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sfat cu poporul

Pe meleagurile istorice de la marginea
de apus a tarii. leagan a atitor lupte eroi-
ce. oe plaiurile de pe care altadata, cum
ziceo poetul, /ale ducea Muresul si tustrele
Crisuri, a izbucnit. In saptdmina aceasta,
din sule de mii de piepturi, 0 imensa bucu-

e. Muncitori, faram, tehnicieni, studenfi,
specialisti de Tnaltd calificare, activisti, ro-
mani, maghiari, germani, uniti in puternica
familie socialistd, s-au inlilnit, la locul lor
de munca, cu conducatorii de partid si de
stat, cu secretarul general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu si cu presedinte-
le Consiliului de Ministri, tovarasul ton
Gheorghe Maurer.  Entuziasmul general,
mitingurile spontane, bucuria nerefinuta a
oamenilor de toate virstete, raspunderea
si competenta cu care discutau despre eco-
nomia nationald si despre viata lor si-a
tarii, veneau sa confirme o dala in plus uni-
tatea de nezdruncinat dintre partid si po-
por, Tncrederea maselor in politica inte-
leaptd, profund stiintifica, o partidului si
statului nostru. Niciodatda iarna n-a cunos-
cut atitea flori, niciodata in aerul rece al
fui februarie n-au zburat atitea petale, o
datd cu uratele pline de Tnsufletire patrio-
tica : ,Traiasca scumpa noastra patrie —
Republica  Socialista Romania", ,Traias-
ca unitatea Tntregului popor in iurul parti-
dului si guvernului”.

Intr-o atmosfera sarbatoreasca s-a des-
‘usurat o semnificativa  vizita de lucru, in
.are conducatorii de partid si de stat au
stat din nou la sfat cu taro. E in practica
partidului si statului nostru preocuparea

porul, talentat constructor al socialismului,
pe valorificarea experientei fiecarui om lo
locul sdu de muncd. Aceasta este si 0 ne-
voie organica a poporului nostru, aceasta
corespunde structurii sale sufletesti, carac-
terului sdu cumpanit, sfatos. Asa si-a dorii
el din adincul istoriei conducatorii si
foarte rar a avut parte Tnainte de Elibe-
rare, de o asemenea bucurie. Cind totusi
cite un inimos de Stefan cel Mare pleca
sa se fintilneasca, lo el acasa, cu poporul,
ce peisaj trist si cutremurdtor i aparea in
cale | Cita durere rasuna pe cimpuri ne-o
spun numai doua versuri dintr-o cunoscu-
ta balada populara - ,Auzit-ofi. auzit /
Glas de roman necdjit T*  Glasul acesta
necdjit a suspinat dureros peste-o intreaga
istolie. Tara statea uitatda, acoperitd cu
durere si nadejdi, tara dorea o mai bunad
gospodarire si un gospodar intelept, un
conducator pe masura aspiratilor sale —
acesta este Partidul Comunist Roman, nas-
cut de istorie si. fauritor de istorie Pe

asculta, pe el 1l urmeaza tara, cu el se
sfatuieste la bine si la greu, lui i-o incre-
dintai destinul ei istoric. Peste tot realiza-
rile sint evidente - in industrie n a-
gricultura in cultura Ce mindrie patrio-
tica te cuprinde cind in locul stravechiului
vers al bolodei cu glasul romanului neca-
jit auzi vocea eroului muncii socialiste, Ni-
colae Guina . ,Ne-am propus sa nu avem
0 recolta de griu mai mica de 3000 kg la
ha si s& nu culegem mai pulm de 4500—
5000 kg porumb de pe aceeasi suprafata.
Am stabilit ce sa facem ca sa obtinem

— Sa ne spunefi ce productii afi obfinul
pina acum, ca sa vedem daca sint realiste
cifrele ce vi le-a(i propus — intervine to-
varasul Nicolae Ceausescu. Si gazdele ara-
td ca anul trecut, cooperativa a obtinui re-
colte bune: 2500 kg griu, 3540 kg po-
rumb, 27 000 kg sfecla la ha, precum si im-
portante productii in sectorul legumicol si
zootehnic.

— Intr-adevar, spune tovarasul Nicolae
Ceausescu — aveti rezultate bune si v-aji
propus un plan frumos pentru dezvoltarea
cooperativei. Am ascultat cu placere cele
spuse aici- s& vedem la tata locului ce ati
realizat.

Si tot asa, la fata locului, tovarasii
Nicolae Ceausescu.. lon Gheorghe Maurcr.
Alexandru Birladeanu au purtat un ins-
tructiv dialog cu tara, cu constructorii pri-
ceputi si harnici ai socialismului n potria
noastra despie munca lor, despre Tnsufle-
tirea patriei, a viefii lor fericite. S au Intil-
nit; j muncitorii ,si jnginerii de la noile o-
bieclive industriale, de pe teritoriul regiu-
nilor Crisana si Banal regiuni de o impor-
tanta deosebita pentru dezvoltarea econo-
micd a Tntregii tari; au discutat despre
alumind, electrificare, despre industria
grea despre dezvoltarea stiintei si culturii
si dialogul acesta de neuitat, din Crisana
si Banat, a fost simtit de toata lumea ca
un dialog al conducatorilor de partid si de
stat cu toata tara.

Au fost momente ema'ianante, s au ras-
foit in cartea vietii file de epopee pe coie
neindoios scriitorii nostri le vor fixa in pa-
gini de romane, poezii, piese de teatru —

de a-si intemeia politica, planurile econo- 30000 kg sfecla de zahar de pe un hectar
cel putin 3000

de la fiecare vaca, vom recolta 5 oina la 7
al realitatilor, pe consultarea largd cu po- kg de lind la oaie".

mice, perspectivele de dezvoltare in toate
domeniile de activitate, pe studiul concret

PETRE GHELMEZ

germinatie

Inii plac rasadnitele-n timpul iernii...

Rasadnitele-n care, pe sub rame,
Virindu-mi mina, o caldura simt,

Ca-n blanuri de salbaticiuni, dormind.

Tmi plac rasadnitele-n care ma-nfioara
Al sevelor tulburator colind,

In timp ce geruri mari pleznesc pc-aiara
Si toata lumea vegetala

Mai zace Tnca-n somnu-i de argint.

Tmi plac rasadnitele-n timpul iernii..
Rasadnitele aburite-n care
Simt singcle pamintului,

Ca-n blanuri de salbaticiuni zvicnind.

Vom obtine

litri de lapte ca infr-o cionica luminoasa a acestor ciur

gloriosi.

. D BALAN

Thomas Mann rezuma sugestiv originile lui
Goethe :

Combinatia_(le familii destinatd s& producd fe-
nomenul. semizeul, nu Tnsemna. biologic, rea
mult. Bunicul dinspre tata, croitorul Friedrich
Georg Goethe, la batrinete nu mai era in toata
firea, fapt incontestabil. Avusese, din doud casa-
torii. unsprezece copii, cei mai multi murind Tn
fragedd junete. Din trei citi au supravietuit, cel
mal mare era categoric dement si_a murit la 43
de ani abrutizat. Tatdl poetului, Johann Kaspar
era al zecilea din cei unsprezece, copil intirziat
din parinti batrini. S-a putut remarca. Jurist si
*consilier ‘imperial» cu titlu cumpdrat, era un om
ciudat de susceptibil, insuportabil, morocanos, le-
nes profesional, original, avid si pedant obositor,
ipohondru vdicaret, caruia si-o adiere Ti tulbura
ordinea trudnica.

S-a casatorit cu Elizabeth, voioasa fiicd de 17
anl a primarului — aflata la jumdtatea virstei lui

_nu tocmai spre fericirea ci, cdci si-a petrecut
cei mai frumosi_ani ca Tngrijitoare a unui tiran
decrepit. Tatdl sau, Johann Wolfgang Textor. tre-
buie sa fi fost si el o «fire veseld» cum 1si numea
Goethc madicuta, cel putin Tn tinerete — adica:
bdiat de viata si aventuros vindtor de fuste,
uneori prins rusinos asupra faptului de soti furi-
bunzi, dar Tn afard de asta — straniu amestec —
un vizionar cu darul ghicitului, care la batrinete
(@ ajuns la vreo optzeci de ani) devenise pe-atit
de serios, de zgircit la vorba, de sever si masurat
pe cit fusese de petrecdret la tinerete. Ultimii ani
I a petrecut imobilizat de boala Tntr-un fotoliu si
debilitat mintal™*. '

_Tn arborele genealogic al poetului este invocat
si numele marelui pictor Lucas Cranach. Johann
Kaspar, parintele ursuz  al lui Goethe. facuse
studii de drept la Leipzig si Giessen, Tncheindu-si
tineretea cu o calatorie in Italia, descrisa intr-o
carte pe care un monograf o gaseste plina de in-
teres. Era o fiinta trista, plina de manii. Aduna,
ca mai tirziu ilustrul sau fiu, tablouri si desene.

Casa 1n care s-a nascut autorul lui Werther.
situata Tn Fundatura Cerbilor, parea vizitatorilor
intunecoasa si plind de scari, avea culoare nesfir-
site si lui D'Harcourt. i se parea cea mai neagra
din Frankfurt. Se citeazd des, cind se aminteste
perioada copilariei, amanuntul primirii de catre
Goethe a unui cadou semnificativ de la bunica sa :
un teatru de marionete. Mai tirziu. vizitarea regu-
latd a teatrului francez din localitate, sosit aici
0 datd cu trupele de ocupatie vor mari inclinarea
viitorului poet spre arta dramatica. Consilierul
imperial _Tsi crestea copiii _dur. obligindu-i sa
doarma singuri in odai reci. Goethe avea inca de
timpuriu  tendinte dominatoare si se inconjura
numai de prieteni frumosi. Cind moare fratele
sau mai mic: Hermann Jacob, nu-1 plinge. Tn
certurile copildresti_ mai capata cito o chelfancala.
dar nu se vaita niciodatd. Imagina fabulos inca de
mic. fiind ascultat de ceilalti. Parintii 7l Tmbracau
in catifea si manifesta pedanterii precoce. Vorbea
inca de pe atunci despre ..interiorul sdu serios**,
»NU ma risipeam**, constata cu or?ollu cind Tsi
evoca copildria. E retras de la scoala (altii spun
ca nici n-a fost dat la cursuri de la inceput)
pentru ca se Tmbolnaveste de variola. Facea cu
tatal sau exercitii de versuri si proza in limba
germang, invatind paralel latina, franceza, italiana

si_engleza, caietele sale de la 8 ani aduo roseata
1ii_obrazul bacalaureatilor. Nu lipsesc lecturi din
Biblie. Lua lectii de muzica si desen, cinta la pian,
violoncel si flaut. Mai tirziu avea sa faca scrima,
sd caldreascd si s& patineze alaturi de mama sa. ca
un adevarat zeu pe ghiata riului Main. Biblioteca
tatdlui sau il Tndreapta spre miturile antichitatii
Intre autorii parcursi ai acelei perioade : Fenelon
si Lord Anson. La un telal, micul Goethe da peste
acele stranii si miraculoase ,,Volksbucher* Tn care
gaseste ..Eulenspiegel**, ,,Frumoasa Mclusina**. ..im-
paratul Octavian**, ,,Frumoasa Magelona™ ,,Fortu
natus“. ,,Jidovul ratdcitor** si mai mult ca sigur
Povestea Doctorului Faust**.

Asupra timpului cind poetul a descoperit aceste
ultime pagini mai exista inca neclaritati. Thomas
Mann facea urmatoarele preciziuni :

,»Dupa descoperirea, n secolul al 15-lea, a artei

O

imprimeriei, s-a produs o mare sete de material
pentru aceasta aparatura ce oferea atit de vaste
posibilitati de popularizare. Orice fleac era bun
pentru alimentarea tinerei tehnici senzationale si
pentru ca sa aiba ce produce, tipograful facea
adesea si pe autorul. Astfel a fost compilatd, in
anul 1587, probabil de catre tipograful Spiess din
Frankfurt, cea mai veche editie a povestii Ilui
Faust. Erau adunate acolo toate fermecatoarele
basme ce circulau Tn gura_poporului si care se
%rupaseré in  jurul Igurii - doctorului Johannes
aust, un sarlatan care traise cu vreo cincizeci de
ani inainte si _devenise pentru fantezia populara,
prototipul vrajitorulai diavolesc. Dupd cum pare,
s-ar fi numit ‘Georg llclmstatter, dar Tisi zicea cu
ingimfare ,,Sabellicus™ iar mai tirziu. dintr-un
anumit motiv, .,Faustus**... *

»Motivul pentru care va povestesc despre
aceasta veche carte, este ca Tntr-un capitol din ea,
copiat de tipograf cine stie de unde, se vorbeste
despre Helena. Studentii doctorului Faustus pro-
fitd : magistrul le evoca, le cheama prin vraji pe
cea mai frumoasa femeie din lume, dar se Tndra-
gosteste el Tnsusi de ea si i-o cere diavolului sau
servitor — el se si numeste Mephistopheles — s&
i-0 aduca tovarasa de pat. Descrierea faimoasei
sau rau famatei persoane este facutd cu gingasie
cam conventionala ; trebuie sa fi fost folosite la
alcatuirea ei toate scrierile despre Troia alo dife-
ritelor popoare si-i sint_ atribuite claie peste gré-
mada toa’e caracteristicile idealului feminin de
frumusete ale bizantinilor, ale trubadurilor, ale
poetilor medievali, mecanic si entuziast.

Confruntarea eroticd a sarlatanului din veacul al
16-lea cu hetaira regald a antichitatii grecesti este
in fond surprinzdtoare. Radacinile combinatiei se
infig atlinc in trecut, in timp, si Tmpreunarea

Faust-lleicna_este unul din acele motive fanteziste
care te lac sa ai sentimentul cda un spatiu de tim
de 2000 de ani este 0 unitate intim omeneasca.
Dupa aceastd conceptie, sfirsitul antichitatii, pe-
rioada luptelor dintre antichitate si crestinism
trebuie sa fi semanat foarte mult cu epoca refor-
mei. Epocd de exaltare si confuzie, In care pangli-
cari, sectari, escroci religiosi. Tnselatori si auto-
inselatori trdiau bine™. Paralel cu aceste lecturi,
zguduitoarea veste a cutremurului din Lisabona,
din 1755, marcheazd copilaria poetului. Credinta
lui Tn Dumnezeu se clatind si se naste un _scepti-
cism ce il va domina toata viata. Evenimentul
hotdritor al acestei perioade ramine totusi ocupa-
tia francezd. In claustrata casa a consilierului

aspar apare contele Francois de Theas-Thoranc,
locotenent regal n comandamentul trupelor de
ocupatie, om de culturd, marc amator de pictura
si arta. Goethe facuse sau facea primele incercari

ef h e

literare, citise pe poetii anacreontici si abia da-
duse de Kiopstock, parasind versul duiceag al lui
Canitz si Drollinger. Frecventarea teatrului fran-
cez din Frankfurt ii Tnlesneste sa ia cunostinta
de Moliere si Marivaux, sa asiste la dramele bur-
gheze ale lui Destouches si Diderot. Apare pretim-
puriu. dintr-o lume suspecta ce roieste in jurul
scenei si 0 blonda Gretchen. Probabil ca in aceastd
perioada scrie si drama Belsazer despre care
vorbeste in Wilhelm Meister si din care nu s-au
astrat decit niste citate. O cearta intre consi-
ierul Goethe si_oaspetele francez, 1l face pe acesta
din urma sa paraseasca intunecata casa. Dupa
lecarea contelui totul pare mort Tn odaile reci.
pohondria  batrinului consilier creste. Tinarul
poet si sora sa Cornelia se ocupa de cresterea
viermilor de matase intr-o camera de la mansarda.
Aici, pe mese sint asezate mirificile gogosi si
Wolfgang e obligat sa caute mereu frunze proas-
pete de dud, pentru ca pretentiosii locuitori ai
acestei incaperi dc vis vor in permanentd ceva
ustos. In epoci de umiditate, cei doi frati se Tm-
olndvesc. acrul e uneori pestilential pentru ca
viiturile mureau si putrezeau in cantitati imense.
Aceste neplacute  preocupari  sint alternate cu
exercitiile Corneliei la pian, cu frecarea gravuri-
lor de aram& aduse de parintele lor din Italia,
prllelj de contemplare a unor peisaje pe care poe
tul e va vedea. Plimbarile pe Strada Lunga a
ghettoului din Frankfurt Ti prilejuieste contem-
plarea plind de meditatie a acelor locuinte sordide
in care oamenii se inghesuie Tn micile ~ Tncaperi
ca oile in staul. In capatul strazii exista o poarta
masiva care se inchide la caderea noptii. Dumi-
nica acesti paria nu aveau voie sa se arate decit
dupa savirsirca slujbei religioase. Era o lume fan-
tastica reflectatd mai tirziu in operd. Pivnitele

ghettoului comunicau intre de. formind o adeva-
rata cetate subterana, paradis al copiilor atrasi d«
misterul Tntunecatelor boigii. Goethc vede iu cea-
surile dc seard prin misterioase ferestre cum se
topeste aurul de cdtre acei magicieni necunoscuti
care faceau ca florinul sa arate la fel dupa ope-
ratie, dar sa atirne mat putin Tn membrana subtila
a cintarului. Sclipirea lingourilor, acele flacari
joase si jucause, taina ce Tnconjura munca argin-
tarilor l-au urmarit multda vreme. Mai tirziu, va
marturisi unui bancher din I'raga cita fascinatie
exercitase asupra lui sumbrul ghettou. la dc alt-
fel, din epoca aceea lectii de ebraica, ori dintr-un
rafinament precoce, ori la Tndemnul prietenilor
sau subjugat de lectura Biblici. Avea 13 ani, tre-
cea Tn costum de catifea, cu palaria sub brat si
cu 0 mica sabie de argint legata la sold cu un nod
dc_matase, ca un mic print prin fata acelor lo-
cuinte sordide, schimbind priviri inflacarate cu
fetele tclalilor, ascunse dincolo de miscatoare
perdele. Sarbatoarea Sabatului Tl gaseste in_ mij-
locul copiilor de virsta lui, tacuti, banuitori, mi-
rati de o prezenta atit de neasteptatd. Poemul sdau
epic Josef, are ca surse de Inspiratie Vechiul
Testament si e urmat de alte ode religioase. In
vara anului 1763 Tnceﬁw la Frankfurt pregatirile
pentru incoronarea lui Josef de Habsburg. La Tn-
ceputul anului  urmator poetul are prilejul s&
asiste dc aproape la alegoriile, cortegiile si “ilumi-
natiile_ Tncoronarii. Pentru a nu pierde nimic_din
aceasta festivitate, micul Goethc se strecoara in
convoiul care trece pe linga rege, finind o farfu-
rie de argint Tn mina. Impresiile acelor zile 7l vor
urmari toata viata. Se naste ciudata dragoste
pentru Gretchen, fat simpld, mai n virsta decit
el si_mai tirziu vom regasi_in _Faust scena din bi-
serica traitd de autor in virtejul acelor ceremonii
fastuoase. O singurd prima si ultima sdrutare si
fata dispare_din localitate pentru ca in anturajul ei
se descopera_ si un falsificator si relatia aceasta il
supara pe batrinul consilier. Dc altfel, trebuie ur-
marit de-a lungul Tntregii sale biografii ameste-
cul de snobism aristocratic cu placerea prietenii-
lor gregare. Disparitia fetei provoacd o crizd de
nervi si o intensd melancolic. Cornelia, sora sa
il insoteste in plimbarile prin paduri si-i devine
confidentd. Amorul romantic dispare la aparitia
altor doud fete : Charitas Maixner si Lisette Run-
kel. E vremea cind schimba trei costume pe zi,
cind tatdl sau 1l Tnvata miscarile dansului modern
si c¢ind sora sa, urftd. plind de cosuri pe fatd, se
ascunde in unghiurile Tntunecoase ale casei la
micile petreceri organizate de poet. EI Tnsusi o
descrie ca pe o fiinta lipsita de gratie, imobila, ri-
gidd, plina de simt critic si lucida.

O epoca se sfirsise, Goethc terminase lecturile
din ,,Istoria Papilor'* de Bower, in sufletul sdu_se
nascuse paginismul sdu anticrestin (cu toate ca o
domnisoarda, von Klettenberg, voia sa- Tmpace cu
Isus), urcase pe scena teatrului francez facind fi-
([;uratl_e, iubise o lucratoare, se pregatea sa niece
a Leipzig, la_studii, era un mic savant poliglot,
un tinar patrician dispretuitor fata de semeni. in
el murise_ poetul galant, stil rococo, admiratorul
pe timpuri ai lui Hagedorn. Gellert si Haller, des-
pre care abia putini aveau sa mai auda...

EUGEN BARBU
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Jasul Literar" debuteaza in noul an cu prospetime grafica si
un continut interesant. Centrul de greutate al numarului 7l con-
stituie studiile competente semnate de Dan Badarau (,Laicismul
umanist in cultura veche romaneasca") si Mihai Dragan (,Actua-
litatea unoi idei critice ale lui Maiorescu") aducind puncte de
vedete personale in probleme controversate. Versurile lui Eugen
Jebeleanu. Ntcolae Tatomir, Horia Zilieru, Elena Catalina Pran-
gali, mai putin cele ale lui Florin Mihai Petrescu si lon Chiriac,
precum si o schitd a lui lon lIstrati, satisfac exigentele pentru
literaturd Discutabile in schimb sint traducerile din lirica uni-
versala (Ft. M. Petrescu) si in unele privinte cronica poeziei, pro-
zei si criticii, datoratd triumviratului Dan Manuca, Z. Remus si
N. Barbu, care acopera rubrica ,De ki o luna ta alta". In rest,
distingem articolul pe care Gh. Buzatei - tara a comunica nou-
tati — 1l Tnchina personalitatii lui lorcra, si inregistrdm numeroa-
sele recenzii asupra cartilor romanesti si straine aparute in ulti-
mul timp, cronici literare, plastica.

Unele voci insinueazd necesitatea de a schimba titlul revistei
care ar exprima — chipurile — un caracter prea regional. Nu-
marul 1 pe 1966 al ,lasului Literar" le da, prin chiar aparitia sa,
o replica acurata si ferma

D. N. UDREA

O schitisoara cu baraje, lac de acumulare, muzicd (bineinte-
les) preclasica cu fagi si mesteceni, cu el si cu ea care se
intreaba poetic, dat si cu candoarea unei scolarite din clasa Tntil
elementara ce se intimpla in ,orga aeriana a transformatorilor"
(,Ce se intimpla acolo Thauntru cind creste lumina ? Clocot, fur-
tuna ?) publica Florenta Albu Tn Gazeta literara, nr. 7/1966.

Un torent de pretiozitati de limba) pseudopoetic si de sim-
boluri lesinate adaptate pentru actualitate din magazinele femi-
nine dintre cele doua razboaie vom Tintilni aproape la fiecare
rind. El e o clipa, el e vesnicia, el e omul, ea ests un pestisor
nesocotit"... Nonsensurile sint la iei de frecvente si la tel de
vizibile: ,Se opriserda n fata a doi fagi care cresteau de-o parte
si de alta a cararii, tn vintul amurgului, fagii se fndoiau unul
spre altul. — Oare ce-si spun, de ce se cautd, de ce nu se
ajung 1“ se intreaba ea. Trecind peste simbol, ne vom intreba
sl noi la rindul nostru, asupra naturii viatului care se pare cad
bate simultan din doud parti, obligind cei doi copaci sa se n-
doaie unul spre altul. Si desi vintul bate, putin mai jos autoarea
ne precizeaza ca... ,aveau sa vina viaturile".

Si fara a mai da alte exemple, pe vom opri asupra acestui
pasaj care anuntd o viziune circulard sui-generis si ad-hoc a
eroinei cu proprietati de penetrabilitute nemaiauzite: ,Ej mer-
gea alaturi, tacut, o conducea pe drumul acela care n-avea ca-
pat - pe drumul care se prefira printre radacini, prin trunchiuri,
prin izvoare si nouri, prin noi insine, intr-un circuit unic, ame-
titor".

Aniversarea a 90 de ani de la nasterea lui Brancusi a prile-
juit revistelor noastre acordarea unor mari spatii genialului ro-
man. Este remarcabila prima secventa din studiul Clasicul absolut
al sculpturii publicat de Dan Haulica in Contemporanul, nr. 7/1966.
O serie de contributii biografice si teoretice se datoresc lui Octav
Doicescu si St. Georgescu-Gorjan, in aceeasi revista, lui A. Pe-
tringenaru si lui 1. Pogovilovschi Tn Cronica, iui lon Frunzetti In
Gazeta literara. Pe cind un volum de studii despre Brancusi?

MARIAN POPA

Numarul 1 al revistei Familia se Tnscrie sub steaua unei
aniversari rarisime: 100 de ani de la nasterea literara a ma-
relui Eminescu.

Remarcam, din cuprinsul numarului, originalul articol al lui
Vladimn Streinu despre pesimismul poetului, articol ce pare
menit sd reia cu nuante noi, o veche disputa a criticii si istoriei
literare O reactualizare contine si articolul Beiusul —un popas
eminescian ? de Mircea Popa. Li se alatura acestor doua materiale
si contributia substantiald a lui lon Corvin Singerozan asupra in-
teresului aratat cosmologiei de catre Eminescu.

«

Urmarim cu emotie stradaniile Eugeniei Tudor de a innobila
cronica literard a Vietii romanesti (nr. 12/1965, la volumul A
intelege sau nu de Radu Cosasu). Tentativa d-sale se afld, deo-
camdatda, la nivelul bataliei cu anacronismele critice. Pentru
combaterea lor recenzenta adopta dificila tehnica a mimetismu-
lui de cliseu care — stiut este — nefolosit bine duce la regre-
tabile confuzii intre ,parteneril. Desueta tehnica a repovestirii
subiectului ia proportil colosale. Dar dupa o serie de inofensive
portretizari intram in zona judecdtilor de valoare. ,Tibl Rosea,
un persona/ dintre cele mai izbutite ale romanului de fata, sau
Lazdr Tandsescu, copie mai stearsa a celui dintii". Sau:
JAsadar o faund bogata, distingindu-se prin diversitatea si va-
rietatea profilurilor asupra carora Cosasu nu stdruie uneori
decit atit cit e nevoie ca sa sugereze natura exemplului uman
(...) locul fiecaruia In aceasta carte pare indispensabil intregind,
facind cil mai prezenta in mintea cititorului temperatura Tnalta
a epocii descrise" Dar n textul revuistic al Eugeniei Tudor se
gasesc si pagini de autenticd proza linistita : “Careva anunfa ca
hotelul Ambasador a fost blocat, Tingrijorarea ivita pe fetele
tuturor cu privire la paza acestui punct important, cucerit de
comunisti este lesne alungatd la auzul vestii ca un cumnat al
cuiva din cei de latd era acolo de pazd — ceea ce prilejuieste
autorului un comentariu semnificativ: , Prezenta unui cumnat
necunoscut — dar ,dintre ai nostri" — T1i linisti.»

Evident cu astfel de rationamente dtntr-un text agreabil,
cronica Eugeniei Tudor s-a transformat Tintr-un text profitabil.

M. N. RU8U

* EREr——

Dupa premiera filmului
,,Calea Victoriei

cezar Petrescui
domnilor, macar fata de clasici |

el

I. A Dombraii i Se obiervA o
anumitd gratie Tn transcrierea ca-
ligraficd ~a emotiei (Frunza de
toamna). Mal trimiteti.

lon C. Stefan: O mentiune_pen-
tru Ceas. In rest, o avalansa ne-
temperatd de vorbe mari : lumina,
bucurie, iures, avint, tinerete, bel-
sug, primaveri... Nu. asa va fi
Ereu_s_a va apropiati de ,Cetatea

uminii si a Poeziel".

lon Cazan: Aveti reale aptitu-
dini _pentru_poezie — lucru care
imi inchipui ca vi s-a mai spus :
sensibilitate, cgplrcitate de inven-
tie, simt al imaginii colorate si
plastice. Poeziile trimise, aproape
publicabile, lasa sa se Tintrevada
un echilibru sufletesc si o senina-
tate pillatiene, netulburate nici de
inclinarea catre meditatie, nici de
usoarele accente melancolice. Tot
ce va pot reprosa, este talentul,
vreau sa zic usurinta remarcabila
de a gindi Tn metafore sl de a
scrie frumos, facilitatea nestruni-
ta de o stricta disciplina. increza-
tor in posibilitatea dv. de a evo-
lua, ma consider Tndreptatit sa va
adresez un cuvint de descurajare :
mai trimiteti, dar ceva mai putin
si mai supravegheat.

A. Tanasescu : Admit ca genul
de poezie practicat de dv. nu fara
oarecare virtuozitate de altfel, se
bucura de o larga audienta : in ce
ma priveste, prefer lucrurile mai
de toata ziua. Impresia generala
pe care 0 lasa minuscula placheta
Tngrijit manuscrisa (trecind peste
unele reusite de detaliu ca aceas-
ta sugerare bundaocara a unei 1n-
cordate asteptari. ,Acum/ un sim-
plu fir de iarba rasarit in cale /
are forta unui munte de care Tmi
atirp teama") este aceea de lucru
trudnic si cautat, de efort al com-
plicarii  si intelectualizarii  unui
continut suspectat a nu fi suficient
de subtil. Tabloul revarsarii meta-
lului lichid (Salt) Tnnobilat estetic
pentru ca lasa sa se intrevada

O limuzina

n timpul metamorfozei.
o crisalida de strunei,
un galbenus de ou

n care timpul, etc. etc.

e 0 idee de o perfecta banalitate,
pe care apelul la biologie nu o

poate salva. E ca «i cum — trans-
punind si ingrosind — privelistea
unui lan de trifoi ar cistiga noi
virtuti estetice n clipa cind_poetul
ar descoperi in el sursa viitoarei
productii de lapte.

I. Spataru, Cluj: Expresii ale
unei efervescente lirice care tine
mai mult de virsta decit de arta
literara. Agreabile insa, ca tot ce
e spontan, elementar, necontra-
facut.

Nu mai trjmiteti decit daca veti
ajunge eventual la constatarea ca
va preocupa in mod serios munca
literara.

Constatari asemanatoare se pot
face si la lectura versurilor lui
Alexandra Alex. Simpla confesie,
oricit de cursiva si dezinvoltd ar

fi, nu e inca poezie. De altfel,
Curriculum vitae albastru, sufera
de o structurare cu totul conven-
tionala, realizatda pe baza unui
principiu stabilit la Tntimplare.
Toma Pepescu : Siguranta ver-
bului, metafora revelatorie, forta
de incantatie a versului ma fac sa
nu exclud posibilitatea unei dez-
voltari in sens pozitiv. Deocamda-
ta compunerile dv. nu sint nici
macar ermetice ; sint simple for-
me (daca Estetica permite o ase-
menea erezie) care iasa 0 impre-
sie de monotonie similard cu cea

agenda cenaclului ,,n. labif*

(99)

Avind un oaspete de onoare tun di-
plomat italian, cu solia sa, scriitoare,
cenaclul ,,N. Labis" si-a consumat
,.ajunul™  primei sarbatori Tmbucu-
ratoare : o suta de sedinte de lucru.

Pacat ca versurile lui Constantin
Ona (evitam cuvintu! ,,poezie”, vene-
rind notiunea) au trecut pe linga po-
sibilitatea de a ne emotiona. Ona
descopera cu inteligentd reversuri

originale ale unor motive ca si cla-

sate — ,,desertdciunea gloriei” ii su-
gereaza ,,desertaciunea tortelor malig-
ne" — sau extinde uneori suprafata

acoperitd de un simbol specializai
intr-o anumita acceptie. (Alt Manole).
Cufundat Insa Tntr-o autoincintare de
moralist si  sacriticind metalora pe
jertfelnicul filozoiarii, C. Ona ne
transmite un fascicol de relatii con-
ceptuale nesensibilizate artistic. A-
ceasta eroare in Tntelegerea lunclio-
nalitatl! poeziei este agravata de ceea
ce am numi stingacia actualitatii sale,
unde fuziunea organica a punctului
de vedere contemporan este Tnlocuita
cu frazarea declamatorie. la capatui
unui sirag de generalitati speculati-
ve (Gl.orie). Izbutita a fost scurta poe-
zie (de asta data nu refuzam cuvin-
tul) Motocros unde originalitatea
ideii este sustinuta de un tragism ne-
contrafacut.

Tn schimb. Marin Tarangui este un
poet Tntreg, sl dezinvolt, care propu-
ne viziuni Tncurcate de sugestii mul-
tiple, O poezie ca Ré&zboiul reflecta

Sile voiajorul” de lonita Marin

Ay(tj(irul: va rog, lasati-ma sa ma adapostesc

4%

parca atmosfera de pucioasa a ,inier-
nuiui, transmilindu-ne o afinitate sa-
tanicad speciald, scobortla parca i din
Blestemul arghezian, -dapa cum a re-
marcat lon heorghe. * Poetul Tntre-

prinde o meritorie cruciada pentru
recistigarea aerului solemn de cere-
monial. a ritualului poeziei antice,
pierdut in mare masurda de cea mo-
derna. El cultivda o ,,epica a tonului’
— treci peste eventualele scaderi de
fortd, pentru a vedea, interesat, ce
se petrece mal departe, (Adrian Pau-
nescu). Cintece de sabie — este o
poezie ireprosabild, unde locul co-
mun, plasat cu intentie, cedeaza spa-
tiul treptat, fara sincope, virtuozita-
tilor imagistice, infuzate de o gra-
vitate spirituala pe care poetul nu o
infirma nici un moment

Existd numeroase versuri pe care
Marin Tarangui trebuie sa le recupe-
reze absconsitatii. In plus. Eugen
Barbu mai semnala o anume diluare
subterana, care deiormeaza. face sa
taraganeze mesajul poetic  (Arderea
bufonului).

Luni, 28 februarie, sedinta iestiva.
Vor citi din versurile lor citiva podi
cunoscuti  ai tinerei generatii  (fon
Gheorghe, lon Alexandru. Marin So-
rescu, Adrian Paunescu Grigore Ha-
giu, Gheorghe PIltut, Victoria Raicev,
Mariana Costescu, lleana Malancioiu
etc.i

Rep.

aparut romanul ,Tineretea
de Virailiu Monda

creata de susurul ploii pe acope-
risuri, cind imaginatia colinda n
libertate si umple cadrul sonor cu
continutul dorit.

F. Manea: Cum nu mai sinteti
la virsta literara care ingaduie si
impune asemenea Tncurajari, ezit
sa va dau Umbra si Poemul peda-
gogic — asa cum as fi vrut — la
Antologia Postei redactiei.  Caci
Tmi par a fi singurele care se de-
taseazd cu adevarat din cenusiul
si banalitatea ansamblului. Dv.
treceti printr-o crizd a fanteziei,
altfel nu-mi pot explica rivna cu
care chinuiti si explorati pe toate
fetele niste nenorocite de idei poe-
tice minore care, oricit scuturate,
nu pot da mai mult decit incap.

lon Dumitrescu : In afard de
unele pasaje, totul e traductibil in
cea mai terestra proza :

Cine mai stie drumul, cine poate
toate timpurile
sa le stringa Tnapoi
tr-un  fluviu
si iarasi de la Tnceput
focul si piatra —
blana de pe noi pentru frig si fiare
si iarasi cuvinte de topor
infipt Tn timpla de zimbru
si maimuta /...

Din savantele dv. elaborari lip-
seste vibratia lirica.

G. D. Brasov: Insuficient con-
trol al imaginii: Apele mortilor
se urzesc n zare.. Cum adica se
urzesc ? Dv. stiti ce Tnseamna a
urzi ?

Din Povestea unui carturar :

De o mie de ani astept!

Haide, batrine-ntelept |

Vino, sa ma treci cu luntrea ta
peste Olt, la casa mea |

Vino, ca s-a Tmplinit voia sortii :
am scapat din ghearele mortii |

Aveti un scris usor, fluid, trans-
parent, potrivit pentru un roman
in versuri, caci aceasta pare a voi
sa fie compunerea din care ne tri-
miteti citeva fragmente.

Totul acuzd8 amatorismul fara
perspective.

Margarit Popa a fost publicat
in urma cu patru ani, aproape
copil inca, la ,Steaua fara nume" ;
revine dupa o perioada de nein-
credere in propriile puteri — pro-
vocata si de facilitatea debutului

cu mindria Tncruntatda si grava
a celui care s-a decis si stie ce
vrea. Ce a cistigat n acest timp
tinarul corespondent al ,Luceafa-
rului"? O buna stapinire a expre-
siei care, Tn saracia, Tn nuditatea

ei aproape ascetica, pare a trady-V

ce 0 anumitd ardere interioarda, o
incordatd si orgolioasa stare de
veghe. Reproduc pentru edificare
poezia intitulata Sa nu astepte,
exprimind gnomic o filozofie bar-
bateasca si demna :

Adevarul sa nu astepte flori
Dragostea — oglinda

Primii muguri — nopti tara Tnghet
Nici copiii pace.

Moartea sa nu astepte regrete
,Cauza buna — IzbInda

Nici bucuria ecou.

Lucrurile vin

Ne gasesc singuri si goi

Sau puternici, alaturi.

Nu e, desigur, singura reusita.
As putea cita 1n intregime Dar
seara, cu intonatia ei ceva mai de-
gajatda, marturisind Tnsa aceeasi
atitudine firesc militanta a unei
constiinte treze, justitiare.

Bineinteles, sa mai trimita. Si
sa se fereasca de pericolul obscu-
ritatii si al gratuitului, care risca
uneori sa lipseasca de adresa ex-
presia unei sincere si autentice
combativitati.

IOANICHIE OLTEANU

unui  artist*

Ce zici de doctorul asta, MondaT la o
dublda pneumonie, Tn loc de streptomicind mi-a
prescris versuri de Nichita Staneicu si Marin

Sorescu t

latd o Tntrebare la care — sa recunoastem —
prea putini ne-ani gindit. Cautam raspunsul in pa-
ginile cartii lui Remus Luca, n ne trezim deodatd In
miezul unor probleme vitale, de o actualitate eter-
na. Céci ,diamantele’ asupra carora mediteaza
scriitorul sint concepte ce exprima Tnsasi calitatea
umana : autodefinirea personalitéti’, cucerirea feri-
cirii, ratiunea sociald a individului.

Cinci personaje de profesiuni diferite devin Tn
timpul concediului colocatarii unei vile din Borsec.
Sintescu, scriitor, citeste celorlalti nuvela sa ,,Cu
ce se slefuiesc diamantele”. Eroul nuvelei, doctor,
pare favorizat de soarta (o casnicie potrivita, copiii
care nu ridicd probleme, o strdlucita situatie pro
fesionald etc.). latd Tnsa ca o Tntimplare — moartea
unui pacient, de caia medicul nu este culpabil —
ii declanseaza acestuia resorturile introspectiei. Din-
tr-o datd doctorul Tncepe sa se Tndoiascd de sine,
de situatia pe care si-a construit-o. simte nevoia
confruntarii cu altii, Tsi dedubleaza propria personali-
tate, transformatd Tn parti ale unui proces.

Acesta este punctul de pornire a| cartii lui Remus Luca. Cazul doctorului
Sergiu devine Tnceputul unei dezbateri de idei, Tn care cei cinci Tsi antreneaza
argumentele, exemplificd, reactivizeazd amintiri. Substanta romanului o consti-
tuie cele citeva povestiri, fiecare potentata la un nivel superior de tensiune
plin discutiile pe care le suscitd, si delimitata prin pauze (al caror pretext lite-
rar 1l oferd promenadele zilnice pe care personajele le fac in zona statiunii).
Compozitia aminteste ,,Decameronul”, cu deosebirea ca episoadele sjnt de asta-
data unificate prin motivul ,accidentului” — adicd acea Tmprejurare speciala
care 1l scoate fulgerator pe om din aparenta sa normald, facindu-1 sa ia cunos-
tintd de sine Tn mod acut si esentializindu-1 Tn ochii semenilor. Adeseori Tnsa
aceste valente umane latente nu Tntflnesc momentul decisiv al solicitarii.

Cartea lui Remus Luca are numeroase pasaje bune, care Tncheaga caractere
dense si viabile (povestirea despre doctorul Sergiu, despre femeia ideald, amin-
tirile pline de dramatism si culoare ale lui Giogovetan, minerul, povestirea
despre batrinul postas Pol). Reporterul, persoana l-a a romanului, este un
laisonneur” interesant, multiplicind cu experienta sa personalda de viata plat-
formele discutiei, dar totodatda, amabil fatd de cititor, descifrhid dileme Tn nop-
ti’- de insomnie — reminiscentd a meseriei. Remus Luca are observatii ascutite,
sintetizind Tn citeva propozitii tipuri distincte de relatii sociale, cu o arie larga
de cuprindere.

Slabiciunile romanului — manifestate Tn planuri multiple — sint si ele nu-
meroase. Pare cel putin bizara Tnclinatia unor vilegiaturisti de a elimina perse-
verent divertismentul din dialoguri, Tn favoarea unui simpozion, nu arareori
obositor, pe teme etice si filozofice. Ne contrariaza si didacticismul schemei, pe
care o deducem din identitatea celor cinci personaje (muncitor, taran, intelec-
tual ; activist de partid la un pol ; reporterul, autorul comentariului, la celdlalt).
Unele personaje sint compuse fara forta, ramin palide, confundabile (asa Cio-
banu, activistul, sau Sintescu, frustrati de pregnanta literard. Verestean, per-
sonaj evocat de multe ori Tn roman, capatd o consistentd de geniu rdu ; e un
carierist enuntat nu demonstrat.

Pind la urma, ,,Cu ce se slefuiesc diamantele” ramine de fapt in stadiu! de
intrebare. Autorul nu raspunde direct ; el Tnfatiseaza siragul de diamante sle-
fuite Tn masuri diferite, lasindu-1 pe cititor sa decida singur, Tntre bine, rau si
amestecat. Cartea Iul Remus Luca este o oglindd a alternativelor de viatd, Tntre
care trebuie sa patrundem, fiecare cu propriul discernamint.

DAN URSULEANU

Remus Luca:

CU CE SE
SLEFUIESC

DIAMANTELE

Povestiri despre copii, pentru oameni mari. Inte-
ligibile. Preocuparile din ultima vreme ale autoru-
lui vadeau o directie folclorica a scrisului, vaga si
cam confuzad. Folclorul e si o stare temperamentala,
Tti apartine sau nu, nu se da Tmprumut. Un soi ciu-
dat de didacticism intervine, o ostentatie a Tmpreju-
rarilor creato artificial.

Dar cartea aceasta este placutd, autorul nu si-a

VasMe Rebreanu:

PISICA propus o loviturd literard, este o carte de odihna.
O carte fard actiune si fara eroi. Tntimplarile se

ROSCATA pre_supun,an trecut si in viitor, dintr-o desfasurare
7 mai ampla de fapte, schitele retin niste momente.

- Cheia succesului e aceasta : masura Tn care se poate

$| INGERII reface universul initial, universul copildriei, n Tm-

prejurari favorabile si Tn timp de razboi. Economia
de mijloace este apreciabild : din gesturi si cuvinte,
putine, prin sugestie, se profileaza o lume. Sint, evi-
dent, izbinzi si insuccese. Autorul intuieste cu sen-
sibilitate citeva directii de miscare ale virstei in-
fantile : apropierea de animale, fireasca si tandra si
definitiva (DUPA-AMIAZA FLAMINDA), dragoste de frati mici (ALT JOC),
ciudate prietenii de fetite (FECUNDITATE), fiori ai primei iubiri (BABA-OARBA
VEDE si INCEPUT DE VARA). SUB CERUL LIMPEDE si MARUL sint depasite.
Prea multi copii fericiti rid pe ulite ca sd mai basnesti despre ,exploatati" :
aceleasi batai, cruzimea stapinului, fuga etc. Sint alte lucruri de spus, mai inte-
resante. Se contureaza o psihoza a razboiului, de pilda, o Tmbolnavire : niste
candori aminate, o dureroasad neputintd a jocului. Zimbete sterse, lacrimi tim-
purii, o tinerete pingdrita (MINZUL, A TREIA ZI DUPA- RAZBOII-

* Niste schite sftit jocuri. Posibile® cijid autorul respecta fantezia copiilor,
alteori pretioase. Baba-oarba nu se-nvatd dupa manual. Bundvointa oamenilor
mari nu e suficientd, nu tine ioc de imaginatie. Te poti juca de-a orice, dar un
copil al lui Vasile Rebreanu mimeaza un cires si-o fintina (RAZBUNARE CU
UN CIRES, O FINTINA SI O PALARIE), alt copil are un prieten imaginar, o
umbrd pe care tatdl o ucide cu cutitul (DESPARTIRE), aflu) vede oamenii mer-
gind cu picioarele Tn sus (SERPENTINA). Ideile sint in fond nastrusnice, le-as
accepta ca pe niste glume, dar doamne, autorul este atit de sumbru. Jocuril»
acestea sint de copii seriosi, nu bufneste nimeni Tn ris, copii vfaguiti si cam
bolnaviciosi. Desi ascuns dupd gard, baiatul din PISICA ROSCATA e mult mai
simpatic si fetele din FECUNDITATE de’ asemenea. Sint niste izbucniri de
gesturi aci, ochi la pinda, o dezinvolturd copildareasca plind do gratie si tot
felul de vorbe de pusti spuse la-ntimplare.

Din punct de vedere stilistic Vasile Rebreanu e un ciudat. Stapineste bina
cuvintele, alteori le tiranizeaza. E un creator de atmosfera gratioasa, mai ales
Tnceputuri de anotimpuri si un evocator al peisajului rural. Suprasolicitind dia-
logul, ajunge insa la replici banale (LUNGILE TACERI ALE PADURII). Metafora
e folosita arbitrar (SOARELE), pasiunea unor culori, paradoxal, duce la natura-
lism (O fetita Tsi scoate un dinte si... ,,Era o liniste care mirosea a singe. A
singe sarat si crud.” — RUGA)

Cu sensibilitate si lirism, alteori superficial, entuziast sau usor plictisit,
nu lipsit de anume gratuitati, ultimul volum al lui Vasile Rebreanu penduleaza
intre ,,Dimineata de toamna”, excelenta culegere, premiatda, de schite a scriito-
rului, si ,,Calaul cel bun" care poate deveni si cumplit, din pdcate, cu un autor

atit de Tnzestrat.
SANZIANA POP

Calauziti de bunul gind de a face cunoscuta,
in roméaneste, literatura maghiard de la ince-
Euturlle ci sl pina_ astdzi, ~scriitorii Lorinczi
Laszlo, Majtenyi Erik si Szasz Janos, au dat la
iveala cartea despre care scriem aici. La sta-
bilirea cuprinsului cuvine-se a fi_adaugata sl
truda lui Constantin Olariu, Tngrijitorul” volu-
mului, talmacitor, in acelasi timp si autor al
pretioaselor date bio-bibliografice. precum si al
nu _mal putin_valoroaselor note si comentarii,
inca acum citiva ani. concomitent cu_Initiativa
unei astfel de antologii a fost planuitd editarea
alteia, care sa cuprinda, 1n limba maghiara,
texte alese din literatura noastra, tot aga, din-
tru_inceputuri. Planul s-a realizat, pina acum
tiparindu-se patru volume, sub titiu A roman
irodalom kis tiikre (Mica oglinda a literaturii
romane. ) ) B )

Sintem cu Antologia literaturii maghiare,
o ~ primul volum, in fata unei spectaculoase tipa-
rituri de peste 700 pagini.

Era natural ca o asemenea culegere sa inceapa cu_creatia folclorica.
Daca Mica oglind&d a literaturii roméane incepe cu Miorita, Antologia lite-
raturii maghiare se deschide cu_ similare productii ale poporului vecin.
Pentru 0 mai bund orientare a cititorului, autorii antologiei au purces_la
impartirea pe capitole : balade clasice, haiducesti, balade mai noi; cin-
tece de dragoste, ostasesti, haiducesti, de pribegie, sociale si muncitoresti.
Balada MeSterul cel ‘mare e un corespondent ~maghiar al Mesterului
Manole. Daca noi 1l avem in folclor pe lancu_Jianu, ungurii il au pe
Rozsa Sandor. In cintecele ostasesti sint proslavite legendare figuri de
luptatori pentru eliberarea nationala : Kossuth Lajos, infruntand pierza-
nia, / Mi-a cerut sa-i insotesc compania,/ Si durai cu cl intariturile/
Pentru draga mea la ochi ca murile (trad. Al. Andritoiu).

Literatura culta, — oprindu-se cu ?_rezentul volum la anul 1848 —
e strabatuta de la un capat la altul, de firul rosu al problematicii sociale
si de ideea Tnversunatei lupte gentru__neatirnarea Ungariei, stat cind sub
Suzeranitate otomand, cind sub calciiul atotputerniciei vieneze. Scriito-
rul Apati Ferenc (prima jumatate a secolului al XVI-lea) ocupa loc n
istoria literaturii, ca un alt Arvers, cu o singura poezie, Cintec de dojana
f(trad. Virgil Teodorescu), aspru rechizitoriu la adresa marii nobilimi, a
eudalismului si a clericilor. Se prelungesc pina in secolul al XVl-lea
productiile unor truveri, ca Diacul Mihaly ot Moldova.

Bine au procedat autorii antologiei, dindu-ne prin munca traducato-
rilor texte ale unor scriitori sefi de curente. Din Karman Jbzsef (1769—
1795) — Tintemeietorul romantismului — a fost selectat un fragment al
romanului Mostenirea ldsatd de Fanni. Paginile cartii (peste 30), cuprin-
zind Jurnalul robiei mele, ni-1 Infatiseaza {)e Kazinczy Fercnc luptator
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pentru_libertate. Traducator al lui Hamlet (1790), — cum ni se spune in
nota biograficad — autor de eseuri, de studii lingvistice, Thnoitor de limba,
toate acestea il fac pe Kazinczy parinte al vietii culturale din Ungaria,
ca la noi Heliade-Radulescu. Vestita drama istoricd Bank ban. din care
antologia contine doud acte in madiastra traducere a Iul Adrian Maniu,
i da dreptul autorului, Katona Jbzscf, sa fie premergator al dramatur-
giei maghiare. Alt scriitor. _Zrinyi Mikios (1620—J664), este cel dintai au-
tor de epopee (Asediul cetatii Sziget (trad. George Dan). in fine. Efitvos
Jozsef, scriind Notarul_satului, merita a fi considerat ctitor al roma-
nului realist-critic. Dacd la Karméan sau Kazinczy, alegcrna textelor o ga-
sim_ edificatoare, prezentind nota caracteristica a fiecaruia din acesti
scriitori, nu tot asa de potrivit s-a procedat Tn cazul lui Eotvos, bundoara.
Locul lungii nuvele trebuia sa-1 ia un fragment din Notarul satului, chiar
daca romanul s-a tiparit, in volum aparte, acum citiva ani.

PETRE PASCU



Istoria criticii literare s-a organizat la noi pe
trei sensuri ideologice. Un prim sens apare din
activitatea oamenilor de cultura generala ca M.
Kogalniceanu si N. lorga, (cu citeva trepte mai
jos, dar pe aceeasi scard) llarie Chendi. Al
doilea sens ni se clarificd din activitatea
disociativ estetica, grevata totusi de racile pro-
prii, a lui Titu Maiorescu, M. Dragomirescu si E.
Lovinescu. lar sensul al treilea este cel sociologic
reprezentat prin C. Dobrogeanu-Gherea (mai pu-
tin), prin C. Stere-Sarcaleanu si (In parte) prin
H. Sanielevici si G .Ibrdileanu.

O privire mai critica, mai actual critica, sim-
plifica tabloul pina la ireductibil specificul na-
tional si rigorismul estetic, considerindu-le radi-
cal, sint moduri ale aceleiasi intelectii burgheze.
Raminem prin urmare cu doua sensuri de orien-
tare critica . unul Tmpletit din contradictii natio-
nalist-estetice si altul mai omogen, dar nu fara
grave simplificari sociologice.

Aceasta opozitie, Tntemeiata dialectic pe ideea
cd nici o controversa, gindita politic nu conti-
ne de fapt decit do'-a puncte de vedere si nu
poate avea decit doud solutii, se dovedeste so-
lida in tot cuprinsul sutei de ani de dupa 1840,
anul aparitiei Daciei Literare. Este adevarat ca
intre cele doua razboaie mondiale critica straba-
te o perioada plina de confuzii. E perioada
erorilor nflacarate si, pentru disociativi, a riscu-
lui, de a nu lua foc ei insisi. Lasind de o parte
contributia lor pozitiva la infrinarea tuturor fa-
natismelor, criticii acestui timp, citi s-au ridicat
acum la notorietate, fara exceptie, daca prove-
neau din critica sociologicd aveau totusi citeoda-
ta irepresibile tentatii estetiste, iar daca ieseau
din critica esteticd faceau totusi pe sub mina si
chiar pe deasupra miinii un istorism si un so-
ciologism adulterin. Complexitatii epocii nu-i lip-
sea nici ilustrarea tipului si estetist si mistic. Sub-
versiunea constiintei proprii era, la grade deose-
bite, conduita comuna a acestor critici. Vocabu-
larul ca si ideile le erau, cum bine se intelege,
destul de compozite. Daca, sa zicem, aveau de
combatut unele aprinderi mistice, ceea ce li s-a
intimplat de mai multe ori, ei le combateau idea-
list, facind ei nsisi un fel de misticism esietic :
se propunea astfel poezia ca fiind practic ,ine-
fabild” si i se teoretiza deschis ,misterull. La
lumina unei ideologii clare, limbajul nu i se
diferentia radical de al adversarilor, ceea ce da
azi impresia ca, in focul luptei, isi cam smulgeau
din miini, unii altora, aceleasi arme.

Mai notabil Tnsd este faptul c& profesionistii
confuziei puseserd in circulatie doua concepte si
anume ,autenticitate" si ,traire" care, prin pura
iluzie filologica a unei orientari noi. dadeau fin
fond numai oarecare fierbinteald ideii clasice de
.adevar’ in arta. Un dictionar critic ar fi fost
cum nu se poate mai binevenit. Dar cine-l putea
face, cind fiecare, chiar dintre bunii critici, profe-
sa, fara sa stie, cel putin cite o eroare, daca nu
mai multe ?

Eliberarea politica produce corespunzator pro-
cesul eliberarii de confuziile vechi. Devenise din
ce In ce mai evident cd acestei generatii de critici
i se putea vorbi in limbaiul ratiunii. Asa fiind, in
noua atmosfera, critica dobindeste sau tinde s&
dobindeascd uh vocabular tot atit de clar ca si
ideologia care 1l origineaza. Aceasta ar fi fost le-
gea. Dar tot lege este si caracterul procesiv al is-
toriei chiar in privinta rezultatelor unei revolutii.

in scoala noastra de acum vreo patru decenii,
directorul, un ardelean, autor de bune manuale
de limba romana, ne spunea ca Vasiie Alecsandri
e mai mare poet decit Eminescu, iar in privinta
romanului, si catedrele si critica si marea opinie
erau de acord ca trei sint operele care ilustreaza
genul : ,Ciocoii vechi si noi", ,Dan" al lui
Vlahuta si ,Viata la tara".

Spuneam ca prin 1927 umblam si eu destul de
des pe la cenaclul lui Lovinescu, din Cimpi-
neanu, 40. Acolo, Tintr-o duminica, a intrat
pe usd un om Tnalt, puternic, cu parul sur si la
aparitia lui, toatd lumea a facut, unii dintre noi,
cei fragezi de tot ne-am ridicat chiar in picioare.
Omul Tnalt, viguros, care la 40 de ani avea parul
aproape alb, era Liviu Rebreanu, ,marele nostru
romancier”, pe care-l cunosteam dupa fotogra-
file din ziare si In fata caruia, fireste, si stapinul
casei, criticul Lovinescu, greoi deja la o virsfa
ceva mai mare decit a romancierului, s-a ridicat
si el si l-a poftit sa ia loc. ,Ce splendid barbat I"
a exclamat linga mine o tinara doamna. Eu, nici
vorba sa mai urmaresc pe cel care, la biroul
lui Lovinescu citea un poem lung, foarte osteni-
tor; eu, ca 0 cocoand, nu-mi mai luam ochii de
la Liviu Rebreanu, care sta acum pe un scaun
modest, nemiscat, alb ca un bust de piatra intr-un
foaier de teatru. Mi-era acum si mai drag statua-
rul autor, cu o pirfie larga in porul de zapada,
cu 0 suvita rasna, care-l p,indea atit de bine, cu
niste ochi mari de calcar, dulce desenati de
doua cercuri albe. Din tot mineralul acesta de o
frumusete virila, razbatea o cdaldurd, o bunatate
ai zice taraneasca. Auzisem apoi ca stie nemteste
— si latineste, desigur, caci venea din Ardeal si
din scoli bune — si-i cunosteam si caligrafia
dreaptd, foarte artistica, asa ca a lui Eminescu
si Caragiale, fiind pe deasupra si un scriitor cu
rinduiald in viata de toate zilele. Si numele chiar
— Liviu Rebreanu — atit de amplu si de original,
il predestina parca unei cariere pe culmi. Autorul
lui ,lon" tacea, tacea ca o stinca, ascultind defe-
rent pe alt cititor, care, sub lampa mica de pe
birou nu mai istovea nici el o proza nemilos de
Tntortocheata. ,,— Ce zici, Rebrene ?" l-a intrebat
Lovinescu, dupa ce altii isi dadusera parerea.
Rebreanu a clipit usor din ochii sai mari, albi,
apoi, scuturind in scrumierd o tigara groasa, ra-
sucita taraneste, zise : ,Proza obiectiva... psiho-
logica... cum s& spun... Cred ca.. Si una si alta,
cum sa spun... E o chestie, vezi, de..." Apoi, raz-
bind ca dintr-o apa mare, adinca : ,Amindoua,
la urma urmei, descriu... Mie, mi-a placut bu-

cata...". Omul pamintului de peste munti pe linga
cultura avea si idei, dar cum au mai scris
si altii, vadirea lor era cu totul sumard. N-avea
ceea ce se cheama expresie. La poezie, mai ales
la cea moderna, care inflorea atunci in cenaclul
lui Lovinescu, marturisea ca nu se pricepe. Pe
lingd o Tngaduinta funciara fatd de tot ce nazuia
spre vazduhul notorietatii, cred cd era si rezerva
pe care o0 pastreazd omul de fa tard in toate.
Nu l-am mai vazut de atunci la ,Sburatorul", du-
minica. Statura, toatda finfatisarea lui, mie Tmi
creasera in minte imaginea romancierului nascut,
care, asa cam ca el trebuie sa fie. Odata, de

pilda, intilnindu-ma cu Camil Petrescu si acesta

dictionarul
C

Nimic mai firesc dar, decif fenomenele de tran-
zitie. Si un asemenea fenomen avem de semna-
lat in zona lexicala a limbajului critic respectiv
si chiar contemporan. Ne referim, bineinteles, nu
la criticii care formati de acum treizeci de ani
si-au putut continua cu deprinderi explicabile,
activitatea, c¢i numai la cei formati dupa 23
August 1944. Ei au folosit, cu o frecventa maxi-
ma, fie In articole de analiza critica, fie In eseuri
de orientare generald, concepte ca : reflectare,
tipicitate, militantism (mai vechi, acesta, si n-
trebuintat, credem, mai ntii si cu alt sens, de N.
lorga), principial, principialitate, stiintific ~ (in
sens marxist), partinic, partinitate, actual, actua-
litate, s.a. Coerenta acestui vocabular, ideologi-
ceste, e inchestionabila. Ne aflam in fata refle-
xelor verbale ale celei mai sistematice doctrine
sociale. De aceea, oricit conceptul de reflectare
s-ar lega de vechiul mimesis aristotelic, iar mili-
tantism de misiunea luptatoare a scriitorului, pro-
pusa mai de mult de lorga, limbajul criticilor noi
era cu totul inedit si, In critica romana, aducea
un radicalism ideologic nemaicunoscut.

Totusi, din cind In cind, si uneori chiar prea
des, apareau de sub aceleasi condeie termeni
divergenti ca : traire, inefabil, univers (poetic)
sau numai obsesivi ca . mesaj, major, valabil. Tn
privinta ultimilor trei, discutia nu e lunga. Vala-
bil (— ,valoros, de valoare permanenta, izbutit",
Lopera valabila"), provine poate din sfera de lim-
baj a logicii formale (,argumentatie valabila,
conforma regulilor silogistice, convingatoare"),
fiind, prin extensiune, aplicat si valorilor artis-
tice ; de unde, in teatru interpretare valabild"
si chiar in sport ,stil valabil"; major ( “impor-
tant, capital, de valoare exemplara", ,opera ma-
jord") nu std in nici o relatie cu logica (,pre-
misa majora"), si nici cu vorbirea juridica T,major,
majorat”) ; mai curind e de presupus ca prove-
nind din terminologia muzicala (,gama ma-
jord", ,gama minora"), daca nu cumva se
va fi nascut din simpla opozitie fata de ,mi-
nor", cu care din vechi s-a designat categoria
poetilor, dupd aceea a zeilor, de mina doua. Cu
mesaj (= ,stire, veste, anunt, solie", ,mesaj
poetic") trecem de la obsesia lexicala benigna
la vocabularul incongruitatii ; iesit tirziu din de-
rivatele romanice ale lat. mitfo (= ,a lasa li-
ber, a da drumul, a arunca" si apoi ,a trimite"),
cuvintul dezvoltda un inteles de taind prin etimo-
logia comuna cu derivatul bisericesc catolic
missa (,fr. ,Messe", liturghie") insemnind azi
.misiune particulard”, ,stire necunoscuta public",
ceea ce si este ,solia", neincredintata din tot-
deauna unei armate intregi, ci numai unuia sau
citorva emisari. Si  oricit s-or mai putea discuta
asupra acestui cuvint (folosit mai ntii de critica
engleza prin Walter Pater si raspindit continen-
tal prin anglicizantii francezi de dupa primul raz-
boi mondial), fapt este ca a vorbi de ,mesaj"
in legatura cu mai toti poetii timpului constituie
cel putin un abuz.

Dar cuvinte improprii, divergente, incongrui si
chiar subminante fata de rationalitatea obiectiva
a criticii noi sint primele trei. Metafora de uni-
vers, aplicata tuturor asociatiilor posibile, pe care
le desteaptd un rationament, a fost intrebuintata
mai intli de logica formala engleza prin De Mor-
gan si apoi de critica literara si artisticd mo-
dernd, cu referire la unicitatea de reprezentari si

luindu-ma fa rost ce cred despre romanul lui
L,Ultima noapte de dragoste..." i-am raspuns ca
desi paginile acelea prinse parcd pe viu, pe fie-
care metru patrat de lupta, mi-au placut — totusi,
acel lung curs de istoria filozofiei, in afara disci-
plinei artei, si alte scene si consideration! latural-
nice, mi-au lasat impresia unei lucrari nu deplin
realizata. — ,Cum, cum, ce spui ?" s-a iritat el
peste masurd. — ,Draga Camil, nu-ti face iluzia
ca esti mare romancier, caci nu vei fi niciodata".
— ,Ce spui, Domnule, ce spui ?" a sarit el in
srele. lar eu, calm, privindu-i talia, care, la drept
vorbind, era tot atit de scunda ca si a mea :
— ,Nu esti si pu vei fi, findca, draga Camil, nu
ai nici chipul nici trupul unor Balzac, Flaubert,
Tolstoi, Rebreanu..." Autorul ,Patului lui Procust"
m-a parasit brusc.

Tot prin anii aceia, Infr-o dupa amiaza la Lovi-
nescu, insa in zi de lucru. Era si Rebreanu. Din
vorba-n vorba, ne-am regasit lot in opera lui.
Eu i-am spus, intre altele, ca ,Padurea spinzura-
tilor" Tmi place mai mult decit ,lon". Credeam

eu cd marea sete de tarini a feciorului Glaneta-
sului in cimpia munteand ar fi fost mai potrivit
sa se desfasoare — poate chiar in Vlasca mea de
obirsie ! — ca romanul are unele pasaje naive,
ca acela, de exemplu, in care ,primavara" marei
satisfactii a lui lon, cind Tsi saruta pogoanele, era
,ca o fecioara cu sinii trandafirii" ; ca romanul,
tot, e numai o constructie de rosu, cad n-are frize,

n-are stili — si cite alte obiectii de care numai
virsta teribilismului e-n stare | (Eu citisem marele
poem rustic al lui Reymont si alte epopei tara-
nesti). Liviu Rebreanu, impasibil, a scos din buzu-
narul hainei de stofda groasa, bund, o tabacherd
mare de lemn si si-a mai rasucit cu marile lui miini
o tigara : — ,Se poate..." mi-a raspuns el. Dum-
neata esti un spirit analitic si de aceea ,Padurea"
iti place mai mult.. In materie de literaturd, e o
chestie... cum sa spun... O chestie de gust... care
nu se discutd... Dar o s& vezi Dumneata ceva si
cu taranul muntean al Dumitale... Eu Tti mulfa-
mesc, in orice caz..." Si la plecare mi-a strins
mina afectuos.

literare

viziune a fiecarui poet sau artist. De la aceasta
idee pind ia conceptia pluralitati - monadice a
poeziei sau artei nu e nici un pas, iar monadism
nu poate nsemna decit ,ermetism", ,solipsism",
L,autism”, adica, in limbaj curent, izolare si ru-
pere de corpul social, lata dar ceea ce implica
in mica parte formula ,univers poetic", care,
daca raspunde in totul idealului individualist de
arta, contrazice orientarea in comun la ambian-
ta sociala si obiectivd a poetilor de azi. Si ni se
pare ca nici un critic structural logic nu poate
profesa ambele idealuri de arta si ca numai prin
inadvertenta se poate marturisi o orientare, folo-
sind limbajul celeilalte.

Cit priveste inefabil si traire, nu e nimeni, cre-
dem, sa se indoiasca asupra divergentei si chiar
incongruitatii lor fatd de continutul criticii noi.
Inefabil (— indicibil, de nespus, informulabil",
.esentd inefabila"), de la vechiul lat. for-fari
(=m ,a vorbi, a zice") prin derivatele tirzii ale
acestuia, se afla, fie numai gindit si aproximat,
fie rostit cu toata precizia, 1in eseurile despre
poezie ale unor esteticieni francezi in sutana :
trei abati Bouhours (sec. XVII). Batteux si Du Cer-
ceau (sec. XVIII) 1 aproximasera cei dintii
unul dintre ei spunindu-i ie ne sais quoi, pentru
ca abatele Bremond, iluminatul ,poeziei pure"
din secolul al XX-lea, sa-I pronunte exact, iden-
tifieindu-se cu el desavirsit duod legea misticilor ;
si cum nici critica franceza laica nu s-a lasat mai
prejos si l-a Tntrebuintat cu predilectie, de aci a
fost introdus la noi prin E. Lovinescu si difuzat
orin G. Calinescu. Dar daca termenul e de inte-
les la un abate, care practica profesional ,mis-
terul" sau la criticii care, pornind de la enuntul
unei estetici agnostice, se prevad totusi cu o ri-
goare analitica maxima, folosirea lui de adeptii
determinismului artistic e de-a dreptul obiectiona-
bila lar traire, ce sa mai vorbim, miroase puter-
nic a existentialism eclezio-filozofic, a anteriu
nen-thomist IMaritain) si, prin contaminare, or-
todoxisto-gindirist ; lingvistic vorbind, e poate un
decalc din germana dupa Erlebniss-ul lui W. Dilt-
hey, de la care l-au luat direct sau in lant febri-
citantii ,existentialismului".

Din fericire, cum bine se intelege, acesti citiva
termeni n-au putut spalaci culoarea de fond a
criticii noi ; reprezentantii ei sint fermi in convin-
gerile lor despre nevoia de cit mai multa ratio-
nalitate in operatiile critice, mai cu seama ca nu-
mai astfel se poate raspunde din cultura rationa-
litatii formei statale In care trdim. Coerenta doc-
trinei obliaa la coerenta vorbirii. ,ldeile nu exis-
td despartite de limba", scria Marx (Despre criti-
ca economiei politice, 5, p. 80). Si atunci nicioda-
ta mai mult decit azi n-ar fi mai posibil si mai
profitabil un Dictionar critc O asemenea lucra-
re. deosebita prin caracterul ei de specialitate
fatd de Micul Dictionar Filozofic al lui Rosent-
hal si ludin ca si fata de Vocabulaire Technique
et Critique de la Philosophie a Iui Lalande si
cu atit mai mult fatd de Dizionario Moderne al
lui Alfredo Panzini, (insuficientul Mic dictionar
estetic apaiut la Moscova acum citiva ani, pa-
catuieste, printre altele, si prin aceea ca nu dis-
pune de nici o referintd la cultura Dnastra, la
contributia specifica a gindirii estetice romanesti),
ar exprima mai efectuai decit oricare alta con-
ceptia esteticad a epocii noastre...

Peste vreo doi ani tiparesc, pe cont propriu,
bineinteles, un volum de epigrame, prima mea
carte, pe care regretatul Misu Brandevski de la
,Cartea romaneasca" mi-a si risipit-o cochet in
vitrind, din prima zi. Intrind <n librarie, plin de
mine insumi ca un stejar, deodata m-am facut
mic-mic, in fata primului cumparator al cartii
mele, a lui Liviu Rebreanu| — ,Sa va scriu o
dedicatie, Maestre"... m-am umilit eu pind-n pa-
niint. Aveam 1in pagini si un catren adresat lui :
»lon Tmbogatit de seva Pamintului manos al Anii, /
Vazindu-i gol pe-Adam si Eva, / A esclamat zim-
bind : ,Golanii I' — ,Treci, te rog, miine, la 11,
pe la Directia Culturii Poporului si-mi dai acolo
dedicatia. Te astept". A doua zi ma infatisam cu
un volum la mine, asternut cu niste rinduri oma-
giale demne de Liviu Rebreanu. I|-am aratat in
pagini si catrenul. Uriasul, Director general al
culturii poporului, a ris cu glasul lui rupt si cu
marii lui dinti si, Tmpotriva protestelor mele ca
am cu ce trdi, findca dau lectii In oras, m-a tri-
mis la casa sa 1incasez 3.000 de lei pentru un
numar de exemplare cumparate". — ,Epigrame
pentru tarani. Maestre ?" — ,Draga, prea esti
poet..." Mi-a Tnapoiat exemplarul cumparat de el
la ,Cartea romaneasca” si_ mi-a oferit si ,Pa-
durea spinzurafilor" cu urmatoarele rinduri : ,Lui
N. C. acest roman, care-i place mai mult decit
bietul meu ,lon"... Saptamina urmatoare, institu-
tia pe care o conducea si care durase cam cit o
roza, se desfiinta...

Altddatd, la o masa datd cu nu stiu ce prilej,
la restaurantul ,Cina", Tntimplarea a facut sa fiu
asezat fatd in fatd cu Liviu Rebreanu | (Eram in-
vitat ca ziarist). Abia ne-am chibzuit pe locurile
indicate ca marele conviv, imbracindu-ma-n pri-
virile lui cu luciri sterse ca de luna, Tmi spuse :
— ,Nu credeam..." Au urmat niste cuvinte despre
un ciclu de versuri pe care le publicasem atunci
versuri fruste, poate prea fruste, dar pe care eu
le scrijelasem cu toata patima si sinceritatea.
S-a-nvirtit planeta intreaga cu mine : — ,Maestre,
sintefi atit de binevoitor... Prea binevoitor chiar..."
Si intelegeam : asprimea acelor strofe gdsise ecou
in constiinta celui care zidise pe tot atit de asprul
lon.

Taranul muntean despre care Tmi vorbise cindva
Rebreanu, era tdranul-masa, cel din ,Rascoala",
pe care inca de pe atunci 1l purta, se pare, in
minte. Am recitit ,lon" si tragica ,Padure" si ro-
manul rascoalelor taranesti din 1907. Aceeasi im-
presie. Cind nu tine registrul fierbinte al unor
dezbateri launtrice omenesti, Rebreanu, fara poe-

zia stilului, fara prefaceri de cuvint chiar, pune
totul Ic locul lui, cuminte, balrineste, izbutind sa
ridice pina la sfirsit mari constructii in caramida
tare, cu oameni tot asa de nemuritori. lar ceea ce
il fac si mai mare e tinuta sa omeneasca si pro-
fesionala. Sigur de sine si de fortele sale crea-
toare, parintele romanului romanesc modern a
trait surizind, ocrotind 1in dreapta si-n stinga,
tintnd dibaci n  mina institutii cu oameni ca-
priciosi. Noapteamuncea, pind la ziua alba si
a finchis ochii, caBalzac, linga lada cu tutun si
oala cu cafea, cu fruntea pe sacrafila, arata cu
un plug viguros, din care a trdit cinstit si cu
glorie.

N. CREVEDIA

cronica literara

BARBU CIOCULESCU:
cerc deschis

Am putea vorbi — dupa ce Tnchidem volumul ,Cerc deschis", publicat
de Barbu Cioculescu — despre posibilitatea unei disocieri a emotiei, fara a-i
stinge forta, ci dimpotriva pentru a i-o elibera, printr-un procedeu opus
analismului psihologic. Talentul tinarului poet o dovedeste, desigur alaturea
de alte moduri de poezie, ale altora. Spiritul de finete, aplicat pe o emotie pri-
mordiala si inepuizabild, ca aceea a ambiantei campestre — atunci cind un
asemenea spirit este ferit de cerebralitate, intelectualism si rafinament de in-
terior — se dovedeste un ser liric vital. Aproape Tntregul volum al lui Barbu
Cioculescu — vazut in atmosfera lui — respira cu bronhiile cufundate Tn fe-
nomenul climatic-naturist. Aceasta se petrece uneori cu un fel de lacomie, ca
in pornirea unui copil de tara Tnzestrat de la natura cu antene de perceptibi-
litate sigure si subtiri. ,,Girla pe seard", una din poeziile culegerii, devine un
spectacol de vis, dar In afara oricarui onirism, pe un plan as zice naturalist:
»-Ca o0 aripa suflind racoare pe cuib / trece peste cimp fata apei. / Cite-o bu-
catd de mal obositd de viata ( se desprinde si se arunca-n adincuri, / unde se
va topi ca sloiul de gheata" (p. 35). Dar viziunea intra mai Tn adinc : ,,In apa
asta pe care stiucile-o sug, / ca prunci timpi, fara grai, ( lasindu-mi incalta-
rea pe tarm / gol ca un cintec intrai” (p. 36). Imediat fantezia ,naturalista"
scormoneste mai departe, cu disocierile ei intensive : ,,Unde racul Tsi sufleca
mineca i si ara prin prunduri ogoare de pietris / si de oase /, stau prinse~n na-
mol 1 nuele ce-au fost fete frumoase" (p. 36). Emotia se aduna Tntr-o descar-
care finala exclamativa : ,,Tatd pamint, mama luna ! oase si pietre-mpreuna"
(p. 36). ) ) )

Poetul traieste Tntr-o lume de ierburi zalude, de frunze, de gize, de
pesti, de melci, de vinturi si ploi, din partile noastre, asemeni lui Pan al lui
Hamsun Tn umezelile nordice. El face acest lucru, nu numaidecit candid, ci si
dintr-un refugiu adesea patetic, exprimat cu gingasie : ,,Te-nalt, dimineata de
octombrie, / ca soarele lacului arzind / din toate luminile de pe vint, / foaia
pe care scriu este poate o frunza, ! insa bataile inimii frunze nu sint"™ (Pri-
maveri de toamne). Sensul acestui refugiu nu dedubleaza contactul psihologic

cu natura, ca la romantici, facind din el o
simpla proiectie interioarda. Ambitia sponta-
na a poetului este aceea de a discrimina cit
mai' mult, ca atare, emotia specifica centra-
Ia pe care o traieste. El ataseaza adesea cu
grija versurilor, elemente simbolice etero-
gene : ,,Vinturi pletoase desarta izvoare /
cresc munti Tnalti, claile ; / urcam dintr-un
pas dealul / coborim vaile. ! Licare stelele si
de'slava / nu se pot hotari cum sa cada /.
Atirn pentru ele In plop / de ultima crean-
ga, o spada" (Plin de august). Sensul ,spa-
dei" despre care ne vorbeste pare a se con-
tura n alte poezii. Adesea poetul avertizea-
za o diafragma intre el si lumea — minia-
turala sau nu — a naturii. El are ,,un ochi
prea mare" : ,,As vrea sa vad cuptoarele lor
i fintinile, groapa cu sare / si nu pot. / Mi-e
ochiul prea mare" (Musuroiul de furnici).
in tot ciclul de sfirsit al volumului, ,,Cin-
tece de ploaie si luna", poetul este la largul
sau, uneori prea descoperit exultativ, ca Tn
ledera, ori putin pretios si livresc in Parc
botanic si adesea imprecis, ca In Slava de
aur a toamnei, Tncepind asa : ,,Slava de aur
a toamnei / se-aseaza pe foi /. Ude pe vrai-
stea frunzelor / leagana dumitritcle rosii /
ultimele sorbituri ale anului /, grabite sa
piarda lacrima limpede / a ceasului abur".
Emotia acvatica se traduce in formele cele
mai variate de proteism : | Si mi-e capul un nufar / pe care-l trage adincul
/ string cu genunchii / un trup care-mi scapa / se face apa prin apa" si mai de-
parte ,lutrda, as apuca pe de desubt o lutra. ! batind-o cu coada umflata" ori
»ca delfinii as sta Tn picioare pe val / tinind Tn mina o insula (p. 76).

Emotia erotica face o simbioza remarcabila cu fluxul vegetal si animal
crud : ,,alergam, privindu-te cum alergi, / ingenunchiasem la hram de ciuperci,
/ pe ierburi mustoase ne cautam gura / peste melci, peste ghinde / cu toata
faptura” (p. 78). Dealtminteri, fara a fipagina si dannunziana, emaotia naturii,
la poet, dezvaluie permanent un element de sensualitate.

Daca pina acum am pus accentul — si unul Tn genere pozitiv — asupra
aspectului predominant al inspiratiei lui Barbu Cioculescu, e cazul sa obser-
vam ca poetul nu se complace cu exclusivitate Tn acesta. Tn versuri ca acelea
din Cerc deschis, precum si Tn altele, el incearca un aliaj cu ideea, cu nelinis-
tea cunoasterii propriu-zise si cu bucuriile ei. Acest fel de poezii ale sale,
deobicei mai lungi, prezintd Tnsa multe interpolari conventionale. Totusi
Cerc deschis este o poezie remarcabila. Tn ea gasim secvente ca aceasta : ,,Si se
risipi o iubita / pe care am sculptat-o intr-o firida, / fara viscere, fara singe. i
Statuia m-a urit fiindca am facut-o ' din flacari / si nu putea plinge". Poetul
reia antinomia aceasta a flacarilor si lacrimilor la sfirsitul poeziei, unde ea
devine Tnsa demonstrativa, anexata. Versurile sint strabatute de aerul unui
examen de constiinta : ,,Multe lucruri pe care nu le stiu, / vor cauta stapini
mai buni sau mai rai" (p. 61). Tn mai multe versuri ea releva o sudare ineluc-
tabila a poetului cu timpul sau : ,,Cu totii vom trage in piept / sufletul sacru
al iernii. / Multe lucruri pe care le stim / se vor intoarce Tn noi mai bogate 4
vom afla vesti din care vom face 7 camari pentru temperaturi nucleare™ (p. 64).

Poeziile Alt oras, Pace, Aceste calde culori de toamna Tnalta si cele mai
de la inceput, Marturie si Noaptea dinaintea lui lurii se Tnrudesc. Ele se bizuia
pe o Tncercare nereusita de a alatura elemente de meditatie, de viziune con-
temporana si de sensibilitate specifica. Tesatura mi se pare foarte subtire si
aceste poezii apar sfarimicioase, prinse in verigi numai decorative. Suflul
campestru intervine permanent in ele, dar uneori se altereaza pina la aerul
cel mai conventional cu putintda. Cosmonautul vede universul ca pe un ,pom",
Tn modul urmator : ,,Am vazut cu ochii mei pomul: / crengile Ilui cintau,
plasmuiau  poamele lui luminau rosii. / In motul cu frupte columba i isi
guruia numele” (p. 19). Sa retinem ca e vorba de un ,,pom de calcule". ,,Co-
lumba" este capsula cosmica. Cuvintele de alambicare biblica precum ,,frupte"
sau ,,motul cu frupte" sau ,,guruia™ sint puse alaturi de mesaje direct prozaice
ca acesta al cosmonautuluii ,,Raportez. Totul e bine. / Vad continentele,
oceanele. / Ma gindesc la puterea care 7 a pus putere Tn mine. Z Salut ideea
care ma poarta intre astre".

Poezia lui Barbu Cioculescu foloseste mijloace de cuvint si organizare
Tn care sint vizibile experientele de avangarda. Tn ,modernitate”, poetul
atinge Tn genere ,0 viteza de mijloc", dar desfasoara prea mult uneori o
aceeasi imagine si devine descriptivist. El cade adesea Tntr-un miniatural de
notatie, ca si Tn multe pretiozitati, rezultind dintr-un exces de alegere a cu-
vintului, asa cum am vazut. Tn poezia A media luz, care este interesanta,
gasim un evident moment de scapare Thapoi, spre simbolism istoric, a arcului
poetic : ,,Ursi mugind vegetarian 7 te chemau rnary ann. < Cu flinta eu, dupa
ram / Tn fluturi negri trageam"” (p. 77). Unele versuri pot aminti si
de Arghezi si de Adrian Maniu, cum sint urmatoarele: ,Litera, vorba,
unealta , singur le dreg Tn zabava adunarii poverilor. / Cade cintare din zarva
flacarilor / Ca floarea de pe tarmurea merilor" (p. 8). Expresii cum sint
.cade cintare", ,tarmurea" sau altele din alte versuri ca ,,vintuit** sau ,,vin-
tuire" etc. arata ciudata discrepanta dintre prospetime si manierism, care
submineaza adesea inspiratia acestui poet. Acolo unde exprimarea se Tnalta,
ca Tn vasele comunicante, exact la nivelul acelor disociatii intensive despre
care vorbeam la Tnceput (,,Arborii si-au lepadat mastile. 7 Trec in era eterna >
catre osul lui Cronos", p. 11) versul lui Barbu Cioculescu devine desigur
demn de luat Tn seama.

DRAGOS VRANCEANU



ultima jumatate

— Bine, spuse Datcu, daca trebuie
s-o fac si pe asta, 0 s-o0 fac.

— Vorbesti ca la spovedanie, rise
Cleja. Douazeci de matanii, parinte 1
Doudzeci sa fie !

— Fara comparatii timpite, spuse
Datcu. M-ai lamurit, gata, lasa-ma dra-
cului Tn pace.

— Pai, tocmai asta-i... spuse si nu
sfirsi Cleja.

— Ce?

— Ca nu te-arn lamurit.

Cleja ridica paharul si se uita la pi-
catura galbuie care se prelingea pe
sticla grosolana.

— Naiba stie, spuse. Ori nu m-am
priceput eu cum sa te iau, ori nu vrei
tu sa pricepi. La urma urmei, povestea
nu se schimba. Mai sigur e ca eu nu
m-am priceput. Si asta ma roade. Ha-
bar n-ai cum ma roade.

Datcu fuma. Arunca fumul prin col-
tul gurii si sufla apoi dupa el cu bu-
zele tuguiate pina ce-l Tmprastia tot.
Statea drept, cu spatele lipit de scaun,
cu barbia usor ridicata, privind peste
capul lui Cleja o reclama a fabricii
de sampanie atirnata pe perete. O fe-
meie Tmbracata Tntr-o rochie roz, de-
coltatd, ciocnea cupa de sampanie cu
un barbat in frac care 1i suridea stu-
pid. Tn spatele lor, un ospatar chel
tinea sticla de sampanie deasupra ca-

pului ca pe un pistol de alarma. Datcu
observa ca privirea ospatarului e Tn-
dreptata spre decolteul femeii si ca
aceasta semana putin cu Nuti. li trecu
prin cap ca poate de asta 1l si atrasese
Cleja aici, s-0 vada dezmatatd, bind
sampanie cu un papitoi si sa i se faca
sila.

Cleja, aplecat Tnainte, cu pieptul
sprijinit de masa, invirtea acum paha-
rul gol pe un deget. Se trezi zimbind
si cum i se paru ca Datcu se uita la el,
spuse cu un ton parca de scuza ca Tn-
draznise sa ramina o clipa cu el n-
Susi :

— Tin minte ca prin patru's’cinci
ieseam duminica la difuzare. Eram un
tingdu, nici macar nu ma radeam, dar
ma tineam batos, ocnd mare, din doud
vorbe te bagam in buzunar. Daca ma
luai la bani marunti, cum ar fi acuma
la politica curenta, o tineam numai pe
concret, fara c-o fi, c-o pati; clar:
asta facem noi, asta dregem. Moartea
mea erau dia care Tmi ieseau Tn drum
ca sa-mi cearda ziarul. Ma faceam ca
nu-i vad, ori le Intindeam foaia in dus-
manie. Nu-mi intra in cap cum de nu
pricepeau tocmai ei, oameni de-ai nos-
tri, lamuriti, ca eu nu pentru dinsii
ieseam Tn strada. Sa faca bine sa-si
cumpere ziarul la chiosc. Eu aveam
ambitia sa lamuresc omul, sa-i nsir

cum e cu una si cu alta, si-abia pe
urma sa-i dau ziarul. Altfel ce rost mai
aveam ? Unde era, ca sd zic asa, mun-
ca politica ? Ma Tnvirteam pe la Regie,
pe la capatui lui 11, cartier de-al nos-
tru. Ascundeam foile sub haina, adica
le viram jumate Tn nadragi, jumate sub
haind si ma Tncingeam cu cureaua. Nu
le pazeam de huligani, pe astia Ti dam
dracului, le aparam de ai nostri. Nu
stiu daca ma intelegi, cred ca da, nu-i
cine stie ce mare filozofie. Chestie de
ambitie. Odata am stat cu unul, Tn
fatd la Fumozan, o dimineatd intrea-
ga. Crapau pietrele de ger, aluia i se
Tnvinetise nasul, i-I mai frecam eu din
cind Tn cind cu mineca de frica sa
nu-i degere si sa-i cada Tnainte de a-I
lamuri, iar eu eram leoarca de sudoa-
re, ieseau aburii din mine ca din etu-
va. Ambitios eu, dar si mai si el. Cind
credeam ca l-am intors pe platite, o
tragea iar pe-a lui; Tmi dadea drepta-
te, ma aproba vreau sa spun, nu ma
intrerupea pina nu terminam o idee
— si deodata ma rasucea. N-as fi ple-
cat, acolo as fi stat cu el pina dadea
iarba colt, da’ mi-era c#-i ingheatd si
inima, se facuse verde-albastru, nu mai
avea putere nici sa rasufle...

Cleja rise si asezd paharul pe masa
cu fundul Tn sus.

— Si? spuse Datcu.

— Ce, si? Asta-i tot. N-am fost om
0 saptamina. Duminica viitoare |-am
cautat pina si sub pietre. N-am mai
dat de el.

Datcu chema ospatarul. Mai ceru o
jumatate. Cind ospatarul pleca, spuse :

— S& stii cd nu mi-a placut povestea
asta.

— Nici n-avea ce sa-ti placa, spuse
Cleja. Am vorbit si eu ca sd nu tac.

— Nu, spuse Datcu. Ai avut alt gind.

— N-am avut nici un gind, spuse
Cleja.

— Te cunosc, spuse Datcu. Ai avut
alt gind.

— Nu ma cunosti, spuse Cleja.

— Ba da. Ce Tinvirtea ala?1

— Care?

— Ala caruia Ti frecai nasul.

— Naiba sa-l pieptene, spuse Datcu.
Zicea ca Lucreaza la Mociornita.

— Poate era o coada de topor, spuse
Datcu.

— Tot ce se poate.

Ospatarul veni sl aduse vinul. Tl lisa
pe masa fara sa toarne in pahare.

— Nu mi-a placut deloc povestea
asta, spuse Datcu.

— Prostii, raspunse Cleja. N-are lega-
tura cu nimic.

— Las’ ca te cunosc eu, spuse Datcu.
Are. Daca zici ca ala era coada de topor,
are. Adica pe ala nu l-ai putut lamuri
si nici pe mine nu poti. Ce mi-e sacul
ce mi-e petecul.

— Prostii, spuse Cleja. Ti-am poves-
tit chestia asta pentru ca veni vorba.

— Nu, spuse Datcu, nu veni nici o
vorba. Stii bine despre ce vorbeam.

— Fugi de-aici, rise Cleja. Asa-s eu.
Ma napadesc amintirile sa buruienile.
Uite, pe cuvint, si dind ne-a adus Vi-
nul mi-am amintit ceva.

— Nu mai bei? 1l intreba Datcu
dupa ce-si umplu paharul sau.
— Apa, nu.

— Vad ca ai Intors paharul cu fun-
dul in sus.

— Fara sa vreau, spuse Cleja.

in timp ce-i turna, Datcu vru sa-i
spuna ca toate le facea el fara sa vrea,
dar tacu. Dupa expresia fetei lui Datcu
Cleja isi dadu seama ca acesta voia
sa-1 spuna ceva si iar rise.

— Al dracului batrin, spuse rizind
Cleja si clatina din cap cu admiratie.
Ridica ochii, surprinse nedumerirea
lui Datcu si se bucura ca un copil care
a facut o sotie. — Unul din Todireni.
Cind ne-a adus asta vinul, nu stiu cum,
mi-a rasarit In fatd. Parca Procopie Tl
chema, sau Pncopie, ceva pe aici.
Chestie mare cu el. Cooperativa avea
trei ani, se Tmplinise, se gospodareau
oamenii binisor, dar el, Procopie asta,
sau Pricopie, batrinul, se tinea pe-afa-
ra. Fusese om asezat, figura centrala,
ma-ntelegi, si dupa el se luau inca vreo
zece Intram sI noi, ziceau, dar sa-l
vedem pe lista si pe Procopie, sau Pri-
copie. Batrinul avea o vorba si-i tot
dadea intr-una cu ea. Pe mine, zicea,
ma cautd moartea acasa Si n-as vrea,
draguta de ea, si ma gaseascd in alta
parte. Tsi cumparase de la oras un cos-
ciug si cum Ti intra cineva Tn casa ca

sa-l lamureasca, 1l poftea sd ia loc si
se protapea linga cosciug. Cit timp Ti
vorbea omul, el se uita la cosciug, Tl
pipaia, Ti ciocanea seindura, o asculta
ca doctorii. Prin cin'ze’Sapte ne-a tri-
mis obeul pe citiva Intr-o brigada sa
dam o mina de ajutor la cooperativi-
zare. Eu ma nimerii la Todireni si-asa
am dat de batrin. M-a primit si pe
mine stind tot linga racla. Eu vorbeam
si el batea darabana pe capac. Cind
sfirSii, Tmi ceru voie sad puna o ntre-
bare. Pune, batrine, punesi osuta,i-am
spus, ca de asta sint aici, sa-ti raspund,
sa te lamuresc. Si numai ce-l vad ca
Tncepe sa desmierde racla si sa ma intre-
be cu un glas de departe, ziceai ca din
lumea cealaltd': Oare bradul o fi bun?
Mi-e sa nu ma fi tras pe sfoara negus-
torul. Avea si de fag, dar parca tot
bradul miroase mai acatarii. Dumneata
esti de la oras, cum crezi ? Uite, asta
era Procopie, sau cum i-o fi zicind. Tsi
facuse o socoteala limpede. O intrebare
ca asta te putea scoate din sarite, ori
cal Da nici macar n-am clipit. M-am
ridicat, am ciocanit si eu racla, am Tn-
tors-o pe o parte si pe alta, l-am fiert
asa in zeama lui vreun sfert de ceas
sl pe urma i-am spus: E buna. Tine.
Poti s-0 sui in pod cu inima mpacata.
Cind ti-o veni vremea, peste zece ori
doud’j de ani, o sa te slujeasca cu cre-
dinta. S-o0 mai ungi doar din cind Tn
cind, o data la doi ani, cu terebenting,
sd un se apropie de ea soarecii. E bun
si gazul, dar terebentina e sfinta.
Si-acum hai s iesim nitel la aer, ba-
trine. L-am luat de brat, l-am scos din
casd si l-am purtat pe unde vrei si pe
unde nu vrei. La sfirsit I-am dus si la
sediul cooperativei. Acolo era tovara-
sul prim al raionului, presedintele, di-
rectorul scolii, ma rog, odmeni. Asta
s-a Intimplat pe la vreo patru dupa
masa. Pe la opt seara, batrinul ridea
cu gura pina la urechi de niste chestii
deochiate, pe care le spunea tovarasul
prim. Pe la noua, semna batrinul cere-
rea si noi toti ne ridicaram n picioare
ca sa-l uram cele de cuviintda. I-am
strins si eu mina, dupd care am scos
capul pe fereastra sa-i strig soferului
ca poate Tincalzi motorul, plecam n
Citeva minute. Dar cind auzi motorul

Willys-ului in curte, batrinul o data se
aseza pe scaun. Eu nu plec, zise. Dom-
niile voastre mergeti sanatosi si s& mai
veniti sanatosi, dar nu plec spre casa. Tsi
roti capul si se uitda pe rind la mutrele
noastre mirate si zise fara sa-l intre-
bam noi nimic: Mai stau aici pina la
miezul noptii, ori si mai bine pina di-
mineatd. Nu vreau sd zica baba ca
m-ati lamurit asa de repede. Pe urma
mi se suie Tn cap.. Hm, ce spui, Dat-
cule ? Are haz, nu ? Dat naibii batrinul

Datcu rise.

— Dat naibii, zau, spuse Cleja.

— Cine?

— Cum cine ? Procopie sau Pricopie,
cum i-o fi zicind. Batrinul.

— Aiurea, spuse Datcu. Tu esti, ma,
dat naibii. Hai noroc, si nu te mai
necaji.

— De ce m-as necaji ?

— Asa. Cu mine.

— Ce-mi pasa mie de tine, spuse
Cleja. Ma gindeam la nevasta-ta.

— Iti pasa, las’ cd stiu eu, spuse
Datcu. Pe nevasta-mea nici n-o cu-
nosti.

— Mi-e destul c-0 stiu pe aia care ti-a
sucit capul.

— Nu mi-a sucit nimic, spuse Datcu.

— Acum vreun ceas vorbeai altfel.
Ziceai ca are caracter, ca asa Si pe
dincolo.

— Bine, spuse Datcu. Si ce mai vrei?

— Tmi pare rau, spuse Cleja. Eu
n-am vrut altceva decit sd te lamu-
resc. Tmi pare rau ca nu m-am pri-
ceput.

— Bine, spuse Datcu. Ma intreb ce
s-ar fi intimplat daca te-ai fi priceput.

— As mai fi dat o jumate, spuse
Cleja. Ultima.

— Atunci da-o, spuse Datcu. Da-o |

S| Datcu ridica ochii_ spre reclama
sampaniei dar nu mal vazu decit chelia
ospatarului.

Cleja rise. Mutra lui Datcu Ti aminti
de o poveste de prin sai'zeci si unu, 0
poveste cu unul Mitrache, ori Mittan,
ori Mitroi. Era Tnsa tirziu si n-o mai
incepu. Se gindi s-o0 inceapa, dar se
razgindi.

OCTAV PANCU-IASI

ADRIAN PAUNESCU

al pamintului

Sintem averea pamintului, trupuri,
Case si foisoare si tunuri si guri si ochi
Si-a facut el din carnea noastra.

Cu fiecare generatie pamintul
Tncarca firea noastra cu alte seminte,
Unii devenim renastere» altii decadenta.

Amagiti de placerea ce o avem
De a sadi in pamint griu si de a rasari griu,
Nu stim ca si pamintul face la fel cu noi.

Voluptatea de a cultiva floarea-soarelui
Ce ne e caracteristica, si aceea de-a astepta-o,
O are si pamintul cu trupurile noastre.

Seamana Tn noi floarea-soarelui altfel
Si noi izvorim cranii rotite dupa soare
Cu plete galbene si lungi si plingem.

Seamana in noi griu, griu izvorim
Pentru gurile stelelor, piine dam
Stomacului atractiei universale.

Maciesi ne pune pe o0s, maciese rodim
Viermii gusta maciesele, le plac
Si noi repetam recolta de citeva ori.

O, cum ne amageste pamintul cind primeste
In carnea lui si-n firea lui saminta
De in, de griu si de bumbac.

Sporita mult, aproape monstruoasa,
Aceeasi saminta o asaza el in noi
Si noi fara sa stim o dezvoltam.

In unii seamana de-a dreptul pomi
Si-acestia cred ca poarta aripi Iinga trup
Dar nu-si explica rodul vegetal al unghiei.

Seamana griu Tn noi si nastem griu
Si craniile noastre se rotunjesc ca niste piini
Sub gurile asupritoare ale stelelor.

Sintem mosiile de carne tulbure
Ale pamintului, lasati ca mostenire
De marea disparuta muntelui ce se-nalta.

Vulcanul cind se cheltuie ne da ca zestre
Nuntii lavelor sale, iar lutul Tn surpare
Ne vinde celui care 1l Tnlocuieste.

O, randament al trupului uman !

Pentru continuarea spitei sale pamintul face
totul

Cu noi, mosiile de carne tulbure.

Tn unii toarna iepuri, Tn unii toarna salcii,
Tn unii seamana un dor celest
Si-acestia explodeaza n fii navigatori.

In fiecare punct al trupului pune ceva,
Nici parul nu Ti pare sterp
lar inima e tarmul semintelor spectaculoase.

in talpa pune roatd, Tn umar pune aripi,
Tn git sadeste aer, in subsuori bumbac,
In par arunca un paianjen vesnic.

Tn noi Tsi are el toata speranta,
Prin noi se uita fix la stele
Cind Tmplineste-n lume recolte glorioase

latd cum toarna in firea noastra
Semintele geniului sau si devenim
Unii renastere, ceilalti decadenta.

Si ca sa putem indura sclavia
La aburii si la primejdia lui, pamintul,
Ne lasa noua gloria.

Ne da adica strania senzatie,
Ca noi sintem proprietarii lui

Ca noi T1i cultivdm puterile si suprafetele.

Pe cind noi sintem toti proprietatea lui
Mosiile de carne tulbure si piinea
Cu care el este dator atractiei universale.

FLORIN MUGUR

am T1ncercat

Ce-ai facut pe pamint?

Am Tncercat s& cistig timp.

Si ce-ai mai facut?

Am Tncercat sd locuiesc

n timpul cistigat.

Era ca o casa asezata pe vint.

Repede ! Ferestrele si'nt inca pline de iarba.
Repede ! Zidurile tremura de roud si cad.
Repede! Sori ascutiti sparg in tandari
acoperisurile — parca te-ai afla

n inima unui copil nebun.

Aici sintem! Sprijinim zidurile cu umerii.
Aici sintem! Urcdm pe scéri tacuti

cu tandari lungi de-acoperis in brate.
Spargem cu capetele furiosi

iarba crescuta negru Tn ferestre.

Ce-ai facut pe pamint?

Alergam
lasind in urma siruri lungi de case noi,
cu ziduri ude — alergam

sa cistig timp.

TUDOR GEORGE

pagurul

Vazui, cindva, la mare, un pagur

— Un biet ermit, sub gluga scoicii, terna —
Doar pe sub streasini mai privea-mprejur
Ca umbrele lui Platon, din caverna /...

Tainit in scoica lui si temator,
Scotea un brat
— s-ar fi parut ca scrie,
Cum cronicarii-si scriu zapisul lor...
Dar cind Ti nazarea trecind vrun nor,
De graba, se tragea in cochilie...

Ci iar pagurul scoate-ncet un brat,
Ca pe-o penita-1 foarfeca-n tot chipul
Si se tiraste prin incertul spat.

Pe urma lui heroglifind nisipul...

Ca un pagur tainit Tn scoica lui, —
Traiam cindva, sub un ocean, afunda,
Sub oblojitul testului gurgui.
Ce-adapostise mintea mea — plapinda /

Bine-i sa stai sub adapost, la cald,
Visind ca-ntr-o eterna primavara,

Dar, de sub pleoapa-nchisa, cite-un fald
Al visului te-mpinge in afara/

Si te sufoci
si vrei lumina, vrei
Sa spargi Tn tandari zarea ta ingusta
Ca mugurii, sub crusta de polei,
Spargind matrita, germinind sub crusta/...

Descind dintr-un pagur indepartat /
Penita mea strabuna crusta-o sparge,
Inflacarindu-si scrisul ondulat,

Cum flutura paguru-n cleste, alge...

E drept umila-mi trecere s-o-nscriu —
De-ar fi si pe nisip sa-mi las tiparul,
Prin apele incerte —
cit sint viu
Si nu mi-am troienit pe veci calcarul /.

Oricit de palid, merita sa-nsemni
Trecerea ta prin trecatoarea viata,
La temelia altora mai demni

Si lumilor ce se stravad prin ceata !

Se vor depune, Thcd, mii si mii
De-ntelepciuni, ce timpul nou le-asteapta
Corali aprinsi cu ruguri purpurii, —

Dar tu vei fi, sub ei, Intiia treapta /...

Vel fi sdminta ceea, bobul mic,

Din care urca arborii sequoia,
Plantind pe piscuri uriasul spic,

Ce zboara-n slava, neprivind’'napoia...

Va creste timpul, vertical, in sus,

— Coloana dura, arbore spre stele —

Nu s-0 mai stii ca primul grunj l-ai pus
La temelia avintatei schele /

Tu, cel dintii, atuncea ai sa fii
Strabunul nestiut, spre care scurma
Tntoarsa seva-a-naltei bucurii,
Spre radacina ei cea mai din urma /

Tu crezi si sigur stii: va fi asa !
Peste zgrabuntul vietii zvinturate,
Pe adevarul, pe stihia ta,

Va sa dureze-a timpului cetate /

Al tau va fi acest mausoleu,

Pe care-1 celebreaza seva vie :

Un rug spre culmi, adaogind mereu
Cenusa-ncinsa, peste temelie...

luna 1n

Razboiul trecuse Lipiti de arinul
intunecat, copiii tac. Piriul face cot
aici, 1si aduna apele ntr-o balta. Se
ldsase si ntunericul. Cu luna rasa-
ritd se vedea insa destul de bine.
Virsele asteptau somnoroase la gura
oaltii. Oricine ar putea scotoci in ele,
apa-i mica aici. Copiii insa le pa-
zesc — au Tmplinit cite sapte ani si
nu se tem.

Virsele, asadar au fost scufundate
mai incolo  Dar copiii stau dupa
arin, aici, in dreptul balti, atenti la
apd Si cind o tulbura vreun broscoi
sau jocul unui ppste se privesc Tnciu-
dati Camasile albe se zaresc de
departe.

Pindesc ei din umbra de zgura a

arinului de multe seri. Luna opusese
si un timp nu se mai zarise. Si ei
credeau ca au Tnghitit-o vietatile
baltii. Rasarise apoi iar, ca un brici
subtire, si au pazit-o mai departe ca
pe o felie de pline cazuta in balta.

Acum sint hotarifi. Inimile se zbat
cu putere, zvicnetul il simte si po-
dul palmelor. Unditele cu horoage
de bumbuscd asteapta alaturi.

O liniste mare Tnvaluie lunca, a-
meninfatoare. Se ghiontesc usor. Au
pornit. Si cirligele de bumbusca se
tirdasc dupa ei prin iarba.

S-au asezat pe dunga de aur in-
vechit a malului. Picioarele atirna si
se fincordeaza cind arunca unditele
lungi si strimbe din crengi de copac

cu cite un brat retezat. Sfichiuie apa,
in cadere si cercuri multe o tulbura.
Acum balta-i trezita. Unditele tremu-
ra In miini. Cercurile se linistesc si
dunga lunii apare iar, aurind apele.

Copiii scuipa in palme. Plimba cu
bagare de seama sfoara cu horoage
de bumbusca pina in cornul lunii din
apa. Smucesc o data, zdravan. Nu se
clinteste nimic, nici macar apa stra-
vezinda. Luna pluteste tristd si gal-
bend, Tnecata de tremurul din balta.

Mai trag o data. incearca iar si iar.
Sforile se intind ca la peste mare.
Cirligele s-au prins. Tn adinc piriie
surd. Copiii se trezesc pe spate. Luna
straluceste sus cu ros de aur vechi
si trist. Un trdznet. O lumind de crin.

...Albe, camasile flutura n vazduh
tirindu-se ranite de singele exploziei
spre lunda. Se agata obosite Tn virful
arinului.

palamedeea

Pretutindeni murmura, proaspata,
apa ; 0 maturatoare ingina un cintec.
Se face curatenia orasului.

in lumina neonului asfaltul s-a
transformat ntr-o uriasa oglinda.
Lelia calca sprinten. La fiecare pas
strada 1 rasfringe o noua imagine.
Si-a Tndreptat umerii, a netezit cu
gesturi repezi parul si rochia. in abu-
rul noptii ochii-i stralucesc ca boabele
de roua.

S-ar putea crede ca cine stie ce
eveniment fericit a transformat-o ast-
fel. A fost la cinematograf. Nu mai
e o fetitA — a vazut destule filme.
Dar totdeauna cind filmul o misca

*) Palamedeea : singura pasare
care zboara cu curaj In Tntimpinarea
norului aducator de furtund si i in-
timpina cintind.

adinc si i se pare a semana putin cu
ea si c-ar putea Intilni un tinar ca el,
intocmai pirtiasului dezghetat invadat
de proaspete tonuri de primavara,
emotia o Tnvaluie in nedefinita nuan-
td ce dd comunului frumusete. Si Le-
lia, pdsarica cenusie se rasfatd in ea.
Altfel, stie bine, e o fata obisnuita
— oricit s-ar spune ca la virsta ei
toate fetele sint frumoase. Silueta ii e
supla, fina ; lipsit de linii certe, chipul
insd nu stirneste interes.

Acum se duce acasa. Mai are putin
si ajunge. Toatd fiinta ei doreste sa
intilneasca un om pe portiunea de
drum ce i-a rdmas. Un om care s-0
priveasca in ochi, si ochii lui sa-i ras-
fringa frumusetea aceasta.

Si cind in dreptul restaurantului s-a
alaturat un barbat, mersul ei se rupse.
Tulburata, a furisat o privire. Suvita
de par cazu Tnapoi ; umerii se lasara

dezacordati. Barbatul e trecut binisor
de treizeci de ahi _ n coroana pa-
rului negru luceste proaspat, ca un
crestet de nou nascut, o chelie rotun-
da ; undeva deasupra ei, cu largimea
aripilor, se avinta umerii nalti.

— Ce proaspafa-i strada la ora a-
ceasta | — sunara, ciudat mingiiate,
cuvintele.

— Ai putea pluti pe intinsul ei... Tsi
auzi ea glasul si, nedumerita, se n-
toarse spre el cu toata fata.

Ochii barbatului 7 arsera obrazul.
Se uita Tn adincul meu — descoperi
ea. Si o furnicard din toate partile
piriiase fierbinti si iuti. Venele luaserd
foc siflacara alerga prin ele mistuin-
du-le iar muschii i se rasucira si ea
se Tnfiora toata si se facu mica, mica.

Arcul pasului se destinse brusc. Cu
bratele in laturi, speriatd ca de vre-
me grea, fata tisni pe scara unui blac.
Nu cunoscuse inca furtuna, si dorea
rpLéIt sa iasa In Tntimpinarea ei cin-
tind.

MARIA PETRA RADU



fascicol

povestire de valentin berbecaru

Vnde-i vechiul drum? Ea nu stia,
au auzise niciodata de asa ceva,
Unde era? Serpuia pe crestele
padurii subcarpatice, Ti spuse Adrian.
Si padurea era stufoasa. Doar pe
linia trenuletului forestier se ati-
neau piepturi de piatrd, acoperite
subtire cu bradet. Din gara au mers
un kilometru pe jos. El céra rucsacul
SI un geamantan umflat, cu rochiile

dar povara nu-1 frlngea Mergea
Tn cadenta iner;iei, concentrat, fara

sd vorbeasca. 1l preocupa drumul
care venea tocmai din obcinele
Maramuresului. Tl stersesera vre-

murile si nu-1 bateau decit excursio-
nistii  dornici de salbaticie. Ea Tl
urma speriindu-se ca nu-i poate tine
pasul si se grioea leganindu-si
soldurile.

n sfirsit, au ajuns pe locul de
unde pornea trenul forestier, au
aiuns la timp, si au calatorlt pe
platforma goalda. Funinginea deasa a
locomotiver le Tnnegrea obrazul si se
priveau ca de sub masti; le smul-
seserd de atitea ori, acuzindu-se cu
fnversunare. Ipocr|2|a ei era mie-
roasd. Neomenia lui ardta ca un
relief colturos, nebunesc. De fapt,
nu se intelegeau deloc si incercau
unul Tmpotriva  celuilalt cele mai
incapatinate mijloace_de convingere,
dar vorbele i indepéartau si necau
gindurile Tntr-un curent dubios,
nvinuirile pe care si le adresau se
repezCau ca niste cirlige foarte ascu-
tite care nu prindeau niciodata
nimic din celalalt, doar 1l jupuiau.
Tsi priveau imaginea adevarata cu
groaza sl tocmai dezgolirea aceasta
1l lega. Uritenia si sinceritatea ei
nemaipomenita era a lor. T&ceau !
Priveau cu pdtrunderea trista a gin-
durilor care pun imediat stapinire
pe cea mal nevinovata impresie Si
o Tnghit. O transforma cu repezi-
ciune anihilanta Tn altceva, Tintr-o
idee despre ce vedeau, asa cum o
cunosteau Tnainte de a veni aici.
Pentru Adrian, senzatia aceasta era
un cosmar care nu-1 lasa sa Tnain-
teze spre izvorul limpezimii, spre
drumul acela vechi. Chiar acum s-ar
fi putut Tnvinui. Adrian i-ar fi spus,
adica I-a spus de atitea ori :

— Tu nu privesti crestele acelea
de piatrd si nu vezi sideful lor de
unghie. Tu nu vezi podurile de
lemn putrezit care lincezesc peste
ape. Totu-i pentru tine o ilustrata,
pe care o vei trimite tuturor priete-
nelor.

Ea ar fi stiut sa-i raspunda cu
virf si indesat '

— Te cheam&d vechile tale dru-
muri. Nu 0 sd gasesti nimic. Trebuie
sa te straduiesti sa-ti termini car-
tea. N-ai mai lucrat la ea de citeva
luni. Simt ca vrei sa pleci, cu toate
cd numai alaturi de mine ti-ai gasit
ragazul. Dar tu vrei sd& ma distrugi,
pentru cd simti cd am nevoie de

uterea ta. Te cheama iluzia unei
umi mai largi, dar neadevarate.
Esti rau, esti chipul acela dur, de
acolo, din piatra, care strica . sime-
tria rocilor.

Nu ziceau nimic. Cunosteau prea
bine acest dialog ; se risipea perfid
si facea loc statornic imaginilor li-
nistite de aici.

Sofia 1i vorbise de multe ori des-
pre satul ei, dar nimic nu se inche-
gase Tn amintire, Tn afara de faptul
ca, atunci cind Ti venea rindul sa
aduca apa de la put, in serile ne-
guroase, tatal ei o pasuia sa ramiie
in casd sl sa citeascd, pentru ca i
se facea frica. Tatal ei era bun si
ea putea sa-l insele. Ascunzisul el,
nu era frica, ci altceva, o I3comie
perversd, de pisica, sd ocupe locui
cel mai linistit si cel mai curat,
Citea mult si pizmuia de atunci
bucuria fetelor si nu mergea nici la
bal, nici la sezatoare. Visase ca va
veni un poet sau un filozof s-0
sarute. Si a venit Adrian. Foarte
tirziu.

Trenul se oprise si ei coborira. Ea
isi cunostea gazda si pornird repede
Tnsetati de aer si repaos. Vazduhul
seinteietor le Tnfiltra In  memorie
eterul uitarii. Sofia Tnhainta cu pasi
moi, cu sagalnicie de ratuscad, —dar
Adrian isi amintea de pasul ei pu-
ternic, ca loviturile unui clont, Si
venea sa strige : '

— Hai, nu te mai preface. Nu te
mai preface...

Timpul fugise din cadranul zilei,
in coamele padurii se ascundea o
epopee tacuta. Tl napadea gindul de
a fi puternic si hoinar, de a prelungi
vechiul drum al ciobanilor, spre alt
relief, spre un relief compus din a-
manunte altfel nascute. Imaginea
marilor calatorii, pe care le facuse
spargea pragul vietii lui linga Sofia,
Tsi simtea Tn vine exasperarea pute-
rii, si nu stia incotro sa apuce. O-
brazul lui se ascundea uneori si pri-

mibai negulescu

0 singura nunta

virea fugea n zare, la un semnal
crunt. Mergea pe drumul acesta, cu
pasi marunti, Tn cadenta inertiei si
nu se mai recunoastea, sau Ti deve-
nise indiferent daca va mai ajunge
undeva.
La dreapta, un piriu susura delicat
prin prundisul pe care 1l inviau fi-
rele albastre de apd. Porti Tnalte
vesteau ca de cealalta parte a mun-
telui era Ardealul.
Ajunsera. Gazda 1i lasa singuri in
odaia scunda, cu perdea deasa in
dreptul ferestrei si Sofia se ntinse
pe pat si rasufla cu tot pieptul.
Facea totul, Tn ritmul multumirii,
pentru a-i sugera si lui fiecare fapt,
pe care trebuia sa-1 traiasca Impre-
und. El n-o lasa sa-i stirbeasca li-
bertatea, sa-1 exaspereze. Se intin-
se si el de-a latul patului si ta-
ceau, iar roatele de tacere se Tnvir-
teau. Se Tnvirteau Tn jurul ve-
chilor scene. Timpul aglomera
in el impresii, impresii repezi,
tiuitoare, wvuind Tintr-un tunel, cu
o sursa de Ilumina abstracta,
Ea nu intelegea ca existd un
refuz de a-ti provoca singur o ri-
sipa de vorbe, de singe necoagulat.
Sofa privea in tavan, zimbitoare
cu insistenta unei atitudini gindite,
pentru a-1 zgindari s-o intreba ceva,
s-0 Tnconjoare cu grija.
Adrian se ridica si, fara s-o pri-
veasca, iesi pe prispa. Crimpeie u-
soare de miscare Tnzestrau mersul
lor de adineauri, mersul unor oa-
meni veniti din spatii inchise. Nu
se auzea minic. Piriul se cufundase
parca sub pieptul abrupt al padurii.
Prundisul ardta dincolo de gardul
casei, ceva mai departe de pamin-
tul cu iarba tavalita, galben, si
lungea sub umbra unor plute
lemnite. Auzi glasul Sofiel :
— Adi...
O l&dsd sa-1 cheme de citeva
Numele lui rostit in van Ti provoca
acelasi ecou de Tmpotrivire ascunsa
ca acasa, cind Ti cerea sa fie mereu
alaturi de ea pentru treburi care
nu-l priveau. Ecoul glasului ei sta-
ruia  intotdeauna  nefiresc, dar — Ce sd facem cu el ?
nu se schimba defel. —ntre timp — 1l punem linga veioza si ne a-
vazu ca virful padurii din fata, mintim seara ca existd un loc al in-
cu guler de pini ascutiti, se telegerii.
nascuse dintr-o convulsie capri- Ea se facea ca admite totul, si
cioasd si se ridicase fintr-o ciu- zimbetul deceptiei Ti luneca usor pe
data forma triunghiulara. Sus de  buze, si, la sfirsit, zise :
tot, un crestet tuguiat de piatrare- —' Piaza rea va pieri.
flecta o lumina sidefie. Jetul usor — Poate, admise el, In treacat.
colorat izbucnea in lumina calma, Crestetul sidefiu T$_i spori razele.
triumf al tdcerii. Al gindului c& Ca un foc vechi, schimbat fntr-un
amindoi au ajuns si fie stapinii unor  fascicol fizic, constant. Erau prea su-
framintari ostile. Intrd in fugd in  pdrafl ca zilele li se incurcasera de
odaia tdraneascd, foarte scunda, cu  atitea ori, pentru a se mai putea im-
birne grozav de late in tavan, si paca. De fapt asta isi aruncau in

zise cu entuziasm, pentru prima oara ~ certurile lor. aceasta pierdere de sa-
de citeva luni : tisfactie. Adrian se gindea totusi

— S& vezi muntele din fatd: un  mereu la ea, erau dintr-un neam in-
cap de piatrd aidoma unui far pu- dardtnic si minios, dar isi incercase-
ternic. Cu alta lumind decit a zilei.. ra prea des rabdarea. Si-ar fi putut

Adauga pe ginduri : schimba foarte usor wa’ga _dar m

— Sugestia este grozavd pentru  credea Tn multumire si, in  fond,
scrisul meu. ghimpele lui era infipt mai adinc.

Ea se ridicd si iesi in fugd pe Ea 1l zginddrea mereu cé n-a izbutit
prispa. Zise cu insufletire : sd faca ceva pina acum, Tnsusirile

— Adi | Aratd ca speranta | bune i se faramltase-a sub loviturile

S . < < netncrederii. Nu credea nici Tn ea, Ti
Adrian iesi sd mal priveasca o data trecuse tineretea, se ghicea din fla-
crestetul de piatra. Tl trezise striga- A

tul el de adineauri. care putea si teriile si micile ei minciuni ca s.a
fie inceputul unei Tmp&Acari gurabile obisnuit cu_jocul_de-a dragostea, si
p P * nu aflai niciodatd citd sinceritate

s’,\elzl;a(s:[aerge?nmtgaysltnra%lljnr?ulj:auirist%r% mai dainuia in gesturile calde, n
7 glasul cu inflexiuni cautate.

stinsa, dar simtea de mult ca amin- — Adi, 1l striga ea din dreptul
doi doreau, din rasputeri sa se ter- qji |a-ti 0 patura si intinde-te in
mine chinul' acesta. Sofia 1l prinse e, ’
de mina si se asezara pe banca de Sofica desfacuse rucsacurile si rin-
lemn, foarte apropiati, Tncrezatori  qyja |ucrurile. Trecuse atit de repe-
intr-o minune. de de la increderea in viitor la trea-
— Sa nu ne mai certam, se plinse  ba aceasta marunta !
ea. Din vale venea un ciopor de ol
Ti aratd totul in jur. Cu mina minate de Un ciobanas. Le simti
moale, resfrintd spre orizont. Ima-  mersul deslinat si moliciunea. lesi
ginile se topeau in liniste. Pirful de  in calea lor. Mergeau spre drumul
la deal se oprea parca sub umbra ciobanilor la stina lui Nicolaie Vine-
plutelor. Pietrele albe ale prundi- reanu. Da, e un drum care trece pe
sului ramineau Tntre ape, paftale linga Galbena si. tot la deal, ajunge
orbitoare. pe coame si de acolo se vad luminile
—Acum totul este simplu, zise el  oraselor. E drum lung, pierdut prin
acru. Putem cauta temei de impacare  paduri. E domol si lung.
n ,alea" si arata spre toate lucruri- — Si Galbena ?
le Tnecate Tn lumind. — E lac, apa.
— Da, putem, adeveri ea. N Nu apuca sa intrebe ce-i cu nume-
— Am mai spus asta de atitea |e acesta. 11 obseda in ce s-ar putea
ori. o . schimba acest drum pentru scrisul
El se gindi un timp sl o vedea, cu  |ui.
tot obrazul, brazdat de concentrare, Zumzetul albinelor schimba ae-
apoi zise cu Tnversunare : rul intr-o plasa de vibratii. Ridica
— Te-ai obisnuit sa umbli, si ochii. Crestetul de sidef se um-
lupti. Te pasioneaza o luptd in care  brise putin si fascicolul de lumi-
te Tnvirti fara spor. na pe care 1l vazuse atit de bine adi-
— Am mai auzit. Eu vreau ca tu  neauri se topise n alt sentiment.
sa izbutesti, zise ea cu revoltd sin-  Peste bradetul subtire soarele ca-
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care neintelegere si el 1i analizase care el o ura.

cerd. ) ) dea de-a dreptul si-1 dezgolea de
Adrian nu mai vorbi. o umbre, 1l vrdjea. Nu, el nu mai cre-
— Dacd am putea lua de aici un  dea in impacare, era doar o punte
bolovan. fragila pe care o aruncase peste fie-

Abur pe umeri, abur in trup ;
marea ne surpa, vintul ne-aduna.
Sau intrebarile — gura de lup
ne-nhata din liniste, ne despreuna?

Traim Tntr-o lume cu ape si brazi,
lume cu frunze si vara pe buze.
Pasarea-nvie. Pestele vine in iaz
din marile duse.

Ara cu plugul pamintul untos,
femeia Tti creste amiaza Tn pintec.
Griul rasare frumos,

copilul Tsi face un cintec.

Fugim dintr-un strigat, din soare de toamna ;

virstele vin cu zapada in noi

sau ciltii de negura se destrama

si-n alba uitare cadem amindoi ?

Ne ard peste timple ceresti intrebari,
lumea ne-aduna, secunda ne-mparte.
Mai sintem copii cind raspund fnserari
copii, cind Tncepe jocul cu moarte.

Facem un pas pe pamintul rotund —
ziua cu el Tsi ia zborul.

Ducem palma la ochi ; orizonturi ascund
si noaptea trecuta si viitorul.

Traim Tntr-un clocot cu deveniri,

riuri se-mbina, cer se deschide ;

n Cimpia Romana, gleznele tale subtiri
duc tinerete in oseminte.

Traim Tntr-o lume cu Tncoltiri,

cina parintilor ne Tmbie.

Cupa aceleiasi tulburi iubiri

fetele noastre le cheama la vie.
Traim Tntr-o lume cu arbori si pesti
La treizeci de ani, ca-n copilarie,
lansam cu uimire de la feresti
porumbei de hirtie...

Ce arma avem la-ndemina, ce gind
sa tinem departe declinul, tacerea —
sa nu se striveasca nicicind de pamint
0 pasare ca adierea ?

Traim Tntr-o ceata de intrebari ;
frunza coboara, unde se duce ?
Minzitl se naste. Ce Tnserari

fac, cu picioarele minzului, cruce ?

apoi frinturile. incercarea repetata  critd si dorea un fat intelept care
s-0 ocroteasca, cum ocroteste strea-

curgea acum ca o tristete domoald.

“a Ari
‘8
~NO
se facuse Adrian se opri perplex :

de prevedere, se dumiri

0 nepasare ucigatoare. Nu mai voia  sind cuibul de vrabie indopatd cu crezut cd pot lucra pe

nimic. pline. Nu putea sd adoarma. Ti tre-

Se auzi strigat. La masa, miinile  ceau prin cap forme mladioase, din
lor se miscaserd, peste cutile de a- fund de ape curgatoare, si ei nu
luminiu. farad spor. Mestecau alene  mai erau indreptati in neintelegere,
sandviciurile pe jumatate uscate si ci uniti ca doua crestete stravezii
Sofia privea uneori, cu teamd, cres- prin care trecea fascicolul pietrei El nu rdspunse un timp:
tetul de piatra mai viu. Trecuse sidefii, de acolo. i ivi

Ea se alarma :

obrazul. capul lui urias clocea o

prinzul si el se lungea, absorbind  Ochii topiti In somn aveau o lu- turnire infernala.
incet razele inchise. Dupd ce str'in- mina mai mare ca niciodata. Acum — De ce? De ce?
serd toate hirtiille de pe masa si bau- o iubea iar, ca pe o trecdtoare in-  glasul el.

rd din sticla de plastic, apa adusa de  susire a altei
Adrian de la put, ea 1i prinse mina, trezi, era seara,
cu devotiune. Nu zise nimic. Tl privi glas:

doar cu insistenta aceea feroce, tai? — Adi...
absurd Tndreptat Tmpotriva trecutu-

lui. Nu, nu mai pot, isi spunea el, nu  pe marginea patului.

Cind ea se
Tl striga, cu primul

li Intinse bra-

furioase :

: . . — Sa lucrez la o prostie !
El veni de aproape si se asezd stay in casi toatdi dupa-amiazH
Descrierile acestea sint un pretext

po* sd renasc, nu pot sd uit cd ea tele, cu bucurie proaspata. Sl TN ca s§ mi legi.

vrea sa-si razbune Tmpotriva mea odaia umbrita gestul ei 1l cuprinse. T
— Ce mal face speranta noas- — '€
tra ?! intoarse ea capul pe fereas-
horbota alba ziua

toate mthnirile. Daca as putea sa
urmez vechiul drum al Ciobanilor.
Voi trece mai intli prin fata apei tra. Dar 1n
galbene, apoi voi ajunge la Vornicul pierea.

si de acolo pe un drum larg, batut Apoi, ea afirmd cu animatie:
— Tu vei lucra

intre paduri cenusii, pitice, Tntre
coamele acelea invirtosate, dar bla- tgle.
jine in poale, voi gasi casa batrini-

sterge lacrimile cu un stergar.

Sofia se intoarse la masa si-i zise :
— De ce stai asa ? !
— Adica... ?

rie ? | se plinse ea. Sl arata cu mare  Tn oras.
convingere crestetul de piatrd. Da,
fascicolul batea acum in caramiziu.
Sofia se apropie de el. moale: Ti
mingiie fruntea usor, cu staruinta
unei pase magnetice si el simti mina
fara placere.

— Ne vom intelege foarte bine
sugera ea cu tdrie. Si rezonanta vor-

belor se imprastie, dorlnta rara in  repede in cearta.
aerul acestei zile, retinind-o i sdru- reu ci nu pricepe
td mina, patruns de o duiosie, par- ticerea de aici,
ca straina de el Intrard in odaie. fugiase de groaza
oras

Era liniste in_birnele groase. Busu-  telegerii din

era ruginit. Se culca cu gesturi cu-

in pantofii ei asezati in dreptul
usii urma picioarelor se rotunjise
moale. Minecile bluzei erau Tncre-
tite de miscarea bratelor, acum a- |
dormite. Se ascundea in aceastd — Nu stiu.
forma afundatd Tn mii de miscari

prudenta.

Noaptea ni-i scrisa cu Juraminte.
Timpul e riu zbuciumat si duios

mereu apunind Tntr-un plins dinainte,
mereu Tnviind, Tn fluier de os.

Timplele noastre, cerul — sint una.
Vintul se duce, aur ramine.

Izvoare unite pe totdeauna,

suflarile noastre par abur de pline.

Noptile albe, spume de riu,

ne iau dintr-o lume — ne duc Th minune
Descintd saminta de griu.

Riul rasare din spume.

Noaptea aprinde sunete sfinte.

Anii, cit suna, ne impreuna.

Dar vine o arsita dinspre morminte —
coastele pruncilor in coaste ne suni.

Descrierile

) c, a N El asculta. Obrazul de urias pla-
lor mei. Voi intra acolo fara ea. In  ¢id da Impresia unei
cele doua chilii, cu aer sur si statut  adinci. La inceput,
imi voi aminti de Sofia ca de un  orice i se spunea. De aceea parea  teie. sensul unor descrieri noi,
chip strivit sub velinte si-mi voi pyn si elevii lui
e 1a . turuie cu indrizneald orice gre-
Mama, Inlma. mea este o pedeapsa seald. Admisese de altfel
pe care tu mi-ai dat-o. ori planul de viata al

ea nu putea sd-1 sustie, 1l farimita

— De ce? intreba ei
— Cum ? Se sperie ea usor.
Adrian spuse raspicat :
— De ce sd lucrez la Descrieri 2t descrieri, desigur nu a unei descri-
— Cum de ce ?! se mira ea si in-  eri geografice, pentru care el era
toarcerea ei in pat se transmise pregatit, era ca fascicolul fizi
unui relief nou. Durerea ca nu-1
fntrupd  9asea, In minte, in scrisul i
Se ficea me- miine, 1i rodea Tincrederea, dar el
ici macar continua sa se gindeasca la aceasta
se  re- descoperire. Drumul  ciobanilor se
a nein- prelungea spre o tara noua P Sofia
veghea Tn Tntuneric, cu rabdarea a-
ceea diavoleasca de a mocni,
se razbuna. Cind iesi pe prispa sim-
ti pe obraz umezeala unei
Crestetul de niatrd sidefie se ra-
R . tacise Tn negura. Un fascicol galben
intrebd ea  radia in alt spatiu.

rece.

prin patura aspra.
Mirarea ei prefacuta se

ei tot nu-i
iocul aromea in singe oboseala Tl ti- iesea din cap ca Descrierile erau o
nea de mind mereu, dar legdmintul  prostie, un gen anacronic.

a 2 Z ; — Nu, n-0 s& mai lucrez la Des-
minti, de fata crescuta la internat,  sgieri. zise el firesc
, .

— Dar ce-o sa faci?
Dupa o lunga pauza, el zise sec :

) ! Tacura un timp ; el se ridica si
0 incapatinare, o asprime de femeie strabatea, prin odaie,

singura, luptindu-se cu barbatii, pe care se retragea.

tine, se Tngrozi ea Te
Rosti ultimul cuvint ca

sens, Tn certuri cu tine
— Taci . tipa ea.

zanganeau,

indrazneau sa-i  lumii care se ivea, nu se nastea ;
9 totul era Tmbicsit de ura veche, de
de atitea non sens Drumul ciobanilor
Sofiei, dar care 7l cauta el era o prelungire a
calatoriilor pe care nu le facuse !
cu toate amanuntele ocupatiei ei  Drumul acesta era o intoarcere fara
pretioase cu telefoanele, cu rudele ; i
— lar aceeasi atitudine plumbu- toate cumpaneau mai

mult, acolo  mile uscate pe stergarul de
Ghicea in mintea lui opintirea unui
colt nou. Nu stia re vor acesti oa-

mente perimate, talentul

Era plin de impresil

convulsia zilei.

Vine un suier ca de poveste,
o boare de jale prin ramuri trecute
Toamna era,

dragoste este.

Bratele mele te vor ascunde.
Vine o iarna cu platose mari
ca o furtuna de sare.

Si e o liniste de ghetari

prin care doar griul rasare.
Vine o fata ridata adine,
icoand a nu mai stiu cui.
Du-te cu apele, du-te pe vint
masca a nimanui...

Lasa perdele Tnspre paduri,
stinge in soba nalucile, jocul.
Una sa fim cu muntele sur,
ocoleasca-ne grindina, nenorocul.

Tulpina de om si femeie, Tnalta,
strigat de sare in doi raminind.
Tinere guri Tnclestate deodata

pe acelasi cuvint.

Tulpina de timp, temelie de tara,
strivita-n uitari, Tnviata-n sarut;
femeie si om — si 0 singura scara
din azur in minut.

Din minut — Tn vecii... Si nu-i nimeni

cu singele lui sa ascunda

clinele toamnei, latrind.

Femeie si om. Si o singura nunta,
ntr-un singur pamint.

— Am fost victima lipsei

unui succes vechi. Dar nu se poate.

— Atunci de ce nu ti-ai ales alt
gen ? Doar trebuie sa lucrezi ceva.
Nu poti sa-ti irosesti energia !

—i De ce? Zimbi el sarcastic.
Izbucni ; bratele roteau,

rog, Adi. gindeste-te

rece al unui judecétorsatisfécut.
— Ma risipesc Tnsubiecte

- Se certara pina la secatuire si
recunoasteri  vorbele tisuri
recunostea tocite ; nu izbucnea nici o sein-

inspiratie. Nu va gasi decit

meni cu planurile concepute pe ele-

telegrafiatr in creier. Anuntau
delier alt gind si fluenta lui.
tru intlia oara usoard, se desprinse
coltul zilei  intr-o previziune care il

— Sa ai grija de leucemia de lo
patul doi si sa nu dormi in garda,
fiindca nu-i frumos, Tmi spune sora
sefa

Apoi ea pleaca si eu ramin singu-
rd. Cred cda somnul e cel mai minunai
lucru din viata oamenilor, ma gin-
desc in timp ce-mi fac cafeaua. O
beau apoi incet, desenez citeva pisici
si constat cd lumea e fireasca.

— De ce n-ai grija de patul doi?
ma Tntreaba in clipa aceea doctorul
X care nu suporta sa desenezi pisici
in timpul serviciului. Si-mi rupe pa-
gina. Atunci plec la patul doi. Aici,
un baiat frumos se uitd pe geam si
tace. Ma uit si eu pe geam

— De ce stai linga mine ca un
inger ? Imi spune dupa un timo.

— Unde sa stau ?

— La alt pat.

— Ai dreptate. Totusi nu wvrii un
pahar cu apa?

— Doar apa vie

— Ce sa faci cu ea?

— Chiar nu stii ? Apa vie li se toar-
nd mortilor pe git ca sa invie (morti-
lor deosebiti). Dar e bund si pentru
viii obisnuiti.

— Nu e cazul tau.

— E drept ca n-am murit, dar daca
dupd moarte voi n-o sd&-mi turnati pe
git apa vie ? Fiindca ma indoiesc ca
morfil se deosebesc fintre ei Foarte
mult m& ndoiesc Tu ce zici, as putea
eu sd fiu un mort deosebit ? Nu te
mai fitii Tntr-una si stai putin de vorba
cu mine. Cind vad ca faci atitea ges-
turi de pomana imi vine sa te trag de
par. Spune-mi, te piepteni singura 2

— Da.

— Dar acum e tirziu, de ce nu t»
culci ?

— Sint de garda

— Si dacd esti de garda ce, cul-
ca-te.

— Nu mé& culc. Nu-i frumos sa dorm
in garda.

— Dar ce-i frumos s& faci T

— Sa am grija de tine

— Atunci saruto-ma Ai outea sa
ma saruti? Miine Tmplinesc 80 de ani.
Miine dimineatd dupa ci-mi iei ter-
mometrul. Sau chiar cind mi-l iei. Ai
putea sa ma saruti atunci.

— leri mi-ai spus ca Tmplinesti
16 ani.

— Totuna. De osta nu ma saruti ?

— N-am voie sa sarut pe nimeni in
timpul serviciului.

— Atunci hai sa plecam de aici.
Vreau sa vedem un film Un film cu
pesti. Nu te mai uita asa. E normal
sa vorbesc prostii, dar sint suporta-
bile si apoi tu esti in timpul serviciu-
lui. Ascultd-ma si nu ma mai dadaci.
Pentru ce-mi tragi pledul asta peste
cap ? Oamenii nu mai mor de frig,
fiindca s-a schimbat clima, n-ai ob-
servat? Ti se pare c-am intrat in
coma ?

— Nu, n-ai intrat.

— Cind am sd intru sa chami doc-

Tnchide

totusi

fereastra

torul, altfel are sd te certe. Stii lo ce
ma gincesc T C-a? vred sa fiu cu to-
tul altfel

— Cum sa fii, esti doar cel mai fru-
mos béiat din salOn

— Ma enervezi N-ai pic de ima-
ginatie Voi fetele «inteti cam proaste
Asta-i si motivul pentru care aveti
atita rabdare sa-mi stergeti mie nasul,
sd-mi inchideti toti nasturii de la
pijama E ingrozitor citd rabdare aveti
cu fleacurile Un om destept, un om
de geniu, ar putea sa faca toate as-
tea in locul tau ? De pilda geniul
care a inventat bomba atomica, ar
avea rabdare sa ma spele pe picioa-
re ? Spalatul pe picioare e o treaba
complicata, ce crezi ?

— N-are cum sa fie complicata

— Atunci geniul bombei atomice
nu m ar putea spala pe picioare. lar
a cazut o castana, al auzit-o ? Cad
de trei seri inchide (otusi fereastra.
N-am sa-mi dau niciodata seama ca-
re-i ultima castana si sfii de efe?
Fiindca sint tentat s-o astept  Spu-
ne-mi, nu se poate face nimic cu fru-
musetea asta a_mea ? De exemplu
reclame pentru laptisor de matca, sau
timbre, sau orice. Sint foarte foto-
genic Si am aproape un milion de
hematii Cite nu poti face cu un mi-
lion de hematii

— De ce, aproape, ai chiar un mi-
lion.

— Nu mai am. Azi dimineata i-om
dat citeva lui Florin fiindca plingea
intr-una dupd cioara lui si ma enerva.

— Care cioarad ?

— Are acasa o cioara dresata, care
plinge, vorbesle.

— Nu cred.

— De ce sa nu crezi ? Florin spune
ca-i o cioara ideala Tu cum crezi ca
ar fi o cioara ideala ?

— Habar n-am.

— O cioara ideald e asa cum ori-
cine si-ar dori s& aiba Ce trista-i via-
ta. Te rog s& inchizi fereastra

— Am Tinchis-o.

— Mai inchide-o o dota. Stii de ce
te iubesc ? Fiindca n-am fncotro Vi
aici de trei seri si-mi lasi apa asta
chioarda. Cred cd ai o idee fixa

— Ce-as putea sa fac ?

— Nimic. Nu stii ca oamenii pe
care-i iubim nu pot face nimic pentru
noi ? Ai spus greer sau creier ?

— N-am spus nimic.

— Atunci mi s-a parut

— Nu stiu. Poate altcineva o ti
spus.

— Dar ce-o fi spus, greer, sau
creier ?

— Cred ca greer.

— Si eu cred ca greer. In tot cazul
e mult mai bine greer decit creier. E
cu totul altceva.

Apoi a intrat in coma. Tmi atingea
genunchii cu degetele Ilui de crengi
si atita tot Doctorul x statea Iingo
noi ca o usd alba si ma privea cu
repros Este adevarat cd plingeam,
dar n-as fi putut s& nu pling fiindca
era sinistru

ALEXANDRA TIRZIU



S-a Tmplinit, la Tnceputul acestui
an, un sfert de veac de la moartea
lui Joyce, dar despre opera lui se
vorbeste astdzi mai mult chiar de-
cit In timpul vietii scriitorului, cind
el depunea eforturi imense, facind
din toti prietenii sai, din memobrii
familiei si din cei citiva admiratori
zelosi, niste adevarati agenti de pu-
blicitate, cu scopul de a fi recunos-
cut ca scriitor, de a salva de la im-
pas o creatie prin natura sa refrac-
tara popularitatii si de a evita ris-
cul sa fie aruncat Tn zona obisnui-
telor teribilitati literare sau sd i se
blocheze accesul la circuitul valoric.
lar stradaniile nu i-au fost zadar-
nice. Tnca imediat dupa primul
razboi mondial, Valery Larbaud,
unul dintre cei mai fideli sustina-
tori ai lui. atrdgea atentia asupra
importantei operei sale, salutind
aparitia lui Ulysses (1922), prin cu-
vintele : ,Une rentree sensationnelle
dans ia haute litterature europeen-
ne“. Totusi, abia dupd moartea sa,
a devenit scriitorul cel mai discu-
tat. acordindu-i-se un prestigiu tot
mai mare, bucurindu-se de o influ-
enta crescinda, consacrindu-i-se tot
mai multe studii. Intr-o teza de
doctorat, sustinutd la Sorbona (Da-
vid Hayman: Joyce et Mallarme,
2 voi., Paris, 1956) este Tntocmita o
bibliografie selectiva cuprinzind nu
mai putin de 30 titluri (volume)
scrise  despre Joyce Tn perioada
1930—1956, iar anul 1962 a fost mar-
cat ca ,anul Joyce", cu prilejul Tm-
plinirii a opt decenii de la nasterea
scriitorului, fiind tiparite atunci,
numai la Paris, patru importante
lucrari despre viata si opera sa.')
Perimetrul comprehensibilitatii unei
opere greu accesibile s-a largit ast-
fel mult si, dupd cum se constata,
ea este foarte asiduu frecventata de
exponentii apuseni ai avangardis-
mului literar, care vad in Joyce un
idol al lor. La noi, de asemenea, ea
se bucura de un interes legitim. E
suficient sa amintim ca anul tre-
cut un numar din Secolul 20 a fost
inchinat aproape Tn intregime lui
Joyce. Astfel incit, ceea ce afirmam
acum 25 ani, la moartea lui Joyce,
ntr-un articol mai dezvoltat (vezi
Mesterul Manole, Ill, 1—4, 1941) ca
cl ,s-ar putea sa ramina pentru
mai tirziu exemplarul cel mai tipic
si mai reprezentativ al rebeliunilor
spirituale europene dintre cele doua

razboaie", este astazi un fapt Tn-
deobste recunoscut.
Activitatea scriitoriceasca a lui

Joyce, desfasurata cu o tenacitate
ce excludea orice alte preocupari si
acoperind o suprafata de aproape
patru decenii de viata, numara pu-
tine titluri (sase doar), Insa cind se
face referire la ,opera" lui, la ceea
ce contine ea ca originalitate, in-
drazneala si inovatie, se subinteleg
Tn general cele doua carti capitale
ale sale: Lllysses (Ulise) si Finne-
gans Wake (Priveghiul lui Finne-
gan), celelalte fiind de domeniul
preistoriei joyceiene. Aceste doua
carti, Tnsumind fiecare cite aproa-
pe 900 pagini de text dens, repre-
zinta doua creatii ,incomensura-
bile", cum sint etichetate, doua pro-
digioase aventuri literare ale seco-
lului XX, Tn care pot fi depistate
toate cautarile de ordin artistic ale
literaturii occidentale — de la da-
daism si suprarealism, pina la lite-
ratura absurdului din zilele noas-

tre (carora Joyce li s-a refuzat to-

*) Acestea sint: James Joyce de
Richard Ellmann (trad. Andre Coeuroy,
Gallimard); Lettres de James Joyce
(trad. Marie Tadie, Gallimard); Finne-
gans Wake (iragmenle, traduse de Andrd
Du Bouchet si Philippe Soupault, Galli-
mard) ; Introduction a Finnegans Wake
tie Michel Bulor (text inclus Tn volumul
Repertoire til acestuia, ed. de Minuil).

Cei doi Burnett, Whit si Hallie,
directorii revistei literare ,Story"
(New-York), explorind natura pro-
cesului de creatie la autorii de nu-
vele, au stat de vorba, prin interme-
diul unui chestionar, printre altii si
cu William Saroyan.

Redam rezultatul efortului lor
pentru uzul cititorilor romani.

ntrebat de ce a scris Saptezeci de
mii de asirieni (prima nuvela din
primul lui volum de nuvele), Saro-
yan raspunde: ,pentru ca e scriitor
si trebuie sa scrie ceva", iar la in-
trebarea dacad nuvela are o Idee:
,nu, n-are nici o idee, decit ca eu
(Saroyan) sint o idee", ,Am scris
Saptezeci de mii de asirieni" a adau-
gat el, ,ca sa vad daca pot da di-
mensiuni de arta unui lucru pe care
ntimplarea a facut sa mi se-ntim-

plc".

Tn prefata la primul sau volum de
nuvele, William Saroyan spunea ca
atunci cind s-a hotarit sa se faca
scriitor, ,a Tnceput sa studieze toate
regulile clasice", dar Tn cele din ur-
ma a descoperit ca toate erau gre-
site . ,Tncurcatura venea de-acolo ca
uitasera de mine si, dupd socoteala

*

tusi in mod deschis) — atingind
insa, aici, o excrescentd ce provoa-
ca deopotriva uluire si stupoare.
Ele duc experientele de stil si ver-
va literara pina la paroxism, si cea
din urma dintre aceste carti este o
,superproductie” a celei dintii, Tn
sensul ca Finnegans Wake merge si
mai departe decit Ulysses pe dru-
mul elaborarii unui limbaj abscons,
lucru ce constituie Tn prima instan-
ta specificitatea fenomenului Joyce.

Ne vom opri putin asupra lui
Ulise, ca fiind mai abordabil gratie
traducerii franceze ce faciliteaza
substantial contactul cu universul
creatiei joyceiene. Romanul, dupa
cum finsusi titlul o aratda, este o
parodie moderna a Odiseii, adap-
tata la diapazonul vietii din seco-
lul XX si atingind, la modul sar-
jarii, complexul de probleme mo-
rale, estetice, religioase, stiintifice
etc. etc.,, Tmbratisind adica aspec-
tele diverse ale realului, la un nivel
insd funciarmente simbolic. Pretex-
tul epic este zugravirea vietii unui
om (Leopold Bloom), cu toate bana-
litatile ei, Tntr-o singura zi (16 iu-
nie 1904) si intr-un singur oras
(Dublin), dar. prin analogie, perso-
najele din Odiseea sint reevocate
Tntr-o multitudine de prezente cu-
lese de scriitor din fauna umana a
orasului irlandez, pastrindu-le ade-
sea caracterele proprii din viata
civila si transpunindu-le Tn situatii
similare cu acelea din epopeea ho-
merica. Dar fabulatia este, cum am
spus, numai un pretext. Intentiile
artistice ale I'ui Joyce se indreapta
catre altceva, si anume catre o me-
tamorfozare a elementelor prozo-
dice, pentru crearea unui stil cu
totul original ce penduleaza Tintre
extravagantda si virtuozitate, dar
nascut nu din patima unui joc gra-
tuit, ci purtind pecetea unui tra-
valiu intens, cu efecte scriptice pro-
fund deliberate. Romanul este un
arsenal de procedee artistice, o
amalgamare si 0 pastisare a tuturor
modurilor  stilistice cunoscute (ar-
gotic, stiintific, elegiac, pastoral, re-
ligios, erotic, juridic, comic etc.) si
a tuturor speciilor literare scolas-
tice : naratiune epicd, poem, eseu,
predica, apolog, libret, farsa, repor-
taj, drama (capitolul 15 din Ulise,
intins pe 186 pagini, are forma unui
text de teatru si nu Tntdmpldtor in
el vedem parca imprimate avant la
lettre citeva piese de Eugen lones-
cul), iar cartea se incheie cu un
monolog lung cit o nuveld, compus
dintr-o singura fraza, fara nici un
fel de punctuatie de-a lungul celor
54 pagini.

Asemenea performante stilistice
sint depasite insa de performantele
lingvistice. Scriitorul era rin poli-
glot desavirsit si Tn tineretea lui
fusese citva timp profesor la dife-
rite institute de limbi straine din
Franta si Italia. Aceasta insusire Tl
ajuta sa vehiculeze cu usurinta mai
multe graiuri eterogene, pe care le
studia, le cerceta, le confrunta si le
combina neincetat in vederea obti-
nerii unor sintagme insolite. La
Jpyce, cuvintele, notiunile, terme-
nil  istorici, geografici, stiintifici
(chiar numele proprii), arhaismele,
neologismele, expresiile de jargon
sau neaose sint luate laolalta din
citeva limbi, sint amestecate si
zdrobite, ca ciorchinii de struguri
Tntr-un teasc, pentru a fi apoi refil-
trate Tn fluiduri noi, Tn asociatii Tn-
zestrate cu mare putere de soc, Tn
ingenioase forme onomatopeice  Si
interjectionale, in frazari deconcer-
tante ce se adreseaza mai mult unei
auditii muzicale decit uneia litera-
re, ajungind adesea la efecte de un
pantagruelism lingvistic fara egal
n literatura universala. Ca o pali-
da exemplificare a acestor proce-
dee, vom reproduce aici citeva mos-

mea, eu eram cel mai important fac-
tor Tn toatd afacerea". Asa ca, zice
el, si-a facut propriile sale reguli
prima fiind aceea a nu acorda nici
o importanta regulilor facute de al-
tii ; a doua, sd uite absolut tot ce-au
scris altii; si a treia, sa nvete sa
scrie la masina.

Pe vremea aceea credea (si regula
aceasta n-a abrogat-o nici pina in
ziua de azi) ca sfatul cel mai bun
care poate fi dat unui scriitor era .
JJnvata sa respiri  adinc; Tnvata,
cind maninci, sa simti gustul min-
carii, si cind dormi, sa dormi in lege,
Tncearca pe cit posibil s& traiesti
cu-adevarat, din toate puterile, cind
rizi, sa rizi in draci, iar cind te mi-
nii, minie-te de-a binelea. Tncearca
sa traiesti din plin. Oricum, tot mori
prea devreme".

Cu toate ca Saroyan a scris dese-
ori despre cauzele care l-au deter-
minat sa scrie, rareori a pomenit
ceva despre lecturile sale, desi la
virsta de treisprezece ani — si a no-
tat asta — citise toate cartile din
biblioteca publica a orasului sau na-
tal, Fresno (California), chiar daca,
completeaza el, n-a terminat nici una

games

joyce

tre dintre cele mai inteligibile pen-
tru cititori, sugerind abia enorma
capacitate a lui Joyce de a Tmbina
ironia si umorul, categorii funda-
mentale in arta sa, cu nuantele
semantice cele mai variate spre a
parafraza un concept, pastrindu-i
totusi semnificatia originara. Lui
Hamlet, de pilda, Ti spune Camelot,
prince of Dinmurk, lui Robinson
Crusoe, Rabbinsolin Crucis, lui
Omar Kayyam, Homard Cayenne,
lui  Columb, Crestofer Carambas,
pentru Piccadilly inventeaza un
epitet satiric adecvat, Pinkidandy,
iar pentru poemul lui Byron, ro-
manticul, gaseste o versiune de co-
loratura sarcastica : The Pillgrimace
of Childe Horrid. Bineinteles, a-
ceasta Tnclinare catre jocurile de
cuvinte si arta calamburului — o-
pera lui a si fost numita o ,lliada
de calambururi® — nu se rezuma
numai la nume proprii, ci ea capata
o0 extensiune generala n scrisul lui
Joyce, Tncit chiar cititorii de limba
engleza se descurca greu in lectu-
rarea textelor sale. Dupa cum mar-
turiseste  scriitorul  insusi  intr-o
scrisoare, fratele lui, Stanislas, care
l-a ajutat foarte mult materialiceste
ca sa-si poata realiza opera litera-
ra, cind a citit prima data Ulysses
l-a altercat cu stupefactie : ,Unde
vrei sa ajungi? Sa faci limba en-
glezd de neinteles ?“

Am insistat asupra acestui aspect
al operei lui Joyce, fiindca, practic
vorbind, el ridica o problema esen-
tialii, aceea a comunicarii ei, In
speta a traducerii in alte limbi. Nu
e cltusi de putin hazardatd opinia
ca aceasta opera (atit Ulysses, dar
mai ales Finnegans Wake) este in-
traductibila. (S-a spus chiar ca ar
fi necesara o traducere Tn engleza,
limba 1in care a fost scrisa). lar
daca pina acum au aparut doua
traduceri din Ulysses (in franceza
si italiand), ele au fost facute in
timpul vietii scriitorului, cu contri-
butia lui personald, si au ramas de
altfel singurele. O traducere din
Joyce pune probleme insurmonta-
bile, si ea nici nu poate fi realizata
in sensul exact, ci poate fi vorba
cel mult de o recreare a cartii, Tn
functie de spiritul, ritmul si carna-
tia limbii Tn care se opereaza trans-
punerea, tratament admis si practi-
cat ca atare de autor insusi in ca-
zul traducerii lui Ulysses. Din Fin-
negans Wake s-a tradus in fran-
ceza. Tn 1931, un pasaj (Anna Livia
I’lurabelle), 1nsa pentru aceasta
munca a fost mobilizat un areopag
intreg de traducatori (vreo sapte
insi, printre care Samuel Beckett
si Ph. Soupault), In frunte, iarasi,
cu Joyce insusi. Noua incercare din
1962 a lui Soupault si Andre Du
Bouchet de a oferi cititorilor fran-
cezi citeva fragmente din  Finne-
gans Wake n-a putut aborda decit
formula ,adaptarii*. Alte tentative
nu stim a se fi mai Tnregistrat. La
noi, Gellu Naum si Simona Dra-
ghici au tradus un capitol (incepu-
tul) din Ulise, publicat in Secolul
20, dar cum fragmentul ales este
dintre cele mai ,cuminti", versiu-
nea romaneasca nu ambitioneaza sa
aspire la acea dereglare monstru-
oasa a limbajului, care este un
semn distinctiv al artei lui Joyce.

O paradoxala ironie planeaza,
asadar, asupra acestui mare scrii-
tor ironic. Foarte celebru, foarte

mult discutat si analizat de cei ini-
tiati, el ramine totusi foarte putin
cunoscut & fond, si studiile despre
el au o circulatie cu mult mai mare
decit opera lui; s-ar putea spune
chiar ca exegetii sint mai numerosi
decit veritabilii sai cititori...

PERICLE MARTINESCU

din ele. Tn octombrie 1959 Tnsa, fiind
in Europa, Saroyan autocomenteaza
0 nuvela citita Tntr-o zi la liceu. ,Un
scurt fragment va fi edificator”" spun
cei doi Burnett.

Si citeaza :

.La liceu, scrie Saroyan, citeam
mult si prost, si acelasi lucru se Tn-
timpla pina-n ziua de azi; aproape
tot ce citeam mi se parea mort, nu
facea de mine, nici ca cititor, nici ca
scriitor.

N-aveam nici un chef s& devin ci-
titor.

Citeam numai pentru ca sa vad
dacd nu cumva Tnvatase cineva sa
scrie Tntr-un fel care sd-nsemne si
pentru mine ceva...".

Tntr-o dupda-amiaza, la scoala ace-
ea — liceul tehnic din Fresno — in
timpul orelor de curs, s-a dus la bi-
blioteca scolii.

~Umblam de colo pina colo, si no-
rocul a vrut sa dau peste o antolo-
gie de nuvele, sau... sa fi fost o co-
lectie a unui singur scriitor ?

Nu-mi amintesc, dar nuvela pe
care m-am simtit tentat s-o citesc se
numea Tn englezeste ,, The Beli", Clo-
potul, iar numele autorului era Guy
de Maupassant.

Am citit nuvela foarte atent, cu-

din
lirica

ceha

PETR BEZRUCI

Nascut la Opava, [1867—1958)'In Silezia, Pelr
Bezruci (Petre Ciungul) pseudonimul
Vasek, e astazi considerat ca una din gloriile na-
tionale ale poporului cehoslovac. Opera sa poetica
se rezuma la o singura culegere de poeme : Cin-
tecele sileziene (1903). Poezia sa asprd si tragica
exalta lupta si eroismul, dragostea si puritatea

FRANCO GENTILINK.FATA CU OGLINDA

Din expozitia ,Arta plastica italiana-contemporana” (sala Dalles)

VOJTECH MIHALIK

Poet al noii generatii,, (n. 1926) a debutat cu o
culegere de poeme ,ingerii", de inspiratie catolica.
Trece insa fara.tranzifieda o viziune sincer comu-
nista, n culegerile sale urmatoare. Mihalik consti-

tuie una din marile sperante ale poeziei

nol.

nspetto

slovace

O noapte prin odaie in van m-ani invirtit,
cintarii mele — o tema trudindu-ma sa-i caut.
Dar am deschis fereastra si-atunci am auzit

lui Vladimir

oamenilor simpli, ea se identifica firesc cu aspi-
ratiile catre libertate si o viatd mai buna ale fra-

tilor sdi, ale patriei sale.

floarea rosie

La o fereastra de rind, intr-o glastra cenusie,

slut, tepos, se strimba un cactus.
Intr-o zi, de dimineata,

rasari pe tulpina-i un rosu potir,
o rosie floare.

Aveam un poet cu ochii distinsi,

care-adora mireazma rozelor in splendoare,

in doua versuri rasunatoare
slavi roza si-nfiera cu trufie
floarea purpurie.

Sint suflete aspre, singuratice-n viata,

shirlite cu ace si spini.

Ce-o fi-n adincul inimii lor ?

Si daca-au inflorit doar o data in noapte, —

floarea era purpurie.

vint cu cuvint, de la primul pina la
ultimul, si nuvela asta m-a dat pes-
te cap.

Tmi venea sa strig lumii Tntregi:
~L-am descoperitt M-am descoperit '
Am descoperit scriitorul! Eu sint
scriitorul | Am descoperit scrisul. Al
1neu e scrisul, acum si-n vecii veci-
or!!

Vreau sd spun ca treceam prin-
tr-unul din acele momente mari prin
care orice om din lume trece, in
viata.

Are-n el de toate.

E plin de energie, de intelepciune,
de durere, de bucurie, de ingrijorare
profunda, de indreptatita minie, de
dirza smerenie si de o mindrie (sau
arogantd) nebuna.

Eram buimacit.

Pentru prima oard in viata mea
eram nemuritor.

Asta' era, I clenciul, 'pusesem-'mina
pe el si nimic si nimeni pe lumea
asta nu mi-1 va smulge vreodata.

Stiam acum cine sint, si mai gro-
zav, mai mare ca mine nu era ni-
meni.

Fireste, nu stiam de ce?

De unde sa fi stiut?

Si asta ma durea, nu puteam s-0
scot la capat.

MILAN LAJCIAK

(n.

De vrei sa fie-adinca,
tu scri-o la fereastra-ti deschisa larg spre lume.

cum pasarea o cinta din ghiersul ei de flaut.

Poete, de la pasari, ia dar Tnvatatura,
cintarea cind in suflet, de plins si ris e-n spume.

mingiietoare, pura,

Poet pentru care idealul comunist a devenit o
etica, un nou umanism. O poezie aspro, uneori,
care se departeaza manifest de formele tradifio-
nalel,gzcé)ar profunda si foarte adesea patetica

sta-vol marturie

Obiele flescaind in noroi si lesin ;
astfel am vazut Osviencima,

si daca de moarte ma-ntrebati si de chin,
voi spune ceea ce fu crima.

Stiu ce-a fost In Europa razboiul :

paturi de pusca pe-a pruncilor gurd,

singe, — fum in urma, convoiul ; —

atunci inimile noastre-n pumnale se prefacura.

Dar, ce-i cu nuvela careia-1 zicea
pe englezeste ,The Beli", Clopotul ?

Pai, sa spun de la-nceput. am cau-
tat-o de multe ori printre nuvelele
lui Guy de Maupassant, dar n-am
fost Tn stare sa mai dau de ea.

Cu siguranta ca exista, ca e pe
undeva, In vreuna din carti, cu alt
titlu probabil, nu ,The Beli",, alt-
ceva...

Nuvela am citit-o o singura data,
n-am citit-o de doua ori, dar daca
se poate spune ca a existat ceva care
sa ma faca sa ma descopar pe mine
Tnsumi, Tn toata plenitudinea, viu,
nepieritor, atunci a fost citirea aces-
tei nuvele.

I se spunea ,Clopot" pentru ca de
multi ani nu mai avea picioare, era
om batrin acum, un cersetor neno-

rocit, se tira cu niste cirje de doam-
ne-ajuta, umblind neincetat de colo
pina colo dupa ofatima-de'mincare,
un coltisor de adapost, un gologan,
sau ca s& mai scape de bruftuleli si
batjocuri, de Tmbrineeli si de ghion-
turi, de cruzime Tn general.

N-avea nici rude, nici prieteni pe
lumea asta, afara doar poate de cer,
de lucruri cum ar fi arbori, cimpii,
riuri, locuri...

Nu facea rau nimanui, dariodata,

Prezentari si traduceri de Tascu Gheorghiu

mort de foame, apucat de disperare,
incercase sa prinda un pui de gaina
al unui fermier, sau poate ca a fost
numai Tnvinuit de fermier ca Tncer-
case...

Tn orice caz, nu izbutise...

Cu toate astea a mincat o bataie
crincena de la fermier; care I-a zvir-
lit apoi Tntr-un sant si I-a lasat a-
colo, flamind, Tnsetat, numai vinatai,
uitat de oameni si de dumnezeu.

Mai-mort, a zacut Tn sant toatd
noaptea, si l-a descoperit a doua zi
dimineata politia, poate trimisa
chiar de fermier; si politia nu i-a
aratat nici un fel de compatimire sau
Tndurare.

L-au luat si l-au aruncat Tntr-o
carcera Tmputitd a puscariei, unde
cazu pe pardoseala umeda.

Si l-au uitat acolo.

Cind, in fine, si-au adus aminte
sbs-au dus dupa el, murise.

Asta-i tot.

Asta-i nuvela.

Si nu eram n stare sa-nteleg.

Dar stiam ce-aveam de facut: tre-
buia sd spun tot ce vad, si sa-l las
pe cititor sa caute noima.

Lumea-ntreaga incapea acum pe
strazile din Fresno, toata speta ome-
neasca.

severul supliment literar al zia-
rului ,,The Times' din Londra
(care din 1901 apare sub tormi de
publicatie saptaminala autonoma)
citeaza, pentru a llustra elogios
,.Encyclopedia ol Poetry and Poe-
tics — despre ale carei 906 pagini
mal spune ca atirna la cintar
cinci livre dar costd zece — arti-
colul referitor la Mihal Emlnescu,

,.poetul roman'.

Imbintnd cultura »a occidentala
cu studiul asiduu al vechii nte-
lepciuni taranesti sl al limbii

neaose, el si-a modelat capodope-
rele Tn spiritul autentic al gliei,
adaugindu-i magia geniului sau.

St Tncheie : ,,Aceastd concizie
cuprinzitoare e ceea ce trebuie
une! enciclopedii...".

Intilnirea cu un tlnar savant a-
merican de la Boston care ignora
existenta celebrei reviste literare
,,Atlantic Monthly' din acelasi
oras ii da lui Georges Belmont
prilejul sa-l1 citeze pe Aldous
Huxley : ,,Una din marile ispravi
ale stiintei este aceea de a fi pus
la punct o metoda iunefionind a-
proape independent de spiritele pe
care le foloseste. Barbati si femei
cu inteligenta strict necesara
pentru a face tot ce li se apune,
si cu suficienta asiduitate pentru
a veni la timp la lucru pot, cu a-
julorul acestei metode, sa-si am-
plifice  cunostintele stiintifice sl
sa le sporeasca eiicacitatea. A-
c.esti membri al proletariatului
intelectual sint savanfl prosti...,
pufin demni de atenfie... dar ex-
celenta metodei compenseaza e-
licace mediocritatea lor".

Vorbind despre zborurile spre
lund, Staniucovicl, fizician sovie-
tic, specialist in asemenea zbo-
ruri, a spus:

E prevazut si un prim oras, in
craterul Eratostene. Va avea o0
presiune de 500 mm mercur, 0
atmosfera mai  bogata Tn oxigen
decit a noastra, si va fi protejat
prin ,,ecluze de aer", pereti trans-
parent/, unii din sticlda, alfii din
material' plastic. Aceste plafoane
diferite, Tn care vor |li introduse

gaze cu proprietati adecvate, vor

lasa sa treacd numai radiatiile
,,bune", oparind pe colonisti
(s.n) Tmpotriva caderii meteoriti-
lor etc. Neoterienii nostri vor

trai intr-un decor straniu..., vor
beneficia de uzine locale produ-
cind aluminiu, apa, carburanti, in-
dustrii atomice... Eratostene. ca
si celelalte orase lunare de alt-
fel, va dispune de automobile
special adaptate solului satelitului
nostru si care au si lost experi-
mentate Tn Siberia, ca si tot ce
este necesar viefii..

lar eu eram scriitorul, si treaba
asta, scrisul, parca pentru mine fu-
sese croita.

O Tntimplarc, pur si simplu?

O alta nuveld, de un alt scriitor,
citita Tn acel moment al vietii mele,
ar fi putut avea acelasi efect?

Poate. Dar fapt e ca a fost nuvela
asta, si totdeauna am fost mindru ca
ea a fost, chiar dacd nu m-am 1in-
vrednicit s-o mai gasesc, din 1920, de
cind am citit-o“.

Acesta-i fragmentul. Fara el, in-
lerview-ul celor doi Burnett s-ar fi
redus la urmatoarele :

intrebare : Care-i forma celei mai
caracteristice opere literare a dv.?

Raspuns : Cea mai autentica forma
sint eu Tnsumi.

I.: Ce v-a influentat mai mult ca
scriitor de nuvele ?

R. . Faptul ca exist.

I. . Credeti ca datorati ceva din sti-
lul dv. literar unui alt scriitor?

R. : Natural. Tuturor.

I. .Vreunui profesor ?

R. : Nu.
l. : Mediului ?
R. : Da.

A. |. DELEANU



problema ,,instrainar

~Problema Tnstrdinarii” preocupa Tn
mod deosebit, de cTteva decenii, cercu-
rile filozofice contemporane. Existentia-
listii au lansat-o cel mai mult Tn dezba-
terile de idei. Pentru Heidegger si Sartre,
conceptul de ,alienare” reprezintd cheia
ntelegerii Tntregii existente umane. SjpT
uitate” adeseori Tnsa si contributiile ante-
rioare, opuse existentialismului, n tra-
tarea problemei ,,instrdinarii” omului so-
cial de esenta sa specificd. E putin cu-
noscuta pozitia filozofiei marxiste in le-
gaturd cu continutul notiunii filozofice de
salienare".

Ginditorul care a lansat, proprlu-zis,
In filozofia europeana problema Tnstrai-
narii omului de esenta sa specifica si a
Tncercat sd dezvaluie dialectica relatiei
dintre uman si biologic, dintre instinct si
ratiune, dintre social si individual, Tn
structura existentei umane a fost Hegel,
n  Fenomenologia spiritului,  filozoful
german Tntreprinde o schitd istorica a
dezvoltdrii procesului de cunoastere si
implicit a dezvoltdrii constiintei. In con-
ceptia idealista hegeliand, Ideea Abso-
lutd trece printr-o serie Tntreaga de trans-
formari, se fenomenalizeaza Tintr-o multi-
tudine de forme istorice pind ajunge sa
se autocunoascd, Tn situatia subiectului
de a lua act despre sine. In procesul cu-
noasterii, subiectul Tsi scruteazd propria
existentd din perspective diferite : din
perspectiva relatiilor sale ca individ care
actioneaza asupra existentei ; din pers-
pectiva relatiilor sale ca individ angre-
nat Tntr-un proces de convietuire colec-
tivd, unde el actioneaza asupra ,celor-
lalti" iar ceilalti actioneaza asupra lui?
din perspectiva unei fiinte care, nu nu-
mai exercita o anumitd influentd asupra
naturii dar si sufera influenta acesteia i
din perspectiva relatiilor sale cu exis-
tenta, Tn a carei structurda convietuiesc
deopotriva animalicul si umanul. Hegel
observa ca factorul motrice Tn cistigarea
esentei umane de catre om, Tn depdasirea
de catre el a conditiei de animal, l-a con-
stituit munca. Omul se Tnfatiseaza ca re-
zultat al propriei sale munci; Tn munca
el Tnvata sd se obiectiveze si sd se obiec-
tivizeze i sa facd din sine Tnsusi obiect
de interventie, mereu autodepasindu-se.
Marx aprecia aceasta intuitie geniald a
filozofiei hegeliene. Totusi la Hegel pro-
blema Tnstraindrii omului de esenta sa e
privita Tntr-un mod abstract, In afara ori-
caror determinante  sociale, doar prin
prizma raportului dintre subiect si obiect.
Alienarea este identificatd in toate ca-
rurile cu obiectivarea.

in  Manuscrisele Economico Filozofice
din 1844, Marx ardta ca problema alie-
ndrii esentei umane nu Tsl poate gasi o
rezolvare adevdrata daca nu este abor-
datd Tn cadrul concret al relatiilor so-
ciale. Tntr-adevar, omul se deosebeste de
animal printr-o serie de trasaturi speci-
fice care Tl definesc ca esentd specifica
Esenta umana poate fi identificatd, atit
prin facultatea noastrd de a gindi, de a
cunoaste lumea, de a anticipa consecin-
tele actiunilor Tntreprinse, cit si prin
unele sentimente cum sint cel al priete-
niei, al responsabilitatii, al demnitatii, al
cinstei, al dreptatii etc. Inumanul, adica
ceea ce prezintd contingente cu starea

critica literara s

Putem vorbi despre un anumit di-
namism care caracterizeaza poezia
noastra actualda. Chemata sa reflec-
te, pe planul ideilor si sentimente-
',r,  schimbarile determinate de
profunda restructurare a societatii
romanesti, poezia s-a angajat ea
insasi intr-un proces de prefacere,
de’ transformare, de largire a ariei
investigatiei lirice, a universului ei
de preocupari. Creatia poetica a ti-
nerilor nu a rdmas straind de acest
proces si, departe de a se izola de
contextul larg al literaturii actuale,
ea ofera, atit prin cuceririle cit si
prin experientele ei esuate, posibi-
litatea unor consideratii de ordin
general, valabile pentru ntregul fe-
nomen literar de azi. Interesul spo-
rit pe care critica literara i I-a acor-
dat Tn ultimul timp se cuvine a fi
apreciat Tn consecintd. Este tocmai
ce ne propunem sa facem Tn rindu-
rile de fatd, urmarind citeva aspecte
ale felului Tn care e discutata si Tn-
drumata creatia celor mai noi pro-
motii de poeti.

Exista, fara Tndoiala, multe inter-
ventii critice demne de a fi semna-
late pentru modul in care pun si
dezbat problemele cele mai actuale,
pentru tinuta si nivelul lor teoretic.

Dar printre numeroasele articole
consacrate tinerilor. isi fac loc si
suficiente  improvizatii, afirmatii

nefondate, teorii nedemonstrate si
nedemonstrabile. Intra Tn atributiile
criticii literare, alaturi de Tndru-
marea poeziei tinere, efortul de, a
explica cu discernamint fenomegul
poetic actual, de a educa Dublicul™Mt
spiritul unei «it mai mari receptivi»
tati fatd de el, In limitele constiin-
tei estetice socialiste. Critica literara
nu se poate lasa depasitd de proble-
mele pe care le ridica literatura,
de dinamismul evolutiei el.

Se tntimpla Insa uneori ca efortul
depus Tn aceasta directie sa-i faca
pe unii critici sa uite cd roiul lor
nu se margineste numai la a pricepe
si explica, ci implica spirit critic
aplicat cu obiectivitate fenomenului.
la nastere astfel un soi de oportu-
nism critic. Ca expresie a aces-
tui oportunism critic, poate fi in-
terpretat zelul cu care se creeaza
uneori in jurul poeziei tinere, pro-
bleme lipsite de suport obiectiv in
realitatea literarda. Se definesc uni-
versuri poetice, se stabilesc , profi-
luri" sl portrete, se face exegeza
motivelor si a tendintelor. in cazui
unor poeti a caror virsta se carac-
terizeaza mai putin prin stabilizari,
si mai ales prin schimbari de direc-
tie neasteptate. Dupd un volum de
parodii, pe seama caruia s-au facut
nu putine asemenea Tincercari de
definire, Marin Sorescu infirma, cu
,Poeme", pronosticurile, lasind cri-
ticii ,neconsolati de a nu-1 fi pre-
vazut". Tntre o carte si alta, lon
Alexandru a realizat, si el, o trans-
formare uluitoare. Exemplele s-ar
putea Tnmulti si cred cd nu exista
poet de valoare care, cel putin n
aoceasta etapa a evolutiei sale, sa
nu beneficieze de un maxim de a-
tribute proteice. Pe de alta parte,
poeti a caror prima carte a fost pri-
mita Tn termeni uneori foarte favo-
rabili si, ca atare, au fost Tncadrati
d drept Tn numitele sinteze critice,
s-au grabit sa dispara aproape cu

anipialica, se defineste prin opusul unor
atari trdsaturi . injustitia, necinstea, la
sitatea, inconstienta. Ca mostenitor si
continuator al tuturor cuceririlor reali-
zate de catre gindirea filozofica anteri-
oara, marxismul reia pe un plan superior
discutia initiatd de Hegel .in legaturd cu
»problema Tnstrainarii" Manuscrisele
Economico Filozofice din 1844 ale iul
Marx vin cu contributii extrem de inte-
resante din care rezultd limpede inter-
pretarea noua si profund dialecticd pe
care o da problemei Tnstrdinarii filozofia
marxistd. Tntelegerea fenomenului de in-
strdinare a umanului si de umanizare a
inumanului, de socializare a instinctua-
lului si de patrundere a socialului, pina
n formele cele inai intime ale inconstien-
tului, interactiunea dintre individual si
colectiv, dintre prezent si trecut Tn ca-
drul vietii, sociale are o importantd capi-
tala pentru esteticd. Sensul si functiile
fundamentale ale artei nu pot fi Tntelese,
cu adevarat, fard a tine seama de ras-
punsul pe care marxismul vine sad-l1 dea
Tntrebdrilor  puse cu privire la esenta
omului si a umanului, cu privire la dia-
lectica principalelor determinati! ale no-
tiunii de om. Marx sublinia cd omul se

filozofia si estetica

tii colective. Obligat de aceste relatii,
omul Tnvata tot mai mult sa-si cumpa-
neascd, sa-si dirijeze nevoile organice,
sa-si controleze  gesturile, atitudinile.
Prin asta el pierde Tnsd acea libertate de
a actiona dupa bunul plac al instinctelor,
al pornirilor biologice de a-st da friu ne-
stavilit starilor afective, pe tare o are
animalul si devine tot mai obligat fata de
ceilalti oameni. Viata dispune de un ase-
menea curs dialectic, incit omul, tot
timpul, pierde o parte din esenta sa spe-
cific umana, si Tsi Tmbogateste, Tn acelasi
timp aceasta esenta cu elemente noi prin
care el se ridica la o treapta superioara.
O alta viata afectiva, esentialmente so-
cializatd, vine sa ia treptat locul celei
care se pierde.

Tn societatea Tmpartitda Tn clase domi-
nante si dominate, fenomenul social nor-
mal de angrenare a individului in relatii
umane tot mai complexe, — prin care el,
considerat ca unitate biologica indepen-
denta se pierde relativ Tn schimbul ma-
rilor bucurii, al confortului dobindit prin
progresul civilizatiei, — 1ia un caracter
monstruos. Pentru cei dominati, are loc
un proces de pierdere a libertatii, a uma-
nului, Tntr-o asemenea masurad, Tncit. desi
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marxista

deosebeste de anima) tocmai fiindca este
o fiintd sociald. Relatiile sale multiple cu
lumea, cu sine Tnsusi, se datoresc In pri-
mul rind conditiei sale sociale. Relatiile tiei, cistigat pe parcursul
sint unilaterale si
imediate. Ele privesc satisfacerea diver-
selor nevoi biologice momentane.
a devenit om Tntrucjt a Tnceput sa-si di-
rijeze necesitatile organice,
deasupra imediatului, intervenind
forma anticipative asupra realitatii. Prin
intermediu] muncii el a transformat trep-
tat natura si a supus-o scopurilor, voin- multi autori
te) sale, reusind sa producd astfel nu nu-
mai pentru satisfacerea nevoilor proprii,

animalului cu lumea

animalului.

Omul

ridicindu-se
intr-o

plexe, omul

pretul renuntului la placerile de
animalic Ti este, In mod paradoxal, rapit.
Unul din sensurile majore ale artei este
si acela de a ni se prezenta ca o lume
anticipatd ideal, Tn care omul tinde ves-
nic sa se regaseasca si sa se bucure in
toata plenitudinea sentimentelor sale.
Vorbind despre fenomenul

implicat Tn relatii sociale tot mai com-
se vede coborit la nivelul
Dreptul la bucuriile civiliza-

istoriei, cu
ordin

alienarii,

) i lasa sa se Tnteleaga cd ar
trebui stabilitd o distinctie precisa Tntre
obiectivare si alienare. Procesul de alie-

pe masura propriei specii, ci sl pe ma- nare fiind mai propriu  pentru situatia
sura tuturor speciilor. Dar. transformand omului aflat Tn ipostaza de ins cdaruia i
lumea, omul s-a transformat pe sine Tn- s-au rapit unele drepturi fundamentale,
susi, s-a autoperfectionat continuu. i s-a rapit fortai si pe nedrept ceva din

Geneza constiintei se identifica, Tn cele
din urma, cu primele reflectii timide ale
omului asupra actelor pe care le-a savir-
sit sau trebuia sd le savirseasca.
Depasirea conditiei animale si angre-
narea Tntr-un circuit de viatd social are
drept consecinta pentru om

catre omul

rintelor.
legarea sa,

esenta sa umana. Alienarea ar Tnsemna,
n acest caz, pierderea esentei umane de
exploatat, constrins sd pro-
duca pentru altul, constrins  sa-si re-
stringa preferintele, sa-si puna friu do-
Un atare sens acorda notiunii
de alienare Henri Lefebvre Intr-un stu-

treptata, prin tot felul de relatii, de Ilu- diu. aparut anul trecut la Paris (Henri

mea Tn care traieste :

o . tripslornaa -si- termiaind

Tncepind cu na-
tura, asupra careia actioneaza pentru a

Lefebvre,

cu iclatjil«-

Le Marxisine” Paris,
1965.) Sintem
cu o atare -limitare a acceptiunii terme-

P.U.F,
Tnclinati, Tnsa sa credem

sale cu ceilalti oameni de la relatiile de nului de alienare nu concorda cu inter-

familie pina la cele de comunitate larga.
Munca Tnsasi se prezintda ca o relatie
intre om si realitate si Tn care, atit su-
biectul cit si obiectul sint angajati Tn-

pretarea dialectica
legatura cu problema alienarii, din con-
textul general al filozofiei marxiste si pe
baza careia, estetica inspiratd de aceasta

larga ce rezulta n

tr-un proces dialectic, conditionindu-se filozofie Tti delimiteaza principala pozi-
reciproc. Individul se afla, astfel, anga- tie referitoare la functia si sensurile
jat, si ca existentd unica si ca existenta artei.

colectivd, Tn amplul proces de interven- Pornind de la necesitatea studierii
tie asupra realitatii : productia sociald si existentei umane pentru a cunoaste

schimbul de bunuri. Cu tot ce vine 1n
contact omul stabileste legaturi
grad sau altul. Prin aceste legaturi Tnsa,
el, ca ins independent, se pierde, sociali-
zinduse. Si cu cit stadiul de dezvoltare al tre,
societatii este mai avansat, cu atit rela-
tille sale devin mai multiple si deci, cu
atit mai mult, el, ca existentd unica, se
risipeste, se pierde Tn ansamblul de rela-

desavirsire din circuitul literaturii.

Exista, fara Tndoiald, cazurile no-
torii ale unor ilustri critici literari
care si-au dovedit lipsa de recepti-
vitate fatd de literatura contempo-
ranilor. Pilda lui Salnt-Beuve, bu-
ndoard, nu Tindreptateste insa to-
nul unor prefete, cronici si recenzii
aparute mai cu seama pe marginea
volumelor din colectia Luceafarul.
Nu ignoram situatia speciala in care
se afla critica in asemenea Tmpre-
jurari, necesitatea aprecierilor incu-
rajatoare. atunci cind ele sint justi-
ficate de continutul cartii, de tali-
tatea debutului cutarui sau cutarui
scriitor. Pe buna dreptate, numeroa-
se din cartile colectiei au fost pre-
zentate publicului cu multa caldura.
Nu ne putem Tmpaca insa cu exa-
gerarea nelimitata a meritelor, cu
transformarea Tncurajarilor in apo-
logie.

Modul in care a fost receptat de
cdtre criticd volumul lui Adrian
Paunescu exemplifica poate cel mai
bine aceasta atitudine. Tn  cadrul
colectiei. ,Ultrasentimente" ramine,
indiscutabil, unul dintre volumele
cele mai bune, fara a depasi 1nsa
nivelul debutului. Tn consecinta,
pastrarea simtului proportiilor reale
se impunea. Matei Calinescu, sem-
natarul prefetei, nu se sfieste totusi
sa mearga cu laudele pina acolo in-
cit devine imposibila stabilirea vreu-
nei ierarhii intre Jirica lui Paunes-
cu si creatia oricaruia dintre scrii-
torii de prim, rang ai literaturii noas-
tre. ,Versurile adunate. In aceasta
carte, exercit® o seductiejpgvistica
in care" d"scjfram Unul efir semnele
cele mai sigure ale vocatiel lirice.
Clocotul verbal, frenezia imagistica,
asocierile violente uneori, alteori
delicate pina la filigran, marturiile
unei impulsivitati iconoclaste, lao-
laltd cu dovezile de tandrete si in-
genuitate, contureaza o personalita-

te poetica bogata in resurse, suscep-
tibila de o repede evolutie". Si nu e
vorba doar de absenta oricaror ob-
servatii critice. Sesizind, probabil,
lipsa de acoperire Tn emotie a unora
din versurile lui Adrian Paunescu,
criticul comenteaza ad-hoc : ,...ori-
Cit ar parea de paradoxal — uneori
actul expresiei precede cu putin
emotia, usurindu-i si grabindu-i de-
clansarea". Ceea ce echivaleaza de
fapt cu o pretentioasa banalitate,
caci expresia artistica nu poate fi
conceputa niciodata ca atare (nici
chiar sub scutul paradoxului) n a-
fara contactului cu emotia.

ntr-o tinuta critica asemanatoare
se prezintd si articolul semnat de
Paul Georgescu in Gazeta litenira
din 13 ianuarie : ,Un tinar poet :
Adrian Paunescu". Ni se vorbeste
aici despre ,un puternic tempera-

de un

ment poetic, 0o uzina de metafore,
un optimism dinamic, traversat a-
rareori de o usoard melancolie sau
ironii  senine", despre o ,explozie
metaforicd de o spontaneitate i
plasticitate cuceritoare", sau, pur si
simplu, despre ,trupul" poetului,
,mare, voinic, de proportii iesite din
comun", ,amplificator violent ai sen-
timentelor si senzatiilor.. “ Discutind
0 asemenea ,uzina de metafore",
criticul ignora ca, desi poetul e foar-
te talentat, lipsa de maturitate se
verificd in substanta saraca a mul-
tora dintre poeziile sale, concepute
in spiritul productiei seriale (,Fa-
milia Hamlet". ,Invitatie la nunta
mea" s.a.).

Fenomenul acesta al renuntarii la
obiectivitate Tn fata scriitorului
tinar discutat nu e nou, iar noi nu
sintem primii care 11 observam. El
cunoaste insa aspecte ridicole atunci
cind, Tntr-un portret din categoria
celor pomenite, se fac, bunaoara, a-
sociatli Tntre un poet aflat inca foar-
te aproape de Tnceputurile sale lite-
rare (N. Prelipceanu) si Mihai Emi-
nescu (lon Oarcasu, In Tribuna din
10 februarie). lar, dupa ce ne su-
gereaza destul de limpede ca su-
perioritatea se afla de partea lui
Prelipceanu, criticul incearca sa ne
convinga ca acest lucru se datoreste
Snrudirii” lui temperamentale” cu
Geo Dumitrescu : ,...Poetul nostru,
cum usor se poate vedea, opereaza
cu alte intuitii decit autorul Lucea-
farului. Halucinatia lui (spre deose-
bire de a lui Eminescu probabil,
n.n.l.p Intretaiata mereu de tresariri
lucjde. cate sporesc dramatismul sta-
rii de veglie® Tnvaluitor* si, pe a-
locuri, discursiv, versul acestui
poem — si nu numai al lui — amin-
teste cadenta larga si somptuozita-
tea liricii ironic-fanteziste a lui Geo
Dumitrescu. Stabilim aici nu atit o
influenta, cit o filiatie de spirite, o
Tnrudire temperamentald”. Spuna
cine o vrea cd deductiile lui I. Oar-
cdsu nu sint originale si pline de
fantezie !

Aprecierea si Tncadrarea creatiei
tinerilor in contextul general al li-
teraturii noastre actuale sint Tnlocui-
te, citeodatd, in acest climat de
rasfat, prin tot felul de comparatii
nastrusnice, expresie a unui nu prea
magulitor nivel teoretic de concepe-
re a fenomenului literar. Desi Mircea
Radu lacoban nu intra in categoria
poetilor, nu ne putem abtine sa nu
citam un pasaj din prefata la vo-
lumul de povestiri aparut in aceeasi
colectie Luceafarul. Prezentind citi-
torilor pe tinarul scriitor moldovean,
Dumitru Mircea, de la Cluj, conchi-
de . ,Mircea Radu lacoban e pomi-
sor cu fagaduinte in livada litera-
turii noastre. El va creste ferit de
ingheturi si grindina.., din roadele
lui vor gusta cu Tneintare semenii
nostri". Exemplul mi se pare con-
cludent pentru modul si nivelul la
care este tratata creatia tinerilor de
catre anumiti recenzenti. prefatatori,
articlieri.  Epitetele ,neobisnuit",
Jremarcabil", ,extraordinar”, sint
folosite frecvent fara justificare,

citeodata chiar Tn paginile revistei
Luceafarul.
Rasfatarea, oportunismul critic,

linsa de exigenta manifestata de
catre unele redactii fata de creatia
celor care urmeaza sd intre In cir-

sa dialectica.

i poezi

esenta umana, filozofia existentialista, ™
diferitele sale variante,
schimb, pind la nerecunoastere sfera no-
tiunii de alienare. La Heidegger si Sar-
problema alienarii este
orice context social, luat Tn dezvoltarea
Omul se Tnstraineaza de
esenta sa Tntructt devine om. Aceasta si-
tuatie se realizeaza Tnsa numai Tn pro-

largeste, n

ruptd de

cuitul literaturii si care au nevoie
de o Indrumare serioasa si plina de
raspundere, risca sa creeze in rin-
durile acestora o atmosfera de Tn-
gimfare, de suficienta fata de mos-
tenirea literara, Tntretinind un spirit
avangardist rau inteles.

Tn locul unei analize atente si la
obiect a poeziei tinere, in locul unei
indrumari comnetente, unii  critici
isi creeazs tot felul de false proble-
me, inventeaza situatii si cazuri
Lestetice”, pe care isi propun sa le
explice. Se descopera, cu asemenea
ocazii, multe adevaruri consumate,
multe pozitii infirmate de mult Tn
istoria gindirii estetice. A reedita
astazi, cu argumente precare, pozitia

romantica a lui Schelling, cu pri-
vire la suoerioritatea poeziei asupra
celorlalte modalitati de cunoastere,
fara a tine seama de obiectiile for-
mulate pe intreg parcursul unui
secol de esteticieni cel putin tot atit
de autorizati ca si George Mun-
teanu (de la Hegel pina la Benedet-
to Croce). inseamna de fapt a filo-
zofa ,intr-o doara". O atare impre-
sie am avut citind articolul ,Poezie
si transfigurare", publicat In Con-
temporanul din 18 februarie. Ce se
spune aici ? George Munteanu a
pornit probabil de la necesitatea
discutarii unor probleme de ordin
teoretic, prin care publicul sa fie
ajutat sa inteleagd poezia moderna
in general (si pe cea a tinerilor in
particular), specificul ei. Articolul
debuteaza prin a ne atrage atentia
ca ,...poetul, intru cit e poet, nu
are a se pronunta asupra acelor la-
turi, aspecte, raporturi existentiale
pentru care sint de ajuns experien-
ta si simtul comun sau experienta
convertita Tn abstractiuni a stiinte-
lor si filozofiei". Afirmatia in sine
nu straluceste prin  originalitate.
Desigur, exista un anumit obiect
propriu numai poeziei, recunoscut
nu numai de estetica marxista. n
ce limite Tnsa se circumscrie acest
obiect ? Poate fi el conceput in sen-
sul ca despre unele lucruri trebuie
sa vorbeasca numai poezia, iar des-
pre altele, numai proza, numai filo-
zofia ori fizica ori astronomia —
cum s-ar putea ntelege din textul
citat ? Daca ne-am Tmpaca cu acest
gind, daca am conveni simplist ca
poezia nu are a se ocupa de toate
aspectele realitatii, cind poezia mo-
derna exceleaza tocmai prin largi-
rea sferei sale de investigatie idea-
ticd, am actiona independent de
realitatea literara. Nu limitarea o-
biectului sau caracterizeaza poezia
moderna, ci, dimpotriva, largirea
lui. anexarea unor zone ale realu-
lui considerate multd vreme ca
nepoetice. Exista o contradictie fun-
damentala in articolul 1lui George
Munteanu. Nu noti sa fii de acord

cesul de productie sociald, de relatii so-
ciale. A discuta relatiile dintre om si cei-
lalti oameni, ignorind totusi principalul
mobil al progresului social, al procesului
de pierdere si de Tmbogatire, Tn acelasi
timp, a esentei umane, Tnseamna de fapt
a nega esentialul. Principala relatie cer-
cetata de catre Sartre Tn directia studie-
rii procesului de Tnstrdinare a omului de
esenta sa, este relatia eu si celalalt. Dar
eu si celalalt sint termeni cu un conti-
nut conditionat istoric, Tn permanenta
devenire. Altfel se prezintd relatia eu sl
celdlalt in conditiile unei organizari so-
ciale capitaliste, altfel n conditiunile
unei organizari sociale socialiste, altfel
s-a prezentat ieri, altfel se prezintd as-
tdzi. Tn afara contextului istoric cerce-
tarea relatiei poate duce la rezultate false.

Albert Camus, pornind de la recunoas-
terea acestui complex de relatii Tn care
se afla omul social si care-i determina
pierderea partiald a esentei sale umane,
priveste individul ca pe un permanent
revoltat. Cdutind sa se regaseasca, sd se
adune pe sine, si nereusind acest lucru,
omul, atunci ¢ind un anumit prag al
acestui proces de Tnstrdinare este trecut,
se revoltd. Arta si literatura nu ar fi de-
cit expresia acestei revolte, prin care
omul Tncearca sa evadeze din painjeni-
sul de relatii sociale care Tl constring,
incearcd sa se elibereze. Cum tentatia sa,
prin ordinea fireasca a lucrurilor este
permanent sortitd esecului, omul se afla
mereu Tn situatia lui Sisif, personajul an-
tic osindit sa reia etern aceeasi opera-
tiune de la capat. Sint, In Omul revoltat
ai lui Camus, foarte multe observatii va-
labile cu privire la sensul si functia ar-
tei, care se apropie de conceptiile noas-
tre marxiste despre arta Tn ciuda faptu-
lui ca autorul Tsi propune sa combata
marxismul. Sustragindu-se Tnsa, de la
analiza principalelor determinatii sociale
ale fenomenului de revolta, studiind arta
rupta totusi de factorii social-istorici,
care, in mod firesc, o conditioneaza, au-
torul Ciumei se contrazice pe sine Tnsusi
in concluziile cartii.

Singurd filozofia marxistd ofera o so-
lutie cu adevarat dialectica problemei Tn-
strdindrii. privitd ca o consecintd a ridi-
carii omului de la nivelul biologic la ni-
velul social, ca o consecinta a aspiratiei
sale permanente de a se auto-depasl in
procesul vietii sociale, in procesul pro-
ductiei sociale. Marxismul nu a conceput
niciodatd omul ca pe o fiintd indolenta,
indiferenta fatda de sensul existentei sale,
indiferentd fatda de cei din jur. Tnsasi fi-
lozofia marxistd a aparut ca expresie a
grijii pentru om, ca preocupare pentru
sensul existentei omului, ca preocupare
pentru eliberarea omului de ceea ce 1l
Tnstrdineaza de esenta sa umand. Nici-
odatd Tnsa marxismul nu Tsi poate per-
mite sa exagereze rolul unor factori mi-
nori, a unor elemente de ordin secund in
procesul de cautare si Tmplinire a esen-
tei omului, de pierdere a acestei esente

n acelasi timp, de socializare a indivi-
dualului si de individualizare a socialu-
lui in cadrul existentei noastre.

GHEORGHE ACHITEI

1a tinerilor

ca poezia isi are obiectul ei speci-
fic, deosebit de al celorlalte genuri
de arta si sa admiti Tn acelasi timp
ca e superioara tuturor modurilor
de cunoastere, ,lnsumind in supre-
ma sinteza a cunoasterii imaginative
virtutile tuturor celorlalte moduri
de cunoastere". Acceptind o aseme-
nea superioritate a poeziei, la ce
am mai considera necesare filozofia
si stiintele ?

Vorbind despre poezie, George
Munteanu o defineste tot timpul
prin atribute specifice nu numai ei.
Sa luam, de exemplu, povestea cu
Jtransfigurarea". Criticul de la Con-
temporanul gaseste specificd poeziei
capacitatea de a transfigura reali-
tatea. Capacitatea de transfigurare
nu e insa proprie numai poeziei :
pictura, de asemenea, transfigurea-
za. prezentind lumea bidimensio-
nal ; arhitectura  transfigureaza
complet realitatea, ca si poeziile li-
rice citate de George Munteanu.
Nici o opera arhitectonica nu poar-
ta pecetea mimesisului. Dar roma-
nul, dar nuvela, dar muzica ? E oare
.mai la locul ei" operatiunea de
transfigurare in poezie decit Tn mu-
zica ?

Dar putem defini specificul poe-
ziei, putem discuta despre moderni-
tatea ei luind n discutie numai gra-
dul de transfigurare al realitatii, iar
nu si continutul ei, sentimentele ce
ni le transmite, ideile ce le promo-
veaza ? N-ar insemna decit un nou
mod de a ne intoarce Tnapoi, de
data aceasta la Herbart si Jouffroy.

Scriam la Tnceputul acestor rin-
duri,‘ca poezia noastra contempora-
na este angrenata Tntr-un vast pro-
ces de cautari creatoare, animate
de necesitatea gasirii unor noi mo-
duri si valente lirice de exprimare,
care sa reflecte schimbatrile radicale
efectuate de revolutia socialista n
constiinta  omului  contemporan.
Multe dintre izbinzile ei, multe mo-
dalitati poetice variate si inedite se
datoreaza unor tineri ca Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Ana Blan-
diana, lon Gheorghe, lon Alexan-
dru, Marin Sorescu, Adrian Paunes-
cu, Gabriela Melinescu s.a., afirmati
in ultimul timp ca prezente active si
originale.

Acest context general nu trebuie
sa determine insa neglijarea de ca-
tre critici a existentei unor Tncer-
cari sterile, a unor aparente inovatii
formale, lipsite de suportul cores-
punzator al continutului. Caracterul
variat, multitudinea de aspecte ale
fenomenului impun abordarea lui
diferentiata. Ar trebui sa se renunte
definitiv la practica Tncurajarii unor
productii poetice, Tn esentd mai
mult decit cuminti, dar privilegiate
de o oarecare obscuritate, la inven-
tarea unor false probleme si false
teorii in jurul productiilor preten-
tios ermetice.

Numai discutiile prompte, concre-
te, purtate cu obiectivitatea nece-
sard si conform conceptiei marxist-
leniniste despre literatura, pot con-
tribui cu adevarat ca poezia tineri-
lor, aflatda in plina efervescentd, in
plind miscare si devenire, sd& spo-
reascd tezaurul marii traditii a poe-
ziei romanesti

PETRE NiCOLAU

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

V.

Poet de seama al epocii interbelice,
era dat lui V. Voiculescu sa-si Tmpli-
neasca destinul de mare scriitor abia fin
vremea noastra, vremea batrinetli sale,
Revistele au fost pline Tn ultimii doi-trei
ani de versurile lui pasionale si de pro-
zele lui de aur, iar publicarea volumului
de sonete shakespeariene a fost urmata
de unanime recunoasteri critice, pornind
de la inspiratele rinduri Tnsotitoare ale
lui  Perpessicius si 6ftrsind cu adincile
consideratii ale lui Vladimir Streinu. Tn-
tre revelatiile postumelor, alaturi de ca-
podopere se numard si piese interesind
istoria literarda, stricto sensu, ca vlahu-
tienele versuri Tnchinate de copilul-poet
lui Eminescu, si macedonskianul poem de
maturitate, Epidaur (,,Amiaza de azur
fierbinte cu ochi-ncercuiti de aur / A-n~
marmurii pamint $1 mare sub o hipnoza
de senin'). Si daca lirismul lui V. Voicu-
lescu $i-a dat Tntreaga mdsurd, asa cum
toii au fost de acord, in sonetele garan-
tate de sigiliul ilustrului Will, interesant
este sa constat! cum, tinjlnd mereu spre
forma, ca spre propria sa desavirsire
creatoare, autorul Poemelor cu fTngeri n-a
mers pe drumul Sonetelor cdatre Orfeu
ale lui Rilke, ci spre ,,inchipuiri" vital-
baroce. Tn care se recunosc totusi, ex-
presiv ce) putin, infiltratii Tn genul altui
barochist. Angelas Silesius. Aceste so-
nete continua de fapt, Tn substanta lor
expresiva, adica 1n poezia lor, pe mai
vechiul artizan de cuvinte Voiculescu,
a$a cum o aratd destule versuri, dintre
care mai ales catrenul + ,,Eu singur Tti
stiu taina cind lung ti-alint aleanul j Si

trupul  Tn  saruturi ti-1 prind ca-nlr-un
navod ! Visez ca sint Hercule si iar
despic  oceanul, f Ostrovul feciorelnic

sa-ti jefuiesc de rod' (451. a cdrui virila
brutalitate metaforicd trimite Tnapoi, la
un Cintec pentru dezbracare, la Fata din
dafin. Dar acum curge peste imaginile
lui* V. Voiculescu pasta stralucitor sum-
brd a trufiilor materne : ,,Din glorioase
vitii  si-naltd  scirnavie / Tti Tmplinesti
cununa pe capul neplecal” (78).

Exjsta, de altfel, la nivelul acestor
simtaminte rascolitoare, chiar si tnai n-
departate ecouri, din lirismul romanesc,
de pildd in sonetul 82, ce redesteapta
eminesciana imagine boreala din cile
ori iubito (,,Cind Nordul se rastoarna
crunt peste noi sl vine / Noianul de o-
maluri pe inimi sa-si desarte’). Erosul
sonetelor lui V. Voiculescu are de alt-
minteri o notd elementar tragica, si de
aceea uneori versurile se Tncarca, baroc,
de pasionalitate, ca la Racine : ,,$/ astazi,
mari otravuri cu care m-am deprins, /
Dispretul tdu, tradarea, Tmi sini trebui-
toare™ (7) ; ,,SI simturile-mi, sase napirci
spaimintatoare, / De tine asmutite, ma-m-
batd cu venin' (47) ? ,,Vrei sa te smulgi
din mine? Smulgindu-mi ochii poate..."
(59), scrise parca pentru a fi cu patos
rostite. Aceasta putere a pasiunii, trans-
misd expresiv ,,Dintre atilea chinuri
venite-asupromi hoarde' (7) i ,,Cu haita

ei de pizme, zavistii, luda  ura*!
(B) ; ?€e astri, sus, acolo, cad jertfa Tm-
plinirii, 1 Junghlati pentru ospatul de foc
al regasirii T (51), constituie trasatura

cea mai izbitoare a sonetelor. Dar are
probabil dreptate Adrian Marino, cind
vede originea focului pasional Tn exer-
citiul poetic, care la V. Voiculescu este
primordial, asa cum o marturisesc ver-
surile diamantifere din sonetul 50 (,,lu-
birea mea e jarul Tnchis ca-n nestemata,
/ Ce arde dur sl rece-n launtricul sau
joc"). Astfel, pe cind la Macedonski nes-
tematele s-au faurit in ,focul vietii",
aici diamantul iubirii s-a nascut Tn ,,va-
paia poeziei' si aparitia dubld a elemen-
tului feminin si masculin, ca termen de
adoratie, se explicd foarte firesc pe cale
metaforicd, prin ndzuinta spre desavir-
sire din mitul platonic. Tar cine urma-
reste Tnerfneenata, dirza lupta cu forma,
pe care poetul Voiculescu pururi a cu-
noscut-o, poate  deslusi cu satisfactie
izbucnirea ideald a patimei vii din sta-
ruitoarea, demonica alchimie estetica.

Oricum, o data dezlantuita. lubirea e
cosmic vitala si, prin expresivitatea ci
magnifica, are cum sa ne convinga : ,,Pe-
rechea este telul, porunca sacra-a firiit
/ Sfirnitl de ea wulturii se cauta prin
spatii, f Delfinele lau marea in piept,
sa-si afle mirii, / Chiar stelele in ceruri
sc-njuga-n constelatii..’

Ea e drumul aspiratiilor nestapinite :
LE ca un iad Tn ceruri unde se-ntorc,
plingind, | Rivnirlie nebune ce n-au jos
Tmplinire' (18), manifestindu-se Tnsd tot-
odatd ca o urgie spirituald, ce se cere
,infruntatd cu spaima’ (19), o ,,ipostaza
de spaime’ (52), deoarece sub domnia ei:
,.Stam adumbriti de-o taina prielnica du-
rerii, / Cumplita frumusete de chinuri ne
perinda. (54).

Si apoi, marea putere a versurilor
vine din umanitatea tragicd a iubirii pe
care 0 cintd (exemplar este sonetul 53),

dragos

Poet, nuvelist, romancier,™ icporter si
chiar dramaturg, Dragos Vicol 'pastreaza
Tn toate volumele sale o notd Caracteris-
ticd provenitd nu numai din gxplorarea
domeniilor circumscrise unctr. experiente
personale (viata minerilor si $ tS$ietetiloi
de paduri din nord, rdzboiul), ,ci si idin
vocatia sa fundamentald de  pdvestitor.
intr-adevar, scriitorul se simte la largul
sau mai ales Tn nuveld sau Tn povestire
si aici realizeaza acea adecvare a mijloa-
celor la obiectul naratiunii, care-i confera
calitdtile autenticitatii personajelor salej
Cele doua romane din viata minerilor,
Valea fierului si In muntii de miazanoap-
te, sint interesante sub raportul unei des-
fasurari vioaie a actiunii, nelipsita de o
tensiune ,,senzationald”, mai ales al doi-
lea, avind Tnsd o constructie epicd destul
de rigidd, cu personaje Tntepenite de un
usor schematism si unele do crispare (in
general ,,negativii™ sint sarjati si saraciti
de o monomanie dusmanoasa, totalitara,
fard nuante). In muntii de miazanoapte
este totusi o carte mai matura, cu o pre-
ocupare mai evidentd pentru completarea
unui portret moral mal adinclt al citorva
mineri, si daca aceasta nu-i reuseste Tn-
totdeauna, nu e mai putin adevarat ca au-
torul obtine Tn schimb citeva figuri pito-
resti si atragatoare.

Procedeul favorit ol scriitorului este de
a construi cu migald datele unei con-
fruntari dramatice ; asa procedeaza nu
numai Tn_romane, cl si Tn cele mai multe
nuvele (Inchisoarea, Nichlfor Badila se
muta la Domlsoara, Ce a fost cu TImus
etc.). Rezolvarea acestei situatii este Tnsa,
nu o data, expediata Tn citeva fraze, in-
fr-un deznoddminf fortuit Asa se pierd,
in parte, rezultatele unei atenle si sagace
reconstituiri a citorva pelsale sufletesti
de mare interes si care ofereau Tncd po-
sibilitdti de investigatie, de pildd sum-
bru! Timus din nuvela amfntlld. plind si
ea de o atmosfera incerta, halucinanta,
de necontestat efect poetic, sugestiv. Altd
atmosfera, alt orizont uman, in  Tunelul.
Desi povestea nu este nici extraordinara
nici prea noua fo inginera care s? 1n-
toarce pe santier), schita traieste prin
aura poetica pe care i-o conferd marturi-

voliculescu

fie ca exaltd vitalul ostil perfectiunii
imuabile ,,Imi place-n line sporul, viu,
gata tot sa spargd, j Scaderi neasteptate
cu-adincul  monstruos”  (32) . ori subli-
mul  materialitatii  omenesti  (,,Mocirla
carnii noastre rasfringe cer si alele / Ple-
cati sa le culegem Tn ea, ne scufundam’
(84) i fie ca viziunea  paradisului lipsit
de ,,mana hranitoare' a lacrimilor Tnfri-
coseazda pe poetul care o clipd n-a Tnce-
tat totusi sa aspire Ja unitatea Tnceputu-
rilor, avind pentru el insa doar o reali-
tate formala : ,,Sini mai bOtrin ca moar-
tea f nascut mal Tnainte / Ca slricatoa-
rea-i umbra sa fi inlral n lume, { Am
supt nemuritorul sin al luhlrlf sfinte, |
in rind cu Arhetlpil fard de veac nici
nume... (51).

Nu este greu sa determini locul poves-
tirilor lui V. Voiculescu 1n traditia nu-
velisticii romanesti j cum nu este prea
greu sa gaseati firele din adine ce leagad
aceastd prozd atit de Importantd, de
maestriile poetului. Daca Sakuntala, de
pildd, duce la perfectiune alertetea na-
ratiunilor romantice ale lui N. Gane,
Ispitele parintelui Evtichie continud cea
mai buna proza a Ini Caraglale din la
hanul Iul Minjoald, din Klr lanulea ; n
Ciorba de bolovan, recunoastem realis-
mul parabolic din unele povestiri ale
lui  Aairbiceanu. duiosia profund grai-
toare din  Ciobanitd fiind de asemenea
pe masura paginilor de mare umanitate
din nuvelele scriitorului ardelean ; Chef
la minaslire e la cel mai superb nivel
artistic satirelor lui Damian Stanoiu,
iar Ralcanul romantic ce se Tntrupa in
fantasmele lui Panait Istrati sau in proza
de grele artificii a lui Dinu Nicodin din
Aghan, refnvie cu aceeasi epica stralu-
cire in Alcyon-Dlavolul alb; pentru ca,
n sfirsit, estetismul folcloric ce ispitea
pe un Pavel Dan sd-si arate o noud si
nu mai putin impresionanta fata in Ulti-
mul Berevol, in Lacul rau (a cdrui tra-
gicd atmosferd de basm Titi aduce aminte
si de Serile Tn catunul de linga Dlcanca
ale lui Gogol), Dar toate aceste apro-
pieri, semnificative, deoarece pun proza
poetului V Voiculescu alaturi de poves-
titori romani cu nestinienifd vocatie
epicd, nu epuizeazd caracteristica unei
opere narative bogatd Tn substantd sl in
cautari formale deplin integrate viziuni!
epice de baza. Desigur, unitatea si ori-
ginalitatea operelor in proza ale lui
V. Voiculescu se impune mai ntii stilis-
tic. Rare.ori, la noi, belsugul lexical s-a
rinduit Tn mai autentic, mai cursiv mes-
tesugite perioade, neostentative vreodatd,
ce dau povestirii temeiuri expresive, si
marete si suple de asemenea : stilul
poarta faptele ca un mar? fluviu cora-
biile Tncarcate si sigure pe elementul
masiv sl curgator care le sustine. Flui-
ditatea expresivd a pasiunii din Sonete
se recunoaste sl Tn aceastd proza ele-
gant si scump romaneasca, atit de efi-
cientd epic cu elementele el rurale si
naturiste, pe car? poetul le cultiva vi-
guros experimental inca din vremea ci-
clurilor Pirga si Destin. SI acest stil cu
asprimi convertite de matasea luminii, cu
muzica de zgrunturl sclipitori ce dau nu-
meros relief unei orchestratii de umani-
tate cuprinzatoare, stringe cu polipii Tul
de cristale o viziune a lumii proprie au-
torului, sl pe care cuvintul vitalitate o
poate concentra Tn abstractiunea lui, ca
un simbol. Simtul naturii vii, rasfrint pur
epic, fara nici o prefirare de lirism, da
o emotionantd specificitate paralelismu-
lui de instincte, al omului si al anima-
lului, Tn Sezon mort, mitului real al fe-
meii-peste in Lostrita, extazului vietii
acvatice n Pescarul Amin, infratirii co-
pilului cu sarpele in Sarpele Allodor, sti-
hialitdtii candid virile printre stihiile pa-
durii Tn Misiune de Tncredere sau cvasi-
misticei dezintegrari a trupului de hai-
duc in integritatea naturald a trunchiului
de copac din Taina gorunului. Nu putine
dintre nuvelele lui V. Voiculescu sint
capodopere si toate vadesc biruinta unui
tumultuos poet Tn aurariile prozatorului.
Astfel Tmplinita, personalitatea scriitoru-
lui se Tnscrie pe culmile cele mal necon-
testate ale literaturii roméan"

I. NEGOITESCU

SCRIERI ¢ ,,Ultimele sonete Tnchipuite
ale lui Shakespeare* 1955 ; un volum de
opere In proza, sub tipar la E.P.L., cele
mai multe dintre ele au aparut anterior
In reviste.

SCRIERI DESPRE : Aurel Martin, Ga-
zeta literara, nr. 17/1065, Ovidiu Papa,
dima. Ramuri, nr. 2/1965, Cornel Ungu-
reanu, Orizont, nr 4/1965 ; D. Cesereanu,
Tribuna, nr. 7/1965 ; Petre Gorcea, Viata
romaneasca, nr. 4/19651 Adrian Marino,

Contemporanul, nr. 6/1965i Vladimlt
Streinu, Luceafarul, nr. 2/1966.

- I
sirile Inginerului Damaschin, Tndrdgostit

de ea, iard sd stie dacda o va mai reve-
dea vreodatd. Savuroasa, tot Tn volumul
Cicatricea, se pare ce) mai realizat dintrt
culegerile sale de nuvele, este bucata
Cum a fugit fata lui Zbranca, debutind cu
un dialog Tntre femei, plin de haz si fara
a fi cltusi de putin sarjat. De altfel, dia-
logurile ultimelor volume dovedesc sen-
sibile perfectionari, departe de acel supa-
rator declarativism din  Valea fierului.
Fara a pdarasi lumea aceasta a muntilor
din nord, populatd cu oameni dirji st
duri, Dragos Vicol a scris si un roman
politist, Omul de la ora 13, cu aceleasi
calitati de cursivitate si sprinteneald a
actiunii.

Versurile semnate de Dragos Vicol au
o cadentd molcoma, o curgere linistita.
Procedeul care-i convine mai mult e pas-
telul ; citeva imagini se retin : ,in soa-
re-ncep sa joace funigeii, / Copacii-si nu-
mar galbenii furis. / FintinJ cu cumpenf
sdgeteaza ceru) / Tdiati de migratoare-n
curmezis" (Toamna). Se mal pot retine
din ultimul volum (Buchet Tn August) si
altele : Mai, la Resita, Covor oltenesc,
alegoria Patria etc.

MIRCEA ANGHELESCU

SCRIERI — Scrisori de la tata (1949),
Roiul de aur (1951), Se risipeste negura
(1951) , Valea fjenrtui (19531, La poalele
Ceahlaului (1953), Ripa dracului (1956) ,
A venit un pui de om (1957), Tn muntii
de miazdnoapte (1959) , A doua tinerete
(1960) ; Povestiri la umbra cetinii (1061) >
A doua tinerete (teatru, 1961) , Drumuri
ostasesti (1962) , Cicatricea <1963) , Re-
portai liric <1963) ; Omul de la ora 13
(1964); In TIntimpinarea soarelui (1964),
Povestile padurii (1965) ; Buchet In Au-
qust (1965) , Dinamica <1965).

SCRIERI DESPRE : 1 Slrbu, lasul li-
terar 3-4, 1953 ; V. Ga/lta. Tinarul
Scriitor. 1/1954 ; G. Horodinca. Rom. lib.
6.1.1954 , E. Simian, Viata romaneasca
11. 1959 , D. Florea Rarlsle Steaua 1. 1964 ,
Al.  Tudnrica Gazeta literara 5, 1964 ,
llie Dan. las. lit, 4. 1964, L Chitita,
Orizont. 2, 1964 ,
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despre lovitura
de la 11 metri

si Tnca ceva

Omar Sivori, considerat acum
cltiva ani cel mai complet juca-
tor de iotbal din Europa si cure
astazi conduce faimoasa ,,tri-
pletd a morfii' de la Napoli, (Si-
vori, Allafini, Cane) intrebat
odatd de un ziarist de ce nu mai
vrea sa mai execute lovituri de la
11 m, a raspuns: pentru ca mi-e
mild de portar. Si adauga, n stilul
lui bombastic si, poate, putin scan-
dalos, ca lovitura de la Hm.
este o lovitura lasa. 1Tn actiune,
spunea el, se Tntimpla sa ratez
chiar la 6 ni de poarta, lovitura
de la 11 m. Insd nu pot sd n-o
transform.

Asta o spune Sivori, jucator care
la sosirea Tn Napoli (venea de la
Juventus dupa o cearta cumplita
cu Herrera IlI) afost intimpinat la

gara de 40000 de sivoriani.
Sa vedem, Tnsa, cum se petrec

lucrurile pe la noi.

_ Teoretic, si la noi, 11 m
Inseamna  gol sigur, Practic,

lucrurile  stau pu/in pe dos.

Amintili-va : Olimpiada de la
Tokio am  pierdut-o din  cauza
unei lovituri de pedeapsa execu-
tata de Constantin la nu s(ja cile
schioape pe linga bara. Bine, am
zis (adicd, acest bine sa fie la
altii) se mai Intimpla si de astea.
Dar lucrurile se continua. Echipa
de juniori a clubului Rapid (ca
sa Hm drepti, si nu Tnteleg de ce
ne ascundem pe dupa deget, n-a
fost chiar echipa Rapidului, ci
nationala de juniori) Tn turneul
de la Viareggio a fost scoasa din
cursa de catre Inter-Milano, da-
toritd fot acestor pacatoase lovi-
turi de pedeapsa. Am jucat doua
meciuri — 0-0 si apoi 11 — si
dupa 180 de minute, conform re-
gulamentului, arbitrul a acordat
fiecarei echipe 6 lovituri de la
11 m. Noi am Inscris de trei ori,
Inter a transformat 6 din 6.
Antrenorul Gh. Ola, care nu-i
antrenor al Rapidului, ci al na-
tionalei de juniori, intr-un inter-
viu acordat ziarului de speciali-
tate, . dupa ce-i mustriiluieste pa-
rinteste  pe baietii pe care i-a
purtat In acest turneu (Tmi per-
mit  sa-l numesc de agrement)
are aerul sa spuna cd, de, n-a-
vem ce iace, Inter l-a desemnat
sa bata cele 6 lovituri pe Gori...
si Gori joaca, uneori, si Tn prima

echipa a lui Inter, la fel ca si
Redin, Sirena  si Vanello... $i
ce-i cu asta? Intreb. Sa-1
amendam pe Gori Dupa cit il

cunosc ei pe Gori, si-l cunosc
bine, ar ii Tn stare sa ne ras-
punda ca el si-a facut meseria
si atita tot.

Duminicd, pe Giulesti, T lada
unde rasar si mor sperante si iar

rasar, lon lonescu, Pelc al
Grandului, neiertatorul Rocco,
etc ele. a trimis mingea din
punctul de la 11 m. drept in
bratele portarului Niculescu
(Pitesti).

Cind se dicteaza penalty, lui
Omar Sivori. Ti e mila de portar ;
ia noi, viceversa : cind se dicteaza
penalty, celui care i se face mila
de tot ce se va_Intimpla e porta-
rul. Ca sa lichidam odata povestea
asta, propun ca loviturile de pe-
deapsa sa se execute de pe linia
de 6 m si-n timpul acesta portarul
sa lie trimis Tn tribuna...

La Zlirich a avut loc tragerea
la sorfi a grupelor preliminare
ale primei edilii a campionatului
european de fotbal inter-fari. Ro-
mania va juca in grupa a 6-a,
alaturi  de Italia, Elvetia si Ci-
pru. Marea bariera aici este
Italia ; dacad vom fnvita s& jucdm
Tmpotriva lui LIBERO, vom iz-

buti, poate, s& ne  razbunam
pentru acei minut 67  cind
Dinamo-Bucuresli.... dar mai bine
sd nu-i aduc aminte lui Fratila.

O nedumerire : la ora cind tri-
mit articolul la tipar, ,.Sportul
popular’ n-a publicat Tnca pro-
gramul competitiilor republicane

st internationale de iotbal pe
anul in curs, in schimb ,,Steagul
rosu” ziar cu circulatie numai
in orasul si Regiunea Bucuresti a
lacul acest lucru de multa vreme.

FANUS NEAGU

HENRI MOORg
FIGURA

N

PICIOARE

expozitii

eugen mihaescu

»De la gotic, sculptura europea-
nd fusese ndpaditda de muschi, ba-
larii si de lot soiul de excrescente
care Ti ascundeau complet forma.
A fost misiunea specialda a lui
Brancusi de a Tnldtura aceasta pro-
liferare si de a fauri forme directe,
de a pastra sculpturii sale, un
tipar asa-zis cilindrat, de a rafina
si netezi forma individuala aproa-
pe pind la pretiozitate.

Opera lui Brancusi, pe linga va-
loarea-i individuald, are o impor-
tanta istorica Tn evolutia sculpturii
contemporane.

Nu Tncape Tndoiala ca metoda
adoptatd de Brancusi a constituit
un mare ajutor pentru mine care
eram cu doudzeci de ani mai tinar
dectt el".

HENRY MOORE

Panoramind intr-o lume a fenome-
nului sculptural contemporan, privirea
ne aluneca peste fleacurile unui Tin-
guely, autorul sculpturii ce se intitu-
leaza ,Metamatic Nr. 17", asa-zisa
masina care a executat 38 000 de pic-
turi diferite deplasindu-se in spatiu si
schimbindu-si volumele. Sa fim seriosl,
nu avem timp de pierdut cu astfel de
,glume" sculpturale.

Atentia ne este retinutda de adeva-
ratii reprezentanti ai sculpturii secolu-
lui XX si, printre acestia, in mod deo-
sebit, de marele artist britanic Henry
Moore.

Operele lui sint familiare unei ge-
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Intilnire cu henry moore

neratii intregi de tineri artisti plastici
de la noi, iar posibilitatea ntilnirii di-
recte cu ele, pe care ne-o ofera, din
plin, expozitia deschisa recent in sala

Dalles ne contureaza mai pregnant
profilul unei personalitati eferves-
cente.

Fiu de miner, copilarind in mijlocul
regiunii Yorkshire, artistul cunoaste
indeaproape lupta omului cu roca,
iar materia stralificata tectonic 1i dez-
valuie tainele ; geologiile primare ce
il inconjoara 1 vor crea ori-
zontul artistic de miine. El sa-
pa tenace materia in care sculpteaza,
cautind sd sustind cu multa grija un
echilibru organic fintre gol si plin.
(,Sculptura — piesa atomica" — ,Mu-
chie de cutit").

LFigura umana este ceea ce ma in-
tereseaza cel mai mult, spune Henry
Moore, totusi studiind in natura pie-
trele, stincile, oasele, arborii, plante-
le, am descoperit principii ale forme-
lor si ritmurilor". Si asa este ; privind
operele sale, sculpturi uriase la care
golurile nasc din Tmpreunarea planu-
rilor, ai senzatia cd te afli in fata
unor vaste peisaje pe care natura le-a
creat, si nu mina omului. Ochiul alu-
neca peste vai, sesuri, dealuri si
munti, iar sculptura, animindu-si for-
mele, se transforma intr-o lume arida
cu stratificari geologice de mult sedi-
mentate, fierdstruite de ape si polisate

de vinturi, pentru ca, apoi, sa scli-
peascd n soare ; volumele masive nu
se animeaza decit in miscarile unei
torsiuni interne, lata-l astfel pe acest
mare sculptor obtinind un rezultat a-
proape similar cu acela pe care |l
produce un foarte lent fenomen de
eroziune ; imaginatia sa este hranita
de natura, din care abstrage numai
ceea ce i este necesar pentru a tra-
duce injonctiunile spiritului sau; for-
mele clare se impun privitorului, ca,
de exemplu, in lucrarea ,Mama cu
copil" (1960—61).

lata ,Figura culcata" — de o reala
simplitate de conceptie intr-o succe-
siune foarte subtila de planuri aliate,
perfectiune absoluta a suprafetei, cu
sensuri  magistrale ale materiei ce
pare neperisabila. Sentimentul ca a-
ceste sculpturi nu sint create din sub-
tirimi de cochilii, sentimentul anli-fra-
gil pe care il au mai toate lucrarile
sale, copleseste

Citd coerenta si simplitate au, de
pilda, aceste ,Doud figuri asezate" —
1952, atestind inca o data energia ar-
tistului ; acest cuplu uman, eliberat de
orice fel de individualism idealizant,
departe de a se transforma fnsa in
forme abstracte, dar recompunin-
du-se din elementele lor de baza, mo-
delate, capata acea universalitate atit
de necesara upei opere de arta.

In lucrarea ,Inclestare" (bronz 1962),

liniile curbe, usoarele depresiuni, de-
licata modulare a suprafetelor, dau
bronzului pipdit cu privirea acea re-
zonanta secretd pe care atit de rar o
intfinim n sculptura acestui secol.

Obiecte-personaje, operele Iui Hen-
ry Moore se vor dispuse liber, intr-un
peisaj ori care ar fi el, preferindu-I
celui mai frumos cadru arhitectonic ;
legate trainic de naturd, ele refuza sa
0 paraseascd, parind stinghere si va-
duvite de un atribut principal — piein-
air-ul, atunci cind sint expuse Tintre
patru pereti. Poate cd este un feno-
men singular al acestor sculpturi, de
a respinge claustrarea la care dese-
ori sint supuse.

Graficianul Moore nu contenesle sa
ne surprinda cu maiestria sa, asemeni
sculptorului Moore — el se develo-
peaza lent, disimulindu-si cu grija
angulozitatea liniei sub fluiditatea
laviului. Aproape ca nu poti crede ca
acest artist care lupta zilnic cu ma-
teria pentru a cladi personajele sale
poate trasa cu atita eleganta ara-
bescuri pe file albe de hirtie, unde se
nasc desenele sale.

Jdei pentru o sculptura in metal"
— penitd si acuarelda datind din 1936,
cit si vastul ciclu ,Adaposturi antiae-
riene", realizat in timpul bombarda-
mentelor aviatiei hitleriste asupra Lon-
drei, ne intregesc imaginea formata
despre universul acestui artist.

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Anuntind, in caietul-program al spectacolului, intentia de
a-mi expune, in coloanele revistei noastre, péarerea, mai
explicit si cu toatd exigenta, in legaturd cu noua lucrare a
dramaturgulw Aurel Baranga, Tmi propun, in rindurile care
urmeazd, sa intregesc, din punctul meu de vedere, observatiile
cuprinse in cronica publicata, sub semnatura Interim. In ace-
lasi timp, trebuie sa spun ca fiind pe deplin de acord cu ana-
liza spectacolului cuprinsd in precedenta cronicd, nu voi mai
reveni asupra acestui capitol, subscriind astfel, apreC|er|Ior co-
legului meu Interim.

latd o comedie satirica prin excelentd, operd de maturitate
a unui scriitor care, in ciuda pronosticurilor unor critici gra-
biti, nu si-a tradat muza ambitionind, cu mijloacele relevabile
in plan dramaturgie de care dispune, sa continue o frumoasa
traditie in literatura noastra. Fireste, ambitia singura nu poate
suplini criteriul de valoare, dar, in cazul acestei piese, uni-
versul satiric se impune atentlel oferlnd in orice caz, un izbutit
prilej de discutie. S-a spus, in mai multe imprejurdri, cu intentii
minimalizatoare sau numai obiectiv-constatative, ca Baranga
este un excelent constructor de situatii, abil mestesugar al
replicii, dialogului, loviturii de teatru, in sfirsit un dramaturg
care are darul comediei, stapinind cu usurintd intreg arsenalul
genului. De la usurinta aceasta la comedia usoard nu e decit
un pas, si unii cronicari au fost dispusi sd vada in productia
lui Baranga in deosebi atributele comediei usoare, desi mie

salveaza de orice griji, — sint, mi se pare mie, reusite por-
trete  satirice, investite cu darul credibilitdtii, semnificative
pentru anume imprejurari, in care asemenea specimene mai
pot supravietui. Automatismul unor reactii si gesturi, compor-
tamentul lor in situatia disperata, la un moment dat, prin posi-
bilitatea d&rii in vileag a existentei lor anacronice, se consti-
tuie in surse reale de satird si de un gras umor, iar reactla
publicului nu face decit si confirme intuitia dramaturgulw

bun moment, din acest punct de vedere, il vom remarca |n
pregatirea sedintei de ,,demascare” a lui Mitica Blajinu, cind
falitii Tn cauzd, straduindu-se sd Tmprumute un aer principial,
reusesc sd dea pe fatd Intreaga masura a mizeriei lor morale.
Dramaturgul cheltuieste intr-adevdar o bogata fantezie, ima-
ginind aceasta sedintd de un imens grotesc.

Spuneam mai inainte, ca reusita acestor portrete se reali-
zeaza In sine, mai exact spus prin desprinderea personajelor
de contextul de relatii in care apar. Nu vom mai relua, in
aceasta cronica, observatile — facute si de altii— privind
farsa care conduce la demascarea acestor protagonisti ai
carierismului, pentru ca nu mi se pare important cit este de
plauzibila, ca atare, intreprinderea lui Mitica Blajinu de a se
da drept spion, si credibilitatea oponentilor sdi. Farsa Tsi are
legile ei, existd o conventie unanim acceptatd, ceea ce inte-
reseaza pe spectator este plauzibilitatea situatiilor si a actului
generalizarii. Aici mi se pare a se afla ceea ce as numi viciul

intentia satirica si logica generalizarii

sionarea lui Mitica Blajinu si transferarea Adelei nu s-ar fi
produs, ei ar fi reactionat in vreun fel la adresa mirsaviilor
la care asistasera pina atunci cu resemnare. Nici Mitica, nici
Adela nu sint niste eroi ai actului civic, nici o replicd sau o
actiune a lor dinaintea producerii amenintarii grave a exis-
tentei lor mediocre, nu atesta, din partea lor, atitudinea, po-
zitia cetateanului angajat. Intentia dramaturgului de a suplini
absenta lor civicd prin prezenta celor doi tineri indragostiti,
afirmind o pozitie mai activa nu se realizeaza, cele doua
personaje fiind de o fragilitate care le reduce existenta in
piesa la un simplu motiv de coloratura lirica. A incerca, cum
s-a facut, sd se descifreze in prezenta lor, o lectie pentru cei
doi batrini prieteni si un indiciu de conduita viitoare superioars,
inseamnd a supralicita o realitate modesta, latd cum, ceea
ce numeam si in cuvintul din caietul-program o |ntrepr|ndere
ambitioasd, din partea lui Aurel Baranga, nu se realizeaza,
intentia satiricd venind in contradictie cu logica generalizarii
conforme cu realitatea. Tn ciuda evidentului progres realizat
de scriitor sub aspect dramaturgie, a unor bune momente sa-
tirice In sine, a unor portrete reusite si a unui dialog adesea
excelent.

Acordind celor doi ,protagonisti ai onestitatii", Miticd Bla-
jinu si Adela, rolul de rezoneuri Tn numele unei opinii ceta-
tenesti sdnatoase, de masa, pe care acestia, cum am vazut,
nu o reprezinta, dramaturgul lasa deschisa, fara sa vrea, po-

mi se pare cd a acorda formulei, in subtext, sensul de minor, de
constituie o exagerare izvorita dintr-o prejudecata Adevarul
e ca In mai toate piesele lui Baranga intentia satirica salveaza
inscriind efortul dramaturgului
in perimetrul literaturii. Cit priveste Sfintul MiticA Blajinu, ideea
de satira primeaza, ceea ce m-a si facut sa vad in aceasta
piesa rezultatul unei indelungi pregatiri si cred ca nu gresesc
afirmind ca Baranga s-a regasit ca autor al mult-discutatului
in piesd, toate premizele unei satire vio-
in diverse ipostaze, ea se si realizeaza,
superior, in masura in care implicatia sociala e sustinuta logic
Nu e vorba aici,
in precedenta cronica publi-
cata in revista noastra, de un raport metrologic intre pofifiv
i negativ, ci, cum vom fincerca sa aratam, de pozitia pe care
reprezentantii actului satiric. Dar,
despre aceasta mai tirziu. Fapt este ca, pornind de la reali-
tati imediate si concrete, dramaturgul si-a propus sa se faca
ecoul unei opinii cetatenesti pentru a biciui,
rabufniri ale unei mentalitati anacronice, venind in
flagrant conflict cu principiile etice ale lumii noastre spirituale.

La arhiva unui minister si-au gasit, de mai multi ani, un cald
cameleoni ai |mprejurarllor
favorabile, exploatate cu iscusinta unui acrobat al dansului pe
lor ticalosie, dramaturgul
mai potrivit pentru a implica umorului
gravitatea satirei. El creioneaza cu un incontestabil talent por-
tretele unor fiinte dezumanizate prin stereotipia gestului reflex
de a-si conserva existenta apelind, cu o disimulata disperare,
desprinse adica de
relatii presupus de intrigd, aceste personaje,
adjunctul sau, sau acel ,vintura-servicii",
in functie de aceastd rudenie,
un mizer fripturist, cu un aer nduc, datorita prostiei care-l

esafodajul de scheme folosit,

Mielul turbat. Sint,
lente si,

de termenii conflictului.

sezisa si colegul meu, Interim,

0 ocupa, in contextul social,

cile vechi,

refuglu cmva carler|$t| |nveterat|

sirma. Derulind intreaga
adesea, mijlocul cel

la intuirea conjuncture!.
contextul de
directorul,
»cineva" si ,cineva"

—h

| m

Intrebat fiind, in 1955, dacd mai
socoteste posibild evocarea cinema-
tografica a anilor de lupta partiza-
na . Tmpotriva ocupantului nazist in
Italia, regizorul Luchino Visconti sus-
tinea ; ,Cred cd astdzi e prea ftirziu
sau prea devreme pentru a face un
film despre Rezistenta. Prea devre-
me in sensul cd Rezistenta nu a de-
venit inca istorie ; prea tirziu pentru
ca sa se mai preteze la o cronica".
Formulind aceastd alternativd, n
mare masurd Tndreptatita, Visconti se
gindea de fapt ci scenaristilor si re-
gizorilor italieni le mai rdmasesera
foarte putine sanse de a rosti un cu-
vint nou, esential, revelator, dupa
capodoperele care au dat viatd ,ci-
vilizatie"  cinematografice a Rezis-
tentei si a neorealismului. Intr-ade-
var, filmele realizate dupa aceea,
pina la recentul Italienii, oameni de
treaba al lui Giuseppe De Santis, au
confirmat rezervele lui Visconti.

Mutata pe tarimul cinematografiei
noastre, in 965 — chiar daca rami-
ne valabila mai ales sub raportul
structurii de expresie . cronica sau
roman (istoric) al evenimentelor din
1944 7 — discutia propusd de regi-
zorul Ghepardului 1si modificad nte-
lesul si termenii' fundamentali.  Cu
toate cd& mai mult' de o treime din
productia Studioului ,Bucuresti" a fost
dedicata lui 23 August — Tnregistrind
cu Valurile Dunarii, de pilda, sau cu
Strainul, progrese reale — ,cronica"
cinematograficd a Rezistentei roma-
nesti si a Eliberarii continua sa ofere
un amplu teritoriu de investigatie,
|&sind loc unui mare numar de as-
pecte, esentiale, 1inca nedezvaluite,

Privite in sine,

intr-un cuvint, se cere mereu zugra-
vita, completata cu ,penelul de Ilu-
mind" al artei filmului.
Procesul alb constituie un semnifica-
tiv pas fnainte :
chide ferestre inedite asupra univer-
sului complex al
conduse de comunisti,

nea generala dintr-un roman al sau,
Soseaua Nordului, |
realizeaza prin scenariul Procesului alb

rative, 0o mai
tensitate de analiza, ceea ce aici nu
se intimpla. Are loc,
rapid si nervos ex-cursus prin eveni-
mentele
August 1944, o interesanta si vivace
sectiune ,cronicareasca" prin stratu-
rile umane martore ale acestor eve-

zid4d una din calititile prlnC|paIe ale

optica

maturgului,

la un nivel prins,

) ( realitati.
fireste, cum bine

Cu sarcasm, ra-

exagerarll

gaseste,

ruda cu
— altfel
dramaturgul.

amatorul
la patroana hotelului din Piatra Olt,
de la proprietarul
In acest sens, nia",

atit pentru ca des-

luptei antifasciste,

cit si pentru

Desi isi desprinde ideile si actiu-
Eugen Barbu nu

,Cine-roman", cum s-a spus, ci 0

mare densitate si in-
in schimb, un

premergatoare ' zilei de 23

lor — si dramaturgul nu-i

generalizarea,

soartei lor. Si
schimbate prin deformarea realitatii.

dentd in multiple si nuantate niveluri,
de la lumpenproletari pina la Tnalta
ierarhie a statului capitalist.
vitalitatea atitor aparitii de-o scenad
sau de-o secventa, nu poate fi ga-

dlalogul (chiar daca deocamdata se
sprijind cu precadere pe culoare, pe
pitoresc, pe umor argotic). Ceea ce
persoanele filmului au de rostit e in
cea mai
nant, organic corelat cu fiecare situa-
tie dramaticad n parte.

Aceste

ce spun in Procesul alb, actorii ajung

al procesului satiric propus de Aurel Baranga.
Mitica Blajinu si buna sa prietenda, Adela, ne sint
drept doi functionari modesti, constiinciosi, oameni admirabili
am putea spune, sub toate aspectele, si Baranga isi intemeiaza Din
rechizitoriul Tn numele lor,

el reprezentind,

iata cum datele acestui

ca orieind. Farsa pe care o intreprind in directia demascarii
elementelor efectiv distructive are un mobil
chin, de esentd mic-burgheza si nu cetateneascd, in sensul cel
mai plin al cuvintului, cum ne am fi asteptat si cum a crezut
Nimic nu ne lasa sa intrevedem ca, daca pen-

Niculescu la unchiul Tinei,

barului ,Caledo-

chiar daca in majo-

e desenatd cu o penitda vigu-

ca marcheaza un spor al limbajului  cind in fata "spectatorului o mtreag_a
specific, cu succese partiale revela- perioada istoricd, finchegind o veri-
torii. tabila fresca sociala si morald, evi-

Natural,

mare masura firesc, preg-

calitati ale scenariului au

prezentati

in conceptia dra-
bunul simt si sanatatea civica. Dar aceste doud
personaje, asa cum apar ele, de fapt, sint departe de a ti
reprezentative pentru un asemenea punct de vedere.
incerca sa rezemi pe umerii lor, violentul proces satiric intre-
inseamnd a deforma, vrind-nevrind, esenta unei anume
Sa ma explic. Ambele personaje lasa de la inceput
impresia, — pe care actiunile lor ulterioare o consolideaza, —
unor dezmosteniti ai soartei, sacrificati nu se stie de cine, pe
altarul unor idei majore, care si-au irosit tineretea, nereusind,
timp de doudzeci de ani, s& se bucure In nici un fel de viata,
care a trecut pe linga ei ca pe linga niste strdini. Convingerea
contrazice — este ca soarta lor
trista s-ar datora indivizilor descrisi mai nainte, care ocupa
cam tot de doudzeci de ani posturile de sefi ai respectivului
serviciu si-si fac de cap pe seama lor. Mai mult, descriindu-i
in raport cu amintitii indivizi, dramaturgul extlnde prin logica
|asind pentru eroii nostrl sentimen-
tul unui intreg esafodaj social care ar fi contribuit la vitregia
proces satiric apar
Mitica si Adela sint, de

individualist, mes-

la acest film, Gheorghe Cozorici e
neasteptat de exact,
Stefanescu apare savuroasa in umo-
la agentul Teicd. Aceastd abun-  rul
denta de tipuri,
ritatea lor ramin doar ciorne, por-
trete schitate in fuga din citeva tra-
saturi,
roasa,

surprinzator de vioi,
mai
progres, Aristide Teica firesc mode-
lat,pe rol s.am.d. E drept ca si ,cas-
iar tusul e dens si lucitor, evo-  tul"

tin si lui Toma Caragiu. E o placere
s& intilnesti pe acelasi platou doi ac-
tori
lui
tensiune, spirituali, cel
de Robert Mitchum, cel de al doilea
de pe
cinematografiei noastre. La rindul ei,

dimpotriva o disperseaza,

sibilitatea  unor

pacate,

card finalul,
luptatori.
lar a mari,
textul intrigii,
degaja un mesaj
caietul-program.

dalitatii satirice, asa
trecut,
raturii

omului

satirice, actul

marunt,

Nelly - Nicolau-

ei gros, ca $I Jean Constantin,

nuantata, Lica Gheorghiu

e de zile mari: in roluri episo-

dice sau cu totul episodice apar Emil
Botta (dar de ce dublat de Fory Eter-
le ?), Kovacs Gyorgy,
Colea Rautu, Florin Scarlatescu, Au-
rel Rogalski,
Ciobanu etc.,
td de interpreti profesionisti,
rul evitind astfel orice pericol de di-

Const. Lungeanu, llarion
0 pleiada impresionan-
regizo-

.cine-frescd”, mai precis o ,cine- rantata doar de actiunea fizica a  letantism.

cronicd", tocmai pentru cd romanul  personajelor, ci si de fondul lor de Nu Tncape insa Tndoiala cd impor-
presupune mai multd profunzime si o  replici, si iatd al doilea merit esen- tantele reusite ale filmului apartin
mai stricti elaborare a structurii na- tial al scenaristului  Eugen Barbu: Margai Barbu, lui George Constan-

de anvergura lui Caragiu si a
Constantin, masivi, In permanenta
dintii un fel

acum un Pierre Brasseur al

lata astfel,

dumbreasca semnlflcatla
sau si tulbure sensurile de ansamblu
(de pilda, moartea agentului
cator,
Gina Patrichi cu).
pret pentru naratiunea directa,
ra, clasica, dintr-o ciudata obstinatie
de a complica. Filmul
tr-un soi de monolog interior al lui
Matei si toatd partea | se desfdsoa-
ra din punctul de vedere al acestuia ;
Geo Barton, in

interpretari eronate a unui fenomen care,
avind in realitate o pondere minord, capata astfel,
proportiile unei situatii generalizatoare nefundate.

regia semnata de autor,
aceasta eroare, si cu atit mai mult apare fortat si fals si lozin-
cind cei doi eroi
AItfeI spectacolul,
cunoaste frumoase momente de comedie, pe care le-am
aplaudat in aceeasi masura in care acestea, detasate de con-
fundatda, cum spuneam, pe o eroare de optica,
constructiv,

in piesa,
apasa tocmai pe

se ivesc brusc in postura de
intemeiat pe o distributie de zile

despre care vorbeam si in

Schimbarea raportului dintre individ si societate in lumea
noastra implica, evident, reconsiderarea unor aspecte ale mo-
cum s-a practicat si s-a consacrat, in
in opere remarcabile. Daca in celebre opere ale Ilte-
satiric se intemeia, obisnuit, pe ideea
neajutorat,
societate ntreagd potrivnica, aceasta isi avea explicatia lo-

luptind in condml |negale cu o

gica in contextul social istoric respectiv, cind — cei In numele
carora se facea rechizitoriul,
pondentul de generalizare real.
lumea noastrd nu mai poate, efectiv, avea aceleasi sensuri ca
in trecut. insasi ideea de ,,om marunt" cu sensul de n&dpastuit,
obladuit, nu mai are un corespondent real intr-o societate

isi aflau, in omul marunt cores-
Notiunea de ,,om marunt" 1

fapt, niste plingareti, lipsiti de coloana vertebrald, care iau structural noud, ca a noastra. Criteriul estetic s-a schimbai si
act de mirsavia celor din jur, exact in clipa cind soarta lor el. Operind cu elementele unui anumit gen de satira, deter-
strict personald, — cu care se pare cd se si Tmpdcasera la un minat de o anumitd realitate social-istorica, in conditii struc-
moment dat, idealizind-o chiar, — este mai grav amenintata tural noi, inseamna a face, fard si vrei, o eroare de ordin

estetic destul de stingace. Ceea ce se si Intimpla in piesa lui
Baranga, minind un progres remarcabil al artei lui scriitori-
cesti. E, fireste, un punct de vedere care, cred eu ca merita sa
formeze obiectul unei discutii mai largi despre satira si legile
ei specifice in functie de criteriile estetice noi care ne conduc.

filmului. in afarda de cele pomenite, la adevarate performante (cu putine limita principala a  Procesului alb,
persista cu pregnantd in memoria  exceptii, printre care, din pacate, derivatd poate chiar din virtutile sale
procesu a spectatorului, un bogat manunchi de  Gheorghe DinicA — moralist pedant de ,cine-cronicd", de film construit
figuri umane, de la ,artistele” Marta si antipatic in rolul Dumitrana). lurie  din episoade : echivalindu-se si ,con-
Lulescu si Anna Maria, la Gica-Hau-  Darie, bun&oard, dobindeste lumini- curindu-se”, diferitele momente i
hau, vinzatorul de ziare, de la radio- le unei maturitati nemanifestate pina ,nuvele" autonome, ajung sa-si a-

in montaj,

provo-
interpretat de Mihai Palades-
Asta, dupa cit se pare, din dis-
linia-

incepe prin-

parteo a ll-a, perspectiva se

schimba, Matei se dilueaza ca perso-
naj si comentator,
presedintelui
torilor din instantd, cind Annei Maria,
si ea martord, dar nu in instanta. De
ce toate astea, agrementate In ma-
niera godardlana sau viscontiana —
dar pur si simplu formal,
cu titluri si subtitluri de parti si epi-
soade (,,Amlntlrea lui
vestirea Annei
ca raspunderea pentru aceasta Voi-
ta, cautata Tncurcare a firelor nara-
tiunii o poartd in special lulian Mihu,
regizor foarte
inca nebulos, gata sa cedeze ispite-
lor unei complexitdti aparente.

or, cedind locul cind
tribunalului, cind mar-

exterior —

Matei",
Maria" etc.) ?

Po-
Cred

interesant, dar artist

nimente. Fixind pe de o parte in fost preluate cu dibacie de regizorul ~Marga Barbu s-a dovedit ireprosa- Cu  Procesul alb, cinematografia
Matei si Dumitrana, iar pe de altd lulian Mihu (prompt si sensibil secon-  bila intr-un rol care inmanunchiazd, romaneasca face doi pasi Tnainte si
parte in Mastacan si Ciripoi, terme- dat de operatorul Aurel Samson, in-  dificil, simplitatea si cochetdria, fe- unul pe loc. Bate pe loc in privinta
i extremi ai conflictului dintre for- deosebi in crearea de unghiuri ine- minitatea candida si cea frivola, ri- tehnicii narative, incd dispretuitoare
tele insurectionale si cele represive dite, de racursiuri revelatoare, ex- dicolul si omenia imediatd, natura- fatd de limbajul esential si succint'
ale sigurantei statului burghez, —  presive), si transformate in calitati letea celui curat sufleteste. care netezeste calea spre capodo-
scenaristul prolifereazd si intr-o di- ale filmului. A aparut la un moment Din pacate, acest personaj nu a- pere; avanseaza spectaculos in do-
rectie si intr-alta noi ramuri ale ac- dat, la noi, prejudecata cd nu avem partine zonei centrale a actiunii, mai  meniul interpretarii actoricesti ; rupe
tiunii, ale intrigii, noi oersofiaje epi- actori de film : Procesul alb o spul- ales in final, dar si aici avem o con- cu brio, finalmente, inertia dialogu-
sodice, adevarate ,tipuri", de multe berd, demonstrind ca deficientele nu  firmare a caracterului de cronica al rilor plate, inexpresive, degradante,
i. De fapt, in aceastd particulara erau neaparat ale interpretilor, ci ale  filmului ; scenariul urmdreste pe a- ceea ce — dupa mine.— inseamna
capautate de a plasmui fapturi viidin  scenariilor, ale stingdciei de dialog.  locuri divergent curba unor persona- foarte, foarte mult.
citeva linii si din citeva cuvinte, re- Avind ce spune si gasind firesc ceea je care nu ,string" naratiunea, ci

FLORIAN POTRA

Din 1928, cind Henry Moore Tsi des-
chide prima sa expozitie si pind as-
tazi, operele sale s-au raspindit in
cele mai mari muzee din lume — Mu-
zeul de Arta Moderna din New York,
care i gazduieste retrospectiva din
1946, Tate Gallery din Londra, muzee
si colectii din Londra, Anvers, Paris,
Rotterdam, Michigan, Roma, New
York, Rio de Janeiro.

Este Tncununat cu marele premiu in-
ternational' pentru sculpturd la Biena-
la de la Venetia in 1948, participa la
cea de-a ll-a Bienala de la Sgo-Paolo
in 1953 si executa pentru UNESCO
celebra ,Figura culcata" asezata in
fata edificiului Organizatiei la Paris
Tn'1958.

Pe culmile gloriei, acest mare artist
a stiut sa ramind fntotdeauna fidel
conceptiilor umaniste. Chiar  atunci
cind nu mai avem operele sale in fata
ochilor, ele ne urmaresc, continutul
lor emotional sporeste In  memoria
noastra, amplificindu-si reverberatiile,
caci ele au o viata tainica proprie,
independenta subiectului pe care ni-l
infatiseaza.

Este tocmai ce a vrut si  Henry
Moore atunci cind spunea : ,Pentru

mine o opera de arta trebuie sa aiba
vitalitatea sa proprie, continutul sau
de energie, independent de obiectul
pe care il reprezinta".

telecronica

Cu toale ca programul televi-
ziunii din ultima saptumina a lost
sub nivelul obisnuit, adevaratii si
,.-neinfricata* ei adepfi si-au Tnce-
pul si de asta data ,,Week-enda-ul
in fata micului ecran.

Rcpclindu-si  dictonul ramas de
la stramosii nostri latini : ,er-
rare humanum esl...”, au asteptat

din nou, cu o rabdare demna de
admiratie, ca realizatorii progra-
mului sa le Tndreptdteasca speran-
ta-

Nici chiar filmul : ... Siacum,
putina gimnastica” in care se a-
ralau consecintele nefaste ale
lipsei de miscare (deci si a dupa-
amiezelor petrecute Tn imobilitate
n fafa micului ecran) nu i-a con-
vins pe pasionalii telespectatori sd
prefere o plimbare in aer liber,
programului care avea sa mai ur-
meze.

Si iata ca, tocmai cind, aidoma
eroilor de basm care cred nestra-
mutat Tn triumful Binelui asupra
tortelor Infernule, telespectatorii
CREDEAU ca Inspirata si Bunul
Gust vor birui emisiunile-surogat,
a aparut pe ecran: ,File de
poveste"-

O poveste pentru oameni mari,
o poveste de demult, cu Liil-fru-
mos si cu lleana Cosinzeuna, o0
poveste... cu cfntec sau, mai pre-
cis spus : cu cintecc.

La prima impresie un pretext
pentru o incursiune Tn folclorul
romanesc. (Bacindu-1  cunoscut si
peste hotare).

Locul ,traditional* al orches-
trei de muzica populara si al so-
listilor — cu care ne-au obisnuit
majoritatea emisiunilor de  acest
gen prezentate de televiziune —
a lost luat de eroii basmelor
noastre.

O Tmpletire de folclor muzical,
epic si de dans popular — va-
loroasa prin ineditul ci (ca emi-
siune 1) si prin faptul ca a reu-
nit. (uneori cu stridente, e drept),
aceste genuri pe care mulfi s-au
obisnuit sa le considere separat.

Pe de alta parte, o prezentare
a creatiei populare Tn succesiunea

ei temporald, subliniindu-i  conti-
nuitatea istorica.
Spectacolul, n regia lui CAR-

MEN DOBRESCU, este o reusitd,
existd un mod original de con-
tact cu creatia folclorica in com-
plexitatea ei. chiar daca sint si
unele ezitari. Ar fi pacat ca aceas-
td emisiune sa ramina numai o
Liniliativa“ care, dat fiind carac-
terul ei de experiment, nu poate
fi nici foarte valoroasa, nici per-

IOANA |IONESCU

c OMI1T MUt

Dt redactii

GHIORCNt
(rmdarivt-taf -

L 0 RAI1 AN

>r «d«cter-iat

MAKIN BUCUR
CONSTANRIN  CHIRITA
M1HAI MEGUIilICU

DINU SARA-U
‘ey-rel«t de reAe«ll4

VIOLETA ZAMFIRII»

ACMTHl

Prezentarea artlattatO
EUGEN MIHAESCU

Prezentarea eraflat>

REDACTIA 1 B-flul An» Ipl-

tescu nr. 15. telefon 11.61.54.
11.38 51. 12.16 10.
ADMINISTRATIA i Soseaua
Kiseleff nr. 10. telefon 18-33.98.
Abonamente i 13 lei — 3 luni/
86 lei — 6 lun.l i 52 lei — uli an;

Tiparul i Combinatul ©oll«
erafio Casa Scintell.

40.220



