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Purtăm în noi, ca o inexorabilă merinde, caracteristicile cla­

sei din care ne-am ivit, așa cum poartă fructul virtuțile pomu­
lui pe a cărui creangă atîrnă, aroma filtrată a sevelor mine­
rale din solul în care e implantat, finul tatuaj al mișcărilor cli­
matice sub care s-a făcut rotund, ori ploaia solară sub care 
s-a făcut rumen. Chiar așa ; pentru că e o judecată comodă, 
simplist biologică aceea că semănăm leit cu părinții, matca 
noastră genetică, ori cu bunii și străbunii de pe vastele încren­
gături ale genealogiei noastre, a cărei cercetare ne dă, nu 
o dată, voluptăți heraldice, ca autorului Crailor de curtea-ve- 
che. Spiritual, pe linia conștiinței, a caracterelor noastre de 
tip: în mișcare, pe linia perspectivei devenirii și autodevenirii 
r-i itre, purtăm în noi, în chip evident, păienjenișul de virtuți 
a iasei în carapacea căreia ne-am copt, al timpului care ne-a 
mo ielat.

Așa și țăranii despre care vreau să vorbesc.
Psihologia de umilită slugă, de argat bătut, de palmaș rău 

înșelat, de jeler pălmuit — cum au fost tații și tații taților noș­
tri — nu se stinge cu una cu două, lasă urme și peceți și um­
bre pe care le spală anevoios și treptat timpul, răbdătorul, 
prin vîrtelnița generațiilor. Și tot așa frica de boier, de aren­
daș, de jecuteu, frica de primar, de jandarm, frica de război, 
de neștiință, frica de ziua de mîine, le purta în oase mereu 
aplecatul și suduitul om, care era țăranul român. Doar cînd 
răul și obida se acumulau pînă peste poate, fricile respective 
plezneau, dezghiocîndu-se ca și castanele în foc, iar țăranii 
își desdoiau coasele și-i croiau pe boieri, dădeau foc cuiburi­
lor acestora, într-un cuvint îsi luau sarcina marilor furtuni so­
ciale țărănești, duse pentru dreptate.

Ecourile mereu mai îndepărtate ale acestei psihologii și ale 
acestor frici au dăinuit pînă în anii aceștia, cînd tatii noștri, 
deși intrați sub zodia altor realități, mai erau, sub raportul 
memoriei robii vechilor stratificări psihologice, ale mutilări­
lor pe care vechea societate le operase brutal și cu îngrozi­
toare scule. Așchie din trunchiul social țărănesc, eu am avut 
mereu obsesia acestei merinde, a oglinzilor strîmbe pe care 
ea era capabilă să le aducă în planul memoriei ; așa îmi ex­
plic stîngăciile de totdeauna ale țăranilor, medul lor mai 
amalgamat și mai șovăitor de a fi, de a acționa, urnirea mai 
greoaie spre deciziuni, felul mai bănuielnic și foarte mitocosit 
de a-și reprezenta lucrurile, de a recepta noutățile și atitea al­
tele, că am fost cu toții martorii oculari ai tuturor acestor de­
prinderi în viitoarea necontenitelor deveniri țărănești din ulti- 

»le două decenii. De aceea, ori de cîte ori m-au favorizat 
■pul și împrejurările, am urmărit cu atenție și viu interes 

» mentale (disparate chiar) ale acestui desfășurat și spelndid 
fi. >oces de modificare a psihologiilor colective țărănești.

Cea mai puternică impresie pe care mi-a produs o Congre­
sul țăranilor, încheiat la mijlocul săptămînii, a fost aceea ca, 
dincolo de chestiunile agricole aflate în analiză, dincolo de 
valoarea experienței schimbate, dincolo de proiectarea fermă 
a perspectivelor vieții rurale, am avut proaspătul și limpedele 
sentiment că țăranii din România anului 1966 dețin o acută și 
foarte exactă conștiință a destinului lor istoric, ceea ce este 
fundamental. Scriitorii sînt, prin profesie, atenți la cuvinte ; ele, 
cuvintele, n:i sînt doar ispititoarele monede schimbate, unel­
tele comunicării, ci paralel, ba, poate în primul rind, un mij­
loc de a citi mecanismele mai fine ale semenului, lentile aple­
cate asupra reliefurilor spiritului, emisiuni ale zonelor de con­
știință.

Aflîndu-mă sub parașuta de oțel și sticlă a Pavilionului, am 
urmărit, prin cuvîntul celor perindați Ia tribună, fluxul continuu 
și tulburător al acestor emisiuni de conștiință ; un țăran din 
cîmpie s a referit în vorbirea lui la ideea de stăpîn a țăranu­
lui cooperator și a vorbit inspirat și frumos și cu toată gura 
despre noțiunea de stăpîn. Mi am dat seama repede că res­
pectiva idee se plantează apoi, într-un fel sau altul, ca un leit­
motiv, în mai toate cuvîntările țărănești care au urmat, atră- 
gind atenția că optica țăranului român, modul acestuia de a 
vedea și a concepe lumea apare azi ca ceva finit, deplin cris­
talizat, sub forma conștiinței de sine. Este ceea ce afirma în 
chip sintetic tovarășul Nicolae Ceaușescu atunci cînd releva 
substanța acestei istorice înstăpîniri : „Țăranii de altădată se 
simțeau ai nimănui, doreau să aibă și ei o țară. Pentru reali­
zarea acestei dorințe arzătoare ei au dus o luptă neînfricată 
si au dat nenumărate jertfe. Astăzi țărănimea are o tară — 
România socialistă. împreună cu clasa muncitoare, este stăpî- 
na acestei țări, participă activ la conducerea treburilor statu­
lui, la făurirea noii istorii a patriei noastre".

Și iată cum și cu ce cuvinte și în ce spirit și cu ce nuanțe și 
cu ce inimă și cu ce înțelesuri vorbesc stăoinii de drept ai 
ogoarelor despre chestiunea agrară a României socialiste : 
...Să vină oricine dorește la noi și să vadă cu ochii ce înseam­
nă socialismul în viața satelor (un bărăgănean)... Noi ni-s fă- 
loși cu rezultatele pe care le-am obținut (va să zică „tăt 
Bănatul îi fruncea")... Acestea le-am hotărît și bine am hotărît 
pentru că, vede-se, producția e terenul investițiilor noastre 
(relata un țăran de la Dunăre, apoi spre a nu lăsa nimic 
neargumentat) ; mi-aș îngădui să probez cele spuse cu cîteva 
fapte din cooperativa noastră... E vorba, tovarășilor, de nive­
lul de civilizație a satului nostru (o suceveancă)... Pe la noi e 
zicala „Sectorul și milionul" ; dar să vă spui cum și de unde 
provin milioanele noastre (un muntean)... Nu uităm de unde 
am pornit. Trebuie să știți că noi am făcut agricultură pe dea­
luri și iată ce obțineam. Azi facem tot agricultură pe dealuri 
și iată ce obținem. Și cum obținem și cu ce mijloace (un ieșean 
cu vorbă dulce, care s-a adresat apoi cercetătorilor științifici); 
vedeți ce puteți face în continuare, tovarăși cercetători, cu te­
renurile de coastă din Moldova. Ceea ce am făcut e bun făcut, 
din stofă bună ; croiala e acum, aș zice, la proba a doua. Mai 
trebuie ajustată, aranjată, călcată... Se înțelege că muncim cu 
toate puterile cînd știm că bătrînețea ce ne așteaptă nu ne în­
tunecă gîndurile (un țăran aflat în pragul bătrîneții)... Fiarele, 
că sînt fiare, tot slăbesc și se ruginesc si se strică ; dar un 
președinte de cooperativă care umblă cu căciula în mînă după 
scule și întîmpină vorbe ca (...) ; nemaivnrbind că, din pri­
cini necunoscute, cîntarele noastre nu se potrivesc cu cele de 
la bază și altele (un președinte care critică)... Una-i cînd jude 
că o mînă de oameni și alfa-i cînd intră în acțiune înțelepciu­
nea colectivă, vreau să zic întreaga masă a țăranilor (un 
husean)...

Frînturî de fraze, de idei, de judecăți, menite a sugera în 
ce fel au înțeles țăranii cooperatori să facă Congres, să-și 
aleagă Consiliul Național, să se statuteze, gala să meargă so­
cialmente spre ceea ce științifice conduce partida] comunist : 
desăvîrsirea socialismului si construcția comunistă, proces de 
lungă durată, în focul căruia diferentele dintre cele două clase 
fundamentale — muncitorimea si țărănimea cooperatistă — 
vor păli treptat, Iar muncitorii și țăranii, aliați și prieteni, vor 
reprezenta o puternică osmoză constructivă și, după toate pre­
viziunile, se vor constitui cu timpul în unica clasă muncitoare 
a națiunii socialiste române.

Congresul țăranilor, desfășurat sub semnul primăverii, e un 
nas de bază al acestui istoric proces. Să însemnăm evenimen­
tul în conștiințele noastre ; în noi toți, cei de azi, începe să 
trăiască istoria,

POP SIMION

MIRON RADU PARASCHIVESCU

el la jitzgerald

g o e t h e ,x)
„Micul Paris", cum se numea In acea 

vreme Leipzigul contrasta cu tenebrosul 
.Frankfurt. Oraș al leilor si grădinilor, cu 
două bllciuri anuale, manifestînd tendin­
țe urbanistice moderne, cu o intensă 
viată mondenă, această reședință univer­
sitară avea să-i placă iui Goethe. Se 
simțea cam provincial cu manierele sale 
ușor desuete, cu vorbirea presărată de 
pilde și chiar cu o franceză aproxima­
tivă. Cheltuia 3 600 de fiorini pe lună, 
ceea ce însemna o sumă I Era vecin cu 
un candidat in teologie aproape orb care 
citea la lumina lunii ca să facă econo­
mii. Scrisorile de recomandatie îl intro­
duc in casa consilierului Bohme, profe­
sor de istorie și drept. Solia acestuia se 
Îngrijește de buna lui creștere și-l descu­
rajează în ce privește începuturile lite­
rare. Goethe aruncă in ioc manuscrisele 
aduse de la Frankfurt.

In 1765 Universitatea 'din Leipzig avea 
700 de studenti împărliti între cursurile 
de teologie (Paulinum) și cele de drept 
(Petrinum), o masă veselă de tineri bur­
ghezi și patricieni, puși pe șotii, petre- 
cîndu-și viata între aridele cursuri și vi- 
nători, alternînd studiul cu jocul de cărți 
sau cu petreceri în hotelurile și hanu­
rile orașului. Sub cele 800 de lanterne 
ale străzilor se organizau cortegii care 
manifestau sub terestrele profesorilor. 
Carre surîde secret in biogralin sa pre- 
zcnlînd trecerea lui Goethe de la aerul 
provincial la bunele maniere ale capita­
lei universitare. Garderoba sa demodată 
este rapid înlocuita și un prieten, Jo­
hann Adam Horn, într-o scrisoare către 
Ludwig Moors, va face un portret plin 
de haz al tînărului poet care sărise fără 
discernămînt la'stilul rococo , al vremii.

Fiul consilierului nu iubea Dreptul ; 
urmărea mai degrabă prelegerile de filo­
logie clasică, de filozofie, de fizică și 
cursurile fabulistului Gellert. Scrie Corne­
liei, sora lui, că societatea Leipzigulul și 
universitatea l-au dezamăgit. Își tace prie­
teni printre medici și oameni de știinlri. 
Se împrietenește cu Schlosser care-l in­
troduce in casa lui Gotlsched. astru 
stins al literaturii germane, irnitlnd pe 
francezi, bătut de discipolii lui tossing 
lntr-o împrejurare, partrzuni ai unei pro-

ductii naționale. Scena întilnirii este de­
scrisă cu o ironie abia ascunsă in „Poe­
zie și adevăr". Postul dictator ai litere­
lor germane era instalat la primul etaj 
al hotelului „Ursul de aur“ și impetuo­
zitatea celui ce avea să devină cel mai 
modern poet al timpului îl surprinse fără 
perucă. Ufiașul literal își primește pe­
ruca precum într-o scenă de teatru in 
timp ce servitorul neglijent primește o 
palmă homerică prăbușindu-se intr-o 
odaie alăturată.

In cei trei ani petrecu/i la Leipzig, 
Goethe duce o viată ușuratică. Se sim­
țea- bine între boemii ce coborau în 
Auerbachskeller. circiumă cu rezonante 
faustiene, cum crede un monograf, o bună 
întreprindere comercială, mai ales în zi­
lele noastre. (Am avut plăcerea să bem 
bere bună și să consumăm, Eisbein în 
bolgiile .sale refăcute, pline de relicve 
mai mult sau mâi pufin originale, cu cî- 
|iva ani în urmă si recunoaștem că at­
mosfera acestei pivnițe tradiționale era 
excelentă). Apar primele semne ale pe­
danteriei Iui, un fel de genialitate afec­
tată pe care nu e literat în lume să n-o 
afișeze, în special la începuturile dru­
mului în societate. Se ivește și un amic 
diabolic, cum îi stă bine unui autor ce 
avea să scrie mai tîrziu Faust, pe nume 
lielirisch, prefigurîndu-1 pe faimosul 
Merck de mai tîrziu. Acest Mefislo, îm­
brăca! în permanentă în costume gris, 
era cu 10 ani mai mare decît Goethe 
și-i plăceau petrecerile cu femei și vin. 
Brcparatorul contelui Lindenau îl intro­
duce și mai mult într-o lume ușuratică, 
ceea ce avea să-i aducă mai tîiziu con­
cedierea, dar era alîta nebunie veselă-în 
această viată fără conslringeri I Apare 
și o Kuthchen Sciionkopf, fiica unui han­
giu. D’Harcourt scrie că această idilă din­
tre cel mai mare poet al Germaniei de 
alunei și o fală care abia știa să scrie, 
făcea să primeze surîsul chelnerilei și 
parfumul mîncărurilor preferate. Cum 
spunea și Gundolf: „La Goethe, .pielea 
vorbește înaintea inimii". Cu țoala moda 
femeilor saxone, cochete și ușuratice, ti- 
nărul poet suferă din pricina capriciilor 
partenerei. Are crize violente de gelozie 
Și se complace în rolul lui Othello. Se

află de fapt înlr-o criză de hipersensibi­
litate. F. în el o tendință de ipohondrie 
ce va lua forma aversiunii fată de cei­
lalți mai tîrziu. Asta nu exclude teribi­
lismele. La sugestiile ledurilor din 
Rousseau face băi iarna în rîuri înghe­
țate (ceea ce îi va șubrezi sănătatea), 
călărește pînă cînd are un accident, în 
slîrșit surmenajul erotic nu e deloc ne­
glijabil. Behrisch, profesorul său de viciu 
îl împinge spre cinism și disprețuirea va­
lorilor prestabilite. Dar diavolul are și 
merite: îi transcrie poemele cu caligra­
fia lui meticuloasă, îl oprește să încre­
dințeze curiozității publice versurile sla­
be , ii arată avantajele publicității.

Spiritul lui Goethe părăsise pe Klop- 
stock și trecuse la Lessing. Hamburgische 
Dramaturgie și Laokoon vor fi primele 
cărți serioase de estetică pe care le va 
consuma cu o mare curiozitate. Asta .nu-l 
împiedică, așa cum ne asigură Ludwig, 
să-l evite la Leipzig, deși peste 14 ani 
va voi să-l vadă, după ce Lessing murise. 
In „Poezie și adevăr" arogantul tînăr nu 
se sfieșle să scrie că marele său învățător 
„în opoziție cu Klopstock și Gleim, aban­
dona cu plăcere gravitatea personală, 
pentru că știa că o poate îmbrăca din 
nou și în orice moment se complăcea 
înlr-o viată risipită prin restaurante și 
pe la petreceri..." Este încă o dovadă a 
deselor ingratitudini goetheene, dacă ne 
gîndim la valorile reale ale celor două 
personalități. In același timp îl citește 
pentru prima oară pe Shakespeare în tra­
ducerea Iui Wieland, negustînd deocam­
dată torta marelui poet și dramaturg en­
glez. Plănuia o nouă Romeo și Julieta, 
se apropie de Weisse, dramaturgul cel 
mai jucat pe atunci si o cunoaște pe Co­
rona Schroter o tînără cîntărcată de 15 
ani care cucerise multe inimi (mai tîr­
ziu o va aduce la Weimar). încă de a- 
tunci îi plăceau „femeile dulci, nu fru­
moase, nu inteligente" și în el, cum scrie 
un biograi, „se arăta dubla lui natură, 
abisurile sale. Era senzual și contempla­
tiv. frenetic si clarvăzător, demonic si 
naiv". După modelul lui Behrisch care 
cultiva dalii sub ferestre si scria opere, 
părăsind femeile fără remușcări. Goethe 
rădea în copilării după ce făcuse igno- 
nimii. lntr-o u culese o libelulă de pe

clmp și scrise o poezie despre c-a.z con- 
templînd-o în captivitate. Era ouțini.dupâ 
ce părăsise pe fata hangiului.

In birtul acestuia îi cunoscuse pe»pic­
torul Oeser cace-rL-alrage-în. academia- sa 
de arte frumoase din castelul Plsissen- 
burg. De Ia celebrul artist' Goethe iadec- 
lii particulare de desen, căci „opera lui 
n-a fost niciodată scopul vieții, ci pur 
și simplu, una dintre discipline", cum 
afirmă Ludwig. Citește Viata pictorilor 
a lui D’Argenville și merge la Dresda 
ca să vadă vestita galerie de tablouri. 
In paralel, îl frecventează pe Slock, luînd 
lecții de gravură si realizing cîteva pei­
saje.

Excesele unei vieți de boem 1) îmbol­
năvesc grav. Are o hemoptizie. Suferise 
încă de turburări ale aparatului digestiv. 
Scurta sa boală vindecată abia la Frank­
furt, în casa părintească, este .descrisă-cu 
minuție în „Dichtung und Wahrheit". Să 
ne oprim deocamdată aici. în amurgul 
sentimental cînd, așa cum o va mai face 
în cîteva cazuri, Goethe o părăsește pe 
Kuthchen, pe neașteptate. O va revedea 
în 1776, cu prilejul unei scurte șederi la 
Leipzig. Era soția unui medic și nu su­
ferise prea mult de pe urma abandonu­
lui neașteptat al poetului. „Natura Iui 
robustă și patriciană". cum scrie Carre, 
„optimismul său fecund' îl vor face să 
treacă și peste încercarea sănătății și 
peste gelozia care timp de doi ani îl 
dusese după cum se vede la o fugă pru­
dentă, căci ceea ce trebuie să începem 
să admirăm la acest personal este pu­
tința de a se smulge tuturor ispitelor în 
momentele cele mai sublime, adică atunci 
cînd aura fericirii este pindită de molia 
plictisului ucigaș. Poet fără dramă, igno- 
rind tragedia, tînărul Goethe nu reali­
zează că-și distruge lent opera cu n- 
ccsle ușurătăți în abordarea vieții. Na­
turile fericite de genul său produc scri­
itori ca Voltaire, literali ce supra­
viețuiesc prin acidul ironiei și al aufo- 
persiilării. In cazul său, autorul lui Wer- 
•ber, credea în opereta unei existente 
superflue. Si asta, ca în toate cazurile, 
s-a răzbunat...

EUGEN BARBU

Despre Orfeu știam de mic
Câ fermecase fiarele cu cîntecele lui
Dar Orfeu era un zeu
Care, ca toți zeii de la o vreme
5e retrag în mitologie ca sâ se odihnească 
Si despre ei ne mai vorbesc
Pietrele sculptate și de preferință marmura
Singurul fel de fotografie (cam greoaie, e drept, dar 

ceva mai durabilă)
De pe vremea lor.
Așa l-am și cunoscut la față :
Alb ca marmura
în care-l cioplise nu știu ce meșter al antichității.
Dar n-aveam habar că Orfeu avea și copii
Că și-a lăsat urmași într-o fată neagră
Ca pe negativul unei fotografii nedevelopafe 
Si cu atît mai misterioase.
Sigur e că fără să știu măcar cum a cheamă
Am recunoscut în ea o urmașă
Aproape Orfeul (sau Orfea) zilelor noastre 
(Aproape, fiindcă tatăl ei bun e Louis Armstrong 

strămutător al marmurii-n bazalt) 
Căci spațiile s-au dislocat
Și s-au prăbușit, s-au răsucit în vîrtejuri, s-au contopit 

din nou
Intr-un univers nepomenit pînă atunci
O prăpastie s a căscat adîncă
Un pisc s-a-nălțat strălucitor în soare...
Dar ce spun eu sînt nimicuri
Că vocea ei sfărîma stîncî
Si tăcerea dărîmafă în mari cataracte
Se rupse în blocuri
Din care s-ar fi putut zidi
(Și s-au și zidit desigur) noi catedrale
Iar cînd tăcea se făcea un gol
Amețitor, ca înainte de geneză
Că vocea ei nu spune melodii
Vocea ei spune că fără de ea tacerea e haos 
Și de aceea ea a trebuit a fost constrînsa obligată 

silită chemată poruncită osîndită
Să salveze viața oamenilor
Să salveze viața oamenilor
Și-a universului
Dîndu-și ră-sufletul
In fiecare atom al umbrei și luminii
Pe care să le coordoneze fără încetare.
De atunci lumea e populată
E vie și se mișcă
Trăiește crește și se înmulțește 
Adoarme plînge și se bucură 
Prin gura și din pieptul ei 
De neagră zeiță lucioasă, 
încercați s-o îngropați
Vocea ei vă va urmări mai puternică 
încercați s-o oniorîți tâind-o în bucăți 
Sîngele ei va țîșni în mari jerbe multicolore 
Intre care roșul va fi dominant (fiindcă o sînge) 
Dar toate nuanțele
Pe care rouă le ia-n pleoapele trandafirului 
O dată cu-ntîia rază de soare sau de lună. 
Ingropați-o ca o mumie 
1ngropati-o ca pe-o sămînță roditoare 
Ea va țîșni înfr o magică floare
Și-n fiecare noapte
Mii de fiare-o sfîșie
Și ea le potolește le-mbună le domesticește
Ea țipă și plînge dar glasul ei 
Stinge țipătul și plînsul copiilor 
li alintă și-i leagănă
In toate căminele și-n toate singurătățile 
Bătrînilor în care-a rămas ațipit un copil
Un crîmpei de copil, un foetus — dar viu.

Ea urlă cu lupii
Răcnește cu leii 
Fluieră cu mierlele 
Muge cu taurii 
Vuiește cu vînturile
Și din toate elementele cu care se contopește
Face lumea și viața din nou 
Mai mîndre și mai armonioase. 
De unde de unde atita putere 
De unde-atifa sbucium și pace laolaltă 
De unde poate să domine planeta 
Fără arme ca Diana sau ca Minerva 
Numai cu această gură 
Pe care ascultînd-o uităm
Că poate ieși minciuna, invectiva, scuipatul și 

blestemul ?
Ci numai cintecul și șoapta iubirii
Capătă-n ea valoarea primordială —
A gînguritului de prunc 
Și-a locuitorilor paradisului. 
Și totuși ființa asta nevăzută 
(Căci asemenea lui Adonai strigînd printre nori 
Eu o aud prin eterul zbucnit din cutia de lemn 
A vechiului meu aparat rablagit) 
Creatoare a lumilor
O-ntîlnesc în fiecare noapte
Cînd tăcerea și visul mi le umple
De semnele vocii sale încrustate în aer
Ca antilopele și mamuții în peșterile strămoșilor ei 
Incit ea sfîșie și aer și timp
Și le vindecă pe-amîndouă pe rînd
Prin nedovedita-i putere
Tăcerii dînd preț și-adincime.
Ea este a mea ca și-a ia-n orice seară
Ca luna
Dar mai ales ca aurora
Cea neagră
Pe cere știu bine
Că vocea ei o determină
Făcînd-o din nou să răsară
Iară și iară.



pentru 
uiiloru i 
nostro

Statisticile și cifrele care le compun nu sînt pentru noi sim­
ple constatări care ne lasă mai mult sau mai puțin indiferenți. 
Ultimele două decenii ne-au obișnuit cu o aritmetică foarte 
precisă care cuprinde în ea toată puterea și setea de creație a 
poporului. Ne place să privim viitorul în cifre și atunci cînd 
l-am ajuns din urmă îl comparăm riguros cu prezentul și apoi 
iarăși calculăm viitorul tot în cifre. Și avem permanent con­
știința că fiecare cifră reprezintă o cantitate — cantitatea su­
premă de dăruire a puterilor și îndrăznelilor noastre. Aritme­
tica aceasta combină fără greșală — așa cum i-a fost hărăzit 
matematicii ca formulă — funcțiile fieeărui membru al societă­
ții noastre socialiste, relațiile dinamice și creatotare dintre in­
divid și societate, ordinea dezvoltării multiplelor domenii care 
constituie geografia economică a țării, măsura necesară de tre­
cere de la o epocă la alta și rezultatul acestei combinații știin­
țifice înseamnă viață, nivel de trai, case, școli, fabrici, stadioa­
ne, îmbrăcăminte, hrană, bucurii, zimbete, noi perspective, 
înaintare neîntreruptă, calmă, sigură spre viitor. Această ma­
tematică a planificării aliată cu conștiința comunistă a poporu­
lui, însuflețită de sentimentul fierbinte al patriotismului, 
aureolată de ideea înaltă și vibrantă a suveranității, indepen­
denței și demnității naționale stă la baza tuturor realizărilor 
noastre.

Peisajul tonic al României de azi cu cimpiile nesfîrșite pline 
de aur și de mașini, cu uzinele înfipte ca niște piloni de neclin­
tit pe care se sprijină albastrul senin al patriei socialiste, cu 
orașele vii, strălucitoare. înveselite de culori care par in mo­
mentele noastre de vis și de emoție niște începuturi, niște indi­
catoare ale viitorului, este rezultatul acestei matematici plani­
ficate introdusă în viața noastră de toate zilele de către parti­
dul comunist și iată de ce ne-am obișnuit cu cifrele și iată de 
ce cind le avem în fața ochilor ne încordăm brațele și simțim 
o relație tulburătoare între puterea lor și siluetele de oțel și 
de beton care au răsărit sau care vor răsări pe pămînturile 
patriei.

Statisticile nu sint pentru noi simple constatări care ne lasă 
mai mult sau mai puțin indiferenți, iar cifrele pe țâre le con­
țin nu tulbură ci dimpotrivă întregesc, ne fac mai generoase 
armonia și visul. Noi știm în fața unor eifre ceea ce am făcut 
și mai ales ceea ce avem de făcut. Așa trebuie să privim și 
recensămîntul populației și locuințelor. Aici vom înscrie reali­
zările noastre din ultimii zece ani în acele răspunsuri simple 
pe care le vom da. Poate că viziunea fiecăruia . dintre noi, 
inspirată de universul familiar, limitat în Wte tejliiri, vă părea 
neimportantă, însă tabloul general, viziunea generală vor de­
veni un act de cea mai mare însemnătate. ,Ștuna tuturor date­
lor va fi asemeni unei oglinzi în care se uită ț&ra. Vom desco­
peri pe ea străluciri, fibre puternice, noutăți, dinamică, pro­
gres, dar și riduri, și moliciuni și vechituri. Numai în ultimii 
șase ani s-au construit aproape 800.000 de locuințe în satele și 
orașele țării. Orașele s-au împodobit cu cartiere noi care pen­
tru prima dată investesc cu adevăr și cu conținut noțiunea de 
peisaj citadin, iar satele, animate de ambiția și hărnicia țără­
nească, vor să se transforme în niște prelungiri ale orașelor, 
mai calme, mai liniștite poate, insă în aceeași măsură preten­
dente la confort și civilizație. Dar alături de aceste expresii ale 
marșului nostru spre civilizație găsim încă multe rămășițe ale 
dezordinei, anarhiei și lipsei de grijă, indiferenței, dezinteresu­
lui cu care trecutul a onorat țara noastră. Recensămîntul are 
nevoie de toate datele. Trebuie să știm cum stăm ca să știm ce 
avem de făcut — acesta e la urma urmei recensămîntul în con­
cepția noastră socialistă. Nu o statistică moartă, foi pentru do­
sarele unor arhive, sau date pentru elogii reciproce, sau cifre 
pentru a uimi ochii unora, sau simple obligații birocratice, ci 
un act sincer, responsabil, asemeni situației de care are nevoie 
un stat major în timpul unei bătălii pentru a-și dispune mai 
bine forțele, pentru a și lc cunoaște în toate amănuntele, pen­
tru a-și duce sigur, ferm, pînă la capăt ofensiva. Atacul nostru 
este declanșat de mult, socialismul prin insăși esența și defini­
ția lui e un manifest activ împotriva mizeriei, suferinței, anar­
hiei. Nu avem ce să ascundem, nu avem pentru ce să ascun­
dem, crezul și țelul nostru sînt foarte precise și mai ales știm 
că nu ne înrobim nimănui, nu făurim averi și ranguri izolate 
ci dăruim totul — sudoare, putere, pasiune, curaj — sub for­
ma unor creații moderne, patriei noastre, poporului nostru, și 
din generozitatea noastră comună fiecare dintre noi își va cu­
lege bucuriile.

Recensămintul este un act dinamic, in concepția noastră. El 
ne va ajuta în drumul spre viitor, Va pune în relație directă 
și deschisă forțele și necesitățile noastre. Și matematica țării 
va avea grijă, ca și pînă acum, ca forțele și necesitățile noastre 
să-și găsească armonia.

CONSTANTIN CHIRIȚĂ

SANDA NITESCU: Flori

un spectacol magistral
La capătul celor trei zile în care 

s-au desfășurat lucrările Congresului 
de constituire a Uniunii Naționale a 
Cooperativelor agricole de producție, 
unde reprezentanții țărănimii noastre 
cooperatiste au ascultat aprecierile 
calde, sfaturile înțelepte și îndemnu­
rile patriotice ale conducătorilor de 
partid și de stat, prin cuvîntul tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român și al tova­
rășului Ion Gheorghe Maurer, pre­
ședintele Consiliului de Miniștri, unde 
harnicii gospodari ai pămînturilor în­
frățite și-au spus părerea cu compe­
tență, despre problemele agriculturii 
și ale economiei naționale, exprimîn- 
du-și deplina lor încredere pentru po­
litica partidului, la capătul acestor 
trei zile istorice a avut loc un strălu­
cit program artistic. Au eVoluat pe 
scenă circa I 800 de artiști prolesio- 
niști sau amatori, pionieri, colectivele 
de dansuri ale ansamblurilor Armatei, 
C.C.S., „Perinița" al S.P.C., „Ciocîr- 
lia“ al M.A.I., ansamblul de cîntece 
și dansuri Tîrgu-Mureș, ansamblul 
sirbesc de Stat — Timișoara, ansam­
blul „N. Bălcescu" — Craiova, care 
au prezentat dansuri oltenești, oșene, 
bănățene, dobrogene, maghiare, mol­
dovenești, sîrbești, ardelenești, gei- 
mane și muntenești, cu o vigoare și 
cu o grație care au zmuls aplauzele 
entuziaste ale celor peste Î0 000 de 
spectatori. Artiști de frunte ai mu­
zicii noastre populare, Maria Lătă- 
rețu, Ion Cristoreanu, Angela Moldo­
van, Ion Bogza, Tița Ștefan au Inter­
pretat cîntece populare din toate re­
giunile țării. Și-au dat concursul or­
chestrele reunite de muzică popu­
lară ,,Barbu Lăutaru", a Filarmonicii 
de Stat ,.George Enescti", Radiotele- 
viziunii, „Perinița" a S.P.C. și ,,Ciocîr- 
lia“ a M.A.I., dirijate de Ionel Budiș- 
teanu. Au apărut coruri compuse din 
sute de persoane care au făcut să ră­
sune sub imensa cupolă cîntece pa­
triotice, precum înflorești, - pămînt al 
bucuriei de Gh. Dumitrescu pe ver­
suri de Tiberiu Utan. Mulțumim din 
inima partidului de Elly Roman pe 
versuri de Aurel Felea, Cantata bel­
șugului de G. Bazavan șl Mircea 
Neagu, pe versuri de AI. Andrițoiu și 
Ion Horea. S-a realizat, astfel, în re­
gia lui Horea Popescu un excepțional 
montaj literar-muzical pe versuri de 
Ai. Andrițoiu și Ion Horea, care s-a 
bucurat de o înaltă apreciere din par­
tea asistenței și ai miilor de specta­
tori ai televizoarelor. Toate punctele 
programului au venit să confirme 
încă o dată imensele potențe creatoare 
ale poporului român, care iubind 
munca și țara iubește și cîntecul și 
jocul și voia bună și vorba de spirit. 
Ne gîndim că asemenea spectacole, 
atît de îndrăgite de public, ar putea 
deveni o permanență pe scenele mul­
tor teatre ale noastre care uneori ne

obosesc cu un repertoriu străin de 
gustul și de interesul maselor popu­
lare.

Toți cei care au contribuit Ia reali­
zarea acestui spectacol magistral me­
rită din plin aplauzele noastre.

Spectator
A

în ultimul număr al revistei Cronica 
citim următoarele versuri de Nina 
Cassian : „Noaptea, muștele dorm, 
viespile și păianjenii dorm / numai 
volbura lucrează cu perseverente ră­
dăcini, / Ziua muștele și viespile vi­
brează, păianjenii circulă cu agilitate, 
I numai volbura lucrează cu perseve­
rente rădăcini. / Noaptea, muștele își 
pierd prezența, viespile își pierd ve­
ninul, / păianjenii își pierd prăzile, 
volbura își pierde culoarea / — în 
timp ce rădăcinile ei invadează gră­

dina". Botanic vorbind, produsul 
poetei e hazardat — ceea ce supără 
aici este insinuarea de sub vers, vi­
ziunea apocaliptică, străină de rea­
litățile noastre și chiar lipsa de meș­
teșug. De multă vreme n-am mai citit 
o proză cifrată mai insipidă.

D. U.
*

cîteva precizări
In pagina a șasea din Tribuna 

(nr. 9/ 1966), pagină consacrată în 
general petardelor și nodurilor în 
papură, loviturilor sub centură și 
baloanelor colorate, Ion Sîngereanu 
se ocupă de notele mele referitoare 
la un articol de Ion Oarcăsu despre 
poetul N. Prelipceanu. Trecînd sub 
vedere faptul că eu n-am negat va­
loarea poetului, ci numai modul de a 
face critică al reputatului (din multe 
puncte de vedere) critic clujan Ion 
Oarcăsu, autorul notei mă acuză că 
(1) am înjumătățit citatul și (2) că el 
este neconcludent. Oricare cititor aliat 
în deplinătatea facultăților vizuale și 
în conștiința definiției noțiunii de 
„citat" va putea constata că afirmația 
susținută in nota încropită de Ion 
Sîngereanu este pur și simplu fante­
zistă.

In al doilea rînd, autorul ar fi tre­
buit sa explice contradicția „necon­
cludentă" dintre aceste propoziții ale 
lui Ion Oarcăsu, care afirmă :

1) ... ,,această noapte a noastră de 
toate zilele" pulsează ca o ființă 
enormă, freamătă și împrăștie mires­
me telurice.

2) pe care poetul le sugerează 
discret

3) în imagini de o plasticitate vie. 
înțelegem (și nu prea înțelegem) o

ființa enormă sugerată dar a sugera... 
discret începe să miroasă a pleonasm. 
Iar o discreție sugerată în imagini 
de o plasticitate vie e totuși o gafă 
logică. Pînă una-alta, trebuie să re­
cunosc totuși că 1. Oarcășu are bă­
ieți de redacție infocați care-i apără 
cu zel pînă și cauzele pierdute.

Un alt ilustru anonim, Teodor Cri- 
șan ne reproșează că nu am remarcat 
„filiația de idei proprii cronicarului" 
C. Cubleșan, ocupîndu-ne în schimb 
de verbiajul comun al autorului 
Mărturisesc că aș fi făcut-o cu mare 
plăcere dar n-am găsit nici una. 
C. Cubleșan se mulțumește a fi un 
cronicar respectuos care a rezumat cu 
o conștiinciozitate demnă de o alta 
cauză cartea lui G. Călinescu și întru- 
cît n-am găsit o ,,filiație de idei“ cu 
atît mai dificil ne-ar fi să găsim 
„esențe critice", deși nu prea înțele­
gem cam ce-ar putea fi ele. Cît des­
pre „osatura", avocatul cronicarului 
ar fi trebuit s-o prezinte el, daca tot 
vorbește de onestitate.

M. P. M.
*

In contextul afirmațiilor din ar­
ticolul „Momente și moduri lirice" 
(V.R. 1/65) Ion Caraion citează poe­
zia „Inc-o dată !“ de Lucian Blaga, 
— fără indicația titlului. Aceasta 
n-ar fi o mare greșeală. Atît însă 
cit este ea de mică, „scăparea" ne 
apare ciudată, în momentul în 
care observăm că strofa finală a 
poeziei din Viața românească nu 
corespunde cu strofa aceleiași poe­
zii din volumul lui Lucian Blaga : 
Poezii, E.L., 1962. Spre exemplifi­
care reproducem varianta Cara­
ion : Tu te-ai născut din sete de 
dreptate, / Din sîngele acelor ce 
căzură ; / Din osul celor ce-au fost 
trași pe roate, / Și din protestul 
cu căluș în gură (pag. 133 din re­
vistă). Acum, autenticul Blaga : 
Nici din lumină n-am destul, / 
Căci ca-i doar o legendă, iată. / 
Nimic sub zare nu-i des­
tul, / Vreau totul înc-o dală ! 
(pag. 151 din carte).

Ne îndoim că varianta retorică 
citată de I. Caraion aparține auto­
rului „Nebănuitelor trepte". Căci 
de ar fi aparținut lui, scrupulosul 
cronograf din Viața românească 
n-ar fi scăpat prilejul de a ne co­
munica amănunte biografice în 
această privință.

M. R.

agenda cenaclului »n. labi$“ OPD
Schi fele tinărului prozator ieșean 

N. V. Turcu, invitai șă citească în 
cenaclul ,,N. f.abiș', au fost obiectul 
unor discuții vii ; s-au relevat ine­
galitățile scrisului său, dar totodată 
o sensibilitate modernă, o pluralitate 
de direcții. Caracterul de experiment 
al schițelor a trezit interesul multor 
ascultători, alții însă au subliniat in­
consecvența autorului, efortul său de 
a se nega dezinvolt, afișat de dezin­
volt, de la o proză la alta. Omul, 
soarele și umbra este un aforism ,,in- 
extenso", Noaptea cu un singur ochi 
— o proză de aluzii și atmosferă, 
Barza de sticlă — un monolog inte­
rior cu unele stridențe. Statuia — o 
pseudo-tradițională**, incluzînd un 

simbol, din păcate, imprecis, iar Pisi­

ca și Calul — un eșantion de sofisti­
că, puțin superficiulă, piesa cea mai 
nerezistentă a grupatului. In nici o 
ipostază, însă, autorul nu reușește pe 
deplin, în ciuda unor observații sub­
tile și a unei evidente disponibilități 
pentru literatura, datorită unor artifi­
cii abuzive si, pe alocuri, a împodo­
birii nesemnificativului cu o aură pre­
tins impozantă. Din cele cinci schițe, 
rămîn totuși în memorie cîteva sim­
boluri, poetice prin sugestie.

Un talent viguros, irosit însă în 
labirintul unei false problematizări, 
denotă, în poeziile sale, George Al­
bert. Mimînd stări de spirit străine 
vîrstei, cullivînd o viziune morbidă, 
cenușie, desprinsă de parametrii rea­
lului — în ultimă instanță o fanta-

zare onirica în jurul unei deprimări 
de poză, George Alboi si-a aruncat 
în gol insolitul autentic al metafo­
relor. Tînărul poet știe să scrie poe­
zie, filmul imaginilor sale e viu, at­
mosfera există ; dar versurile sale nu 
ni se transmit decît parțial, prin scă­
părări stilistice, întrucît viziunile sale 
na găsesc rezonantă în noi. nu se 
structurează împrejurul unei idei li­
rice pertinente si active. Energia poe­
tului se consumă steril, împotriva 
morilor de vini părăginile ale închi­
puirii sale.

REP
Data viitoare vor citi Dorina Bă- 

descu — proză și Alexandru Giigore 
— versuri.

râdulescu

L ATRVL

— Atenție! N. Mihăescu e pe urmele voastre! Vă declar, pe cuvinf, că prefer Mogoșoaia!

VIATA LITERARA Șl ARTISTICA IN IMAGINI

de neagu
„întoarcerea din Cythera", — versuri de 

VERONICA PORUMBACU

Cartea lui Teodor Vîrgolici esLe a doua mono­
grafia despre scriitorul Dimitrie Anghel, după cea 
a lui Șerban Cioculescu (1945). Acum doi ani, cu 
ocazia comemorării a 50 de ani de la moartea ce­
lui supranumit, în mod simplist, „poet al florilor", 
au apărut numeroase contribuții semnate de con­
deie de prim ordin ale criticii contemporane (Per- 
pessicius, Ov. Papadima, D. Micu). Autorul cărții 
pe care o recenzăm are în vedere și aceste noi 
elemente, încheind, pentru moment, ciclul discuții­
lor în jurul unui moment semnificativ din dezvol­
tarea lirismului românesc.

Monografia lui T. Vîrgolici cuprinde cinci ca­
pitole, dintre care trei tradiționale („Viața", 
„Poetul". „Prozatorul"), un capitol separat despre 
activitatea de publicist a lui Anghel (care a fost 
pentru prima dată înregistrată și comentată mai 
pe larg de Valeriu Râpeanu, în prefața ediției din 

1957) și, în line, o trecere în revistă a principalelor aspecte legate de cola­
borarea poetului cu Șt. O. Iosif.

Capitolul biografic este redactat cu economie, alegindu-se numai acele 
date sau manifestări care marchează evenimente importante în viața poetului, 
sau au un ecou în scrisul sau. Este urmărită cu atenție în special dialectica 
apropierii lui Anghel de diferitele curente literare ale timpului, care au in­
fluențat concepția sa artistică.

Capitolul despre poezia lui Anghel își propune să-l apere pe acesta de 
eticheta de „poet al florilor" ; din păcate T. Vîrgolici folosește el însuși, din- 
tr-o deprindere lexicală reflexă, expresia pe care o blamează (p. 36, ș.a.). 
Autorul relevă sistematic sensurile prin care, chiar în poezia florală din „în 
grădină", poetul se deosebește de modelele simboliste (A. Samain — 
jardin de l'Inlante")- T. Vîrgolici se oprește cu aceeași sîrguință asupra Ean- 
taziilor, care marcau un stadiu nou al evoluției liricii Iui Anghel, subliniind 
lărgirea universului tematic al poetului. Este delimitată poziția originală pe 
care acesta a ocupat-o în galeria simboliștilor români, prin nuanța meditativă, 
de interiorizare, a versurilor, prin tonul delicat și discret, repudiind afectarea, 
poza epatantă. E adevărat, fuziunea simbolismului cu elementele aparținînd 
parnasianismului, grefate pe un temperament romantic, este formulată cu mai 
puțină precizie decît în capitolul pe care D. Micu în „Literatura româna la 
începutul secolului XX" îl dedică lui D. Anghel, dar analiza poeziei este fă­
cută pe larg, descoperindu-se un amplu reuertoriu de procedee stilistice ca- 
racterizante. Mai discutabilă e încercarea de a-1 absolvi pe Anghel de orice 
intenție de „evazionism liric", printr-o înlocuire neconcludentă a termenului, 
cu acela de „refugiu" din fața unei realități deprimante. In schimb, se aduc 
argumente convingătoare pentru acreditarea ideii că poezia lui Anghel este 
realizată cu mijloacele marii arte (in primul rînd simțul limbii, și muzicali­
tatea perfectă, în spiritul devizei simboliștilor).

Analiza prozei poematice a scriitorului dezvoltă afirmația lui G. Călinescu, 
care o definea ca „excepțională și revoluționară", ultimul termen referindu-se 
la perspectivele inedite, nebănuite pînă atunci, pe care povestirile lui Anghel 
le deschideau în proza românească. în această ipostază, condeiul său abor­
dează domenii tematice mai diverse, poetul apropiindu-se mai direct de - îq- 
blemele societății in mijlocul căreia a trăit. în fine, cînd T. Vîrgolici ajunsa 
la preocupările de publicist ale scriitorului, aproape nu mai recunoaștem, în 
verva caustică a pamfletelor politice, a căror vehemență a constituit un model 
pentru Arghezi, pe suavul autor care filozofa liric, „nepericulos'1, în gradina 
sa încărcată de miresme.

în controversata problemă a aportului fiecăruia dintre cei doi poeți, Anghel 
și Iosif, la închegarea unei simbioze literare unice în istoria literaturii noastre, 
T. Vîrgolici adoptă părerea că operele elaborate în comun trebuie analizate 
nu cu spirit disociativ, ci ca rod al efortului unei entități creatoare unice. Din­
tre toate operele în proză și versuri, datorate acestui tandem, și pe care 
autorul monografiei le comentează succint, poate Caleidoscopul lui A. Mirea 
merita o aprofundare mai atentă, fie și numai pentru că a fost, între altele, 
piatra de temelie a liricii umoristice românești, în accepția ei modernă.

Completată cu o bibliografie amplă și cu numeroase fotografii, monogra­
fia „Dimitrie Anghel" a lui Teodor Vîrgolici este o lucrare serioasa, pe baze 
sistematice, scrisă intr-un stil sobru, și cu multă pasiune pentru obiect. Pentru 
o asemenea „micromonografie" (133 pagini, format mic) cantitatea de infor­
mație și densitatea opiniilor exprimate sînt lăudabile.

DAN URSULEĂNU
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Monografia Iui Mircea Tomuș, apărută de cu- 
rînd la Editura pentru Literatură, e primul studiu 
de amploare din zilele noastre asupra unuia dintre 
cei mai de seamă reprezentanți ai Școlii ardelene, 
Gheorghe Șincai, de la a cărui moarte se vor îm­
plini, în noiembrie următor, 150 de ani, comemorare 
trecută Ia loc de cinste și în agenda UNESCO 

Autorul își propune, în primul rînd, reconstitui­
rea vieții aceluia care, în istoriografia noastră, 
face trecerea de Ia istoria cronicărească la cea 
modernă. întreprindere destul de dificilă deoarece, 
după ce Șincai părăsește Blajul, persecutat și în­
lăturat din postul de director al școlilor romă- » 
unite de către reprezentanții bisericii, în frunte 
episcopul Ioan Bob, de tristă amintire, și, mai a* 
după ce comisia de cenzori de pe lingă guveri .1 
transilvan îi confiscă manuscrisul Hronicii româ­
nilor, calificînd-o „periculoasă opiniei publice" de­
oarece urmărește „agitarea poporului", atestările 
în scris se împuținează, și Gheorghe Șincai intră 

din ce în ce mai mult în legenda. Imaginea unui Șincai purtîndu-și în desagi 
„Istoria neamului", în peregrinări necontenite de-a lungul Mureșului și Crișu- 
rilor, veșnic în luptă cu ostilitățile oficialităților, a fost transmisă pe cale orala 
și apoi consemnată în scris în diverse izvoare. Perpetuată, ea va deveni însăși 
imaginea tipică a cărturarului ardelean, luptător pentru drepturile naționale.

După ce insistă asupra originii familiei Șincai, stabilind ascendenții, după 
succinte referiri Ia studiile urmate în țară și la răstimpul în care a fost pro­
fesor la Blaj, autorul monografiei crede oportun un popas mai îndelung ia 
Roma. Șincai, trimis aici împreună cu Petru Maior, la Colegiu] de Propaganda 
Fide, pentru a studia filozofia (2 ani) și teologia (3 ani), e fascinat de vesti­
giile civilizației romane și plin de mîndrie pentru gloria „strămoșilor". Tînărul 
de 22 de ani, devenit custode al Bibliotecii Colegiului prin sîrguință sa și 
prietenia arătată de viitorul cardinal Ștefan Borgia, se apucă de o munca asi­
duă, nu lipsită de mari dificultăți : cercetarea izvoarelor și informațiilor celor 
mai diverse în legătură cu viața țărilor române de-a lungul secolelor.

Cercetarea bibliotecilor și arhivelor din Roma și Viena, unde la întoar­
cerea spre patrie Șincai va poposi un an, va avea ca rezultat cele 27 de 
volume de documente (păstrate pînă astăzi, cu excepția unuia), pe baza cărora 
Șincai își va redacta mai tîrziu Hronica românilor și a mai multor neamuri. 
Acum se conturează personalitatea-i covîrșitoare, se formează concepția filo­
zofică despre lume de învățat iluminist.

Dacă în capitolul referitor la activitatea desfășurată la Blaj, unde Șincai, 
reîntors cu titlul de doctor în filozofie și teologie, devine primul director | 
inspector al școlilor române unite, în care calitate ridică numărul școlilor 
românești la 300, nu se aduc prea multe date inedite, în schimb, privitor la 
perioada de după 1796 (urmările procesului din Șincai, popasurile la Țaga și 
Oradea, munca de corector la tipografia din Buda, prietenia cu Samuil Vulcan, 
cu loan Corneli și Samuil Micu, relațiile cu istoricii maghiari și cu Engel, mo­
mentele succesive de elaborare a cronicii, piedicile puse de cenzură care a 
oprit tipărirea, sfîrșitul dramatic — nu se cunoaște nici măcar mormîntul lui 
Șincai), Mircea Tomuș, pe baza fondului de manuscrise și arhivistic din Cluj, 
care a înglobat în ultimul timp și fondurile provenite din Oradea și Blaj, 
aduce, pe lîngă unele informații noi, multiple precizări și clarificări.

Lucrarea e mai mult o viață a lui Șincai, grija pentru cronologie fiind 
permanentă. Referirile la operă sînt totuși, numeroase. Intr-un valoros capitol 
de sinteză (cap. VII) se face o analiză a operei istorice a Iui Șincai, unde 
autorul, disociind cele două puncte de vedere din care se pot emite judecăți 
de valoare : istoric și estetic, demonstrează reala importanță a Hronicii, pe 
care istoricul român, în afară de faptul că o punea în serviciul unei cauze 
naționale și sociale, o integra climatului european de idei. Istoria privită în 
devenire și interpretarea critică a izvoarelor sînt caracteristicile esențiale ale 
istoricului. Sînt arătate și limitele (nu se dă întotdeauna o interpretare știin­
țifică a faptelor, recurgîndu-se uneori la morală, drept, religie j credința că 
soarta românilor din Transilvania se va îmbunătăți prin grija Casei imperiale 
habsburgice, etc.). Unele probleme rămîn însă numai enunțate de autorul 
monografiei, iar altele sînt chiar omise (izvoarele românești ale Hronicii, o 
comparație cu istoricii care au precedat momentul Șincai în istoria noastră și, 
de aici, fixarea locului pe care Șincai îl ocupă în istoriografia română).

Demn de remarcat este faptul că pentru prima dată se încearcă, pornin- 
du-se de la text și nu de la idei preconcepute, o analiză a mijloacelor de 
expresie folosite de Șincai- Semnalîndu-se de la început faptul că „realizările 
cu adevărat sugestive sînt puține", Șincai propunîndu-și să facă în primul rînd 
istorie și nu literatură, se enumera unele procedee emoționale din stilul istori­
cului. Autorul cronicii e caracterizat ca un orator care introduce adesea în 
scrisul său pledoarii și tirade, replici tăioase și invocații și-și alimentează 
tonul sentențios cu proverbe populare. Pasiunea pentru adevăr dă Hronicii un 
susținut stil polemic. Paginile unde răspunde istoricilor care „au scris mai 
mult pentru bani decît pentru adevăr", în primul rînd Engel, fac dovada ironiei 
lui Șincai, a pamfletului în fază embrionară în scrisul românesc. Totuși analiza 
nu este îndeajuns aprofundată j cu argumente insuficiente se resping total 
afirmațiile lui N. Ioiga cu privire la prolixitatea cronicii, nemaivorbind de 
faptul că părerea lui G. Călinescu, similară cu a lui Iorga, nici măcar nu este) 
amintită.

Credem că acest capitol ar fi avut mult de cîștigat dacă autorul ar fi 
raportat pe Șincai la întreaga mișcare a Școlii ardelene. Elementele de com­
parație cu Petru Maior, Samuil Micu, lipsesc aproape cu desăvirșire.

în monografie se dă atenția cuvenită ideilor filologice ale lui Șincai, expri­
mate în prefața la prma gramatică românească, tipărită împreuna cu Samuil 
Micu, la Viena, în 1780, Elementa linguae Daco-Romanae sive Valachicae, 
reeditată cu o prefață nouă la Buda în 1805, avind ca autor numai pe Șincai, 
precum și contribuției Iui Șincai la îmbogățirea terminologiei științifice româ­
nești, în manualele școlare tipărite, în dicționare și în unele dintre cele mai 
caracteristice lucrări ale luminismului românesc, atît prin subiect cît și prin 
tendința de a coborî cunoștințele științifice în rindul maselor populare (învă­
țătură firească spre surparea superstiției norodului, tipărită postum, de-abln 
în 1964, Povățuire cătră economia de cîmp, 1806. Istoria naturei sau a firei, 
și manuscris autograf). Afirmațiile rămîn însă fărâmițate. Ar fi fost binevenit 
aici și un capitol sintetic. Cum de asemenea ar fi fost necesar și un amplu 
capitol de concluzii.

Cu toate neîmplinirile amintite mai sus, datorate în parte și lipsei unor 
studii de specialitate actuale, monografia lui Mircea Tomuș râmîne o contri­
buție meritorie la cunoașterea celui mai de seama istoric al Școlii ardelene. 
Bazată pe o cunoaștere temeinică a temei și pe investigația unei vaste arii 
de izvoare documentare, scrisă cursiv și antrenant, lucrarea prezintă interes 
pentru specialist și chiar pentru masele largi de cititori.

C. MOHANU
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Versul liber a fost o dezbatere îndeosebi a li­
teraturii franceze. Matematizarea alexandrinului, 
ca preocupare exclusiv formală ajungînd prin nu­
meroși versificatori la efecte de pur metronomism, 
poeții francezi au resimțit mai acut și mai colec­
tiv nevoia de libertate metrică. Alături de ei, se 
află de asemenea o serie de teoreticieni cona­
ționali, care putuseră observa la rindul lor ten­
dința versului clasic la mecanicitate. încă din se­
colul al XVIII-lea (v. Huao P. Thieme. Essai sur 
l'Hisfoire du Vers Franțais ; 1916), un număr apre­
ciabil de cercetători scrutează posibilitatea unei alte 
forme de vers ; ei întrevăd destul de limpede evo­
luția alexandrinului, din nevoia de expresivitate, 
către o proză ritmică deosebită de proza cicero- 
niană sau proza de amvon. în secolul următor, 
după experiența limitată a romanticilor, spirite 
ca Ernest Renan ,J. M. Guyau și Gustave Lanson 
reiau pe seamă proprie dezbaterea teoretică, a- 
nunțînd, dacă nu chiar dispariția versului tradițio­
nal, în orice caz îmbogățirea prozei în forme rii- 
mice necunoscute, și preferința modernilor pentru 
acest nou mijloc de expresie. Dar tot poeții, teore­
ticieni mai substanțiali, deși de ocazie, vor 
comenta practica reformistă, prezentată ca 
revoluționară, cu puncte de vedere, care 
vor da problemei versului liber conturul 
propriu. Șirul lor e anticipat de Baudelaire 
cu celebra prefață la poemele sale în pro­
ză ; el visează „miracolul unei proze poetice, mu­
zicală fără ritm și fără rimă, îndeajuns de mlă­
dioasă și de bruscată („heurtee") ca să se adap­
teze la mișcările lirice ale sufletului, la ondula- 
tiile reveriei, la tresăririle conștiinței" .Dacă des­
lușim exact ceea ce înțelegea marele poet prin 
proză „fără rilm" (id est versul nou. „fără mă­
sură") estetica versului liber e aproape deplin 
constituită în aceste cîteva rînduri. în afară de di­
latarea conștiinței revoluționare și de explicarea 
noului vers prin influența muzicii simfonice, poeții 
simboliști vor repeta în forme felurite fidelitatea 
versului’ fată de mișcările oricît de fugace ale 
sensibilității, adică ceea ce fixase Baudelaire. 
Nici din epocă, în prefața poeziilor lui, nici de 
mai tîrziu, cînd Gustave Kahn va reveni într-o con­
ferință tinută la „Casa Studenților" parizieni 
(Le Vers Libre, 1912), el nu va avea ce să adauge 
esențial. Unității aht de lăudate a versului tradi­
țional, îi va opune „unitatea adevărată" care 
„nu e numărul convențional al versului, ci oprirea 
simultană a versului și a gîndirii", prin gîndire în- 
țelegînd evident mișcare poetică, adică sensibili­
tatea. „Această unitate ,insistă el, constă într-un 
număr sau ritm de vocale și consoane, care for­
mează o celulă organică și independentă", defini­
ția ei fiind „fragmentul cel mai scurt cu putință 
spre a figura o oprire de voce (în declamație) 
și o oprire de sens". Ideea, sub alte forme, re­
apare mereu : „însemnătatea acestei tehnice noi, 
în afară de punerea în valoare a armoniilor ne­
glijate din constrîngere, va sta în faptul de a în­
gădui oricărui poet să-și conceapă în sine versul 
sau mai degrabă strofa, să-și scrie ritmul propriu 
și individual în loc să îmbrace o uniformă croită 
de mai înainte și care îl silește a nu fi decît ele­
vul cutărui glorios predecesor". Seamănă noua 
versificație cu vechea proză ? Nici de cum, răs­
punde Kahn, amintindu-și de fapt o altă afirma­
ție a lui Baudelaire : poezia tradițională „se deo­
sebea de proză printr-o anumită ordine", cea 
simbolistă „vrea să se deosebească prin muzică", 
astfel că dacă „versul pseudo-clasic sau versul ro­
mantic slab nu se distinge decît prin rimă, pu­
țind fi confundat cu proza, versul liber, mai aerian 
(„plus flottant") va putea să fie confundat cu o 
proză poetică, ritmată și cadențată („rytmee et 
nombree"), cu un fel de muzică". Intre prefața la 
poeziile proprii și conferința lui Kahn, se produ­
sese însă intervenția confraternă cea mai autori­
tară în favoarea versului liber, din partea lui 
Mallarme. Deși cultivînd personal fără abatere 
alexandrinul și alte forme de măsuri tradițio­
nale, ajungînd chiar la amuzamente pur formaliste 
cum îi oferea practica rimelor date (,,bouts rimes") 
sau a „versurilor de circumstanță", Mallarme, în 
frazele sale oraculare, da verslibriștilor protecția 
unui spirit obiectiv : „forma... actuală, îngăauind

felului de expresie ce multă vreme a fost poemul 
în proză... să sfîrșească în chip de... poem critic", 
ajutată de „artificiul tipografic al semnificațiilor", 
va reuși să divulge „ritmurile imediate ale gîn­
dirii ordonînd o prodozie", fiindcă „orice indi­
vid aduce o prozodie nouă" și „oricine, cu jocul și 
auzul individual, poate compune un instrument, de 
îndată ce suflă" ; adaptării „imediate" a ritmu­
lui și măsurii versurilor la instabilitățile simțirii, el 
îi subliniază de asemenea rostul, care este al 
întregii poezii moderne, „de a-și reiua din muzică 
ceea ce îi aparține" („de reprendre ă la musique 
son bien“) iar, dacă versul liber se întîlnește ast­
fel cu poemul în proză, „împreunarea lor se face 
sub o influență, știm străină, aceea a muzicii au­
zită la concert".

Influența muzicii simfonice ca factor al versli- 
brismului simbolist este o idee susținută contem­
poran de multi poeți, cei mai notorii fiind Ma­
llarme, Gustave Kahn și Edouard Dugardin 
(acesta, director al unei Revue Wagnerienne). E 
locul să ne întrebăm ; mai întîi, care sînt, de fapt, 
vederile mallarmeene asupra raporturilor poezi­
ei cu muzica și, apoi, ce gîndesc muzicologii des­
pre aceste raporturi. Cu privire la prima între­
bare, e adevărat că Mallarme, deși închinător ex­
clusiv al versului clasic la masa lui de lucru, auto­
riza public pe mai tineri în experiențele lor me­
trice și admitea, după cum s-a văzut, noul ideal 
liric, ’ care s-ar fi modelat după estetica 
muzicii de concert ; e adevărat de aseme­
nea că el însoțea mereu protector, pe ti­
nerii poeți ai timpului in sala de concerte „La­
moureux", unde ascultau împreună noua muzică 
wagneriană, despre Wagner scriind un sonet, 
Hommage și eseui literar Richard Wagner, Reverie 
d'un Poete Francois. Poetul admira pe contestatul 
muzician, în amîndouă scrierile, pentru viziunea 
„poemului total", compus din muzică, ritm, cuvînt, 
gîndire, dans și decor ; el își recunoaște astfel, 
în muzica wagneriană, propriul său ideal de po­
ezie integrală. E de observat însă că motivele de 
admirație nu sînt strict muzicale. Chiar într-o con­
ferință, pe care avea s-o țină la Oxford și Cam­
bridge, sub titlul atît de promițător față de ceea 
ce ne preocupă la Musique et Ies Lettres, cunoș­
tințele lui despre muzică și raporturile noi ale 
acestei arte cu poezia sînt mai mult ocolite decîl 
expuse. „Conferențiarul, afirmă însuși ultimul bio­
graf mallarmean Henri Mondor (Vie de Mallarme, 
1941) n-a acordat decit cîteva pagini adevăratului 
său subiect și, cînd ajunge la el, revendică numai 
superioritatea scrisului asupra muzicii". Aceasta 
înseamnă că poetul vedea mai cu seamă deose­
birile dintre o artă și alta, deși amîndouă au de 
exprimat o realitate supremă, numită de el „Ide­
ea". Autorul celebrei formule, după care poezia 
simbolistă tindea ,,de reprendre ă la musique son 
bien", se dovedește astfel nu foarte inițiat în arta 
muzicală. De altfel, propria sa fiică își aminteș­
te că Mallarme nu aprecia deosebit de mult mu­
zica, ea putînd spune chiar că „o desprețuia". 
(Genevieve Bonniat-Mallarme, Mallarme par sa 
fille, în „Nouvelle Revue Francaise", 1 noiembrie 
1926) Nici Edouard Dujardin (Mallarme par un 
des siens, 1929) nu observa la maestru vreo în­
clinare mai semnificativ muzicală, ci numai fap­
tul de a recunoaște în Wagner „un exemplu de 
ceea ce visa el însuși" despre „poemul total", 
incit influența concertelor și a concepției muzica­
le wagneriene asupra poeziei noi rămîne doar 
una dintre numeroasele formulări declarative ale 
poeților timpului Iar cînd un muzicolog ca Jules 
Cambrieu (,,Les Rapports de la Musique et de 
ia Poesie", 1894) își propune să lămurească ches­
tiunea esențială, analiza iui duce la concluzii 
categoric negative. între cele două arte în dis­
cuție nu există nici un raport decisiv : „întrucît 
muzica modernă seamănă, din punct de vedere 
al ritmului, cu poezia muzicală a Grecilor, în­
tru atit ea diferă, din' toate punctele de vedere, 
de poezia modernă" ; asimilarea poeziei și a 
muzicii este „inadmisibilă" ; distanța dintre ritmul 
prozei și ritmul versurilor se repetă și desparte 
„ritmul poetic de ritmul muzical", ceea ce sub altă 
formă revine tot atît de ferm în „ritmul muzical 
este independent de ritmul poetic". Abia concede

specialistul o vagă similitudine între versul li­
ber și muzical melodic : simboliștii „dislocă ver­
sul și substituie vechiului alexandrin rînduri de 
măsuri foarte variabile, care sînt imposibil de 
descompus în grupe regulate", totul fiind „un fel 
de recitativ, un echivalent al melodiei continue". 
Ne aflăm, cu alte cuvinte, tot la rezultatele de 
muzicalizare veriainiană a versului. Cît despre 
influența muzicii simfonice asupra poeziei, afir­
mațiile unor Gustave Kahn și Edouard Dujardin 
urmează, după cele de mai sus cu privire la 
orientarea lui Mallarme și la analiza întreprinsă 
de Combarieu, să le luăm așa dar moi mult ca 
arme polemice de epocă în lupta lor de a-și im­
pune inovația verslibristă ; ei vorbesc ca poeți nu 
în sens propriu, ci metaforic, cum vorbiseră de 
asemenea, după Horațiu (iar acesta după Plu­
tarch) despre ut pictura poesis poeții tradiționali 
față de care simboliștii țineau să se deosebească 
prin ut musica poesis.

Ceea ce totuși se retine din această zgomotoa­
să dezbatere e o voință de noutate, care, în ordi­
nea formală, a dus la observația justă că a- 
lexar.drinul și orice alte măsuri de vers clasic 
nu-și susțin totdeauna izometrio din nevoia in­
ternă a expresivității, ci adesea își împlinesc nu­
mărul fix de silabe numai după cerințele de si­
metrie externă. Asemenea versuri, sporite cu 
„umpluturi" acolo unde mișcarea sensibilității nu 
mai ajunge (aceasta, numai ca să li se com­
pleteze măsura stabilită) sînt în realitate 
versuri libere prelungite arbitrar. Poeții sim­
boliști și-au propus deci legitim să descarce 
versul de asemenea prisosuri și uscăciuni, 
reducîndu-l la variația metrică impusă numai de 
lungimea și de forța undei momentane de sen­
sibilitate. Legitimitatea reformei lor se autoriză 
prin urmare de la versul clasic defectuos, cu alte 
cuvinte de la acel vers tradițional a cărui sche­
mă metrică întrece impulsul liric. Ei nu sînt chiar 
„revoluționarii", care se închipuiau a fi, de în­
dată ce alexandrinii perfecti, exprimînd cu toată 
întinderea lor tehnică o emoție corespunzătoare, 
rămîn dincolo de obiecțiile verslibriste. De 
aceea răspunzînd lui F. T. Marinetti (ancheta in­
ternațională din Poesia, 1905), Albert Mockel, 
Robert de Sanza și Camille Mauclair aveau să 
precizeze limpede, primul : „Alexandrinul este un 
caz particular al versului liber", al doilea : „e- 
moția guvernează ordinea vorbirii, alexandrinii 
putînd fi momente ale acestei mișcări", iar al 
treilea : „versul, inclusiv alexandrinul, este în 
funcție de conformația cardiacă". Este evident 
deci că ceea ce susțineau ei nu era chiar răs­
turnarea versificației tradiționale, ci numai rea­
ducerea ei, prin ferirea de mecanicitate, la prin­
cipiul intern al versului. Această acțiune (pro­
priu zis, reacfiune) fată de metrica veche, une­
ori moartă, a condus de altfel pe cei mai nu­
meroși verslibriști, după experiența libertății, la 
ritmurile clasice regenerate, cum se poate vedea 
din evoluția metrică a fiecăruia. Dar ideea nouă, 
care însuflețea pe simboliști, fiind tot mai puter­
nică la succesorii moderniști de pretutindeni, idee 
care privea principiul însuși al versului și, mai cu 
seamă, complexitatea și tumultul sufletului mo­
dern, era felurimea vaporoasă a emoțiilor. Chiar 
afecte particulare ca liniștea de cuget sau mînia, 
ca iubirea sau ura etc, după concepția lor, re­
prezintă unități de intensitate variată, adică miș­
cări de durată inegală, ce nu pot fi exprimate 
fidel printr-un tipar izometric, oricare ar fi acesta. 
Acțiunea lor atacă, de aceea, dintre elementele 
prozodiei clasice, în deosebi măsura și strofa ca 
fixități arbitrare, cultivînd cu exclusivitate ritmul 
intern. Dar ritmicitatea emoțiilor, stare admisă de 
ei înșiși, generează ritmul extern, formulabil ori­
cum numericește în scheme matematice. Incît ver­
sificația nouă ca și cea tradițională rezidă fun- 
damenal pe același dublu ritm, psihologic și ma­
tematic, deosebirea fiind numai că în cazuri im­
perfecte, versul clasic sacrifică fidelitatea față de 
mișcările variate ale emoției ritmului matematic, 
în timp ce versul liber sacrifică ritmul matematic 
ritmului intern. E vorba deci numai de răsturna­
rea raportului dintre valoarea artimelică și va­
loarea emoțională, care compun împreună orice 
fel de vers.

despre „manuscrisele" lui marx Cttn 1844

Pentru Înțelegerea poziției marxiste în problemele fundamentale ale artei, un interes 
deosebit îl prezintă cele trei manuscrise ale iui Marx, întrunite și publicate, în diverse ediții, 
sub titlul Manuscrisele econOmico-filoZofice din 1844. Primul dintre manuscrise conține di­
verse extrase și conspecte din operele, în deosebi economice, ■ pe care tinărul Marx le-a citit 
in această perioadă. Al doilea se compune numai din patru pagini — restul nu ni s-a păstrai. 
Al treilea apare, cumva, ca o completare ai celui de-al doilea și cuprinde, printre altele, un 
important comentariu asupra filozofiei hegeliene, în general și asupra metodei dialectice, în 
special. Multi cercetători văd în Manuscrise mai mult decît niște simple note de lectură 
făcute de Marx pe marginea cărților citite. Se pune întrebarea dacă nu ar trebui să încercăm 
a desluși în ele un anumit mod de a privi problemele culturii, ale artei și literaturii ; un 
anumit mod de a concepe omul și menirea lui pe pămînt, propriu marxismului, pe care îl 
vom putea urmări în operele de maturitate ale genialului gîndltor, însă numai sub anumite 
aspecte. Sînt abordate aici foarte multe și pasionante probleme de filozofie asupra cărora, 
Marx, ulterior, datorită uriașei munci la care s-a angajat în domeniul economiei politice și 
al teoriei socialismului științific nu a mai avut răgazul să revină decît parțial. Uneori, ca 
să înțelegem atitudinea marxistă față de acele probleme pe care Capitalul ori alte lucrări din 
perioada de maturitate a lui Marx nu le mai abordează, e necesar, chiar, să ne întoarcem 
la momentele inițiale de cristalizare a filozofiei materialist-dialectice, reconstituind anumite 
laturi pe direcțiile și în spiritul celor mai mult aprofundate. Inițiativa e destul de dificilă, 
dar nu lipsită de o relativă forță de seducție. Oricum, va trebui să recunoaștem că Manu­
scrisele economico-filozofice din 1844 prezintă o importanță enormă pentru înțelegerea știin­
țifică a unor probleme de estetică, etică și teoria cunoașterii.

In ce privește estetica, găsim în Manuscrise o seamă de idei ce se cer studiate cu cea 
mai mare atenție. Se știe că Marx și Engels nu au lăsat nici un tratat sistematic de estetică. 
Vederile lor despre artă și literatură Ie cunoaștem dintr-o serie de scrieri fragmentare. Deși, 
în general, aceste scrieri se prezintă ca un ansamblu de observații bine închegat, mai rămîn 
totuși unele aspecte nu îndeajuns de explicate, cum ar fi originea artei, progresul în artă, 
necesitatea artei și poate, chiar sensul artei. Tocmai în legătură cu ele Manuscrisele econo­
mico-filozofice din 1844 ne dau prețioase indicații și precizări.

Principala problemă dezbătută multilateral în Manuscrise este cea a „înstrăinării". 
In articolul precedent arătam interpretarea nouă pe care o cunoaște fenomenul „înstră­
inării" omului de esența sa, în filozofia marxistă, comparativ cu vechea interpretare he­
geliană și, de altfel, cu toată filozofia idealistă. Concepind omul ca pe o ființă conștientă, 
ce s-a desprins de condiția animală în măsura în care a început să reilecteze asupra a ceea 
ce se petrece cu sine și asupra a ceea ce se petrece în jurul său, să se angajeze într-un pro­
ces colectiv de producție, la nivelul vieții sociale, marxismul oferă singura explicație știin­
țifică a omului, în permanenta sa devenire istorică. Aș vrea să insist mai ales asupra dia­
lecticii procesului de „înstrăinare", ca proces de autodepășire a omului. Filozofia tra­
dițională separa de obicei omul de natură, afectînd pe fiecare la domenii distincte ale exis­
tenței ; se vorbea într-un anume fel despre natură și într-un anume fel despre om. La Hegel 
omul e integrat, cumva, în natură, constituind expresia cea mai desăvîrșită a acesteia, dar 
pînă la urmă tot separat rămîne, întrucît se dovedește făptura gînditoare prin care ideea 
absolută ajunge să se aulocunoască. Marx a fost cel care pentru prima dată a arătat că 
încercarea de a înțelege omul în afara naturii, izolat de ea, este absurdă, fiindcă omul 
s-a dezvoltat în cadrul naturii, ca parte integrantă a acesteia. „însuși corpul omului e na­
tură". 1). Munca, am văzut de asemenea, că se prezintă tot ca o relație între om și natură. 
Așadar, înainte de toate, omul apare lui Marx ca o ființă naturală, supusă pe parcursul isto­
riei la un complicat proces de umanizare, de socializare. Ca ființă naturală, omul este deter­
minat și condiționat de lumea din afară. Foamea, setea etc. obligă orice ființă să aibă legă­
turi cu lumea din jur. In măsura în care devine om, individul se desprinde însă de condiția sa 
naturală și devine tot mai mult o ființă socială, cu relații complexe ce privesc deopotrivă 
raporturile reversibile dintre el, ca ins izolat, și colectivitatea socială în care trăiește^ 
dintre individ și natură, dintre colectivitate, individ și natură. Firește, relațiile cu „ceilalți" 
impun omului o anumită comportare, îl obligă să se obiectivizeze, să renunțe în primul 
rînd Ia libertatea actelor biologice spontane. Ca individualitate omul nu poate 
fi definit și înțeles decît prin raportare la ceilalți indivizi. El se pierde în relațiile cu ceilalți 
și se regăsește totodată în aceste relații, cunoscînd drama acelui 1 platonician care era în 
același timp el și în același timp altceva. Dialectic, esența umană niciodată nu poale fi sur­
prinsă în afara procesului de perpetuă devenire dramatică, de pierdere și de îmbogățire a 
unor părți din structura sa. Astfel, în cadrul vieții sociale omul se prezintă ca o ființa care 
veșnic se caută pe sine însuși, se găsește și se pierde.

Cîteva observații legate de dialectica „înstrăinării" merită atenție prin actualitatea lor. 
Marx notează că nu numai omul acționează asupra naturii, dar și natura asupra omului. In­
tervenind asupra naturii, acesta se angajează intr-un proces în care acționează, în același 
limp, asupra sa însuși, face din sine însuși obiect. Dar totodată omul, ca individualitate ce 
trăiește într-un colectiv social, devine obiect și pentru ceilalți oameni, suportă influența exer­
citată de aceștia asupra lui. Și fiind o existență sensibilă, omul apare, așadar, ca o Hință care 
suferă, iar pentru că simte suferința sa, ni se dezvăluie ca o existență pasionată, „zasiunea e

forța cu care omul își urmărește cu energie obiectul" s). Continuînd mai departe raționamentul 
rezultă că omul este o ființă neliniștită, nepotolită, permanent în prefacere, permanent afir- 
mîndu-se, permanent pierzindu-se în parte, permanent acționînd și permanent suferind ac­
țiunea forțelor înconjurătoare. Existență conștientă, ia act de condiția sa, caută răspunsuri 
în legătură cu rostul său în lume și nu poate fi indiferent că prezența sa pe pămînt e tre­
cătoare, efemeră. Recunoaștem o notă de tristețe în tot acest freamăt. Marx subliniază totuși 
caracterul impetuos afirmativ al omului — singura ființă ce își propune să transforme, să 
ordoneze, să supună natura conform voinței sale, în procesul veșnic, de reflectare anticipată 
a acestei realități. Omul se prezintă ca ființa care nu se mulțumește cu ceea ce este și caută 
mereu să se autoperfecționeze.

Problema „înstrăinării" se prezintă în concepția lui Marx sub două aspecte : unul po­
zitiv — „înstrăinarea" înțeleasă ca autodepășire și altul negativ (despre care vorbeam rîndul 
trecut), cînd, în condițiile proprietății private și ale apariției claselor, omul devine unealta 
altui om, e obligat să producă pentru altul, iar pe sine să se coboare la starea de animal. „Se 
ajunge astfel la rezultatul că omul se simte acționînd liber numai în funcțiile sale anima­
lice, cînd bea, mănîncă șl procrează... iar în funcțiile sale umane el se simte animal... Mîn- 
carea, băutura și procrearea etc. sînt, ce-i drept și funcții autentic omenești, dar în abstrac­
ția care le desparte de restul sferei de activitate umană și le transformă în ultime șt unice 
scopuri finale, ele sînt animalice" 3) și mai departe, Marx arată : nu numai că omul nu are 
necesități omenești, dar înseși necesitățile animalice încetează de a mai exista. Irlandezul 
bunăoară, nu mai cunoaște decît nevoia de a mînca, și anume, numai de a mînca cartofi, și 
anume numai cartofi porcești, cel mai prost soi de cartofi. Acest proces de înstrăinare, cu­
noscut sub denumirea „înstrăinarea muncii" duce după Marx la următoarele rezultate : 
„Munca înstrăinată înstrăinează de om propriul său corp, ca și natura din afara sa, ca și 
esența sa spirituală, esența sa omenească. Consecință nemijlocită a faptului că omul e înstrăi­
nat de produsul muncii sale, de activitatea sa, de esența sa generică, apare înstrăinarea 
omului de om. Cînd omul se opune sle-și, atunci se opune și altui om. Atunci se poate spune 
despre relațiile omului cu munca sa, cu produsul muncii sale și cu sine ceea ce se poate 
spune și despre relația omului cu alt om." 4|

Arta se profilează din această perspectivă ca un domeniu ce ține de ordinul imagina­
rului și în care omul încearcă a se auto-regăsl în ceea ce s-a pierdut, în ceea ce vrea să 
fie, în ceea ce îl neliniștește, în ceea ce suferă — în esența sa multiplă. Pe plan imediat, 
arta apare ca o lume ideală, care prin atracție sau repulsie, se impune drept corectiv pentru 
lumea aevea. Pe un plan mai îndepărtat apare ca o lume difuză în care omul se regăsește 
în zonele îndepărtate ale existenței sale, mergînd pînă spre pragul subconștientului. In 
acest caz Idealul, care gravitează de regulă spre formele imaginative își pierde conturul, 
reținînd doar semnele ce trezesc diversele stări preideale. Arta nu ține, în ceea ce ea are 
specific numai de frumos, dar și de ceea ce apare dincolo de limitele frumosului șl unde 
arta funcționează după alte legi. In artă, omul tinde mereu să se regăsească. Farmecul artei 
antice grecești rezidă, după părerea lui Marx, în aceea că noi regăsim în ea lin moment din 
copilăria fericită a omenirii. Astfel progresul în artă se confundă și totodată se distinge pa­
ralel cu progresul cunoașterii, cu progresul omului. Progresul în artă reprezintă progresul re­
găsirii omului în situații și în relații sociale tot mai complexe.

Ideile lui Marx din Manuscrisele economico-filozofice au deosebită importanță și din 
alt punct de vedere. In filozofia idealistă, de la Hegel încoace, problema înstrăinării s-a pus 
mereu într-un îel sau altul. Manuscrisele înseși se fac ecoul căutărilor și dezbaterilor 
aprinse ce au loc in cercurile filozofice germane de la mijlocul veacului trecut. Observațiile 
lui Marx vin parcă să anticipeze răspunsul la cartea lui Max Stirner, Unicul și proprietatea sa, 
ce apare în 1845 și care se profilează tocmai pe linia aceasta a tragediei eului egoist, care 
se vede pierzindu-se în multitudinea de relații în care s-a angajat. Unicul și proprietatea sa 
e o apologie a individualismului feroce. Opus unei atari concepții, Marx interpretează pro­
blema „înstrăinării" într-un spirit de optimistă, generoasă înțelegere a istoriei umanității. Ulte­
rior Nietzsche va dezvolta filozofia stirneriană a „înstrăinării" redueînd-o la strigătul de dispe­
rare al unicului care se pierde. In toate variantele existențialiste, existența individului se 
prezintă ca tragedia insului risipit în relațiile cu „ceilalți". De aici permanenta stare de în­
grijorare, de care omul ar fi stăpînit, potrivit filozofiei lui Heideger. De aici, neliniștea Iul, 
de aici rușinea lui, fiindcă se vede obiect de cunoaștere din partea „celorlalți", de aici sin­
gurătatea lui. Undeva existențialismul pornește, precum putem vedea, de la observații ade­
vărate, dar dezvoltarea unilaterală, pe care o dă acestor observații, îl face să se îndepărteze 
lot mai mult de ele, pe linia speculației.

GH. ACHITEI
M Marx și Engels din ,.Opere filozofice din tinerețe11, Moscova, in 1b, insă. pag. 565. 
=) Idem, pag. 632.
* Idem 564.

Idem 567.

cronica literara

PETRE STOICA

mir acole

Poet al vieții cotidiene, Petre Stoica continuă să vină cu o viziune optimisi 
foarte deschis exprimată. In acest ultim volum, „Miracole", versul său 
devenit de o limpezime cristalină. Legat de lumea lucrurilor obișnuite, pot 
tul se complace ostentativ să zboare asemenea unei păsări cuminți, scăpa 
din colivie, numai în această încăpere limitată. Ferestrele deschise — sp: 
aventură, spre haos, spre necunoscut — nu-1 ispitesc, prin instinct și, pare-s 
prin deliberare. Infinitul pornea, pentru Leopardi, imediat dincolo de cuno 
cutul „gard" din fața casei, pe care l-a cîntat- Poezia sa este violent amfibi 
respirînd cu putere' de amîndouă laturile acestei despărțituri, care a dever 
simbol critic de interpretare a alternativei fundamentale a poeziei: spi 
lucrurile imediate sau în afara lor? Dar lucrurile imediate au o sferă foar 
largă : casa și localitatea natală, patria și întregul trecut al ei etc. Poetul r 
se poate smulge din lucruri, fără mari pericole pentru poezie. Petre Stoica pr 
clamă însă — cu tenacitate — și aceasta se întîmplă în fiecare poezie a sa • 
o valoare a amănuntului cotidian, pe care încearcă să-l ridice la expresie, pr 
evocarea lui acumulativă. Secretul liricii sale ar trebui să stea în maniera < 
acumulare, care să-l proiecteze pe poet în afara descriptivismului. Izbuteș 
acest lucru? Firește, uneori da, alteori de loc. Petre Stoica reușește cu de 
sebire atunci cînd detaliul zilnic, asemeni unei mici comete, intră în table 
o dată cu o anumită coadă (a ei), fantastică sau meditativă, cum se întîmp 
de exemplu în poezia „Tîmplarul" : îngropat pînă la genunchi în tal 
/ tîmplarul măsoară, potrivește i seîndura praspătă, I geamănă celei adăugați 
la coapsa calului Troian (pag. 45). Și mai departe : Asudînd, / tîmplarul adauc 
zilnic vieții ! un leagăn, o fereastră, un pat; / în clipele odihnei își aprinde 
țigară / și fără să observe ! intră în culorile vieților (pag. 15). Un fapt casn 
și matern foarte curent devine deasemenea, în „Măreția secundei", prilej c 
identificare între percepție și vis, ca în Pascoli, marele poet clasic al dome 
ticității: mama spală părul copilului / degetele ei înfoaie repede-repede / bt 
clele albe ca viața zăpezii, albe / ca spuma crizantemei I Mama aude cînteci 
mării, / Cu o mînă ridică vasul / apa descrie-n cădere > măreția secunde 
Mama aude cîntecul mării, (pag. 9). Mai exact, percepția nu este simultană, 

versurile de mai sus numai cu visul, ci 
cu o viziune abstractă. Prin „Mama aut 
cîntecul mării", se pot înțelege multe, fă 
ca vorbele să iasă dintr-o anumită nebt 
loasă. Mai puțin decît de confuzii, lirica 1 
Petre Stoica suferă însă de prea multe e: 
plicații. Poezia de mai sus se încheie cu 
curbă descendentă : Copilul bate nerăbdăti 
din picioare- > Mama îi mîngîie creștetul ‘ 
med, I închide ochii și simte sub degete 
cum crește copilul (pag. 10). In alte poet 
finalul este dezamăgitor, declarativ, chil 
cînd apare exprimat cu un anumit elar 
îmi părăsesc hârtiile și ies în stradă / ch 
mat de miracolul zilei întinerite, < și sir, 
cum această lumină I crește sălbatic d 
rădăcina de foc a inimii mele „După ploaii 
(pag. 36). Intr-o poezie intitulată „Obie 
tele", Petre Stoica își cîntă „eroii" mai 

abstract c Obiectele taa și ascultă, I sînt pești într-o apă adîncă. / Tac și a 
cultă. I Nu le tulbură liniștea viscolul nebun de afară. / Obiectele tac și a 
cultă. / Nimeni nu<le tulbură liniștea. / Numai timpul — vierme de aur — 
roade inima (pag. 30). Poezia este succintă dar ea rămîne totuși rece. 1 
orice caz, ne folosim de acest prilej spre a afirma că, după opinia noastr 
„obiectele" pe care le cîntă poetul nu au în ele drama „viermelui de aur" 
timpului, care să le dea mai multă viață. Ele par mereu aceleași, în ciut 
varietății lor, în ciuda faptului că ele cuprind spectacole numeroase ale viei 
de toate zilele. Ai senzația că ele se înmulțesc prin sciziparitate. Aura cai 
le învăluie în totalitatea lor aparține, fără îndoială, unui spirit tînăr, ca 
merge pe o cale proprie și încearcă o poezie bine determinată. In primul v, 
lum al poetului, ele îmbrăcau mai des o crustă instantanee, de influență bl; 
giană, care le dădea reliefuri neprevăzute de gîndire, în marea luptă, du; 
cu atenție și franchețe de poet, împotriva dușmanului principal care înceari 
să-1 doboare la pămînt, descriptivismul. Uneori Petre Stoica vrea să iasă d 
această strînsoare, printr-o exaltare de reprezentări care devine barocă. Dai 
ne oprim la poezia „Rugbiștii", acest lucru devine foarte vădit. Noi nu negă 
înflăcărarea ce poate cuprinde pe membrii unei competiții sportive. Rugbiș' 
devin însă în poezie niște personaje mitologice, niște centauri în încăera 
sau niște demoni byronieni : Ei vin cu aripi de foc / și aprind văzduhul. / Br 
țele ridicate I caută fulgerele, cheile i vîntului. I Smulsă capriciului / mingi 
e culcată în iarbă ! asemeni capului de taur 1 răsucit de coarne (pag. 32). 
această grozavă coridă, — spune poetul — Printre ei / nici moartea nu inse 
mnă nimic (pag. 32). Noi știm că se pot întîmplă accidente, mai ales rupt 
de tendoane, și printre sportivi. Evocarea sfidării morții de către rugbi: 
devine însă hilară. Nu în această direcție, Petre Stoica trebuie să-și du 
drumul mai departe. Poeziile de dragoste din partea a doua a volumului v 
desigur cu niște abstrageri din copleșirea brută a obiectelor, dar ele nu 
salvează de demonstrativ. Poemul ,,Nadia" este închinat unei dansatoa 
goale : Pîntecul ei este o tavă de aur > pe care se topește amurgul (pag. 4 
La sfîrșit, poetul ne dă următoarea cugetare arhicunoscută : Și treptat 
pune veșmintele ! descoperind pudoarea (pag. 44), care vrea să se înfățișe 
ca un piedestal al sensului poeziei., Aceleași lucruri se pot spune și desp 
încheierea versurilor intitulate „Portret nostalgic" care sună astfel ‘.Azi e. 
numai frumoasă (pag. 51). Noi știm de mult că frumusețea, în dragoste, ca 
— adesea pe al doilea plan. Este vorba totuși, în aceste cazuri, de banaliti 
mai distinse. Ce facem însă cînd citim strofe ca aceasta : Pe fundalul alb 
albastru deschis / becurile electrice sînt mari portocale / înconjurate cu cerci 
de vis „în curte" (pag. 69). O poezie intitulată „Colectivistele" condusă înde 
juns de bine pe patru strofe, evocă la sfîrșit muncitoarele aplecate deasup 
pămîntului căruia îi transmit în fiecare, clipă / căldura din suflet (pag- 6 
Noi sîntem de acord că faptul este exact și precis, dar el are o exprima 
nicidecum poetică.

Așa cum am afirmat la începutul acestor observații, lirica lui Pet 
Stoica merită desigur cuvinte de apreciere pentru tonalitatea ei generală ir 
curînd senină, în substratul căreia circulă curente ale vieții actuale. Ea 
distinge și printr-un anumit eticism demn de menționat. Noul volum al pc 
tului, „Miracole", ne-a dezamăgit însă sincer. El ni se pare net în regres fa 
de culegerea sa anterioară. Nu descoperim nicăieri nici fructul fecund 
vreunui experiment nou sau vre-o zonă neprevăzută de savoarea liric 
Versul nostu tînăr a depășit de mult poezia pur și simplu ,.de notație".

DRAGOȘ VRANCEANU



Din relatările martorilor se spune 
că în mașină a fost găsit absolut 
singur, cu volanul în stomac, iar în 
șanț, ușor șocată, Diana W., superba 
noastră colegă de birou. Cred că o 
cunoașteți. Este vorba de fata aceea 
înaltă cu pieptul plinuț, ochii albaș­
tri, breton castaniu închis care îi 
acoperă fruntea în întregime ca 
franjurile unei perdele. Vă ve(i 
aminti desigur cînd vă voi descrie 
picioarele ei lungi, totdeauna echi­
pate cu ciorapi fumurii. în ultima 
iăptămînă și-a cumpărat din propriii 
ei bani o pereche dantelați, ultimul 
strigăt. Mereu se plîngea că au 
costat-o aproape 200 de lei I

Dar vă rog în modul cel mai 
hotărît să nu faceți nici un fel de 
prezumții deochiate cu privire la 
prezența ei în acea fatală pădure. 
Personaje mitologice ca Diana au 
tot dreptul să străbată pădurile ne- 
jtingherite și să vîneze în rezervațiile 
naturii darnice, ca în toate basmele 
urnii antice și moderne ; îndeletni­
cirea ei de bază aceasta chiar dacă

discursuri 
pur uleie 
povestire de eugen teodoru

în cursul săptămînii îndeplinește sar­
cinile unei obscure contabile. Vă rog 
deci nici o răutate, nici o aluzie. 
N-au rost. O tragică și neroadă co­
incidență se poate întîmpla oricui. 
Ba mai mult s-a spus că era cu 
mama, și din lipsă de căprioare 
culegeau hribi. Foarte plauzibil.

Zeița a fost lovită de aripa din 
spate a mașinii șefului, pe cînd tre­
cea drumul dintr-un desiș în altul cu 
privirile în pămînt. Și se mai zice că 
mama ar fi dispărut ca o nălucă să 
dea de veste în satul vecin despre 
nenorocita întîmplare și atîta tot.

Dar la urma urmei fie ce o fi — 
versiunea trebuie crezută și ea are 
darul să ne satisfacă cu orice preț. 
E vorba de șef, Pierderea e prea 
crudă ca să ne mai încîlcim în tot 
soiul de fleacuri.

Și ?... lată că nu mai avem decît 
o zi pînă la înhumare. Am fost che­
mat urgent, în biroul președintelui 
de sindicat, rolul meu pe lîngă cel 
profesional este și de „poet" al în­
treprinderii, redactor al gazetei de 

perete, deci fni s-a cerut să întoc­
mesc într-un ceas discursul funerar.

Mi s-a indicat în consecință să mă 
retrag undeva, spre a mă reculege, 
într-un birou gol de pildă, chiar 
biroul nostru, deoarece toți colegii 
mei și subalternii răposatului s-au 
risipit prin oraș cu treburi legate de 
înmormîntare. Unii au plecat acasă, 
să-i consoleze nevasta și copiii. Are 
doi. Fata a împlinit 20 de primă­
veri, nurlie, focoasă și ademenitoare ; 
băiatul 19, student la statistică nătă­
rău și înfumurat ca tată-su — cap 
patrat. Aproape că nu-mi imaginez 
cum va arăta plîngînd. Alți funcțio­
nari au fugit la florării să comande 
jerbe cu panglici. Doi dintre ai 
noștri, cei mai serioși, sînt de azi 
dimineață acasă la Diana încercînd 
s-o convingă să participe la înhu­
marea șefului, îmbrăcată în negru — 
doar îi stă bine — chiar dacă el a 
lovit-o din greșeală pe cînd ea era 
în curs de a săvîrși obligațiile de 
zeitate a pădurii. Va trebui să plîngă 
cu toate că dispariția lui din viața 

întreprinderii îi primejduiește cariera 
și o compromite total. în sfîrșit ei 
sînt convinși că vor găsi suficientă 
înțelegere în sufletul ei jignit de în- 
spăimîntătoarea și incredibila coin­
cidență.

Ultimii colegi au coborît în curte 
foarte abătuți ; îi văd prin geamul 
larg al biroului de la etaj, cum se 
învîrtesc, în jurul unui camion, l-au 
lăsat obloanele în jos și-i fixează 
pinza neagră de jur împrejur. Vîntul 
îndărătnic zbuciumă sinistra drape­
rie înfigînd crenguțe de brad în 
toate belciugele sau pe unde găsesc 
cîte un orificiu.

Numai eu am rămas aici sus 
singur iar capul mi s-a golit brusc și 
cu totul pe neașteptate. Nici o ideie 
înălțătoare demnă de tristele ceasuri 
nu-mi vine în legătură cu discursul, 
în schimb spre surprinderea mea o 
parte din creier se află într-o teribilă 
efervescență, compunînd pe o co­
loană alăturată, lîngă cea care 
rămîne neatinsă altceva :

„întristată adunare. Vă mărturisesc 
că eu nu sînt deloc trist, ba dimpo­
trivă parcă mi s-a luat o piatră de 
pe inimă, odată cu dispariția acestui 
șef. Nepriceput în materie contabilă 
cum bine știți își făcea pur și simplu 
de cap. Nu știu cine l-a adus svîrlin- 
du-l în capul nostru peste noapte, 
silindu-ne să-l ascultăm. Aflasem noi 
cîte ceva despre el dar nu ne în­
chipuiam să fie într-atît de neghiob. 
Ne-am pomenit deci pe scaunul 
șefului de serviciu cu acest neispră­
vit. Vă aduceți aminte cînd vorbea 
ce prostii putea debita ?

Amintiți-vă iarăși cum ne lăsa să 
muncim pe brînci dimineți la rînd, 
și se întorcea către ora 3, îmbujorat, 
radios și nițel băut, prefăcindu-se că 
a fost chemat de cutare și cutare șef 
din cutare și cutare for. Ca să ne 
impresioneze bineînțeles, că el în­
treține legături cu oameni sus puși 
și importanți, ne împărtășea în 
șoaptă cîteva „secrete", rugîndu-ne 
să păstrăm cea mai desăvîrșită dis­
creție asupra lor. Noi, servili, nătă­
răi și mereu înspăimîntați de soarta 
noastră, dacă ne-am pune rău cu el, 
îi fineam hangul, rîdeam cu gura 

pînă Ia urechi cînd el abis surîdea. 
Țineam cît mai departe gîndul de a 
ne supăra și de a-l trage la răspun­
dere pentru debandada din serviciu, 
în toate ședințele de analiză cînd 
veneau organele superioare, ne în­
treceam pur și simplu care mai de 
care să-l proslăvim închinîndu-i osa­
nale."

La acest gînd m-am oprit deodată, 
uite așa ar trebui să încep discursul 
funerar, cu superlativele folosite în 
bilanțuri.

Dar gîndul năstrușnic lunecă repede 
din minte înghițit de criza mea de 
sinceritate, care-mi stăpînea toată 
ființa și uitai în aceeași clipă min­
ciunile sfruntate scornite pe cînd el 
încă mai era în viață. Cuvîntarea 
nu se închega de fel și ieșea mereu 
pe dos. Simțeam că mă istovesc, nu 
puteam scăpa din labirintul acestor

mărturisiri sincere, Care în fond îmi 
răcoreau inima.

„Era îndărătnic și de rea credință. 
Favoriza fățiș pe lingușitori și năpăs­
tuia în mod arbitrar pe cei mîndri 
și bine pregătiți. în fiecare om price­
put întrezărea pericolul înlocuirii 
sale și-l persecuta determinîndu-l 
să-și ia cîmpii, să ceară transfer sau 
să depună demisia."

Asta e răposatul, ce să ne mai 
ascundem. Mîinile care-i zac împreu­
nate pe piept erau lungi ca brațele 

unei gorile. Cînd se apuca să răc­
nească, să-și arate nemulțumirea, ca 
să-i știm de frică îți făcea impresia 
că mîinile atîrnînd pînă la genunchi 
se vor îndrepta spre gîtlejul tău, 
sugrumîndu-te.

Cînd s-a combinat cu Diana ne-am 
dat seama că „neprihănita" noastră 
colegă atît de dezinteresată — nu­
mai în declarațiile ei particulare — 
își caută un loc sigur, un adăpost, 
între brațele lui alungite ca să i le 
deprindă cu mîngîierea. Am avut cu 
toții o duioasă tresărire umană, 
ne-am închipuit că odată poposită 
Dragostea Lor printre noi, cerul ser­
viciului se va însenina. Dar n-a durat 
mult. Diana nu l-a îmblînzit, din 
contra bărbații din serviciu i-au de­
venit și mai nesuferiți. însfîrșit mîi­
nile lui se odihnesc, căci alte mîini 
implacabile, cele care ne vin tuturor 
de hac, cu degetele numai oase ne-au 
răzbunat, gîtuindu-l, așezîndu-l direct 
în sicriu.

Pentru mine, o spun deschis, e o zi 
frumoasă. Mă umple de fericire gîn­
dul că de mîine încolo nu-l voi mai 
vedea, nu-l voi mai auzi. Asta-i.

îmi iau un vesel adio de la dumnea­
lui, iar pe dvs. vă asigur că sub con­
ducerea mea o veți duce cu mult 
mai bine, viața se va schimba în 
biroul nostru în mod simțitor, radical 
chiar.

Cred că pentru nimeni nu e un 
secret că eu voi urma să ocup foto­
liul rămas liber, fiind și cel mai 
vechi și cel mai înzestrat funcționar 
din colectivul nostru. Recunoașteți."

Imaginar auzii și niște aplauze 
surde la început și tot mai hotărîte 
către sfîrșit.

Am pus punct acestui discurs care 
nu s-a născut, nici nu avea cum, mă 
înăbușise subiectivismul.

Trecuse o oră, de cînd ședeam în 
birou, nu înfiripasem nici măcar in­
troducerea, după cum s-a putut 
vedea și atunci am fugit către sediul 
sindicatului.

Intrînd vijelios, roșu la față cu părul 
în ochi, spusei :

...„lertați-mă vă rog m-am căznit 
din răsputeri, dar n-am izbutit să 

aștern nici un rînd, dafî altcuiva 
această sqrcină."

Președintele a holbat ochii nedu­
meriți la mine, în timp ce eu am 
trîntit ușa și am ieșit.

...în realitate nu s-a intimplat 
nimic din cele de mai sus. Șeful meu 
n-a decedat, e teafăr, robust, conti­
nuă să șadă deasupra noastră ca 
într-o șa. Zgomotul care m-a trezit 
adineaori din viitoarea gîndurilor 
este al ușii biroului nostru, prin care 
a ieșit chiar El. A urlat jumătate de 
oră la noi, că toți în afara Dianei 
sîntem niște trîntori, niște delăsători, 
că lucrările nu sînt niciodată gata la 
timp. Explicația. Mai avem două zile 
pînă vin primele și cine să ia, noi ? 
Ți-ai găsit I

Uite-o pe Diana cum privește 
triumfătoare, cu coada ochilor ei 
albaștii abia întredeschiși. la pe 
rînd, mai ales femeile și le zvîrle cîte 
o privire de pisică frumoasă dar în- 
tărîtată.

„Cită vreme sînt Eu aici, nu pupați 
voi urîtelor o lețcaie peste leafă".

Poate nu gîndește Diana chiar 
așa, ci, disprețuindu-ne complet, 
mintea ei a părăsit de mult biroul, 
cantonînd dezinvoltă lîngă vitrina 
încărcată de promisiuni a centrului de 
comandă specială din str. Sfinților.

A obține un bon aici e foarte greu, 
meșterii talentați ai centrelor nu 
mai prididesc cu comenzile. Șeful 
însă, descurcăreț cum e, i-a făcut rost 
în atîtea rînduri și-i va face și la 
prima aceasta.

Dacă viziunea sumbră a mortii 
șefului s-a risipit în ceafă, în schimb 
privirile mele se odihnesc acum pe 
superbele picioare ale Dianei, pe 
care ea le leagănă liniștită, făcîn- 
du-ne să înțelegem ce argument 
puternic întreține flacăra nestinsă 
din inima Lui. Aceeași imagine mă 
conduce spre constatarea inplaca- 
bilă, că eu în fond am doi șefi : nu 
numai pe El ci și pe Ea.

Eu anul trecut i-am făcut Dianei 
o curte asiduă cerîndu-i cîteva luni 
în șir să-mi devină nevastă. De unde 
să știu...

Jur că am iubit-o mult I

înmulțirea numelor feminine în poezia româ­
nească actuală este încă un semn al progresului 
literar continuu în țara noastră. N-am ambiția de 
a descoperi și lansa poeți, dar privesc cu simpatie 
orice debut. Ioana Bantaș a făcut mai demult pri-, 
mii pași în paginile Luceafărului și ale altor re­
viste și va publica in curînd întîiul său volum. Am 
avut onoarea să-l prefațez. Critica își va spune, 
desigur, cuvîntul său autorizat, Evitind entuziasmul 
factice, eu am socotit că pot să consider zborul 
Ioanei Bantaș de bun augur.

ĂL. PIRU

IOANA BANTAȘ

cîntecul fetelor 
împrejurul 
miresei

1
Fetele îmi împleteau părul eîntfnd...

Vino — ini-au spus — 
noi putem dansa 
asemeni păsărilor 
peste oglinda apei.
Mîinile noastre 
sînt libere flăcări, 
nici cu mătasea porumbului 
nu ne-am legat.

2
Dacă rămii, 
trupul ușor de boare va împietri 
luînd un singur chip,

dacă rămîi, 
te vei încinge 
o singură culoare,

dacă rămîi, 
yei auzi mereu 
un singur sunet,

dacă rămii, 
peste aripile taie 
va crește iarba inaltă.

3
Am vrut să fug 
la fetele care mă chemau 
dar trupul tău a crescut 
ea un zid albastru 
împrejurul meu 
și n-am mai auzit decit 
zborul îndepărtat al fetelor 
peste oglinda apei.

ILEANA MĂLĂNCIOIU

la moara
Stăm la rînd la moara dintre munți 
Unii sus pe boabe alții pe proțap 
Și din cînd în cînd ne schimbăm locul 
Să nu amorțim cu noaptea-n cap.

Mul(i sîntem cîți saci avein in sănii 
Am trecut prin miezul nopții plaiul 
Fiecare după sacul lui
Să nu-i schimbe cineva mălaiul.

Inima mea e roata Pămintului. 
Trece in păsări, trece în pietre, 
trece prin lacrimi tot mai departe, 
naște in arbori dorul de zbor 
și cîteodată trece prin moarte 
sub discul lunii lunecător.

Roata morii stă înțepenită
Rîul înghețat troznește-n vint 
Boii i-am legat de stîlpii porții 
Și aștept să.i scoată din pămînt.

Gerul se asprește și le-ngheață botul 
întunericul e neclintit
Parcă-a mers și timpul după roata morii 
Și la miezul nopții s-a oprit.

Mă agăț de spițele.nghețate
Să pornească roata să se facă zi 
Și se subțiază și mă tem că lemnul 
Măcinat de ape va pieri.

IRINA TALPOȘ

cărarea pietrei
Spulberă-ți, munte, iluzia spre mine și dă-mi 
O piatră la vechile crămi,
Să nu cadă să se sfarme
Cu zgomot greu din guri de arme
Și cînepa se va topi
In albia rîului de-o zi,
Au trecut fetele lovind munții cu sinul.
S-a întors spre pîraie, bătrînul, 
Piatra s-a zbuciumat fără să vrea 
Cu-n fulger lin spre lumea sa.
Spulberă-ți, munte, iluzia, dă-mi
Apa tare din ascunsele crămi 
Să-mi îmbăt primul cosit, 
Pașii noului venit.

Piatra n-a căzut fără să vrea
Ci a fugit o fată prin ea
Și cînepa o va topi 
în albia rîului de-o zi.

Mi,oi face prag, poartă sau moara
Să plîngă, să rîdă, s-o doară
Că și-a ascuns visul
în cremenea ei ca abisul
Fetele vor face cărări, vor iubi 
Petala pietrei dinspre zi.

— După ce că ești urît, te mai 
heamă și Necțcșu, Marine. Grozav 
andicap in viața, sergent, numai 
î iu nu știi ce-i aia, așa că Vra­
iști. Bine de tine. E și legal și pe 
lacul lui dumnezeu. Hai noroc.
„Așa începe totdeauna" gîndea 

larin, cu capul lui patrat, privin- 
u-l cu silă și cu dușmănie. Seară 
e seară, același lucru. Masa mur­
ară, de lîngă geam, ,,masa lor", 
inul prost, friptura de oaie și vor- 
ăria șefului. O să audă iar poveș- 
le de demult de cînd Năstase era 
ivățător la Rîureni, pe urmă cum 
plecat voluntar pe front și cum 

■a lovit von Mackensen de el la 
lărășești, și cum a fost obligată 
'icoana aia capricioasă. Istoria, 
i-și schimbe planurile din cauza 
>cotenentului Năstase, pe care țara 
a răsplătit cu două medalii „Băr- 
ăție și credință" și l-a numit aici, 
i Viroaga, în fundul Dobrogei, lo- 
itenent de jandarmi, ca să împace 
eamurile astea de localnici cu co- 
oniștii veniți din Oltenia după 
azboi, ca împroprietăriți, și să ape- 
e Legea, care e sfînta sfintelor.
Locotenentul o să bea iar, o să 

'imeze și o să tușească ca un tu- 
erculos, fiindcă îi joacă undeva în

gemenii
povestire de iosif petran

piept cele trei schije pe care doc­
torii nu i le-au putut scoate. Mi­
roase urît, locotenentul, hainele de 
doc uzate, decolorate și transpirate 
stau pe el ca pe-o sperietoare de 
ciori Marin îl vede așa cum este, 
pentru că-l dușmănește încă din 
prima zi, de cînd i l-au trimis pe 
cap. El știa ce merge și ce nu mer­
ge aici. S-a pomenit cu moldovea­
nul ăsta lung, străveziu și puțin co­
coșat, cu dinți rari și stricați, pala­
vragiu, lăudăros și încrezut, și nu 
mai are liniște.

— De unde ești tu, Neacșule ?
— V-am mai spus. De peste dea­

luri, din Negru-Vodă.
— Toți ai tăi sînt așa mici și 

negri ?
— Sînt și-așa, ș-așa, amestecați. 

Arde tare soarele pe la noi. Mama 
era blondă, era rusoaică, dar a mu­
rit de mult.

— Ca niște gîndaci, mă, mici și 
negri­

ți fixa cu o înduioșare de bețiv.
— Nu te supăra Marine, glumesc. 

E multă putere-n voi, ăștia mici și 
negri.

Locotenentul tremura ca de frig, 
întinzînd în neștire, cu degetele, 
petele ude de pe masă. Marin era 
scurt și lat în spate, ca un dulap, 

cu o față turtită și fălcoasă, cu 
ochii mici, cenușii și rotunzi, greu 
de suportat.

— Să mergem, sergent. Ajunge 
pentru azi, la treabă.

Ieșiră. Se întunecase, aproape. 
Soarele murea, roșu, după deal, în 
zăduful toamnei dobrogene, printre 
cîțiva nori lungi și subțirei.

— Și ăștia mint, Marine.
— Cine ?
— Norii. Iar n-o să plouă, mama 

ei de viață. Doamne, ce plai aveam 
pe-acasă. Se umfla Șiretul, cît Du­
nărea.

Aprinseră cîte-o țigară.
— Ce-aveți de gînd cu Căit ?
— Cu Căit ? Ce să am 1 Plecăm 

după el și gata. Chiar astă-seară- 
Legea e lege, Marine. E sfîntă.

Sergentul dădu din cap.
— Nu-i bine, dom-locotenent. 

Aia-i legea noastră, nu a lor.
— Ești nebun. Marine ? L-a omo- 

rit Căit pe ăla, pe Enver ? L-a omo- 
rit. A fugit ? A fugit. Mergem după 
el, îl prindem și-l predăm. D-asta 
sîntem aici, să apărăm legea.

— Legeg lor e alta, șefule. La ei 
judecătoria și ocna nu există. Asta 
la ei nit-i o pedeapsă, e o prostie. 
Poate să-l taie și pe el neamurile 

lui Enver. Poate să dea tatrsu un 
cal, sau zece oi, să-l răscumpere. 
Mai bine nu ne-am băga in ciorba 
Iot.

— Nu se poate, Neacșule, legea 
e una pentru toți. Mergem.

Au intrat în satul tătăresc. Au 
ieșit de-acolo după două ore. Loco­
tenentul se-nvinețise la față.

— Stau aici cu ei de opt luni și 
să nu le pot scoate o vorbă din 
gură. Nici măcar de la familia mor­
tului. Și e prima crimă pe care-o 
anchetez.

— La ei, n-a fost crimă. Cuțit 
în mînă avea și mortul.

S-a apropiat, din întuneric, o um­
bră. Năstase s-a oprit și au șușotit 
ceva. L-a ajuns apoi din urmă pe 
Marin și era mai vesel.

— Mergem la Uzup. Plecăm di­
mineața, la patru. Du-te și dormi 
puțin.

— Cine v-a spus...?
— Nici eu nu știu, nu-l cunosc. 

Du-te și culcă-te.
S-au întors la circiumă și au mai 

băut un kil de vin nou, acru.
Dimineața, răsăritul i-a prins 

călare pe doi căluți mici și crăcă­
nați. Soarele trecea greu prin ceața 
lăptoasă, care presăra cîmpul cu o 
pulbere săracă de ploaie. Au mers 
pînă spre seară. Oameni puțini, 
praf și turme de oi în zare. Aer 
greu, înăbușitor, lumină galbenă 
și tușea șefului, în spate. Iar tran­
spiră și Marin îl știe, după miros, 
unde e, în dreapta sau în stînga. O 
ploaie tîmpită. cu picături rătăcite 
și calde.

La Uzup, nimic. Mai departe. Ro­
mânii nu știu nimic. Coloniștii din 
Valea-Seacă se holbează sălbatec, 
de sub pălării, peste gardurile joa­

se, cu mina la brîu. Copiii lor fug 
pe după cocioabe, iar cîinii, cu 
coastele afară, latrți pînă se-neacă. 
Turcii și tătarii privesc cu fețe în­
cremenite uniformele și puștile as­
tea care întreabă și caută ceva, în­
tr-o limbă de neînțeles. Urme sla­
be, care pot fi ale oricui. A trecut 
un om ? A trecut. Da, călare. Ti- 
năr ? Cine poate ști la ăștia ? Toți 
au pielea gălbuie și ochii alungiți. 
Hainele de pe el ? Ca la toată lu­
mea.

Trec zilele și nopțile. Drumul 
duce acum către sud și așezările se 
răresc.

— Să ne-ntoarcem, șefule.
— Cît trăiesc nu se poate, Ma­

rine.
Dorm pe cîmp. Ploaia-i udă și 

soarele nu apucă să-i usuce. Urme 
slabe și confuze. Urme de fugari, 
urme aflate la ciobani și prin col­
țuri ascunse.

într-o dimineață, Marin se scoală 
plin de brumă. Locotenentul nu se 
scoală. Zace și horcăie.

— Ce-i, șefule ?
— E rău, Marine. E gata.
Marin rînjește. Gata nu există- 

Gata e departe și de neînțeles.
— Hai, să te ridic, șefule. Mer­

gem acasă.
Locotenentul îl privește cu ochi 

înfundați și lucioși.
— Nu mai apuc, Marine. Schija 

aia din mijloc, din plămîni..■
Sergentul întoarce capul.
— Unde sîntem, Neacșule ?
— Cine știe, șefule ? Cred că pe 

lîngă Dunăre.
Mult am mai mers, Marine.

Se sufocă, tușește și scuipă o gură 
de singe E un singe proaspăt, roz 
și cu clăbuci.

— Mi-a spus un doctor că n-am 

voie să mă obosesc și să răcesc. 
Asta-i, sergent. Scapi de mine. Mai 
stai, că mai am vreo oră. Pe urmă, 
să mă acoperi cu pietroaie.

Se uită-n sus. Pe cer se-nvîrt, în 
cercuri răbdătoare, păsări negre.

— Să te-ntorci acasă, de-acum. 
Iei vreun țăran cu căruță și veniți 
să mă luați de-aici. Poți să-l lași 
dracului pe Căit. Ev n-aveam drep­
tul. Legea.

I-a dat apă și brînză. Nu putea 
mînca brînza. Soarele trecea greu, 
de la răsărit spre apus, pe calea 
cea veșnică. Se mișcau pe cer păsă­
rile negre ale înălțimilor și bîzîiau 
prin iarba arsă gîzele micului văz­
duh uman.

— Tocmai acu’, cînd era să-l 
prindem. Ține asta și citește-o, dacă 
vrei. O predai căpitanului, la Ne­
gru-Vodă.

Bolnavul a scos un plic din buzu­
narul de la piept.

— I-am scris că ești un băiat de 
treabă și că n-ai nici o vină, cu 
mine. I-am cerut să te puie șef, în 
locul meu, la Viroaga căci cunoști 
oamenii. Știu că erai mereu supărat 
pe mine, că rîdeam de tine și vor­
beam mult. Așa-i felul meu, Neac­
șule, ce să fac. Iartă și tu.

Sergentul a citit hîrtia cu fața 
împietrită.

— Cînd ați scris asta ?
— Înainte de plecare. In noaptea 

aia cînd am hotărît să-l prindem 
pe Căit Eram sigur c-o să-l prind. 
Nu se poate să vrei ceva, să calcu­
lezi totul și să nu iasă pe dreptate. 
Numai c-am uitat de schija din 
plămîni. Ce să-i faci, o dată tre­
buia să zică și ea ceva. Rău îmi e, 
mă sfîșie cățeaua, Marine...

„Tatăl nostru, carele ești în ce­
ruri..." a început Marin cînd a ră­

mas singur, dar uitase restul. L-a 
acoperit, cuviincios, pe mort, cu 
pietre și pămînt și a. însemnat lo­
cul. Apoi a plecat, dar nu spre 
casă. A anunțat într-un sat unde 
zace locotenentul, ca să meargă oa­
menii să-l ridice. Pe urmă, a luat 
drumurile de la început, pentru că 
acum trebuia să-l găsească pe Căit. 
Acum, Căit nu mai putea să se plă­
tească cu un cal sau cu zece oi.

Peste o săptămînă, s-a săturat de 
goana asta după o umbră. Semnele, 
urmele, dispăruseră. A plecat spre 
casă- S-a abătut din drum, către o 
fîntînă veche. Era frint de obo­
seală, iar toamna se răcise și era 
pe sfîrșit.

Lîngă fîntină erau culcați doi oa­
meni. Dormeau iepurește. somn de 
oameni hăituiți. S-au trezit prea 
tirziu, și ei și caii lor. Sergentul îi 
privea fără milă, cu pușca întinsă.

— Sus, Căit. Mergi cu mine.
Cel strigat nu mișca. Răspunse 

de jos :
— El Căit. Eu Abem.
— Ba eu Abem, spuse și celălalt 

El Căit.
Marin îi privea și-i venea să rîdă 

turbat, nebunește. „Norocul șefului 
c-a apucat să moară", gîndea sim­
țind cum reînvie în el ceva din ve­
chea dușmănie. Cei doi nu se de­
osebeau cu nimic. Erau la fel, pe 
cît pot fi de la fel două boabe de 
griu.

— Sînteți frați ?
Da, au dat ei din cap.
— Gemeni ?
Nu înțelegeau.
— V-ați născut deodată ?
— Da, o dată.
— Care-i Abem ?
— Eu, au răspuns amândoi.



amintiri din șezători

un duel,., nesîngero-s
Prin o mie nouă sute treizeci și 

ceva, poetul Topîrceanu oferea 
autografe într-o librărie din dulcele 
tîrg al leșului. Cunoscuta-i vervă nu 
se dezmințite nici de această dată, 
bineînțeles, majoritatea autografe­
lor erau compuse din catrene spiri­
tuale, exprimate într-un timp cu ade­
vărat record. Astfel s-a prezentat o 
„zînască" (așa le numește poetul 
George Lesnea...) adică o tînără pe 
atît de frumoasă pe cit era de 
timidă. încurajat și inspirat de ete­
rica apariție, poetul a scris în cifeva 
clipe o primă pagină a volumului :

„Domnișoară Marioara 
Nu ți-am zărit figura 
Dar văzînd în astă seară 
Că iubești literatura 
Te consider verișoară 1"

Desen de FLORIN CIUBOTARU

Cititoarea îmbujorată de fericire 
se retrase discret. Dar spre marea 
surprindere a poetului, peste pufin 
timp, fata se întoarse și îi depuse în 
față un bifefel. Apoi dispăru. Topîr­
ceanu deschise biletul, după cum 
banuiți, cu rară emoție. Citi urmă­
torul catren .-

„Cum se face că de vineri 
Mă considerați drept vară, 
Domnule, eu țin să am 
Numai veri frumoși și tineri I”

După cum știți poetul nu mai era 
chiar prea tînăr iar despre frumusețe 
să nu mai amintim, așa că înghiți în 
sec și constată în sine : „Rea, rea, 
dar are talent malițioasa I"

Peste citeva clipe se prezentă și 
un condeier, Titus Hotnog, care scri­
sese în lunga sa existență literară 
doar o singură carte „Vrăbioiul alb".

Normal ca Topîrceanu sâ-i scrie în 
loc de autograf :

„Nu că pun ceva la cale 
însă te-aș ruga să-mi spui, 
Vrăbioiul dumitale
Pentru ce nu scoate pui ?"

Autorul „Vrăbioiului alb" făcu haz 
și doar după cîteva clipe îi aduse lui 
Topîrceanu următoarea epigramă :

„Lucruri fără rost îmi spui, 
Vrăbioiul meu vioi
Nu poate să scoată pui
Numai fiindcă-i... vrăbioi 1“

Topîrceanu a fost surprins de a- 
ceastă epigramă, cunoscînd că prie­
tenul său nu se afirmase pînâ atunci 
ca un veritabil „floretist" al rimei și 
spiritului.

Aceste gînduri îl frămîntau cind 
se prezentă și un vechi amic, șeful 
de gară de la Cucuteni. Pe volumul 
„Scrisori fără adresă" Topîrceanu a 
scris inspirat, așa cum îi ceruse soli­
citantul „un autograf de spirit..."

„Un autograf de spirit ?
V-aș da unul cu plăcere, 
însă trenul dumneavoastră
A sosit cu-ntîrziere I"

Șeful de gară mulțumi satisfăcut 
și ieși. Dar imediat reveni și întinse 
poetului o epigramă explozivă :

„De nu-mi poți face catrenul 
Așa cum vreau și cu plăcere,
Eu îmi închipui că nu trenul
Ci... spiritu-i cu-ntîrziere !"

Exasperat Topîrceanu sări ca ars :
— Cum, domnule ? Și dumneata I 
Dar îl zări lingă ușă pe poetul 

George Lesnea. Epigramistul a dedus

toată „manevra" lui Lesnea fi 
izbucni în rîs. Și-a dat seama că 
poetul Lesnea, aflat în librărie, răs­
pundea la fiecare epigramă a Iu. 
Topîrceanu, dar în numele... cititori­
lor !

Toate acestea mi le-a povestit 
poetul George Lesnea la lași, îr 
noul local „Bolta rece". Ochii i se 
umeziseră. Gîndul îi călătorea ir 
urmă la anii cînd prin aceste locur. 
colinda cu Topîrceanu sau Miha, 
Codreanu... Am îndrăznit să le tul­
bur :

— Și Topîrceanu s-a supărat ?
— A, nu... Pe atunci scriitorii ne 

se supărau atît de ușor... Știau si 
primească o glumă...

Am admirat la maestrul Lesnec 
tocmai dragostea, patosul și respec­
tul pentru oamenii talentați pe care 
i-a cunoscut. Acestea le-aș reco­
manda și unora care își scriau amin­
tirile în modul următor : „Eram la e 
berărie cu mai mulji scriitori. Mi se 
pare Lev Tolstoi, Goethe, Shakes 
peare, Shaw, Moliere, Schiller și alți 
Toți îmi ascultau cu emoție versurile 
mele, iar la sfîrșit, după aplauze 
Shakespeare îndrăznește să-mi re­
proșeze, deși cu timiditate ;

— Maestre Camil Baltazar, cînd e 
să aveți bunăvoința să vă rupefi din 
timpul prețios, să scrieți și despre 
noi un rînd, două... Zău, onorafi-ne 
murim de nerăbdare...''

Și bineînțeles, maestrul nu s-o 
supărat. Dar drastic, l-a pus la punct 
să-și vadă lungul nasului :

— Ascultă Wili, stai în banca te 
și așteaptă-ți rîndul. Eu am scris cits 
ceva despre Ionel (e vorba de Re- 
breanu) prea mă batea la cop zi de 
zi. „Hai maestre Ballazar scrie și ds 
mine..." Ce să faci ? Inimă slabă, 
om cedat și am scris...

NICOLAE TĂUTU

poarta sărutului
Mi-ai zis brîu de miazănoapte 
Cînd purtam merele coapte, 
Ceream porții să-mi dea lutul 
Care mi-a furat sărutul.
Pe o cale vînt de stele 
M-ai croit din lungi nuiele 
încovoiate de răchite 
Bolta fetelor iubite.
Dor de cînturi, vînt în pleoape 
Nu voia ca să mă-ngroape 
Furca mea părea pe dată 
Chip de fată, trup de fată.

DOINA ALEXANDRESCU

întemeiere
Poate, poate acum săgeata va țîșni suplă 
lovind sub coaja unui stejar prieten 
hora înlemnită a clipelor 
și va determina începutul 
paradoxal, undeva înapoi.
Atunci mă voi grăbi să mă întemeiez 
ca o minăstire după un război clștigat,

VICTORIA RAICEV

VICTORIA DRAGU

rarefiatele sfere
Știu că e o atitudine umorul...
Să treci uimitor prin norod
Cu-n surîs agățat de obraz, aplecat într-o parte... 
Să-ți maschezi dragostea, patima, dorul 
Lăcomiile, lenea, spaima de moarte...
Nu. Este spectaculos și comod.
Rarefiatele sfere din secolul dens,
Din întîmplare al meu, secol grav...
Mie îmi interzic acest sens
Prea comod, prea ușor, prea bolnav...
De la naștere, totul depinde de noi...
Sună ca o zicală ciudată,
Totu-i atît de ciudat uneori...
Eu mi-am ales-o, sau mi-este dat»
Fața gravă a lucrurilor.

jertfa intre ziduri voi pune
numai un fir de tutun de pe haina iubitului, 
dar am să descînt preț de zile și nopți, 
de arșiți, de vintoase
piatra dinții
pină ii va pătrunde în toți porii 
tîlcul cupolei,
Și așa, cu fiecare piatră la rînd,..
Cînd totul va fi gata
clopote mari vor începe să cînte vrăjite, 
mereu cu alt glas
In măsura in care
soarele va rămine in bronz,

încă o noapte 
pin la ziua
Lac in gura unui vulcan amețit 
plutesc de.a valma 
om cu om, lună cu lună 
și foarte multe păsări 
înhămate la picioare 
să tragă și pe apă de noi... 
Cite un fruct văratec inai cade 
că se face ziuă-n ape 
dar cine să se uite pină la fund 
cînd se doarme ne săturate ?

Liniște pină la o vreme 
cind soarele din vulcan răsare 
fără nici un minut intirziere 
aruncindu-ne pe orbitele lui în eare 
materia moartă dă-n vie 
și din vie într-o viță de vie.

O, cum latră cîinii la apă 
La palul nostru de apă 
și copiii cum dau cu pietre 
și soarele cum urcă pe cer 
că ni se pornesc batozele 
aproape fără de noi 
de o parte grîne și grîne 
de o parte pămintul foarte ușor 
că-1 găsim o vreme 
in stolul cocorilor.

Desene de LILIANA BOICULESI

Sub pleoapele-nchise 
înaintașii 
mingiie 
Copilul.minune...

Aceasta
atinge noaptea — 
cu păru-i de soare — 
Pămintul
ii face loc
Să se înalțe, 
să coboare.
Și, 
privind lumea, 
Vizionarul 
lărgește ferestrele 
cu fruntea, 

cu mina.

Apoi, 
netulburțt de amurg. 
Se lasă 

pe-o rină
In primăvara 

altui 
veac!

FLORICA MITROI 

primăvara 
de nuia
Tace fagul peste muguri 
unde ești, vine un stîlp de aur încruntat frumos, 
iepe roibe nasc luceferi la un mal cu dimineață, 
la soare cîntă pasărea roșie ascuțită ; 
crește turmă de pămint 
muge fintina la lună 
primăvara e pe coasta dealul”: 
trag fetele la rustem, 
trage iarba la altiță.
Primăvară de nuia, 
te-am ținut intre sprintene '. 
Tace fagul peste muguri,,. 
Arză-te focul, făgui, 
să-mi dai muguru-dintii, 
ploile de dimineață, 
că sînt pasăre iubeață, 
băută cu lapte-n somn, 
cu ochii lipiți in pom, 
unde zbor, creanga trosnește, 
înflorește 
printre dește.
rodește 
dumnezeiește.

— Tu taci, i-a răspuns el celui 
din stingă.

L-a fixat pe celălalt.
— Zici că ești Abem ?
— Da, Abem.
— Unde stai ?
— La Uzup stai.
— De ce nu stai cu taică-tu, la 

Viroaga ?
— Așa.
— Cum, așa ?
— Așa vrut el. La noi așa-i, 

obicei.
— De ce-ai fugit împreună cu 

Căit ?
Avut frică nu crezut că eu 

omorît.
Neacșu se întoarse spre cel din 

stingă.
— E adevărat ce spune frati-tu ?
— Nu, i se răspunde. Eu Abem, 

el Căit, Eu fugit cu el de frică. El 
omorît.

— Dacă-i așa, de ce ești îmbră­
cat la fel cu el ?

— Astea haine plac la mine. Așa 
culori plac. El brăcat la fel ca 
mine. Eu totdeauna purtat culori 
astea.

— Ba eu totdeauna purtat cu­
lori așa.

Sergentul simțea cum îl îneacă 
un rîs rău. Unde era locotenentul, 
să-i aleagă ? Iar vinovat era nu­
mai unul. Celălalt era, cu sigu­
ranță, nevinovat. Nici măcar de 
complicitate nu-l puteai acuza. 
S-a speriat, normal și a fugit și el.

li conducea înapoi, călărind în 
spatele lor cu pușca în mină. Ii 
obligase să-și lege caii de calul lo­
cotenentului, care sforăia și juca, 
lipsit de povară.

Mergea în urma lor de multe ore 
și-i vibrau în față cercuri roșii și 
verzi, glia că n-are voie nici să a- 
doarmă, nici să-și ia ochii de la ei.

Le ghicea, pe undeva, cuțitele pre­
gătite, Simțea că nu mai poate, că 
va cădea și că n-are voie să-și ia 
privirea de la ei.

— Șef, lași la noi plecăm, spuse 
unul.

— Nu se poate, băiete.
— Șef, nimeni nu văzut tu prins 

la noi. Dăm la tine bani buni, de 
aur.

— Nu se poate, mugi el înfundat.
— Șef. eu nu vinovat.
— Ba nici eu nu vinovat.
Îndreaptă pușca spre ei și-i veni 

o idee. Era obosit, foarte obosit, 
se apropia noaptea nebună, de 
care-i era frică și locotenentul 
murise fără să știe, iar ideea era 
foarte frumoasă și plăcută și-l le­
găna.

Locotenentul murise aiurind des­
pre lege. Iar legea la ce-i bună? Să 
dea o lecție. Nu criminalilor, ce­
lorlalți. Atunci e simplu. Cînd s-or 
apropia de vreun sat, o să le strige 
să fugă. Ei o să fugă și el o să 
tragă. Nu, nu în amîndoi, ca să nu 
omoare și un nevinovat. Va trage 
într-unul, la noroc, care-o fi. Da, 
dar dacă scapă tocmai vinovatul ? 
Ce contează... le dă o lecție celor­
lalți, oamenilor. Altfel, îl prinde 
somnul și-o să-l omoare ei pe el. 
Dar dacă scapă tocmai vinovatul ?

— Șef, nu omori la noi, se-ntoar- 
se spre el unul din arestați, și-n 
ochii negri și trași ca niște liniuțe 
nu se putea citi nimic. Eu nu vino­
vat, eu tînăr.

— Și eu nu vinovat și tînăr, re­
luă celălalt ca un ecou.

Mergeau prin căldura amiezii și 
cerul se limpezise. Nori mai erau 
doar iu zare, la apus, atîrnați de 
cer ca niște ghemotoace de cilți.

Calul mortului mergea între fugari, 
tremurînd și pufnind.

— Șef, trebuie slăbit chinga.
Vorbise cel din stingă. A oprit, 

s-a dat jos și a îndreptat șaua, cu 
mișcări iuți și pricepute. Calul a 
întors capul și l-a privit cu bună­
voință. Marin stătea cu degetul pe 
trăgaci. Tătarul a lovit încet calul 
pe greabăn, a mîngîiere, și a încă­
lecat din nou pe al lui. Au pornit 
iar la drum și sergentul se gîndea 
că tocmai ăsta din stingă o fi vino­
vatul și-și dădea seama că gîndul 
lui e absurd și că e foarte obosit, 
dar nu se putea desprinde de acest 
gînd, care devenea convingere. 
Dacă ar împușca totuși unul ? în­
doiala, ultimul dar al mortului...

— Șef, de ce nu dai drumul la 
nai ?

— Legea, mă.
— Ce asta, lege ? Eu nu știi. 

Mort un tătar sărac, nebun care 
vrut furat sora noastră. Ce pierdut 
tu dacă el murit ?

— Taci mă, că te-mpușc, șuieră 
sergentul. Taci și nu te mai uita în 
urmă, că trag.

Mergeau acum spre răsărit, în- 
cercînd să prelungească ziua. Um­
brele se întindeau, în spate umbra 
cu pușcă a legii. în față doi oameni 
și trei cai, ca o proiecție a Qolgotei.

Dincolo de culmea turtită, i-a în- 
tîmpinat fum de așezare ome­
nească și lătrat de cîini. Era acolo 
un țarc de scinduri negre și pu­
trede și o cocioabă ; o stînă pier­
dută. în poartă-i aștepta un bătrin 
noduros șl pleșuv, cu ochii albaștri 
și fața brăzdată.

—■ Bine te-am găsit, laica.
_  Sara bună, soldat. Ce-i cu 

turcii ăștia, ce-au făcut?
— Unul din ei a ucis om, bace.

— De-al lor ?
— De-al lor, tătar.
— Și-ai plecat, 

doi ?
— Nu, să vezi, 

prindem unul.
— Intră, să-mi 

îi treaba. Ioane, 
sinteți ?

Au apărut doi 
cu mîini mari.

singur, să prinzi 

am plecat doi să 

spui și mie cum
Gheorghe, unde 

vlăjgani înalți și

— Păziți-i pe ăștia, să nu fugă.
Marin a intrat după bătrîn, în 

cocioabă. în colț, focul ardea în 
vatră, sub ceaunul agățat de-un 
lanț, iar fumul se strecura prin 
gaura din acoperiș. De-a lungul 
pereților erau lavițe strimte și vase 
de făcut brinză. Totul mirosea as­
cuțit, a zer, cocioaba, aerul, oame­
nii și hainele lor și chiar și cîinii 
flocoși care mîrîiau ca niște fiare 
în jurul fugarilor prinși.

Bătrînul i-a dat mămăligă cu 
brinză, l-a privit întrebător și a 
trimis și tătarilor de-afară. Se 
înnoptase și moșul a mai scos și un 
șip de rachiu. Apoi a ascultat atent 
povestirea sergentului.

■— Aista-i baiul, soldatule ? Nu-i 
poți deosebi, nici alege ? Te-oi 
ajuta eu s-o faci. Noi sîntem de la 
Ardeal, din Vrancea. Venim aicia 
cu oile, peste vară. Mîine chiar 
plecăm acasă. Știu eu cum se-alege 
hoțul, după un obicei al nostru, de 
demult. Tu să nu te bagi. Meri acu’ 
de stai lingă ei. 

Marin s-a dus lingă tătari și a a- 
prins o țigară. Ciobanii tineri s-au 
adunat într-un colț, cu moșul. Erau 
trei tineri. Apoi au aprins făclii și 
au gonit oile adormite, afară din 
țarc. I-au băgat înăuntru, în mijloc, 
pe prinși. Făcliile ardeau afară, in 
țarc era întuneric. Nu se vedea mai

nimic, decît siluetele tulburi ale fra­
ților.

— Ioane, adu crucea a de lemn.
Tînărul a adus o cruce parcă a- 

bia îmbinată. Moșul a luat-o și a in­
trat cu ea în țarc. Sergentul l-a ur­
mat, ca să vadă ce-o să iasă.

— Leagă-mi la ochi cu asta, i-a 
spus baciul, întinzîndu-i o cîrpă 
neagră.

L-a legat.
— Acu voi doi să puneți mina, pe 

rînd, pe cruce. Aici, la întuneric în 
mijloc, voi singuri și dumnezeu. Tu 
depărtează-te, soldat. Care-i vino­
vat, îi înțepenește mina pe cruce.

Tătarii își șopteau ceva.
— Ce-i mă, turcilor ?
— Noi nu pune mina acolo. Asta 

nu semnul nostru. Nu legea noastră, 
altă lege.

— Așa-i bace, crucea nu-i a lor, 
zis sergentul.

— Da, rise bătrînul, a lor îi sa­
bia aia încovoiată, da’eu n-am. Bine, 
facem altfel.

Au luat o oaie bătrînă și i-au 
tuns lina de pe spinare. Pe urmă au 
împins-o în mijlocul țarcului, la în­
tuneric. Bătrînul s-a legat din nou 
la ochi, iar ceilalți s-au depărtat, 
dincolo de țarc, cu făcliile în mîini

Tătarii au șușotit și s-au apropiat, 
amîndoi o dată, de oaie. Primul a 
pus mina și n-a pățit nimic. Al doi­
lea a rămas cu ea lipită de spatele 
animalului.

I-au înconjurat, făcînd lumină 
cu torțele. Tătarii stăteau încreme­
niți și reci.

— Ascultă, soldatule, a spus bă­
trînul. Noi am uns oaia pe spate cu 
lapte de la o buruiană, de-i zice 
pe aici saciz. Laptele ii tare lipicios. 
Vinovatul nu-i ăl de-,a atins oaia, că 
lui nu i-a fost frică. Vinovat e ce­

lălalt, că el s-a temut și atunci s-a 
făcut doar că pune mina, la-l ți 
du-l unde trebuie.

— Ești deștept, taică. Să trăiești.
L-a legat pe vinovat. Celălalt. A- 

bem, îl fixa pe baci cu liniuțele lui 
negre.

— Tu nu deștept, bătrîn, tu prost 
ca oaia grasă.

— De ce mă, turcule ?
— Tu prost ca ea, bătrîn. Nici eu 

nu vrut atingi oaie. Eu și fratele 
văzut că tu vrem batem joc de oa­
meni. Eu atins oaie fără să vrei.

— Minți, turcule, ca să-ncurci iar 
lumea, dar eu v-am prins.

— Nu minți, bătrîn nebun. Nici 
eu nu vrut atingi oaie. Tu bătrin 
prost și bolnav, eu văzut ochii ia 
tine. Tu mort pină iese iarba nouă. 
Crezi la mine, șef, nu la bătrîn care 
acuși mort.

— Du-te, Abem, tu poți să pleci. 
Taci și pleacă.

Eu nu Abem.
— Atunci tu ești Căit, crimina­

lul ?
— Nu mai știi nici eu cine este, 

șef. Ia și pe mine.
— Aiștia-s la fel de buni, cîinii, 

trebuie omorîți amîndoi, zise baciul.
— Nu se poate, taică, unul e ne­

vinovat.
— Să moară amîndoi, trage in ei, 

spuse din nou bătrînul.
Au plecat iarăși la drum, în zori, 

li însoțea Ion, călare și el, cu o bîtă 
mare, noduroasă, pe umăr. Duceau 
intre ei pe vinovat. Celălalt călărea, 
pierdut, in jur.

Marin oftă. Reîncepea calvarul 
călătoriei peste dealuri și se simțea 
la fel de singur ca ieri, pentru că 
flăcăul de la stînă înjura mereu 

printre dinți. Lui nu-i spunea nimic 
zeița aia abstractă, a justiției. Lui î‘ 
venise timpul, avea nevoie de fe­
meie și ochise una, la el acasă, in 
munți. Mai avea o zi pînâ să pleci 
și era cu gîndul la ea. Peste vrei 
lună avea să facă nunta, acolo, pi 
muntele lor sub care se-ntind riu-r 
șt case vopsite cu var.

— Du-te înapoi, băiete, i-a zi: 
sergentul. Ne apropiem de-un sat 
de-acum nu mai fuge el. Mulțumest 
baciului și ție.

Ion a plecat fluieriud și îmbol 
dindu-și calul. Marin l-a urmărit dir 
ochi, cum aleargă spre gîndul lui di 
departe.

S-a apropiat din nou celălalt, ce 
lăsat liber.

— Șef, iei și pe mine.
— Ce să fac cu tine, Abem?
— Eu nu Abem, șef, eu Căit. Ie 

pe mine. Eu omorît Enver, nu el.
— Ba eu Căit. Eu omorît Enver 

de asta nu pus mîna pe oaie. Lași pi 
el aici, spuse prizonierul.

„Ce să fac cu ei ?“ gîndea Marii 
și o ghiară îi strîngea pentru prime 
oara inima pe care și-a știa mică ș 
neagră. De n-ar fi fost moldoveanu 
ăla, cu dinții lui rari și pieptul spar 
de schije... Dumnezeu să-i aleagă..

— Luați-o amîndoi înainte și nt 
fugiți, că trag, le-a spus el cu < 
voce slabă, iar gemenii au înton 
capul și l-au privit cu liniuțele loi 
negre și lucitoare, în care jucau lu­
minile dimineții.

Din nou, în față doi oameni și tre 
cai și-n spatele lor un soldat cu c 
pușcă. Din nou la drum, umbre Iun- 
gindu-se spre apus, luindu-o înain­
tea soarelui dulceag de toamnă, și 
scurgîndu-se fără efort peste ier­
burile arse.



evoluția 
poeziei 
lui
ștefan geor«.e

Trei personalități de înaltă dis­
tincție poetică au determinat feno­
menul literar, care spre sfirșitul se­
colului trecut s-a impus în literatura 
germană ca reacție împotriva natu­
ralismului. George, Rilke și Hof­
mannsthal, alăturați un timp prin 
opoziția lor față de tendința nivela­
toare, antispirituală a naturalismu­
lui, se deosebesc totuși într-o ase­
menea măsură prin viziune și mesaj, 
incit o juxtapunere a lor apare as­
tăzi, la o distanță de peste o jumă­
tate de secol, exterioară și factice. 
Este deci o ambianță mai vagă, un 
climat spiritual crepuscular, în care 
se conturează, vizionară, figura lui 
Stefan George, a cărui operă, prin 
ținuta ei austeră, prin aprofundarea 
riguroasă, incoruptibilă, a valorilor 
reprezintă un act de inovație și tot­
odată de fidelitate față de marea 
tradiție lirică europeană.

Originar din orășelul renan Bu­
desheim, unde s-a născut la 12 iu­
lie 1868 într-o familie respectabilă 
de viticultori, cu o ușoară ascen­
dență franceză, el a datorat pri­
mele impresii hotărîtoare ținutului 
natal, acelui „peisaj eroic" evocat 
de E. R. Curtius în amintirile sale 
despre George, căruia F, Dulberg, 
unul dintre primii lui monografi, îi 
stabilește următoarele coordonate : 
„Koln cu parfumul diafan al pri­
mei sale școli de pictură, Frankfurt 
și Heidelberg cu vastitatea viziunii 
lui Goethe și dorul nestins al lui 
Brentano, Basel cu simțul formei, 
viguros și senin, al lui Holbein". 
Urmează studii filologice la Mun- 
chen, Berlin și Paris, întregite de 
călătorii prin Italia, Franța, Spania, 
Anglia și Țările de Jos. La Paris 
frecventează cercul lui Mallarme, la 
Londra se apropie de ultimii prera- 
faeliți și în Olanda leagă prietenie 
cu poetul Albert. Verwey. Sint ani 
de nestatornicie, care pînă la urmă 
își găsesc centrul de gravitație în 
orășelul renan Bingen, de unde con­
duce, începînd din 1892, Foile pen­
tru Artă (Blatter fur die Kunst), o 
revistă cu răspîndire restrînsă, în 
care apar, pînă la prima ediție pu­
blică, poeziile sale. Caracterul aus­
ter. virulent al lui George imprimă 
revistei o direcție îndreptată împo­
triva naturalismului și a tendințelor 
de integrare a fenomenului artistic 
în circuitul capitalist, împotriva o- 
biectivismului academic și filistin 
în istoriografia și critica literară. 
Reacția opiniei publice este indife­
rentă, apoi ostilă. Cu sprijinul unui 
prieten devotat, Cari August Klein, 
George își continuă acțiunea, salu­
tată de Mallarme, la care aderă ti- 
nărul Hofmannsthal, apropiat de 
George în acea vreme prin tonul 
nou, cristalin al lirismului său im­
presionist.

Cercul se lărgește prin colabora­
rea poeților Max Dauthendey, Karl 
Wolfskehl, a belgianului Paul Ge- 
rardy și a austriacului Leopold von 
Andriam ; în decursul anilor i se 
alătură istoricii literari Friedrich 
Gundolf și Friedrich Wolters, ca- 
racterologul Ludwig Klages, Ernst 
Bertram și Norbert von Hellingrath, 
care după un secol de uitare dă pri­
ma ediție autentică a operei lui 
Holderlin. George însuși, împreună 
cu Wolfskehl, prezintă într-o formă 
antologică concentrată lirica lui 
Goethe și a secolului său. Tendin­
țele subiectiviste ale cercului, am­
plificate în ajunul primului război 
mondial în Anuarele mișcării spiri­
tuale (Jahrbucher fur die geistige 
Bewegung), converg într-o „viziune 
mitică a esenței", aplicată de către 
Gundolf în studiile sale voluminoa­
se despre Goethe, Shakespeare și 
romantismul german la cercetarea 
istorică. Foile pentru Artă își înce­
tează apariția în 1919. Ultimele două 
decenii ale vieții lui George sint 
umbrite de catastrofa, de mult pre­
văzută, a primului război mondial.

Pentru a se distanța de fascism și 
de demagogia acestuia in legătură 
cu ideile de elită spirituală și de 
cult al eroilor, George părăsește 
Germania pentru a muri în exil vo­
luntar in mica localitate elvețiană 
Minusio lingă Locarno, -la 4 decem­
brie 1933.

în primele sale culegeri, Imnuri 
(Hymnen, 1890), Pelerinaje (Pilger- 
fahrten, 1891) și Algabal (1892), ri­
gide încă și pe alocuri de un baroc 
încărcat, fastidios, se afirmă în 
imagini saturate, bockliniene, o vi­
goare rară a verbului într-un ritm 
auster și solemn. Este o artă evoca­
toare, care își găsește o amplă cris­
talizare in ciclul Algabal. în lumea 
vizionară a splendorilor subterane 
și în puterea nelimitată a divului 
cezar. Tehnica lui George, izvorită 
dintr-o artă a cuvîntului rafinată, 
asemuită adeseori cu magia, creează 
prin sugestii și inflexiuni verbale 
un spațiu amplu viziunii exaltate, 

întoarcere
Din țărm bogat mă-ntorc pribeag 
Un țel in asfințit m-asculte. 
Catarg de veghe albul steag 
In urmă las corăbii multe.

Bătrîne cheiuri și clădiri
Și clopotele vechi mi-s nouă. 
Făgăduite fericiri
Al vrajei vînt blind grai de rouă.

Pe verde creastă de talaz
O vorbă ori un chip de floare, 
Printre străini ce lung răgaz — 
Ni-i dragostea gînd ce nu moare.

Tn tulburi zori cînd ai pornit — 
De-atunci o zi doar te desparte, 
Faptur de vaiuri ți-au zîmbit 
Și cheiul și o stea departe.

în românește de X. ARGINTESCU-AMZA

susținute de un ritm suplu și pero- 
rator. Este încă sensibilă. apropierea 
de romantismul lui Novalis și, din­
colo de aparențe parnasiene, de sim­
bolismul lui Baudelaire și al lui 
Mallarme. în 1891, George publicase 
Florile răului într-o transpunere 
profund personală ; același gest o- 
magial îl reprezintă echivalențele 
mallarmeene și rimbaudiene, tradu­
cerile din Dante Gabriel Rossetti, 
din Swinburne și alți poeți contem­
porani, apărute în Foile pentru Artă. 
Fondul decadent al perioadei de 
primă culminație din creația lui 
George este interpretat de Friedrich 
Wolters în monumentala sa mono­
grafie Stefan George und die Blatter 
fur die Kunst, 1930, ca o „fatală 
moștenire a tuturor rafinamentelor 
și depravărilor senzualității într-o 
lume crepusculară, ca preț al însu­
șirii structurii formal-artistice de- 
săvîrșite create de această epoca 
terminală".

Acestei crize solipsiste îi urmează 
o revenire la echilibru și limpezime 
formală în tripticul Cărțile pasto­
ralelor și elogiilor, ale legendelor și 
cîntecelor și ale grădinilor suspen­
date (Die Bucher der Ilirten — und 
Preisgedichte, der Sagen und Sânge 
und der hăngenden Gărten, 1895), 
în care sint reunite viziuni bucolice, 
cavalerești și orientale. Este poate 
cea mai transparentă, cea mai ac­

cesibilă dintre cărțile lui George, 
pătrunsă însă în același timp de un 
.element epic, care învăluie mesajul 
personal. O nouă interiorizare, pc 
fundalul unei naturi devenite con- 
tra-imagine vizionara a trăirii poe­
tului, are loc in Anul sufletului (Das 
Jahr der Seele, 1897). Titlul de in­
spirație holderliniană (din ciclul 
Menon către Diotima) sugerează 
fondul acestor aparente pasteluri, 
sub a căror suprafață picturală se 
percepe un ritm cataractic, revela­
tor. Ca organizare arhitecturală, vo­
lumul este din nou un triptic, în 
care două volante peisagistice flan­
chează o parte mediană, Inscripții 
și dedicații, evocind figurile discipo­
lilor. Anul sufletului, despre care 
Hofmannsthal a scris că include 
„combinații verbale, din care, ca 
seînteile dintr-o piatră sură, se nasc 
peisaje ale sufletului, infinite ca ce­
rul înstelat, care se întind dincolo 

de spațiu și de timp, revelîndu-se 
sentimentul puternic de a le putea 
parcurge toate, un sentiment care 
depășește oricare altul", a determi­
nat celebritatea poetului. Sentimen­
tul de dualitate, devenit apăsător în 
„tristele dansuri" de la sfirșitul 
Anului sufletului, determină o pri­
mă tentativă de transcendere în 
Covorul vieții și Cintecele de vis și 
moarte, cu un Preludiu (Der Tep- 
pich des Lebens und die Lieder von 
Traum und Tod, mit einem Vorspiel, 
1899), unde în Preludiu în locul na­
turii inerte apare un înger ca formă 
alegorică de reminiscență dantescă. 
Volumul, de asemenea tripartit, este 
structurat riguros in cicluri de cîte 
24 de poezii, Covorul vieții repre- 
zentînd o galerie de tipuri umane, 
iar Cintecele de vis și moarte o sin­
teză abstractă în ritmuri lirice pure.

Raporturi asemănătoare ca între 
Anul sufletului și Covorul vieții e- 
xistă între cele două volume, în 
care este constituită definitiv lumea 
poetului AI șaptelea cerc (Der sie- 
bente Ring, 1907) și Steaua legă- 
mintului (Der Stern des Bundes, 
1914). Primul, axat structural pe 
numărul 7, care poate fi regăsit în 
toate subdiviziunile celor șapte ci­
cluri din cuprinsul lui, începe prin 
invective la adresa contemporanilor, 
cărora le este opusă o trăire mistică, 
de un erotism ocult, care culminea­

ză în partea a patra, Maximin, de­
dicată unui tînăr poet a cărui moar­
te prematură l-a cutremurat adine 
pe George. Spre sfirșitul volumului 
intensitatea viziunii scade, senti­
mentul devenind din nou sumbru, 
mistuitor. Ea este reluată, într-un 
ton triumfător, în Steaua legămîn- 
tului, considerată de monografi ca 
testamentul poetului, operă inspi­
rată de un cult ermetic, păgîn, 
care doar formal păstrează for­
ma cintului liturgic. Compozi­
ția — cele o sută de poezii sint 
reunite în trei cărți de cîte trei­
zeci de piese, cu un preambul și un 
cor final — amintește în rigoarea ei 
de Divina Comedie, din care George 
publicase în 1909 traduceri ample. 
Acestora se alătură în 1909 o trans­
punere integrală a sonetelor lui 
Shakespeare, prin care George își 
încheie opera monumentală de tra­
ducător. Un ultim volum Noul im­
periu (Das neue Reich, 1928), re­
unește, alături de scurte poezii de­
dicate discipolilor în viață și celor 
morți în război, compoziții mai am­
ple, de o densitate lapidară, dintre 
care Războiul (Der Krieg, 1917) re­
prezintă o condamnare aspră a mă­
celului mondial.

Reluînd într-o schițare sumară e- 
voluția creației lui Stefan George, 
se poate constata că barocul din 
primele culegeri este înlocuit, într-o 
linie neîntreruptă, ascendentă de 
cristalizare formală, prin claritatea 
expresiei din Pastorale și din Covo­
rul vieții, care în Al șaptelea cerc și 
Steaua legămintului se tulbură — 
limpezimea suprafeței rămînînd 
nealterată — sub influența fondului 
ocult. în ultima perioadă sînt frec­
vente poeziile gnomice scurte. în- 
cepind încă din Preludiul la Covo­
rul vieții lectura, din cauza texturii 
extrem de dense, abundente în re­
miniscențe și aluzii, necesită co­
mentariul exhaustiv al lui Ernst 
Morwitz, discipolul favorit al poe­
tului (Kommentar zu dem Werk 
Stefan Georges, 1960). Tehnica de 
compoziție este strofică, cu o prefe­
rință sugestivă pentru blocul de pa­
tru catrene ; abaterile de la acest 
principiu, ca 'și asonanțele și rimele 
albe, care înlocuiesc relativ rareori 
rima amplă, urmează intenții preci­
se. Aceeași remarcă se poate face 
și asupra ritmului, grav și cadențat, 
despre care Gundolf în cartea sa 
despre George (1920) într-o exage­
rare specifică spune că „determină 
valoarea unei epoci, prin forța uni­
tară a expresiei sufletești, a cărei 
supremă întruchipare este un spirit 
unitar al limbii cu un centru pro­
eminent, din care acționează cobo- 
rînd în toate gradele și straturile 
mișcarea ca ritm, ca tonalitate, ca 
stil". Limba lui George surprinde în 
contextul general al acestei opere 
de vigoare extremă prin nuanțare și 
bogăție ; în plasticitatea ei evoca­
toare sensul se opalizează sub ac­
țiunea unei incantații, învecinată cu 
magia.

Personalitatea lui George, capa­
bilă printr-o rară sensibilitate și 
luciditate formală să obiectiveze lu­
mea într-o sinteză cuprinzătoare, 
marchează în Germania trecerea 
spre un nou clasicism. în partea ei 
doctrinară opera este grevată de or­
goliul fondatorului unui cult esote­
ric, opus realităților sociale. Aceas­
tă poziție antidialectică, de ascen­
dență nietzscheană, care a generat 
„unul dintre cele mai fanatice pro­
teste ale omului împotriva destinu­
lui său" (Claude David : L’oeuvre 
poetique de Stefan George, 1951), a 
prefigurat, nerezolvînd antinomiile 
epocii, un sfîrșit în care se preves­
tea distrugerea valorilor create și 
reprezentate de poet.

DIETER FUHRMANN

Expozițiile de sculptură, pic­
tură și grafică, deschise de cîțiva 
tineri artiști români în cursul lunii 
decembrie a anului trecut în Elve­
ția, s-au bucurat de consemnări 
favorabile în presă. Cităm, pe 
scurt, din cîteva cunoscute perio­
dice :

GAZETTE de LAUSANNE :
La galeria „Cottet-Hohn" expun 
16 pictori români manifestînd 
tendințe și căutări foarte diferite. 
Se rețin în deosebi frumoasele de­
sene ale sculptorului Victor Roman 
a cărui evoluție se apropie de 
creația lui Brâncuși. Vom mai auzi 
despre acest artist care va expune 
în curînd la Roma și la Los Ange­
les...

Eugen Mihăescu este repre­
zentat prin trei desene în peniță, 
perspective suprareale de o com­
poziție originală și în care hazar­
dul este bine înstrunit...

Picturile naive ale lui Florin 
Ciubotaru sînt mici minuni. Întreg 
folclorul român trăiește în perso­
najele sale ieșite din iconografia 
bizantină...

Ion Pacea are forță și o paletă 
sinceră. Naturile moarte dove­
desc un bogat temperament și 
siguranță in execuție...

LA SUISSE : tînărul pictor
Florin Ciubotaru folosește tehnica 
veche a icoanelor pe sticlă pen­
tru a reproduce legende române 
în stil modern...

Victor Roman expune desene în 
fiasături de o mare puritate, sub­
liniind forme îndrăznețe...

WEEKLY TRIBUNE : ... influen­
țat cîndva de suprarealiști, Eugen 
Mihăescu produce acum o veri­
tabilă explozie de formă și cu­
loare. O cultură și o tradiție stră­
veche, de care acești tineri sînt 
minări, lasă amprente însemnate 
in operele lor. Munca le este a- 
nevoioasă fiindcă rădăcinile sînt 
împlintate adine. Inspirați de arta 
naiv-populară, în spirit românesc 
de necontestat, ei aduc o contri­
buție importantă la spiritul mo­
dern al culturii europene...

Ecouri favorabile au apărut și 
în presa italiană. Recent, revista 
FIERA LETTERARIA : publică sub 
semnătura Lorenzei Trucchi un 
amplu comentariu din care extra­
gem : „Urăm ca la viitoarea bie­
nală de la Veneția, România să 
prezinte în mod demn opera a- 
cestui singular artist — e vorba 
de Țuculescu — trimițînd o aleasă 

fie întovărășită de lucrările cîtor- 
va tineri de foarte mare talent, 
ca de exemplu Vincențiu Grigo- 
rescu, poate pictorul cel mai per­
sonal și interesant care lucrează 
azi în România și a foarte tină- 
rului Eugen Mihăescu, și el o 
sigură promisiune a ultimei gene­
rații".

j Centrul polonez al Institutului 
internațional de teatru a publicat 
„Bibliografia teatrală a Poloniei* 
1944—1964, elaborată de Edmund 
Misiolek. Cartea însumează peste 
cinci sute de articole și constituie 
un ajutor important pentru cei 
interesați de viafa teatrală a 

1 Poloniei.

Scriitorul chilian Enrico Lihn a 
obținut marele premiu de poezie 
al concursului de literatură orga­
nizat de „Casa de las Americas". 
Născut în 1929 la Santiago, de­
butează în 1950 cu volumul „Ni­
mic nu se pierde", urmat de 
„Poeme de azi și de mîine" (1954) 
și de solilocviul liric „Camera 
obscură" (1965) care l-a și consa­
crat, adueîndu-i premiul Atenea 
și faima internațională. Presa 
engleză de specialitate a con­
semnat în termeni elogioși pre­
zența literară a lui Enrico Lihn ca 
„una dintre cele mai viguroase 
existențe lirice ale Americii Latine".

Muzeul de istorie a artelor din 
Zurich o inaugurat recent o expo­
ziție de 133 tablouri și sculpturi 
aparfinînd perioadei 1810—1935. 
Sînt artiști străini care au figurat 
pină acum în „Galeria Modernă" 
a orangeriei din Belvedere. După 
1945, constituîndu-se galeria 
austriacă, aceste opere au fost 
cedate Muzeului de istorie a ar­
telor. Din lipsă de spafiu, ele n-au 
fost expuse pînă acum, fiind con­
servate într-un depozit.

Vechea colecție de la Belve­
dere cuprinde opere ale marilor 
artiști germani și francezi ai se­
colului XIX: Corinth, Feuerbach, 
Leibl, Thorma, Cezanne, Corot, 
Degas, Delacroix, Van Gogh, 
Monet, Renoir și Rodin. Cîțlva sue­
dezi i Boeklin, Haller și iugoslavul 
Mestrovic.

Inaugurez o rubrică nouă, men­
suală, consacrată unor chestiuni de 
arfă poetică. Articolele pe care le 
voi tipări în aceste coloane nu sunt 
nici inedite, nici originale, ci numai 
—■ sper! — utile. Oricare dintre 
colegii mei de profesiune le-ar putea 
compune și semna, pentru că mate­
rialul pe care-l cuprind poate fi în- 
tîlhit în orice enciclopedie bună sau 
in orice lucrare de specialitate se­
rioasă. Aceste scurte articole de dic­
ționar literar ce vor urma au făcut 
obiectul unor prezentări orale în 
emisiunile „Tele-enciclopedia" de la 
Televiziune. Firește că acum, desti­
nate lecturii, au suferit unele modifi­
cări, impuse de noua lor funcție. Cum 
didacfichia nu intră in preocupările 
mele cotidiene, ordinea problemelor 
dezbătute nu va fi cea a unui 
manual respectabil de școală, ci nu­
mai cea ordonată de fantezia și de 
bunul meu plac : ăsta este, de alt­
fel, unicul meu aport la o astfel de 
treabă utilă și colegială.

R. V.

P.on’delpl este — alaiuri de sonet, 
de baladă ți de stanțe — una dintre 
cele mai cunoscute forme fixe a|e 
poeziei clasice. A apărut încă din 

secolul al XlV-lea și s-a dezvoltat în 
Franța, rămînînd, vreme de aproape 
patru sute de ani, pînă în secolul al 
XVIII-lea, o formă fixă, specifică 
prozodiei franceze. Poeții francezi 
de mai tîrziu au recurs rareori la 
virtuțile rondelului, și, atît influența, 
cît și răspîndirea lui în celelalte mari 
literaturi europene este neînsemnată.

în evul mediu se numea rondeau, 
rondel sau triolet, franceza modernă 
a ales numai denumirea de rondeau. 
Numele vine de la adjectivul rond
— rotund, și face aluzie la faptul că 
o caracteristică a rondelului este 
„revenirea", „întoarcerea" unui vers 
în poziție de refren, ca la baladă, 
spre exemplu.

Ca în cazul oricărei forme fixe, 
poeții care l-au practicat s-au simțit 
ispitiți să-l îmbogățească și formal, 
căutînd variante de compoziție, 
combinații noi de strofe sau de ver­
suri etc.

Rondelul simplu — rondelul clasic
— se compune din trei strofe totali- 
zind cincisprezece versuri dispuse 
astfel : strofa I — 5 w., strofa a ll-a
— 3 vv., strofa a lll-a — 5 vv,, într-o 
combinație pe două rime : 8 versuri 
sunt masculine (adică accentul tonic 
al cuvîntului de rimă cade pe ultima 
silabă) și 5 versuri feminine (accen­

tul tonic al rimei pe silaba penulti­
mă). Schema, în care m înseamnă 
masculin, f — feminin și r — refren, 
este următoarea : I m m f f m ; 
II m m fr; III m m f f mr.

Rondelul trebuie să aibă un vers 
rapel, un refren. Prima sau primele 
silabe, primul sau primele cuvinte 
ale primului vers, uneori primul vers 
în întregime devin refrenul ce apare 
după versul al optulea, și, respectiv, 
după al treisprezecelea.

Citeodată, rondelul clasic folosește 
refrenul dublu (compus din primele 
două versuri ale primei strofe), ca 
în acest exemplu din Charles 
d'Orleans. Al doilea rondel (al Pri­
măverii) : «Schimbat-a vremea ve­
chiu-i strai / De vînt, de ghiață și de 
ploaie/ Și-mbracă horbot de văpaie' 
Din raza soarelui bălai. // Jivini și 
pasări, pe-al lor grai/ își strigă-ori 
cîntă prin zăvoaie „Schimbat-a 
vremea vechiu-i strai/ De vînt, de 
ghiață și de ploaie !“ // Rîu, șipot și 
pîrîu, pe plai / Duc juvaeruri în șu­
voaie / Și-au stropi de-arginf — 
bumbi prinși pe straie ; / Oricine-n 
haina nouă-a sa-i / Schimbat-a vre­
mea vechiu-i strai».

De asemenea, in vechea poezie 
franceză se practica rondelul dublu, 
compus din șase catrene pe două 

rime (cele două rime sunt o altă 
condiție obligatorie a rondelului). 
Fiecare dintre cele 4 versuri ale pri­
mului catren devenea ultimul în ca­
trenele 2, 3, 4 și, respectiv 5. Ultimul 
catren, al 6-lea, se încheia cu un 
refren (primul vers al rondelului), de­
venit acum ultimul vers.

Printre maeștrii de prestigiu ai 
formei sunt menționabiii, în secolul 
al XlV-lea, Guillaume de Machault 
(1300—1377), autor a două celebre 
triolete : Blanche comme lis, plus 
que rose vermeille și Si par amour 
n ‘aimez aufrui ni moi, și Jehan 
Froissart (1337—1410 sau 1414), a 
cărui glorie de cronicar a umbrit-o 
pe aceea de poet foarte gustat în 
epocă.

In secolul următor, al XV-lea, 
laurii se cuvin decernați prințului- 
poet, prieten și contemporan cu 
Villon (autor și el de rondele), rafi­
natul Charles d’Orleans (1391—1465), 
din care nu mă pot opri să nu citez 
acest admirabil Al doisprezecelea 
rondel : «Pentru că Plăcerea-i
moartă,/ Port strai negru-n acest 
Mai; / Inima să-mi vezi de stai, / 
Plingi de-nfrisfătoarea-i soartă. If 
Trupu-mi îmbrăcat se poarta f Cum 
se cade,-n negru strai. / Pentru că 
Plăcerea-i moartă, i Port strai ne­

gru-n acest Mai. H Vești dă vre­
mea că nu iartă / Al petrecerilor 
trai; I Și, de-atita plins și vai,/ Ză- 
vorăște-a luncii poartă, / Pentru că 
plăcerea-i moartă». Al treizeci și doi­
lea rondel (al Tristeții) e menționabil 
nu numai pentru valoarea literară, 
ci și pentru faptul că este unul din­
tre rarele cazuri în care trei versuri 
(primele trei) devin refren : «In co­
drul Lungii Adăstări,/ Prin vîntul 
Soartei Tristei Stări,/ Atîta codrul de 
tăiat e, // Incit nu văd să mi se-arate,/ 
Nici drumuri, astăzi, nici cărări. // In 
el, cîndva, luai dulci dări : / Do,-n 
schimb, junia-mi desfătări; / N-am 
ghindă-azi, barem, din păcate, H In 
codrul Lungii Adăstări, / Prin vintul 
Soartei Tristei Stări,/ Atita codrul de 
tăiat e I // Azi, vîrsta-mi spune, cu 
mustrări:/ „Folos n-ai pic, tu, din 
vînzări,/ Cum, altădat', aveai din 
toate. I Ani, zile, luni ți-s numărate./ 
Ci-n tine-ți află-ndestulări, / în co­
drul Lungii Adăstări"». Lamentația 
unui anonim din același secol, trio­
let sau Rondeau, atribuită lui Villon, 
dar nejustificată de sunet și de 
modalitate, beneficiază de un gest 
expresiv, elegant, și dovedește virtu­
țile reale ale formelor fixe (ca sone­
tul) în economia artistică a poeziei 
lirice ; «Rămas-bun, lacrimi plîng de 

dor;/ Rămas-bun, dulcea mea mi­
nune;/ Rămas-bun, bună intre 
bune ; / Rămas-bun, spun sfîșietor. // 
Rămas-bun, dulce-al meu odor, / 
Biet sufletu-mi ți-l voi supune, I Ră­
mas-bun, lacrimi plîng de dor. // Ră­
mas-bun, chinului meu spor I Ce-n 
vorbe nu se poate spune; / Rămas- 
bun, dragosfea-n veci nu ne / Va 
mai fi dată-amînduror:; / Rămas-bun, 
lacrimi plîng de dor».

Rondelele lui Clement Marot 
(1496- 1544) s-au bucurat de mare 
vogă în secolul al XVI-lea. (Amintesc 
vestitul lui De sa grand' amie). în 
fine, în secolul al XVII-lea, Vincent 
Voiture (1598—1648), poet minor alt­
minteri, a redat rondelului străluci­
rea apusă.

E interesant de relevat că primul 
din ciclul de rondele ale lui Voiture 
este o imitație a unui sonet-defini- 
ție, intitulat Sonet despre sonet și 
semnat Lope de Vega.

Una dintre cele mai mari perso­
nalități ale poeziei românești, 
Alexandru Macedonski, elevatul se­
nior cil cantilenei, autorul florilegiu- 
lui Poema rondelurilor (care întirzie 
nejustificat, ca de altfel toată opera 
scriitorului, să apară), a adus în 

limba noastră rondelul la o desă- 
vîrșire pe care numai puțini autori 
și puține piese au putut-o atinge în 
Franța, chiar în epoca de aur a în­
floririi lui. Nu mă pot despărți de 
rondel fără să transcriu aici Ronde­
lul despre rondel, al lui Voiture, 
rondel simplu — memorabil pentru 
destule temeiuri, dar și pentru acela, 
deloc de disprețuit, didactic — 
iată-mă-s în culpă față de mine în­
sumi : definiția exactă și lesne de 
retinut a formei fixe cu pricina : 
«Zău, s-a făcut: sunt prins, căci 
Isabel 1 M-a implorat să-i fabric un 
rondel; / La grea strîmtoare m-a-n- 
colțit, șireata : / In -el opt versuri — 
treișpe-s I — cinci în -ala. / Dar, stai I 
Ce-ar fi s-o păcălesc nițel ? // Și, 
totuși, uite cinci, de nu mă-nșel. / 
Fac opt, dacă la rimă fac apel; / 
Aplic un șiretlic și crede fata :/ Zău, 
s-a făcut I II Dac-aș putea din creier 
tot la fel/ Cinci să mai scot, scriu 
un rondel-model. / Precum văd eu, 
cu-al unșpelea sunt gata, f La versul 
doișpe-ntrezăresc răsplata ;! Am 
treișpe, potrivite-n ritm cu zel : / 
Zău, s-a făcut I»

ROMULUS VULPESCU



probleme________
de istorie literară

I

alexandru vlahuță și epoca sa
Oprindu-mă asupra recentei cărți a Iui 

Valeriu Râpeanu : Al. Vlahuță și epoca 
sa, trebuie să încep prin a releva ca un 
act pozitiv inițiativa Editurii Tineretului 
de a publica o asemenea monografie li­
terară de mai largi proporții. Faptul aces­
ta dovedește că editura și-a înțeles sar­
cina de a se adresa și tineretului studen­
țesc — și o dată cu aceasta unui public 
mai larg — și că o carte, fie ea și de 
istoric sau critică literară, nu devine 
automat potrivită pentru cei tineri nu­
mai pentru că nu depășește un anumit 
număr restrîns de pagini. Este un aspect 
în legătură cu care sperăm că editura 
va medita și va trage concluzii folosi­
toare, mai ales în fața entuziasmului cu 
care a fost solicitat volumul și a atît de 
rapidei sale epuizări din librării.

Alegerea lui Vlahuță ca temă pentru o 
monografie de istorie literară, ca și 
chipul cum a conceput șt construit auto­
rul această monografie mi se par din 
toate punctele de vedere fericite. Intr- 
adevăr, ^scriitorul acesta e situat de 
cîțiva ani într-o lumină neprielnică. După 
marele lui prestigiu scriitoricesc din 
timpul vieții, pe care autorul monografiei 
ni-1 explică, de altfel deosebit de argu­
mentat și convingător, după o perioadă de 
exagerată, da- cam superficială prețuire 
(mai ales în primul deceniu după 23 Au­
gust) a urmat o altă perioadă de excesivă, 
mai degrabă tacită, dar — de ce să n-o 
spunem ? — nu mai puțin nedreaptă des­
considerare a lui Vlahuță.

Tocmai din cauza acestor nesiguranțe 
și, uneori, controverse. în jurul însemnă­
tății operei lui Vlahută (fără ca cineva 
să afirme că ne aflam în fața unei creații 
de cca mai mare strălucire), o monogra­

Ignorat și nedreptățit adeseori de căi re 
'critica și istoria literară, care au fost to­
tuși atît de generoase cu unii dintre con­
temporanii săi, personalitatea și opera lui 
loan Slavici și-au găsit, în sfîrșit, cerce­
tarea și aprecierea meritate în recente 
monografie a lui Pompiliu Mareea.

împărțită în două mari părți — viața 
(p- 7—139), gîndirea și opera (p. 141 — 
371) — monografia lui Pompiliu Mareea 
despre loan Slavici, remarcabilă atît prin 
documentarea cît și prin interpretarea ei 
critică, urmărește pas cu pas atît biogra­
fia scriitorului cît și dezvoltarea gîndirii 
și operei sale politice și literare, pentru 
a se încheia cu un „profil" de o revela­
toare putere de comprehensiune și sin­
tetizare.

Urmărind desfășurarea vieții lui Sla­
vici, autorul monografiei clarifică mai 
întîi geneza numelui acestuia, arătînd că 
el nu are la origine numele „sîrbu", 
atribuit de N. Iorga și acceptat de G. Că- 
linescu, derivația sa aflîndu-se în numele 
slăviteștilor din Oltenia, al căror descen­
dent era tatăl scriitorului, Sava Slavici. 
Pagini pătrunzătoare sînt consacrate 
„copilăriei fericite" a lui Slavici, asemă­
nătoare cu a lui Ion Creangă, satului na­
tal Șiria și părinților săi, Elena și Sava, 
care i-au format o puternică educație 
morală. Cu largi referințe la opera scrii­
torului sînt înfățișate școlile prin care a 
trecut. Slavici liceale din Arad și Ti­
mișoara și universitățile din Pesta și 
Viena — călătoriile sale de adolescent 
și primele relații cu exponenții generației 
sale, Mareea subliniază cu meritată aten­
ție întîlnirea si prietenia lui Slavici cu 
Eminescu la Universitatea din Viena în 
1869, prietenie datorită căreia Slavici se 
convertește la junimism și devine colabo­
rator al „Convorbirilor literare". Emi­
nescu a fost întîiul confident și sfetnic 
literar al tînarului de la Șiria. „E greu 
de presupus — constată Mareea, urmă­
rind evoluția raporturilor dintre cei doi 
studenți — că Slavici ar fi devenit scrii­
tor fără cunoștința și împrietenirea cu 
Eminescu. Ar fi devenit cu siguranță un 
bun profesor, un publicist stăruitor, dar

Sînt explicabile avatarurile prin care a 
trecut critica argheziană. Obiectul său a 
impus o disciplină a exigențelor atît de 
neașteptată, Incit pentru a-1 capta au fost 
necesare eforturi de adaptare. într-un 
proces lent ce a inclus și disentimente 
și momente de regres. Oricum, e rară o 
teanchețe ca aceea a lui Brunettere care 
în Evolution de la poesle lyrique au 
XlX-e sitele declara fără înconjur : „La 
raison pour laquelte Je n’ai pas parlt de 
M. Stephane Mallarmt, esi qu’en depit 
de tes exegete», |e ne stiis pas arrive ă 
le comprendre-. Critica timpului a pen­
dulat între extreme, într-un chip ce ne 
apare astăzi, global, drept o modalitate 
dramatică de recunoaștere. Deja în fami­
liaritate cu culmile sale, Arghezi era so­
cotit, la interval de numai un an, „cel 
mai mare poet român de azi” (in revista 
Absolutlo, Iași, 1913) ori negat cu desă­
vârșire, proiectat între numele „cu totul 
străine literaturii1* (Flacăra, 1914). Pînă 
ți un spirit penetrant ca G lbrăileanu 
nu avea în fața poeziei Rugă de seară 
decît o imensă și de bună credință uimire 
realistă : „sau este de domeniul psihia­
triei sau anunță un geniu**. Reconstituirea 
gloriei Iui Tudoî Arghezi ne oferă spec­
tacolul unei lupte înverșunate, de obicei 
nu pe porțiuni limitate, cl pe ansamblul 
obiectivului, o luptă decenală, în care 
mijloacele orale, reacția spontană și ad­
mirația din nemijlocită apropiere priete­
nească au impus, în măsura decisivă, so­
luțiile definitive. Șovăielile istoriei lite­
rare au fost biruite de însăși organicita- 
tea fenomenului arghezian.

Apariția Cuvintelor potrivite, în 1927, 
a avut drept urmare semnificația unui 
bilanț alcătuit prin consensul factorilor 
unei înnoiri a sensibilității liîice, subscris, 
rlnd! pe rînd, de numele cele mal repre­
zentative ale criticii. Ca un suprem elo­
giu. noul poet este raportat tot mai des 
la Eminescu, rezervat pînă atunci unei u- 
nicltăți intangibile. Alături de constantele 
demersuri admirative ale lui F. Aderca 
(între altele șl în Mărturia unei gpnera- 
tii), M. Ralea este unul dintre cei dintîi 
exeqeți avizați, explicitînd structura poe­
tului printr-o ingenioasă încadrare psi­
hologică. Teoria obstacolului invocată de 
Ralea e memorabilă măcar prin sugestia 
sa estetică, fiind îndreptățirea indirectă a 
unei emoții particulare. „Din toată pro­
ducția literară a lui Arghezi reiese ace­
eași impresie : o mare energie sufleteas­
că lipsită de facilitatea de exprimare. Un 
formidabil elan oprit un moment în des­
fășurarea Iui de o neputință de realizare... 

fie era cu atît mai mult și cu atît mai 
urgent necesară. O cercetare atentă, 
obiectivă, științifică trebuia să înlăture 
patimile sau măcar prejudecățile, să res­
tabilească fiecare moment, fiecare acțiu­
ne, fiecare creație a vieții lui Vlahuță în 
împrejurările concrete în care s-a produs, 
pentru a-i preciza cauzele și consecințele, 
semnificația reală în vălmășagul vieții 
sociale și spirituale românești, firește 
și valoarea artistică atunci cînd era 
vorba de creații literare.

O cercetare atentă, serioasă, documen­
tată, cu largi orizonturi deschise în jurul 
obiectului ei central, era cu atît mai ne­
cesară asupra acestui scriitor, cu cît, 
lăsînd la o parte multe alte argumente 
(militantismul, realismul său, simpatia 
pentru țărani, pentru tineret etc. etc.), 
Vlahuță, deși de loc scriitor excepțional, 
este efectiv foarte reprezentativ pentru o 
generație întreagă de scriitori. El oferă 
In chip firesc exemplul unei conștiințe 
in care și-au aflat ecou toate nemulțumi­
rile și aspirațiile, toate nedumeririle și 
căutările, toate contradicțiile și frămîntă- 
rile întregii categorii sociale din care fă­
cea parte, chiar și ale altora cu care a 
intrat în contact și cu care a simpatizat, 
din societatea românească a vremii. O 
monografie largă asupra lui Vlahuță este, 
de aceea, o lucrare necesară, care arunca 
lumini puternice în jurul scriitorului, de 
natură să înlesnească înțelegerea unei în­
tregi epoci, epoca pe care a străbătut-o 
Vlahuță, cu liniile ei de forță, cu frâniin- 
tările ei, cu contradicțiile, cu creațiile, 
izbînzile și înfrângerile ei. Pe buna drep­
tate, scrie V. Râpeanu : .activitatea și
opera lui Vlahuță au și meritul de a ne 
fi dat o imagine din cele mai exacte și 

note pe marginea monografiei loan slavici
poate numai atît. Ca și Creangă — con­
chide Mareea — Slavici este descoperi­
rea lui Eminescu" (p. 42). Intre anii 
1874—1884, la Iași și București, Slavici 
este un junimist fervent, alături de Emi­
nescu și Creangă, reprezontînd prin 
creațiile sale „noua direcție" inaugurată 
de Titu Maiorescu. La 15 martie 1876 
Maiorescu îl numește redactor la ziarul 
„Timpul", unde în toamna anului 1877 va 
fi atras și Eminescu, iar în februarie 
1878, Caragiale. „Este eronată o anumită 
idee adesea pusă în circulație — afirmă 
Mareea — care încearcă să explice pre­
zența lui Eminescu și Slavici la „Timpul" 
ca un simplu mod de agonisire a exis­
tenței". (p. 67), fiindcă ambii scriitori, în 
opoziție cu liberalismul vremii, „au cre­
zut în ideile conservatoare" și au fost 
„solidari" cu ele.

Un important capitol al monografiei 
lui Mareea îl reprezintă activitatea lui 
Slavici ca director al ziarului „Tribuna" 
de la Sibiu (1884), prin care pătrund în 
Transilvania ideile junimiste și se lichi­
dează etimologismul riparian. Ideile lite­
rare ale „Tribunei", datorită orientării lui 
Slavici, se bazează pe valorificarea patri­
moniului popular, continuîndu-se tradiția 
„Daciei literare" și a „Convorbirilor", și 
pe fructificarea creațiilor literare ale ro­
mânilor de pretutindeni. După Slavici, 
principala personalitate literară a „Tribu­
nei" a fost George Coșbuc, remarcat ca 
poet și adus la Sibiu dc Slavici. Pe plan 
politic „Tribuna" militează pentru un În­
drăzneț program de emancipare naționala, 
exprimat prin categorica formulă : „Soa­
rele de la București răsare pentru toți ro­
mânii". In 1888, după cinci procese de 
presă, Slavici este condamnat Ia un an 
închisoare pe care o execute la Vaț. După 
eliberarea din închisoare, Slavici se reîn­
toarce la București, unde, In 1894, cu con­
cursul Iui 1. L. Caragiale și al lui G. Coș­
buc, va întemeia revista „Vatra". După 
lungi ani de profesorat la insti'utul Ot.elc- 
leșanu de la Măgurele, Slavici intră în 
1908 în redacția ziarului ,.Minerva" st 
apoi a zi a iu lui „Ziua". Aici îl va găsi 
începutul războiului din 1914. Activitatea

o noua exegeza argheziană
Încurcat și enervat mereu de rezistența 
pe care i-o pune expresia, d. T. Arghezi 
se opintește o dată brusc, sfarmă toate 
lanțurile șl spune mai tare și mai minu­
nat decît oricine ce are de spus". (Scri­
eri din trecut. In literatură, 1957). Dacă 
N. Davidescu, cu cîțiva ani înainte, încer­
ca să-1 aproximeze pe Arghezi cu mij­
loacele unor noțiuni inadecvate, conside- 
rîndu-1, ca un palid reflex, doar, de a- 
devăr, „sporitor al sensibilității semănă- 
toriste și iactor hotărîtor în trecerea a- 
cestei sensibilități de partea cealaltă a 
baricadei" (Aspecte și direcții literare. II, 
1924), Șerban Cioculescu și Pompiliu 
Constantinescu își înscriu, analiza pe co­
ordonate cu mult mai verosimile. De- 
monstrînd inițial că „prin teme și atitudi­
nea sentimentală structura poeziei arghe­
ziene e romantică" (Opere și autori, 1928), 
Pompiliu Constantinescu ajunge ulterior 
la o interpretare cu un sporit coeficient 
speculativ. (Tudor Arghezi, 1940). Șerban 
Cioculescu a însoțit creația argheziană cu 
un interes și un devotament cărora le 
datorăm, probabil neîncheiat, un șir de 
studii și articole dintre cele mai prețioa­
se (unele incluse în Aspecte lirice con­
temporane, 1942), precum și volumul 
Introducere îti poezia lui Tudor Arghezi, 
1945. El asediază creația poetului în vir­
tutea unei tactici complexe ce îmbină 
„supunerea la obiect", după expresia lui 
lbrăileanu, adică exploatarea riguroasă, 
cu o suplețe disociativă, de rafinat al li­
rismului, punctînd mereu idealitatea ope­
rei. Analiza tehnică este aservită unei fi­
nalități substanțiale, urmărindu-se „sim­
bolurile vieții interioare", ideologia ima­
nenta a au'orului Cuvintelor potrivite. Un 
interes deosebit ÎI suscită conversiunea 
opiniei lui E. Lovinescu. caie și-a lărgit 
mereu înțelegerea față de Arghezi, cercu­
rile concentrice ale acestei dezvoltări 
fiind Poezia nouă (Critice, vol. IX,1923), 
Evoluția poeziei lirice (Istoria literaturii 
române contemporane, III) și Istoria lite­
raturii române contemporane, 1937. în 
textele acestuia se profilează mai întîi 
înțelegerea lui Arghezi ca un homo du­
plex, înzestrat cu un „suflet dublu", 
„faustian", animat de „principiile contra­
dictorii ale omului modern", de aseme­
nea o interpretare universitară utilă.
Vladimir Streinu (Pagini de critică llte- 
rară, 1938) debutează printr-un dubiu po­
lemic față de „ineficacitatea critică a 
manierei de a studia orice poet în condi­
țiile psihologice ale artel sate". Enume- 
rînd trăsăturile morale deduse din lirica 
argheziană și relativizîndu-le printr-o 

mai demne de încredere asupra mișcării 
culturale din vremea sa. Cei ce vor să 
înțeleagă ambianța spirituală din anii 
Î880-1920, deplasarea centrului de gra­
vitate către anumite direcții literare, să 
explice influența unor idei și personali­
tăți, află puncte temeinice de reper în 
numeroasele contribuții ale lui Alexandru 
Vlahută" (p. 21). Citatul dovedește că 
autorul a fost dintru început foarte con­
știent de semnificația deosebită în ca­
drul literaturii noastre a acestui scriitor, 
de dubla însemnătate a cercetării pe care 
o aborda.

De aici decurge unul din meritele ma­
jore ale monografiei. In genere, în mono­
grafiile noastre asupra scriitorilor, se 
observă o ciudată lipsă : eroul monogra­
fiei apare în cadrul literaturii ca un fel 
de Robinson într-o insulă pustie : nu se 
vorbește nimic despre predecesorii lui în 
unul sau altul din genurile pe care le-a 
cultivat, nu se vorbește mai nimic nici 
despre mișcarea literară contemporană 
în care scriitorul se încadrează, în care 
el trăiește, pe care se profilează și ca­
pătă semnificație.

Valeria Râpeanu este unul din puținii 
noștri istorici literari din anii din urmă 
care depășește această deficiență, S-ar 
putea spune că subiectul l-a obligat Ar 
fi fals. Orice subiect obligă la aceasta. 
Meritul autorului e cu atît mai mare cil 
cît a înțeles specificul temei sale și a 
știut să dea cărții pe care a scris-o te­
melia și structura ce-i erau necesare pen­
tru a-i conferi întreaga eficiență, pentru 
a surprinde pe Vlahuță în ceea ce 
acesta are mai propriu, în cadrul mișcării 
literare a epocii și a-1 aprecia în această 
perspectivă — singura justa și rodnica.

sa din epoca neutralității și a războiului,: 
care, din cauza atașamentului său pentru 
Habsburgi, îl va împinge la grave pole­
mici cu N. Iorga, O. Goga și Vasile 
Lucaci, e urmărită de P. Mareea cu o mi­
nuțioasă atenție critică dar și cu o adîncă 
înțelegere umană pentru fondul moral al 
omului acuzat de vînzare și trădare (p. 
120—128). Cu aceeași înțelegere sînt ur­
mărite și avatarurile de la Văcărești ale 
lui Slavici, precum și „ultimii ani" ai vie­
ții sale, în care se dedică memorialisticii 
și scrierii romanelor Cel din urmă armaș 
(1923) și Din păcat în păcat (1925). Consi- 
derînd pe Slavici, „în ciuda erorilor sale, 
un mucenic al luptei pentru ceea ce credea 
că-i dreptate și adevăr și una din cele mal 
mari personalități etice pe care le-a dat 
cultura noastră", P. Mareea își consacră 
cea mai întinsă parte a monografiei stu­
dierii concepțiilor politice și concepțiilor 
estetice ale scriitorului. Adept, în dome­
niul politic, al unei idei organiciste de 
evoluție treptată și firească, legat, în li­
mitele concepțiilor conservatoare, de in­
teresele maselor populare și preconizând 
o largă iubire de oameni, Slavici a fost 
un adversar necruțător al egoismului 
burgheziei, al șovinismului și al oricăror 
tendințe de dominație rasială. Lupta sa 
națională s-a dat în numele unui uma­
nism de fermă orientare. Vorbind despre 
activitatea sa de Ia „Tribuna" care i-a 
deschis porțile închisorii, Slavici preci­
zează : „Susțineam cauza română pentru 
că li se făcea românilor o mare nedrep­
tate și am fi susținut cu același zel cauza 
maghiarilor dacă lor li s-ar fi făcut a- 
ceeași nedreptate".

Uni'dl ea națională a poporului roman, 
Slavici o vedea justificată prin unitatea 
sa lingvistica și culturală. Cercetînd con­
cepția artistică a scriitorului, Mareea re­
leva că preocupările teoretice ale lui 
Slavici cu privire la fenomenul artistic 
au depășit pe numeroși din're scriitorii 
contemporani, concretizîndu-se într-un 
adevărat sistem. La baza sistemului sau 
se află o concepție realistă, cu puternice 
înclinații spre realismul etic (p. 195).

aplicare voit deviată, criticul ajunge la 
încheierea tranșantă a generalității lor, a 
superfluității unei asemenea eseistici ce 
i se pare a fi „o haină gata pe care o 
îmbracă oricine". Prestigiosul comentariu 
al lui G. Călinescu spulberă, ia fel, ser­
vitude criticii față de clișee, propunînd 
o perspectivă asupra esențelor (Tudoi 
Arghezi, 1939, Istoria literaturii române, 
1941). Criticul detectează cu o intuiție 
magistrală nucleele creației argheziene, 
instinctul cosmic, reprezentarea germina­
ției enorme, a sforțărilor teribile la care 
se supune natura, superstiția magică, apo­
calipticul dantesc. Exegeza eminesciană 
oferă . o cheie pentru „materialitatea" 
viziunii, lui Arghezi, resimțită, e adevărat, 
și mai . înainte. Ni se arată, cu profun­
zime, că „e vorba dar nu de antiteza de 
concepte ideal-real, ci de un proces, vă­
zut în planul poeziei, de metamorfoză, de 
osmoză între spiritual și material, amîn- 
doi termenii luați ca momente îndepăr­
tate ale aceleiași materii". G. Călinescu 
remarcă și regimul liric absolut al operei 
în discuție, avînd aceeași infrastructură 
în toate zonele ei, căci „Tudor Arghezi 
nu este un prozator, ci un poet care se 
coboară cu toate aripile liricei în croni­
că". Tudor Vianu se dedică unei integrări 
a lui Arghezi ca „poet al omului" în­
tr-un fertil și străvechi ciclu al litera­
turii universale, cel al „socîogoniilor", ur­
mărite de la Hesiod pînă în secolul XIX, 
înainte de eflorescenta „cîntării omului", 
„un poem consacrat evocării progreselor 
omenirii de a începuturile ei pînă în epo­
ca socialistă". Erudiția sensibilă a lui 
Vianu constituie un instrument excelent 
pentru a pune în evidență tocmai origi­
nalitatea raportului osmotic, definitoriu, 
cu viața, al operei în care nu aflăm 
„nici o urmă de alexandrinism", de 
„creație înflorită în umbra unui mare mo­
del" (Arghezi — poet al omului, 1964) 
Meritele monografici lui Ov. S. Crohmăl- 
niceanu (Tudor Arghezi, 1960), nu sînt, 
evident, neglijabile, căci ea întrunește 
într-un conspect rezultatele unor inter­
pretări argheziene ale ultimilor ani. Su­
pără în această carte inutila strădanie 
de determinare a indeterminabilului
(„O definire într-adevăr științifică a artei 
lui Arghezi în ce are ea mai propriu și 
totodată o apreciere exactă a valorii ope­
rei"), precum și pătrunderea insidioasă a 
sociologismului în cea mai intimă incintă, 
cea a elaborării simbolurilor poetice. 
Aceasta pentru a nu mal vorbi de stilul 
inadecvat unor comentarii, în care, de 
pildă, ni se referă despre G. Călinescu ’

Iată de ce titlul exact al cărții : Ale­
xandru Vlahuță și epoca sa nu este a 
simplă formulă. El corespunde structurii 

și obiectivelor monografiei, necesității 
de a defini concret pe scriitor, de a reve­
la întreaga semnificație a gesturilor sale 
literare, a creațiilor sale. De fapt, Vale­
riu Râpeanu, istoric literar încă tînăr, 
dar, alături de colegi ai lui ca P. Mareea, 
1. D. Balan, D. Micu și alții, pășind spre 
maturizare și avînd în urma sa un număr 
însemnat de lucrări de istorie literară 
(dintre care nu amintim decît monografia 
despre G. M. Zamfirescu ; iar dintre 
numeroasele ediții ce le-a îngrijit pe cea 
a dramaturgiei românești contemporane, 
în 2 volume, și pe cea, absolut meritorie, 
a operelor lui Vlahuță, în trei volume), 
ne oferă în această carte una din cele 
mai complete monografii din anii din 
urmă, asupra unui scriitor român. Con­
cepută pe baza unui vast material docu­
mentar, în viziunea complexă a unui om 
bine familiarizat cu întreaga epocă pe 
care o străbate, monografia lui V. Râ­
peanu e o remarcabilă cercetare în care 
viața și opera unui scriitor se îmbină 
într-o sinteză nicăieri dealtfel mai cores­
punzătoare lealității decît la Vlahuță. în 
același timp, ea este un adevărat larg 
capitol din istoria literaturii noastre, cu- 
prinzînd mai toate evenimentele, creațiile, 
revistele, curentele, personalitățile mai 
însemnate dintre 1878-1918, în centrul 
cărora stă în mod firesc Vlahuță, obiectul 
principal al studiului, capitol din care, 
printr-o adevărată refracție a luminii 
bine pusă în valoare de autor, se lămu­
resc inai deplin, reciproc, și epoca și 
scriitorul.

Desigur, Intr-un ansamblu de probleme

Deși acordă o largă atenție povestirilor, 
basmelor și pieselor lui Slavici, Mareea 
afirmă că „vigurosul sau talent nu s-a 
exprimat mai deplin decît în nuvelistică", 
autorul Morii cu noroc rămînînd pînă as­
tăzi „marele nuvelist al literaturii noas­
tre, nu numai părintele ei" (p. 233). Cu 
volumul din 1881, care, pe lîngă Popa 
Tanda și Budulea Taichii, cuprindea și 
Moara cu noroc, Mareea consideră însă 
că Slavici a atins și „culmea artei sale 
nuvelistice", întreaga sa producție nuve­
listică ulterioară neputînd depăși nivelul 
„Morii cu noroc" (p. 252).......Dacă Slavici
— subliniază Mareea — n-ar fi dat în 
1906 Mara, s-ar fi putut conchide că po­
sibilitățile scriitorului s-au epuizat la 32 
de ani". Constatarea, în forme mai puțin 
concludente, o făcuseră mai înainte și 
G. Călinescu și Ioan Breazu. La P. Mar­
eea ea îmbracă însă caracterul unei am­
ple analize și confruntări de texte și po­
ziții, relevîndu-se după 1881 convertirea 
scriitorului la anumite obiective etice și 
pedagogice care l-au dus la ignorarea 
legilor creației artistice (p. 254). Talentul 
lui Slavici, relevă Mareea, mergînd pe 
calea unor aprecieri unanime, este expri­
ma' în gradul cel mai înalt în Moara cu 
noroc, care este o capodoperă a litera­
turii noastre (p. 292). în ea, afirmă Mar­
eea, s-au ilustrat „cu o artă neeqalată în 
literatura noastră, consecințele distrugă­
toare ale setei de îmbogățire" (p. 291).
I.ică Sămădăul este „un tip unic în lite­
ratura noastră... un veritabil Vautrin cu 
nimic mai prejos decît celebrul erou al 
lui Balzac" (p. 292).

Dintre romanele lui Slavici, ca și G. 
Călinescu, P. Mareea relevă îndeosebi 
Mara, prin care îl vedem „pe culmile 
cele mai do sus ale romanului românesc", 
toate celelalte încercări avînd mai de­
grabă caracterul unor experiențe ale 
scriitorului (p. 362—363).

La capătul unei cercetări riguroase, 
Mareea fixează locul lui Slavici în lite­
ratura română, afirmînd că „apariția 
Morii cu noroc are pentru proza româ­
nească aceeași importanță pe care o are

„Nu mulțumește însă pentru că lasă ne­
lămurite o serie întreagă de probleme".

O atît de amplă bibliografie ar părea 
menită să dezarmeze chiar și pe cel mai 
entuziast critic, interzieîndu-i speranța 
unei contribuții proprii, cel puțin ia scara 
ansamblului, de atîtea ori determinat 
prin perspicacitatea ca și prin aplicația 
laborioasă a cercetătorilor. Dar, se pare 
că în ultimă instanță, în critică, ca și în 
poezie, obstacolele sînt iluzorii, trec în 
contrariul lor, în stimulente. O dovadă 
în plus o constituie maisiva lucrare a 
lui Dumitru Micu : Opera Iui Tudor Ar­
ghezi. Eseu despre vîrstele interioare. 
Punctul de vedere fixat în subtitlu e su­
ficient de cuprinzător pentru a îmbrățișa, 
diferențiat, totalitatea operei, considerată 
pe fundamentul personalității,'Dar otim/se 
poate ajunge la revelația eului artistic 
al scriitoruini, „în diversitatea aproape 
deconcertantă a manifestărilor sale 
obiectivate în operă ?" E firesc ca cerce­
tătorul să caute documente biografice 
menite a proiecta lumini nemijlocit asu­
pra arcanelor relației dintre creatori și 
operă. „însă Arghezi este mai mult decît 
discret în ce privește biografia sa Inte­
rioară și în deosebi procesul intim al 
elaborării operelor. Viața celui mai mare 
poet român al secolului nostru ne este 
cunoscută doar fragmentar și la supra­
față". Constrîngerile la care criticul su­
pune mărturisirile parcimonioase ale poe­
tului, asociate cu ceea ce se întrezărește 
în transluciditatea operei, îi permit a 
înainta o ipoteză justificată în măsura 
în care devine o formulă operantă în le­
gătură cu creația. Fondul nativ al crea­
torului, suav în disponibilitățile sale, a 
trebuit, din rațiuni defensive, în fața ad­
versităților existenței, ».să-șl impună du­
rități în ținută contrare aspirațiilor sale 
adînci, să se înarmeze ca și străbunii -săi 
gorjeni, sumar dar eficient". Deoarece 
copilăria lui Arghezi s-a consumat în ex­
periențe amare ce au anulat esența ei 
euforică, acesta aspiră spre o vîrstă 
ideală, de o „pruncie îngerească", înă­
bușită dar neepuizată :

„Muncesc fn mine aripi să-ncolțească, / 
Dintr-o pruncie îngerească, / Șl neputînd 
ieși la cer să bată, / Mă doare carnea-n 
umeri sîngerată". (Clopotele).

Stabilind această cheie de boltă a per­
sonalității argheziene (o refulare morală, 
o virtualitate a purității), criticul își ur­
mărește ideea, pentru ca în raza ei ope­
ra studiată să cristalizeze omogen. Poe­
zia socială a lui Arghezi, în deosebi cea 
generată de contaclul cu lumea socialis­

atît de amplu, se pot ivi ici-colo afirma­
ții asupra cărora cititorul ar avea senti­
mentul că se mai poate discuta. De alt­
fel, nu există lucrare științifică, din orice 
domeniu, care să nu suscite controverse, 
ipoteze noi, pe alocurea poate nevoia 
unor nuanțări mai atente. De pildă, cre­
dem că raporturile lui Vlahuță cu Juni­
mea nu sînt îndeajuns lămurite (poate 
nici nu există suficient material pentru 
altceva decît ipoteze). Ne pare de aseme­
nea că raporturile cu Gherea și mișcarea 
Contemporanului puteau fi mai mu’t a- 
dîncite, după cum ni se pare că uneori 
nu se nuanțează suficient de precis că 
scriitorul este expresia unei anumite ca­
tegorii sociale, cu concepțiile, atitudinile 
ei, mai mult decît al entuziasmului pen­
tru poezia lui Eminescu. O carte ca aceas­
ta însă, cu cît incită la mai multe re­
flecții, chiar la mai multe controverse 
și la noi cercetări, cu atît înseamnă că 
este mai rodnică, mai folositoare.

Bine informată, bine. întocmită, urmă­
rind cu atenție, cu înțelegere, dar și cri­
tic pe omul și scriitorul Vlahuță pe toate 
întortocheatele sale drumuri, Valeriu 
Râpeanu a adus o nouă contribuție la 
înțelegerea acestui scriitor și a epocii 
atît de complicate dintre 1880-1920. El 
face astfel dovada biruințelor temeinice 
la care duce munca îndelungată și pa­
sionată de istoric literar în arhive și bi­
blioteci, valorificată printr-o metodă 
eficace de interpretare, face dovada ca 
este un cercetător serios, original, cu per­
spective în cercetări, dovedindu-se la 
fiecare noua lucrare mai sigur în dome­
niul său.

G. C. NICOLESCU

Luceafărul pentru poezie, O scrisoare 
pierdută pentru teatru și Amintirile din 
copilărie pentru genul memorialistic- (p. 
371—372). Fără a însuma „valori stilis­
tice deosebite"., fiind din acest punct de 
vedere inferioară lui Creanga, literatura 
lui Slavici, îndeosebi prin tipologia sa 
rurală, a avut o necontestată influență 
asupra creațiilor de această natură ale 
lui M. Sadoveanu, I. Agîrbiceanu, Liviu 
Rebreanu, Gala Galact?on, Pavel Dan, Ti­
tus Popovici.'I. Lăncrănjan etc.

Monografia lui P. Mareea se încheie 
cu o largă și utilă bibliografie a scrieri­
lor lui Slavici și a studiilor și articole­
lor despre scriitor. Bibliografia prezintă 
însă unele lacune care ar fi putut fi 
evitate. Notăm printre acestea evocarea 
făcută de T. Arghezi Ia 28 martie 1943 
într-un interviu acordat revistei Vremea 
(Șapte nopți de vorbă cu Tudor Arghezi), 
care ar fi putut ajuta la o mai exactă 
stabilire a portretului psihologic și lite­
rar a lui load Slavici.

O insuficientă consultare a izvoarelor 
politice documentare ale timpului La de­
terminat pe Mareea să facă și unele a- 
firmatii nejustificate sau exagerate, cum 
sînt cele relative la rolul lui I. Slavici 
în redactarea Memorandului transilvă­
nean din 1892 (p. 98). Redactor al aces­
tei mari petiții politice n-a fost I. Sla­
vici, ci avocatul luliu Coroianu. așa cum 
kg arată prin însăși sentința de condam­
nare a tribunalului din Cluj. (A se ve­
dea monografia noastră desore Istoria 
Memorandului, București, 1947. p. 75).

Prin marea dragoste arătată față de 
sdiitor, prin discernămintul critic mani­
festat, prin oriqinalele observații si prin 
lemarcabila formă literară, lucrarea lui 
Mareea reprezintă o valoroasă contribu­
ție la cunoașterea vieții și activității lui 
Slavici și a epocii sale, înscriindu-se 
pi intre cele mai remarcabile, monografii 
apărute în ultimii ani.

VASILE NETEA

mului, își are sorgintea îndepărtată, dar 
iden'ificabilă, în aceeași tensiune morală : 
„Nu-și au, oare toate căutările, toate as­
pirațiile, toate revoltele, indignările și 
repulsiile, tălmăcite în chipuri atît de di­
verse, în literatura argheziană, izvorul 
într-o frămîntată conștiință a demnității 
umane ?u. Lirismul arghezian este mereu 
decantat în retortele analizei ideologice, 
fără a i se stinge nuanța ireductibilă, la 
care D. Micu e în orice moment sensi­
bil. Se relevă, cu sprijinul unui citat din 
Ralea,, după care poetul „e din familia 
vracilor, a căutăidrilo? de esențe ultime, 
de elixiruri și filtre", caracterul schis­
matic ah credinței lui Arghezi, fapt vădit 
și în pseudonimul său, a cărui origine 
prezu-jnată pare a fi îmbinarea numelor 
a doi ețetici- euhoscuți : Arie și Ghezzi. 
Etica .muncii pg, care, o propune cu con­
secventă Arghe’zi, reprezintă o resorbire 
a problemelor șpiiiluțui, o incorporare a 
idealului „perfecțiunii umane..., ideal des­
coperit deodată în conduita celor care, 
fără să-și tortureze conștiința steril, 
muncind cu încredere și voie bună, 
sporesc roadele adică înmulțesc viața". 
D. Micu descifrează în creația poetului 
din anii puterii populare o semnificație 
deosebit de prețioasă, contingență cu în­
tregul ei sistem de valori, aceea a „des­
cătușării sufletești", concomitent cu cea 
socială, fenomen oare capătă „un pu­
ternic relief artistic". Fără mari sforțări 
erudite, criticul învederează o satisfă­
cătoare mobilitate asociativă. Insuficien­
țele acestei cărți foarte merituoase derivă 
dintr-un exces de metodă, dintr-o „serio­
zitate" care tinde să sleiască obiectul 
prin dezvoltarea tuturor considerațiilor 
posibile din unghiul stabilit. O petulanță 
de care criticul e capabil, o anume doză 
de „dezordine" sugestivă ar fi fost pro­
fitabile, ca și o înviorare a stilului une­
ori opac. Dar nu cutezăm a face lui Du­
mitru Miou alte obiecții, căci el însuși 
își socotește monografia, într-un articol 
ulterior apariției acesteia, amendabilă, în 
termenii unei probități seducătoare, 
„mi-a părut oarecum rău că editura n-a 
prelungit încă un pic, peste cel de nu 
știu cîți ani, stagiul de păstrare a ma­
nuscrisului în binecunoscutele de colabo­
ratori dulapuri întunecoase", ca un mic 
poem pe marginea uneia din filele care-i 
cuprind munca de benedictin.

GHEORGHE GRIGURCU

ion vlasiu
Artist multilateral, Ion Vlasiu a lucrat, 

după cum el însuși scrie într-unul din 
volumele sale autobiografice, în „mai 
multe brazde". Sculptor în primul rînd, 
el nu este prozator „de profesie", și pro­
zator fiind, el nu este autor de ficțiuni 
propriu-zise. Ciclul său, constituit din Am 
plecat, din sat (1957). Drum spre oameni 
(1962), O singură iubire (1965), este unul 
de memorialistică pură, un ciclu de cărți 
al cărui sens îl constituie înainte de orice 
numele autorului.

Făcînd aceste precizări, va trebui oare 
să ne luăm anumite măsuri de precau­
ție, să judecăm opera sa renunțînd la 
unele criterii utile în cazul unui scriitor 
profesionist ? Fără îndoială că nu e ne­
cesar.

De multe ori, artiștii au simțit nevoia 
de a-și explica opera, de a și-o fructi­
fica sau cel puțin de a-i fixa premisele. 
Ciclul lui Ion Vlasiu nu e în primul rînd 
unul al unei opere, cît unul mult mai 
larg, al unei existențe. De aceea el nu 
este numai un roman al formării, cît unul 
a! transformării, al modificărilor conti­
nue a individului prin experiență, mo­
dificări care teoretic pot continua la ne- 
sfîrșit autorul avînd dreptul ți posibili­
tatea de a le urmări într-un număr de 
volume pe care nu-1 putem încă bănui.

Modul de lucru al Iui Ion Vlasiu ? Este 
poate unul dintre cele mai pretențioase 
și care poate duce Ia mari succese, dar 
și la mari eșecuri, în măsura în care 
autorul nu-și urmărește liniile propuse I 
Trebuie sa spunem de la bun început 
că volumele sale sînt o certă izbindă, 
datorată și onestității cu care și-a ur­
mărit principiile. Povestirea se face la 
persoana întîi, o povestire cronologicii, 
în care momentele nu se amestecă, în 
care comentariile anticinatoare sînt foar­
te rare.

Am plecai din. sat este mai ales cartea 
copilăriei și a adolescentei, a vîrstei în­
trebărilor, a tuturor întrebărilor care vor 
primi răspuns m^i tîrziu dar șî a celor 
care nu vor primi răspunji niciodată. 
Vlasiu este .deqcanaddtă un .copil ca toți 
copiii. El are un Tată și o Mamă {nu­
mele sînt scrise cu majuscule, așa cum 
va face de altfel și Lucian Biaga), el 
trăiește într-un sat cu o localizare pre­
cisă și reală, asupra căruia ni se dau 
toate amănuntele posibile. El trece prin 
toate tipurile de întîmplări din biogra­
fia unui coșii ce începe prin a fi păcălit 
și termină prin a păcăli — acele pă­
căleli tradiționale, dure uneori, dar care 
au un rol imens în viata copiilor satu­
lui. Este „vremea vîrstei fără rău și fără 
bine", a descoperirilor și nu a disocie­
rilor.

Această lume aproape patriarhală, în 
care trăiește copilul, o lume care trăiește 
mai mult prin ea Însăși, fără prea multe 
contacte cu lumea exterioară, este tulbu­
rată adine de venirea primului război. 
Bărbații sînt mobilizați pentru oaste, clo­
potele sînt rechiziționate pentru gloanțe. 
In atmosfera urii fata de străini dar și a 
bestialității slugoilor, are loc maturizarea 
copilului.

Paralel cu destrămarea unei familii, 
Vlasiu își urmărește drumul prin lume : 
o școală de meserii la care deprinde 
tîmplăria, o școală de dans, o societate 
culturală „G. Coșbuc". apoi oTașul, cu 
munca la un depou de vagoane, dar și 
descoperirea Academiei de Ar.te Fru­
moase. Prieteniile și dragostele, drumu­
rile și haltele, arta și artele, Bucureștiul 
și Valea Bîrgăului, Verlaine, recrutarea 
și filozofiile — multe alte capitole, nume 
sdu episoade ne conturează un Vlasiu 
care încearcă, un Vlasiu Încă incert, par­
că un Ulisse care caută o Lbacă pe care 
încă n-o cunoaște.

Drum spre oameni, după cum însuși 
autorul scrie într-o notă lămuritoare, na­
rează întimplarile legate de căutarea unei 
atitudini artistice : la Cluj,, unde se sta­

F. PAMFIL — Ilustrație la ultima
poezie a lui Nicolae Labiș

bilește, are Drimelel contacte mai strice 
cu lumea artistică < orașului. Vernisajul 
primei expoziții este un succes, în eiuda 
indiferenței oficialităților locale și a unul 
prim ministru Ignorant care se numea 
Vaîda-Voevod. Intrat „în lume", artistul 
cunoaște deopotrivă protipendada dar și 
sărăcia orașului. Un val de greve îl a- 
propie de oameni, își dă seama că filo­
zofia sa nu poate fi decît „filozofia re­
voltei". într-una din reîntoarcerile în 
sat, el va crea Ritmurile prin care vrea 
să materializeze „nemurirea, chipul ade­
vărului etern". O dată cu aceste lucrări, 
el va aduce la București și pachete ate 
luptătorilor comuniști din ilegalitate.

La București expoziția sa nu va avea 
răsunet, dar artistul va cunoațte avan­
garda artistică a Capitalei, toată acea 
intelectualitate sinceră, exasperată și in­
coerentă, lipsită da un ideal clar, dar 
gata să denunțe conformismul burghez 
și mișcările lasciste, și totdeauna siippa- 
tizînd cu lupta proletariatului. Vlasiu 
prezintă întîmplările sale cu o mare sin­
ceritate, nu idilizează și nu omite ade­
văruri, adeseori se privește pe sine cu 
ironie, cînd nu-și înșiră pur șl simplu 
slăbiciunile. încep să apară fn carte re­
veniri, artistul are amintiri, el poate face 
legături și disociații, se poate confrunta 
tot mai hotărît cu sine și cu lumea.

O singură iubire, volumul următor,, ® 
consacrat în cea mai mare parte prezen­
tării mediului în care Vlasiu a evoluat. 
Fiecare expoziție e un prilej pentru ti­
nerii intelectuali și artiști de a-și con­
frunta ideile. Mizeria, ideile și tinerețea 
creează condiții favorabile comuniunii d« 
păreri. O vizită la Belgrad, unde ia con­
tact cu lucrările lui Mestrovici și cu ate­
lierul lui Rozandici, îi lărgește orizontul. 
Au Ioc despărțiri de prieteni trecuți la 
politicianismul burqhez sau la fascism, 
se consolidează prin Gliga și Baciu le­
găturile cu mișcarea progresistă și co­
munistă.

Ultima parte a volumului îl aduce pa 
Vlasiu din nou la Ogra. Aici artistul lu­
crează, devenind tot nțai conștient de 
legăturile sale cu pămînlul. Moartea Bu­
nicii, alt episod impresionant, accelerea­
ză dezmembrarea familiei, îndurerat, ar­
tistul va pleca din nou din Ogra sa. 
Unde și Care vor fi întîmplările lui, 1* 
vom afla în țalt volum pe care autorul 
l-a anunțat : Lumea larga.

Există așadar o continuitate vizibilă d« 
la un volum la altul, vizibilă de altfel șl 
In stilul narațiunii.

Lectura unei astfel de Cdiți este pa­
sionantă. Uneori însă — de ce să n-o 
mărturisim ? — avem sentimentul trenă­
rii, mai ales in pasajele lirice. Dacă însă 
am fi puși sa eliminăm ceva din această 
carte, operația ar fi foarte dificilă. S-ar 
putea scoate multe capitole, dar cartea 
ar fi ea atunci mai unitară, ar capa’a <ia 
un plus de valoare artistică ? Fără în­
doială că nu. Forța ei constă in conți­
nutul ei și acest conținut nu este o lic- 
țiune. Ea este biografia reală a unui ar­
tist real care a pus în ea tot ceea efl 
credea că poate fi semnificativ în viața 
sa. EI nu explică înto'deauna rolul unui 
eveniment, dar noi îl deducem. Ne aflam 
deci în fața uncia din cele mai remaL 
cabile autobiografii declarate a artistului 
din cjte cunoaște literatura română.

MARIAN POPA
SCRIERI : Am plecat din sa' (1957) 

Drum spre oameni (1962), O singură iu­
bire (1965).

SCRIERI DESPRE ; Ion Horea, Viața RO 
mânească nr. 9/57 : Al Căprariu, Tribuna 
nr. 19/62, nr. 2/66 •. D. Micu, Gazeta lite­
rară nr. 26/62, Gh. Ardeleanu,* Familii 
nr. 1/65 j V.. Râpeanu, Scinteia din 11 
decembrie 1965
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99a rta nuclear ă“

De la un amic pictor, am împru­
mutat o carte cu titlu atrăgător : 
„Art nucleaire". Știam de apariția 
acestui nou curent, care și-a tot 
promulgat, prin manifeste reiterate 
din 1951 la fiecare expoziție de grup 
prin Europa, monopolul revoluțio­
narii picturii. Citisem și un interviu 
dat de corifeul curentului. Enrico 
Baj, în 1960 „înainte de toate — 
spunea Baj, căci interviul il regă­
sesc în paginile cărții — noi ne sim­
țim artiștii unei epoci în care cer­
cetările în domeniul atomic și nu­
clear deschid omului zări infinite". 
Mă interesează să văd daca Baj 
e tînăr sau bătrîn. Nu poate fi 
decît' tînăr. Milanez, cum ar fi 
vrut să fie Stendhal, care-a lăsat 
să i se scrie pe mormînt : „Enrico 
Beyle, milanese". Cestălalt. al cărui 
nume aduce cu al nefericitului cre­
ator al romanului psihologic mo­
dern, e gras, tuns scurt și cu mus­
tăți. Pare om de acțiune. Manifes­
tele lui sună a bronz și a sirenă de 
luptă, revoluționarismul lui verbal 
seduce :

„Nuclearii vor să doboare toate 
isme-le unei picturi, cc recade in­
variabil în academism, oricare i-ar 
fi originea. Vor și pot reinventa pic­
tura" — scrie el în 1952. „Noile for­
me date omului sînt cele ale uni­
versului atomic. Frumosul ideal nu 
mai aparține unei caste dc eroi stu­
pizi, nici robotului. Dar coincide cu 
reprezentarea omului nuclear și cu 
spațiul său ! Conștiințele noastre. în­
cărcate cu exploziile de neprevăzut" 
etc. etc.

Magnific, Enrico Baj, milanezul ! 
Stendhal l-ar fi căutat., cu diligen­
ta. jumătate de continent, ca să-i 
strîngă mîna. între Roșu și Negru, 
el e pentru drapelul înflăcărat al 
inovației, contra doliului unei tra­
diții ce se aufoînmormîntează. Mag­
nific, Enrico Baj, îmi repet reciiin- 
du-i cuvintele. Cum i-or fi arătînd 
operele, nucleare, cu reprezentarea 
omului epocii atomice și a spațiului 
zborurilor cosmice ? Dar pînă să a- 
jung la opere, răbdare : să le cunosc 
bine autorul, mediul lui, tovarășii, 
grupul, acest avanpost înaintat al 

picturii noi. Și în primul rind, su­
fletul de uraniu al lui Baj.

Vreau să-l știu. Cartea mi-1 oferă 
în două feluri. Mai întîi, prin amin­
tirile unui coleg, aderent la nuclea- 
rism și membru fondator al grupu­
lui, acum 15 ani. Tot italian, Ser­
gio Dangelo, a fost impresionat de 
personalitatea remarcabilă a corife­
ului : „L-am cunoscut pe Enrico Baj 
— răspunde el unui interviu — în­
tr-o noapte a anului 1950, într-o 
crîșmă din via Strambio, care avea 
să fie prima hrubă (,,la prima cave") 
italiană, decorată de mine, în care 
obișnuiau să se întîlnească artiști 
și petrecăreți („viveurs", scrie în 
franceză italianul). Baj era așezat 
pe un butoiaș și, cu pantalonii su­
flecați, își îmbăia picioarele în­
tr-un ciubăraș de viu alb..." Așa 
sînt aparițiile tuturor profeților.

Descrierea întrevederii continuă. 
Mi-am reținut secvența de film 
mental necesară identificării „obra- 
zelor" dramei nucleare. Privesc, to­
tuși, fără prejudecăți, curios, instan­
taneele de grup : Văd, în perspecti­
vă montantă, alt tînăr, smead, cu 
chip de actor de film neorealist, 
pictînd un plafon de tavernă joasă 
fără să-l privească, cu brațele ri­
dicate deasupra capului, rolite parcă 
voluptuos, ca pentru o azvîrlire de 
lasso în pampa, ca un gaucho ca- 
re-ar vrea să-și readucă în turmă 
calul sălbăticit de pustietate și hra­
nă îmbelșugată.

E Dangelo : acut, inteligent, ma­
cerat. desigur de febra lor nuclea­
ră. Mai departe, tot el, cu cămașă 
cadrilată, văzut de sus, dansează, 
cu o șapcă de jocheu in cap, învîr- 
tind o fată brună, în pantaloni și 
bluza ..Texas" de asemenea. Al trei­
lea membru al grupului : blondul 
âoe Colombo, la o masă de chimist, 
privindu-și la microscop obiectul 
viitoarei pinze . alături e un tablou 
al lui din 1952. „Pretigurație", și 
altul din 1953, intitulat „Compoziție 
nucleară" pur și simplu : vizibil la­
melă microscopică mărită la scară : 
țesuturi organice secționate, parcă. 
Mai vad fotografii ale mișcării 
„Arta nucleară", din diverse perioa­
de ale istoricei ei evoluții : tineri cu 
pahare de vermut în mîini și sticle 

dinainte, ori fumind. printre pinze, 
șevalete, mese de chimie și obiecte 
ceramice, sigur ceramice : oale. Una 
din fotografii, mai ales, mă atrage. 
E din 1957. Grupul, sporit cu Du­
puis, Koenig, Hoeboer, Noiret și 
Basque, la Bruxelles, nu știu dacă 
într-un local de noapte, cu reclame 
de băuturi pe pereți, sau în localul 
propriei lor expoziții ; adunați toți 
dindărătul colacului de salvare pe 
care stă scris „Faîtes vos Paques" 
(Sărbătoriți-vă Paștele !), țin. unii 
obiecte botiliforme, alții telefonul 
ori un port-țigaret. Aubin Pasque, 
redondent și componctios. îl trage 
de-o ureche pe Joseph Noiret, chir­
cit la pămînt și cu capul dat pe 
spate, rezemat ca la bărbier cu cea­
fa de-o masă. Pasque e cu cască 
S.U.A. militară, glumeț legată cu 
șnur, ștrengărește, sub buza infe­
rioară. Iată alături, la Albisola. 
grupul, cu pantalonii suflecați și 
în cămașă, în plein-air. E și o co­
pilă, cu coc, mîinile goale și fusta 
mult deasupra genunchilor. Ține 
parcă o păpușă. Nu e o copilă, e 
soția lui Matta, alt membru ita­
lian al grupului revoluției nucleare 
în artă, ne lămurește legenda po­
zei. Mai departe : un bucătar în 
halat, parcă, dinaintea unui sul de 
hîrtie tipografică pentru rotative, 
derulată pe o mașină. Legenda ne 
explică însă că nu e vorba de re­
portaj într-o uzină : e pictorul Pie­
ro Manzoni. în Danemarca, în iulie 
1960, executîndu-și ultima lui operă, 
ce constă dintr-o linie dreaptă, lun­
gă de 7 200 metri. Sulul, pe care 
pictorul a trasat-o tinînd fixă u- 
nealta lui. — cărbune ori penel — 
ar putea fi exnus, fac socoteală, 
doar îneonjurînd un cartier cu pe­
rimetrul de peste 7 kilometri.

Din informații pe caro autorul 
cărții, care semnează Tristan Sau­
vage, le notează cu grijă, Bai și 
Dangelo au avut la început ideea 
să-si denumească arta revoluționară 
„pictură atomică". Cel căruia isto­
ria ii datorește însă termenul adec­
vat cu care ea va intra în manua­
lele școlare ale lumii noastre, pă- 
mîntești. dacă nu și în cele ale al­
tor planete, este un alt membru al 
grupului, Kaisserlian. E bine să 
știm, pentru precizia- științifică a 

documentării. Căci, în curînd, navi- 
gind spre alte lumi, planetele cu 
care vom stabili legături culturale 
vor voi să afle cine, de pe Pămînt, 
a ridicat arta la nivelul cosmic, în 
sfîrșit atins. E bine să-l reținem, nu­
mele botezătorului.

Dintr-un manifest, dat la Napoli 
în 1959. și semnat de Baj cu grupul 
lui. național de data asta, reprodu­
cem :

„Să fie meteori, operele noastre, 
lavă și bolovani de erupție, pulbere 
cosmică, carburanți incandescenți în 
combustie, orbite ale violenței, tra­
iectorii ale simțurilor, intuiții radio­
active, sulf, fosfor, mercur"... Fauști, 
uitîndu-se prin crăpaturile cratere­
lor vulcanice la numele adîncului. 
nuclearii de azi sînt salvatorii unei 
planete și redemptorii spirituali ai 
celorlalte, cînd le va veni arta bi- 
necuvîntată, ramburs, acasă... In­
tuiții radioactive !...

Nu ne putem opri să nu împărtă­
șim și cititorilor noștri puțină lumi­
nă radioactivă din ce-am putut, prin 
cîteva efulgurări rapide, receptate 
din estetica acestui atît de actual și 
de „contemporan" curent ; iată-1 pe 
Enrico Baj în atelierul unde-și ela­
borează capodoperele, printre usten­
sile și lucrări începute — la care 
muncește simultan, și iată și o ope­
ră nucleară, meteor, sulf, lavă, com­
bustie incandescentă a spiritului 
vremilor noastre de comunicații cos­
mice, pulbere stelară, orbită...

Enrico Baj a intitulat-o, frumos 
— ca un manifest muzical. — după 
ce a cusut-o din cele mai vulcanice 
materiale : dosuri de saltea, pînză 
de tapete, șnururi și buci de cînepă 
presate cu gips : „Trillali-Trillala".

E la pagina 66 din cartea lui Tris­
tan Sauvage. proprietate literară, 
copyright 1962 by Galleria Schwarz, 
via Gesu 17, Milano, Italy. Se poate 
comanda franco-porto. Costă scump. 
Face !

I’.S. — Din paginile „Dicționaru­
lui nuclear" anexat cărții, — deci 
nu comitem nici o indiscreție — a- 
flăm că Tristan Sauvage e pseudo­
nimul Domnului Arturo Schwarz, 
care trăiește la Milano, unde con­
duce o galerie de artă.

Evoluția spre teatru a lui Ion Băieșu era previzibilă, proza sa 
atestind, prin structura situațiilor și ponderea dialogului, virtuți 
dramaturgice reale, lată-l, așadar, în postura de dramaturg, autor 
al unei comedii satirice ingenioase în intenție, risipind o fantezie 
cel mai adesea necenzurată de o logică prea stringentă și care, 
nu întîmplător, îi joacă lui însuși festa. De altfel, cronicarii lite­
rari, și îndeosebi Al. Oprea, i-au atras atenția asupra ușurinței 
cu care se lasă furat de capacitatea de a improviza, de la cele 
mai surprinzătoare situații, la cele mai superficiale schimburi de 
replici. „Ariciul de la Dopul perfect" ilustrează în egală măsură 
și chemarea sa pentru teatru, autentică, dar și pericolul facilității 
caro face ca hohotul de rîs, generat de virulența satirei, să se 
transforme, uneori, în zîmbetul campasiv și melancolic pentru 
autorul care nu știe să se ferească de a se da el însuși în specta­
col. „Dopul perfect" e firma unei cooperative „familiuță". Redu- 
cînd, prin exagerare comică, ia absurd, existența anacronică a 
unui astfel de „colectiv", autorul ni-l descrie în cîteva împrejurări 
a căror forță satirică se dezvăluie prin intermediul apelului la o 
șarjare violentă, valabilă atîta timp cît are acoperire în logica 
derulării faptelor. Guzgănici și familia lui „sfîntă", pusă cu orice 
chip pe căpătuială, furnizează spectatorului asociații vii și hazlii 
cu întîmplări cunoscute din realitate și buna dispoziție creată are 
un caracter constructiv evident. Modul cum ețte surprinsă și ata­
cată prevalarea lui Guzgănici de o falsă principialitate, demago­
gia acestuia, „consultările" lui Guzgănici cu „colectivul" coopera­
tivei în vederea „apărării" prestigiului întreprinderii sînt, ca și 
mobilul acestei întreprinderi, de natură să ne trimită cu gîndul la 
llf și Petrov. Firește, nu e vorba aici de a forța asociațiile, dar 
păstrînd proporțiile, intuim în optica satirică a lui Ion Băieșu tră­
sături concludente pentru astfel de trimiteri.

Toată povestea cu ariciul, care în intenția inspectorului trebuie 
să fie titlul unei gazete de perete, iar pentru Guzgănici, rupt de

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ „ariciul de la
contextul realităților în care trăiește, devine sinonimă cu animalul 
respectiv, este mi se pare mie, o invenție izbutită pentru seria de 
qui pro quo-uri care ar trebui să urmeze, venind în sprijinul satirei. 
Din păcate, Băieșu nu reușește să mai fie consecvent cu ce și-a 
propus, și amuzat el singur de ce a pus la cale, se lasă, cum am 
spus, furat de facilitatea improvizației : cele mai multe din 
qui pro quo-uri sînt, de aici înainte, mai ales gratuite, furnizoare 
de haz în sine, grotescul își pierde calitatea satirică, schimburile 
de replici alunecă în banalități, uneori vecine cu vulgaritatea, 
lată, de pildă, scena cu cei doi dresori de circ, cărora Guzgănici 
le oferă ariciul pentru a i-l „îmblînzi". Ideea e ingenioasă și ar 
fi putut foarte bine să servească ambiția satirică, dar autorul se 
pare că a pierdut din vedere funcția ei inițială și, de dragul 
de a mai foce spectatorul să rîdă, reușește să dizolve tot sensul 
ei într-un comic de replică de o tristă banalitate. De aici încolo, 
chiar să vrea, autorul nu moi poate capta atenția publicului spre 
satira cu implicații sociale, și de altfel, tot ce se mai intimplă in 
piesă nu mai prezintă nici un interes satiric. Cu excepția scenei 
îngropării ariciului, restul — moartea —lui Guzgănici, transfor­
marea lui în stafie, vizita stafiei la autor și în... sfîrșit, cea de-a 
doua și ultima moarte a lui Guzgănici, devenit stafie, sînt atît 
de cusute cu ață albă, îneît nu pot să nu plictisească. Ceea ce mi 
se pare și mai interesant este că, la un moment dat, autorul sin­
gur își dă seama că a pierdut frînele și atunci, încercînd să sal­
veze ce se niai poate salva, nu se sfiețte să-și auto-ironizeze slă­
biciunile situațiilor și gagurilor improvizate. Scena cu vizita stafiei 
lui Guzgănici la autor acasă și discuția dintre cei doi e o astfel 
de încercare, dar situația, nemaifăcînd parte din structura piesei 
ca atare, ia înfățișarea unui scheci în sine, bun pentru estradă, 
cînd vrei să satirizezi un scriitor care n a prea știut ce să facă, 
pînă la urmă, cu personajele imaginate.

Pentru spectator rămîn însă limpezi, — dar însoțite de regretul

dopul perfect" de ion
de a nu fi fost fructificate cu mai multă grijă pentru valcarea lor 
reală, — însușirile satirice ale scriitorului, inteligenta depistării 
faptului de viață anacronic, iscusința și abilitatea răsturnării va 
lorilor, cînd acestea devin locuri comune și automatisme, optica 
umoristică și darul comic indiscutabil.

La căderea cortinei, sentimentul este că pledoaria autorului 
pentru virtuțile sale de dramaturg a convins, rămîne să-l așteptăm 
cu o piesă de teatru, fiindcă încrederea a cîștigat-o. Ceea ce ori­
cum, nu e de loc puțin. Fiindcă am asistat și la piese cînd, căde­
rea cortinei se asocia cu speranța că a doua oară autorul nu ne 
va mai chinui, lăsîndu-se, cu respect pentru spectator, păgubaș.

■ ★
Dar spectacolul ? Spectacolul... in sfîrșit, să vorbim și despre el. 

Mihai Berechet, regizorul, pe care l-am surprins și în ipostaze 
cind optarea sa pentru direcția de scenă mi s-a părut întemeiată, 
și am și spus acest lucru, a dezamăgit cumplit de data aceasta. 
Ceea ce mă miră este că autorul a putut accepta „soluțiile" regi­
zorului, dor vina lui e, oricum, neînsemnată. La început am crezut 
că regizorul vrea să trateze piesa ca pe o fantezie absurdă și 
mi-ain zis : să fim receptivi, cine știe, poate n-am înțeles piesa 
cum trebuie la lectură. Mi-ar fi părut, firește, bine să fie așa. Ade­
vărul este că am asistat la un spectacol care a izbutit performan­
ța de a aglomera, într-un haos perfect, elemente de estradă și 
circ, potențate cu violență a dării poalelor peste cap rar întîl- 
nită. Și ce pasiune pentru grotescul vulgar, pentru răsucirea poan­
telor în favoarea vulgarității ! Chiar și acele puține momente, 
cind echilibrul și bunul simț au primat totuși, au fost, pină Io 
urmă, înecate de violențe stilistice regretabile. Deserviciul făcut 
textului e mai mult decît evident. S-a făcut, efectiv, tot ce era 
posibil pentru a se rîde cu orice preț, pentru a se îngroșa și ceea 
ce nu era de îngroșat, într-o asemenea măsură, îneît am văzut și 
spectatori care abordaseră o mască foarte resemnată. Nu mai

bâiesu
ț

vorbesc de cite „idei noi" au intervenit în text, de gagurile perso­
nale ale actorilor și îndeosebi ale lui Dem. Radulescu. Acest foar­
te talentat și foarte popular actor, ar fi putut manifesta, cred, mai 
multă grijă și pentru textul autorului, dar și pentru prestigiul lui 
personal. Dar dacă de textul autorului nu s-a prea sinchisit, pen­
tru talentul lui remarcabil e cazul să manifeste o grijă sporită. Ce 
poți spune, de pildă, de o scenă ca aceea în care apar dresorii 
de circ, din replicele cărora nu se înțelege mai nimic, fiindcă 
interpreții nu mai știu nici ei ce să facă să atragă si spre ei 
atenția publicului, de vreme ce Dem. Radulescu, în mijlocul see- 
noi, dă apă la moară unor gesturi de o licențiozitate inadmisi­
bilă. Las la o parte „scenele" dintre Guzgănici și secretara sa, pe 
care nu le pot, vă rog să mă credeți, descrie. Rămin Ici con­
vingerea că textul acestei piese, ci; toate lipsurile» care nu 
m-am sfiit să le relev, cu atît mai mult cu cit avem ele a Înec cu 
un scriitor înzestrat, putea oferi prilejul unui spectacol de teatru 
care să-i valorifice însușirile și nu defectele, pe care Mihai Bere 
chet, și dintre actori în special Dem. Radulescu au pedalat, în fa­
voarea smulgerii unor aplauze care, în nici un caz, nu exprimă ad­
mirația pentru actul artistic.

P.S. Pe timpuri, cînd se improvizau trupe teatrale din tot telul 
de necunoscuți, menite să colinde orașele de provincie, era coop­
tat, pentru atracția afișului, și cite un actor mai cu vază. Acestuia 
i se trecea, pe afiș, numele de botez și de familie cu litere de-o 
șchioapă și, de obicei, cu o cerneală colorată. As’a pe timpuri ! 
Nu înțeleg cum a putut să admită Dem. Rădulescu, ca în progra 
mul de sală, să-i fie trecut numele cu alte litere, mult mai mari, 
decît ale colegilor lui din teatrul Delavrancea ! Nu era destui că 
se spunea că vine do la Teatrul National ? Deși, trebuie să re­
cunoaștem, în acest spectacol Dem. Rădulescu nu ne-a convins fă 
vine de la Teatrul Național.

SPORT
cît mai multe jocuri

film

Lin specialist (in măsura in care nu 
• microbist dublat de un fost mare 
jucător poate fi numit specialist) îmi 
spunea că antrenorii noștri de iotbal
— sau cea mai mare parte dintre ei
— nu au personalitate. Ei, adică an­
trenorii Si Învață pe elevi antrena­
mentul, si nu jocul-beton de care ar 
trebui să ne ferim ca de ciumă. Un 
meci de iotbal, la noi cel puțin, nu 
are nimic comun cu un antrenament. 
De cele mai multe ori, și de acest 
lucru mi-am dat seama pe viu, con­
ducătorii echipelor noastre își alcă­
tuiesc programele de antrenament, 
după cum urmează : 1) 15 minute în­
călzire, iară balon; 2) jumătate de 
oră pase între 1—2 sau 3 jucători din 
poziția... pe loc repaus -, 3) 13 minute 
tras la poartă — fără adversar; 4) 
(acest punct este totuși întîmplător). 
Jucătorii sînt puși să poarte mingea 
printre 13—20 de pari numiți jaloane 
si foarte bine înfipti în pămînt și să 
șuteze cu sete într-o poartă care nu 
există 1

Dar, echipele sus/in și un meci in 
compania unui adversar pe care nu-1 
interesează rezultatul... Și asta de ani 
de zile — și ne mai miram că multi 
dintre jucătorii noștri arată ca niște 
oameni care au încălțat bocanci cu 
două rlnduri de clei pe talpă.

Pentru echipe mari, trebuie să în­
țelegem O dată pentru totdeauna, ne 
trebuie antrenori mari. Sînt nevoit să 
repet : Chile (marea echipă de la 
campionatul mondial precedent) a fost 
creația lui Riera, Benfica a lui Gut­
man, Manchester United a lui Matt 
Busby. Împinse în trecut, problemele 
duc la aceeași concluzie. Arsenal, pe 
cînd era Arsenal, regina Angliei, avea 
un antrenor care se numea Chapman, 
Austria pe Hugo MeisI, Italia pe 
Vittorio Pozzo... Noi am obosit antre- 
nîndu-ne și nu jucînd. Se spune că 
formula de campionat cu 18 echipe pe 
care o propuneam clndva e hazarda­
tă. Bun, accept, dar cu un amenda­
ment : dacă nu avem echipe dc cali­
bru care să fie in stare să susțină un 

campionat lung (timpul, după cile am 
văzut, nu mai poate fi invocat ca ar­
gument) să jucăm un campionat nu­
mai cu 8 echipe, să zicem, dar să 
jucăm 2 tururi și 2 retururi. Impor­
tant e ca fotbaliștii noștri să aibă cît 
mai multe jocuri în picioare...

A lost o vreme (și nu e mult de-a- 
tunci) cînd cluburile primeau indicații 
de soiul acesta din partea federației : 
invăiali-i pe elevii dumneavoastră să 
conducă balonul și cu piciorul sting. 
Ce s-a întîmplat ? Cinci sau șase an­
trenori s-au apucat să-i înve/e pe 
elevii lor să șuteze cu stîngul. Au 
izbutit, dar între timp elevii aceia 
foarte docili au uitat să șuteze cu 
dreptul. Problema a fost și rămîne 
falsă. Multi dintre cei mai mari ju­
cători ai lumii au fost jucători de un 
singur picior. Două exemple : Pușkaș 
și Sivori. Să nu se creadă doamne 
ferește, că sînt împotriva jucătorilor 
complefi, dar zic : decît 2 picioare de 
gumă, mai bine unul singur și bun...

...Un antrenor, profesor de cduca/ic 
fizică, susținea într-un articol publi­
cat în presa sportivă următoarele : 
copiii trebuie depistați de la vîrsta 
de 11 ani (cei susceptibili a fi lalcn- 
tali) și să fie puși să se antreneze 
(domnia-sa spunea : să susțină lecții) 
cile 50 de minute zilnic dacă e posi­
bil. Greșit. De trei ori greșit. Un copil 
care vrea să ajungă o stea în fotbal 
trebuie să joace cel puțin 3 ore pe 
zi, iar în vacantă 14 ore sau 24 ore- 
Declarațiile lui Pele, Di Stelano, 
Sekularac, Greaves — și ale celor 
mai buni fotbaliști români infirmă su­
gestiile absolventului I.C.E.

Nu, așa nu se poate. Să jucăm, să 
jucăm mult, dacă vrem să devenim 
figuri proeminente într-o mișcare 
sportivă care are create toate con­
dițiile pentru dezvoltare și înilorire.

Baza în fotbal rămînînd jocul, fiind­
că orice meci pune infinit mai multe 
probleme decît cel mai strălucit an­
trenament.

FANUS NEAGU

un semn de întrebare
Un semn de întrebare : acesta ar 

fi trebuit să fie — și pînă la urmă 
este — titlul filmului de scurt metraj 
difuzat „în completare" sub denumi­
rea convenționala de Politețe, ceea 
ce nu e decît un blind eufemism în 
raport cu intențiile de vehementă 
denunțare morală ale realizatorului. 
Surprinzînd direct, „sur le vif", și 
adunînd un bogat număr de fapte 
„regretabile", regizorul de filme ar­
tistice Mihai lacob pune sub semnul 
întrebării multe ocțiuni și manifestări 
de rea-creștere, care stînjenesc „miș­
carea înainte" a societății. „Momente 
etice" (sau de morală civică) s-ar mai 
putea intitula filmul, variat în epi­
soade ce sesizează elocvent onumite 
răbufniri ale sub-vieții noastre socia­
le. (Scriu sub-viața pentru că — de­
parte de orice retorică și de orice 
speculație statistică — întîmplârile 
„regretate", după propria sa mărturi­
sire, de Mihai lacob, nu reprezintă 
decît cel mult prin contrast, adevă­
rata carte de vizită a vieții duse, zi 
cu zi, de bucureșteni.)

Place, pe loc, în filmului lui lacob, 
franchețea și obiectivitatea pasiona­
tă cu care evenimentele de cronică 
sunt culese pe viu, într-un moment 
de criză, pentru a fi apoi urmărite în 
desfășurarea lor firească spre un 
deznodămînt păgubitor, dacă nu 
chiar tragic. Comentariul e nud și 
esențial, ca și faptele, cu rare alune­
cări spre didacticism și spre „dăscăli- 
re", lăsîndu-ne să întrevedem, dede­
subtul cuvintelor, o indignare since­
ră, nevoia intimă a unei atitudini 

nete. Tn asta mi se pare că rezidă 
meritul principal al filmului, nouta­
tea lui ; un regizor de filme artis­
tice intervine cu toată eficacitatea 
mijloacelor sale de expresie în dez­
baterea etică a actualității : ispitit, 
chemat fiind de această actualitate, 
care-l determină să-și spună cuvîn­
tul. Fenomenul e prețios și demn de 
a fi continuat. Scriam acum un an că 
realizatorii de jurnale-actualități și 
documentare de la studioul „Sahia" 
vor avea un rol stimulator față de 
colegii lor de la studioul „București": 
înregistrăm, deocamdată, acest gest 
semnificativ al lui Mihai lacob, care 
lărgește și într-un fel adîncește căra­
rea trasată de filme ca A cui e vina ? 
al Floricăi Hoiban sau Casa noastră 
ca o floare al lui Al. Boiangiu. 
Exemplul lui lacob e cu atît mai va­
loros, cu cit regizorii „artistici" nu 
par în general dispuși să se „coboa­
re" pînă la o problematica mai pu­
țin importantă la prima vedere. Or, 
iată un început admirabil pentru o 
acțiune care va avea în mod cert și 
consecințe estetice din cele mai in­
teresante : omul de artă care inter­
vine direct în viața semenilor săi, 
fără preconcepții „literare", sesizînd 
și ilustrînd într-un stil aspru, fără ges­
ticulații de prisos, un întreg șir de 
apucături, de moravuri, de atitudini, 
cu un cuvînt, o mentalitate greșită, 
înapoiată, falsă, care-l irită, care-l 
deranjează, pe lingă care omul de 
artă nu vrea și nu poate să treacă 
nepăsător.

Deocamdată, investigația lui lacob 

operează in lărgime și la suprafață, 
cu cîteva punctări sau, mai bine zis, 
puneri la punct în sens moralizator. 
Faptele, cazurile, întîmplârile denun­
țate nu sînt de însemnătate egală, ele 
merg de la lipsa de armonie și de 
cuvenită eleganță în interpretarea 
unui dans la modă sau de la infrac­
țiuni de ordinul amende! de 5 lei pen­
tru traversarea nereglementară a 
străzii, pînă la scandalul public, pînă 
la încăierarea sîngeroasă, pînă la 
lovitura de cuțit. De aceea, filmul are 
mai mult înfățișarea unei „miscela­
nee" de aspecte etice, de cronică ci­
tadină, și mai puțin valoarea unei 
analize de fond. Totuși, cu sarcasm 
sau numai cu umor, lacob obține 
efecte viabile, vizînd moravuri une­
ori tipice pentru sub-viața de care 
aminteam la început : egoismul, ne­
păsarea față de concetățeni ; „datul 
din coate" ; „imobilismul" exaspe­
rant al birocraților; spiritul de qîl- 
ceavă, mahalagismul ; superficialita­
tea și lipsa de răspundere etc.

Desigur, cei care eventual ar con­
tinua acest gen de preocupări vor 
face bine, după opinia mea, să res- 
trîngă cîmpul cercetării și să încerce 
dezvăluirea esenței fenomenului exa­
minat. Chiar dacă, în aparență, feno­
menul e mărunt, lipsit de anvergură. 
Tn film, după cum s-a dovedit, se fac 
minuni tocmai cu asemenea motive 
sau teme simple și modeste. Iată, 
bunăoară, nucleul unui subiect de 
film (documentar sau artistic), extras 
dintr-un fapt de viață la care am 
asistat: într-un autobus 31, supra­
aglomerat, urcă o tînără mamă cu 
un sugar în brațe ; natural, locurile 
— toate ocupate : cîțiva binevoitori 
invită pe un tînăr așezat, picior peste 
picior, în față, să se scoale și să ce­
deze scaunul. Răspunsul iritat al tînă­
rului — nu lipsit de distincție, intelec­
tual după aparențe — a fost următo­
rul, sec: „Să se așeze tovarășa pe 
locurile anume rezervate părinților 
cu copii în brațe !" Și nu s-a sculat. 
„Frumusețea" scenei, tîlcul ei moral 
stau în faptul că, după regulament, 
tînărul bărbat ovea dreptate !

lată-mă molipsit de filmul lui la­
cob, preluînd unul din efectele sale 
cele mai prompte : tentația de a lăr­
gi cu noi. exemple cercul faptelor. Tn 
finalul filmului său, lacob așează in 
contrast compensator, față de „fap­
tele pe care le regretă", — fața albă, 
curată, strălucitoare, a blocurilor 
unui nou cartier bucureștean. Nu e 
destul : adevărata replică la aceste 
măști urîte sunt sutele de mii de fețe 
luminoase, cinstite, cordiale, pline 
de o profundă omenie, ale celor 
care-și merită numele de locuitori ai 
Capitalei,

Că tot ceea ce a făcut Mihai lacob 
ține de „cine-verite" sau de „kino- 
glaz", cine-ochiul lui Dziga Vertov, 
mi se pare o chestiune secundară : 
esențialul e că e bine făcut.

FLORIAN POTRA
P. S. — Ca să fiu în ton cu Poli­

tețe, îmi permit să pun sub semnul 
întrebării calitatea traducerii dialo­
gurilor din filmele străine, așa cum 
rezultă din titlurile în relief. E drept 
că nu avem voie să ne arătăm prea 
pretențioși de îndată ce într-un film 
românesc (Procesul alb), vorbindu-se 
la un moment dat nemțește, se spu­
ne : „încetați focul iar titlul în re­
lief anunță, tălmăcind : „Fixați tirul!" 
Adică, exact pe dos.

Totuși, din zecile și zecile (rog să 
fiu crezut pe cuvînt) de exemple la 
îndemină, nu mă pot răbda să nu ci­
tez unul mai recent, enorm. La înce­
putul filmului Anni ruggenti (titlu 
aproximativ tradus cu Ani clocoti­
tori), se vorbește de o anumită ma­
nifestație politică la Nurenberg. Tn 
limba italiană, încă din vechime, 
acestui oraș german i se spune : No- 
rimberga. Crainicul din film anunță, 
de fapt, că manifestația a avut loc 
„a Norimberga", adică la Niiren- 
berg. Traducătorul nostru — nu știu 
prin ce minune -— a auzit și înregis­
trat „ano rimberba" (ceea ce nu în­
seamnă absolut nimic nici în limba 
italiană) ; el tălmăcește triumfător, 
în românește : „an imberb" !
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