SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

primavara
bogata

t jc In numele conducerii Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialistda Romania un fierbinte salut Congresului al VIlll-lea al
UT.C, acestui for plin de vibrant patriotism, de vitalitate, inte-
ligentd, pasiune creatoare, in care ard si lumineazd ca o flacara
vie si Puternlcé, neuitate traditii de lupta si spiritul  viu, impre-
sionant, al prezentului socialist, ecoul uzinelor, santierelor, ogoa-
relor si scolilor, unde — ca intr-o_uriasa retortda — alaturr de
poporul intreg, tineretul nostru isi faureste viitorul.

a fel ca in toate domeniile vietii sociale si spirituale ale
patriei — si_in_literatura — Congresul al IX-lea al' P.C.R. eveni-
ment de majord Tnsemnatate in istoria Ipoporulm. nostru, a_sinte-
tizat aspiratiile si cdutarile creatoare ale oamenilor de stiinta si
cultura, a deschis largi perspective creatiei, dezvoltarii si inflo
ririi literaturii, culturii noastre nationale. )
~Aprecierea si analiza din raportul C.C al UT.C. vin sd con-
firme ncd o datda importanta si pretuirea de care se bucura
munca_literard, grija_deosebita pentru dezvoltarea multilaterala,
armonioasd, completd, a tinerilor scriitori.

in ultimii ani am asistat cu bucurie la aparitia unei intregi
pleiade de scriitori talentati, individualitati proaspete si distincte,
remarcabile si remarcate de la volumul lor de debut.

Ei s-au integrat in frontul nostru literar care prezintd astazi O
mare si fericitd varietate de modalitati creatoare, o diversitate
cu care se poate mindri orice mare cultura — si — in acelasi
timp o profundad si indestructibild unitate care leaga pe scriitorii
de toate virstele o comuniune spirituald izvorita din maretul
nostru ideal comun, din devotamentul fata de partid, din consti-
inta Tnaltatoare si fertilizatoare ca talentul fiecdruia, tindr sau
virstnic, slujeste in mod nemijlocit, poporul care ne-a nascut, ne-a
hranit si ne-a nzestrat cu acele trasaturi spirituale care consti-
tuie mindria si ratiunea noastrd de-a fi! ) )

Se poate spune, cred, cd ceea ce caracterizeaza creatia celor
mai buni dintre_scriitorii nostri este aplecarea spre marile pro-
bleme ale epocii, cautarea_noului, ambitia nobila, de a da glas
prHslemelor  care_framintd pe omul contemporan, fauritor al
isturiei, omul al c&rui orizont sufletesc, din ce in ce mai larg,
adaposteste preocupari din ce in ce mai complexe, mai vaste.

inalta si permanenta preocupare a partidului nostru, pentru

asigurarea acestui drum sanatos si fertil al literaturii si-a gasit
0 noua intruchipare in cuvintele rostite de tovarasul Nicolae
Ceausescu la acest Congres ; ele gasesc un profund ecou in sufle-
tele tuturor scriitorilor, pentru ca a fi oglinda epocii tale, a ti
ecoul aspiratiilor poporului tdu este piscul cel mai inalt, cel mai
demn de-a fi cucerit, spre el se indreapta cutezantele noastre ale
tuturor.
_Trebuie Tnsd spus c& uneori cititorii gésesc sub semnatura unor
tineri sau_mai putin tineri scriitori bucéti, fragmente de dprgzé,
sau poezii care nu comunica nimic, decit poate o ieftind dorinta
de originalitate cu orice pret.

_Adevératul experiment, cdutarea, are totdeauna un scop I ea
tinde sa ajungd la acea expresie pura si unica la acel sunet
inimitabil si dainuitor, care ,exprima adevarul™ si pe care po-
porul — creator de nepretuite valori si dascal al nostru al tuturor,
il simte, il intelege, I Tnsuseste, dindu-i astfel suprema pretuire.

Din momentul cind si-a luat destinul Tn propriile miini poporul
roman traieste o0 experientd mareatd, experienta libertatii a
creatiei neintrerupte, a fauririi_demnitatii si mindriei sale ; expe-
rienta unor mari_transformari in constiinta, a luptei permanente
spre mai bine; in acest proces unic, in aceastd experienta fara
precedent in istoria noastra fsi gasesc inflorirea maximd, pe o
noua si mai Tnalta treaptd, acele trasaturi care l-au caracterizat
intotdeauna ; profunda lui omenie, ascutitul simt al dreptatii, res-
pingerea urii si intolerantei, intelepciunea si calmul, ironia sub-
tire care restabileste proportiile atunci cind ele siet deformate,
dragostea de munca, generozitatea si profundul atasament fata
de pamintul stramosesc. _

Cred ca aici se afla izvorul adevaratei originalitati ; aici se
afla si pretuirea ei. Aici se afla si punctul de intilnire cu marile,
rodnicele, puternicele si viile traditii ale literaturii noastre. Ade-
varatului scriitor imboldit in activitatea sa de sfinta nemulfumire
creatoare, 1i sint strdine tendintele de negare a celor care, ina-
intea lui, au Fus 0 caramidd, — uneori poate intr-adevar modesta
— la edificiul culturii nationale. Adevératul scriitor tinar se simte
legat, ca o parte vie si frematatoare Tn acel lant neintrerupt de
creatori care si-au confundat existenta, nadejdile, cautarile, visu-
rile cu poporul acesta, asezat aici, la rascrucea vinturilor si a
carui existenta este un lung si neafisat eroism de-a lungul timpului.

in epoca noastra, tineretea nu e o scuza ; tineretea e o obli-
atie ; ea se dubleazd sau se tripleaza in cazul scriitorului ; si
rebuie sa recunoastem aici, de la aceasta tribund ca mai avem
incd foarte multe obligatii de Tndeplinit ; viata tineretului nostru,
atit de bogatd, atit de vie, cu farmecul si cu elanul ei, cu marile
avinturi, cu bucuria de a trai, de-a munci, de-a crea, de-a in-
drazni, de-a lupta impotriva u tot ce se opune mersului nostru
nainte, idealului nostru etic ; tineretea cu marea ei binecuvin-
tare, dragostea ; tineretea in care se nasc marile si intransigen-
tele prietenii, acelea care uneori ne urmdresc toatd viata ; tine-
retul nostru care ocupa firesc, in procesul de inaltare a Roma-
niei Socialiste, locul pe care-1 merita, asteaptd incd acele carti
in~ care sd, se regdseascd, in care sa afle raspunsuri sau intre-
bari, in care s se vada asa cum este si cum ar vrea sa fie.

Uniunea Scriitorilor, care uneste in rindurile sale toate fortele
scriitoricesti ale tarii, de la Tudor Arghezi pind la tinarul ale
carui prime cuvinte potrivite bat la poarta vietii, se considera
datoare de-a indruma pasii tinerei generatii de scriitori, cu aten-
tie, caldurd, dragoste ; de-a intretine climatul curat si stimulator
al dezbaterilor de idei, principiale ; in scopul fauririi unei lite-
raturi mai bogate in care traditiile sa fie strins legate cu prezen-
tul, care sd corespunda cerintelor nobile ale epocii pe care o
traim, care sa fie o mindrie pentru generatiile viitoare.

Alcatuim cu totii o mare familie.

Pentru prima datd Tn istoria acestei tdri care a cunoMut atitia
mari creatori doboriti de lipsuri, de boli, de indiferenta generala
a _unei burghezii timpe; pentru prima data scriitorul e numit
najutor de nadejde" de catre forta care intrupeaza cele mai
inalte idealuri “de totdeauna ale poporului nostru. Partidul
Comunist Roman.

Ne consideram cu totii angajati si datori, asa cum ne-a cerut
partidul prin glasul secretarului sau general, sa faurim ,opere de
Inaltd valoare artisticd si educativa, care sa contribuie la ridi-
carea spirituala a poporului, sd& Tmbogateasca patrimoniul cul-
turii nationale™.

TITUS POPOVICI

NICOLAE IOANA

partinitate

La origini arde focul
miezul lui e nuinai dor
te cuprinde in toi locul

arborele miscétor.

Neimpacat un siinbur bate
suna in muntele de dor
printre cetele Tnalte

se roteste ametitor.

Si din el bucati de soare
suna-n vai, precum sonor
ploaia-n cumpena adinca

peste cimpul roditor.

Voce-cerc, voce Tntinsa
pleaca dintr-un virf de dor
pe circumferinta ninsa

de un stol al orelor.

Si ma.ntorc netemator
surp un viscol de lumina
intre pacea ce ma indeamn?

intre pacea ce-0 sa vina.

O lumina mea curata

frunte neingenuncheata

Straluceasca cercul mare
ce ne tine strinsi Tn dor
noi sintem oglinzi o mare

tu nucleu stralucitor |
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»lineretul tarii
noastre, educat
in spiritul patrio-
tismului socialist
si al internationa-
lismului proletar,
este animat de
dragoste fierbinte
fata de patrie, de
respect pentru
trecutul glorios de
lupta si munca al
poporului, de de-
votament pentru
cauza nfloririi
Romaniei Socia-
liste'.

(Din  cuvintarea tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU, secre-
tar general al C.C. al P.C.R, ia
Congresul al VIll-lea al Uniunii
Tineretului Comunist)

goethe

Merck, casier platitor militar, ii semana mult lui Behrisch si avea ceva
s, din Herder, adica un cinism pe care-I numim cind ne convine spirit mefis-
tofelic. Scria si el cu usurintd, dar productia de nuvele, satire si fabule
nu-l fericeste pe Goethe. Sintem in 1771. in sase saptamini se_elaboreaza
prima versiune a lui Gotz. Merck, fire practica, il indeamnd sa-si publice
aceasta operd de mare succes. Pind atunci a vinde versuri era 0 simonie,
cum marturiseste Goethe in_,,Poezie si adevar". E drept ca inceputul il cam
facuse Klopstock ! Cu multa finete p'olemicd se arata ca situatia librarilor
era excelentd pe cind cea a poetilor, execrabild. Parea deci_firesc ca auto-
rul Republicii Tnvatatilor sa-si ofere cartea subscriitorilor si citam pentru de-
liciul lectorilor aceste rinduri din Dichtung und Wahrheit: ,,Numeroase per-
soane cu simtaminte alese, pintre care persoane cu mare influenta, se gra-
bira sa achite subscriptia de un galben, cu care nu doreau atit sa plateasca
volumul cit sa-1 rasplateasca pe autor pentru meritele sale fata de patrie.
Chiar baieti si fete, care nu aveau multi bani de cheltuiald, isi deschisera
ousculitele lor; barbati si femei, aparfinind claselor de sus si de mijloc, si
adusera contributia la acest dar sacru si astfel se intrunird poate mii de
subscriitori*.

Goethe nu uitd sa adauge ca dupa livrarea operei lui Klopstock deza-
mdgirea a fost generald, dar cd respectul pentru autor era atit de mare
neflt nu s-a auzit nici un mormait, nici chiar murmurul cel mai usor.. O data
precedentul creat, Goethe cere sa i se plateasca talentul, spiritul si lucrul.
Timp de 60 de ani, cum scrie Ludwig, va fi cel mai bine platit autor din
Germania, luind bani chiar Tnainte de a da lucrarile cele mai bune. Mai',
tirziu isi va sfatui servitorul sa nu plece de la usa celor ce-i solicitasera-
colaborarea fara primirea onorariului. Cere aceeasi plata si pentru editiile
noi si pentru cele vechi. intr-o scrisoare catre editorul Cotta scrie cd nu
lasd un sfant din cei 2000 de taleri cuveniti (suma bund pentru timpul res-
pectiv). O sa para curios, dar stia si ce-i aceea reclama comerciald, pentru
cd trimite mii de exemplare-prospect la Karlsbad, Thainte de a-i apare o
carte. Mai ciudat e ca pina la 60 de ani nu adunase prea multa avere desi
incasase de la acelasi editor in 40 de ani respectabila sum& de 150.000
de taleri si 9000 de florini. Facuse dintr-un servitor al sau, Seidel, un fel de
contabil care devine Tngerul sau pazitor in materie de finante. Schiller
avea sa-i scrie cu amaraciune lui Cotta ca ,,Goethe se taxeazad sus
de tot". Un biograf crede ca autorul lui Faust avusese drepturi de autor
mai mari chiar decit cele ale lui Voltaire ! Ce-i drept, e drept; mulfi scriitori
moderni au Tnvatat de la el sa-si transforme opera in marfa si asta nu tot-
deauna in folosul literaturii si-al poeziei | Dar sa mergem mai departe pe
urmele personajului nostru...

Viata lui se imparte in aceastd epoca intre vizitele la Darmstadt, unde
citea cu niste domnisoare pe Rousseau si pe Richardson si micile procese ple-
local au lasat amintirea unui poet bombastic evitind paragrafele de legi si
recurgind la figuri de stil ceea ce face pe judecatori sa surida. Avatarurile
sale sentimentale atit de numeroase o indreptatesc pe logodnica lui Herder
sa-i scrie acestuia intr-o scrisoare ca Goethe nu prea e nobil pentru cd nu
transformd flirtul sdu cu domnisoara von Ziegler intr-o cdsatorie.

Colaboreaza la indemnul lui Merck la revista Frankfurter Gelehrte An-
zeigen cu recenzii pe urma cdrora mai tirziu va fi pus Eckermann.
Articolele, vreo 35 la numar, ne fac sa descoperim un Goethe mus-
cator, pamfletar. Sint atacafi adeptii lui Klofz, conducatorul ,,Bibliotecii stiin-
telor frumoase”, precum si comentatorii lui Homer care neinfelegindu-I, il
profaneaza.

T mai 1772 e trimis de tatal sau lo Wetzlar, la un tribunal de acolo.
g)(entru stagiu. Tn locul parcurgerii actelor plicticoase Ti citeste pe Socrate.
enofon, Platon, Theocrit si Pindar. Intrd intr-o societate de tineri ce se
intruneau la amiaza la un fel de masa cavalereascd, purfind pseudonime.
Goethe se numeste Gofz, dupa numele eroului sau. Tn acest cerc il intil-
neste pe Kestner, logodnicul Charlottei Buff, fiica intendentului ordinului

teutonic din oras. Cunostinta are loc ntr-o trasura care-i ducea pe tofi la
balul cimpenesc de la Wolperthausen, in a treia zi de Rusalii. Fata era o
fiinfd simpla si frageda care aduce iar furtuna in sufletul sau atit de ata-
sobil. Dar sa-l1 lasam sa o descrie singur : ,Lotte. caci asa 0 voi numi —
era lipsita de pretenfii intr-un inteles indoit - mai intii dupa firea ei. orien-
tatd mai mult catre o mulfumire generald decit catre satisfacerea unor incli-
natii speciale, apoi fiindca era hotdrifa sa se casatoreasca cu un barbat
anumit, pe care gasindu-l vrednic de ea, declarase cd ntelege sa-si lege
soarta de-a lui pentru intreaga viatd". Urma deci intr-o minunatd vard, o
adevarata idila germana, din care pricina fot calendarul acelui timp ar fi
trebuit sa fie tiparit cu rosu. Desi s-a spus ca dragostea aceasta l-ar fi dus
pind n pragul sinuciderii, intentiile sale, ca totdeauna, nu sint serioase. Sur-
prinde la el lipsa de discretie in amorul fatda de logodnica amicului. Cind
lucrurile devin insuportabile alege solutia din totdeauna r fuge spre Koblenz.
Doua luni mai tirziu, un tinar coleg diplomat, Karl Wilhelm Jerusalem n-
dragosfit de sotia unui alt diplomat, se sinucide. Werther se nascuse | El va
fi scris n patru saptamini si va confine, evident, si putina autobiografie Dupa
eliminarea acestor remuscari se va simti usurat, vesel, fericiti Nici o umbra
nu mai intuneca cugetul sau desi il va mai tortura pe Kestner cu scrisori.
Merck 1l introduce in casa doamnei La Roche, romancierd populard in acea
vreme. Chipul palid al Maximilianei, fiica gazdei, avea sa-l mai consoleze
pentru casatoria Charlottei. Un monograf semnaleaza cu ironie corespon-
denta poetului cu Kestner caruia mereu 1i aminteste despre dragostea lui
pentru Lotte. Intr-atit e de persecutat de Lotte ineit ,,lumea crede ca ea este
iubita lui (a lui Goethe) si are noroc cu Merck care se grabeste sa desmmla
acestea". Se ofera sa le aleaga celor doi logodnici inelele de nunta. Cind
afla ca ceremonia a avut loc in ziua de Florii si nu cu o saptamind mai tirziu,
se coieste amarnic ca nu va mai putea inmorminta in Vinerea Mare silueta
iubitei. Pe proaspatul sof il sfatuieste cum s-o0 faca fericita pe doamna,
compound cu amar&ciune ,,patul sau steril ca o plaja sau ca un cimp de
nisip, cu patul in care doarme Kestner cu Lotte fard sa se gindeasca la
dinsul.”

Ne aflam in fata unui actor sau o unui romantios al timpului, care va
incerca intr-o zi sa-si infiga in piept pumnalul ce sclipea pe masa de lucru,
fapt de care nimeni nu e prea sigur

Incidentul nu-lI Tmpiedica pe Goethe ca in 1774 — cind la Frankfurt so-
seste fiica doamnei La Roche, casatoritd acum cu un bacan, devenit, mat tirziu,
bancher — sa reinnoiasca prietenia de la Koblenz. Triunghiul primei aventuri
se reconstituie pentru scurt timp : Brentano, om de afaceri si de cifre, il con-
cediaza brutal pe Goethe.

Pe Lotte, poetul n-o revazu timp de 40 de ani, desi, citez pe un
monograf : ,,intre timp a dat o mina de ajutor la unii dintre cei doisprezece
copii ai lui Kestner*. Vizita din 1816 a Charlottei la Weimar si intilnirea sa
cu pedantul consilier al lui Karl August este bine descrisd intr-o cunoscutad carte
a lui Thomas Mann plina de ironii si aluzii pe care poate o vom cita.

EUGEN BARBU
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de ani de
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pentru
omenie,
dreptate

si libertate

Aparitia  primului numar  al
revistei Viata romaneasca, acum
60 de ani, a fost un eveniment
salutat cu bucurie pretutindeni
unde bédtea o inima interesatd de
destinul culturii noastre. Astazi
se poate afirma fara exagerare
cd. 1In istoria publicatiilor roma-
nesti, piscurile cele mai Tnalte

se numesc Dacia literard a lui
Kogalniceanu, Convorbiri literare
a lui Maiorescu, Contemporanul
lui Gherea si Viata romaneasca
a lui Stere, Ibrdileanu, Ralea si
Calinescu.

Militind consecvent Tmpotriva
reactionarismului, a silniciei, a
mizeriei sociale pentru drepturi
democratice, pentru realism in
arta si pentru rationalism n fi-
lozofie. Viata roméaneasca s-a
situat la marile Tnaltimi ale cul-
turii umane, acolo unde natio-
nalul devine universal.

Tn paginile ei au publicat toti
scriitorii de seama romani ai vea-
cului nostru. Nici un dogmatism
nu si-a gasit locul In redactia
Vietii romanesti, singurele crite-
rii de apreciere a unei opere con-
stind. in valoarea artisticd i
apartenenta la spiritul nobil al
poporului.

Cind corifeul unanim acceptat
al ,grupului de la Viata romé-
neascd’, Garabet Ibraileanu, de
la a carui moarte se Tmplinesc
tot acum 30 de ani, a cedat —
epuizat de truda —, redactia re-
vistei s-a mutat de la lasi la
Bucuresti, iar noua conducere,
G. Cadlinescu — M. Ralea, a con-
tinuat, Tn conditii politice din ce
in ce mai vitrege, linia progre-
sist-democratica a marilor cti-
tori. Tn 1940, guvernul fascist a
suprimat publicatia, tocmai pen-
tru aceasta atitudine consecventd
Tmpotriva obscurantismului si a
totalitarismului care calcau n
picioare valorile civilizatiei si
idealurile umane. De abia in
noiembrie 1944, ea reapare in
noua tara eliberatd din lanturile
fasciste, ca sa militeze, de pe
pozitiile partidului comunistilor,
pentru 0 noua literaturda si o
noua viatd romaneasca. Mihai
Ralea. in primul numar al seriei
actuale, scria: ,Tot ce triumfa
acum face parte din crezurile
noastre. Ca si altddatd ne alatu-
ram luptei duse de toti acei care
roiesc omenie, dreptate si liber-
tate".

De atunci si pina azi, Viata
romaneasca a publicat nenuma-
rate opere literare valoroase,
studii si articole scrise n spiri-
tul ideilor clasei muncitoare,
contribuind la formarea si conso-
lidarea culturii socialiste Tn pa-
tria noastra.

La aniversarea celor 60 de ani
ai sai de activitate, i uram glo-
rioasei reviste 0 noud tinerete,
sub flamura careia sa talazuias-
ca mereu proaspete idealurile
poporului nostru Tn revarsarea
lui spre viitor.

De la o vreme critica acordad o a-
tentie sporitd fenomenului poetic ti-
nar. Tot mai numeroase sint opiniile
exprimate despre eflorescenta genului
liric si despre calitatea productelor
safe. Se asteaptd insa din partea cri-
ticii ca aceste opinii sa devina din ce
in ce mai numeroase si din ce in ce
mai amanuntite. Céci, prevalarea liris-
mului se pare cd a Inceput sa fina
mai mult de cantitatea debordantd a
versurilor si metaforelor mediocre ori
fals originale si mai putin de calita-
tea lor intrinseca, de valoarea lor es-
teticd si emotionald. Raportul dintre
aceste doua categorii este, din pacate,
invers proportional. Cu cit cresc, asa-
dar, cotele inflatiei poetice, cu atit
scade calitatea poeziilor bune, auten-
tic originale. Fenomenul poate fi ob-
servat deopotriva la scara Tntregului
relief poetic, si la scara redusa a fie-
carui poet In parte. De aceea nu cre-
dem ca gresim daca reproducem (pre-
scurtat) din revistele Lupta de clasa,
Tribuna (11/1966) Viata studenteasca
(11/1966) si lasul literar (2/1966) cu-
vintul  criticilor sl al cititorului.
Exista Tn opiniile lor coincidente tul-
buratoare care ar putea sa dea de
gindit talentatilor nostri poeti tineri.
Apropiindu-se cu deosebitd  compe-
tenta si delicatele analitica de pro-
blemele poeziei tinerilor, criticul Vla-
dimir Streina opereazd  urmatoarele
aprecieri estetice : (Poezie si formu-
1a, Lupta de clasd, 3 a.c) -

...«Spiritul refractar fala de banali-
tatea declarativa Tn  poezie este
binevenit ; disparitia concurentei sa-
blonarde nu e 1Tn nici un iei regre-
tabilda. Dar putem oare sa nu obser-
vam ca in ultima vreme abunda o
poezie sufocatd de un alt confor-
mism ? Lirismul se rarefiaza Tn alta
formula, chiar daca i se zice intro-
spectiva. O penurie de idei si de sen-
sibilitate Tncearca sa se justifice sub
pretextul reintoarcerii la izvoarele de
sensibilitate ale poeziei, la patenta-
rea maxima a capacitatii ei de su-
gestie.

Fireste, limbajul poetic sugereaza
si Incintd, nu demonstreaza : nimeni
nu merge Tnsa cu ideea sugestivitatii
poeziei pina acolo Tncit sa prefere ca
o Tintreaga generatie de poeti sa se
Tnece mai curind Tn  exprimarea
obscura decit sa se sterilizeze Tn de-
clarativism, Tn banalitatea enuntiati-
va si clard. Chiar daca se decedeaza
diferit decesul e deces fie Tn banali-
tatea expozitiva si clara, fie In expre-
sia oraculara ; critica nu sta sa alea-
ga, ci le respinge deopotrivd ca me-
diu impropriu de poezie.»

...Lectura acestor versuri se Tm-
piedica de inexistenta rezonantei lor
afective. Poezia nu poate exista fara
0 anumitd vraja care, luind forma de
cercuri concentrice, dupa lectura, li
sporeste sensul si puterea de atracfie.
S-a spus cindva ca versurile urile se
fac cu sentimente frumoase. Era, se
intelege, o ,,butadd’ (cum spun fran-
cezii), adevarul ei profitabil constind
numai Tn observatia, scdpatda prea des
din vedere, ca sentimente chiar su-
blime pot cadea la expresia terestra.
Vina este fnsa nu a poetilor care
scriu asemenea versuri, ci a reviste-
lor care le tiparesc. De aceea, nici
nu i-am numit pe acestia si nici nu-i
vom numi, stiindu-i tineri cédrora poa-
le nu li s-a spus cuvintul necesar,
care ar fi aiutat vocatiei lor. in al
doilea r'tnd, desi sint Inca destui cei
pe care revistele Ti lasd sa creada ca
a li bun cetatean fTnseamna a fi si
bun poet, e de retinut retragerea ma-
siva a tinerilor din  declarativismul
vociferant si din parada verbald, ca
sa ciunga la formule criptice si ex-
presia torturata. Toate acestea la un
loc sint semne de lirism rarefiat,
daca nu absent. intelegind bine ca
socialismul le cere sa fie creatori de
vaferi artistice, nu se poale sa nu Tn-
teleaga, de asemenea, ca Tn miscarea,
presupusa a duce ia valorile artistice,
ei trec deseori dincolo de ele, obscu-
ritatea impenetrabila fiind lot atlt de
excentrica fatd de poezie ca si bana-
litatea retorica-

Ca sd nu plutim iardsi Tn generali-
tati. vom cita de data aceasta un
poet nu foarte tindr, pe drept apre-
ciat, dar cazut de curind intr-o noap-
te absolutd. Este Cezar Baltag care
cintd Monada, simbol clar, dupa titlu,
al disocierii totale de lume, al Tnsin-
gurarii constiintei si al ermetismului
interior ,Din drumuri Tnnodate, Tn
spatii muritoare / un fluture perpetuu
n care dorm stihii / cadru de vis-
cole ereditare / enorm stejar de nervi
si hematii / metamorfoza-ntoarsa,
stramos invers, copil / Tn care mama
doarme spre a-1 naste / si somnul
alb al unui Endymion fosil / neintim-
plari de tinerete paste, / aude cum
respird ostatic si fierbinte / ca larva
in adincuri de muzical tunel / un
dumnezeu astenic Tn crinul ce pre-
simte / necroza paradisului din el. /
Nimfa priveste. latd mult palid Tne-
catul / Tn marea lacrima de cositor
/ din ochiul Afroditei Pandemos, ne-
miloasa / tortd-a amorului Tntimpla-

Preferinta acad. Gh. Oprescu pare a se Tndrepta
catre studiul monografic, Tn care criticul Tncadrea-
zd cu precizie pe artist Tntr-un context istoric si
social, fara a uita niciodata ca un moment al ar-
tei, oricit de important, ramine Tn fond o veriga
ntr-o continuitate. O deosebitd atentie este acorda-
td perioadei de iormajie a artistului, oricare ar fi
ei, cu care ocazie Gh Oprescu staruie asupra dia-

H H lecticii asimilarii creatoare a influentei diferitelor
Scrlerl scoli, curente, maestri. Aceste criterii stau la baza
studiilor despre Aman. Szatmary, Luchian, Pallady,
Brancusi, Stefan lonescu Valbudea, Dimitrie Paciu-
rea si (din sectiunea , Arta universala™) Velazquez.
Criticul de arta purcede la analiza operei unor cla-
sici ai picturii noastre, cu o sensibilitate extrapro-
fesionala, dar si cu un foarte profesional simt al
valorilor estetice, cu un spirit critic mereu activ,
alegind elegant, dar decis, durabilul de netrainic,
semnificativul de neglijabil, specificul de tributar.
Chiar Tn fata maestrilor a cdror consacrare e sen-

sibil egala Tn constiinta publicului. Gh. Oprescu se lasa sedus de un impuls
sp7e ierarhizari, Tn functie de criteriul propus, acordind fiecarui artist un loc
categoric Tn istoria artei. Aman trece astfel dupa Grigorescu, Andreescu, Lu-

G. OPRESCU

despre arta

chian, pentru ca Ti lipseste ,nelinistea”, implicatd de o luptd launtricad pentru
autoperfectionare. Luchian ,a treia figurd din pictura noastra de pina acum”
(1947, n.n.) e, totusi, cel mai mare colorist ; Grigorescu — ,,cel mai mare poet

al romanilor”, Pallady (aici este Tmbratisata o definitie a lui Tonitza) ,,cea mai

Preocupat de arta desenului, Gh. Oprescu atestda Tn citeva studii, o cunoas-
tere larga a legilor si tehnicilor acestui gen. Grigorescu, Camil Ressu, Steriadi,
Stefan Popescu sint priviti sub acest aspect, relevindu-ni-se laturi mai putin

poezia tinara in discutia criticil

tor, / Crotal napraznic, sora a focu-
lui, de unde / tu, noapte, mai poti
naste Tn timpla mea azur? / O, nu-
mere, Vvoi Inimi suav eterogene /
iubiti-1 pe fara-de-sotul pur. / Fap-
tura mea sorbi-va Tndoliatul lapte /
al sinului neclipei, spre care alb co-
bor / el creste deci cu mine si este
seminoapte / si ochi artezian inte-
rior. / Priveste-mi chipul. Ora Tmi
coace in tesuturi / un foarte sus si
aprig si orb oriincotro / si-o trecere
ciudatd de prag a zveltei inimi: /

implozie... explozie... implo..."

»<«Expresii ca ,,drumuri Tnnodate™,
,.Sstramos invers”, ,,mult palid Tne-
catul”, ,,inimi . eterogene”, ,fara-
de-sotul pur” ca si tinuta infle-
xionala a unor versuri sint re-
miniscente  directe din lon  Barbu.
Acest poet de acum 35 de ani, cind i

se tiparea volumul Joc secund, cu o
putere de influenta asupra tinerilor
inregistratd de atunci si  exercitata
dupa a lui Arghezi si Blaga, a pus o
noua stapinire neagra pe poeziq tina-
ra de azi. Dar geniul lui particular
s-a dovedit si se dovedeste inca ina-
bordabil pentru zelatori, acestia mi-
mindui doar marioneta lirica a ulti-
mei lui ipostaze. Dacd lon Barbu ar
fi mai cunoscut Tn miscarea bruscaza
a lirismului sau, el Tnsusi ar descu-
raja pe imitatori™.

...,,Ne vom explica mai limpede
prin Elegia oului, a noua de Nichita
Stanescu, poezie mult controversata,
publicatd pe aceeasi pagind de revis-
td cu Monada de Cezar Baltag. Ni-
chila Stanescu, dintre tinerii poeti ai
momentului, se afla pe un punct de
constiintd extrem el ne vorbeste de
pe o Ultima Thule a lirismului, traind
o experientd noua Tn evolutia lui,
dar de loc noua in poezie. Daca Tn-
cercarea este sau nu profitabild, se
poate judeca numai dupa rezultate si
nu ,,in principiu”. Si aici s-au discu-
tat cu aprindere anumite libertati
fatd de limba si nu se poale spune
ca discutia ar fi lipsita de obiect.
Daca ne oprim nsa la finalitatea poe-
tica a versurilor, cred ca, fara nici o
relatie cu Oul dogmatic ai lui lon
Barbu, ciudata poate la prima lectu-
ra, ,.elegia” lui Nichila Stanescu e
dificila, dar, dupa parerea mea, nu
neinleligibila. Mai Tntfi se cheama
,.elegie”, fiind vorba de o netmplini-
te, cum arata versurile din  urma-:
,,.Dintr-un ou Tnir-unul mai mare / la
nesfirsft te nasti, nezburata / aripa.
Numai din somn / se poate trezi fie-
care, — / din coaja vietii nici unul, !
niciodata”. Viata resimtita ca em-
brion al unei realitdti superioare, em-
brion care trece din limite mai strim-
te Tn limite mai largi, dintr-un ou mai
mic Tn altul mai mare, iluzionat me-
reu de o nastere incompleta (,,galbe-
nus jumatate, pasare jumatate”), tra-
duce o intuitie a naturii  omului si
poate a existentei lumii: ,,Ouda con-
centrice, negre sparte / fiecare pe
rind si Tn parte. / Pui de pasdre res-
pins de zbor, / slrabatind ou dupa
ou, / din miezul pamintului pin'la
Alcor, /  intr-un ritmic, dilata!
ecou. / ,,Sinele" fncearca din ,,sine"
sa iasa | ca ochiul din ochi, si me-
reu / Tnsusi pe Tnsusi se lasa..."

Regretabild, asadar, la Nichita Sta-
nescu, Tn momentul lirje  contempo-
ran, moment accentuat criptic prin-
tr-o imitatie, care Tn realitate repre-
zintd o regresiune a expresiei poeti-
ce fa forme desuete, este paradoxala
lui vointa de diferentiere tocmai prin
ceea ce nu-J diferentiaza, cu alte cu-
vinte prin formula comuna a stilului
oracular. Caci daca limbajul sensibi-
litatii, ca si sensibilitatea, Tsi au legi
specifice si pot pdrea totdeauna ciu-
date privite exclusiv rational, princi-
piul poeziei implica, Tn acest sens, o
obscuritate aparentd, nicidecum de
fond- Baumgarten, Tntemeietorul este-
ticii, avind sa precizeze  domeniul
noii discipline, afirma despre o cu-
noastere prin sensibilitate : Sunt per-
ceptiones obscurae. Aceste perceptii
turburi nu sint strdine de izvoarele

artei si poeziei, dar nu conduc, n
principiu, spre sarada".

Tribuna (11/1966) publica un gru-
paj de opinii pe marginea poeziei din
ultima vreme a tinerilor, unde sem-
neaza cinci dintre criticii cunoscuti
ai  revistei : «Tentatia unei re
flexii ,,pure”, golita de orice ra-
portari la complexitatea vietii con-
crete, alunecd, pe alocuri, ntr-un gro-
tesc nescontat (e vorba mai ales de
Elegia oului), care compromite atit in-
tentia de generalizare, cil si accesi-
bilitatea si farmecul artistic al imagi-
nii poetice. Tn locul unei meditatii fi-
lozofice, de o mare finele si profun-
zime, se obtine o speculatie artificiala,
bizara si din cind in cind ridicola (in-
sistenta pe clocitul concentric, evolu-
tiv). Asemenea productii, chiar daca
sint semnate de scriitori talentati, nu
au depasit faza de laborator si tre-
buie apreciate ca atare».

(...) «Anul trecut, lon Gheorghe a
intreprins o caladtorie mai lunga pe
ocean, pe un vas modern de pescuit.
Pornind de la ineditul experientei per-
sonale, el a compus o serie de asa-
zise ,esentiale” (citeva aparute in Lu-
ceafarul si Gazeta literara), Tn care Tsi
confruntd mereu sentimentele si gin-
durile cu semnificatiile mai profunde
ale expeditiei, realizind un lung jur-
nal ,liric" de bord. Exista unele ver-
suri frumoase si interesante Tn aceste
lungi reflectii (mai ales Tn Esentiala
a 27-a, cind. scrie despre dragoste),
dar si multa, foarte multa literaturi-
zare. Ceea ce le izbeste neplacut este,
apoi, lipsa de diferentiere a ,,esen-
tialelor" Tntre ele. Asa cum au fost
publicate, meditatiile lui lon Gheor-
ghe se mentin In faza de ,,material
liric", fara Tndoiala valoros, dar Tnca
neadincit si cristalizat Tn creatii poe-
dispune scriitorul. Inflatia verbala,
lipsa de structurare Tn imagini ar-
tistice distincte, neglijentele stilistice
(de genul parafoniei ,,munca cinstita")
etc. — evidente Tn aceste ,,esentiale”
— pol ii remediate prin munca sta-
ruitoare de laborator, ca si falsa spe-
culatie despre care aminteam la Ni-
chita Stanescu». (lon Lungu).

..«Fard virguld, punct si majuscula,
Miorita lui Hagiu seamana a oaie de
import, aparitie stranie, fiindca e pur-
tatd ,,pe-un picior de plai, pe-o gurd
de rai”, dupad ritualuri stravechi. Sa
trecem Tnsa peste aceasta manifestare
de snobism juvenil, subliniind Tnca o
dala forta de incantatie a versurilor,
fluenta lor baladescd». (lon Oarcasu).

..«Ma@ opresc imediat la Adrian

Paunescu, un poet care — cum am
constatat si altadatd comentindu-i vo-
lumul de debut — vadeste ambitia

manifestd de a-si afirma personalita-
tea, dar ,,realizeaza", uneori, o ,,sen-
sibilizare™ incongruentd, aberantd, cu
toiul obscura. Ceea ce am spus atunci
vreau sa Tntaresc acum facind citeva
constatari pe marginea poeziei Ai pa-
mintului (Luceafarul, nr. 9/1966). Mar-
turisesc ca ideea preconizatd nu e
lipsitd de interes, cind autorul sustine,

ntr-un vers sau altul, ca noi, oame-
nii, sintem averea pamintului si avem,
de pilda ,,voluptatea de a cultiva floa-
rea-soarelui” sl altele. Din pacate,
dezordinea survine pe parcurs, o data
cu Tncercarea de sensibilizare a ideii,
ni se propun imagini pe care, fie cd
nu le intelegem de loc, fie ca le Tn-
telegem fintr-un fel absurd. Dacd noi
sintem averea pamintului — va sa-si
imagineze poetul — la rindul lui pa-
minlul este acela care ne seamana,
cu o voluptate cel putin egald, si ne
gneantizeaza — iata ,,sensul” poeziei:
»Seamdna Tn noi griu, griu izvorim /
Pentru gurile stelelor, pTine dam / Sto-
macului atractiei universale. // Macesi
ne pune pe o0s, macese rodim / Vier-
mii gustd macesele, le plac / Si noi
repetdm recolta de citeva ori. / .. /
Tn unii seamana de-a dreptul pomi /
Si-acestia cred ca poarta aripi linga

trup / Dar nu-si explicd rodul vege-
tal al unghiei. H Seamana griu in noi
si nastem griu / Si craniile noastre
se rotunjesc ca niste plini / Sub
gurile asupritoare ale stelelor". Si ce
oile imagini nu vor deveni posibile,
in continuare, dacad noi ..sintem mo-
siile de carne turbure ale pamintu-
lui ?* Oricare, caci sistemul imagistic
al poetului e de aici Tnainte aberant.
Dovada : ,in unii toarnd (seamana
n.n.) iepuri, Tn unii toarna sdlcii 1 Tn
unii seamana un dor celest" E de
prisos, cred, a-i atrage atentia lui
Adrian Paunescu ca ntr-o poezie cu
virilele nu au realitatea lexicalda din-
tr-un dictionar oarecare — el o stie
prea bine — si cd, dimpotriva, ele tre-
buie sa realizeze un sens pe care nu-1
au (acest proces se cheama transfi-
gurare poeticd), primind totodata Tn-
fatisarea personald, originala a talen-
tului care le-a utilizat. De aceea, nici
nu-i cer sa-si explice versurile pe care
i le-am citat (presupun cda ar gasi o
explicatie) si ma multumesc numai a
fare observatia ca imaginile lui, de un
teribilism de asta-data anost, se afla
Tntr-un raport de incongruenta fata de
ideea-premisa a poeziei». fD. Cese-
reanul.

..«Ma voi margini la un singur e-
xemplu, poate nu cel mal revelator,
dar cel mai la Tndemina : ciclul lui
Florin Mugur din nr. 11/1965 al Vietii
romanesti. Aici, intr-o poezie intitu-
lata Virsta, poetul simte cum i se
lasd ,,pe piept o ceatd deasd" si tre-
cind prin ,tara inocentei” poartd o
roaba Tncarcatd cu ,,oseminte mari de
zeu", cu cuiburi de berze si cu ,oud
albe Tnvelite-n vint". Pentru toate a-
ceslea, culmea, ,umerii dureau" (roa-
ba se duce pe umeri?). Si asa mai
departe, pina in final unde, daca am
Tnteles bine, poetul vrea sa ne suge-
reze virsta inocenta a copilariei la
care se mai Tntoarce unecri. In alta
poezie, Viata launtrica, asistam la
descrierea unui halucinant dans pe
schele al zidarilor tineri. Pe ,umeri
de var" fosnesc ,,capetele lor fumega-
toare", pentru ca femeile sa tipe ,,za-
rind cum lumineaza / trupul barbati-
lor, greoi”. Asta-l toatd poezia. In altda
parte, Etaje, autorul ne spune cu se-
ninatate : ,,Si-mf roteam capul plin de
fulgere de sticla / luminind scarile,
o mie de scari negre", aceasta, poale,
pentru ca avea ,,0 inima cu polii mag-
netici ravasiti". Despre ,trupuri de
baieti" ce ,,cddeau prin soare” atlam
din  poezia  Turnul parasutistilor,
s.a.m.d., dar nu mai insist». (C. Cu-
blesan).

latd si citeva extrase din lasul lite-
rar (211966), rubrica ,,De la o luna la
alta” : «Tot Adrian Paunescu este
autorul unul articol, Cel mai tinar
dintre noi (v. ,,Gazeta literard"
nr. 52/685 din 23 dec. 1965), Tn care
Labis este elogiat doar ca ,primul
semnal” al actualei ,,perioade de Tnal-
ta vibratie poetica! sau ,ca soldatul
de la Marathon, anuntind o mare vic-
torie, care se Tntimpld de atunci, a
geniului tinar". Oare poetii tineri de
azi nu-si pot ,afirma" originalitatea
,.geniului tinar" decit . negfridu-1* pe
Labis ? Sub ceru! poeziei noastre au
loc toate aripile avinlului creator, ori-
cit de multi si de mari ar fi poetii.
Cind barzii nu mai ,incap" unii de
altii, cind ajung sa se ,nege" reci-
proc, atunci Tnseamna ca zborul loi
nu cunoaste Tnaltul vazduhului... Si,
Tn tot cazul, parca ar fi mai bine ca
despre ,,geniul tindr* al poetilor nos-
tri s& nu vorbeasca tot poetii tineri.
Aici, dupa cil stim, cuvintul 7l au ci-
titorii, criticii...»

.«In  poezia Miza pe nenascuti
(,,Contemporanul™) si Mortii (,,Tribu-
na"), Nichita Stanescu se releva, ca
si altd datd, un imaginativ fauritor de
multiple universuri poejice” (...) ,,Cele
doua viziuni nu izbutesc sa ne comu-
nice Tnsa fiorul vietii ancestrale sau
al trecerii fiintelor Tn circuitul mate-
rial, una parind o simpla ilustrare
a evolutionismului, cealalta o topire a
formelor elementare (mai multa forta
de iradiere emotionala are ocazionala
Oratie din ,,Contemporanul”, pe care
autorul o considera. probabil, mai
,,obisnuitd™). Ele ne lasa prea putin
sa banuim, dincolo de aceste jocuri
ingenioase dar reci ale Tnchipuirii, in-
timitatea eului liric, personalitatea u-
nicd a poetului. Calitatea dominanta
a talentului sau — imaginatia luxu-
riantd — risca. Tn lipsa rezonantei a-
feclive mai adinci, sa se consume 1n
despletirea unor jerbe multicolore de
artificii».

..«Un alt poet talentat, Adrian Pau-

cunoscute, desi nu mai putin valoroase ale operei lor. Interesante sint consi-
derentele criticului cu privire la locul pe care desenul 1l ocupd Tn economia
operei artistilor respectivi, gradul specific de subordonare, sau invers, de inde-
pendenta a desenului fatd de pictura acestora.

Studiile despre sculptura sint inegale ca substantd. Se detaseaza cel despre
Brancusi, nu atit pentru originalitatea si surpriza provocata de interpretari
(caci Gh. Oprescu este un critic ce nu intentioneaza sa deschida, ci sa Tnchida
capitolul unei discutii), cit pentru cantitatea bogata de informatie, dar ramine
deficitar cel despre Gh. Anghel (scris Tn 1956), in care aproape nimic nu pare
sa prevesteasca gloria de astazi a sculptorului.

De altfel, Gh. Oprescu se fereste de obicei sa aprecieze fenomenul artistic
aflat in plina desfasurare ; temperamentului sau Ti convine perspectiva timpului.
Notele pe marginea unor expozitii (Iser, Pallady) datind din 1933, nu mai iau
caracterul unei cuprinderi de ansamblu, ele sint mai oscilante, specificul este
proclamat cu mai putinda convingere. Studiul despre Brancusi este de data foar-
te recentd ; ne-ar fi interesat si o opticd anterioara a criticului despre persona-
litatea titanica a sculptorului, ca de altfel si un eventual punct de vedere asu-
pra mult comentatei opere a lui Tuculescu.

Dar si ne multumim cu ce cuprinde cartea ; semnalind Tn plus citeva stu-
dii excelente de artd universald, Tn special cele despre Velazquez, gravurile lui
Goya, Daumier, Monet si impresionismul, sau cel comparativ, despre manierele

de a picta ale lui David si Gros.
Vom mai remarca claritatea si

franchetea ideilor exprimate fintr-o fru-

moasa limba literara. Eruditia s soliditatea Tntaresc convingerea cititorului ca

paseste pe un teren ferm.

DAN URSULEANU

si a cititorilor

nescu, un Narcis al ,,geniului tinar"
(v. art. Cel mai tinar dintre noi) «
publicat Infernul, Noi sintem frazele
si armele, Tulburele de etern (v. ,,Ga-
zeta literara” nr. 51/684 din 16 dec.
1965). Impresia generald este a unei
spontaneitati neistovite, ceea ce ex-
plica Tnvecinarea de versuri frumoase
cu altele superflue, laxitatea, tonul fi-
lozofarii didacticiste. Fiecare dintre a-
ceste poezii roteste coada de paun a
unei imagistici Tnvoalte, dar Tn toate
se vede Tn acelasi timp prea multa
insistenta explicativa, care destrama
sugestia. Autorul vrea sa spund, de
pilda, Tn Infernul, cd nici un lucru
nu-i pe de-a-ntregul cognoscibil, n
oricare moment dat. ceea ce produce
un chin al subiectului cunoscator si
ideea este chiar frumos exprimata :
»Nu atingem nordul lucrurilor nici-
odata ! Si pe nordul lucrurilor e in-
fern”. Dar intervin reludrile Tn me-
reu alte formulari, versurile aforisti-
ce, ,,cogitative”, care se revarsa din-
colo de ceea ce constituie albia poe-
ziei. Pe de alta parte, din pricina a-
buzului de explicatii (chiar Tn ima-
gini) iau nastere unele confuzii :
.Floarea de cires, ramine o fantoma
de cires / Si ciresul o fantomd a unui
copac mai bun" (agnosticism de nuan-
ta platoniciana ?) ..., Toate lucrurile
lumii au rivnit sa fie vii, / Toate oa-
meni.,." (evolutionism spiritualist cu

finalitate antropologica ?). Tn aceasta
inflatie de imagini Tsi face loc si gro-
tescul : ,,Ca niste burti, gravide de
ceea ce rivnesc, / Cazanele atirna
de lucrurile lumii”. Limbajul, desi os-
tentativ neologistic, ,,modern™ (,,su-
blim neutru”. ,Halucinatie Tn deza-
cord" etc.), face totusi ca versul sa
aminteasca pe alocuri de Bolintinea-
nu : ,,Aceste echilibre viseazd cald si
vesnic / Dezechilibrul care le-ar evi-
dentia”. ldeea din Noi sintem frazele
si armele, e mai comuna : omul e trist
sau vesel, fiindca prin el pamintul si
cerul ,se-ncaierd. se lauda, sau se
Tmpaca”. Mai realizata este Tulburele
de etern, (titlu insolit creat prin ana-
logie cu  Tulburele de decem-
brie), meditatie virila asupra ,vio-
lentei treceri prin viatd", care in-
cepe printr-o strofa excelentda : ,,in-
cepe iarasi tulburele de decembrie,
/ Prin cerul tirftor fumega vai, / la-
rasi cadem fintr-un blestem de Tnflo-
rire, / larasi alunecd parintii Tnapoi".
Avind o vocatie evidenta pentru poe-
zia filozofica. Adrian Paunescu se va
realiza pe deplin Tn aceasta directie,
daca va sti sa-si decanteze ,,tulbu-
rele” elanurilor sale lirice, stiut fiind
cd nu totdeauna apele tulburi sint si
adinci».

Sfirsitul anului ne-a daruit si poe-
mul Esentiala a X-a de lon Gheorghe
(,,Luceafarul™), poet talentat care si-a
creat Tn ultimii ani o maniera pro-
prie, aproape invariabila, de a cinla
viata omului contemporan. El vrea sd
confere dimensiuni mitice unor fapte
si Intimplari semnificative ale zilelor
noastre, pe care le trateaza monogra-
fic (de exemplu, realizarea primului
tractor romanesc, Tn Masina-idol, v.
»Gazeta literara™). Pe firul epic des-
tul de subtire al acestora, Tncearca sa
descopere momente lirice de o mare
tensiune si risipeste Tn ele o imagis-
ticd rustica si mitologica (cu ,maica-
materie”, ,zeita", ,zeul" etc.), In ver-
suri ample si albe, cu rotatia unor re-
irenuri lianice. Poemele sale Tntinse,
vrind sa dea suflu de epopee unor
procese tehnologice sint reportaje
scrise parca Tn versete biblice, cu
scopul de a ,,poetiza” loaie ramurile
muncii. Cititorul trebuie sa aibd o rab-
dare indelung exersata pentru a le
parcurge pind la capat. Esentiala a
X-a este tot un asemenea reportaj li-
ric. Aflam Tn el cd poetul a dormit
,Lprima noapte pe mare", impresiile
sale Tn legatura cu dialectica valuri-
lor (un pasaj de filozofare asupra con-
tradictiei dintre partile unui Tntreg),
construirea vapoarelor pe santierul
naval din Copenhaga. Un loc central
il ocupa visul ciudat cd poetul este
nascut a doua oara (de admiratie fata
de noile meleaguri ? de spaima furtu-
nii pe mare ?). viziunea ,,obstetricala”
fiind extinsa asupra oamenilor si locu-
rilor din patria parasitd, la care se
gindesle sd se intoarca Tn finalul poe-
mului. (...)

in Esentiala a X-a, ,.esentiald" este

o frumoasad metaford pentru mare, la-
ir-un vers-pivoi care revine de mai
multe ori : ,,Aceastda neasezaze de
veci a materiei”. Poemul-reportaj cu
intentii filozofice este in fond un e-
logiu al materiei, pe care autorul o
numeste ,,materia muma”, ,zeita cu
furca de aur" etc. si o recunoaste sub
diversele ei Tinfatisari sensibile : ,a-
tunci aud motoarele de tractiune ala
materiei”.,, ,sub vaporul de pescuit
se aduna si se desparte materia"...
»insusi singele proaspat al materiei
infiora mirosirea”....... calatoream pe-a-
ceastd matca a materiei”. Tn poezie,
fie ea chicir cu caracter ,filozofic",
perceptia proaspata a formelor mate-
riei este mai importanta si mai greu
de realizat decit repetarea psalmodi-
cd a notiunii abstracte, filozofice, de
,,materie".

...«Alti poeti de talent ai generatiei
tinere, de exemplu Cezar Baltag, llie
Constantin sau Grigore Hagiu, jude-
cind numai dupa versurile publicate
n acest interval, s-au Tnchis, pare-se,
inlf-o poezie hermetizanta. (..) Ten-
dinta catre expresivitate prin densifi-

care, foarte laudabild, 7l duce pe Ce-
zar Baltag, Tn Cerc devotat, la ex-
presii  eliptice  barbiene : ,Foame

splendida ! Ochi de Tintronare™ (?)>
obscurizind inutil ideea poeziei: au-
torul vrea sa scrie incandescent ,,stri-
gind”, ca Tn geneza biblica, ,vocala
care md va naste” lile Constantin
scrie sub aceeasi influentda : ,orbul
rit de nemurire”, ,visul tdu pe mine
gales md dubleazd" (La pornirea lu-
mii), ,,masoard vremea ca o temenea |
sunata pe secunde si mai rar”, ,pdio-
sul fagot" (Tarmul de griu), ,eter cu
ingeri policrom”, ,fiinte filfiind tri-
unghiulare”, ,de 'doud ori arhangheli
si strigoi”, ,relief de creta”, ,univers
de muchii, mineral”, ,priveliste de in-
cubatii”, ,,in asteptarea oului total*
(Sistem solar — Omagiu lui lon Bar-
bu), Grigore Hagiu, suprapunind mo-
dernitatea ,,modernismului”, renur \la
punctuatie (mare noutate!) si\"“de
la creatii lexicale : dincolul, siderate
etc.» (D. Costea).

latd citeva impresii ale cititorilor lor
despre cam aceiasi poeti, publicate de
Viata studenteasca. «Multi dintre
poetii tineri descopera abia acum e-
tape consumate de poezie dintre cele
doud razboaie mondiale. Exista evi-
dente exceptii care sint legate de nu-
mele lui lon Alexandru, Marin Sores-
cu si Nichita Stanescu, dar Tn ce-1
priveste pe Adrian Paunescu sau pe
lon Gheorghe care, in loc sa devina
esential cum si-a propus, devine de
o vreme discursiv si logvace, ei se
incadreaza Tn limitele fascinatiei me-
taforide. Cerem poeziei noastre tine-
re de aceea mai putind vegetatie lu-
xurianta si mai mare bogatie de idei
si sentimente» (Adrian Patrascu).

...«Adeseori, parcurgind grupajele
de poezie din gazelele noastre litera-
re, Tncerc senzatia ca tinerii poeti lu-
creaza prea putin pe vers Multe din
creatiile lor par necizelate, nefinisa-
te. Nu excludem spontaneitatea, dim-
potrivda, ea este, cum se spune ,,un
rau necesar" poeziei. Dar cind aceas-
ta spontaneitate nu se subordoneaza
perfect ideilor si stirbeste stilistica
versurilor, ghicesti in spatele semna-
turii superficialitatea. De aceasta de-
ficienta nu e scutit nici lon Alexan-
dru, si nici mai tinarul Dumitru M.
lon, altfel poeti foarte taleniatbu
(Alexandru Dinica),

...«Constat Thsa Tn ultima vreme o
gyadare a poeziei din problematica
noastra curenta, din contemporan'tLi-
te. Foarte multi poeti tineri au vizi-
uni ciudate, nebuloase, cosmare si an-
goase care parca vin din alte timpuri.
Citesti, citesti si nu-ti dai seama daca
poetii trdiesc pe aceeasi planeta cu
tine. Se Tintimpla doar atitea eveni-
mente Tn jurul nostru. Oamenii trec
prin transformari intime, uneori ful-
geratoare, alteori de lunga durata iar
poezia unor poeti tineri este adesea
evazionistd. De aceastd tard nu e scu-
tii nici Marin Sorescu, nici Nichita
Stanescu, poeti de mare talent dar
care uitd uneori ca sevele poeziei care
ne reprezintd pe noi, cei care traim
acesti ani, se trag din prefacerile is-
torice si sociale prin care a trecut
tara noastra sub conducerea partidu-
lui clasei muncitoare» (Adrian Co-
man).

..*Sd nu ne fie cu suparare, dar
oricit m-am straduit n-am reusit sa
gasesc ,,poezia" Tn versuri ca : ,,Roud
e faptul de a auzi / roua e faptul de
a privi, / Roua e faptul de a pipai, /
apa e faptul de a gindi, / apd e un-
ghia, roua e faptul /. etc., etc. Din
LApa si roud” de Adrian Paunescu
(,,Gazeta literara™ nr. 1/1966).

As mai Tndrazni inca o Tntrebare :
pe cine a omori! in cele din urma
Nichita Stanescu, pe lupi sau pe jderi,
caci in poezia ,,Al pamintului" (,Ga-
zeta literard™ nr. 10/1966) el scrie t
»Stau si ucid Tn liniste / fiintele /
rezistente ale melancoliei / Pe lupi mai
ntli, apoi duhul 1 albastru, / pe ideri
mai Tntli, apoi mistretii / si risii".

Cred in posibilitatea poeziei de a
sugera emotii, sentimente; dar din-
colo de aceste incoerente, de aceste
greseli elementare de logica, nu ni
se sugereazd decit... gratuitate» (JL

Stetter).

agenda cenaclului ,,n. labis* (ws)

Un diapazon subtire caracterizeaza
versurile lui lon Lazu, indiferent de
maniera pe care o Tncearcd, nestator-
nica de la o poezie la alta.

Aici, o inspiratie folclorica, turnatda
ntr-o frumoasa forma melodica, dar
din pacatt ea Tnsasi nerevelatoare ;
aici, citeva ,,prevertlM-isme, Tn care
sentimentul  milenar al despartirilor
amare se conjugd cu ultimele desco-
periri Tn materie de neologism (,,cine-
verite') ; aici, o tentativa de evitare
a unor locuri comune Tintr-o poezie
patriotica, si Tnlocuirea lor cu altele
(,,intram intr-un nou anotimp", ,,unica
singelui culoarell sau cam asa ceva).
Versuri pashice, mijlocii, sint brusc
zburatacite de mimari colosale, de
tip ,,se-ntuneca Tn aer cu gaini”. lon
Lazu n-a fost nici rau, dar nici bun —
desigur discutdm acuma poezia sa —
si vorbitorii n-au prea avut multe de
spus.

In schimb, Constantin Georgescu,
care a citit un fragment destul de
lung din nuvela sa ,,Forma pamintu-
lui“, a fost ascultat cu un interes
care a suspendat pentru un sfert de
ora sau mai bine orice tusa, dar nu
si izbucnirile sincere de ris, provocate
de un umor tardanesc de buna cali-
tate. Universul predilect al lui C.
Georgescu ramine cel al satului (in
numarul trecut, ,,Luceafarul” i-a pu-
blicat o remarcabili povestire din

acelasi domeniu). $i acum, proza sa
a excelai prin pitoresc si autentici-

tate } un subtext tragic se lasa ghicit
sub aparenta dc bonomie a autorului.
De astd daia descoperim expe-
rienta ingenua dc viatd a puiu-
lui de taran la vreo 12 ani, 1n
viata caruia jocul Tncepe sa se Tm-
pleteasca cu munca, si candoarea cu
cele dintfi experiente dureroase.
Subiectul, localizat Tn timp prin anii
secetei de dupa razboi, a cuprins Tnsa
un episod controversat Tn discutiile
pe marginea nuvelei : un vis, o halu-
cinatie a copilului flamind si obsedat
de seceta, Tn cadrul caruia prind
viatd doua personaje simbolice, ima-
ginate la fel de diforme si  mon-
struoase : razboiul si Dumnezeu. Am-
bitionati la interpretarea acestui mo-
ment, virlualmente interesant, con-

damnindu-1 — unii — (ca neconform
imaginatiei taranului) sau exagerin-
du-i importanta — altii — (ca fiind o

fericitd solutie modernd, intr-o proza
de esentd traditionald), cei care s-au
inscris la cuvint au neglijat uneori
restul fragmentului, deplasind discutia
pe un teren limitat.

Rep.
In sedinta urmatoare, vor citi din

versurile lor Doina Alexandrescu si
Dumitru M. lon.



Excesele verslibrisfe raspund exceselor de matemati-
zare ale versificatiei clasice, amindoua fiind criticabile
in aceeasi masura. Mecanicitatea goald scoate pe as-
cultdtorul de versuri din viata, iar verslibrismul aritmie
il exileazd din structura ondulatorie a lumii. Din
fericire, sint insd si poeti care, practicind _ versul
liber, ne dau impresia certd a vietii si totodata, prin
pastrarea unui ritm perceptibil, ne introduc in textura
ritmicad a universului. Acesti poeti Tsi autoriza vers-
librismul in deosebi ae la miscarea in doi timpi a fi-
ziologiei proprii, de la pulsatia arteriald si constrictia
plaminilor, pe care emotia de exprimat le accelereaza
sau le_fincetineste, legitimindu-le astfel experienta de
a-si masura versul cu scurtimea sau lungimea variabila
a zvicnirilor emotive. De altfel, insisi teoreticienii ver-
sului, apartinind tuturor literaturilor, retin ca factor de
versificatie, din complexitatea ritmica a lumii, numai
ritmurile fiziologiei. Dar ooetii, care n-au avut nevoie
de filozofi, n-au folosit nici pe metricieni, ca sd creeze
versul nou, acesta mai mlddios, mai adaptat sensibili-
tatii individuale si mai ferit de valori eterogene fata
de versul traditional care, supus disciplinei numerice
si_devenind prin aceasta mnemotehnic, era mai expus
utilizarii lui de pedagogie sau de alte discipline inte-
lectuale practice. ,Instinctive”, cum le numise Rimbaud,
sau ,imediate", cum avea sd le zicd Mallarma, ritmurile
libere Tn poezia francezd au aparut datoritd ambiantei
spirituale noi care reorientata vitalist, avea sa cris-
talizeze in timp noi forme de_creatie literara, estetica
si filozofica. La originea reorientarii spiritului_francez
ele_la sfirsitul secolului al XIX-lea. e de vazut nu furoarea
originalitatii, care, fiind efect si nu cauzd, lasd neex-
plicatd adincimea si cuprinderea fenomenului, ci insa-
tisfactia gnoseologica a epocii, dezamdgirea de conven-
tia rationald, de limitele, si in definitiv, de neputinta ultima
a ratiunii. Sterilitatea academismului literar si Tngustimea
cunoasterii prin ideea de sistem in gindirea estetico-fi-

lozofica si chiar in domenii mai largi de meditatie sint
cauzele Tnnoirii. Tn creatia literarda, preceptele clasice,
desi trecute prin flacdra romantica, ramasesera intacte
in principiul lor; dintre ele, speratia genuisticad, uni-
tatea si versificatia strict matematica nascusera un for-
malism academic, fata de care viata autentica avea sa
reactioneze inevitabil. Cazul semnificativ In acest sens
es*e Arthur Rimbaud. Fauritor de versuri clasice impe-
caf e, latinesti si franceze, minuind cu brio hugolian
alexandrinul romantic si alte forme de vers traditional,
Ispitit un moment de perfectiunea formal-parnasiana si
de virtuozitatea banvillescd, initiator si concurent fin
altd etapa ai muzicalizarii metrului verlainian, dar ajun-
gind in cele din urmd, dupa pardsirea idealurilor [i-
rice corespunzatoare fiecarei forme experimentate pro-
vizoriu, la ritmurile ,instinctive", cu care nota ,tipete"
si ,ameteli" si ,deliruri”, Rimbaud ni se propune, la
scard perceptibild, ca predecesor si totodatd reprezen-
tant al mutatiei de epocd. Cu el, ontogeneza repetd
filogeneza poetica si o depaseste. Ultima lui ,,formuld”
e aducerea poeziei la puterea de ardere a fiziologiei
individuale si identificarea, In teorie ca si in practicd,
a artei cu viata (V.Ernest Delahaye, Les Illuminations

Saison en. fnfes, 1927. Autorul, fost prieten si

LYviata

Putine sint revistele carora li-e dat sa
cunoascd o viatd lungd ca aceea a
Vietii romanesti. Aparuta la lasi la 1

altele politice. O rubricad intitulatd Re-
vista revistelor oferea spicuiri si apreci-
eri critice asupra periodicelor din tara

estetica

versulul

conscolar al poetului, arata tot ceea ce Rimbaud a
introdus direct, netransfigurat, din viata proprie, in
opera : scene de familie, amanunte de peisaj ardennez,
lecturi din copilarie etc, de unde provin numeroase ob-
scuritati pentru cititorii _care nu-i cunosc biografia).
Rimbaud urmdreste cu atita vointd de absolut sa iden-
tifice poezia cu viata, Tneit, desi fecundind cu putinele
ei rezultate lirismul' pind in zilele noastre, se umple
pinda la urma de sentimentul esecului capital Arta nu
poate dobindi palpitatiei vietii, si viata radmine estetic
superioard artel : acestea sint ideile ultimei lui expe-
riente poetice, iar optiunea pentru actul trait fara pre-
ocupari artistice il aruncd, dupd cum se stie, in emotia
directd de comerciant exotic si de explorator abisinian.
Ca gindire esteticd, J. M, Guyau introduce un punct de
vedere corelativ. Dupd el, frumusetea naturii se afld
implicatd in plenitudinea vitald, in floarea plantelor si
in virsta generativa a animalelor. Actul estetic nsusi,
opera de arta, nu e decit un mijloc de sporire, in in-
tensitate si cuprindere, a sentimentului nostru de viata.
Prin artd, omul traieste deplin-, constiinta de sine deve-
nindu-i mai bogatd. Dar nu numai atit. Simplul act de

viatd este un act estetic ; laptele proaspat, sorbit la
tara, disdedirninectd, intr-un peisaj Tnrourat, peste care
rasare soarele, da satisfactia de lectura a celei mai
reusite bucolice. Convingerea esteticianului, neformu-
latd, dar mijind pe undeva in teoria lui, este ca Teocrit,
Virgil si urmasii lor sint oarecum dispensabili pentru
cine trdieste pastoral. Filozofia timpului se misca para-
lel cu experienta poeticd a lui Rimbaud si Tn estetica
Jui Guyau. Vitalismul, ca stil al gindirii teoretice, inva-
deaza conceptia despre lume a epocii. Legile naturii, la
formularea cérora dusesera eforturile de totdeauna ale
ratiunii, se dovedesc ele insele a fi nu adevaruri abso-
lute, ci forme de relatie ale intimplarii. Emile Boutroux,
neincrezator in metoda de cercetare scientistd a se-
colului, observa neajunsurile pozitivismului ; realitatea
i se declard ireductibila la legi imuabile si el scrie
»despre contingenta legilor naturii" cartea epocalda in
privinta redirectiondrii spiritului francez si chiar a unui
alt mod de cugetare omeneascd, in general. Henri Ber-
gson, la rindul lui, format ca si Boutroux sub influenta
spiritualistd a lui Jules Lachelier si Jean Ravaisson-Mol-
lien va Tntemeia o filozofie anti-rafionald, filozofie a
Hintuitiei”. El avea sa lichideze astfel metodele scien-
tiste, propunind ,,intuitia" ca unic instrument de cunoas-
tere atit a realitatii subiective prin perceptia internd pe
cale de autoscopie, cit si a realitatii obiective pe cale
de Tintelegere simpatetica. Anti-intelectualismul bergso-
nian, precedat europeneste de acea ,,Lebensphilosophie”
(Nietzsche-Dilthey), acesteia raspunzindu-i din poezie
precedenta verslibrismului german asupra celui francez,
dezorganizeaza ultimele rezistente ale ideii de sistem
in gindirea speculativd. Cazul biologic individual devine
prin Bergson materie proprie de meditatie filozofica,
orice om fiind in sine un filozof care se ignord. E vorba
asadar de un mare univers descoperit in constiinta ome-
neasca, univers ,concret", ,calitativ"' si ,discontinuu”, la

liber ¢

antipodul lumii materiale, care e ,abstracta”, ,canti-
tativa" si continud". Aceasta conceptie orientata la uni-
citatea subiectiv_individuald, in care estetica, etica si psi-
hologia nu se mai disting de visceralitatea bio-fiziologica,
va impulsiona decisiv numeroase_alte discipline_la” co-
rectarea vietii ca putere formativa comuna, ajungind
cu timpul sa contribuie substantial, dimpreund cu alti
factori, la atitudinile ,existentialiste" ale gindirii con-
temporane. Numai Rimbaud avea sa influenteze lirismul
francez tot atit de durabil ca bergsonismul gindirea
speculativa. Dar in epocd, poetii, fara nevoia sugestiilor
teoretice, s-au aflat spontan In miscarea generala de
idei, amplifieind-o literar. N-a fost nevoie de nici un
filozof si de nici unul dintre nenumaratii metricieni,
care vedeau origina versului in bataia nimii, pentru
ca ei sa dematematizeze alexandrinul si sa-l masoare
cu ritmurile fiziologiei proprii. Poezia, ca si filozofia
»concretului calitativ si discontinuu" s-a modificat in
natura si forma ei dupa nevoia comuna de reactiune
impotriva rationalitdtii clasice. Conduitda de epoca a
spiritului francez, vitalismul este cauza dezmembrarii
versului traditional. Versul liber nu e, asadar, numai o
chestiune de ordin prozodic. Termen de oscilatie al rit-
murilor clasice, versﬁbrismul smbolist apare totodata ca
0 coordonata cultural-slilislicda a indrumdrii spiritului
francez la valoarea vietii.

in concluzie, reforma simbolistd a versului reafirma
dependenta ritmului matematic de ritmul psihologic.
Principial, nimic nou nu e de inregistrat. Un_vers clasic
perfect raspunde aceleiasi necesitati ca ritmul mate-
matic s& se nasca din ritmul psihologic, ceea ce re-
prezinta aspiratia cea mai insemnata si a versului liber
perfect. Deosebirea dintre versificatia veche si versifi-

catia noua, dupa cum am mai afirmat, se declara ex-
clusiv intre formele clasice imperfecte si formele libere
perfecte. Dar imperfectia unui vers traditional poate
fi combatutd nu numai cu versul liber ideal, ci de ase-
menea, cu forma clasica perfectd. Tneit definitia si es-
tetica noului vers sint in principiu definitia si estetica
versului traditional. Zgomotul disputei franceze, rasu-
nind numai incidental cu Gian Pietro Lucini, la italieni,
si cu Arno Holz, la germani, a fost in realitate o iluzie
revolutionard. Singura data cind, in istoria versificatiei,
s-a produs o prefacere fundamentald, a fost atunci cind,
in departatul ev mediu, poetii au trecut de la ritmurile
antice cantitative la cele accentuale si rimate, arabo-
moderne, ale traditiei europene. (Pe acestea din urma,
le numim ,,arabo-moderne”, fiindca numerosi metricieni,
intre care, la noi, Timotei Cipariu, afirma ca rima
ar proveni din poezia araba, desi Andreas Heusler,
dintre moderni, crede ca e mai curind ,,das Geschenk
der Kirche"). Versul liber asadar nu are o definitie si
0 esteticd proprie. Dispensindu-se de tipicitatea metru-
lui si strofei, ca si deseori de rimd, noua forma ramine
de studiat la fiece poet in parte, intocmai ca vechea
forma. De aceea, Henri Morier expune, sub titlul Le
Vers Libre Symboliste (1941), in trei volume, nu estetica
noii versificatii, care nu existd in sine, ci ritmurile indi-
vidual libere la trei poeti verslibristi (Henri de Regnier,
Viele-Griffin si Emile Verhaeren).

romaneascan

obicei Tn culori adevarate lumea satului,
cu simpatie neascunsa pentru taranime,
dar cu luciditate, fara intentia de a trans-
figura idilic realitatea. Mediul citadin n-a

Botez, Al. A. Philippide, lonel Teodo-
reanu si Mihail Ralea. L-a atras la lasi
Tn cercul revistei, pe Mihail Sadoveanu,
care a devenit colaboratorul ei cel mai

martie 1906, ea s-a afirmat ca o prezenta
staruitoare Tn cultura noastra, careia i-a
daruit publicatia cea mai impunatoare.
Cind, la 1 ianuarie 1933, Ibraileanu, tot
mai bolnav, trecea Viata romaneascd in
miinile lui Mihail D. Ralea si George
Calinescu, care o stramutara la Bucuresti,
ea ajunsese la cel de-al 92-lea volum. Bi
un astfel de volum, adunind numerele pe
trei luni ale re tei, era o carte groasa
de peste 400 do pagini.

Viata romaneasca avea, ca subtitlu,
indicatia : ,,revista literara si stiintifica".
Pe coperta ei figura pind Tn 1916 numele
unui om de stiintd pozitiva, Tntfi natura-
listul Paul Bujor, om de formatie socia-
lista, literat Tn orele lui libere, care s-a
retras Tn 1907, nemultumit de atitudinea
politica a colegului sdau C. Stere ; apoi
doctorul I. Cantacuzino, savantul micro-
biolog, caré a acceptat titlul onorific
de director al publicatiei.

Tn aceasta publicatie cititorii  puteau
afla substantiale articole stiintifice sem-
nate de specialisti cu autoritate, precum
Al. Philippide (lingvisticd), A. D. Xenopol
(istorie), Gr. Antipa, C.l. Parhon (biolo-
gie, medicind) i ele evitau nivelul unor
lucrari de popularizare, remareindu-se
deobicel printr-o Tnaltd tinutd stiintifica.

Viata romaneascd nu era insi, ca ati-
tea reviste ale vremii, 0 culegere de lu-
crari beletristice ori de studii stiintifice.
Ea si-a fixat dintru Tnceput un profil
propriu prin varietatea rubricilor si prin
stradania de a discuta, asa cum Tncer-
case la noi doar Contemporanul, n-
treaga miscare culturald, urmarita n
totalitatea manifestdrilor ei, surprinsd in
viata ei marunta si diversa.

Problemele literaturii nu furnizau ma-
terial numai cronicii literare, ci si rubri-
cii, mal elastice, Note pe marginea car-
tilor. Un compartiment neasteptat, Tn
care se rinduiau materiale situate une-
ori ntre schitd si reportaj, Documente
omenesti, comenta, prin pana lui Spiri-
don Popescu, Jean Bart Si a altora, eve-
nimente si Tmprejurdri  contemporane.
Scrisori din tara si strdindtate dezbateau
chestiuni interesante de ordin social, po-
litic si cultural. lar notele de la Misce-
llanea, semnate pina la 1916 numai cu
pseudonimul  colectiv P. Nicanor et Co,
arau scrise cu deosebitd sprinteneala,
marturisind de cele mai multe ori un
spirit polemic ascutit. Cronicile Tmbréti-
sau o multime de domenii. Se puteau
gasi Tn revistd, Tn afara de cronica li-
terara si de aceea stiintifica, cronici in-
terne si externe, cronici economice, sco-

lare, teatrale, discutind nu numai spec-

tacolele din lasi, dar si pe cele din
Bucuresti, cronici vesele, cu versuri de
George Ranetti, A. Mirea si G. Topir-
ceanu, cronici lingvistice si plastice.
Recenziile, scurte, restrinse chiar la spa-
tiu! unei singure coloane, erau foarte
numeroase, facind cunoscute cititorilor
atit scrieri literare si  stiintifice cit si

si strdindtate, prezentind Tntr-un numar
citeva zeci de reviste. Informatia citito-
rilor se ntregea prin_rubrica Miscarea
intelectuald din straindtate, care aducea
fise bibliografice privind literatura, isto-
ria, dreptul, psihologia, pedagogia etc.
n sfirsit, fiecare numar se Tncheia prin-
tr-o bibliografie a tipariturilor romanesti
recente. ,De la primul ei nymér — scrie
Mihai Ralea — Viata romaneasca a a-
parut ca prima publicatie de aspect si
structurd modernd”. lar Tudor Arghezi
subscrie un elogiu asemanator : ,,Sin-
gura revista nesclerozatd a fost a lui
Ibrdileanu”. Era de asemenea singura
care la acea <tata Tntelegea sa plateasca
literatura ca e munca pozitiva, remune-
rindu-si colaboratorii i un lucru nemai-
auzit Tn publicatiile noastre, pentru care
Simion Mehedinti, directorul ~Convorbi-
rilor literare, ataca violent Viata roma-
neasca, acuzind-o de ,,americanism lite-
rar” si pretinzind alarmat ca literatura e
astfel Tnjosita.

Informatia foarte larga pe care o adu-
ceau paginile Vietii romanesti nu facea
din ea un simplu magazin. Expus Tnde-
obste critic, materialul critic nu es-
tompa directia culturalda, bine precizata,
a revistei. In crezul ei un loc esential a
ocupat teoria specificului national. Publi-
catia ieseana a interpretat ideea specifi-
cului intr-un sens_ democratic. Revista
ieseand nu exalta taranul patriarhal, pre-
cum semandatorismul, dimpotriva, ea a pus
accentul pe tdranul social, pe care
a cautat sa-lI faca cetatean, sa-1 Tnalte la
demnitatea unei vieti de bunéstare si cul-
turd. Tnsa cdile practice pe care le-a pro-
pus pentru realizarea acestui tel nu pu-
teau duce departe. Sustinind imposibilita-
tea dezvoltarii industriei mari la noi si
lipsa de temei a unei miscdri socialiste Tn
Romania, pledind pentru hegemonia tara-
nimii, ginditd ca o masa omogend, C.
Stere combatea Tn paginile Vietlli roma-
nesti social-democratia, careia Tncerca sa-i
substituie poporanismul. Tn locul aliantei
revolutionare Tntre tardnimea muncitoare
si proletariat, al singurei modalitati de
rezolvare efectivd a problemei taranesti,
C. Stere preconiza ,,democratia rurald”,
— 0 solutie iluzorie, facutd sa Tndepar-
teze masele tardnesti de la lupta de clasa.

G. Ibrdileanu a rupt si el, alaturi de
Stere, citeva spade Tn apdrarea popora-
nismului politic, lasindu-se amagit de a-
ceasta ideologie reformistd si anga-
jindu-se in polemica purtatd de Viata
romaneasca impotriva lui Gherea si a
Viitorului social. Dar, in existenta unei
scoli sau a unui curent literar popora-
nist, criticul nu credea. Literatura pu-
blicata Tn revista a fost, de aceea, in
cea mai mare parte a ei, scutitd de imix-
tiuni poporaniste. Beletristica Vietii ro-
manesti se asazd sub semnul realismului.
Proza publicata aici ,mai bogata si mai
caracteristica decit poezia, a Tnfatisat de-

fost evitat, desi interesul scriitorilor mer-
gea mai ales spre tarani. Ideologia poli-
tica a Vietii romanesti si orientarea ei li-
terara trebuie, asadar, disociate in chip
neted.

Ultima se datoreste Tn primul rind lui
Ibrdileanu, care, rdspunzind de partea
literara a revistei, a fost adevaratul ei
conducdtor. Devotamentul sau fara de
margini, dragostea lui pentru popor, fra-
mintarea Tnfriguratd a spiritului sdu,
le-a pus Tn slujba acestei publicatii. ,,Cit
a aparut Viata romaneasca la lasi —
scrie M. Sadoveanu — G Ibrdileanu a
fost inima ei Tn Tnteles anatomic. N-a
aparut un rind Tn revista fara sa nu-1 fi
citit. El era regulatorul fiecarui numar,
cumpanitorul  polemicilor, articolelor
grave, al problemelor Tinfricosate. Cu
toata sanatatea lui subredda, a stat nea-
dormit la aceasta datorie a vietii, Tntre-

tinind Tn acelasi timp si o stufoasa co-

respondenta cu colaboratorii". Punea or-
dine Tn manuscrise, facea si corecturi de
tipar, dupd cum alegea el Tnsusi caracte-
rul literei pentru text si titluri. ,,Viata ro-
maneasca a fost lbraileanu™, scrie Tudor
Arghezi, vechi colaborator al publicatiei
iesene. ,,Revista a fost creatia lui, tortura
lui suava : o carte pe lund, facuta de el.

E adevarat cad figurau Tn vitrind doi di-
rectori, perpetuu absenti, Stere si Canta-
cuzino. Nu se va tulbura umbra nici
unuia dintre ei sa stie ca umbra delicata
a faurului adevarat i-a digerat si dupa
moarte™.

Faurul acesta stia sa reuneascda cu un
tact discret temperamentele cele mai
deosebite ; el punea in relatiile cu cola-
boratorii o delicatete care, unitd cu vio-
iciunea persuasiva a inteligentei sale,
lasa o impresie nestearsa Tn mintea ce-
lor care-1 frecventau. Cu Tndrumarea lui
prietenoasa, Ibrdileanu a Tnsotit debu-
turile Otiliei Cazimir, ale lui Demostene

de seamd, si l-a determinat pe muntea-
nul G. Topirceanu sa paraseasca Bucu-
restiul, pentru a se aseza si el Tn lasi. A
trezit vocatii adormite, Tndemnindu-1 pe
batrinul Calistrat Hogas sa-si noteze sau
sa-si definitiveze amintirile de drumetie,
care aveau sa-i cistige atitia admiratori.
La grupul de scriitori moldoveni din ju-
rul revistei, Jean Bart, Spiridon Po-
pescu, I. I. Mironescu, s-au raliat, gra.
tie prestigiului revistei si gratie condu-
catorului ei, o serie Tntreagd de talente
serioase din celelalte provincii : 1. Al
Bratescu-Voinesti, Gala Galaction, 1. A.
Bassarabescu, Hortensia  Papadat-Ben-
gescu, |I. Agirbiceanu, St. O. losif si
altii. Generatia veche era reprezentatda
de Caragiale, Vlahutd, Cosbuc, Dela-
vrancea si Slavici, invitati de G. Ibra-
ilcanu sa sustind revista prin colabora-
rea lor. Numele acesteia 1l sugerase
chiar Al. Vlahuta. ntre cei care alcatu-
iau grupul Vietii romanesti s-a stabilit
o solidaritate strinsd j Tnsa  publicatia
ieseana n-a fost stapinitd, cum afirmau
unii adversari,, de un spirit exclusivist.
Cu toatd lupta pe care o ducea lbrai-
leanu Tmpotriva simbolistilor nostri si
Tmpotriva asa-numitei ,,poezii noi", si-au
facut loc Tn paginile revistei si versuri
de lon Minulescu. Ba chiar, dupa 1920,
Viata romaneasca devenita uneori prea
receptiva, aluneca, Tn ce priveste bele-
tristica, spre un anume eclectism. In
orice caz redactorii ei s-au aratat de cele
mai multe ori capabili sa trieze judicios
valorile ; a fi publicat in Viata roma-
neasca Tnsemna, pentru un Tncepator, sa
i se certifice talentul.

in cursul Tndelungatei sale existente
revista a trebuit s& duca numeroase
polemici. Ibrdileanu stia sa iasa Tn arena,
ca sa-si apere cu franchete si pasiune
convingerile. Cum I-a caracterizat Tudor
Vianu, — ,avea idei si credea in ele...
N-a fost un sceptic amabil si blind : a
.ost un”intransigent”. Viata romaneasca a
tinut s& se delimiteze clar de orientari
precum samanatorismul lipsite de au-
tentica perspectiva culturald, dar s-a opus
de asemenea estetismului promovat' de
reviste ca Viata noud a Ilui Ovid Den-
susianu ori, mai tirziu, Shurdtorul lui Eu-
gen Lovinescu. Tn paginile revistei a fost
combatut huliganismul lui A, C. Cuza,
reactionarismul ortodoxist si obscurantis-
mul gindirist Tmpotriva céaruia Viata ro-
maneasca a apdarat drepturile imprescrip-
tibile ale ratiunii.

impotriva snobilor cosmopoliti, Viata
romaneasca a laudat frumusetea creatiei
populare ; a promovat o artd accesibild,
credincioasa vietii. Sint tot atitea merite
care conferd revistei si adevaratului ei
conducator un loc de cinste Tn istoria cul-
turii noastre.

DAN HAULICA

EUGEN SIMION:

orientari 1n literatura
contemporana

Miez estetic, calitate esteticd, termeni estetici, fundament estetic, implicatii
estetice, context_estetic, soliditate estetica, judecata estetica, idee_estetica, realitate
estetica, categorii estetice, mitologie esteticd, perspectiva estetica ; apoi tipuri de
sensibilitate, cadre de sensibilitate, zonele sensibilitatii, ipostaze lirice, stari lirice,
vocatii lirice, ineditul reprezentdrii lirice, mitologie poeticd, tehnici poetice, dezba-
tere morald, unghi estetic si moral ; apoi ,pozitia favorabild” a creatorului, pasiunea
pentru etic, poet al suavului, cu o structura de prerafaelit, liric ,,flamboyant”, struc-
tura interioard a poeziei.. Si fard indoiala cd secerisul terminologic ar putea conti-
nua multd vreme ncd, chiar daca el n-ar mai modifica prea mult profilul deja schi-
tat. De obicei, asemenea insirari se practica Tn scopuri strict polemice, si fac parte
din arsenalul armelor de temut ale celui ce le foloseste. Eugen Lovinescu a dat cite-
va exemple memorabile Tn acest sens. Nu numai cd 1n cazul de fatd nu-1 vom urma,
dar chiar vom transforma in unelte pasnice, productive vechile guri de foc. Facem
aceasta precizare spre linistirea spiritelor alarmate, poate chiar stupefiate ca preocu-
parea pentru un limbaj_critic adecvat, expresie a unei gindiri mai nuantate, mai
evoluate, ar putea constitui astdzi tinta unor ironii. Tn_afara de reprosul c& termenii
in cauza sint_cu oarecare ostentatie si_chiar obstinatie utilizati (pentru aflarea lor
n-a trebuit sa ntoarcem prea multe file), nu vedem decit prilej de satisfactie n
straduinta criticului de a se situa pe un teren ferm si_obiectiv de apreciere, si in
faptul ca ostenelile lui nu se irosesc veleitar, inform ori nediferentiat, ca el poseda
de pe acum si e pe punctul de a si-l spori, ,,instrumentarul” necesar, spre a putea
face fata si celor mai fine incizii... estetice. Este si motivul principal, credem, pentru
care Uniunea Scriitorilor a onorat cu un premiu roadele activitatii acestui critic
literar care s-a dovedit a fi si harnic si competent. S

Despre competenta_aceasta sint citeva lucruri de spus, si nimeni nu ne va_lua
n nume de rau cind, aldturi de meritate elogii, vom veni si cu unele observatii si
rezerve critice. o ) ) ) o

Desigur cd un volum de aproape 400 de pagini, alcdtuit mai ales din cronici
literare (purtind — cele mai multe — titluri dichisite, de parcd ar fi cine stie ce
eseuri rarisime : Demitizarea. poemului, Poezia de notatie etc., cind de fapt avem
de-a face cu obisnuite cronici de saptaminal literar, Th cazul de fata despre Geo Du-
mitrescu si, respectiv, Aurel Rau) nu oferd, oricit ar parea de paradoxal, o foarte
mare varietate si complexitate de probleme. Tmprejurarea aceasta se Tntilneste nu
0 datd mai ales in cazul tinerilor, dar si al unora mai virstnici. Cdci dacd autorii
care fac obiectul preocuparii aproape hebdomadare a criticului sint de fiecare data
altii, Tn schimb fascicolul de lumina repede proiectat asupra lor se intimpla sa ra-
mina de multe ori acelasi. Si nhu e vorba aici_de a reprosa criticilor in genere identi-
tatea cu ei insisi, ceea ce, in fond, face justificarea si farmecul actului critic, n cali-
tatea sa de expresie a unei constiinte neoscilaute si u unui gust, experimentat. E
-vorba de ceva mult mai strict localizat si anume de a aprecia catimea de suplete n
adecvarea la obiect de _care dispune Th momentul de fata tinarul critic in exercitiul
sau preferat: cronica literard, si de a identifica, ori de cite ori e cazul, manifestarile
de monotonie si inertiile specifice in manevrarea ,luminilor". Dar asupra acestor
lucruri vom reveni.

A reiesit, credem, si din cele spuse pina aici ca autorul Orientérilor Tn litera-
tura contemporand (titlul volumului nu e potrivit, e echivoc, cum bine a observat
N, Manolescu in cronica sa din Contemporanul) e preocupat Tn chipul cel mai hotarit
sa se situeze Tn aprecierile sale pe pozitii cit mai favorabile emiterii judecatilor de
valoare si, in acelasi timp, s& interpreteze fenomenul literar din unghiul specifici-
tatii lui. La acestea se impune sa addaugam o reald pricepere de a alterna cronica
literard, bine circumscrisd conditiei sale, eu articolul generalizator si cu_studiul de
amploare (Eugen Simion este — cum se stie — si autorul unei monografii remarca-
bile. sistematice despre proza lui Eminescu, iar Tn prezentul volum se gasesc de ase-
menea citeva studii de mai mare intindere care confirma Tnsusiri relevate mai de-
mult si de mai_multi). Criticul evolueaza cu naturalete printre opere de structuri
diferite, apartinind diverselor genuri — liricii, prozei, criticii si ideologiei literare, si
e greu de spus cd ,arta" tmarului critic se concentreazd mai ales — cum lasa sa se
Tnteleagad atit N. Manolescu cit si Lucian Raicu — m Siluetele asezate la sfirsitul
volumului, consacrate citorva critici. Cel putin la fel de reusite ni s-au parut unele
analize de opere epice, Tn special cele referitoare la Giiuiu. Friguri si la povestirile
lui Nicolae Velea.

Evident, toate aceste aptitudini si alteie asemanadtoare nu reprezintd inca un
criteriu satisfacator de definire a personalitatii unui critic, nu-1 particularizeaza n-
deajuns in ansamblul Tndeletnicirii sale. - o
) Eugen Simion practicd, se poale spune, o speta de critica explicativa, el e un
interpret pe linga cititor al curtilor bune; ,,cartile bune" fiind in oel mai rau caz
cartile nu de tot mediocre ale scriitorilor cu autoritate, dobindita mai demult sau
mai_recent. Problemele cresterii literaturii si cele de pedagogie a scrisului il preocu-

a Tn mai micd masurd si numai sub aspectul_dificultatilor sau al prejudecétilor

iruite. El are Tn vedere opera finita, ce-1 ofera garantia unui minimum de Tmpli-
nire artistica. Chiar lipsurile observate sint trecute cu vederea, concentrate cel mult
ntr-o fraza de incheiere, de un laconism apreciabil si adesea... apreciat. Capacitatea
criticului de a patrunde Tn mecanismul subtil al operei, de a-i deosebi partile, direc-
tiile, sistemele este cu atit mai notabild, cu cit spatiul cronicii, in genere, e zgircit
cu desfasurdrile de acest fel. Autorul cronicilor merge decis la problemele care i se
par esentiale, si din citeva miscari le detaseaza de trunchi. Privitor la poezia lui
G. Calinescu, dupa ce nregistreaza rapid prejudecata invinsa cad am avea de-a_face
cu un versificator inteligent sau cu o formd ‘a manierismului intelectualist, criticul
ia asupra-si sarcina de a descrie compartimentele acestui lirism, gasind pentru
fiecare o caracterizare cuprinzatoare. Deosebit de pretioasa e trimiterea la cintecul
de lume si la irmoase pentru a defini erotica poetului. Formula ,petrarchismului
balcanic" aplicata acestui sector ni se pare vrednica de retinut. Tot astfel, in cronica
despre Groapa, dupd obisnuita reconstituire a luptelor crincene ce s-au purtat in
jurul cértii si care s-au incheiat cu nfringerea criticii do majucapurltane, urmeaza
0 nimerita Tncadrare a naratiunii in traditia prozei lui Arghezi (din Poarta neagra)
si a lui Matei Caragiale, stabilindu-se si deosebirile existente. Numele lui Antonioni,
Moravia si Pasolini sint de asemenea evocate, si nu fara temei, caci ele inlesnesc
imaginilor putinta de a se fixa Tntr-un context contemporan mai larg. Cit despre
semnificatia social-umana a principalilor eroi, se cuvine sa recunoastem ca ea ¢ sur-
prinsa cu deosebita pricepere si, ceea ce-i mai pretios, cu exactitate expresiva
~impotriva rinduielilor stabilite de Bozoncea se va ridica Paraschiv, tipul virtual al
gangsterului, setos de singe, si dornic de publicitate”, ,,omul crimei de anvergura, al
unei profesiuni specializate pe masura violentei societdtii capitaliste".

Exemple s-ar mai putea da. Sint, in schimb, si destule formul&ri sau apropieri
hazardate, caracterizari care nu se sustin. In legdturda cu Nichita Stanescu, bundoara,
se vorbeste de romanticul german Jean Paul, apoi de Anghel, Petica, Arghezi. Mai
otrivit era sa se vorbeasca de Constant To_ne%aru. Si fiindcad am vorbit de roman-
ism, e cazul sa atacdm o problema mai delicatd care priveste sistemul de referinte
al criticului, ceea ce G. Calinescu numea undeva amplitudinea aperceptiva a criti-
cilor. Nu s-ar putea spune c& in aceasta directie Iui Eugen Simion i-ar lipsi cute-
zanta. Dimpotriva chiar, ceea ce-1 deosebeste de alti confrati de generatie, tematori
in genere ori de cite ori e nevoie sa stabileasca filiatii mai largi, e tocmai aplombul
de ins umblat prin citeva literaturi, dexteritatea in aruncarea puntilor. Acestei Tn-
lesniri nu-i corespunde insa totdeauna si un material de referinta suficient de divers,
ca sa fie si suficient de convingator. Din Tmprejurarea cd in timp ce-si scria cele
mai multe cronici, criticul redacta sau definitiva cercetarea despre proza lui Emi-
nescu, decurg pentru scrisul sdu o seama de consecinte pe care (JJSIh0|OgIa le stu-
diazd_ la capitolul fixatii, Numai asa ne explicam de ce, vorbind despre Arghezi,
G. Calinescu, Blaga, Philippide, Beniuc etc, autorul Orientdrilor identifica peste tot
atitudini tipic romantice ca titanism, satanism, uranism, serafism, neptunism etc,
{)_IasTn(_ju—Ie ntr-o configuratie moral-estetica cu desavirsire schimbatd. Witzul roman-
ic e si el cam peste tot presarat, printre altii 7l aflam la Marin Sorescu, in legatura
cu care se citeaza din ...Friedrich Schlegel. Un ,hyperionian” e Cezar Baltag. Cu
aceeasi lipsa de indreptatire, Andritoiu, Nina Cassian, Geo Dumitrescu, lon Gheor-
ghe sint raportati la un ax invariabil, romantismul si Eminescu — simplificare cu
nimic mai prejos decit cea care, cu ani in urma, reducea totul la poezia populara.
Se pare totusi ca in cronicile mai noi (cea despre Groapa o dovedeste), eliberat de
nevoia concentrarii unilaterale a atentiei, criticul tinde a-si largi aria de trimiteri.
~Aceste insuficiente, provenite din unilateralizare, sint proprii mai_ales croni-
cilor despre poezie, carora le-am reprosa, in plus, o anumita placiditate si_batrineas-
ca pedanterie. Nu e totusi foarte Tncurajatoare pentru un tinar critic chibzuinta de
a se_Tmparti egal Tntre atitea_moduri de poezie si uneori de similipoezie. Aceasta
egalitate de ton, aceasta_ masura in toate sint la criticul Tncercat rezultatul echilibra-
rit_ prin luptd a contrariilor, a numeroase iubiri si uri cu tot ce au ele exclusivist.
Critica inseamna fara indoiala obiectivitate, dar obiectivitate cuceritd. La Eugen
Simion ea e inlocuitd_deocamdatd prin rivna cuminte, Tndelung ,vegheatd" Sau
»supravegheatd”, cum Ti place s& spund, de a potoli aprehensmnlCPosmlle sau presu-
puse, de a dramui, de a se afla peste tot. Si tocmai aceasta atitudine, exprimind un
echilibru prea repede dobindit, e pricina pentru care numeroase comentarii de ver-
suri (partea — cum am spus — cea mai putin rezistentd a scrisului sau) sint pindite
de monotonje si de o boald ciudatd a cuvintelor ce-si pierd greutatea. Nelucrind su-
ficient cu citate reprezentative, ba chiar izgonindu-le, pinda Tntr-atita ca prezentarea
lui lon Gheorghe se rezuméd la reproducerea a 11 versuri _(cind, de fapt, mai ales
tinerii poeti simt nevoia sa li se aleaga firul de aur din rocd), Eugen Simion vine cu
un (t;er_l de comentariu (deprins — se pare — de la Ov, S. Crohmalniceanu, dar prac-
ticat si de altii) care constd ntr-o amalgamare hibrida de frinturi de vers si de para-
fraze rezumative. Daca G. Calinescu scalda versurile Tntr-o baie de asociatii, unii
critici_ mai noi se straduiesc sa refaca din materiale demontate universul poetului,
operatie ce se dovedeste si mult prea logvace si prea mult_detasata de judecata va-
lorificatoare ; probe de asemenea procedare e intilnesc Tn volumul dé fata la tot
pasul, ne multumim sa desprindem una din studiul despre Philippide : ,,Sufletul este
dominat de amurguri vechi, nadejdile, ascunse inel, s-au spulberat, elanurile au_ fost
infrinte, au aparut hrubele, s-au Tmpietrit tacerile, s-a naruit belsugul de vis si,
odatd cu el, au pierit idolii_si altarele care sustineau dirzele aspiratil. _Constiinta
acestei «naruiri de statui» si destramari de «vecii de vis» amplifica sentimentul de
insingurat, de damnatiune" etc etc. In scrisul lui Eugen_ Simion, _sélasluieste,
bine pitita; ,,0 costita" de retor pedant, care se cere neintirziat scoasa.

CORNEL REGMAN
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. Deschid ochii— si pasarela suspendatd deasupra
liniilor Tnzapezite, si omul acela cu cojoc peticit,
si cozorocul sepcii lui de ceferist tras pind sub
sprincene, si din nou pasarela si vintul si bratul
meu ca un inel al lui Saturn Tncolacind pachetul,
totul se pierde, se destrama, se topeste.

Viscolul s-a potolit. Dupd un popas pe o cracd
a salcimului, petecul de tabla_smuls de pe casa
a ajuns acum in mijlocul curtii. In Tncapatinarea
cu care s-a luptat s& nu se desprinda, a luat o
forma stranie. Seamana cind cu o ridicola paldrie
de ambasador, cind cu o tragicd corabie naufra-
giatd. E o bucatda dintr-o veche firma. O furase un
carutas si ne-o vinduse, si se mai vedeau inca pe
ea trei litere groase, albastre, pe un fond galben,
sters : BRA. Poate se mai vad si acum. E tot ce-a
mai ramas din firma LIBRARIEI ,CARTEA".
,»Tabla bund, solidd", o lauda n toamna tinichigiul
cind m-am suit cu el pe casa, sa-l ajut. ,,Pe librari,
erau doi frati, cica i-au Tmpuscat. Nu stiu ce_cart
cu subinteles vindeau ei acolo. _Prostii. Parca
acuma mai are cineva nevoie de carti". Fulgii care
se astern desi si marunti aproape ca au acoperit-o si
peste un ceas cind o sa vina doctorul Has, o sd
se Tmpiedice de ea. E teribil de miop, doctorul.
Nu-1 mai ajutd nici ochelarii, nemaipomenitii sdi
ochelari cu lentilele groase de doud degete, care Ji
aluneca spre virful ~ nasului uscat si in spatele
carora ochii se vad mici ca douad boabe de mazare.
Deunazi, cind m& oferisem sa-1 insotesc la spital,
undeva prin piatd, convins cd raspunde cuiva la
salut, si-a scos paldria si s-a aplecat Tn fata unui
cal de birja care isi scutura capul. Tropaitul ani-
malului l-a facut sa-si dea seama si Tn clipa urma-
toare mi s-a adresat cu cea mai senind naivitate :
»,Mi se pare ca domnul a fost un cal...".

Tmi arunc pe spate paltonul si ies sa arunc tabla
din drum. Stiu cd daca doctorul va veni si se va
Tmpiedica de ea. asta il va face sa rida citeva mi-
nute in sir, dar pretul bunei sale dispozitii mi se
pare prea mare. Nu ma doare, m-am Tnvatat sa
nu ma mai doarda multe : ma iritd cinismul cu care
doctorul Has Tsi bate joc de propria infirmitate.
Miopia lui a Tncetat sd& mai fie o simplad boala
de vreun an e aproape orb. Povesteste cu un soi
de mindrie discutia sa cu un coleg oculist care I-a
chemat sa-1 consulte. Tntrebat ce litera era aceea
indicata pe tablou, Has a intrebat la rindu-i :
»Care tablou ? Ma indispun, ma iritd glumele astea
ale doctorului. Tata s-a Tntors de pe front, la Tn-
ceputul lui 42, orb. Orb si nu tocmai Tintreg la
minte. Toatd ziua statea nemiscat Tn fotoliul de
ITn?é sobd si singura fraza pe care o rostea, de
altfel foarte limpede si curgator, era: ,Dcrt si cu
doi, asta-i marea lor forta, Tac patru si la Focsani
si In insulele Bermude; e fantastic, domnilor,
e fantastic" | Fusese profesor de matematicd la
liceul industrial. La o lund de la Tntoarcere s-a
spinzurat. Cind vine la noi doctorul Has, am grija
sa nu fie mama acasd. Asemenea glume ea n-ar
putea suporta, dar acesta nu e singurul motiv
pentru care doctorul si cu mine dorim ca ntilni-
rile noastre sd aibe loc numai Tntre patru ochi,
adicd ,doi ochi buni si doi de propagandd”, cum
spune el.

Apuc tabla si o tirfi pina dupa casa. Tn salcim,
trei ciori zgribulite s-au strins una linga alta. Zgo-
motul tablei aruncate nu le sperie. Razboiul, bom-
bardamentele le-a obisnuit cu zgomotele, au de-
venit insensibile. Tnainte de Craciun, colegul meu
Paul a prins o cioard care se napustise sa-i fure
0 bucata de piine din minda. A adus-o la scoald si
i-a dat drumul in clasa. Din ghiozdan, cioara a
zburat direct pe rama tabloului maresalului.
Si-a aplecat capul si a Tnceput sa ciuguleasca sticla.
Risetele baietilor l-au scos din sarite pe parintele

Leonida, care a deschis catalogul sa-1 ncondeieze
pe Paul. Dar cind muia tocul in calimara, cioara
si-a schimbat locul pe prichiciul ferestrei si, in

zbor pe deasupra catedrei, a lasat pe_fila catalo-
gului ceva care a inceput sa se lateasca ca 0 gela-
tind. ,,E semnul lui dumnezeu, parinte, va faceti
pacat cu mine", s-a ridicat Paul. Parintele a urlat
atit de ndpraznic : ,lesi afard, Satana ! cd abia
atunci s-a petrecut cereasca minune: s-a speriat,
n sfirsit, si cioara a zburat prin fereastra deschisa
chiar si pe cel mai cumplit ger, in orele de reli-
gie, pentru cd biserica_parintelui Leonida e nein-
calzita si el se teme sd nu raceasca trecind de la
0 temperatura la alta.

Md fintorc in casd. E frig. Dimineatd s-a facut
putin foc, ,.Cit sa miroase a cald”, dar soba e
proastd, nu pastreaza cdldura. Manualul de geo-
grafie e in acelasi loc, pe masd, inchis. Miine dau
tezd, dar n-am chef sd invat. Ca sa fiu sincer, chef
de Tnvatatura nu_mai am de_mult. Anul trecut
m-a_salvat de corijente la_latind si greacd moartea
tatei. Am vazut ~cu ochii mei cum, privind spre
banda neagra care mi infasura mineca, profesorul
mi-a schimbat un 4 si un 3 in doi de 5. Ar fi tre-
buit sa&-mi_fie rusine, si ma simt prost, s& ma
apuce ura impotriva_acestei milostivenii scirboase,
dar n-am simtit nimic, ma mir cum de n-am sim-
tit chiar nimic. Cred c& pina azi nici nu_mi-am
mai amintit de povestea asta, $i s-ar cuveni acum,
amintindu-mi-o, s& Tnvat macar_ cit de cit pentru
tezd. Multe s-ar cuveni, mie Insa Tmi trec cu totul
altele prin cap.

Aud batai Tn usa, altfel de batdi decit cele pe
care le astept, aud niste batdi obisnuite, stiu ca
nu-i doctorul si mi-e sila sa ma duc sa deschid.
Trebuie s& fie vreo vecind care vine sa& Tmprumute
ceva, ori sa aduca ceva imprumutat. O las sa bata.
S& batd pind s-o sdtura. O datd. Si inca o data.

Mé& duc totusi. Sint teribil de nehotarit, habar
n-am ce vreau, Ce-i cu mine.

La usd e Paul.

— Dormeai ?

— Nu.

— Bat de-un sfert de ceas.

—Cewvrei?

— Nu ma tine aici. Iti spuneu. =

Intrd si aruncd pe scaunul din sdlita, fard s-o
scuture de zépadd, ,.scurta”, cum i spune el palto-
nasului rdmas de prin clasa a patra. Caciula nu
si-0 scoate. Are urechile degerate si directorul i-a
aprobat sé stea cu_caciula pe cap_si in clasa. $i-0
scoate numai Tn_timpul rugdciunii, dar si atunci
isi acoperd urechile cu palmele.

— fnvatai ?

— Nu. _

— Dar ce faceai? L ]

— Hai, da-i drumul, spune ce ai sa-mi spui.

— Astepti pe cineva?

— Astept.

— Nu mai vine.

— Vine mai tirziu.

— Nu mai vine niciodata.

— Bine, spune ce ai sa-mi spui.

— Asta. Cd nu mai vine

— De unde stii.

— Stiu.

— Habar n-al.

— Vorbesc de doctorul Has.

— Nu pe el 7l asteptam.

— Ba, da. Si eu tot pe el 1l asteptam.

— Tu?

— Eu i te-am recomandat.

— Tu?

— Eu l-am trimis atunci cind ai avut gripa.
Bineinteles ca nu numai pentru asta.

— A venit de atunci mereu.

— N-0 s& mai vind. Poate cd n-o sa mai vina
niciodata.

cristian sirbu

bucurestean

S-a desteptat din somn deodata strada.
Din fund apare-o baba-n gura pietil.

Si serpi de umbre lungi tirindu.si coada
Fug de lumina-albastra a diminetii-

Un plop piramidal cu zvon de vrabii
Tnaltd albe crengi clatinatoare

Peste batrinul Cotroceni, corabii

De nori isi pun catargele de soare.

Pe cer se departeaza si se cata
Sclipiri multicolore de matasa.

Pe cind placut surprinse, dupa-o fata,
ntoarce capul fiecare casa.

Dar soarele suit peste-o dugheana
Cu ochi de foc incendiaza zarea.
Si huruind tramvaiele in goana
Duc muncitorii la ,,Semanatoarea**.

Din marginea periferiei gardul
Livezii printre fluturi si bondari
Pe Iinga zarzari cu sosete albe
Spre cimp desira scinduri vechi si pari.

O casa-n bluza de lumind verde
C-un cuib de barza pripasit in coc
I-atine calea pe-un maidan de fotbal
Cu dalii si parfum de busuioc.

La citiva pasi pe-o pajiste de nalba
Cu pipa-n gura-n dreptul unor nuci

Si-a asezat carbunii tipirigul
Si foalele un spoitor de tuci.

Atrasi de muste trei bobocei de ratd
Calatoresc pe cimp cu doi macesi;

lar mai departe gardul tine-n brate

O fata pofticioasa de ciresi.

Si unde gardul Tsi sfirseste drumul
Umbrind un miel, o oaie

Si-un catel,

A Tnceput de citva timp sa rida
Cu glas de acioaie

Spre-un minz cu clopotel.

strigat
n noapte

Plecati si voi de-acum spre zorii zilei
Si numai eu ramin in noaptea deasa,
Ca un drumet trecut de sfera vietii

fn jurul carui linistea se lasa.

De miine pe ferestre-ntunecate

Va voi privi de-aici din bezna mea
Cum catre piscul ce s'aratd’n zare
Cu facle rosii veti Tnainta.

Semete stinci 0 sa va stea-mpotriva
Dar sus izbinda va va rasplati
Veti pipai cu mina voastra cerul
Si soarele pe culmi va va zimbi,

Azur!.. Azur !.. — iar eu ramas in urma
Voi fi mereu mai trist decit acum,
Tovarasi, Tntunericul ma-ngroapa

De ce nu ma luati cu voi la drum?

— De ce?

— Ai dus medicamentele ?

— Da.

— Spune-mi amanuntit. Tot. )

— Aseard. La sapte eram pe pasareld. A venit
un ceferist si m-a ntrebat daca n-am vazut un
bdietel cu o sanie. Da, am spus, cu 0 sanie de
lemne. Exact, cu lemne, a spus el. $i i-am dat
pachetul cu medicamente.

— Nu erau medicamente in pachet. )

— Ba, erau. Mi-a spus doctorul ca erau medi-
camente pentru niste bolnavi dintr-un lagar.

— Asa ti-a spus numai

— Dar ce era in pachet?

— Un tanc.

— Du-te dracului.

— Nu era_nimic.

— Cum, nimic?

— Niste sticle goale.

— Minti.

— Nu. A fost prima ta sarcind. Important era
cum o duci, nu ce duci.

— Si cum am dus-0?

— Te-ai descurcat. _

— Asa 0 sa-mi spuna_si doctorul ? )

— Doctorul_nu mai vine. Ti-am spus cd nu mai
vine niciodata.

— De ce? Spui doar cd m-am descurcat.

— Dar nu s-a descurcat el. L-au ridicat acum
doua ceasuri.

— L-au_arestat ? )

— Da. De asta am venit.

— Si ce trebuie sa fac eu?

— Nimic. Ce-ai vrea sd faci?

— Nu stiu. Te Tintreb.

— Eu am venit ca sa te aud raspunzindu-ti sin-
gur. Daca...

— Fard nici un daca. Ori ce s-ar Intimpla, nu
stiu nimic, nu cunosc pe nici un doctor Has.

— Ba, 1l cunosti. Te-a vindecat de gripa.

— Atit. Pe urm& nu l-am mai vazut.

— Ba, da. A mai venit pe aici. )

— O singura data. Tsi uitase o siringd. A venit
dupd ea. ~

— Si-a mai venit. o

— Nu. O singurd datd. Ca sa-si ia siringa.

— Minti. ==

— Tmi aduc bine aminte.
sa-si ia siringa.

— Minti, ticalosule !

— Nu, domnule politist, o singurd datd. V& spun
ca-si uitase o siringa. o )

— O sa spui tu tot, o sa spui si cit lapte ai supt.

— Spun ce stiu. N-a mai fost decit o datd. Dupa
0 siringa.

— Las' c& o sd spui tu, avem destule metode ca
sd spui.

— Dar n-am ce. A venit o data. Si-apoi inca
0 data.

— Ca sa-si ia siringa, nu?

— Exact, domnule politist. Ca sa-si ia siringa.

— O sd vezi tu siringd, mincinosule, ticalosule.

Paul vine cu pumnii ridicati spre mine si mai
strig pentru a nu stiu cita oara :

— O singura data a fost. Ca sa-si ia o siringa.
O singura data.

Paul Tsi desface pumnii, degetele lui inghetate
imi minglie parul, ma trag spre pieptul in care aud
cum zvicneste inima.

— larta-ma&, Tmi spune.

— Fii serios, Paul.

— larta-ma.

— Fii serios. Nu mai sint copil. Pot sd ma _ batd,
pot sa-mi scoatd ochii, pot sa ma striveasca. Bel
un ceai ?

— Beau.

O singura data. Ca

OCTAV PANCU IASI

telefonul

Nici frumoasd, nici uritd. A ramas in prag, se
cazneste sa zimbeasca, nu stie ce sa faca cu miinile.
Acum fsi priveste pantofii, apoi cerceteaza lamelele
parchetului ; ridica ochii pina la telefonul vernil
de pe noptiera si in sfirsit, se hotaraste sa-si_agate
privirea de lustra bizara ce sclipeste moale si cald
undeva, in spatiul infinit al plafonului. Daca pri-
virea ar_putea parcurge drumuri in mg—zalg, El ar
ramine ntr-o_zond total neinvestigata. Dar asa,
oricite eforturi s-ar face, in spatiul mic al camerei
ochii fetei 7l gasesc la orice tentativa de parasire
a salvatoarei lustre. Discret, barbatul lasd acul sa
cadd pe cristalul biroului, vizitatoarei nocturne nu
i-a scapat gestul si acuma se cazneste sa priceapa
cum e posibil ca El sa.. . cirpeascd, banal, o pere-
che de sosete. El, care vorbeste atit de frumos, care
se misca parca pluteste, care zimbeste cu toata
fata. El, actorul.

Stau unul n fata celuilalt, se privesc si tac.
Bérbatul Tsi cerceteaza cotloanele memoriei, cau-
tind undeva, in urmd, chipul ei. Nu-1 gaseste, Tsi
da seama ca se fisticeste si, cu cit incearca sd se
stapineasca, cu atit se simte mai neajutorat, in
pragul panicii. ,,Cine e ? De unde 0 cunosc ? Dar 0
cunosc ? Evident.. De unde ? De cind? E dragutd,
zdu ca e draguta... Si, ¢ind a intrat, figura mi s-a
arut.. Ei, la naiba! Cine esti ? Cine esti ? intre-
area e gata sa-si ia zborul, cind fata isi descles-
teaza buzele :

— Am venit...

Al venit, ai ? Vad cd ai venit. Da | de ce-ai ve-
nit. duduita? Cine te-a chemat? Cine esti ? De
unde te stiu ? Ce vrei — cam astea trebuiau spuse
astea au fost gindite, dar, — culmea! — actorul
s-a trezit articulind cu totul altceva :

— la loc.. La mine e.. e cam strimt... Ce vrei,
garsoniera !.. lei o tigara ? Pardon, probabil ca
U... Tu... dumneata...

— Am venit... Nu trebuia sa vin. De ce sd vina o
fatd, seara, in camera unui barbat? Nu-i_eleganta
treaba asta, de loc. Stiu ca nu-i elegant... Dar, daca
e vorba numai de atit.. Atit si nimic, mai mult...
M-ati_convins. M-ati convins si gata... Asta-i. Tmi
face impresia ca m-am fnrosit. Nu-i elegant, dar...
Simt eu cd m-am_inrosit. Asa ca, uite, am venit...
Dar pe frunte, si o singura data. Pe frunte, nu
altfel. Eu am saptesprezece ani si nu.. Si nu.
nimeni nu m-a sarutat. Zau, nimeni. Dumneavoas-
trd, asa de frumos vorbiti... cu atita elegantd...
Ar tot sta omul sa va asculte... Da' de ce taceti ?
Spuneti ceva. N-am facut bine cd am venit? Doar
ati insistat atita, seara de seara... Asta-i telefonul ?
De la el ? De unde stiati cd sint totdeauna la sase
acasa ? Aseara nu mi-ati telefonat. Ati avut repe-
titie, asa-i ?... Am asteptat... vai, ce-am asteptat !
N-ar trebui sa spun, nu-i elegant, dar... Si m-am
gindit ca... Daca ati insistat atita... Am stiut de la
Tnceput cd sinteti dumneavoastra, chiar daca nu
v-ati spus niciodatd numele... Dacda nu spuneti
ceva, eu plec. Zau ca plec. Uite, ma scol si plec...
Plec, nu glumesc. La telefon imi vorbiti cite o ju-
métate de ceas si acuma...

Lacrimile mai lipseau ! Actorul se plimba prin
camera cu pasii din ,,Richard al Ill-lea“, gindeste
»,CU 0 sutd de cai putere", fata sta pe fotoliu si
plinge cu fetisoara pistruiatd in causul palmelor,
afarda s-a pornit vintul si, undeva, incert, 0 usa se
izbeste la intervale regulate : poc.. poc.. poc...
»Parca-i moara de la tard, cu motor Tn doi timpi
— se pomeneste el constatind. Da, exact ca moara
de la plopi. Cind statea moara parca se oprea ini-
ma satului. Zexe, la naiba cu moara ! De asta Tmi
arde mie ? De moara nu mai pot eu? Ce-i cu fata
asta ? Nu-i nebund, nu pare nebuna. A! Stiu de
unde o cunosc. Stiu, stiu, stiu! Vine la teatru. Me-
reu vine. La recital a stat Tn rindul doi, Iinga ceta-
teanul care tusea. Eu spuneam cinci vorbe, ala tra-
gea 0 tuse.. M-am Tntilnit cu ea si-n tramvai ; tot
Zimbea sl mi se pare ca i-®m zimbit si eu. Da, pre-
cis. Am zimbit. Ce ma fac ? Auzi, ce poveste. Care
telefon ? Ce telefon ?

— Nu mai plinge
actul 1) ...de ce plingi?

— Asa... (sughit). Pling ! Eu am venit fiindca ati
insistat atita si.. Taceti si va uitati la mine ca la
0 ..cala o aia..

— Ca la o ce? Fato, In viata mea nu ti-am dat
nici un telefon. Habar n-am cum te cheama. Eu,
niciodata, pe cuvintul meu !

— Cum? 1?

Ceea ce nu-i reusea actorului in ,Capcana”, cu
toate caznele, izbuteste fata asta : si surprindere si
consternare si nefncredere si urd, pe acelasi chip,
inscrise evident, ,,mixate" armonios ; ce mai, ne-
profesionist'ii astia sint colosali !

— Cuum ? De o luna de zile. In fiecare seara...
La ora sase.. Ca ma iubiti.. Ca eu.. Ca noi.
(hohote). Tn fiecare seard.. Atunci, cine? Cine
vorbea asa de frumos? Credeti ca eu nu va cu-
nosc vocea? Am vrut sa va spun., .atunci, cind
ne-am intilnit in tramvai... Dar mi-ati zimbit asa
de frumos... Brusc, fata se ridica si. cu o voce care
Tncearca sa fie demna, rosteste tremurat :

— Stiu. Am inteles. M-ati vazut de aproape si
nu va plac. Sint o pistruiatd, asta e.. Ah, ce
proastd sint! Doamne, c& proastd sint! Nu-i ele-
gant sa pITn‘gl, dar... pling... Si ce voce ! Ti se stre-
coard Tn suflet... lartd-ma. Ma ierti ? Am_ plecat.
Ma& duc. N-0 s& md mai vezi... Noapte buna.

Pantofii tadcdnesc pe parchet, ciorapii fosnesc
uscat cind genunchii se ating sub clopotul fustei.
In usd, fata se intoarce ; . . .

— 'Sd nu-mi mai telefonezi. Te rog, nu-mi mai
telefona. M-ai vazut de aproape, nu ti-am placut...
Noapte buna... Noapte bu...

Sssss — face vintul jucindu-se cu firul antenei
de televiziune. Actorul "isi prinde capul in miini ;
»,Ce mé costa, daca o minteam? Si e si dragutd,
zau, e draguta | Ce telefon ? Voia sa_vina la mine,
e indragostita lulea, iar eu.. Of cd destept mal
sint! Si ce dacd a mintit cu telefonul ? C& n-o fi

rima minciund pe care o aud iesind din gura unei
emei. Nici primele lacrimi ti-nind la momentul
oportun. Dar dacd... Nu, imposibil | Prea e cusuta
cu atd albd.., Cine-o fi ? Cum o cheama ? Tn orice
caz, am jignit-o rau de tot. Femeile nu uita asa
ceva. La naiba, ce m-a apucat? Nu puteam s-0 iau

mai usurel ? Se Tnrosise de nu i se vedeau nici
pistruii !

Usa nu se mai izbeste. Vintul fluiera sec, sisiie la
colturile zidariei, se prelinge pe sub rama ferestre-
Trebuie s& pun niste pernite intre geamuri, reflecte™ I
za actorul. Si brusc seridicd, incepe sa se Tmbrace
cu gesturile repezite din ,,Hangita", trinteste usa,
broasca yale clampaneste, apoi treptele scarilor
incep sa geama. Precis cda boceste pe undeva —
gindeste actorul, cu blindetea din ,Seful sectoru-
lui suflete”. Boceste prin vreun parc, doar nu se
duce acasa umflata de plins. Actorul cauta o scena,
0 replica Tn stare sa se potriveasca situatiei, dar
nu gaseste ; scarile s-au terminat, incepe strada,
acusi va Intilni poarta de fier forjat a parcului si
barbatul Tnca n-a gasit cuvintele cu care s-0 Tm-
pace pe nefericita pistruiata.

Vintul suiera.

ntr-o remorca de tramvai, o fata isi tine pri-
virea In jos, cercetindu-si pantofii ,(cei buni" luati
la purtat astazi, stupid si sublim. Da, stupid si
sublim. Lacrimile i s-au uscat, dar pisturiata plinge.

Actorul cotrobaieste prin parcul plin cu saruturi,
juraminte, imputari si Tmpacari.

lar un smecheras cu basca ,,a la pictor" se mira
ca — de necrezut | — la capatul celalalt al firului,
gisculita cea blajind astdzi nu raspunde. Nu se
poate, e telefonul defect. Telefoanele astea sint
niste porcarii. Chemi gara si-ti raspunde morga!

Si izbeste un pumn zdravan 1n aparatul care,
gemind. scuipa 0 moneda de 25 de bani. Murdara
si Tnegrita.

(ton din ,,Mitica blajinul

MIRCEA RADU IACOBAN

buletin

hidrologic

Ascultam Cotele apelor Dunarii cind tocmai a ve-
nit Dan in balonul lui fosnitor ca o frunza. E foar-
te elegant si din cauza asta se simte admirabil. Am
vorbit o multime de lucruri pentru cd nu ne mai
vazusem de asta vara de la strand. Din tot ce mi-a
spus, reiesea ca acum nu mai e inginer construc-
tor, e inginer sef, c& nu pune la socoteald primele
pe care le ia In fiecare lund, cd nu mai sta la sub-
sol, std la etaj, Tntr-o casa cu vitralii si cu masti

e fiecare perete. Toate mastile sint frumoase dar
ui Ti place una din nuca de cocos care e grozava.
Eu 1l ascult vrajita si mi-e imposibil sa-1 intrerup.

— Mi-a mai ramas un singur lucru_de Tndeplinit,
spunea el, vreau sa-mi formez o familie care sa fie
bazata pe intelegere si respect reciproc. Pentru asta
am venit la tine. Vrei sa ne casatorim ? Vom avea
doi copii care vor fi baza familiei noastre...

— Nu pot s& ma marit cu tine, 7l Tntrerup, pen-
tru cd iubesc pe altcineva.

— lubesti pe altcineva ? SL asta ce demonstreaza
cd n-ai voie sa fii fericitd ? Sint sigur cad omul pe
care-1 ijubesti n-are nimic Tmpotriva_fericirii tale.

— Bine, Ti spun eu, atunci am sa-1 chem si am
sa-1 intreb.

Cind a venit, cei doi s-au privit cu interes, pentru
cd nu se mai vazusera niciodatd. Si-au Tnceput sa
discute despre Valea Prahovei.

— Dan vrea sa ma marit cu el, Ti_Tntrerup eu.
Are 0 casa cu vitralii si cu masti pe fiecare perete.

— Pe fiecare perete ? De unde atitea masti ?

— Din diferite tari, povesteste Dan. De cite ori
plec pe undeva ma intorc cu cite o masca. Tmi pla-
ce. Ultima am adus-o din Dongo.

— Dongolezii poarta masti ?

.— Nu, dongolezii nu poartd masti si nici gingine-
zii nu_ poarta, in schimb situatia tamburezilor e
alta, fiindca el nu mai vor sa poarte masti.

— Si ce fac cu ele?

— Le vind celorlalti care vor sa-si_ atinga sco-
pul cu mastile altora. Problema-i insd alta™ care-i
scopul lor ?

— Fiecare avem un scop.

— E normal. Eu de exemplu, explicd Dan, vreau
sd ma insor, fiindca sint Tn concediu. Si daca pierd
concediul va trebui s& mai astept un an. Nu pot.
Am munca de raspundere.

Amicul meu 1l priveste cu incredere spunindu-i
apoi ca n-are nimic impotriva fericirii mele. Si cred
ca n-avea. Dan 1i multumeste calduros, apoi clari-
fica situatia tamburezilor care era foarte incurcatd
si plecard mpreund, discutind mai departe despre
Dongo si despre restul, fiindca erau amindoi foarte
inteligenti.

Eu nu m-am dus cu_ei, m-am dus in bucatarie
ca sa-mi fac cartofi prdjiti. Aveam si eu gindurile
mele, si Hirsova crescuse cu 4 centimetri.

ALEXANDRA TIRZIU



NICULAE STOIAN

bucium
Ingindurat

Bucium, tulpind de cires ingindurata,
Paminl si om se-aud gindind prin tine
far sunetele trec de-a dreptu-n piatra
Ca oxigenu-n singele din vine.

Nu guraliv perpetuu precum plopul,
Nici mut ca lincedele stalactite, —
Oa-mi bucium, de aceea, periscopul
De ginduri Tn adinc rostogolite.

balada mihului

Lui MIHU DRAGOMIR

E timpul deci! O lacrima-i si marea
De cita Dunare Tsi plinse dorul,
Batrana mama cautind feciorul

Cu aburul, cu valul, cu chemarea.

Inel al lui Saturn de mult e norul

Crescind din fumu-i ce ne arse zarea
Cind gilgiia in corni si salcii floarea
Si.n ceruri sputnicii-si tineau soborul.

Doar trezele-ochelarilor lentile,
Timp, dureros cristalizat in sine
Sub ultimele raze din pupile

Concentric tot se mai rotesc Tn mine
Ca strazile natalei lui Braile
Si apa*n urma Chirei Chiraline.

ADI CUSIN

somn
linga moara

Dormeam brutal,

cu timpul scos din priza,

Trintit cu spatele pe saci de grau.
De-ar fi-ncoltit, ar fi iesit prin mine
Sarbatorindu-ma pina la briu.

Ca un duldau, dintr-un ungher intr-altul.
Singele meu se fugarea prin trup.

O legatura aspra cu pamintul

Facea de radacini sa nu ma rup.

larba.mprejur se Tnvirtea mirata
Adulmecindu-ma fara sa stiu.
Ma inrudeam cu somnul din seminte
Si ma nasteam prin somn
si eram viu |
Vuietul morii se curmd deodata.
Si-asa cum gheturi mari se Tmbulzesc,
La stavilar se ridicase timpul
Pe care trebuia sa mi-l trdiesc.

atit de putin

N-am scris demult.
Ritmurile s-au ascuns prin canale.
Aproape ca nu mai pricep
Curgerea apei la vale.
Intra la mine, nu te mai sterge,

nu bate.
Hirtii fara rost si consoane stricate.
Cu cutitul se taie plinea si lemnul,
Cu creionul se fac socoteli si rapoarte...
Am pierdut de pe dinsele semnul
Ce le desparte de moarte.
Si deodatd atit de putine cuvinte |
Nici cite spune un om care pleaca.
Totul se vindeca doar prin cuvinte,
Ce sa mai vina si ce sa mai treaca?
in oras se anunta ca Azi

este ultima zi.

Si eu ma descalt scuturindu-mi nisipul.
Sa nu-mi mai poata sufletul privi
Pun paturi pe oglinzi sa-mi stearga

chipul.

VASILE ZAMFIR

de mina
cu o fata

De mind cu o fata,
oamenii au iesit,
in carul alegoric al sentimentelor
la periferia oraselor.
E o liniste voluptoasa.
Ginganii anemice patrund
ca electricitatea
epiderma pamintului.
Un izvor bolboroseste dinspre pietre.
Prima randunica
li traverseaza universul-

GStIGORE HAGIU

fir cu plumb

Un fir cu plumb la baza lumii
pentru-naltare ardere si zbor
bot Tmpietrit la capat

pe sarpele de sfoara

atirna de ceasornicele mari
si-i limba grea de clopot

cu bataie-n funie

si pendulare larga intre dealuri
unu-nverzind de primavara
altul albind de iarna

dureros privirii

un fir cu plumb

pe muchea caselor de piatra

si din lut cu paie

pe dealul unde vintul

coace olanele

un fir cu plumb

n jurul caruia se-nvirte

spre ochiul apei golul de fintina
din stele cade stréns cu umbra
bate-ntre fluvii si la drumuri
desparte-nmormintarile de nunti
si greutatea lui adesea

e sfera ginditorului meu cap
croindu-si drum de leu peste nisipuri
izbind Tn ochiul sfinxului

in inima si-n laba lui

un fir cu plumb

lasat din trupul unei pasari
mpietrita-n aer

floare la virf pentru cuvint
tinuta dreaptd ne nvata
neistovitda maduva-a spinarii
de care viata sta Tmbratisata
oricum s-ar rasturna pamintul
oricum te-ar tine mesterul
vei fi mereu aceeasi verticala
si echilibru fara de blindete

ruga linga
somnul tau

Femeie, a venit primavara

— ce importanta au zapezile tirzii!
pamintul Tti asteapta pasii supli,
iar cerul te asteaptd-n ciocirlii —

esti supdrata, stiu si somnul tau

e de fapt o tacere prelunga,

in care am semanat intrebari
ne.ndaminatec, eu, cu mina stinga;

dar, iatda a venit primavara:
fa-te pasare, acum, de soare

si scutura-ti raceala de pe pleoape
si Tndoiala de pe nerv, ce doare,

zboara prin vazduhul meu
ca printr-o tara de vinturi,
limpezeste-mi-1, fa-1 de cer,
albastru lung, fara framinturi,

apoi coboara si fa-ti cuib
pe lutul meu, sa-ntineresc..
si-or creste ierburile tale.,
in mine, ca-ntr-un cimp zeiesc...

cintind
dintr-un arbore

Are crengi vesnice, fructe de zi, de noapte
— 1n trunchiul sau singele meu se vrea —,
nume de morti sapate in scoarte de piatra
— linii marite de timp, ca o spaima —,
si duc spre el, din inimi, drumuri
ca spre batrane biserici din Tara de sus.
Uneori, plugurile saltd-n lumind, din lut,
sfinte hrisoave, oase-n uimire alba —
atunci arborele meu e trist,
si se face toamna, se face ftirziu,

si ploua —
pling si Tmbatranesc si ma scutur.

Din departari, pasari grele de cer,

1l impodobesc, obosite, cu dor de dragoste —
atunci se face de soare, si vintul,

si zarile vin si pleaca si vin si'i «e-nching,
iar eu alerg spre copilaria de pasari

prin mine, vazduh limpede.

In cele patru vinturi, si intre ele,

leaga noaptea de zi, ziua de noapte,
rotindu-se planeta pentru sine

si ma indeamna sa trec —, iar el ramine.
si singele meu se vrea in setea lui neagra
si ma& simt dintre cei chemati..-

Tirziu, noptile, eu cint dintr-un arbore
ca dintr.o orgda de pamint —

atunci apele curg spre izvoare,

si muntii cauta-n ei vocea lui Zamolxe,
iar din cimpii vin multimile mele

si moartea e in pulbere sub pasi.

Spre ziua pleaca din mine barbatii de miine
— zei spre zeitele lor. — iar eu
rdmin cintind dintr-un arbore...

ION STATE:
A PRIVI

Lui Fanus Neagu

Directorul teatrului, Barlic Ghi-
berdichian, avea o multime de ne-
cazuri Tn stagiunea abia Thceputd :
premierele, transferarile de actrite
si actori si, mai ales, intrigile de
culise.

Taranii din satul acela din Bara-
an se saturasera de anormal, de
eosebit. Doreau obisnuitul cum do-
reste omul un castravete acru la o
fripturd grasd de porc. Tntimplarile
intrau in viata lor dind cu picioa-
rele in asezarile cunoscute. De aceea
acum aveau aerul oamenilor din
orase cu peste_un milion de locui-
tori. Acordau interviuri televiziunii
cu dezinvoltura unor ministri de ex-
terne. Zimbeau reporterilor fotogra-
fici cu unghiul cel mai publicabil.
Clinii se obisnuiserd cu limuzinele
negre in fata portii si nu latrau de-
cit de circumstantd ca s& primeasca
pachete de Eugenia ori de socolatd
din posete mirosind a parfum fin.
Copili nu-si mai ntrerupeau joaca
in curte cind vedeau intrind persoa-
ne echipate cu aparate de retinut
lumina si_sunetul ia nivelul ultime-
lor realiz&ri mondiale.

Si aveau dreptate. In vara aceea
fusese o secetd cumplitd. Pamintul
dogorea, atit de tare, Tncit avionul
Bucuresti — Constanta, trecind pe
deasupra satului, era mpins n sus
cu vreo suta de metri de curenti
calzi. Pe urma cazusera niste ploi
de crescusera cotele apelor Dunarii
in dreptul lor.

Cum s-a asezat vremea, nitam-ni-
sam, au turbat 65 de clini ntr-o
dupa-amiaza si pina seara au mus-
cat 709 persoane. Serviciile antira-
bice din trei raioane abia pridideau
sa Tntepe salvator burtile muscati-
lor.

Scolarii din toate clasele obtinu-
sera toti in anul acela de Tnvata-

Lui Vasile Rebreanu

Baiatul cu fes alb cautd caii. la
0 masina :

— De ce tace masina? 1l intreaba
pe sofer. )

— Care masind?

— Masina...

— Ati vazut vreo masina ?

— N-am _vazut...

— Atunci ?...

— Masina...

— Unde mergi T )

— Caut copite de cai mort

— Am mai vazut unii...

— Da? atunci grabeste-te.

La gara doi insi discutau :

— Copite de...

— Cai morti...

— Ce te bagi?

Veni trenul. Urcd Tn compartiment
cu cei doi, care i se parura a fi doua
grade. Mai aparu un tip care avea
e hainda de tergal si oantaloni de

aerolitul

mint media 9.89, si, cum era_normal,
fuseserd declarati toti premianti n-
tli. Tnvatdtorii se spetisera taind la
lastari pentru coroane. PTnd la urma
au renuntat, cd se mbolndveau de
surpatura si dupa ce dadeau pre-
miantului teancul de cérti, Ti pu-
neau in spinare o cracd de stejar
sa-si facd singur acasd coroana
gloriei. . o

Taranii care jucau la o institutie
de noroc, cistigau lozul cel mare. Se
golise loto-ul,” pronosportul si ex-
presul de automobile si aparate de
uz casnic. Mai Intli s-a crezut ca e
vorba de vreo fraudd. Dar mai apoi
toti supraveghetorii au strins din
umeri: ,,asta e !“. Amatorii de au-
tomobile din tard se ntelegeau cu
oamenii din sat pe cinci-sase luni
inainte. De aceea cooperativa Tsi
facuse planul la bauturi alcoolice
pe cinci-sase_ani inainte,

Cu putin timp Tn urma plouase cu
broaste. Erau asa de multe cd gos-
podarii lunecau pe ulite de parca
cdlcau pe coji de pepene. Si cind
cadeau, aveau impresia cd dau cu
fundul in farfurii cu piftie.

Saptezeci si noud de femei nas-
cuserd cite cinci gemeni. Sub ase-
menea cifrd, acest memorabil act fi-
ziologic era considerat o0 nimica
toata. . .

Miercuri, 15 august, n ziua de
Sinta Méria mare, cdzuse un aerolit
de 60000 000 tone peste o turméa de
oi si nu se intimplase nimic. Oile
pasteau mai departe, iar aerolitul
stdtea in aer ca atirnat de cer de
crapau vreo citeva mii de savanti
sa_priceapa_ceva. ]
in aceastda nemaipomenire, ntr-o
zi pe la amiazd, trecea prin sat un
tdran_Tntr-o carutd. Un tdran ca toti
t,élranll Tntr-o cdruta ca toate caru-
tele.

" — Gheorghe | Ma Gheorghe ! L-ai
vazut ma? Caii au_patru picioare,
caruta are patru roti.

— Are, neica ! Si omul sta pe un
brat de fin cu biciusca pe umar. Ca-
ciula o tine de-a cdteaua. E cum
eram noi mai Tnainte.

— E frate. Hai la Grigore sa-i
spunem.

_ Si din Grigore-n Matei, din Matei
in Neculai, din Neculai in Costicd,
tot satul a aflat de sosirea unui om
ca toti oamenii. Si s-au luat dupa
ei. L-au ajuns sl l-au oprit.

— Ma crestine, ia stai putin.

— Stau.

— Cine esti?

— Un om si eu.

— Vedem noi ca om. Dar ce faci?
Un-te duclt?

— Fac bine, multumesc de intre-
bare. Ma duc sa iau o caruta de fin
de la Nas Vasile.

Auzind aceasta, _oamenii s-au
bucurat peste masura.

— Al nostru_esti, fratie. Bine cd
nu cauti butelii cu acizi dezoxiribo-
nuclejci. Bine ca nu vrei sa faci o
sonda pina la antipozi.

— D-apoi nu mi-a _trecut prin
minte asa ceva. Eu abia-mi duc pa-
catele mele.

— Si cum zici cd te cheama?

— Pe mine?_ o

— Pe d-ta cd pe noi stim.

— Cum s& md cheme? Cum m-a
mai chemat. Gargalone Ashafod ?

— Garga cum?

— Gargalone.

— Asha ce?

— Ashafod.

— Astea-s nume ?

— Da ce altceva sa fie?

— Cine le-a mai pomenit din nea-
mul &sta ? )

— Eu le-am pomenit.

— Nici Tn armata n-am auzit ase-
menea nume. Si doar eram din toate
partile.

— Ce-aveti cu omul, mda Gheor-

calaul cel bun

doc. Se cunostea cu gradatii. Tncepu
sa Tnsire:
_ De aia-i zicea lumea nasu...

Copitele... Caii... ) )

— Cine-i nasu, se interesd odia-
tul?

— Nu te baga, raspunse unul din
grade.

— Am fintrebat...

— A intrebat... Dumneata ai 1n-
trebat, nu? Cum te numesti ?

— Adam.

— Am mai auzit eu numele &sta.
Unde, unde?... Am un lapsus,

— Si noi avem, raspunsera gra-
dele.

_— Dar cum i cheama pe parinti,
zise unul din grade, Tnseninindu-se
ca la o descoperire.

— Parintii ?... Avram si Gheorghe.
— Mama n-ai?

— N-am.

— Dar ai doi tati observa omul cu
haina_de tergal, ceea ce era vizibil
cd scdpase celorlalti doi

— Si nu am mama, cum am mal
spus. Dar copitele de...

— Ce te bagi?

Continuara sa discute, ca si cum
baiatul nici nu ar fi existat

— Da, la etajul...

— Se aruncau Tn Bega. Eu m-am
dus imbracat. Am dat de o fetita...

— Totusi prea devreme...

— Trenul opreste Tn toate haltele
observa un grad.

— Oricum ar fi...

— Se gaseste vin? .

— Eu vreau sa aduc un butoias...

— Posirca...

— Unu de la Mizil cere 48 de ore
permisie. A adus doua sticle si lI-am
trimis Tnapoi.

— Atunci nu umblam dupa copi-
te de... )

— A adus o valiza de palinca.
— Acolo...

he? L-o fi chemat Egsafod si-a su-
erit 0 metateza cu extindere a lui a.

— A suferit o metadrac. Noi zi-
cem Ca...

Teatrul Tnsd@ nu mergea. Degeaba
se chinuia directorul Barlic Ghiber-
dichian.. Bégase n repertoriu cele
mai noi si mai apreciate piese. A-
ranjase la centru sa-i trimitad cei
mal talentati actori tineri. Reusise
sa atraga si trei artisti ai poporului.
Dar nu mergea si pace. Atunci a
pus in scend piese autohtone. Dupd
un usor reviriment, spectatorii au
intrat iar in apatie. De doua ori pe
saptamind a l&sat intrarea libera.
Au venit numai vreo citiva copii, Si
aceia obraznici, pe care a trebuit
sa-i dea afara pind la urma. Deja
demoralizarea se facea simtita. Ac-
trita, Elisabeta Bazdragan ameninta
cu’ demisia.

Tn magazie era Tntuneric bezna.
Doar la un geam mat luna reusea
sé-1 dizolve putin. S$i tot Tntuneri-
cul acesta parcd_iesea dintr-un grup
de oale negre, din cele pentru lapte,
asezate intr-un colt.

— Ashafod, fa lumina! zise Me-
laplana.

El atunci a bagat mina Tn buzu-
narul de la haind, scoase o lumi-
nare, 0 aprinse si 0 puse in una din
oalele de la margine.

Melaplana, ca luata de o forta
magneticd, T1si_trase fusta in jos,
calcind-o _Tn picioare. Apoi Tsi rupse
cu gesturi turbate restul lenjeriei si,
respirind adinc, isi Tncorda pieptul.
Sutienul dplesnl, sarind in_ laturi ca
un cerc_de butoi. Si se trinti oftind
pe o gramada de cartofi.

— La ce ord vine trenul nostru,
Ashafod ?

Luminarea picura incet lumina ei
viscoasd din oala ca o burta de ca-
tea a fata.

MARCEL GRADINESCU

— O sa-i traga a iarnd de nu mai
gasim nici urma...

— Omul face artd.

— Avre bani cu caruta..

— Tusesc. De cind stiu unde sint
caii.

— Nu mai sint n....

— Baie, vrei sa spui?

Baiatul intra din nou in vorba:

— Copite de cai...

— Ce te bagi 2.,

— Umblu fara pantaloni...

— Dimineata iau sticla cu lapte...

— Caii...

— Mustata...

— Copitele de...

— Morti...

— Mamaliga...

— 24, strada 24, blocul nu-1 stiu...

— Tite...

— Cantina noastra...

DUMITRU M. ION



Un numadr intreg ol revistei Europe
este inchinat literaturii  iugoslave
contemporane. ~ Sub semnaturi , de
prestigiu sint inserate compendii de
istorie literard si eseisticd. Citdm pe

scurt, pentru interesul lor, urma-
toarele :

LLITERATURA SIRBA CONTEM-
PORANA" (proza)

,Literatura  contemporand  sirba
dezvolta si aprofundeaza cele mai
bune traditii ale literaturii iugoslave
moderne. Fideld sensurilor profunde
ale adevérului si umanitdtii, aceasta
literaturd s-a_ opus cu curaj in ul-
timii doudzeci de ani diferitelor for-
me de dogmatism estetic. S-a opus
de asemeni tendintelor chietiste ale
falsei avangarde, speculatiilor este-
tice ale artei pentru arta, formalis-
mului literar, cinismului moral si de-
cadentei..." Lupta traditionald a scri-
itorilor sirbi pentru libertatea creatiei
a trebuit sa se apere Tmpotriva sim-
plificarilor si deformarilor de sens
ale_artei moderne. O fintreaga ple-
iada de scriitori s-a format in con-
ditiile acestui climat literar. Tntre
autorii celor mai bune. romane de
razboi sint citati: Mihailo Lalith cu
,Muntele Maslinilor", Miodrag Bu-
latovici cu ,,Cocosul rosu s-a ridicat

la cer" si Dobritza Tchositch cu
Lmpartiri”. La dezvoltarea roma-
nulur au mai contribuit Radomir

Constantinovici, Oskar Davicio, Bran-
ko Ciopici si altii, dar apogeul a
fost marcat de cele doua romane
,un pod pestre Drina" si ,Travnika
Hronika' pentru care autorul lor Ivo
Andrici_a obfinut premiul Nobel pe
1961. Din ultima generatie fac parte

Velco  Petrovici, ~ Anton  lacovici,
Risto Trifcovici, Voislav Colanovici si
olfii. ,Indiferent de calitatea expre-

siei, clasicd sau cu tentative de apli-
care a unor tehnici moderne, acest
nou val de scriitori sirbi continud
mareo traditie a romanului iugoslav*.

,LITERATURA CROATA CONTEM-
PORANA'

»in 1952 a intrat in scena prima
generatie de scriitori de dupa raz-
boi, exprimind prin operele lor ata-
samentul fatd de generatiile prece-
dente : Crelja, Chimici, Tadianovici
etc., dar manifestind o larga curio-
zitate si fata de orizontul liric euro-
pean, de la poezia lui Lorca la poe-
tii suprarealisti. lurii  Kacelan si
Vesna Parun se afla in fruntea ge-
neratiei poetilor de dupa razboi.
Ultimii  venifi sint Slavko Mihalici,
Milivoi Slavicek, Miroslav Medier si
Slatko Tomicici".

Miroslav Vaupofici

LLITERATURA  SLOVENA  CON-
TEMPORANA"

»Revolta este una din temele fun-
damentale ale liricii slovene, gene-
ratiile dindu-si mina in a o conti-
nua. Prima expresie a acestei mani-
festdri apartine unui grup de patru
Bpe_gl de dupd razboi (Kayetan Ko-
ici, Yanez Menard, Tone Pavcek si
Tziril Zlobetz) care au afirmat o poe-
zie a experientelor subiective, opusé
poeziei de radzboi romantico-revolu-
tionard si obiectivizatd. Alt grup de
poefi a militat pentru o lirica legata
de o forma liber structuratd a ver-
sului (Dane Zaytz, Gregor Strnicha,
Sasa Vegri si Veno Taufer), ei expri-
mindu-si” revolta fatd de  alienarea
omului, fafa de eforturile sale mo-
rale zadarnice de a_se salva. Con-
tinuind aceastd traditie, ultima ge-
neratie (Miko Grafennauer, Marian
Kramberger si_Slafko Yug) cautd sa
creeze 0 noud legaturd, activd, cu
lumea. E o poezie de includere si
nu una de izolare".

Mitic Meyak

_Schimburile literare Tntre romani
si maghiari au un trtcut mai vechi
de un secol. Sporadic® pina Tn 1918,
mai frecvente si uneori la un ni-
vel ridicat pina Tn 1940, numai_ Tn
ultimii ani au devenit sistematice,
rod al noilor conditii, al colaboraril
literatilor si institutiilor ambelor

meridiane

mersuri
de bias
de otero

ZIC viata

Cind viata urca rosul otelului fierbinte

(Ni-i singele, o, doamne, din veacuri rosu viu),
zic viata, cum as spune ca nimanui in mine
nu-i va ramine-o slova din cele cite scriu.

Fiindca vint e-a scrie, vint searbad, straveziu,
si-a publica o snoava ce iute se desminte.

Zic a trai, zic viata din plin, si-as vrea sa stiu
muri deschis si crincen, cu tauru-nainte.

Ma reintorc la viatda cu moarlea-n urma mea,
negind ce-am scris: scorie ce se desarta-n haos
a omului ce fost-am, un om care tacea.

Acum ma-ntorc la mine, la cea mai-nalta-n lauri
din opere; arena corridelor de tauri
n viata si in moarte. lar restul e adaos.

cintec
de Tnceput

De-aci Tnainte nu voi mai cinta decit omul.

ntr-o zi sau alta — mai tirziu — ntr-o noapte sau
alta

ma vor auzi. Acum se duc, — hai — in nestire,

surzi de sete, flaminziti de intuneric.

Eu va aduc o aurord, fratii mei. Desferec o apa,
netulbure, si chiar in fata portii.

Veniti sa vedeti. Veniti si beti. Lasati-ma

sd va ung cu apa si lumina sub came.

Dintr-o data au ucis doudzeci si trei de milioane
de trupuri. Sar dintr-o data pe Dumnezeu

— surda, unica transee a mortii —

cu sufletul in mina, si-ntre dinti

fiorul de spaima. Fara-a sti pentru ce, ucideau:
sint moartea, sint numai moartea. Intre garduri
de sirma ghimpatd, fard de singe. Sint fratii
nostri. Razbunati-i, fara de mild, razbunati-i!

Singur sta omul. Si daca-i asa, de ce-1 plingeti?
Oh, daca-ati sti cd nu e nevoie de nimic altceva.
Daca-ati sti sa va fiti de-ajuns, sa va stringeti,
daca-ati sti sa fiti oameni, atit numai, oameni.

V& e teama ? Stiu ca e mult mai placut

sd astepti ca un Altul — cine ? oricine ar fi, un Altul,
sa va ajute sa fiti. Dar eu sint. Deci, e de-ajuns

sa fiu, daca-ncerc a fi cine sint. Cine stie

daca e si mai mult. Dar exista si mai putin ; sinteti
mocirle de fatarnicie. Ah, visliti, urcati catre soare!
Tncetati a mai fi niste fiare mascate

cu frica de Dumnezeu. E de-ajuns sa fiti oameni.

In romaneste de Tascu Gheorghiu

antologia literatur

e Tn pregatire o Istorie a literaturii alegerea autorilor si  bucdtilor —

maghiare de Gavrila Scridon si, caci o antologie este un adevdrat
speram, va urma si o Bibliografie pat procustian — este adeseori sus-
romana a literaturii maghiare, pre-  ceptibila de discutii. Din _ acest

punct de vedere deci, cred ca ,,An-
tologia” ar fi putut mentiona si
primii  traducatori, care au dat

cum si mult asteptatul” Dictionar
maghiaro-roméan. Am lasat la urma
impozanta Antologie a_ literaturii
maghiare, vol. |, apdrutda in Editu-

natiuni, atingind Th majoritatea ca-
zurilor, un_“nalt nivel_ artistic_si
stiintific, Acum_au apdarut si cite-
va lucrdri de sintezd, de proportii
a caror necesitate s-a impus, fiind
utile cercetatorilor, traducatorilor si
publicului _ cititor, doritor sa se
orienteze_in domeniul spiritual _al
poporului vecin, Tn special Tn lite-
raturd. Asa sint. Execelenta Isto-
rie a literaturii_romane scrisd fin
limba maghiara de Pal Endre
din. Budapesta, volumele de Anto-
logie a literaturii_romane tradusa
in limba maghiard (A roman iro-
dalom kis tiikre), Dictionarul roma-
no-maghiar, in doua volume mari,
elaborat de un colectiv al Institu-
tului de Lingvistica al Filialei din
Cluj a Academiei Republicii Socia-
liste Roménia. Se afld sub ti-
par Bibliografia maghiard a li-
teraturii roméne realizata de Do-
mokos Samuel, sintem informati ca

ra pentru Literatura Universald din
Bucuresti, la sfirsitul anului 1965,
despre care a scris si Petre Pascu
in nr. 9 al acestei reviste si asu-
pra careia vom insista in cele ce
urmeaza. N

Sintem 1in totul de acord cu ce-
le scrise de Petre Pascu. Realiza-
torii acestei antologii Lbrinczi Lasz-
16, Majtenyl Erik, Szasz Janos, re-
dactoru responsabil  Constantin
Olariu, prefatatorul Mihai Beniuc,
inclusiv talmacitorii si Editura, me-
ritd cu prisosinta elogii.

Materialul si autorii selectionati
indeplinesc conditiile pentru a fi-
gura in antologie. Talmacirile, n
marea lor majoritate, sint reusite,
tinindu-se cont de greutatile pe ca-
re le prezintd din toate punctele
de vedere textele vechi si folclorul.

lar dificila activitate de Procust Tn

0 atentie speciald problemelor de
limba maghiara, n deceniile ime-
diat urmatoare _catastrofei de
la Mohécs: Komjathy Benedek,
Pesti Gabor si Sylvester Janos, mai
ales poezia acesfuia Poporului ma-

ghiar (Az magyar nepnek). De ase-
menea, un fragment din Comedia
despre tradarea lui Balassi Meny-
hert (Komedia Balassi Menyhert
arultartasarol) si ceva din Chronica

,,mapamond”

IOAN GRIGORESCU

mireg

Un_ gigantic_tron a format arcul
munfilor “cenusii, iar in bratele aces-
tui_ jilf de farind zac sub oaze de
chiparosi, mormintele Tmparafilor. Pe
un cer galben ca un pergament
vechi, clipesc ncetosate candelele
noptii asiatice. Receptind lumina lu-
nii, coloane albe poartd peste
veacuri, nscrise in trupul lor, faptele
morfilor, strajuind noaptea ca niste
lumindri infipte Tintr-un finfirim al
ciclopilor. Portaluri de marmord sau
de lemn vopsit in culori cindva Vvii,
erechi de elefanti, de camile, de
ei si unicorni, de preoti si demni-
tari, scoase cu dalta din’ blocuri mo-
nolite au fost puse sa privegheze
drumul spre locul de veci al tirani-
lor. Printre acesti uriasi de piatra
turme de oi murdare, ciurde de
scroafe negre, lunguiete, pinfecoase,
matura_cu tifele de smoala pulbe-
rea cdii magnifice, %ébm_d spre
locurile de Tnnoptat. Numai pachi-
dermii de piatra ramin Tncremeniti,
leii, _unicornii, caii si_ dromaderii,
bonzii si curtenii gravi si austeri,
apasind mufi farina mortilor.

E un cimitir unic, o fabuloasa vale
a regilor in care treisprezece despoti
dintr-o strdlucita si temutd dinastie
s-au prins de-a lungul ciforva veacuri
intr-o stranie Tntrecere: aceea a
mormintelor celor mai fastuoase_si
mai enigmatice in care aveau sa-si
tainuiasca propriile cadavre. )

N-au existat Tnvinsi si Tnvingatori.
Ci doar moarte si uitare. Scroafele
negre isi pierd laptele pe pamintul

lui Tinodi Sebcstyen (1554), in ca-
re e vorba si de romani. Merita
poate o mentiune_ si Biblia tradusa
de Karolyi Gaspar (1590), multa
vreme cea mai_cititd carte maghia-
rd, cu merite incontestabile pentru
formarea limbii literare maghiare.
Ar fi putut fi_amintit si Toidi_sau
Szilagyi es Hajmasi de llosvai Sely-
mes Peter, din care s-au inspirat
Arany si Vorosmarty, Istoria lui
Arghir (Argirus meseje) de Gergei
Albert, care std la ‘baza poemei
Crai-Ciongor si_ Zina Tiinde, tra-
dusda de Veronica Porumbacu din
opera lui Vorosmarty are si ade-
rente romanesti.

Din literatura Renasterii si u-
manisticdi mai puteau fi amintiti
Szenczi Molnar Albert (1574—1634)
cu excelenta sa traducere a psalmi-
lor, din epoca polemicei religioase,
Pazmany Peter (1570—1637) si din
secolul XVII Gyongyosi Istvan, poe-
tul preferat si al sec. XVIII.

Din secolul XVIII ar fi meritat
0 mentiune Caldtoria la Buda a
unui notar de sat (Egy falusi nota-
rius budai utazasa), din 1788—1790,
a lui Gvadanyi Jozsef, apreciat ca

sterp, pinii Tsi contorsioneaza (alpi-
nele chinuite ca niste dragoni vege-
tali, radacinele platanilor smulg din
loc blocurile de marmord care se
prabusesc pe neasteptate infiorind
sub caderea lor surdd tortele verzi
ale chiparosilor. Ici, colo, uriage
broaste testoase cioplite in piatra,
isi bombeaz& spre cer carapacele
napadite de muschi. Asa cum s-au
risipit prin oaza de coniferi, carind
stilpii votivi in spinare, par ratacite
in lumea fara busola a vesniciei
mute. Pagode cu fustele ridicate im-
pudic, temple in care suride Tntr-o
mie de ipostaze acelasi Buda pinte-
cos, dragoni si pasari fenix cioplite
in marmord 1Ingalbenitd de scurge-
rea timpului, si-au pierdut fastul de
odinioara raminind martore le unei
stravechi arte. Mai mult decit pompa
funerard, uimeste contrastul cu_ lu-
crarea inceatd a naturii ce a facut
din acest Eden al ncoronafilor ra-
osati doar ,,provizoriu” un colt _de
ume cenusiu pe care muntii fara
verdeata din jur_se straduie zadar-
nic sa-1 stringa intre bratele lor de
piatra si sa-I dea uitarii.

Ogoarele de varza crescutd mon-
struos pe un pamint ingrasat cu_orice
poate ingrasa se intind tot mai mult
spre cavourile regilor de altadata,
dar sub ogoarele” migalite si for-
tate sa rodeasca, se ascund pa-
late subterane de marmord albg,
colosale comori pe care nu le-a des-
coperit nimenj, caci regii, in frica lor
de foamea si mizeria “propriului po-
por, si-au tainuit Tn pintecul mun-
tilor orasele seci, favoritele ucise
si avutiile furate, sperind o nestirbita
revenire la putere din lumea de
apoi. Au lasat pe scoarta paminfului
doar aceste insemne ale maretiei si
decaderii, templele de un rosu Ve-
netian menite mai mult sa deruteze
decit sa indice cuiva locul adevara-
telor lor ascunzatori.

Mesterii cei, mai vestiti ai timpu-
lui trebuiau s& moara o datd cu de-
savirsirea operei lor. Nimeni dintre
cei ce stiau, nu aveau sa supravie-
tuiascad fantasticei procesiuni fune-
rare a tiranului, pentru ca mormin-
tul lucrat timp de doud sau trei de-
cenii s& ramind ascuns de ochiul
iscoditor si de mina scormonitoare a
omului.

scriitor de Arany, Petofl (care i-a

dedicat o poezie), si la noi de Sin-
cai, In Elegia adresatd lui Tertina.

La alegerea materialului, credem
ca ar fi fost potrivit sa se mai
aibd n_vedere un criteriu: con-
tactul si relatiile cu romanii, care
ap fi trebuit semnalate. Asa de ex.
in capitolul Folclor, s-ar fi putut
Tnmulti  numarul poeziilor avind
contingente cu folclorul romanesc,
cum ar fi: Fogarasi Istvan sau Ba-
tori_llona (cu multe corespondente
in_folclorul nostru) sau balada sa-
cuiasca Cimpia fetelor (Lednymezo),
in care se povesteste rapirea fete-
lor de sdcui si de romani de ca-
tre turci, in apropierea Buzaului.

In capitolul  Literatura culta, la
Balassi Béalint ar fi fost cazul sd
fie reprodusd poezia de dragoste
care se cintd ,pe melodia aceea,
cum si-a_plins  ciobanitd romana
oile ratacite".

Din cintecele vechi s-ar fi putut
traduce citeva fragmente referitoa-
re la Mihai Viteazul, care Tsi n-
deamna ostasii Tn batalia de la Ca-
lugareni astfel;

»,De dusmanul trufas nu se teama
nime,

_Din cele 13 morminte ale dinas-
tiei Ming, unul singur a fost desco-

perit. Comorile_scoase la lumina din

Intortochiata tainifa de marmora alba
au tulburat mintile si au Tnfierbintat
pasiunile. Dar celelalte doudsprezece
cavouri continud sd ramina in ne-
gura lor sepulcrala si sa-si astepte
descoperitorii. Nu exista teamad ca
furi sau raufacatori ar putea sa pro-
faneze locul scotocind pe sub poa-
lele muntilor_calea spre fabuloasele
ascunzisuri. Comorile si osemintele ti-
ranilor au fost atit de bine ascunse,
atit de cumplit ferecate, incit numai
un cutremur care ar crapa in mii de
bucati scoarfa paminfului le-ar putea

da la iveala. De altfel, si descope-
rirea singurului mormint deschis se
datoresfe tot unei alunecari a
scoartei.

Oamenii_s-au trezuif atunci in fata
a_ doud ziduri paralele care le in-
dicau o cale spre adincuri. Au sapat
prin defileul de piatr§ pind au dat
de un obelisc pus sa arate calea
mai departe. Era mult cautatul drum
spre palatul subteran Dinlin, cavoul
impératului ~ Sen-Tsung, = antipenulti-
mul Tncoronat din dinastia Ming.

A fost urcat pe tron cind avea
zece ani. A domnit 48 de ani, din
1573 pina in 1620. Si-a finceput con-
struirea cavoului Tn 1584, cu 36 de
ani Tnainte de moarte. Palatul sub-
teran a costat visteria imperialda nu
m_a{ pufin de 400.000 kilograme ar-
gint.

Doi ani, din 1956 pind in 1958
oamenii au sapat orbeste prin ga-
leriile subterane de piatra pina au
dat de intrarea in palat. Mormintele
faraonilor au avut mai pufine taine,
piramidele lor au ramas sa infrunte
soarele la suprafata paminfului, si
cheia spre inima lor era mai mult
o chestiune de_ingeniozitate decit un
hazard. Aici, timpul care nu se teme
de nimic, e infiorat parcd de enig-
mele viclene ale Asiel. Ziduri oarbe,

valuri de pamint, paduri de pini si
chiparasi Infipfi_ Tn pamintul cdrat
cu cobilifa, iar in adincuri mormin-

tul, Tnmorminfat el Tnsusi sub glie
dupd ce ultimele porti de marmora
s-au Tnchis si cele din urma ziduri
oarbe au fost zidite. Tmi vine in
minte orasul subteran construit de
Hitler in Prusia Orientald, acea in-

mine,

»Si s& faceti totul, cum vedeti
»Sa murim mai bine-n lupta

fiecare,

»3a n-ajungem robi n lanturi,

~ peste mare..."
sau in care se regretd moartea lui
Matei Basarab, ,,scut al Transilva-

truchipare in beton armat a para-
noii, si sfirsitul tragic al inginerilor
siconstructorilor, singurii care stiau
lanul  temutului  ,,Wolfhanze” —
irlogut Lupului. Ce cumplite crime
albe au apasat intotdeauna constiin-
ta tiranilor _incit le-au scufundat
fiinta sau ramasitele pamintesti in
tainife de cirtife_oarbe, ce parali-
zanta frica de réspundere i-a facut
sa-si_ascundd pina si nemernicia
mortii prin care, de altfel, plateau
?uprlemul pret pentru faradelegile
or

Desferecam poarta de marmora
dupa poarta de marmora,_ trecem pe
linga un altar de marmora, pe linga
alt altar de marmora, pe linga al-
tul... O, marmura imaculata, ce igno-
bile fapte ai fost pusa ntotdeauna sa
innobilezi I... Trei sali boltite, lungi de
citeva zeci de metri se succed fin-
siruindu-si una in spatele celeilalte
tabernacolele reci, candelele stinse
in care uleiul scump al focului ,,ves-
nic" a inghetat si s-a pietrificat, ca-
delnitele cu ofrande pulverizate si
mirodenii alterate, pentru ca, de-
odatd, sa ne trezim intr-o sala alba
a carei boltd se arcuieste deasupra
a trei gigantice sarcofage rosii. Cel
din _mijloc, cel mai mare, cu arme
rugipite puse pe lespedea lui, e al
imparatului; celelalte douad sint ale
imparateselor care l-au urmat la locul
de veci. In orice caz, nici una nu i-a
putut supravietui prea mult, deoare-
ce, 0 data imbalsamat si ingropat im-
paratul, portile palatului subteran
trebuiau ferecate pentru vesnicie. in
jur, pe un piedestal de piatra alba,
23 ae sipete cu comori, coroane im-
periale si vesminte scumpe, aur Si
Jad, perle si’ rubine, safire si tur-
coaze, opal si lazulita, diamante si
santal Tnmiresmat, sa fie somul mor-
tilor dulce si pretul reinvierii ge-
neros.

les la lumind trist, parcd m-a atins
aripa _umeda, rece, a morfii. Mi-e
frig, si scarile spre suprafata imi par
nesfirsite. Aud portile de marmora
scrisnind_in incheieturile_lor de ala-
ma, pasii paznicului bocanind pe les-
pezile ‘reci, intrerupatoarele luminii
electrice . pocnind ca degetele unui
prestidigitator. Respir aerul curat cu
nesat si caut drumul stropit de lap-
tele scroafelor negre, spre viata.

1H|maghtareffl

neasca,
ruind pentru

reproducind

secolul trecut.

diferite calatorii. A aratat mult in-
teres pentru poezia populard roma-
una, si sta-
traducerea baladei
Brumarelul, Tn primele decenii ale

La Fazekas Mihaly s-ar fi putut

niei impotriva navalirilor tatare si
turcesti” etc.

Din_Scrisorile lui Mikes Kelemen
s-ar fi putut traduce si cele scri-
se despre Principatele Romane.

Din Barcsay Abraham, s-ar fi
putut reproduce poeziile Tn care ad-
mira frumusetea roméancelor, a poe-
ziei si jocului roméanesc si mai
ales Felul nuntii la Romani’ (Laka-

dalom' modja az olahoknal), in ca-
re descrie cu mult aplomb mitolo-
gic tirgul de fete de la Gdina.

Tn legdturd cu savantul si poetul
Virag Benedek s-ar fi putut mentio-
na ca a colaborat la Dictionarul Tn
patru limbi al lui Samuil Micu si a
fost in relatii de prietenie cu Petru
Maior.

Kazinczy Ferenc, In Scrisorile sa-
le are o serie de pasaje referitoare
la romanii pe care i-a intilnit in

aminti cd Mateias Giscarul (Ludas
Matyi) l-a auzit poate la ciangaii
din Moldova, cu ocazia expeditiei
austriece din anii 1788—89, la care
a luat parte ca ofiter si pe care a
povestit-0 in versuri. Nu e lipsit
de interes sa se stie ca Tn pomenita
expeditie s-a Tndragostit de o fru-
moasa moldoveancd, Ruxandra, ca-
reia 7i inchind patru poezii delicate.

Stiu cd e usor sa stai pe malul
apei si sa dai sfaturi celui ce e
silit sa se lupte cu valurile. Totusi,
din dorinta ca la volumele viitoa-
re sa se aduca unele Tmbunatatiri,
mi-am permis sa fac completérile de
mai sus.

A. P. TODOR



De lon Barbu, inca din anii mci
eei mai tineri, ma tinea_si un senti-
ment al regiunii. Eu, vldsccan de o-
rigine, stiam din_,,Antologia poetilor
de azi" (Pillat si Perpessicius, 1926)
ca el e de obirsie din Giurgiu, capita-
la_judetului nostru.

ntila oard l-am vazut la Fundatia
de literaturd. A citit in_cadrul unor
seri literare, clteva poezii si din toa-
te mi-aduc aminte de ,,Uvedenrode"
cu sunetele ei dure, dintre care con-
soana r se rupea si mai caracteristic
din locutia guturala a acestui scriitor
bine si corect imbracat, cu chipui
smead. Tntunecat si mai mult de o
mustatd ~ neagrd. deasa, retezata.
Nu-mplinise 35 de ani. L-au acoperit
la sfirsit niste aplauze mai mult decit
condescendente. Lumea din sald stia
de ,,noul poet" lansat in 1919 de Lo-
vinescu.

™n cercul ..Sburatorul™, lon Barbu,
ntr-un limbaj plin de originalitate si
cunostinte, exprima idei si mai origi-
nale, c¢cind nu erau de-a_dreptul nas-
trugnice.  Vorbea, cu ochii sai verzi cu
straluciri_de sticla pisata, cu sprince-
nele miniate, cu un rictus abla um-
brit de mustata care_ incd de pe a-
tunci Ti cadea ‘pe gurd. in vremea a-
ceca s-a vprogus atacul lui din ,,ldeea
europeand”. Tmpotriva lu: Tudor Ar-
ghezi, poetul pe care-1 clogiase mai
ihainte. Articolul, de proportii, da la
Iveald in proza roméneascd pamfleta-
rd_ 0 expresie viguroasa, tot asa de
originala si de noud, in nodurile, in
toate articulatiile si_metaforele ci.
Dupa aceea, cealaltd iesire si mai
regretabilda impotriva parintelur  sau
literar, a lui Eugen Lovinescu, care
explicase acum larg si comprehensiv
pe Arghezi, iar Tn privinta ermetis-
mului, adica a formei noi de poezie
a_lui_ lon Barbu, exprimase, in ,,Isto-
ria literaturii romane contemporane”,
rezerve. Prinsesem oarecare ciuda pe
autorul ,,Jocului secund™ si cum toc-
mai atunci se desfasura Tn presa o
discutie Tn jurul poeziei pure, am pu-
blicat in ,,Viata literara™ o epigrama :
.Bremont, sau nu stiu cine, un critic
eminent,/ O definea-ntr-o vreme — si
nu sint ani nici zece :/ Sa fie pura,
purd, asa ca apa rece/ Sa n-aiba-o
icaturd intr-insa_— de talent”. Mai
Tr-'u, cind Tnsusi_ Eugen Jebeleanu,
u Trvent al sau in poezie, ataca er-
metismul, Tn favoarea liricei militan-
te. sociale, tot cu semnam fintr-o re-
vista un_articol, spunind_despre poe-
zia de fier, tare, absconsd, ca. pentru
a o_pricepe, esti nevoit s-0 descui_,.cu
cheia francezd !“ Ton Barbu, se Tnte-
lege, nu mai cadlca pe la .meduza
Sburatorului®, ,enorma ca plictisea-
la si tenace ca orice democratie”,
anuntase dupa _ cfteva luni, tot_in
ldeea europeand™, ca pdaraseste lite-
ratura, dar venea regulat in democra-
tia cafenelei ,Capsa”, unde, cind nu
conversa cu cite cineva, visa ,,in pin-
zele alcoolului™ dintr-o ceasca, ori se
adincea n rezolvarea vreunei proble-
me de matematici Tnalte.. (Era acum
yrofesor la universitate, si autor, n
imbi strdine, de inspaimintatoare
tomuri matematice.) Pe mine _cind
mad  vedea, intorcea  numaidecit
ochii si barbia in altd parte! .
‘Mie mi-era drag marele copil teri-
bil, si o datad neodihnitul demon din
mine, pe lingd o sugestie sincerd, n-a

Cu aproape un veac 1n urma, Sainte-
Beuve se intreba Ce este un clasic ? isi
punea aceasta problema Tintr-o cultura,
in care clasicismul greco-latin n-a fost
cum s-a spus, numai ,plinea profesori-
lor", ci alimentul viu din care s-au hra-
nit scriitorii de totdeauna ai Frantei si
nu numai eruditii si spiritele impermea-
bile la evolutia literelor moderne. Sainte-
Beuve Tnsusi a fost un cunoscétor subtil
al clasicismului greco-latin, despre ai ca-
rui scriitori ne-a Tntretinut cu aceeasi pa-
siune, cu care ne-a intretinut despre cla-
sicii veacului al XVll-lea; si pinda in
ultimele clipe ale vietii lui, a fost un
scolar disciplinat, care lua lectii de limba
elind, cufundindu-se cu o tinara curiozi-
tate Tn universul bimilenar al epopeilor
homerice.

Dar Tn momentul cind Tsi punea fintre-
barea ce este un clasic, Sainte-Beuve nu
se interesa de clasicismul france? si nici
de clasicismul greco-latin, cu precadere.
Notiunea de scriitor clasic devine, Tp pin-
za lui de consideratii, un concept uni-
versal, Tn care intra clasicii vechi si mo-
derni, ca si creatorii de valori spirituale
ai tuturQr literaturilor respectul pe care
totdeauna l-a aratat lui Goethe, pe care-1
numeste ,,rege al criticii”, 51 pastreaza si
Tn acest eseu de larga intelegere, amin-
tind de opozitia )ui : clasic-sanatos, ro-
mantic-bolnav- Si totusi, pricitd admira-
tie are pentru Go&the, nu se cantoneaza
n definitia lui si dd un sens mai larg,
mai variat conceptului de scriitor clasic,
decit acela care ar exprima o anumita
estetica si un anumit ideal al omului.

Intr-o Tnefntstoure excursie, printre li-
teraturile lumii, gust pe care-1 dobindise
tot prin frecventarea lui Goethe, si-l as-
cutime la universalismul Tnteleptului wei-
marian, criticul francez da o extindere
surprinzatoare si astdzi conceptului de
clasic.

Tn critica noastra, ideea de clasic este
loarte aproximativa : clasicismul este e-
chivalent cu optimismul, cu echilibrul for-
telor psihice, cu o anume simplitate si
eleganta a expresiei, cu o anume tehnica
a scrisului. Un Titu Maiorescu, un Odo-
bescu, un Duiliu Zamfirescu, un Cotbuc,
un Caragiale, cu deosebire dramaturgul,
un E. Lovinescu, un V. Alecsandri
partial Tnsd, acela al Pastelurilor si al
Fintinil Blanduziei — un lon Pillat, Tn
poemele de inspiratie greco-latind, un
Grigore Alexandrescu, Tn operele Tn care
este un discipol al wveacului al XVll-lea
francez — sint trechti printre clasicii li-
teraturii noastre, din diferitele ei perioa-
de ) despre un clasicism romanesc, fixat
Tn anume canoane artistice si Tn concep-
tul specific despre om, nu se poate vorbi
Tn spiritul despre care vorbim de clasi-
cismul francez. Umanismul nu e o mos-
tenire- a culturii noastre, stapinitd de in-
fluenta slavd st bizantind, descatusata
abia In veacul al XlIX-lea, dintr-o tradi-
tie Tntepenitd, Tn care cultura pdrea mai
mult un muzeu care conservi, decit un
muzeu care creeazd. Umanistii nostri sint
de formatie strict individuald si de conso-
nantd temperamentalda cu umanismul gre-
co-latin sau cu umanismul modern. Car-
turari ca Maiorescu. Odobescu, Lovines-
cu si chiar arhaicii nostri cronicari, ada-
pati la umanismul polon, au avut un con-
tact mai direct cu umanismul ; un poet
ca Alecsandri, care este din instinct cla-
sic, dupa ce fusese romantic prin influen-
ta timpului, n-a urmat cu deliberare un
spirit umanist. Infiltratii de umanism 1n-
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scapat prilejul sa-1  necajeasca iar.
Un' vrednic “gazetar, lon Vasiliu, sco-
tea la Giurgiu un ziar cu de toate ale
scumpului nostru district. Vasiliu imi
ceruse materiale pentru un numar, in
care celor scrise de. mine pind atunci
le rezervase, binevoitor, o pagind. Eu,
intilnindu-1 pe lon Barbu, care intre
timp_ma... iertase, i-am aratat foaia
Tngrijit redactatd si tiparitd pe hirtie
buna’: ..Maestre, zic, conducerea zia-
rului ar_vrea sa prezinte in fiecare
numar cfte un scriitor de-ai nostri, de
pe Neajlov". Apoi, abia stapinindu-
ma: ,Sinteti cel mai mare poet
vlascean ; n-ati vrea sa inaugurati
dumneavoastra seria ?“ (Cel mai mare
oet vlascean stiam eu cine e.) lon
arbu, rasfringindu-si groasele sprin-
cenc si  infierbintindu-si pind la in-
candescenta _sticla sfarimata_a privi-
rilor, ma masoara de jos pina sus: —
,EU, cel mai mare poet vldscean ?
Asta sint eu, domnule ?*“ Si tot ca iu-
bitul ‘meu Camil Petrescu altadata,
m-a ldsat brusc locului !

Doamne al armelor si al tuturor
vanitatilor de sub soare, nu stiu ce
atractie a _exercitat Tntotdeauna uni-
forma militara asupra oamenilor, u-
nii cu totul superiori. Stendhal, Henry
Beyle, in campania napoleoniana din
Rusia, era un ofiter exemplar, bine
E_us_la unct _intotdeauna, in condi-
tiunile stiute Tn care se ducea radzbo-
iul ; Pastorel Teodoreanu al nostru,
de abia a asteptat sa& sune goarnele,
ca sa arboreze uniforma de capitan
de artilerie ; revista ,,Ramuri” publi-
ca de curind o fotografie a lui Nico-
lae lorga, un homeric soldat simplu,
voluntar, Tn campania de_pe 913, Tn-
cins cu centiron in _toatd regula —
jar eu, ce sa mai zic, si acum ma
rdpune jalea cd n-am fost ofiter, ma-
car de rezerva! Odatd, tot prin 1942,
m-am abdtut pe la_ Catd de la Paix.
In local, la o masa din fatd, pe ci-
ne-mi vad ochii ? Pe poetul” lon Bar-
bu, Tmbracat militar ! Tn plin razboi,
sublocotenentul Barbilign Dan, cum
il chema n realitate, om acum de 50
de ani, era obligat sa Tmbrace armele.
In chip de ofiter. len Barbu se gasea
si_acum tot afara din comun : strins
intr-un _veston kaki de soldat, pe u-
merii caruia lucea o tresa de tinichea,
cu pantaloni petrecuti cu niste mole-
ticre. usor destinate, in picioare bo-
canci. Descheiat la git si pierdut in-
tr-o problema de algebra axiomatica,
i se vedea sub gulerul vestonului
0 cravata civila. Pe masa chipiul, tot
de ostas  simplu. N-am cutezat sa-l
trezesc nici cu un salut ispasitor.

Un zeu al Tntamplarii a facut insa
ca iardsi sa ne avem bine. Publica-
sem, intre altele, o antologie a
culturii _ romanesti, Tn care  vor-
beam si de _Lovinescu. Stiindu-1
bolnav CPE criticul  ,,Sburétorului’
m-am dus ntr-o = dupa-amiaza s&-
vad. Aci se afla si lon Barbu, care
intre timp cazuse la pace cu_Lovi-
nescu si-i oferea acum dedicatii din-
tre cele mai = magulitoare. Pe mine,
poetul ma privea tot chiondorfs, dar
cind am citit pe roméaneste pasajul
din antologie, In_care ardtam ca cer-
cul ,,Sburatorului'* a dat pe unul din-
tre poetii romani cei mai de seama,
pe lon Barbu, el deodata s-a desfa-
cut din catranul, de pina atunci si
toata seara am ramas prieteni.

Ani de zile apoi, lon Barbu era va-
zut intre  Universitate si _braseria
»Capsa”, cum ducea subsoara acelasi
ghiozdan, plesnind de hirtoage, tras
in_pamint din ce Tn ce mai mult de
ani, de un baston gros, de niste plete
colilii, care-i caddeau pe spate ca lui
Einstein si de podoaba capilara a gu-
rii, mai stufoasa, mai grea... o

Slavitor al vietii, n-avea in anii ti-
neri scrupulul ca, dupd o petrecere,
sa-l trezeasca la 4 dimineata pe vre-
un amic, sa-i citeasca o poezie! Ci-
teva decenii de-a rindul, circiumile
noastre marginase, dar bune, cu ada-
posturi de joarde de vita, Tl aveau un
ciient ,,distins", de-a dreapta intot-
deauna cu o_admiratoare sI in jur cu
trei-patru baieti, adinei bautori sl ei
de poezie barbiand si de discutii rare,
instructive, Tncarcate de marea elec-
tricitate a vervei, de jocul de cuvinte
si de anecdote cu singe. Poetul abs-
tract se lasa coplesit de lirismul vio-
rii si de vorbele muzicantului, aduse
din batrani ori din ,lumea™ mai co-
loratd ,,a lui Anton Pann". Egocentric
ind la intoleranta si agresiune, ne-
ixat intr-un stalp personal, care da
frumusete _omului si _ caracterului ;
irascibil, hartagos, ducind polemici,
pe cit de marunte pe atat de scapara-
toare, cu marunti publicisti, Tn = pu-
blicatii si mai neinsemnate, rob  al
valorilor vitale si _,poseur” nevoie
mare, cum 1l arata si Lovinescu 1n
»memorii*, lon Barbu, cu tot rangul
sdu social, tinea parca sd lase amin-
tirea u?ei ,figuri", a unui personaj
,damnat”. Era _mai degraba un naz-
dravan, un ,trasnit”, la modul supe-
rior.  Presimtindu-si _ desnodd@mintu!
a cerut sa fie dus la Campulung. Aci,
urtat intr-un taxi, el si-a_mal des-
atat Tnca o data lacomii ochi de toate
privelistile copildriei petrecute _in o-
rasul voievodal (unde se si nascuse,
dupa_ultima  asertiune din prefata
poeziilor reeditate in 1961). In cele
citeva zile cit a mai ramas in Cimpu-
Irng a mai solicitat sd-i vada pe toti
colegii sdi din clasele primare.

Poezia lui lon Barbu? ,,Riga Cryp-
to si lapona Enigel", o ,balada" “zi-
ce-se, e numai 0 hurducaturd, cu
facile rime interioare (,Nuntas frun-
tas". ,,troli domoli'"), cu alte rime cu
totul  elementare ° (,,umfla-desumfla,
se-nacreste-plesneste”) s.a. ,,Uveden-
rode” si cintecul pentru clinele Fox
sint de-a dreptul licentioase, (noii e-
ditori le-au_lasat la o parte), iar ,ba-
lele” de atitea ori repetate, si ,,0chii
bubosi'* ne-ar putea indeparta de
poet. Cativa_prieteni ai lui lon Barbu
si ai poeziei sale au_casnit pe margi-
nea acestei productii  restranse, au
spalat cu gaz fiecare piesd, cautand
sd pund in valoare si Intelesurile ei
mai adinei. Ideile mari Tnsd cer o
tot atat de mare forta de plasticizare,
ca sa le faci sensibile. Frumosul apoi
nu se explica, frumosul izbeste din-
tr-o data, ca femeia exceptionala!
,,Oul dogmatic”, ™n conditiuni  mai
deslusite si_a unei mai estetice, armo-
nice tratari, ar fi_atins geniul. ,,Act
personal®, solipsisticd de ,,pur narci-
sism", cum se definea Tnsusi ? Fieca-
re poet s-a vazut pre el, dar el na-
zuie si comunicarea cu semenii —
mai ales. Orice se tipareste devine un
act de culturd si cultura e ca soarele,
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caldd, fecundd. lon Barbu s-a dezin-
teresat, trufas, de semenii sai. lar
dincolo_de simbolurile sale platonie-
ne, reci, inumane, se Tntinde neantul.

Si, totusi, pe marginea abisului, un
mare poet! In_productia zisa parna-
siand, repudiatd, se gadsesc si versuri
nascute moarte : ,,Cad fulgii sovaiel-
nici in_stoluri fara numar™... Dar in
acest ciclu de o mare barbatie vitalg,
sustinut de idei si prefigurind o ori-
ginalitate certd, = autorul putea cel
mitin s& umble pe_ici ne colo. E hine
ca prin noua editie Al. Rosetti-Liviu
Célin, le-am redobindit. Da, adevara-
tul lon Barbu se vadeste in ,,Dupd
melci™, un poem clar, al zice pentru
copii, dar _vorbind o limba atadt de
noud, cu niste sucituri_si motive atat
de ai_tele... O datd cu ,,Joc secund”, in-
telectia obisnuitd, contingentul ne
sint ‘interzise, poetul vrand sa dea
~un sens plus pur aux mots de_ la
tribu™ (un anteles mai pur vorbirii
gloatei). De la Mallarme, lon Barbu.
matematician ca Paul Valery (ivit si
acesta de sub penele ,lebedei" pre-
cursorului) — nu a luat decit concep-
tul acesta de poezie — elaborat in-
telectual, autorul ,Dupd amiezei..."
fiind un poet de factura clasica, cu

un articol inedit de pompiliu constantineseu :

ce este tiu clasic roman ?

tilnim si la romantici ca Eminescu, la
naturalisti ca Hogas, la modernisti ca
Perpessicius, la un izolat ca Budai-De-
leanu, autorul Tiganiadei, bun cunoscator
al epopeilor homerice, la Parvan, spirit
meditativ de solemna expresie, Tn jurul
tragediei antice si al lui Marcu Aureliu,
Tmparatul filosof. Nu mai vorbim de tra-
ducétorii nostri, din clasicii greco-latini,
care au tradus si din instinct artistic si
nu numai din pasiune carturareasca. Dar
despre un clasicism romanesc, in sensul
de stil cultural, nu putem vorbi. Un Goe-
the, hranit din umanismul antic, si-a re-
flectat spiritul lui modern, Tn atitea crea-
tii care au dat o noud strdlucire umanis-
mului original. $i totusi, vorbim si scriem
despre clasicii nostri, Tn mod curent, so-
cotind astfel pe acei scriitori care s-au
clasat, care au Tmbogatit patrimoniul spi-
ritual cu valori permanente ; rdposatul
N. Cartojan a Tntemeiat si o biblioteca
de Clasici romani comentati, unde figu-
reaza cronicarii, Odobescu, Eminescu, Ca-
ragiale, Duiliu Zamfirescu. Alecsandri,
Slavici, Vlahutd, Popovici-Bdnateanu etc.,
dind conceptului de clasic o acceptie
prea didacticd, adica de autori consacratj
de timp, Tn istoria literaturii. Acest sens
curent nu apartine unei atitudini strict
critice, fiindca Tn critica literara s-a dat
denumirea de clasici acelor scriitori, care
exprima unele din Tnsusirile clasicismu-
lui de totdeauna ; echilibrul Tntre conti-
nut si formd, o anume masurd, in fantezie
si sensibilitate, o anume puritate stilistica,
uneori mergind pina la academism, res-
pectul instinctiv sau deliberat al unor
canoane literare daca nu riqgide, ca in
clasicismul francez, Tn tot cazul Tn opo-
zitie vadita cu scrisul colorat al roman-
ticilor. Critica noastra n-a folosit con-
ceptul de clasicism decit incidental si cu
precautie ; daca n-a facut-o uneori si cu
improprietate.

lon Pillat, Tn culegerea de articole in-
titulata  Traditie si literatura are si un
studiu despre Sufletul clasic In  poezia
romana (1933), in care urmadreste infil-
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tratiile greco-latine, Tn lirica noastra,
atit ca reflecte carturaresti, cit si ca
structura spirituald, mai mult latind de-
cit elind ; indicatiile sint Tn bund parte
stiute si au meritul de a fi adunate la
un loc Tntr-o serie de sugestii reactuali-
zate.

In volumul Clasicii nostri, Vladimir
Streinu a strins citeva studii asupra lui
Alexandru Odobescu, T. Maiorescu,
Eminescu, lon Creanga si G. Cosbuc ;
conceptul de clasicitate care sta la baza
eseurilor sale nu se refera la o anume
dogma esteticd si viziunea asupra omu-
lui ; d-sa Tntelege prin ,clasicii nostri"
pe acei scriitori care au intrat Tn con-
stiinta literard, care s-au clasat si asu-
pra carora critica este datoare sa-si ple-
ce interesul, punindu-i Tn acord cu ju-
decata contemporana si valorizindu-i n
strictul spirit al realizarilor lor. Daca
despre clasicismul structural al lui Odo-
bescu, Cosbuc, Maiorescu si chiar Crean-
gad (vazut ca un creator de epos, 1n
Amintiri) se poate vorbi, despre clasi-
cismul romanticului Eminescu este mult
mai greu sa glosam, chiar daca atitea in-
filtratii umaniste se pot gdsi Tn poeme-
le lui.

Clasicitatea  scriitorilor nostri  natio-
nali este o problema de ierarhie Tntre
valori, mai mult decjt o problema esteti-
cd ; Tnsasi originea literaturii  moderne
nascuta din contactul cu romantismul,
ne did cea mai buna indicatie asupra
conceptului de clasic pe care trebuie sa-1
folosim. Acolo unde consonantele tem-
peramentale ne duc si spre un tip sufle-
tesc clasic, vom vorbi fireste si despre
clasicismul structural al scriitorilor j el
nu poate fi Tn nici un caz Tnteles in sen-
sul clasicismului  francez din veacul al
XVIl-lea, fiindca nici conditiile istorice,
nici cele sociale si politice n-au nascut
un clasicism, care sa configureze stilul
unui secol de culturd la noi. Istoria lite-
raturii romane nu este o imitatie a isto-
riei literaturii altor popoare ; echivalen-
tele si antologiile sint instrumentul cel
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mai Tnseldtor pe care l-ar putea folosi un
istoric si un critic literar. Cauzele so-
ciologice care au nascut literatura roma-
na moderna pot explica cel mult, o me-
canica a culturii si a spiritului, dar nu
pot determina si originalitatea acestei
culturi si a acestui spirit ; valorile litera-
re participa la o contemporaneitate isto-
rica, Tn toate culturile, mai ales astazi
cind bunurile spirituale pot circula cu o
repeziciune uimitoare, de la un popor la
altul ; problema influentelor, din care li-
teratura comparatd si-a facut un cimp
vast de cercetare, duce la un fel de is-
torism literar cosmopolit, dar nu duce si
la explicarea valorilor si a determinarii
cauzelor mai adinei care le-au provocat;
influentele pe cale de contagiune spiri-
tuald, prin Tmprumuturi voite sau in-
constiente nu sint singurele elemente
care alcatuesc o structura de scriitor ;
temperamentul, ambianta sociald, biogra-
fia, momentul cultural, determinismul
istoric, ca si atitea alte cauze nu pot fi
suprimate ; o structura individuala nu
poate fi Tnsa explicata numai prin ana-
logii de teme, de motive si de influente
carturaresti. Comparatismul, cu  metoda
lui uniplana, de-a hipertrofia influenta
operei literare asupra altei opere, duce
la un fel de anulare a cauzelor multiple
care converg sa modeleze o  structura
individuala ; daca metoda sociologica a
lui Taine aproape acoperea structura
individualda a scriitorului printr-o expli-
catie generald a factorilor care predeter-
mina creatia literara, metoda comparatis-
ta riscd sa anuleze si aceste determi-
nante si  structura temperamentald a
scriitorului. Tn opera lui Eminescu se ga-
sesc infiltratii umanistice numeroase, 1n
buna parte istoricii literari le-au si des-
coperit, dar structura romantica a perso-
nalitatii creatoare eminesciene nu se mo-
difica radical, prin absorbtia acestor ele-
mente de umanism.

Clasicitatea Iui Eminescu, provine din
suma unor valori spirituale, exprimate
artistic, si este semnul unei ierarhii n
cuprinsul valorilor literaro  autohtone.
Romanticii germani sint ei Tnsisi obse-
dati de atftea mituri eline, fara a-si alte-
ra structura proprie si fara a-si denatura
estetica specifica ; la fel si Eminescu, al
carui umanism s-a topit Tn esenta tare a
romantismului  sau temperamental si de
viziune.

Tudor Vianu, sub titlul generic Idealul
clasic al omului (1938) a adunat citeva
substantiale eseuri despre Goethe si
timpului nostru, H. Ibsen si idealurile mo-
derne, Fr. Nietzsche si iilosotia ca forma
de viata, Paul Valery si neoclasicismul,
V. Parvan si conceptia tragica a existen-
tei, Benedetto Croce, in care descifreaza
unele intersectii Tntre umanismul anlic si
umanismul modern ; iar in eseul liminar,
care da si titlul cartii, datat 1933, face
citeva consideratii Tn jurul tipului uman
clasic, identificindu-1 intr-o bipolara apa-
ritie, cu Tnteleptul si eroul. Intr-o con-
ceptie tipologicd a omului clasic, din
cultura romana, Tudor Vianu n-a selectat
decit pe Parvan, spirit meditativ Tn mar-
ginea destinului tragic al eroului antic si
Tn marginea Tntelepciunii  stoice a lui
Marcu Aureliu. Dar este de remarcat ca
norma omului clasic, sustinutd cu atita
ardoare Tn eseul premergator studiilor
din culegerea din 1938, e Tnlocuitd ntr-o
noud grupare de studii, cu conceptul de
,.filosof si poet”. Tn a doua editie a cartii
sale Filosoiie si poezie (1937) publicatda

Malherbe incepand si cu_Racine, si
chiar parnasiand.  ‘lon Barbu, dupa
citcva mici poezii cu metru regulat,
intre care splendidul ,cintec Tncapa-
tor precum...’, sparge ritmurile si din
aceste bucati de gheatd, in care con-
cepte_ intelectualiste si_ filozofice a-
bunda, sub forma celui mai plat neo-
logism adesea, ne alegem cu o... pic-
tura abstractd, cu jocul intr-adevar
ur al unor metafore si al unei sin-
axe de un stralucitor inedit. Descin-
tecul de sursa folclorici (,,melc, melc,
cotobelc™)  strofe magice, Tncantatorii
(. Cir-li-lai. cir-li-lai” sau: ,lsarlic,
Inima mea, Datd-n_alb ca 0 raia) ;
onomastica religioasd (Sfintii_ Muce-
nici, Paresimi, _Rusalii, Drégaica);
mitologie si limba autentica populara
(Joimarite, arbagic, cuscru, plocon) ;
un tot atat de viu si gras pitoresc pe-
ninsular si oriental — un nu stiu ce

si nu stiu cum, ne duc pina la sfarsit
ntr-un adevarat fenomen Barbu, el
si numai el, monada singulara in pri-
velistea noastra poeticd. Dovada nou-
tatea si puterea ei de radiatie...
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Tn 1943, sub acelasi titlu generic  (ed.
Casa scoalelor) autorul intercaleaza si
eseurile din Idealul clasic al omului Tntre
primul studiu si ultimul, Catre o concep-
tie esteticd a lumii, cu indicatia, datd
n Prefata, ca aceasta grupare, ,,urmareste
acelasi gind Tn trei planuri succesive. In
prima parte a volumului, raportul dintre
filosofie si poezie este studiat Tn mod
principial. In a doua parte, acelasi raport
este urmarit in opera unor cugetatori
poeti sau a unor ginditori pentru care
poezia a alcdtuit punctul de plecare al
constructiei lor" — adicd conceptul de
om si de ideal clasic au fost Tnlocuite
cu conceptul de poet si filozof. Tn  noua
grupare, eseul Idealul clasic al omului
inaugureaza a treia parte a cartii, unde
este vorba de ,un mod de Tntelegere a
lumii si vietii" Tn planul estetic.

Pentru literatura noastrda, conceptul de
clasicitate credem ca se poate asimila
cu acela de universalitate ; Tn nici un
caz nu poate fi identificat cu acela de
traditionalism, asa cum se identificd n
literatura franceza, unde marele veac al
XVll-a a devenit un fel de antichitate
nationalda si un alt umanism, dupd uma-
nismul greco-latin care std la baza cul-
turii franceze.  Traditionalismul  nostru
literar este de natura rustica, chiar cind
ia aspectul de violentd stilizare moder-
nd ; mult prea local, spre a se fndlta la
un concept clasic al omului, el este mai
curind expresia unui anume fond parti-
cular, universalizat numai Th masura in
care Tmbraca o estetica formalda contem-
porand, de provenienta europeana. Este
deci explicabil de ce critica nationala se
fereste sa utilizeze Tn aproximarile ei de
valori, conceptul estetic de clasicism, Tn
acceptia Tn care culturile moderne, de
substrat umanist 1l foloseau + si cind in-
timplator apare sub condeiul ei califica-
tia de clasic, sa fim siguri ca indica o
ierarhie de wvalori Tnlauntrul valorilor
noastre creatoare si manifesta aspiratia
lor spre universalitate, adica pe planul
european, pe care literatura noastra s-a
situat o datda cu asimilarea  romantis-
mului.

Clasicii nostri, socotiti ca scriitori de
cea mai reliefatd valoare, au fost toti, la
Tnceput, niste revolutionari, care au for-
tat tiparele limbii, au adus o viziune
noud, creindu-si  un univers autonom.
Eminescu, Creanga si Caragiale au fost
primiti cu multe rezerve de spiritele ti-
morate pina a fi asimilati de constiinta
literard ; asa-numitul pesimism emines-
cian, ca si inovatiile lui formale — pa-
reau multora abateri grave Tntr-o cultu-
ra de aer rarefiat ; Creangd, cu viziunea
seculara a satului si a expresiei, hrani-
ta din seva figurativa a limbajului popu-
lar, se vadea unora ca un simplu poves-
titor regional, de interes pitoresc, iar
Caragiale, format la tehnica molieresca a
comediei, fiindca si-a luat personajele
din zone sociale joase si fiindca a dat
expresie artistica unui limbaj trivial, a
fost contestat cu violenta de spiritele ri-
goriste si academizante. Astazi, sint ase-
zati Tn fruntea clasicilor nostri ; tot asa
se vor clasiciza, adica se vor selecta ca
valori de prim plan, Arghezi si Sadovea-
nu, ca sa citam numai doi din marii con-
temporani, prin care limba romana a
luat, Tn sensuri diferite, straluciri noua si
care au revelat universuri personale, in
nici o aderenta cu conceptul clasic al
omului.

1945

iulian

S-a nascut la 22 noiembrie 1908 (nu-
mele adevarat Teodor C. Grosu) Tn
comuna Horodnicul de Sus, regiunea
Suceava. Este licentiat al Facultatii
de litere si filozofie din Bucuresti. A
debutat Tn 1933 cu volumul de versuri
Echinox Tn oddjdii. Este autorul pri-
mei traduceri integrale din Kalevala
(E.S.P.L.A., 1959).

Cum afirma si G. Calinesou Tn a sa
monumentala Istorie a literaturii ro-
mane, prin 1930, o serie de tineri poeti,
printre care se afla si lulian Vesper n-
cercau sa realizeze o poezie circumscrisa
specificului  bucovinean dar totodatd
permeabila la modernismul ,.bucures-
tean“ Tentativa e consemnata Tn istoria
literaturii, daca nu prin nume rasunatoa-
re, cel putin prin aceastd ciudatd meza-
liantd es'etica Tn care trebuie sa vedem,
mai in.thi, efortul de a singulariza Tn liri-
ca romaneasca, o anumita sensibilitate
tardneasca — cum au procedat, de pilda,
poetii ardeleni — si in al doilea rind,
ntinsa raza de actiune a poeziei lui lon
Barbu.

Fascinatia stirnitd de autorul Jocului
secund a fost Tnsa puternicd. Fondul ori-
ginal, moldovenesc, al scriitorilor — Tn
majoritatea lor de provenientd rurala —
s-a dovedit a fi cazut prea usor in vasa-
litatea motivelor poetice ale lui Barbu.

Desi  versurile de Tnceput ale lui
lulian Vesper (mai putin cele ulterioare
din volumele, Constelatii, 1935, Poeme de
Nord, 1937, lzvoare, 1942) sint prinse
intr-o platosd barbista, farda a fi insa er-
metice, uneori, de sub aceasta razbate
imaginea fulgurantd a lanurilor si padu-
rilor natale ori viziuni si credinte ar-
haice, sedimentate genealogic.

Dar ceea ce n-au reusit poetii sa rea-
lizeze Tn wversuri a izbutit lulian Vesper
sa realizeze Tn proza. Caci zbaterea laun-
trica din poemele sale, acea psihologie
folcloricd din nordul Moldovei al carei
exponent era poetul, a irumpt Tn primul
sau roman, init.itulat Primdvara in Tara
fagilor, (193S). Cu toate cad nici aceasta
formuld nu se mula perfect pe ceea ce
vroia autorul sa transmita — specificul
vietii rurale, din Tara fagilor si relevarea
echivalentelor cu structurile moral-psi-
hice din celelalte parti ale tarii — cartea
aceasta, ca si cartile sale de versuri, vor
pregd'i interesanta si aproape inanaliza-
bila creatie din Glasul (1956).

Tara fagilor are in centru o singura
familie de sateni, aceea a Andronachilor,
a carei evolutie este urmarita prin parti-
cularizarea fiecarui membru al ei: Mihai
este feciorul de tdran, orasenizat, des-
prins complet de matca sa ‘(dar, Tn fapt,
un neinteles), Gheorghe involueazda de la
conceptii cooperatiste la egoism feudal
(desprindere  de astadata de o matca
morald) iar mezinul Iracli, dupa cfte-
va fluctuatii, ascultd ,glasul pamin-
tului*  si rdmine lingd parinti. Ro-
manul nu are un conflict propriu-
zis, ci este o ampla povestire din
unghiul neutru al scriitorului, a eveni-
mentelor care converg sau diverg Tntr-o
celula taraneasca supusa disolutiei bio-
logice si sociale. Episoadele despre obi-

vesper

ceiurile panunturilor ,din Nord“ ramin
cele mai semnificative si mai de retinut
din punct de vedere etnografic. Stinga-
ciile de compozitie, tonul usor gazetaresc
si mai ales, descrierea poantilistd, inter-
pun o cortind Tntre cititor si ,viata*

satului  bucovinean, voalind intentiile
cronicaresti ale autorului.

Aceasta cortinda  dispare complet
n Glasul — ultima Tncercare a scriito-

rului de a ne da o imagine caracteris-
ticd despre existenta taraneasca, cu ceea
ce vine ea Tncdrcata din vechime. Cor-

tina aceasta dispare si pentru motivul
cd naratiunea este realizata din punctul
de vedere al wunui singur personaj, al

personajului  feminin, Aspazia Ciobanu.

Travestiul autorului este perfect. Car-
tea pare mai degraba o creatie de talia
si ineditul cartilor populare, pare un
jurnal esential Tn care prind deopotri-
va contururi adinei doua psihologii dis-
tincte : aceea a satului ca fiintd ances-
strald, (a unuia de dinaintea si de dupa
primul rdazboi mondial) si aceea a unei
figuri de tdranca, portret care pentru prima
datd n istoria tipului literar pe care-l

exprima apare nu ca anexa a bar-
batului ci la egalitate cu el, daca nu
chiar, totalizind mai multe virtuti Tn
cadrul  familial. Datorita  facturii ei
folclorice  primitive  (in  sensul  rea-»
list al cuvintuLui) cartea aceasta este,
cum bine s-a spus, ,un mit adinc
rascolitor, calauzind spre izvoarele
primordiale ale vietii, si chiar mal

mult poate si mai important decit atit»
spre tainicile cdmdri unde se pas-
treaza din vechime cele mai alese podoa-
be ale sufletului colectiv cu psihologia
si etica sa specifica” (Comei Regmanijt
Intr-adevar Glasul este un mit al pamin*
tului. Un mit al acelui ,glas* tiranic p®
care taranul Tl fetisiza pind acolo Tneft
vedea numai Tn el cauza eforturilor sale
sisifice, a Tnfringerilor ori a victoriilor
sale. Aspazia Ciobanu este sclava unui
astfel de glas. Singura ,eliberare* o ga-
seste Tn  munca Tnrobitoare ajunsa 1®
un exasperant automatism. De aici si re-
semnarea, nefmpotrivirea. Altd iesire nu
i se aratda. Totusi, cu timpul, desi a mun-
cit pina la epuizare pentru a-si vedea co-
piii ,,cu oarte*, moartea lor nu o arunca
definitiv Tn fatalitate ci  Tntelege ca
viata Tnseamnd nu numai osteneald Tn
van, ea fnseamnd, si o tenace acumulara
spre ideal.

Cartea lui lulian Vesper este o auto-»
logie a sufletului taranesc. Gasesti, aici
reprodusa Tn mic o Tntreaga psihologi®
si tipologie rurald, si mai ales psiholo-
gia unei femei care se detaseaza dini
carte cu atit mai tulburator cu cit eroina
nareaza ceea ce se petrece Tn spatiul
Tnconjurétor.

Glasul mai este si o icoand autentica i
omeniei, atit de caracteristica poporului
nostru.

M. N. RUSU
SCRIERI
Glasul, 1956
SCRIERI DESPRE :

Vezi ,,Bibliografia literaturii romanei»

Ed. Acad. R.S.R.

violeta zamfirescu

S-a nascut la 20 iulie 1921, In Craiova-
A urmat cursurile Facultatii de drept din
Bucuresti. A activat ca redactor la Ga-
zeta literara si la Radiodifuziune. Ac-
tualmente, redactor la Luceafarul.

Debutul editorial al Violetei Zamfi-
rescu (Inima omului) s-a produs 1in
1955, intr-un moment in care nu pu-
tini_confrati, mai varstnici sau mai ti-
neri. cultivau cu precadere _poezia
discursiva, declarativd, narativd sau

dialogica. lzvorul principal al_liricii
sale era_realitatea  strict obiectiva,
lar tendinta precumpdnitoare viza

surprinderea elementelor noi, defini-
torii pentru dialectica progresului so-
cial sau_ pentru prefacerile petrecute
Tn _constiinta umana sub influenta _i-
deilor si practicii _revolutionare. Din-
tre formele posibile de transfigurare
a acestei realitdti, poeta alegea des-
criptig, _ relatarea comentatd, portre-
tul, fard ca, structural, sa aiba totusi
Tnclinatii_ notabile pentru ele. Tracto-
ristul, batrénul care sadeste puieti,
fierarul, Tnvatatoarea si doctorul sa-
tului, tadranii’ cooperatori, zootehni-
ciana, ‘minerul erau convertiti n
eroi meniti prin destinul lor sa cape-
te semnificatii larg educative. Vo-
lumul sta, de altfel, macar Tn acest
sector, sub _semnul coplesitor al edu-
cativului. Paralel, Violeta Zamfires-
cu Tsi Tncearca aptitudinile (nerezis-
tind ‘modei) si in genul atit de dificil
al poemului epic, prelucrind balada
lui lon cel Mare. C& experienta nu a
reusit, nu e de mirare. Temperament
liric (cum se va vedea limpede din
volumele ulterioare), operind Tnsa cu
material sufletesc mai mult dedus pe
cale logica_ decit asimilat prin Tnsusi-
re mgamca, ea nu putea izbindi in-
tr-o directie pentru care, de fapt, nu
dovedea vreo vocatie reald. Nu va
izbuti, de altfel, nici mai tarziu, chiar
daca Tncercarile vor beneficia de un
instrumentai poetic mai perfectionat
decit cel folosit Tn Inima omulul.

Prin citeva poeme cu implicatii au-
tobiografice, volumul de debut adu-
cea Tnsd o oarecare nota de originali-
tate, sugerind virtualele posibilitati
de afirmare ale autoarei. Cea de a
doua carte a _Violetei = Zamfirescu
(larba dragostei), aparuta peste doi
ani, avea sa aduca (In ciuda unor tex-
te tributare Tnca  declarativismului)
confirmarea banuitelor Tnsusiri. Pla-
cheta releva o scriitoare cu tempera-
ment aprins, daruitd cu intensitate si
plécere nedisimulatd bucuriei de a
trai. Imaginile, izvorite nu o datd
dintr-un fericit contact cu robustul
folclor oltenesc, aveau prospetime te-
lurica, tradind sinceritatea emotiei si
romantismul funciar al viziunii. De-
tasatd de retorism si de schematism,
preferind sa-si strige sensualismul o-
riginar, Violeta Zamfirescu Tncepe in
larba dragostei. sa se descopere, 1in
fond, pe ea insasi. )

Poetd a cautarilor, cu simtul auto-
controlului nu intotdeauna foarte ac-
tiv, ea abandoneaza insa in volumul
urmator (Ceasul de slava, 1960) liris-
mul extravertit  Pasiunea e supusa
acum unui regim de strunire delibe-
rata, temele abordate cuprind mai
ales laturile dramatice ale existentei,
dialogul se poartd nu atit cu semenii
sau cu sine cit cu isteria, tendinta e
de obiectivare nu de subiectivare.

Reusitele sint, totusi, departe de nh>
velurile_ scontate.

Cu Linistea vintului (1963) si, uite*
rior, cu Frumusete continua (1964).
cautarile par a fi atins punctul rezol*
varii, poeta dindu-si seama ca, Tn ca-
zul ei, materia primd cea_mai inte-
resantd si mai ineditd ramine tot
propriu-i° suflet. Ca urmare, isi incor-
deazd lira pentru a-si exprima senti-
mentele ce o stapinesc contemplind
Belsajul _patriei si trecerea _ireversi-
ila a timpului, pentru a cauta rasr
punsuri la Tntrebarile ce-i _solicitd
indirea si simtirea, Tncercind, nu
ara succes, 1n atari planuri, genera-
lizéri, ca in poemul Frumusete con-
tinug, elogiu al muncii creatoare, al
curajului, “al_visului si al elanurilor
umane : ,,Miinile mele stiu./ Subtiri
cum sint, / Le-am trecut prin carbuni,
prin pdmint/ Le-am pus bratari de
vint./ Toti porii lor' Au gust de aer
proaspat din neodihna zarii./ In el
le-am pus pe deget pecetea cdutarii. /
In mine s-a zbatut migala acestui u-
nivers,/ Rabdarea care-a creat frun-
za,/ Fiorul ce-a sculptat surisul./ In

dor de limpezime, / (.) Din zare
iar spre mine / Si cite-o ploaie
repede a verii / M-a-mpins parca
mai  mult cdtre multime". Poe-
mul acesta reprezinta, de _altfel,
unul din  momentele antologice ale
liricii ~ Violetei = Zamfirescu. Nu e

singurul. As _mai cita (tot din Frumu-
sete continud) citeva: In rind cu
brazii, unde ameteala erotica se pro-
pagd in proportii cosmice, neit poe-
tei_ i se pare cd planeta insdsi ,,schi-
azd-n neant™ si Dor de stele, unde
jocul metaforelor materializeaza dra-
matica zbatere ’ntre neputintd si as-
iratie : ,,Rupta-i puntea dintre ste-
e/ Nu mai sint de mine-aproape./
Toti copacii par surcele,/ Drumurile
namolite,/ Vremea trece prin cutite/
Trilul de privighetoare (..) Goald, 1-
nima nomada/ Cauta iar bob de cin-
turi,/ Cer de lund,/ Arc de soare,/ In-
tre stele si paminturi”. Ce-i drept,
nici Linistea vintului, nici Frumusete
continud nu_cuprind doar  poeme con-
.semnabile. Raportate nsa la plache-
tele anterioare, ele certifica drumul
ascendent al unei poete de real talent.
E un drum pe care_ultima sa carte
apdruta de curind (Ziua a sasea) T
confirma si ea.

AUREL MARTIN

SCRIERI :

Inima omului (Editura tineretului,
1953) ; larba dragostei (ESPLA,  1957)
Rodul pamintului, versuri pentru copii
(Editura tinerelului, 1957) ; Ceasul de
slava (ESPLA, 1960) ; Gradina soarelui,
versuri pentru copii (Editura  tineretu-
lui, 1961) ; Linistea vintului (EPL., 1963)
Frumusete continua (Editura tineretului
1964) ; La gura de rai, versuri pentru ti-
neret (Editura tineretului, 1965) - Ziua =
sasea, (EPL., 1966).

SCRIERI DESPRE :

Aurel Martin, Tinarul scriitor, 8/1957,
M. Petroveanu, Gazeta literara, 33/1957 ,
S. Bratu, Gazeta literara 3/1956; Euge-
nia Tudor, Luceafarul, 14/1959 ; Al. Ca.
prariu, Tribuna, 33/1960 ; S. namian.
Gazeta literara, 64/1960, C. Cublesan,
Tribuna, 41/1963 ; Dragos Vranceanu,
Lucea rul, 23/1964; A. Martin, Gazetg
literard, 49/1964 , Eug, Luca, Contempo-
ranul, 2/1965.



mihai negulescu

expozitii

Poate nimic nu exprima mai bine
un climat sufletesc, sensibilitatea unui
popor, decit operele sale de arta,
create de-a _lungul timpului, in_care
se pastreaza ca intr-o cronica vie
forta creatoare a semintiilor, viziu-
nea lor asupra frumosului vietii si
— nu o data —asupra viitorului. - Desi
in Expozitia de tapiserie si sculptura
micd din R. S. F. Jugoslavia, des-
chisa in sala Dalles exponatele au o
datd de nastere foarte recenta (din
1960 incoace), impresia covirsitoare pe
care ti-o prlleljmesq este aceea a unei
intilniri complexe si instructive cu bo-
gatia spirituald a tdrii prietene, ex-
rimatd adesea prin lucrari pline de
antezie, de frumusete, de echilibru.

Cele doud arte reprezentate se bu-
curd de aportul unor individualitati
artistice preocupate — indeosebi in
tapiserie — de valorificarea si Tm-
prospatarea elementelor unei arte
stravechi, n sinteze contemporane
pe cit de organice, pe ait de apro-
piate suflului Tnnoitor ce i anima pe
creatori. o

Mi se pare semnificativd, In expo-
zitie, marea varietate de stiluri si mo-
dalitati. Nutrindu-se deopotriva din
izvoarele artistice ale popoarelor iu-
goslaviei ca si din sugestiile si cu-
ceririle artei  moderne de pretutin-
deni, tapiseria relevd o anume pros-
petime a compozitiei, dublata ade-
sea de vitalitatea culorii In_care tra-
iesc parcd tonuri si armonii ale mi-
nunatelor costume si tesaturi popula-
qu ale Serbiei, Croatiei, Muntenegru-
ui.

nimic nou
sub soare

Ca deobicei, la Tnceputul prima-
verii condeiele cronicarilor tresar
zguduite de o sperantd imensa ;
sa stii ca jarna asta s a ntimplat
ceval Baietii s-au mai azavenit,
sint mai bine dispusi, i-au mai
dadacit si pe ei antrenorii, au
mai lasat paharul si sifonul, o
sa vedem fotbal 1 Nu se poate alt-
fel...

Si, hipnotizati de magia fotba-
lului mergem gramada la stadion.
Si-acolo ce sa vezi? Parca lot
bdietii de anul trecut sint. Ceva
mai rotuniori, ceva mai lenti,
poarca tot cu puncte negre ca ar-
sicul, pase toi la adversar, iar cind
se Tnscrie vreun punct 1|i vine sd
crezi ca i-a dat cineva lui Ene 1l
Premiul Nobel, asa se sarutd lun-
dasii, cu halfii si cu portarul |

Dar sa nu anticipam si s-o luam
e aria geografica. La Craiova :
upta mare | scrie Sportul. Rapidul
a tras de doua ori pe poarta, ar-
bitrul a fluierat cu 3 minute Tna-
inte de scurgerea timpului regula-
mentar si a anulat un gol Tnscris
la Invalmaseala pe care nu l-a
vazut nici chiar observatorul fede-
ral, cit a fost el trimis sa deschi-
da bine ochii pe-acolo. Cu asta s-a
cazut ntr-o linistire de moarte.
Pai asa se cuvine ? Daca un gol
dubios a fost anulat cum ai trage
cu guma, daca arbitrul s-a grabit
sa ia personalul de ora 18,15 si o
echipa a pierdut locul intfi si poate
chiar campionatul, trebuie sa ne
multumim cu consemnarea rezulta-
tului de pe teren? Nu cred ca e
bine. Inseamna ca la capitolul a-
cesta, arbitri, stam prost si mai
trebuie sa-i dam la scoala pe frati,
ori s-aducem unii neutri. Fara sa
insinuez ceva, mi-a placut ca auto-
rul rezultatului de la Craiova se
numeste... Strimbeanu | Are haz...

Zdravan s-a tinut Steagul rosu
administrind un_scor de forfait ofi-
lite! echipe _Stiinta-Timisoara. La
Constanta. Farul a luat 2 puncte
de la C.S.M.S., echipa mult prea
sigura pe posibilitatile ei la ora
de fotd, dacd ne luam dupa decla-
ratiile antrenorului auzite de noi
prin intermediul comentatorului de
la radio. Mai greu a fost la Plo-
iesti unde Petrolul s-a trezit aproa-
pe fara si vrea In fruntea clasa-
mentului, trecind peste Dinamo Pi-
testi la_un scor strins.  Steaua,
U.T.A, Crisul si Stiinta (sau Uni-
versitatea ?) Cluj " si-au  Impartit
frateste punctele cuvenite medio-
critatii de care dau dovada.

Dinamo Bucuresti dupd un joc
chinuit si doua penaltyuri lejere
a ajuns la mijlocul clasamentului
desi noi nu vedem Tn teamul aces-
ta nici macar umbra_ campioanei
de altd data. Siderurgistul, un un-
sprezece resemnat, a adunat la
Bucuresti niste bdieti cumsecade
ce s-au straduit timp de o _ord ju-
matate sa nu supere pe nimeni si
sa scape cit mai ieftin. Cam atit
Tn rezumat. Fotbal se joaca la fel
de improvizat, progrese nu se prea
vad dacd o ludm si dupd jocul
Nationalei de miercuri. Aici lucru-
rile stau chiar Ingrijorator, tinind
seama ca pina la meciul cu repre-
zentativa maghiard mai e destul
de putin. Daci ar fi si facem o
observatie, ea ar fi aceea ca for-
mula cuplurilor nu e totdeauna
cea mai fericitd. Pe cit de bun e
Badea la ora asta, pe atit de cu-
rios_ni se pare sa vedem evoluind
lingd el un jucator atit de demo-
dat cum e Dridea, lent, lara fan-
tezie, fara personalitate. In rest:
o mediocritate odihnitd, cu excep-
tia lui Dan Coe si Halm&geanu, un
tandem ce se profileazd frumos
pentru viitor. Excelentului si im-
prudentului Constantinescu Ti tre-
buie preierat oricum  lonescu. Cu
dumnezeu inainte, sa continuam,
poate 0 iesi ceva...

INTERIM

P.S. — Farsa sinistra la Londra.
S-a furat trofeul Jules Rimet | Or-
dinari hoti, dacd se mai poate spu-
ne asa ceva. Sa fim in focul Bra-
ziliei nici n-am mai veni la Cam-
pionat.  Pai daca gelozia merge
pina aicl, macar sa protestam |
Gentlemeni, scoateti, domnule
Cupa, ce dracul Unde-i fair-
play-ul?

tapiseria

Catalogul expozitiei ne informea-
za ca tapiseria_iugoslava (care s-a
descoperit pe sine, ca artd contem-
porand, relativ recent) a devenit
,»Corolar al arhitecturii moderne cu
rol decorativ... Totodata ea se impune
prin Tnalte valori artistice care o in-
dreapta spre deplina autonomie",
Printre imense dreptunghiuri din lind
colorata, ,exponatele de sculpturd
mica“ nu isi estompeaza prezenta de-
cit in mdsura Tn care, ici-colo, nota_de
expresiva originalitate a tapiseriilor
e mai dificil a fi egalatd de unele
Ldescoperiri* si rezolvari sculpturale
g,,forme luminoase”, portrete sudate,
orme spatiale provenite din lipirea
alé'suri a florilor citorva mii de cuie
etc.).

Datoritd functiei sate_pronuntat de-
corative, tapiseria ofera o larga arie
de manifestare a fanteziei, ca si spi-
ritului metodic, disciplinat. Varietatea
de genuri si stiluri, amintitd mai sus,
rovine desigur din sporul pe care
-au adus 1n acest domeniu personali-
tatii distincte, preocupate a-si cultiva
trasdturile de_fond ale_propriului ta-
lent, pind la incoruptibila amprenta.

Desiexpune o singura lucrare
—,.Semne", — Janez_ Bernik, detinator
al mai multor premii internationale,
realizeazd o prezenta de prim rang in
expozitie, impresionind prin refuzul
solutiei facile, prin cautarea_unei a-
nume esentializari a devenirilor tem-
porale si spatiale, reunite final intr-o
grafie energicd, dominanta.

s sculptura jugoslava

,Oprire”, Bosko Karanovici cultiva in
mod stralucit expresia cu valente epi-
ce si simholice. )

Bogate in poezie, cultivind un cro-
matism bine armonizat, ,,Compozitie"
de Marij Pregelj, ,,Ramuri* de Mili-
voj Nicolajevici, ,,Compozitie" si ,,Us-
cator iarna" de Frante Slana se re-
comanda ca niste reusite ale genului.
Retin de asemeni atentia, prin preg-
nanta stilizarii, ,Mesele taranesti" ale
lui Mladen Srhinovici, ca si reprezen-
tarile nervoase, pline de suflu colo-
ristic si _compozitional ale lui Milan
Konjovici  (,Ramuri" si, mai ales,
LVard"). N

Cu ,,Minerii" lui Stojan Batici, cu
»Manifestatiile” lui Drago Trsar ori
,Balada spinzuratilor* de _Nandor
Glid — sculptura din expozitie con-
tribuie nu numai la comunicarea unei
realitdti sensibilizate Tn dominarea si
nsufletirea bronzului, pietrii sau a'u-
minului. Asemenea lucrari vorbesc
cu caldurd si fermitate despre oa-
menii de ieri si de azi, despre inte-
grarea acestora in aceeasi vibrantd
istorie a luptatorilor. Avind fiecare un
nucleu rapsodic, solicitind deopotriva
emotia ca si meditatia privitorului, a-
ceste piese cdpatd o pronuntatd dis-
tinctie prin mesajul lor viguros, prin
exprimarea_in imagini vibrante, ade-
sea simbolice, a unor personaje si
realitati esentiale ale istoriei “tarii
prietene. ) o

in_ciuda_ dimensiunilor reduse, lu-

se leagd si_se fintregeste printr-un
adevdrat radacinis—de puturi, de ga-
lerii si de abataje, cite le strabat si
le unesc, Tntr-0 singura fiintd, madu-
larele. in strinsd relatie cu tema
»Spinzuratilor”, o Tnlantuire de tru-
puri schilave, formind o_dramatica
retea de sirmd ghimpatd, tine vie
memoria celoor pieriti la Dachau
(Nandor Glid). Tn ciuda unor vagi
note cubiste, rigoarea arhitecturala,
compozitia ampla din reliefurile lui
Drago Trsar (,Manifestatie”) anunta
un sculptor interesant. ]
Mentiuni aparte meritd cu priso-
sintd Janez Boljka (pentru al sau pi-
toresc ,,Om din Ribniki"), si Branko
Ruzici (cu un excelent lemn intitulat
»Cezanne"). )
Vigoarea unor asemenea lucrdri
vine fara Tndoialda din aceea cd au
in miezul lor omul, izvoarele cele
mai generoase ale sensibilitdtii uma-
ne. Cdile pentru explorarea _aces-
tor izvoare nu pot fi Tnsd limitative
si expozitia — cu obiectivitate —
cauta s& ne familiarizeze si cu_preo-
cupdrile unor artisti atrasi fie spre
evidentierea ideii abstracte (Dusan
Dgiamonja), fie spre odiseea dialogu-
lui cu materialul (Vojin Bakici —
»Forme luminoase™) ori de explora-
rea raportului mase — ritm (Olga
Jevrici" — ,,Compozitie™). B
in ciuda unor scaderl nesemnifi-
cative, covirsitoarea majoritate a ta-
piseriilor si sculptorilor expuse privito-
rului roman releva o complexa realita-

La altdpo al genurilor, in ,fresca"
de un dram

crarile amintite respira monumenta-

atism retinut intitulata litate. Grupul monolit al ,,Minerilor"

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

LAm urmdrit mai putin _sa ofer_solutii
facute de-a_ gata, cit mai ales sd ridic
probleme vii din dialectica realitatii.

Am tinut sa dau optimismului mai putin
forma ~idilicd a unui acord _consonant,
cit mai ales rezonanta tonica a unor
fenomene de crestere".

PAUL EVERAC

Scriitor cu o pronuntatd inclinare spre investigarea universului spiritual
al realitatii contemporane romanesti. in vederea relevarii structurii socialis-
te a acestui univers, acuzind o pasionatd angajare civicd si _patrioticd, Paul
Everac a evitat cu buna stiinta sau, mai exact, cu o nobild constiintd a
misiunii sale ,solutiile de-a gata facute”, militind pentru abordarea des-
chisa, exigenta si obiectiva a fenomenelor etice, dar cu o ferma convin-
gere in capacitatea societatii noastre de a ,spori umanitatea” membrilor
ei. De la ,,Ochiul albastru” si ,Ferestre deschise” la ,Stafeta nevazutd" si,
recent, la ,,Simple coincidente” — cu exceptia singura a unui compromis,
cum cred si azi*) care I-a adus la dramoleta ,,Costache si viata interioard"
— scriitorul a ilustrat o reald si sigura evolutie, confirmind un sever pro-
ces de maturizare si nu intimplator resursele majore ale talentului sau s-au
afirmat pe masura ce interesul scriitoricesc se confunda si se conjuga cu
accentuarea manifesta a responsabilitatii civice. Insist asupra acestui as-
pect al scrisului lui Paul Everac pentru ca el mi se pare, semnificativ si eloc-
vent pentru argumentele care m-au facut sa semnez rezerve foarte serioase,
fata de anumite lucrari dramatice rezultate dintr-o elaborare canonica si
sofisticatd a datelor realitatii noastre, ineit imaginea rezultatda Tmi da sen-
timentul unei mimari mai mult sau mai putin iscusite, dar in nici un caz pe
acela al fiorului vietii autentice, Tnsufletite de pasiunea generoasa si pati-
masa a scriitorului suferind cu adevarat.

Pendulind intre viziunea, de Tmprumut, a unei ricandri negativiste, mo-
tivata ,,teoretic" prin nevoia de a depista fenomenele de care trebuie sa
ne despartim, si un idilism trivial prin nsasi coloratura lui dulceagd, nu
fara a fi pigmentat, uneori, cu dialoguri inoculind eroilor, sub un chip grav,
angoasa unei problematici Tn esentda strdina spiritului lor, aceste piese.

te artistica, angajata in procesul di-
namic al autodefinirii si perfectiondrii.

care de fapt nici n-au rezistat prea mult confruntdrii cu publicul, si-au
aflat, adesea, in_cronici si articole, mai ales la revista Teatru, o bine pre-
gatita reclama, ntemeiata pe elegante suporturi ,estetice™, lata, de pilda,
exemplul acelei ,Somnoroase aventuri" in care a fost atras scriitorul
Teodor Mazilu. Cite Pagini_ de savante analize si cita risipa de elogii care
au mers pind la acel hazliu panseu : ,,Spuneam c& pentru Teodor Mazilu
prostia nu-i o fatalitate. As merge pind acolo Tneit s spun : prostul Tsi
alege prostia" — datorat, altfel, unui distins critic. Si cita economie
cerneala si ,sobrietate™ in cronicile strict la obiect, pe marginea unei lu-
crari ca ,Stafeta nevdzutd”, vitregita si de o interpretare regizorald la fel
de obiectiva prin indiferenta ei la valorile reale ale unui_ text in care
aplrltul superior al eticii ~ comuniste se transmite_ contaminant in ca-
rul unei aprinse si curajoase dezbateri. Nu intimpldtor readuc in
discutie, la inceputul acestei cronici, piesa ,Stafeta nevazutd". Ea precede
vizibil reusita recentei premiere a Iui Paul Everac, inscriindu-se in aceeasi
arie de preocupari si reflectind o aceeasi probitate scriitoriceasca in abor-
darea fenomenelor din realitate. Reluarea acestei piese, pc scena bucu-
resteand, si nu numai_bucuresteand, mi se pare nu numai o datorie fata de o
lucrare solid ancoratd in realitate, reIJrezentTnd in planul artistic un succes
real al noii dramaturgii, dar si o obligatie din punctul de vedere al poli-
ticii noastre teatrale.

Asadar, desi nu s-ar putea spune ca a fost rasfatat de interesul in-
candescent al criticii teatrale, Paul Everac a reusi; sa se afirme printr-o
rabdatoare si chibzuita aplecare asupra lucrului sau, unul din meritele sale
principiale stind in convingerea, exprimatd prin fiecare din_piesele sale,
ca o opera literard nu-si va putea ntemeia sporul de originalitate decit
prin reflectarea proba si exigenta a lumii de sentimente si idei pe care o

traverseaza scriitorul ca exponent al poporului sau. De altfel, in citeva din
interventiile sale, apdrute in presa in ultima vreme, scriitorul a exprimat cu
claritate acest deziderat al artei pe care o slujeste. Asa de pilda, comen-
tind lipsa de discernamint care caracterizeaza pasiunea unor confrati de
a tine pasul cu moda literard, Paul Everac face o observatie plind de in-
teres, ce nu e de loc strdind de spiritul care a guvernat lucrul sdu la piesa
»Simple coincidente".

»EXperimentul artistic e un act polemic cu o forma care nu te mai in-
cape. Ce ai de spus, asta e esential : cui. de ce, de pe ce pozitii ? Expe-
rimentul e Tntotdeauna atipic ; cind a devenit tipic nu mai e experiment,
e pastisa : pastisa altui experiment. Dacd a pastisa un model clasic 0
trist, a pastisa un alt experiment e lamentabil. Fiindca experimentul in-

Sau
nu
e

Sint situatii penibile cind.cu toate ct
esti complet nevinovat, NU ai cum si
te justiiici. Cu o astfel de situafie m-a
onorat de curlnd revista ,,Luceafarul’,
publicind ,,Istoria paralelda a filmului de
animatie”, unde ma pune ,alaturi" de
graficianul si regizorul polonez Jan Le-
nica. Desigur, as putea sa neg frontal
toata ,,istoria paraleld” socotind-o anec-
dotica, iar pe descoperitorul fotografici
din ,,Graphis” sa- gasesc animat de un
spirit vioi. Dar nu voi face acest lucru.
Asemdnarea dintre cele doua desene a
fost constatatda si nu-mi ramine decit sa
ma conving eu fnsumi ca sint vinovat.
Dar pentru aceasta, trebuie sa reiau aici,
Tn mod sistematic, toate etapele care
m-au dus la acest necugetat gest.

1). Ideea desenului cu pestii nu-mi pu-
tea veni decit din folclorul polonez, sin-
gurul din lume Tn care se afla acest
proverb ,,Pestele cel mare Tnghite pe cel
mic”.

2). Cunoscind iaptu! ca nu am Tn jurul
meu decit oameni binevoitori, m-am gin-
dit, ca desenul meu sa fie foarte asema-
nator cu cel al lui Lenica, renuntind
pina si la bruma de ,,prelucrare” pe care
o fac altii Tn astfel de situatii.

3). Apoi, ca sa-mi fac un serviciu, am
ales din sute de desene tocmai pe aces-
ta pentru a-1 Tncredinta revistei ,,Contem-
poranul™.

4). Si astfel, procedInd deschis, m-am
gindit sa-i usurez calea abilului desco-
peritor, pentru a nu-i rapi din timpul
necesar harazit muncii sale de creatie.

5). Desenul meu fiind menit sd inii»
intr-un film ce va participa la un con-
curs international la care va veni sl Le-
nica (probabil va fi chiar Tn juriu), am
tinut ca prin aceasta sa-mi atrag buna-
vointa maestrului si eventual premierea
filmului.

Desi aceste argumente sint destul de
serioase, va marturisesc ca stau Tnca in
cumpand, ca nu sint destul de convins
ca asemdnarea nu e decit intimplatoare.

Sabin Balasa

simple coincidente de paul everac o

seamna, nainte de toate, sa te exprimi pe tine, dincolo de orice model ;
pe tine ca_interpret al lumii. .

Cind ai un lucru foarte pretios de spus despre lume (de pe pozitia
orinduirii tale, a poporului tau, a filozofiei tale materialist-dialecttice).
criteriul experimentului e acesta : puteai s-0 spui si altfel, in felul obisnuit?
Nu ? Atunci experimentul e legititm. Da? Experimentul e fandoseala.

in arta noastrd modernd am vazut si de un fel si de altul. Se cam
pleacd uneori de la formd, sub cuvint de experiment. in teatru am vazut
experimente spectacologice. afectind forma, = incercind s& ,,redescopere™
continuturi pretins ignorate, pind acum. in dramaturgia noastra n-am prea
vazut experimente, Retrospectiva, procesul public, ~ desfasurarea actiunii
de-andaratelea. discutia cu sala, sint procedee dramaturgice mai vechi.
Tin mai mult de procedura. Experiment propriu-zis ca_ideatie, ca mod_de
a pune problema, ca mod de o converti o idee neobisnuita intr-un mijloc
de teatru neobisnuit, de pe pozitiile noastre, n-am vazut. Numai daca ai
folosit pentru o idee valoroasa un limbaj modern si adecvat — singurul
adecvat — Tnseamna ca ai realizat un spor in substanta”.

Dezbatere morald, dar nu moralizatoare, cu implicatii care depasesc
mult in interesul problematicii raporturilor familiare si dintre parinti si

copii, piesa ,Simple coincidente” izvoraste din vointa — ca si in cazul
operei lui Horia lovinescu — de a chema spectatorul s& mediteze cu gravi-
tate la raspunderea ce incumba fiecaruia dintre noi, in cadrul unui siste
de relatii sociale esentialmente favorabil comunicatiei umane. in fo 4.
acest apel poate fi intilnit si in fabula pe care o propune ,Stafeta neva-
zutd". In ultima sa piesa, scriitorul si-a propus in exclusivitate sa atace un
asemenea subiect dificil — Tn esenta lui vizind si o vie polemica cu lite-o-
tura Tnstrainarii.

Datele problemei, de un incontestabil si acut interes, si cu atit mai
mult intr-o vreme cind pledoria pentru umanism retine cu deosebire aten-
tia sociologilor, psihologilor si filozofilor preocupati de repercursiunile pe
plan spiritual ale cresterii ritmului de desfasurare a vietii si ale raspindirii
civilizatiei tehnice — sint puse in discutie cu o sinceritate cuceritoare si
solicitantd, slujite fiind de un puternic talent scriitoricesc, capabil sa trans-
mita imaginii artistice o vibrantd autenticitate.

*) consider ,,Himera"” un joc al autorului.

film

vedete™?

Contactele repetate cu ,,cimen-

tica pe seama celor mai vrednici, ¢
de ajuns sa precizez ca vedetele si

tul platoului” — se spune oare asa, L A Z 1
prin analogie cu_seindurile sce- vedetismul in  cinematografie nu
nei"? — si familiarizarea cu ,ca-

mera” au cristalizat, de la un film
la altul, valori interesante, certe, si
in domeniul interpretarii actori-
cesti, la noi. Nu e de loc 0o Tntim-
plare faptul ca ultimele premiere
autohtone au atras atentia asupra
unor chipuri expresive si proaspete
de actori, asupra unor ,vocatii" ci-
nematografice sigure. Dar simultan
cu aceasta lenta ,,coacere Tn cearda"
a unui anotimp de interpreti valo-
rosi, tot mai frecvente sunt vocile
care depling lipsa de vedete in ci-
nematografia roméaneasca : n-avem
vedete, spun si scriu unii, ceea ce
nu e bine ; sa avem si noi vedetele
noastre, relanseaza altii, Tntr-un
avint simili-caragialesc. Din feri-
cire, o asemenea facere subitda de
lumini artificiale nu e posibila
societatea noastra, din cauza bunu-
lui simt si a unei mentalitati sana-
toase.

Nu vad necesar sa transcriu aici
definitia vedetei si nici sa ma 1n-
treb, Tn locul altora, cum s-a trans-
format foisorul si santinela calare

italieneasca (vedetta) in persoana
franceza care le devanseazd pe al-
tele sau in ,artistul la vedere" (ve-
dette). Lasind etimologia si seman-

' Z

reprezinta aproape de loc un feno-
men artistic, ci unul cu precddere
comercial. E vorba de o pura men-
talitate negustoreascd, hrdpareata,
lipsitd de scrupule. De la mica in-
discretie In legdtura cu data nas-
terii pind la preferintele gastrono-
mice. de la birfa inocentd la de-
clansarea scandalului, de la flata-
rea vanitdtii pind la biciuirea ner-
vilor, pina la negarea propriei cali-
tati de om, cu respectivele conse-
cinte (vezi cazul tragic al lui Ma-
rilyn ~Monroe), — orice mijloc e
bun, orice spor de Tincasari  scuza
mijlocul.

Gama acestor procedee e, Tntr-
adevar, infinitd. Bundoara, la cine-
matograful de premiera mondiala a
filmului Ce s-a intimplat cu Baby
Jane ?, casierita raspundea la tele-
fon, cu o voce lugubra : ,,Dacd sun-
teti curajosi, daca aveti nervii tari,
veniti sa vedeti cu_ ochii vostri ce
s-a Intimplat cu Baby Janel« (In
paranteza fie spus, trista relansare
de vedeta a acceptat sd-si faca Bet-
te Davis, cu un asemenea scena-
riu; sau, in termeni de proverb :
vedeta batrina nu mai face pelicula
buna!) Dar mobilizarea generala

decretata pentru lansarea super-

productiei Cleopatra? Totul a fost
studiat cu finete si cu multa stiinta
a psihologiei publicului, vazutd di-
ferentiat. S-a Tnaintat din aproape
in_aproape, incepindu-se cu o am-
pld si coloratd rememorare a epi-
soadelor, mai dulci sau mai furtu-
noase, ale idilei dintre protagonistii
Elisabeth Taylor si Richard Bur-
ton ; fireste, totul asezonat cu ma-
terial ,,documentar”, iconografic
(din care n-au lipsit fotografiile cu
chipul lui Liz, Tnvinetit — sub ochi
si pe frunte — de pumnii barba-
testi ai lui Burton : exercitiu gen-
til, probabil, in vederea proximului
Imblinzirea scorpiei, pentru care cei
doi au sosit de  curind in Europa).
Dupa aceea, revista ,,Photoplay” a
invitat la o _,,masa rotundd" nici
mai mult, nici mai putin decit...
sase rabini, care au examinat si au
judecat, unul cite unul, ,pdc.atele"
vedetei (cfr. articolul Liz Taylor,
How she can be saved, Cum poate
fi mintuitd Liz Taylor?). Mai de-
parte : fiind Cleopatra’ un super-
panoramic, un colosal, deci o0 peli-
culd destinatd publicului celui mai
larg, regizorul Joseph Leo Mankie-
wiez a finut s& gidile si sensibilita-
tea spectatorilor ,sofisticati”, a
welitelor", captindu-le  bunavointa
si  explicindu-le, in revista ,Life",
cd filmul s&u e, intli si-ntii, ,difi-
cil". Cum? lata cum : ,,Seducind-o
pe Cleopatra, Antoniu vrea sa dis-
truga imaginea paterna, _reprezen-
tata de Cezar, si sa-si satisfaca ast-
fel latentele sale tendinte oedipiene
si_homosexuale” (!1?). Si  campa-
nia inca nu s-a terminat. produca-
torul in cauza, Darryl F. Zanuck, a
ticluit atit de bine lucrurile Tneit
s-a trezit cu o scrisoare deschisa
din partea unui profesor de la Epi-
lepsy Foundation (ati citit exact
Fundatia pentru Epilepsie), care
profesor se intreaba daca atacurile
de epilepsie simulate Tn film de —

alta vedeta — Rex Harrison, in ro-
lul lui Cezar, nu cumva stinjenesc
lupta medicilor Tmpotriva supersti-
tillor" (? 1))

_E limpede ca asemenea manifes-
tari de vedetism si asemenea ve-
dete se potrivesc In climatul nos-
tru moral si cultural, ca nuca in
perete. De altfel, daca ar fi sa fim
punctuali, judecind oamenii dupa
aportul lor real, in cinematografia
noastra — cel putin deocamdata —
primii si cei mai indreptatiti sa de-
vinda ,vedete" ar fi operatorii,
Fiindca, negresit, ei detin pina
acum fntiietatea in crearea de va-
lori artistice. Deci_s& Tncepem prin
a cere autografe si prin a le popu-
lariza imaginile, tocmai celor care
fauresc nemijlocit imagini : unui
Ovidiu Gologan, unui W. Ott, unui
Gore lonescu, unui Aurel Samson,
unui Nicu Stan... Asa ar fi drept!
. Si mai e ceva. Vedetismul ori e
integral, ori nu e de loc. Vreau sa
spun ca acest fenomen cuprinde si
critica_de film, care-si are divele,
starurile sau vedetele ei. Asa cum
apare, de pilda, Bosley Crowther
de la_,New York Times": desi nu
este, in realitate, cel mai competent
cronicar american, se poarta  n
schimb ca o vedetd. De frica lui si
a capriciilor sale, multi ,distribui-
tori" nu Tndraznesc sa ,,promoveze"
filme din provincie spre marile
centre. Pe afisul la Procesul lui
Orson Welles, programat intr-o
sald din San Francisco, a aparut
chiar un ,straif" : Bosley Crowther
n-a vazut inca filmul. Ca si cum,
la noi. de pilda, ar aparea pe un pa-
nou dela ,,Patria” sau de la ,,Repu-
blica" : Filmul acesta n-a fost inca
vazut de Ana Maria Narti !

Vedete ? Nu. Artisti.

FLORIAN POTRA



