Sint anumite probleme esentiale,
privind sensul si menirea artei, n
legatura cu care toate generatiile au
tinut sa-si spuna punctul de vedere.
Nimeni nu se poate sustrage com-
plexului de relatii cu lumea in care
trdieste. Nu putem face abstractie
de cei care ne-au precedat, de pre-
ferintele contemporanilor nostri, de
exigentele, presupuse ale celor care
ne vor urma. Existenta, munca, apor-
tul creator al generatiei noastre, nu
pot fi definite In afara sistemului
de referinte sociale Simtim perma-
nent nevoia unor raportari la ceea
ce s-a realizat pina acum pe tarimul
literaturii la noi, lo ceea ce avem

“oria sa Tnfaptuim, la ceea ce va
fi de acum fincolo. Prezentul literar
cuprinde deopotriva valorile recu-
noscute care au supravietuit timpu-
lui, bucurindu-se de aprecierea pu-
blica si scrierile recente ale auto-
rilor in viata. Marile opere ale tre-
cutului, prin ideile lor Tnaintate, prin
umanismul lor, prin bogatia de sen-
suri de care dispun, reprezinta o
inepuizabila forta contemporana. Ele
intregesc peisajul literar al fiecarei
epoci si al fiecarei tari si in aceasta
calitate intervin asupra constiintelor,
si intervin cu puterea superioara de
mari creatii. Munca scriitorului apare
astfel angrenata intr-un proces dia-
lectic foarte complex. Pe de o parte
intervin  exigentele decurgind din
existenta traditiilor trecutului, ce se
cer preluate, Tmbogatite si dezvol-
tate ; pe de altd parte intervin exi-
gentele decurgind din necesitatea
de a imprima contributii literare pre-
zente, acea nota originald, conditio-
natd de Tnsusi specificul epocii n
care traim si fara de care nu poate
fi recunoscutd drept contemporana.
Intervin pe urma exigentele publi-
cului, gusturile, preferintele variate,
imposibil de satisfacut la toate nive-
lurile  printr-o singura modalitate,
printr-o singura specie artistica, prin-
tr-o singura arta. Marile valori ale
trecutului  actioneaza incontestabil
asupra gusturilor si publicului; si scri-
itorii la scoala lor se formeaza. Re-
tinerea cu care uneori o modalitate
artisticd noua este Tntimpinatd de o
parte a cititorilor, pina se dovedeste
viabila, Tti are explicatia aici. Asu-
pra creatiei prezente operam intot-
deauna cu criterii stabilite pe baza
experientei trecutului.

Traditie si inovatie sini doua extre-
me Tntre care penduleaza exigentele
literare ale oricarei epoci. Daca din
Tntreaga experienta literara a tre-
cutului, desprindem concluzia de a
nu ne ldasa sedusi de puterea tra-
ditiei, de a actiona ntr-un spirit nou,
creator, de a fi noi insine, nu e mai
putin adevarat ca si cultul inovatiei
in sine, se dovedeste tot atit de ne-
sanatos. La modul simplist totul pare
limpede. Trebuie creata o literatura
n spiritul traditiilor valoroase, Tnain-
tate, vorbind despre adevarurile
epocii noastre. Analiza dialectica a
conceptelor de traditie si inovatie
impune Tnsa anumite diferentieri.
Cine cunoaste bine textele marxiste
stie cu citd prudenta foloseau Tnte-
meietorii  filozofiei  materialismului
dialectic, atit conceputul de traditie
cit si conceptul de noutate, ca echi-
valent pentru inovatie, cite rezerve
au formulat pe tema lor. E nevoie
intotdeauna de o analiza genetica
pentru a le releva adevaratele sen-
suri. Marx si Engels au aratat de ne-
numarate ori ca istoria societatii
omenesti nu poate fi conceputd decit
ca un proces legic, In care, fiece
etapa parcursa, creeaza premizele
necesare pentru aparitia si dezvolta-
rea celei urmatoare, care o va nega
partial. Noi recunoastem si definim
traditia ca fiind ceea ce ramine con-
stant, viabil, din etapele strabatute ;
acea parte a trecutului care intra
in configuratia prezentului si .are
anumite sanse de viitor. Desigur,
traditia Tn istoria dezvoltarii artelor
si literaturii poate functiona pe li-
nia idealurilor, a diverselor motive,
al gusturilor etc. Rolul creator al
traditiei, rezida Tn aceea ca ea asi-
gurd continuitate, echilibru, funda-
ment real oricarui nou efort intre-
prins. Traditia mai asigura integrita-
tea constiintei estetice. Ea e singura
care asigura pastrarea notelor su-
fletesti, specific nationale, fiinta na-
tionala a poporului insusi. ,,Oamenii
— scria Marx In «18 Brumar al lui
Ludovic Bonaparte» — fisi  fauresc
propria lor istorie dar nu prin i
bera lor vointa, nu in Tmprejurari
alese de ei finsisi, ci In Tmprejurari
care preexista nemijlocit, Tn Tmpre-
jurari date, pe care le mostenesc de
la Tnaintasii lor Traditia tuturor ge-
neratiilor defuncte, Tmpovareaza ca
un cosmar mintile celor in viata. Si
tocmai atunci cind par preocupati
sa se transforme pe ei si lucrurile
din jur, sd& faureasca ceva ce n-a
mai fost, tocmai Tn asemenea epoci...
oamenii invoca tematori spiritele
trecutului, Tsi Tnsusesc numele, lozin-

cile de lupta, costumele lor...*. Tot-

tradit

Inovatie; moda

odata Marx si Engels atrageau aten-
tia cd notiunea de traditie are ne-
voie de o Tntelegere supla, dialectica
si ca pe linga functia sa progresista,
traditia poate avea si una conserva-
toare, atunci cind devine prejude-
catd, cind in numele ei se proclama
intoarcerea la ceea ce a fost alta-
data, sau se resping idealurile pro-
gresiste. Traditia autenticda nu are
nimic comun cu idealizarea trecutu-
lui, cu regretul dupa vechile stari de
lucruri. Vorbind in Manifestul Parti-
dului Comunist despre faptul ci re-
volutia comunistd este ruptura cea
mai radicald cu relatiile de proprie-
tate mostenite din trecut, Marx si
Engels notau : ,,Nu e deci de mirare
cad Tn cursul dezvoltarii ei, se pro-
duce ruptura cea mai radicala cu
ideile traditionale.” Clasicii marxism-
leninismulul au revenit repetat asu-
pra ideii ca domnia proprietatii
private este un izvor necontenit de
prejudecdti, de idei opuse progresu-
lui, noutatii, si cd& numai n societa-
tea comunista individul va putea sa
se elibereze de cosmarul traditiilor
conservatoare, a mentalitatilor Tnve-
chite, preluind si dezvoltind creator
in deplina libertate tot ce omenirea
a creai valoros, progresist, Thaintat
de-a lungul multimilenarei sale isto-
rii. Engels, In ,Ludwig Feuerbach si
sfirsitul  filozofiei clasice germane”
arata ca deoarece in cadrul socie-
tatii Tmpartite in clase antagoniste
existd o incontestabila presiune din
partea claselor dominante. Tn vede-
rea pastrarii rinduselilor vechi, insusi
conceptul de traditie poate sa-si
piarda sensul pozitiv, ,traditia repre-
zentand Tn genere, 0 more putere
conservatoare pe toate tarimurile
ideologice". Tot Engels, in ,Raz-
boiul civil eivelian" vorbea cu ironie
si dispret despre infatuarea elvetie-
nilor conservatori a caror suprema
mindrie era aceea ca in decursul
istoriei ,,nu s-au abatut nici cit ne-
grul sub unghie de la obiceiul stra-
mosilor lor, pastrind nefalsificata da-
tina neroada si casta, neghioaba si
virtuoasa a stramosilor lor".
Traditionalismul se defineste ca
atitudinea care atribuie un rol exa-
gerat traditiei Tn structura momentu-
lui prezent si incearca pe o cale ori
alta refinvierea trecutului idilic. El
reprezintd mai mult decit un curent
literar. Ca fenomen ideologic si es-
tetic, traditionalismul e universal. Si
mai ales de la romantici Thcoace, nu-
meroase au fost scolile literare care
i-au arborat steagul. Atitudine prin
excelenta conservatoare, traditiona-
lismul a constituit Tn trecut o prezen-
ta literara specifica de loc neglija-
bila Tn cultura noastra. Originile lui
trebuie cautate In evolutia specifica
a istoriei Romaniei. inca din vre-
muri stravechi, in conditiile orindui-
rii feudale, a existat In Muntenia si
Moldova acea patura sociala numita
rdzesime. Taranul iobag nu putea
decit sa viseze la libertatea si linistea
acesteia. Multe productii folclorice ne
pot sta drept marturie. Cu sute de ani
Tnapoi, categoria de razes presupunea,
pentru masele serbite: libertate —
suprema libertate — tinta greu de
atins, care se profila mai mult ca un
ideal Tndepartat, confuz. Tot timpul,
Tn trecutul tarii noastre a staruit fan-
tastic, In fantezia populara, imagi-
nea omului gospodar, care isi petre-
ce batrinetea nehartuit de nimeni,
slobod si fericit. Idealul de viata pa-
triarhala s-a profilat cu vremea, intr-o
iluzie sociala patriarhala.. O orin-
duire cu domni alesi din popor,
care se poartda blind cu taranii,
in care boierii isi Tmpart piinea
cu cei care le muncesc mosia, poate
fi conceputa doar in limitele unei
imaginatii naive — plasmuire ce nu-si
are nici un suport real, logic, stiintific.
Au trecut secole si Roméania s-a mo-
dernizat. Pamintul Tmpartit taranimii
prin  reforma Ilui Cuza nu i-a putut
da totusi plugarului libertatea visata.
S-a creat doar o iluzie de libertate,
in care, taranul scapat de obligatiile
feudale se vedea angrenat Tn re-
teaua relatiilor capitaliste care 1l n-
corsetau, tot mai mult, dindu-i doar
senzatia ca este liber. Viziunea sa-
manatorista se prezinta ca integral
conservatoare, — ecou al prejude-
catilor patriarhale traditionale si nu-i
straina de anumite interese. Imaginea
agricultorului linistit, Tndestulat, nici
bogat nici sarac, traind Tntr-o lume
de obiceiuri si date strabune, chema
spre trecut ca o Fata Morgana. Ea a
fost Tntr-o oarecare masura exploa-
tata de catre partidele politice bur-
gheze. Persistenta unei literaturi in-
spiratda de o asemenea viziune asu-
pra realitatilor roméanesti a constituit,
multd vreme, o moda literara la noi.

Opus traditionalismului e conceptul
de modernism care vrea sa Tnsemne

dimpotriva refuzul oricaror traditii,
cultul inovatiei importate, acceptarea
cu orice pret a noutatii frivole, cu
pretentii de superioritate. Exclusiv
prezentul, Tnteles superficial, se ofe-
ra modernistilor ca punct de pornire

in aventura exclusivista a noutatii
cautate cu orice pret.

Termenul de modernism a circu-
lat initial Tn cercurile catolice de la
sfirsitul  secolului trecut, desemnind
Tncercarile unor clerici de a gasi un
mijloc de Tmpacare a Tnvatamintelor
religioase cu realizarile stiintei mo-
derne. Ulterior, prin asociatie, proba-
bil, cu vechea cearta dintre antici si
moderni, sau cu un cuvint din aceeasi
familie, moda, a trecut In domeniul
esteticii pentru a desemna, sub un
titlu global, cautarile sterile, strict
formale ale unor artisti si scriitori.
El apare prin excelentd ca o moda.
In masura Tn care nu reuseste sa fie
moda se ataseaza la ordinul tradi-
tiei. Moda — spunea Jean Cocleau,
intr-o butada : ,este ceea ce se de-
modeaza”. Pretutindeni modernismul
s-a impus ca o fincercare a intelec-
tualilor rupti de viata, de preferin-
tele publicului, de a introduce n li-
teratura si arta, indiferent de nevoile
reale ale acestora, ultimul strigat in
domeniul inovatiei formale. Cultul
noutdatii Tn sine, nejustificatd si neim-
pusd de stadiul dezvoltarii literaturii,
ndeplineste, paradoxal, o functie tot
atit de conservatoare ca si traditio-
nalismul obtuz. Noul nu poate fi ac-
ceptat neconditionat. Tnsdsi autenti-
citatea noutdatii lui trebuie mai Tntii
dovedita. O literatura care ar accep-
ta orice noutate fara a o supune
unui examen critic, ar ajunge sa se
autodesfiinteze.

Gaetan Piron, intr-un studiu intro-
ductiv — ..Despre un stil al spiritului
contemporan” — publicat in ,Pano-
rama ideilor..." afirmd ca omul de
azi se afla n situatia de a admite
noul — fara a-l Intelege totusi sau
simti. Noi nu mai avem nici o obiectie
contra lui... Tnsa sint rare cazurile cind
ceea ce admitem gindim cu adeva-
rat. Dar Tnsasi activitatea de critic
literar a lui Gaetan Picon vine sa-i
infirme afirmatiile. Ce fel de noutati
admite literatura franceza contempo-
rana ? Evident numai pe acelea care
prezinta garantiile unei valori dura-
bile. Altminteri n-ar avea sens acti-
vitatea de critic a lui Gaetan Picon
si a afftor alte condeie critice ilus-
tre.

Vedem deci ca intre traditionalism
si modernism nu avem logic ce ale-
ge ; si unul si celalalt sint unilate-
ralitati._Un sociolog francez, Gabriel
Tarde, ntr-un studiu aparut cu multe
decenii  in urm3, ,Legile imitatiei"
vorbea despre doua feluri de moda:
o moda (adica un ansamblu de opi-
nii care domnesc temporar in socie-
tate, sau mai precis spus Tn cadrul
anumitor grupuri sociale, caracteriza-
te prin lipsa de consistenta, viabili-
tate, si permanentd) — care consta
in proslavirea trecutului, si o alta
care constd in imitarea prezentului
frivol, cu pretentii de superioritate.
Prima se prezintd ca un semn de
sclerozare intelectuald si artistica, a
doua ca un semn de isterie. Cele
doua coordonate — traditionalismul
si modernismul — au constituit multa
vreme directii importante pe care
s-au repliat In trecut o mare parte
a ideilor critice S: se pare ca unele
asemanatoare ar putea fi identifi-
cate astazi. Va trebui sad convenim
cu totii cd daca persistarea n limi-
tele viziunii traditionaliste ni se in-
fatiseaza ca anacronica si contrara
oricarei ntelegeri dialectice a feno-
menului literar si artistic actual, cul-
tul cu orice pret al modernitatii aro-
gante, pretentiile de superioritate pe
baza unor atribute inexistente, ce si
le atribuie directia modernista, sint
de asemeni incompatibile cu o atitu-
dine stiintifica fata de fenomenul li-
terar.

Inovatia adevarata nu poate izvori
decit din intelegerea dialectica a ra-
portului dintre ceea ce ramine va-
labil din mostenirea literara a tre-
cutului, si noile sarcini, noile cerinte,
noile orizonturi, noile posibilitati ce
se deschid in fata scriitorului con-
temporan.

Studiul raportului dialectic dintre
traditie si inovatie se impune ca o
cerintd de baza pentru dezvoltarea
literaturii noastre socialiste. ,Socia-
lismul creeaza cele mai prielnice con-
ditii pentru Tinflorirea personalitatii
umane, pentru formarea unor oameni
cu un larg orizont spiritual, deschiza-
tor de drumuri noi, n stintd, n
arta, n cultura, promotori ai celor
mai avansate idei ale epocii con-
temporane. .. " — spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu in cuvintarea ti-
nutda la recentul Congres al Uniunii
Tineretului Comunist.

Numai pornind de la necesitatile
reale ale dezvoltarii literaturii noas-
tre, vom putea sa studiem in spirit
stiintific si sd scoatem tot mai mult
in evidenta acele principii care vor
trebui sa stea la baza experientelor
menite sa-i asigure permanenta in-
noire, permanenta ei contempora-
neitate.

GHEORGHE ACHITEI
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Astazi succesul iui Werther pare inexplicabil, dar la vremea ei, cartea a Pro-
vocat o epidemie de sinucideri. Un romantism deselat al timpului, un  foen
bintuind sufletele a iacul ca Goethe sa devina ,,un caz', iar popularitatea romanului
sa creasca vertiginos. Acum stim bine ce-l aceea o bomba editoriald, cunoastem
tehnica scandalului in publicitate, dar la data la care ne aflam nimic nu fu regizat,
totul se nascu din prejudecati, din nenorocire si o sansa a autorului.

intr-o carte a iul H. H. Houben este citata scrisoarea profesorului Ernesti, din
Leipzig, pe care Goethe 7l frecventa sl care a declansat totul :

,»,Se vinde aici o0 carte tare se intituleaza ,,Suierinjele tindarului Werther".
Aceasta lucrare este o apologie a sinuciderii si mi se pare cu atit mai periculoasa
cu cit e scrisa intr-un stil spiritual si atragator. Mai multi oameni erudfti si
ponderati, au declarat cd ei nu au Indraznit s-o citeascd pind ia capat, cd au
abandonat lectura ori de cite ori au reluat-o. Cum cartea poate sa aiba o influen-
ta pernicioasa mai ales asupra femeilor sau persoanelor delicate, Facultatea de
Teologie crede necesar s-o interzicd, cu atit mai mult cu cit actualmente cazurile
de sinucidere devin mai frecvente, lata de ce cer prin prezenta, Tn numele conirafilor
mei, ca Inalta Comisie a Cartilor s& se opund vinzarii cartii pentru a preveni
funestele repercusiuni®.

Raspunsul doctorului Karl Andreas Bel, Comisarul Cartilor la Leipzig, suna
astfel :

,,1lustrissime si Magnilice Domn.

In acest memoriu, mai jos aldturat, onorabila Facultate de Teologie solicita
prin intermediul decanului ei, interdictia cartii ,,Suierinjele tinarului Werther”.
E drept sa spunem ca aceastd carte poale ii numitda o apologie a sinuciderii,
putind fi periculoasd Tn miinile tineretului, incapabil sa reziste la sentimentele
sale sl chiar pentru persoane cu singe rece, cu atit mai mult cu cit autorul scrie
despre sinucidere ntr-un fel indeterminat si reuseste prin Tntortochierl subtile
si spirituale sa antreneze extraordinar pe cititor. Acum, dupd ce cartea s-a ras-
pindit foarte mult pare cam tirziu sd se mai procedeze la interdictia ei. Totusi, in
ce ma priveste, vreau sa dau urmare cererii teologicienilor si sa las la decizia dv.
de a interzice sub amenda de 10 taleri, de exemplu, tuturor imprimeriilor si libra-
rilor, vinzarea acestei lucrari".

Cu toate acestea 16 editii lura trase numai Tn Germania | Cartea se traduse
apoi Tn Franta si In Anglia, ba chiar Tn China, cum ne spune Ludwig. Aparura
imitatii, Tntre care, cele mai cunoscute sint cele ale pastorului Miller sl parodia
Bucuriile tinarului Werther a lui Fr- Nicolai, tom ce produse o mare indispozitie
poetului. Pastorul Goetze Tn Scurte dar necesare amintiri 1l atacd pe Goethe.
Aparu sl moda Werther, tinerii Tncepind sa poarte fracul albastru sl vesta gal-
bend, Tmbracate Tn cele din urma si de autorul cabotin. Tn Danemarca sl Tn Italia
cartea iu condamnatd de catre biserica. Un lord, Bristol, 11 reproseaza eroului
nostru ca Werther cauzeazd moartea multor tineri, iar el 11 raspunse ca sistemul
social al timpului iace sa piard mii de persoane si pentru acest fapt nu raspunde
nimeni.

Casa batrinului consilier devine loc de pelerinaj. Apar Lavater si Basedow cu
care Goethe se Tmprieteneste repede. Primul, teolog din Zarich se adresa mal
ales femeilor si tinerilor naivi. Era un fel de profet monden pe care mal tirziu,
in Xenii 1l vom gasi descris ca pe un sarlatan. Al doilea, alt apostol, mai boem,
adept al teoriilor rousseau-iste, 1i serveste de partener Tn plimbdarile pe Lahn si pe
Rin. Mereu in cautare de amici_interesant!, Goethe se Tmprieteneste si cu fratii
lacobi pentru care poetul este cind un om extraordinar, cind un tip nfricosator.
Referintele despre persoana sa din acea epocd, cum s-a Intimplat totdeauna, sint
contradictorii. Deinet, de pilda, spunea ca ,,avea un creier admirabil, dar n-ar fi
vrut sa locuiasca ntr-un oras unde o treime din locuitorii lui ar gindi ca el".
Schlosser declara ca ,,Goelhe e prea puternic'. Passavant scria undeva ca-i e
teama ca focul sa nu-1 consume. Knebel socotea cd are nevoie sa-si facad dusmani
cu care sd se Tntreacd, vorbind despre ei cu respect. In vremea aceasta ml se pare
ca afirma undeva, el Tnsusi: ,,Cit voi li pe pamint vreau sa cuceresc zilnic o
bucatd de teren. Detest moliciunea !'. Si ce-i drept s-a tinut de cuvint si Tnca cum t

Lectura Eticei lui Spinoza avea sa-i dea linistea Tnaltd a celui ce pardsea
totul cind credea de cuviinta. 11 fascinau refuzul filozofului de a mosteni o avere,
patul sau de campanie, ii citise scrisorile si-l1 admira fard margini desi, daca-i
cercetam bine via(a, ea nu semana deloc cu a idolului- Goethe organiza orgii
poetice unde se declama si se flirta, unde se practica Mariage-Spielul, jocul de-a
casnicia. O oarecare Anna Munch (lista femeilor din aceastd biografie Tncepe sa
devinad interminabild) era cit pe-aci sa-i devina solie, Tn podul casei parintesti
se si pregatise un vechi leagan, dar n locul copilului se nascu Clavigo, urmare
a unei lecturi Tn comun a Memoriilor iul Beaumarchais. In ziua Anului nou (1115),
poetul e introdus Tn casa vaduvei bancherului Schonemann, unde se ntilni cu o
fatd, bineinteles blonda si cu ochi de azur, LUI. Gisculijele sentimentale ale tre-
cutului sdau furd umbrite de cochetaria acestei fiice a marei finante, ca-
pricioase si plind de cruzimi. Omul care culegea clntece populare si ajuta la
stingerea incendiilor Tn ulitele evreesti, tipul elevat ce Tntretinea o enorma cores-
pondenta cu Herder, Lavater si fratii lacobi, cautind sd se descopere pe sine,
devine curind un curtean. Unii vorbesc despre nasterea unei firi cameleonice,
referindu-se tocmai la aceastd perioada. Goelhe avea 26 de ani, era frumos si
celebru, Lili Schonemann 1l introdusese Tn cercurile masonice, avea si un duhov-
nic feminin, cum T1i std bine unei asemenea personaj, pe contesa Auguste von
Slolberg céareia i se descrie ca pe ,,un Goethe de carnaval', purtind cu elegantd
si grija fracul galonat si emltind madrigale. Despre acest Goethe, Herder *e
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repetare

vitala

lubesc izbucnirea multicolora,
violentele arderi petrecute-n tulpini,
marea ji soarele, viata strigata

a plantelor care mor peste noapte.

Tmi place panica oarbd ce cuprinde
crengile pline de rod ti de ploi,
tipatul din toate semintele

care se landa ca vin dinainte de noi.

Prin vacarmul strimit de coarnele Lunii
Imi place sa trec ti sa ascult —
pietrele Tmi par atunci universuri
prin care-am trecut mai demult.

Timpul reia forme de turnuri,
frunzele Tmi par ca sint
ascutite, in cintec de greieri
pe fantastice roti de pamint.

Noaptea se repeta Tntreaga,
zborurile mi se lasa pe pleoape

fi timpul iardsi nu poate sa-mi ia
pulberea fruntii pe vintul din stea.

llustratie de OIGA CIZEK
la ,,Divanul persian"

goethe o

exprimase Tntr-o scrisoare ca despre un cabotin Tn literaturd. Tn cartea de chel-
tuieli a poetului din vremea idilei cu Lili apar sume risipite pentru flori, stampe,
bani destinati Tntretinerii unul cai, chiar acoperirea achizitiei a o sutd de pene
olandeze, bacsisuri pentru peruchler si achitarea prefulul unor manusi albe. Facea
fatd meselor oferite de un print, Tsi imprumutd un aer damnat, cum std bine
unui poet cu succes si-si anunta proiectele literare cu solemnitate. Fiica banche-
rilor ramine cam insensibild la curtea sa si-i marturiseste cad-i place sd se joace
cu barbatii. Goethe scrie Stella si, surprinzator, doud operete : Claudine von Villa
Bella si Erwin si Elmire. Cind totul se parea ca se va termina cu o casatorie,
poetul dispare cu Merck Tn drum spre Elvetia. La Darmstadt exchibitiile nudist'
ale grupului sau de prieteni provoacd un adevarat scandal. Tn Zarich Goethe
produce nedumerire pasnicilor elvetieni. Pe Bodmer, descoperitorul lui Klopstock
abia 1l bagd Tn seama, ceea ce 1l face pe acesta sa creada ca Faustul anuntat de
autorul lui Werther, nu poate fi decit o farsd. Dupa trei luni de absenta, il re-
gasim la Frankfurt, reintrind in ,,menajeria lui Lili', ofuscatd si ea sl familia de
lunga logodna infructuoasa. Ne aflam la aproape un an de zile de cind prinlr-un
noroc Wolfgang Tl cunoscuse pe Ludwig von Knebel care-l Tnsotea intr-o cala-
torie la Paris pe printul mostenitor al ducatului de Weimar, Karl August. Nobila
persoand avea 11 ani, citise Werther sl Clavigo si poetul Ti ficu o bun&d impresie.
Fu invitat la Mainz unde discutiile literare au fost conduse autoritar de tinarul
frankfurtez. Proaspata prietenie atit de hotaritoare Tn intreg destinul Ilui Goethe
e turburata de intrigi- In martie 1115 apare o farsd anonima intitulatd : Prometeu,
Deukalion si recenzentii sdi In care se produceau glume pe seama Iui Karl Au-
gust si a amicului sdu, Wieland. La inceput banuiala cade pe Goethe, dar, Tn cele
din urma se descopera autorul: Wagner, si e descarcat de Invinuire. Tn drum
spre Elvetia, autorul lui Faust mai avu o sansa : o noua Tnlilnire cu Karl August
La Karlsruhe. E invitat la Weimar. Trasura care trebuia sd-1 ducd acolo avea sa-I
transporte pe consilierul von Kalb si nu era necesar decit sa aiba rabdare clteva zile.
Asteptarea se transforma ntr-un cosmar. Cu bagajele facute, scriind fard chef
Egmont, Goethe numdpa doud saptamini in calendar, certindu-se cu tatal sau
care nu vedea cu ochi buni aceastd calatorie. Ca sa nu fie umilit de curiozitatea
prietenilor, anuntati de invitatia printului, statea ascuns Tn casa. Cind nu mai
avea nici 0 speranta se hotari sa plece spre Italia. Nu ajunse decit la Heidelberg
unde se afla o domnisoard, Delph, confidentd sl prietenda a lui Lili. Aceasta se Tm-
potrivea si plecarii Tn Sud si stabilirii la Weimar. Oferea Tn schimb o casatorie
cinstitd. Fiita consilierului Wrede nu reusi sa-l1 convinga sl dupd o scenda drama-
tic-comica, poetul ajunse_din nou la Frankfurt unde sosise postalionul izbavitor.

Dar ca sa nu insistam asupra vietii sale plind de fntortochierl sentimentale,
mai bine, sa citdm din Thomas Mann, care pomeneste cile ceva despre bagajul
sau cultural din acea vremer

,,Ca sa ne Tntoarcem la arhiva secretd a tinarului autor al lui Werther : se
gaseau acolo adunate laolaltda lucruri stranii si arogante, temeritati, genialitati
surprinzatoare, invective sl documente ale contradictiilor lduntrice, cruditati care
puteau fi aratate prietenilor devotati si de Tncredere, dar altlel nim&nui ~Mate-
rialele erau Tn parte amuzante, Tn parte extraordinare, trecind spumos din amu-
zantul-semet In extraordinar. Toate erau strabatute de o tendintd de amploare,
de o omenie Tn care intimul se amesteca de-o manierd genialda, neglijenta, stren-
gareascd, cu cosmicul, dumnezeiescul. S-au gasit acolo sl fragmente de lucrari de
vaste perspective, Tn forma epica sau dramaticd. Se numeau Hans Wursts Hochzeit
(Nunta lui Tonitd Cirnat), Der ewige Jude (Eterneul evreu) si Faust.

Si Faust. E ciudat cind te gindesti cd ceea ce-i destinat sd devind un poem
national sl universal Tnchide-n sine cuprinsul multilateral al unei lungi sl bine-
cuvintate vieti pline de truda si-a fost desavirsit n plenitudinea timpului de ba-
trinul de optzeci si doi de ani — desigur, din cauza infinitului launtric, desa-
virsit insuficient.-.'

Pentru ca in alta parte, acelasi autor, sa afirme :

,In notele si conceptele pentru autobiografia sa Poezie sl Adevar Goethe
mentioneaza rememorarea unei arhive secrete de lucrari minunate de care dis-
punea la virsta de 25 de ani — la vremea adica Tn care se glndea sa desfaca
logodna sa cu Lili Schanemann, cind facea cunostinfa cu contele Stolberg, care
trebuiau sa-1 duca la Weimar, vremea primei sale calatorii helvetice.

Informatia despre aceastd arhiva secretda, care nu era altceva decit un pa-
chetel de biletele legate c-0 sioard, nu ne mird, pentru ca inclinarea lui spre
mic-macuri secrete sl spre o circumspecta tdinuire a activitatii sale poetice este o
trasatura generala a caracterului omenesc-artistic al Iul Goethe. In primul rind, el
susfinea categoric cad nu trebuie povestit nimic despre ceea ce al de glnd sa scrii
pentru ca Tn cele mai dese cazuri cel initiat prematur nu va pricepe nimic din
ceea ce urmaresti si te va deconseia, — pentru ca tocmai asta e, numai artistul,
el singur stie ce farmec si ce efecte poate scoale dintr-un material. Dar Tn al
doilea rind, Goelhe avea despre arta si despre spirit 0 conceptie esotericd Tn
fond, care pe masura ce timpul trecea se Intdrea, si ea l-a dus la situatia de a
fe_lcle*o Tnteleapta sl totald distinctie Tntre stera spirituala si cea a relatiilor so-
ciale*.

Weimarul o sa fie arena unde acest principiu va fi aplicat cu lermitate si
siretenie. Tn fond ce e o reusitd sociala f Posibili.atea de a te sustrage obligatiilor
morale celor mai tiranice Tn scopul dobindlrii acelei independente totale Interioare

care-tl permite s& fii crezut supus tuturor...
EUGEN BARBU



la aniversarea

revistel

,,viata romaneasca“

Revista ,Viata RomAneasei” a Tmplinit 60 de ani de
existenta. Initiata Tntr-un moment de mare tensiune poli-
tico-sociala, piistrind de-a lungul timpului o orientare con-
secvent democratica, polarizind in jurul ei scriitori si oa-
meni de stiinta dintre cei mai valorosi, animati de idei
Tnaintate, ea a fost o adevarata institutie de cultura, o
scoald Tnalta pentru cititorii ei din intreaga tara.

In literatura, ,Viata Romaneasca" opune tendintei reac-
tionare si traditionaliste o tendinta progresista si umani-
tara. spargind cliseele samanatoriste, facind din zugravirea
realista a vietii taranimii o problema de etica a scriitorului,
creind climatul spiritual pentru aparitia marilor romane
realiste oe tema satului, romang care aveau sa faca gloria
prozei noastre din ultimele cinci decenii.

Prin orientarea sa

democratica ferma ,Viata Roma-

neasca” isi apara pozitiile, delimitindu-se clar si de este-
tism, combatind pe linga Sovinism, reactionarism, orto-
doxism, obscurantism gindirist si curentele extremiste in

arta.

Criticul G. Ibraileanu, care a condus-o cu finflacarare
Si abnegatie timp de un sfert de secol, orienta scriitorii,
ca altadata M. Kogalniceanu 1in ,Dacia Literard", catre
Lviata romaneasca" ce trebuie vazuta. in totalitatea ei —
aflrmind astfel idealul unitatii nationale si culturale —
si in specificul ei national, Tnteles ca mod de a gindi si

simti al poporului.

Un merit insemnat al ,,Vietii Romanesti" a fost factura
el de tip european, varietatea si bogatia ei. Scriitorii pro-
gresisti din toate generatiile, practicind diferite modalitati
de expresie artistica isi dadeau Tntilnire in paginile revis-
tei. Si aceasta datoritd marelui prestigiu de care se bucura,
faptului ca redactorii ei — dupa cum marturiseste lbrai-
leanu — socoteau ca n-au dreptul sa lase ,un friu prea li-
ber" preferintelor subiective ,ntr-o revista scrisa pentru

public, nu pentru noi".

Atitudinea civica, izvorita din realitatile nationale si
sociale ale epocii a caracterizat intotdeauna revista ,Viata
Romaneasca”. In perioada dintre cele doua razboaie ea a
luptat Tmpotriva propagandei nationaliste si fasciste, pina
n preajma razboiului, cind a fost suprimata.

Dupa Eliberare, cind idealurile pentru care a militat
s-au Tnfaptuit, ,Viata Roméaneascd*! reapare si se inscrie in
rindul publicatiilor conduse si indrumate de partid.

Continuind glorioasele sale traditii si straduindu-se sa
contribuie prin merituoase lucrari originale de literatura,
critica si istorie literara la afirmarea si consolidarea cul-
turii socialiste, ea este o prezenta vie Tn constiinta lite-

rara contemporana.

Cu prilejul Tmplinirii a 60 de ani de la aparitie, con-
ducerea Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista Roma-
nia ureaza revistei ,Viata Roméaneasca" activitate tot mai
rodnica, luminatda de maretele idealuri ale societatii noas-

tre socialiste.

UNIUNEA SCRIITORILOR

DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

L2Amfiteatru™ nr. 3
sau mai putin histrionismul

Revista se mentine 1n continuare
interesanta, atractiva, si uneori ine-
gald. Prezentarea graficd a cistigat Tn
specific. Remarcdm din acest numar,
rememorarea Panait Istrati datorata
corespondentelor trimise de doi vechi

prieteni ai scriitorului :  James T.
Ferrell (America) si Aldo Mazzanti
(ltalia).

Cuprinzind, pe lingd aceste doud
marturii, 0 emotionanta scrisoare ine-
ditd (totusi, nu cumva a mai aparut
si n Ateneu ?) plus cinci fotografii,
pagina lIstrati, alcatuitd de Marta Cui-
bus, relevd unitar ceea ce Tsi propu-
ne : cultul prieteniei la autorul lui
Codin si-al Chitei Chfrallna. )

Particulard ca temd ni se pare a fi
ancheta internationala intitulatd Fil-
mul Tn educarea tineretului, realizata
de Manuela Gheorghiu.

Se remarca, de asemenea, Tn conti-
nuare, fragmentul, _bine tradus de
U_Ivme_AIexangiru, qln romar_1u| auto-
biografic al lui Rainer Maria Rilke,
Insemnarile lui Malte Laurids Brigge ,
versurile apartiriind Gabriele!  Meli-
nescu, Adl_ Cusin, George Alboi,
Gheorghe Pitut sa. , ,,Postrestantul”
Corespondenta sentimentala de Stefan
Banulescu, precum si postrestantul lui
Gh. Tomozef, intitulat Sinceritate din
ale carui pertinente opinii citam : In
consens cu epoca, in consens cu idei-
le lumii tale, facind din versuri nu
piese de artizanat, ci demonstratii vi-
rile ale unor idei rascolitoare, i[i do-
vedesti adevarata sinceritate. Cela-
lalt soi, sinceritatea banald, domes-
ticd, nu serveste real talentul. Pu-
terea de a te judeca, de a te sifsia, de
a lua-o oticind de la capat — iata
ceea ce corespunde, cred, mai bine
ideii de sinceritate creatoare'.

Amiiteatru are Tnsa Tn acest numar,
si histrionii sdi. Ceea ce Tnseamna ca
din loc In loc, valoarea materialelor
din revista scade, sau deca nu scade
e umbritd de gesturi prea tineresti.
Despre ce este vorba ? Dupd o tacere
Tndelungatd si dupd o lipsd tot atit
de Tndelungata si neresimtita din rin-
durile liricii noastre, Stefan lures, au-
torul citorva carti de versuri, reapa-

re in postura de girant. Talentul lui

poetic vrea sa gireze alt talent poe-
tic. Foarte bine. Dar ce fel de poezie
poate gira Stefan fures ? Citd com-
petentd si cita autoritate lingvistica
si intelectivd, ne poate oferi condeiul
sau se vede si din prezentarea debu-
tantului _.Valgentm Tlmoft_e, prezentare
bombastica si voalatd prin comparatii
desuete qe tipul : »0 quré rece, cvasi
lunard, nimbeaza peisajele sale rapor-
tate la un sentiment de stranie astep-
tare j ca si cum, solitar, caldtorul ar
lucra pe versantul unor wvulcani de
multa vreme inactivi, totusi cu surpri-
ze geologice oricind posibile”. Sau :
LIntti - virf ascutit de st_llet, |dee_a
deseneaza subtire contururi, dar apoi,
ca dalta, din carnea placii de lemn,
azvirle afara prisosul'.

Cu acelasi aplomb de magistru
prefateazd si foarte tindrul poet
Adrian Paunescu pe un alt foarte
tinar poet Petru Popescu. Desi auto-
rul plachetel ,,Ultrasent_lmente" recu-
noaste din capul locului cd, fost elev
cindva, adica fost coleg cu P. Popes-
cu, era bT_ntmj( de ,35|mt,ul concuren-
tei", astdzi, ei, Adrian Paunescu, se
afla in mdsurd sd constate ca forta
»NU numai lirica") la P.P. . ,se ma-
nifesta ntr-un g:hlp nou, !até_de ie-
lul cum se manifesta la ceiialli colegi
de generatie ai lui Popescu, dar exis-
ta sl Tnscriindu-se Tntr-_o_ linie mai
putin frecventa a poeziei romanesti,
Petru Popescu, realizeaza poeme de o
pregnanta si de o originalitate sur-
prinzatoare™. (subl. n.) Tradus, para-
graful ar putea spune urmatoarele :
1. Fostii colegi si fostii concurenti de
alta datd, nu fac parte din aceeasi
generatie, cu toate cd au aceeasi
virstd biologicd. Ei sint din generatii
diferite. 2. E Tn deajuns sa publici un
singur volumas de versuri, pentru a
nu mai fi coleg de generatie cu P.P.,
cu fostul tdu coleg de banca, ci mai
de graba cu Stefan lures. 3. E sufi-
cient sa fi frecventat aceleasi pupi-
tre scolare, pentru a exagera fara
jend ca P. Popescu scrie versuri de o
,originalitate surprinzatoare".

Desigur generozitatea prezentatoru-
lui este salutard. Mai ptitin Tnsa, cre-
dem noi, expresia ei publica, care se
cerea din partea redactiei .invitata la
modestie : ,,intr-un peisaj poetic, un
poet ca Petru Popescu este absolut
necesar. Daca nu-1 ai, spune vorba

batrineasca, trebuie sa ti-1 cumperi.

Popescu face figurd aparte, orlcit ni
s-ar parea de paradoxal ca un nume
smuls din chiar locul nostru comun
sd aiba Bunet special. El scrie o poe-
zie Tn relief, fara izbinzi de culoare
Tntr-un singur plan, dar victorioasa
in desfasurarea spatiald”. Dupa cu-
nostintele lui A. Paunescu, desfasu-
spatialda poate avea loc sl Tn-

A. GORSCOVOZ. — Trezeste Inte-
re» efortul acesta d a face altceva,
efort concretizat tn cele clteva poneii
care Ignora modelele *1 modele lite-
rare ale zilei. Sau, ca sa ma folosesc
de cuvintele dv.,

citesc cu placere un text in care
vorbele tainic se-nnoadd, se cauta,
se cer, se-nvirtesc, se musca de
coada si in care pina si rima text —
se-nvirtesc are hazul ei particular.

Se simte Tn subtext o tensiune in-
terioara reald, nevalorificatda Tnsa pe
masura ; ea se traduce de multe ori
printr-o atitudine  polemica, printr-o
combativitate  gesticulantd, terestra,
care fTngroasa timbrul si-1 face stri-
dent, care va Tmpinge la rationamente
trudnic desfasurate si  legate prin
cite-un pentru cd, de-aceea, caci. Fi-
nalurile n special, sint aproape toate
ratate, coborfte pind la proza si lipsa
de aripi a anecdotei oarecare. Vi-
goare a verbului exista, dar ea se
transformad uneori Tn ragusealda si as-
prime. Totul e spus cam prea net sl
rastit i dar poezia cere si o stiinta a
nuantdrii, ea are nevoie si de moli-
ciuni si penumbre daca vrea sa fie
sincera pina la capat.

In sfirsit, destul atita dascaleald t
continuati, si-o s& mai vedem.

NICOLAE BOGDAN. — Cred c& nu
gresesc  constatind o indecizie pre-
lungitd Tn fixarea profilului propriu i
multe si contradictorii ecouri straine.
Nu trebuie scapate din vedere nici
cliseele, locurile comune, dulcegaria
de romantd a unor texte care par a
cere de la prima lecturd, muzica a-
decvatd. De mentionat cel mult Umbra,
unde ideea poeticd e studiatd cu oa-
recare aplicatie si consecventa.

C. STIRBU. — Nimic realizat pina la
capat, spre a se putea retine. Trebuie
sa va previn ca fara o culturd Tnsu-
sitd metodic, talentul dv. poate ramine
in stadiu de simpld virtualitate.

L. SZABO. — Exercitiile dv. lirice
nu prezintd interes pentru noi. E ne-
voie de un efort de limpezire.

ANDRElI GHEORGHE. —  Mani-
festari ale unei pozitii mai mult re-
vendicative, fara multe contingente
cu poezia. Prin ocheanul celor patru
Incercdri Tncd nu se poate privi ,,Tna-
inte, spre ceea ce va fi', asa cum ne
cereti.

D. VORINDAN. — Daca va aflati
»pe drumul cel bun' T Nu, hotarlt nu.
Ati ajuns la o oarecare dexteritate
n a elabora niste compuneri preten-
tioase si snobe, in care cu greu s-ar
putea descoperi o farimd de emotie,
de sens mécar. lata, pentru exempli-
ficare, In partea stinga :

In partea stingd a sentimentelor la
temperatura cu care vorbesc se
numard pasarile asezate tn copacii
dinduntrul lor. Cind se numdara sen-

agenda

Un conventional ,,plauditet amices*
nu mai e necesar, atunci cind poezia
isi deschide singurd drum céatre apro-
barea auditoriului. Intr-adevar ultima
seard de poezie a cenaclului a vrut
parca 5 confirme acest lucru, nau-
cind Tn scend dnua virtualitati lirice
incontestabile.

Cu versurile Doinei Alexandrescu,
patrundem 1infr-o lume verosimil poe-
ticd, unde metafora, de o concizie me-
ritorie, denotd o mai putin comuna
capacitate de asociatie a unor ele-
mente din sfere Indepdrtate. Rareori
cuvintele sint asezate cu aproximatie.
Existd multd lumind In aceste poezii
de adolescentd, si ideile acreditate,
desi nu intotdeauna foarte originale,
sint transfigurate Tn imegini clare, cu
evitarea artificiilor inutile Poza teri-
bila Ti este straina Doinei Alexan-
drescu t ea nu ambitioneaza sa trans-

redactiei

timentele si ochii eu stiu ca trebuie
sl-ml opresc patima tn dreptu> fe-
restrei sa urmdresc respiratia pasari-
lor interioare sl fierbinteala sarutului
dat. ~

Am citat in Intregime poezia, pa-
strind punctuatia originald. Ne-ati tri-
mis cincisprezece  asemenea lucrdri,
dar Tmi Tnchipui cad aveti foarte multe.
O data descoperita metoda plasticizarii
arbitrare a unor notiuni  abstracte
(emotia verde, fluierul ~muscd ima-
ginea tacerii, barci lacome din sen-
timente, sentiment agatator, meditatia
e vinata-ntr-un fel etc. etc.), se poate
continua la nesfirsire.

I. D. BADESCU. Citez din Ciuti |

Cineva vine prin radacini si-mi fiiil
burd linistea  apelor, vine noptii*!
deschlzindu-ml  geamurile si-ngrania-
deste peste mine padurea. Cineva ili-
treaba dacd m-ani Intors de unde ple-
casem si-apoi cade o frunzd si bdld
un vtnt, niste muguri plesnesc in trun-
chiul copacilor si crud sub talpi ma
muscad un bulgdr de panilnt etc.

Fara sa trec cu vederea stingacia ul-
timului vers, observ ca o urma de
fior liric, Tnca tulbure si nesigur,
existd. Exprosla e adaptata,fard mate
efort, intentiei de a sugera ceva dih
starea de suflet a celui ce ia contact,
dupd o lunga absenta, cu lumea copi-
lariei. Obiectiv. modest, desigur, dat
nu aceasta e important. Ceea ce
supara e faptul cd poeziile sint insufi-
cient diferentiate, ca se sprijind una
pe alta, ca prin aproape toate circula
cam aceleasi simboluri cheie. Feriti-va
de a cadea Tn manierism. La virsta dv.
nu stricd Tncercarea mai multor corzi
si largirea registrului tematic.

V. Mosoarca. Aurelian  PopescU,
Adrian Vasilescu, Pitolu loan, Alex.
Benigal, M. Vloreanu, Melania Co],
P. Lesu, C. C. Banacu, V. Basicd, Mit.
de Llso, Al. Fillpescu, V. Dumbrava,
Zah. Dumitru, Mon. Marinescu, Fi.
Grigorescu, Fl. Minca, V. B&gau, I. O.
Htrsescu, I. A. Chiran, R. Macovei, A.
Chirlbau, A. Ghiba, O. Th. Dumi-
trescu, Lucian loan, Nania Viorica,
Tanase Mon., D-tru. Calciu, V. Filara,
Tudor Arcasu, A. Marin, M. Bobes,
Nlcolau Mih., Patrascu lon, V. Serbaii,
C-ta, G. D. Apostol, V. Ceambur, A.
Borcoman, D. V. Boboc, S. Voileanu,
Preot C. P. Gr., V. Nicolaiasa, Idtl
Strajeru, R. R. Opr., I. N. Georgescu,
N. Stinga, Zavera lon, D. Comanescu,
T. M. Theo, George Constantin, Jan
Colim, Pavel Vasile, C. Ghimis, M.
Drevarescu, Victor Silvan. — Versu-
rile dv. nu prezintd interes pentru noi.
Nu sint de asteptat progrese substan-
tiale.

ION MARGINEANU. — Nu cunosc
raspunsul care v-a afectat atit. Cele
trei Insomnii (Seard de lut, Bezna-l
pasdre de sticla, Noaptea a venit
tulbure) par a indica familiarizarea
cu arta literard. Mai trimiteti, tran-
scriind Insd vizibil.

ADRIAN ELENESCU, GH. DASCA-
LU. — Inel nu. Peste doi-trel ani,
daci nu vi veti targindl intre timp.

ANTON F. MORARU. — Continutul
ultimului plic trimis da dvs. — cele-
laite nu mi-au parvenit — a constitui
pentru mine ceea ce s-ar putea numi
o surpriza placuta. Sinteti de sigur, cu
totul la Tnceput : versul e strident pe
alocuri, noduros, frint de incidente,
lipsit de fluentd, iar lumea de idei si
imagini pe care o descoperda e fnca
putind. Poeziile dvs, dau Tnsa o im-
presie puternici de  autenticitate.
Doud lucruri atrag atentia Tn aceste
Tncercari : Tn primul  rind evocarea
modestd si proba a vietii cotidiene
(operatie facutd cu modestie si pro-
bitate, fara nici un fel de preocupari
de demitizare si alte mofturi) iar In
al doilea Tndrdzneala si noutatea evi-
dentd a imaginilor.

Transcriu citeva fragmente din cele
trimise :

Ziua era 0 camasd stoarsa si rasu-
citd de sus Tn jos (Poveste).

O, apa lunii stie sa cinte, linistea-n
lume s-a revarsat; Tmi trebuie fortd
sa o razbat. Face m-ar luntre si
punte, sd trec spre ziua un copil in
barbat...

.

Trecusem apele cu o patima de
lund... Un cintec Tsi sparsese teasta
gamei Tn dintii subtiati de domn ai
padurii...

*

Prieteni, faceti foc, sinteti cautati:
viata-i 0 lege care ne cere s& ma-
rim ochiul magic al adevarului, fie-
care cu punctul sau de vedere. (le-
sirea la ziud).

Cum ne-nrudim cu nelinistea | Ja |
E toamnd bine, ceatd tirzie : salcimii
ard la marginea caselor, s-a Tnecat
de fum soarele in cimpie. Tusesc
magareste prin frig copiii si-i ustura
ochii. Taciuni negri foarte, cind sir-
mele vintului, subtiri, fug electric de-
parte, departe, departe, departe. Fe-
tele-ntind pe culmi camasile. O seara
oarbd priveste absent. Cum nu e luna,
abia se mai miscd somnul bolnav,
fosforescent : Se duc iubirile ca niste
vulpi salbatice, Ja | plinge Tn munte
un riu. Trec spre paduri in cete caii
tineri st neatinsi de friu... (Grea n-

rudire). .

Clopotul Tnvatd moartea sa cinte.
Stiu sd urdsc fierul asta, durere, s& nu
ma mai plec Tn fata acelor finete de
var. Pe mine puterea zilei ma cere ca
pe-un cintec ntr-adevar necesar. (Pu-
terea_zilei).

Mai scrieti-ne, cu zgircenie si fara
grabd . la saptesprezece ani timpul
va sta Tnainte.

IOANICHIE OLTEANU

cenaclului ,,n. labis* no*)

crie altceva decit observatia directa a
cadrului care 1i e familiar. Amintirea
mediului copilariei, senzatiile primite
de la anotimpurile Tn schimbare, ele-
mente geografice percepute firesc ne
intaresc cvrtitudfnea ca poeta are un
simt fin al naturii, pe care Tl hraneste
.cu dale concrete, Tnnobilind simpla
notatie printr-o discreta filozofie liri-
ca. Reprosabile sint doar momentele
de deruta Tn fata alternativelor de
imagini, de metafore posibile, cind
poeta nu reu$este incd s-o aleaga pe
aceea cerutd cu necesitate de desfa-
surarea lirica a versului.

Din poeziile numeroase pe care le-a
citit Dumitru M. lon se desprinde un
sentiment maturizat al curgerii timpu-
lui  Tn traditia celei mai bune
poezii de la noi. De aici o echilibra-
td gravitate, cerutda parcd de istorie,
un stil baladesc, desi uneori carente-

poezie, isi exprima parerile despre
versurile aparute Tn ultima vreme 1in
volume sau in presa literara :
~«Experimentul» tine de laborato-
rul de creatie al poetului si nu scuza
neajunsurile sau esecurile lucrarilot
publicate” (ion Lungu) , ,,...toate ex-
perimentarile pot fi utile — cu condi-
tia cd nu se experimenteaza (sic |
tr-un singur plan. Practica cea mai n.n.)... experimentari experimentate"
simpld — ar putea demonstra Tnsa (Al

Cparariu) : ,,Inexplicabila este

totusi o anume inertie critica fata de

poetului, c& ea poate avea loc numai
in cadrul celor trei dimensiuni caci
altfel dacad P. Popescu utilizeazd nu-
mai un singur p!an, sa zicem cel ori-
zontal, versul lui nu se poate desfa-
sura Tn spatiu si atunci el apare
tesit. (Aici sintem de acord cu A. P.
— vezl poezia Rima graficd). Din afir-
matiile nonsalante ale lui Adrian
Paunescu mai citdam una: ,l s-a con-
testat lui  Popescu biografia lirica.
Probabil ca | se va mal contesta-
N-are ce spune, vor striga indignati
cel Care Tinteleg prin biografie lirica
suma unor evenimente mai mult sau
mai putin rurale."” Oare ce spune des-
pre toate acestea talentatul poet lon
Gheorghe, vrind-nevrind ,.coleg de

generatie™ cu A. Paunescu ?

N. DAN

Cinci critici despre poezie

Criticii lon Lungu, lon Oarcasu, Al
Caprariu, Domitian Cesereanu si Con-
stantin Cublesan, Tn Tribuna din 17.111.
1966, sub titlul Cinci critici despre

—

roductiile mediocre, devenite arhia-
undente" (D. Cesereanu), ,,Se consta-
ta, Tnainte de toate (..) 0 anume betie
de cuvinte (..). Se construiesc formu-
lari dintre cele mai alambicate, meta-
fore ,stilizatell atit de mult, Tntr-un
limbaj foarte abstract si cautat, incit
nu ramli adesea cu aproape nimic,
totul fiind o rostogolire ametitoare
de cuvinte care se Tmperecheaza Tn-
tr-o alchimie ciudata, sterila si deci
gratuitd (..). O altd maladie este
aceea a Inventarierii anatomiei uma-
ne, Tn versuri abstracte, ermetice, din
care nu-ti dai seama adesea ce vrea
sa spuna autorul , ni se relateaza
despre coaste care cintd. despre
muschii  toracelui, despre coapse 1n
fel si chip, ba chiar despre idei ce se
clocesc si cite altele | (...). Ni se eta-
leaza apoi drept proaspete inovatii ale
nu stiu cdrui tinar sau mai putin ti-
nar, formule poetice cunoscute si con-
sumate Tncad din preajm*» primului
razboi mondial (lutru valabil si in
proza, unde au apfftut peste noapte o
multime de scriitori ce semneaza schite
ultrascurte, imitindu-1 pe Kafka — nu
numai Tn lungimea creatiei lor (sic |

n.n.) (..). t°r mai fi un soi de poezie
ce se publicd n toate partile, inclusiv
in Tribuna. As numi-o poezia cuminte.
Foarte aproape de exercitiul scolaresc,
ea este scrisa corect, pe o tema oare-
care, cu un anumit grad de mestesug.
Ea nu ridicd niciodata nici un fel de...
probleme, pentru ca autorul lor (vra
sa zica el — n.n.) nu are pur si sim-
plu probleme (..). Nu trebuie s& se
Tnteleaga din cele de mai sus cd poe-
zia noastra. Tn ansamblu, suferda de
asemenea carente” (Const. Cublesan).

latd o suma de observatii pe care
le subscriem din toatd inima, pentru
bunul lor simt (mai putin pentru unele
greseli de exprimare si pentru nlati-
tudinea stilului).

H. G.

le tonului interior au fost acoperite
mai mult prin tonul lecturii. Natura
lirica_a lui Dumitru M. lon 1l Tmpin-
ge catre cuvintele _elemen_tulm brut,
aut_ohton, catre _cuvmtele simple, furd
stridente neologice. El are acea Tnsu-
sire, tard la generatia sa, de a des-
coperi filonul de aut al poeziei, intr-o
topica si o limba dintre cele mai fi-
resti, dar In acelasi timp, de a gindi
mult si rodnic, detestind se pare,
speculatia elegantd, care curge toren-
tial Tn rubricile de poezie ale publi-
catiilor noastre literare.

REP.

Dala viitoare, debutul Elisabetel
Nitd — versuri sl a! Gaflnel Badu-
lescu — proza.

Cum scriem
numele proprii

I, Ziarul Informatia Bucurestiultti
ublica, Th numaéarul sau din 16 no-
lembrie 1965, Tn pagina 2-a, titlul ,,Cu
orilejul  aniversarii  poetului  latin
Horatius Quintus Flaccus**.

Pentru ce s-a inversat numele ma-
relui poet citat de lumea Tntreaga Tn
mod corect: Quintus Horatius Flac-
cus" ?

Il. Capitala noastrd, omagiind cu
ietate memoria lui lulius Fucik, i-a
inchinat o stradda din centru, careia
i s-a dat numele cunosctului erou al
Cehoslovaciei. Cine va fi fiind Tnsa
autorul inversiunii nefericite : ..Fucik
lulius" ?

I1l. Muzeul de arta de la Palat a
adapostit acum doi ani o expozitie de
tablouri originale din Galeria de la
Dresda, Tn cadrele lor cu etichetele
originale in limba germand ; la fie-
care tablou au fost adaugate carto-
nase cu titlul tradus Tn romaneste si
cu numele autorilor ; dar toate nu-
mele au fost inversate, asa Tneit, de
pilda, pictorul Fritz Von Uhde a de-
venit Uhde Von Fritz.

Aceste anomalii trebuie sa fie de-
nuntate ca greseli, cdci limba noa-
stra, ca toate limbile indo-europene,
in denumirile de persoane aseaza nu-
mele de persoana (zis si nume de
botez), Tnaintea numelui de familie :
Miron Costin, Mihai Eminescu — cu
0 unicd exceptie : n listele alfabeti-
ce, unde ordinea este inversata.

Superficialitatea grdbitd nu vrea sa
tind seama de acest distinguu Tntre
regula generald si exceptia unica, iar
n practica de fiecare zi se amesteca
alandala cele doud reguli, Tntilnind
nume scrise corect si altele scrise in-
versat . Marin lonescu urmat de Po-
pescu Ton s.a.m.d.

S-a fncercat, vag, sa se fixeze un
fol de norma, care pretinde cd, de
pild&, elevii sa-si spuna si sa-si scrie
numele Tntotdeauna 1in forma inver-
satda, forma corectd fiind rezervata
profesorilor ; iar acestia, Tn anunturile
despre tinerea tezelor lor de asDiran-
tura, sint denumiti inversat, de scrie-
rea corectd, beneficiind numai juriu!
de examinare.

N-ar fi oare logic s& se uniformizeze
regula corectd Tn toate cazurile : nu-
mele de persoand, urmat de numele
de familie, cu singura excentip in. ra-
zul listelor alfabetice ?

Prof. C. NEDELCU

Cartea aste etrict Inspiratd da actualitate, ia cu-
noaste ca autorul este si ,,reporter In ancheta". Mai
MIHAI alei_ reporter, ay aice, pentru ca sl aceit \{olym_de
schite sl povestiri poartd toata semnele distinctive
ale genului caruia, Mihal Stoian, cu reale succese
1 s-a devotat. De reportaj tine notatia rapidad, suc-
cesiunea dinamicd a unor evenimente selectate din
punct de vedere al interesului lor. Reportajul nu
se poate ocupa de Tntimplari oarecare, functia lui
std mai ales in a descoperi noutatea. Dar s& nu
uitam, Mihai Stoian este, am spus si mai sus, re-
porter Tn anchetd, opereaza deci cu fintrebari si
radspunsuri, noutatea pe care o descoperda el este
mai ales de ordin moral. Se poate si asa, reporter
al starilor sufletesti, al ideilor, al opiniilor. E di-
ficil, dar interesant. Prima datd, mi se pare, in li-
teratura noastrd, acest tipar Tncearca sa Tmbrace
si formele prozei. Pentru ca schitele lui Mihai
Stoian nu sint niste Tntimplari ci niste dezbateri.
Nu eroii intreprind actiuni, ci lor li se Tintimpla
ceva. Dupa citiva ani o casnicie se desface, lucrul nu este aidoma relatat dar
Tntelegem, sotii s-au plictisit. Sau nu se desface, plictiseala se suportd pina
la capat cu stoicism. E bine c& autorul nu dd solutii, poate fi asa, sau asa,
oamenii sint atft de complicati, din semnele de punctuatie cel mai bine li se
potriveste desenul mirdrii (Vacanta sentimentelor). Sint cazuri de disponibili-
tate sufiteasca excesiva in carte (Pamint viu) sau invers, eroii sint severi cu
ei Tnsisi, intervine o cenzurd logicd a sentimentelor (Sacrificiu intitil). Hotarit,
observatia autorului inventariazd o varietate remarcabila de afecte, starf su-
fletesti, reactiile temperamentele ale celor Tn cauzd sint foarte mobile. Dar e
de-ajuns ?

Mihai Stoian este un cerebral. Un lucid adica, un temperat. E o factura
carteziand aceasta, a te Tndoi de tot si de toate. Se cautd cu orice pret ade-
varul. Procedeul are ceva stiintific Tn el, de vivisectie. E un ritm matematic,
totul se demonstreaza, autorul nu e didactic, dar rezultatul e previzibil. Doi
sl cu doi fac mereu numai patru. De ce nu si cinci ? Nu e posibil, dar
proza are nevoie de fantezie. De culoare. Nu reclam proza poematica,
existd si alte modalitdti de a crea atmosferd ; pentru ca asta 7i lipseste mai
ales si In primul rind volumului lui Mihai Stoian. li lipseste un cadru, niste
locuri care sa-ti fixeze atentia, nu neaparat descrieri de naturd, dar niste in-
dividualizari ale peisajului. Prea se Tntimpld oriunde prozele din volum, prea
tin_de reportaj. (Din acest punct de vedere, evident, al ,trecerii in revista"
fard detalieri.)

Autorul este inteligent. O inteligentd economicd. Totul se comunica con-
centrat. Prisosurile sint eliminate. Adevdruri esentd. Bine, dar asta devine o
carte de sentinte | Demonstratiile logice, reconfortante la Tnceput prin clari-
tatea lor, devin, prin aglomerare ostentative. Literatura nu opereaza cu legi.
E o mare dozd de imprevizibil in ea, dezordine Tn sensul bun al cuvintului,
mai si fantazezi uneori. Asta e deci. Cartea lui Mihai Stoian e prea severa.
Stilul ei nu e neutru ci stiintific. (Cind zic neutru ma gindesc la lipsa meta-
forei si-a tropilor, in general.) Dialogul e sec, recomandabil pentru o carte
de altd structura temperamentald, dar nu pentru una de acest tip ,exact".

Mai dezinvolt decit un reportaj, prea economic pentru schitd, genul acest-
de proza inclus Tn volumul Ilui Mihai Stoian nu infirmd ci obliga disponib/s
tile literare ale autorului. Cu o conditie : verva ideilor sa Tmprumute si 0 verva-
de condei. Fiti mai vesel, tovarase Mihai Stoian.

SANZIANA POP

STOIAN:

., vacanta
sentimen-

telor**

Atent la tot ce ar putea interesa cititorul, auto-
rul volumului ,,Schite pentru un portret al Americil
Latine”, apdrut Tn Editura Tineretului, sintetizeaza
impresii culese din drumurile facute in America
Latina.

America este ,redescoperitd coborind Tn istorie
si totodatd uicind pe treptele timpului pina in zile-
le noastre”. Francisc Pacurariu face apel la o serie
de date, Tn special la cele istorice, dind semnifi-
catia adevarata epocilor din istoria tarilor, Tnce-
pind cu descoperirea  noului continent de cétre
Columb si continuind cu seria numerosilor cuceri-
tori, toti minati de aceeasi dorintd, de a gasi El
Dorado, tara cetatilor de aur. O lume, o civilizatie
distrusd de seria nesfirsitd a aventurierilor rlaminzi
de aur.

Anii se succed, regiunile dispar sub pasii cotro-
pitorilor, zeci de lupte, impresionante cifre de
morti, de bani. ,,in cele aproape cinci veacuri care
au trecut de la sosirea corabierilor lui Columb la
tarmul Americil s-au destramat rind pe rind nenumarate mituri despre Lumea
noud. Dar fiecare epoca istoricd a avut grija ca Tn locul vechilor legende spul-
berate sa plasmuiasca altele noi..."

Sirul legendelor se termind cu cea adevaratd : ,,Tnapoierea sl sdracia nu
sint pitoresti, ca nicdieri Tn lume... Pitoresti sint Tn cel mai bun caz eforturile
disperate cu care decenta si dragostea invincibild pentru frumos a oamenilor
saraci de pretutindeni Tncearcd sa Tnvaluie mizeria si durerea Tn culoare si
Zimbet, Tn artd si cintec" — iata legenda secolului ai XX-lea. Cartea ne poarta
prin jungld, ntr-un sat indian din Guatemala, Tntr-o metropola din Mexic, prin
tre cocioabele din Peru, Brazilia, Bolivia. Calatorul neobosit zaboveste pe me-
leagurile acestui colt al lumii sl Tncearcd sa surprindd pentru noi o imagine
revelatoare Tn sensuri, facind apel la istorie, folclor, mitologie. Excursiile inte-
lectuale ale autorului cuprind vaste zone de istorie a unei civilizatii, culturi si
de cele mai multe ori de istorie contemporana.

Din jurnalul de calatorie (,,Céldtorie Tn infernul verde™) descifrim o ima-
gine a geografiei locuitorilor, drama destinelor umane. O natura fascinantd prin
bogétie si forme, o existentd tribald, locuinte-vizuini, oameni traind Tn epoca
de piatra, oameni Tn suferintd, indieni ce privesc orasul ca pe o curiozitate —
acestea constituie pitorescul, straniul, planul vietii cotidiene ; totul se mistuie
Tntr-o luptd si muncd asprd, durd, plina de riscuri.

O tard dupa alta, un an dupa altul, existenta le consuma n timp si autorul
le noteazd Tn carte i calatoriile devin dezbateri grave, pline de sinceritate
asupra vietii.

Tn prefatd autorul declara i ,,ochiul care a Tnregistrat aspectele s-a straduit
sa fie exact* ; noi vom spune — poate prea exact uneori. Ampla informare este
meritorie, dar prin abundenta datelor (e vorba de referirile istorice) pierde din
caracterul captivant al expunerii, distruge ritmul. Cartea Tncepe grav, pe un
ton uscat, dind impresia penei unui cercetator si se termind ca o autenticd si
interesantd carte de reportaj despre America Latina.

MARIETA NICOLAU

FRANCISC
PACURARIU:

,»Schite
pentru

un portret
al Americi

Latine**

,,A releva cusururi ce se pot repara nu Tnseamna
a nega o realizare. Nu cultiv genul criticii care

_ face praf pe cine-i pica in mina", spunea G. Ca-
C. GHEOR linescu. Cartea de debut a Iui C. Gheorghiu este
GHIU: o realizate, iar cusururile (orice recenzent se stra-

duieste sa depisteze cft mai muiteJ) nu par ire-
parabile. Autorul, fard a fi foarte tindr, e departe
nca de virsta maestrlei. Cusururile povestirilor
sale tin mal ales de stlngaciile debutantului. Ca-
litdtile Tnsd, predominante, tin de talentul incon-
testabil de a crea atmosfera, de a da veridicitate in-
timplatilor povestite, de a crea personaje vii, care
simt si gindesc autentic. Autorul stie sa povesteascd,
sa descrie, analizeaza cu dexteritate pe alocuri, dia-
de pepene logul e firesc, conversatiile bogate, caracterele

zugravite sint variate ca si mediile abordate, da
la viata citadind a artistilor, a medicilor ori a
constructorilor, pind la lumea baltilor de Ungd Du-

O viata pe

0O coaja

nare.
Tndeobste, povestirile se citesc cu interes. Cind
autorul stie sa-si struneasca predispozitia spre palavrageald care Il ispiteste

adesea, scrie pagini de un farmec deosebit. Parabold de noapte e o schitd
izbutitd. Sfirsitul iubirii cam superficiale a inginerului constructor Hodos, de o
nilhnire adincd, abia sugeratd de autor, abia creionatd, e cu atft mai convin-
gator sl mai dramatic.

Bine scrisd este si nuvela Spectacolul de vineri seara, Tn care se anali-
zeaza judicios raporturile dintre generatii, criza provocatd de sentimentul Tm-
batriniril, analiza bazata pe observatii subtile si pe probleme extrem de acute :
tinerii care vin sa-i Tnlocuiasca pe batrini, etica sociald, dragostea etc. in
ciuda unei usoare monotonii provocate de prea lungile analize psihologice,
povestea care se tese Tn Jurul framintarilor sufletesti ale actorului Comsa —
pe care regizorul Chirculescu 7l Tnlocuieste, discret, cu tinarul Copiliu, mai
proaspat” si mai ,actual”, ntr-un rol principal — se mentine la o tensiune
emotionald notabila.

Aprecieri pozitive se pot face si despre nuvela care da titlul volumului
(In ciuda unor lungimi si a finalului tras de par), si despre Ceasul pescarilor
(scrisd putin Tn genul realist-fantastic al lui Banulescu, stricatd de finalul in-
credibil) si chiar despre Imponderabilul doctorului Pascal (de un psihologism
poate cam Tndoielnic) sau Insula verde (desi mai idilica).

Slabe sint Luna (artificioasd, banald, cu fapte de un eroism declamativ)
si Kilometrul 306 (o idila de dragoste strivitd sub bombe) — povestiri ale
unor intimplari din timpul razboiului pe care e foarte greu sa le crezi. Or,
cum spuneam la Tnceput, tocmai autenticitatea da valoare celor mai bune bu-
cati ale volumului. O viatd pe o coajad de pepene este, fard Tndoiald, un debut
editorial dintre cele mai promitatoare din ultima vreme.

n general, stilul lui C. Gheorghiu e expresiv, nuantat, si tocmai de aceea
deranjeazd anume expresii vulgare sau defectuoase, cacofonii etc, destul de
frecvente : ,aruncd caietul”, ,ca caii”, ,,O faci pe misteriosul", ,,Era hazos cu
sortul dinainte”, ,,decit doar" s.a

H. GRAMESCU



De la aparitie, poezie lui Octavian Goga a reintrat Tn com-
punerea momentului istoric, care o nascuse. Nimeni pind la
el, In versuri, nu exprmase mai dramatic conditia romanilor
din imperiul habsburgic si nici mai exact aspiratia multisecu-
lara a constiintei noastre nationale. Vreme ndelungata
versul lui se adauga constiintei obstestl de dincolo si dincoa-
ce de Carpati, sporind-o, devenind factorul ei literar cel mai
de seamd, dupd cum tot atit de adevarat este cd ntr-o ma-
surd indenegabild, constiinta publicd Tnsasi sporeste. la rin-
dul ei, puterea artistica a versului sau. Epoca si poetul fac
schimb activ de valori, potentindu-se reciproc. Era deci firesc
ca poezia sd i se prefaca de Tndatd Tn mijloc educativ, decla-
mindu-se prin scoli si mai totdeauna la festivitati publice.

Constiinta estetica, reprezentatd atunci prin Titu Maiorescu,
i se deschide de asemeni tot atit de neintirziat. La numai un
an de la aparatie, raportul criticului ,.citit in Academia Ro-
mana pentru acordarea unui premiu”, constatind mai ntiT
marea favoare publicd, de care se bucura poetul, continua
numaidecit cu Tndreptatirea esteticd la o asemenea favoare , i
se releva astfel ,,forma frumoasa*', puterea de a rezuma ,,iu-
birea si ura, durerile si sperantele unui neam amenintat n
existenta sa”, simbolul stiruitor al apelor curgatoare (Mures,
Crisuri, Oltul) ca expresie a destinului colectiv, absenta re-
torismului patriotic (,,prin strigdte violente se risipeste emo-
tiunea si dispare, prin vorba stapinita se pastreaza si creste™),
evocarea ,,unor figuri obisnuite din viata poporului, care Tnsa
cistigd deodatd...o iluminare si o stralucire extraordinara"”
(preot dascdl de strand, Tnvatdtoare, lautar), farmecul limba-
jului poetic sau ,,maestria limbistica” asemanatoare cu aceea
a lui  Eminescu, Tn sfirsit vigoarea sugestivd ,,a cintecelor
noastre populare” si ,exuberanta la veselie".

Ar fi Tnsd gresit dacd am crede ca poetul a trezit numai
aprobari si entuziasm. Pe lingd constiinta publicd si estetica,
mal exista Tn epocd o constiintd estetica, cu reactiuni deosebi-
te. Ovid Densusianu, sustindtorul rafinamentelor simboliste la
noi, respingea hotarit lirismul noului poet de peste munti, pa-
rindu-i-se prea zgomotos, ,.ecouri” Tn versuri ale nenumarate-
lor discursuri politice sau demonstratii de ,vicleim patrio
tic", Duiliu Zamfirescu, Tn numele unei aristocratii chestiona-
bile, lovea destul de nearistocratic pe acelasi poet pentru
»violentd greoaie", pentru ,,ingramadire” si ,.abuz de cuvinte...
brutale™, pentru ,,lipsd de inspiratie" sl ,,monotonie exasperan-
ta", considerindu-1 totusi, printre lovituri, ,,om de talent” ; iar
confratele de poezie, transilvdnean — acesta, dar cu atitudini
moderniste. Emil Isac, avea sa-i ia Tn deridere conditia bio-
grafica si lirismul Tnldcrimat sau ,Jalea" : ,,Sint feciorul popii
din Cluj, mama mea foarte batrind/ Biserica de lemn — pTi-
nea amard/ Brazda nu fuge dupa plug — doinele triste, caci
fetele vin grele acasd/ Si-n curtea noastra pling sapte dureri/...
Oh ! durerile, durerile, contesd, ma omoara/ Caci sint fecio-
rul... popii... de la Cluj..." Constiinta nationald si esteticd a
timpului, deschizindu-i-se spontan, par Tnsa azi mai Tntemeiate
dec’lt respingerile estetismului academico-modernist, Tntre care
e de mentionat si aceea a lul Mihail Dragomtrescu. al carui
gust estetic a suferit adesea de pe urma strictului si neglorio-
sului sdau dogmatism.

Scuturind bine asemenea critici, raminem Th mfini cu sin-
gura obiectie mai rezistentd : tinuta retoricd a versului. Asu-
pra_ ei_conveneau toti oponentii momentului si_convin inca
unii critici de azi. Discreditul apucaturii retorice Tn arta versi-
ficarii e vechi si, Tntrucit priveste pe anumiti poeti, deci limi-
tativ, e si justificabil. Lirismul intim, corespunzator lied-ului
sau chiar muzicii de camera, n-are de asteptat nimic bun de
la versul vociferat. De altfel chiar un astfel de poet al soaptei
lirice, Verlaine, a rostit mai Tntil exilarea declamatiei din poe-
zie ; si declamatia a fost apoi izgonitd pe drept de oriunde se
instalase prin abuz sau exces.

Aceasta urma sd Tnsemneze Tnsa ca locul cuvenit si masura
exactd nu-i puteau fi discutate. In principiu, cum se stie prea
bine de la un timp (exact, de la Edgar Poe), versul exclusiv
scriptic e o pura idee, forma lui trebuind sa aibe, ca s& existe,
0 componenta vocald. Spunerea versului, acest minim de ora-
litate, tine de Tnsasi esenta poeziei. Fie si citit numai din ochi,
vocea interoara 1 sustine cu inflexiuni, cu precipitari, cu
opriri si alte forme orale, care nu sint decit valori de retorica
muta.

De altd parte, masuri mal declarate si mai cuprinzatoare de
retorism Tsi afirma legimitatea dupa circumstante. Nimeni nu
vorbeste multimilor, Tn soaptd. Unei adunari cu suflet unanim,
nu i se poate cinta la ureche. Fireste, lui Walt Whitman, pro-
ferindu-si accentele de profet al viitoarei democratii atletice,
e usor sad 1 se observe torentialitatea si declamatia, fiindca
amindoud Ti compun geniul : grav ar fi daca, adresindu-se cui
se adreseaza, muncitorimii americane a secolului trecut, i s-ar
fi observat tenuitatea sau extinctia glasului, respiratia astma-
ticd sau sincopa liricd. Mutatis mutandis, Goga este din acest
punct de vedere un Whitman al constiintei romanesti. El scrie
sa fie auzit nu de o cititoare plimbindu-se lenes printre oglin-
zi de iatac, ci de multimi de plugari istoviti, de cosasii taind
incomensurabil poloage paralele, de milioanele conationalilor
Clacasi*, vazuti la un loc, sub osinda muncii poruncite, masa
inumerabila de robi ai pamintului a carei suferintd, a carei re-
volta, a cdrei speranta de eliberare e vuiet secular de codri
si ape, nu susur intimist. Un pizzicato de ghitara, foarte la lo-
cul lui sub fereastra sau balconul iubitei, ar fi de-a dreptul
absurd si nici nu s-ar auzi linga o cascada mugitoare. Cu un
instinct artistic sigur de sine, Goga a pus mina pe instrumen-
tul sonor cel mai propriu. Cine se Indispune de justa lul ma-
sura de retorism confunda sigur estetica viscolului cu estetica
adierii. A-i judeca volumul vocal fara nici o raportare la ma-
rele numar de ascultdtori, care i-1 comanda, ca si la volumul
aspiratiilor colective, pe care le rosteste si le cintd, Tnsem-

octavian goga —
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neazd a-1 pretinde sd nu se faca auzit, sa fie adicd un nevero-
simil cintaret din piculind in fruntea unei umanitati insurecte.

El este Tnsd mai intil reprezentantul acestei lumi oprimate.
Atitudinea lirica i se leaga, de-a lungul a veacuri de exploa-
tare, de atitudinea politicd a maselor de tarani si carturari
transilvaneni. intocmai ca la acestia, aspiratia la libertatea so-
ciald i se Tmperecheaza cu aspiratia la libertatea nationala.
Trecutul istoric transilvdnean, cu continutul lui revolutionar,
traieste actual Tn constiinta poetului ! taranii de acolo (ca si
cei de aici) s-au miscat totdeauna, cind s-au miscat, ca
.iobagi" si totodatd ca ,,romani". Asteptind ultima revolutie
mituitoare, Goga se roagd de la Tnceput unui Dumnezeu al
popoarelor robite : ,,Alungd patimile mele,/ Pe veci strigarea
lor o fringe/, Si de durerea altor inimi/ Invatd-ma pe mine-a
plinge, / Nu rostul meu, de-a pururi prada / Ursitei mastere sl
rele,/ Ci jalea unei lumi, parinte,/ S plinga-n lacrimile mele.//
Da-mi tot amarul, toata truda/ Atitor doruri fara leacuri,/
Da-mi viforul Tn care urld/ Si gem robiile de veacuri./ De mult
gem umilitii-n umbrd/ Cu umeri girbovl de povara.../ Durerea
lor infricosata / In inimd tu mi-o coboara. // In suflet seama-
nad-mi furtund/ S&-1 simt Tn matca-i cum se zbate,/ Cum tot
amarul se revarsa | Pe strunele Tnflorate ; / Si cum sub bolta
lui aprlnsa / In smalt de fulgere albastre, / Incheaga-si glasul
de arama / Cintarea patlmlm noastre".

Octavian Goga si-a declarat asadar I|mpede si de la prime-
le acorduri atit identitatea lirica, ideal de suferinti colecti-
ve, Cit si instrumentul, ,,glasul de arama"”, cu care 0 va rosti.
E un Horia-poet care stie ca istoria si revolutiile taranesti se
buciuma din tulnic, nu se Tngind cu cavalul. A-i disocia
de. lirismul propriu masura corespunzatoare de retorism, e o
greseald si de conceptie si de receptie esteticd. De aceea, Tn-
tre criticii vremii  mal precis orientat, E. Lovinescu scria :

,LVersuri declamatorii ?  Poate. Insa cu totul noi". Noutatea
«.| etc )
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Facsimilul poeziei ,,Din umbra zidurilor"

poeziei lui Goga Tnsumeaza citeva straturi lirice dintre care
critica mai atentd are de indicat pe cel mai durabil. Ea vede
aparind mai ntil Tn constiinta poetului o lume rurald osindita
ta munca stearpa : sint ,plugarii... urziti din lacrimi si su-
doare”, de care se leagd nddejdea mintuirii, ,,norocul nostru,
al tuturora™, fiindcd ,,in pacea obidirii lor".

Ca-ntr-un intins adinc de mare
Traiesfe-nfricosatul vifor
Al vremiior razbunatoare.

Viforul vremii ,ce va sa vie" suiera de asemeni Tn evoca-
rea ,,apostolului”, preotul satului, la al carui cuvint despre
nedreapta istorie ,.feciorii string praseaua / Cutitului din cin-
gatoare". Aceeasi ,infricosata clipd-a premenirii” e vestita
Tncd o datd Tn versuri dedicate muncii seceratorilor clacasi,
dintre care se desprinde o femeie, nu ca sd se odihneascd,
ci ca sa aldpteze Tn genunchi, la umbra spicelor de griu pe
fatul... patimii amare”, ,,pe solul sfint... nfricosatul crainic,/
Izbavitor durerilor strabune”. Poetul este Tn prlmul rind un
iluminat al dreptatii sociale si nationale. EI a are mereu vi-
ziunea de foc a eliberdrii prin revolut,le versurile aprinzin-
du-se de ura si iubire, de razbunare si mingiiere, de solida-
ritate cu multimea conationalilor oprimati.

Cum Tnsa sorocul justitiar se amind, sentimentul amifnarli
lui provoacda, Tn compunerea acestui lirism vaticinant, o grava
retorsiune.  Profetlsmul social se rasuceste Tn dezamagire.
Dar poezia, conditionatd istoriceste, tisneste acum din pro-

prla-1 Istorie Tn afirmari artistice Inatacabile. Deznadejdea se
preface in cintec de jale si ajunge bocet universal : apar
marile simboluri ale suferintei colective, Tndeosebi riurlle
transilvénene, care Tneaca orice urma de istoricitate genetica
a poeziei, propunindu-se pure oricui si oricind : ,La noi de
Jale povestesc/ A codrilor desisuri,/ Si jale duce Murasul/
Si duc tustrele Crisuri// lar codrii ce- nfratm cu noi/ Tsi in-
fioara sinul/ Spun cd din lacrimi e- mpletlt/ S| Oltul, biet, ba-
trinul...// Avem un vis neimplinit,/ Copil al suferlntn/ De ja-
lea lui ne-au raposat / Si mosii si parintii... / Din vremi uitate
de demult,/ Gemind de grele patimi,/ Desertamunea unui vis/
Noi o stropim cu lacrimi...

Nici un alt poet, de la noi si de oriunde, n-a pus apele, co-
drul, cerul, mediul cosmic al unei natiuni sa-i plingd destinul
politic mai omeneste. Mintuirea prin revolutie sociald si na-
tionald, interzisd, ia forma compensatoare de mintuire prin
comuniune cu natura. ,,Desertdciunea visului”, de care »au
raposat si mosii si parintii”, continind sugestla damnarii unei
intregi semintii de oameni, copiii si nepotii Tnsisi urmind sa
se succeada ca generatii de victime ale acele|a3| fatalitati is-
torice, lucreaza mai departe ca factor de poezie. Asuprlrea
face din satul ardelean o redutd arhaici de traditii si des-
deprinderi de viatd, unitate spirituald, din care statura oame-
nilor reprezentativi blestemati ca si cei do rind n istorie, se
Tualta neasteptat Tn eternitate. Cei de rind sint ,,COpII ai firii"
si ,,cerul ca leac al suferintii, le-a dat ,Ccea mai curata raza
/ Din sfinta lui seninatate”, le-a pus inima si se-n-fioare / De
glasul frunzelor din codru, / De sopot tainic de izvoare"
calendarul muncilor agricole Ti face sacerdoti ai cadentei
anotlmpurllor si ai ,,tamelor pamlntulm ei sawrsmd ritualul
rodniciei si aparmd Tn sfirsit ca sfinti ai imensei bazilici des-
chise a naturii : ,»Si nimeni truda nu v-allnd, / Doar bunul
cerului parinte, / De sus, pe frunte va asaza / Cununa ra-
zelor lui sfinte // A voastrd-i jalea cea mai mare, / A voas-
tra-! truda cea mai siintd, / Stapinul vitreg va loveste, /
Cind cerul bine va cuvinta".

Transfigurati deopotriva, fruntasii acestei lumi taranesti,
preotul, dascalul de strand, Tnvatatorul, Tnvatdtoarea si lau-
tarul satului, desi mai cunoscatori de stari fcvoluate, apartin
totusi aceleiasi stravechi defensive care, zadarnicitd Tn
drepturile ei de eliberare si progres, Tsi apard identitatea
alipindu-se ca un arhaic naturii si miturilor religioase, Tn
optica mitologizantd a stravechimii, preotul in deosebi, care
a Tmbatrinit vorbind satenilor Tn amurgul zilei despre robia
trecutului si lumina viitorului, raminind tot taran, devine deo-
data ,,apostol” si ,,mag preotit tainic nu de autoritati ecle-
ifatice orasenesti, ci de Tnsusi duhul comunitdtii si al comu-
niunii cu cerul instelat intre timp  Din cetatula stralucirii /
Coboara razele de luna, / Pe-argintul fruntii lui boltite / Din
aur Tmpletesc cunund. / Cuvine-se hirotonirea / Cu harul
cerurilor tie, / Drept-veslitorule apostol / Al unei vremi ce
va sa vie 1"

Tonul sacramental, gestul liturgic, hieratismul viziunii lirice
si cuvintul cu origina, topica si intorsatura de ceaslov,
molitvenic sau cazanie, vechi carti intre care a crescut poetul
ca fiu de preot si pe care a invatat si citeascd, sint izvoarele
cele mai de pret, ale poeziei lui. Valori de limba similare nu
mal crease decit Eminescu Tnainte de Goga si nu va mai crea
dupa el decit Arghezi. Nici alte ipostaze morale, cite se mai
afla Tn poezia lui, deveniri firesti ale deznadejdii ,,de mai
bine”, cum sint sentimentele, oricit de poetice Tn sine, de ne-
noroc, de dezrddacinare sau Tnstrdinare, ca si de opozitie a
satului copilariei fatd de orasele peregrindrii carturaresti, mu
vor avea puterea sa mai creeze imagini atit de inalterabile.

O singura valoare de arta, de ordin formal — aceasta, creste
din aceeasi vechime de viata. E vorba de anumtie ritmuri ale
poeziei lui Goga. Ele apar cind si cind fie izolat, fie Tn serii
de ,.cintece”, care Tsi deriva cadenta dintr-un dans national.
Astfel :

Eu va chem din visuri, / VVa cobor din stele, / Va alint in
taind, / Cintecele mele — / Ca-ntr-un cuih, v-adorm Tn suflet
cintecele mele / Ciripiti acolo, / Pasaruici golase, / Ciripit! si
cresteti / Ca un prunc in fase — / Plingeti si zimbiti la
stnu-mi, ca un prunc Tn fase".

In ritmul acestor cintece e tactul cunoscutei hore romanesti,
figurd coregrafica strdveche, poate protoistorica, alcatuita din
patru pasi domoli, batuti pe loc, urmati, la dreapta, de alti
patru scurti si repezi. | se zice ,,br|usoru| ? Zica-i-se oricum,
jocul e o realitate aitistici romaneasca de pe toati ntinderea
tarii noastre, realitate, pe care memoria de spitd a poetului
a aproximat-o si transpus-o Tn vers de mai multe ori, intre
momentele de Tnstrdinare. Semnalam cu atft mai mult mode-
larea ritmului poetic cult dupd o figura coregraficd populara,
cu cit eminentul romanist maghiar Ladislas Galdi (v. Problemes
de versification dans les Pays Danubiens Tn Helicon, tome V,
fasc. 1-3), citind alt ,.cintec”, dar de acelasi tipar metric, al
lui Goga, Tl presupune ca rezultat al unei influente unguresti :
,,Desi mostenitor deopotrivd al tehnicii de inspiratie germani-
cd a lui Cosbuc, Goga s-a inspirat foarte adesea din cintecul
popular ungar, asociindu-se Tn aceastda privintd scoalei lui
Arany" si citeaza ; ,,Dorurile mele / N-au intruchipare, / Do-
rurile mele / Frunze pe carare, / Spulberate sl strivite frunze
pe carare".

Filiatia reald a strofei si a tipului metric, fara alte influente,
si cu atft mai putin culte, Ieagé aceste ritmuri de tactul horei
romanesti aratate, fiind poate Tn acelasi timp o indicatie <
vremiior cind dansul, muzica si poezia nu se disociasera inca
la noi. In cuprinsul acestei unitati etnice sl artistice, Octa-
vian Goga, cintaret al ,,patimirii noastre”, si-a ridicat iposta-
zele lirice, limbajul poetic si unele ritmuri dansate din adin-
cul constiintei nedocumentare a poporului roman.

octavian goga, poet al ,,scoaleli ardelene'l

Personalitate contradictorie, cu grave erori in activi-
tatea de om politic, Octavian Goga incheia cu opera sa
poetica marele ciclu al culturii transilvanene inaugurat
cu un secol si jumatate mai fnainte prin memoriile
istorice ale Iui Inochentie Micu si continuat apoi, prin
,SuplexuV! de la 1792, prin gramaticile, cronicile,
istoriile si scrierile literare ale lui Samuil Micu, George
Sincai, Petru Maior si loan Budai Deleanu.

El reprezinta ultima treapta si, din punct de vedere
artistic, cea mai stralucita, dintr-o serie de manifes-
tari si creatii care, n decursul secolului al XIX-lea,
urmarind emanciparea sociald, eliberarea si unitatea
nationala a poporului roman, au cuprins in desfa-
surarea lor atit filologia, lingvistica si istoria, cit si
ziaristica, literatura si politica.

De cele mai multe ori aceste atribute s-au Tntru-
chipat Tn personalitatea si opera unuia si aceluias eru-
dit, Tn Baritiu ca si Tn Clparlu fn Barnutiu ca si in
August Treboniu ‘Lav.rian, tinta tuturor fiind ‘ace-
easi : formarea constiintei _soma_le Si nationale a po-
porului roméan, cultivarea limbii si culturii sale, mo-
bilizarea pentru lupta izbavitoare.
~Tn opera lui Octavian Goga, filtrate printr-o supe-
rioara constiintd de artist si tinind seama de evo-
lutia sociala si literard realizata in timp, si-au gasit
ecoul toat™ preocuparile culturale ale intemeie-
torilor ,Scoalei ardelene", poetul debarasindu-se
insi in mod categoric de exagerarlle si ereziile aces-
tora si ale urmasilor lor.

Considerind pe Maior, pe Sincai si pe Micu ca ,pa-
rinti ai redesteptarii noastre", care prin_scrierile lor
au ,trezit din somn un intreg neam", Goga a fruc-
tificat ideile lor de imitate nationala si a vazut in la-
tinismul lor nu ,numai o formula trecatoare de evo-
lutie litr rara, ci un fel de evanghelie pentru toata
lumea, un azil moral al celor napastuiti. Visind, ca
si ei, la splendorile Romei antice, Goga identifica n
ideologia lor ,un razim sufletesc Tmpotriva asupririi
streine ca o compensatie pentru suferintele prezen-
tului” ; retransarea ,dupa arcurile de triumf ale Ce-
tatii Eterne" ne oferea, Tn lupta cu opresorii, ,0 plat-
forma de amor propriu" si de Mistificare etnica.

El a transformat crezurile lor istorice si politice Tn
sensuri si valon artistice, depasind, prin limba si arta
sa, Tntreaga productie literara transilvaneana nflo-
ritd pe urma curentului latinist. Stingacelor si naivelor
Tncercari de epopei, legende, marsuri si imnuri scrise
de loan Barac, Aron Densusianu, Andrei Muresanu,
losif Vulcan, etc. inspirate cele mai multe din litera-
tura istorica a latinistilor, Goga le-a raspuns prin ele-
vatele creatii estetice Oltul, Noi, Plugarii, Clacasii, ri-

dicind poezia patriotica transilvaneana la rangul unei
arte impecabile.

Prin Goga s-a reafirmat, pe plan artistic, nu numai
poezia patrioticd de peste Munti, careia la 1886 Titu
Maiorescu, prin critica Tndreptata Tmpotriva ,Istoriei
limbii si literaturii roméane" scrisa de Aron Densusia-
nu, Ti opusese, Tn ceea ce priveste pe Andrei Muresa—
nu, acel neinduplecat In laturi, ci poezia patrioticd
n general, de pe ambele parti ale Carpatilor. Consi-
deratd de Maiorescu, mai ales prin realizarile ei ul-
terioare anului 1848, ca un gen minor, artificial, im-
propriu pentru o mare inspiratie, poezia patrlotlca
a devenit prin creatiile lui Goga o valoare Tn sine, dc-
terminind pe batrinul critic sa-si modifice Tn 1906
punctele de vedere sustinute anterior. Propunind spre
premiere Academiei Romane primul volum de poezii
al lui Octavian Goga, Maiorescu, rapit de farmecul
poeziei tanarului poet, s-a vazut nevoit sa consta-
te ca ,patriotismul este Tn inimile sincere, In afara
de orice tendintd politica, un simtamint adevirat si
adinc, si, Tntrucit este astfel, poate fi, Tn certe Tmpre-
jurari, nascator de poezie. Tn asemenea Tmprejurari
exceptionale — afirma Tn continuare Maiorescu — ne
pare a se afla autorul nostru, cind Tntr-o parte a poe-
ziilor sale reprezinta si rezuma iubirea si ura, dure-
rile si sperantele unui neam amenintat Tn existenta
sa". Consecvent cu teoriile sale estetice, Maiorescu ti-
nea totusi sa sublinieze ca arta lui Goga nu trebuie
vazuta ,in patriotismul simtit, ci Tn manifestarea lui
mentinutd Tn dreapta manifestare a frumosului", con-

sacrind astfel valoarea artisticd a noului laureat al
Academiei Roméne.

Poezia elogiata de Maiorescu venea insa, ca subiect,
din preocuparile vechi si permanente ale ,Scoalei ar-
delene", care, prin toti slujitorii sai, a atribuit Tntot-
deauna istoriei si literaturii un rol militant, patriotic,
importanta sa raminind aceeasi chiar si atunci cind
se exprima prin mijloace rudimentare, neexpresive
pe plan artistic. Goga Tnsusi, constatind Tntr-o con-
ferinta tinuta la Blaj In 1911 ca ,literatura, ca orice
expresie sufleteasca a unui popor, nu e manifestarea
izolata a unor talente scoase intamplator la iveala de
ursita capricioasa, ci e Intruparea (rganica a mare-
lui zbucium ce robeste toate inimile multimii Tn care
dormiteaza”, a inteles sd aduca acestor inaintasi ai sai
prinosul de ntelegere sl lauda. El a luat astfel apa-
rarea lui Andrei Muresanu, afirmind cd marsul Des-
teapta-te romane ,va,raminea purureaviu prin rostul
lui adinc, acesta fiind trimbita fermecata prin care
anul 1848 al neamului roménesc si-a strigat lumii
avintul sdu spre ideal". Comparind creatia lui Mure-

sanu cu plantele din familia monocotiledonatelor care
in viata lor nu dau decit o singura floare, cintaretul
Lpatimirii noastre" vedea n ea ,expresia de Tnalt ta-
lent literar a curentului de idei care Tndemna litera-
tura ardeleanda in acel timp si pe urma caruia, mai
multe decenii, strunele cintaretilor au incercat aceeasi
melodie, cu mai putin relief, cu mai slaba indema-
nare".

Si pentru acesti neindeminatici, robiti de acelasi
ideal, care ,se ridica sfiosi, pe ici pe colo, ca niste
opaite tremuratoare", dar care ,ne-au lasat o moste-
nire fara pret" Goga are cuvinte de lucida apreciere.

Tn aceeasi conferintd el sublinia aportul binevenit,
desi nesemnificativ ca rezonantd artisticd, al unora
dintre epigonii ,Scoalei ardelene” cu Aron Densusia-
nu, Zaharia Boiu, |. C. Dragoescu, lustin Popfiu, Ilu-
lian Grozescu, loan Al. Lapedatu si altii, ale caror
carti, asa cum arata n evocarea consacrati lui losif
Vulcan le socotea ca niste ,bisericute de la tara, cu
peretii Tngusti, cu ferestre aburite", in care ,se poate
murmura oricind o rugaciune".

Mentalitatea lor ingusta sl unilaterala, dominata de
imaginile lui Traian si a lui Decebal, de armoniile
Tibrului si de zidurile Sarmisegetuzei, a fost devan-
satd, prin ancorarea sociala in viata satelor si prin
Tmbratisarea limbii si a literaturii populare de catre
marii creatori epici, loan Slavici si George Cosbuc,
ridicati si ei din acelasi curent de afirmare culturala,
determinat de eruditii si exegetii ,Scoalei ardelene".
In operele acestora, nuvele romane, balade, idile, T
limba rustica smulsa din vaerul si din cintecele celor
anonimi, Goga vedea inaugurindu-se scoala literara
moderna a Transilvaniei, dedicata ,milioanelor orop-
site" de tarani care, Tn cadrul ideologiei sale idealiste
constituiau Joata puterea noastra". Acesti ,oameni
muncitori ai pamintului — sublinia poetul n 1911 —
trebuie Tntelesi si ascultati, fiindca ei au o minunata
lume de gindire si vise, au tragedii care se petrec Tn
umbra, au o viata larga si Intinsa, care poate fi izvo-
rul plin de sanatate al inspiratiei literare".

Toate aceste nazuinte, completate cu imperativele
vremii sale, si-au gasit expresia majora, plenitudi-
nara, in versurile si articolele lui Goga, El e veriga cea
din urma din marele lant Tnceput de Inochentie Micu.
In opera sa intalnim dirzenia taioasa a lui Samuil Micu,
spiritul patimas al lui Sincai, tendinta spre polemica a
lui Maior, democratismul si energia lui Barnutiu si a
lui Baritiu, setea de culturda a lui Cipariu, entuziasmul
lui Papiu llarian, chemarile navalnice ale lui Andrei
Muresanu, dragostea si pretuirea pentru satul si folclo-
rul roméanesc ale lui Slavici si Cosbuc.

VASILE NETEA

cronica literara

ALEXANDRU BALA(

dante

Alexandru Balaci reprezinta la noi pe cercetatorul umanist cu ac
nou in modul de a se apropia, de a patrunde si de a descoperi solutii Tna
fenomenului erudit urias, aproape necalculabil, al unei culturi europene
complexe ca cea italiana. Tn studiile sale Tn general, se poate spune ca, e
el reia ,lucrurile de la capat”, fara nici un aer de dezinvoltura, cu mod<
grija, dar si cu un uimitor curaj, pe care as spune ca i-1 da un pun
situare uman, aproape misterios pentru noi la prima vedere, 1
port cu obiectul cercetdrilor sale. Acest punct de situare se bi
as spune, pe un simt initial de ordin intuitiv, al totalitatii obiecl
de studiu. Cercetarile prin excelenta de eruditie, cum ar fi cel
pra unei figuri ca a lui Dante, sint abordate de mult, prin traditiile
dice, pe cai diferentiale aproape capilare, pe chestiuni marginale
case, pe controverse subtile de detaliu care ofera la un moment dat ur
fir original Tn labirintul investigatiei in Tntregul ei. Aceasta a dus pina la
n mod neindoios, la o pulverizare a cercetarii, la un pan-filologism cop
pe cit de dispersiv, de care istoria literara italiana sufera in chipul cel n
contestabil. Tnca tinarul cercetator roman s-a asezat, aproape de la inc<
studiilor sale de italianistica, in fata monumentalei figuri a lui Dante,
fata unui Everest care trebuia trecut, prin mijloace de orientare pers
fireste Tntreaga dantologie, stindu-i la dispozitie Tn masivitatea ei bn
enorma, care putea sa-i slujeasca dupa cum putea sa se petreaca si X
riul. Dupa mai mult de trei decenii de studii, Alexandru Balaci este
Tn posesia unor lucrari publicate care arata ca scopul sau, in esential,
atins. Nu de mult a aparut Tn librarii relativ scurta sa monografie asup
Dante (Editura Tineretului, 238 pag). Ne folosim de acest prilej potrivit
ne aflam in fata unei opere aparent de ,popularizarell, sa semnalam con
rea definitiva, in stnul stiintei noastre umaniste nationale, a unui cerceta:
lui Dante, de viziune originald, cu contributii de ansamblu si de detaliu ir
asupra marelui poet italian, cu un mod de structurare a rezultatelor in
gatiei sale bazat pe un spirit de sinteza si de totalitate care nu i-a slabi
un moment si, fara Tndoiald, cu un dar al exprimarii adecvate, surprinzat
simplu si de limpede, care totusi nu simplifica si nu impune nici un f
schematizare. Am putea spune ca Alexandru Balaci poseda un instinct a
servatiilor fundamentale, fie biografice, fie istoric-literare, fie critice ori
tice, daca un asemenea instinct nu ar fi totusi un apanaj al resurselor ini
tuale. Discriminarea fundamentalului este pusa totdeauna la grea ince
Tn cercetarea prin excelenta erudita. Ea se mentine, am putea spune, prin
fel de voiosie si prospetime permanenta a perspectivei, printr-un contact a
cu terenul concret al ,textului”, dincolo de diafragma exegezelor secular»
printr-o pasiune si dragoste pentru creatia propriu-zisa a autorului sti
Pasiunea pentru textul nemijlocit poate duce, desigur, si la impresionism,
ea nu este sprijinitd pe ceea ce am numit instinctul observatiilor fu
mentale, Tnsusire specifica de vitalitate intelectuala, care Tn stiinta n
neasca Tn general a fost caracteristica multor cercetatori, istorici, critici
— ca amprenta a originii lor directe din plasma viguroasa a poporului.

Studiile lui Alexandru Balaci asupra lui Dante au pornit de la o aboi
realistd, spontana si metodica, a ,Divinei Comedii”, ale carei rezultate
concretizat Tn numeroase pagini. Ea a mers paralel cu un interes cei
pentru figura umana a lui Dante, vazuta in toate ipostazele sale verifica
Acestia sint cei doi piloni simpli, dar nemistificati analitic, pe care a It
primordial cercetatorul roméan. De altminteri, cele doua temeiuri se Tmplt
in ,Divina Comedia", socotita de el atit ca poem al Evului de mijloc,
si ca o ,Danteida", o oglinda a omului din Dante. Monografia sa prez
asupra marelui poet italian, constituind o ,sinteza in sinteza" — repre2
prin aceasta Tnsusi o ,jintroducere™ Tn opera dantologica a lui Balaci. Ca
se Tmparte, In adevar, in trei sectiuni : ,,Cuvint Tnainte", care este alt,
decit o prefatda, unde de obicei autorul mai are de dat unele lamuriri asi
sistemului de lucru, etc. Este vorba de o marturie calda, aproape un
de profesiune de credinta literara, care ne confirma Tn observatia noa
cd germenul de pret care detine secretul Tnnodarii organice a unor ungh
ample si variate de privire sta, in ce priveste studiile inchinate de Ba
lui Dante, intr-o ,fraternizare" timpurie cu spiritul vietii si artei ace
titan; adica cum se exprima cu modestie autorul — ,in intert
tarea data de anumita sensibilitate si vibratia unui ins care a Tnchinat trei
de ani iubirii lui Dante". Printr-o miscare nesimtita, aceasta ir
turie cuprinde o definire — grea de realizat Tn forma succinta si comp
n care se prezintd — a chipului spiritual, istoric si propriu-zis uman
marelui florentin. Gasim aici, la un moment dat, o observatie ca aceas
,Orgoliul dantesc, deloc crestin, I-a facut in finalul poemei sale, sa ndi
neasca a se confunda cu divinitatea, l-a facut martorul unor Tntimp
exceptionale, pentru a ,imbarca experienta”, pentru a cunoaste totul
pentru a putea transmite oamenilor adevarurile revelate. Interpretul evt
mediu, cintaretul acestei epoci, acest prim exemplar al omului univei
al Quattrocentului, este si acea constiintda moralda puternica, vibrind la oi
contact cu oamenii si cu intimplarile al caror judecator obiectiv este t
deauna. EIl este, si iata astfel subliniatda o alta trasatura a modernitatii s;
unul din primii poeti care au exaltat ideea de patrie. In esentd, Div
Comedia nu este altceva decit mirifica poema a iubirii infinite si a dur»
de patrie". Ar fi suficienta aceasta ultima formuld expresiva a ,durerii
patrie”, asa de esential dantesca pentru neconsolatul surghiunit (pe c;
Ravena l-a compensat, intr-o masurd, cu acel splendid refuz secular de
elibera osemintele spre a fi aduse la Florenta), ca sd& ne dea masura miji»
celor elementare si exhaustive cu care, foarte adesea, Al. Balaci se apro]
de subiectul sau solar. Ea este pe masura foscolianei ,pieta di patria”
rezuma magistral o altfel de ,durere de patrie", care serpuieste in poezia i
liana de la Dante insusi si Petrarca, pina la Leopardi si autorului ,Morm:
telor”; durerea fata de Italia prada a invadatorilor.

Monografia cuprinde apoi un ,Profil biografic" in care se vadeste ¢
nou posibilitatea autorului de a evada din lucrurile rutinare si a se menti
n cele esentiale, aducind la zi expunerea sumara a cuceririlor investigati
asa de grele Tn ce priveste reconstituirea din ce Tn ce mai avansata a biogr
fiei lui Dante.

Partea a treia, autorul Tnsusi o intituleaza, pe buna dreptate, o ,intr
ducere” Tn studiul operei lui Dante, vorbind succesiv despre ,Vita Nuovi
»,Le Rime", Il Convivio", ,De Vulgari Eloquentia”, ,,Monarchia", ,Epistolele
~Eglogele”, ,Questio de Aqua e terra" si Tn fine ,Divina Comedia”. Cuvint
»Introducere” nu trebuie sa Tnsele cititorul. Este vorba de un nou sistem <
Llumini incrucisate”, dispuse pe liniile unei noi sinteze originale, Tn ca:
nimic din ce este pe primul plan nu cade pe al doilea.

Aceasta mi se pare a fi sensul acestei lucrari ,pentru marele public
pe care o da la iveala Alexandru Balaci, ca rezumat al unei contributii rom;
nestj intrind Tn cadrul omagierii creatoare a lui Dante cu prilejul celui de-;
saptelea centenar de la nasterea sa.

DRAGOS VRANCEANU



gheorghe pitut

dupa iarna

A fost vint inghetat de la nord
S-a facut praf o stea, departata
si a umplut padurea de colb.
Si iata primavara,

apoi vara

si anotimpurile toate in galop.
Am crescut, sintem mari,
crengile noastre musca vazduhul.
Arbori tineri, padure tinara
pe radacinile vechi.

Dintre fratii mei

iatd-ma smuls,

poate vintul mi-a ajutat,

poate intunericul dintr-o noapte
cind lupii au stins

0 caprioara la tulpina mea,

eu singur ma alung

sa ies din solidaritatea padurii.
Fug pe vint,

pe un hohot Tntunecat

0 stea mi-aratd drumul.

Arborii altui ev culcati

imi stau Tn cale,

n graba mare lovindu-ma

de prietenii mei

Tmi cad ramurile,

ochii mei sint departe

ca farul pe mare.

Din nou Infipt

n podisul prietenilor

la umbra lor ma simt ca ei
numai capul mi-e sus prin lumini.
Citiva Tmi urasc incercarea

dar cind ploua si-n urma ploii
cind frunzele lor saturate
pastreaza Tnca picurii mari

ale mele au luciul de arsita.

Ei, padurosii, solizii duiosi,
grosolanii si bunii;

asa aratd ei intre ei.

Muncesc pina aprgape de-nfringere,
omoara padurea intr-una

si ea 1i consuma incet

sau cum se Tntimpla

mai rar ca vreunul,

1l cheama spre scorburi

sau rapid ii Tmprastie

trupul prin crengi.

Printr-un desis de suflet

trec funiculare si trolii

desi aici mai necheaza caii si Inna.
Duminica beau tuica de Maramures
pina li se Tntuneca ochii

si daca au femei intre ei se bat.
Li-s dragi femeile peste masura
si unu.ar fi dat bucuros

toate coastele sale

numai sa fi gasit un Dumnezeu
sd le faca femei.

Asa traiesc si se duc

nestiuti padurosii.

lauda

Fiindcad eu ard si cint
placerea si greutatea
de a trdi

cheme-se Tnceput

al nelinistii mele

0 zi:

cea mai frumoasa
femeie din lume

si un barbat paduros
in clipe fierbinti,
iubiti de tacerea lunii
si a pamintului

au ajuns

pentru a cincea oara
parinti.

dor

Mama n-ai vrut sa fiu lemn
Sa adapostesc mistretii
Sufletului sa-i Tnsemn
Umbra mortii, calea vietii.

Stii pamintul nu-mi da pace
Sa ma flnier catre stele
M-as desface de pe osii

Si topit sa curg in ele.

Toti ar vrea la toti li-T dor
De o lungd luminare

Nu sa moard nici sa mor
Ci s-ajungem nehotare.

alergatorii

Startul s-a dat demult
sau poate nici nu s-a dat,
fiecare-n parte a pornit
intr-o anume zl.

Tn jur se strigd mai mult

decit trebuie

caci fiecare asteapta exasperat
sa-1 vada pe primul

trecind linia aceea numitd victorie.
Citiva ne-am speriat deodata
caci locul de asteptare

arata cum ar fi fost

Tnaltat peste cranii,

semn ca acolo se-asteapta

de demult.

De aceea am pornit s-alergam
si-ntelesi parca-ntre noi
ncepuram a face semne

si celor din jur sa urmeze
sfatul de-a nu sta pe loc.

Am trecut intii printr-un somn
apoi eu m-am despartit de ceilalti
si-am lasat s&-mi intre in oase
padurile pina tirziu

cind am dat peste linii

cu semafoare indicind lung,
toate spre ora unde oamenii
asteapta mereu si nalta

prin cadere locul mai sus.
Fara scapare alerg,

alergam

sa obosim Tn frumo9 si urit.
Vine apoi

alcoolul acela de toamna

cu care sint botezate frunzele
Tnainte de a intra in poveste,
as vrea sa-l beau

tot mai des

pina ma voi obisnui

cu gindul alb.

Alerg cu o furie lunga

alerg pe o linie aspra

si rog toate drumurile

sa-mi sara in fata

sa nu ma plictisesc prea curind
si sa-mi lunece pasul

spre pinza numita victorie

din marginea gindului alb.

nu mal VII
Crestata ora. Dintr-un ornic
Cenusa cade sfiriind

Pe lucruri grave tot mai spornic
Cernind ecouri de argint.

Ce rabdatori si cit de domic
Ma.nghit peretii. Nu mai vii.
Calare prin paduri un gomic
Ma poartd iar catre pustii.

Nu e tirziu. Mai pot s-astept
Un gind m& spinzura in cer.
Despartitori doi pumni in piept
Spre lut ma cotropesc sever.

Ce-nvalmaseala! Lucruri sar

Din locul lor stiut solemn

Delir fecund Tn minutar

Din fundul lumii calcd rar
Gravat un palid chip in var...
Dar nu. Crestea un gol n lemn.

Seara

Sint multumit ca tineri tinem pamintu-n seara,
E multa rautate si-s veselii intregi.

Intoarce-te spre stele cu partea mai amara
Sa ne patrunda frigul acelor aspre legi.

Ne-nlantuie pedeapsa de a continua
Descoperiti sub ceruri, Tnvinsi catre pamint,
Mai plutitori Tn noapte, la zi umbriti de ea
Arsi dupa fericire si iar mai asteptind

Sporeste o caldura din noi suier&tor

Tarina bate cuie Tn talpi pentru desprinderi,

Tentaculare ceturi ne sorb in matca lor,

Ne-au rupt din ei parintii numai pentru
aprinderi.

floarea
de roata

Ce faima astrala au rotile!

Daca Tnchizi bine un ochi

celalalt prinde o roata imensa

in care incap laolaltd oameni, animale,
mai multe hectare de cer,

o tara de seceta la tarmul de mare.
Floarea de roata — virtejul copilului
cu cercul si cirligul sau pe asfalt,
fata pe rotile bicicletei

cu laptele diminetii Tn spate,

doi saci de griu care se-ndeamna
unul pe altul la cintarul zilei;

mai tirziu urletul trenului

la panta Carpatilor

c¢ind se varsa ca un continent Tn Ardeal,
numai dementul care s-a aruncat
sub ultimul vagon intr-o gara

a Intristat floarea de roata,

ochiul ei cit portile iernii

in care toate se consuma

cu bucurie si deznadejde.

gheorghe istrate

destin

S-a Intimplat sa vin grabit la voi
durerea mamei s-0 astimpar poate
Si limba ceasului in pumn s-o-ndoi
S.arate orele adevarate...

Si m-am desprins din cojile de lut
Ca dintre doua aripi nepereche,
Am respirat pamint si m-am nascut
Cu larg vazduh vuind linga ureche.

Un arbor vinele si le-a pleznit

Si caii verzi i-a desertat in mine
Se rupse slava unui putred mit
Si s-au surpat prin fluiere ruine...

O pusca s-a oprit in fata mea.
Cu-n dinte clatinat pe buza-i rece
Si m-a muscat de moarte cu o stea
Si de atita moarte rea imi trece...

Bolnav sint de noroc! Descult in fruct
Aud prin seve-un sir de visle crude
Pe care simburii arzind le-au rupt
Din stinghiile ploii-paparude...

Fintinii sa ii fiu voi Tncerca

O ciutura ce stringe-n chinga apa —
Namolul cerului zbatut pe-o stea

Sa.l limpezesc cind 1l ating cu pleoapa...

Ferestrele din voi am sa le sun,
Voi scutura de pasari moarte cerul,
Ca-n fiecare pasare apun

Rugina grea pe care-o0 scuipa fierul!

Nimeni nu poate sa uite copilul

Ce i-a purtat pletele blonde dintii
Ce i-a scos porecla distinsa Tn uliti
Ca pe un alt copil al florilor vadane.

Nimeni nu poate sa uite lantul pustiu

Al clinelui ce i-a albit fereastra cu urlete
n noptile arse la luminare

Pinda-n dimineata care te musca de suflet...

Nimeni nu poate sa uite tropotul noptii sub cal,
Luna ragusita de-atita stralucire

Si primul gind mai Tnalt decit usa

De-a darima zarea-ntepenita cu stele...

Gheata tulbure a ochilor s-a topit
Drumul cade pe nestiute Tn alte drumuri,
Se Tmpletesc urmele si bat poteci rezemate
De portile metalice ale orasului...

Gustam din plinea amestecata cu caldura
palmelor

De unde-o fi venit sub geamul nostru

— Cotarla aburind in frunzele de ploaie —
Cu ochi loviti de noptile iutite

Cu botul lepadat printre gunoaie ?

Festila ierbii-i cade sub picioare
Zburataceste vrabiile-n sopron —
Cum latra-asa—astfel—pe fiecare
El parcd nu e cline, parca-i om...

Cine si-o fi pierdut pe Tnserate
Sufletul Tmbracat in piei de ciini
Sufletul neguros, dresat de mine
De-mi plinge-acum intunecat pe miini ?...

drum

Drum e numai acel pamint jertfit

Ce se aduna de sub botul fiecarui prag de casa,
Ce se lasa jucat in picioare si haituit

Sfarimat Tn potcoave cu colti si caiele,

Udat de trapul cailor, innadusind...

Oamenii ies dimineata la porti infierbintati de
dragoste,

Cuprind drumul de git ca pe un cal salbatic

Si-alearga cu el prin lume cautind

Talpile de foc ale soarelui.

Fiecare drum pleaca dintr-un fluier uscat de
dor,
Dintr-o geana muiatd in zare netdlmacita,
Dintr-o infringere neconvingatoare si dintr-un
somn
Biruit ca o creanga rupta-ntre degete...

Drum e numai acel pamint cu maduva

Care poate sa-si stapineasca semintele in el, |
Neizbucnind Tn lastaris de iarba,

Neametit de ape si de umbra sterp.

E o limba uscatda adapostind greieri —
Pamint jupuit de reveneala,

Tnvinetit cu laturi zvirlite din batatura,
Pamint scuipat si rupt ca o haina de lucru.

Pe el alearga si omul bun si cel rau

Si vintul de ploaie si cel de seceta, bezmetic,
Umbra norului gol, a soarelui sfarimat,
Plinsul copiilor fara lume si vis,

Femeile gravide cu ferestre sfinte Tn pintec...

Pietrele se-ngroapa-n el de bunavoie
Ca niste bulbi de iarba bolnava —
Cranii scrise cu virful potcoavei
Trimise celor ce se fac pamint...

Lovit de ciulini si de ape murdare,

Drumul nu-si uitd sensul si ramine mut

Trecind pe lingd oameni sageata lui
nezdruncinata,

Sinimeni nu ne banuieste cutremurati si buni— **Ca pe o jertfa necesard noua...

Noaptea ne sculam pe furis din dormitoare
Sa-ntimpinam mirosul brutariilor ca pe un
cimp...

Nimeni nu-si poate uita primul somn intre
barbati,

Cu spatele batut de griji si vremuiala,

Cind iti mesteci firul vietii In dinti

Dar respiri si cu timplele si cu pumnii...

Ramine in urma pamintul bun de povesti,
Tncolteste o copita cazuta din ceata...
Exista o durere scrisnita a humii

Si de aceea simburii-s amari...

seceta

Bliduri goale punea mama sub stresini
Si astepta zadarnic sa se scurga cerul
Dar seceta lingea tarina arsa

Si mama blestema zaduful sterp.

Si deodata nori cocliti de tabla

Se repezeau deasupra casei noastre
Si-o0 ocarau cu serpi de apa groasa
Cu grindina spargind la pasari cuibul.

Nestiutoare pasarile cloceau

Oua de gheata limpezi, fara vlaga
Si se usca vazduhul de durere
Tnnebunind in scorburile goale...

Lua mama blidurile cu otrava

Si le fierbea-n corlon — lesie tare —
Sa spele dusmania cerului la subtiori
Sa-1 curete de pasarile putrede

Ce-ar fi putut sa ma-nsoteasca-n lume.

Si seara pe cind drumurile tac
Plecam si eu de-a dreptul spre orase
Cu rufe calde aparindu-mi trupul

De muscatura secetei de Baragan.

In urma mama bliduri rezema

De stresini si de garduri, de fintina
De paiele umflate cu.ntuneric,

De urma mea uscata Tn tarina

Sa taca cerul tintuit Tn stea...

clinele

Tmi plinge numele cind ies din sat
Chemindu-mi palma peste botul rau —
La subtioara l.am crescut o vara

Si destele, sugind mi Is-a muscat...

pamint
descoperit

Cind am intrat nestiutor pe ulitele de piatr3,
Pianele vechi ale orasului vuira surd
Presimtind sunetul strain patruns din afara
Sa le inmorminteze...

Dar eu eram chemat de alte ginduti,
Numai culoarea vinului, pielea sticlei,
Clopotul tocindu-si bronzul pe vint,
Si vorbele pasarilor mai sunau ca in sat.

Tncolo era necucerire si sete buimaca,
Era o patima ce-mi luneca de sub calcii
Si am ramas atent pipaind usile

Prin care trebuia sa trec nevatamat.

Dar m-a primit orasul ca pe-un colind
Lasindu-ma sa-i botez aerul cu un nume
Sa mi-1 Tnscriu pe un colt de ziar

Sa aiba si ai mei de-acasa veste...

Si-a trebuit sa cuceresc ce nu stiam
Sa.mi fierb singele in vine a doua oara,
Sa-mi lepad hainele cu miros de drum,
Sa-mi vindec destele muscate de greieri...

Am calatorit si intr-un amfiteatru lung

Cu banci crestate de unghiile fetelor care
fumeaza,

Invinetindu-mi ochii cu dungile cartilor de
gramatica,

Dormind uneori pe spinarea statuilor de rebut.

Pe o strada cu umbra multa de castani
Lovitd de-o pasdre a cazut o fereastra

Si pina jos s-a facut femeie invaluitd-n plete
Si a sarit in lotca destinului meu
Clatinindu-ma cu stele cu tot.

Dar tot mai ramine pamint nedescoperit —
Trebuie sa-nvat sd calc cu ranile de-adreptul
Sa desfac cartile rare ca pe-un proiectil
Tncarcat
Sa ma scutur de gesturlle-imprumutate
in nestire,
Si de seva ce-mi rupe rimele la-ncheieturi.

Doamne, si cind iezii ghersului se-adauga
la singe
Pindesc amurgul cum pUne icoane
Pe ferestrele patriarhului Arghezl
Si potrivesc ceasul dupa ochii parintilor...

Si-abia tirziu ma urc pe turla unui plop Tnalt
Sa-mi vad destinu-n capatul cellalt.



Aseard, cu boxerii nostri, am baut
cam greu. Si ma durea capul, si tot
beam, si era o betie trista si lucida,
iar cintecul acela nou avea parca o
trista rezonanta cind 1l fredonau ei.

Aseara, a fost 0 masa trista si ma
gindesc acum ca ar fi fost mai bine
daca nu i-as fi intilnit. Tot as fi fost
trist aflind vestea sau citind-o 1
ziare, dar ar fi fost o altfel de tris-
tete. Aseara, nsa, bind cu ei, am
suferit cu ei si asta mi-a lasat un
gust tare amar.

Stateam toti, ca si cum ne-am fi
contopit cu scaunele si nu rosteam
decit: ,ce greseald; ce greseala!”
Si ascultam cintecul acela care nu
putea avea, pentru noi, decit rezonau
te triste, si beam vin negru, pentru
ca, daca am fi baut coniac pesemne
ca am fi plins sau, poate, n-am fi
raspuns de noi si, cine stie cum,
baietii s-ar fi luat la bataie. Asa,
nsa, dintr-un instinct bun am baut
vin. Si vinul, pina sa ne Tmbatam
bine, ni s-a lasat Tn picioare, ne-a
umplut capul si noi ne-am simtit
greoi, apasati pe scaune. Si nu mai
spuneam decit, din cind Tn cind,
loc de oftat; ,ce greseald, domnule,

aseara

vazut Tn statiune vreun negustor cu
asemenea treburi si se batea cu
pumnii-n cap pentru faptul ca se
dusese atit de tirziu la pravalie. Ba,
era chiar emotionat pentru ca ne-
gustorul Ti promisese ca-i va mai
aduce cinci cutii, sau poate chiar
zece, Si spunea ca nu e sigur pina
cind nu le vede Tn mina sa, platite.
Si gesticula mult cu degetele lui fru-
moase, agile, dar care aveau unghiile
prea mincate, prea bagate in carne.

Noi beam vinul acela negru si ne
priveam Tn ochi, si baietii ma-ntre-
bau daca n-am auzit de vreo anali-
za mai larga pe care ar fi dispus
s-0 facd presedintele clubului, pen-
tru ca aveau si ei ceva de spus. Si
apoi iardsi taceam, priveam pere-
chile dansind si, pentru noi, parca
dansau n ceata Ascultam muzica
ritmtnd toata pulsatla noptii, si, pen-
tru noi, era un ritm tare trist, tare
dezolant. Din c¢ind Tn c¢ind, cite unul
sau chiar toti scapam oftatul acela
care suna a ,ce greseald, ce gresea-
I&1.. Trebuia s ne programeze intii
dlncolo si nu in ordinea asta !"...

La un moment dat, pe Grig pe-
semne ca l-am plictisit, pentru ca a

El Tsi sublinia raspunsul c-un gest
care spunea: ,,a|C| e-aici!*“ :

— Asa ?... Asa, va multumesc pen-
tru pllmbarea tara efort.... La doud-
zeci si trei treizeci am Iegatura si
nu fac decit sa comunic rezultatul.
O plimbare placuta, un telefon scurt
si momeala asta grozava. Cititi aici:
.Mastique orange, produit special,
synonime du braconage" !

Duse mina la buzunar sa scoata
cutia, dar blondul 7l apuca de brat
si-i spuse cu un ton ca si cum atunci
si-ar fi adus aminte :

— Mie Tmi pasa; si sint preocu-
pat. Daca ascultam ce mi-a spus
maistrull... eu am crezut ca trebuie
atunci sa-l indop cu pumni. N-am
stiut ca ala rezista si nici nu-i
pasa.

Maistrul lui, Tnsd un antrenor
ciolanos cu parul cret si carunt, nu-I
lua In consideratie. Se vedea ca era
suparat. 11 intreba altceva pe Grig

— $i, despre Toma n-ai sa scrii ?

— Ce s scriu 2. Ca si-a facut da-
toria ? ... Ca sa subliniez cit sintetl
voi de prosti?..

Deodata, de linga mine, se ridi-
ca un baiat frumos, cu ochi adinei,

ce greseala!"...
Singurul mai vioi era
reporterul. El se Tmbatase,

te, altfel. Sau, poate ca nici
se-mbatase dar vorbea tot timpul,
iar cind tacea, se uita Tn alta par-
te, nu la noi, si avea alte ginduri.
Cu totul alte ginduri pentru ca, une-
ori, chiar fluiera un refren vesel.
Din cind Tn cind, scotea din buzunar
o cutie lata, portocalie, si-o min-
giia, si _zicea: jata adevaratul
cistig; asta-i cistigul din aceasta
deplasare !*. Pe urma desfacea cutia
si mirosea pasta din ea si se intreba
cum de un asemenea miros, care era
scirbos dar nu avea in el nimic prea
deosebit, poate sa atraga pestii.
dupa aceea, dupa ce Tnchidea cu grl-
ja capacul cutiei, tot el isi raspun-

dea ca, poate, nu mirosul, ci

culoarea aia, portocaliul ala care a-
vea In el ceva electric, atragea

pestii.

, Dupa asta, dupa constatarea asta,
in timp ce noi beam greu si ne ui-
W- tam unii la altii cu priviri vinovate,
el mai citea de citeva ori prospectul
in franceza, engleza si germana, care

era imprimat pe emailul cutiei. Cind
se plictisea, baga cutia Tn buzunar
sl se uita dupa femeile care lune-
cau lascive prin local, le aprecia
ochii si bijuteriile si talentele ascun-
se si repeta ca adevaratul cistig al
deplasarii noastre era faptul ca el

gasise aici pasta asta pentru

meald, si cd saptamina urmatoare
va avea performante la pescuit. i

devenea din nou preocupat.

mai preocupat decit de femei.
peta cu deosebita insistenta ca aceea
pe care-0 luase el era ultima cutie,
ma Tntreba pe mine daca am mai

bagat pentru a nu stiu cita oara
cutia portocalie in buzunar, si ne-a
spus, privindu-ne ca pe-o aduna-

tura :

— Ce va plingeti asa ? In defini-
tii;, trebuia sa va asteptati la astal
Echipa voastra nu mal e echipa de
frunte ; el e singurul cu care v-ati

|mprospatat |

Si arata spre cel blond care avea
fata cam prea rosie si ochii albastri,
mici, si parea plictisit acolo, Tn mij-

locul nostru.

— E adevarat, Ti raspunse cine-
va, poate chiar un antrenor, dar el
nu a Tnvatat sa dindeasca; are

pumn, dar nu gindeste.

— Si atunci, la ce altceva mai bun

va asteptat|’7
— Nu zau, Grig, tie nu-ti

deloc rau ca am pierdut in halul

asta, ca numai Toma...

Grig se misca subtire si fu Tncin-
tat de ideea care-i venise. Arata
spre blond si spuse cu o voce pe
care accentul pretios o voia raspi-

cata :

— Daca lui nu-i pare rau, lui care
v-a produs atata dezavantaJ' .
vedeti ca nu arata deloc preocu-

pat ? ..

— Mie Tmi pasa, riposta blondul,
si mai mirii ceva privindu-l rau.

— Ei, daca-ti pasa, atunci am sa
fiu si eu sincer: Da, am sa fiu sin-
cer, repetd Grig ca si cum prin asta
ne facea o favoare si trebuia neapa-
rat s& ne atraga atentia... Vite cum
am sa fiu sincer : Am sa vi spun c4,
dacd pierdeati macar c-un rezultat
mai bun, tot as fi scris un articol
despre modul cum v-ati aparat ono-

rabil.
— Si asa, ce-ai sa scrii ?

ntr-o vara

sau - mail

Motto
HAM trecut pe-elituri
sl-ml  er« totuna* (Esenin)

Tacere» cazuse ntre el grea ca o
cortina. De o parte si de cealalta
cei doi T1si ascultau glodurile, pro-
prille gloduri caci nu si le puteau
ghici unul pe ale celuilalt. Femeia
se rusina de indifereota pe care si-0
banuia in tot ceea ce face. Probabil
insa ca barbatul interpreta simpla ei
prezenta acUm, linga el, ca o apro-
bare tacita a dorintelor lui, ca un
semn ca acestea li var fi Tmplinite.
Dar ei nu-i placeau epilogurile, de
orice fel ar fi fost si ele, cu sigu-
rantd, nu stia nimic despre asta.
Poale ca iubirea i-ar fi rasturnat
principiile si i-ar fi schimbat, macar
pentru moment, gusturile. Dar cine
sau ce i-ar fi putut adeveri prezenta
iubirii ? Nu, categoric, nu | Simtu-
rile ei ar fl avizat-o. Atunci, de ce
venise cu el? O coplesi mila, un
sentiment meschin mai ales ca-l era
mila de ea, dar atit de puternic ca-i
venea sa se minglie singurd si asta
nu era cu putihta.
isi puse mina pe mina lui, care
zacea inerta in iarba — ca o pro-
vocare sau numai fiindca se simtea
prea singurd. Avu o0 senzatie ne-
pldcutd de caldura umeda, Tsi scu-
turd palma si-o ridicA pe fruntea
lui si i se paru ca e oarba si-n-
cearca astfel sa-l ghiceasca pe omul
de linga ea. | se facu acum mila si
de el fiindca 11 vazu cum tresare,
ineinfof in sinea lui. la aceastd atin-

gere perfida.

Femeia facuse a spartura in cor-
tina aceea si-si strecura pe acolo
privirea de o curiozitate rece sl rea.

— Ai mlinile reci, spuse el, pro-
babil ca sa-si motiveze gestul. Caci
1i luase mina ntre palmele lui si-o

stringea fara putere, cu o emotie
ascunsa atit de adinc in el, din obi-
ceiul de-a se ascunde mereu, Tneit
i-ar fi trebuit prea mult timp ca sa
si-0 descopere si s-0 dea la ivealad.

Réaceala femeii sui de la miini in
tot trupul si se scuturd ca de un
fior. lar barbatul se mira cu o pre-
facatorie naiva : ,Ti-e frig ?* si asta
fu motivarea pentru un alt gest pe
care-l incepu. Se apropie usor de ea
si-i cuprinse cu brafele genunchii
culcindu-si fruntea pe ei. Fruntea lui
frigea si femeia avu, in contrast cu
starea ei terna, sentimentul ca tra-
ieste o dragoste in cadru cosmic,
unde totul i se parea ca poate fi
rece si fierbinte, aprins sl Tnghetat
totodata fara ca, celui antrenat in
acest joc periculos de temperaturi,
sa i se intample ceva.

Furata de gindurile ei se sperie
cind barbatul tresari si-si corecta
finuta afisind ostentativ indiferenta.
Trecu atunci prin fata lor un baiat
in cautarea unui loc linistit de unde
sd-si arunce undita. Femeia Tncepu
sa rida, hohotind gfilgiit, fara con-
trol, fara putere de stapinire. Sim-
tea cum risul acesta este grozav de
trist sl stia cad tristetea e cu atdt mai
grea cu cit risul e mai nepotolit si-l
vedea pe barbat agitat, fistind ca un
ziar desfacut intr-un virfei si astea-i

maxilare nervoase si 0 cicatrice

mare pe barbie:

— Atunci, de ce-ai venit aici?..

il Intreba eI cu ciuda.

Grig, riposta moale, poate chiar

fricos :

— Tu, Toma, de ce te superi?

Tocmai tu te superil

— Ai venit aici ca sa-ti bati joc
de noi ?.. Baietii au luptat. De ce-ai

venit aici ? ..

— Tu, Toma, tocmai tu te superi?

repeta Grig.

Toma se aseza, dar 7l mai 1

bd o data: o
— De ce-ai venit aici?
— De ce-am venit?.. Nu

sem niciodata Tn statiunea asta.

bine ? !...

Ne uitaram toti in pahare. Pesem-
ne, ca sa nu-l cirpim. Numai blon-
duI iarasi deodata si fara nici o le-
gatura ca si cum atunci ar fi con-

statat lucrul acesta, ii spuse :

— Dar s& stii, chiar daca n-ai sa
scrii asta, sd stii cd eu am pierdut

dar am folosit.

Antrenorul, care nu incerca deloc
sa ascunda faptul ca e dezamagit de
blond, spuse, fara sa-l priveasca

prea atent:

— Sa stii, Tn box nu trebuie ne-
aparat numai sa te bati; boxul nu

e 0 lupta, boxul e o galal

Daduram toti din cap, Tntelegin-
du-l. Numai Grig spuse cu totul alt-
ceva ; Tn continuarea gindurilor lui:

— Toma, tu Tn definitiv ar trebui
sa fii vesel; tu de ce esti trist?

Dar Toma Ti raspunse cu ciuda:

— Daca n-as sti cd ma descalifi-
ca, ti-as trage vreo doi pumni zdra-

veni ca sa pricepi de ce.

— Dar tu ai Tnvins, ar trebui sa

fii vesel, insista reporterul. -

curind - niciodata

alimentau risul care se stingea elipa
ca sa se aprinda apoi mai Tnval-
masit fi trist.

In cele din urma, barbatul inter-
veni; o privire straina, distanta co-
bori din ochii taiosi pe buzele sub-
tiri si apoi in miinile nervoase.

Barbatul Tsi aprinse o tigara.

Se retrase cu falsa demnitate in
el In timp ce femeia fsi spunea ca
iubirea n-ar trebui sa fie niciodata
vinovata. Tsi aminti de iubirea ei,
vechea ei iubire, poate desantata
dar sincera, marturisita cu sarutari
sub toate felinarele cu neon ale ora-
sului. Existau totusi certitudini.

Apa plescdia la picioarele lor
vulgar si stralucirea soarelui fari-
mifatd pe luciul ei nu estompa,
macar, aceasta nota.

Femeia lua un bulgare de farina sl
lovi apa cu sete, ca pe un dusman.

— Ce fi-a venit ? intreba barbatul
de undeva, de sus, de foarte de-
parte. Si nu era in glasul lui nici pic
de curiozitate, de duiosie, nici un
strop de durere.

~Imbecil", gindi femeia brutal si-ar
fi vrut sa-l calce in picioare, sa-l
striveasca, ar fi vrut sa faca si sa
spuna ceva cit mai urit, sa-l dez-
guste, sa-l determine s-0 urasca.
Macar s-0 urasca...

Soarele patrunse n coltisorul lor
de umbrd si cortina de tacere se
aprinse dintr-o data iar intre ei ra-
mase un mic pumn de cenusa.

ANA BARBU

cu boxerii

povestire de cornelia leu

— Esti un prost, spuse Toma, apoi
se contrazise: adica nu, nu esti un
prost; nu stii ce-i aia inima!...

— Si de ce, maistre, boxul nu e o
lupta ci e o gala? Tntreba blondul
cam umil, parca abia acum indraz-
nind sau abia acum constatind ca
nu pricepe.

Eram afara, pe o terasa mare cu
parapetul facut din pietre calcaroa-
se, sl 0 piscind marginita tot de
pietre calcaroase si scaune comode
dintr-un fel de tendoane din plastic
multicolor, si fetele noastre pareau
stranii Tn lumina neonului, iar toa-
letele femeilor de la mese capatau
culori ciudate. Ne servea o picolita
foarte dragutd care stia ca baietii
erau boxeri si, din pricina asta se
dusese si se pudrase si se parfumase
Tnainte de-a veni sa ne desfunde sti-
clele, si-si scosese si bonetica piep-
tantndu-si parul ca o actritd de ci-
nema. Era foarte atentd si sarea ca
0 caprioara incercind sa ne serveas-
ca pe cit cu putintd mai ,la cleste",
iar acum ramasese trista, intr-ade-
var trista, uitindu-se cu parere de
rau la blond. 11 vedea, intuia ca e
chinuit si ca sufera pentru faptul ca
antrenorul nu-i raspundea ci se uita
peste mese la niste femei, cu saluri
cu franjuri lungi, care mincau aca-
demic in fata a doi barbati eleganti,
unul cu haind de lustrin negru si
altul cu haind de burete alb. Si pi-
colita nu mai rabd&, veni si-i turna
blondului pina ce vazu paharul plin,
plin de tot. Dar blondul nu obser-
va. El se uita la maistrul sau si, cind
Ti prinse privirile, 7l Intreba din
nou :

— De ce, maistre, zici ca e o gala
si nu o lupta?.

Maistrul era insa dezamagit. Dadu
din cap si din mina a ,tot una si
daca-ti spun si daca nu; tot n-ai
sa pricepi!*,

— Dumneata sa stii ca ai sanse
de viitor ; ai pumn puternic, Ti spuse
Grig blondului. Daca bagi ceva la
cap, ai sa faci cariera.

— Si, dupda aceea poate sa-si aban-
doneze clubul, nu? 7l intreba Toma
aspru.

Grig Tl privi drept:

— De ce sd te mintl... Daca va fi
destept, asa va face.

— La tine, Grig, a fi destept e tot
una cu a fi lichea, nu?

— Toma, ti-am spust tu ar tre-
bui sa fii bine dispus astazi.

— Si eu ti-am spus ca, daca nu
m-ar descalifica, tare ti-as mai tra-
ge o bataie.

— O bataie ?... Grig privi cam
plictisit maxilarele lui nervoase:
Pentru ce?

— Pentru ca-mi spui asta.

— Faceti pe colectivul imit, aha !...
Frumos, n-am ce zice |

Si fata subtire a lui Grig, cu obra-
zul cam tesit si ochii alcoolici, le ara-
ta un profund dispret pentru faptul
ca sufereau Tmpreuna. Oamenii aceia

se uitau la el tristt, ea si cum l-ar
fi Tntrebat ce vroia de la ei. Si erau,
intr-adevar, niste oameni mthniti,
care oftau din cina Tn cind pe terasa
aceea unde Tncepea sa se lase frigul
si, spre a se apara de umezeala la-
culul, femeile se apasau n barbati.
Boxerilor, insd, nu le pasa nici de
frig nici de umezeala. Doar spuneau
uneori: ,Macar doi sa fi avut, asa
cum eram absolut siguril... Macar
dacd ar fi batut si blondull... Da,
da; blondul avea avantaj cert la
adversar

Blondul parea cam tngimfat, cu
toate ca-st Intreba din cind in cind
maistrul cite ceva, iar maistrul nu-i
raspundea. Dar, poate ca numai pa-
rea Tngimfat, poate ca nu era. Pen-
tru ca 1l vedeam: totusi, suferea,
chiar daca punea intrebar intarziate.
Ca dovada ca suferea era faptul ca
nici nu se atinsese de paharul pe
care i-l umpluse picolita.

— Sa nu crezi cd eu sint unul din
dia care umbla din club Tn club, Ti
spuse el foarte tirziu lui Grig.

Grig nu-i dadu atentie. Vorbi ca-
tre ceilalti, aratindu-l cu un gest de-
monstrativ :

— Asta e singurul dintre voi care
mai are sanse; e mai tinar, are
pumn puternic... Numai daca nu s-ar
molipsi de sentimentalismul vos-
tru ...

Oamenii nu-i raspundeau si el se
trezi luat Tn consideratie doar de
picolitd. Si Grig se uita la ceas
spunindu-le ca nu i-ar fi plictisit
daca n-ar fi asteptat — la douazeci
si trei treizeci — legatura; nu i-ar
fi plictisit si s-ar fi dus In alta par-
te, unde era si program.

— Si, unde sint, bine-nteles, cei-
lalti! spuse careva.

— Eu am fost trimis cu voi, ce sa
caut cu ceilalti ? raspunse Grig iro-
nic. Eu am fost trimis cu voi si va
sint recunoscator cd m-ati scutit de
efort. Nu trebuie decit sa dau un
simplu telefon. Dttcd aveati un re-
zultat cit de cit mti bun, trebuia si
scriu, sa& ma chinuiesc, sa caut idei,
sa analizez cauzele insuccesului. Asa,
e evident. Rezultatul spune tot. Tot!

— Grig, inceteazi I... Inceteaza si
mai fii porc! se auzi atunci glasul
lui Toma.

La care Grig ridica nedumerit
ochii sai alcoolici si spuse cu accen-
tul acela pretios :

— Nu zau, Toma, dar tu nu ai mo-
tiv de indispozitie Tn seara asta ; tu
esti singurul care ai aparat onoarea
clubului.

— Daca nu se Tncapatinau cei din
consiliu! zise Toma cu ciuda.

— Ce, Ti faceau mai buni pe cei-
lalti ? ! ntreba amuzat Grig.

— Grig, ti-am spus c-am sa te
plesnesc |

— Degeabaf Ti-am spus: singu-
rul care are sansa, ahit ca antreno-
rul lut e suparat, e asta blondul!

Antrenorul nu se uitd. Blondul
privi numai o elipa si apoi aata trist

spre antrenor. Nu stiu de ce figura
lui parea tngimfata.

In clipa aceea, bucuroasa ca-si fa-
cea de lucru pe la masa noastrg;
veni picolita si-l batu pe umar pe
Grig.

— Va cauta cineva in hol.

— Of» negustorul de undite ?

— Da, chiar el e.

Si fata-si facu Tn continuare de
lucru umplindu-ne paharele, Tinde-
lunga vreme, cu miscari incete, doar,
doar va observa si blondul si va
bea. Dar blondul nu se atinse de
pahar. Se Inchisese in el si fredona
melodia aceea noua a orchestrei,
care pentru noi toti avea o rezonan-
ta trista pentru_cd o auzisem Een-
tru prima oard Tn seara aceea. Fata
se-ntrista si, pe obrazul ei de be-
belus cu care distona coafura aceea.
pretentioasa, Ti aparu o cutd. Apol'
tresari. Masa rasuna. Grig venise si
lovea In ea cu muchea a vreo sase
cutii de momeala.

— Sinteti geniali.... Am sd va tin
minte toatd viata. Deplasarea asta a
fost intr-adevar formidabilal... Am
momeald pentru toata vara. Sinteti
geniali! Stiti ce bine-mi pare ca am
venit aici cu voi.... Domnisoara, mai
desfunda o sticla. Pestii, stii, sint
ca si femeile: 1i atrag imediat lu-
crurile straine, lucrurile din pachet.
Imediat vin la momeala asta fran»
tuzeasca I... Hai noroc ! Toma, de ce
nu bei, Toma ? Ti-am mai spus : tu
n-ai nici un motiv sa fii trist!

Si deodata l-am simtit pe blond
sarind. Ca la un semnal. Si am za-
rit Tn aceeasi clipa pe fata reporte-
rului urmele rosii ale unei palme
uriase. Blondul Ti trasese doar o pal-
ma zdravana, dar nu stiu cum, Ti
atinsese si nasul. Cu o singura mina.
Cu cealalta mind 1l tinea la distanta
pe Toma.

De ce ma tlIf, de ce ma tii 2.
ntreba Toma.

Blondul ridica piciorul si, cu un
sut precis, raspindi prin local cu-
tile cu momeala. Abia dupa asta, se
duse la locul lui si bau tot paharul
pe care i-1 umpluse cu virf picolita.

— De ce nu m-ai lasat ? 1l Tntre-
ba inca o datd Toma.

Blondul vorbea greu, nu-i prea era
la indemina sa se explice. Totusi,
spuse ca si cum ar fi vorbit cu sine
Tnsusi:

— Lasa; sa ma descalifice pe
mine ; eu tot n-am cap. Ar fi fost
pacat s-o patesti tu...

Apoi, I-am mai vazut pe Grig cum

Tsi stringea, printre mese si scaune,

printre baterii si printre picioarele
oamenilor, cutiile cu momealda. Am
vazut-o pe picolita cum a venit c-un
servet si a sters cu multd pasiune
0 picaturd de singe care sarise pe
reverul blondului, si am ramas li-
nistiti  sa bem toatd noaptea, si
ne-am simtit foarte btne noi ntre
noi, cu toate cd melodia aceea noud,
pe care inca o mat cinta orchestra,
avea 0 rezonanta atit de trista.



IOAN GWGORESCU

OLIWA

Ingerii Oliwei n-au vrut sa frimbifeze din trompetele
lor aurite, atunci cind Fuhrerul celui de-al Ill-lea Reich a
patruns cu suita crucilor lui Incirligate, in catedrala alba.
Pur si simplu, organistul n-a mai putut fi gasit. Unul
din ofiterii camarilei |-a suplinit sub treptele clapelor de
«fildes si atunci Marsul nuptial de Wagner a rasunat pla-
cut augustelor urechi, ca un imn fascist.

Doisprezece oameni invirteau in podul catedralei
roata foalelor care impingea o adevarata Vvijelie in
fluierele celei mai mari orgi din lume. Peisajul rococo
al orgai invesmintatd in lemn sculptat s-a animat ca
atins de o bagheta vrgjita, Tngerii si-au Tnaltat trimbitele
stralucitoare, sorii de aur au inceput sa-si nvirta discu-
rile, ramurile de maslin s-au infiorat, navala sunetelor
parea sa anunte apropierea carului Tharipat al Sfintului
Eremia... Si inima fuhrerului a tresdltat emotionata.

Aici, In catedrala goticd unde T1si dorm somnul de
veci Tmparatii Pomeraniei, Wolfi a jurat sd se cunune.
Era aproape intuneric, caci vitralile scumpe fusesera
scoase si ascunse de blestematii de polonezi iar fe-
restrele zidite. Ere frig si umbra dar fuhrerului 7i placea
umbra, iar gigantica orga faurita cu un sfert de mileniu
in urm@ nu fusese demontatd si rdmasese sa-si miste
ingerii negri in semiobscuritatea catedralei pustii.

Da, aici avea sa se cunune, sau la Cracovia, sub al-
tarul lui Vitt Stwosz, transilvaneanul, sau mai bine avea
sa aduca altarul la Oliwa ori sa duca orga la Cra-
covia pentru a le avea la indemina, Timpreunate, la
adevaratul triumf al Amfititrei. Dar s-a cununat ntr-un
bunker de beton armat, fara orgd si altar, sub privirea

trista, Tngaduitoare, plinsa, a clinelui sau care avea sa
moara de cianura fnainte ca sfapinul sau sa-l imite,
stropindu-se Tn acelasi timp cu benzind si  dindu-si
foc...

Organistul care n-a vrut sa cinte la intrarea Iui in
catedrala a murit in lagarul de la Stuthoff, Iinga
Gdansk, cu toate ca i se daduse munca relativ usoara
de capel-maistru in orchestra care insotea cu marsurile
ei supliciile lagarului...

Legenda spune ca, prin 1790, cind a fost faurita orga
de la Oliwa, creatorul ei, un calugar din ordinul cister-
cienilor, a fost rapus de o criza cardiaca in momentul
supremei bucurii cind giganticul instrument cu Tngerii lui
miscatori a scos primul acord...

priveaza de fiinta.

Descoperindu-si  imperfectiile, omul = r L
fiinte, neantul ei,

descoperit tragedia. Tentativd de recupe-
rare a distantei care existd Tntre om si

El e absenta acestei
ceea ce ramine din
el cind s-a pierdut fiinta, s-ar zice, sin-
gurul fapt care nu exista. Din acest punct

GHEARA

La umbra turnurilor gotice ale catedralei Tyn din Pra-
ga, intr-o veche casa ovreiasca, sprijinita de zidurile
bisericii crestinesti a venit pe lume Franz Kafka.

Printr-un capriciu neexplicat, zidarul medieval care
cladise casa strabunilor lui Kafka, tdiase o fereastra
spre interiorul bisericii catolice si, din spatele ei, ochii
mari, nedumerifi ai copilului Tnvatat sa respecte sabatul,
urmareau ritualul liturghiilor catolice desfasurat sub vi-
tralile multicolore ce vargau cu rosul si cu albastrul lor
bratele crucii pe care era tintuit rastignitul. Absurdul aici
a Tnceput, in cadrul acestei ferestruici deschise in pin-
tecul bisericii cu ziduri negre, spre latineasca evanghe-
liei crestinesti, spie lupta dintre erezie si bigotism.

O mina putreda — schelet hidos spinzuraf de un
lant ruginit, hired neagra-verzuie, fosforescentd n
noapte — atirna din plafonul bisericii Sf. lacob cla-

tinindu-se amenintator la suflarea vintului, ca si cind
ar vrea sa apuce si sd sugrume nevazutul. E mina unui
raufacator intinsd spre coroana de aur si rubine de pe
fruntea Preacuratei, miga retezata de iataganul unui ev
mediu care stia sa-si apere avutia si dreptul cerului atit
de binefacator pentru slujitorii lui de pe pamint...

Cum sa nu finebunesti privind-o ? Coroana de aur
si rubine ramine intacta sub gestul spaimei, stralucind
dincolo de umbra ghiarei chircite...

Cum sa te smulgi din imperiul lui Kafka, sa iesi din-
tre zidurile lui cenusii, tocate de ploaia vinata in aerul
binefacator al libertatii ?

RAFTLESIA

Raftlesia e o bucata de carne singerie duhnind a ca-
davru, ca o halca de vita proaspat jupuita, in jurul ca-
reia zumzaie mustele paroase ale tropicelor. Asa cum o
vezi cazuta in poala junglei, pare o pulpa de caprioara
oamenilor de rapitoarele prea fricoase ori prea satule
pentru a si-o mai apara. Si totusi, Raftlesia e o floare.
O floare perfida, carne vegetald, singerie, mincatoare
de insecte, perfect adaptata menirii ei ce pare atit de
potrivnica naturii.

O carnivora care scoate din singele supt sinteza clo-
rofilei atit de necesard pentru a respira si a se numi
plantd. O privesc cu repulsie si teama, asa cum zace
trintita impudic in iarba cruda, pe pamintul mustitor al
rezervatiei din Bogor, ocolita de broastele ,rama" ca o
capcana scirboasa, dar invadatd de mustele lacome ca
un cadavru abia atins de putrefactie.

Si nu stiu de ce mi vine dintr-o datd in minte tocmai
aici, in Indonezia, Jay, prietenul meu americanul, care
avea un El Greco pastrat in casa de bani, si pe pervazul
biroului sau din Five Avenue o duzina de glastre cu
flori carnivore, in corolele carora presara zilnic citeva
insecte amortite, procurate de la un crescator de muste
si de viermi pentru pescuit din Bronx...

tatea mea, ci 0 prezentd obiectiva, imper-
sonald — cea a numelui meu, care ma
depaseste si a cdrui imobilitate pietrifi-
cata face pentru mine exact oficiul unei

realitatea ambiantd, proba in care victo-
ria consistd Tn a fi Tnvins, asa cum o
defineste A. Robe-Grillet, tragedia se
prezintd totusi ca o virtualitate, o pre-
zenta posibila, Tn sfirsit, un adevar par-
tial asupra omului.

Daca vom intilni reprezentari ale unui
destin tragic acum doud@ milenii, nenoro-
cirile limbajului constituie o descoperire
destul de recentd. Ea apartine secolului
nostru si o vom intilni Tntr-o primad for-
mulare la Bergson. Lupul nu poate face
o distinctie Tntre un miel si o capra, scria
filozoful, dar omul poate face una Tintre
0 capra si o capra. Dacd omul ar sezisa
direct realitatea, obiectele ei, n-ar mai fi
nevoie de arta si nici de limbaj. ,,Un val
subtire s-a asezat Tntre om si naturd si
chiar Tntre om si propria lui constiinta"
,Prin limbaj ne departam si mai mult de
real, cdci cuvintele desemneaza generalul.
Ele se introduc Tntre obiecte si noi,
le mascheaza forma, Tnlocuind-o cu pro-
pria lui formd. Ne miscdm fintr-un cimp
Tnchis de simboluri si generalitati Tn care
forta noastra se mdasoara cu alte forte,
trdim Tntr-o zond exterioara si lucrurilor
si noua Tnsine".

Dar nostalgia contactului nemijlocit cu
realitatea care fdcea pe un Anatole
France sa-si doreascd un minut mécar,
ochii cu multe fatete ai unei muste, Tsi
pierde treptat adeptii. Noii teoreticieni,
pornind de la aceleasi premize puse de
maestru, se aratd a fi mult mai rafinati
n speculatia conditiei tragice a omului
si mai ales, fard nostalgii si fara iluzii.

Fenomen aproape natural, cu o anumita
limitd materiald dar si cu o relativa stabi-
litate semanticd, un cuvint nu va putea
lamuri Tnsa realitatea, nu se va putea su-
prapune miscérii. ,,Cuvintul, scrie Mau-
rice Blanchot Tn «La litterature et le droit
a la mort» Tmi da fiinta, dar el ma

de vedere, a vorbi e un dat straniu. He-
gel a scris : primul act prin care Adam
s-a dovedit stdpin al animalelor, a fost
impunerea unui nume, altfel spus cind el
le-a aneantizat Tn existenta lor... Dumne-
zeu a creat fiintele dar omul le-a dus
la aneantizare".

Dar, trecind peste metafora, Blanchot
precizeazda ca limbajul nu ucide fara n-
doiala pe nimeni : ,,Or, cind eu pronunt
«aceasta femeie» moartea reala este anun-
tatd si deja prezentd Tn limbajul meu :
limbajul meu vrea s& spuna cd aceasta
de aici, care este aici, acum, poate fi de-
tasata de ea Tnsdsi, sustrasa existentei
sale si prezentei sale si aruncata deodata
Tntr-un neant al existentei si prezentei :
limbajul meu care semnifica esential posi-
bilitatea acestei distrugeri, este Tn orice
moment o aluzie directa la un alt eveni-
ment... Este, asadar, foarte exact a spune,
cind eu vorbesc: moartea vorbeste cu
mine. Cuvintul meu e avertismentul ca
moartea existd, in acest moment chiar,
scapatd in lume, c& Tntre mine care vor-
besc si fiinta pe care o interpelez ea s-a
strecurat brusc : ea este Tntre noi ca o
distanta care ne separa dar aceasta di-
stanta este de asemeni ceea ce ne Tmpie-
dica sa fim separati caci Tn ea se afla
conditia Tntregii Tntelegeri. Singurd, moar-
tea ne permite asadar de a simti ceea
ce vrem sd ajungem, ea este Tn cuvinte,
singura posibilitate a sensului lor. Fard
moarte, totul se cufundda Tn absurd si
neant".

Care vor fi consecintele acestor spe-
culatii ? In primul rind aceea da puterea de
a vorbi este legata de asemenea de ab-
senta propriei fiinte. A te numi este
ca si cum ai pronunta propriul cintec fu-
nebru: ,eu md separ de mine Tnsumi,
eu nu mai sint prezenta mea nici reali-

pietre funerare apasind pe gol. Cind vor-
besc, eu neg existenta a ceea ce spun,
dar neg de asemeni existenta celui ce
spune..." Referindu-se la scris, Jean Re-
verzy afirma si el Tn Experiences de litte-
rature, ca scrisul reprezinta o tentativa de
aneantizare, el este rezultatul unui in-
stinct de distrugere personala. ,,Stiam a-
cum ca reusita unei fraze, abolea gindirea
care o inspira. Cuvintele nu exprima emo-
tia, cautarea lor e din ce Tn ce mai pri-
mejdioasa".

Daca niciodatd limbajul nu a putut sa
se suprapuna exact peste realitate si nici
macar sa nu se opund ei, in epoca ac-
tuald prin cresterea masiva a rolului cli-
seelor de limbaj, comunicarea devine si
mai dificila. Eugen lonescu va vorbi de
»tragedia limbajului* pornind de la un
manual de engleza si de la lumea unor
adevaruri-sablon care slujesc ca exemple
Tn exercitiile de Tnvatare a unei limbi
straine. ,,Expresii gata facute, cliseele
cele mai tocite... Tmi dezvéluiau automa-
tismele limbajului, comportarea celor ce
vorbesc ca sa nu spuna nimic, sau pentru
cd nu au nimic de spusi era absenta
vietii interioare, mecanica cotidianului.
Micul burghez universal nu mai are pa-
siuni. Ei nu mai stiu sa fie. Ei pot de-
sigur, deveni, dar vai, pot deveni orice,
deveni oricine. Ei nu sint ei, ci doar cei-
lalti, lumea impersonalului, lumea inter-
schimbabilului*.

Dacad limbajul este o virtualitate reali-
zabild ntr-o varianta concretd printr-un
individ, o alta dificultate din comunicare
va fi aceea ca fiecare individ va da o
altd acceptie fiecarui cuvint, inclusiv sa-
blonului. Imposibilitatea comunicarii da-
torita polisemantismului cuvintului si in-
dividualitatii  concrete a vorbitorului a
fost teoretizata Tnca intre cele doud raz-

\

meridiane

N

NICOS

pappas

Prezenta activa a literaturii neogrecesti, din anul debutului, 1931, si pina n zilele noastre, Nicos Pappas

este unul dintre poetii reprezentativi

ai acestei
concretizeaza mai ales Tn articole privind poezia si orientarea ei.

epoci.Intre cele doua razboaie mondiale activitatea poetului se
Din punct de vedere estetic el apartine gene-

ratiei rezistentei, fizionomia sa poetica configurindu-se mai ales In aceasta perioada a ocupatiei si a miscarii

nationale. Acum apar

ani" (1946), dominate de un cald umanism si indrézneala lirica. Cu ,Povestile somnambulului"
lul unui barbar" (1950) Nicos Pappas a trecut la forme mai sintetice, influenta
facilitindu-i un climat mai propice de exprimare. ,Trandafirul eroic"
nostalgia paradisului pierdut. In ansamblul

literaturii

a expresiei poetice ci si un autentic document de viatda contemporana.

GHEORGHIOS SARANTIS

trandafirul
eroic

,,Grecii au luptat zece ani

cu Troienii...l

In cartea aceea de liceu,
la pagina treizeci si doi,
mai sta si astazi trandafirul
si inca luptda cu Troienii...

no,apte buna

— fragment —

Noapte buna. Acei pe care-i cautam

nu.i gasim niciodata.

Acei care ne spun noapte buna
ca niste straini trec si gindesc
la restituirea darului rostit.
Sarmane Eminescu ! Zelii

formei
(1965) e o Tntoarcere spre copilarie, exulta
grecesti creatia lui Nicos Pappas nu este numai o izbinda

si cele doud prime volume ale sale ,Cu singe nevinovat" (1945) si ,Noaptea celor patru

(1948) si ,Jurna-

poetice maiakovskiene

(din studiul publicat in revista ,AVGHI" nr. din 23.1.1966)

cum e pierdutda n linistea prea zgomotoasa,
a bulevardelor care ai impresia ca au pornit
sa-ti Tntrerupa mersul de cum auzi o voce

care pare ca vine

din altd lume...

Noapte buna. Noapte buna.
E singele tau care vrea putina ocrotire
precum bate si rascoleste neadormita inima

Noapte buna.

Delicate si usoare acopereminte
imblinzesc trupul tau

crunt, simtaminte incandescente,
strapung si imbolnavesc sufletul meu.
Cine precede o viata

pe care Grecii o facura Thermopile
A luat-o ? N-a luat-o0 ?

(Cine lumina-i vede

neprevazut strafulgera in sine!)
A luat-o, n-a luat-0?
Era prima scrisoare asupra unei vieti

ce nu stiu de-i oprita
sau, adiere, a trecut in graba.
Pentru acea hirtie cu dungile fragile,

pentru o Nereida de paisprezece ani,
eu (nu stiu) din rusine
sau poate doar din mila,

toate cite le-avui, mi le-am pierdut,

in vuietele lumii le-am pierdut...

se ceartd cu icoane epice, intr-un spatiu

pe care 1l deschide natura si epoca

fara sa se vada dintii miniosi

cintece

pe care oamenii Ti ascund Tn surisuri elegante.

Noapte buna. In fiecare seara cel de vis-a-vis
pleaca din birou si stinge lumina

in capitala neomenoasa

care si-i face pe oameni dusmani.
Noapte buna. Cite zile te inarmezi

cu aceasta fericire a ta?
Si trebuie sa treaca luni fara

sd vezi doi ochi ce au comoara ta
inchisa in foarte neagra lor culoare.
Noapte buna. Nu stii daca ti-o spune un

daca este acel ce in lume a strins

putind miere din amaraciunea cuvintelor tale.
Nu stii de cite ori o sa ti-o spuna

aceasta fraza care stinge multe lumini

si aprinde din Tncdrcatura bulevardelor

din zeci de etaje care au Tnchis sufletul

n peretii fard de mila

trecatoare

Zburara cintecele, douazeci si doua,
ca niste pasari grabite
pe cind moartea si viata se invingeau in mine.

dusman,

Batura toate douazeci si doud
n piepturile mele, sa deschida,
facind volute, douazeci si doua,
deasupra de visarea ce-0 avui

si mi-au lasat un suflet

de Tnsetare plin si de uimire.
Trecura toate, douazeci si doua...
Mai Tnainte de-a veni, sau de-a pleca,

erau cu miile, dar armonia lor n-o voi mai sti.

pentru sentimentele tale si ale altora.

Nu stii. Asculti. Noaptea buna
n-o ai ca pe un tovaras

Tn roméaneste de VICTORIA ANA TAUSAN

si OLGA CICANCI

~merita tinerii
acest portret stupid ?M

Sub  acest titlu, Leo Sauvage a
publicat In Figaro (din 8 martie a.c.)
un articol in care aratd ca tineretul
american ar trebui sa se indigneze

de modul In care noua generatie e
prezentatd pe Broadway In recen-
tele lucrari dramatice socant frapan-
te, originale si semnificative.

Stagiunea a fost deschisa cu piesa
Generatia, Tn care ,tinerii sInt re-
prezentati printr-un cuplu de ,,dulci
iluminati* a caror Tntreagé ,.men-
talitate noud' se reduce la o singu-
rd idee iixa : tlndra sa nasca iara a-
jutor medical, asistata doar de sotul
ei. Piesa n-a supravietuit, dar con-
tinua sa iaca afis pe Broadway nu-
mai pentru cd ,,batrinli* sint repre-
zentat! prin Henry Fonda.

— Unde este papa ? de William Inge
— considerat unul dintre cei mai de
seama autori dramatici de azi — pre-
zintd doi bieti tineri imbecili care,
desi se iubesc, decid sa divorteze si,
cind ea va naste, sad-si abandoneze
copilul — din pricind c&, Ingaimind
clisee prost rumegate din psihana-
listi, fipd ca, de fapt ,nu sint la
Tnaltimea  sarcinii'. Cit despre ve-
chea generafie,ea e reprezentata,
n piesa lui Inge, de un batrin celi-

batar homosexual sl o batrina bur-
gheza cu palariableu-ciel, care nu
pricepe nimic din ce se petrece n
jurul ei.
Intr-adevar, stupid teatru, stupida
tinerele |
scandal la

,comedia franceza"

In sfirsit, Eugen lonescu a lost tu-
cat la Comedia franceza.

Coplesit de trac, autorul n-a avu.
curaj sa asiste la premierd. A stat
timp de trei ore intr-un ioaier ai tea-
trului, ca ,,regele' sau cind 1 se nu-
mara ultimele minute de viafa. Ro-

bert Hirsch, steaua ,,nationalului’
parizian, iritat de huiduielile specta-
torilor care 1l fntrerupeau mereu

(,,La balamuc I... Porcarie 1.. Blasfe-
mie l... Scurtati 1... Terminali o data 1...
dafi-ne banii Tnapoi*...) a retezat repli-
ca si a urlat spre sala cuvintul fran-
cez facut celebru de Cambronne.

— Fiji politicos, domnule | s-a bur-
zuluit un spectator.

— Cind o sa stii si mata ce e aia

talent | a lipat Hirsch, pierzind ti-
rul replicelor.

,,Spectatorii de marii seara’ — a-
dica abonafii teatrului — Tn costu-
me de gald, ascultasera linistiti ti-
radele, pina 1n clipa n care doi

clovni inchisi ca tiarele Tn cusca au
trebuit sa recile ,,Tatdl nostru* ca
sa 1l se dea supa. Atunci a Inceput
harmalaia. ,,E un scandal', racni
un domn din primul rind, izbind cu
bastonul Tn podea. Actorul Miche!
Etchevery, netulburat, Tsi debiteaza
nai departe roiul : ,,Nu-i decit pri-
mul episod, mai sint 29 de acelasi
fel'. Dupa cum relateazd presa fran-
ceza, a fost un scandal aproape ca
la ,,batalia lui Hernani' : huiduieli,
invitatii de felul ,,plecati, daca nu va
place cincizeci de persoane para-
sesc sala.

De atunci Incoace, reprezentatiile
cu Setea si foamea decurg fintr-o li-
niste relativd.  Spectatorii nemultu-
miti se retrag, mai mult sau mai pu-
tin discret, artistii au mai scurtat re-
plicele si i-au dat piesei un ritm mal
vioi.

lar lonescu, dupa ce primele e-
motii s-au spulberat, comenteaza ma-
litios: ,,A fost cea mat buna popu-
larizare care mi se putea tace... De

fapt, abonalii n-au de ce sa ceara
banii Tnapoi, ei trebuie sa vada spec-
tacolele pe care le ofera teatrul si
la care s-au abonat. Ceilalti, ma
rog...

tragedie a limbajulul

boaie mondiale, bundoara de St. Chase Tn
The Tyranny of Words si dusd pina la
consecintele ei ultime, aproape rizibile.
Exista, dupd Chase, neintelegeri, pentru
cd exista cuvinte abstracte care au alta
semnificatie pentru fiecare vorbitor. ,,Ca-
pitalismul™, ,principiile”, sint create in
mintea noastra, cu ajutorul limbajului si
materializate tot cu ajutorul limbajului.
Nici cel mai puternic microscop nu le
poate distinge. Asadar, chiar si conflicte-
le sociale si politice se datoresc tot fap-
tului ca diferitii indivizi Tnteleg diferit a-
celeasi cuvinte.

Dar care este atunci esenta si ratiunea
limbajului, ce poate si catre ce ar trebui
el orientat ? Acelasi Maurice Blanchot,
face o asociatie Tntre actul creatiei Tn
sens biblic si actul vorbirii : ,,.Limbajul nu
Tncepe decit cu golul, nici o plenitudine,
nici o certitudine nu vorbeste... Negatia
e legatd de limbaj, la punctul de plecare
eu nu vorbesc pentru a spune vreun lu-
cru, dar este un nimic care vrea sa vor-
beascd, nimic nu vorbeste, nimicul ga-
seste fiinta sa Tn cuvint si fiinta cuvintu-
lui e nimicul”. Si, ncheie el ,,Dacd lucru-
rile nu vorbesc decit spunind despre ele
cd prin ele nu sint nimic, ei bine, a nu
spune nimic, iatd singura sperantd de a
spune totul".

Si, bineinteles, multi scriitori absurzi
si neabsurzi apuseni au Tnceput atunci a
se perfectiona Tn a nu spune nimic si a
teoretiza ei Tnsisi tragedia nimicului. ,,In-
tr-o lume care si-a pierdut intelesul, lim-
bajul devine si el un biziit farda nteles"
va scrie si Martin Eslin. Nereusind s&
spuna exact ceva, artistul trebuie sa in-
terzica vorbelor ceea ce Tn mod firesc
ele ar vrea sa spund, ba chiar s& le facd
sa exprime ceea ce ele acoperd de obi-
cei . incertitudinea, contradictia, insezisa-
bilul. Si un Becket, Claude Simon, Ro-
bert Pinget, Eug. lonescu, Arno Schmidt
si atitia altii, pornind de la esecul rela-
tiv al limbajului, vor trece la desfigurarea

sau distrugerea lui. De vreme ce este im-
perfect de ce nu l-am face prin urmare
si mai imperfect ? Mai mult, distrugerea
comunicarii, drumul cuvintului catre pro-
priul sdu vid apare uneori ca singura
orientare posibila.

Care e adevarul in ceea ce priveste
comunicarea prin limbaj, pe care para-
doxal unii artisti Tl folosesc totusi pentru
a-si expune opiniile asupra ineficientei
limbajului, nu e greu de observat. Asa
cum ardatam Tncd de la Tnceput, o trage-
die este o absolutizare a unui adevar
partial asupra omului. Realitatea Tnsasi
nu poate fi nici tragicd, asa cum nu poate
fi nici comicd : ea devine astfel atunci
cind e privitd de individul imperfect ale
carui imperfectiuni sint marcate prin con-
textul Tn care actioneaza. Pornind de la
acest rationament, vom avea deci o tra-
gedie a limbajului datorita imperfectiuni-
lor limbajului : pornind de la acelasi ra-
tionament vom putea vorbi de o tragedie
a mirosului, a auzului sau de una a epi-
dermei.

Un cuvint e un fenomen natural, care
prin uzaj devine si mai natural. Semn si
semnificatie, el nu exista totusi numai
prin el Tnsusi, ci numai ntr-o distributie
oarecare prin care se defineste si pe care
0 defineste. Trecind peste faptul ca lim-
bajul, Tn procesul muncii bunaoard, nu
sugereaza niciodatd incomunicabilul, vom
remarca faptul cd fard cuvinte cu mai
multe sensuri, fard posibilitatea de a ob-
tine sensuri prin distributia variabila a
cuvintelor n-ar mai exista literatura.

Fara Tndoiala cd ,limbajul literar* nu
este Tn aceeasi masura comandat de utili-
tate ca cel neliterar. Mai mult, el devine
mai eficace Tn raport cu marja care se
lasd Tntre cuvint si semnificatia sa ime-
diata, marja prin care se introduce ima-
ginatia cititorului, iar cuvintul evadind

din real, aluneca spre ceea ce numim ine-
fabilul literaturii.

Tragedia limbajului va proveni deci n-
tr-o mare masura si din aceasta confuzie
a limbajului practic, cu cel literar. Poetii,
scria Jean-Paul Sartre, sint oamenii care
refuzd de a utiliza limbajul, limbajul poe-
tic Tnteineindu-se pe ruinele prozei. ,Ei
viseaza sa nu numeasca lumea si, prin
aceasta, ei nu numesc nimic din tot, caci
numirea implica sacrificiul perpetuu al
numelui obiectului numit sau, pentru a
vorbi ca Hegel, numele se revela ca ine-
sential Tn fata lucrului care este esential".
Dar, oricit de frumos ar fi spuse lucru-
rile acestea, orice cititor va observa pa-
radoxul c& literatura desemneaza realul
si aceasta prin numirea obiectelor in a-
ceeasi masura cu alegerea cuvintelor 1n
prelungirea virtualitatilor semantice.

Este evident, de asemeni, ca ceea ce se
realizeaza prin noile metode de scriere,
mai ales cu noul roman, nu reprezintd de
fapt o distrugere a limbajului, ci largirea
conventiei literare si de limbaj, propu-
nerea unor noi  conventii, care nu au
deocamdata decit dezavantajul noutatii si
insolitului, adica Tntelegerea lor de cétre
un numadr redus de receptori. Claude Si-
mon, bundoarda Tn La Route de Flandre,
suprimd punctuatia sau Tsi  plaseaza
punctul Tn  mijlocul unei fraze. Apar
fraze care se fintind pe pagini Tin-
tregi ca la Proust, Faulkner sau Joyce - Si
toate acestea numai ca tentative de adec-
vare a limbajului la imaginea dezastrului
unui razboi si a realitatii labirintice. Nici
Tncercarea de transcriere a unui  flux
verbal incoerent nu poate fi considerata
ca un efort de distrugere a limbajului,
chiar cind afirmatia e facutd de Tnsusi
autorul operei. Procedeul a fost Tn ace-
easi masura Tntrebuintat de Beckett ca
si de Caragiale care-i acorda Tnsd o func-
tie satirica.

In sfirsit, orice cuvint este un sablon,
un cliseu, fiind de fapt o generalizare.
Comunicarea normald utilizeazad cuvintul
Tn sensul sau stereotip, nu estetic, pen-

tru ca valoarea unui mesaj normal e de-
terminata de cantitatea de informatie ofe-
ritd Tn raport cu volumul lexical, iar in-
teligibilitatea lui de utilizarea cuvintelor
cu sensul lor fundamental. In epoca ac-
tuald rolul cliseului, al formulei stereotipe
a crescut imens. Comunicarea Tn stiintd,
in activitatea practica, nu se mai poate
face fara clisee. Sa se renunte la ele ar
fi o imensd greseald, dacd nu o imposi-
bilitate. Dacd Tnainte, cunoasterea reali-
tatii se facea Tn mare parte intuitiv, prin
cunoasterea obiectului, astazi ea se reali-
zeazd mai mult prin limbaj. Gradul de
abstractizare al limbajului este inconte-
stabil mai mare astazi  decit orieind.

Transformarea  limbajului Tn formule-
sablon care si-au pierdut orice semnifi-
catie din punct de vedere poetic, incapa-
bile de a transmite un continut concret,
pare sa desmintd tocmai rostul pentru
care a fost creat. Realitatea este ca in-
comunicabilul apare numai Tn masura n
care anumite formule stereotipe Tsi pierd
continutul deplasindu-si  uzajul Tn alte
spatii ale activitatii umane.

Dar din acest punct, problema pri-
veste sociologia, caci ea se refera la des-
personalizarea individului nerezistent la o
civilizatie contrard conditiei sale. Nimic
nu este mai conventional, decit teatrul
lui Racine, dar nimeni pina astazi nu a
vorbit de o tragedie a limbajului sau de
o functionalitate satirica la Racine.

In r(_ealitate,_nimeni n-a fost_ mar_toru_l
vreunei tragedii reale datorate limbajului.

S-au declansat razboaie pornind de la
guturaiul unui rege, dar nu si din cauza
limbajului. Si dupd cum nu e importanta
moartea ci viata, nu e important ca exista
improprietati ale cuvintului ci faptul ca
avem sansa limbajului.

MARIAN POPA



goga

Dupa Eminescu si Cosbuc care, cu
exceptia unor spirite dogmatice si
pedante, precum Grama sau Lazu,
au Tntrunit repede sufragiul una-
nim, cel mai popular poet in pra-
gul secolului nostru a fost indiscu-
tabil Octavian Goga. Poezia parna-
siand, neoromantica sau prerafaelit-
simbolista a lui Macedonski, dezvol-
tata paralel, nu fara admiratori fa-
natici in epoca era totusi sortita u-
nei recunoasteri tirzii, aceea a lui
Goga, expresie a celor doua tendin-
te fundamentale ale momentului
1900, tendinta nationala si sociala,
trebuia sd aiba rasunet imediat.

Colaborator statornic al revistelor
ardelene (Familia, Tribuna, Tribuna
literard si  Tndeosebi Luceafarul),
Goga nu este samanatorist in Tnte-
lesul strict al cuvintului (abia o
singura poezie, Cintaretilor de la
oras, i-a aparut in Samanatorul din
3 octombrie 1904. fiind reprodusa
ndata si Tn Luceafarul), daca insa
prin samanatorism intelegem o noua
etapa a romantismului roméanesc cu
radacini Tn ideologia eminesciana si
chiar preeminesciana, mergind pina
la curentul istoric-popular de la
Dacia literara, atunci Goga, poet
omantic protestatar si mesianic,
este samanatorist, cu nota specifica
pe care ardelenii (Cosbuc, losif,
Chendi si altii)) o imprimau revistei
Samanatorul. Gasim, de altfel, n
poezia lui Goga, afara de tendin-
tele pozitive fundamentale ale cu-
rentului sdmanatorist, si limitarile
sale, din care unele, precum ideea
de dezradacinare, mai pot fi Tnca
reconsiderate.

In Istoria literaturii romane, G.
Calinescu a intuit esenta inefabila a

octavian goga

Sl eminescu

poeziei lui Octavian Goga si Tnru-
direa ei sub acest raport cu Emi-
nescu : ,Si Eminescu si Goga cinta
un inefabil de origine metafizica, o
jale nemotivata de popor stravechi,
Tmbatrinit Tn  experienta cruda a
vietii, ajuns la bocetul ritual, trans-
mis fara explicarea sensului. De a-
ceea poezia lui Goga este greu de
comentat, fiind cu mult deasupra
goalelor cuvinte, de un farmec atit
de straniu si zguduitor. Dupa Emi-
nescu si Macedonski, Goga e Tnti-
iul poet mare din epoca moderna,
sortit prin simplitatea aparenta a
liricii lui sa patrunda tot mai adinc
n sufletul multimii, poet national
totdeodatd si pur ca si Eminescu".

Tnriurirea lui  Eminescu, fie si
»prin contradictie", a recunoscut-o
Goga Tnsusi Tn ale sale Fragmente
autobiografice. Dorinta lui, aparuta
in Luceafarul din 13 septembrie
1902, apoi Tn volumul de Poezii din
1905, porneste Tintr-adevar dintr-o
conceptie Tntrucitva diferita de a-
ceea din Dorinta lui Eminescu, op-
tind pentru un ideal de fericire cas-
nic, domestic si etic, dupa nuptii,
n vreme ce la Eminescu avem doar
un ,vis" de fericire a perechii so-
litare, Tn faza prenuptiald. Dar iata
0 altd poezie, publicata la distanta
de nici un an, De-o sa mor, tipic
eminesciana, aproape o parafraza la
Mai am un singur dor, apasind a-
supra notiunii populare de nenoroc,
asa de frecventa in liedurile lui Emi-
nescu si care are un continut inana-
lizabil : ,De-oi muri la primavara, /
Sa ma plingeti tu si mama ; / Amin-
doud sa ma plingeti / Si sd va cer-
niti naframa. / Nimeni altul nu je-
leasca | Raposata voastra fala, / / Si

arta portretulul

Ca aproape toti scriitorii de peste
munti, Goga era preocupat sa ofere
materiale pentru ceea ce numea el
Jribunalul viitorului”. De aici o se-
rie de evocari si portrete ale unor
precursori  ai luptelor din trecut
pentru unitatea nationala si ale unor
scriitori si prieteni pe care i-a cu-
noscut si admirat.

Cele mai rezistente dintre aceste
portrete — atit din punct de ve-
dere ideologic cit si literar — sint
acelea ale unor personalitati anco-
rate adinc Tn munca de atelier . Ca-
ragiale si Vlaicu.

In evocarea lui Caragiale, Goga
nu procedeaza didactic, dupa ca-
noanele retoricii sau dupa modelele
oferite de marii portretisti. El sur-
prinde personajul pe scena Vvietii.
Pe nesimtite, printre gratiile Tnchi-
sorii din Seghedin (tinde 1l vititase
Caragiale). personalitatea lui nenea
lancu se defineste ca om, ca artist,
ca lubitor de paradoxe si anecdote.

Metoda era de a-1 lasa pe nenea
lancu sa vorbeasca, desprins de ori-
ce canoane. Si Goga, scriitorul cu
verb Tnvolburat, profetic, se estom-
peaza, lasa locul personajului, a ca-
rui forta expresiva se situeaza la
polul opus, consta Tn autenticitate,
in oralitate, in dramatism. Aceasta,
capacitate de transpunere a unui alt
stil, dovedeste polivalenta artistica
a scriitorului  si justifica regretul
unul critic literar dintre cele doua
razboaie mondiale care spunea ca
Goga a ajuns spre paguba literelor
romanesti — ministru...

lata-1 pe Caragiale perorind con-
tra prostiei

j,...Toatd viata n-am putut sa su-
far prostia. Saracu de mine, ma
baete, cind vad cite Un prost ma
doare.. Zau, am dureri fizice. Ma
ia cu rece, aici la crestet".

Conversatia aluneca pe nesimti-
te la proiectele de viitor ale maes-
trului, la conceptia lui artistica. Ca-
ragiale abordeaza problemele majo-
re ale creatiei pe acelasi ton, in
care patosul se amesteca cu bono-
mia :

...Ca In toate sl in literatura —
spunea Caragiale — se pretinde o
cinste profesionala un prestigiu de
atelier... Ce crezi tu, Tn cite ape
n-am scaldat eu Hanul lui Min-
joala? Ce sa mai vorbesc de me-
lodia frazei, de ferecatura, de rit-
mul vorbelor! latd numai inter-
punctia. Citi nu Tinteleg ca inter-
punctia e gesticularea gindirii. Vezi,

pe mine ma framinta astea, ma rod.
Nu se poate arta fara migaleala. Cu
vremea Titi cresc tot mai mult
scrupulele  de constiinta. Dac-o fi
sd imbatrinesc, stiti cum sa-mi zi-
ceti ? Sa-mi ziceti Mos Virgula".
Portretul e realizat in cea mai
mare parte prin elementele carac-
teristice ale personajului . conver-
satia intima, scapdaratoare, plina de
neprevazut. Caci, precizeaza Goga,
,.Cine a avut norocul sa-l asculte pe
Caragiale vorbind un sfert de ceas
oriunde, la o adunare a negustori-
lor, ori Tntr-un ungher din vagonul-
restaurant, n-are sa uite niciodata
cea mai stralucitoare icoana a inte-
ligentei omenesti din cite a ntilnit
n drum"...... In clipa cind vorbea
simteai plutind parca fiorul creatiu-
nei cu misteru-1 etern, nedeslusit".

va rog, cu ingroparea / Nu va faceti
cheltuiala... / / Sa-1 chemati pe popa
Naie / Sa-mi citeasca din scriptura, /
Si s spuna cuvintare / C-am fost
om cu-nvatatura, / | Dar ca m-am

nascut, pe semne, / Intr-o zodie ciu-
data, / De m-a batut nenorocul / De
pe lumea asta toata".

in cintecele Ilui Octavian Goga
din Poezii, Ne cheam& pamintul, Din
umbra zidurilor, sint evidente ac-
cente eminesciene, mai ales Tn co-
municarea acelor reprosuri, regrete,
melancolii, tristeti cauzate de dra-
goste : ,Fata mare, fata mare, / Ca-
|atoare printre stele, / Vin la tine-n
miez de noapte / Toate visurile
mele" ; ,Nu-i vina ta... Asa e scri-
sa / Nemilostiva lege-a firii, / Saru-
tul otravit al brumii / Omoara
toamna trandafirii'; ,De ni se-ncru-
ciseaza drumul, / indurerati noi ne
zimbim... / Nu-ti par si zimbetele
noastre / Ca doua flori din tinti-
rim ?“; ,Vin' sub plopul marturie /
Viselor de asta-vara, / Sa-1 vezi
frint de vijelie / Cum Tsi cerne frun-
za rard" ; ,Vis razlet de-odinioara, /
Unde sunteti, ochi caprui ?“; ,Acum
uitarea mi-e pe drum / Si-o lume

ne desparte...”; ,De ee azi grija
sa-mi mai porti, / Cind dragostea
ta tace..." ; ,Ursita unei zodii rele /

Din nou in cale mi te poarta, / Tu,
moartea visurilor mele, / Frumoasa
mea iubire moarta".

Afara de aceste versuri In care
tehnica insasi e eminesciand, se mai
pot cita citeva imagini direct Tm-
prumutate din Eminescu, ca aceea
a inimii ,biserica veche-n ruind"
(Esti singurd), a taraganatului ,cint
de clerici" (La moarte), a portii care
parea ca ,s-a fost deschis" ,prin-
tre nourii negri" (Blestem), a a-
murgului ,cu flori de tei" (Moste-
nire), a ,nenorocului" ce pindeste
din umbra (O clipa), a fecioarei a-
dormite ,pe pinza chinuitd" ,de-a
lipselor otrava" (O raza).

Scrisa cu ocazia primei casatorii,
Tn 1906, poezia O razd reaminteste

Un astfel de personaj, chintesenta
a cautarii permanente, a misca-

rii, a trecut, — nu peste multa
vreme de la data conversatiei din
inchisoare —, in nefiintd. O apo-

teozare survenita direct dupa at-
mosfera de intimitate de mai inainte
ar fi fost distonanta. Portretistul se
smulge din sabloanele oratoriei fu-
nebre, si facind legatura Tntre ceea
ce a fost In esenta viata scriitoru-
lui : miscare, creatie, se intreaba
descumpanit cum poate cuprinde re-
paosul mortii atita Tnvolburare. E-
fectul e de un patetism inedit

,Un Nenea lancu neputincios, cu
grumazul plecat de povara batri-
netli, sau un Caragiale cu miinile
incrucisate pe piept, amutit pentru
totdeauna, niciodata nu mi-a trecut
prin minte. Cum sa se inchida pe
vecie ochii lui care patrundeau su-

fletul si straluceau de departe ca
doud suliti de argint? Ce sa faca
pamintul cu ei? Cum sa se Tmpace
cu repaosul de veci creierul lui pu-
ruri framintat, acest complicat si
senzitiv seismograf intelectual care
nu avea clipe de odihna ?*. Abia
dupa ce aceasta trecere de la at-

Coperta. revistei ,Luceafarul" de la Sibiu Tn paginile careia Octavian
Goga si-a cucerit gloria poetica.

in aceasta casd, a preotului losif din Rasinari, s-a nascut in urma cu 85 de
ani poetul Octavian Goga

desigur figura sorei poetului, Vic-
toria Goga, care, Tn Dascalita, Tn-
floreste altita fetelor din sat, dar
duce si la Viata lui Eminescu, pu-
blicatd nca din 1839 Tn Fintina
Blanduziei si raspindita de editia
Saraga din 1893, unde apare in
fruntea volumului. Se stie ca tema
eminesciana se Tnrudeste cu Cin-
tecul camasii (The Song of the Shirt)
de Thomas Hood, tradus Tn Con-
temporanul din 16 august 1883 de
Const. Miile (poezia lui Eminescu
dateaza insa din 1879). Este mai
mult ca sigur cda Goga cunostea
poezia engleza, de vreme ce prin-

mosfera de intimitate, la mirarea
asternutd de moarte, a fost reali-
zata prin intermediul interogatiei
retorice, Goga purcede la proiecta-
rea lui Caragiale peste vreme: el
isi exprima certitudinea ca viitorul
il va proiecta pe autorul ,Scrisorii
pierdute” la dimensiuni de legenda
si - mit.

Tehnica compozitionala a acestor
portrete e total diferita de aceea
a discursurilor academice, sau a
comemorarilor. Goga nu se lasa fu-
rat de propriul sau verb, ci se sub-
sumeaza nevoii de a-1 pune sa vor-
beasca pe marele sau prieten. Pro-
cedeul e acela al constructiei lite-
rare, al adaptarii la specificul per-
sonajului. Cu exceptia patetismului
din pasajul care evoca moartea
scriitorului, am putea spune ca ne
gasim in fata unui reportaj literar
realizat cu o arta deosebita, care ar

putea fi intitulat ,Trei ore de vor-
ba cu I. L. Caragiale". Portretistul
apare la inceput pentru a preciza
cadrul Tntilnirll, intervine pe par-
curs cu cite o Tntrebare si apare cu
toate elementele caracteristice sti-
lului sau doar in final, la evocarea
mortii lui Caragiale, pe care o con-
sidera ,un gol Tn natura”, ,o per-
turbatie cosmica".

Cu totul diferit procedeaza Goga
in evocarea ,Drumului unui cuce-
ritor". Vlaicu facea parte dintr-o
alta familie de spirite. EI nu crea
vorbind ca nenea lancu, ci robin-
du-se Tn tacerea muncii de atelier,
,gindacului” sau. Un astfel de per-
sonaj lasa prin natura geniului sau
sarcina evocarii pe seama portre-
tistului.

Goga procedeaza aici pe etape;
prin succesiuni de momente si si-
tuatii caracteristice. Vlaicu la stu-
dii ; Vlaicu la Bintint, Tncercind sa
imite sborul pasarilor ; la Bucuresti,
in larma atelierului sau Tn lupta
surdd cu oficialitatea; zborul si
dramatica sa prabusire. Aproape
fiecare faza necesita alte mijloace
compozitionale si expresive. Expre-
sii populare in evocarea atmosferei
din Bintint, ton reportericesc in pre-
zentarea alergaturilor de la Bucu-
resti, a intrigilor, a nepasarii, nota
admirativa fata de dirzenia crea-
toare a maistorasului, prezentarea
simbolica a tentativei de trecere a
Carpatilor.

Portretul se realizeaza prin crea-
rea atmosferei din Ardeal si Bucu-
resti in care si-a desfasurat forta
creatoare eroul si prin integrarea
personajului in mediu. Un personaj
care lucreaza n fier sl otel a im-
prumutat parca ceva din caracteris-
ticile acestor elemente. Vlaicu nu
stie sa vorbeascd, se teme sa vor-
beasca, se teme de oameni. lata-1

tre poemele sale postume (Din larg)
figureaza si un fragment intitulat
Cintecul camasii (,Am fost tesuta
la razboi, In tinda, / Si m-a cusut
Tncet o fata mare, / M-a Tnflorit la
mineci cu matasa / Si mina ei aizbu-
tit s& prinda / In arabescuri fine si
barbare / Toat-asteptarea dulce de
mireasa”...) Motivul e tratat perso-
nal. Tolerata de ciocoi, taranilor
saraci, camasa a asaltat transeele
dusmane la Marasesti, acoperindu-se
de glorie.

AL. PIRU

trecind granita, alaturi de Goga, in
drum spre Bucuresti.

Jn tot drumul — scrie Goga —
el era cuprins de Tngrijiri si cum
auzea pe cei din vagon vorbind re-
pede si fara gresuri In romaneasca
lor eleganta, parea tot mai dus pe
ginduri.

— Eu n-o sda le pot spune ni-
mic... Sa le vorbesti tu. Pe mine
sa ma lase Tn pace ; mie sa-mi deie
o tabld, o cretd si noroc bun "

Un asemena personaj trebuia pre-
zentat la el acasa, Tn atelier. El nu
traia din cuvint, ci din lupta cu
materia.

...Daca vreai sa-1 intelegi — scrie
Goga — trebuia sa-1 vezi in ate-
lier. Acolo era la el acasa. Tn mij-
locul masinilor, Tn murmurul mon-
strilor de otel, se strecura silueta
lui svelta In bluza albastra de u-
vrier si-o vedeai rasarind sprinten
la toate colturile. Cerceta mersul
rotilor, atingea cangile Tn caderea
lor ritmica, Tmpartea ordine. Pupi-
lele neastimparate Ti straluceau ca
doi licurici si toata figura lui pri-
mea o0 lumind noud. Simteai parca
plutind Tmprejur ceva din vointa
creatoare, un val diafan Tmpletit din
lumini si umbre, ceva din misterul
geniului n luptd cu materia. Cind
apasa un resort si se opreau toate
alergarile, el mai raminea o clipa
cu privirea infipta Tn padurea de
sirme. Zimbea, apoi se apropia de
masina, Ti netezea grumazul de me-
tal cu intimitate, Ti spunea glume
si Ti vorbea ca unei fiinte vii. Tn-
tr-un tirziu se intorcea spre noi si
continua rizind: ...,Masina e mai
de omenie ca omul. Masina nu min-
te. Asculta si primeste porunca. Eu
in oameni m-am finselat, Tn masini
niciodata".

Pagina e de neuitat. Desprins din
preajma padurilor ardelene, Vlaicu
trebuia vazut in ,padurea de sirme",
.netezind grumazul de metal al ma-
sinilor", vorbindu-le, ca unor fiinte
dragi, supunindu-le. De cita izolare
si stingacie ,ciobaneascd" dadea
dovada Vlaicu printre oameni si
cita maestrita stapinire si apropiere
printre masini ...

Goga stapineste arta reconstruirii
personajului prin elementele lul ca-
racteristice. Reconstruirea se face
literar si nu livresc. Este vorba de
oameni desprinsi din viata, carora
a reusit sd le dea viata, transmi-
tind imaginea lor generatiilor vii-
toare.

Retorismul atit de frecvent 1n
alte evocari e dozat aici emotional.
Credem ca aceste doua portrete
contin pagini de adevarata antolo-
gie, de care va trebui si& se tina
seama Tn aprecierea contributiei li-
terare a poetului.

GABRIEL TEPELEA

DE ISTORIE
LITERARA

al. duthik
zamfirescu

S-a nascut In 1892 la Roma, unde tat<
sau, romancierul si poetul Duiliu Zami
rescu Tndeplinea functiuni diplomatic:
Dupa terminarea studiilor superioare de:
fasoara el Insusi o bogata activitate d
plomaticd. In anii de dupa Eliberare s
dedica staruitor literaturii.

Dupd un prim volum de nuvele sati
rice Pe cdi de miazazi, aparut in 194f
Al Duiliu Zamfirescu aparea publiculu
dacd nu ca un mare prozator cel puti:
ca un autor care avea de spus lucru:
inedite. O Tndelungata cariera diplomatic,
7l purtase pe Al Duiliu Zamfirescu prii
diferitele straturi ale tagmei crepuscular,
»in frac si joben" din Romania capita
listd si de pretutindenea. Scriitorul pas
tia Tn memorie o faund diversd de fi
guri infamate, un sistem diplomatic vi
ciat, cunoscut dinauntru, care adusesi
tara, Tn urma unui sir de compromisuri
n pragul catastrofei nationale. Car
tea atesta de pe atunci unele virtualr*
tati scriitoricesti ale prozatorului, da
mai ales disponibilitatea pentru satiri
energicd la adresa unor personaje si con
juncturi pe care autorul le ntilnise Ti
decursul misiunilor sale din Brazilia, Por,
tugalia si Italia. Patru ani mai tirziu, a-
pare primul volum din proiectatul cicli
al ,Perfectilor diplomati”, intitulat Fér<
frac sl joben. Povestirile reunite sub aces
titlu sugerind acel ,fair tomber le mas
que* care facea deviza realistilor, Tsi pro
puneau sa treacd pe sub furcile caudim
ale virulentei satirice, o blamabila gale
rie din Departamentul Trebilor din Afari
sau din corpul diplomatic, personaje reali
cu nume fictive, desprinse cu greatl
parca dintr-un plan traversat de diago-
nalele lichelismului si escrocheriei, ridi
cate la rangul politicii de stat. Aproapi
lipsit de figuri pozitive, Fara frac si jo
ben pare a fi scris sub zodia spirituali
tatii lui Caragiale. Ici si colo numai, ur
marunt functionar de departament cu in-
tentii si_atitudini cinstite (Popescu de i
Fruntarii) sau un curier umil dar integru
aparitii nefnsemnate, dar iluminind, Ti
momente de demna luciditate, pro-
miscuitatea unei  institutii  dezonora-
te. In rest, o defilare de incapabili, imbe-
cili, oportunisti, robi ai formalitatilor sau
mai grav, gangsteri al politicii la nivel
international. Sint demascate metodele de
propaganda ale oficialitatii romanesti, cu
ocazia vizitelor facute de delegatii strd-
ine, elemente de recuzitd teatrald, ghin
lande, uniforme, faufard, ospete cu spe-
cific national, trucarea traseelor, ceremo-
nialul stupid si complicat menit s& abatd
eventuala atentie a celor Interesati in
problemele de fond. Comicul nuveleldi
lui Al. Duiliu Zamfirescu, rezida mat alei
Tn situatii, dar sl Tn varietatea nuante-
lor de dialog pe care le foloseste. Pen
sonajele sale vorbesc bombastic savant
sau pseudo-savant, afectat sau incoerent,
pitoresc sau plat, logorelc sau concis,
burghez sau aristocratic, au automatisms
de limbaj, fatdrnicii de limbaj, greseli dl
limbaj. Vioara 1intli a prozatorului
pare sa fie dialogul, In care exceleazd
si care face parca subiectele sale, cu prea
putine retusuri, reprezentabile scenic. Mai
sovaielnica, la etapa data, pare a fi or-
ganizarea epicului, neeconomicd. Autorul
staruie prea mult asupra unor secvente nu
Tndeajuns de semnificative, consuma Tnca
multd hirtie, pentru a spune lucruri ca
se pot structura, cu nerv, Tn citeva pa-
gini (O vizitd de propagandd, Sardela
portugheze).

Abia dupa zece ani, In 1962, Al. Duiliu
Zamfirescu revine in proza romaneasca,
prin volumul Perfectii diplomati cu unele
schite noi, intre care o satird excelenta
la adresa avocatimii venale (La exceptio-
nal sau vulpea sl wvulpoiul). Substanta
acestui volum il dau tottisi citeva din
nuvelele revazute sl Tmbunétatite din
Farda frac sl joben : Nepartinire, O
vizita de propagandd, dar mai ales
Moreeada sau o gradina de consilier teh-
nic, avind aproape dimensiunile Unul ro-
man si care 7i provocase un viu interes
lui G. Calinescu : ,,Satird fina si cu totul
remarcabild a diplomatiei din deceniile
din urma ale regimului trecut, care arata
schimbarea profundd a personajului bur-
ghez de tip caragialian, luat din sfera de
sus a lumii mosieresti, bancare si poli-
tice si lucrind pe plan International™.

Cu Domnul Daltaban de Seraschter
(1965) Al Duiliu Zamfirescu confirma po-
sibilitdtile de romancier prefigurate In
scrierile sale anterioare. Eustatlu Dalta-
ban, nume ,,occidentalizat” din ifose no-
biliare, pentru a fi sapat pe blazoane
cumparate, face la Roma o stralucitd ca-
riera diplomaticd, Tn baza unui reperto-
riu conjunctural de principii morale si
practici reprobabile, cu care ne-am fami-
liarizat deja din celelalte carti ale auto-
rului. Romanul evolueaza pe doua pla-
nuri paralele, unul urméarind s dea o
perspectiva asupra evenimentelor politice
care au urmat primului rdzboi mondial in
Italia (ascensiunea fascismului, organiza-
rea spontanda a revoltei populare, ecouri
ale miscarii muncitoresti), celdlalt, planul
legatiei roméane din Roma, Tn care se
miscd domnul Daltaban. Dilema sa, ale-
gerea intre ,rosu™ si ,,galbeni" o rezolva,
conformist si cu spirit de conservare, In
favoarea ultimilor, care Tntr-adevar Ti
aduc prosperitatea. Mai mult ca oricind,
autorul Tsi defineste aici propria opinie
despre ceea ce ar trebui s& Tnsemne un
perfect diplomat”, creind personajul Pe-
telea, proaspdt atasat la Legatia din
Roma, care Tn cele din urma va demasca
de pe pozitii patriotice pe zeul zilei.
Asadar, schema romanului e simpld. Dar
caracterul pronuntat memorialistic  al
prozei, perindarea numeroaselor riguri
(politicieni, afaceristi, simpli functionari,
artisti, muncitori) parte rdmase vagi, ne-
terminate, dar intregind o ambiantd vi-
vace si dinamicd, coloreazd aceastd sche-
ma, conferindu-1 autenticitate.

La cel 74 de ani ai sai, Al. Duiliu Zam-
firescu se dovedeste a fi un scriitor, cu
spirit incisiv de observatie, posedind
unelte adecvate literaturii pe care o
practica. El nu s-a Tncumetat sa batd TnsE
la portile romanului-fresca, Tntemeiat pe
o viziune mai complexa asupra realitatii,
pentru a Tnvinge timpul, acel Tndepartat,
dar neinduplecat dusman al artistilor.

DAN URSULEANU

SCRIERI:

Pe cdi de miazazi, 1948. Fard frac si
joben, 1952, Perfectii diplomati, 1962 si
Domnul Daltaban de Seraschier, 1965.
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Mihnea Gheorghiu, V. R. nr. 5, mai,
1952; G. Calinescu, Cronica optimistului,
Cont., 11 mai 1962, Camil Baltazar, G. L-,
nr- 22, 21 mai, 1965; G. Gheorghifa, Cont-,
23 aprilie 1965; Dumitru Micu, G, A.
nr, It t ianuarie 1966.



gripa nu vine

niciodata singura

Rapid a trecut n clasament pe lo-
cul Il — amaraciune si durere 1n
Ciulesti. Vajnicii suporteri de peste
Grant n-au avut noroc sa se bucure
de dulceata primaverii.

Miercuri, Tnaintea meciului  circu-
lau In Bucuresti cele mai nastrusni-
AUrES ASLT UL
ce zvonuri: ca 4000 de giuiesteni
s-au adunat Tn Plata Garii de Nord
si au pornit pe jos catre Ploiesti, cu
pancarte si steaguri de-ale clubului
ca un oarecare Nelu si-a luat copiii
de mina si-a pornit-o tipa-lipa tot
catre Ploiesti, dar pe carari mai scur-
te, adicad de-a dreptul peste cimp etc.
Dincolo de latura pitoreasca, toate
aceste zvonuri subliniau importanta
ntflnirii directe dintre cele doua e-
chipe situate In fruntea plutonului.
Spectatorii, insa, nu stiau un lucru
de Insemnatate capitald, ca sapte
jucatori ai iormafiei bucurestene sint
olnav.i de gripa. C&a lucrurile sedeau
asa si nu altfel stia foarte bine si fe-
deratia de specialitate, dar n-a mis-
cat un dest ca sd amine desfasurarea
partidei. Altfel s-ar fi intimpiat, poa-
te dacd Petrolul anunta ca are sapte
oameni indisponibili. Dictatul federa-
tiei : partida va avea loc, oricum,
ma face sd cred ca Rapidul se bucura
de prea putind simpatie prin strada
Vasile Conta. Dar nu e nici prima,
nici ultima ghiulea aruncata de fe-
deratie Tn cimpul  Giulestilor — asa
cd sa trecem pufin la analiza jocului.
22 de jucatori, foarte nervosi, te-
ren alunecos, public ambitios, uneori
fara simtul  corectitudinii. Zecile de
sticle aruncate pe teren, Tn anumite
momente ale jocului, spun mai mult
decit aceste rinduri. Cei cincizeci
sau 0 sutd de zurbagii trebuiesc a-
mendati. Cel mai eficient lucru ar ii,
ma gindesc, suspendarea terenului
pentru o etapa... Astiel ar intelege si
cel care au stat linistit! Tn tribune
ca sint datori nu numai sa stea li-
nistiti, dar si sa ia atitudine Tmpotri-
va vecinului de banca pus pe scan-
dai.

Jocul. Cistigatorii au actional cu
multd energie, dar complet desiTnat-
Cuplul Badea-Dridea | se misca hao-
tic si asta da multd bataie de cap
celor ce se ocupa de alcatuirea na-
tionalei. Cei mai buni oameni al ga-
zarilor : Boc, Florea, Juhasz. Lui
Dridea  Il, autorul golului (mingea,
expediata din corner a intrat la pa-
ianjen Tn coltul lung) trebuie sa i se
ridice un monument. Fara ei, nu stiu
zau, daca Petrolul ar fi marcat vreo-
data.

Tin sa afirm ca daca Petrolul va
juca 1n continuare asa cum a jucat
cu Rapid, nu va cistiga campionatul.

Rapid, ca si adversara ei, a stralu-
cit Tn aparare. Dan (la ora de fata ar
putea sa joace cu brio Tn oricare
formatie din Europa), Lupescu si Mo-

troc au luptat din rasputeri pentru
un meci nul. Micutul Stefan a lost,
nsa depasit cu regularitate de ba-
trinil vulpoi, Badea, Dridea | si Mol-
doveanu.

Tinerii ia care au tacut apel an-
trenorii Valentin Stanescu si Victor
Stancuiescu au tras cu dintii sa se
afirme. Singurul care a izbutit este
Mitroi, un jucator de care se va vorbi
mult. Dar, pentru dumnezeu, ce cau-
td Oblemenco fintr-o echipd de AT
n tot meciul, el n-a facut altceva
decit s& se Tncurce Tn minge, sau
sa-si Tncurce partenerii.

Incercajl-1 la handbal, ar fi, proba-
bil un jucator ideal, fiindca la Plo-
iesti l-am vazut preluind majoritatea
mingiilor cu bratele sl nu cu picio-
rul.

Dumitriu 11, excelent, dar n-a avut
cu cine conlucra, fiindca lon lones-
cu a intrat pe teren bolnav.

Marea batalie pentru titlu se va
desfasura de acum Tnainte indirect.
Petrolul, cum am mai spus, nu se
poate  considera Tnvingatoare de
drept, si de fapt — si asta Tn primul
rind pentru cad rapidistii stiu si pol
sa joace mult mai bine- atunci cind
se afla Tn pozitia de urmaritori.

Arbitrul Cornel Ni/escu, autoritar.
O singura mare gresala : a anulat un
gol marcat de bucurestenl Tn ultimul
minut. Dupa parerea mea, golul era
perfect valabil.

FANUS NEAGU

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Aducind Tn scena momentul de criza acuta prin care trece o familie obisnuita
din zilele noastre, dramaturgul se angajeaza sa discute deschis, Tmpreund cu
spectatorii, dificultdtile, complicatiile chiar, intflnite in Tncercarea de rezolvare a
crizei.

Obligatiile profesionale multiple, dar si o anume indiferenta 1l iac pe acti-
vistul sindical Emil Vlasceanu sa absenteze, cu seninatate, multd vreme, de ia
raspunderile de sot si parinte. O simpla si pasagerd discutie cu fiul sdu, Sorin
— adolescent leganat de iluzia cd optimele conditii Tn care se desfdasoara exis-
tenta sa, precum si ritmul trepidant al vietii Tntr-o epocda de mari cuceriri ale
civilizatiei tehnice constituie argumente favorabile conceptiei sale voluntariste
— 1i atrage Iul Emil Vlasceanu atentia asupra rupturii intervenite Tntre el si
copilul care a crescut si se afla la virsta cind se Tnsusesc convingeri esentiale.
Dorind sa reconstituie datele reale ale unei Tmprejurdri pe care o considera re-
velatoare pentru evolutia putin fericitd, de pind aci, a lui Sorin, Emil Vlasceanu
intra, deliberat, Tn contact cu factorii implicati ; infinit mai spinoasd si mai alar-
manta decit ar fi crezut, Tmprejurarea ,descoperita” reclama din partea eroului
nevoia de a lua in dlscutle sub un aspect delicat, propriul sau drum in viata, si
nu numai al sau, ci un intreg univers de relatii care, nebanuite sau ignorate, s-au
interierat si continué sa se interfereze, conducind la stabilirea climatului etic.
Astfel, pentru erou, nu mai pot apdrea drept intimplatoare sau ,,simple coincidente®
nici reactia violent refractard a lui Sorin la exigentele profesoiului de latina, nici
tratarea superficiald si lipsitd de orice raspunderi a colegelor si prieteniei cu ele,
nici indiferenta resemnata a sotiei, Teodora, ce se considerd depasitda de sarcinile
el educative privind un adolescent convins ca reprezintd o ,altd generatie". Lui
Emil Vldsceanu nu-i mai pot apdrea Tintimplatoare, astfel, nici momentele de
duritate si irascibilitate ale batrinului profesor Conian, ,,mamutul", care se apropie,
poate si din vina lui, a lui Emil Vlasceanu, de sfirsitul carierei sl al vietii cu
sentimentul unui nvins, dupi cum intelege ca nu-1 mai pot fi indiferente” nici
educatia fiicei inginerului Buzura, nici viata personald a acestuia, modul sdu n-
gust utilitarist de a concepe existent,a, nici ambitiile unei uitate prietene, Cecilia
lepure, de a-si alcatui, cu orce pret, un camin menit sa-i asigure o viatd comoda
si luxoasa.

~Problema principald a piesei mele — afirmd Paul Everac — este comunicatia
dintre oameni, din unghiul virstelor, functiilor, mentalitatilor si aspiratiilor lor".
Tocmai aceasta este si ,,descoperirea” pe care o face Emil Vlasceanu : anume ca
viata presupune o activa interferentd de conceptii si puncte de vedere diverse,
conditionate de structuri psihologice diferite, de mentalitati si ambitii deosebite ;
0 vastd si infinitesimala retea de unde, prin care oamenii comunica Tn permanentd,
iar aceastd comunicare nu numai cd nu poate fi ignoratd, dar se cere mereu
nlesnitd sl favorizatd pentru ca ea sd se desfasoare din ce n ce mai limpezitd de
obscuritati si asperitati, din ce in ce mai creator si mal folositor instaurarii unul
climat constructlv. Raportind aceastd interferentd la o anume problematica, dra-
maturgul Tsl ofera, de asemenea, prilejul de a argumenta ideea, dupa care compli-
catul caracter al relatlllor ce se stabilesc Tntre oameni refuza solutule unicat, con-
fruntarea sablonarda, nediferentiatd a unor pr|n0|p|| cu datele realltatu De aici
si caracterul polemlc al piesei ,,Simple coincidente”. Dramaturgul respinge repre-
zentarea optimismului funciar al lumii socialiste romanesti sub ,forma idilica a
unu acord consonantd, conducind la o imagine superficiala, comoda altfel, dar
falsa $I neconvingatoare. Momentele din care se compune drama ,,Simple coinci-
dente", n acelasi timp expozitive si angajate in dezbatere, lumineaza de fiecare
datd o alta fatd a unei realititi complexe — reclamind nuantari, delimitari,
acceptari, rezerve — greu reductibila la un numitor comun, la o Judecata Imediatd
si categoricd, rapid solutionatd. ,,Acordul consonant”, propriu Tn esentd societatii
noastre, nu e — ne face sa ntelegem autorul — un dat initial ce trebuie numai
subliniat. El constituie un tel caruia Ti sint create toate conditiile pentru a fi atins
dar a nu poate fi realizat in afara unui ,.efort neobosit de Tntelegere” sl de ,,adap-
tare la conditii tot mai complexe" Acest ,acord consonant” nu poate fi decit
rezultatul unui proces amplu, de duratd, adesea sinuos si dificil, presupunind
rabdare, convingere, straduintd unanima si mal ales sporirea responsabilitatii civice
si morale. lata, de fapt, si concluzia ce 1 se impune protagonistului dramei lul
Paul Everac Tn finalul Tncercarii sale de a gasi solutii rapide pentru rezolvarea
unor probleme considerate strict familiare si care, pina al urmd, Ti apar, si ne
apar si noud, drept mari probleme ale societatii.

Singurul adevar categoric pe care Emil VIasceanu izbuteste si-1 stabileasca,
cu toata sincera sa vointa de a iesi din impas, Tl constituie acceptarea lucidd a

faptului cd nu existd solutii de-a gata facute, bine ordonate si etichetate Tntr-un

A*R*T*E

mihai negulescu

expoziti

sorin ionescu

Ocolind rezolvarile  exterioare,
epatante, pictorul propune un dialog
simplu, familiar, al carui mobil se
afla adesea in marturisirea unei afec-
tivitati proaspete, revelatoare. Exista
in expozitie un suflet al culorii, al
armoniilor cromatice si compozitio-

nale care — in ciuda unei evidente
temperari a fanteziei — solicitd si
captiveaza.

Atmosfera poetica pe care o degaja
unele tablouri corespunde oarecum u-
nei discipline launtrice. Ce e drept,
din calmul acesta interior, lucrarile
jau clteodata numai echilibrul. In ase-
menea cazuri (Maluri, Barca Ig mal),
decorativul — oricit de ingenios re-
zolvat coloristic — lasa a se vadi in
slaba masura amprenta secreta a e-
motiei.

latd Tnsa cifeva Stinci Th mare,
cuprinse intr-o larga rotire a undelor,
lata o barca albastra in larga m-
bratisare a neasezatelor elemente
(Marind). Echilibrul se intrevede si n
cazul lor. Dar nu mai Intilnim nimic
de carte postald ilustratd. Tnlantuite

intim, lucrurile se zbuciuma, se ingea-

O I

mana, si poate — intr-o clipd de
taina a materiei — cinta.

Un cintec al culorilor sint de buna
seamd si cele cinci ,Flori" (cu men-
tiune speciald poate pentru Flori in
vas albastru). De retinut o anumitd
inrudire care exista fintre exponate.
Astfel, lernii la Sighisoara, cu al sau
mozaic de nuante stinse, Tncadrat in
chenarele albe ale zapezii sau ghefii,
i se adauga o alta larna, dominata

de acelasi vitraliu glaciar, dar ntr-o
mai restrinsa gama cromatica, ceea
ce 1i confera parca o mai densa at-
mosfera.

Cu Luminile parcului ori Reflexele
peisajului, precum si cu unele dintre
laviuri, ne aflam in plin colocviu cu
virtutile tehnice si artistice. La o
bund scoald a picturii roméanesti, de-
butantul din 1935 a ajuns sa stapi-
neasca nu numai faine ale culorii si
compozitiei, dar si sa-si delimiteze
cifeva Tnsusiri personale. In modul Tn
care lumina e fixata in aer, captata
sau strinsd n peisaj, recunoastem un
talent Tnclinat spre contemplarea ac-
tiva a naturii.

gheorghe
vasiieseu popa

Prima expozitie a lui Gheorghe Va-
silescu Popa cuprinde, potrivit catalo-
gului, 30 de uleiuri. Daca numeri insa
cadrele expuse la ,Galeriile" din Ca-
lea Victoriei, constati uimit ca cei trei
pereti nu au gazduit mai mult de 17
picturi, (lata un binefacator criteriu
al exigenfei: spatiul locativ... Cind va
ceda Fondul plastic aceasta dugheana
— contra un cadru adecvat — unui
magazin de mercerie ?).

Silit la o asemenea restringere, ar-
tistul a preferat, in locul ciclurilor
distincte, expunerea cursiva a unor
teme Tnrudite sau predilecte. Avem
astfel de-a face cu ceruri, dealuri, ar-
bori, case, capite, oale si asa mai de-
parte... Dar nu separat, in lucrari au-
tonome, ci global, indeolalfa. in vari-

ate dispuneri coloristice si compozi-
tionale, dar legate mereu Tintre ele.

Varietatea o iradiaza, ca atare, nu
pretextul de la care porneste inspi-
ratia, ci emotia care prezideaza in-
terpretarea secventelor stereotipe ale

pictori

naturii. Rezultate relevabile se obtin
in cifeva peisaje moldovenesti, domi-
nate de un suflu voios, de incintarea
candida a artistului, care pare a re-
descoperi lumea cu ochi de copil.

in stingacia savanta a desenului, ca
si In arbitrarul (scontat I) al unor na-
turi moarte sau peisaje, recunoastem
ceva din aerul vechilor decoratiuni.
Ritmica desenului, ca si gama croma-
tica, 1l situeaza pe Gheorghe Vasi-
lescu Popa printre acei pictori care,
dornici a estompa barierele dintre
genuri, preiau — de la o fresca, in ca-
zul acesta — virtuti si efecte de au-
tentica poezie.

Resursele vadite in tablouri ca
Natura moarta cu oale, Peisaj mol-
dovenesc, Copil in peisaj nu-si gasesc
insd totdeauna sustinerea de ansam-
blu. Supard unele repetitii, ca si nte-
legerea mai simplista a unor zone
geografice sau folclorice. Pe un oranj
exploziv, peisajul din Maramures, de
pilda, reia aceleasi case si vegetatii
conventionale. Cit despre poarta care
vegheazd aceste elemente sui-gene-
ris — oricitd bunavointd am mani-
festa — contine prea putin din ceea
ce Tnseamna o ,poarta maramure-
sana".

sertar special, de unde ar putea fi scoase oricind si aplicate cu un rezultat tera-
peutic fulgerator

,Ce e de mirare, draga mea — spune la un moment dat Emil VIdsceanu,
adresindu-se sotiei sale — nu e numai ca am depasit utilul, dar ca sint in stare
sa Tnteleg cd existd Tntrebdri unde nu se mai poate raspunde prin da sau nu.
Tntrebari subtiri, afurisit de Tntortocheate. Nu am toate solutiile in buzunar, nu le
are nimeni".

Dar in aceasta concluzie nu stdruie citusi de putin resemnarea dezarmantd,
abdicarea de la actiune sau disperarea paralizantd ; pentru erou devine tocmai
acum, si cu atit mai fermd convingerea obligativitatii efortului de Tntelegere, de
meditare : ,,Sé ne mai ngdim N-am solutia in buzunar, s& ne mai gindim. Sa ne
mai gindim". lar aceastda convingere se revendica de la sentimentul de incredere
Tn capacitatea structurald a orinduirii noastre, de a crea si oferi toate conditiile
necesare afirmarii virtutilor umane. Aici, in aceastd incredere in viata si oameni,
in efortul de intelegere si_de meditatie, se afld $1 suportul polemicii dramaturgulw
cu filozofia Tnstrdinarii, izolarii, absurdului. Nu e nimic de parada Tn aceasta
Tncredere, pentru ca ea porneste de la recunoasterea sincera a dificultatilor comu-
nicarii ; esentiala ramine Tnsa vointa de a face accesibild comunicarea.

~Am scris aceasta piesd — noteazd dramaturgul — propunindu-mi mai putin
o Tnsiruire strinsa si coerent-dramaticd de fapte de viata cit mai ales o analiza
nuantatd de conceptii de viata". Tns&si structura dramaturglca a piesei e subordo-
natd acestui deziderat. Piesa e alcatuitd dintr-o suiti de momente- -dialoguri care
urmeaza logica Investigatiilor lui Emil VIasceanu. Cu o singura exceptie, sjcenele
Sorin—Daniela, Sorin—Viki, momentele Tl au T prim plan pe Emil Vlasceanu si
se definesc drept confruntari ale modului sau de a privi viata si lumea, cu con-
ceptiile, mentalitatile, ambitiile celor cu care se vede obligat sa intre Tn raporturi
de comunicare permanentd sau numai incidentald. Atentia dramaturgului a fost
astfel Tndreptata cu f)recadere asupra realizarii unor portrete morale puternice,
capabile sa sustind pledoaria sa pasionantd si pasionata. In mod deosebit, patru
dintre aceste portrete beneficiaza de o fortd de impresionare ce se impune firesc
atentiei spectatorului. De alllel, Tmprejurdrile Tn care se releva aceste portrete,
sint si Tmprejurarile esentiale pentru caracterul convingator al dezbaterii. Insist
asupra lor pentru ca Tn ele vad si principala reusitd a dramaturgului . crearea
unor personaje vii, autentice, capabile sd depdseasca sarcina de simple purtatoare,
sau enuntdtoare de idei. Tn realizarea lor scriitorul apeleaza cind la o pasta foarte
densd sl intens coloratd, cind la desenul nervos si lapidar, cind la lavlul suav
sl transparent. Asa de pilda, scenele reflectind universul adolescentilor exceleaza,
in cazul tinerilor Sorin sl Viki, printr-un apel la crochiul violent, rezultat al
unei grafii nervoase, sacadate, accentuat transate. Dramaturgul surprinde Ironic
agitatia rebarbativa a ceor doi tineri, satirizeaza ,convingerile- lor de un utili-
tarism adesea primitiv, si nu ezitd sd atragd atentia asupra drumului periculos
parcurs, sut>, priviri indiferente sau complexate de teribilismul lor strident, de unii
tineri fatd de care exigentele trebuie neinlirziat sl neostenit sporite. Foarte frumos
este laviul delicat si lin nuantat prin care ni se sugereaza chipul meditativ al
Danielei. Portretul respira puritate, candoare, dar si marea ambitie a eroinei de a
patrunde esenta simpla a lucrurilor, de a se pulea bucura de viata respingind alam-
bicarlle ipocriziei si echivocul, frica de a fi tu Tnsuti, deschis, simplu, cinstit. Din
acest punct de vedere discutia din gradina publica dintre Emil VIasceanu si Da-
niela concretizeaza admirabil intentia dramaturgului de a polemiza cu acel oameni
robiti de o logica rece si de ritmul trepidant al vietii lui complicate ce gasesc tot
mai greu miezul adevarat al vorbelor, nu mai stiu ,,sa-si aplece putin capul Tnte-
penit" nu-si mai pot ,apleca niciodatd fruntea sub o creangd”. Remarcabile sint
portretele profesorului Coman, al batrinului Florica Predoiu, al inginerului Buzura.
Momentele Tn care apar aceste personaje sint cele mai reusite din Tntreaga piesa.
Ele ramin vii Tn memoria noastra prin capacitatea lor de a transmite fiorul autentic
al vietii Tn ipostaze dintre cele mai diverse. lata-1 pe batrinul dascal de lating,
care si-a facut din nobila meserie scopul suprem al unei vieti de privatiuni si care
traieste amdraciunea de a nu 1i Intllnit, Tntotdeauna, Tntelegerea cuvenitd pentru
ambita lui de a reedita exemplul lui Sincai Tn scoala modernd. Experienta vietii
acestui profesor — portretul lui constituie o splendida pagina de literatura —
cuprinde Tn ea dramatismul zguduitor al unei constiinte umane pilduitoare, chiar
dacd amaraciunea l-a facut pe Danila Coman sa se izoleze si sa se Tnchida, adesea,
Tntr-un univers al resemnarii, dar care niciodatd n-a fost si al abdicarii. Un pi-
toresc de cea mai bund calitate literara, Tmpletind umorul cu observatia ascutit
ironicd, vitalizeaza imaginea simbolica a batrinului Floricd Predoift.

simple coincidente de paul everac ¢

O altd experientd umana vine sa se adauge argumentelor dramaturgului prin
portretul inginerului Buzura. Dramaturgul gaseste modalitatea de a respinge, N
acest prilej, unilaterallzarea sl schematizarea presupusa de subordonarea excis.
vi8td a conditiei umane profesmnallzaru tehniciste, dar nu numai atit. Dialog,
dintre Emil Vlasceanu si inginerul Buzura mi se pare un iscusit moment seen.,
si sub raportul identificarii, Tn fabula lui, a unei nuantate critici la adresa celor
ce ajung sd desprinda actiunile constructive, la care participd, de sensul lor
umanist. Tn sitrsit, un indiscutabil merit a! lui Paul Everac sta n realizarea
personajului Emil Vlasceanu, un autentic erou contemporan, un om Si nu ,un
prototip ideal". Frumusetea iul vine nu_din perfectiunea caracterului, ci din_aspi-
ratia sincera spre afirmarea plenitudinara a tuturor resurselor umane, din hotarlrea
sa de a-si asuma raspunderea de ,a Intelege si ,,de a gindi".

Nu toate momentele piesei dobindesc Tnsa puterea de comunicare a celor rele-
vate. Era si greu de altfel. Asa de pildd, am impresia cd intentia de a acorda
raporturilor dintre Emil VIdsceanu si sotia sa o anumita gravitate, capabild sa
reverbereze semnificatii mult mai ample decit cele presupuse de anecdotica propriu
zisd, nu s-a realizat intru totul. Drama dintre soti rainfne pe un plan minor, pentru
cd si interferenta ei Tn actiunea propriu-zisd e minor slujitd Tn planul argumen
tatiei artistice, i1ar personajul Teodora e abia schitat, desi sigur schitat. Interesant
ramine in intentie si dialogul Vldsceanu—Cecilia lepure, Tnsa si de data aceasta
incidenta mi se pare firava, sau Tn orice caz nu Tndestul de clarificatd ca punct
de pornire. Destul de putin convingatoare este si discutia dintre Teodora si Ceciifa,
o discutie care nu izbuteste s& stimuleze, prin banalitatea ei voitd, interesul nici
pentru drama Teodorei, nici pentru postura nebulos ambitioasa a Cecillei. Aceste
momente scad tensiunea dramei, lasa impresia unor goluri si accentueazad ideea
Tnsiruirii de momente despre care autorul vorbea. Cu un plus de efort, ar fi fost,
cred, usor de evitat. Evident, aceste observatii se impun si prin comparatia cu mo-
mentele discutate la Tnceput, momente hotaritoare pentru mesajul unei lucrdri
valoroase, demne sa figureze Tn rindul operelor reprezentative pentru noua noaslra
dramaturgle

Montarea piesei ,,Simple coincidente” pe scena Teatrului Mic, ofeud pu-
blicului bucurestean prilejul mult asteptai al unui reusit spectacol cu o piesa
romaneascd bund, viu ancoratd Tn contemporaneitate. Regizorul lon Cojar, sobru
si echilibrat, asa cum ni l-a relevat si punerea Tn scend, de la Piatra Neamt a
piesei ,,Nu sint Turnul Eiffel", ilustreazd o foarte find aplicare la virtutile textului.
Cum dorea si dramaturgul, atentia regizorului a fost retinutda Tn mod special de
sublinierea trasaturilor definitorii pentru_portretele eroilor, in cadrul unor momente
care solicitau nu atft miscarea personajelor, cit accentuarea semnificatiilor dialo-
gului. A evitat, asadar, orice alte speculatii de naturd si ne distraga de la sensul
nfruntarilor si confruntarilor de idei, creind piesei, cu o marcatd grija pentru
nuante, imaginea scenica fldera.

La rindul lor, interpretii, printre el citiva din cei mai buni actori ai Teatrali
Mic, au slujit piesa lui Everac cu o convingere si-o daruire care si-au spus dir
plin cuvintul. Stralucit a fost, sl de data aceasta, George Constantin, Interpretul
lui Emil Vlasceanu. Actorul dispune de o atit de bogata paletda de mijloace scenice
Tneft in flecare rol izbuteste sa dea la iveald surprinzdtoare resurse do comuniune
cu personajul interpretat.

O compozitie menita sa lase, de asemenea, 0 puternica impresie, se datoreste
lui lonescu Gion n rolul profesorului Coman. Actorul, virtuos al sondajului psiho-
logic, realizeaza o creatie ce se fnscrie, cred, in linia neuitatelor aparitii ale lul
Baltateanu. Contributia celorlalti actori e si ea nu mai putin salutard. Admirabil
mi s-a parut ec_hll_lbru! _resemnatcu care Doina Tutescua daruit personalul
Teodora. Jocul ei fin sidelicat atrage dinnou atentia asupra unei inexplicabile
ciudatenii : de ce, oare, o0 actritaal carui talent e unanim recunoscut se vede
totusi, de ani de zile, ocolita de distributii unde prezentaei s-ar fi impus cu
prisosintd ?  lon Manta (inginerul BL_lzura) cucereste publicul prin franchetea
tonului sdu, prin omenia caldad, transmisd Tntotdeauna eroilor interpretati.

Neamtu Otonel e rasplatit de binemeritate aplauze Tn savanta compozitie
relevind pitorescul simbolic al personajului Floricd Predoiu. Expresivi, studentii
Ovidiu Moldovan si Cosmin Ghlard. Mai putin ne-a convins Mari-) Comsa, inter-
preta Cecillei lepure.

Un debut cu deosebire reusit si promitator 7l are, n spectacol, studenta
Carmen Galin, al carui principal merit Tl vad Tn staruinta, justificatd de realul el
talent, de a nu face sensibild, nici o clipa, diferenta dintre debutant si actorul cu
experientd. A jucat, cum se spune, de la egal la egal.

COMITETUL

film

la portile

pamintului

Pentru acest film, ,,oltenissimii" Du-
mitru Radu Popescu, scenarist, si  Geo
Saizescu, regizor, au parasit dealurile si
smalturile din Un suris in plini vara s
s-au instalat Tn muntii  Apuseni, catre
Tara Motilor : mediu mal mult sau mai
pufin inedit, pentru ei, mai aspru, cu un
aer ceva mai tare, datorita altitudinii. La
baza filmului — o idee bund, generoasa
si — caz destul de rar ntflnit Tn scena-
riille noastre, mereu predispuse la com-
plicare — o idee simpla. Un manunchi de
geologi, trei barbati (mai exact: un bar-
bat, doi tineri Tn curs de maturizare) si
o fatd, bat cu ciocanele lor speciale ,la
portile pamintuiui”, 1ntrebindu-l daca le
da fier. Zile, saptamini de incordata cau-
tare si de viata elementara (in  sensul
primordial al cuvintului), un trai n per-
manent contact si dialog cu natura, cu
peisajul, cu stincile, cu ploile, cu fulge-
rele si, bineinteles, cu rarii oameni in-
tlinifi Tn cale. Dar, Tn acelasi timp, o
viata Tnvristatd de ,,amintirile” si de so-

licitarile orasului, de imaginile celor de
acasa, totul convergind spre dezvaluirea
unor latente morale si sentimentale — po-
zitive sau negative — si mai cu seama
spre o interesantd redimensionare umana
a eroilor.

Din pacate, desi bazatd pe un simbure
concret, aceasta interpretare apartine mai
mult spectatorului, e o Tmplinire ideald
a lui, un fel de ipoteza, deoarece. in film,
simplitatea e deseori deviatd in simplism,
iar esentialul se preschimba Tn paupe-
ritate a expresiei artistice. Problematica
initial ispititoare si iertilda nu se subli-
meazd — asa cum ar ii fost posibil — Tn
desenul unei poezii grave si riguroase.
Umoristi  recunoscut!, autorii ocolesc di-
ficultatile analizei de fond si scapa prin
tangenta pitorescului, a vorbei de duh,
a lroniei muscatoare sau amabile, pe al
caror teren se simt, indiscutabil, mai la
largul lor. Cu alte cuvinte, tensiunea
etica si sentimentald implicata Tn nucleul
ideal al filmului (si parfialmente pastrata

in imaginea frusta, de peisaj arid si im- a

penetrabil, a operatorului George Cornea)
e descarcatd prin conductorii  hazului
ocazional, prin nervurile unei cordialitafi
mai totdeauna spontane. Sau, Tn termeni
,,comparatisti" : o idee de film pentru
un John Ford, sa zicem, lasata pe seama
unui Comencini sau a unui Dino Risi, cu
Tncercarile lor de a plasmui personaje
pline de verva dialectald, regional carac-
teristice, Tnsa lipsite de motivari esen-
iiale.

Narat cu o coerentd nu totdeauna ega-
1a, prin procedeul ,,Hash back", al retros-
pecjiei (|mplet|t cu |ntrospectule eroinei
care evoca figuri si momente traite), La
portile pamintuiui contine destule scene
si personaje contradictorii, fard ratiuni
suficiente, alaturi de altele — desigur
valoroase. Dintre episoadele subrede, mai
socant e acela Tn care amantul-tenor se
debaraseaza de sotia geologului si, Tn-
deosebi, ,,soareaua” mondena, unde ni se
oiera — ce-i drept, Tn revelatia unei sin-
gure clipe — imaginea unui neasteptat
soi de ,dolce vita" bucuresteand. Prea
sumar analizat e si personajul tinarului
geolog antipatic, libidinos si carierist, dar
care cintd la trompetd Tn starile funda-
mentale de exultantda sau depresiune.
Discutabile ramin, de asemenea prin re-
toricd si emfaza, unele scene care fac
apologia descoperirii minereului de fier,
in ploaie.

In pofida acestor scaderi si a unei evi-
dente doze de superiicialitate, nu se poa-
te nega ca filmul lui Saizescu si Popescu
nu degajad, prin ceea ce are mai consis-
tent si mai semnificativ, un anumit far-
mec. Este farmecul care Tnsoteste tot-
deauna pasiunea pentru autenticitate,
pentru prospetimea vietii, chiar dacg,
deocamdatd, e vorba mai mult de o vi-
ziune umoristicd, de o comedie sentimen-
tald. In sensul acesta, autorii nostri tre-
buie eiogia/i si mustrafi, deopotriva : elo-
giat! pentru pretiosul dar a! amindurora
de a se apropia cu simpatie, cu o dezin-
volturd afectuoasda, de oamenii contem-
porani ; mustra/i, pentru ca nu-si cultiva

In profunzime calitatile de observatori
vigurosi, pentru ca nu depasesc faza no-
tatiei, _Tn_favoarea _g:elel superioare, a
analizei si interpretarii.

Exista, Tn La portile pamintuiui, ima-
gini de o neindoielnica  prospetime si
candoare, marturie a capacitatii autorilor
de a exprima realitatea actuald, de a
schita — oricit de sumar — portretele
unor oameni Tn care spectatorul se recu-
noaste, mai bine zis, Tsl recunoaste ma-
car o dimensiune: umorul, sagalnu:la
Desigur, sintem Tnca departe de a Tm-
bratisa complexitatea de atitudini si de
accente a contemporanilor nostri, de a ro-
tunji tabloul larg al realitatii. S& nu pre-
tin(§|e_m, Tnsé,_ mai mu_lt decTt‘e posibil:
,,Nici un artist — scria, pe diept cuvint,
Umberto Barbaro — nu epuizeazd sarci-
nile artei”. Pind la un punct, comedia lui
Saizescu si a lui D. R. Popescu e amu-
zantd si Tnvioratoare; adica pina la punc-
tul Tn care inchidem contul unor adoles-
centi ghidusi si ne ardtam gata sd des-
chidem credit unor artisti pe cale de ma-
tu_rizare. Céci,_ in raport cu Un surfs _Tn
plind vard, cei dot au ramas la fel de ju-
venili : de azi Tnainte, le cerem sa creas-
cd, sa devina — din unghi artistic —
adulti. Fireste, ex consensu cu asenti-
mentul lor.

Sub unghiul interpretarii actoricesti,
filmul are meritul de a Tnfatisa o latura
ineditd a masivului talent al lui George
Constantin si de a confirma resursele de
compozitie si temperament ale Margai
Barbu. Foarte bund, pertinenta: Florina
Luican. Sebastian Papaiani si Dem. Radu-
lescu — Bibanu au facut tot ce li s-a
cerut, dar 1l s-a cerut prea putin, Tn timp
ce iui Gh. Popovici-Poenaru i s-a pretins
mai mult, fard a fi suficient ajutat de
regie. Neajutata a fost pina la un punct
si llinca Tomoroveanu, pe care am
revazut-o cu placere, pent'U farmecul si

prospefimea aparitiei sale.
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