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elogiul
primaverii

Nicdieri nu sint mai autentice laitmotivele primaverii decit
.n primavara insasi. Refrenele de verde si de fertil, dc plcax
sr urind pamintul, de germinatie colosalda, marea pregcit.ie a
a iicului pentru saminta, a florilor pentru rod, a vazduhului
p > caldura de pirga. Prefigurarea tainicd a anotimpului
chr *ur.

Nenumarate sonuri sint Tn muzica, dar prea putine, prea sa-
raca rivna culorii-n paleta si forta cuvintului evocator. Nu se
poate concura primavara. Nu se poate concura tineretea.
Primaverii-i std bine-n gradina, tulburatoare, tisnitd pe seve
navalnice, arzind de verde si de crud. Tineretii-i std bine-n e-
lanuri, Tn efort si n spirit, tineretea tuturor virstelor incercate
pe om.

Omagiu gindului frumos care-a ales in mai ziua de munca.
A fost un gind de poezie. Ce alta fortda decit a muncii mai
irumpe nestavilit ca primavara, continuu si regenerator, schim-
bind fetele lumii, Tmbogatindu-le cu mestesugul mintii si-al
uneltei ? Toate podoabele civilizatiei, cu care ne mindrim sint
rezultate ale muncii. Piramidele egiptene s-au Tnaltat dintr-o
trufie a singelui pe spinari chinuite de sclavi, statuile lui Mi-
chelangelo din geniul aplecat asupra blocului de piatra, ver-
surile lui Eminescu din noptile arse de ginduri. Tn urma cu a-
proape o sutd de ani citiva muncitori infruntau strazile purtind
steaguri rosii. Traditia primei zile din mai s-a statornicit prin
lupta. Sarbatoarea aceasta e si 0 reculegere. Sa ne gindim
la cei care au vrut-o si au visat-o asa, la cei care au dobin-
dit-o, pentru ca ne vom gindi apoi la cei care o Tmplinesc in
frumusete si-n semnificatii.

Ziuda a muncii. Zilele toate sint ale muncii, la noi, si ale
izbinzii. Timpul se masoara-n munca. Socialismul se masoa-
ra-n victorii. Cite ore n fiinta tarii, ce virsta a istoriei Tncap
hidrocentralele de la Bicaz si de pe Arges si Portile de Fier,
Borzestii, Savinestii, Onestii, Ludusul, Combinatul chimic de la
Craiova si Uzinele ,Electroputere”, Uzina de aluminiu de la
Slatina, furnalele Resitei, Uzinele de tractoare de la Brasov
;i Fabrica de autocamioane, Fabrica de faiantda de la Sighi-
soara si Combinatul siderurgic de la Galati ? Au crescut din
munca si tot munca ocrotesc. Produse destinate largului con-
sum intern, si marfuri pentru export, ,made in Romania”. Nu
sint tot daruri ale muncii si acestea ? Si pflinea rotitd-n cup-
toare si rumenita, semanatd la timpul ales si ocrotitd ca sa
ne-ajunga pe masa la ceasul potrivit? La piinea aceasta co-
lectiva au trudit toti membrii cooperativelor de productie a-
gricola si tot ei au tras soarele-n dealuri sd aureasca Vviile
si vinul Tncarcat de medalii pe mesele internationale de con-
curs. Si cite si mai cite tin de rodul pamintului. fructul tur-
melor de oi si miei, si-al cirezilor dedate la lumina electrica
si hrana rationald. Acestea sint numai amintiri de cuvinte cu
rost pentru ca slove cu greutate Tn aur s au spus in congrese,
in marile sfaturi de munca aie tarii.

Sint momente ale istoriei care despart epocile intre ele. re-
volutii generatoare de alte orinduiri sociale, durate inscrise in
pace si-n efort constructiv. Momente ale istoriei ne-au scris
permanenta romaneascain timp si ne anuntd acum comunis-
mul :  Congresul al IX-lea al partidului. Tintre sfaturile de
muncad acesta u fost marele sfat. Tntelepciunea conducatorilor
nostri ne-a mobilizat. Noi acorduri Tn marea armonie socialista
s-au statornicit, ntre partid si popor. Nu se poate altfel. Pentru
cei care au platit cu viatd si suferinte primavara aceasta de
astazi, cu rezistenta si cu inteligenta, cu credinta nestramutata
in victoria luptei revolutionare. Pentru cei care au devenit alesii
poporului. Pentru tei care Tn lucrarile celui de al IX-lea Con-
gres al Partidului au facut dovada marei lor forte de a cugeta
in concordanta cu timpul, de a analiza cu sinceritate si pri-
cepere Virfurile de izbinda ti piedicile care mai sint de in-
laturat. Pentru intelepciunea  romaneascd, pentru dragostea
de munca si de hotare, oamenii muncii, toti locuitorii de as-
tazi ai patriei noastre se recunosc in conducatorii alesi.

Zi de sarbatoare si zi de adeziune. Tot Intr-o primavara co-
munistii eroi s-au adunat Tn partidul luptei revolutionare. A
fost o necesitate nationald. Tnfiintarea Partidului Comunist din
Romaénia atunci, reprezintd posibilitatea existentei Romaniei
socialiste de azi, sarbatoarea : primavara aceasta cu soarele ei
si cu linistea orelor de pace, cu noile orase In marginea ora-
selor vechi, cu orele de studiu si de visare, de munca si de
senin sufletesc. Totul este astazi posibil si liber a se-nfaptui :
munca si dragostea, idealul si odihna. Oameni curajosi ne-au
gindit destinele tarii, le-au pregatit si le-au aparat in condi-
tille sacrificiului de sine, dar nimic n-a putut Infringe sublimul
lor patriotism.

E ziua de munca a eroilor. A celor cazuti si-a celor ai zilei
de azi. Urmele luptei revolutionare sint nesterse, detasamente
tinere pasesc sub steagul Partidului. Eroi ai cotidianului, frun-
tasi ai Tntrecerii socialiste, ai bataliei pentru eficacitatea
inteligentei si pentru frumusetea de idei. Muncitorii noii in-
dustrii romanesti trecuti la pupitrele de comanda, absolventi
ai scolilor medii, profesionale si tehnice, muncitorii noilor o-
goare, minuitori de tractoare, batoze si combine dar ti Tnte-
lepti. economisti ti meteorologi, deslegatori ai tainelor natu-
rii. Muncitorii noii inteligente romanesti, inginerii progresului
nostru economic, profesorii aplecati peste sufletul tinar al ta-
rii si peste semnificatiile noi trecute-n cuvinte, responsabili
pina-n maturitate cu Tnvatul pe rind al noilor demnitati ome-
nesti : libertatea ti responsabilitatea. Si oamenii de litere si
artd lucrind la tezaurul noii culturi socialiste romanesti.

Vor trece cu flamuri rosii pe strazi in ziua lor de sarbatoare,
fluvii de oameni ai muncii, cintind, garantie a mersului Tha-
inte al tarii, dovada a izbinzilor de fiecare zi, promisiune a
Tndeplinirii  marilor sarcini fundamentale ale socialismului,
semn de dragoste si incredere in partid. Vor trece sub faldu-
rile clocotitoare, generatii de efort permanent aflate in Mai
de sarbatoare. Si primavara-i va primi: cu explozii de flori
si de soare, cu sboruri de pasari si ploi de lumina sparte-n
cascade, podoabe aninate-n vazduh. Ti va primi dar nu-i va
intrece, pentru ca neintrecutd este in frumusete munca Tnno-
bilata de om.
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Reci si enervate, au iesit apele primavara
Prin spatele pamintului urcind plantele spre
glezna si briu,
Din fiecare saminta am ascultat cum vine
tara
Spre piinile verii si palmele asprite de
vinturi si griu.

Voci de barbati care fac drumuri si cartiere
fara oprire

Se auzeau prin tot anotimpul desfasurate;
Ca o membrana aerul cald si fecund nu
Tnceta sa respire

Deasupra pamintului tindar si grav de
sanatate.

Piepturi Tmbratisate de ploi si de miini
nlantuite

Se arcuiau barbateste si Tndragostite peste
pamint

Si s-au pregatit pentru ziua Partidului, in
chip de cariatide

Sa poarte pe umeri tara sub cerul ei de
triumf.

..Focuri de viata, palmele peste lucruri

stirnesc,

Ametesc de crestere si goand spre soare
virstele noi;

in primavara aceasta, lumea-i un codru
romanesc

Venit sa bea soarelui ani de luming, si
marilor ani de ploi.

Ani-luming, ani-piine, ani de traversari peste

lucruri!

Se trece cu fierul si gindul prin materie si
ntrebari.

Tard, prin noi sa te-nalti si prin noi sa te
bucuri

De cerul care-ti Tncape chipul peste marile
lumii mari—

Al. ANDRITOIU

urme

Taran ce-am fost si sint,
vagabondind prin pajisti si tinuturi,
cu doina-nlacrimata in cuvint, —
poet si colectionar de fluturi,

mai alb decit la fruntea zarii albii,
inzapezitii munti in gerul clar

si mai usor ca aburul din albii
cind soarele arunca-n ape jar. —

Trec pamintenii cu aleasa haina
parca de miri, parca de clar de luna.
Surisul lor acopera o taina

pe care-ar vrea si s-ar feri B-o spuna.
Si casele au flori in fata lor —

si trec pe cer corabii calatoarei

Si nu stiu cum ma bintuie un dor
ce-mi pune-n dreptul inimii o floare.

Si e 0 zi de Mai ca pe la noi

ca nici n-as mai pleca. As ride-n barba
si-as sta icu mine Tnsumi; amindoi
trintiti frumos ca o sacure-n iarba.

Taran ce-am fost si sint; Bogate cad
din ceruri linisti parca-ntiia oara.
Si pasari merg plutind catre Cenad
cu aripile desenind o tara.



DiINU SARARU

CRONICA TEATRALA

,»Capul de ratoi” e o bufonada cu virtuti satirice evidente, Tnecate
adesea intr-o supralicitare a comicului verbal gratuit. Calinescu vedea
aici un regres fatd de ,,Omul cu mirtoaga” dar credea ca acesta ,Nnu
atinge meritul autorului, exponent norocos, o singura datd, al unei unice
idei*.

Judecata sub raport exclusiv estetic, comedia aceasta Tndreptateste
exigenta marelui critic. Cronicarii teatrali ai epocii au sesizat, unii din-
tre ei, in ,Capul de ratoi", ,o0 indrézneata nota de nonconformism” mai
mult chiar, ,un Tndraznet avint spre o artd noua care nu e facutd din
rdmasitele altora".

As retine de aici mai ales ideea de nonconformism, ambitia de a ataca
rigiditatile spiritului canonizat de conveniente al lumii burgheze, ple-
doaria pentru ,fringerea liniilor" in numele ,mirosului ametitor de om“.

La timpul ei, adica in urma cu 26 de ani, reprezentarea piesei a pro-
vocat un adevarat scandal public, ceea ce nu facea decit sa confirme re-
ceptarea de catre ordinea burghezilor asezati, a violentului atac.

Deliciosul amuzament al celor patru fosti colegi de scoald, de a scan-
daliza pe orgoliosul domn cu barba, ia. asadar, proportii simbolice, iar
noi sintem invitati sa sezisam cad_uci;atea unor raporturi, gesturi, men-
talitati, in sfirsit, subrezenia ,batrinei doamne Logica" aflatd ™n strinsa
cirdasie cu ,eternul domn Interes".

Jocul gratuit al celor patru ,,baieti" nu mai parc chiar atit de gratuit,
credinta lui Cirivis c& ,stilpii trebuiesc mutati, iar bolta Tntelesurilor
largitd", relevindu-ni-se Tntru totul justificata.

Cirivis, Macferlan. Pentagon, Balaldu sint ipostaze ale tineretii ne-
sablonizate, ale bunului simt nealterat, ale vivacitatii bonome, refrac-
tare, intr-o lume sufocatda de presiunea interesului meschin si a rela-
tiilor mercantile, la tot ceea ce ar ameninta pierderea conditiei de om.
Razboiul lor e numai aparent donchiliotesc, pentru ca morile de vint ale
ordinei burgheze sint strasnic pazite. Actul lor are Tn el ceva purificator,
arma lor nevazutda — risul sarcastic — nimereste Tn plin, chiar daca
naiva omenie ce-i anima pe ,,baieti" ii conduce la un final fericit de po-
veste, Tn care lupul Tsi schimba nu numai parul ci si naravul.

Dar a ncerca desprinderea unor sensuri mai grave, unor implicatii de
ordin filozofic sau mai stiu cu, depistarea, aici, a germenilor unei arte
noi, mi se pare cel putin exageratd. Nu toate datele de originalitate se
pot. automat, transforma Tn elementele actului inovator.

Tntimplarea care a facut ca autorul sa fie prieten cu Urmuz, priete-
nie liceala si universitara aventuroasa, punct de plecare al comediei
»,Capul de ratoi", nu cred ca oferd posibilitatea referirii la literatura

absurdului.
Jocurile de cuvinte, poantele, gesturile Ratoilor, sint subordonate
ideilor de comedie grasa si nu se revendica de la intentiile deliberate

expozitii
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rnihai negulescu

Adus in casa, lutul, peste care au
trecut ochii si palmele cuiva, inchi-
puie cind floare, cind pasare, cind
lumind. Din smalturi si transparente,
iradiaza o liniste, o regasire. Cerami-
ca lui Minoiu infringe treptat condi-
tia lutului, printr-o intima aspiratie
catre decantari cromatice, catre for-
me ideale, sintetice. O simtire proas-
pata. nealterata de prejudecati, des-
copera in lut elementul primar, capa-
bil a fi investit — prin ,facere" — cu
infinite valente. Demitizarea inspira-
tiei, petrecutd mai demult, isi afla ast-
fel un adept si un interpret de o sen
sibila delicatete sufleteasca. Trebuie
s fi pastrat tu Tnsuti ceva din uimi-
rile, din neprevazutul celor mai fra-
gezi ani, pentru a Tntelege sincerita-
tea, lipsa de afectare cu care picto-
rul a stiut sa ingeamane lutul, gla-
zura si flacara. E si un spor pe care
il aduce incandescenta. Ca, si cum.
un zeu bun — focul — ar fi acceptat
sa duca mai departe straduintele, sa
realizeze intuitia omului.  Oricum
1dainfe de a le Tncredinta cuptorului,
placile si obiectele de faianta aveau

deja investite Tn ele, mai presus de
orice incredintare spontand, Tnsemnele
unei gindiri artistice complexe, hofa-
ritd a da gravitate si puls unei arfe
cunoscute mai ales prin virtutile sale
decorative.

In ceramica, lon Minoiu se arata
fnainte de toate un pasionat al cu-
lorii. Placile devin surori ale pinzei,
ale cartoanelor. Avind asupra aces-
tora ascendenta reliefului, faianta a-
junge un cimp atractiv, in care evo-
lueaza, cu spontaneitate evident di-
rijata, personaje si masti, arbori si
fumuri, motive florale sau zoomorfe.
Stilizarea, proprie genului, Tngaduie
uneori adevarate recitaluri de virtuo-
zitate a desenului. ,Panou decorativ
din placute de faiantd cu farfurii si
platouri* domina sala nu numai prin
dimensiune. Un demon al neprevazu-
tului sare din chenar in chenar, din
nuantd in nuantd, marturisind resurse
de fantezie. Fara a impieta asupra
cautarilor si implinirilor de amsamblu
ale expozitiei, te simti atras Tndeo-
sebi de spectacolul dinamic al inter-

min

ferentelor intre decorativ si liric, de
prospetimea pe care tratarea specifi-
ca o confera motivelor picturale.

Dedicindu-se cu seriozitate cerami-
cei, se pare ca pictorul nu s-a tradat
pe sine. Modelind lutul, pregatindu-I
pentru ardere, se lasa antrenat tot-
odata intr-o adevarata alchimie a cu-
lorilor. Dramul acela de neprevazut,
dobindit sub flacara, i-a pus totdeau-
na in fatd o ,comanda program", un
plus anume, venit ca de la sine, me-
nit a nu fi scapat din vedere, pentru
a nu rasturna echilibrul nuantelor, al
compozitiei.

Materialele banale — sticla, cer-
neald, sirmd de cupru, samotd — ca-
pata o anumitda noblete n cerami-
ca expusa. Acordul cromatic dobin-
deste, uneori, irizari suave (,Flori de
cimp”, ,Motiv floral", ,Noapte la
Sighisoara"). Retii altddata gravitatea,
distinctia pe care artistul stie sa o in-
sufle lutului modest (,Basm", ,Por-
tret"). Evitind folclorizarile, ce i-ar
fi fost la indemind, Minoiu pare pre-
ocupat a discerne sufletul materiei,

| U

a-1 face sa vibreze Intr-o consonanta
intima. E si bun regizor. Stie sa
scoata efecte arhitecturale (,Figuri
pretioase"), de ,icoanda pe sticla*
(,Compozitie 111"), ca si-de ,vechi de-
sene din grote" (,Cimpeneasca", ,Cir-
cul"). Parafraza ? Mai degraba ex-
plorare diversa, continud, a unor mo-
dalitati capabile a conferi genului o
sporita putere de marturisire. Fiindca,
evident, Minoiu are ce spune. Impre-
sia, Tnriurirea cea mai puternica n
produce Tndeosebi ceea ce aminteste
de picturd, dialogul continuu si nuan-
tat pe care 1 angajeaza cu arta-
mama, cu grta futelara. Dar Minoiu
nu-si limiteaza aria investigarii. In-
ventivitate, fantezie, bun gust si in
sObiectele de decoratie inferioard"
(ceasornice, oglinzi, figurine etc.).

Realizind in ceramica un popas
intins si rodnic, pictorul de sevalet si
muralistul Minoiu a creat o lume de
lut si culoare, bogata si atractiva,
care, pe deasupra soliilor decorative,
face adesea confesiuni lirice si cro-
matice de buna pictura.

capul de rato

ale partizanilor absurdului. Apoi, cum observa si Vicu Mindra, ,la urma
urmei piesa este scrisd pentru a demasca lipsa de omenie a ,bucalatilor"”
intr-un climat social infectat de patima pentru arginti".

N-avem motive sa supralicitam onestitatea modestei Tntreprinderi.
Am rapi astfel, nefericit, hazul real al unei bufonade tineresti, schimbind
fara rost adresa sagetilor satirice.

Tocmai de aceea si sintem de acord cu cronicarul ,,Romaniei libere",
care Tsi manifesta inaderenta la conceptia regizorului Esrig, Tnclinat sa
supraestimeze calitatile textului, acordind intentiilor autorului un sub-
strat pe care ne e grei: sa-l admitem, pentru ca ne lipsesc argumentele.
Spectacolul se revendica astfel mai ales de la dinamitarea propusa de
literatura absurdului, decit de la rationalitatea sensurilor comediei
noastre. O aceeasi nemotivata optica a facut sa se rastoarne, Tn specta-
col, datele satirei. Daca cei patru Ratoi lupta Tmpotriva osificarii, me-
canieizarii gandirii si vietii, pentru infringerea liniilor tepene, atunci
ei In niciun caz nu vor putea fi reprezentati tocmai in postura de
roboti, cu gesturi si miscari mecanice, rigide, tepene etc. lar adversarii
lor, impotrivindu-se cu mobilitatea reactiilor omului normal si sana-
tos. Nici chiar admilind ideea parodierii prin contrast si tot nu poti
accepta o asemenea solutie, pentru ca ea nu e proprie intentiilor atit
de limpezi, de altfel, ale textului. Nu-mi trece Tnsa prin gind sa contest
debordanta fantezie a regizorului. Desprinsa de realitatea operei si
judecala Tn sine, ea mi se pare de cea mai buna calitate expresio-
nista, ca si solutia decorului unic. Am Tntilnit o adevarata cascada
de ingeniozitati regizorale, Tn ordinea comediei, cu totul remarcabile
as spune, subtilitati, asociatii si contraste ilustrind o gindire plastica vie
si seinteietoare adesea, dar Tn esenta inaplicabile, Tn cazul de fata, straine
operei, spiritului ei.

Alunecarea finald, deliberatd, intr-o scenda de un imens grotesc,
foarte reusita Tn sine, apelul la hiperbola plastica, nu fac decit sa su-
praliciteze arbitrar sensurile initiale ale textului, punind Tn discutie con-
tingentele conceptiei regizorale cu piesa. Din pacate am mai intilnit
asemenea Tncercari de a supune, inteligent in sine, dar nu mai putin
siluit un fond literar strain, prin structura, de orice fel de speculatie. In
sfirsit, acesta e spectacolul pe care l-am vazut, valorile lui sint ireale,
chiar daca nu se calcheaza subiectului,’ regizorul a iesit invingator, con-
vingindu-ne de virtutile lui, fara nici o exagerare deosebite, operei lite-
rare raminindu-i avantajul de a putea fi si citita.

Ce ne mira totusi e lipsa consecventei. Trei dintre Ratoi se com-
portd mecanic, al patrulea nsa, Cirivis, e adeptul mobilitatii depline
7 firesti cum zice si textul. Radu Popescu crede ca experienta inde-
lungd a interpretului lui Cirivis, s-a supus*mai greu biciului regizoral.

adevarat cad, de-a lungul naratiunii, ntil-
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_Este limpede! pentru orice lubitor ol artei
filmului ca o cinematografie nationald are
nevoie de oglindirea cit mai variata, cit

mai substantiald; a calitatilor funciare ale
poporului din care ia nastere. in acest sens,
evocarea trecutului de zbucium si de lupta
al poporului nostru — evocare menitd sa
arunce lumini edificatoare si asupra actua-
litdtii, mai precis asupra continuitatii  unei
evolutii ascendente — dobindeste o functie
riguroasd si In film. Cred, de aceea, ca
e legitim sa consideram Haiducii drept un
produs de o laudabila tinutd patriotica, si-
tuat pe planul unei indiscutabile acurateti
profesionale. Mai exact, Haiducii constituie
o reusitd Tncercare la nivelul filmului de
aventuri, de ,capa si spada* sau, mai pe
romaneste, de ,,gluga si hanger".

Fatda de punctele ceva mai avansate ale
cinematografiei noastre, Haiducii aminteste
— prin ambianta regionald, prin motive de
conflict, prin tipologie umana — de Tudor.
Cu deosebirea ca in acesta din urma fap-
tele ajung frecvent sa devina istorie, pe
cind In Haiducii, ele se mentin la jumatatea
drumului ntre legenda si cronicd, in atmo-
sfera colorata a aventurii, a povestirilor de
vitejie. Totusi, s-ar putea spune ca Haiducii
dezvolta — pe alocuri in mod creator —

linia lui Tudor, ,popularizeaza motivele
fundamentale” ale acestuia, asigura o anu-
mitd  continuitate a ,civilizatiei" noastre

imagistice, contribuie la delinierea treptata
a unei ,matrice” de stil, specifica produc-
tiei nationale de filme, precum si la fami-
liarizarea publicului larg cu un asemenea
specific.

In sensul acesta, pelicula regizata de
Dinu Cocea are meritul de a distila anu-
mite valori ale trecutului, ale geografiei si
ale folclorului romanesc, care merg de la
peisajul plin de farmec, plastic pus in.lumi-
na, deseori, la cintecul haiducesc. Spun o
distila, pentru ca actiunea e Tntreprinsd cu
masura, fara excese provinciale, fara adieri
de ,pasunism”. Dialogul si trasarea rapida
a unor ,situatii" lasd sd se Tntrevadd calita-
tile de ,pictor de fresce cinematografice"
ale lui Eugen Barbu, care Tnsufleteste si da
brio derularii de imagini. O fresca, vie, su-
culentd, cu sensul umorului, dar mai saraca
in tonuri grave. De fapt, tocmai Tn directia
aceasta socot ca s-ar putea aduce filmu-
lui, o obiectie de fond : insistenta aproape
exclusiva pe povestea de dragoste si de
tradare din gelozie si neglijarea acelor le-
gaturi profunde si semnificative, care se
stie cd au infratit haiducii cu poporul, t

nim momente de o anumita tensiune (cum
ar fi coborirea in ocna, slujpba Tnvierii in
fata ocnasilor), cu o expresiva valorificare a
unor frumuseti peisajistice, dar ele se rezol-
va repede in cheie de comedie bufa. La un
anumit punct al actiunii, mai exact dupa
pregeneric, s-ar parea ca intreaga poveste

se va consuma in conflictul 'dintre tradatorul
Sirbu si Anifa, ibovnica lui Amza-haiducul,
dar ghemul de fire al filmului se complica
si se fragmenteaza 1n scene de alcov, in
intrigi  de curte, Tn dispute subsidiare
(Sirbu-Roznovenii, tata si fiica ; tiganul ar-
gat si Fira), Tn situatii de ,culoare locald’,
pentru ca dupa ,recuperarea* palpitanta a
lui Amza, sa se cada in naivitati ,post-
romantice”, proprii genului, ca travestiul
haiducului Amza 1in zugrav, aparitia ,ex-
machina" a Anitei, In pivnitele fostului ei
han.

Referindu-ma la distributie si la interpre-
tarea actorilor, trebuie sa aduc in discutie
o altd trasdtura definitorie a haiducului :
personalitatea pregnanta care-i permite sa
se Tnalte la pozitia de exponent al multi-
milor. O personalitate compusa din vointa,
din curaj, din marinimie, din inteligentd,
din farmec, dintr-o continua disponibilitate
sufleteascd fatd de semeni. Or, lon Besoiu
n-a intrunit toate aceste calitdti, n-a reusit
sa fie un Amza-haiducul adevarat, convin-
gator, adesea parind coplesit si intimidat
de figura ideala pe care ar fi trebuit s-o
ntruchipeze. (Ceea ce nu Tnseamna ca
Besoiu nu e un actor valoros, ci doar ca
n-a fost bine distribuit, de data asta.) Dim-
potriva, bine aleasd pentru Anita, Marga
Barbu si-a sustinut rolul cu fermitate si ele-
ganta actoriceasca, in ciuda faptului ca —
spre final — scenariul o obligd la aparitii
intermitente : Anita ramine una din figurile
simpatice si agreabile ale filmografiei noas-
tre. Amzo Pelea, in antagonistul Sirbu,

I de g. ciprian

Se poate. Dar inconsecventa ramine, gratuitatea speculatiei regizorale
devine si mai vizibila.

INn ceea ce priveste interpretarea, mi se pare ca a raspuns excelent,
in toate compartimentele, cerintelor directorului de scena.

Sanda Toma face viabil, cu farmec, un personaj nou, creat de rr-
gizor, cu intentia de a ne demonstra si mai pregnant situarea sa Tn
afara perimetrului operei literare. E o lirica pianista din epoca filmu-
lui mut, care comenteazd muzical actiunea. Am vazut ca unul din in-
terpret, Gheorghe Dinica, pus de regizor si se miste exact ca Tn amin-
titul film, apeleaza n caietul program la numele lui Buster Keaton,
Hary Langston sau Charlie Chaplin in dorinta de a defini sensurile sa-
tirei lui Ciprian. Dar, cum se stie, regizorul e suveran.

Excelentd e aparitia lui lon Lucian in Rozensveig, ilustrind decon-
ccrtarea umila a omului simplu si cumsecade Tn fata Ratoilor. Pitoresc
si plin de haz e Subcomisarul de politie, marginit, dar ferm pe pozitie,
desenat de Amza Pelea 1n manierd caragialescd. Naivitatea gratioasa
si eteratd a Muzei isi afla in Vasilica Tastaman o memorabild interpreta.
Apropitarul Musat si sotia sa, Aglaia. sint prezente pitoresti si autentice
datorita actorilor D. Chesa si Rozalia Avram. Mircea Albuiescu, reali-
zeazd o compozitie grotescd remarcabild in Dacian, desi cenzurarea insis-
tentei pe o gestica exterioara nu i-ar fi decit avantajoasa. Si eu cred ca
in interpretarea talentatului actor Costel Constantincscu. Inspectorul
pierde ceva din umanitatea cu care l-a inzestrat G. Ciprian. in rolu-

rile Studentilor, C. Simonica si V. Platareanu aduc prospetimea adoles-
centei receptiva la initiativa purificatoare a Ratoilor. Ca de obicei, plina
de umor e aparitia lui Dem Savu in Bucalatu.

In ceea ce-i priveste pe ratoi, Macferlan, Pentagon si Balalau, nu
pot fi de acord cu Radu Popescu. E adevarat ca regizorul i-a supus pe
interpreti unui proces de mecanizare potrivit opticei despre care am
vorbit, dar nici unul dintre ei, datorita fortei talentului de care dispune,
nu si-a pierdut personalitatea. Fiecare Tn parte a gasit mijloace fericite
pentru a ilustra ipostaze particulare ale ideii de mecanicizare impusa
de regizor. Toti trei, Gheorghe Dinica, Marin Moraru si Mihai Paladescu,
au creat tipuri memorabile, facind inca o data dovada stralucitului lor
talent. Aplauzele publicului rasplatesc generos efortul lor artistic remar-
cabil. In Cirivis, apare Radu Beligan, si Radu Popescu are dreptate
spunind ca actorul vine Tn spectacol cu ,arta sa de nobila si genuina
simplitate, cu umanitatea atit de calda si de sensibila, Tn sfirsit cu acel
farmec care radiaza cu o forta atit de misterioasa, dar atit de irezis-
tibila".

L-am recunoscut si noi pe acelasi interesant actor Radu Beligan, dar
totusi acelasi.

s-a bucurat de un rol construit cu mai
multa coerenta, mai proportionat, achitin-
du-se de el cu oarecare suplete si expresi-
vitate (minus risul dezagreabil, dincolo de
cerintele personajului). Tnregisfrind capaci-
tatea de nuantare a debutantei Elisabeta
Jar (Maria Roznovanu), as zice ca trebuie
aplaudate fara rezerve — si ca reusite ale

scenaristilor; 1n afard de Barbu, au mai
colaborat Nicolae Mihail si Mihai Opris —
interpretarile mai mult sau mai putin epi-
sodice, dar impecabile, excelente, ale lui
Alexandru Giugaru (boier Belivaca) si
Toma Caragiu (Raspopitul); de nivelul a-
cestora s-au apropiat cu o discreta vigoa-
re Fory Eterle (Domnitorul), lon Fintesteanu
(Ahmed) si Florin Scarldtescu (Roznovanu).
Neprofesionistul ~ Mircea Sintimbreanu a
imprumutat cuvenita fortd Iui Zdrelea, in
timp ce lleana Buhoci, in Fira, ne-a furni-
zat revelatia unei prezente actoricesti deo-
sebit de atragatoare, plind de firesc i
prospetime. Deseori interesantd, si in orice
caz adecvata scopurilor regizorale — ima-
ginea lui George Voicu, ca si muzica lui
Mircea Istrate.

Adaugat la calitatea de a fi un produs
solid, de cinematografie in plin avint, Hai-
ducii mai are, dupa opinia mea, un merit
deosebit : acela de a oferi publicului larg,
si Indeosebi tineretului, putinta sa gaseas-
cd In productia filmicd nationald raspunsul
la anumite exigente, pe care si le acopera,
in genere, doar prin filme strdine. Ast-
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goethem

Ca sa nu fim crezuti superficiali»
sa insistam totusi putin asupra prie-
teniei dintre Schiller si Goethe, ci-
tind si alte izvoare. In naivul sau
eseu Daimonion, plecind de la o mar-
turisire gasita Tn Eckermann, Lucian
Blaga vede Tn amicitia dintre cei doi
poeti o actiune a demonicului. El ci-
teaza si o marturisire a autorului lui
Faust pe care o reproducem : ,,Inill-
nirea mea cu Schiller a fost stapinita
de ceva demonic. Puteam sa ne cu-
noastem mai curlnd sau mai tirziu,
dar faptul cd ne-am Tnlilnit tocmai n
epoca cind eu aveam Tnapoia mea,
caldtoria Tn Italia si Schiller Tncepea
sa oboseasca de speculatiile filozofice
a fost de Tnsemnatate si pentru a-
mindoi de cea mai mare utilitate'.
Marturisim ca esafodarea unei Tntregi
teorii pe asemenea afirmatii este cel
putin riscatd. Mai bine sda vedem ee
scrie, de pilda ,H. Loiseau, desi unele
date Tl contrazic pe Bossert, dar asta
nu mi se pare prea important :

,,Prima intflnire dintre cei doi poeti
dala din decembrie 1779, cind Goe-
the, Tntoreindu-se cu ducele sau din
Elvetia, viziteaza academia militara
de la Stuttgart, unde tinarul Schiller,
Tn virsta de douazeci de ani, Tsi ter-
mina fara entuziasm studiile de medi-
cind, pe care i le impusese vointa
despotica a slaptnului sau. ducele de
WiirtCmberg. Daca elevul Schiller,
care tocmai fusese respips la exame-
nul de doctoral, l-a mincat literal-
mente din ochi pe autorul Ilui Giitz
si al lui Werther care inflacarase tl-
nara si ardenta sa imaginatie, Goej
the, natural, n-a remarcat pe acest
admirator fanatic al geniului  sau,
pierdut Tn multimea anonima- Doi ani
mai tirziu, barbierul-chirurg militar
Schiller publica o drama revolutiona-
rd, Hotii Si, una dupa alta, din 1782
pina Tn 1784. alte doud drame, Con-*
turatia lui Fiesco si Intrigd si iubire,
dintre care cea din urma dovedea
mai multa artd si psihologie, dar nu
era de loc mai putin pasionata si
violenta ca Hotii. Goethe regasea Tn
ele, amplificate pina la caricatura,
ideile si procedeele cate-i  fusesera
scumpe prin  1771—1774, si lucrul a-
cesta nu era de natura sa-i faca pla-
cere, pentru ca el, Tn cc-l privea, re-
nuntase la ele ca fiind idei nebunesti
si periculoase, daunatoare. Succesul
uluitor al Hotilor la Leipzig si chiar
si la Weimar, cind a fost jucat de
trupa Bellomo i s-a parut Tntristator,
pentru ca-i obliga sa constate ca in
timp ce el se indrepta Tncet si gruv
catre Tntelepciunea antica, publicul
raminea pe loc. Ceva mai mult, cind
in 1788 se intoarse din Italia, Tl gasi
pe Schiller instalat chiar la Weimar,
pe propriul sau domeniu, li atribui a-
cestuia vina succesului redus cu care
fusese Tntimpinatd de catre amicii sai
din Weimar si de catre marele public,
Iphigenia, noul sau ideal si, intr-o
oarecare masura, Tntruchiparea sa.
Asa ca atunci cind Tintimplarea facu
sa-l Tntllneasca, la 7 septembrie al
aceluiasi an, intr-o casa prietena, n-a
facut eforturi de amabilitate pentru
acCst rival neasteptat, si rezista Efor-
turilor unor amici comuni de a-i a-
propia. Tot ce consimti sa faca pen-
tru Schiller, logodit acum cu Lotte
Lengefeldt. pe care o cunostea de
multd vreme, a fost sa iaca uz dE
influenta sa pentru a obtine numirea
lui, in decembrie 1789. ca profesor de
istorie — fara salariu — la universi-
tatea din .lena. Gurile rele spuneau
pe-alunri, sj de-atunci Tncoace multi
au repetat, cd Goethe, Tndeparlindu-I
pe Schiller de Weimar, a vrut sa Se
debaraseze de un rival suparator. Ori-
care vor fi fost considerentele reale
care au determinat, atunci, conduita
lui Gocthe, rezultatul numirii obtinute
de el a fost favorabil. Prin activitatea
sa profesorala improvizata, agravata
de nevoile de a cisliga bani cu Ilu-
crari gazetaresti rapide. Schiller a fosl
obligai sa renunte pentru moment la
orice productie originalii de ordin li-
terar Goethe nu l-a mai ntihiit in
cafea sa de a Tncerca sa-si recisligh-
vechii admiratori. N-a avui, cu acest
nau subordonat, devii raporturi foarte
distante, si Tn ciuda tentativelor re-
petate ale amicilor lui Schiller, care
erau Tntrucitva si ai sai, va de pilda
Korner sou Dalberg, cu toata amicitia
pe care 0 avea pentru sotia autorului
Hotilor, I-a ignorai cil i-a fost posi-
bil de complet. Schiller, de partea sa,
nu facea nimic care sa duca la 0
apropiere. Asteptase cu nerabdare
Tnapoierea lui Goethe, aperind ca ri-
cesta Tl va trata, daca nu de la egal
la egal, cel putin cu oarecare buna-
vointa ; raceala marelui om Il-a de-
zamagit profund si l-a ofensat. Prea
mindru pentru a face avansuri si ase
impune cui nu-1 agrea, se retrasese
cu demnitate Tn cochilia lui si, cu
toate ca se interesa cu pasiune de
tot cc spunea si tdcea Goethe, cu toa-
te ca pindea sa prinda orice aprecie-
re facuta de autorul Iphiaeniei asu-
pra persoanei sau operei sale si la-
sfud Tn permanentd sa strabata in
scrisorile sale amaraciunea la dispre-
tul rivalului sau, facind asupra vietii
lui particulare, a legaturii lui cu
Vulpius, aprecieri lipsite de ameni-
tate si chiar de dreptate, el se tine
deoparte in speranta, de altfel mar-
turisita uneori, ca”~Goethe va li for-
tat, Tntr-o buna zi, sa-i recunoasca
meritele, de care el Tnsusi e profund
convins. Recunoaste superioritatea ac-
tuala a lui Goethe, dar are Tncredere
in propriul sau geniu si crede ca
timpul si studiul vor reduce distanta
dintre ei doi- Intre 1788 si 1794 lu-
creaza cu discretie si energie la per-
fectionarea sa ca artist si ca om. Tn-
cearca sa se elibereze de starea de
spirit tumultuoasa si pasionata care
generase primele sale opOre, tinde
catre natural si adevar, cum spune el
Tnsusi (lui Korner, la 1 martie 1789),
si studiaza cu ardoare pe antici si »e
converteste la idealul lor de viata fi
de artd, cautd sa-si Intemeieze filo-
zofic, cu ajutorul iui Kanl, noua sa
morala si noua sa estetica- De altfel,
studiul istoriei contribuie la a-l1 aduce
din regiunile cetoase ale unui idea-
lism exagerat la realitatea concreta
si astfel, In etape imperceptibile, se
apropie de Goethe t se apropie de el
chiar si din punct de vedere politic...

Goethe nu banuieste nimic «au a-
proape nimic. Din Tratatul despre
gratie si despre demnitate (1793), nu
retine decit ceea ce vede ca fiind o
rdutate la adresa lui, definitia dis-
pretuitoare a artislulul Tnnascut, a
artistului prin gratia lui Dumnezeu ;
n ultima lui drama, Don Carlos, nit
vede decit greselile de constructie si
ce-a mai ramas fTnca din idealismul
extremist si paradoxal si fals-revolu-
tionar. De la rarele contacte persona-
le intre cei doi poeti, ca de pilda n
octombrie 1790, pleaca cu convinge-
rea mereu mal categorica, ca intre el

si Schiller este o prapastie pe care
nimic n-o poale umple. Asa cd sur-
priza lui a fost mare cind, la 14 iunie
1794, primeste de la Schiller o scri-
soare invitindu-! sa colaboreze la o

revistd, cu titlul Die Horen (Orele),
pe care acesta voia s-0 Tntemeieze sl
care trebuia sd serveasca de trasatu-
rda de unire Tntre spiritele alese ale
Germaniei. Goethe, care visase el Tn-
susi sd fondeze o mare societate sti-
intificd Tn acelasi spirit si cit acelasi
scop, fericit sa gaseasca un organ de
mare publicitate Tn care sa-si expuna
noile sale idei despre esteticii, pro-
mise Tndata tot cdhcUfsid, si acest
avans neprevazut din partea lui Schil-
ler fi produse o mare bucurie. Era
fericit, spunea el Trtlro Scrisoare din
18 iunie unei prietene comune, Char-
lotte von Kalb, ca Schiller ,,s-ti decis
sa arate waimarenilor mai multa prie-
tenie si Tncredere”,

Aceastd bucurie a lui Goethe ar
putea parea surprinzatoare. Pentru a
o Tntelege, trebuie raportatd la izola-
rea In care se afla el atunci. La acea
epoca nu mai era Tn comuniune de
idei cu vechii sai prieteni, Jacobi,
l.avater, care, cu unele nuante, se Tn-
fundasera din ce Tn ce mai mult in
misticism, Tn vreme ce el devenea din
ce Tn ce mai pagin, cu Herder nsusi,
care devenise intolerant si  rigorist
marginit in materie de morald, Tn timp
ce el se eliberase de regulile moralei
vulgare. Pe de alta parte, incompre-
hensiun&a pentru ideile si pentru ope-
rele sale pe care O Tntimpinase pina
si Tn unele cercuri din Weimar, pe
vremuri alit de total devotate lui, se
accentuase cu anii. Marele public nu
mai are pentru el aceeasi afectuozi-
tate ca Tn trecut. Operele pe care le
publicd acum fTsi gasesc cu greu edi-
tor, si se vind la fel de greu- Chiar
dacd Goethe nu s-a& preocupat nici-
odatd prea mult de opinia publicului,
nu este, lotusi, Insensibil la oscilatiile
ei, tocmai din cauza ideilor al caror
triumf 11 viseaza solitudinea Tl
doare.

Or, ntr-o buna zi din mai 1794,
intimplarea face sa*! intilneasca pe
Schiller li iesirda de la o sedinta a
societatii de stiinte din Jena- Se Tn-
cheagd o conversatie asupra conferin-
tei pe care o ascultasera. Goethe Tl
vorbeste despre metamorfoza plante-
lor si Ti expune teoria sa. Schiller il
spune sincer ca aceasta teorie, pen-
tru el, este mai mult o idee decit o
experientd. Goethe e indispus, dar nu
se poale Tmpiedica de a recunoaste
ca acest Schiller pe care pina acum
o clipa Tl dispretuise, era un ginditor
Thdraznst si independent. Cu marele
lui simt pentru folosirea oamenilor,
vede imediat utilitatea schimbului de
idei cu acesta. Alte conversatii cu el,
in iulie, pe teme de estetica, 7l con-
ving definitiv, pentru ca, spre marea
si bucuroasa sa uimire, constatd cd
Schiller, pe care 1l credea atit de
strain de cdile pe care el Tnsusi apu-
case. aproape ca-l ajunsese din urma.
Felul lor de a gindi abupra funda-
mentului naturii  frumusetii  estetice
este desigur  diferit, Schiller cauta
principiul frumusetii Tn speculatie, n
timp ce el 7l cauta in natura, dar con-
aluziile, cu unele mici deosebiri de
nuanta, se ntilneSc. si Goethe e 1n-
cintat.

Dh gltfe) nu era la capatul surpri-
zelor pe card i le pregatea Schiller.
La 23 august acesta 1i trimite o scri-
soare monumentald care-i provoaca o
imensa uimire, una, din acele scrisori
despre care s-a spus ca nu se serju
decit despre morii. Cu o putere de
patrunderi cure-4 dovedea cu cita mi-
nutioasa grija 1l studiase Schiller, a-
costa Ti analiza spiritul Tn principiul
sau filozofic $i Tn procedee. 1l defi-
nea luminos, opunindu-i cu discretie
propriu sa maniera. Goethe fu Tnmar-
murit. Niciodata, nimeni» nici chiar
Herdei, nu-1 Tntelesesera cu atita
profunzime ; el Tnsusi, poetul instinc-
tiv, nu cuprinsese cu o asemenea lu-
ciditate fundamentele si modalitatile
geniului sdu. La 31 august, o a doua
scrisoare. in care Schiller se definea,
prin contrast, pe sine 1l eucori defi-
nitiv pe Goethe. Pentru a desavirsi
opela atit de bine Tnceputd n com-
prehensiunii reciproce, 1l invitd pe
Schiller sd& petreaca la el, la Weimar
a doua iamafate a lui septembrie
Aici, Tn intimitate, cei doi poeti
schimba pareri si Tsi fac, ntr-un fel,
bilantul realizarilor si proiectelor lor.
Pactul de alianta este definitiv pece-
tluit- De-acum Tnainte vor merge ala-
turi, vor lupta laolaltd pentru a fin-
cerca sa faca sa triumfe idealul lor
comun.

Goethe nu mai e un izolat. Are un
tovaras de drum care s-a dovedit a-i
fi egal si care, pe deasupra, i-a adus
o Tntreagda pleiada de prieteni ai sdi.
Korner, Fichte, W. von Humboldt.
Friedrich Schlegel, care vor Tnlocui
amicii de pe vremuri si, o bucala de
timp cel putin, Ti vor reda iluzia unui
public devotat.

Tncepe atunci pentru Goethe un sir
de ani minunati, ani de triumf. Intre
Schiller si el se leaga o coresponden-
td aproape zilnica, afectuoasa, care
marturiseste  uniunea  celor  doud
inimi, dar mai ales a celor doua spi-
erite. Excitat de ardoarea creatoare a
noului sau prieten, Tn care grijile de
director de revista, totdeauna Tn cau-
tare de material, stimuleaza zelul scri-
itorului lenes efire-i Goethe, se 1in-
toarce la literaturda si, Tn emulatie cu
Schiller, nu numai ca scrie, dar me-
diteaza asupra celor scrise, pentru ca
inclinarea cdatre cercetarea principii-
lor si legilor, dezvoltata la el de stu-
diul naturii, capatda un elan nou sub
impulsul spiritului speculativ al prie-
tenului tau. Se apuca a reflecta lo-
gic asupra fundamentelor si conditii-
lor genurilor literare, mai ales la e-
popee si drama. Cei doi prieteni
schimba scrisori care iau alura dizer-
tatiilor. in general, Goethe furnizeaza
ideea, iar Schiller o dezvolta si trage
concluzii ingenioase si subtile. Goethe
este Tneintat si necontenit se duce fu
Jena sa stea de vorba cu Schiller,
despre subiecte care le sint scumpe
sau ca sa lucreze Tn vecinatatea lui
stimulatoare. Daca Schiller dda forme
gindirii lui Goethe, acesta etaleaza
generos Tn fata colaboratorului sau
bogatul sau tezaur de idei si expe-
rientd, iar poetul idealist ia cu amin-
doua mlinile. In felul acesta Schiller
eite Tntors din domeniul cenusiu al
speculatiei la practica poeziei si cu
Tncurajarile, sub controlul si cu sfa-
turile lul Goethe se naste cea dintii
mare opera dramatica a lui, trilogia
Wallenstein.

La Goethe impresia ca el si cu
Schiller sint singurele doua forte ac-
tuale din literatura germana in mijlo-
cul mediocritatii si platitudinii gene-
rale este atit de bine ancoratd Tnclt
indata ce prima parte din Wilhelm
Meister este aproape terminala si
Wallenstein Tn plina desfasurare, con-
cede Tndrazneata idee de a scoate un
fel de revistd In care sa satirizeze
scriitorii, operele lor si tendintele
gresite ale epocii, ca sa ucida prin
ridicul toate ostilitatile care se Tmpo-
trivesc drumului pe care-l urmeaza el
si cu Schiller™.

EUGEN BARBU

agenda cenaclului ,,n. labis* do?)

Tntr-o atmosfera festiva, s-a desfa-
surat ultima sedinta a stagiunii de pri-
mavara. Cu aceasta ocazie, noua ti-
neri poeti au celebrat Tn versurile ci-
tite, doua evenimente care marcheaza
Tnceputul lunii mai: Ziua solidaritatii
internationale a oamenilor muncii, si
cea de a 45-a aniversare a Tnfiintarii
Partidului Comunist Roman. La suc-
cesul cenaclului au contribuit Tn egala
masura poetii (trei invitati ieseni : Adr
CuSin, lon Chiriac, Elena Calalino

Prangati sl bucurestenii Marin Tarrin-
gul, Victoria Raicev,
cioiu. Valentin Timofte, Gh.
Gh. Pitut), ct si publicul
poezie, care a subliniat cu aplauze in
calitatea versurilor
citite. Am fost martorii unui recitai
liric, plin de culoare si luming, ilus-
trind patosul patriotic,
noii generatii de poezie.
majoritatea acestor versuri se vor in-
tilni cu cititorii Tn paginile

numeroase rinduri

.Versificatia ~modernd"

Streinu

de Vladimir

Sa inovam, dragii mei, sini de acord, dar

sd-i cunoastem mai intii

pe clasici...

lleana Malan-
Istrate si
receptiv la

partinitatea
n curind,

revistei

,»Luceafarul”, asa cum a anuntat, n
luarea sa de cuvint Eugen Barbu, care
a felicitat pe realizatorii for si a facut
bilantul stagiunii 1965—1966 a cena-
clului. La revedere tuturor acelora
care au urmarit cu interes activitatea
acastui  ferlil laborator de proza si
poezie | Ne vom regasi din nou n Ilu-
na octombrie.

Rep.

,»Capul de ratoi"" de G. Ciprian la Teatrul

de Comedie

Cipri&ii: — N-a mai lasat Esng decit

penale din ratoiul meu.

Predispozitii literara n o exiatenti
personalda «iracd In eveniment* (mai putia
episoade ala tineretii, consumata intr-o ve-
ritabila maniera romanticd) a putin probabil
fid-l fl conferit lui Nagrl dreptul unei postt-
ritaU. Cariera politica (In sensul cel mai no-

MART'NESCU Sglarzg. cuvintului) 11 salveaza, Tnsa de |la

Recentul sdu biograf, Pericle MartinEscu,
intuieste bine Tn ce constd viabilitatea lui
Negri de unde, Tn primul rind. Tmpartirea
inegald, dar justificata a spatiului cartii. Co-

«ERICLE

Costache pilaria, adolescenta si prima tinerete devin
niste antecedente semnalate numai in masu-
Negri ra in care pot sa prevesteascd pe viitorul
barbat de stat. Autorii! le si epuizeaza n a-

vanscena, pe un numar mic de pagini, lasind

cumva a se Tntelege ca adevarata biografi»

Tncepe odata cu intrarea lui Negri In viata

publica, in arena politica. O sectiune in epo-
cd, pentru stabilirea profilului ei Tn momentul Tn care Negri se afirmad ca
un sef de generatie, este binevenitd. Tn continuare, se procedeaza la
descrierea detaliata a drumului parcurs, insistindu-se asupra unor mo-
mente cheie . Minjina, revolutia de la 1648, Unirea, lunga misiune Tn
Imperiul Otoman, etc. Drumul se incheie odatda cu caderea lui Cuza, ca-
ruia Negri Ti supravietuieste fizic Thca un timp.

Lucrarea lui Pericle Martinescu se Tnscrie pe linia monografiilor di-
dactico-educative cu care am fost obisnuiti Tn ultimul timp. Documen-
tatia e fohrte bogatd, dar, din nefericire, autorul ramine sclavul ei. Co-
mentariul, acest indispensabil liant, uscat si sters tradeaza o distanta
mai mare decit cea reglementara Tntre Negri si biograful sau. De aici si
unele neintelegeri. Astfel, autorul Tsi exprima regretul ,cd Neqri n-a
fost Tnzestrat cu viziunea de revolutionar al lui Balcescu, sau macar cu

temperamentul combativ al Iui Kogalniceanu., deoarece, Tn acest caz,
el. la dimensiunea caracterului sau ar fi ocupat, alaiuri de cei doi prie-
teni ai lui, un loc pe deplin meritat intr-un triptic glorios...".

E o subiectivitate In limitele permise, numai ca pravalind peste eroul
sau o avalansa impresionanta de date, evenimente si istorie curata sl
faptul ca Negri a fost un om de o deosebitd discretie Tn activitatea sa
publica. Niciodatd Tn lumina reflectoarelor, totdeauna Tn conul lot de
umbra. Aici batdlia e mai putin spectaculoasd, Tnsd la fel de grea. N-a
existat eveniment de la 1840 si pind la caderea lui Cuza, fard ca nu-
mele sau sa nu fi fost implicat. Dar regulile acestei lupte impun n pri-
mul rind tacere. Ca sa nu mai vorbim de modestia si lipsa de ambitii
personale ale lui Negri Tnsusi. Recunoscind Tn ei un mare diplomat, au-
torul nu vede ca, astfel, el nu stirbeste, ci dimpotriva, Tntregeste un
,.triptic glorios™

Si mai e ceva. Biografi® lui Negri contine si un larg sir de lefulati,
cu aLit mai tulburdtoare, cu cit acesta e perfect constient de ele. Ba-
nuim aici un anumfc dramatism, de care fnsd, biograful aproape cd I-a

absolvit.
MIHAELA GUGA

Calatoria Tn  beneficiul reportajului Tsi
are legile si raspunderea ei. Caci fTntotdea-
una un reporter talentat are obligatia de a
face profitabile descoperirile sale nu numai
pentru Tmbogatirea experientei personale ci
si pentru cititori. Toma George Maiorescu,
naturd nu Tndeajuns de liricd pentru a iz*
bindi Tn cimpul poeziei, pare a se misca, Tn
fine, destul de la largul sdau fintre limitele
reportajului de céalatorie.  Colindind lumea
timp de 199 de zile la bordul vasului co-
.. mercial Dobroyea, folosind cu maxima ope-
Zell rativitate escalele facute In cele citeva
porturi ale traseului, scriitorul se lasa 1n
seama capacitatii de Tnregistrare promptd a
noutdtii, uzind — de la caz la caz — de me-
morie, notes, peliculd fotografica. Planifica-
rea vizitelor, intentia de a participa la di-
feritele manifestari culturale anticipate cu
calendarul Tn mina, acasa, Ti sint deseori
dejucate de factori obiectivi c”re deregleaza graficul temporal de céla-
torie al vasului, Dar T. G. Maiorescu are fler de leporter, se informeaza
rapid, foloseste mici trucuri pentru a patrunde acolo unde Tl Tmpinge
curiozitatea, speculeaza fard ezitare orice ocazie revelatoare pe care
intimplarea i-o asterne Tnainte.

Patru accente principale marcheaza filmul vioajului : Sicilia, Brazilia,
Argentina si bineinteles, ca o permanentd — oceanul, a carui fascinatie
se exercita pare-se fard gres asupra tuturor celor care i-au masurat ,,pe
viu" dimensiunile. Date fiind conditiile oarecum speciale ale calatoriei,
reporterul s-a vazut nevoit sa spicliiascd si — dincolo de aspectul fra*
pani, imediat, — sa gindeascd, iar la nevoie sad-si confrunte impresiile.
Citeva din interviurile smulse ,,in fugd" constituie adevarate galoane
reportericesti. Astfel, o discutie despre arhitectura, cu Niemeyer, geniul
care a conceput si a realizat noua capitala braziliand i o incursiune pina
in inima Braziliei, pentru a descoperi pe Emeiic Marcier, pictorul nas-
cut pe meleagurile Ardealului citeva ceasuri de fructuoase convorbiri
cu Jorje Amado ; o searda unica, sub cerni liber, asistind alaturi de
Solano Trindade la un magnific spectacol de folclor al negrilorj o
raitd prin favelele (cartiere de cocioabe) sordide din Sao Paolo, in to-
vardsia Carolinei Maria de Jesus, ,,Ambasadoarea mizeriei'™ braziliene,
care si’A dobindit celebritatea publicindu-si jurnalul intim intitulat De-
baraua, tradus ulterior Tn zeci de limbi.

Neobosit, T- G. Maiorescu scormoneste metropolele in cautarea ine-
ditului. 7l preocupd Tn masurd egald arta, urbanistica, economia, politi*
ca, etnografia si-n toate — pitorescul. In Fiecaie imagine, Tntimplaie, s»
ascunde un pretext pentru o incizie facutd de intelectualul informat
multilateral a priori. O catedrala este un pretext pentru un paragraf de
istorie, un tablou — pretext pentru considerente generale referitoare la
artd, o cifra — pretext pentru o statistici, un drum cu taxiul — pro-
text pentru sondarea situatiei petrolului argentinian, un articol dft ziar
7l decide sa porneasca in cautarea indienilor brazilieni din rezervatia
Xinqu. Nu lipsesc nici mirarile scdpate din corsetul aiitocenzurii, nict
credulitatea turistului care transcrie din auzite (autorul crede cu serio-
zitate Tn existenta serpilor de 26 metri lungime).

Sd ne fintelegem. Zeii desculti nu este nici pe departe o carte per-
fectd. Titlurile si  subtitlurile capitolelor, cautat senzationale, gazeta-
resti, exprima adeseori aspecte cu totul minore din economia textului.
Unele interviuri sint redate neveridic, raspunsurile primite Tn special
de la omul simplu — muncitor Tn port, pescar, taran, sofer — lasa im*
presia ca reporterul a intervenit in ele, le-a ,aranjat" pentru a le fac»
mai semnificative. Fostul poet nu rezistd tentatiei de a insera Tn volum
versuri proprii de o factura cu totul modestd. Fotografiile care ilustrea*
za cartea BInt cu mult sub asteptdri din punct de vedere al interesului.
Existd momente, impresionante pentru cel caie lo trdieste in premierd,
dar al caror ceremonial cititorul 1l cunoaste deja prea bina din «H®
relatdri, pentru a le mai ,,gusta” Tncd odatd Tntr-o versiune nu suficient
de ineditd (ex. : datina botezului marindresc a trecerii Ecuatorului, va-
rintiunile pe tema nostalgiei dupd pamintul natal).

Dar trecind peste aceste cusururi, si pe linga altele, se poate spune
ca Toma George Maiorescu Tmbogateste specia reportajului de calato-
rie cu o carte antrenantd, facindu-ne dovada unui diletantism superior
si multivalent. Paradoxal — aceasta pare sda fie o cerintd a genului
care, indiferent de calitatea sa literard, are totusi publicul cEl mai larg-

DAN URSULEANU

TOMA GEORGE
MAIORESCU;

desculti

Despre versurile unor poeti

Secretarul de redactie: Chemati, va rost,
un redactor de la ,Rebus-11!



Tn limba roméana, in folclorul literar si deopotriva in
literatura noastra cultd, deosebim «o forma internda» co-
muna : e suma de atitudini care dau la un loc concep-
tia de viata si arta a romanului, afirmindu-i ca particu-
lard existenta spirituala in lumea moderna. Aceasta forma
internd a culturii Tnfloreste suprem si de la sine pe tul-
pini, a caror indltime Ti masoara vechimea istoriei atit
scrise cit si nescrise, care le-a produs, radacinile lor te-
sind pe dedesupt n aceeasi unitate morald pamintul
daco-roman din Maramuresul Dacilor liberi pind la ma-
rea Euxinda (marea ,cea buna").

Caci istoria si geografia patriei, una cu evenimente
ndpraznice si alfa cu tdinuite cuiburi de perzistentd na-
tionald, alcatuiesc Tmpreuna spatiul estetic romanesc. ii
intocmai cum oamenii de stiintd respectivi, istorici si
geografi, consemneaza, unii, fapte de arme numai de-
fensive ca Tapae, Podul Jnalt si Calugarenii sau altii, de-
scriu cursuri de ape si piscuri de munti ca Dunarea si
Ceahlaul, omul de litere este adus de aceeasi logica a
lucrurilor s& stabileasca perimetrul sensibilitatii roma-
nesti, acel spatiu estetic, ale carui reliefuri constante,
urcind din adincul istoriei si al pamintului patriei, com-
pun realitatea unui anume esthesis carpato-dunarean.

Care sint atunci, urmeaza sa ne Intrebam, daca nu
toate reliefurile si constantele specificitatii estetice ro-
manesti, macar acelea pe care ni le propune, vadindu-ni-
le inchesfionabil, o perspectiva panoramica ? Din punctul
cel mai inalt de vedere, umanitatea carpato-dunareana
se specificd mai intili printr-o nezdruncinata liniste de
cuget, care ar putea fi luata gresit ca neparticipare la
istorie. Dar romanul e numai un tip de om linistit, cum
apare in toate perioadele zbuciumatei lui existente colec-
tive si in toate momentele culturale culminante, retuzind
evenimentul accidental si nu suma istoricd, dupa cum fin
stilul vietii proprii elimina individualul si face loc spitei,
adica felului colectiv de conduita. El s-ar defini de aceea
si mai curind prin Tncrederea in rinduieli eterne. Nu este
vorba de viata de apoi, desi existd si aceasta ca forma
a ideii de vesnicie n folclorul nostru si ar fi necritic sa
se ignore; e vorba de fncadrarea individului in sometate
si In neam, cbre 7i apar drept forme ale eternitatii;
vorba de anudirea lui cu valorile eterne, de miscarea
sufleteasca lenta si ordonatd dupa ritmul anotimpurilor,
dupa ciclul rodniciei. Aceasta e cauza care face ca viata
morald sa i se miste gradual ca marile roti dintate, care

constante
spirituale
romanesti

adoptd parca rotatia Tnaltd, ca si imperceptibild, a zo-
diilor, in timp ce aldturi de ele, rotitele altor psihologa
etnice se Tnvirtesc de sute de ori pe minut ca sfirlezele. E
o psihologie, pe care fenomenele intimplatoare n-o alar-
meaza, in compunerea ei intrind numai fenomene ce se
inscriu in legea eterna.

Pina si moartea, pentru roman e un accident, care nu-l
sperie. Ciobanul Mioritei, caruia spirite supertlcale i-au
facut un nepotrivit proces de pasivitate, isi gospodareste
moartea cu o liniste ca si socraticd. Ceea ce trebuie des-
lusit la el este chiar sentimentul eternititii, nu insi al
aainuirii lui individuale, ci al dainuirii, dincolo de exis-
tenta sa, a unui tip colectiv de viata, tipul vietii pastora-
le, pe care el tine s o asigure si s-0 transporte peste ho-
tarul vremelniciei proprii. Testamentul lui, Tncredintat oii
ndzdravane, nu e altceva decit vointa de a-si muta ha-
bitatul cosmic, mediul si ordinea de viatd a spitei, din-
colo de limita efemeritatii lui. Linistea de cuget a roma-
nului, nealarmarea la accidente, increderea si rudenia cu
realitatile vesnice sau numai cu simbolurile ideii de ves-
nicie, minuite exemplar in creatia lui si folclorica si culta,
reprezintd cea dintii constantd a specificitatii de simtire
carpato-dunarene. Folclorul o exprima in Miorita si n
nenumarate Doine, care de care mai pline de linistea
muzicala a nesfirsirii, dupa cum aceeasi seninatate in
fata accidentului morfii, care intoarce artistic convinge-
rea despre eternitatea vietii obstesti, se afla ca vibratie
lirica, epurata de anecdota, in Mai am un singur dor sau
Peste Virfuri de Eminescu, in Baltagul si alte scrieri de
Sadoveanu, ca si In Testament de Arghezi.

Cu o astfel de orientare la rinduiala colectiva si eter-
na, sensibilitatea romaneasca, de cite ori se afla in con-
tact cu mprejurdri care contravin la ceea ce este stator-
nicit de generatii sau legea eternd, naste umorul. E insd
un umor filozofic, mingiietor si oarecum curativ. Cine a
trdit in lumea romaneascd, stind s& asculte dou&-trei
nopti povestile si anecdotele poporului, stie ca noi, ro-
manii, nu ridem de altii, ci mai 1intii de noi Tnsine, cind
ne abatem de la Iege ridem de conditia propriei noas-
tre existente si numai in masura comuna ridem si de altii,
dar chiar atunci cu zZimbetul de bunétate si |ntelegere ca
rizibilda e Tmprejurarea de viata si nu omul cazut in
aceasta Tmprejurare. E aici o conceptle despre nevinova-
tia omului adus de puteri exterioare sa strice estetica
rinduielii. Atitudinea umoristicdA a poporului roman nu

pedepseste, ci Tmbratiseaza familial. Asa ne apare risul
lui lon Creangd, acest aed al sensibilitatii carpato-duna-
rene, care putea spune despre el Tnsusi: ,Nici frumos pina
la doudzeci de ani, nici Intelept pind la treizeci si nici bo-
gat pind la patruzeci n-am fost, dar nici asa de sarac, ca
anul asta, ca anul trecut si ca de cind ma stiu, niciodata
n-am fost". Chiar Caragiale, desi declarat de cite un cri-
tic ca ,neaderent” la lumea pe care o satiriza, adica la
deformafiile istorice ale tirgovetului proaspat, cum erau
mai toti romanii de pe marginile oraselor, desi asadar
autor satiric fara indoiald, isi iubea personajele, ceea ce
dupa alti critici da operei sale o culoare aproape ,,idili-
ca". Sentimentul cu care el carica pe Catavencu si pe
comparsii acestuia pare a nu fi fost departe de senti-
mentul copilului care face cu carbunele pe pereti carica-
tura parintilor sau a fratilor. Intr-o scrisoare catre criti-
cul M. Dragomirescu, acesta propunindu-i o sarbatorire,
el raspunde intre altele elogiilor criticului cu o fraza
construitd dupa aceeasi schema a autoironiei, care face
gloria lui Creanga : ,Bine, dar nu ti se pare cad ma lauzi
prea mult, cd mie nu mi se pare de loc 1". Literatura ro-
mana ca si folclorul nu cunoaste umorul singeros, inu-
man sau amar.

Dor bunatatea inimii se afla numai implicata in atitu-
dinea umoristica. Afirmatia ei directd se produce totdea-
una fatd de semenul in nevoie, devenind astfel stil de
sensibilitate. Fatd de straini, fata de calatori, romanul nu
e prietenos dintr-un umanitarism care ar fi la el o con-
ceptie limpede si Tnvatatd. Nu. Solidaritatea nativa cu
omul de pretutindeni 1l fare, cind drumeti de orice natio-
nalitate 7i calca pragul, sa-i ,omeneasca", poftindu-i in
casa lui si asezindu-i la masa lui. Nici o limb&, in afara
de aceea pe care o vorbeste el, nu are in stare de em-
brion aceasta doctrina a bunatatii, in vreun cuvint cum
este ,a omeni", al carui sens (aproximat vag, dar
oprit in fr. ,hommage" sau engl. ,manner") l-a dus la
conlocuirea cea mai pasnica si uneori chiar rabdatoare,
pe pamintul stramosesc, cu numeroase alte nationalitati.

latd asadar citeva din reliefurile spirituale care com-
pun forma interna a psihologiei si a culturii roméane. Lim-
ba, folclorul si literatura cultd le-au dat o staruitoare ex-
presie artistica si ele vorbesc indeajuns, fard nevoie de
a mai consemna si altele, despre identitatea noastra na-
tionald, despre acel esthesis carpato-dunarean ,care sus-
tine In lume specificitatea creatiei artistice romanesti.

momentul actual de receptie
a literaturilor straine

Tn ultimii ani, am putut urmari 2, 0 asa-zisa recenzie la o an- avut pretentia de-a rivaliza in organizata de Gazeta literara (6
rubrici permanente, la principalele tologie (nu ni se spune nici exhaustivitatea informatiei, cu, sa ianuarie 1966), asemenea cronici ar
reviste literare, de prezentare a macar titlul ori anul aparitiei !) zicem, comentariile lui Perpessi- fi utile si activitatii editoriale. Ele
unor scriitori ori opere de ultima Tntocmita de Kenneth Allott, mar- cius. Ele ofereau Tnsa puncte ar fi, in acelasi timp, un punct de
actualitate : Meridiane la Contempo- ginindu-se sa enumere citiva poeti de vedere coerente si ferme, plecare pentru viitoare cercetari in
ranul — si la Luceafarul, Carti si englezi mai putin cunoscuti. Des- desi uneori discutabile, idespre legatura cu ,pulsul" unui scriitor
idei — la Gazeta literard, — Cartea pre fiecare spune citeva fraze care bibliografia Eminescu tre- strain Tn Romania si, totodata, un
straind — Scriitori straini contem- de-o0 generalitate care atinge ade- buie sa tind seama de-aci Tnainte. control de calitate permanent al a-
porani — la Viata roméaneasca, Con- sea ridicolul. (,In versurile lui Ted In acelasi timp ele configureaza i- cestor cercetari.
fluente, la Steaua — ca si, integra], Hughes se agita vulpi, cotoi, stiuci, maginea poetului in Franta ori in
Secolul XX, au publicat saptaminal broasca, jaguarul, soimul, cioara, Italia, cu care imaginea noastra, a Revista de literatura
ori lunar, articole de mare interes, porcul, etc.."!), ofera cite un citat romanilor, va trebui confruntata. Si-

comparata.

adesea Tnsotite de traduceri, despre
scriitori consacrati ori debutanti, Tn
numeroase tari ale lumii. Meritul
cultural al acestor rubrici esle
imens. S-a produs o indiscutabila
largire de orizont si, ca efect, trep-
tat, acestea au inceput efectiv sa
circule, drept exemple curente Tn
discutiile  dedicate unor probleme
ale evolutiei poeziei, romanului ori
criticii din tara noastra.

Cred ca ne aflam Tntr-un moment
n care putem sd depasim actuala
stare de lucruri. Mai Tntli, rubricile
de informare nu mi se mai par
suficiente, desi ramin, farda nici
o Tndoiald, necesare. Continuita-
tea fenomenului literar mondial,
anumite procese de accelerare,
sau, cum s-a Spus uneori, de
inflatie literara, impune prezenta
permanenta a unor articole in-
formative despre ultimele carti apa-
rute Tn strainatate. Asemenea arti-
cole au un rol asemanator, mutatis
mutandis, cu al notelor de lectura
referitoare la fenomenul literar in-
tern. Prin Tnsasi orientarea lor, ele
implicd un act de selectie, explicitat
apoi, n cuprinsul articolului.

Fenomenul cel mai Tmbucurator si
semnificativ. mi se pare a fi nsa
constituirea unei sectii speciale, de
critica, la E.L.U., prin eforturile ca-
reia se va a5|gura 0 aparitie oare-
cum periodicd a unor lucrdri roma-
nesti dedicate marilor scriitori cla-
sici si contemporani. Vor apare, a-
nul acesta, pagini din Van Tieghem
si Thlbaudet cunoscuta Mymesis a
lui Auerbach o solida editie de e-
seisti englezi dar si monografii despre
Brecht (Romul Munteanul si He-
mingway (Radu Lupan), alaturi de
un volum de studii inedite ale me-
reu prezentului  Tudor Vianu.
Vor apare, de asemenea, traduceri
din scrierile cu caracter estetic ale
fratilor Schlegel. Un volum cu ca-
racter festiv va fi constituit de
eseurile si paginile cu caracter intim
ale lui Gh. Baudelaire oferite intr-o
competenta editie de Liliana Topa.
Fapt semnificativ, numarul mono-
grafiilor va creste, vor apare carti
dedicate lui Camus. Stendhal,
Dostoievski, Faulkner si altii.

Comemorarea lui Ruben Dario a
prilejuit interesantele conferinte si
articole ale lui Edgar Papu, Romulus
Vulpescu, Francisc Pacurariu, Darie
Novaceanu, dupa ani de zile In care
numele lui n-a fost niciodata pro-
nuntat. Ce s-ar fi Intimplat daca cei
50 de ani de la moartea poetului s-ar
fi Tmplinit, sa zicem, peste zece ani ?
lar reversul Tntrebarii : se va mai
scrie acum despre Ruben Dario
ceva, pina la vreo alta comemo-
rare ? Cred c-ar trebui depasit acest
mecanism al aniversarilor si come-
morarilor.

S-a creat apoi si obiceiul unor ar-
ticole destul de generale, bazate pe
lectura grabita a unor ,ultime" carti
si, eventual, a unor citeva cronici
din reviste, dupa care se creio-
neaza rapid un articol ,origi-
nal" si se publica. Repet, un ase-
menea articol, poate avea oarecare
valoare culturala (la urma urmei
decit nimic...) dar nu are. adesea,
nici o valoare pentru istoria literard
ori pentru dezvoltarea raporturilor
inter-literaturi. In Orizont, nr. 9,
1965. Rodica Ciocan-lvanescu. in-
tituleaza Din literatura poloneza
de azi, o simpld Tnsirare de carti (si
capitole!), iar cu un numar mai
Tnainte Michael Marian nu depa-
seste, Tntr-un articol despre Thorn-
ton Wilder, nivelul unei rubrici de
Enciclopedie ori Who's Who. lon Ca-
raion semneaza un Peisaj liric en-
glez, in (Viata romaneasca, 1966, nr.

din prefata antologiei engleze (des-
pre un anume Alfred Alvarez nu
mai spune nimic pentru ca prefata-
torul scrie ,fard entuziasm" despre
el 1) si citeaza apoi n traducerd cite
0 poe2|e La urma, declara "ingenuu,
cd nici unul din poetii astfel -pre-
zentati nu este... original !

Nu prea departe de acest caz, din
fericire limita, se situeaza articolul
lui Petre Stoica, ,Lirica moderna
germana”, din Secolul XX, 1965, nr.
12, care ofera, e drept, citeva mo-
mente n evolutla poeziei germane
a veacului nostru, dar in privinta
reprezentantilor ei, ramine la inco-
lore calificari, gen ,impecabil artist
al cuvintului" (G. Benn), ,vrajitor"
(Stefan George), ,poet al obsesiei si
al mortii" (G. Trakl) etc.

Caracterul original, specificita-
tea nationald a unei literaturi, poa-
te fi definita numai prin raportarea
ei la alte literaturi. O cercetare
comparatista a scrierilor literare ro-
mane, contemporane, le-ar putea
situa Tn concertul european, toc-
mai pentru ca ar putea stabili ce
valori noi au promovat romanii, din
tezaurul lor propriu, dar si ce va-
lori straine, au acceptat ori au re-
fuzat. Acceptarea si refuzul sint in-
totdeauna expresia unor trasaturi
fundamentale, nationale si artistice.
Thomas Mann, de exemplu, a fost
Tntotdeauna tradus si citit in tara
noastra. De ce n-a exercitat, el to-
tusi o influenta notabila ? Problema
meritad cercetatd. Si exemplele s-ar
putea Tnmulti, Tn poezie, proza ca si
in teatru.

Stadiul cercetarii
stiinfitice...

mi se pare a fi stadiul Tn care in-
tram acum, depdasind acela al infor-
marii generale Vor continua artico-
lele de acest fel, desigur, dar este
necesar un efort de cercetare pro-
prie, originald, inedita, asupra feno-
menelor literare straine ca si al e-
courilor lor in Roméania.

Exista, din acest punct de vedere,
0 anumita rezerva, nemarturisita, a-
desea, Tn abordarea unor teme de
literatura comparata, avind in ve-
dere bibliografia lor imensa, in
parte inaccesibila. Din acest punct
de vedere, se simte nevoia uneli mai
bune organizari a informatiilor si a
circulatiei lor. Posibilititile existen-
te pot fi mult largite, fie in ca-
drul centrelor documentare consti-
tuite, fie in forme noi, accelerindu-se
accesibilitatea si promptltudlnea in-
formatiilor literare de specialitate.
As vrea sda mai semnalez Tnsa
un aspect. Dincolo de cunoas-
terea stadiului actual de cerce-
tare ntr-o anume problema, este
necesara perceptia originald a cer-
cetatorului, plusul de informatii (in-
terpretari) pe care el 11 adauga.
Este important sa nu descoperi lu-
cruri stiute, dar este important si sd
nu le prezinti numai intr-un nou
grupaj. Fatd de complexitatea feno-
menului literar contemporan sintem
adesea tentati sa ne adapostim afir-
matiile, prudent, Tn spatele unor ci-
tate abundente. Un excelent si so-
lid construit studiu despre Existen-
tialismul francez si problemele etice
publica D. Ghise Tn mai multe
numere din Tribuna dar printre nu-
meroasele citate si trimiteri parerile
personale ocupi destul de putin loc.
La fel se intimpla cu articolul
Metoda biografiei literare la Andre
Maurois, de Anca Magureanu (lasul
literar. 1966, nr. 2).

Cartile lui Giullermou si Rosetta
del Conte despre Eminescu, n-au

tuatia inversa este la fel de legiii-
ma. Lucrérile, noastre de literaturd
universald pot deveni competi-
tive, ca niste alternative .,reduta-
bile" ale lucrarilor Jrublicate in alte
tari, oferind imaginea romana a lui
Proust, Dostoievski oi'i Baudelaire.
Nu trebuie neaparat, sa cunoastem
exhaustiv, arhivele acestora, dar tre-
buie, neaparat, ca analizele noas-
tre sa fie Intr-un anumit fel inedite,
ca interpretari partiale, ca punct de
vedere, de situationare ori de rapor-
tare a scriitorilor respectivi la lite-
ratura romana Si pentru aceasta,
este necesar ' sa depaS|m si stadiul
informarii generale si cel al unei
medii prudente si corecte a interpre-
tarilor altora.

La nivelul cel mai general al cer-
cetarii ar fi util sa stabilim Tn ce faza
se afla azi receptarea literaturilor
strdine  Tn Romania, fata de faze
precedente ale evolu'giei noastre cul-
turale. Mi se pare, dar faptul ar
trebui solid cercetat, ca ne aflam
astazi, amplificind orientarea exis-
tenta si In perioada interbelicd, Tn-
tr-o faza noua, n care literatura ro-
méana tinde sa-si faureasca o perso-
nalitate distincta, sinteza vie, origi-
nald. de traditie si problematicd ge-
nerala a epocii noastre, socialiste,
fara a mai putea fi posibil un para-
lelism automat, cum a fost altadata,
Tntre romantismul francez, german
si cel roman, Tntre simbolismul
francez si cel roman etc. Influente-
le opereazd si astdzi, fireste, dar
scriitorii ori operele literare roméne
nu mai pot fi inglobati integral, T
curente pornite din alte Ilteraturl
Complexitatea si specificitatea aces-
tor opere au crescut considerabil si
tocmai de aceea sunetul lor are un
timbru unic Tn concertul mondial.
Fapt este ca la ora actuala, cerceta-
rile comparatiste se intreprind rela-
liv putin. Exista Tncad o dilema... edi-
toriald nesolutionata : ele ,intrd Tn
profilul" Editurii pentru literatura
ori a Editurii de literatura univer-
sala ? Declinindu-mi cuminte com-
petenta pentru a rezolva asemenea
dilemd, propun ins& constituirea u-
nei serii speciale de critica, dedicata
lucrarilor de literatura comparaté.
Acestea ar urma sa studieze atit e-
coul unor scriitori straini in Roma-
nia si circulatia scriitorilor romani
in strainatate (esle regretabil ca o
cunoastem pe aceasta din urma nu-
mai din marginaliile Contempora-
nului ori rubrica ,,Mozaic" a Lucea-
farului !) cit si raportul dintre scrii-
torii romani si marile curente ori
tendinle literare ale lumii.

Scriam la Tnceputul articolului
de avintul sectiei de criticd a Edi-
turii de literatura universala. Ur-
marind planurile ei editoriale ne
ddm usor seama ca aceasta va de-
veni pivotul activitatii de receptare
a marilor opere literare contempo-
rane Aceasta activitate a si Tnceput

totodatd, un anume decalaj se
proflleaza fata de organizarea actu-
ald a rubricilor n presad. Volume
remarcabile ca Istoria teatrului de
lon Zamfirescu nu se bucura de o
atenta analiza Tn presa, fiind sem-
nalate, Tn majoritatea cazurilor, Tn
rubrici secundare. Critica literara
nu poate igriora asemenea cerce-
tari, egale ca importanta cu
acele de istorie literara romana,
Pe lingd rubricile de informare
curenta, ar fi potrivita crearea
unor cronici literare, cu carac-
ter periodic dedicate exclusiv stu-
diilor introductive, la editiile de
traduceri, cercetarilor comparatiste
si monografiilor consacrate unor
scriitori straini. Asa cum remarca
tovarasul C. Maciucd la o discutie

Numeroase reviste literare apa-
rute in ultima vreme au marit con-
siderabil spatiul publicistic, fara a
crea Tnsd un loc consacrat cercetari-
lor comparatiste. Considerabila lar-
gire a publicului cititor, activitatea
de traduceri si critica, tot mai amplg,
fac resimtitd lipsa unei reviste de
spemahtate Secolul XX, propunin-
du-si in primul rind sd introducad
valori literare noi, cedind si nu-
meroase pagini traducerilor, poate
cu greu adaposti lucrari cu un
caracter mai tehnic, dificile, de
altfel, pentru marele public.

Aparitia unei reviste trimestriale
dedicata tuturor problemelor de
literatura universala si comparata
ar fi In acest sens salutard. Ea ar
urma sa se adreseze unul public spe-
cializat, Tn tara si in strdinatate, deve-
nind un factor important de colabo-
rare stiintificd internationald ca si
de subliniere a prestigiului literatu-
rii roméane. Actuala revista Studii
de literatura universala nu poate
raspunde in forma ei actuald, unor
asemenea cereri, fiind destinata mai
mult Tnvatamintului si avind o pe-
riodicitate destul de rara. Ea ar pu-
tea fi ori transformata ori dublata
de o revista noua, de specialitate.
Aceasta din urma ar relua astfel
succesul de aparitie al mai vechii
Reviste de filologie romanica si ger-
manica.

Dialogul activ
cu critica straina...

va putea deveni astfel o realitate
mareind 0 mai accentuatd partici-
pare a Romaniei la Tntruniri inter-
nationale dar si o integrare efectiva
n ‘dezbaterile literare mondiale. Cu
prilejul unui consiliu editorial al
E.L.U. a fost anuntatd o noua serie
de critica, care, grupind mai multe
texte semnificative, sa ofere publi-
cului roman stadiul actual al discu-
tiilor in legatura cu o anumita pro-
blema. Aceasta serie ar putea
fi utilizata ca wun teren de
Intllnire Tntre critica romana si
cea straina, ca prilej al unui dia-
log activ pe teme de interes comun.
Un volum dedicat s,noului roman" ar
putea Tngloba nu numai texte de
Robbe-Grillet ori Nathalie Sarraute
ci si texte ale unor critici romani
(eventuali si scriitori) Tn care sa se
exprime, de pe pozitii stiintifice, a-
titudinea noastra fatd de acest fe-
nomen literar. La fel s-ar putea
proceda in alte volume, consacrate
poeziei ori teatrului, evolutiei cri-
ticii literare (nevoia unor asemenea
confruntari s-a vazut si cu prilejul
actualei discutii din paginile Gazetei
literare), esteticii, stilisticii, etc. Un
inceput, dupa parerea mea, foarte
rodnic, s-a facutcu ocazia volumului
antologic de studii Shakespeare, a-
parut anul trecut, numai ca fara o
intentie si organizare speciald a ma-
terialului.

Revista de literatura comparata,
cronicile si studiile aparute in pre-
sd, monografiile si volumele de li-
teratura comparata, pot contribui
toate la conturarea acestui dialog,
menit sd sublinieze valoarea litera-
turii romane ca si a unor lucrari
stiintifice roméanesti. Numai printr-o
confruntare continua, pastrind cu
fermitate punctul nostru de vedere
dar raminind mereu la zi cu progre-
sele documentarii mondiale, vom
putea pastra sunetul inedit al crea-
tiei poporului nostru, Tn ansamblul
tuturor celorlalte popoare.

SORIN ALEXANDRESCU

cronica literara

ION BARBU

joc secund

Putine volume de poezie au avut Tn literatura noastra un asemenea ecou
ca Joc secund. Prin atractie sau repulsie, cartea aceasta a determinat carac-
terul celor mai importante discutii critice din ultimele decenii. Si e interesant
cad astazi, ca si acum treizeci de ani, nu putem lua in considerare configuratia
liricd tinard, facind abstractie de influentele Jocului secund. lon Barbu e
poetul care a produs cei mai multi prozeliti. Si cu cit ucenicii s-au straduit
sa-l imite mai mult, cu atit versul sau s-a dovedit a fi mai inimitabil. Joc
secund ramine un moment unic, si daca vrem sa discutam despre modalitatea
artistica sub semnul careia se inscrie, de la el trebuie pornit si nu de la com-
punerile de factura apropiatda, aparute ulterior. In acest sens, recenta reedi-
tare oferitd de Editura pentru literaturd, sub Tngrijirea acad. Al. Rosetti si a
lui Liviu Calin ni se pare foarte nlmerlta avind darul s& stimuleze schimbul
de opinii Tn legdturda cu sensul unor cautari artistice, cu Tntelegerea raportu-
lui dialectic dintre arta si public Tn lumina cuceririlor estetice moderne, cu
functia de interventie a literaturii. Vechiul precept: nimic nou sub soare fsi
confirmi si de astd dat4, relativa valabilitate. Ceea ce astizi apare unora ca
descoperire extraordinard in materie de stih, nu constituie totusi Tn cultura
romaneasca o noutate. lon Barbu se numara printre acei pionieri ai simtirii
si gindului, porniti n cdutare de noi limanuri lirice. Cu peste treizeci si cinci
de ani in urma el realiza, la noi, un experiment poetic dintre cele mai intere-
sante, ale carui consecinte, sub rezerva unor explicatii ulterioare, as ndrazni
sa aflrm nu le |ntelegea si nici macar nu le banuia, nimeni. Critica I-a cali-
ficat drept ermetic, punlndu 1 1n relatie de descendenta cu Mallarme si Valery.
Si asa a intrat Tn constiinta publicului. Exegetii s-au straduit Tntotdeauna s&-i
dezvaluie simbolurile adinci, Tncifrate intr-un poem sau altul, bizuindu-se pe
formatia sa de matematician. E adevarat ca versul lui lon Barbu permite
asemenea tdlmaciri pe Tntelesul tuturor. intrebarea care se pune mai ntii
Tnsd, e aceea daca poezia se poate mentine numai datorita ideilor ascunse sub
Tnvelisul metaforic greu descifrabil. Nu ar Tnsemna oare cad o confunddm
astfel, pina la un anumit punct, cu matematica si jocul de cuvinte incrucisate ?
Vulgarizatorii de poezie au crezut ca au descoperit secretul de a scrie modern,
practicind o simbolistica prin excelenta criptica. Drama epigonilor barbieni
rezida Tn aceea ci ei au inteles numai atit din lectia maestrului. Punind semn
de egalitate ntre poezie si matematicd sau jocul de cuvinte, totul devine lim-
pede ; autorul a vrut sa spuna cutare lucru, si iata cum a procedat. Dar ce
simt eu, cititor, descoperind gindul poetului, care e natura emotiilor pe care
le trdiesc Tn acea clipa? Sint aceste emotii estetice sau de alt ordin? Evident,
Tnvingerea oricaror dificultati de ordin intelectual, intr-un anumit context,
Tntr-o anumita situatie, produce oarecari satisfactii. Dar bucuria ce o Tncer-
cam rezolvind o ecuatie, nu poate fi ideulificat-i totusi cu acea stare emotiva
in care ne lasa lectura unei opere literare. Contimdind emotia estetica, in ce
are ea mai propriu, cu altele implicate indirect Tn structura operei analizate,
noi distrugem Tnsusi specificul artei, al poeziei. Totusi, indiferent de ideile pe
care le banuim ascunse in versurile :

Riu Tncuiat Tn cerul omogen, / Arhaic Unt, din laudata seara, / Scurs flori-
lor, slujind Tn Betleem, / Cind garzile surpate Tnviara. / Sa port, — sub raze deget
sters Inting, — / Un linistit, un rar si tinar mugur / Prin ger mutat, prin tufele
de zinc< / La stincile culcate : sa le bucur, (Steaua imnului) sau cunoscutele :
La ripa Uvedenrode / Ce multe gasteropode. , Suprasexuale, / Supramuzicale ; /
Gasteropozi! / Mult limpezi rapsozi / Moduri de ode / Ceruri esarfa / Antene
in harfa : / Uvedenrode / Peste mode si timp / Olimp ! (Uvedenrode)
noi incercam o anumita satisfactie, provocata mai mult de muzicalitatea ver-
sului, de consecutia silabelor si consoanelor, relativ independent de sensul
general al frazei poetice, sens greu descifrabil. Vocabularul colorat, pitoresc,
extraordinara capacitate a poetului de a creea asociatii de cuvinte iesite din
comun, imagini neasteptate, ne provoacda, ne descumpdneste, ne scoate din
obisnuit, transpunindu-ne Tntr-o stare de spirit Tn care traim realmente
emotii estetice. Placerea ce o Tncercam descifrind ceea ce a vrut sd spuna
autorul, e ulterioara acestei etape si vine ca accesorie placerii estetice.

Ermetismul nu se Tnscrie atit pe linia inovatiilor de ordin estetic, cit
de ordin extraestetic, vizind functiile complementare ale poeziei.

Esteticul pur este o iluzie ; elementul estetic apare Tn arta angrenat
ntr-un sistem de multe alte elemente. Fard Tndoiald, el determind continutul
celorlalte, dar nu li se substituie niciodata. Marea arta isi face un titlu de
glorie din promovarea prin intermediul esteticului a valorilor cu caracter
moral, social, etc, din interventia prin intermediul esteticului asupra fon-
dului nostru uman, asupra constiintei publice, Tn sensul afirmarii idealurilor
Tnalte a ideilor marete. La nivelul ei, elementele extraestetice se contopesc
intim se Tntrepatrund cu cel estetic, caci Tntotdeauna sferele notiunii de
frumos si bine se suprapun, intr-o oarecare masura.

Experientele poetice moderne au Tncercat obtinerea unor efecte intrucitva
diferite, pornind de la constatarea ca poezia functioneazd ca un organism
extrem de complicat, Tn care esteticul e pretutindeni prezent si Tn idee si in
forma exterioara. Principala particularitate a poeziei s-a dovedit a fi aceea
cd fiecare din elementele sale constitutive, luat separat si dezvoltat in con-
ditii propice, functioneaza independent, autonom, realizind relative efecte
poetice de sine statatoare. E cazul compozitiilor didacticiste. E cazul, in
sens contrar, al poeziei de genul celei practicate de lon Barbu sau
a ”poeziei concrete”, la moda acum Tn multe tari occidentale. Dar, si intr-un
caz si Tn celalalt, eficienta estetica a poeziei scade, se dilueaza. Uneori, poezia
moderni — si nu modernistdi — (lon Barbu intr-un articol din Ideea Euro-
peana nr. 206 din 1 Decembrie 1927 spunea : ,,Modernism e sau un cuvint
impropriu, sau, aplicat poeziei ofensa. El nu se refera decit la un aspect secun-
dar al recentului proces de limpezire si concentrare realizat de poezie: recis-
tigarea Tn cel mai recules act de amintire a unui sens pierdut de frumusete"...
si mai departe: ,,Modernismul sund ca o Tnjurdturd in loc sfintit") rupind cu
vechea traditie Tsi anexeaza si domeniul matematicii, al rebusului, al dife-
ritelor alte jocuri. incheierea de la Isarlik se terminad cu versurile :

»Fie s&-mi clipeasca vecinice, abstracte, / Din culoarea mintii, ca din prea
vechi acte, / Eptagon cu Virfuri stelelor la fel, / Sapte semne, puse ciclic"
urmata de o stea in sapte colturi. E limpede ca aceasta ascunde un anumit
gind. Ce importantd esteticd are Tnsd simbolul, pentru cine citeste poezia ?
Cititorul se lasa Tneintat de forma exterioara a poemulm de simpla rezonanta
a cuvintelor, indiferent de substanta lor. Simbolul are aici o functie foarte
limitata, el transmite un adevar, un gind accesibiluiimai celui care I-a creeat.
E adevérat ca realitatea artistica difera de realila'i®a aevea prin aceea ca *
construitd Tn limitele unor anumite conventii, determinate de capacitatea
noastra de a fabula, de a ne reprezjejiita cu ajutorul imaginatiei diverse
tablouri. Conventia aici e Tnsd comund, generala. In muzica de exemplu, rea-
litatea apare transfiguratd pina la neTecognosctbil si 0o melodie nu este o
reproducere de sunete luate din realitate, ci sugereaza o anumita dispozitie
a noastra Tn contact cu realitatea. Un grad de transfigurare Tnalt 7l ating asa-
zisele arte nonfigurative, In cadrul carora conturul realitatii din jur aproape
se pierde. Dintre formele de transfigurare si de generalizare cu ajutorul par-
ticularului semnificativ, cea mai cunoscuta este simbolul. Dealtminteri, e
mijlocul de baza Tn generalizarea artistica. Poate ca formula : arta este gindire
in imagini, ar trebui corectata, mai bine, prin ,gindire in simboluri". Trebuie
sa observam, Tn primul rind, mai multe categorii de simboluri. Mihail Ralea,
Tntr-un studiu foarte interesant, inclus in volumul Psihologie si viata, facea
asupra simbolului o seama de observatii care ni se par demne de retinut. El
arata ca exista o categorie de simboluri ce pot fi denumite simboluri dezide-
rative, Tn care intrd miturile, legendele, anumite aspecte ale artei si literaturii
ce oglindesc, ndzuinta, aspiratia artistului. Si existd o altd categorie de simbo-
luri expresive, prin care se urmareste, nu exprimarea unei dorinte, ci con-
semnarea unei stari de lucruri existente. ,,Cele dintii, simbolurile deziderative,
sint oarecum o reprezentare a idealului. Ele ne servesc visurile si ne dau
indicii asupra felului cum am dori sa fie existenta. Ele se leaga de imagi-
natie, de reverie, au in ele ceva utopic, proiectat catre posibilul infinit. Cele
din urma, simbolurile expresive, caracterizeaza realitatea asa cum este. Ele
nu urmaresc transformari, nu oglindesc dorinti nerealizate, urmaresc numai
sa faca Tnteleasd o anumita stare sufleteasca care Tncearca sa se exteriorizeze.
Ele nu stiu de imaginatie, de plasmuire, ci de o anumita ajustare, adaptare
a reflexelor si a miscarilor noastre, in raport cu ideile si sentimentele pe
care le avem." Mihail Ralea observa, pe buna dreptate, ca simbolurile expre-
sive dovedesc insuficienta logica, ce ,,nu permite formarea de idei generale”.
Ele au ,totdeauna o valoare speciald, individuald”. De aceea practicile bazate
pe atari simboluri, — magia, disciplinele cabalistice — nu pot avea valoare
autenticd de stiinte, chiar cind Tn continutul lor sint incluse si observatii
exprimind oarecare adevaruri. De aceea simbolul, expresiv comunica, nu
direct continutul generalizat, ci devine exterior acestui continut. Un steag nu
reprezinta ideea de patrie, cit mai degraba ceva asociat ei. In acest sens,
Hegel se considera Tndreptatit sa noteze Tn a sa Istorie a filozofiei, ca prin
modul de exprimare simbolic ,pot fi exprimate determinatiile cele mai abs-
tracte, mai departe insd se produce confuzie", fiindcd nu putem sti ce poate
ascunde precis simbolul : ,,omului i se parc cu usurintd adine ceea ce este
ascuns ; acolo se ascunde ceva profund. Dar daca ceva e ascuns, e posibil ca
n spatele lui s& nu se afle nimic". Filozoful german considera ca ,Imaginea
simbolica e nesavirsitda deoarece prin ea ldeea patrunde in constiintd doar
intr-o determinare abstracta sau, altfel spus, nedeterminata".

Poezia lui lon Barbu se bazeaza prin excelenta Pe simbolistica ,expresiva".
Evitind orice subiect, orice tema contingentd cu viata adevarata, ea functio-
neaza ca o lume |ndependenta suficientd sie-si, ascultind, pe linia ideilor
incifrate, Tntr-o_imagine sau alta, exclusiv de vomta autorulm comunicand
exclusiv cu el. Prin diversele elemente disparate, totusi accesibile inteligentei
comune, poetul sugereaza ori trezeste stari poetice, autentice insotite de emo-
tiile estetice corespunzatoare. Ca experiment, poezia lui lon Barbu marcheaza
un pas Tnainte Tn cunoasterea tainelor artei.

lon Barbu ramine un mare descoperitor de orizonturi noi, nedepasit deo-
camdata, Tn ciuda efortului sensibil al unor epigoni.

GH. ACHITEI



partid

Partidul e o putere a lunjei,

Un anotimp vesnic viu si rotund;
E-o inima tindra si curata

In pieptul timpului batind.

Partidul e-o libertate totald

In sufletul meu si in lucruri;

Cu ea pot fara margini sa gindesc
Si fara margini sa ma bucur.

Voi construi, voi cinta linga el,

Voi fi 0 pinza noua pe catarge.
Sint sora a marilor vremuri de-acum
Ca marea ce valul de mal isi sparge.

Si-0 sa-nvirt a timpului aripa.

Va fi tot tinar cum sint zorii mei.
Schimbarea mea va suferi de-o clipa
Lasata Tntre anii mei.

Si voi porni, cu timpu-n bucurie
O carte de visari sa redeschid.
Maturitatea cind va fi sa vie
Va fi o stea-n lumina ta, Partid.

rind la

De la primul vers am stiut

Ca am ceva de spus, de lasat

Chiar daca poemul si iarba m-au coplesit
Si m-au intimidat.

Fiecare zi 1si rupea din calendar

Un soare si-o fatd a lumii apropiate.

Dar nu puteam trece oricum

Peste atita pamint, cu bucuria pe jumatate.

Am dat nume stelelor ce-mi pareau anonime,
Am facut mica ordine in durerile casei

Am intins 0 mina spre lume

Si fetelor in singuratate ramase.

Atunci s-a sfirsit intiiul vers,

S-a dus intr-un adine de carte sau glas

Si nu stiu de ce poetilor tineri,

Mereu, mi se pare ca printre voi am ramas.

pimea

Saminta implineste un vechi ritual
Intra-n pamint, vine la vint

Cu laptele din bob trecut Tn pai.
Piinea asculta greierii ce micsoreaza noaptea.
Aur si vara, vara si snopi,

Ciocirlii Tnghetate Tn arsita de sus.
Se misca Tn cintece anii,

Glia renunta la leganat,

Si trag catre sate taranii

Cerul al doilea ce li s-a dat.

Cerul de jos

Cu eroi,

Cerul de sus

Cu pasari si ploi.

Cimpia se-ngrasa cu anotimpuri,
Cu oameni, si cu ospete,

Cu vesele treceri din matca natala
In apele cu trei maluri.

Piinea ajunge pe masa

Trecuta prin nunti prin oboseala,
Prin hohot de pasi.

Deasupra o framintam

Noi, nepotii si stranepotii;

O razd

Un obicei,

lar de jos

O trimit mereu Tn afara

Parintii parintilor mei.

jocul naiv

Cimpia-mi face semne. Pline.
Si peste-un azi cu patru vreri
Se-ntinde mina mea de miine
Catre candorile de ieri.

Fereastra ta se mai desface
Usor ca gura linga vin.

O inima, un strop de pace,
Departe. Marele putin.

O minge. Doi copii. Nomade
Priviri se-ndeamna decisiv,
Dar jocul nostru nu se cade
Sa rupa jocul lor naiv.

joana diaconescu

Voi Tncepe sa numar vocale si inimi
In fiecare cuvint cutremurat
De-o dragoste sau de luna
Care intr-o apa s-a leganat.

Si-am sa fiu poate stea ori pamint
De-o radacina spre luna rasfrint.

cu larba

A bubuit un riu printre copaci alungat;
Cuib din iarba si pamint pasarea si-a visat.
Fiecare om si-a uitat virsta peste umar —
Ca pe-o haina —

Si s-a facut mai tinar.

Celor mai arse, de iarbd, radacini,
Le-am cerut, cu seva, sa ma ierte

Ca nu le-am ocrotit si strins;

Din fiecare creangd un mugur a plins.

Dar catre cer, din pamint, la soare secanta,
Fiecare floare era debutanta

Spre fruct si gurile Tnsetate.

Eu cresteam si ma rasfatam de sanatate.

N-aveam timp de adincimi si meditatie,

Eram putin trista si superficiala,

Dar trdiam si veneam prin grozava inunda-
tie

A sevei, arteriala !

Si s-a facut pe pamint amiaza cu adevarat;
Doamne, cite-am uitat!

sonet

Tineretea mea limpede spre tirziu

E cu ploaia asta-ngemanata.

Lumea imi pare Tmbatatd de iarna si curata,

Si ma prefac si eu In strop sa cad curind

O data cu ploaia de zapada, linga pamint.

Tncep sa urc, sa ma ridic de Iinga pietre ano-
nime

Si zeii cei buni si tineri din vis, ma ocrotesc

Ma asez dreaptd, ne-nfrinta Iinga portile lu-
mii.

Sufletul meu se ascute de lume,

Ochii mei vad tot mai limpede Tn sus

Viata nu se viseaza, dar se Tnvata

Lumea Tmi pare Tmbatata de iarna si curata
Si ma prefac si eu in strop sa cad curind

O data cu ploaia de zapada, linga pamint.

poem

Mereu cadea din visul meu ceva,
Si ma rupeam de mine fara cer.
Tot ce cadea Tmi amintea de pasari
Cind nu mai pot zbura si mor.

Mereu murea n visul meu un om
Si altul se nastea sa ma cuprinda.
Un ochi mi se intuneca

Si altul se facea oglinda.

Odata am vazut olari la roti trudind
Il ucideau pe Horia a doua oara,
11 mingiiau in vase si cintau

Sa nu-1 mai doara.

damian ureche

refuz in (1oze
micil

Tncalzita, umbra suie
Pe ascunsa umbra ta.
Vesnicie amaruie,

Nu si nu, si galben da,

Istovindu-mi-se geana;
Altd geana Tncepu.

Eta, Andromeda, Ana,
Nu si da, si poate nu.

Dupa stele micsorate,
Cerul ti l-as corecta.
Inima sau clopot bate?
Nu si da, si nu si da.

Cunoscindu-mi-te mina,
Ochiul nu te cunoscu.
Moare cine bea fintina,
Nu si nu, si da si nu.

Desfacut din simetrie,
larnd-n spate as purta.
Cintd numai cine stie,
Da si nu; si nu si da.

Darnicie pe furate;
Dintre toate; numai tu.
Inima sau clopot bate?
inca da, si Tnca nu.

venim
din cintec

Nemasurat e drumul bun; cu fosnet
Se rasuceste-n fiecare.

Noi 1l calcam, 1l ducem in sus,

El e mai tare.

Isi schimba matca, sau taie drept,
Cintecul, blinda depunere.

Are, ca si noi, pentru ceasuri

O Dunare.

Cintecul n-are final, ca ploile

Ce se repeta fara virsta lor.

Se-mbraca o data cu fetele, si nu se stinge,
lederda ce nu cere ajutor,

Nenumarat e drumul, ca puntea
Tremurad peste ceva, poate apa.
Nenumarat e si cintecul,

11 tinem strins si el ne scapa.

E lasat in aripi, e continuat,

11 ducem cu noi prin struguri,
Prin trenuri sacadate, 7l pierdem
Si el ne strigda sub pluguri.

Toate vocile rare 1l cer, il vor,

Si pasarilor si oamenilor cintecul le apartine.
El singur e mut fiindca nu poate

Sa se cinte pe sine.

M-am ghemuit atunci saraca ntr-un colt

Si-am plins amar si ma topeam de sete;

Olarii mi-au ntins o ceasca

Si bind, am devenit cea mai frumoasa din-
tre fete.

L-am sarutat pe Horia sorbind

Si m-am trezit indepartata

De pasarile albe de argint

Care mureau Tn vis de fiecare data.

Multime mare de martiri

Veneau cu cesti ca niste miri —

O, si-au venit izvoarele cu luna-n spume...
Eram cea mai frumoasa fata de pe lume!

desen pe zapada

Ninge pe lume.

Cineva deseneaza case ascunse,
Lumini tarzii, fintini dormind,
Arborii sint suflete in sus. Respird
Pina la steaua...

Da-mi mina desenatorule.
Fa-ma singura

Si eu voi sopti ceva alb,

Ceva cald

Ca 0 mica primavara

Intre copacii care alearga in sus
Si respira.

muritoare
de rind

Cine va cinta mult intr-o seard

Ca sa ma ajunga si sa ma doara,

Cine va cuprinde chipul meu ireal

Nascut Tntr-o ceata cu decorul pe deal,

Cine va fura izvorul meu care vindeca re-
pede

Pina si roua unui zeu ntr-o lespede,

Cine-si va scoate intr-o liniste calma

Inima limpede batand pe o palma,

Cine va putea intr-o lacrima sa-si aprinda

Ochiul si glasul ca sa ma prinda

Va putea sa traiasca ori sa moara curind

In sarutul meu — muritoare de rind...

zapada finala

Tntiiul anotimp iar a iesit intiiul,
lar se rujeaza cu flori zapada finala.
Azi e zi si miine e zi,

Cintecul nu se mai termina.

Avem de lucru, ca niciodata.

Sa ne facem muguri,

Sa ne facem frunze si flori,

De patru, de zece,de-o mie de ori.
Pina ostenim de soare,

Si ne facem ramuri cazatoare.
Muguri cu pamint viitor,

Muguri fara voia lor.

Da in foc sufletul si creste numele.
Fructe da si da navala

intdmplarea punctuala.

Toate se deprind si sfirsesc cu o floare.
Tarile calde ale copacului,
Radacinile,

Tsi cheltuie aripile in sus si Tn jos.
Toti copacii-mbatrinesc frumos,
Batindu-si Tn aer argintul, arama.
Cite nopti n-au dormit pentru mine
Pamintul si mama!

in mare graba

Traim repede, sa nu pierdem trenul.
Repede, repede, ne e foame si sete.
Si serile trec repede
Ca o maritare de fete.

Flacari iuti gazduiesc pieptul,
Sa nu-ntirziem la emotii.

Singele grabit topeste scarile
Pe care ne-mplinim cu totii.

Repede sarutam, sd& nu ne prinda ziua.
Lunecoasa e pajistea toata.

Ne-nsuram devreme sa fiirfla rostul nostru
Uitind mireasa adevarata.

Cind osteneste intr-un ceas inima
Si-negreste aurul focului,
Ne ducem tacuti dar repede foarte
La radacina busuiocului.

Cocorii si oamenii, chiar ploile
Tsi vad mai departe de treaba.
Dupa ce ne-au petrecut cu aripile
In mare graba
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Roman pe care R. M. Alberes l-ar numi
..deschis" — Facerea lumii propune prin
Filipache un personaj ,deschis”. Element
dintr-o succesiune, fragment dintr-o fraza
interminabilda care e Tnsasi curgerea eve-
nimentelor, cartea nu se Tnchide Tn ea
Tnsasi si nu-si este suficienta siesi ; ea nu
da raspunsuri, dar ea certifica, ea nu este
ceea ce In mod traditional se numeste
,povestire™ sau ,istorie”, dar ea este
o Tntrebare asupra realitatii. La rindul
sau, personajul se identifica cu Tnsusi
drumul deschis tuturor Tntamplarilor n-
scrise Tntr-o duratd unicd — aceea a so-
cialismului.

Fiind destinul unui comunist, destinul
lui Filipache pune problema alegerii, dar
si pe aceea a responsabilitatii. Alegerea
comunistului este o alegere absolutd. Ac-
tul optiunii exclude automat deviatia,
miscarea adiacentd. Va avea . aceastd
operalie semnificatia restringerii realitatii
devenitd mai putin complexd, din mo-
ment ce numai anumite aspecte ale ei
vor face obiectul alegerii ? Fara Tndoiala
ca nu. Comunismul prezintda anumite ca-
racteristici specifice, deosebit de eficace
pentru evolutia individului, si Tn primul
rind faptul ca actul alegerii, care e ab-
solut, nu se suprapune si nu se con-
lunda cu continutul alegerii care c re-
lativ mobil. — fiind vorba do un proces
n continua desfasurare si dezvoltare. n
momentul Tn care Tnsd individul nu mai
urmareste acordarea celor doua planuri,
se va produce fenomenul de opozitie mai
mult sau mai putin transantd si el va
capata constiinta, cel putin temporara, a
propriului esec. Adevarul acesta drama-
tic 1l ilustreaza perfect si Filipache.
Destinul sau este acela al omului de
rind. Nascut intr-un cartier pestrit caro
a dat borfasi si proxeneti. dar si mari
luptatori, el face parte dintr-o familie ai
carei copii, din cauza mizeriei nu depa-
seau Virsta celei de a doua clase primare.
Un atelier de cismarie, apoi tipografia :
este epoca educatiei sale, Tnceputd Tn
strada, dar si in focul luptelor de la Gri-
vita din 33, este epoca ilegalitatii — acea
,»scoald a caracterelor” Tn care oamenii
se definesc, se despart sau se unesc si
mai strins, cind peste actiunile lor pla-
neaza spectrul tradarii, dar si acela al
absurdului si imponderabilului.

Dar vine vremea eliberarii si apoi na-
tionalizarea. Fostul masinist este acum
noul director. Si noul director va......avea
sentimentul ca a pasit pe un teren foarte

lunecos™. Om al viitorului, mai putin al

Traditiile prozei ardelenesti (tema pa-
mintului, a ,,ajungerii”, pe linia lui Sla-
vici, Rebreanu, Agirbiceanu) din care 1l
revendica cei mai multi exegeti pa Titus
Popovici, se conjugd Tn romanele sale
cu traditiile literaturii franuntarilor in-
terioare  si ale dramei intelectualului,
cum i s-a spus. Farda sa fie delimitate
pina la a le face imposibila convietuirea,
cele doua directii traditionale, sprijinin-
du-se pe un numar de antecedente pres-
tigioase, acreditasera, n principiu, tipo-
logii care nu se Tntilneau : pentru pri-
mele — dirzenia, obstinatia razbatatoare,
telurica Tn dezlantuiri, pentru celelalte
— vesnica si dramatica pendulare, ne-
putinta de a opta, de a se cunoaste in
ultimd instantd, tocmai din cauza exce-
sului de introspectie. Cele doua tipologii,
cele douda teme se Tntilnesc si coexista
Tn cértile lui Titus Popovici (desi prepon-
derente, fiecare, Tn cite un roman), prin
forta Tmprejurdrilor ; romanele sale se
nutresc din evenimente care au polari-
zat toate energiile si valorile disponibile
si o fragmentare, o delimitare strictd ar
li fost imposibila.

Ceea ce creeaza Tnsa decalajul vizibil
intre cele doua serii tipologice esle al-
ternarea viziunii, a structurarii persona-
jelor dupa procedee caracteristice si sPe’
cifice fiecareia, alterind Tn acest fel uni-
tatea de ansamblu. Acest fapt e mai
putin frapant Tn Strainul, romanul forma-
rii lui Andrei Sabin, unde toate eveni-
mentele sint raportate si interpretate in
functie de el. In Setea Tnsd, vastd fiesca
a unor evenimente care antreneaza me-
diile cele mai diferite si personajele cele
mai divergente, unitatea interpretarii
personajelor este farimitatd de frecventa
alternare a mijloacelor artistice de ca-
Tacterizare. Incepind  romanul Tn linii
monumentale, sdpate Tntr-un material
dur, pentru eternitate, Titus Popovici
schiteaza niste caractere memorabile si
imuabile : Mihai Mot, Ana, Emilia apoi
si, Tn genere, lumea din Lunca. Introdu-
cind pe Suslanescu, urmarit cu un inte-
res exagerat Tn volum, Titus Popovici
face un loc nemeritat unei problematici
meschine, cazuistice, Tn care procedeul
favorit este, evident, introspectia, dia-
logul mistificator cu sine  Tnsusi, iar
Jjelitd" tocurilor, de la baronul Romulus
Papp pinda la ignobilul Tnvatdtor Cordis,
este suprinsd numai Tn grotesc.

prezentului, si niciodata al trecutului, el
reuseste sa se adapteze cu o0 mare usu-
rinta tuturor situatiilor : face munca de
propaganda la sate, Si Tnvatd rapid ce
sint veniturile fixe si rentabilitatea, ce
fnseamna pericolul stagnarii capitalului
— 1in sflrsit Tnvatd care sint avantajele
barbieritului zilnic. Dar iatd ca Tn ciuda
adaptabilitatii specifice la anumite nivele
Filipache Tsi pierde legaturile cu colecti-
vul sau. Sint de vina poate conditiile di-
versificarii muncii, devenita din ce Tn ce
mai complexa, si poate intrigile unor
carieristi, si afaceristi. Calomniat la un
minister aproape kafkian, supus canona-
dei meschindriei si invidiei, Filipache va
ramine Tnsa acelasi om de buna credinta,
un candid aproape, incapabil sa-si apere
pielea, sa depund un efort pentru a-si
salva situatia sociald, dar capabil de acte
dureroase si capitale Tn cadrul propriei
sale familii, generate tocmai, si ntr-un
caz si in celalalt, de alegerea sa de co-
munist. Aviud constiinta alegerii, comu-
nistul va avea constiinta responsabilita-
tilor sale : ...De azi Tnainte nu mai e
vorba numai de tine si de ai tdi. E vorba
de toti si tu vei fi chemat sa faci' ordine,
sa Tndrepti niste lucruri nedrepte de cind
lumea. Tti dai seama ce responsabilitate
te asteapta ?" Cunoscindu-si responsabili-
tatile. Filipache are singura spaimd ca nu
si le va realiza, ca se va izola, ca-sj va
pierde prietenii si tovardsii. Dur el crede
atit de mult In forta partidului si discer-
namintul colectivului, Tneit e sigur de el
Tnsusi. Memorabila ,,Generald"”, prilej de
confruntare a opiniilor, a intereselor unui
grup meschin cu marea masa a comu-
nistilor, sfirseste parcd prin a-i da drep-
tate. Rupt pentru o clipa de viatd, Fili-
pache se va reintoarce la ea. Adunarea
devine pentru el nu un esec, ci rezol-
varea unei tensiuni, depasirea unei etape
obiective.

Asadar, din momentul Tn care optiunea
e absolutd, intervine Tn conflict necesi-
tatea responsabilitatilor corespunzatoare,
care se realizeaza numai in functie de
criteriile pe care le impune alegerea fa-
cutd. Continuu responsabil pe actele sale
de bund credintd, dar preocupat mai
mult de destinul Tntreprinderii, privind in
perspectiva, Filipache Tncepe sa uite de
destinele oamenilor. Intransigenta sa Tn-
cepe sd para rigiditate ; toleranta sa, pe
de altd parte, Tncepe sa para semnul ac-
ceptarii linguselii, absenta conexiunilor
anteice cu colectivul 1l conduce inevitabil

Centrul de greutate al ambelor roma-
ne se afla in surprinderea unor carac-
tere In formare. E vorba de Andrei in
Strainul, de Mitru Mot si de George
Teodorescu Tn Setea. Foarte asemandator
ca substantd umana batrinei Ana, Mitru
are datele care 7l puteau duce la dezno-
damintul din lont rdzboiul si evenimen-
tele care i-au urmat au deschis Tnsa o
perspectiva nebanuitd in fata sa si cali-
tatile sale native, latente, se valorifica
n actiuni hotaritoare in sat. Declansa-
rea energiilor existente Tn Mitru se face
brusc, sub impresia evenimentelor de la
oras — Tnlocuirea prefectului, manifes-
tatia muncitorilor — Tnsa de lapt ca un
rezultat al unor acumuldri treptate, din
timpul rdzboiului mai ales. Intre eruptia
haotica a primelor sale actiuni si evo-
lutia sa ulterioard, se interpune influen-
ta comunistilor, Tn primul rind a lui
George Teodorescu, captind si canalizind
pe fdgasul adevaratei lupte revolutio-
nare, impulsurile nestapinite ale prime-
lor sale dezlantuiri. Perioada surprinsa
fn roman fncadreazd de fapt traiectoria
personajului  numai pind Tn acest mo-
ment ;  evolutia propriit-zisa e abia la
Tnceput. La Teodorescu procesul de tran-
sformare pleaca tocmai din acest punct.
Zdruncinarea ideilor sale s-a produs
Tnainte, Tn prizonierat, evenimente evo-
cate in fugd, relatate chiar de el. Tntors
in sat, Teodorescu Tncepe sa aplice o
idee Tnsusitda cu toata convingerea, dar
necdlitd Tnca Tn lupta cu realitatea. De
aici framintarile salo, do aici unele
stingécii. Direct opus lui Teodorescu,
este Tn acest roman profesorul Susla-
nescu, figura jalnica, epava a procese-
lor de constiinta si a refularii propriilor
sale idei. Servind ca un contrast necesar
realelor framintari alo lui George Teo-
dorescu, Suslanescu defineste in mod
caricatural  neputinta totald, inconsec-
venta, dezagregarea moralda. Traind Tnsa
numai din zbuciumul sdu, fard obiect si
lara sens, personajul este limitat fatal
la roluri de opozitie, si de aceea Tntot-
deauna Tn desele sale monologari inte-
rioare, Suslanescu se defineste Tn func-
tie de colegul sdu, caruia de fapt i ad-
inird taria, intransigenta- Dar insistand
prea mult asupra sa si urmarindu-i prea
docil falsele tribulatii sufletesti, autorul
il Tncarca cu o gestica febrila si obosi-
toare n lipsa sa de varietate, care nu

literari

la o singularizare de care nu este numai
el vinovat, ci si cei care nu-1 opresc la
timp. intr-un fel, Filipache reediteaza
drama absolutului, traita de eroii lui Ca-
rnii Petrescu. Ca si acestia, Filipache se da-
ruieste total, se confunda cu alegerea
facuta, ca si acestia, el are constiinta mi-
siunii sale, ca un vizionar, inca din vre-
mea ilegalitdtii : ,,Anghel Tntelese cad Fi-
lipache se pregdtea temeinic pentru o
viata viitoare, o viatd mai mult sau mai
putin Tndepartata, cind trebuia sa con-
duca pe altii, sa-i lumineze, sd-i Tndrume
pe drumul spre o adevarata libertate si
egalitate™.

Dar spre deosebire de aceiasi eroi, Fi-
lipache are capacitatea de a-si depasi
criza. 1-0 permite Tnsasi conditia sa de
comunist. Care va fi destinul lui in con-
tinuare, e greu de presupus la nivelul de-
taliului. Dar el e previzibil <i nivelul ge-
neral, tocmai datorita alegerii sale abso-
lute. Preocupat de viitorul lumii Tn care
traieste, el Tl.va confunda cu propriul sau
viitor.

Dincolo de trasaturile si de destinul in-
dividual, personajul este remarcabil pen-
tru o Tntreagd umanitate

Este incontestabil, si Filipache o atasta,
ca tipul cel mai perfectionat al omului
modern este comunistul, constructorul si

creatorul socialismului. Constient Tnainte
de toate, el este capabil sa cunoasca si'
sa Tnteleagd mediu! sdu fizic si social,
precum si sd-si cunoascad si sa-si dirijeze
miscarile psihice cele mai intime. Deta-
sat de legaturile transcendentale si tradi-
tionale, capabil de autoorientare el Tsi si-
tueazad totusi responsabilitatile Tn functie

de aspiratiile colectivitatii. Considerind
natura umanda ca modelabilda, ei depa-
seste Tnsa ipostaza unui  homo faber.

Cauza si efect al epocii tehnologiei avan-
sate, el nu e preocupat numai de perfec-
tionarea aptitudinilor tehnice si de domi-
narea energiilor productive. Capabil de o
mare mobilitate, cu ratiune si actiune, el
Tsi structureaza totusi existenta pe citeva
adevaruri stabile. Impunindu-si propriul
tip de om, socialismul cauta printr-un
efort sistematic sa-si atraga spre idealul
sau celelalte categorii si tipuri existente.
Piocesul acesta este lung si el rezulta din
unele particularitati de adaptare a indi-
vidului la  dialectica vietii colective.
Existd bunaoara o vointa de adaptare a

se justificd prin schematismul deliberai
al personajului. In orice caz, datoritd
atentiei  disproportionate acordate lui
Suslanescu, figura lui George Teodorescu
este  neglijatd, cu toate cd sugereaza
profunzimi de gindire si de sentiment
demne de tot interesul.

Evolutia lui George Teodorescu repeta
de fapt, la altd scara, maturizarea lui
Andrei Sabin din Strainul. Desi deose-
biti mult ca virsta, ca situatie, ca tem-
perament chiar, Ti uneste aceeasi dorin-
td de a se depdsi, de a afla un sens
vietii si de a1 sluji. Desigur ca drumul
intelectual, evolutia morala a lui George
se pot mai usor reface, avind Tn fata
biografia limpede a Iui Andrei ; concor-
danta punctelor esentiale Tn drumul
amindurora o justificd, Tnsd asemanarea
nu poate fi Tmpinsa prea departe. Andrei
devine comunist luptind, pe cind la
George drumul e invers, de Id ratiune la
actiune : devenind comunist, e de dato-
ria lui sd intre Tn luptd. Detasindu-se
dintr-o biografie bogata sl aventuroasa,
figura lui Andrei are Tnsa si lacune, in
primul rind de ordin intelectual. Asa
cum Tl prezintda faptele Tnsesi, viata Ini
sufleteasca, zbuciumul si dilemele sale,
par sa fi fost mult mai mari decit trans-
pare din notatia altfel generoasda n des*
crieri a autorului. Andrei este vazut
pluridimensional, dar destul de putin Tn
adincinic. Raporturile sale cu comunistii
din oras, angajarea sa Tn miscare, pre-
supun procese de mare intensitate, de-
liberdri serioase si justificari trainice, cu
atit mai mult cu cit i se opune vointa
tatdlui sau. Raminind Tn centrul eveni-
mentelor. figura lui Andrei slabeste ca
intensitate spre sfirsitul cartii, nemaicu-
prinzind si portretul sau moral. E ade-
varat insa cd acum apar Tn primul plan
comunistii  si Tn genere miscarea anti-
fascistd din oras, Tnglobindn-1 si pe An-
drei Tn viitoarea evenimentelor si, in-
tr-un fel, subordonindu-si-1.

Mai putin distinct $i individualizat a-
pare in Strdinul, unul din conducatorii
miscdrii de rezistenta din oras, maistrul
Jurca, figurd de prima importanta n
evenimentele narate si, indirect, Tn viata
lui  Andrei, Tributar Tntr-o masura unei
viziuni schematice, Jurca cumuleaza o
serie de virtuti si de reusite care limi-
teazd viabilitatea sa. Remarcabil apar
Tnsd si el si ceilalti comunisti, surprinsi

individului, dar ti un fenomen de asimi-
lare ca proces interpersonal de aliniere
interioara a convingerilor, tendintelor si
gusturilor. Constructia socialistda are du-
blul rol de omogenizare si favorizare a
mobilitatii si autonomiei individuale, n
masura Tn care individul este o libertate
care alege constient.

Dar fenomenul remarcabil pe care-1
prezintd comunistul Filipache este in a-
ceeasi masura realizarea concreta Tntr-un
proces dialectic al acestor trasaturi.
Avind o conceptie bine precizatd despre
lume, care-i orienteaza actiunile si reac-
tiunile, realizindu-se prin asociatie si di-
sociatie, prin opozitie dar si complemen-
taritate, Filipache este prin urmare un
caracter. Dar, In masura in care aceasta
conceptie este una dialecticd, acest ca-
racter, spre deosebire de cel fixat de con-
ceptiile  clasicist-mecaniciste, este un
caracter In miscare, care se perfectio-
neaza printr-o continud detasare de ceea
ce este vechi n el Tnsusi, printr-o con-
tinua autodepasirc. Nefiind fixat Tn timp,
ei aste o structura perfectionabild. Acest
lucru nu a fost observat de la Tnceput
de toti scriitorii. De aici caracterul
schematic si neverosimil al unor perso-
naje — de aici si sentimentul plenitudinii
si autenticitd|ii biografiei unui Filipache,

Dar toate particularitatile amintite mai
sus vor putea fi extrase nu numai din
hiografia lui Filipache ci si a colectivului
de comunisti. Alaturi de Filipache, un
Pintea, Cocorea, Petrescu sau Antonica,
impecabil surprinsi Tn momentele cind se
ridica Tn planul prim, servesc .exact ade-
vérul cd@ socialismul este o muncd de
pionierat, care uneori parc o tatonare, cd
ol nu este o eegatie rezolvabild dupa o
formuld prestabilitd si nici un mecanism
care functioneazd dupda cum i s-a impus

prin program. Construirea  socialismului
contine Tn cea mai marc masura atribu-
tele oricarei ,faceri" este o creatie.
Omul caie 1l creeaza degajind un cosmos
dintr-un haos care era societatea roma-
neasca veche, va deveni el Tnsusi o crea-
tie a propriei sale creatii — un Pygma-
lion modern. Numai astfel vom putea ex-
plica si justifica aparentele contradictii
ale comunistului Filipache, exemplar pe
care-1 consider de pe acum clasic pentru
aceste timpuri care au adus omului po-
sibilitatea actiunii, dar si bucuria respon-
sabilitatii.

MARIAN POPA

in scene intdmplatoare, de masa j céci,
ezitand Tntre formula romanului-fresca cu
ample miscédri de mase si cea a romanu-
lui de introspectie si analiza psihologica
(sau, ca sd punem problema in termenii
stabiliti de lbraileanu, Tntre creatie si
analiza), posibilitatile scriitorului apat
evident superioare Tn prima ipostazd, in
masura in care se pot absolutiza aceste
notiuni.

Creatia favorizeaza Tnsa ilustrarea unor
personaje nu lineare, ci unitare, cu domi-
nante puternice si cu trasaturi ferme, cu
alte cuvinte a unor caractere Tn sens cla-
sic, cum spuneam la Tnceput. Acestei pre-
dilectii i se datoreste reusita (cea mai de-
plina Tn ambele romane) a figurilor Anei
si a lui Mitru Mot, cu atit mai remarca-
bila cu cit literatura noastra cunostea
modele inimitabile. Ca Maia sau ca Vi-
toria Lipan, Ana si-a urmarit cu tenacita-
te oarba, minata de un instinct cistigat de
generatii, Tmplinirea dorintei (de a avea
pamint). Asa cum era si firesc, eforturile
de o viatd i-au fost spulberate de ace-
lasi joc tragic al evenimentelor, Tn urma
carora ea spera sa se Tmbogateasca.
Aceasta tenacitate, aceasta foame de pa-
mint care Ti domind orice reprezentare a
devenirii nu impieteaza asupra unui bun
simt nutritiv dintr-o experienta seculara,
si Ana este, in valmdsagul evenimente-
lor, unul dintre putinele personaje care-si
pastreaza echilibrul Tnfruntind rasturna-
rile valorilor consacrate, cu stoicism sl
chiar cu o umbra de Tntelegere. De aceea
figura Anei est© mai complexd decit a
Marei de pildd, iar fatd de lon (apropie-
rea s-a facut nu o datd) este intr-o pri-
vinta structural deosebitd, pentru cd do-
rinta de a acapara — pamint, avere —
este subsumata totusi imperativului umah,
obsesia nu s-a autonomizat ; aceasta ra-
pacitate este rezultatul unei mutatii sufe-
rite Tn tineretea ei din pricina ciocnirilor
umilitoare cu Miklos si cu lumea pe care
o reprezenta, iar finalitatea ei rdamine
constient altruista, in favoarea copiilor.
Ceea ce uneste toate aceste personaje
este aspiratia catre un orizont mai larg,
citre o viatd care sa merite a fi trdita
si nu nazuinta vana, conteihplativd, ci
efortul activ catre o Tmplinite viitoarp,
pe care ei si-o cladesc cu o tenacitate,
cu o hotarire ferma si constienta de
aceasta data.

MIRCEA ANGHELESCU

posta redactiel

|. CADAREANU- — Fard sa stra-
luceascd, poeziile dv. sint mai toate
la nivelul publicabilitatii. Transcriu
Istria :

Era doar tipatul albatrosilor obositi
de cer. Undeva, departe, vintul a us-
cat lacrimile femeii tinere si iuta, o-
mul ei despica noaptea cu bratele
continuate Tn vlsle Tnchipuind cinle-
ce... E un sentiment al departarii ui-
tat Tn priviri, ca un zlmbet ; si ghi-
tara vibreaza adine pe peretele alb
scancind usor, ca un copil trezit la
miez de noapte. E un sentiment al
reintoarcerii, nerostit inca. Femeia ti-
nurda 1l viseaza intratda, frumoasa, Tn
visele ei ca-ntr-o gradina.

De observat, totusi, ca scrieti Tnca
0 poezie usoard, cuminte, decorativa,
pe gustul cititorului nu foarte dificil,
Tneintat sa i se vorbeascd de lucruri
frumoase, care sa nu-1 socheze, sd
nu-i tulbure senindtatea si buna dis-
pozitie . rotiri blinde, jocuri albe,
cerbi, flori de cais, renuntari, iubiri
triste, liniste, salcii, gesturi de min-
giiere etc. Totul nare obtinut firfc e-
fort 1 nimic nu suaereaza existenta
unei ridicate tensiuni interioare, a
unor trdiri mai profunde, Tn lipsa ca-
rora. lirismul rdamine Tn zona agreabi-
lului.

EVU EUGEN. — Poezii scrise anu-
me parca pentru declamat pe scena :

Zborul ne e o continua si ascen-
denta linie, pe coala aceasta imensa:
istoria.

Cani prea multd proza, pe un ton
prea ridicat, cu prea mult patos e de-
bitat totul pentru a nu trezi o justifi-
catd rezerva-

I A- DOMBROZI. — In afarda de
multumiri pentru bunele cuvinte, mai
cd n-ar fi nimic de adaugat dupd lec-
tura ciclului trimis la finele lui fe-
bruarie. Cel mult, poate, Tndemnul de
a nil va lasa ispitit de Tnselatoarele
virtuti ale elocintei, careia se vede
cd nu i s-a sucit bine git.ul la timpul
sau. O poezie sintetica, nediscursiva,
asa cum se vrea a Dv.,, nu suporta
sonoritati de estradd cad acestea : co-
rabia marelui patos, tarmul rlvnit, pi-
ramida timpului, dupda cum nici de-
claratii sententioase de genul :

Mai sfintd multumire eu nu cunosc.
Si nu-i ... (decit propria Tmplinire n
mari urcusuri zvelte)

EMIL MAG11ERU. — Poeziile dv. au
ceva din aerul familiar si verva pa-
rabolelor lui Pr&vert. :

Ratrinul Infinit se plictisea, si a-
tunel a creat lumea. A muncit mult
pinda a facut miliardele de astri re-
partizati in sisteme, sistemele in ga-
laxii, galaxiile Tn supragalaxii. Obosit,
Ratrinul a atipit. Cit o fi dormit nu
se stie : poate o ord, poate o era..-
(Singur)-

Sau, din POETUL :

Tnchideti ferestrele si usile, sd nu
intre nici un zgomot : scrie poetul.m
Sd. nu patrunda raza de soare, nici
strop de ploaie, nici boare de vint...
E liniste ca-ntr-o camera de antrena-
ment pentru cosmonauti. imaginatia
poetului erupe prin Vvirful creionului
cum erup cosurile pe fata unui ado-
lescent chinuit de patimi. Acum e
printre astri... Minglie Ursa mica pe
blana (..) Acuma priveste cupola
neagra patatd de stele, ca o fereastra
patatd de muste Tnlr-o sala de astep-
tare. Asteapta sa apara acel pui de
astru cintat de poetii de acum un mi-
lion de ani si de cei de azi sub nu-
mele de Luna etc., etc-

Din pacate, poeziile nu se sustin ca
Tntreguri, dovedindu-se pina la urma
a fi mai mult un soi de anecdote lip-
site de mari ambitii. Interesul rezidd
Tn detalii, sau, ca sa fiu mai exact,
in siguranta si naturaletea expresiei,
calitdti care depasesc cu mult di-
mensiunile gindirii poetice. E drept ca
elementele unei viziuni, ale unei con-
ceptii despre luine, ca sa zic asa, e-
xista ; (vizibile de altfel si in frag-
mentele citate, Tn Tnsasi familiaritatea
si lipsa de distinctie, aproape trivia-
litatea limbajului), dar acestea  pot
constitui cel mult un punct de ple-
care.

Ati mai putea Tncerca. Spun Tncer-
ca. pentru ca totul — pina si orto-
grafia, tratatd cu o atit de simpatica
nonsalantd — tradeaza amatorismul,
lipsa de staruintd, un prea dezvoltat
simt al relativului.

Mai multd hotarire nu v-ar strica.

TEOFIL RACHITEANU. — Redactia
mi-a pus la dispozitie abia de cuiind
un vraf de manuscrise Tntre care pli-
cul trimis de dv. astepta, vai! de
multe, multe luni de zile.

Sfaturi si recomandari n-am sa va
dau. Este limpede ca aveti talent, j
alta n-am ce sa va spun. Am ales
trei poezii.

O singura dorintd mi-as exprima ;
ca autorul acestor versuri, despre ale
carui Tmprejurdri pamintene nu stiu
nimic Tn afard de laptul ca vatia de
unde-si lanseaza chemarea curatd spre
lume se afld undeva pe la--izvoarele
Somesurilor, — ca autorul acestor
vesrsuri, zid, *nu ie dovedea”™ 'Ef
fi prea de tot tinar. S& aibd sufi-
cientd maturitate adica, spre a nu-si
lasa alterat glasul de mirajul coordo-
natelor, al dimensiunilor, al sentimen-
telor si al altor clisee Tntelectuah-
zante care fac aproape ilizibile com-
punerile multora dintre coresponden-
tii nostri. In ce ma priveste, continui
sd cred ca solul hranitor al poeziei
e afectul ; sentimentul daca vreti, dar
nu notiunea de sentiment. La esente
se poate ajunge mai degrabd pe altd
cale decit speriindu-le prin numirea
lor zgomotoasa : marile miracole s-au
infaptuit ,,cu cuvinte simple ca ale
noastre-.."

10AN BRAGHES. — Prezentat pe
scena de o echipa de artisti amatori,
intr-o ambiantd adecvata, poemul dv,
in vers popular se poate bucura de
succes. Adresati-va Casei de creatie
populara.

N. MONTEORU. — Agreabile, va-
dind o lectura aplicatd a poeziei lui
Topirceanu, compunerile dv. pot in-

teresa redactiile publicatiilor pentru
copii.

LUCIAN SASU. — Mai sugestive
mi s-au parut Rama si Porumb. O

transcrim pe aceasta din  urma:
Ploua. Un tipat ascutit venit din cer
in mii de tandari se preface pe pa-
mint. Soldati in zdrente, nemiscati, a-
liniaji, privesc la fruntea boltii, Tncre-
tita de gindurile toamnei.

Trebuie tinut seama, totusi, de fap-
tul cd poezia — citd e — se reazama
toatd pe un joc elementar al citor-

va metafore aflate la Tndemina ori-
cui-

GEORGE R. PIPERA. — Versurile
dv, satirice, sprintene si bine lucra-
te, ar interesa mai degrabd redactia
stiti a carei reviste.

SZABO L. — Mai trimiteti : mult
mai Tngrijit, mult mai lizibil si mult
mai putin-

ANTON SOLLNER. — Se va tine
seama de judicioasele consideratii »
poezia e amuzantd si atit.

O. URSULESCU. — Nu mi-a reti-
nut atentia, din tot ce ati trimis, de-
cit Marind, unde observatia e exacta
Si bine sugerata pasivitatea contem-
platorului, care se multumeste 83 InJ
registreze citeva senzatii elementare.
E, cu alte cuvinte, o corectd poezie
de notatie. Nisipul — aur nascut din
moarte cochilii e singura stridentd

aici, pentru ca e tin element adau*
gat, elaborat, dontravenind intentiei
de baza a poeziei.
In rest, nimic autentic: mult arti*
ficiu, mult discurs, multd pro2a.
SERBAN VASILE, V. CEAMBUR,
A. BORCOMAN, $ VOILEANU, C,

P. GRATIA, V. NICOLAIASA, 1.
STRAJERU, R. R OPR., |. ZAVERA,
D. COMANESCU, T. M. THEO,
GEORGE CONSTANTIN, J. COLIM,

PAVEL N. VASILE, C. GHIMIS, M,
DREVARESCU, VICTOR  SILVAN,
MARIN NICOLAESCU, N. B- CAMIN,
STIRBU ION, LIN ALU K, P. AVRAM
P. LESU, M. POSTELNICU, H. HAN-
DEL, IOANA NISTOR, LAZAR GH.»
HUTANU ILIE, R. ZAHARESCU, P-

ELINESCU, ION NICOLAE, OVIDIU
F. GHITA POPESCU, 1LIE CRAIQ-
VEANU, NARCIS CECINO, TONI
GRAMEANU, P. ARMINA, |. SALO-

MEIA. BOJIAN M. C., LUJAN MIRA,
CELYAN, FL. SAVOIU, COLMAN
ANTON, M. N. 10ONESCU, C PISCU-
LESCU, M. MOTREANU, RODIIAN
DRAGOI, DAMEAN A. M., DUMITRU
N. C.,, VL. RAZVAN, C GRADINA-
RU, MARES $T., GH. TOMA, VUL-
CAN MATEI, V. ULMENI, TANASE
OLTEANU, BARBU CONST., DINU
COSTAND, OVIDIU APOSTOL. A.
BOTIS, E. B. ZIZIN, D-TRU DUMI-
TRASCU, M HOCIUNG, SAVU A.
EGON, SILVIA COSTIN, AD. MILES-
CU, M. ED. BALAN, A. V UALMA-
CIU, C. OANES, I. CIOROIANU. I
C. STIHARU, V. CHITAN, A. GIR-
BOVEANU, CUC CORNELIU, D. D.
GEREA, ROM. R. M. Tms , GEO HAS,
NEAGOE LILIANA, ANGELA FLO-
REA, LAZAR CONSTANTIN, TR-

LEAHU, PAUN C. EM, ILIE TAL-
PEANU, MICA SALICA, DOBREA
ION, ION VL. ADAM, MIHAI

HOGEA, O. NUSFELEANU, C- SPI-
RIDON, D-TRU ARDELEANU, TU-
DOREL BUTOI, ILIE LUPSA, V. L
MAZU, I LUNGU-S1BIU, MIRON

BELEI, ELENA DACIANU, M. VIO-
REANU, BARBU D. D., V. MARTOIU,
R GIOVANINI, MIHAI  URECHE,
NIC. URSACHE, TUDOR MOCANU,
ADRIAN MADALIN, A. MAZILU,
ION GHIUR, ILIE  TARINA-Sibiu,
MANOLE SANDU, VIORICA MORA-
RU-Buc., P- T. CHIRITA, AL. AMBA-
RUS, SALVIE N. DITU, TOOKAY-
Buc.. N. NEGULESCU-Fierb., I. CATA-
NA-Viisoaia, ST. RADULESCU-Buc.,
MYKY GORGONETU, V. LUNGU-Br,,
T. PETROVAN-B M., LUMINITA
ILIESCU, P. BA.LUSESCU, ANDR. IO-
NESCU-Rosu. D. MUNTEANU-Buc-,
GH. ENACHTt-Birlad, 1. MITRICI-Buc.,
GH. LUPU-Ticlenl. I0AN CHI-
LOM, CUPY MOLDOVEANU, TITU
DRAGOMIR, RADU MANTU, D D.
LASCAU, L. VALAREANU. — Versuri-
le trimise de acesti corespondenti nu
prezintd interes pentru noi ; nici unul
dintre ei nu dda — sau nu da Tnca,
in cazul celor foarte tineri — posi-
bilitatea descoperirii unei  Tnclinatii
limpezi cétre poezie. Evident, citito-
rul celor citeva sute de scrisori cite
sosesc la redactie Tn fiecare luna se
poate si Tnsela. O va recunoaste pri-
mul, cu toatd franchetea (daca va fi
cazul 1) convins cd vocatia autentica
nu exclude Tntelegerea si nu poate fi
descurajatd de un refuz.

Printre corespondentii ale caror
nume le-am Tnsirat mai sus, existd
unii care au compus cu totul Tntim-
plalor o poezie sau doud, lipsiti fiind
nu numai de pasiune, dar si de un
interes cit de cfit notabil pentru lite-
raturd- Ei nici nu se gladesc serios
sd repete experienta, dar trimit to-
tusi redactiei rodul efortului lor de
moment, cu nadejdea — vaga si a-
ceea — ca li se vor tipdri produc-
tiile sau ca redactia va angaja ma-
car o discutie cu ei, aratindu-le unde
au gresit, de ce au gresit si dindu-le
eventual miraculoase retete pentru
viitor.

Din examinarea respectabilei liste
de nume, acesti corespondenti de o-
cazie, care au scris citeva strofe cel
mult cu concentiarea si cheltuiala de
energie spirituala cerute de comple-
tarea unui buletin de Loto, vor Tn-
telege — sper — cd nu putem acorda
nici macar trei-pafru rinduri de tipar
discutarii compunerilor lor. Ar Tnsem-
na sa privdam de acest prim, ciuntit
si modest contact cu tiparul pe care-1
constituie Posta Redactiei, zeci $i sute
do tineri intr-adevar finzestrati si n-
dragostiti de literatura, gata sa se
daruie unui vis urmarit cu statornica
pasiune.

Cei care Tncearca intr-o doard ma-
rea cu degetul Tsi pot manifesta in-
teresul si stima pentru artd Tn pri-
mul rind cultivindu-se pe ei Tnsisi*
citind si  raspindind revistele lite-
rare-

Avem nevoie de scriitori buni, e
adevdrat. Dar a fi un bun scriitor de
literaturd, care stie sa Tintretina si
sd propage intr-un cerc cit inai laig
interesul pentru o revistd sau alta, e
de asemenea, o calitate care menta
toata consideratia.

IOANICHIE OLTEANU
" MAGDA 1SANOS

In seara asta subtiatd de-atilta racori
Mi-a vorbit duhul unei flori.
Cuvintele la-auzeant numai pe
jumatate
Dar miroseau a slava ji eternitate.

Nu era nici umbrd, nici pala.

In nefiinta ei irizau candori de
muscata.

Nici tristele nu era, nici mihnfre

$i se mladia ca un surls pe-o
amintire.

Voia sa-si spuna numele si nu si-I
putea
Si tremura ca o soapta de stea.
Dar eu stiu ca la revarsatul zonlor
EA vorbeste In duhurile tuturor
florilor.

PAMINTUL MOTILOR

In (ara asia intri ca-ntr-un peisai

de mit.
Ca o legenda intr-un ioc al serii.
iii bate-n timpla ca-n pereti de bolti
Iniriguratul greier al tacerii.

Tnchipuie pamintul policrorpii de vis,
Siarihraturi de stele duc cerbii pe
copite,
Pling apele-n calcare sublim si
hieratic
Si pesterile pling cu stalagmite.

Dar oamenii-si torc traiul pe-un tulnic
Tnfiorat :

In el au pus allta mister si dor
strabunii,

Ca s-a tacut pamintul surls

pietrificat —

Tarm fulgerat de-un sentiment al
lunii-

POEM

Oft, luna c-un ochi de sarpe

A vrut acum un ceas sa ma ni'i ic.
la-ma, ascunde-ma undeva,

In ceasul tau de dragoste

In umbra gindului —

Oriunde,

Numai ascunde-ma.

Cineva presara prin gradini
Blesteme de dragoste.
Umbrele Tmpietreau,
lar noi
Stateam ascunsi sub
Poarta Sarutului. 1

Un tigan
Ne cauta cu cutitul prin luna.

TEOFIL RACHITEANU



— Tnvioreaza-tl sufletul In duna
amiaza asta. Aerul e prea dulce,
striga vecinul meu doctorul sezind
la geamul lung ca o sulita fixata in
peretele blocului tinind Tn virf cusca
unui balcon de fier ca o veche co-
livie. Dintre vergele spinzurau niste
liane lungi verzi ale unei plante cu
radacinile pe vint, hranite tot cu
vint, avind un nume niciodata stiut,
nici chiar de proprietar. Atirna a-
colo, o zgiltlia briza, se rasfata.

Pe toata fatada aceea Tnaltd de
aproape opt etaje, marginita de alte
fatade care inchideau curtea ca o
fintina cu ghizdurile deschise in cer,
o singura verdeata, pentru ca doc-
torul Tmi recomandase o curd de
voie buna, mi-am aruncat gindurile
iute Tn beteala aceea vegetala si
le-am lasat sa spinzure leganate
de ea.

Soarele scapat peste acoperisuri Tsi
cufunda o parte din lumina in fin-
tina cu ferestre, balcoane si man-
sarde, ajungind pina la mine jos pe
banca de piatra, Incalzindu-mi cres-
tetul si genunchii.

Nu-mi prea venea sa cred ordinea
lasata Tn urma ei de Tngrijitoarea
blocului, madam Ana. Nu-i era n
obicei, de aceea m-am mirat si ma
trezii cu senzatia sarbatorii in curtea
maturata, cu l3zile de gunoaie de-
sertate ; nu-ti mai trezeau repulsie.

Gindurile, sus, pe lianele fara i-
dentitate, s-au molipsit de acelasi
anonimat, Tnstrainindu-se de mine
si m-au lasat golit, usor. As fi vrut
sa prelungesc acea singuratate bine-
facatoare. Golul care ma facu sa
plutesc ca un balon mai presus de
creasta blocului, mai presus de gin-
durile vechi pe care le incredintasem
lianelor sa le vinture.

Dar creierul pesemne s-a speriat
de inertia ocolita, de lipsa de griji,
fiindca nu-i placea sa se simta dez-
robit de ele. Eu Tncercam Tndaratnic
sa-1 mai tin o vreme in repaus. Dar
el se Tmpotrivea. intimplarile se n-
torceau Tndardt, si mintea se prin-
dea Tn jocul de totdeauna pe care-1
simteam ca o surdina Tnduntru, desi
afara era liniste, o liniste incredibi-
l1a. Nespusa era tacerea din preajma.
Doctorul s-a prefacut pentru mine
Tntr-o pata atimata undeva ntre sti-
clele surizatoare ale geamului. Daca
ar fi vorbit as fi fost obligat sa ma
uit, sint sigur Tnsa ca nici el nu ti-
nea s& ma auda ori sa ma considere
acolo jos pe banca. Ne-am Tinteles
parca, tacit, sa ne ignoram.

Cele patru usi care raspund spre
curte, deschideri arcuite si ntune-
cate la radacina peretilor, nu Tnghit
sl nici nu scot afard vreun om, pret
de un ceas si mai bine. Guri de be-
ton Tn repaus, avind pe mijloc o lim-
ba Tntepenitd in trepte nemiscate, o
limbd& pe care urcam si coborim
mereu.

Cu o vara in urma, jucindu-se, un
pusti mi-a aratat pe busola Iui un
fapt surprinzator. Cele patru intrari
coincideau ciudat cu cele patru
puncte cardinale.

Asa ca pot spune ca n dupa a-
miaza aceasta tacuta nu a intrat si
nu a iesit prin rada de beton a
curtii, catre cele patru puncte car-
dinale, nici o vietate. lar afara de
glasul de adineaori al doctorului,
nimic altceva omenesc nu s-a auzit.

Zgomotele mecanice ale orasului,
ca vuetul unei furtuni, nu pot esca-
lada zidurile catre aceastd _pestera
verticala pe fundul careia ma aflau
eu. precum valurile marii nu pot
trece decit arareori digurile. Ele a-
jung aici ca o usoard boare sonora
abia perceptibild urechii. Si cind te
gindesti ca din vacarmul a doua bu-

o planta
necunoscuta

levarde, care nu departe de aici se
izbesc unul de altul cap In cap si
apoi trec unul pe sub altul intreta-
indu-se, din toata larma lor nu pa-
trunde decit un murmur, Tti vine sa
surizi si sa te infiori de placere. E
placerea ce seamdaa cu a copilului
refugiat Tn casa si asezat Tn dreptul
geamurilor ferecate, cind afara Tn-
cepe o ploaie torentialda pravalita
dintr-un cer sumbru scuturat de
traznete si tunete.

N-am mai stat mult in capul oa-
selor, fiindca simteam nevoia sa ma
intind, toropit de caldura domoala
care ma Tnvaluise. Granita dintre
umbra si soare a coborit pe zidul
nordic, s-a frint si a Tnceput sa se
catere Tn diagonala pe cel dinspre
vest. Urmaream, o parte din geamuri
intrau Tn umbra altele se luminau
sclipind. Era atita liniste in curte ca
si aceasta muta lunecare a luminii
s-ar fi putut auzi. M-am intins pe
banca. Am Tncaput, bine, ceafa spri-
jinitd de un brat, talpile picioarelor
lipite de bratul celalalt. La un mo-
ment dat mi s-a racit crestetul, apoi
umerii. Lin lumina s-a prelins in jos
catre genunchi si m-a parasit pasind
pe ziduri. Toata adincimea fintinii
intré Tncet Tn umbra. Tnca nu era ra-
coare, am Tnchis ochii Tndreptindu-1
spre cer. Vedeam violet prin pleoa-
pele lipite strins. Mult n-am stat
asa, caci la un moment dat ceva m-a
facut sa deschid ochii la loc. Un
zgomot de pasi nesiguri, Tmpleticiti.
Usa dinspre nord (nordul care arata
frig, polei, nori si de unde vine Tn-
ghetul) a zvirlit In curte prima fap-
turd. Un om batrin care abia se ti-
nea pe picioare. Si nu se Tndrepta
spre nicaieri surprinzator, spre nici
o alta iesire, ci tocmai spre banca
mea, direct spre banca mea. ntinse
miinile sa se agate disperat de aer.
Am sarit Tngrozit Tn capul oaselor,
sa-1 privesc. Se vedea bine ca nu
mai avea putere, genunchii i se n-
muiard si se pravali. Sarii in picioa-
re, ma aruncai Tnainte dar el — lu-
necase ca un bolovan fard nici o
noima. O cazaturd de inconstient. A-
lerg, 1l ridic, Tl tirii spre banca, i
sare un pantof dintr-un picior. Fata
batrind arsa de virsta e alba si spe-
riata ochii dilatati cu priviri rataci-
toare. Figura mi-e cu totul necu-
noscutd, n-am mai vazut-o nici-
odatd. Tsi revine citeva clipe parca-
si cere scuze. Desi se Tneaca, se cas-
neste si bolboroseascd printre su-
ghlturl ceva din care aud foarte
putin.

— Mor.... desfa-ma la git, scoate
un briceag.... taie-mi arterele de la
miini. Gura i s-a Tnclestat pentru o
clipa apoi i s-a deschis la loc ca a
unui peste zvirlit pe uscat. Globii o-
chilor i se tulbura, i se umfla.

— Ce ati patit?

Soapte care se sting si se inval-
masesc ma lamuresc cu greu ca e un
felcer batrin, si-a facut ca de obicei
0 _injectie singur si a coborit dupa
piine, adineaori.

Tntocmai unui vas urias de porte-
lan, linistea mea s-a spart si din
cioburile lui fragile rasari muribun-
dul asta.

Curios lucru nu m-a cuprins inca
spaima. I-am desfacut cravata si gu-
lerul camasii demodate din jurul gi-
tului sbircit Tn timp ce strigatul meu
se catard o data cu lumina spre sa-
geata geamului cu liane pe zidul din-
spre miazazi.

— Doctore, ecoul din pestera curtii
imi rasuceste glasul, amplifictndu-1
si nul mai recpnosc. Doctore coboa-
ra repede, te rog doctore.

— Ce s-a intimplat, ma Tntreba el
lenes fiindu-i poate teama de o farsa

ori sa-si intrerupd picoteala de pe
sezlong.

— Moare cineva, uita-te jos 1n
curte strigam eu, putin indignat de
Tncdpatinarea lui. la un brici o la-
ma, sa-i taiem arterele, asta a spus
ca-i face bine. Raspunsul n-a mai
coborit de sub liane, In timpul a-
cesta geamurile se umplura de ca-
pete speriate iesite din asternuturile
calme ale dupa—am|e2| din linistea
apartamentelor racoroase.

Din usa de la miazazi iata-1 pe
doctor alergind Tn pantaloni scurti
din piele de cdprioara. Asa pesemne
umbl& prin casa, bascheti in picioare
si bustul gol, nitel aburit de goana.
Se opri sa ma intrebe ce s-a 1in-
timplat.

— Ce v-am spus, Ti explicai si res-
tul intelese.

Tl despuie pe batrin pina la mijloc
cu miscari precipitate. Descoperi lo-
cul injectiei, pe bratul sting, ca o
vinataie.

Trupul dezvelit scoase la iveala in
lumina cruda un piept osos, uscat,
miini slabanoage, pielea alba stra-
badtutd de vene care zvicneau dede-
subt violaceu. Horcaitul se potolea
n adincul dintre coaste.

Doctorul puse urechea Tn dreptul
Inimii si pe urma se uita alarmat la
mine facindu-mi semn sa-1 apuc de
Tncheietura minilor sa i le port rit-
mic Tn fata si Tn spate. Unei fetis-
cane de vreo 17 ani cu par blond
latos, pe care cred cd o cunostea, Ti
striga sa plece la telefon spre a che-
ma Salvarea. Lumea se strinse de
acum multa. Dar noi nu daduram a-
tentie. El freca pieptul in dreptul
inimii cu destula brutalitate si deo-
data spre stupoarea tuturor il va-
zurdm cum cu mina stinga descles-
teaza gura Tnchisa si Tncepu sa-i su-
fle aer in piept. Tragea nesatios
aer prin nari si apoi din plaminii
lui tineri 7l vira Tn gttul muribun-
dului.

Facu semn pentru liniste fiindca
in curte se auzeau murmure si tro-
pote. Eu Tmi sincronizai la un mo-
ment dat miscdrile cu ale respira-
tiei lui si Tncepu o salbateca batalie
pentru viata necunoscutului Tn ago-
nie. Doctorul asudase. Minute Tn sir
lumea ramase Tntr-o mutenie depli-
na paralizatda parca de aceasta in-
timplare. Cu pasi usori de teama sa
nu Tnabuse ori sa Tmputineze aerul
oamenii se retraserd ceva mai de-
parte. Doctorul respira absent la
ceea ce se petrecea Tn jur. Din cind
Tn cind se auzea din multime cite un
sisiit, Tncercind sa potoleasca vreo
miscare gresita, un scirtiit de pantof,
0 tuse. Trecu un sfert de ceas, fata,
bustul, grumajii, urechile, barbia
doctorului erau scaldate de sudoare.
Si mie Tmi lunecau suvite reci pe
spinare sub camasa scrobita sint
sigur ca se ponosea. Destinul docto-
rului se contopise cu al muribun-
dului. Horcaitura reveni, pieptul ce-
lui lesinat tresaltd de citeva ori,
ochii se deschisera tulburi ravasiti,
nefntelegind nimic. O secunda mai
tirziu doctorul desprinse buzele de
pe gura batrinului, Tnghiti o gurd
puternica de aer si iara o aseza dea-
supra sa-i adape plaminii. Pompa
fard Tncetare Tnversunat. Respiratia
agonicului se precipita, scazu si iar
se Tnviora, ochii i se deschisera si se
Tnchisera rind pe rind dar doctorul
nu renunta si mie imi facu semn ca
nu cumva sa ma opresc. Zmuceam
bratele infuriat. Ma dureau coatele
si genunchii caci stam Tn ei pe pava-
jul zgrunturos. Din zidul de oameni
adunati acolo si Tncremeniti  cred

ca s-ar fi oferit oricare sa i-a locul

doctorului, dar el nu a chemat pe
nimeni in ajutor. Mie Tnsa Tmi venea
din ce Tn ce mai greu, nu mai pu-
team, mi se infierbintasera umerii,
muschn Tncheieturile iar in palmele
calde S|mteam cum fnghetau miinile
vlaguite ale batrinului. Se Tncapati-
nau sa nu Tmprumute din suvoiul
meu fierbinte. Noi nu-1 ldsam 1n
pace chiar daca din priviri ne ceru
lertare pentru zarva produsa si vroia
sd se Tncredinteze mortii. Tntrebam
in sinea mea si spinarea doctorului
caci fata nu i-o mai vedeam ,Nu-i
prea tirziu, e vreo scapare. Nu cum-
va traim o nadejde inutila ?*

Respiratiile celor din jur ma con-
traziceau, se sincronizara cu ale me-
dicului si parca ar fi trimis prin su-
flul lor precipitat aer cétre pieptul
salvatorului prin niste conducte ne-
vazute, sa-1 adape cu puteri dintr-
ale lor.

Tnsfirsit pe usa rasariteana a blo-
cului care raspundea Tn strada se
auzi sirena Salvarii. Lumea se des-
facu lasind drumul deschis. O bran-
carda plutind Tntre doua halate, u-
nul in fata altul T spate, ajunse
lingd banca de piatra. Medicul nos-
tru ajutat de mine si de bratele albe
ale salvarii desprlnseram trupul sleit
de banca si-l lipirdm de pinza tar-
gii. Gura doctorului nu se desclesta
nici Tn momentul acela, brancarda se
ridicdA mai sus, medicul nostru se
Tnaltd si el desdoindu-si spatele cu
grumazul tot rosu vinat. pasi pe Iin-
ga acest pat mobil pina n usa sal-
varii. Abia acolo deslipi buzele de pe
gura inghetata. Era ametit se tinu
de umdarul meu sd nu-si piarda e-
chilibrul. Fata livida a batrinului
primi masca de oxigen a aparatului
din Tntunericul masinii.

Portierele pocnira scurt. Vehiculul
alb Tnghiti halatele albe, napustin-
du-se vijelios pe poarta rasariteana.

Punctele cardinale cu usile lor
chemara pasii locatarilor si mai u-
luiti acum la sfirsit.

— Ce zici scapa ? Tntrebai plin de
alarma pe tinarul doctor. Nu ras-
punse imediat, astepta sa-i revina
culoarea obisnuita in obraz sa-i dis-
para spaima din priviri, sa i se zvin-
te sudoarea.

— Nu-mi dau seama Tmi spuse in
cele din urma. Sa speram. Am suflat
destul Tn taciunele ramas. Pleca de
ITnga mine scotind o batistd cu care
Tncepu sa-si stearga pieptul si sub-
tiorile.

Ramasesem singur in curte, lumea
se Tmprastiase ca 0 nalucire asa cum
dealtfel si venise. In fintina cu pe-
retii dreptunghiulari si adinci cobor?
din nou tacerea.

Peste citeva clipe ma vazui obli-
gat sa fac ordine, prea era curat Tn
restul curtii. Am ridicat de pe banca
0 haind demodatd si de pe dalele
curtii un pantof si o sacosa.

Doctorul n-a mai aparut la fe-
reastra ca o lance, desi il asteptam
sa-1 intreb eventual unde locuieste
felcerul, daca mai are pe cineva, cu
toate ca din multime, adineaori, au-
zisem ca traieste singur.

Scotocii buzunarele, nu avea nici
un act. Pesemne, era haina in care
pleca dupa cumparaturi. Banii i-0
fi tinind Tn buzunarele pantalonilor,
ma gindii, cum Ti tin de obicei bar-
batii.

Cu haina pe brat, cu pantoful al
carui siret ramasese Tincheiat, Tn
mina, statui clipe lungi dezorientat,
Tn curtea pustie, urmarind pe verti-
cala peretelui dinspre sud cum gra-
nita dintre soare si umbra s-a oprit
o frintura de timp sub planta ano-
nima spinzurata sus, prinzindu-se
mai putin de zid, |nored|nt,|ndu se
mai mult vintului.
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Mi-a pldcut lisita. Uimitor cum
s-au putut pierde de repede cele-
lalte printre trestii. Daca nu era
fata asta, Primavara, as fi Tmpus-
cat-o eu. li era mil4, a trebuit sa-i
las lui Vasile placerea. Soferii astia
poarta mai toti cite-o pusca de vi-
natoare. Trei ani are sa-si amin-
teasca, acum. Altfel — popindai.
Poate de la ei le-a casunat alora
din raionul Braila: ,.La urma ur-
mii cit griu maninc-un poponete
d-asta ? Cum, cincizeci de Kkile ?".
Crescuse stiva la magazie — ,Na,
am pocnit unul. Nu stiu cite-o fi
mincat, da’ nu mai maninca. Tmi
dai numai douascinci de Kkile“

Bostan a fost foarte nostim. PIla-
cut la sectia ,Vinalcool" : padure,
curat, vecini — brinzaria I.C.I.L.-
ului si balta Nanestilor. De ! Dar
oricum, sa se repeada la stol deasu-
pra Siretului — pac! pac! — sa-i
Jjumuleasca numal bine, sa-i atirne
la flacara si hopa Filofteia lui cu
lacrimile — iar nu-si recunoscuse
inginerul porumbeii. Noroc de Pri-
mavara. ,,Or sa sP Tnmulteasca re-
pede ; de unde ai bigudiurile as-
tea, eu de cind caut !“

Curata femeie, degeaba face pe
barbatul la drum. Si cum a intre-
bat la telefon : ,,Mai ai camasi ? Dar
bani ? Ai putea lua chenzina mea !“
Pe urma — ,pedagogic, nea Ura-
nus, barbatul nu trebuie tinut de
birnet, c-o ia razna". (Las' ca n-ai
tu cum sa-1 tii de-aici). Si m-a acrit
cu ,nea Uranus" asta. — ,Lipsesti
cam mult, nu crezi c-ar putea-o
lua?* — ,,Anunt din vreme cind
vin — (ha! ha!) si-acasd nu-i trag
cioca-cioca". — ,Da, dar lipseste.
Vii ostenita, te dai la treburi — gos-
podarie — la farda frecventa. Nu-i
treaba. Obositor". ,,M-am obisnuit
eu, d-apoi el" — ,Nu, nu prea mer-
ge, te simt eu cum merge". — lat
da palma: slab conturata linia in-
tuitiei. Lasa-te 1"

Smecherd, smecherd, o-nvirte ra-
pid, dar braveaza — sufera. —
..Blestemat sa fie barbatul care nu
te face fericita I Mi-a scapat. A
tresarit. A schimbat vorba. Mi-am
muscat limba. Mergea, vorbind cu
mine ; am spus-o tare. Si-i al dra-
cului omul, are sa-mi fie mai usor
acum. M-am temut de mult. De
asta ma temeam. O sa mi se para
mult mai usor.

Tnchid ochii, o vad prea fireasca
— Tti vine sa-ntinzi mina sa nu fie
truc. Daca-i munca, munca — grav,
migalos, nu iartda ; la nostalgie se
uita, tace, — tace, se uitd — si nu
stii ¢ind a strins clincherul ala de
la fabrica de ciment, ti-1 toarnad
dupa guler si-n buzunare — boabe
galbene ; cintd marinareste ;  ti-o
taie daca te afli-n treaba. Munca
barbateasca de teren, facutd cu sen-
sibilitate de femeie. Nu stii cind
trece ziua.

Dimineata ma gindeam — trebuie
sa terminam o datda cu semanatul ;
sa lichidam traditia raionului &s-
tuia rdmas Tn urma. Horovei iar a
concentrat la el masinile si ne tine-n
loc. De la el a plecat atunci trac-
toristul la nunta, de s-a Tngustat
podul la Tintoarcere si s-a dat cu
masina-n girla.  Militie, macara,
gura, scuturat... Acum trimit omul
sa-i dea masini... Cotu asta sta cel
mai slab, de fapt — el o da pe:
«Pourquoi ? Il ne comprendre pas.
Cointreau» — ma rog tot ce stia. Il
zapaceste, omul nu-1 stie si se Tn-
toarce speriat. Sigur, a cistigat o
i, dar cu cercul nu merge. Si Pri-
mavara asta care cheama fintr-una
ziarul pe urme ! — , Aici merge fru-
mos, sa vind sa scrie; a, nu, asa
nu se poate, ia s& anuntam ziarul
sa vada si ei..." Dar mai Tntreaba-
ma si pe mine cind Ti chemi, la nai-
ba. Ai fost gazetar de te cheama
Primavara ? Seamana a pseudonim.

— ,Tata" — ,Dar parca nu te tra-
geai din intelectuali, uiti ca lucram
la cadre cind ai venit". — ,Schimb".

— ,,Ce schimb, pentru dumnezeu '*
— ,Zau, nea Uranus, de mult vo-
iam si eu sa te Tntreb cum te poa-
te chema Caliope si Uranus". A fost
asa : tata era tipograf. Am un tata
smecher, sa stii. (Las' ca-i stiu eu
pe astia de la ziar!). Ti ziceau Re-
chinul — Tnhata toate fetele. Dar
pe mama cum a vazut-o, bang! a
legat-o cu mine — avea saispe ani
si se temea. Pe urma era diminea-
ta, dadea mugurul, trebuia sa ma
declare, un reporter isi daduse dru-
rqul intr-un cursiv frumos. Am ra-
mas Primavara. Ei mamei nu i-a

chiar placut — Tmi zice Ciripica".
,N-am ris de mult asa" — ,Parca
pricep ce te-a gasit?" — s-a in-

dignat ea. Nu reuseam deloc sa-mi
dau seama pin-acum prin ce anu-
me seamana exact cu primavara.
Este — (mamele astea!) — glasul
era. Ciripeste, chiar asa se cheama
vorba ei.

Te-ai prostit, Uranus, Tngrozitor
te-ai prostit. Pentru asta trebuiesti
pedepsit. sa ti se aduca aminte ca
tie-ti ziccam domnul Oran, iar ul-
tima data l-ai daruit ciripitorii tale
doua palme. Asta e. Grecului aluia
nu-i ajunsese ca s-a urcat singur
Tn podgorie, la ambrozie, a trebuit
sa-si creeze si Olimpul. Al dracu-
lui ce ma distreaza cind ma duc
acasa si-aud la gard : ,Auzi, tu!
Venus a iu Purcel e-o cata fe-
reste-te. S& nu-mi zici mie Venera
Zanete, daca nu-i. O, ca ne-aude
don’ Oran !“ Asta-i, fata, te chea-
ma Primavara, sameni, iar pe mine
grecul m-a turnat ,,Oran”, cu cinspe
ani mai devreme — ,nea".

Cind am sa merg simbata sa ma
schimb, madam Caliope ma va n-
treba iar, nu cumva in raionul meu
a fost activista (la naiba, peste tot
lucreaza o multima de femei, nu-

“ de
oaspetl

mai noi mai grijulii, cu una, cu
mai multe n-ar tremura nevestele
si daca toate ar si trage-asa, jos pa-
laria !).

Din rau Tn mai rau. Mergea nu
mergea, acum nu mai merge nici
asa. Masuri. Pe teren, iei mereu
pentru altii. Dar pentru tine? Ce
placut e, si suna: ia masurile Tn
casa ta, altfel... Nu-i falsa proble-
ma. Nu. Noi umblam, dam dife-
rente, completdm liceul, ne lovim
de viatd, de oameni; dumnealor
stau sa le duci tu duminica la un
film, cumpara peste si-ti Intorc gu-
lerul. Nu, nu-i treaba. Au copii —
au o0 preocupare ; au servicii — au ;
dar care au ramas la patru clase
(nu le dai!) si mor dupa firul de

praf, il trag in aspirator, 1l sterg,
ramin singure, asteapta, te schim-
ba, draci. — ,,Auzi, a dracului lim-

bé, la nevasta lui Costache. Ma
plictisesc si eu, ca omul ; mi-i urit,
1-am spus. Pai, ce-astepti ? Tnvata
toti prostii !

Pe teren treburi precise, urgen-
te. Calculezi, mobilizezi, tragi la ras-
pundere. Dar aici. Sa vedem. Cind vii
obosit si dai de ,cioca-cioca"! Ce
sarcini ai mai avut de-ai stat atita?
Pe unde ? Cit ai mai cheltuit? Dar
cine era Tn masind? A fost opt
martie, era coad3, se certau alti
barbatl la cadouri.

Este. Ma arde sufletul de data
asta. Hai, vine si Ign. Cum dracu’
l-am tinut atita sergent? La noi,
si portar... Ma pomenedc dimineata
cu batrina. Bate, cuviincios. Intra.

Gata poalele! Oleo, — vinata! —
»,De ce-o0 bati, loane ?“. ,E afurisi-
td". — ,De ce?" — ,Oata" — hai |

— ,imi d& supd cu zdrente. De ou.
A Tnvatat la schimbul de experien-
td cu pasarile. Zdrente. Tmi taie
pofta". — ,Lasa zdrentele. De ce-o
bati?" — ,,Cu douazeci mai tinara"
— ,Crezi c-ai s-o tii asa?“. ,Cinta
toatd ziua «tractorist arind pe
luna»". ,,Ce-i aia, tu, pe luna?‘ —
,Cesti prost? — Ce. Vezi ca ’'absr
n-ai ? O societate americand a Vvirt-
dut pamint pe lund". A dracu’ pie-
lea pe ea. Numai doua lopeti i-am
dat la fund dupa casa. Nu m-a va-
zut nimeni"

El cu Iopata, tu cu palmele, pof-
tim deosebirea ! Da, Orane, te-ai in-
tilnit cu visul faurit, cum se zice,
ntinzi mina: gol sau ca si — in-
surat, maritata.

L,Primavara”. Cum poate sa te
cheme Primdavara. Asta singurd si
te opreste. M-am tinut. Stringeam
dintii-n  masind, cind am fost la
Pisc... Pe astia de la legume nu-i
mai prinzi de-acum decit la cimp,
la brigadd. Le-aduc conferentiarul.

Halal I ,Salvgardare !“ Al dracului
Horovei, o da imediat pe ,plan unic
invizibil". Tu: ,Indivizibil '“ El:

»,Desigur". Acum mai vorbeste-le de
expunere o vreme. Ar trebui luati
la treipdzeste si la cultura. Trimiti
om sa-i tina pe altii, apoi sd vor-
beasca. Primavara, cum vorbesti tu |

Te-am ascultat atunci la club. Un
scaun vechi nu scirtiia. Te-au impri-
mat fard sa stii, voiau s-audd Thc-o
data. Ai iesit Tn pauzd-n culisele
alea. Cireasd. Esti emotiva. ,,Ai do-
rit vreodata ceva mult, mult de tot,
cu toatd fiinta, fata hai ?" Ai clipit.
— ,Cind ?* — ,,Acum”. Te-ai Tnaltat
simplu. Mi-ai ars buzele Ai plecat
drept.

Nu stiu din ce esti facutd. Nu stiu
de ce-s carunt. NU mai stiu nimic.
Ce va fi ? Dar lumina, nu lumina-mi
va rimine. Trebuie si-mi revin.
Trebuie.

Nu eram nici fericit, nici ne. Tre-
cea. M-am trezit ca atitam o vatra
stinsa, Tn loc sa Tntretin un foc viu.
Si este locul. Exista. Arde ? Cum sa
intinzi si cum sa nu-ntinzi mina?

Culca-te, Orane — (camerele ofi-
ciale ) miine e iar zi. Noaptea tre-
cutd, Tn oras, ,primul” a luat 0 ma-
sura — a taiat salcimii de pe artera
principala — sa lumineze ! Poate
au sa te cheme. Trebuie dres. Oa-
menii. Si poate, de, stii casa — pri-
mele doudzeci si patru de ore ale
sefului nou fac cit douazeci si patru
de luni ale celui vechi. Si-aici sint
destule, stilul asta de munca de
care se tot spune, de fapt, trebuie
creat si aici, poate mai ales aici.
Daca vii si nu pui umarul, degeaba
vii. Griul trebuie semanat repede si
fara gresuri. Fara...

Se facea ca malul era Tnalt. Se
acoperise de zapada neverosimil de
pufoasa si albd. Asa ajungea la
briu. Cresteau dezordonat puiandri
de salcii obraznici. Unduitoare, ie-
dera baltii se Intindea-nspre ei. Tha-
inta Tncet, nu simtea inca, dar se
misca greu. Adine nu-i venea sa
tragda, numai la trunchiul salciei Tn
lumina zdpezii sorite. Sa-1 bsta vef-
dele tinar.

Desigur salopeta albastrd o facea
asa sprintenda. Parul curgea galben,
provocator, in spre albul acela. Safi
din mers. Asa se zbdtu de doud ori
cu gratie, juvenil. El auzi vijiitura.
Piatra atinse motul demet deasupra
apei. A clipit. incet salopeta prinse
a se rostogoli. Parul 1l bateau firele
apei (al lui Jil in golul din ,Viata
particulara"). Rezistenta fluviului,
grea, nu Tngaduie fuga, apa se Tn-
fdsoard vicleand pe glezne, tine.

Cind s-a Tngalbenit asa parul ?
Trebuia prins la vreme, pind nu se
pierdea Tn adinc. Multlme de fete
goale pindeau din salcii, ficeau cui-
buri adunind crengile si se Tmprej-
muiau cu tarusii talienelor interzise
(daca te prind pescarii, iii apa nu
mai intri alt I).

Tinarul a venit. El trebuia sa fie.
O pescuia, greoi. Soarele ranea chi-
nuitor din zapezi. Apa-i tintuia tul-
bure, placida.



Numai_gindul ca lonescu ar pu-
tea fi gazduit intr-o zi de clasica
si severa institutie teatrald ar fi
fost blamat acum citiva ani. Si to-
tusi azi.. ,Setea si Foamea" (,piesd
in trei episoade™) de Eugen lonescu
se afla pe afisul venerabilului tea-
tru Parisian. Dar intrarea lui lo-
nescu la Comedia Franceza nu s-a
putut petrece nici de data aceasta
decit In compania inevitabilului
scandal. Tnca din perioada pregatirii
piesei, ingrijorarea unora a prins
grai: caci pentru multi era greu de
imaginat conlocuirca sub acoperisul
celui mai vechi teatru parisian (si
mai fidel spiritului clasic) a unor
capodopere de recunoscuta univer-
salitate ca ,Visul unei nopti de
vara" de Shakespeare, ,,Avarul" lui
Moliere sau .,Cyrano de Bergerac"
de Edmond Rostand cu o piesa ti-
picad de lonescu. Trecutul si filiatia
autorului au fost escamotate pen-
tru a pune in sir semnele de Tin-
trebare in ceea ce priveste oportu-
nitatea primirii lui in_,sfintul la-
cas". de linga fostul Palais Royal.
~lonescu provine in filiatie directa
din suprarealism, e nepotul lui Jarry
si-al lui Alphonse Alain, e fiul lui
Roger Vitrac; el a inceput prin a
se juca cu vorbele asemenea unui
clovn jongleur... multiplicarea cu-
vintelor este astfel facuta, alcatui-
rea lor atit de neasteptata ca te
face sa gindesti la Bosch, la pictori
olandezi sau flamanzi care-si um-
pleau pinzele cu animale imaginare,
monstruoase si hazlii. Astfel il re-
amintea publicului cunoscutul critic
Marc Bernard de la Nouvelles lit-
teraires. In ce priveste prezenta lui
lonescu in teatrul contemporan, a-
celasi critic addoga despre ,acest
Atila al teatrului, care a redus la
tacere atitia autori... prin simpla sa
prezenta care a schimbat gusturile
unui oarecare public": ,Da. este aici
0 aventura stranie, aceea a unui om
care din esec in insucces, fara sa fi
cucerit vreodata intr-adevar multi-
mea. — eu atit. mai putin azi — a
devenit, fara nici o indoiala, autorul
cel mai vestit din lume si unul din
cei mai jucati”.

Nu autorul lonescu. deci, ci ,feno-
menul lonescu” ca teatru, cu spe-
cificul sau. ramas departe de adeziu-
nea si Tntelegerea publicului, punea
sub semnul Tntrebarii prezentarea
lui la Comedie.

Autorul, nelinistit, si-a luat la rin-
du-i masuri de precautie, Tncepind
sa dialogheze din vreme cu publi-
cul, cu specialistii, cu toata lumea.
Tn ultimele trei luni. in zeci de re-
viste si ziare — de la cele cu bun
renume la cele de nemascat scandal
— numele lui lonescu a aparut pe
frontispiciu ca o reclama (cu sau
fara poze). Un editor Tncepator si-a
trimis un reputat critic la lonescu
sa-1 intervievieze si sa-l descoase
asupra a tot si a toate din viata lui :
preocupari, preferinte, gusturi, cuge-
tari despre arta si despre lume, a-

In 1800, deci acum 166 de ani, cind
aparea cartea d-nei de Stael De la
litterature consideree dansses repor-
ts avec les institutions sociales, socio-
logia literaturii era ca si constituita.
Chiar si numai titlul acestei lucrari are
valoarea unei definifii si a unui pro-
gram. Cu toate acestea, studiul rapor-
turilor dintre literatura si societate nu
a putut deveni o preocupare sistema-
tica, bine conturata — cu tot aportul
decisiv al sainf-simonistilor — decit in
o doua jumatate a veacului trecut,
dupad dezyvoltarea corespunzitoare a
celor doua stiinte care i stau la baza,
cea literard si cea sociala.

Sociologia literaturii (inclusiv socio-
logia teatrului) este cultivata azi cu
un interes crescind, pe linia unor pre-
ocupari stiintifice mai complexe, iz-
vorite din convingerea epocli noastre
ca literatura—Tmpreuna cu toate ce-
lelalte arte — indeplineste funefii so-
ciale primordiale, care afecteaza con-
stitutional, prin actiuni profunde, viafa
spirituala, nivelul cultural al popoa-
relor, in Tnsasi substanta lor valorica,
axeologica.

De la o anumita treapta de dezvol-
tare a civilizatiei, literatura este tot
atit de necesara ca aerul si apa ; fara
prezenfa ei activd, spiritul uman Iin-
cezeste, fiind lipsit de una dintre cele
mai puternice surse generatoare de
elan.

Antropologia filosofica din zilele
noastre considera, cu drept cuvint,
literatura ca o manifestare superioara,
de inflorire, a esentei umane, nu ca
un mijloc oarecare de divertisment.
Literatura nu este facutd ca sa amuze,
ci ca sa defineasca si sa |mp||neasca
fiinta umana ; sa-i dea una din acele
dimensiuni fara de care ea s-ar gasi
in infirmitate, ca felinele fara ghiare
sau pasarile fara aripi.

Scriitorul este considerat azi ca unul
dintre arhitectii spiritului uman, con-
structori de valori, de visuri, de idea-

luri si de cutezanfe, ziditor de consti-
inte Tnalte si avintate. Prin operele li-
terare — prm Poesis in Tnteles origi-
nar — omenirea isi cladeste reliefuri

eugen

ijonescu

la comedia

francexd

mici, Inamici, economie mondiala,
bani, politica etc. Rezultatul acestei
anchete este cuprins in cartea ,En-
tretiens avec lonesco” de Claude
Bonnefoy (prin care editorul Pierre
Belfond a intrat dintr-o data in a-
tentia publicd, addogind zilele aces-
tea Tn aceeasi colectie o noud carte
asupra unui alt personaj teribilul
Salvador Dali (,,Entretiens avec Sal-
vador Dali" de A. Bosquet).

Dupa cum era de asteptat — si
dupda cum Ti este firea — Tn toata
aceastd campanie lonescu a aruncat
sageti Tmpotriva tuturor. Istoria si
orientdrile literare, mai ales cele
contemporane au fost scarmanate de
la un capat la altul. Nimic din ce se
creeazd, — exceptiile fiind cu totul
rare — nu-i este pe plac. Clasicul il
oboseste ; literatura ce continua rea-
lismul Tn zilele noastre 1l irita ; ,,nou-
velle vague" 1l scandalizeaza, neme-
najindu-1 cu epitetele cele mai tari.
Este un NU impotriva a tot si a
toate (al doilea ,,NU" al lui lonescu).
Concomitent cu prezenta sa — ves-
nic in polemica — Tn publicistica,
piesele lui lonescu au asaltat In a-
ceasta stagiune ca niciodata teatrele
parisiene. ,Cintareata cheald" si
,Lectia" constituie si Tn al 10-lea an
programul unic al micului teatru de
pe strada Huchette a Cartierului La-
tin. La Theatre de France s-a intro-
dus n repertoriu ,Lacuna” — piesa
intr-un act care termina vesel pro-
gramul unei seri cam sumbre cuprin-
zind Tn fata piese de Beckett si Ro-
bert Pinget.

Si cum de la Theatre de France
nu mai este... decit un pas pina la
Comedia Franceza, lonescu l-a fa-
cut declarind manifest ca teatrul
sau este facut pentru marile tea-
tre, inclusiv faimoasa Comedie. Asa
a ajuns ,Foamea si Setea" pe afisul
Comediei Franceze.

Tnaintea premierei, conducerea tea-
trului a mai facut o verificare a ale-

gerii sale, prezentind un spectacol
pentru abonatii Comediei. Mai ne-
inspirat lucru — dar fara iesire —

nici nu se putea. Caci abonatii tea-
trului sint cei ce prefera repertoriul
clasic de totdeauna prezent aci. A-
cestia au fost supusi ,dusurilor” lui
lonescu, pe nepusa masa. Care a fost
reactia acestui juriu neoficial, se
stie : fluieraturile au Tnregistrat cel
mai Tnalt diapazon cunoscut vreodata
in ultimele decenii la Comedia Fran-
cezd. La un moment dat. celebrul ac-
tor Robert Hirsch a trebuit, Tntre

doud lungi monologuri, sa-si ntre-
rupa rolul, si sa ramina in mijlocul
scenei cu bratele Tncrucisate, astep-
tind ca vacarmul de huiduieli s& se
ostoiasca. Apoi a pronuntat tunator
si raspicat acea replica de toata ziua
a francezului cind ceva-1 nemultu-
meste . ,merde". Si a jucat mai de-
parte.

Cu toate acestea — sau poate de
aceea — Tn seara premierei erau pre-
zente personalitati dintre cele mai
marcante ale Parisului de azi; nu
lipseau nici octogenarii Mauriac si

fot mai ridicate, piscuri_spirituale, si
isi taie astfel, orizonturi nemarginite
spre toate departarlle, spre toate cele
inca nevazute, in neistovita cautare
de frumusete.

La prima vedere, care doreste sa
identifice si sa dlstlnga fenomenul |i-
terar apare ca un fenomen estetic ;
dar la o analiza mai profunda, care
vrea sa uneasca si sa explice, el apa-
re ca un fenomen social. Cine studiaza
literatura n prima perspectiva, face
estetica literard, cine recurge fa a
doua, savirseste opera de sociologie.
Cu alte cuvinte, sociologia literaturii
cerceteaza locul pe care 1l ocupa fe-
nomentul literar in cuprinsul vietii so-
ciale, mai precis - conexiunile geneti-
ce, structurale, functionale si evoluti-
ve ale fenomenului literar cu cele-
lalte fenomene sociale (economice,
politice, spirituale), cu totalitatea in
care se integreaza. Ea respinge vizi-
unea anistorica, depolitizafa, deso-
cializata a literaturii, tdgaduieste exis-
tenta si dezvoltarea independentd a
ei, ca si cum s-ar situa pe o orbitd
exterioara istoriei sociale, pentru a
afirma cu tarie egalitatea substantiala
dintre om, societate si culturd, fete ale
uneia si acele|a5| realitdti umane, pri-
vite si tratate din diferite unghlurl de
vedere.

Nu putem starui asupra numeroase-
lor lucrari actuale de sociologie a li-
teraturii, semnate de A. Adam, R. D.
Altick, E. Auerbach, P. Benichou, J.
Donmazedier, K. D. Duncan, R. Escar-
pit, L. Febvre, L. Goldmann, J. Hassen-
dorfer, J. Lough, G. Lukacs, A. Mem-
mi, R. Minder, H. Peyre, C. Pichois,
G. Picon, D. T. Pottinger, R. Wellek,
A. Wagner etc. deci nici asupra
liniilor ideologice si metodologice
despartitoare, dar socotim ca chiar si
numai o simpla semnalare a proble-
melor abordate constituie mai mult
decit un simplu act de curiozitate in-
telectuald, un exemplu care merita
sa fie cunoscut, analizat si urmat.

Lasam la o parte problemele eco-
nomice, politice, organizatorice curen-
te pe care le ridica literatura in orice

Maurois, iar in primele rinduri erau
instalati citiva ministri in jurul pre-
mierulli Pompidou.

intimplarea a facut sa-1 zaresc,
Tnainte de a intra Tn holul teatrului,
pe lonescu. Singur, Timbracat in par-
desiu, paldria umbrindu-i fata ro-
tundd, purtind semnele oboselii si
nelinistii, trecea neobservat, ca un
anonim prin multimea géaldgioasa,
spre chioscul de ziare de pe trotua-
rul de vis-a-vis. Si-a luat in pripa
un jurnal de seara, l-a Tnvirtit masi-
nal pe cele doua fete exterioare si
1-a strecurat in buzunarul pardesiu-
lui. Ocolind apoi grupurile din fata
coloanelor, temator parca sa nu fie
acostat, disparu repede, cu pasi ma-
runti, prin intrarea actorilor, sa caute
poate un ungher unde sa-si desfaca
ziarul pentru a gasi Tn acesta salva-
rea citorva minute lungi de astep-
tare. Tnainte de ridicarea cortinei,
n acea sala acoperita de praful de
aur al ironiei, plina pina la refuz,
de la loja de onoare la ultimul bal-
con sub cerul plafonului, am avut

ragaz sa citesc in program aceasta
prezentare a ,cheiei" piesei facutd
de autor insusi : ,Setea si Foamea"
este Tntr-adevar un titlu biblic. Tu-
turora ne este foame, tuturora ne
este sete. De mai multe ori ne este
foame, de mai multe ori ne este
sete : de diversd hrand terestrd, de
apa, de whisky, de piline; ne este
foame de dragoste, de absolut. Pli-
nea si vinul si carnea, de care lui
Jean, eroului. 1i este sete nu sint
decit substituirile a ceea ce ar putea
sd Tndestuleze o foame si o sete ab-
solutd". Aceasta este, asadar, cheia
piesei. Se lucreaza in simboluri peste
tot : Tn Tntruchiparea personajului,
in plasarea si relevarea situatiilor,
in gindurile si sentintele exprimate
atit de repetat, de obsesiv, de tare,
de nelinistitor, ue voit obscur in
logica.

De la declaratiile autorului Tnsa si
pina la comentariile presei... Spec-
tacolul terminat cu aplauze (mai
mult pentru magistrala interpretare
a lui Robert Hirsch si a colegilor sai

fara civilizata — ca problema edituri-
lor, librariilor, bibliotecilor, problema
drepturilor de autor, a costului car-
tii, a publicitatii, a colportajului etc.
— pentru a ne opri foarte pe scurt
asupra celor trei probleme de baza
ale sociologiei literare : scriitorul,
opera, publicul.

Din punctul de vedere al stiintei,
scriitorul inseamna creatia literara. Mai
fnainte de a fi scrisa, tiparitd, publi-
cata si citita, opera literara se elabo-
reazd in creierul omului. Genetica in-
cearca sa lamureasca mecanismele e-
reditare ale talentului si geniului lite-
rar, iar psihologia, procesele psihice,
mentale ale creafiei literare. Sociolo-
gia literaturii studiaza implicatiile so-
ciale ale aceluiasi fenomen, raportu-
rile creatiei literare cu Ilmba tradi-
tia, nationalitatea, orinduirile si clase-
le sociale, epoca istorica .mediul de
viafa al scrutorulm ceea ce Se nu-
meste azi n termeni de specialitate,

contextul lui social.
S-a stabilit, de exemplu, ca la ta-
lente si genii aproximativ egale,

scriitorii se realizeaza in chipuri cu
totul diferite daca apartin unor soci-
etati sau culturi deosebite. Sociologia
literaturii se ocupa foarte de aproa-
pe cu acest gen de probleme, urmarind
sa stabileasca prin ce se diferentiaza
scrierile de la o colectivitate la alfa.
S-a ajuns 1n aceasta directie la
problema mult mai complexa, daca
se poate vorbi de creatia literara ca
de un act strict individual, sau ea este
mai mult decit atit, un act colectiv, re-
alizat prin intermediul unor reprezen-
tanti sau exponent/* cu functii speci-
alizate. Ce anume reprezinta scriito-
rul ? Se reprezinta pe sine sau comu-
nitatea din care face parte ? Da glas
aspiratiilor sale personale sau unor
aspiratii pe care le Tmpartaseste cu
poporul sdu, cu o anumitd clasd so-
ciala, cu omenirea ntreaga ? Socio-

logia literaturii cauta sa determine cu
exactitate modul n care societatea
participa la actul de creatie literara,
prezenta ei inconstientd sau constien-

Michel Etcheverry, Claude Winter sl
Annie Ducaux, dar si cu fluieraturi
care au anulat urcarea autorului in
persoana pe scend) a fost primit cu
opinii din cele mai contradictorii.
Dar daca e sa facem apel la statis-
tica, procentul in defavoare este atit
de mare ca lonescu va trebui sa pa-
raseasca Comedia Franceza, la al
carei examen, elevul teribil si tea-
trul absurd au céazut (sau, ca sa fo-
losim un exemplu ce ni-1 oferd insusi
lonescu, a patit-o si el ca academi-
cianul sau din ,,Lacuna care, aco-
perit de glorii si patalamale, s-a po-
ticnit la bacalaureat).

Tn ,Nouvelles litteraires” (nr. din
10 martie) renumitul critic Gabriel
Marcel scria contrariat: ,,Am iesit
seara trecuta de la Comedia Fran-
ceza coplesit si scandalizat. Coplesit
de piesa pe care tocmai o vazusem,
scandalizat de greseala de neinteles
pe care a comis-0o primul nostru
teatru national prezentind aceasta
lucrare..." ,...pentru ca totul sau a-
proape totul se reduce in acest tea-
tru la o tentativa de acomodare a
insolitului”. ,Existd totusi un comi-
tet care prezideaza destinele Come-
diei Franceze si din care fac parte
oameni de foarte Tnalta cultura. Ce
le-a trecut prin cap ? Au citit ei oare
piesa sau consimtamintul si l-au dat
pe o semnaturad ?*

Un admirator fervent al lui lo-
nescu. criticul Jacques Lemarchand
de la ,Figaro litteraire" lua apararea
piesei argumentind ca : ,,...tot teatrul
lui lonescu proclama tocmai cu pre-
viziune cd nu Tntelege si implora sa
i se explice lucrurile. Acest teatru
este modestia Tnsasi si aceasta con-
stituie una din marile sale origina-
litdti In teatrul modern”. In ,Les
Lettres Francaise". Elsa Triolet de-
clara Setea si Foamea, 0 piesa juve-
nila. care ,la un autor de virsta ma-
turd si ajuns pe culmile creatiei
sale" este de neinteles: ,,...nu-mi cre-
deam urechilor si-mi spuneam ca au-
torul trebuie sa fi pus acolo ceva
subinteles, ceva care mi-ar fi ramas
cu Indirjire ascuns de-a lungul Tn-
lregii seri. A doua zi, lectura Setei
si Foamei nu mi-a relevat nimic :
era exact aceeasi piesd juvenild pe
care o vazusem, excelent, scrupulos
redata pe scena franceza". Cunoscu-
la scriitoare, care a scris nu o data
admirativ despre lonescu. Tsi Tncheie
cronica nedumerita : ,latd ca lo-
nescu a creat cl Tnsusi o melodrama

curenta a literaturii din zilele
noastre".
Nu de mult, lonescu, prez.entin-

du-si opiniile sale cu privire la tea-
trul contemporan (Figaro litteraire
din 10 februarie a. c.) spunea : ,Azi,
arta teatrului trebuie sa dea fieca-
ruia posibilitatea de a trdi, de a li
poet, de a provoca propriul sau ne-
prevazut".

lata, profetia s-a Tmplinit pina la
— si mai ales — ultimul paragraf,
E. lonescu !

YVES BERGER

ta, involuntara sau voluntara, hotari-
toare sau ajutatoare.

Concluzia sociologiei _literare con-
temporane ca scriitorul indeplineste o
misiune sociald, ca este unul din a-
gentii care exprima spiritual societa-
tea, ridica problema capitala a res-
ponsabllltatu . responsabilitatea_scrii-
torului fatd de literatura si societate,
responsabilitatea societatii fata de
scriitor si literaturda. Conceptul de
poet-cetdtean care pune accentul pe
poet, atribuindu-i, intre altele, si func-
tii cetatenesti, este Tinlocuit azi, tot
mai frecvent, cu cel_de cetafean-poet,
cu accentul pe cetdtean, un cetatean
care indeplineste in cetate si pentru
cetate, functii poetice, asa cum altii
mdeplmesc "functii economice, admi-
nistrative, judiciare, stiintifice etc. be
ridici deci intrebarea in ce constau
functiile poetice ale societatii, care
este locul scriitorului in contextul so-
cial-istoric din care face parte ? In
orice caz, azi pare aproape o axioma
ideea ca scriltorul care nesocoteste
comandamentele  frumusetii literare
intra in conflict direct cu societatea,
pentru ca refuza sa-si |ndepI|neasca
angajamentele lui sociale, dovedin-
du-se nu numai un poet mediocru, dar
si un cetatean incapabil. Cu atit mai
limpede se contureaza adevarul ca
scriitorul care se Tntoarce Tmpotriva
cetatii si calca interesele ei fundamen-
tale, care sint ale propasirii si desa-
virsirii, este un dusman al progresului
istoric.

In context social, activitatea scriito-
rilor este conceputd mult mai com-
plex decit creatia si profesia, in a-
ceastd noud perspectiva, societatea
fnsdsi nu valoreaza decit atit cit ser-
veste progresul uman, dezvoltarea
umanitatii, pentru ca nu se poate dis-
truge o valoare in numele altei valori,
nu se poate frina viata de miine in
numele vietii de azi. Poetii fac parte,

prin Tnsasi functia lor sociala (functia
poeticd a societatii) dintre pionerii
progresului uman. Ei cultivd nu numai
constiinta  realitatii, ci asa cum se

La Poznan s-a desfasurat de cu-
rincl al Ill-lea concurs international
de., compozitie Henryk Wieniawski.

IThan
rit marele premiu al
lui, prezentind o compozitie
tulatei- ,,Suit Tn vid".
doilea a fost decernat
zitorului lgor
(H.R.S.S.), uutorul unui
tino" pentru vioara si
de camera.

Usmanbas (Turcia) a cuce-
concursu-
inti-
Premiul . ai
compo-
Constantinovici
,,concer-
orchestra

Saptezeci dc piese profioaso ad-
mirabil aranjate Tn salile muzeului
Jlacqucmurt-Andre din Paris dau o
cuprinzatoare vedere de ansamblu

asupra marei uri-; romanesti

feu-

dale, apurtinind unei perioade cu-
prinsa Tntre secolele XV si XVJ/i,
In unanimitate, presa si-a det larat

admiratia fatd do acest tezaur ol

vilati populare. Calitatea sculpturii

culturii poporului roman. S-au sub- in lemn, rafinata, se impune mai
liniat mai ales ,,accentele nationa- ales in cileva porii ornate cu fi-
le foarte evidente si originale™. guri si motive florale. In ceramici
Citam Tn acest sens din comenta-

se regasesc imagini ale unor anima-

riul de specialitate al _ revistei le fantastice de alurd orientatd, Tn
LArts": Foarte frumoase Tn gravi- i - A T
tatea lor severa si sobra, icoanele timp ce orferveria (aur si argint)
sint colorate Tn spiritul unei nai- foarte bogata, marcheaza influen-
exprimd L. Goldmann, in egald ma-  noasfe mai bine, pentru a-si spori
surd ,constiinta posibilului*, noi am  gradul de constunta sociald, mai ales
spus:  constiinta ,,fagadumtel sau de constiinta de sine. Literatura ajuta
constiinta ,,bunei—sperante". popoarele sa-si creeze tipare stator-
Scriitorul nu se infaptuieste nsd  nice de viafa spirituald constienta.

decit Tn opera. Logic, — asadar din
punctul de vedere al stiintei — nu scrii-
torul defineste opera, ci opera defi-
neste scriitorul. Pentru a putea cali-
fica pe cineva ca scriitor, trebuie sa
existe mai intli o opera literara creata
de el. Tn principiu, ca o opera litera-
la sa-si merite numele, este suficient
sa Tndeplineasca anumite conditii es-
tetice intrinseci; In realitate Tnsa, ea
trebuie sa fie recunoscuta de altii, s&
fie acceptata ca atare de catre o co-
lectivitate. Daca opera literara este
cea care defineste pe scriitor, socie-
tatea este cea care defineste, dupa
criterii estetice mai mult sau mai putin
obiective, opera literara. Sociologia
literaturii din zilele noastre trage de
aici concluzia ca o opera literara nu
are aceasta calitate decit Tn masura
in care o colectivitate se recunoaste
in ea si o considera, infr-un fel sau
altul, ca fiind o valoare estetica a ei
Asadar societatea partlc (j)
numai la creatia, dar si eflnltla
operei literare. Nu exista opera lite-
rard in sine si pentru sine, ci numai

operd literard 1in colectivitatesi pen-
tru colectivitate. Aceasta patrunde
creatia literara in toate etapele ei,

si 0 structureaza social pina si in
Ioglca ei internd, in valorile estetice
pe care le promoveaza. Fenomenul li-
terar este concomitent fenomen social
si fenomen estetic. Societatea ii da
suportul si structura, esteticul, valoa-
rea specifica.

in lumina psihologiei sociale, opera
literara apare in primul rind ca un
mesaj: scriitorul comunica in forme es-
tetice valori umane cititorilor sai, iar
acestia le receptioneaza si le fructi-
fica spiritual. In lumina sociologiei,

opera literara apare mai ales ca o
expresie a societatii, ca o Tncercare a
ei de a se defini estetic, de a se ex-
terioriza si obiectiva, pentru a se cu-

Literatura, fiind expresie, este fn mod
inevitabil reflectare a existentei so-
ciale, fereastra deschisa spre meca-
nismele umane ale acesteia.

Daca ciclul creatiei literare Tncepe
cu productia si se ntruchipeaza apoi
in opera, care se desprinde de autor,
pentru a se angaja intr-un destin is-
toric de sine statator, el se Tncheie cu
lectura, care este o forma de consum
spiritual, de asimilare colectiva. Cer-
cetarile arata nsa ca cele trei mo-
mente — creatie, opera, public — in
realitate se intrepatrund si se conditi-
oneaza reciproc, pe linga faptul fun-
damental ca toate trei sint determina-
te, In ultima instantd, de structura so-
cietatii in care apar si se desfasoara.

Nici un scriitor nu scrie fara sa se
gindeasca la cei pentru care scrie,
carora li se adreseaza prin operele
sale. El creeaza pentru ca are de spus
ceva, nu in pustiu, ci cuiva, celor de
aproape, celor de departe, celor de
azi, celor de miine, incit orice opera
literara are o anumita intentionalitate,
0 anumita orientare, o anumita fina-
litate. Ea cuprinde un public in Tnsusi
actul creatiei, un public activ care
influenteaza pina si munca cea mai
singuratica a scriitorului, din ceasu-
rile lui de elaborare. Urmeaza publi-
cul real care citeste efectiv opera,
asa cum este pusa ea in circulatie, si
care 0 apreciaza dupa gustul si ne-
voile lui spirituale. Acesta este cel
care consacra opera, Ti da viatd din-
colo de viafa autorului, o Tntrebuintea-
za, o valorifica, o interpreteaza, face
din ea literatura in adevaratul inteles
al cuvintului. Publicul acesta este foar-
te variat si foarte schimbator, incit
constituie problema cea mai dificila
a sociologiei literare.

in raspindirea si asimilarea literatu-
rii, un rol de seama 1l are critica li-

terara, care ajuta deopotriva  pe

tele occidentale asupra artistilor
transilvaneni .Dar arta broderiilort
este aceea care Dime Tn lumina cu
si mai multa stralucire geniul crea-
tor al romanilor."... ,,sint voaluri
si etole brodate pe matase cu fir
de aur si de argint care frapeaza
prin finetea extraordinara a tonu-

rilor, de la ivoire la rozul cel
mai subtil, prin nobletea dramati-
ca si calmul temelor, prin alura

maiestuoasa a portretelor de domni
munteni si  moldoveni. Fotografii
diferite  evoca o arhitectura cu
fresce murale ce afirma cu preg-
nanta sufletul romanesc care intr-o
epoca ,,clasica" a sliut sa mentina

la Tnalte valori tezaurul culturii
medievale".
Cercul ,,Discului socialist* dhv

Franta a publicat Tnregistrarea in-
tegrala a Internationalei cintata de
coruri de barbati si de femei, al-
ternativ. Cinlecul acopera una din
fetele complete ale discului prile-
juind o auditie muzicald de calita-
te pe o duratd dc un sfert de-ceas.

autor sa se faca inteles de catre un
public cit mai larg cu putinta, dar si
pe acesta sa primeasca opera cu dis-
cernamint si exigentd, dupa valori
sociale si spirituale mai cuprinzatoa-
re.

Gradul in care publicul accepta, a-
preciaza si clasifica opera literara ma-
soara succesul ei (succes de librarie,
succes de lectura, succes de apreci-
ere, succes de clasament etc.). Exis-
ta in fiecare societate o adevarata
ierarhizare a literaturii, dupa table
de valori mai mult sau mai putin
specifice. Succesul actioneaza pozitiv
sau negativ asupra scriitorilor, fa-
cindu-i sa se adapteze, in limite vari-
abile de la caz la caz, la pretentiile
si exigentele publicului. Un public ri-
dicat pretinde opere literare de va-
loare, un public tolerant si nepasa-
tor ore, dimpotriva ,efecte negative.
De aceea, Intr-un anumit inteles, fie-
care public Tsi are literatura pe care
o merita, pentru ca el este cel care
ii determina in cea mai mare parte
calitatea, dupa modul in care o pri-
meste si ii faureste succesul. Fireste,
la rindul siu, publicul este determi-
nat de ntreaga structurd a societatii.
Incit nici initiativa lui nu este nein-
gradita.

Concentrindu-si procuparile asupra
celor trei momente caracteristice ale
fenomenului literar (aufor-opera-pu-
blic), cu numeroase subdiviziuni, socio-
logia contemporana a literaturii ur-
mareste tot moi intens legaturile fie-
caruia din ele sau ale lor Tmpreuna
cu toate celelalte fenomene sociale, de
la cele economice, politice si adminis-
trative, pina la cele stiintifice filosofi-
ce, religioase, morale si artistice, be
tinde deci la studiul literaturii ca par-
te integrantd a societétii, in toate co-
relatiile si determinarile lor reciproce.
Calea aceasta integralistd ni se pare
fecunda si credem ca ar da roade
dintre cele mai valoroase si Tn studiul
literaturii romane.

TRAIAN HERSENI



