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„avem o țara frumoa­
să Șl BOGATA, UN POPOR 
HARNIC Șl CUTEZĂTOR, 
CARE TIMP DE PESTE DOUA 
MILENII, ÎN ANII GREI DE 
RESTRIȘTE, ÎNFRĂȚIT CU CO­
DRII, RÎURILE Șl VAILE ȘI-A 
APĂRAT GLIA, IAR ACUM 
SUB CONDUCEREA PARTI­
DULUI, ÎȘI ZIDEȘTE O 
VIAȚĂ NOUĂ*.

NICOLAE CEAUȘESCU
Secretar general al Comitetului Central 

ai Partidului Comunist Român

ANIVERSARE
PARTIDULUI

Partid Comunist Român, destin al patriei împlinit 
după inimă și gînd, puternic răspunzător cu prezen­
tul și viitorul unei nații. Dorul țării te-a ridicat 
ctitorie — între steaguri tricolore și roșii — pe înde­
lungi și neuitate frămîntări istorice. In zile întunecoa­
se, țara bogat dăruită de natură te-a născut ca 
o necesitate, să-i fi inspirator la marile răspîntii și 
neostenit gospodar. Ai luat ființă în casa acestui pă- 
mînt, pe care durăm de mii de ani, legați ca izvoa­
rele și copacii, năzuind mereu spre înălțime. La Du- 
ăre, la Mureș, la Argeș, la Bistrița moldove­

nească, unde am semănat grîu și viță de vie. am 
scos aur și sare din inima pămîntului — ca daci, ca 
romani, ca mîndru popor românesc — strălucesc 
astăzi luptele tale și munca unei nații întregi, dăruită 
zilnic omului liber

Partid Comunist Român, îți tragi obîrșia din încre­
derea nedezrădăcinată în dreptatea istorică și so­
cială, care a aprins focul marilor răscoale secerate 
cu moarte, de stăpînitori groși la obraji si opaci la 
suflet. Iți tragi obîrșia din bogatele conștiințe și spi­
rite luminoase care au vegheat și îmbărbătat neal- 
terarea credinței unui popor, în dreptul lui la exis­
tență. Marii vizionari care te-au proorocit cu un se­
col în urmă și marii visători ce te-au întemeiat, își 
trăiesc astăzi, la cei 45 de ani de viață ai tăi, visul 
întărit și îmbogățit mereu prin atîtea bătălii dureros 
cîștigate. împingerea către otravă a lui Decebal, sfă- 
rîmarea pe roată a lui Horia, retezarea de cap a lui 
Mihai Viteazul, aruncarea lui Tudor Vladimirescu în 
fîntînă, uciderea prin ftizie a lui Nicolae Bălcescu, 
chinuirea și moartea de sute de ori la Lupeni, la 
Grivița, în Piața Palatului, unei regalități de import, 
n-au putut distruge legămintele de inimă și conștiință 
ale poporului, năzuința luminoasă a unei națiuni care 
și-a concentrat întreaga putere și răbdare creatoare 
în ființa ta.

înaintașii tăi au plîns în Miorița și pe scara fura­
tă a lui Manole, au creat Hora Unirii și a Indepen­
denței. Cînd a răsărit din toate încercările, luminoa­
sa ta frunte, ne-ai arătat puterea ce sălășluiește în 
cugetul și mîinile noastre. Bătăliile tale ne-au dăruit 
libertate de țară, demnitate și fericire de om. Uni­
tatea de popor consolidată si independența, milenar 
rîvnito independență, sînt fructe ale răbdătoarelor 
tale strădanii. Mărturie a legămîntului dintotdeouna 
al tău cu poporul sînt.

Oțelul românesc, abia cunoscut la nașterea ta, e cer­
cetat azi în tîrguri internaționale. Agricultorii români 
ținuți la plug de lemn cîndva, sînt ascultați cu sfin­
țenie în plenare și întruniri istorice. Cîntecul și în- 
tîmplările pămîntene păstrate cu aureolă fantastică 
din om în om, din generație în generație, și pere- 
grinînd o dată cu pravilele îmbătrînite, au trecut în 
literă tipografică și intră, hrană sufletească, o dată 
cu pîinea și pacea și luntrea bucuriei în casele tu­
turor locuitorilor. Milioanele de Kwh energie electri­
că umblă prin țară ca pasărea dimineții, descoperind 
sub lumină fluorescentă noi orizonturi. Prin cuvîntul 
tău ne-am impus în lume voința de pace și frățească 
înțelegere cu toată suflarea omenească a pămîntu­
lui. In cei 45 de ani de glorioasă existență, devota­
mentul față de aspirațiile clasei muncitoare, înțele­
gerea și dezlegarea durerii și visurilor de veacuri ale 
țărănimii, intelectualității poporului român, fi-au fost 
crez neștirbit. Pe drept și firesc ești avangarda unei 
colectivități în plină ascensiune istorică, avangarda 
tării în superbă înflorire economică și spirituală. în­
treg poporul românesc trăiește azi, din plin, bucuria 
maturității sale, frumusețea și bogatul cules al roade­
lor celor 45 de ani. Cu tăria răspunderilor tot mai 
grave, din fabrici nou înzestrate, din institute științi­
fice cu neosteniți cercetători, din sate cooperatiste și 
de pe luminoasele șantiere ale construcției și creației 
artistice naționale, cei mai talentați și harnici fii ai 
patriei vin către tine, intră în rîndurile tale cu hotă 
rîrea de a păstra mereu la loc de cinste în lume, 
de a duce tot înainte viața României socialiste. Bilan­
țul înfăptuirilor noastre, concretizat în documentele 
celui de-al IX-lea Congres al tău, este trainica fru­
musețe din care se înalță ca ramurile încărcate ale 
livezilor tot alte bogății visate de tine întii și plan­
tate în sufletele noastre.

Numai primăvara te putea naște, Partid al mari­
lor germinații și al progresului, care în 45 de ani de 
viață ai adăugat la încrederea unei țări în rolul ei 
istoric, plenitudinea vieții trăită rodnic și siguranța 
duratei,

VIOLETĂ ZĂMFIRESCU

GEORGE MĂCOVESCU

străbunilor mei
Nu știu cine sinteți. 
Blazoane nu ați avut, 
Slovă nu ați cunoscut. 
Hrisoavele le-ați pierdut.
Ați pierit
Așa cum ați venit.
V-ați amestecat cu țarina 
Intre Carpați și Bărăgan 
Mînind oile din urmă 
Sau boii înjugați la tînjală. 
Uneori, umblind peste cimpuri 
Mă tem că vă calc în picioare. 
Și nu vreau.
Voi ați fost buni și răbdători.
Ați iubit oamenii, pămintul și cerul. 
V-au plăcut ochii și gura muierilor 
Iar vinul l-ați băut cu bărdace arse, 
Ați fost aprigi la mînie.
Pentru dreptate
L-ați cărat pe dumnezeu în spate
Și l-ați aruncat 
La malul uitat.
Dar niciodată n-ați izbit 
Pe cel căzut și obidit.
Voi sînteți străbunii mei, 
De aceea, mă tem 
Să nu vă calc în picioare 
Cînd, umblind peste cîmpuri 
Intre Carpați și Bărăgan, 
Mă gîndesc la mine, la voi. 
La cei care vin după noi.

TIBERIU UTAN

Dintr-o columnă desprins 
sau dintr-o piatră de altar 
la Sermisegetuza 
aleargă în mine și în afara mea 
om flamură 
nu știu.
Nu știu alergătorul 
care parcurge pajiști 
otave necosite 
și norii norii norii 
istoriei — 
aleargă 
foarte tinăr 
de parcă țara asta 
abia a fost născută. 
Simt tălpile 
acele nevăzute 
o zbatere de ape 
din Iza 
din Bicaz 
ca valuri mereu rostogolite 
prin mine în turbine 
în istoria acestei țări 
prin care-alergătorul 
aleargă, tot aleargă, 
și nimeni nu-1 poate opri, 
aleargă, 
tot aleargă.
Om flamură.

zidirea cea mai înaltă
Dintre toate construcțiile care au împodobit România socialistă, de 

!a un capăt la altul, de la Marea cea mare și pînă dincolo de Țara 
Oașului, din șesurile Banatului și pînă într-ale Moldovei, — zidirea 
cea mai înaltă este și va rămîne omul care le-a izvodit, omul care ie-a 
ridicat din adincul fundațiilor, omul muncii și al creației, omul celei 
mai drepte orinduiri sociale, omul care a dat relief și pregnanță pei­
sajului psihic românesc, ridicînd străvechea omenie la rangul de uma­
nism, schimbînd o țară și schimbîndu-se și pe sine, intr-un proces com­
plex și fascinant. Denumirea aceasta de zidire poate să pară nepo­
trivită, — om și zidire ?— accepția pe care am vrut să i-o dau însă vine 
de demult, din baladă, și a crescut și s-a împlinit o dată cu împlinirea 
dezideratelor fundamentale ale revoluției socialiste, revoluție a umanis 
mului adevărat și plenar, sinteză vie și luminoasă a idealurilor celor mai 
scumpe omenirii și a unei practici multiple, menită să schimbe fața în 
fregii lumi.

Omul acestor păminturi a nutrit, prin veacuri, o nădejde adîncă 
și de neclintit, o dorință arzătoare, de a se realiza pe deplin, co 
ființă superioară și fundamentală. A muncit și a răbdat, a tăcut îndelung 
și cînd a vorbit, a vorbit prin frunză sau prin fluier, prin joc sau prin 
baladă. Și nu s-a cutremurat nici măcar în fața morții, dînd tragicului 
slîrșit o aureolă fantastică, de nuntă neobișnuită. S-au făcut, pe margi­
nea cunoscutei balade, foarte multe considerații. Și se vor mai face și 
de acum încolo, așa cum s-au făcut, se vor mai face considerații pe 
marginea celei mai tulburătoare tragedii shakespeariene, — Hamlel 
Există de altfel o înrudire între cele două opere. Le unește tulburarea 
în fata morții, zguduirea pe care o trăiește și o va trăi orice om cînd se 
va uita „dincolo", în prăpastie. Și le deosebește înălțimea de simfămînt. 
Poetul care a plămădit „Miorița" — însuși poporul român, de fapt — 
trece peste încercarea grea a ultimei clipe și preschimbă zbaterea într-o 
liniște cutremurătoare și profundă, în care cred că se regăsește, filtrată 
prin ani, atitudinea față de viață și de moarte a vitejilor de la 
Sarmisegetuza. Și poate că vibrează pe undeva prin adincuri — fiindcă

numai apele mari pot atinge o asemenea curgere lină, la suprafață, 
deasupra — un optimism robust, o încredere neștirbită în puterea veșnic 
vie și veșnic dătătoare de putere a vieții.

Încrederea noastră în destinul propriu s-a bizuit pe cinste, mai presus 
de orice. Și pe hărnicie s-a bizuit. Și pe înțelepciune, pe o înțelepciune 
activă, pe care nu o pot avea decît popoarele vechi, cu o experiență 
îndelungată și profundă. La noi, munca s-a împletit cu creația, de 
demult, nu numai de acuma, iar tristețea s-a împletit cu veselia, într-o 
țesătură bogat colorată. In mînia noastră a răzbit adeseori șuier ascuțit 
de coasă, dar adevărați am fost și sîntem în veselie, în cînfec și joc, 
in vorba de duh. Și asta nu pentru că am fi înclinați către ușurință, 
ci pentru că ne place, — cu adevărat și tot așa : de demult, tot ce e 
frumos, fiindcă iubim viața și lumea, fiindcă vrem, — tot așa : de 
demult — să ne dezvăluim firea, să ne preschimbăm toate visurile îr. 
fapte de neuifat, să știe toți că aici la Dunăre, lîngă Carpați, trăiește și 
muncește un popor harnic și bun, prețuitor al prieteniei și al valorii ade­
vărate, ol calităților tuturor celorlalte popoare, împreună cu care a vrut 
și vrea să viețuiască în cea mai deplină armonie.

Epoca pe care o trăim poate fi numită, fără nici ezitare, epoca 
celei mai depline renașteri sociale și naționale. Omul acestor păminturi 
— muncitor și bun pînă în măduva oaselor, aspru și îngăduitor, avînd 
ceva din semefia spicelor pline, care se pleacă firesc spre pămîntul 
care le-a crescut — își realizează acum, datorită socialismului, cele 
mai vechi năzuințe. Și se realizează și pe sine, într-un proces complex 
și dinamic. Trăsăturile fundamentale ale poporului român — între care 
intră, se înțelege, și bunul simț, o modestie structurală — capătă acum 
noi valențe, trecînd din reacție în reacție, într-un lanț din ce în ce mai 
scăpărător și mai fascinant. Procesul acesta a urmat și urmează drumul 
mereu ascendent al revoluției socialiste. Avem acum „un trecut" și, în 
acest sens, o experiență impresionantă. Sentimentul de neînlăturat ăl 
istoriei ne dă însă și mai multă încredere în propriile noastre forțe, — 
și intr-ale altora, se înțelege. Formarea și consolidarea unei noi con-

științe, a unei noi viziuni asupra vieții și lumii, mai reale, a crescut 
prin ani, a depășit fel de fel de dificultăți, obiective sau subiective, 
externe sau interne, — triumfînd pe planuri multiple, înlăturînd cutele 
umilințelor, atît de adine încrustate pe obrazul acestui popor, limpezind 
zîmbetul bătrinilor și deschizînd în fața vlăstarelor tinere cele mai 
largi orizonturi.

Maturizarea tinerilor care aveau în 1944 între șaisprezece și douăzeci 
de ani este sinonimă cu maturizarea revoluției socialiste, a noii noastre 
orinduiri. Adolescenții de atunci, muncitori sau pui de țărani, elevi cu hai­
nele rupte sau rămase mult prea mici, — sînt bărbați în toată puterea 
cuvîntului acum, muncesc în toate domeniile de activitate, cu pricepere 
și pasiune, dau viață celor mai îndrăznețe proiecte. Realizarea acestora, 
prin muncă, printr-un efort constructiv modest dar măreț, modest prin 
nota sa firească și măreț prin efectele pe care le are, ■— este cea mai 
deplină, cea mai complexă și mai înălțătoare. Așa au dispărut și dispar 
granițele dintre oameni, hotarele cumplite ale vechilor deprinderi, așa 
au căpătat și capătă un cîmp din ce în ce mai larg de manifestare, 
hărnicia și priceperea, cinstea străveche, optimismul și voioșia noastră 
românească, înclinațiile cele mai felurite și mai pozitive. Cîte romane 
și cîte nuvele, cîte subiecte formidabile nu stau ascunse în această 
creștere a unei colectivități întregi, a unui popor necăjit și învrăjbit pînă 
mai ieri, senin-șif zorit acum, să cuprindă cit mai mult, să realizeze cit 
mai mult.

Marea explozie de talente, marea hărnicie care a cuprins toată țara, 
realizările pe care-le-am obținut și le obținem mereu, în toate domeniile 
de muncă, — dovedesc că omul de astăzi, din România, s-a regăsit 
pe sine, și a gășit drumul căutat atîta amar de vreme și că se află la 
început abia, puterea și frumusețea sa fiind încă la umbra schelelor con­
strucțiilor la care lucrează.

Viitorul însă, viitorul comunist al acestei țări, îi va limpezi și-i va 
lumina pe deplin fața.

ION LANCRÂNȚAN



permanențe

Partidul Comunist Român de la a cărui înființare se 
împlinesc la 8 mai 1966, 45 de ani, este rezultatul luptei 
multiseculare a poporului nostru pentru dreptate so­
cială, pentru independență și suveranitate națională. El 
are rădăcini adinei in eforturile patriotice ale maselor 
populare, in năzuința lor de a-și făuri o viață mai bnnă 
și mai forieită, de a Înlătura exploatarea și împilarea, de 
a fi ztăpine In propria lor țară. Partidul Comunist Ro­
mân a concentrat, ca In foearul unei lentile, oele mai 
Înalte aspirații ale poporului, ale personalităților oare au 
ieșit din sinul acestui popor și i-au exprimat In opere 
și acțiuni nepieritoare gîndurile și sentimentele, idealu­
rile și luptele sale eroice.

El este continuatorul, pe o treaptă calitativ superioară, 
așezată pe temeliile științifice ale marxism-leninismului, 
al celor mai strălucite tradiții ale luptei patriotice, ale 
gindirii social-politice înaintate, al experiențelor multi­
seculare a poporului român. „Partidul nostru comunist 
— spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general 
al C.C. al P.C.R., la Congresul al IX-lea al partidului — 
este continuatorul celor mai bune tradiții ale luptei de 
veacuri a poporului român pentru libertate națională și 
socială, el întruchipează trăsăturile înaintate ale prole­
tariatului, are rădăcini viguroase în mișcarea muncito­
rească din România. Cu aproape opt decenii în urmă. 
Friedrich Engels a dat o înaltă apreciere activității des­
fășurate de militanții socialiști români care răspîndeau 
în țară ideile învățăturii marxiste, pregăteau organizarea 
partidului socialist. în scrisoarea pe care a adresat-o în 
1888 socialiștilor români, publicată în revista CONTEM­
PORANUL, Engels scria : «Cu mare plăcere, am văzut 
că socialiștii din România adoptă, în programul lor, prin­
cipiile de căpetenie ale teoriei care a izbutit să adune 
într-un mănunchi de luptători mai pe toți socialiștii din 
Europa și America — este vorba de teoria prietenului 
meu. răposatul Karl Marx»“.

De aceea poporul nostru vede în Partidul Comunist 
Român înfăptuitorul curajos și înțelept al visurilor sale, 
conducătorul său politic încercat și călit în lupte grele, 
de răscruce în evoluția istoriei sale.

Un partid care valorifică pe o treaptă superioară 
experiența mișcării noastre muncitorești, programul ei 
de luptă și țelurile sale sociale, politice, economice.

I. D. BĂLAN

PROSPECT

O națiune trăiește cînd puterile sale sînt puse în activitate, 
lucrează. Lucrarea este semnul pieței și maja se îmbunătă­
țește cu cit lucrarea este îndreptată spre cele folositoare

Să dăm o direcțiune utilă activității noastre, lucrători cu 
brațele, lucrători cu cugetarea, căci numai atunci națiunea 
românească, marea familie din care facem parte, va prospera, 
va merge înainte către bine, va trăi și, trăind dînsa, vom 
trăi și noi.

Și pentru ca să ajungem mai iute la acest scop mîntuitor, 
este trebuință să ne punem braț lingă braț, cuget lîngă cuget, 
să ne unim în sîntul lucru, să ne înfrățim inimile, să ne 
asociem puterile.

Numai in acest semn vom învinge.

„LUCRATORUL ROMAN"
din 5 noiembrie 1872

LA LUPTĂ SOCIALIȘTI!

LA LUPTĂ PROLETARI!

Pentru a ajunge la ziua cînd și lucrătorul și muncitorul 
să poată trăi după dreptul lucrului său, pentru a ajunge la 
soluțiunea adevărată a adevăratelor principiuri de dreptate, 
egalitate și fraternitate, cele trei pietre angulare a edificiului 
drepturilor omului — sacrate de creație o dată cu lumina 
care a fost și ea făcută pentru toți —, poporul trebuie să 
atace mai întîi organismul social burghez și nu a-și slăbi 
puterile atacînd abuzurile unul cîte unul, înlocuite imediat 
cu alte abuzuri, și mai revoltătoare și ticăloase.

Nu mai avem nimic de așteptat de la parveniții și ridică- 
tura în livrea sau cu livrea, — de la burghezie, tiranul 
de astăzi care-și dă dreptul și el a ne duce la măcelărie și 
a ne tîrî în tot felul de mizerii întocmai cum făcea ieri des­
potismul tiraniei încoronată de dreptul divin sau prin uzur­
pare, — de la burghezia impertinentă și rece care se consideră 
astăzi cu o natură superioară naturei noastre ; pătrundeți-vă 
și înțelegeți odată aceasta, voi care v-ați săturat de lanțul 
muncii silnice,... în libertate!

„ÎNAINTE'
din 27 noiembrie 1880

Lumea Nouă
>

CĂTRE CETITORII

NOȘTRI

Grupul care este editorul și redactorul revistei „România 
viitoare" are de scop de a atrage atențiunea poporului român 
asupra unei serii de idei noi, asupra unei părți principale ale 
vieții sale economice și sociale. El crede că această muncă 
intelectuală este nu numai folositoare, dar și indispensabilă 
pentru propășirea țării noastre în momentul de față. Dar este 
de trebuință să declarăm chiar de azi că în baza studiilor 
noastre se află așezată o teorie, care, cu toate că e nouă și 
rezemîndu-se pe știință, derivă din instinctele omului, vechi 
ca și umanitatea ea însăși. Această teorie poartă numele de 
„socialism".

Știm că pretutindeni unde apare un propagator al acestei 
teorii se scoală toată societatea conservatoare și, cu pasiune, 
cu ură, oprește propagarea ideilor noi. Știm aceasta și, reze- 
mîndu-ne pe experiență, bazîndu-ne pe istoria trecutului, sîn­
tem siguri de a intîmpina în calea noastră această neîncredere 
a elementului conservator pentru ideile noastre, neîncredere 
îmbuibată de veninul urei și al altor pasiuni. Dar, bazîndu-ne 
pe știință și numai pe știință, noi vom rămine totdeauna 
credincioși devizei noastre : totul prin știință și pentru țăra­
nul român.

„ROMÂNIA VIITOARE'
nr. 1 din decembrie 1880

CINE

SÎNTEM

Trei milioane de oameni, temelia șl fala țării românești, 
clasa din a cărei sudoare izvorăște avuția în timp de pace și 
care la vreme de primejdie pentru țară nu și-a cîntărit 
niciodată singele vărsat intru mintuirea și pentru libertatea 
ei, această clasă se stinge, și dacă cazna lui Tantal, care 
murea de sete deși stătea băgat In apă pînă la bărbie, este 
o poveste mitologică, cazna săteanului român este un adevăr 
netăgăduit: trăind într-un grînar umplut cu rodul muncii 
lui, el nu se poate atinge de pîinea care-i este atît de trebu­
incioasă fiindcă este proprietatea altuia.

împotriva acestei nedreptăți revoltătoare ne-am întovărășit 
spre a lupta, noi care de astăzi Înainte vom vorbi românilor 
prin această foaie.

Sîntem români și patrioți pînă la marginea aceea care este 
încă necunoscută șovinismului, și patriotismului nostru — le­
gitimat prin robia veacurilor trecute, cit și prin greutatea ce 
au neamurile mici de a trăi independente In mijlocul arse­
nalului european — nu-și va manifesta ființa nici prin lovituri 
aduse drepturilor neamurilor străine, nici prin revendicări care 
ar fi mai mari decît permite dreptatea și adevărul istoric.

Campioni hotăriți și credincioși ai neatîrnării, vom lupta 
întotdeauna In contra curentelor ce vreodată ar stîrni șovi­
nismul patrioților necugetat!, ca brațul României, care pînă 
ieri a fost strlns de lanțul robiei, să amenințe libertatea vre­
unui alt popor înarmat cu securea călăului.

Mintea și aspirațiunlle noastre înălțîndu-se către un ideal 
mai măreț și mai nepătat de cum sînt mai toate întocmirile 
meschine ale celor care nu se ocupă decît de izbinda momen­
tului, vom cere necurmat ca drepturile omului, ca și dreptu­
rile neamurilor, să fie recunoscute și puse la adăpostul lovi­
rilor vrăjmășești.

Vom lupta pentru a scoate pe popor din mizerie și din igno­
ranță și vom lupta necurmat, stimulați de către îngrozitorul 
strigăt al poporului, strigătul foamei și al nenorocirei, strigătul 
viciului care se dezbate în plntecele mizeriei la ceasul facerii, 
strigătul rușinei care bate la ușa sărmanului cînd pe paiele 
mucede ale sărăciei n-a mai rămas nici un "odru de pîine.

Si vom izbuti, căci avem credință în dreptate.

„emanciparea"
din 15 aprilie 1883, p. 2

CINE SÎNTEM!

CE VOIM!

Ce fu Dacia trecutului o știți; cum înțelegem Dada vii­
toare, vom spune-o. Vă vom spune : sîntem fiii veche! Dacii, 
voim Dacia viitoare.

Istoria nară că, pe la sfîrșitul veacului trecut, un cioban 
de vreo 10 ani sta ceasuri întregi la umbra arborilor din 
Vladimir, cugetînd fără a spune un cuvlnt tovarășilor sei. 
Citeodată, păzindu-și turma, citea o carte sau scria pe foi 
de fap

Ce scria ’ La ce cugeta ’
Vedea că totul nu era perfect in astă lume; boierul ce

nu făcea nimica se plimba în trăsură, bea și mînca bine, 
iarna se încălzea lîngă un mare foc sau ieșea învelit cu blană 
de samur, pe cînd cel ce lucra zi și noapte abia putea dobîndi 
o bucată de mămăligă pentru copilașii săi și tremura de frig, 
neavînd măcar un vechi cojoc.

Copilul avea dreptate I Aceeași stare de lucruri este încă 
în ființă.

Ce făcu Tudor față de această nedreptate, știți ; ce ar fi 
dorit Tudor să mai facă, vom încerca să se împlinească. Vom 
lovi In stăpîni de tot felul și de toate neamurile, spre a sfă- 
rîma jugul ce apasă pe români din orice ținut ar fi ei.

Cu ce drept ? Prin ce mijloace ?
La aceasta Tudor răspunde :
„Nici o pravilă nu se împotrivesce de a nu zdrobi cineva 

răul“.
Iată dreptul nostru !
Și adaogă marele răzvrătitor : „Cînd un șerpe iese înaintea 

voastră, năvăliți cu pari ca să-l omorîți !“
Iată unde vom ajunge de vom fi siliți.
Și care erau șerpii din vremea lui Tudor ? „Grecii și boierii 

noștri, atît partea bisericească, cît și cea politicească".
Ce s-a schimbat în starea de lucruri ? Nimic sau mai 

nimic. Grecii au fost înlocuiți prin speculatori. Ceilalți șerpi 
care sug sîngele nostru au rămas aceiași.

Societatea este împărțită în două : o parte produce și nu 
posedă, o parte posedă și nu produce.

Noi voim ca cel ce produce să posede, cel ce posedă să 
producă.

Știm că sîntem 10 milioane de oameni care vorbim 
aceeași limbă.

Pentru dînșii vorbim, pentru drepturile lor vom lupta.

„DACIA VIITOARE"
anul I, p. 1, 2. 1883

PARTIDUL

MUNCITORILOR

Muncitorii nu trebuie să se adreseze decît lor înșile pentru 
a putea pregăti societatea în care ei să nu mai sufere foamea 
și ignoranța.

Cu alte cuvinte, dezmoșteniții trebuie să formeze un partid 
cu totul deosebit, care să nu aibă nici în clin, nici în mînecă 
cu partidele burgheze.

Partidul muncitorilor! Iată ținta imediată a socialiștilor, 
iată moartea burgheziei.

Totdeauna clasa apăsată s-a liberat prin propriile ei puteri, 
zdrobind stăpînii al căror jug îl suferea.

Și tot așa va fi și acum.

„DREPTURILE OMULUI"
din 25 august 1885

LUCRĂTORII

DIN BUCUREȘTI

MOȚIUNE

„Lucrătorii de toate breslele, întruniți la «Cercul muncito­
rilor», protestează contra arestării d-lui A. Bacalbașa și de­
clară că, urmînd calea legală, vor urmări căpătarea drepturilor 
lor, lăsînd poliției însărcinarea de a călca legile".

„LAMPA"
Nr. 26 din 26 noiembrie 1887

BUCUREȘTI

13 AUGUST 1888

In fine !... Muncitorii au început să se deștepte !...
Astăzi nimeni nu mai poate tăgădui deșteptarea lor. Grtva 

lucrătorilor de la gară e cea mai strașnică dezmințire ce se 
poate da celor cari vor mai avea cutezanța de ■ susține 
contrariul,

Amăriți de mizeriile continue ale stăpînilor, sclavii de odi­
nioară au început să rupă zală cu zală lanțul care ține încă­
tușat corpul flămînd al nenorocitului nostru muncitor.

Cei cari însă nu s-au pătruns de interesele lor în curînd se 
vor deștepta și deșteptarea lor va fi peirea lipitorilor stă- 
pînitoare !...

Ca organ al „asupriților", noi nu putem decît să salutăm cu 
mîndrie acest început de deșteptare.

Bravii lucrători din gară, ridicînd stindardul mîntuirei, 
el va anunța cu fală tuturor muncitorilor dezrobirea robilor 
moderni !...

Dușmanii poporului astăzi se vor convinge că ora deștep­
tării a început șă sune și că cei asupriți nu vor întîrzia a-și 
ridica cu fală frunțile lor încrețite de furtunile exploatatoare.

Furtuna care de atîția ani părea risipită astăzi începe a 
curăți în calea ei atmosfera plină de jafuri a celor cari pînă 
mai ieri socoteau că muncitorul n-are dreptul la o soartă 
mai bună.

Deși lupta nu e decît la început, totuși avem speranța eă 
poporul jefuit, care de atîta amar de vreme a îndurat mizeriile 
de tot felul, tși va începe astăzi punct cu punct seria revin- 
dicațiunilor sale !

Termimnd, nu putem decit să zicem muncitorilor noștri ' 
„înainte, căci în curînd frunțile voastre le vor încinge laurii 
victoriei !...“

„APĂRĂTORUL"
din 14 șl 15 august 1888

STAREA MUNCITORILOR

LA SATE

„Cei ce zic că-și iubesc țara și o iubesc cu adevărat să 
cugete că țara este poporul și poporul nu-l formează acei 
eițiva burtăverde care iau stomacul drept evanghelie; țara o 
formează cele 4 milioane și jumătate de muncitori de toate 
felurile, între care intră și proletarii industriași ai orașelor, 
proletari îmbrăcați in haine negre. Dacă ne plingem că sîntem 
economicește robii străinilor, să ne gîndim că nu ne putem 
scăpa de această robie decit organizînd pe muncitori și unin- 
du-ne cu dinșii într-un singur gînd și cu un scop comun. Să 
asigurăm traiul liniștit și prosperitatea muncitorilor de tot felul 
și vom fi asigurat traiul ți liniștea noastră",

„UNIREA MUNCITORILOR'
din 3 teplembrlg 1888

ȚINTA

NOASTRĂ

Că astăzi în țara românească, precum șl în toată lumea, 
este o luptă între bogați și săraci, între capital și muncă, 
Intra stâpin șl slugă, intre boier și țăran, aceasta e un lucru 
da netăgăduit. Semnele acestei lupte pretutindeni se dau pe 
față. încotro îți vei întoarce ochii, peste tot locul privirea ta 
va fi lovită de această luptă. Pretutindeni muncitorii, sătui 
da-a mai suferi se alcătuiesc într-un singur puternic mănunchi 
sprr a să război — pe calea legilor — cu stăpînii, cu bogăți- 
mea numelui și a banului. Și tot pretutindeni stăpînitorii caută 
și ei să se închidă cît mai mult în cetățuiele lor de legi și 
așăzăminte cari să le dea pe veșnicie stăpînirea asupra mili­
oanelor de săraci, din sudoarea frunței cărora averi au făcut 
și încă fac.

In această luptă trebuie un steag. Stăpînitorii au zeci și 
sute de steaguri, căci, bogați cum sînt, ușor le este să aibă 
gazete șl gazetari cari să Ie ia apararea. F' ,

Pentru a da muncitorilor un steag, să alcătuiește ziarul 
Munca. , .. • v w

Alcătuit de muncitori, sprijinit de muncitori și cetit 
tot de muncitori, ziarul Munca nu poate să fie decît ziarul 
muncitorilor.

El va propovedui tuturor muncitorilor, celor din oraș, cît 
și celor de la sate, buna veste a deșteptărei, năzuințele și 
dorințele clasei muncitoare, va căuta că alcătuiască într-un 
timp hotărît cerințele și nemulțumirile celor mulți, dar 
săraci, arătîndu-le calea pe care să meargă spre deplina 
dezrobire.

înaintea ochilor, de puțină vreme deschiși, ai lucrătorilor, 
Munca va desfășura icoana frumoasă și adevărată a stărei 
viitoare cînd omul nu va mai robi pe om, cînd săracul nu va 
mai fi obijduit de bogat, cînd frăția și dragostea de oameni va 
înlocui pe pămînt starea ticăloasă de astăzi.

„MUNCA"
din 25 iebruarie 1890

LOC

MUNCITORILOR

„După noi, acel ce sucește un șurub, acel ce leagă un 
vagon ori strînge frîna trebuie să aibă o deosebită înclinare, 
trebuie să fie oarecum născut pentru aceasta. Educația, după 
noi, nu poate avea alt rol decît de a dezvăli și cultiva porni­
rile firești ale indivizilor potrivit regulelor științei, dar deopo­
trivă pe ale tuturora. Cu indivizi rău organizați, se înțelege, 
educația are mai mult de lucru.

După noi, într-o societate organizată firește, fiecare individ 
ar trebui să-și poată îndestula trebuințele, să fie în elementul 
lui, după cum o celulă, adecă o părticică dlntr-un organism, 
trebuie să fie îndestulată, trebuie să fie în elementul ei pentru 
a fi sănătos organismului. Și la astfel de organizare țintesc 
socialiștii".

„MUNCA"
din 2 septembrie 1890

REPUBLICA

ȘI MONARHIA

„„.noi, ea ți întregul popor care suferă, cerem schimbarea 
formei monarhice ți înlocuirea ei prin eea republicană. C» fel 
de republică voim, republica dreaptă și națională, vom arăta 
miine.

Strigătul nostru de luptă este:
Jos monarhia I Trăiască republica!“

„REFORMA SOCIALA" 
din 7 octombrie 1890

ORGANIZAȚIA

CONȘTIENTĂ

A MASELOR

„Dacă muncitorii români doresc să-și îmbunătățească soar­
ta și la urmă, îmbunătățind-o, să aibă mijloace și măi puternice 
decît acum spre a lupta pentru Idealul economic și politic, să 
se organizeze, să se federeze, Insă serios, nu așa din glumă 
și trecător. Cînd nuielele cele despărțite vor forma un mă­
nunchi, genunchiul și sforțarea dușmanilor le vor îndoi cel 
mult, dar nu le vor mai rupe, și, văzîndu-se neputincioși, se vor 
înfricoșa și vor ceda multe, pînă le vor ceda apoi pe toate.

Organizația puternică a maselor e așternutul pe care vom 
putea culca în urmă viitorul ; de l-om face bun și frumos de 
la început, o să ne odihnim bine pe el“.

„MUNCA"
din 16 decembrie 1890

SCOPUL

„CRITICEI SOCIALE"
t

„Așa este în lumea aceasta, suișul are și coborîș ! A fost 
o vreme cînd toate năzuințele foloseau burghezimei și ruinau 
nobilimea, a fost o vreme cînd toate năzuințele cele mai înalte 
ale omenirei împingeau pe burghezime din ce în ce mai mult 
în sprijinirea societății. Acum roata lumei s-a întors, altă clasă 
e în fruntea omenirei. acestei clase îi folosesc astăzi toate 
descoperirile, pe dînsa o împing înainte năzuințele cele mai 
puternice și mai folositoare ale omenirei. Această clasă e pro­
letariatul. In partea acestei clase trebuie să treacă toți acel 
a cărora inimă bate pentru mersul înainte al omenirii. Noi vom 
face din «Critica socială» făclia care să lumineze trecutul, pre­
zentul și viitorul, ca să știe fiecine de unde am plecat, unde 
ne aflăm și încotro mergem".

„CRITICA SOCIALĂ' 
Nr. 1 din decembrie 1891

MIHAI

EMINESCU

Și cu toate acestea acest om, în care se pomenește numai 
jurnalistul, e poetul, cel mai poet al României.

Cetitu-i-ați Mortua est, Epigonii, Venere și Madonă, îm­
părat și proletar ? Cetitu-i-ați Doina, ultima sa publicare ? 
Văzut-ați neobositul său crier răscolind împestrițata noastră 
limbă și scoțînd din ea vorbe de ani uitate, schimbîndu-le sub 
muiastra-i pană în giuvaere...

Ah! înțeleg că a înnebunit. Nici că se putea altfel I l-a 
fost greu de micimea semenilor săi și le-a zis rămas bun.

Noi, ca iubitori de tot ce e frumos și vrednic de laudă, 
zicem : rușine vouă, oămeni lipsiți de simțire și recunoștință, 
care dați uitării pe astfel de oameni, în vreme ce înălțați la 
ceruri pe niște nimernici și niște lingăi; iar ca socialiști 
aducem jalnica noastră admirare celui ce a scris: împărat și 
proletar.

„DACIA VIITOARE”
■nul I, p. 203- 204

DIN PROGRAMUL

NOSTRU

„Noi sîntem de partea celor ce muncesc și împotriva celor 
ce trăiesc din munca neplătită a altora.

Noi vroim să vedem pe lume vremea cînd orice muncitor 
să se folosească în întregime de roadele muncii sale.

Acest lucru nu e cu putință pe cită vreme o mină de 
bogați vor fi stăpîni pe pămînt, pe mașini, pe toate mijloacele 
de a munci și pe cită vreme acești bogați vor avea în fața 
lor muncitori săraci, care sînt siliți a-și vinde puterea de 
a munci pentru a putea să ducă o viață grea de azi pe 
miine.

Ce-i de făcut deci ?
Trebuie ca, pe calea legilor, prin unire între muncitori, 

prin cucerirea puterilor politice, să facem ca în țara noastră, 
ca și în toată lumea, clasa muncitorilor să fie stăpînă și să-și 
poată întemeia viața așa cum dreptatea cere.

„CALENDARUL POZITIVIST'
din 1892, p. 8, 11



MIHAI NEGULESCU

VLADIMIR STREINU

distmguo i cultură și politică

Cultura româna se afla de peste douăzeci de ani sub puterea 
uneia din consecințele instaurării noului stat român. Revoluția so­
cialistă, o dată cu smulgerea mijloacelor de producție din miini 
exploatatoare, a dus pe plan cultural mai întîi la stîrpirea defini­
tivă a analfabetismului. De ani de zile, nu mai e om în nici un 
cătun al patriei noastre, care să nu poată citi ceea ce îl interesea­
ză, adică, după vorba chiar a neștiutorilor de carte de altădată, 
să nu aibă „patru ochi". Poporul, în unanimitatea lui, are azi cea­
suri de „iscusită zăbavă", cum spune cronicarul, cînd își umple 
mintea cu știri curente din ziare și cu ceea ce îl îmbie cartea ti­
părită. O rețea completă de biblioteci, ale cărei ochiuri cuprind 
toate satele țării, face legătura între oamenii de știință și litere, 
ca producători, și poporul consumator.

Dacă, pe de altă parte, ținem seama de politica de favorizare a 
dispozițiilor de creare folclorică și cultă, de ridicare a nenumăraie 
talente din straturile direct populare și afirmarea lor în toate 
sectoarele de cultură, înțelegem dintr-odată că, în istoria spiri­
tului creator românesc, s-a întîmplat de douăzeci de ani încoace 
evenimentul cel mai senzațional. Acest eveniment a creat posibi­
litatea ca poporul, factor activ în cultură, să se folosească din 
plin de binefacerile ei. Rezultată din revoluția socialistă, revoluția 
culturală a creat condiții necunoscute de stimularea manifestărilor 
spiritului și a pus pe creatori în fața unei imense solicitări publice.

Ca să vorbim numai de interesul cititorilor noștri pentru carte, 
tipăriturile noi sînt sorbite cu o sete de pămînt nisipos bătut în­
delung de arșiță ; astfel încît, dacă cititorul nu este destul de a- 
tent, cînd se anunță vreo carte nouă, riscul de a nu o mai găsi, 
la scurt timp după apariție, este sigur. Așa se face că lucrări, care 
în indiferența de altădată față de cultură, se tipăreau în ediții de 
cîte o mie pînă la trei mii de exemplare, au ajuns azi să apară în 
tiraje de zeci și sute de mii de exemplare.

Cum oamenii de carte mai vîrstnici cunosc bine și stările din 
trecut, ei au datoria să amintească oricui unele fapte, care de alt­
fel sînt atestate și documentar. Astfel, într-o colecție de documente 
literare, corespondență particulară a scriitorului Duiliu Zamfirescu, 
există informația că succesul cel mai mare de cititori, în timpul 
să*i, l-a avut Alexandru Vlahuță cu romanul Dan. Cifric, acest suc- 

, i reprezenta o ediție de 5 000 de exemplare I
Dar este de adăugat că excepționalul tiraj, care făcea pe Duiliu 

Zamfirescu să constate înmulțirea cititorilor de literatură și îl în­
curaja, în același timp, să se gîndească el însuși la tipărirea în 
volum a Vieții la țară, fusese atins numai fiindcă Vlahuță se afla 
la acea vreme susținut cu mare entuziasm de socialiștii și munci­
torimea epocii, iar aceștia îl susțineau, fiindcă subiectul romanu­
lui Dan era construit pe aspirațiile și problematica de epocă a 
sufletului popular. Astfel, cărțile nu se tipăreau decît cu mare in­
fluență din partea notabilităților politice pe lingă editorii vremii, 
un Muller, un Graeve sau un Gobi. Numai astfel s-a putut tipări 
Viața la țară a lui Duiliu Zamfirescu.

Și mai e de observat ceva. De la sfîrșitul secolului trecut, din 
1898, cînd se petreceau toate acestea, pînă spre 1944, nici cel mai 
neînsemnat orogres nu s-a putut realizat în problema tirajelor. 
Scrieri epocale ca Frații Jderi, impunătoarea frescă a vremii lui 
Ștefan cel Mare, de Mihail Sadoveanu, sau Răscoala, acea prezen­
tare neuitată a mișcărilor țărănești din 1907, de Liviu Rebreanu, au 
apărut în ediții ca și confidențiale sau, oricum, cu mult inferioare 
celor de azi. Despre alte opere și alți autori, e mai bine nici să nu 
se vorbească : o mie-două de exemplare, Cîleodată pe cheltuiala 
autorilor înșiși, constituiau ediția curentă.

Dar nu trebuie să ne închipuim cumva că situația aceasta era 
caracteristică numai pentru țara noastră. Am greși profund. Vitre­
gia față de cultură era și este încă în țările capitaliste urmarea 
funestă a rînduelilor sociale respective. Dovada cea mai evideniă 
ne vine din culturi temeinice, servite de către o limbă de circulație 
mondială. Astfel, din hîrtiile rămase de la marele Balzac, hîrtii 
publicate postum, se poate afla că, într-o țară ca Franța, Peau de 
Chagrin s-a tipărit prima dată în 2 000 de exemplare I Și chiar azi, 
trecînd deci din secolul trecut în secolul nostru, cînd vedem pe co­
pertele unor cărți străine „a șaptea" sau „a zecea mie", să nu ne 
lăsăm în voia eroarei pe care o urmăresc asemenea reclame co­
merciale : în realitate, fiece ediție nu însumează decît o mie de 
exemplare !

Cu totul altfel se petrec aceleași lucruri în societățile restructura­
te anticapitalist, ca la noi. Deși fără o limbă universală, un Sado­
veanu, un Rebreanu, un Camil Petrescu și alții, alături de clasicii 
noștri din secolul XIX, Eminescu, Caragiale, Creangă, ca și de 
confrații contemporani G. Călinescu, Zaharia Stancu, Thus 
Popovici, Marin Preda, Eugen Barbu etc., și deopotrivă alături de 
toți marii clasici ai lumii, nelăsați de o parte nici unul, precum și 
de numeroși scriitori contemporani, aparrinînd altor naționalități, 
cunosc un contact de nutriție continuă cu masele cititoare, contact 
care singur explică numărul de ediții, în zeci de mii de exemplare, 
ce se urmează an de an în cele mai diverse formate, de la tirajul 
de mare lux pînă la cel curent sau chiar de buzunar. In ultimii 
douăzeci de ani Eminescu singur s-a tipărit într-un milion și jumă­
tate de exemplare. Ultimul exemplu al acestei stări de fericit acord 
între scriitorii români și marele public de cititori este ceea ce s-a 
întîmplat cu recentele Scrieri de Tudor Arghezi. Proiectîndu-se să 
se retipărească într-o serie de volume bibliografice de format 
intermediar față de formatul francez „Pleiade" și cel german 
„Insel-Verlag", opera marelui poet a fost absorbită aproape in­
stantaneu, pe măsura apariției. Versurile lui Octavian Goga, Ion 
Minulescu, Ion Barbu, Ion Pillat, V. Voiculescu, I. Vinea și dease- 
menea ale lui Al. Al. Philippide și acum în urmă ale lui Emil Botta, 
au putut fi văzute în vitrinele librăriilor cel mult douăzecișipatru 
de ore, atît de fulgerător s-au epuizat I

Prosperitatea culturii române de azi e un fapt pe care-l neagă 
numai ignoranța sau reaua credință. Unii zănateci din afara țării 
au afirmat, în stilul lor agramat, curate enormități asupra rapor­
tului între scriitorii și cititorii noștri : „Nu e cum era altădată la 
noi și cum e acum în toată lumea, afară de aceia din sectorul co­
munist, cînd editorii aleargă cu limba scoasă să achiziționeze cu 
ani înainte volume ce le va scrie un scriitor..." Că realitatea e ast­
fel întoarsă pe dos, nu are nici un fel de însemnătate pentru profe­
sionistul denigrării și al bîlbîielii stilistice care semna rîndurile ci­
tate mai sus. Un altul depiîngea amarnic situația scriitorului ro­
mân de azi și a întregii culturi contemporane din țara noastră, ca 
aflîndu-se sub cele mai imaginare lespezi și interdicții. Că nu e 
nume de scriitor vîrstnic sau mai tînăr, care să nu apară de sub 
teascuri, fie pe coperte de cărți, fie în periodicele timpului că o 
lege a drepturilor de autor, cum nu există în țările capitaliste, 
asigură total scriitorilor rodul muncii lor, că toți scriitori care au 
depășit ca vîrslă cincizeci și cinci de ani, deși cei mai mulți activi 
încă, primesc o pensie lunară, că — modernii și clasici — se află 
traduși în toate principalele limbi europene și asiatice, anulîndu-se 
astfel într-o măsură mărginirea și oarecum izolarea, pe care o 
limbă maternă de restrînsă circulație li le impunea, că acordul lor 
cu noua societate socialistă e cauza germinativă a prosperității 
culturii române de azi, toate acestea sînt realități care au ajuns 
a fi bine cunoscute pretutindenea.

Explicația stărilor culturale prospere din țara noastră se află în 
profundele transformări social-politice. Virsta istorică a patriei 
noastre a creat tuturor cetățenilor ei o conștiință socia­
listă. Mijloacele cele mai decisive pentru aceasta au fost, 
după cum se știe, saltul industrial, uimitor chiar pentru reprezen­
tanții unor țări europene întemeiate tradițional pe industrie, co­
lectivizarea rațională a agriculturii de tip patriarhal, utilată 
azi mecanic și științific, precum și salutara inițiativă de stat 
a ridicării poporului din analfabetism. Prin alfabetizarea ță­
rănimii și mecanizarea agriculturii, masa inumerabilă a culti­
vatorilor de pămînt scoasă din imobilism, din neștiința de 
carte și din practicile agricole primitive, este azi un corp munci­
toresc luminat, deschis la ideea de progres, cunoscător al tuturor 
înlesnirilor tehnice și de aceea radical prefăcut în psihologia lui. 
Țăranul a devenit un muncitor conștient de promovarea lui sufle­
tească, de beneficiile treptei noi de viață, pe care l-au așezat atît 
alfabetizarea și mecanizarea muncii lui, cît și în aceeași măsură 
absorbția unui important contingent țărănesc de către marile com­
plexe industriale, care au modificat cu numărul lor identitatea pei­
sajului românesc Avînlul industrializării țării susținut metodic 
timp de douăzeci de ani, a luat forma concretă a unei civilizații 
materiale, pe care ritmul vieții dinainte de eliberarea din 23 Au­
gust 1944, n-ar fi atins-o niciodată. Scuturîndu-se hotărît de acea 
mizerie a înapoierii, aproape endemică, și luată în trecut de cla­
sele dominante ca pitoresc național, cătunele depărtate, tîrgu- 
rile provinciale ca și marginile marilor orașe se bucură deopo­
trivă de roadele impunătoarei civilizații materiale, pe care onesta 
concepție democratică a comunismului român le repartizează ra­
țional. E deci firesc ca progresul social unanim din țara noastră, 
propus exemplar atenției lumii din afară de nenumărați călători 
străini și resimțit individual de fiecare locuitor rural sau urban de 
la noi, să se însoțească de o clară și nezdruncinată conștiință so­
cialistă. E realitatea spirituală cea mai de seamă a vîrstei istorice, 
la care a ajuns societatea românească.

Cu egală obiectivitate, ca despre progresul material, putem vorbi 
de asemenea despre identificarea conștiinței socialiste cu glori­
oasa conștiință națională, pe care vestiți oameni de cultură din 
trecut au servit-o, au realizat-o și au impus-o ca formă a statului 
român modern. De la cronicarii moldo-valahi și unele fețe biseri­
cești din secolul XVII la cărturarii latiniști ai Blajului și de la aceștia 
la fiece scriitor și om de cultură cu un nume din secolele XIX și 
XX, aspirațiile noastre culturale au fost în același timp aspirații 
naționale. Asupriri interne de regim politic și asupriri externe de 
tip imperialist au trebuit pînă la urmă să se prăbușească în fața 
identității noastre de neam și a voinței ei de neatîrnare. încît 
eliberarea politică și economică de după 23 August 1944, fiind o 
mișcare românească tradițională, observabilă de-a lungul a veacuri 
de luptă și cultură, stă pe temelii istorice, pe care conștiința so­
cialistă a timpului nostru le consolidează cu fiece acțiune a ei.

In opera istorică pe care o conduce, partidul acordă o mare în­
semnătate valorificării energiilor creatoare ale poporului, dezvol­
tării culturii și a artelor. în acest sens, Congresul al IX-lea repre­
zintă un exemplu de abordare plină de grijă și de înțelepciune, 
într-un înalt spirit patriotic, a problemelor artei și literaturii, ale 
culturii naționale.

Sîntem porniți a fi noi înșine din adîncul vremilor, cînd împre­
jurări birnice ne supuneau această voință și sînt fapte neîndoiel­
nice că prin socialismul triumfător, atît politic cît și cultural, vom 
fi tot mai mult noi înșine înăuntru și în afară, pînă în zările cele 
mai nedeslușite ale viitorului.

Ani citit citeva articole, scrise de mine și de alți confrați, pe 
această temă și-am rămas nemulțumit. Nu .știu cum se face - -. 
poate și pentru că in jurul ideii de erou în literatură au funcți­
onat, tot fel'.ii de scheme și rețete puerile — dar ne-am obișnuit 
prea adesea, să lacem apel la măsuri comune de evaluare, nițel 
terestre, manifestînd automat suspiciuni față de proiecțiile 
ideale ale ființei umane, (ca nu cumva, dragă doamne, să nu 
învie fantoma insului fără pete, ultraperl’ect). Noțiunea de erou 
trezește însă în noi multiple ecouri subterane (ființe astrale, 
pulbere cosmică, sori planetari ar evoca unii colegi porniți să-i 
concureze pe poeți în proza obișnuită a articolului de critică).

Mă tulbură observația făcută undeva de Lucian Blaga privi­
tor la o „subconștientă identificare cu un tip ideal". (După el, 
în zonele abisale ale psihologiei sale, românul s-ar orienta către 
un ideal bărbătesc colectiv, așa cum a fost întruchipat de 
haiduc. Iar Eminescu luat ca prototip de individ creator — pare 
a se fi identificat în forul lui intim cu idealul strălucitor și ro­
mantic al „tinărului Voevod", — de aici o seamă de particula- 
risme : codrul, marea, luna, lacul, dealul, valea dobîndcsc nu 
știm ce domnească demnitate, aproape sacrală etc.)

Se pot corecta aceste caracterizări, poate fi restrînsă valoa­
rea lor generalizatoare, dar nu se poate nega utilizarea aces­
tei ipoteze, prin sugestiile pe care le declanșează în actul in­
vestigației critice.

Mai departe, mă voi referi la citeva exemple cunoscute 
care în acest context își dezvăluie cu mai multă pregnanță ade­
vărurile. La Mihail Sadoveanu, bunăoară, idealul omenesc spre 
care tinde și de care se lasă înrîurit în judecățile și imaginile 
sale este acela al unui umanism popular cu rădăcini în ethosul 
comunităților țărănești, așa cum le-a cunoscut România prin 
satele devălmașe. De aceea dacă din diversitatea de tipuri umane 
care abundă în opera povestitorului vom căula să descoperim 
acele fizionomii morale, cu care, fățiș sau secret, el vrea să se 
identifice, ne vom opri de pildă, la figura călugărului Breb din 
Creanga de aur, a lui Sindipa din Divanul persian, sau. ca să 
luăm o carte scrisă în anii noștri, a presviterei Olimbiada din 
Nicoară Potcoavă. (Ultimul personaj va fi astfel caracterizat de 
Tudor Vianu : „Citesc și recitesc paginile dedicate ei în Nicoară 
Potcoavă și mă pătrund de farmecul ei, făcut din frumusețe 
augustă, din taină și tăcere, din putere asupra fiarelor sălba­
tice, din îndemînarea miinilor care știu să vindece rănile, să 
prepare băuturile alinătoare, din murmurul cuvintelor, în 
stare să mingîie conștiința îndurerată a omului, din pătrun­
derea privirilor pînă la secretele cele mai pecetluite ale sufle­
tului, din dorința de a face binele și de a ajuta. Chem atunci 
asupra omenirii înțelepciunea, îndemînarea, bunăstarea activă 
a Olimbiadei"). Sînt acestea „cheile" care ne divulgă structura 
și substructura sufletească a lui Sadoveanu, mai ales din pe­
rioada maturității, cu urmări în particularitățile de stil : un 
lirism filozofic, care încorporează un tip de ironie, înțeleaptă, 
echilibrul tonului narativ ș.a.m.d. Mă întreb, de asemenea, 
dacă arhitectul Ioanide nu ne apare ca un alter ego al lui 
Călinescu, ca o proiecție, desigur filtrată, literară, a propriei 
firi, cu simpatiile și antipatiile, cu idiosincraziile sale, cu pă­
rerile uluitoare despre artă, cu aspirațiile teoretizate către un

ideal al clasicismului. (Travestiul de multe ori nici nu se vrea 
simuiat. în jurnalul personajului vor intra, de pildă, fără re­
tușuri. unele ..cronici ale optimistului", — (un exemplu : parc- 
miile broaștei țestoase). Este un act de autoobiectivare prin 
care George Călinescu dobindește parcă o mai acută conștiin­
ță de sine.

In sl'irșit, s-a demonstrat, în atitea rînduri. că prin figura 
lui Bălcescu din Un om între oameni Camil Petrescu și-a răs­
puns sieși — după ce a asimilat pildele revoluției socialiste — 
la vechi dileme și interogații privind rolul intelectualului în 
societate.

Umbrele din infern, pentru a cuvînta, trebuiau în mitul ho­
meric să fie adăpate cu singe — eroii de mai sus ne cuceresc 
prin iradiațiile pe care le emană, fiind hrănite cu visurile tai­
nice ale creatorilor, îndrăgostiți în sinea lor de un tip uman 
ideal ce-i magnetizează, cu care tind să se confunde în viața 
cotidiană.

Vrem oare prin aceasta să reabilităm răposatul erou ideal ? 
Lucrurile se cer din capul locului lămurite. Zămislirea unui 
personaj care să ilustreze toate regulile de bună comportare 
ține de ambițiile pedagogiei și nu ale literaturii — o confuzie 
care și astăzi continuă să ne aducă prejudicii. Literatura nu 
ilustrează pur și simplu niște adevăruri generale, ci zugrăvește 
viața în manifestările ei concrete, adesea contradictorii șl tot­
deauna imprevizibile. Spus altfel, nu în descrierea valorilor 
umane ideale stă țelul literaturii ci în comunicarea tensiunii, 
a luptei pentru însușirea acestor valori (care practic niciodată 
nu poate fi epuizată, așa după cum absolutul niciodată nu poate 
fi atins).

Dar aspirația către un ideal superior, chiar intangibil, stă în 
firea oricărui scriitor care aderă la principiile umanismului 
care crede în posibilitatea perfectibilității naturii umane.

Pierre-Henri Simon, cronicarul lui Le Monde, preocupat 
de aspectele teoretice ale umanismului (a se vedea studiile 
sale despre Malraux, Sartre. Camus, Saint-Exupery) în La releve 
des humanistes, formulează cîteva idei utile în discuția noastră. 
Un act nu este omenesc prin simplul fapt că aparține unui om 
ci doar atunci cînd se subordonează unui ideal al speciei, cînd 
participă la o ierarhie de valori spirituale. Drept pentru care 
Pierre-Henri Simon declară r „fi< Creștin sau laic — și laic fie 
burghez sau marxist — totdeauna umanismul presupune un 
oarecare accent de idealism, fiindcă consacră destinul omului 
realizării unei idei prestabilite despre om, și astfel presupune și 
un accent de optimism, fiindcă el implică încrederea într-un 
absolut care domină contingențele istoriei și care dă un sens 
vieții". Vom arăta imediat punctele în care ne deosebim de 
eseistul francez, deocamdată vom recunoaște că are dreptate 
cînd explică tendința existențialistă ca abandonîndu-se contin­
genței pure și hazardului, refuzînd credința într-un om ideal, 
sau perfectibil, lumea și istoria apărînd ca iremediabil absurde, 
iar nu guvernate de legile secrete ale progresului.

Umanismul lui Pierre-Henri Simon dezvăluie însă o orien­
tare idealistă. Pentru el valorile spirituale cunosc o travestire 
metafizică, sînt preconcepute, dominînd și opunîndu-se exis­
tenței individuale și colective a omului, contingențelor istoriei. 
In fața presiunilor strivitoare ale existenței din toate zilele, 
insul se salvează împărtășind un ideal transcendental : nu ne

aflăm prea departe de dogma creștină a opoziției dintre ma­
teria efemeră și spiritul absolut, inclus în ordinea eternității.

Nu vreau să repet ceea ce se cunoaște cu privire la concepția 
umanistă, așa cum apare ea în viziunea socialismului științific. 
Un lucru este cert : înaltele calități spirituale sînt determinate 
istoric și dezvoltate, întregite tot în cadrul evoluției istoriei. In 
aceasta și constă superioritatea umanismului nostru care este 
concret și activ : promovarea valorilor umane depășește carac­
terul abstract-contemplativ, și arta retoricii, subordonîndu-se 
luptei pentru instaurarea, pe pămînt și nu în sfere transcenden­
tale, a domniei libertății și dreptății. Desființarea diverselor 
forme de alinare, sau, vindecarea, într-un proces complex, a ur­
mărilor acestora, dobîndirea unor noi valențe sufletești, efortul 
spre întruchiparea „omului total" — sînt tot atîtea aspecte care 
deschid în fața scriitorului din societatea noastră un cîmp neli­
mitat de investigație și meditație creatoare. Din acest punct de 
vedere trebuie subliniat: concepția noastră asupra umanismu­
lui contemporan nu are un caracter închis, preconceput ci unul 
dinamic, stimulator, veșnic receptiv la prefacerile dialectice ale 
realității.

Mutațiile, pe care le observăm chiar în interiorul familiilor 
specifice de eroi ale unor scriitori, sînt o dovadă în plus. Bună­
oară, eroul preferat al lui Marin Preda este, se știe, insul cu o 
fire mai mult contemplativă care, pentru a cunoaște sentimen­
tul „îndrăznelii", trebuie să parcurgă stadii ale luptei cu el în­
suși, eliberîndu-se de spaimele și complexele psihice contrac­
tate în trecut. Și, cu toate acestea, în frumoasa nuvelă Friguri, 
tentat, și poate obligat, de specificul subiectului — lupta pa- 
trioților vietnamezi — a experimentat un alt caracter al unui 
om al faptei, activ, tenace, care n-are cum să se delecteze cu 
meticuloase — chiar dacă admirabile — conciliabule interioare.

Elocvente sînt și schimbările produse în lumea personajelor 
(simpatizate în intimitatea scriitorului) la Eugen Barbu. De la 
borfașii din Groapa, firi explozive, la comunistul ilegalist Mareș 
din Șoseaua Nordului (care trebuie să-și supravegheze nu nu­
mai gesturile și vorbele, dar și tumultul interior, răzvrătiri ale 
subiectivității) și pînă ia muncitorul Filipache din Facerea 
lumii, devenit conducător al unei mari întreprinderi tipogra­
fice. asistăm la un întreg proces evolutiv, în care treptat eroul, 
predispus prin însuși temperamentul său la acte de anarhism, în­
vață să se autodisciplineze, conform condițiilor concrete de luptă 
și, în primul rind, conștiinței sale lucide, de comunist. (îmi apare 
ca semnificativ faptul că, în ultimul scenariu cinematografic, 
Eugen Barbu, cu vădită voluptate, evocă isprăvile haiducești — 
arhetipul propriu-zis al eroilor din Groapa, de care în sub­
conștientul său el pare a se simți veșnic atras)...

Discuția poate cuprinde, evident, și alte numeroase exemple, 
după cum poate fi atrasă și către alte orizonturi teoretice. Mă 
opresc însă aci și încerc să reiau firul problemei cu care am 
început. Eroii literari capabili să consacre pe autori și epoca ac­
tuală — domeniu în care literatura noastră mai are încă atît de 
mari datorii ! — unește într-o sinteză armonioasă studiul realist 
al vieții (adevăr general valabil) și identificarea lăuntrică (par­
ticulară în cazul fiecăruia, după destinul biografic propriu, gra­
dul de sensibilitate etc.) cu un tip ideal. Eroii așadar, în con­
cepția noastră, au proporții mitice, dar sînt plămădiți din mate­
rialul consistent al realului, reprezintă o punte între prezent și 
viitor.

AL. OPREA

neîntrerupta
făptura
Cînd spun partid, mă simt încredințat 
mileniilor țării, de urcușe, 
cu suflet limpede și dezlegat 
din lut în șoimi, în grîie — din cenușe.

Cînd spun partid, mi-i clipa la zenit 
în zbor prin semințiile-clepsidre;
timp tînăr, de-o căldură amețit, 
înmugurind in arcuri și în blide.

Cînd spun partid, mi-i gindul la eroi ; 
o viață demnă-n firul ei ne ține, 
cum Dunărea gindește peste noi 
aceleași bolți arcate-n albăstrime.

Cînd spun partid, mă-ntorc nebănuit 
in mine, ca-ntr-o repede oglindă 
în care chip trecut s-a mistuit 
o față mai exactă să aprindă.

Cind spun partid, am și îngenunchiat 
în amintiri, durerea păminteană — 
din care semnul lui, bărbat, 
născu istorie contemporană.

Cind spun partid, mă despresor încet 
de verbele cu matcă neumblată.
Și-i sînt prin viața-ntreagă fiu. Poet 
doar fiindcă-n mine fața el și-arată.

Cînd spun partid, ascult ca niciodat’ 
sămința vie cotropind păminturi — 
și-un drum de zi pe-obrazul meu culcat 
și grele apele, de gînduri.

Cînd spun partid, spre iarbă îmi cobor 
înalte scări albastre, spiralate.
Ascult pe firul ierbii fir de dor 
și-n inima pămîntului eternitate.

Cind spun Partidul Comunist Român 
credința unui fluviu mă cuprinde ; 
un timp plenar, in care mai rămin 
și dincolo de vîrste, de cuvinte,

GRIGORE HAGIU

tipografii

Tipografii ascunse în pămînt, 
tranșee avansate ale luptei, 
cariatide nevăzute, 
la temelia lumii noastre-ați stat, 
ținînd orașele pe umeri.
Foile voastre tipărite, 
în numele partidului vorbind, 
băteau cu proaspătă lumină-n suflete, 
Foi albe, periscoape din adine, 
prin care-și pipăia pămintul, 
statornic, mersul înainte.
Foi albe, primăvărateci fluturi, 
pe coarnele de tauri poposind, 
pe vîrfurile de catarguri, 
vestind apropierea primăverii, 
țărmul dorit ivindu-se din ceață. 
Din marea osie a lumii, 
trecea și peste voi, rotundă, o bucată, 
cu litere de foc, sonore, încrustîndu-vă. 
Voi ați fost mugurii sfioși, 
din care ne crescură 
aripile întinse, largi, de mai tîrziu. 
Floarea cuvintelor de plumb subțire, 
doar umbra își lăsa pe voi,
ușor și limpede în aer să vă fie sborul, 
iute înțelesul.
Și nu erați mai mari
decît inima
din piepturile comuniștilor intemnițați 
și torturați să spună
și cine,
și unde
v-a zămislit miraculoasa forță.

MARIUS ROBFSCU

creștem stejari
Cai adormiți podind cimpia Dunării 
și dealurile Ardealului, 
bărbați prea fericiți 
acoperind cu pieptul trecătorile, 
uciși unul după altul 
de surparea secolelor. 
De sub piatra aceasta 
izvorim noi 
să înmulțim mările lumii, 
suflare lingă suflare 
strinși ca păsările 
intr-un dor de lumină.
De-acum în două mii de ani 
creștem stejari 
pentru stilpii caselor noastre, 
semințele rătăcite pe drumuri 
le-aud și noaptea 
pocnind sub roțile camioanelor 
și-abia dacă îndur risipa. 
Eu de o viață te știu 
și mă bucur, 
în vreme ce altora asemenea mie 
demult li s-a scurs carnea 
Ia rădăcinile timpului 
și-a dat în boabe cu miezul neîntrecut. 
Dar însumi m-aș crede nevrednic 
dacă uleiul din vinele mele 
n-ar arde pentru intimplări viitoare.



eugen barbu contrapunc
fragment inedit din voi. II al romanului „șoseaua nordului"

____

I
Bătrînul buldog, Mastacan parcă 

se împuținase, hainele ascundeau un 
trup slăbit, sacoul îi aluneca în jurul 
vechiului pîntec bine hrănit : „Ori s-a 
apucat de tenis, ori are cancer !" 
gîndi pe neașteptate Mizdrache cu o 
surpriză dureroasă în priviri de cum 
îl văzu. Nu-și mai seamănă I" Salută 
cu pălăria de paie de orez, albă, 
ireproșabilă pe care o aruncă negli­
jent pe biroul șefului său și se așează 
fără să mai fie poftit, pentru că atîta 
lucru știa și el : respectul devine un 
lux cînd tuturor le merge prost.

— Ei ? întrebă celălalt cu glas 
schimbat, fără măreție, fără acea fer­
mitate poruncitoare care nu că-i im­
punea ; îi făcea frică altă dată. Era 
întrebarea cea mai obișnuită a ace­
lor zile din august 1944, cînd toți cei 
din societatea lor voiau o certitudi­
ne, cînd căutau ceva în aer, cînd vi­
sau la o minune, la o armă secretă 
descoperită de cine știe ce savant 
neamț în cine știe ce hrubă din mun­
ții întunecați ai Germaniei, dar ves­
tea nu mai sosea, comunicatele de pe 
fronturile de luptă fiind catastrofale, 
conținînd în ele negrul viitor ce-i aș­
tepta implacabil pe toți.

— Nimic, spuse leneș Mizdrache. 
căscînd discret în palmă și pr.zind 
portretul Mareșalului din perete.

— Bei ceva ? întrebă celălalt.
— Iar ?
Pe Mastacan nu I știa dedat la 

astfel de îndeletniciri, mai ales dimi­
neața. Cu părul lui alb. tuns scurt, 
părea mai curînd un profesor de edu­
cație fizică decît temutul deținător 
al atîtor secrete. „Ce meserie o ti 
avind omul ăsta de fapt ?" se între­
bă, privindu-l cum sună pe secretară 
și cum îi face un semn discret. „Pro­
babil că a nimerit aici din întîmpla­
re", deși lucrul părea puțin posibil 
pentru că postul pe care-l deținea era 
politic mai întîi. „Are nevastă, relații, 
rude, ceva, nu se poate". In afara 
unei cruzimi nedesmințite pînă acum 
nu trăda prea multe calități. Ii plă­
ceau femeile pe care bineînțeles, el i 
le furniza, credea chiar că nimeni nu 
știe despre asta nimic, se orienta des­
tul de prost în treburile zilnice și, 
paradoxal, nu înțelegea nimic din 
cele ce se întîmplau în jur.

Sosise coniacul și fata îmbrăcată 
în negru dispăruse așa cum intrase, 
abia auzindu-i-se pașii pe covorul 
gros de lînă.

— Cum a fost ? întrebă în cele din 
urmă Mizdrache, ca să-i ușureze ce­
luilalt spovedania. Se simțea compli­
ce cu el de-acum, prietenia lor se 
consolida, gîndi cu ironie, dar atît de 
tîrziu !

— Nemții sînt borș făcuți. Vorbesc 
deschis despre sabotaj, despre lipsă 
de loialitate etc., etc...

O spunea sîsîit, pe nas. își căuta ți­
gările lui de foi și foarfecă. O găsi 
și reteză un trabuc, grăbit, nervos, 
crispat.

— Recunoaște că nu e plăcut 
deloc.

— Dar... reteză ferm Mizdrache.
— Știu ce vrei să-mi spui, e inutil 

să insiști. Eu le iau după ceafă și vin 
la tine și te cert și ăia își fac de 
cap...

— La drept vorbind a fost o lovi­
tură magistrală...

— Te referi la prăbușirea acelui 
avion ?

— Chiar așa.
— Trebuie să recunosc că.aj drep­

tate. Dar bine dragă, pînă aici merg?
Se făcu tăcere, o tăcere leneșe de 

amiază bucureșteană de vară. Prin 
ferestrele acoperite cu perdele gal; 
bene de mătase pătrundea o lumină 
aurie, dar ei nu mai aveau chef să 
observe tenta tragică a lunii august 
plină de melancoiie și prevestiri de 
toamnă.

— Ce li s-a răspuns ?
— Ministrul i-a contracarat zdra­

văn, le-a amintit că există un Gesta­
po pe lumea asta și că puterile poli­
tiei noastre secrete merg pînă la un 
anumit punct...

— Bine gîndit.
— Da. dar asta nu i-a mulțumit 

deloc. Mareșalul însuși s-a supărat și 
ne putem trezi cu un minister de 
mînă forte din care noi vom zbura 
cît ai zice pește...

Mizdrache își privi unghiile bine 
îngrijite, sorbi puțin din păhărelul de 
coniac și spuse căscînd din nou cu 
discreție :

— Drept să-ți spun, plecarea noas­
tră a tuturor din această instituție ar 
fi foarte oportună, mi-ajunge. Cît pri­
vește sperietoarea cu frontul, nu mai 
cred deloc în ea.

— Dar ție îți place tăcerea asta si­
nistră ? întrebă neliniștit celălalt.

— Nu-mi place, dar ce pot să fac ?
— Cred că undeva în secret se duc 

tratative..
„Idiotul, nici atîta lucru nu știa I 

Sigur că undeva se duceau tratative 
și încă ce tratative I Nici el nu cunoș­
tea prea multe lucruri, dar nu era 
greu de presupus că există un indi­
vid în acest guvern de operetă care 
caută o portită de scăpare și el cam 
bănuia cine este individul, dar puteai 
să-i faci ceva ? Ministrul lui Mastacan 
își și comandase avionul pentru Ma­
drid, aparatul aștepta gata pus la 
punct într-un hangar de lingă Căciu- 
lați, unde avea o moșie și pilotul se 
îngrășase tot pîndind momentul potri­
vit, oamenii lui Mizdrache îi făceau 
rapoarte zilnice, dar ce era nebun 
să-i spună toate astea șefului său ? 
Cînd o să fie cazul, se va sui în ma­
șină, o să-și ia cu el un pilot al său, 
și-o să-l arunce pe trîntorul ăla la 
gunoi, instalîndu-se lîngă ministru : 
„Domnule, asta-i situația ! Nu am 
chef să cad în mîinile comuniștilor I

Am nevoie de relațiile dumitale din 
străinătate, nu vrei să mă iei, te las 
aici I Dar ora 24 nu venise încă. Toată 
lumea se prefăcea că-și vede de trea­
bă deși lui Mizdrache nu-i scăpa o 
oarecare slăbire a fermității politiei 
secrete. Buna noastră soră, frica, lu­
crează, lucrează...

Și dintr-o neașteptată solicitudine 
îl întrebă pe Mastacan :

— La drept vorbind dv. nu v-ați 
gîndit la o retragere strategică, așa 
ca să întrebuințăm un termen bine­
cunoscut...

Buldogul păru deodată o biată 
javră :

— Cum îți închipui că pot părăsi 
scena cu voia mea numai ? Orice re­
tragere în cazul nostru (apăsă pe ul 
timul cuvînt) ar părea o trădare. 
Tră-da-re, scandă cuvîntul Mastacan...

— Evident, evident ! cîntă inspecto­
rul pe nas, spunîndu-și în gînd : „E 
un cretin ! Nu înțelege nimic

Era timpul să plece, dar cum să 
pleci cînd el avea nevoie de cîteva 
vești care să-l reanimeze ? Dormea 
puțin, se vedea foarte bine. Fața îi 
era lividă, cearcănele îl urîțeau, bu­
zele i se învinețiseră și doar nu era 
băutor ca el. ori, cine știe, se apu­
case de prostii, acum la sfîrșitul ca­
rierei. Tși aminti că Mastacan finea 
în spate o familie numeroasă : fete 
încă în liceu, una studentă la Medici­
nă, băieți prin școlile militare, ba 
unul chiar în Germania, bun de osta- 
tec în caz de defecțiuni, ce compli­
cată era viața unora...

— Nu mi-ai dat raportul, își aminti 
inspectorul șef.

— Fleacuri, zise Mizdrache. Ciripoi 
a prins un tipograf, pe unul Dobre 
— nunți, botezuri, care ține o tipogra­
fie particulară. II bate de azi dimi­
neață să scoată ceva de la el, dar 
ăștia sint tare mcăpățînați, n-o să 
afle mare lucru.

— Crezi ?
— Sînt convins. Au o piele de ele­

fant. Și la drept vorbind nici nu se 
mai poartă tratamentul dur, după 
cum știți...

Mastacan fuma cu sete din trabu­
cul ce scotea un fum puturos.

— Recomandările noastre sînt mai 
mult formale, dacă e vorba de un 
caz interesant te autorizez să folo­
sești totul pentru a aflo adevărul...

„Asta s-o crezi tu, taman acuș la 
spartul tîrgului !" își zise Mizdrache 
și cîntă rapid pe nas ca să nu-l bă­
nuiască celălalt de slăbiciune : „Evi­
dent, evident !"

— Altceva ?
— Nu-mi place mișcarea din ar­

mată. Contrainformatorii noștri sînt 
tare neliniștiți.

— Adică ?
— Bănuiesc că foarte mulți ofițeri 

sînt capabili de o defecțiune la 
un moment dat...

— Te gîndești la o întoarcere a 
armelor ?

— Spuneți-i cum vreți, dar tot 
greutatea aceea o va avea...

— Mareșalul știe că nu e iubit, 
dar, oricum contează pe loialitatea 
celor ce i-au depus jurămîntul...

— O, jurămintele I făcu celălalt. 
Noi știm bine cît valorează jurămin­
tele.

— Și crezi că e bine să facem o 
sezisare ?

— Cum, nu l-ați informat pe minis­
tru și acesta n-a spus Mareșalului ?

— Cred că ceva a existat, parcă 
mi-ai dat un dosar prin martie...

— Exact !
— Da, l-am înaintat, dar totul 

pare atît de incredibil...
Mizdrache privi chipul șefului său, 

obrajii îi căzuseră, ochii aveau niște 
ape triste și fălcile falnice de altă 
dată parcă se prăbușiseră. „Nenoro­
citul. cu ăsta nu mai e nimic de fă­
cut !'.

— Dar, domnule inspector, se ho­
tărî deodată să devină amenință­
tor, nu vă dați seama, e vorba de 
specularea unei vechi rivalități între 
casa renală și partizanii Mareșalu­
lui. A’ta e o breșă, dacă mi se dă 
voie să spun mi se pare o acțiune po­
litică bine gîndită. Opoziția...

— Vrei să spui comuniștii ?
— Ei, bine, mai întîi comuniștii, 

dar nu numai ei. pentru că ei au lu­
crat foarte bine, unind toate grupă­
rile de opoziție, deci opoziția a reu­
șit să ciștige o oarte a ofițerilor și 
asta e foarte primejdios...

Ti făcea plăcere să-l vadă pe celă­
lalt descoperind că stă pe un vulcan.

— Totuși, dacă îmi aduc bine 
aminte nu mi-ai prezentat lucrurile 
chiar asa, recunoaște, pentru că alt­
fel aș fi spus și eu mai departe și 
chiar cred că am spus...

„Ramola, cîntă în gînd Mizdrache. 
Evenimentele l-au tîmpit eu totul. Tn 
locul lui mi-aș face bagajele și m-aș 
urca în primul tren pretextind ceva 
cu ficatul care nu funcționează bine 
și nu m-aș opri decît în Elveția, la 
umbră, pentru că acolo, nu-i nici 
durere și nici întristare..."

— V-am spus, domnule insoector 
sef. reluă cît se poate de politicos. 
Cum nu. ia reamintiți-vă. Numai că 
mi-ațî răspuns că de fapt de militari 
se ocuoă Biroul lăr 2 !

— Si nu e așa ?
— Este, dar la ce ne folosește 

nouă, pentru că noi răspundem 
global de Siguranța statului...

Mastacan se ridică, stinse țigara 
de foi cu un gest violent și spuse cu 
o hotărîre stranie.

— Am plecat ! TI caut pe ministru 
și cînd mă întorc te sun, unde te gă­
sesc ?

— La locul meu ca deobicei, dar 
pe ministru nu-l căutați că nu e în 
București.

— Dar unde dracu umblă ?
Fusese ireverențios cu șeful său di­

rect în prezența unui subaltern și cu­
vîntul ăsta putea să-l coste, dar 

acum amănuntele nu mai aveau nici 
o importantă.

— Cred că e la vînătoare. spuse 
celălalt rece, ridicindu-se și el...

Mastacan căzu iar în fotoliu.
— Nu se poate 1
— Dați un telefon și convinge- 

ți-vă...
— Dar sîntem în război, avem pro­

bleme...
Tși chemă secretara și îi ceru să-l 

găsească pe ministru.
— E sîmbătă, preciză Mizdrache. 

Și orice om care se respectă se 
duce și el la vînătoare, mai ales dacă 
are cîțiva prieteni în diplomație cu 
care poate să stabilească niște con­
tacte. E și foarte plăcut, domnule 
inspector-șef, aer curat, fazani, ie­
puri...

— Lo dracu : fazani și iepuri în 
august 1 Habar n-ai cînd e sezonul 
de vînat. Asta nu e vînătoare, seamă­
nă mai curînd cu o trădare...

— Nu e în București ! spuse secre­
tara intrînd încă o dată, tot în vîrful 
picioarelor, tot în rochia ei neagră, 
sumbră, tot cu o expresie șovăitoare 
în priviri

— Ei ? făcu Mizdrache triumfător.
— Ascultă, ne cunoaștem de atîta 

vreme, să lăsăm dracului convenien­
țele deoparte, tu crezi că ăsta, minis­
trul ar fi în stare. în caz de...

Nu mai rosti nici un cuvînt de 
groază.

— Da, da, făcu mut din cap cela­
lalt, am toate motivele să cred asta ! 
adăugă cu voce tare după aceea..

— Și de ce nu mi-ai spus ?
— Pentru că bănuiam că știați...
— Ei, nu că ești nebun ! Stai jos și 

vorbește !
— Păi cam asta-i. Toată lumea 

caută în dreapta și-n stingă ceva si­
gur pentru ziua de mîine...

— Bea !
Mastacan îi turnă imperios și-i fă­

cu un semn : „Haide, îți poruncesc ! 
Fără multă vorbă I"

— Domnule inspector-șef, noi sîn­
tem niște copii de trupă față de șa­
calii ăștia. Noi sîntem cei care exe­
cută. Ei dau ordine și-atît și daco le 
cauți, ele nici nu mai există, s-au luat 
măsuri ca orice hirtie să dispară. Și 
s-ar putea ca într-o zi, doamne fe­
rește, să răspundem...

— Ei bine, există o lege, noi doar 
om respectat-o. nu am ieșit din lite­
ra ei..

Mizdrache se bine dispuse dintr-o 
dată. Parcă individul mai păstra o 
urmă de naivitate în fundul sufletu­
lui său. ceea ce era foarte rar în me­
seria lor.

— Dar legea asta cine-a făcut-o ? 
Cine a aprobat-o ? Dumneata cu­
noști cum se organizează un plebis­
cit. Cu jandarmii la usă și cu adusul 
obligator de-acasă, vin că te tai ! 
poți pe oricine să-l faci să voteze cu 
ochii închiși...

Mastacan își căută o nouă țigară 
de foi și cînd o găsi bîibîi pe birou 
ca un orb în căutarea forfecuței cu 
care reteza capetele groase ale tra­
bucului

— M-ai turburat, să știi. Spune-mi, 
dar fără menajamente, ne aflăm în­
tr-o primejdie chiar atît de mare ?

Mizdrache se ridică, își luă pălăria, 
salută cu eleganța sa înnăscută și 
spuse :

— Cred că mai avem maximum 
zece zile pînă la prăbușirea acestui 
regim !

Lovise ca la teatru. Mastacan scui­
pă țigara de foi și se ridică în pi­
cioare :

— Ești nebun, nu se poate I De ce 
nu mi-ai spus nimic pînă acum ?

— Totul e scris în dosarele pe care 
le aveți în față. Evident, într-un stil 
respectuos, pe care vi-l datorez. 
Bună ziua, vă telefonez mai tîrziu 
dacă aflu ceva interesant...

Dispăru lăsîndu-l pe celălalt într-o 
stupoare ce nu putea fi descrisă. Jos, 
îl aștepta Costea cu mașina lui nea­
gră. îi făcu un semn : „Mă duc pe 
jos, e aproape, ia-o înainte, am chef 
să mă plimb puțin !" Șoferul porni 
ușor motorul și el rămase singur 
pe trotuarul luminat violent de 
soarele fierbinte Tn aer plutea un 
miros de moloz și de lemn ars. miro­
sul vechilor bombardamente Pe tro­
tuare apăruseră cîteva scaune în fața 
puținelor cofetării ce se redeschise- 
seră și a bodegilor. Ar fi avut chef 
să bea ceva rece, să stea la pălă­
vrăgeală, dar nu găsi nici un cunos­
cut printre puținii trecători pe care-i 
întîlni. Orașul avea ceva mort, stins 
în aerul lui festiv de vară. Nu mai 
era tristețea părăsirii de sezon de 
altădată, cînd toată lumea bună fu­
gea la mare și rămîneau odăile aces­
tea de beton și sticlă nelocuite și 
fără viață cu obloanele lor de lemn 
acoperind ferestrele — acum lipsea 
ceva parcă, lioseau clacsoanele vese­

le ale automobilelor, deși automobile 
mai umblau printre ruinele bulevar­
delor, nu se auzeau vorbele vesele, 
strigătele vînzătorilor de ziare, mici­
le țipete de surpriză ale femeilor ce 
se întîlneau ca din întîmplare sub 
perdelele tărcat» de pînză, lipsea 
acel miros de asfalt bine încins și 
apoi stropit cu apă, lipsea explozia 
de parfumuri aruncate spre stradă 
prin ușile de sticlă deschise și me­
reu închise de intrarea și ieșirea fe­
brilă a cumpărătoarelor grăbite, lip­
seau foarte multe lucruri din acest 
oraș, el nu mai trăia parcă de multă 
vreme, paralizase, fusese abandonat 
și nu-și mai semăna, nu-i mai semăna 
nici măcar propriului trecut, era nu­
mai o așezare abandonată, nu de 
toată lumea, doar de acea parte a lu­
mii pe care el, Mizdrache, o credea 
singura demnă să trăiască într-o ast­
fel de capitală a lumii.

După un sfert de ceas, obosit, toro­
pit de căldura sălbatică a soarelui, 
cuprins de o scîrbă iremediabilă față 
de tot ce-l înconjura, de amintirea 
meseriei ce-l obliga să facă ceva to­
tuși, să se apere inconștient de toate 
plăcerile și neplăcerile ei — urca cu 
liftul spre biroul lui.

TI întîmpină Ciripoi, fără acea slu­
gărnicie veche, și ea pierită, așa cum 
pierise respectul lui față de Masta­
can.

— Domn’ șef, am surprize...
— Ce spui ?
— Chestii mari...
— S-aud ?
își aruncă pălăria într-un cuier și 

se așeză în fotoliul său încăpător. 
Deschise distrat radioul, căută undele 
scurte și se uită la ceas Era ora cînd 
Londra transmitea un buletin de știri. 
Zgomotul bruiajului îl enervă însă și 
închise violent.

— Mama lor de huidume cu tini­
chelele lor ! Asta-i treabă de mili­
tari ! Mai bine ne-ar lăsa să ascul­
tăm, să știm și noi cum stăm...

— Adică ce, nu stăm bine, domnu­
le inspector ? se miră tîmp, dar șiret 
Ciripoi.

— Stăm al dracului de bine. Ha­
bar n-ai tu ce bine stăm Ciripoi..

— Nu mai spuneți, or fi dat iar cu 
V-ul ăla nemții pe Londra...

— Mai rău, băiatule, au o armă 
acum de fac pulbere tot globul.

..Dobitocul e în stare să mă crea­
dă !" își zise în gînd și întrebă după 
aceea tare :

— Despre ce surpriză vorbeai ?
— Lucruri mari, băieții mei nu 

dorm.
— Să te vedem A ghersuit clientul 

de azi dimineață ?
— Da, de unde ! Nici nu m-aștep- 

tam la mare lucru, dar mi-am luat 
măsuri.

Mizdrache se plictisise de atîta 
vorbărie.

— Spune, domnule o dată și nu 
mai mă fierbe...

Subalternul scosese din buzunar un 
olic și începu să înșire pe masă niște 
fotografii.

— lată tipogrofia Coresi, a ăstuia, 
Dobre-nunfi-botezuri, o recunoaș­
teți ?

— Scrie și pe firmă !
— Exact ! se miră celălalt de 

perspicacitatea lui Mizdrache. Aici 
avem postul nostru fix, clădirea de 
vis-a-vis, de unde s-au făcut foto­
grafiile...

— Mă, ne-am modernizat, mă Ci­
ripoi, parc-am fi la Scotland-Yard, 
nu alta !

— Treabă curată, domn’ șef, nu 
pospăială de ageamii.

— La subiect că n-am timp...
— Aici avem fotografia primului 

mușteriu ; patronul tipografiei pe 
care l-am umflat ieri...

— Bine, bine si...
— Aici îl vedeți pe vînzătorul ăla 

de ziare care ne-a dat afrta de 
furcă...

— Cine ? Gică-hau-hau î
- El.
— E amestecat în afacerea asta ?
— De ce nu ?
— Un nebun, un iresponsabil ?
— Păi tocmai ăsta-i hazul, că o 

face pe nebunul, dar nu e nebun 
deloc.

— Nu mai înțeleg nimic...
— Dacă aveți puțină răbdare vă 

dau toate firele în mînă...
— Deci ?
— Aici aveți fotografia unui copil 

care aducea, chipurile, mîncarea cu 
sufertașul bătrînului.

— Vrei să spui că în sufertaș se 
aflau în realitate...

— Niște manifeste tipărite de ba- 
bacu...

— Fleacuri, mă, nu se mai poartă ! 
O să-i batem, o să-i băgăm la gher­
lă, ei și ? Mie de ăștia îmi arde ? 
Dă-mi tu mie un crâpcean, atunci să 
te văd...

— Dacă n-oveți răbdare domn’ 
șef...

Ciripoi puse pe masă o altă foto­
grafie.

— Pe ăsta îl cunoașteți ?
Mizdrache privi îndelung la foto­

grafia mărită a unui bărbat de 30 de 
ani, îmbrăcat corect, cu aerul unui 
funcționar. Memorio lui fenomenală 
funcționa încă.

— Se numește Mareș Gheorghe și 
t-am eliberat chiar eu de la închisoa­
re, propunîndu-i un contract avan­
tajos...

— Exact.
— Nu înțeleg încă.
Ciripoi se roșise de plăcere.
— Dar pe femeia asta o cunoaș­

teți ?
— Cîntăreața de la Piatra-Olt. 

Marta Dușescu, nu-i așa ?
— Jos pălăria !
— Mai departe.
— Aici puteți vedea fotografia lo­

cuinței vedetei în momentul cînd 
omul nostru intră să-i facă o vizită.

Mizdrache șuieră admirativ
— Ciripoi te avansez, băiatule. 

Sherlock Holmes era un găinar pe 
lîngă tine.

— N-am terminat încă...
— Dar e un adevărat film !
— Și încă ce film !.., Ce se vede 

pe acest cartonaș delicios, opera 
unui fotograf amator ?

Inspectorul privi îndelung chipul 
celor doi bărbați care traversau toc­
mai o încrucișare de străzi. Unul din­
tre ei era Mareș, celălalt un necu­
noscut, dar nu chiar un necunoscut. 
Excitat, Mizdrache se ridică în pi­
cioare, se plimbă îndelung în jurul 
biroului acoperit cu cristal și deoda­
tă chipul i se lumină :

— Ciripoi. adu-mi dosarele cu 
fotografiile celor care au luptat în 
Spania, rapid, băiatule...

Subalternul dispăru și se reîntoar­
se în cinci minute cu un teanc de do­
sare. Inspectorul avea pe față un 
surîs triumfător, ca și cînd ar fi cîș*i- 
gat un pariu făcut cu el însuși.

— Știu cine este, nu mai e nevoie 
să verific. Caută la numele Dumitra- 
na Vasile

Ciripoi se aruncă asupra dosaru­
lui, căută febril și scoase un urlet :

— Ce memorie I Ce memorie ! Să 
ne trăiți. domn șef. El e I Dumitrana. 
Mortul I Dar asta-i senzațional, sen­
zațional !

— Liniștește-te ! Deci să recapitu­
lăm. Acum e clar. Asta-i cel scăpat 
de sub escortă. A doua piesă se nu- 
meșe Mareș. cel care a dat foc De­
poului de la Piatra-Olt și i-a lăsat pe 
nemți fără arme Pînă aici e bine. Al 
de le furnizează acte false pare acest 
tipograf care între altele, în timpul 
liber (îi veni să rîdă spunînd toate 
astea) mai dă și nenorocitului de 
Gică-hau-hau manifeste să le îm­
partă în gară celor care pleacă cu 
trenul... Buuun, pînă aici iar e bine, 
dar asta, cîntăreața, ce rol are în 
toată tărășenia ?

— Ar trebui aflat, pe ea n-am 
arestat-o...

— Sper că nici pe Mareș ăsta și 
nici pe Dumitrana. .

— Evident, domn1 șef, deocamdată 
facem o supraveghere discretă să 
mai vedem și alte legături...

— Ciripoi te-ai deșteptat rău de 
fot, mă, tu nu vrei să-mi iei. mă, 
locul ?

— Se poate domn’ șef ? Cum 
mi-aș permite măcar un asemenea 
gînd ? Cu dv. pînă în pinzele albe I

— Băiatule, lasă declarațiile de 
dragoste și ascultă la mine. Ce-ai 
făcut pînă acum reprezintă un mare 
succes al tău, personal. Numai că 
acest succes trebue exploatat. Trebue 
prins peștele cel mare : omul care 
le dă ordinele. Există un al treilea și 
la el trebue să ajungem.

— Dar cum ?
— Pune totul la bătaie și nu-i scă­

pa din ochi pe ăștia doi. Știi unde 
locuiesc ?

— Pe unul l-am dibuit. Mecanicul, 
Mareș e ascuns în casa, unui repara­
tor de aparate de radio, celălalt a 
scăpat supravegherii, dar bănuesc că 
se vor mai întîlni...

— Dacă n-ai să trimeți pe urma 
lor pe cine știe ce găgăuță care să-i 
facă să se alarmeze.

— Nici o grijă, domn’ șef că mă 
cunoașteți...

— De cunoscut, te cunosc, dar 
asta n-ajunge. Și-acum lasă-mă sin­
gur...

Ciripoi ieși discret pe ușă, uitîn- 
du-și ca din întîmplare pe birou fo­
tografiile. Mizdrache le răsfoi dis­
trat pînă căpătă legătura cu Masta­
can. Cînd îi auzi vocea pierită la te­
lefon spuse sigur de el :

— în cinci minute sînt la d”. Pre­
gătiți un coniac mare, dăm lovitura ! 
Am pe masă cazul despre care vă 
vorbesc de doi ani.

Celălalt mormăi ceva și se auzi 
după un scurt „te aștept", clacul te­
lefonului. Mizdrache se ridică, strînse 
fotografiile, le vîrî în plicul lui Ciri­
poi și coborî grăbit scările.
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Deși căldura se anunța înnăbuși- 

toare, ferestrele odăilor spațioase ale 
casei colonelului Dănciulescu erau 
acoperite cu obloane de lemn. Ziua 
părea necruțătoare și parcă și 
lumina becurilor din tavan sporea 
zăduful Inginerul Comșa, într-o hai­
nă albă, bine croită, ocupa un foto­
liu foarte apropiat de lunga masă 
florentină a sufrageriei plină de ta­
blouri de Dărăscu, Luchian și Iser, 
mai într-o parte sta un ofițer de Stat 
Major care se recomandase conven­
țional — Cristescu, iar lîngă ușă gaz­
da, care părea absentă la convorbi­
rea ce abia începuse.

— Dacă înțeleg bine, repetă ingi­
nerul ca pentru el, comandanții de 
regiment, nu au nimic împotrivă dacă 
insurecția armată începe încă înainte 
de sfîrșitul lunii.

— Exact, zise ofițerul de Stat Ma­
jor, privindu-l parcă fără curiozitate.

— Este pregătit totul ?
— Așa cum ne-am înțeles. Regi­

mentele pot interveni în orice mo­
ment.

— Și cel din Brașov și cel din Plo- 
ești ? Băgați de seamă, răspundeți 
cu capul de orice greșală.

— Garantez.
— Credeți că trupa are spiritul ne­

cesar unei asemenea acțiuni ?
— Să nu aveți nici o îndoială. 

Școala și educația, profranceze au 
făcut din toată lumea un dușman 
tradițional al nemților. Cît îi privește 
pe soldați, ei nu pot uita umilirile de 
pe front, nu pot uita tratamentul de 
falsă superioritate...

— Biiine, domnule Cristescu, sîn­
tem deci înțeleși. Data și ora începe­
rii acțiunii vor fi comunicate con­
form codului stabilit. Trebuie rapidi­
tate și hotărîre mai ales. După păre­
rea mea moralul trupelor germane 
nu e destul de scăzut, așa încît ne 
putem aștepta la o rezistență dîrză...

— Asta am avut și noi în vedere 
cînd v-am propus punctele strate­
gice ce trebuiesc ocupate...

Vorbeau fără să se uite la cel 
de-al treilea, la colonelul Dănciules­
cu care părea absent de la această 
convorbire, dar care în realitate o 
asculta cu cel mai mare interes, deși 
se prefăcea că se uită prin intersti- 
țiile obloanelor lăsate la strada pus­
tie, umbrită de castani.

— Bun, am căzut de acord. Cît 
privește regimentele din București, 
ele mi se par sigure, nu-i așa ?

— Contați pe armată ! Nvmai că 
în privința grupului de șoc, avem ne­
voie de oameni hotărîți și încă în­
tr-un loc principal. Priviți rceastă 
h<"-ă.

Ofițerul scoase un creion lung, 
bine ascuțit și marcă cu roșu cîteva 
puncte.

— Aici sînt sediile regimentelor 
germane, aici Statul lor Major. Puse 
în alarmă ele constituie un pericol 
deloc de neglijat. Cu efectivele pe 
care le au, cu buna instrucție de 
război ce o posedă și chiar cu arma­
mentul superior pot zădărnici tenta­
tiva noastră, dacă nu sînt puse în in­
ferioritate de la început. Ce spuneți, 
domnule colonel ?

Dănciulescu nu voia să se ameste­
ce, mormăi ceva la început, apoi pre­
ciză :

— V-am rugat doar să mă socotiți 
un intermediar, cît privește strategia 
ea vă privește. La vîrsta mea, cum 
spunea un înțelept : dacă nu mai pot 
do exemple rele aș putea să vă ofer 
sfoturi bune, dar într-o astfel de trea­
bă e mai bine să hotărîți singuri...

TI lăsară să supravegheze mai de­
parte strada liniștită.

— Și-atunci, ce-mi cereți ? *ăie 
scurt inginerul.

— Să interveniți aici !
Puse creionul pe un punct al hărții 

și făcu o cruce deasupra.
— Este vorba despre un post de 

telecomandă, aflat pe șoseaua Clin- 
ceni, chiar lingă aeroport Grupu 
fixat de dv. i-ar reveni sarcina impcn 
tantă de a scoate din luptă încă de 
la început acest Comandament și de 
a face prizonier tot personalul aflat 
în dispozitiv.

Comșa înțelegea foarte bine pen­
tru că nu era străin de treburile mi­
litarilor. dar voia precizări.

— Fii bun și xolică-mi în detaliu 
despre ce este vorba...

— Acest post controlează toate 
regimentele germane aflate în Capi­
tală și în afara ei Un semnal de 
alarmă și ne-am trezi cu ei pe străzi 
și la bariere. Aruncarea în aer a 
micii uzine aflate în teritoriul Coman­
damentului or face inutilizabil pos­
tul...

— Și aparatura radio ?
— Trebue distrusă în același timp, 

lată aveți aici harta amănunțită a 
postului de telecomandă, modul de 
funcționare, sistemul de apărare. Vă 
previn că e foarte bine păzit și că 
orice alarmare a personalului ar ză­
dărnici totul. După cum știți, jumăta­
te din reușită în asemenea cazuri 
o datorăm surprizei.

— Și cum credeți că putem pătrun­
de înăuntru ?

— E o chestiune care vă privește. 
Nu ajunge după părerea mea numai 
forța. Ca să lucrăm cu militari este 
exclus. Am face cea mai mare im­
prudență posibilă. în caz de nereu­
șită putem da vina pe sabotorii cu 
care nemții s-au mai întîlnit adesec 
înțelegeți ? Trebue să ne luăm toate 
măsurile.

— înțeleg, aceptă inginerul. Asta-i 
tot ?
- Tot.
— Atunci eu am să plec primul. 

Dv. e bine să mai întîrziați cel puțin o 
jumătate de oră. In caz de descon- 
spirore să știți că nu v-am văzut nici­
odată.

— Nici eu pe dv.
Tși strînseră mîinile și se despărți­

ră. Colonelul Dănciulescu îl conduse 
pe Comșa pînă la ușă.

— Vă mulțumesc mult, îi spuse cu 
afecțiune oaspetele.

— Nu aveți de ce. răspunse aproa­
pe distrat gazda. Crede-mă, domnu­
le Comșa, am trecut prin clipe și 
mai grele.

— O să ne aducem aminte cu 
multă recunoștință de dv. totdeauna...

— Vorbiți ca și cînd nu ne-am mai 
vedea niciodată. Cît privește recu­
noștința ea e rară, domnule și cine 
se așteaptă la așa ceva înseamnă că 
e un copil. Există numai necesități. 
Eu simt că nu se poate altfel, dv. 
deasemenea. Se poate și muri din- 
tr-un lucru ca ăsta, dar cum să 
nu-l faci ? l-am urît toată viața pe 
nemți, ce să fac ? Și ura are datoriile 
ei, te salut..

Peste un ceas, inginerul se aflo în­
tr-un birou al Uzinei electrice Groză­
vești. Ceasornicul arăta 8,30. Tele­
fonul sună prelung, cu o precizie 
matematică.

— Alo, se auzi o voce depărtată, 
cunoscută. Aș dori să vorbesc cu 
inginerul Comșa.

— Da, eu sînt, dragă, spune-mi ce 
face sora dumitale, s-a însănătoșit, 
e bine ?

— Ceva mai bine, mă duc la spi­
tal după masă s-o scot.

— Vrei să te iau cu mașina mea î
— Dacă puteți, ar fi foarte bine.
— Bun, atunci să trec pe la 4 să 

te duc la spital. E internată, tot la 
Colfea ?

— Tot.
— Bun, ne-am înțeles, multă sănă­

tate...
— Noroc...
Tn realitate, conform înțelegerii 

dintre ei, întîlnireo dintre inginer și 
Dumitrana avu loc la 5 și nu fu vor­
ba de nici un spital și de nici o soră. 
Celălalt îl aștepta la capătul Șoselei 
Nordului, lîngă lacul Herăstrău unde 
se afla o mică ecluză. Comșa sosise 
cu o mașină decapotabilă de tip mai 
vechi, un Ford cam hodorogit e drepf, 
dar putînd să ia și 80 de kilometri la



oră cînd era nevoie. Dumitrana se 
urcâ rapid, privind în urmâ.

— Bună ziua, după cine te uiți ?
— Am impresia, spuse celălalt, că 

de cîteva zile sînt filat...
— Nu ti se pare ?
Inginerul privi prin oglinda retro­

vizoare după ce ambreie. In spatele 
lor, foarte departe se vedea o mași­
nă de piață. neagră. îndesată, leneșe 
pe care o lăsară în urmă.

— încotro mergem ?
— Știi aeroportul de la Clinceni ?
— Vag...
— Am o treabă foarte delicată 

pentru dumneata.
Conducea acum numai cu o mină, 

cu cealaltă se căută în buzunar și 
scoase de acolo o mică hartă însem­
nată cu puncte roșii, o copie a hârtii 
luate la plecare de la ofițerul de Stat 
Major.

— Uită-te la ea 1
Dumitrana privi mica hîrtie cu 

atenție.
— Se vede șoseaua spre Clinceni 

și unde e însemnată o cruce, ceva ce 
o să privim împreună cînd ajungem 
acolo...

— Am înțeles.
— Ascunde-o bine și la nevoie ar­

de-o. Ar fi mai nimerit să memorezi 
toate detaliile. Pe dos sînt însemnate 
intrările, efectivul trupelor de pază 
și sistemul de alarmare. In convorbi­
rile noastre, acest punct pe care la o 
dată foarte apropiată trebuie să-l 
ocupi cu grupul dumitale și să-l dis­
trugi, pentru că e vorba de un posț 
nemțesc de telecomandă, cel mai 
important din eșicherul ocupanfilor, 
îl vom numi, ferma în vînzare. Iți 
convine ?

— Totdeauna ne înțelegem repede 
și fără multe explicații. Ce face taxiul 
ăla ? Nu întoarce capul, lasă-mă pe 
mine să văd...

Comșa își potrivi oglinda retrovi­
zoare și mări viteza. Hai să le jucăm 
un renghiu, dacă sînt cu adevărat 
urmăritori. Ne oprim și ne prefacem 
că umblăm pe ios. In apropiere e un 
drum vicinal. Cum se depărtează îi 
lăsăm bușbe. Mașina mea numai 
aparent e rablă, l-am păstrat vechea 
caroserie, dar motorul i l-am schim­
bat.

Frînă ușor și trase la umbră exact 
după ce trecură de o cotitură. Din 
urmă se auzi curînd motorul furios al 
celeilalte mașini. Taxiul îi. depăși, 
înăuntru se aflau doi bărbați care îi 
văzură plimbîndu-se liniștiți pe cîmp 
ca și cînd n-ar fi observat că sînt 
urmăriți. Abia după o jumătate de 
kilometru șoferul celei de-a doua 
mașini frînă simulînd o pană de mo­
tor. Multă vreme după aceia agenții 
care-l urmăreau intr-adevăr pe Du­
mitrana de citeva zile așteptară za­
darnic trecerea bătrînului Ford al in­
ginerului Comșa. El se afla demult 
pe o șosea laterală, gonind spre ae­
roportul Clinceni.

Clădirea vizată părea din depăr­
tare o fermă oarecare, așezată nu 
prea departe de șoseaua asfaltată. 
Era înconjurată de un gard înalt pe 
care ochii buni ai lui Dumitrana des­
luși de la acea distanță sîrma de 
înaltă tensiune a rețelei electrice de 
apărare. Să nu fi fost antena înaltă 
de radio și pomii plantați ostentativ 
în fața clădirii cu un singur etaj, n-ai 
fi bănuit nimic. Un drum bine pavat 
ducea pe sub o aleie de tei spre pri­
ma poartă metalică ce se zărea de 
aici. Un mic post de observație su­
praveghea șoseaua principală. Aco­
lo, sub un acoperiș țuguiat veghea o 
sentinelă, dar cu siguranță mai exis­
tau și altele.

Inginerul Comșa încetinise viteza 
mașinii și privea spre locul acela 
discret ales de Comandamentul ger­
man.

— Cred că ești lămurit, ar fi bine 
să ne îndepărtăm cit mai repede. 
Sentinelele au desigur binocluri și nu 
e bine să dăm impresia că am ghicit 
ce se află aici.

Dumitrana își privi ceasul. Făcea 
socoteala timpului trecut de la urca­
rea lui în mașină și minutele scurse 
pînă la atingerea acestui punct.

— După părerea mea. ferma ar 
trebui atacată printr-un alt punct. 
Șoseaua e supraveghiată...

— Nu numai șoseaua. Si celelalte 
împrejurimi. în jur sînt numai ogoare, 
pe acolo mi se pare chiar mai di­
ficil.

— Aveți dreptate. Totuși trebuie 
pătruns înăuntru, dar cum ?

— Să ne gîndim...
— Cîte zile mai sînt pînă atunci.
— Maximum zece
— Puțin.
— Am o ideie...
Mașina luase iar viteză. Inginerul 

alese alt drum spre București.
— Ascult.
— Ce face Tomulete ? El e aviator, 

nu cunoaște pe nimeni de aici de la 
aeroport? Nu se poate să n-aibe un 
prieten...

— Și eu cred la fel, să-l caut.
— Știi de unde să-l iei ?
— Am folosit una din adresele pe 

care mi le-ați cerut, dacă e nevoie 
pentru altcineva am unde să-l trimit.

— Foarte bine ai făcut, caută-l și 
spune-mi la ce te gîndești. N-avem 
prea mult timp. Un singur lucru mă 
îngrijorează : cum de ți-au dat de 
urmă ? Multă vreme ai stat liniștit, 
și-acum, iată-i ; ce-i drept sînt și 
proști, dar oricum, ar fi păcat să le 
cazi în palmă...

— Nici o grijă, domnule inginer. 
Toată viața mea cam asta am făcut, 
am căutat să scap de cei care mă 
căutau. Cu timpul te deprinzi și chiar 
simți că devii inutil cînd nu întîlnești 
putină primejdie. Deocamdată, la 
noapte am să-mi schimb casa. Ne- 
vesti-mii, cu care și așa mă văd ca 
studenfii. din an în paște, am să-i 
scriu o carte poștală.

— Există posibilitatea ca insurec­
ția să fie declanșată și mai devre­
me. Eu nu fac decît să coordo­
nez totul, dar, crede-mă știu atîția 
oameni în primejdie încît nu mai 
dorm aproape deloc.

Ajunseseră lîngă ecluză Șoseaua 
era pustie în urma lor. Dumitrana 
coborî.

— Să ne vedem cu bine, spuse.
Nu aveau efuziuni unul față de 

celălalt, nu-și arătau o grijă recipro­

că pentrucă ea i-ar fi jignit pe amîn- 
doi. își spuneau pur și simplu, bărbă- 
tește, la revedere sau „să ne vedem 
cu bine" și cu asta totul se termina.

— Știi cum mă găsești, mai zise 
de la volan Comșa. ,

— în caz că am să pic, sistemul 
de alarmare va funcționa fără greș 
Cît despre ceea ce ar putea ei să 
afle de la mine de asta să nu vă în­
grijorați...

— Te cunosc de prea multă vreme 
ca să mai ascult astfel de cuvinte de 
la dumneata.

Vechea mașină țîșni brusc înainte 
și dispăru într-un nor de fum albas­
tru, mirositor.

Rămas singur Dumitrana o porni 
încet pe jos pe sub umbra copacilor 
spre larga piață din față ale cărei 
dale strălucitoare de piatră îl orbeau 
în lumina nemiloasă a soarelui. „Nu­
mai de n-ar suna alarma să pot ajun­
ge mai repede la Tomulete". După 
un sfert de ceas găsi un taxi și coborî 
într-un subsol de lîngă Foișorul de 
Foc Sergentul major, desbrăcat pînă 
la brîu din pricina căldurii, juca șah 
cu mecanicul de calorifere, gazda lui.

— Bine că te găsesc, spuse sec. 
Avem treabă, îmbracă-te...

Ieșiră, deși era imprudent, pentru 
că patrulele controlau străzile, dar 
de față cu un al treilea nu puteau 
să vorbească. Dumitrana îi povesti 
pe scurt despre ce era vorba.

— Cunoști aeroportul ?
— Cum să nu ?
— Nu te lauzi ?
— Ce vorbă-i asta I Am lucrat 

acolo, am prieteni.
— Foarte bine. Știi și ce-i alături 

de aeroport ?
— Cum să nu ? Comandatura nem­

țească...
— Asta-i tot ?
— Cel puțin așa spun friții !
— O să-fi povestesc totul mai 

tîrziu, dar te întreb direct: cum se 
poate pătrunde înăuntru ?

— Rămîne de văzut, dar atît de 
greu nu poate fi.

— Mi s-o spus că postul da tele­
comandă, pentru că e vorbo’ de un 
post de telecomandă, este sttict su­
pravegheat.

— Normal !
— Nu cunoști pe cineva care e 

prieten cu nemții ?
— Mă lași să mă fac luntre și 

punte ?
— Te las.
— Bine, atunci pe mîine, dar unde?
— Vin eu să te caut.
— S-a făcut...
Se despărțiră și Dumitrana își spu­

se că mai avea un singur lucru de 
îndeplinit, să verifice dacă bănuiala 
lui ce începea să prindă contur se 
adeverea s cine-i adusese în spinare 
iscoadele ? Cine era pus sub urmări­
re și din pricina cui intrase și el în 
raza urmăritorilor ? începu cu Nicu­
lescu. Totdeauna cînd se întîlneau îi 
dădea un telefon la o chiriașe ce lo­
cuia în aceeași clădire. Pretindea că 
e un client și vecina îl chema ra­
pid. își spuneau cîteva cuvinte des­
pre repararea unui aparat de radio, 
aflat într-o stare foarte rea și stabi­
leau unde să vină studentul să-l ridi­
ce. Se întîlneau în două sau trei 
locuri din apropierea pieții Buzești, 
numite conventional altfel și schim­
bau cîteva cuvinte după care fiecare 
își vedea de treabă. în ziua aceasta, 
existînd bănuiala că treburile erau 
mai încurcate și că se putea ca lo­
cuința lui Niculescu să fie suprave­
gheată îi spuse, tot după o veche în- 

țelegera că l-ar ruga pe reparatorul 
de radio să vină cu un taxi pentru 
că aparatul său era foarte greu si 
trebuia transportat cu grijă. Intilnirea 
fu fixată peste o oră, timp in care 
studentul, după o tehnică moi veche, 
avu timp să se descotorosească în- 
tr-adevăr de un trecător curios care-l 
urmase încă de la ieșirea din casă

Se așezaseră într-o grădină de pe 
strada Virqiliu. în apropierea unui 
WC, fapt ce le permitea să vadă pe 
toti cei ce intrau și ieșeau din gră­
dină.

Studentului nu-i plăcu de la început 
mutra șefului său direct. Dumitrana 
comandă două halbe cu guler si un 
chelner motăind pe picioare le și 
aduse. Era aproape de prînz (doam­
ne cîte se petrecuseră în dimineața 
asta I), muștele bîzîiau agresiv în 
jur, cei cîtiva clienți își vedeau de-ale 
lor. Era o căldură care topea tabla 
de pe acoperișuri și îți venea s-o 
ștergi la gîrlă. undeva, departe de 
acest iad al verii

— E ceva în neregulă ? pară de 
la început studentul

— Ai făcut ce ți-am spus la tele­
fon ?

— Do, taxiul m-a costat o groază 
de bani, dar a meritat Am avut 
impresia că se ține cineva după 
mine...

— Deci aici e buba. Unde-i Mareș? 
întrebarea îl găsise complet nepre­

gătit pe Niculescu. Ar fi putut să spu­
nă simplu : Acasă, bineînțeles 1 dar 
nu putu să mintă.

— Nu cumva face plimbări de să­
nătate ?

Ochii mînioși ai celuilalt îl hotărîră 
să nu mai ezite

— Șefule am impresia că eu am 
greșit. Acum o săptămînă s-a întîlnit 

în timpul unei alarme cu o veche cu­
noștință de la Piatra Olt...
- Si?
— Om e I A dormit de vreo cîteva 

ori Io ea...
Se făcu o tăcere asurzitoare, mai 

grea și mai insuportabilă decît orice 
cuvînt greu sau răstit.

— Nu se poate, rosti grav, încet, 
apăsat Dumitrana Omul ăsta nu 
poate face așa ceva... Acum nu-i 
acasă Io tine ?

— Nu.
— De cînd lipsește ?
— De aseară. Mi-a spus că se în­

toarce pe la 12.
—• Cine este femeia ?
—- Un fel de artistă. Le cîntă nem­

ților într-un fel de restaurant făcut 
pentru ei la Șosea...

— E nebun, nebun de legat I scrîș- 
ni fără să se mai poată opri.

— O să-i spun cînd s-o întoarce...
— Cînd să-i mai spui ? Tu n-o să 

te mai întorci acasă la tine, pentru 
că nu ești nebun să te lași prins ca 
un prostovan, numai pentru că lui i 
s-a făcut de femei... Incepînd de astă 
seară dormi cu Tomulete la adresa 
asta : îi scrise ceva pe o bucățică de 
hîrtie ruptă de pe masă, i-o arătă și 
făcu bucățele biletul. S-a înțeles ?

— Dacă e ordin ! Și cu Mareș ce 
facem ? Cum îl înștiințăm să nu mai 
vină în Buzești ?

Dumitrana se gîndi puțin și spuse :
— Dă un telefon, chiar acum veci­

nei tale și spune-i că dacă se întoarce 
să te caute la vărul tău din Caracal. 
El știe ce înseamnă asta ?

— Cum, nu ?

— Bine că am avut prevederea să 
fixăm un loc mai acătării. Roagă 
bineînțeles să-i atragă atenția să ia 
un taxi pentru că ore de cărat un 
pickup, inventează ceva. la dracu, 
că-rm vine să-l omor

Cît timp celălalt telefona, recon­
stitui totul. Vrasăzică asta era fe­
meia pe care o cunoscuse la Piatra 
Olt, știa cîte ceva despre toată în­
curcătura, dar mai ales el nu putuse 
să-i atragă atentia asupra primejdii­
lor unei asemenea prietenii, așa că 
totul era limpede : poliția venise, 
constatase ce se întîmplase la depoul 
german, găsise vagonul devalizat, se 
interesase ce prieteni avusese în acel 
timp, constatase că mecanicul lor 
dispăruse, aflase de legătura lui cu 
această cîntăreață, pe care dracu i-o 
scosese nefericitului în cale, o urmă­
rise la București și gata și intîmpla- 
rea cu alarma aeriană I își băgase 
dracu coada, era clar ca bună ziua, 
puteau să cadă de-acum cu toții în 
capcană și domnul ăsta, Mareș, să 
fluiere fericit că și-a găsit și el în 
sfirșit un pat și o pernă pe care să 
se odihnească de vreo cîteva nopți. 
Ce încurcătură I Ce încurcătură I

Bău cu lăcomie halba încălzită 
de-acum și ceru chelnerului atipit 
care păzea motăind ieșirea să-i facă 
plata. Niculescu tocmai se întorcea.

— S-a făcut, șefule I Diseară la 7 
va fi în mijlocul nostru ..

— Nu i-o doresc, din inimă ți-o 
spun. Ce-are să-i audă urechile o să-l 
vindece pe veci de femei...

— Oricum, de un singur lucru imi 
pare rău, că părăsesc cuibul. Mă 
obișnuisem acolo...

— Trebuia să ți se întîmple și fie 
o dată noroc că nu s-a terminat alt­
fel . Mergem ? Bea-fi berea și gata, 
n-am chef să-mi cadă careva în spi­

VICTORIA RAICEV

aici în lume locuiesc
De-aș fi fost pe lume 
fără lume-n mine, 
gata să dau buzna pe degeaba 
la marile răspunderi 
dintre care una e să iubesc mereu 
și-n atitea viitoare 
suflet să pun din sufletul meu, 
de mult m-aș fi pierdut 
pe undeva printr-o viitoare — 
răgălie pentru cintecul de broaște in amurg.

O, de mult intram pînă la git 
in moarte, 
printre florile de la picioare 
printre stelele de peste cap 
aceste două mari ținuturi de Sahară 
in care te usuci cu incetul și de viu 
și trosnești în imnul călduros de mai.

Aici în lume unde locuiesc 
la miezul ei cu nașteri multe 
am zăcăminte mari de poezie 
deci n-am să fur vreodată 
un strop străin, un strop divin 
să-l pun pe fruntea mea 
ca să lucească-n ochii nu știu cui.
Urît îmi este furtul de podoabe seci 
uriți imi sint aceia ce stau în viață 
ca-n mină părăsită 
săltați pe virfuri și privind departe 
cu aer filozof bătrîn și galbeni ceară 
căci n-au îmbrățișat vreodată 
oameni cu destinul lor 
ci pietre kilometrice, 
pe drumul noduros Ia nemurire. 
Nu fac ce-mi stă ușor să fac : 
să-mi smulg cămașa mea 
și să mă îmbrac cu alta, 
să cint de dor de cintec 
pasăre să fiu pe ici pe colo 
ori să descint vreun sentiment ușor 
de dragul nu știu cărui oțetar.

O, n-am făcut din toate 
ce-mi sta ușor să fac 
altfel eram minciună cit de colo 
o pierde vară, 
o pierde viață 
fără rădăcină de salcim pe lume 
dis-de-dimineață.
Și dacă-mi cer cuvintul cu statornicie 
e c-am trăit atîtea și atitea 
răsărituri de soare 
așa cum se ridică ele din oameni 
și din toate cîte semănăm 
cu drag pe lume,

căci adevăr e lumea și ostașii ei 
de apărare, înălțare 
la mare omenie 
în care totul se plănuiește 
și apoi se împămintenește prin noi.

Desene de EUGEN MIHÂESCU

MĂRIM TARANGUL

imn pentru aniversare
De patruzeci și cinci de ori taurul a privit 

soarele 
pe care îl așteptau gemenii ridicați 
și vulturii s-au adunat pe piscuri 
trecînd peste locuri de zăpadă.
Ca pe vremea domnitorilor 
genunchiul plecat întinde ctitoria 
la care s-a lucrat patruzeci și cinci de ani. 
întii temelia neapărată de zid 
cu rădăcini în muncile de noapte, 
pe urmă porțile, umerii inalți, turnurile 

drepte 
și descintecul pentru nemurirea zidului 
făcut din durerea veche a femeilor 
cu miinile ridicate deasupra capului. 
Și în urmă, descălecarea tinerilor 
și jertfele aduse pentru jurămint 
din sîngele părinților 
și al fiilor căzuți intre flori.
Cu flamurile înroșite 
s-au făcut semne pentru comorile pămintului 
după obiceiul țării,
Și flăcări au izbucnit din pămintu) chemat 
pentru curățirea vorbelor și a privirii. 
Cu foc și singe stau flamurile înroșite 
astăzi, la colțurile cetății 
întru pomenirea acestei virste.

nare din pricina amurezului nostru... 
Da, nu zău, ai văzut-o pe femeia, pe 
fata aia, ce dracu este, cum arată ?

— Nu era rău deloc, șefule, cre­
de-mă, am ochiul cîmpului I Să nu-l 
cerți. Trebuie să înțelegi că multă 
vreme n-a prea avut timp de astfel 
de lucruri, și, de fier să fii și tot o 
mai scrîntești !

— Te rog să nu-l aperi I De rest, 
dacă vrea dumnezeu, am să am eu 
grijă, cît despre papara pe care o 
merită cu prisosință, nu-l scapă ni­
meni. Ne vedem diseară, știi unde, 
îi doresc și fie și lui, mult noroc. în 
zile ca astea îmi spun că libertatea 
cere uneori un preț chiar prea mare 
și te rog să mă crezi că nu-mi este 
frică deloc de ce o să mi se întîm- 
ple, indiferent de ce avem fiecare 
înainte. Nu, nu am spaimă de moarte 
sau de suferință, de moartea sau de 
suferința mea sau a altora, mi-e mai 
frică de ideia că am putea greși pro­
stește, că am putea cădea din gre­
șeli din astea pe care le pofi înțe­
lege, dar nu le poți admite. Dacă ai 
priceput ceva din cele ce ți-am spus, 
să-l cerți tu mai bine, să nu mă lași 
pe mine să o fac. Am toate motivele 
să mă port cu el cît se poate de 
bine, dar cum să uit că e în joc li­
bertatea și viața atîtor oameni care 
așteaptă atîtea de la noi ?

în clipa următoare Dumitrana îl 
părăsi. Mergea drept, iute, grăbit 
spre cine știe ce alt loc, în soarele 
dogoritor al zilei de august și umbra 
lui descrescu puțin cîte puțin, se 
pierdu în umbra gardurilor si după 
cîteva clipe Niculescu nu-l mai văzu...

VALENTIN TIMOFTE

cuvintele tale
Mă opresc la cuvintele tale
Aici regăsind echilibrul luptelor. 
Numele ți-1 rosteam uneori, 
Și secolul pătruns de noi se despărțea 
In luni, in ani, in vieți, in fapte 
Și în nespus de multe zile 
Ascult la mersul tău
Construit pe meridiane 
De riuri, de oameni, 
Simplu mișcîndu-se în sensul istoriei 
Innobilind orașele.

Trăim împrejmuiți de sentimente, 
Cum stau ecranele de cinematograf 
Înconjurîndu-ne cu viața lor 
Ca piatra dimprejurul parcurilor. 
Mă opresc la cuvintele tale, 
Totdeauna rămin aceste înțelesuri adinei 
Și rîuri, riuri crescute în țară, 
Un tei frumos de vechi și alb, 
O mare prezență în hotărîrile noastre, 
Un timp venit in oameni.
Ca ziua peste care rinduim unelte.

E-un semn de Ia-nălțimea iubirilor de aici, 
De unde ochii-mi tremur pe creste citadine, 
De unde-i minereul cel mai scump 
Al munților cutremurați in mine.

Astfel coborind dintr-un soare rotund 
Ochii sînt pază a drumului pe care-l sui, 
Frunțile noastre formează globul istoriei 
Rotindu-se perfect în jurul axei Iui.

In drumurile noastre bătătorind Carpații 
Am hotărit în locul torțelor să fie, 
Cuvintul in care arde o flacără 
Nepărăsit cuvint, Patrie apropiată ție.



profilul familiei muncitorești

taria de granit

muncitorului

Ridicata din rîndurile po­
porului român clasa muncitoa­
re a preluat tradițiile acestuia, 
mai ales ale familiei țărănești : 
leqăturile trainice între sot $i 
soție, respectul copiilor fată 
de părinți, solidaritatea între 
tfați. Aceste tradiții clasa mun­
citoare le-a înălțat pe un plan 
major și pentru ca a dispărut 
sfada, adeseori ajunsă dușmă­
nie, din cauza averii. Căsăto­
riile muncitorești n-au avut la 
baza „zestrea". Proletarului „li- 
ber“ de orice avere. îi rami- 
nea un singur mijloc de exis­
tentă — brațele de munca, si 
o singură cale — lupta împo­
triva exploatării capitaliste 
pentru pîine. Dar nu se poale 
vorbi de tradiția familiei mun­
citorești fără să te referi la 
proletariat în ansamblul său 
pentru că nici o altă clasă so­
cială n-a avut trăsături speci­
fice proprii unei familii mari 
si . unite, asa cum a avut pro­
letariatul- Nimic nu a dezbi­
nat familiile proletare, totul 
unindu-le : situația economică- 
sdcială și culturală comună, 
telurile și idealurile comune. 
Această unitate de clasă s-a 
rasfrînt în fiecare familie mun­
citorească în parte, fonnîndu-i 
însăși temelia tradiției pe care 
o moștenesc constructorii de 
azi ai socialismului.

în orînduirea capitalistă pro­
letariatul alcătuia nucleul ex­
ploziv al polului mizeriei. Re­
volta împotriva regimului in 
care producătorii erau condam­
nați la foame iar exploatatorii 
își însușeau produsele. îmbo- 
qățindu-se din sudoarea mul­
țimii muncitoare, pregătirea 
pentru ,,lupta cea mare" și în­
sușirea științei marxiste revo­
luționare în vederea asaltului 
împotriva ijedreptei orînduiri si 
construirea I societății libere de 
exploatare L— iată principalele 
Irăsături al|e tradiției pe care 
o moștenim de la familia pro­
letară.

Economiei noastre din veacul 
trecut i-au fosl caracteristice 
micile ateliere. Bunurile mate­
riale industriale erau produse 
în sute de asemenea atelie’e 
meșteșugărești. Oamenii își 
cunoșteau meseria ; „Meseria e 
brățară de aur" — era un 
vechi cuvint de ordine, tot ci­
tit. de vechi ca și zicala „me­
seriașul are mîini de aur". Mal 
lirziu, cînd se dezvoltă indus­
tria modernă. lucrătorul român 
si-a însușit cu repeziciune cu­
noștințele și disciplina profe­
sională la nivelul tehnicii mo­
derne.

A fost o vreme cind moșie- 
ritnea dușmană industrializării, 
in cor cu teoreticienii burghe­
ziei din alte țări, care nu do­
reau dezvoltarea economică a 
României, afirmau că poporul 
român „nu-i făcut” să dea un 
proletariat modern, disciplinat 
și capabil să stăpînească tehni­
ca înaintată. Un timp au fost 
importați lucrători calificați 
din alte țări industrializate- 
Faptele de meserie ale mun­
citorului român au infirmat 
insă repede asemenea teze. 
Mîinile de aur ale bunicilor 
si părinților noștri au ridicat 
uzinele, fabricile, atelierele mo­
derne pe care le-am moș­
tenit. Dragostea pentru mese­
rie se transmite din tată in 
fiu. o dată cu mindria pentru 
rezultatele muncii. Un lucru 
rău făcut era considerat o in- 
frînqere în meserie, iar mun­
citorul român nu se putea o- 
bișnui cu înfrinqerile. Frec­
vent, fiul învăța meseria de la 
tatăl său, care, o dată cu de­
prinderile profesionale, trans­
mitea fiului si mesajul de 
luptă pentru cauza clasei sale.

Calificarea profesională a lu­
crătorului român a devenit o 
mtndrie și o armă în lupta sa 
împotriva exploatării- în cazul 
grevelor, patronii puteau une­
ori înlocui mai ușor lucrătorii 
necalificati care făceau qrevă, 
dar ei nu se puteau lipsi de 
lucrătorii cu o înaltă califica­
re. Fără aceștia mașinile, strun- 
qurile. turnătoriile. locomoti­
vele, nu puteau fi puse în 
lunctiune... în cadrul grevei 
muncitorilor dintr-o întreprin­
dere, greviștii cu o înaltă ca­
lificare profesionala, șefii de 
echipe, aveau un rol important 
in lupta, iar participarea maiș­
trilor în acțiunea qrevistă con- 
t'Jt.uia adeseori un element 
notărilor în victoria grevei.

Dintre trăsăturile morale ale 
familiei muncitorești de la noi 
trebuie relevat, in primul rind, 
sentimentul demnității.

Din lucrările unor ,,qenerosi“ 
burqhezo-liberali și ale unor 
legiuitori ai claselor dominan­
te străbate nedumerirea fata 
de refuzul lucrătorilor, care nu 
\oiau sa colaboreze cu exploa­
tatorii în cadrul ..societăților 
de ajutor reciproc" — comu­

tațiile legiferate îri 1902. Mun­
citorii nu s-au supus „legii me­
seriilor'1 din 1912, care urmă­
reau să consfințească prin lege 
pomana. Ștefan Gheorghiu stră­
lucitul tribun proletar, obișnuia 
sa spună în adunările munci­
torești : „Cînd burghezia îti 
da o măslină, ea îti va lua 
in schimb un butoi cu untde­
lemn".

Cercetătorul care răsfoiește 
in arhive sau în biblioteci me­
moriile muncitorilor sau con­
tractele colective, observa 
peste tot o revendicare mereu 
repetată : respectarea demni­
tății omenești-

Situația și lupta lucratorilor 
greviști, revendicările lor ne 
sini cunoscute. Dar greva, 
departe de a li o problema 
particulara <1 muncitorului sau 
a colectivului dintr-o fabrica, 
era o problemă a întregii cla­
se muncitoare, dar si a fie­
cărei familii muncitorești în 
parte. Grevele aveau de multe 
ori o durată de săptămîni și 
luni de zile, timp în care fa­
milia grevistului nu avea nici 
un fel dc venit, suferind cu 
bărbăție lipsuri qreu de înțe­
les în vremurile noastre socia­
liste. Adeseori unele greve se 
declarau nu numai pentru ca 
lucrătorii din întreprinderile 
respective erau nemulțumiți de 
propriul lor salar etc., ci pentru 
că aceștia se solidarizau cu 
lupta tovarășilor lor din alte 
întreprinderi. în asemenea mo­
mente extrem de aspre, se ma­
nifestau cu măreție tăria de 
granit a familiei muncitorului, 
demnitatea și bazele ei morale.

Cu prilejul qrevei generale a 
lucrătorilor din Brăila, din 1910 
soțiile și copiii greviștilor au 
participat în masă la marile 
demonstrații de strada- Este 
semnificativa relatarea lui Pa- 
nait Istrati din „România mun­
citoare" despre declarațiile so­
liilor lucrătorilor din port cu 
privire la rolul sindicatului : 
„Sindicatul a schimbat mentali­
tatea bărbaților noștri ; ei nu 
ne mai bat De noi, ci se bat 
cu patronii pentru plinea noas­
tră".

în anii 1918—1920, marile de­
monstrații de stradă ale gre­
viștilor aveau în fruntea lor 
copiii muncitorilor, care for­
mau gărzile steagurilor, coruri­
le care intonau „Internaționa­
la" și alte cîntecc revoluționa­
re. Cu prilejul qrevei gene­
rale din octombrie 1920. guver­
nul Averescu a ordonat ares­
tarea greviștilor. Au fost trans­
portați sub pază militară la lo­
cul de muncă și puși să lucre­
ze lorțat. Soțiile și copiii au 
fost aceia care stabilind legă­
turile cu soții si părinții lor 
refuqiati prin munți și prin 
sate, transportau alimente și-i 
informau asupra desfășurării 
luptei. Același lucru s-a petre­
cut în 1929 la Lupcni. în 1933, 
la „Grivița", familiile luptăto­
rilor ceferiști au inundat car­
tierul „Grivița" și au formal, 
în cadrul miilor de muncitori 
din Capitală, un puternic cor­
don de apărare a soților si 
părinților lor. La Galați. în di­
mineața zilei de 9 februarie, 
muncitorii ceferiști au pornit 
dc acasa cu soțiile și copiii lor 
pentru ca împreună să se ba­
ricadeze în Atelierele C.F.R 
La lași, in zilele de 3—4 fe­
bruarie, soțiile greviștilor s-au 
adunat în fata porților Atelie­
relor C.F.R.. detnonstrind pen­
tru cauza dreapta a Juntei băr­
baților lor si aparindu-i împo­
triva încercărilor forțelor mili­
tari' de a pătrunde in Atelie­
re. La Cluj, în 12—13 februa­
rie, tinerii uteciști, fiii munci­
torilor qreviști au fost aceia 
care au raspindit in întregul 
oraș manifestele P.C.R de che­
mare la solidaritate cu luptă­
torii ceferiști baricadați în A- 
telieie. Tot ei au fost in frun­
tea coloanelor de muncitori 
din toate întreprinderile orașu­
lui care au părăsit lucrul so- 
lidarizîndu-sc cu tovarășii lor 
de la C.F.R.

Familia muncitorului era o 
familie luptătoare. învînqînd 
lipsurile de tot felul. soțiile 
muncitorilor erau inîndre de 
soții lor luptători, fiii și fiicele 
urmau exemplul părinților lor, 
le continuau lupta pe trepte 
noi. tot mai înalte, de Ia Parti­
dul social-democrat făurit în 
1893, la Partidul socialist din 
1918—1920, apoi la Partidul 
Comunist Român sub conduce­
rea căruia au ajuns pe măreața 
culme de azi. Pedaqoq colec­
tiv, mișcarea muncitorească 
mobiliza agitatele valuri ale 
primei tinereți, le îndruma pe 
făgașul luptei pentru eliberarea 
socială a maselor exploatate.

Rostul copilului era acela de 
a învăța carte și meserie, al 
tinărului — de a-și subordona 
vulcanica forță cauzei clasei 
sale, de a nu-și irosi energiile 
pe cîmpuri sterile ci de a fi 
cu fața spre problemele funda­
mentale. sociale și cultural-po- 
litice ale construirii unei vieți 
noi, mai bune pentru ei și ur­
mașii lor- în familia sa tîna- 
rul muncitor învăța din expe­
riența bunicilor și părinților că 
oricît ar fi de depărtat minu­
tul mortii de cel al nașterii, 
viața este totdeauna prea 
scurtă cînd e rău împlinită.

Sule și mii de comuniști și 
utccișli, pentru atitudinea lor 
dîrză fața de dușmanul de cla­
să, au trecut prin beciurile Si­
guranței* si nrin închisorile 
burqhezo-moșiereșli. Multi au 
fost eliberați abia la 23 August 
1944. Unii și-au petrecut în 
închisori anii tinereții si ma­
turității, dar niciodată, nici cei 
închiși, nici familiile lor ra­
mase fără sprijinul si căldura 
părintelui sau solului, nu au 
deznădăjduit. O nețărmurita 
încredere în victoria steagului 
de lupta al P.C.R, in viitorul 
patriei libere din punct de ve­
dere național si social, al ie-

vigoarea, forța și
Cind în urma cu 45 de ani, la primul său Congres, par­

tidul nostru înscria pe steagul lui ca ideal fundamental 
înfăptuirea socialismului, știa că trebuie dusă o luptă de­
osebi» de complexă, cerînd dăruire, pasiune pentru înde­
plinirea acestui țel, acestui scop al întregii mișcări re­
voluționare muncitorești.

In spiritul acestor idei, Partidul Comunist Român a educai 
pe membrii săi, masele de muncitori. In focul luptei pentru 
realizarea idealului partidului muncitorii, în fruntea ma­
selor populare, au dat dovadă de eroism, de încredere în 
victoria cauzei drepte, au înscris pagini de epopee, fapte 
zugrăvite de-acum în valoroase lucrări beletristice, în mu­
zică sau pictură, dar în stare să sugereze noi creații care 
să înfățișeze poporului semnificația luptei revoluționare, 
profund morală prin însăși natura ei.

Astăzi, după înfăptuirea idealului socialist, muncitorii 
înșiși au trăsături noi, determinate de noua epoca, de con­
dițiile desăvîrșirii construcției socialiste.

încrederea în justețea drumului pe care mergem, în 
justețea politicii științifice realiste a partidului, verificate 
prin succesele obținute în transformarea și înilorirea ne­
contenită a patriei, a vieții oamenilor dau muncitorilor 
noi temeiuri pentru manifestarea optimismului lor carac­
teristic, a nobleței, a cutezanței, a muncii în folosul co­
lectivității, pentru binele tuturor.

Frumusețea cu care astăzi este înconjurată munca, și 
elanurile el, stîrnesc mereu realizări pe edificiul noii orîn­
duiri, schimbări în conștiința oamenilor muncii, promova­
rea stăruitoare a conduitei muncitorești.

Aceste moduri deosebit de semnificative pentru caracie-

inteligența clasei
ristica și evoluția clasei muncitoare, credem că ar trebui 
și mai mult oglindite In coloanele presei, în nuvele, în ro­
mane, în poezie.

In condițiile fundamentale deosebite de cele din anii 
asupririi, muncitorii se îndreaptă cu pași mari, spre cul­
tură. Cucerind știința, o pun tot mai mult în slujba civi­
lizației socialiste. Este o trăsătură remarcabilă a profilului 
clasei muncitoare. Spunem aceste lucruri cu gîndui 
la nume de oameni de știință, de litere și de artă care 
s-au ridicat din rîndurile muncitorilor și maselor celor 
mai largi ale poporului, șl care au dat dovada capacită­
ții. a talentului, a pasiunii lor pentru a pătrunde tainele 
naturii, ale dezvoltării societății.

Asemenea trăsături se oglindesc în totalitatea mani, 
iestărllor de conduită, în uzină sau în viața de familie, 
cînd se află în școală sau îndeplinind treburile obștești. 
Familia muncitorească este trainică, sudată de idealuri fru­
moase. Copiii sînt educați de părinții lor în spiritul mun­
cii creatoare, pentru perfecționarea meseriei, în spiritul 
străduinței pentru realizarea năzuințelor firești cu am­
plele perspective deschise de orînduirea socialistă.

întreaga gamă de note a moralei muncitorești ne demon­
strează, alături de celelalte caracteristici ale muncitorimii, 
vigoarea, forța, inteligența clasei care s-a dovedit, prin 
multe fapte împlinite, a fi conducătoarea societății către 
rindulelile cele mai drepte, mal umane — către comunism.

conf. univ. POMPEI CRĂCIUN 
C. MOCANU

voluției socialiste, anima qîn- 
dul și fapta familiei muncito­
rești. Aceasta, datorită acțiunii 
permanente desfășurate de că­
tre P.C.R. pentru organizarea 
solidarității celor de afara cu 
tovarășii lor deținuți politici. 
Nici un zid de închisoare, ori­
cît de qros ar fi fost el, n-a 
putut izola pe comuniștii în­
chiși de tovarășii lor de afară 
și de familiile lor.

Optimismul. încrederea în 
viitorul patriei, solidaritatea 
de clasă și internaționalismul 
proletar — completează trăsă­
turile minunatei tradiții munci­
torești, pe care le moștenim, 
ale familiei proletare.

N. G. MUNTEANU
șeful Sectorului din Iași 
al Institutului de Studii 

istorice și social-politice de pe 
lingă C C. al P.C.R.

inscripție

la un rînd

de haine negre

Păstrez și acum în memorie 
vibrația, căldura cu care unul 
dintre oamenii cei mai dragi 
mie îmi vorbea despre cea mai 
importantă sarcină de partid pe 
care a primit-o în tinerețea sa. 
Se întorsese de pe front tocmai 
în perioada împroprietăririi din 
1945. Luni în șir visase lucrul 
acesta — să vină în sat și să 
Înceapă măsurătorile care des­
prindeau pentru totdeauna drep­
tul lor din moșia boierului. Iar 
în dimineața aceea cînd tre­
buiau să purceadă, s-a bărbierit, 
și-a pus cea mai bine cîrpită că­
mașă șl s-a înființat o dată cu 
zorile la poarta Comitetului de 
plasă. Acolo, a fost prezentat 
celuilalt membru al echipei lor, 
un muncitor de la șantierul na­
val. Un muncitor mai vîrstnic 
ce îmbrăcase în cinstea eveni­
mentului rîndul său de haine 
negre, hainele pe care le păs­
trase pesemene, încă de la nun­
tă. Omul meu se simțea cam 
stingher. Celălalt l-a privit, l-a 
cercetat, i-a văzut stinghereala 
în cămașa cîrpită șl, scoțîndu-și 
vesta, i-a dat-o.

„Eram amîndoi îmbrăcați a- 
ctim, puteam face față momen­
tului", își încheia povestirea to­
varășul D., iar eu, nu știu de 
ce, simțeam cum mă obsedează 
imaginea acelui costum negru 
cu vestă, pe care I-am văzut de 
atîtea și atîtea ori, în zilele de 
sărbătoare, pe străzile centrelor 
muncitorești, ca o imagine, par­
că, a acelui muncitor care, a- 
snprit și exploatat, a știut în­
totdeauna să tină la demnita­
tea sa.

Văd străzile Reșîței, sau ale 
Petroșanilor, străzile porturilor 
dunărene sau ale centrelor fero­
viare din Moldova ori Ardeal, 
văd cartierele mărginașe ale 
Bucureștiului și ale celorlalte 
mari orașe unde sărăcia nu ex­
cludea, ba, dimpotrivă, într-un 
fel, în felul el de-alunci, subli­
nia demnitatea spiritului gospo­
dăresc. Văd acele familii nu­
meroase la care puținul ce-1 a- 
veau și necazurile pe care le 
trăiau nu puteau fi întîmpinate 
decît printr-o mare unire și 
printr-o mare armonie sufleteas­
că, văd grija soției care păstra 
zeci de ani acel costum negru 
nu numai pentru că-i amintea 
de fericirea tinereții, ci și pen­

tru că era convinsă că omul el 
trebuia să fie om, în demnitatea 
lui, în curățenia lui, toată viața. 
Văd curțile sărace, dar îngrijite 
ale periferiilor, imagine per­
fectă a curățeniei spirituale a 
vieții de aici, a vieții unor oa­
meni care s-au legat la carul 
traiului în comun cu toata se­
riozitatea, cu tot simțul de răs­
pundere fată de raportul dinlre 
posibilitățile lor limitate sl 
viitorul copiilor, de care trebuia 
să aibă grija \'ăd. emoționante, 
aceste nepieritoare costume ne­
gre ale sărbătorilor muncito­
rești (aveau croiala învechita, 
dar stofa curățată, îngrijită, pe- 
riatăl le văd la întrunirile lor, 
la serile culturale unde recitau 
din Eminescu ori Coșbuc, unde 
discutau despre cărțile lui Ro­
main Rolland, ori Gorki, ori 
Jack London, le văd la con - » 
tele fanfarelor lor, ori orches­
trelor lor, le văd peste tot, in 
tot ce argumentează viața or­
ganizată, civilizată a clasei care 
a avut capacitatea de a aspira 
prima spre cea mal înaltă ci­
vilizație. Și văd mai departe, 
aceste haine negre cu croiala 
învechită, dar curate, apărînd 
pretutindeni la primele eveni­
mente ale noii noastre epoci, la 
manifestațiile politice de după 
23 August 1944, la asalturile 
primăriilor și prefecturilor, la 
mitinguri, la pomenitul moment 
cind muncitorii au pornit pe o- 
goare spre a împărți țăranilor 
pămîntul.

E veche amintirea, și ca ori­
ce amintire, nu mal corespunde 
prezentului. Dar haina aceea 
neagră a demnității păstrată cu 
atita grijă în casa muncitorului, 
respectată de familia lui, ca­
pătă astăzi simbolul demnității 
acelei clase care a știut întot­
deauna ce-i aceea onestitatea. 
E, poate, o mică tradiție la fa­
miliile noastre muncitorești. Dar 
cite nu ne spune ea •

CORNELIU LEU

o lozincă

tinerească

La început, învățase, alaturi 
de tatăl său, să care saci în 
spinare, să alerge cu ei pe du­
lapi elastici și să-i deșerte în 
cala navelor. Sau să transpor­
te de pe chei pe punțile car­
gourilor, stivele de cherestea. 
Avea mușchi tari, era foarte 
tînăr, îi plăcea marea si visa 
sa se facă marinar. Acest pro­
iect, socotea el, putea să mai 
aștepte- în primăvara anului 
1948 avea de îndeplinit o sar­
cină. O sarcină do mare răs­
pundere. Chibzuise îndelung, 
se sfătuise cu tatăl său și ho- 
tărîse. S-a prezentat la sediul 
Uniunii Tineretului Muncito­
resc și a cerut sâ fie înscris 
în brigada care se pregătea să 
plece pe șantierul national al 
muncii voluntare de la Buni- 
bești-Livezeni. „Numele dumi- 
tale ?" — a fost întrebat. 
„Adam Sever" 1

★
La Bușteni erau doi frați. Lu­

mea îi știa sub numele de 
Băneștii. în aceeași primăvara, 
Niculae și Adrian au plecat la 
Salva-Vișeu. Erau obișnuiti cu 
muntele, nu schimbau decorul 
iar munca la construcția căii 
ferate pe coastele pietroase, îi 
atrăgea ca un magnet. Niculae 
avea și el, ca și Adam Sever, 
un proiect de viitor, o pasiu­
ne : schiul ! Se remarcase prin­
tre tinerii orășelului său ca un 
sportiv de mari posibilități- Cel 
puțin așa se spunea I îi plăcea 
să coboare pantele înzăpezite 
în mare viteză, să sară peste 
obstacole, sa aterizeze lin pe 
covorul pufos al troienelor. A- 
drian, fratele său, era mal 

mic- Nu apucase încă să-și 
Iacă proiecte pentru un viitor 
mai îndepărtat-

★
Cei trei nu s-au cunoscut și 

nici acum nu se cunosc. Au 
luc’-at pe doua șantiere deose­
bite ale tinerelului. Dar ei, ca 
atîtea alte mii si zeci de mii 
de tineri ai acelor ani, înce­
puseră să viseze cu toată pu­
terea la viitor. îsi făureau pro­
bele. așa cum toți tinerii iși 

râuresc proiecte la încrucișa­
rea adolescentei cu începutul 
maturității. Chemarea de a- 
tunci a Comitetului Central al 
U.T.M.-ului pentru realizarea 
acelor două majore sarcini — 
construcția căilor ferate Bum- 
bești-Livezeni si Salva-Viseu — 
încredințate tineretului din în­
treaga tură, era dovada nu nu­
mai a încrederii pe care parti­
dul le-o acorda ci. mai ales, 
convingerea că numai declan­
șarea unui entuziasm și eroism 
de o factură cu totul deosebi­
tă ar li pulul sa realizeze in 
numai 8 luni de zile lucrări de 
o mare stringenta economica. 
Aceste calități, aceste forte, 
se puteau afla cu prisosință în 
inima tinerilor patriei noastre. 
Miile și zecile de mii de tineri 
au invadat defileul Jiului și 
teritoriul pe care avea să rir- 
cu’e mai tîrziu trenurile între 
Salva Vișeu. Si unii si alții 
au pe.nit asaltul munților cu 
o lozinca scumpă no buze :

Cu Partidul nostru-n frunte 
Spargem munte dună munte !

j

O simplă lozincă ! T)ar ce 
încărcătură de romantism re­
voluționar conține ea... Cite 
fapte eroice a generat, cite in- 
tîmplări memorabile cuprinde, 
intîmplări demne de a fi po­
menite într-o viitoare istorie a 
Uniunii Tineretului nostru Co­
munist.

Pe valea Jiului au fost sfre­
delite în opt luni de zile în 
stîncă TI (unele, au fost ridi­
cate numeroase ziduri de spri­
jin din piatră artistic cioplită, 
au fost durate viaducte elegan­
te, statii de cale ferată. Toate 
realizate într-o permanentă în­
cleștare cu îndărătnicia mun­
telui- La Salva-Vișeu răsuna, 
în aceeași perioadă, aceeași 
lozincă și victoriile erau de a- 
celcași dimensiuni-

Cînd au tăcut ciocanele 
pneumatice, cînd s-a înscăunat 
liniștea după ultima explozie 
cu dinamita în măruntaiele 
munților, s-a auzit primul țipăt 
al locomotivei care urca de 
probă pe firul noilor drumuri 
de fier. Si uratele de tunet ale 
brigadierilor I

Adam Sever își amintește. 
Își amintesc si cei doi Bănești 
— Niculae și Adrian. Erau a- 
colo, de fața, simțeau că rea­
lizaseră într-adevăr ceva. La 
început fusese pus în fața lor 
un vis. Porniseră să-l trăiască 
alături de celelalte zeci de mii 
de tineri, să-1 făurească numai 
cu mîinile lor- Atunci și-au 
privit mîinile și. pentru prima 
oară, au descoperit că au mîini 
de aur. Niculae și Adrian își 
amintesc... Și Adam Sever... 
Lozinca scumpă din anii aceia 
necontenit le-a răsunat în 
suflet. Niculae si Adrian au 
urmat apoi drumurile Argeșu­
lui. Adam Sever, drumul Pa- 
roșenilor și după aceea al ma­
relui combinat siderurgic 
„Gheorghe Gheorghiu-Dei“ de 
la Galați- Niculae Bănescu s-a 
reîntors apoi la locui lui de 
bartină și este astăzi maistru 
la fabrica de sticlă de la Azu- 
qa- li place să topească sili­
ciul, să-1 amestece cu alte sub­
stanțe și să ofere lumii gra­
țioase produse transparente 
născute în pîntecul marilor 
cuptoare electrice. De multe 
ori confundă bubuitul acestor 
cuptoare cu îndepărtatul, în 
timp, glas al exploziilor de la 
Salva-Vișeu. Un drum drept 
pe care nu l-a întrerupt, o ini­
mă tînără în care clocotește 
la fel de puternic, tot așa de 
proaspăt, romantismul declan­
șat în primăvara anului 1948 
de chemarea organizației de 
tinerel. Adrian a poposit pe 
malurile Bicazului, apoi pe 
schelele orașului Gheorghe 
Gheorqhiu-Dei. In ultimii ani 
l-au cunoscut constructorii 
combinatului de celuloză de la 
Călărași, Argeșul si acum îl 
cunoaște Bărăganul unde parti­
cipă la ridicarea unui mare 
complex zootehnic. Adam Se­
ver urmează consecvent dru­
mul seînteii electrice, li place 
s-o domesticească, sa-i ridice 
peste munți și dealuri căi de 
cabluri suspendate pe stîlni 
metalici înalti. Pe aceste, căi 
suspendate va căpăta hrană 
Combinatul siderurgic de la 
Galati, unde lucrează el acum.

Trei tineri, trei dintre făuri­
torii de drumuri noi ale Româ­
niei socialiste. Trei dintre mi­
lioanele de constructori ai pa­
triei noastre.

DIONISIE ȘINCAN

vechi tradiții

culturale

la reșița

Am fosl pentru prima dala 
la Reșița in 1946. Tin minte 
un orășel mic, inqhesuit intre 
zidurile unei uzine mari- Pes­
te tot mișcare si zaomol. Cio­

canele ' cu aburi păreau sâ 
bată in fiecare casa- Vacjone- 
iele huruiau peste tot. Vî/vâ- 
taia cuptoarelor si flacăra ga­
zului rămas nefolosit amenin­
țau parcă in fiecare clipa sâ 
cuprindă totul. Numai firul 
rece si tulbure al Bîrzavci cu 
nepăsarea lui și verdele dea­
lurilor care InConfoură ca un 
zid apărător ,,Cetatea de foc“ 
aduceau o notă de calm.

M-au impresionat oamenii 
Reșifei, fețele lor cu linii se­
vere. inteligente, de oameni 
dirfi, puțin cam aspri. Dar u- 
desea citeai în privirea lor și 
o ironie îngăduitoare. Pe urmă 
obiceiurile lor. Felul curn $tiu 
sâ muhceascâ, concentrai. în- 
demînalic, precis și frumos. 
Obiceiul iot de a trece aproa­
pe zilnic pe la Casa Sindicala, 
pe care o socoteau casa lor. 
Adunările lor în halele uriașe 
ale Uzinei, în care se simțea 
o disciplina puternică, însușită 
în decursul unor mari bătălii 
de. clasa­

și înmormîntările erou im­
presionante. Șiruri lungi, sule 
de muncitori străbateau străzi­
le orașului. Fanfara ritma cin- 
tc.ce revoluționare. Se vedea, 
cel care a murii era cineva 
din marea lor familie.

Asta am văzul. Încetul cu 
încetul am început să cunosc 
pe unii dinlre muncitori. Sâ 
cunosc cel puțin în parte gîn- 
durile. bucuriile si supărările, 
dorințele lor. Ani aflat cil de 
mult doresc proletarii de pe 
Valea Bîrzavci ca cineva sa 
scrie despre viața lor si mai 
ales despre lupta și tradițiile 
lor revoluționare- Fiecare avea 
ceva de povestit. Cei mai mulți 
participaseră la greve, mani­
festații si acțiuni de sabotai 
pe care le retrăiau povestin- 
du-lc. As ii vrut sâ scriu un 
roman sau o piesă de teatru 
în care eroii sâ fie acești oa­
meni inleresanți, complecși, cu 
o puternică conștiință dc clasa 
și mindria caracteristică mun­
citorilor cu o înaltă calificare, 
severi și ironici, dar în același 
timp încîntali de făptura gin­
gașă a Anei Karenina sau de 
franchețea și curajul Anettei 
cu sufletul vrăjit. Pentru că 
n-am putut să scriu un roman 
sau o piesă, am elaborat doar 
o modestă curte de istorie des­
pre miscarcu muncitorească 
din acest important centru in­
dustrial, mișcare care are o 
vechime de aproape două se­
cole.

Cei pe care i-am cunoscut în 
1946 erau nepoți si strănepoți 
ai acelora ceje dc 100 de ani 
luptau organizat împotriva u- 
nuia din cele mai mari con­
cerne ale industriei grele din 
sud-estul Europei, atotputerni­
cului STEG și mai tîrziu U.D.R,

La Rcșițu, mai mult poate, 
ca în alte uzine, lucrează îm­
preuna tatii și fii. Mai sever 
decît maistrul, tatăl își iniția­
ză fiul in tainele meseriei și 
supraveghează însușirea ei- In 
anii dintre cele două războaie 
mondiale, tații și-au învățat fiii 
nu numai cum sa murit eascu, 
dar și cum sâ lase lucrul dacă 
este nevoie. Împreună ou sa­
botat producția pentru mașina 
de război hitlerislă, împreună 
au luptat pentru refacerea larii 
după război. Solidaritatea, 
conștiința de clasei și tra­

dițiile de lupht ale muncitori­
lor au fost cauza principală 
pentru care fascismul nu a pu­
tut prinde rădăcini la Reșița. 
Demagogia naționalistă și pseu­
do-social istă a fasciștilor a fost 
respinsă de metalurgiștii de pe 
Valea Birzavei. In gărzile de 
autoapărare antifasciste luptau 
alături butrîni și tineri, comu­
niști. social-democrați și mun­
citori fără de partid. Lupta lor 
ora sprijinită de sute de fe­
mei. Muncitoare si soții de 
muncitori, organizate sau nc- 
organizate, femeile stăteau tot­
deauna alături de bărbații și 
fiii lor. Intre ele se găseau 
luptătoare comuniste neînfri­
cate, despre care se scria în 
1937 (ă „sînt gata dc orice, 
sînt gala să lupte si cu arma 

în mină împotriva fasciștilor".
Tradițiile revoluționare ale 

familiilor muncitorești din Re­
șița erau strîns legate de se­
rioase tradiții culturale. Litera­
tura, muzica și natura erau pa­
siuni care umpleau, dădeau 
sens și luminau orele lor li­
bere- Lucrările cele mai valo­
roase ale literaturii universale, 
circulau din casă în casă si își 
aveau lacul în bibliotecile 
muncitorilor. Sînt concludente 
lisJeie întocmite despre aceste 
cârti cu ocazia deselor perche­
ziții efectuate de către agenții 
Siguranței care erau departe 
de a se ridica la nivelul cul­
tural al muncitorilor. Pe listele 
lor figurau și erau calificate 
drept subversive cărțile lui 
Tolstoi, Thomas Mann, Gorki, 
Romain Rolland, Anatole Fran­
ce, G. B. Shaw etc. Tinerii re- 
șițeni au fosl învățati să cu­
noască și să iubească aceste 
cărți, lnțelegind rolul științei 
și al culturii în dezvoltarea 
personalității omului, în lărgi­
rea perspectivelor sale, munci­
torii reșițeni. oricît de săraci 
ar fi fost, găseau în totdeauna 
banii necesari pentru ca mai 
toți copiii lor sâ urmeze în a- 
fara celor 4 clase primare o- 
bligatorii, și 4 clase de Jiceti, 

înainte de a intra la Școala de 
ucenici- Cultura generală obți­
nută la școală si acasă era lăr­
gită și adîncită în organizația 
tineretului socialist si în dife­
rite cercuri culturale si sporti­
ve ale sindicatului. Aci, o dată 
cu educarea lor revoluționară, 
tinerii ascultau conferințe dc 
istorie, geografie, biologic, li­
teratură și muzică. Pe Ungă 
sindicat funcționau nu numai 
echipe de teatru dar și un an­
samblu de operetă și o or­
chestră filarmonică, la care 
participau sute de amatori.

In zilele lor libere, tinerii și 
vîrs laicii cutreierau munții a- 
jungînd cîteodală pînă ia Re­
tezat. Urcușul nu era numai o 
necesitate a omului, care toată 
suptămînu lucrase în fum si 
era intoxicat de gazele furna­
lelor. Era vorba de mai mull : 
în uzină, la sindicat, în muncă 
și in lupta pentru drepturile 
lor împotriva mizeriei si te­
rnarei, în biblioteci, în e( lupe­
le culturale, pe terenul dc 
sport sau pe culmile munților 
se cimentafi legăturile familii­
lor proletare.

E. CIMPONERIU 
cercetătoare la Institutul 
de istoric „Niculae Iorga"

conștiința

și interpretare

Prin forța lucrurilor, ca scri­
itor, nu poți vedea realitatea, 
decît interprelînd-o.

îmi aduc aminte că. în in­
tervenția sa de acum un an 
sau doi, cînd „Luceafărul" a 
oferit un oportun și îndelun­
gat adăpost dezbaterilor, nu o 
data controversate, asupra na­
turii si a funcției romanului, 
Eugen Barbu consemna cu 
stringență două dintre valen­
țele genului, una fiind, mărtu­
ria (deci valoarea de document 
al epocii), cealaltă, descoperi­
rea (deci ineditul, de la ele­
mentul obiectiv al unei reali­
tăți, pînă la transfigurarea lui 

subiectiv-arlistică. împlicind 
— mai exact, generînd — o 
multiplicitate de stiluri și de 
modalități proprii). Ceea ce, 
însă, nu-mi amintesc să fi a- 
dus in discuție autorul „Groa- 
poi", poate, pentru că, intim, o 
considera implicită sau poate 
dintr-o scăpare — era inter­
pretarea, după opinia mea, fil­
trul și totodată spiritul, atît 
al mărturiei, cît și al desco­
peririi.

Dintr-un vetust complex de 
modestie, nu mi-am spus atunci 
această părere, caro, daca ne 
qîndim puțin, nici nu e in fond 
altceva decît aderarea la un 
concept de ordinul esteticii. 
Dacă o fac totuși astăzi, e pen­
tru ca, vis-â-vis de subiectul 
atît de interesant — tradițiile 
clasei muncitoare di 1 România, 
do la planul culturii materiale, 
pînă la acela al culturii spiri- 
luale — nu mă pot pronunța, 
repet : în condiția scriitorului, 
decît ca interpret al acestor 
incontestabile si vechi realități. 

pagină realizată de
ROMULUS ZAHARIA

care au dus, acum patruzeci si 
cinci de ani. la apariția Pailt- 
dului Comunist Român

Astfel stînd lucrurile. <um 
aș putea vedea altminteri iw 
ticiparea mea la această dis- 
cuț.e (încă una dintre iinpoi- 
tantele dezbateri, pe care „Lu­
ceafărul" le inițiază periodic), 
decît cerind permisiunea dc a 
ma referi la aceia dinlre oa­
meni, constructori ai socialis­
mului, pe care i-am cunoscut 
de-a lungul anilor si care, cel 
puțin unii, aveau să devină, 
prin interpretare literara, per­
sonaje ale cărților mele, vreau 
să zic în principal „Cazul Doc- 
lor Udrea". $i îndeosebi „Ba- 
ritina". mărttn*fc a unui aspect 
dintr-o realitate mai apropiata-

Unui sondor „bătrîn". i-am 
zis, așadar, Marin Talamiru. 
Originar de la Băicoi, cl se a- 
fla. cînd l-am cunoscut (ates­
tând existența reală a tipului 
fizic și moral, nu putem face 
însă abstracție de intervenția 
artistică a fanteziei pe care 
interpretarea o solicita cu im- 
perativitate. spre a transforma 
individul, pe plan literar, iu 
expresie a unei caleqorii), pa 
un șantier de explorări geolo­
gice, in preajma Țuicii, unda 
fusese detașat. Dacă în privin­
ța altora criteriul detașării a 
fost adeseori calificarea profe­
sionala, în cazul lui M.T., des­
tinat sa contribuie deliberat și 
direct la sfărîmarea inerției și 
implicit la promovarea pe cala 
revoluționară a unei lumi noi, 
atenția celor ce l-au ales a 
fost concentrată și asupra con­
științei. Firește, conștiința co­
munistului și, iarăși firește, o 
conștiință asupra căreia acțio­
nase îndelungat tocmai tradiția 
revoluționară a clasei munci­
toare, prin intermediul partidu­
lui ei.

El este acel iscusit sondor 
din Băicoi, al cărui nume real 
încetează a mai avea impor­
tanță, prin prizma simbolului, 
și care, către sfîrșitul războiu­
lui. cînd lupta anti-fascistă din 
România se amplifica vertiqi- 
nos, pînă la insurecția armata 
de mai apoi, n-a ezitat să în­
funde o seric de puțuri ale 
schelei. „Ca să ia nemții țiței 
mai puțin", cum avea șa-mi 
povesteacă mai tîrziu, pe dea­
lurile Țuicii. Și asta. în ciuda 
unei incomensurabile dureri 
sufletești, durerea Iui, peste 
care a t-ebuit să freacă, pen­
tru a contribui la curmarea cit 
mai grabnică a unei dureri co­
lective. îl întreb : „Chiar atît 
de mult te-a durut «uciderea» 
acelor puțuri ?“ El su uita pă­
rintește la mine, căci acum « 
bătrîn. Răspunde : „Ce e un 
puț ? E un suflet. Nu e sufle­
tul tău ? în pămînt e o inima. 
După o viata cu putui, țițeiul 
e sînqele tău". Jar cind, după 
eliberarea țarii, i se oferă o 
nensie de la FI A.P., ca răs­
plată pentru cinstea si curajul 
acțiunilor sale din timpul ile­
galității, el o refuza, fără a o 
desconsidera în sine, dar o re­
fuză. Și cu aceeași „bătrîneas- 
ca" comprehensiune răspunde 
privirii mele intrigate : „Păi
ce, eu pentru pensie... ? N-am 
făcut decît ce-am sinitit ca 
sînt dator sâ fac". Dator. În­
țelegeți ? A lost desigur și n 
datorie fată de condiția pre­
cara a propriei existente. Dar, 
mai presus de aceasta datorie 
față de sine, a stat în mod 
fiaqrant sentimentul unei dato­
rii superioare, datoria fată de 
întreaga lui clasă, care lupta 
— de cîte decenii ? — pentru 
libertatea și drepturile ei esen- 
tial-istorice. E aici o conștiin­
ță. Nu conștiința „senzaționa­
lă" a unui individ izolat, lip­
sită, în ultimă analiză, de sub­
stanța vitală, ca și de posibi­
litatea unei interpretări literare 
cu adevărat revelatorii. E con­
știința clasei, care acționează 
„prin sine și pentru sine", iar 
această conștiință, pe care co­
lectivitatea o transferă indivi­
dului (în cazul de fata, lui 
M.T.), spre a-1 orienta în ac­
țiune, demonstrează, între al­
tele, existenta reală a unei 
vechi și specifice tradiții re­
voluționare, la scara noastră 
națională.

Fără tradiție, nu exista nici 
continuitate. însuși Partidul 
Comunist Român și-a găsit fi­
ința, istoricește necesara, la 
una dintre interferențele aces­
tor două coordonate dialectice. 
Succesele permanente și gran­
dioase (fie-ne iertată tuturora 
„uzura" literară a adjectivuluil 
ale desăvîrșirii materiale și 
spirituale a socialismului au la 
bază dinamismul conștient si 
în continuă devenire al revo­
luției pe care oamenii o des­
fășoară, dar «i această tradi­
ție, nu mai puțin importanta-

Fiul lui MT.. în zilele cînd 
discutam cu „balrînul" lingă 
sondezele de deasupra Țuicii, 
era student. Acum e inqiner. 
Sesizați cum deodată apar ra­
murile altui aspect a! aceleiași 
tradiții ? Intelectualitatea legi­
timă a clasei muncitoare. E și 
cazul, din aceleași „zile", al 
geologului V.B., căruia, pe plan 
literar, numindu-1 Bazaca, am 
căutat sa-i dau, subsumat și 
simbolic, aceeași semnificație, 
proiectîndu-1, așa cum aș fi 
putut-o face și cu fiul lui M.T. 
sau cum am făcut-o, dar din 
altă perspectivă, cu inginerul 
Manoliu, pe ecranul continui­
tății, ca figuri ale generației 
actuale. Sau „cazul" fostului 
țăran de la Somova, Dima Ste­
fan (Ia rîndul său, devenit un 
sumum literar, a cărui rampa 
de lansare în viată e însă a- 
ceeași realitate obiectivă), pen­
tru care apariția întîi a șantie­
rului și mai apoi a unei indus­
trii miniere, cu toate implica­
țiile sale de civilizație, repre­
zintă abandonarea acelei coji 
„tradiționale" de întuneric a 
trecutului și trecerea în rîndu­
rile compacte ale clasei mun­
citoare, îmbrățișarea tradiției 
ei revolutionarc. Concomitent. 
Dima Ștefan, sau Prina. cum 
i-am zis eu în carte, devenit 
culegător de probe, parcurge 
drumul spre o nouă conștiin­
ță, împreună cu întreaga sa 
categorie socială, conștiința 
prezentului socialist, și a vii­
torului, conștiința istorică a 
comunistului.

BEN. CORLĂCIU
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artele plastice, 
în anii aceștia...

PETRU COMARNESCU

Dacă ne întrebăm ce s-a ciștigat 
în cuprinsul artelor plastice, în anii 
aceștia — ani de adincă prefacere 
a societății noastre, anii avîntului 
și ai construcției socialiste sub con­
ducerea Partidului Comunist Român 
— ne znn în minte foarte multe 
fapte și acțiuni, principii și metode, 
ce s-au dovedit înnoitoare. Dar, mai 
presus de toate, anii aceștia pot fi 
caracterizați printr-o nouă conști­
ință a valorii artei, a puterilor și 
rostului ei. Această conștiință a 
avut și are imense urmări atît în 
înfăptuirile artiștilor cit și in recep­
tarea artei de către largile mase ale 
poporului.

Nu mai este o vorbă deșartă, ci o 
realitate evidentă că astăzi artele 
plastice — de altfel și celelalte arte 
și domenii ale spiritului — au deve­
nit un bun al poporului, au căpătat 
o prezență vie și foarte largă. Sub 
diferite forme — de la vizitarea mu­
zeelor, expozițiilor și monumentelor 
de artă și de la contemplarea noilor 
opere de for public, la lectura căr­
ților de artă și la cercetarea repro­
ducerilor și desenelor din reviste și 
ziare — operele de artă plastică 
sint cunoscute, iubite, comentate de 
un public foarte numeros și divers.

Satele se interesează iu privința 
năzdrăvanului sculptor din Hobița 
Gorjului, ca și în privința creației 
muzicale a celui născut intr-o co­
mună din Dorohoi, George Enescu. 
Cu cit interes și bucurie nu sint 
întâmpinați la cooperativele agri­
cole pictorii și sculptorii care vin în 
documentare și adesea lasă lucrări 
la căminele culturale. Să mai amin­
tim de zecile de mii de persoane 
care vizitează expozițiile de stat, re­
trospectivele și expozițiile persona­
le ? La expozițiile cu lucrări de Țu- 
culfscu, Anghel și Ciucurencu a 
foz un adevărat pelerinaj. La une- 
l< expoziții internaționale, cum 
a fost aceea a sculptorului Henry 
Moore și cea de pictură franceză 
contemporană, afluența a fost 
impresionantă. Nicicînd la București 
și în multe din orașele țării, arta 
clasică și contemporană nu a fost 
mai mult cercetată. Polemica din 
jurul proiectelor de monumente 
eminesciene a interesat largi mase 
de cititori ai revistelor și ziarelor 
noastre, iar unele articole și cronici 
de artă, mai ales cele privitoare 
la tradiție și înnoire, la legăturile 
dintre arta populară și cea contem­
porană, sint citite și comentate de 

sute de mii de persoane din întrea­
ga țară.

Necesitatea artei devine o condi­
ție a cotidianului, face parte din 
rostul vieții oamenilor de la noi. 
Desigur, este încă mult de făcut în 
domeniul educației estetice, al fru­
mosului cotidian și peste cotidian, 
dar anii aceștia au însemnat o netă­
găduită extindere a fenomenului 
artistic în conștiința maselor. In 
formarea multilaterală a omului 
contemporan — arta își are un rost 
esențial pentru lărgirea cunoașterii 
pentru îndeplinirea vieții proprii și 
în comunitate, aduclnd emoții, bu­
curii, prilejuri de meditație și dis­
cuție, poetizînd și umanizînd, ofe­
rind imbolduri constructive. Altfel 
este ea acum receptată de către

mase, devenind cu adevărat o ne­
cesitate spirituală.

In viața artiștilor înșiși, arta este 
acum privită nu ca un capriciu 
subiectiv, ca o îndeletnicire izolată 
și egocentrică. Si aici s-au schimbat 
multe, se poate vorbi de o nouă 
conștiință artistică socialistă. Artis­
tul contemporan înțelege arta ca o 
răspundere față de conștiința sa și 
față de lumea căreia îi aparține. 
Tipul de artist boem sau de maestru 
hipersuficient este pe cale de dispa­
riție. Astăzi se lucrează, vorbind 
statistic, cu mai multă rigoare, ști- 
indu-se că talentul obligă, iar dra­
gostea cu care arta este întâmpinată 
de mulțimi și stimulată pe linie de 
Stat, prin nemaiîntîlnite înlesniri și 
prin prezentarea în țară și peste 
hotare a tot ce este vrednic de a fi 

răspindit și valorificat, cere, la rîn­
dul ei, înțelegere, generozitate, avînt 
din partea artiștilor. De sigur, ade­
sea meșterițele și meșterii satelor, 
zugravii frescelor medievale, sau un 
Grigorescu, Luchian, Pallady, Pe- 
trașcu, Țuculescu ori un Brăncuși, 
Paciurea, Anghel au lucrat tot cu 
conștiința unei mari răspunderi și 
dintr-o autochemare la disciplină 
și rigoare, săvîrșită chiar și cînd 
condițiile le-au fost neprielnice. Dar 
cîți alții nu s-au pierdut ori nu 
și-au dat măsura din lipsă de tărie 
sufletească și din lipsă de răspun­
dere ? Ori pentru că nu și-au dat 
seama că arta se creează cu gîndul 
la îmbogățirea vieții poporului, la 
ridicarea culturii patriei, la stator­
nicirea valorilor specific naționale 
in viitorul mai apropiat sau mai 
depărtat ?

Participînd mai intens și mai con­
știent la viața poporului, la tran­
sformările ei, artiștii noștri au că­
pătat un simțămint al măreției, al 
valorilor esențial umane, al legă­
turii cu tradițiile trecutului și cerin­
țele prezentului. Ei știu acum că 
omul are deopotrivă o existență 
subiectivă și una obiectivă, el apar- 
ținînd nu numai lui însuși, ci și 
lumii în care s-a născut și trăiește. 
Această nouă conștiință — corelație 
și interacțiune a individualului cu 
socialul, a vieții interioare cu cea in 
colectivitate — a îmbogățit imens te­
matica picturii, sculpturii și graficii 
din anii puterii populare, a stimulat 
cultivarea unor genuri și tehnici 
lăsate în părăsire sau chiar ignorate, 
au adus o splendită efervescență în 
privința căutării unor noi mijloace 
de expresie a unor forme și lim­
baje inedite.

Pentru anii aceștia, caracteristi­
cile sint tocmai simțământul monu­
mentalității, provenind din conști­
ința măreției vieții noi, intensifi­
carea lirismului, preoeuparea și de 
aspectul decorativ al compozițiilor. 
In materie de compoziții și portre­
tizări inspirate de trecut și de viața 
în socialism, s-au creat remarca­
bile opere de către pictorii Resșu, 
Iser, Bunescu, Ghiață, Catargi, Ciu­
curencu, Baba, de către sculptorii 
Anghel, Medrea, Jalea, Han, Ladea, 
Irimescu, Vida, Vlasîu sau de către 
graficienii Ligia Macovei, Mariana 
Petrașcu, V. Dobrian, V. Kazar, 
Perahim, George Voinescu. Au fost 
anii în care s-au format și au îm­
bogățit expozițiile, muzeele, lucră­

rile de artă monumentală, ilustra­
țiile revistelor și cărților noi gene­
rații de valoroși pictori ca Ion 
Pacea, Brăduț Covaliu, Ion Gheor­
ghiu, Virgil Almășanu, C. Piliuță, 
Paul Gherasim, Lucia loan, Gh. 
Iacob, sculptori ca Ion Vlad, Naum 
Corcescu, G. Apostu, Victor Roman, 
Gh. Iliescu-Călinești, Peter Iacobi, 
graficieni ca Octav Grigorescu, Be­
nedict Gănescu, C. Baciu, Getta 
Brătescu, Marcel Chirnoagă, N. Săf- 
toiu, Ladislau Feszt ca să amintim 
doar citeva nume din bogatele ple­
iade ale tineretului.

Ca realizări și deschideri de drum 
în anii aceștia, arta monumentală 
(arta aferentă clădirilor) și arta 
decorativă au cunoscut o splendidă 
dezvoltare, înfrumusețînd centre 
urbanistice și colțuri ale naturii, li­
toralul și stațiunile de la munte, 
precum, artele decorative — de la 
tapiserie la ceramică și de la obiec­
tele în lemn, metal și sticlă la cele 
din materiale noi — au adus podoa­
be în interioarele clădirilor publice 
și ale oamenilor muncii. Se poate 
vorbi chiar de mijirea unui stil de­
corativ al epocii socialismului.

In aceste arte, prea puțin cultivate 
în trecut și nici în spiritul vieții 
obștești, s-a refăcut — ca și în pic­
tura de șevalet și în sculptură 
legătura cu bogatele și originalele 
tradiții ale folclorului și stilisticii 
populare, cu arta frescelor medie­
vale și a sculpturii in lemn și in 
piatră.

Artiștii și iubitorii de artă au 
acum conștiința valorilor trecutului 
ca și a cerințelor contemporaneității, 
își dau bine seama ce surse de in­
spirație oferă arta populară, pentru 
a fi trecută în forme culte, așa cum 
au făcut Brăncuși, Luchian, Ghiață. 
Țuculescu și alții și cum procedează, 
în noi sinteze, o seamă dintre tine­
rii artiști plastici de astăzi. Stili­
zarea, fenomen obișnuit artei popu­
lare, esențializînd, simplificînd in- 
tensificînd mesajul liniilor, culori­
lor, formelor tridimensionale, este 
acum dusă mai departe, spre a fo­
losi expresiilor contemporane. Dar 
la noi stilizarea nu usucă vitalitatea 
lirismului, ci, dimpotrivă, o orga­
nizează, așa cum, la rîndul lui, 
lirismul servește acum teme și sen­
timente mai înalte, mai semnifica­
tive pentru viața și năzuințele po­
porului nostru.

Străvechiul simțămint al poporu­
lui nostru pentru culoare și deco- 
rativitate, pentru formele concise și 
esențializate cunoaște in prezent o 
dezvoltare organică și trece în nes­
pus de variate modalități de expre­
sie, De aceea, multe din compoziți­
ile, portretele, peisajele artiștilor 
de azi au o notă proprie culturii 
noastre, cînd dau avîntate, lumi­
noase, «îi mărturii despre ceea ce 
este contemporan, despre gîndurile 
și idealurile prezentului.

în conștiința nouă a artiștilor de 
la noi se urmărește din ce în ce mai 
temeinic aprofundarea legăturilor 
dintre tradiție și contemporaneitate, 
dintre național și universal. Anii 
care vin au să întâmpine o înflorire 
și mai mare a artei, creată cu noua 
conștiință și cu noile avînturi ale 
anilor aceștia.

cultura teatrală
NIKY ATANASIU

Artist al Poporului

Există, în viața fiecărui popor, mo­
mente cruciale, aniversări, minunate 
prilejuri de a contura realizările și 
succesele obținute într-o zonă de ac­
tivitate spirituală sau materială.

Intîmpinăm cea de a 45-a aniver­
sare de la întemeierea Partidului Co­
munist din România, eveniment de 
seamă care pune în lumină tradițiile 
înaintate de luptă eroică ale comu­
niștilor care prin eforturi deosebite 
au contribuit la clădirea unei noi so­
cietăți, și-au adus prinosul la făuri­
rea României socialiste.

Partidul Comunist Român încă de 
la înființarea sa, memorabila dată 
de 8 Mai 1921, din anii grei ai ilega­
lității, din perioada care a urmat Eli­
berării patriei noastre, a îndrumat 
cu spirit de răspundere întregul front 
al ideologiei.

Cuprins în aria acestui front, tea­
trul a beneficiat de orientarea par­
tidului atît din punct de vedere al re­
pertoriului cit și de valorificarea a- 
cestuia în arta interpretativă actori­
cească.

Tn ultimii 20 de ani mișcarea tea­
trală din România socialistă și-a 
mărit simțitor cotele : s-a dezvoltat o 
dramaturgie nouă menită să reflecte 
cu patos aspectele esențiale ale so­
cietății noastre, profundele transfor­
mări survenite în structura social- 
politică a poporului nostru, implica­
țiile pe planul conștiinței pe care le-a 
marcat această epocă.

Varietatea tematică și tipologică 
a literaturii dramatice contemporane 
reprezintă reflexul unei realități în­
noitoare al cărei inedit pulsează în 
fiecare zi. A apărut în dramaturgie 
figura omului nou, erou al construc­
ției socialismului, făptura comunis­
tului cu înalte trăsături moral-politi- 
ce, conflicte și situații a căror trans­
figurare artistică potenfiază eferves­
cența estetică și emoțională a tea­
trului românesc contemporan.

Tn anii României noi. s-a valorifi­
cat cu spirit critic, cu discernămînt și 
maturitate ideologică, dramaturgia 
națională, comedia satirică, clasică, 
drama istorică de largă respirație 
patriotică, operele literaturii drama­
tice dintre cele două războaie mon­
diale, au intrat în patrimoniul cultu­
rii înaintate autori și creații literar- 
dramatice, producții al căror mesaj 
concordă cu mersul ascendent al so­
cietății noastre.

Tn peisajul teatrului românesc con­
temporan s-a modificat principalul 
consumator al artei, publicul, a că­

rei exigență continuu sporită, a im­
primat și imprimă noua calitate a 
spectacolelor.

Publicul teatrului actual, cultivat, 
cu gust estetic format, educat la școa­
la frumosului socialist și comunist re­
clamă opere și spectacole cu calități 
și virtuți revelante menite să îi satis­
facă dorința de a pătrunde prin bol­
ta emoției și a ideii în universul mă­
reț al societății noastre.

Exigența crescîndă a acestui prim- 
judecător al creației artistice multi­
plică sarcinile oamenilor de teatru.

Frecvent în vocabularul actorilor, 
regizorilor, a creatorilor în general 
pătrund și capătă sensuri noi o serie 
de noțiuni : realism, proces al crea­
ției, mesaj, funcție emoțional-estetică, 
stil, tehnicitate și măestrie artistică, 
un întreg dicționar de specialitate, 
consecința firească a preocupărilor 
intelectuale care domină gindirea 
estetică a artiștilor.

Epoca noastră este refractară tu­
turor rezistențelor in materie de cul­
tură, de orientare ideologică, de re­
ceptivitate largă la tot ceea ce este 
înnoitor în domeniul artei.

Talentul, virtutea înnăscută, nu se 
poate dezvolta, nu se poate afirma, 
nu poate înflori decît printr-o susți­
nută și tenace muncă alimentată la 
izvorul cunoașterii vieții și la izvorul 
culturii multilaterale.

Apreciind cultura unui spectacol 
de teatru, stilul unui interpret, înso­
țim întotdeauna judecata de valoare 
cu corespondența dintre spectacol și 
momentul istoric reflectat. Este greu 
de imaginat că eroii aparținînd re­
pertoriului clasic pot trăi emoționant 
pe scenă, pot tulbura pe spectato/, 
pot să-l însoțească și să-l frămînte, 
să-i stimuleze meditația, dacă el nu 
exprimă climatul și cadru! istoric, 
dacă nu se integrează în atmosfera 
și în circuitul de idei al timpului 
transfigurat artistic în operă.

Dacă talentul se sprijină pe intui­
ție, pe fantezie, pe imaginație, solul 
adine din care-și trage seva este via­
ța și în condițiile literaturii dramati­
ce de reflectare a unor aspecte in­
trate mai demult în cetatea istoriei, 
elementul cultură, elementul informa­
tiv joacă un rol preponderent.

Actorul influențează societatea, îl 
influențează pe spectator, contribuie 
la educația sa estetică, politică, mo­
rală ; dezvoltă virtuți, conturează 
eroi, pilde spre a fi urmate, îndem­
nuri în activitatea cotidiană. Teatrul 
este o școală a virtuților înaintate, 

reprezintă oglinda societății, și în 
succesiunea imaginilor care compun 
opera, spectatorul trebuie să se iden­
tifice. Dar la rîndul său publicul in­
fluențează pe actor, societatea îl mo­
difică, gradul de dezvoltare al rela- 
filor sociale și a tehnicității își pune 
amprenta asupra artei sale.

Cultura teatrală reclamă actorului 
ideea că interpretul nu este simplu 
transpunător mecanic al operei, arta 
actorului este autonomă, are o speci­
ficitate și un timbru propriu, legi ale 
dezvoltării sale. Cunoașterea caracte­
rului specific al artei interpretative 
actoricești necesită prelungirea însu­
șirii tehnice cu cultura de specialitate. 
Actorul comunică și se manifestă sce­
nic prin gest, expresie, mimică și cu- 
vînt, reușește să imprime valorile tex­
tului dramatic, să creeze iluzia spec­
tatorului că publicul participă activ 
la durerea și bucuria celor pe care 
scena le imaginează.

In societatea noastră contemporană 
spectacolul de cultură teatrală reflec­
tă direct cultura colectivului de inter­
pret!.

Ne exprimăm opinia că în disputa 
actor-parțial sau actor-total. actorul 
total coincide cu dezideratele exigen­
te ale publicului nostru. Actorul to­
tal își înnobilează arta cu tehnicita­
tea, cu măiestrie artistică, cu orienta­
re social-politică, cu cultură umanisti­
că, cu ideal estetic, cu norme de eti­
că profesională și civică modelată pe 
principiile marxism-leninismului.

Nimic nu poate fi mai ostil pentru 
dezvoltarea creației artistice decît 
rezistența la spectacolele înnoitoare 
ale vieții și ale artei, rutină, medio­
critate. tendința de a considera în­
cheiat procesul formării actorului. 
Dinamica și dialectica vieții noastre 
cere imperios actorului adaptarea luî 
la tot ceea ce înseamnă nou în subs­
tanță, creator in esență, fenomen viu 
cu perspective de generalizare

Socialismul a pus în fata creatori­
lor de frumos sarcina oglindirii veri­
dice a vieții în multiplele ei aspecte, 
politica partidului nostru în domeniul 
artei cere artiștilor zugrăvirea vieții 
poporului în stiluri și genuri variate, 
în forme multiple a căror comunitate 
să o constituie limbajul cel mai adec­
vat de exprimare al adevărului.

Adevărul vieții noastre, luciditatea 
și afectivitatea acestuia reclamă o 
transfigurare creatoare, plină de 
patos, o oglindire măreață pătrunsă 
de spiritul înaintat al culturii.

De existenta literaturii universale 
și de universalitatea unui scriitor se 
vorbește incepind de Ia Goethe inspre 
zilele noastre. Marele scriitor german 
a creat termenul de „literatură uni­
versală" pină la el fiind socotite va­
loroase și deci răspîndite și în alte 
tari numai operele anticilor și clasici­
lor francezi. Rînd pe rind, fiecare li­
teratură, o dată cu dezvoltarea ei im­
petuoasă, cunoaște opere de seamă 
care depășesc interesul national și au 
a' fel tendința de pătrundere în că­
diși literaturii universale.

O asemenea undă, prin specificul ei 
national, aduce și literatura noastră. 
Alături de marile opere ale lui Emi- 
nescu, Creangă, Caragiale, Rebreanu, 
pătrunse in circuitul literaturii uni­
versale, un loc deosebit ii dețin și 
scrierile cele mai realizate ale litera­
turii contemporane. Saltul culturii ro­
mâne în universalitate este multiplu 
și unitar în același timp : muzica și 
plastica, literatura și filmul devin sub 
ochii noștl un bun prețios al iubitori­
lor de artă de pretutindeni. Cultura 
noastră clasică, in mai toate compar­
timentele ei, cunoaște o adevărată, 
dreaptă și — s-o spunem limpede — 
mult așteptată răspindire. Alături și 
o dată cu ea, cultura și literatura so­
cialistă, intr-o continuă și nestăvilită 
creștere, de un suflu și o specificitate 
incontestabile, își înscrie piscurile in 
aria literelor lumii, ca un autentic 
mesaj umanist ai României socialiste 
peste hotare.

Literatura noastră actuală oglindește 
divers, în chipuri netăgăduit origi­
nale, transformările prin care trece 
țara noastră de peste două decenii 
sub conducerea Partidului Comunist 
Român, șl in acest chip, Înfățișează de 
fapt, realitățile românești pe meridi­
anele globului. Celebrității mondiale 
a lui Dimitrle Cantemir șl a baladelor 
noastre populare, lansate in secolul 
trecut de bardul de la Mlroești, far­
mecului „Luceafărului" și al „Aminti­
rilor din oopil&rle", 11 se adaugă o 
largă difuziune a operelor literare so­
cialiste.

Să întreprindem o sumară incursi­
une a răsplndirii literaturii noastre de 
astăzi In lume, semn ai maturității ci 
artistice, care nu poate decît să nc 
bucure și să ne asigure de vitalitatea 
drumului creator pe care pășim.

Să remarcăm mai Intii numeroasele 
Culegeri de folclor românesc, Inglo- 
bind și producții populare noi. 
citind din numărul mare de antologii 
apărute peste hotare, pe cele publicate 
la Budapesta (1954, 1956, 1957. 1959), 
Berlin (1955, 195B), Madrid (1955), Kiev 
(1958), Tbilisi (1956), Varșovia (1958), 
Sofia (1959), Moscova (1960), Londra 
(1960), Paris, Pekin etc.

Deși socotit unul dintre cei mai im­
punători scriitori din literatura ro­
mână și deși tipărise aproape o sută 
de volume, prezența lui M. Sadoveanu, 
pină Ia eel de al doilea război mon­
dial, in planul literaturii universale, 
este relativă, față, spre exemplu, de 
traducerea masivă a romanelor lui 
Llviu Rebreanu. Intre 1050—1960 insă 
autorul „Baltagului" cunoaște o mare 
răspindire, dueindu-i-se numele și 
prestigiul in mai mult de 45 de țări 
ale lumii, fiind tradus in ur­
mătoarele limbi : albaneză, arabă, ar­
meană, azerbaîdjană, bielorusă, bul­
gară, cazakă, cehă, chineză, coreeană, 
daneză, engleză, estonă. finlandeză, 
franceză, germană, gruzină, idiș, itali­
ană, iraniană, kabardină, kirkiză, le­
tonă, maghiară, norvegiană, olandeză, 
polonă, punjabi, rusă, sirbă, slovacă, 
suedeză, spaniolă, tadjică, ucrainiană. 
uzbekă, după informații probabile, și 
în alte limbi. Tălmăciri remarcabile 
au semnat Claude Sernet, în franceză 
(1953), Giuseppe Petronio in italiană 
(1952) și A. Lubo, I. Kojevnikov, la 
„Mitrea Cocor", (două ediții apărute 
la Moscova în 1951 și 1953) Andre Ke- 
dros în franceză (1955), Fridman în ru­
sește (1955) etc.

Mai este de adăugat că pe lingă nu­
meroasele traduceri oare cuprind sute

literatura română 
contemporană peste hotare

TGlXJk ARGHEZI

de titluri in peste 40 de limbi, autorul 
„Hanului Ancutei" s-a bucurat de o 
caldă recunoaștere in rinduriie scrii­
torilor șl cercetătorilor străini ca Ilya 
Ehrenburg, Kedros, Vercors, Polevoi, 
Rafael Alberti, Klimen Tacev și foarte 
multi alții. I s-au dedicat peste hotare 
studii introductive, articole, cronici, 
iar in Uniunea Sovietică au fost tipă­
rite două monografii semnate de I. 
Kojevnikov și V. Sugoniai.

Recunoscut ca o personalitate pro­
eminentă a poeziei românești moderne 
Tudor Arghezi depășește deasemeni 
granițele geografice ale răspindirii 
sale literare. Atrași de vibrațiile 
versului arghezian. poeți și critici 
străini au căutat să definească uni­
versul unei creații de o fermecătoare 
originalitate. Poetul, ajuns in epoca 
unei inaite maturități artistice, înscri­
se cu „1907", „Cintare omului" ca și 
cu întreaga producție poetică a anilor 
din urmă, o nouă etapă in dezvoltarea 
poeziei românești și un punct de ine­
dită strălucire in literatura universa­
lă contemporană. Apărut in importan­
te edituri, in volume, antologii șl re­
viste, in franceză, germană, Italiană și 
rusă, in spaniolă și greacă, in portu­
gheză. maghiară și suedeză, marele 
poet constituie tot mai mult bucuria 
„filologică" a unor poeți, confrați de 
renume (Salvatore Quasimodo, Rafael 
Alberti, Vasko Popa, Iannis Ritsos, 
Ana Ahmatova) la care am putea a- 
dăuga nume ca Pierre-Louis Flouquet, 
Alain Bosquet, Hubert Juin, Yvonne 
Sterk, Claude Bonnefo și alți semna­
tari ale unor pagini de critică litera­
ră dedicate poetului nostru.

Apreciind adincimile dar și strălu­
cirile versului arghezian, numeroși 
artiști străini au adus un binemeritat 
omagiu poporului român și limbii a- 
cestuia. Să mai adăugăm că aceste fe­
ricite considerații ale personalităților 
literare străine ca și multe altele, se 
conjugă cu răsplata de onoare a unor 
premii internaționale, ca Gottfried 
von Herder, conferit nu de mult, spre 
bucuria tuturor, marelui maestru al 
poeziei contemporane românești.

Un loc aparte ii ocupă in circuitul 
universal al prozei noastre creația lui 
George Călinescu. Dacă „Enigma 
Otiliei", rod ai activității scriitorului 
dinainte de 1944 întrunește opt versiuni 
străine apărute toate după această da­
tă. nu e mai puțin adevărat că, pro­
zele călinesciene scrise in anii noștri, 
s-au răspindit, de asemenea, ducind 
mesajul literaturii noastre noi, al i- 
nepuizabilelor capacități creatoare ale 
poporului nostru in numeroase țări.

Proza oălinesciană, întrunește toate 
condițiile înscrierii ei in sfera litera­
turii universale, fiind ea insăși o sin­
teză universală a sufletului uman, 
surprins in adincimile lui sociale și 
psihologice pe vaste suprafețe autoh­
tone. Este, cu alte cuvinte, ceea ce au 
exprimat și critici și traducători stră­
ini ca Danuta Bienkovska (Polonia), 
Eva Behring (R. D. Germană), I. Ko­
jevnikov (U.R.S.S.). Keith Hitchins 
(S.U.A.), Mario Benedetti (Uruguay) 
și alții.

în Editura pentru limbi străine de 
la București a fost tălmăcit in limbile 

franceză, germană, engleză, romanul 
„Un om între oameni" de CAMIL PE­
TRESCU iar in diverse edituri euro­
pene sau latino-americane au apărut 
in ultimul timp importante fragmente 
din romanele sale.

în afară de lucrările scrise înainte 
de Eliberare („întunecare", „Comoara 
regelui Dromihet" „Apostol") traduse 
și ele în diverse limbi străine după a- 
ceastă dată, volumul „Vino și vezi" de 
Cezar Petrescu cunoaște o versiune 
în limba rusă in timp ce unele po­
vestiri au fost traduse în limbile 
maghiară și franceză.

O bogată, multilingvistică, difuziune 
cunoaște proza iul Zaharia Stancu. 
Universalitatea ei a fost recunos­
cută ca atare, gratie acelui timbru li­
nie, inimitabil, care se ofere» cititori­
lor, cu inflexiuni de epopee româneas­
că, încă din „Desculț".

Slovaca, maghiara, imediat apoi 
franceza, germana, poloneza și Italia­
na, spaniola, finlandeza, vietnameza și 
altele, au echivalat in lexicul lor gin- 
durilc ardente și tribulațiile neistovi­
tului Darie, căutător de dreptate și a- 
devăr. Prozator fecund, Zaharia Stan­
cu este el însuși tot mai prezent, ne­
obosit și deopotrivă de nou în cimpui 
prozei contemporane românești și 
străine. Figură importantă a prezențe­
lor românești peste hotare, scriitorul 
a devenit aproape un familiar al cro­
nicarilor literari din Paris și Praga, 
din Roma și Stockholm. Constatăm, 
așadar, cu satisfacție, că majoritatea 
covirșitoare a celor mai reprezentative 
proze ale iui Zaharia Stancu se impun 
circulației universale. „Dulăii" și „Flo­
rile pămintului", „Pădurea nebună" și 
„Jocul cu moartea" au fost, fiecare, 
traduse în diverse limbi : în franceză, 
germană, rusă, italiană, in chineză, 
cehă și suedeză, maghiară și persană. 
Dar in afara traducerii ca atare, pro­
za lui Zaharia Stancu a stirnit in 
egală măsură, opiniile unor critici și 
istorici literari străini.

și numeroase volume ale lui Gco 
Bogza. animatorul excelent al repor­
tajului literar românesc, au fost răs- 
pindite peste hotare, atit prin tradu­
cerile in limbile maghiară, engleză, 
franceză, germană, rusă, publicate la 
București, cit șl prin volumele edita­
te la Budapesta (1952), Varșovia 
(1956), Praga (1961), reportajele apă­
rute in revistele franceze, germane, 
sovietice, italiene, engleze, maghiare. 
Nuvela „Sfirșitul lui Iacob Onisia", a- 
lături de alte opere contemporane, fi­
gurează in antologia „Naroadores ru- 
manos" apărută de ourînd la Montevi­
deo. De altfel, această răspindire și 
activitate excepțională in domeniul 
publicisticii literare au determinat 
premierea scriitorului în 1964 de către 
Organizația Internațională a Ziariști­
lor.

Cind, in 1959, apărea „Șoseaua Nor­
dului", Eugen Barbu se afla la a 
opta carte și la al treilea roman, după 
„Unsprezece" și îndeosebi după scrie­
rea care l-a consacrat, „Groapa". Ți- 
nindu-se seama că a debutat editorial 
în 1955, activitatea sa literară este 
neîndoios întinsă, scriitorul vădind 
acea îndîrjire specifică personajului 

Dumitrana din „Șoseaua Nordului". 
La unsprezece ani de la apariția celui 
dinții volum (povestirea „Gloaba") 
prozatorul, în afara unei prezente pu­
blicistice impresionante, a îmbogățit 
literatura noastră contemporană cu 
citeva opere dc valoare netăgăduită, 
posedind acel timbru specific, care a- 
sigură revărsarea lor in matca litera­
turii universale contemporane. Iată 
de ce este explicabilă receptarea scrii­
torului peste hotare, de altfel in curs 
de desfășurare. Astfel, romanele 
„Groapa" și „Șoseaua Nordului" au 
fost primite cu deosebită căldură de 
cititorul șl presa literară polonă. Nu­
vela „Cel patru condamnați la moar­
te" a fost răspindită in limbile rusă, 
germană, maghiară. „Pe-un picior de 
plai" cunoaște o versiune in limba 
cehă. Volumul „Oaie și ai săi" a fost 
tălmăcit în limba rusă etc. Multe 
fragmente din romanele și povestiri­
le sale cunosc versiuni în limbile fran­
ceză, engleză, germană, italiană, rusă, 
chineză, bulgară, spanioli. Romanului 
„Groapa" i s-a făcut la Paris o pri­
mire remarcabilă.

Impunîndu-se de la „Intilnirca din 
pămînturi" (1948) și „Ana Roșculeț" 
(1949) ca un viguros scriitor al satului, 
Marin Preda a devenit, îndeosebi 
prin romanul „Morometii" (1955) unul 
dintre cei mai reprezentativi prozatori 
ai literaturii actuale. Proza sa, de vi­
guroasă analiză psihologică, punînd în 
lumină caractere tari, aduce o viziu­
ne nouă asupra vieții satului din tre­
cut, pe linia celor mai remarcabile 
creații ale literaturii noastre con­
temporane. Iată de ce, opera sa 
și-a găsit o primire imediată in alte 
țări ; „Ana Roșculeț" apare in maghia­
ră, „Desfășurarea", Ia Pekin (1957), 
„Moromeții", la Pekin, Sofia, Berlin, 
Bratislava, Kiev etc. iar alte nume­
roase traduceri se datorează Editurii 
in limbi străine de la București.

îndată după primirea călduroasă a 
romanelor „Străinul" (1955) și „Setea" 
(1958), aceste opere ale lui Titus Po- 
povicl au fost publicate la București 
in limbile germană, cehă, maghiară, 
franceză, rusă. A fost o primă cunoaș­
tere pentru cititorul străin al unui 
prozator robust, pe linia Iui Liviu Re­
breanu și Pavcl Dan. Impunindu-se 
hotărit in literatura română, „Străinul" 
a fost tradus la Praga (1958), Sofia 
(1960), Moscova (1960), Paris și Roma 
(1961) iar „Setea" la Moscova (1958), 
Budapesta (1960), Berlin (1960), Tirana 
(1962).

Prozator interesant sub aspectul 
transplantării faptelor de viață in po­
vestire șl roman, Francisc Munteanu 
s-a bucurat la rîndul său de o 
mare difuziune a operei sale, îndeo­
sebi în țările vecine. Alături de tra­
ducerile efectuate la București, nuvela 
„Lența" a apărut, în 1958, Ia Mosco­
va și Kiev. în limba rusă au mai a- 
părut „în orașul de pe Mureș" (1962), 
„A venit un om" (1956), „Hotel triste­
țe" (1959), „Terra di siena" (1962) ; în 
ucrainiană, „în orașul de pe Mureș" 
(1958) precum și unele povestiri ; în 
maghiară — „Ciocirlia". „Fericitul ne­
gustor" (1961), „Terra di siena" (1963) : 
in germană — un fragment din nu­

vela „Cerul începe Ia etajul III" 
(1959) etc.

Creația poetică a Iui Mihai Beniuc 
mereu prezentă in eimpul poeziei 
contemporane a contribuit prin în­
săși această caracteristică a ei, la 
cunoașterea autorului ei peste hotare. 
Tradus in limba germană in 1957 de 
Andreas Liilin. in limba rusă de A. 
Sadețki, in italiană de Elio Filippo 
Acroca și Salvatore Quasimodo, in­
clus in diverse reviste și antologii, 
in franceză, maghiară, greacă, polonă 
și bulgară, M. Beniuc suscită tot mai 
mult atenția confraților săi contem­
porani din diverse tari. Un volum care 
va apărea curind in prestigioasa co­
lecție „Poetes d'aujourd’hui" a editu­
rii Pierre Seghers (Franța) va sugera 
concret, pentru un număr sporit de 
cititori străini, „vitalitatea și dinamis­
mul expresiei sale poetice" de care 
vorbea cu bucurie cronicarul revistei 
„L’Europa letterarla" în primul ei nu­
măr pe anul 1965.

între poeții noștri contemporani, 
fără îndoială că cel mai răspindit, a- 
iături de Tudor Arghezi, M. Beniuc, 
este Eugen Jebeleanu. Tălmăcitor 
asiduu al marilor poeți revoluțio­
nari maghiari in limba română, 
autorul poemului „Bălcescu" a fost el 
însuși tradus in mare măsură in lim­
ba lui Petflfi. Opera care a cunoscut 
cea mai întinsă arie dc circulatei este 
„Surisul Hiroșimei" și recristalizată 
in numeroase limbi. „Le Sourire d'Hi- 
rosliima", în adaptarea franceză a iui 
Hubert Jouin (1960) și în cea maghiară 
(„Hiroshima Mosolya") a unui bun cu­
noscător al liricii românești, poetul 
Măliusz Jozsef, in limba germană 
(Das Lăcheln Hiroshimas") de aseme­
nea în tălmăcirea unui popularizator 
remarcabil al poeziei noastre Georg 
Maurer. Poemul mai cunoaște frag­
mentar versiuni in limbile germană, 1- 
taliană, rusă, bulgară, polonă, cehă, 
chineză, japoneză, greacă etc.

Maria Banuș, care a obținut un 
premiu international pentru poemul 
„Ție-ti vorbesc, Americă", devine, de 
asemenea, o originală mesageră a li­
ricii noastre peste hotare. Citeva im­
portante creații lirice, dar mai intii 
amplul poem de ardentă, general u- 
mană problematică actuală, ..Ție-ti 
vorbesc. Americă" a apărut în mai 
multe limbi, iar in curind in două e- 
diții in Mexic, in traducerea lui G. L. 
Arznbide.

De mare prețuire s-au bucurat ver­
surile poeților Miron Radu Paraschi- 
vescu, Otiiia Cazlmir, Al. Philippide, 
Dcmostene Rotez, Ion Brad, Al. An- 
drițoiu, A. E. Baconsky. Ion Bănuță, 
M. Breslașu. Dan Dcșliu. Mihu Dra- 
gomir, Nicolae Labiș, Radu Boureanu, 
Victor Tulbure, Tiberiu Utan, Cicero­
ne Theodorescu, apărute îndeosebi în 
publicațiile literare din țările vecine 
și prietene și in volumele antologice 
de literatură romSnă editate la Paris, 
Moscova, Berlin, Budapesta. Londra, 
Sofia, Praga etc. Alături de poeții amin­
tiți mai sus au fost tălmăcite lucrările 
lui Ion Pas („Lanțuri"), E. Camilar 
(„Negura" — în maghiară, cehă, bul­
gară. francez?., chineză, italiană, ger­
mană), V. Em. Galan („Bărăgan" șl 

„Zorit robilor"). Ion Călugăru („Otel șl 
pilne"), I. M. Sadoveanu („Sftrșlt de 
veac In București"), Radu Tudoran 
(„Flăcări" și, mai cu seamă, „Toate 
pinzele sus"). Unele reportaje și po­
vestiri semnate de Pop Simion, Remus 
Luca, Vasile Rebreanu, Vaslle Nicoro- 
vici, Nicuță Tănase, loan Grigorescu 
întregesc lista noastră, căreia ii pot fi 
adăugate și alte titluri semnate de D. 
Almaș, N. Deleanu, Th. Constantin iar, 
în privința literaturii pentru copii, de 
VI. Colin, Nina Cassian, Călin Gruia, 
Al. Sahighian.

Un loc aparte il ocupă și răspîndi- 
rea dramaturgiei românești pe meri­
dianele globului. După ce au gus­
tat comedile lui Caragiale și M. Se­
bastian, spectatorii din numeroase țări 
ale lumii aplaudă unele remarcabile 
creații semnate de Victor Eftimiu, 
Horia Lovinescu. Al. Mirodan, Lucia 
Demetrius, Aurel Baranga etc. O mare 
răspindire au cunoscut în special pie­
sele „Celebrul 702". „Citadela sfărima- 
tă“, „Ziariștii", „Iarbă rea" „Mielul 
turbat", „Trei generații" publicate, 
reprezentate și adesea — cum e cazul 
lui Al. Mirodan — comentate dc nu­
meroși critici dramatici străini.

în sfirșit, nu se poate incheia aceas­
tă neîndestulătoare spicuire, fără a 
remarca și traducerea unor cercetări 
de istorie literară și filozofia culturii 
ca „Visages de la France" de M. Ralea, 
apărută la Paris. Editions Soeiaies 
(1959), cu o prefață de Roger Garaudy, 
ca și a unor articole semnate de Tudor 
Vianu, Al. Bălăci, Mihnea Gheorghiu, 
prestigioși popularizatori ai culturii 
române in Europa.

Poate că niciodată în materie de bi­
bliografie informațiile nu vor fi com­
plete, cu toată strădania instituțiilor de 
cercetare. Nu se va putea cunoaște cu 
exactitate aria de răspindire a unui 
scriitor in imensul număr de publicații 
cu caracter cultural și literar. Desigur 
că există numeroase lacune de infor­
mare mai ales în legătură cu răspindi- 
rea scriitorilor noștri in Janonia, India 
sau în țările Americii Latine. O cer­
cetare în timp și, desigur de mari 
proporții, va putea neîndoios surprinde 
și alte aspecte deosebit de grăitoare.

Această sumară dar necesară trece­
re în revistă, pe baza unor informații, 
evident întinse pentru spațiul de față, 
oglindește, credem, cu prisosință că 
literatura română de azi se bucură de 
o receptare îmbucurătoare în rin­
duriie cititorilor din întreaga lume. 
Este nn semn al stadiului superior al 
literaturii noastre. al maturității el 
artistice, in ultimă instanță, al presti­
giului de care se bucură România so­
cialistă — și în acest domeniu — In 
lume. Succesele obținute de scriitorii 
noștri sint de fapt succesele patriei 
noastre care, sub conducerea partidu­
lui comuniștilor înfăptuiește visul de 
aur al fericirii poporului român.

VICTOR CRĂCIUN
CONSTANTIN CRIȘAN
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Deschisă încă în prima parte a Iui 

1966, anuala de grafică se constituie 
ca omagiu adus celei de a 45-a ani­
versări a întemeierii Partidului Comu­
nist Român. Reunind îndeobște piese 
semnificative, datorate artiștilor din 
toate generafiile, expoziția de la 
Dalles mărturisește totodată o anu­
mită treaptă evolutivă în grafica de 
șevalet, în ilustrația de carte, în afiș.

Diversitatea de stiluri și modalități 
invită la o anume zăbavă. Cei mai 
merituoși dintre expozanți benefici­
ază de adevărate celule proprii în în­
lănțuirea panourilor. Trei, patru sau 
chiar cinci cartoane, ale aceluiași au­
tor. îngăduie un popas mai îndelung, 
ca în fața unui nucleu de expoziție per­
sonală. Se poate exemplifica. Vom 
face-o mai încolo. Ceea ce reținem 
deocamdată este impresia pe care o 
lasă, încă de la primul contract, un 
asemenea moment artistic. Vitalitatea, 
diversitatea, entuziasmul zilelor noa­
stre cată a-și dobindi și în grafică 
echivalențe viabile, apte a reliefa un 
spor de armonie și frumusețe în con­
textul cotidian. In raport cu asemenea 
idee se delimitează și se evidențiază 
tot ceea ce tinde a se anunța drept 
interesant, autentic și atractiv în expo­
ziție.

Suflul contemporan, propriu artelor 
noastre în asamblu, nu rezidă nici pe 
departe din simplul enunț al unor 
teme apreciate ca fiind definitorii. 
Efortul de situare în universul de sim­
țire al omului de azi, constructor și 
creator de istorie, se face la altitu­
dini osmotice, apte a genera un dialog 
inteligent, rodnic. între lucrarea de 
grafică și privitorii săi. Portretele de 
muncitori și țărani, peisajele agrare 
ori industriale, ca și în alți ani, nu lip­
sesc. Ele nu reprezintă însă simple cal­
chieri filmice. Se caută a se sublinia, 
cînd există, valori interioare. Se pe­
trece c apropiere de poezie. Planurile, 
unghiurile, interferențele de siluete ori 
linii tind să cuprindă nu numai ființe 
și obiecte în spațiu, ci o anumită de­
venire. Prin aceasta se omologhează 
oare virtuți epice ? Am spune, dimpo­
trivă. Se definesc mai exact potente 
existente în lucruri la un moment dat. 
Emoția capătă relief. Contemplația își 
depășește condiția afectivă printr-o 
adeziune mai stringentă la rațional, la 
factorul deductiv. O anumită esen- 
fializare îi e proprie graficei noastre, 
la ora de față. Nu luăm în discuție 
media expoziției. Am intîlnit destule 
rezolvări facile, destule arpegii de 
folclorism, destule piruielări în con­
strucții „angoasafe", contorsionate. 
Ceea ce se reține, după o primă stra­
tificare, își are sorgintea în tensiunea 
filozofică și emoțională a gestului cre­
ator, căruia —spre a comunica lim­
pede mesajul — i se caută miezul ex­
presiv, liniile simple dar de o reală 
forță care pot închide în perimentul 
lor o mărturie.

Am avut dinfotdeauna o bogată

grdficâ militantă. Moștenirea e?, la 
noile trepte sociale și de cultură, re­
vendică în continuare—cu necesitate— 
bogăția de idei, tratarea simplă dar 
captînd de fiecare dată ceva din nepre­
văzutul inefabilului. Expoziția e, firește, 
o oglindă complexă. Nu putem abso­
lutiza unul sau altul dintre deziderate. 
Fapt este că bunul gust, tehnica desă- 
vîrșită, prospețimea inspirației prefi­
gurează de pe acum suficiente forțe 
tinere capabile a aduce mai departe 
fapta artistică a înaintașilor, l-am ad-

■ mirat pe cîfiva dintre maeștri și în 
actuala expoziție, Propriu-zis, nu ne- 
au surprins. Știm: acesta este Dobrian. 
Acesta este Baba. Acesta — Pe- 
rahim. Ei lucrează cum știm de.o 
viață întreagă, și este bine să fie 
așa. locul lor este solid fixat în timp. 
Trunchiuri viguroase, din loc în loc. 
alături de care se ridică o vegetație 
luxuriantă, plină de prospețime.

Mulți dintre cei tineri vin în grafică 
avind încă pe mîini urme de ulei și 
vopsele. Alții, dimpotrivă, după inter­
ludii muraliste ori sculpturale. Este 
vorba, neîndoielnic, de un domeniu 
polarizant, în plină cristalizare. Unii 
dintre ei au dobîndit o anume sigu-

ranfd în mînuirea uneltelor și — ca 
atare — notorietate între colegi. An­
gajați pe calea autodefinirii, sînt 
nemulțumiți de sine, pe alocuri con­
tradictorii, dar niciodată înclinați cu 
bună știință spre gatuitate. Farmecul 
expoziției izvorăște mai cu seamă din 
acea consonanță de spirite alese 
preocupate a surprinde și a reliefa 
— global sau in elemente constituti­
ve — laturi ale realității, de a reține 
și a accentua semnificații umane. 
Destinată și interioarelor de familie, 
o parte din grafica de șevalet expu­
să urmărește sublinierea unor atari 
ginduri — ce își găsesc exprima­
re deplină în grafica militantă — 
mai puțin pe linie festiv-monumenta- 
lă ci, îndeosebi, în figuri și cadre 
apte a stabili cu privitorul o anume 
intimitate. In „Jucătoarea de tenis" 
regăsim de pildă virtuți portretistice 
pe care Ion Pacea și le-a vădit pînă 
acum mai ales în uleiuri (..Țăranca", 
din păcate, ne pare a fi sub nivelul 
versiunii pictate). Vicențiu Grigores­
cu reține atenția și prin expre­
sivitatea și naturalețea florilor sale

în tuș, subie'ct'care, să recunoaștem, 
dă destul de furcă pînă și coloriști- 
lor. Aspirația spre economicitate su­
gestivă e susținută în schițele cu ță­
rani ale lui Constantin Baciu prin­
tr-un sever control al spontaneității, 
prin observarea atentă a mediului 
din care-și nutrește inspirația.

Vorbeam mai sus despre un fel de 
fagure cu mici expoziții personale. O 
mai certă definire a propriilor re­
surse, față de anterioarele apariții in 
public, aduc fără îndoială ciclurile 
expuse de Octav Grigorescu (deși de 
astă dată desenul e învăluit oarecum 
într-o notă mai tulbure), Vasile 
Celmare (cu acele evocatoare „Focuri 
de primăvară"), ori Marcel Chirnoagă 
cu gravuri în metal, de un drama­
tism poematic.

Prezențe distincte, definitorii, reali­
zează și întrucîtva mai tinerii Eugen 
Mihăescu (desen elevat, sensuri me. 
taforice, timbru personal — îndeosebi 
în „fntîlnire"), Florin Ciubotaru (care 
pare a duce mai departe, a-și exprima 
mai limpede acele virtualități ale de­
senului. vădite în picturile pe sticlă), 
precum și Viorel Mărgineanu (într-o 
manieră ce calchiază întrucîtva suc­
cesele sale din uleiuri). Prin vivacita­
tea și căldura culorii, produc o bună 
impresie lucrările Sandei Nițescu. 
Debutul în grafică a lui T. Bogoi (ci­
clul „Bărăgan") anunță de pe acum 
o anume vigoare expresivă. Alți ti­
neri, cum sînt Alexandra Popa Jalea, 
Nicolae Apostol (Baia Mare), Vintilă 
Făcăianu (Ploiești) rețin atenția prin 
legătura organică pe care o reali­
zează cu elementul folcloric.

In întregul ei, Expoziția anuală de 
grafică vădește o aderență structurala, 
binevenită, la poezie. Cînd își pro­
pune anume această legătură, gra­
fica naște evident și supraproduc­
ție. Nu însă în cazul de față. Cel puțin 
trei dintre graficieni ne.au convins 
nu numai că au înțeles partitura lirică 
dar și că au avut ceva de mărturisit 
în plus, tinzînd a împlini oarecum 
opere autonome. Mă gindesc între 
altele la ciclul „Poemelor de Lucian 
Blaga" datorat lui Paul Erdos, la „Ba- 
covienele" (îndeosebi IV și V) ale lui 
Petre Vulcănescu, la „Comedia erori­
lor" ilustrată de Benedict Gănescu.

O tendință salutară în grafica afi­
șului: simplitate, distincție, inventivi­
tate (vezi Anamaria Smigelschi — 
„Mărturii" sau Vicențiu Grigorescu — 
„Pace înseamnă civilizație"). De un 
dramatism reținut, solemn, afișul lui 
Ion Mitrici, intitulat „1921—1966. ani 
de lupte și victorii" închide în simbo­
lul unei singure cărți — o filă neagră, 
o filă albă, dominate de aceeași fla­
mură 
nare

NICOLAE IORGA (Sibiu): „Păsări și flori

roșie — o tulburătoare închi- 
adusă marii aniversări de la 8

MIHAI NEGULESCU

filmvitalitateacinematografiei t

Pentru cercetătorul literar al primilor ani următori actului istoric al Eliberării, 
faptul cel mai semnificativ pentru peisajul dramaturgiei îl constituie prezența sim­
bolică a eroului popular. Intr-adevăr, piesele de rezistență ale acestei perioade sînt 
consacrate, toate, reliefării unor personalități puternice, devenite legendare, evoca­
toare ale luptei necurmate duse de poporul român de-a lungul veacurilor, pentru 
dreptate socială și libertate. Așa urcă pe scenele teatrelor noastre, în acea periodă. 
Ion Vodă cel Cumplit din piesa lui Laurențiu Fulgo, Tudor din Vladimiri din poemul 
dramatic semnat de Mihnea Gheorghiu, haiducul Sandu Lixandru din balada lui 
Victor Eftimiu, în sfirșit înflăcăratul revoluționar Nicolae Bălcescu din drama eroică 
a lui Camii Petrescu.

Inaintemergători ai revoluției noastre socialiste, acești eroi veneau să exprime 
«ombolic ideea de continuitate pe care lupta comuniștilor o întemeia.

De altfel, este de observat că, oricît ar părea de paradoxal, Bălcescu — acest 
„om între oameni" — se înscrie drept primul erou al dramaturgiei noastre noi, în 
profilul nobil al căruia distingem expresia ideală a revoluționarului român de pro­
fesie, purtător al mesajului de înalt patriotism și devotament față de propășirea po­
porului, mesaj împlinit de prezența comuniștilor în fruntea operei de construcție so­
cialistă.

Nu întîmplător, așadar, eroul lui Camii Petrescu premerge galeria de protagoniști 
al realității românești socialiste din piesele lui Mihail Davidoglu, Aurel Baranga, 
Lucia Demetrius, Horia Lovinescu, Paul Everac, Al. Mirodan etc. Fiecare din eroii a- 
cestor piese, definind noi ipostaze ale luptătorului 
prezenței istorice determinante a comunistului 
postbelice.

Astfel, trăsătura fundamentală a noului erou
In conștiința acestuia că lupta pentru fericire nu mai poate fi o utopie, existența lui 
angajată reprezentînd certitudinea victoriei. Sentimentul responsabil al făuritorului 
lucid al Istoriei și al viitorului — iată ce înnobilează și face exemplară personalitatea 
eroului comunist. Sub acest semn ni s-a făcut cunoscut de pildă, un Anton Nastai din 
Minerii Iui Mihail Davidoglu, erou a cărei esențială convingere se exprimă prin la­
conicul „Trăim veșnic" — replică venind să lumineze noua dimensiune a eroului li­
teraturii românești socialiste.

Reflectînd indentitatea dintre țelurile individului șl ale societății întregi, 
Anton Nastai afirmă simbolic, referindu-se Ia viitorul pe care-1 clădește : „Mi-e le­
gătura cu oamenii pe care n-am să-i cunosc niciodată și sînt bucuros fiindcă prin 
munca noastră noi trăim mai departe în sute și mii de oameni... Trăim veșnic".

In funcție de această conștiință responsabilă față de destinele poporului și pa­
triei se definește, în toate piesele care au repurtat succese pe scenele noastre in 
ultimii ani, identitatea eroului comunist.

In cele mai diverse împrejurări, existența acestuia se consumă exemplar șl nu 
intîmplător printre cele mai reușite opere ale dramaturgiei noastre noi se înscriu 
tocmai acele lucrări avînd în centrul lor chipul comunistului.

In structura caracterologică a acestuia, spectatorul este invitat să recunoască

pentru socialism, se face ecoul 
în viața societății românești

al dramaturgiei noastre se află

acele coordonate definitorii pentru modul în care societatea socialistă determină a- 
pariția, dezvoltarea și consolidarea unei spiritualități superioare, a unei conștiințe 
nobile.

Excluzînd linearitatea și schivnicia schematică, personalitatea eroului comunist 
a impus dramaturgilor apelul Ia sondajul nuanțat și revelator pentru complexitatea 
unei condiții umane bogate nu numai în manifestările de aparență, dar și mai ales 
în procesul de gândire și de conștiință. Protagoniștii pieselor .Șeful sectorului sufle­
te de Al. Mirodan, Ștafeta nevăzută și Simple coincidențe de Paul Everac. 
Moartea unui artist de Horia Lovinescu s-au impus atenției spectatorului, ciștigind 
aprecierea lui unanimă, tocmai prin autenticitatea și tensiunea emoținală cu care re­
ușesc să exprime convingător, complexitatea procesului de formare a climatului 
spiritual socialist.

O formulă originală și modernă prin apelul Ia valoarea simbolică a faptului de 
viață, a permis lui AI. Mirodan să definească ideea luptei pentru fericire ca o coordo­
nată intimă a caracterului comunist. Metaforica funcție de,„șef al sectorului suflete'1 
relevă poetic o trăsătură esențială a prezenței comunistului în viața noastră socială 
și de ea se leagă acele date nobile de caracter care fac cuceritoare personalitatea me- 
teorogului Gore.

Cu atît mai pregnantă ne apare structura morală superioară a comunistului in 
acțiunile venind să structureze caracterele eroilor lui Paul Everac din piesele 
Ștafeta nevăzută și Simple coincidențe. Patosul adevărului, sentimentul dreptății, 
responsabilitatea civică, fac din tinărul inginer Anghel Dobrian un erou pilduitor. In 
conștiința lui întîlnim cu satisfacție însemnele eticii comuniste, așa cum trebuie să se 
manifeste ca in ansamblul tuturor relațiilor noastre, ozonind permanent climatul de 
de efervescență al construcției socialiste.

Procesul de conștiință pe care îl traversează activistul social Emil Vlăsceanudin 
Simple coincidențe are la rindul lui darul să lumineze funcția constructivă a unei 
conștiințe comuniste care invită la meditație în legătură cu gravele răspunderi ce in­
cumbă fiecăruia dintre noi, in cadrul „unui sistem de relații sociale esențialmente 
favorabil comunicației umane". Protagonistul lui Paul Everac se afirmă ca un lucid 
stimulent al meditației colective, întemeiate pe recunoașterea creatoare a unei baze 
filozofice comune : marxismul. Succesul piesei lui Paul Everac face și mai convingă­
toare ideea eroului comunist văzut ca ferment al universului spiritual socialist in 
plină desfășurare și cristalizare.

Iată așadar, cîteva ipostaze ale eroului contemporan — comunistul — demne de 
toată prețuirea, pentru că ele se întemeiază pe o cercetare și cunoaștere obiectivă, 
lucidă a realității, pe o înțelegere superioară a cerințelor și exigențelor ce se impun 
astăzi frontului nostru scriitoricesc.

Frumusețea, caracterul pilduitor al acestor eroi, capacitatea lor de a
reflecție, forța lor de impresionare își află izvorul în necontenita lor străduință de a 
se identifica nemijlocit cu țelurile și aspirațiile ideale ale poporului, cu sensul luptei 
comuniste.

Identitatea lor umană se revendică în toate împrejurările, de la ideea luptei 
revoluționare pentru fericirea poporului, pentru viitorul comunist al patriei.

invita Ia

J__ ,

ratt

A apărut și s-a epuizat 
de PETRU COMARNESCU

— Luați exemplu : la virsta asta, el încă 
nu a răgușit.
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„RĂZLEȚE" de TUDOR lARGHEZI rA apărut „COCOSUL NEGRU"'de VICTOR 
EFTIMIU

„LUCHZAN** 
(ediția a Il-a 

revăzută și adăugită)

— M-a| pictat bine I Te felicit

Cinfă poetul, în luna mai : ,,în 
fiecare stea, oricît de mica, / Ce 
luminează inimi omenești, / Ca 
soarele el pune-o părticică, / De-a- 
ceea-n orice inimă-l găsești". Ra­
portată la inima cinematografiei 
noastre naționale, imaginea plas- 
ticizantă se preschimbă din me­
taforă în axiomă. Pentru că totul 
— in cinematografie — s-a făcut 
în anii aceștia și aproape din 
nimic. Din 1912, cînd o dată cu 
lungul-metra) Războiul Indepen­
denței se pare că începe istoria 
filmului românesc, și pînă în 1949, 
anul înnoitorului Răsună valea. 
zestrea încropită a constat mai 
mult în entuziasmul cîtorva pasio­
nați și foarte puțiS in realizări. 
Legată de condiția industrială — 
bază a celei artistice — vitalita­
tea cinematografiei se poate mă­
sura în metri si în zile ; în mo­
mentul naționalizării, cultura bur­
gheză ne-a transmis o moștenire 
de 200 m2 de platou pentru fil­
mări interioare și posibilitatea de 
a turna cîte un film la unu sau 
doi ani. Și ne-a mai transmis cî­
teva prejudecăți. De exemplu, că 
românii n-au darul și harul tehnic 
de a face filme. (Cine a copilărit 
intre cele două războaie își poate 
aduce aminte cum, din an în paș­
te, apărea cîte un film autohton, 
cu nelipsita mențiune publicitară : 
primul film românesc; de fiecare 
dată filmul era primul, gestionarii 
de cinematografe mizînd pe in­
tervalul lung ce se scurgea de la 
o „realizare" la alta. Adevărul e 
că nu lipseau talentul și vocația 
tehnică, lipsea interesul, sprijinul 
celor care organizau cultura, pe 
vremea aceea.)

Și iată că azi o asemenea si­
tuație ne apare complet răstur­
nată, ca de la noapte la zi. Avem 
un centru de producție cinemato­
grafică, bine înzestrat, cu perspec­
tiva unui spor de producție con­
stant. Aceasta se datorează, desi­
gur, limpezimii de țeluri, inițiativei 
și consecvenței concretizatoare, 
creatoare, a partidului.

Prezența partidului, firește, nu 
se limitează la crearea și dezvol­
tarea bazei materiale, la dotarea 
cu mijloace tehnice moderne, la 
formarea de cadre. (Relativ la a- 
cest din urmă capitol, cred că 
operatorii noștri au atins destul 
de repede nivelul celor mai buni 
colegi ai lor din străinătate : iată 
încă o dezmințire a celor care au 
putut să creadă cîndva că n-avem 
vocație tehnică, pe lingă cea ar­
tistică I) Prezența partidului s-a 
făcut simțită și in faptul de artă, 
în actul de creație. Nu mă gîn- 
desc numai la filmele în care a- 
par nemijlocit figuri de comuniști, 
ci, în general, la reușitele filmu­
lui românesc de la Tudor la Răs­
coala, de la Lupeni 29 și Străinul 
la Procesul alb, de la desenele 
animate ale lui Gopo la Pădurea 
spînzuraților. Asemenea reușite 
sînt de atribuit nu doar talentu­
lui și îndemînării realizatorilor, ci 
în aceeași măsură și spiritului de 
partid, elanului revoluționar, mă­
surii morale și estetice a ideolo­
giei marxist-leniniste, care le-au 
animat. Toate aceste pelicule — 
și altele încă — marchează de­
pășirea unei etape, trecerea de 
la stadiul uceniciei la faza profe­
sioniștilor, deschizînd o nouă pe­
rioadă de dezvoltare a filmului ro­
mânesc.

Fațete, trăsături specifice, fizio­
nomii particulare finind de pro­
filul spiritual și etic al eroului co­
munist au apărut în realizări me­
ritorii, ca lupeni 29, Străinul, Pro­
cesul alb, Cartierul veseliei ș.a. 
Totuși, filmul revelator, semnifica­
tiv, apt să sintetizeze trăsăturile 
fundamentale ale comuniștilor încă 
n-a fost conceput. (Tn această în- 
tîrziere putem întrezări și un a- 
vantaj : opera așteptată se

Poala că pa linia aceasta de 
căutări, o sugestie interesantă — 
bineînțeles de preluat în chip ori­
ginal, specific — ar fi de găsit 
și în scrisoarea lui Engels către 
Bebel, unde posibilul erou mun­
citor e asimilat eroului legendar : 
..Motivul care ma face să-ți scriu 
astăzi sînt discuțiile cu bătrînul 
Johann Philipp Becker, care mi-a 
făcut o vizită de 10 zile (...) 
M-am bucurat foarte mult să-l 
revăd pe bătrînul uriaș, care, deși 
îmbătrînit fizicește, tot mai este 
vesel și plin de combativitate. El 
este o figură scoasă din legen­
dele noastre renano-francone, așa 
cum apar în cîntecul Nibelungi- 
lor — scripcarul Volker în carne 
și oase".

Partidului, căruia îi datorează 
însăși propria sa ființă, cinema­
tografia noastră îi rămîne datoa­
re cu filme din ce în ce mai va­
loroase, aș zice cu capodopera 
(astăzi conturabilă numai în pre­
mise). în aceste condiții, cuvin­
tele tovarășului Nicoloe Ceaușescu 
de la tribuna celui de al IX-leI;< 
Congres al Partidului Cornu-,.* 
Român, trebuie să rămînă ca urî 
îndreptar, ca un stimul perma­
nent : „Sînt multe momente im­
portante din istoria patriei noas­
tre, din munca tumultoasă a po­
porului pentru edificarea noii so­
cietăți care nu și-au găsit încă o- 
glindirea deplină în operele lite- 
rar-arlistice. Abordînd în toată 
amploarea și măreția, cu înaltă 
măiestrie artistică, tema eliberării 
poporului, a profundelor prefaceri 
revoluționare din România, a re­
lațiilor sociale și a vieții spirituale 
a oamenilor, reflectînd optimismul 
și vigoarea poporului, talentatii 
noștri creatori pot făuri opere 
care să rămînă in patrimoniul cul­
turii naționale si universale".

FLORIAN POTRA

— Serviți-vS. Răzlețe,
răzlețe, dar aveți rod pentru cîteva gene­
rații.

va 
făuri într-o fază de maturitate ar­
tistică a cineaștilor noștri, și n-ar 
fi exclus ca pînă în 1970, ciclul 
epopeii naționale cinematografice 
să ne-o ofere.)
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