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tara

Se zimtuie frunza ploii in piatra,

Potcoavele norocoase zac Tn praguri

Si .perbii bat cu coarnele in porti

Lum

ina rara inundind legenda...

Din lucru-n lucru se-mpreuna tara:
O creanga-si scutura fisia de noapte,
Umezindu-se de stele cade focu-n pamint,

Si peste sate curge un ecou de girle...

Parcd au invadat pestii vazduhul zbatut!

Trece o ploaie de gesturi peste case,

Vintul trece prin asternutul nostru intins

pe pamint,

Povestea-si despica foile pina la ziua..

Desi toti pleca-voin departe cindva,
Ne e sufletul uns de aburul pamintulul
O stea ne cade Tn trup si fumega

Si pielea se deschide respirind...

Forfota fulgerul zilei crapat in zare

Albeste peretele casei dinspre ziua

Si tara ne-aseaza pe sufletele noastre

Zgud

uind nasterea semintelor din lutul

naruit...

permanente

Dupa amiaza. 7 Mai 7966. Ziua cu ccr albastru e plini de bucurie
si de soare. Dincolo de marginile orasului timpurile sint acoperite de
verticala Aici, Tn Capitalda, arborii au Tmbracat straiele sarbatoresti
ale primaverii. Au Tnflorit salcimii. Se pregatesc sa infloreasca teii. n
parcuri au navalit — chemafi de lumina si de aerul proaspat — copiii.
Trandafirii Tmbobociti au prins sa se desfoaie. F primavara orasului
nostru. E primavara larii noastre. E primavara Tntregului nostru popor.

Ne-am adunat in sala cea mare a Palatului citeva mii de oameni.
Poate trei mii. Poate mai multi de trei mii.

Ne-am adunat pentru a sarbatori Tmplinirea a 45 de ani din ziua de
primavara Tn care a fost creat partidul nostru drag, Partidul Comunist
Roman.

Tmi scot din buzunar carnetul, cum iac Tn toate Tmprejurarile care
mi se par importante, si-mi Tnsemn, pe scurt, impresiile.

Marea sala a Palatului in care ne aiiam — si care a constituit acum
clliva ani « reusita deosebita a arhitecturii noastre moderne, desi e
relativ noud, a adapostit pina acum nenumarate sedinte in care au avut
loc lungi si fierbinti dezbateri si Tn care s-au luat, nu o singura data,
hotariri de importanta istorica.

In dupa-amiaza acestei zile noi toii ne-am adunat aci — la chemarea
Comitetului Central al Partidului nostru, pentru a asculta expunerea
tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general al Comitetului Central
al Partidului Comunist Roman. Expunerea este intitulata ,Partidul Co-
munist Roman — continuator al luptei revolutionare si democratice a
poporului roman, al traditiilor miscarii muncitoresti si socialiste din
Romaéania".

Ora holarita pentru deschiderea sedintei festive n-a sosit inca. Fo-
losesc cele citeva minute de asteptare pentru a privi Tn jur. Vad fete
cunoscute, foarte multe ieje cunoscute. Si vad si fele necunoscute. Mul-
tele iele cunoscute sint ale tovarasilor cu care ma intilnesc de obicei
cind avem ceva de discutat ori de hotarit laolaltd. Fetele necunos-
cute... Dar, nu. Azi nu se afla aici, Tn marea sala a Palatului, nici o
ia/a necunoscuta.

Ma uit prin ceata anilor departe, In urma, uneori foarte departe In
urma. Si, ca prin minune, ceafa piere. Tncetul cu Tncetul ceafa piere, iar
sub chipurile de azi, pe care vremea trecind si-a lasat semnele, vad
limpede chipurile de altadata, care atunci erau tinere sau chiar foarte
tinere, ale comunistilor de acum treizeci de ani, de acum patruzeci de
ani.

El au venit aici sa auda istoria partidului creat de el, sa ia act.
Incad o data, de uriasele Tnfaptuiri ale partidului creat de ei si ale po-
porului roman condus de partidul comunistilor.

Ei au venit aici sa ne vada pe noi, care le-am devenit tovarasi si
urmasi Tn munca.

Trecutul 1 Trecutul furtunos | Trecutul eroic | Cu vorbe de loc si cu
vorbe de aur vreau sa scriu Tntr-o zi despre acest trecut.

Acum 45 de ani | Monarhie. Burghezie. Mosierime. Bancheri. Partide
politice mai vechi si partide politice mai noi, partide bogate, puternice,
aduse la putere de camarila regala sau indepartate de la putere de
aceeasi camarila regala, partide care detinusera puterea, partide care
dejineau puterea, partide care rivneau sa defina puterea, intr-un viilor
mai apropiat sau mai departat, partide care aveau de partea lor ban-
cheri ce le finanfau sl aparatul de represiune necesar pentru Tnfringereu
eventualelor razvratiri. Si pe linga partidele mari si puternice, mai foiau
in viafa politica a vechii Romanii o sumedenie de grupuri politice ma-
runte, unele mai galagioase decit altele.

Anumifi barbafi politici — mesteri Tn a improviza oricind discursuri
rasunatoare sl amagitoare — trageau sforile si guvernau tara, — biata
fara abia iesita din razboi care se chinuia sa-si vindece ranile si care
isi plingea mormintele inca proaspete. Totul — Tn Romania primilor ani
de dupa primul razboi mondial — parea statornicit pentru vecie. Si
totul, la o privire mai atenta, se vedea cu claritate ca se clatina. 6reve
Tnabusite. Liniste aparenta. Si iarasi greve Tnabusite. Si iarasi liniste
aparenta. Saracia macina trupurile si lipsa unoc nadejdi in ziua de mii-
ne rodea si slabea sulletele.

SCRIITORILOR DIN R&UBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

ZAHARIA STANCU

In acei ani tulburi, cei mai luminati si mai Tndrazneli iii al poporu-
lui nostru si ai clasei muncitoare au actionat, Tn poiida tuturor greuta-
tilor ivite Tn drum Tn vederea crearii partidului si, pina la urmti — in

primavara anului 1921, ia 8 mai, bau si creat. Partidul a lost numit
atunci ,,Partidul Comunist din Romania". Portele reactiuiui, intuind pri-
mejdia ce Ic pastea prin aparitia acestui nou partid in arena politica a
tarii, au Tncepui sa-1 loveasca din prima clipa a crearii iui.

Patruzeci si cinci de anil De atunci si pinii azi au trecut patruzeci
sl cinci de ani |

Pe cina privesd in jur si descopar chip cunoscut linga chip cunos-
cut, sala izbucneste dintr-o data in ropote de aplauze. Prezidiul-1si
ocupa Jocurile. 1 se da cuvinlul, pentru a-si Tnfatisa expunerea, tova-
rasului Nicolae Ceausescu, secretatul general al Comitetului Centrai al
partidului Comunist Roman.

,,.Sarbatorim azi Tmplinirea a 45 de ani de la crearea Partidului Co-
munist Roman — eveniment de importanta .istorica Tn miscarea revolu-
tionara din tara noastra, care a dat un nou avint luptei.de eliberare so-
ciala si nafionalu a maselor largi ale Tntregului popor pentru faurirea
Romaniei libere si independente”

Tovarasul Nicolae Ceausescu vorbeste. Aplauze puternice subliniaza
deseori continutul expunerii. Ascultindu-l pe secretarul general al C.C.
al P.C.R. am impresia ca pe sub ochii nostri, ai tuturor celor ce ne
aflam aici, defileaza vie, cu toate suferintele, cu toate nadejdile si cu
toate biruintele ei, istoria Tnsasi din ultima sutd de ani. u poporului
nostru, a clasei noastre muncitoare, a miscurlor revolutionare din Ro-
mania.

~Partidul comunist — spune tovarasul Nicolae Ceausescu — este
continuatorul  luptelor seculare duse de poporul roman pentru ne-
atarnarea tarii, pentru formarea natiunii romane si a statului national
unitar, pentru accelerarea progresului social si Tnaintarea Romaniei-pe
calea civilizatiei*.

Miscarile muncitoresti din Romania, miscari Tnsufletite de ideile mar-
Xist-leninisle, ne sint nfatisate rin&a pe rind, sint subliniate succesele
lor, Tn masura Tn care aceste miscari au avut succese, si nu sint tre-,
cute cu vederea lipsurile, esecurile. Sint pomenile nume de fruntasi, de
eroi, de martiri. Tnca de la aparitia ei, miscarea muncitoreasca, din
Romania a singerat.

Referindu-se la modul Tn caro se cuvine sa lie. apreciata' activitatea
inilitantilor revolutionari, din trecut si din prezent, secretarul general
al C.C. al P.C.R. spune :

.Trebuie sa tinem seama de faptul ca istoria este faurita de oumehi,
cu calitatile si defectele lor. In procesul luptei revolutionare, al muncii
pentru constructia socialismului, Tn tara noastra s-au ridicat numerosi
militanti, care, Tntr-o etapa sau a/ta, au jucat un rol de seama Tn des-
fasurarea evenimentelor, au Tndeplinit sarcini de raspundere Tn con-
ducerea partidului si stalului democrat-popular. in decursul anilor, unii
dintre acestia, Tn virtutea legilor firesti ale naturii n-au mai puiut con-
tinua munca si lupta ; aifii au savirsit greseli care au atras Tndepuita-
rea lor din functiile de raspundere pe care le detineau si, uneori, chiar
din partid. Istoria trebuie sa prezinte intregul proces ui luptei revolu-
tionare Tn complexitatea sa, sa porneasca de la analiza stiintiiica a rea-
litatii sociale, sa nfatiseze faptele nu dupa dorintele subiective ale oa-
menilor, nu dupa nevoi politice de moment, dupa criterii de conjunctura”
ci asa cum s-au petrecut ele, corespunzator adevarului vietii".

Am lasat aci acest lung citat pentru ca mi se pare ca el. nu poale
fl nici ciuntit si nici rezumat. Vorbitorul n-n rostit un singur cuvinV in
plus fata de ceea ce Ti era necesar ca sa exprime limpede ideea
dorita. Si l-am mai lasat si pentru a ajunge la expresia ,corespunzator
adevarului vietii’...

,Corespunzator adevarului viefii’ trebuie sa fie scrisa istoria po-
porului nostru si istoria Partidului nostru, dar cred cd tot ,corespun-
zator adevarului viefii’ trebuie sa fie scrisa si literatura noastra,’ —
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romanele noastre, poemele noastre, piesele noastre de teatru,
noastre de critica si istorie literara.

Secretarul general al C.C. al P.C.R. vorbeste pe larg despre Tncepu-
turile luptei revolutionare a clasei muncitoare din Romania, despre crea-
rea si dezvoltarea miscarii socialiste, si Tn sala rasuna numele lui Mir-
cea Rosetli, al lui Gheorghe Panu, al lui Vasile Conta, al lui Zamfir
Arbore, al lui Gheorghe Ungureanu si al lui Carol Farcas, — nume
mari, pline de stralucire altadata, uitate o vreme. Apoi sint rostite nu-
mele lui losif Nadejde, al Ilui Stefan Stinca, al lui Panait Mosoiu., al lui
Raicu lonescu-Rion, al lui Constantin Z. Buzdugan, al lui C. Dobrogea-
nu-Gherea

Cu citeva luni Tn unna notam intr-un articol ca prin cuviniarea sa
la Congresul taranilor cooperatori, tovarasul Nicolae Ceausescu a sub-
liniat meritele taranimii romane Tn pastorea fiintei neamului nostru,
n victoriile clstigate de-a lungul veacurilor de poporul roman
n luptele sale Tmpotriva asupritorilor si a cotropitorilor vremelnici. Tre-
buie sda notez aici, cu multumire ca in aceastda noua expunere a sa,
tot secretarul general ap C.C. al P.C.R. este acela care a remarcat me-
ritele tuturor celor ce prin munca si prin lupta lor au contribuit, de-a
lungul unei vaste perioade de timp, la dezvoltarea miscarii muncitoresti
din Romania.

larasi ma uit Tn jur cu cea mai mare atentie. Citesc satisfactie, bucu-
rie si fericire pe toate chipurile, — iar pe chipurile celor mai vechi
dintre militanfii miscarii vad lacrimi repede sterse, de modestie si re-
cunostinta, de infinita recunostinta.

Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu ajunge la anii de dupa
primul razboi mondial, — ani in care clasa muncitoare, prin cei mai de
seama reprezentanti ai sai creeaza Partidul Comunist din Romania. Afir-
matiile sint, toate, Tntemeiate pe documente.

In aplauzele calduroase ale participantilor la festivitate,
general al C.C. al P.C.R. spune :

»Conlinuind lupta de veacuri pentru eliberarea sociala si nationala,
cete mai bune traditii ale miscarii muncitoresti si socialiste din Roma-
nia. partidul comunist este Tn noile conditii istorice exponentul fidel
al intereselor clasei muncitoare, ale Tntregului popor. Incepind din acest
moment, clasa muncitoare, sub conducerea partidului comunist, a fost
prezenta si si-a spus cuvintul Tn toate evenimentele mai- importante ale
larii, s-a situat Tn fruntea luptei pentru progres social*.

Vorbitorul de la tribuna, Tnzestrat cu o energie exceptionala, Tsi con-
linud cuvintarea. Istoria partidului nostru si a poporului nostru ne
defileaza vie si colorata pe sub ochi. Tn fundul scenei stau neclintite
steagurile. Sint steagurile partidului si sint steagurile tarii.

Congresele Partidului. Ni se arata cc-au Tnsemnat ele Tn viaja parti-
dului, cc-au Tnsemnat ele Tn viata poporului roman. Ni se dau ama-
nunte asupia marilor greve dintre care unele — ca marea greva de In
Grivita C.P.R., din februarie 1933 — au avut o importanta si un rasunet
mondial. Aflam adevarul despre viata comunistilor din Tnchisori si la-
gare. Ni se dau amanunte asupra pregatirii, conducerii si victoriei in-
surectiei armate care au dus la istoricul act de la 23 August 1944..

Dupa aceea... Anii care s-au scurs — dupa preluarea puterii. Anii
vijeliosi de lupta Tmpotriva reactiunii. Anii vijeliosi. de biruinte — ma-
runte la Tncepui, muri dupa aceea si chiar uriase — in constructia
socialismului... Biruinta definitiva a socialismului, la orase si la sate...
Transformarea Republicii Populare Romane Tn Republica Socialista Roma-
nia...

Aplauze. ‘Aplauze furtunoase. Aplauze pornite din peste trei mii de
inimi. Pentru secretarul general al C.C. al P.C.R ? Da. Insa, totodata
si pentru toti cei cure de-a lungul celor 45 de ani de la crearea Parti-
dului Comunist Romun au muncit, au luptat, au singerat ori au ostenit
pentru cresterea si Tntarirea Partidului, pentru izbinda socialismului n
tara noastra.

Tirziu, cind am parasit marea sala a Palatului, mi-am aruncat pri-
virile.irt sus. Deasupra orasului si a tarii era boltit cerul, — cerul plin
de stele sub care prospera si infloreste o tara noua, o patrie noua, —
Republica Socialista Romanicu

cartile

secretarul
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Poemul, tableta lirica, mesajul publicistic a-
cordd mereu tinerete lui Tudor Arghezi, care
calendaristic Tmplineste 86 de ani la 21 mai iar
lo 30 iulie sapte decenii de prezenja literara cu
iradieri sporite, biruinte rare, am spune unice,
traversind toate epocile si meridianele spiritua-
le. E Tmprejurarea cind repetam inceputul aces-
tui poem care se cere caligrafiat integral ori-
unde ntilnesti pe o carte numele poetului sar-
batorit :

Carte frumoasa, cinste cui te-a scris,
incet gindita, gingas cumpanita ;
Esti ca o floare, anume nflorita
Miinilor mele, care te-au deschis.

Esti ca vioara, singurd, ce cinta
lubirea toata pe un fir de par,
Si paginile taie,adevar,

S-au tiparit cu liferea cea sfinta.

Involuntar si magic octetul final din Testa-
ment, despartit de restul poemului printr-un
reflex villonesc, inchide cu reverberatii interi-
oare esentiale motive argheziene. Sa-l recitim t

intinsa lenesa pe canapea
Domnita sufera in cartea mea.
Slova de foc si slova faurita
imparechiate-n carte se marita,
Ca fierul cald Tmbratisat in cleste
Robul a scris-o, Domnul o citeste,
Far-a cunoaste ca-n adincul ei
Zace minia bunilor mei.

Gingasia exangud, crepusculara, strecuratd
Tn horbote eterice 1i prilejuieste pentru scurtd
vreme compasiune si apoi justificatd revolta,
fiind expresia anacronica a vietii parazitare. E
sentimentul firesc la un poet cistigat definitiv
de universul domestic viu, activ, de munca
bratelor care insufletesc demiurgic obiectele.
Cultul familiei apare la Arghezi extins asupra
intregului popor, tinar si harnic.

Domnita, adevarata domnita din lirica lui
Arghezi se imbraca in in, iese desculta In liva-
da si cu gesturi de frusta suavitate ngrijeste
prisaca, asteptind ca insectele, simbolul muncii
cu har, ,sa se trezeasca si sa-i zboare / Pe
umeri, pe gulere, pe cingatoare".

in sugerarea universului fulgerat de pa-
timi si nelinisti, strabatut de aluviunile domoa-
le ale reveriei sau de magma descarcarilor vul-
canice ,slova de foc" si ,slova faurita" _se in-
tilnesc sau cum suna versul ,se marita". Cu-
vintul crud, violent, care prin iritare a deschis
gustul literaturii unor colectionari de precepte
ecleziastice sta alaturi de verbul diafan, des-
humat de poet prin instinctul sau filologic de
geniu. Nu Tntimplator, volumul care a impus
anul 1927 drept unul dintre cele mai de seama
in evolutia liricii noastre moderne se intitulea-
z& Cuvinte potrivite. Asociatiile suprinzatoare
sint pretutindeni slujite cu exemplara fidelitate
de verbul supus unor noi experiente sintactice
de poetul faurar, proces faustic sintetizat ad-
mirabil Tn comparatiea : ,Ca fierul cald im-
bratisat in cleste". Ca alta data alchimistul ra-
tacit intre perdele multicolore de fum si arome,
Arghezi prin decantarea cuvintului 1l istoveste
pina la disparitie pentru a-l Tnvia dupa aceea
Incarcat de sensuri care te cutremura. Aici cred
ca std marele secret, marele mister al lui Tudor
Arghezi care l-a facut pe George Calinescu
sa-| proclame drept un fenomen. Toata aceasta
truda ne-o putem explica prin energia curata
primita ca dar suprem prin radacinile unei ge-
nealogii viguroase, similara poate autorului
Mioritei, latd de ce cu falsd umilitate si evi-
dentd malitie scrie : ,Robul a scris-o, Domnul o
citeste" ca dupd aceea in finalul Testamentului
sd cada amenintatoare spada distihului :
,.Fara-a cunoaste ca-n adincul ei / Zace minia
bunilor mei".
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de Petru Comarnescu


luptei.de

dw de ordin g-rafic. Beneficiaza bine-
inteles” leproducenle, punereu In pa-
gin&a, reportajele, foto prin ateliere si
expozitii. O lectura atenta a primelor
numere (aparute cu Intirzleri  gen
sViata romaneasca*) lasi a se Tntre-
vedea mai mult. Spatiul afectat valo-
rificarii traditiilor plastice romanesti,
ca si unor dezbateri asupra probleme-
lor creatiei curente, pare mal bine
chibzuit, fiind folosit rodnic, sub sem-
naturile competente ale iui Petru Co-
marnescu, lon Frunzetti. lon Pascadi
st ale altora. Numarul 2, bogat ilus-
trat/ este consacrat aproape n intre-
gime celor 13 expozitii regionale de
la finei# lui ~Meridiane*. rubri-
ca vioi redactata, informind  despre
fenomenul plastic in lume, stabileste
consonante necesare apte a fi Tmbo-

tarii celor 90 de on! de existenta al
revistei, si speram Intr-o surpriza fru-
moasa, mai alas vazind ca aparitia se
lasa asteptata. Numarul e judicios Tn-
tocmit (dar, sa fim sinceri, nu consti-
tuie o surpriza caic sa ne ameteasca ;
si cantitativ si grafic arata ca oricare

alt numar). Materialele — evocari du-
ioase ale anilor de glorie, prezentarile
unor colaboratori celebri, istoricul

unor etape parcurse de publicatie de-a
lungul timpului, fragmente dintr-un
roman inedit de 11. P. Bengescu ele.
— sint interesante.

Ramine doar sa ne straduim a pri-
cepe ,semnificatiile* ascunse sub ira-
ze ca acestea, semnate de criticul Paul
Georgescu, redactor-sef adjunct al o-
norabilel publicatii :

~Ambiguitatea operei de artd consta

sanda polemica

In numarul 4 din aprilie 1966, re-
vista ,Amfiteatru” acorda spatiu unui
veritabil taifun polemic materializai
intr-o nolu agresiva intitulata, ah, ro-
mantios, ,,Amintiri, amintiri.. * N-ar i
exclus cu desavtrsire ca Tn spatele ne-
prihanitului nume Doina Manlu, sa se
hirjoncascu infatuarea unui Iinar care
a Tnceput cam prematur sa-si ajuto-
reze productia literara cu galagia ora-
la si de presa. S-ur putea sa ne in-
selam — errarc humanum esl — dar,
parafrazind o zicere a lui Bulion ,sti-
lul e omul*, nu iscalitura !

D M. ataca in tromba& un articol

ment al regiunii* sau ,,Un teu al in*
timplaril a facut Tnsa ca iarasi sA ne
avem bine*, sau altele asemanatoare
pe care D. M. le extrage cu sirguinta
din context, pentru a conchide istet
ca N. Crevedia Tsi face... autoelogiul |

Parca prada unei halucinatii care Ti
puverizeaza orice argutie, D. M. Tncri-
mineaza pe memorialist de practicarea
,CU 0 grimasa triviala* a ,anecdotelor
picante”. Ca nu e vorba nicaieri nici
de ,anecdota* si nici de ,picanterii*
nu e nevoie sa mai demonstram ; tex-
tul lui N. Crevedia sta la Tndemina
oricui. Judecarea afirmatiilor lui
N. Crevedia ramine Tnsa de competen-
ta exclusiva a celor ce l-au cunoscut
pc poci. Mai ales ca semnatarul ar-
ticolului din Luceaféarul invoca in con-
solidarea unor afirmulii autoritatea

ierii, Coltana infinita.

amplasamentul complexului.

inutile, ba mai mult, suparatoare, care
minimalizeaza, vulgarizand chiar va-
loarea monumentala a sculpturii lui
Brancusi. Un nou restaurant-gradina
a fost construit la numai clieva zeci
de metri, in mijlocul vegetatiei par-
cului, un chiosc si o fintina, Tmpodo-
bitA cu un prost gust remarcabil, o
casuta alba se strecoara printre copa-
cii parcului ; soseaua ce urmareste fi-
rul apei este Tncheiata cu o poarta
arcuita care troneaza la o distanta
aproape egala cu cea pina la Poarta
Sarutului. Aleile parcului sint strajui-
te de o parte si de alta de banci
proaspat vopsite Tn verde intens, a-
sezate peste tot sl foarte aproape de
piesele complexului sculptural ; placi-
le indicatoare sint mult prea aproape
91 forma lor cu totul nepotrivita.

masuri f Torurile competente nu au
autoritate sa intervina pentru a trans-
forma parcul din Tirgu-Jiu Intr-un e imposibil ca pina
muzeu Tn aer liber ?

vitallxa rostul Tn cimpul artelor ro-

edilit si brancusi e

Cititorii asteapta cu interes si alte

rubrici, aflate probabil Tntr-o faza dc i 3 i . . N B .
cristalizare Nepgindim intre altele, la Lconeepia monostrucl:tl_.ldralla : _OPEI'eI, pitorestl, este Intregit un portret mai
fn patrimoniul sculpturii universale confesiuni -asupra actL,JIui creator ,da- ca omogenitate  coloidalg, Impune mult sau mai putin complet al lui lon Danie le-ar ti rezervat un
numele Iui Brancusi este TInscris cu < - - monointerpretarea, adica, practic, des- Barbu. La sfirsilul articolului, N. Cre- vreuna din bolgiile
Ttt d Ne b = - torate unor artisti contemporani, ia fiintarea criticei, or. Tn fapt lucrurile . S « = . . .
ere de aur. e bucuram a avea in - P - = ¥ N vedia ,indrazneste* (gresala dc ne- cuvenit pentru trunchierea citatelor.
. - A - colocvii cu iubitorii de arta (care s-ar stau Invers : opera ce nu mai poate . >z T ’ -
Tlrgu-Jiu, Poarta Sarutului, Masa Ta- cer: P o : = X iertat in ochii lui D. M.!) sa formu-
putea adresa revistei in  chestiuni suscita interpretari este (devine) moar- | . . =
eze clieva opini personale, e adeva-

Regretabila este insa lipsa de preo- crmtroveriatef,

cupare 91 de Intelegere ce Insotesc

Parcul este Incarcat cu constructii

Toate aceste obiecte si constructii 65.105 — B.T. 1966 — 400.000 ex. t b"
paraziteaza neldsind posibilitatea per- — N.I. 17 Cod : 64/66 reproduce cele- poves ea Vor II
ceperii pieselor sculpturale. brul tablou «Atacul de la Smirdan»

Nu este oare momentul sa se ia

rinte al celebrei

IULIA VINCENZ

peririi, pentru a-i
c.f)., cu felicitarile de rigoare.

vernisaj la ,,arta
plastica

In cautarea unui profil capabil a-I

manesti, precum si dialogul cu citito-
rii 91 Tn genere cu iuhitorii de arfa,

din ianuarie a.c., revista ,Arta plas-

ticau — editata de U.A.P. — apare in-
tr-un alegant format nou, sub girul
unui colegiu redactional largii.

O Tnnoire, pe cit ne dam seama, nu

Batalia Xeniilor era de mult terminatd. Schiller
murise. Walensleinul sau zguduise scena germana
avind succesul Ciclului. Opt ore de spectacol, 10
acte, un maraton ce precede si intrece chiar pe
modernul O’Neill ! Walenstein era insusi Schiller,
omul cu constiinta propriei superioritati, pentru ca
in el exista convingerea ca natura a nascut oame-
ni destinati sa fie regi ! Se exalta cultul pentru
stele si un anumit fatalism negru, toarte potrivit
poeziei dramatice a acelei vremi. Goethe incepuse
sa scrie cu o furie creatoare incd mai devreme
Hermann si Dorothea in ritmul de 150 de versuri
zilnic ,intr-o forma aproapiata de cea antica", dar
cu evidente aluzii la contemporani. Parca Schiller
tpunea undeva auzind aceste prime pagini :
Mi-aduc aminte cu emotie cum Goethe, profund
miscat, ne-a citit cu lacrimi in ochi cintul care cu-
prinde convorbirea lui Hermann cu mama, linga
un par, indata ce-l scrisese ,lata cum te topesti la
propriul tau jaratic | zise el stergindu-si lacrimile.
Fericite momente de Tmpartasire a artei | Luafi
«ceste pagini astazi si vedeti ce va spun ele, ori-
cum, sentimentul ndscut din emotia creatiei, ra-
mine un lucru sfint...

Disparitia autorului Hotilor modificase vechile
relatii de prietenie. Novalis, dupa ce-l adulase
si-l proclamase Printul poetilor germani, isi bote
joc de el, de prozaismul, de filistinismul sau, de
incapacitatea de a Tntelege noutdtile vremii.

Tn viata poetului intervin evenimente noi :
Goethe o primise rece pe doamna de Stael (temin-
du-se ca aceasta sd& nu scrie despre el asa cum
scrisese despre J.J. Rousseau M-me Latour de Fran-
queville). Curios este raptul ca aceasta persoana
care parea atit de nemtoaicd francezilor, atragin-
du-si fulgerele lui Napoleon, parea teribil de fran-
tuzoaica. adicd superficiala, usoara, fara profun-
zimea germana aceastora din urma. Doamna de
Stdel 1l asigurase pe Goethe cd va retine ultimul
cuvint pe care 1l va rosti. Venea sa-l viziteze pen-
tru o ora Tinsotitd de Benjamin Constant. Seara
1i trimise traducerea in frantuzeste a poeziei sale :
Salutul spectrului  Poetului i se pare inteligenta,
cam vorbareata desi spirituald, ceea ce 1l face sa
exclame dupa prima lor intilnire : A fost un ceas
foarte interesant. N-am putut sa plasez nici un cu-
vint. Dar sa vedem ce scrie Doamna de St&el in car-
tea sa ,De L’Allemagne" despre autorul lui Faust :
,Lui Goethe 1i place in scrieri ca si in discursuri
sa rupa firele pe care le-a tesut el Tnsusi, sa dejoa-
ce emotiile pe care le provoaca, sd rastoarne sta-
tuile pe care el le-a facut sa fie admirate. Atunci
cind in fictiunile lui inspird interes pentru un ca-
racter, aratd indatd inconsecventele ce trebuie si
te departeze de acest caracter. El dispune de lu-

mea poetica ca un cuceritor de lumea reald si se
crede destul de puternic pentru a introduce, ca Si
natura, geniul destructiv in propriile sale lucrari.
Daca nu ar fi un om stimabil ai putea sa te temi

la filiatiile si int*rcon-

cii cu muzica, poezia, dansul s.a.m.d.
din tinuta elevata a
revistei, o asemenea Tmbogatire a
profilului, ca si stimularea unei publi-
chiar a polemicii prafatd lucie si opacd a unui volum
— cind este cazul — va contribui Tn
la obtinerea acelei e-

Fara a stirbi

cistici cu nerv, si

masura sporita
mulatii Tn domeniul
pe care noul colegiu a avut-o Tn ve- viata interioara se citeste pe
dere |mbun_ataF|n_d conditile de Edi- samd. — nu mai continuam,
tare a publicatiei.

tub semnatura lui...

S-o fi nelinistind bietul Grigorescu,

dar cu un tiraj de 400 000 exemplare,

intre publicului In cap adevaratul pa- bii, ca
picturi. Rugam a ni

expedia respectiva

abisale ¢

A aparut, in fine, cu o Intirziere de
numarul 3 al Vierii
rorfianesti. E numarul consacrat aniver*

numai doua luni,

In urmatoarea contradictie : polimorfia
structurala si unicitatea cristalizata*...

artelor plastice,

cit am gasit ceva mai departe, in ace-
M. N. lasi articol, o explicatie suficienta :
,Obscuritatea  superficiala, fie voita tate si ea s-a prelungit
de scriitor spre a-i sugera dimensiuni
abisale, inexistente, fie consecinta a

Cu Itu ra p ri n p0$té_ confuziei cerebrale si sensitive,

malformatie congenitala*.

Cartea postala (0,30 buni} care se
legitimeaza cu inscriptia C.P.C.S, c-da

Steian  Luchian.

ghiu. Marin Tarungul etc.)
inedite, sint primele selectii

Jredactorul* M.R.F.

e N s i ta, oricit de Tnalt ar fi gradul de ie-
difionarea — cind exista — a peti- rarhie valoricA pe care urcase*..,
,Cine se apropie de opera, ia contact

cu o supraiata. Procesul de cristali- du-i altii, fara a ezita lotusi n recu-
noasterea textuala a calificativului de noastem valabilitatea
ideile acreditate. N. Crevedia nu ,de-
nigreaza* creatia barbiana, ci i se pare
a recunoaste nsemnele genialitatii po-
etului, in alte compartimente declt
acelea stabilite de o buna parte a cri-
Chiar daca
freaca mdfinile, bucuros ca a descoperit
o confuzie dc citate
care Tl dinamiteaza (confuzie fara n-
aceasta nu scuza
persistarea in teribilism infantil necen-

r.are artistica ofera spectatorului o su-

simetric si egal omogen ; structurile
minerale sint ca acele fiinte a caror
fatax teatru*. Mai Tntii, constient de propria
ntru-

Cele doua suplimente literare
dactate de Miron Radu Parasc.hivescu
la urma sa nu-i si intitulate inspirat Povestea vor-
un adaos al Ramurilor
Craiova, merita a fi consemnate ca un
] . eveniment Tn  publicatile noastre.
se comunica cine este autorul desco- M R.P., entuziastul conducator al
vistei literare din 1947, si apoi initia-
torul si animatorul Almanahului literar
din Cluj, (devenit, mai tlrziu, Steaua),
D. U. fl gasit o modalitate ingenioasa de a

transforma obisnuita ca ,Posta a re-

dactiei* intr-o tribuna de afirmare n

celor care patrund greu prin poarta
= = = revistelor literare. Poetii Angela Croi-

dlmenSIUnI toru si lon Ghimbasunu, prozatorul Intilnit L - inil

77 Adrian Dumitraseu, alaturi de alte nu- neint pina acum in paginiie re-
me, unele cunoscute (Petru Popescu,
lordan Chimet, Nora luga, losif Na-
altele
literare
pe Care ni le-a perezental pina acum

din estetice sl ne exprimam nedumerirea

Re- rajatoare fufa de o atare practica.

H. GRAMESCU

din 26 martie a.c., In care din elemente

rat. poale cu o excesiva siguranta, u-
supra operei poetice a lui lon Barbu
eontcstindu-l anumifi  lauri, acordin-

~mare poet*.

Sa vedem acum cum se constituie
replica, Tn ce consta metoda polemica
a junelui- competitionar de la ,Amfi-

sa slabiciune, el invoca Tntru sprijin ticii literare.
intreaga opinie publica al carei he-
rald neplatit se proclama : ,Reactia
generala (s.n.) a lost unu de perplexi-
apoi inir-o doiala regretabila),
facere semnificativa. Nu am tulbura-o

prin interventia noastrd, daca autorul zural : ,ametita de propria-i insolenta,
respectiv n-ar fi in stare sa creada mediocritatea devine tot mai

e o Intr-un ecou favorabil*, latd asadar va". Atragem cu discretie atentia ca
confirmarea unui dicton : filozoful s-n de regula mediocritatea

dezmintit, vorbind... Ce vorbeste fi-
lozoiul ? Filozoful slridi garnitura de
In robinetul terminologiei de. scandal ;

curg torential : ,,sinistrd denigrare*, Cit despre termenul
.mediocritatea se agatd cu disperare cure Tl uimeste pe D. M. precum ae-
de lianall, ,pigmeul rizibil", ,acreala roplanul pe primitivii din Malto-Gro-
rulatului*, si uite asemenea ostenii le- sso, el previne din
xicale, ilustrative pentru treapta inte- ir. intellection, avind sensul

re- lectuald si eticad la care a ajuns sem-

natarul notei. Ne aflam asadar la sta-
diul cel mui primitiv al argumentatiei

de a descoperi in paginile unei re-
viste pentru tineret Tngaduinta Tncu-

Am vazul limbajul critic* al pre-
zumtivei Doina Manlu, ramine sd-i stu-
diem ,demonstratia*, luta-l prin ur-
mare pe N. Crevedia, om cu o inde-
lungata activitate Tn cimpul literelor,
incercind sd ,forteze o intrare Tn is-
toria literara* , el, vezi bine, si nu
D. M., a) carui nume nu i-um prea

zecea oara.

vistelor. TlInarul (sau tinura) novice,
ignora evidenta ca portretistica li-
terara veritahila implica o cunoas-
tere directd, pe viu, a obiectului, deci ! .
o apropiere fizica, o gravitare in ju- rant nu  ajunge.
rul celui zugravii, si nici o lege a ge-
nului nu invalideaza formulari de tip !
.,De ion Barhu, ma finea si un senti-

publicat de N. Crevedia in Luceafarul lui Eugen Lovinesc.u/ dur meticulosul
D. M. omite tocmai
liune, Tngrosind rindurile celor carora

aceasta propozi-

Daca in privinta aprecierilor de va-
loare pe care N. Crevedia
cu aplicatie la poezia lui
crurile devin Tintr-adevur
(personal nici noi nu subscriem la une-
le puncte de vedere), trebuie sa recu-

medic, normala: insolenta e submedio-
critalea, dovada notita cu pricina din
revista ,Amfiteatru*

prin care spiritul ia cunostinta, price-
pe, Tntelege*, si fiind adoptat de mul-
ta vreme Tn vocabularul filozofilor si
chiar al criticilor literari.
din redactia ,Amfiteatrului* nu a ma-
nifestat bunavointa de a explica co-
laboratorului ca pricina sensul acestui
sarman cuvin/, nu mai e altceva de
facut decit de n se pune mina si a se
mai citi. La urma urmei,
Malto-Grosso nu se mai sperie la fel
de tare c.ind zaresc avionul pentru a

Cerem scuze tinarului
condeiului de la ,Amfiteatru*
exagerata atentie acordata. Dar
zull* ilustreaza faptul
pe ici pc colo, Tn paginile presei noas-
tre literare, cocleala unui tip reproba-
bil de polemica Tn care lexicul

de-asupra — ca sa conchidem si
tot caragialian — ,uzul ratiunii*.

DINU BOGREA

Stiti tirgiirile de toamna din marginea ora-
selor de provincie ? Zidul mortii,’ barcile cu
sirene, omul cu trompeta de aur calare pe
ringelspiel, femeia sarpe, tarabele cu inele si
siropuri portocalii, turta dulce cu oglinda,
BARAN ibr?sinurile cqlorate si scamatorul cu porum-

bei ? Tot mai apare de undeva o mina dc
panglici, un batic colorat, o minge de cirpa
de tras la semn. Si nu-tf mai vine sa pleci.

Vreau sa vorbesc despre inventivitate.
Nici o schitda din acest volum nu seamana cu
cealalta, nici o ,proza" mai bine zis, pentru
ca despre bucatile acestea poti constata foar-

VASILE

intindere ele ocupa de la una, la douazeci
padurea
Baran utilizeaza adeseori simbolul, dar cu

O raita
te usor ca sint originale, dar carui gen lite-
de fraze, nu cred ca mai mult si nici nu e
nevoie. Pentru ceea ce vrea autorul sa comu-
de functii precise, si mai ales metafora, care se
si identificd uneori cu bucata respectiva. Si

prln rar anume apartin e mai greu de stabilit. Ca
nice, spatiul acesta este suficient. Vasile
asta poate sa fie o ambitie : a dezvolta o

’”~ N A - _ . a - o

Intlmplarl metafora pa Tntinderea unei bucati de proza.
De ac: si caracterul poematic pregnant «l
volumului.

Despre cite ,stie- autorul, titlul cartii n«
informeaza precis : e vorba despre o adeva-
rata padure de Tntimplari. Nu tin mint, 1 s4
fi citit vreunul din reportajele Iui Vasile Ba-

lan, poate nici n-a scris vreodata, dar Tn proza sa a trecut experienta
calatorului caruia Ti std bine cu drumul. M-am pomenit Tntrebind o

data fara rost la ce folosesc documentarile literare ? De la obser-
vatia directa pinl la literatura e drum lung, ma gindeam. Nu cred
nici acum altfel, desi, Tn toate acestea, un rol hotaritor are si faptr
de a tii ca observi. Si Vatile Baran nu e deloc modest Tn aceasta pri-
vinta. Existd o perceptie ,speciala* a realitati Tn manifestarile ei
aparent cela mal nesemnificative si banale. Acolo unde un observator
obisnuit nu vede mare lucru, un autor poate sa vada ,tot". Lucrurile
au pentru Vasile Baran o existenta nebanuitd, circumscrisa unui univers
inedit, cu care coexistam de mult, dar constient, numai do la lectura
acestor pagini de proza. Tnnobilarea aceasta a nesemnificativului, ras-
turnarea unor mituri de 6 ccjnsiStehta aparent invulnerabild, recrearea de
noi universuri pe baza unor observatii de o cuprinzatoare noutate s<
de o perfecta autenticitate, fac din Vasile Baran un redutabil concuren*,
de o factura — paradoxal — mai sensibil lirica, al poeziei Ilui Marin
Sorescu In virfurile ei de Inteligenta si neconsolata infruntare a pro-
blemelor fundamentale ale existentei.

Am spus ca prozele sint scurte. $i foarte nedidactice. Ceea ce are
de spus, autorul comunica Tn extrem da putind cuvinte. Mai depaite Tl
intereseaza pe cititor, dar nu-1 intereseaza oricum, asta e ! Bucatile
acestea sint prize electrice. Se produce o actiune indirecta asupra spi-
ritului de un efect fulgerator. In capatul celor zece fraze, sau patru
pe care le citesti, o reactia imediata apare, o ,luare de atitudine". Buca-
tile acestea cer reconstituiri, cer finaluri. Cititorul devine complicele
autorului. Se car adeziuni iau dezaprobari morale. Lectorului i se da
mina libera Tn a gindi si a aprecia cantitatea de adevaruri care i sa
prezinta. Si asta e in fond tot. A cugeta obligatoriu dincolo de mar-
ginea paginii de hirtie. A stima inteligenta receptorului de literatura
si a o lua Tn consideratie.

Realitatea acestui volum e diversa, e vorba aproape despre tot!
despre viata $1 despre moarte (Gindul), despre dragoste si despre urM
(Intimplarea), despre copilarie (Barbatii, Hora, si altele la fel de reusite)
despre razboi si despre revolutie (Soldatil, lesirea din adincuri), despre
munca si despre odihna (Orasul loclalist, Artistul). Dezinvoltura epici
esle egalda, cu o mentiune speciala pentru exploatarea universului in-
fantil. Lucrurile se Tntimpla acolo ,si“ mai simplu. Pentru ca exista
st risipa uneori : da simboluri (Calatorie), de observatii ,subtile* (Sim-
fonia pierduta! de energie cautind cu orice pret originalul (Surisul pre-
lungit) de conformism (Semnatura constructorilor).

Pentru cite se mai cuvin spuse, spatiul acesta este Tnsa foarte putin.
Sau suficient. In legatura cu o astfel de carte este mereu Tnca ceva da
adaugat. De pilda, ca ea reprezinta un moment : configuratia unui au-

tentic si foarte anginal talent.

SINZIANA POP

goethexn

de un soi de superioritate care se ridica peste
toate, degradeaza si descopera, induioseaza si per-
sifleaza, afirma si se indoieste alternativ si mereu
cu acelasi succes. Eu am spus ca Goethe poseda el
singur trasaturile principale ale geniului german.
La el le gasesti pe toate la un grad nalt - o mare
profunzime a ideilor, gratia care naste din ima-
ginatie, grafie mai originald decit cea pe care o
da spiritul de societate, in fine citeodata o sensi-
bilitate fantastica, dar prin asta facuta sa inte-
reseze mai mult pe cititori care cautd in carti cu
ce sa-si schimbe destinul lor monoton, dorind ca
poezia sa le tina loc de evenimente veritabile.
Dacd Goethe ar fi francez l-ai face sa vorbeasca
de dimineatd pina seara, toti autorii contempora-
ni cu Diderot ar merge sa-si ia ideile din discutia
cu el si i-ar da o bucurie obisnuitd prin admiratia
pe care ar inspira-0. In Germania nu se cunoaste
risipa talentului Tn conversatie si foarte putini in-
divizi, chiar printre cei mai distinsi, au obiceiul de
a interoga si a raspunde, istfel ineit societatea sa
nu fnsemne mai nimic, dar influenta lui Goethe nu
e mai putin extraordinard. Existd o multime de oa-
meni in Germania care ar crede ca gasesc geniu
pind si in adresa unei scrisori daca ar sti ca cel
care a scris-0 a fost Goethe. Admiratia pentru el e
un soi de confrerie ale carei cuvinte de legatura
servesc a face cunoscuti pe adepfatii ei, unii altora.
Cind streinii vor de asemenea sa-I admire, sint in-
departati cu dispret, in cazul in care citeva restrictii
lasd sa se Initeleaga cd si-au permis sa examineze
lucrarile lui, care cisfigd totusi mult la o cercetare
minutioasd. Un om nu poate trezi un astfel de fa-
natism fara a avea mari posibilitati pentru bine
si pentru rdu, caci nu exista decit forta in orice
gen ar fi pentru ca oamenii sa se teama destul
pentru a-l iubi in felul asta."

Tot d-na de Stael scrie despre acelasi : ,Cind
stiisa-l fac> sd& vorbeasca pe Goethe, el esle
admirabil, elocventa sa e hranitd de idei ; spirite-
le sale sint pline in acelasi timp de gratie si filo-
zofie, imaginatia sa este impresionata de obiec-
tele exterioare, cum era cea a artistilor la cei
vechi; si cu toate astea ratiunea sa are toata ma-
turitatea timpului nostru. Nimic nu tulburd forta
mintii sale si inconvenientele caracterului sau, toa-

nele, constringerea si indispozitile trec ca niste

nori la poalele unui munte, pe virful caruia geniul
sau este asezat."

F. von Muller relateaza ca Goethe gasea ca
M-me de Stael a considerat toate operele sale
dizlocindu-le si izolindu-le, fara sa aiba cea mai
mica idee despre geneza lor si despre raporturile
lor intime.

Oricum, portretul scriitoarei este inteligent, are
0 malitie subsumatd, sa nu insistam pentru ca si
asa sintem banuifi de antipatie pentru personajul
nostru |

In aceasta perioada se stie cd Goethe suferea
frecvent de stomac, ca era toarte sensibil la frig
si cd racea usor. Climatul Weimarului 1i provoaca
dureri de dinti si de git. inca din 1795 e incercat
de reumatism. Cineva 1l numeste mincau reduta-
bil pentru ca-i placeau mai ales vinaturile si icrele
negre. Comanda regulat prajituri de la Frankfurt,
sunca si peste de la Hamburg, napi turcesti de la
Teltow si Berlin. La Jena se plinge de mincare
proastda si-i cere Cristianei sa-i trimita pasare si
lepure ca sa schimbe menu-urile in care carnea de
porc are un rol excesiv. La gustarea de la orele 10
cerea o potirniche Tntreagd, pentru ca si la prinzul
ce urma sa nu se desminta. Tncepuse sa bea
peste masura si asta se vadeste incad din pasajul
din Poezie si adevar unde aminteste vizita pe care
i-au facut-o la Frankfurt, in 1775, fratii Stolberg.
cum precizeaza Loiseau. Acestia declamau la
masa contra tiranilor, si mama sa, friu Aja, se zice
ca ar fi coborit in pivnita si-ar fi scos de dupa
buturugi o sticla venerabild pe care le-a adus-o i
punind-o cu precauliune pe masa ar fi zis . ,Asta-i
adevaratul singe de tiran | Nu exista mai mare ti-
ran decit ce! al carui singe va este oferit, vita de
vie e tiranul universal si-ar trebui stirpit... el e cel
mai rau dintre toti, e ipocrit, lingusitor si-i un des-
pot violent". Loiseau mai citeaza si un pasaj d>n-
tr-o scrisoare catre Kestner din 1772, unde poetul
marturisea ' ,Daca nu beam vin vedeam realitatea
fara valuri" sau o confesiune din ,Jurnalul" sau din
aprilie 1780 unde se poate citi : ,De trei zile n-am
mai baut vin, dacd m-as putea dezbdra de vin as
fi fericit", ia- mai departe : ,Am fost calm si lucid.
Nu mai beau vin aproape deloc si in fiecare zi pri-

virile si aptitudinea la viata practica devin mali
limpezi". In general insa, ne asigura biografii sai,
bea cite o sticla de vin intreaga la fiecare masa.
Sa lasam insa slabiciunile omenesti si sa ne ntoar-

cem la evenimentele ce-i Tnsoteau viata. Francezii
se bateau la Jena si in curind trupele franceze in-
trara In Weimar. Fiul acelei Lili Schanemann, iubita
lui din tinerete, era acum locotenent. Aici sosi Si
maresalul Ney cu suita lui de ofiteri petrecareti.
Christiane servea masa maresalilor francezi si era
luata drept servitoarea poetului. Razboiul i
place lui Goethe, pentru ca il ordona oarecum.
Se scula la 5 dimineata, lua baia, la 8 micul dejun
si Tncepea sa dicteze, dupa amiaza facea vizite.
Cumpara servicii de ceai si sticlarie de Boemia in
deplasari, li comanda sotiei o diadema de pietre
artificiale .aepasta deveni geloasa in corespon-
denta si amanuntul mi se pare amuzant. Se vede
cu doamna de Stein, cu Metternich, cu contele de
Liechtenstein, cu ex-regele Olandei, fratele lui
Napoleon, cu conti polonezi, generali prusaci,
lorzi si emigranti adica facea, cum spune Ludwig, o
conversatie cu istoria epocii sale. O luna std n
vizita la Tmparateasa Austriei care era bolnava.
Aceasta vrea sa scrie 0 mica piesa in care el sa
joace un rol mare, dar proiectul e zadarnicit, desi
consimte sd fie tratat ca poet al curtii. Christiane
a sa, la 43 de ani, danseaza cu ofiterii si faptul se
comenteaza cam asa : ,Doamnele Goethe urmeaza
armata ca wvulturii" Poetul fusese fidel acestei
femei 18 ani dar cum o transforma in sotie ofici-
ala deveni favoritul femeilor din Karlsbad care-i
trimiteau roze si portrete.

Tot in acest timp 7i moare mama. Era a doua
mare pierdere, dupa Merck, care se Tmpuscate,
desi pentru acesta din urmd@ nu aratase nici un
fel de compasiune. Dar toate aceste lucruri ma-
runte sint uitate : Goethe 1l intilneste pe Napoleon
la Erfurt la 2 octombrie 1803. S& reluam din Goefz
scena povestita chiar de autorul lui Faust :

Se zice cd maresalul Lannes si ministrul Maret
ar fi vorbit bine despre mine. Primul m& cunoaste
din 1808 Sint chemat la Tmparat pentru ora 11
Tnainte de masa. Un lacheu polonez imi comunica
sd astept. Multimea se Tndepdarta. Sint prezentat
lui Savary si Talleyrand. Sint chemat in cabinetul
impadratului. In aceeasi clipa se anuntd Daru, care
e primit imediat. Din aceastd_cauzd ezit s& intru
Sint chemat din nou. Intru. Imparatul sade lo o
masa rotundd, mare, luindu-si micul dejun; fin
dreapta lui la oarecare departare sta Talleyrand,;
la stinga, destul de aproape, Daru, cu care vor
beste despre chestiuni de impozite. imparatul Tmi
face semn sa ma apropii. Ramin in picioare in
fota lui la o distantd cuviincioasd. Dupa ce ma
privi atent, zise : ,Vous ates un hpmme." M-am
inclinat. M& Tntrebd ; ce virstda aveti ? Saizeci de
ani. V-ati tinut bine. Ati scris tragedii. Am ras-
puns strictul necesar. Aci lua cuvintul Daru care
ca sa linguseascd intr-o oarecare masurd pe ger-
mani carora trebuia sa le faca atit rau, se pusese
oarecum la curent cu literatura germana ; era

priceput si la latinei, deoarece publicase un

Horatiu. Vorbi despre mine cum ar fi vorbit pro-
tectorii mei din Berlin, cel putin am recunoscut in
spusele lui sentimentele si felul lor de a gindi. Am
adaugat atunci ca am tradus si din frantuzeste, si
anume Mahomet de Voltaire. imparatul a raspuns
.Este 0 piesd bund” si explica foarte amanuntit cit
de nepotrivit i se parea ca Tnvingatorul lumii sa dea
despre el o imagine atit de defavorabila. Aduse
imediat apoi discutia despre Werther, pe care pre-
tindea ca-l studiase in amanunt. Dupa diferite
observatii foarte juste, indica un anumit pasaj
zicind : ,De ce-ati facut asta ? Nu-i firesc ceea ce
explicd apoi pe larg si perfect justificat. il ascul-
tam cu voiosie si i-am raspuns cu un zimbet de
satisfactie : ca nu stiam daca mi mai facuse cine-
va aceeasi obiectie, dar cd o gaseam perfect
Tndreptatita si cd recunosc cd in acel pasaj se
poate constata ceva neveridic. Numai ca, adaugai,
poate ca ar trebui sa i se ierte poetului daca se
foloseste de un artificiu nu tocmai usor de desco-
perit ca sa obtina anumite efecte pe care nu le-ar
fi putut realiza pe cai simple si firesti. Tmparatul
paru multumit de rdspuns, reveni la drama i
facu observatiuni foarte importante, ca unul care
urmdreste scena tragediei cu cea mai mare aten-
tie, ca un judecator de instructie, si care fusese
foarte sensibil la abaterea teatrului francez de la
natura si de la adevar. Se intoarse apoi catre
Daru si vorbi din nou despre chestiunea contribu-
tiilor.

In alta parte, impresia exercitata de catre Tmpa-
rat avea sd se traduca in celebrele cuvinte :
,Napoleon a cautat virtutea si negasind-o a luat
puterea." In Convorbirile cu Eckermann fu si mai
succint : ,Napoleon, acest compendiu al omenirii !“
1l admira asa cum 1l iubise pe Petru cel Mare pen-
tru ridicarea Petersbuigului. Intr-o culegere a lui
Paul Amann si G. Waltz, Goethe dupa contem-
poranii sai, iata o scrisoare a lui Talleyrand din
care retinem un amanunt pe care poetul nu-l rela-
teaza : Napoleon 1l roaga pe Goethe sa dedice o
carte Tmparatului Rusiei. ,Sire, i raspunde el, nu
e obiceiul meu. Cind am finceput sa scriu mi-am
facut un principiu din a nu tace deloc dedicatii,
ca sa nu am de ce sa ma caiesc." Napoleon re-
marca : ,Marii scriitori din secolul lui Ludovic al
XIV-lea nu erau asa". Goethe: ,Da Sire, dar Ma-
iestatea Voastra nu poate sa fie sigur ca ei nu
s-au cdit niciodata..."

Si pentru amuzament amintim din aceiasi cule-
gere impresia lui Folk, caruia Goethe i-a lasat
sa inteleaga ca Napoleon dirija lumea, asa cum
el dirija teatrul din Weimar. Este o exagerare de-
sigur,dar chiar infatuarea cea mai nesabuita par-
ca-i sta bine acestui batrin care avea sa mai exa-

gereze n ee-1 priveste, si incd cum |
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distmgiio

Pompiliu Constantinescu era bucurestean. Se nascuse si cres-
cuse Tntr-o casa scunda, ca si taraneasca, de pe strada Sabine-
lor, care nici ea, dincolo de Pulberaria Statului, spre Dealul
Spirei, nu arata decit tot ca ulitda de sat. Singurul semn de
urbanism, afara de citeva felinare bolnave, era, la scurta dis-
tanta de caso parinteascd, linia Tngusta de Decauville, a unei
mici Tntreprinderi industriale, care o traversa inainte sa dea
ntr-o sosea exterioara.

Studentul in litere de la 1920, ridicat din prafarie si no-
roaie sempiterne, parea insa, raportat la mediul biografic, un
,domnisor" cu menire inaltd, un neverosimil ,damoiseau"
curat, discret si studios. Avea cap mic, iesit parca din canonul
lui Lisip, obrajii colorati suav, gurd de prunc bine desenata si
indeosebi ochi caprui foarte asemanatori, sub sprincenele su-
perioare, cu ochii portretelor celebre, care urmaresc pe privi-
tor oriunde s-or opri el. Infatisarea si conduita supravegheata,
dar in nici un fel conventionald, i crea In mintea altora ima-
ginea de Infante travestit celateneste sau, in orice caz, aceea
de tinar pe care 1l astepta o rdspundere succesorald.

Impresia aceasta avea sa dainuie de asemenea in privinta cri-
ticului matur, afirmat in urmatorii douazeci de ani. Caci, pe
oriunde a trecut. Pompiliu Constantinoscu, stirnind sperante de
,succesor", a fost infantele criticii literare inteibelice. Primul
sau act critic este respingerea stilului grandilocvent folosit, cu
mare ecou public de V. Parvan in unele prelegeri paralele si ac-
cidentale fatd de stricta lui disciplina stiintifica. Mihail Drago-
mirescu, profesorul de literaturd, care denunta el insusi ,gon-
gorismul" litera' sub toate formele lui moderne, recruteaza de
aceea pe Pompiliu Constantinescu, adaugindu-l numerosilor
asistenti de catedra. In trupa acestora, dupa un alt Constanti-
nescu. Emilian acela (trecut profesor intr-o provincie de munte
si autor al unui studiu de poezie contemporand, amintit uneori.
Anarhismul poetic), noul asistent ia Tn ochii profesorului si
al studentimii — ca altddata. Tnainte de primul razboi mondial.
lon Trivale — locul de urmas acreditat al criticii rationaliste.

Dupa ce mai Tntii privirile Ti cazusera asupra lui Tudor
Vianu, in care Intrevedea viitorul Critic al generatiei lite-
rare afirmate dupa razboi. Lovinescu, dezamagit de orien-
tarea ulterioara a tinarului spre o specializare strict este-
tica, cauta, Tn jurul sau, o alta posibila autoritate critica
si, cu mai mare circumspectie, degetul sdu indica pe foarte
ti.narul (,benjaminul" criticii noastre zicea Perpessicius ')
Pompiliu  Constantinescu, colaborator la Ritmul vremii,
Miscarea literard, Sburatorul, Viata literara. Tonul de au-
toritate, tendinta de emancipare de orice dogmatism, chipul
direct de a merge la inima  operei literare dau speranta
criticului, si in Istoria _literaturii romane contemporane
(1926) mreglstreaza la Critica noud, alaturi de alti tineri
comentatori cu o activitate mai bogaté, si pe Pompiliu
Constantinescu, avansind ideea ca prin el ,literatura de miine
si-ar putea recunoaste criticul”. Ideea revine, si Tn volumul
Maiorescu si posteritatea lui Criticd (1943) ea capitd forma
unei convmgerl definitive : Pompiliu Constantinescu e ,cri-
ticul" prin excelenta al celei de a treia generatii post-maio-
resciene. Sustineau aceasta alegere, Tn afara vocatiei, talen-
tului incontestabil, Tnsusiri de ordin moral, hotaritoare, dupa
Lovinescu, Tn destinul unui critic : probitatea intelectuala,
pasiunea sincera pentru fenomenul literar si absenta spi-
ritului tranzactional, curajul de a indica, fara sovaire, eu
riscul propriei caducitdti, piscurile reale ale literaturii pre-
cum si zonele miraculoase.

Intelectualul care, virtual, intrunea aceste conditii ide-
ale ale criticului, apartine unei generatii mai largi, formate
in timpul ,regalitatii” maioresciene, in ambianta spirituala
de duna razboi, cind, dupa observatia lui Lovinescu. ,ba-
laurii" antiestetici (samanatorismul ™ primul rind) fuse-
sera Tnfrinti pe plan literar. A treia generatie post-maio-
resciand (G. Calinescu, Serban Cioculescu. Pompiliu Con-
stantinescu. Perpessicius, Vladimir Streinu. Tudor Vianu
— Tn ordinea stabilita de E.Lovinescu 1) trecuse prin semi-
narul de literatura al lul Mihail Dragomirescu facind di-
ficultati profesorului si se orientase spre alte directii cri-
tice, multe dintre ele tangente cu cea de la Sburatorul.
Punctul lor de plecare, estetic, e definit. Perpessicius se
formeaza la scoala critica a simbolismului (Remy de Gour-
mont), Serban Cioculescu, manifestd afinitati cu intelectua-
lismul acut al lui Paul Souday, Pompiliu Constantinescu se
revendica din Sainte-Btuve si aplica staruitor metoda ti-
pologica a lui Thibaudet, G.Calinescu va marturisi mai
tirziu rolul scolii critice italiene in formarea lui etc. Exista
cu toate diferentierile, de formatie si de ordin stilistic, o nota
comuna, care o deflneste sio detaseaza de critica anterioara.
Ambianta doctrinara a generatiei precedente e abandonata
pentru o critica pur analitica. Criticul tinde acum sa-si fi-
xeze, daca nu un sistem propriu de gindire estetica, o metoda
eficienta de analiza. Renunta, Tn fata varietatii fenomenului
artistic, la un ton general si r.ediferentiat de a comenta li-
teratura. Apare specialistul, criticul profesionist, dezlegat de
obligatiile lui didactice si vag culturale, diagnostician atent,
scormonitor ca un harusplce Tn maruntaiele operei literare.
Literatura clasica si contemporana e valorificata dintr-un
unghi strict estetic, criticul manifestind rezistenta fata de
orice alta imixtiune : pe piscul gindirii sale flutura, agltat
steagul esteticului, ca simbol al demnitatii intelectuale si ca
unic, suprem criteriu de apreciere critica. Prin aceasta atitu-
dine comuna, fortele critice postbelice, formate si ocrotite do
Lovinescu. se constituie Tn fapt, ca prima generatie post-lo-
vinesciana. Frecventatori ai cenaclului Sburatorul, apropiati
efectiv si spiritual de mentorul lui, sau intrati, cind cimpul
lor critic s-a largit si Tn polemici rasunatoare cu el, criticii
amintiti pasesc in literatura (unii Tn mod propriu, cu productii
beletristice, abandonate mai tirziu!) pe un drum taiat, cu
osirdie, de Lovinescu, preluind, pe linga simpatiile lui inte-
lectuale, multe din vechile adversitati. Dintre vechii adver-
sari, critica nouda mosteneste pe culturalul oficial, temator
de noutate, suspicios, vindicativ si nociv pentru cd are sub
control Academia, Universitatea si o Intinsa retea de presa
repede mobilizatd Tn campanii denigratoare. Rationalisti.

.modernisti" dar cu o solida cultura clasicd, intelectuali
fara prejudeciti, iubitori de traditii fara a forma insa un
cult din ocrotirea spiritului etnografic, era fatal ca, intr-un
chip sau altul, criticii cu 0o asemenea structura si cu vederi
atit de largi ntr-un domeniu Tn care inertiile trec principii,
sd intre n contradictie cu traditionalistii (gindiristi) si cu
reprezentantii  noii spirtualitati. Polemica o declanseaza
aparitia Manifestului Crinul Alb din Gindirea, 1928. G. Cali-
nescu, S. Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Stre-
inu apara n fata spiritului negator mistic, ,trairist", spiritul
culturii vii, rationaliste, realizate Tn sfera superioara a es-
teticului. Tntr-un moment de rasturnare violenta a notiu-
nilor, de Tncurcare a limbilor, gindirea libera si clara a lui
Maiorescu redevine necesard si, dupd indemnul Ilui Lovi-

nescu, intreaga generatie se reintoarce, setoasa de principii

un critic de gust

Era si drept sa fie privit astfel. Analitic si riguros, tinarul cri.
tic parea destinat sa tina in miinile lui. mai ferm deed altii,
care aparusera intre timp, cumpana dieapfa a (udecatii literare.

Dar s-a Intimplaf ceea ce nimeni ozi nu mai poate sti prea
bine. Probabil ca spiritul lui critic, cenzurind in chip firesc
excesele de orice naturd, a functionat conform cu sine chior
fata de excesul rationalist si metodologic al profesorului. Incit,
dupd un timp, infantele ,criticii stiintifice”, adus la relatii per-
sonale cu E Lovinescu, isi continua activitatea la revista aces-
tuia Sburatorul, in spirit liber de orice lei de dogmatism.
Frecventarea lui E. Lovinescu 1l apropie de literatura moderna,
i densifica expresia, 1i favorizeaza facultatea analitica na-
tiva, 11 solicita asidiuu la examinarea fenomenului literar
contemporan, ii alUtd numele s& circule in actualitate, 1l for-
meaza intr.un lei. fara a-1 constringe la vreo formula critica,
deoarece Lovinescu insusi, parasind formula impresionismului
de tinerete si practicind acum, in stil abstractizant, delimita-
rea riguroasa a unicitatii artistice individuale. Ti incuraja place-
rea fireasca de a discrimina, de a caracteriza si mai cu seama
de a fi liber. Atit de convingator raspunde Pompiliu Constan-
tinescu idealului de critic imaginat de Lovinescu, incit de Tndata
ce criticul mai in virsta il cunoaste si 1l urmareste mai atent,
ca si dupa ce il vede cd desfasoara o intensa activitate de
cronicar literar in numerosi ani ai revistei Vremea, el tine,
lie scriind aceasta, fie spunind cit mai des prin viu grai, sa-l
acrediteze ca ,succesor" personal. Trecind de la Mihail Dra-
gomirescu ia E. Lovinescu. noul critic parea asadar nu urmasul
unuia sau altuia, cum crezuse fiecare in parte, ci delfinul criti-
cii literare romanesti Tnsesi.

Si aceeasi pozitie e de observat, a treia si pentru ultima
data, cind in 1945—1946, pina a nu pleca dintre noi, abia for-
mat (ca orice critic la 45 de ani), el face critica literara radio-
fonica, trezind din nou sentimentul multora ca el si nu altul va
fi reprezentantul critic cel mai proprice al noii culturi socialiste.

si de adevaruri solide, la criticul junimist. Dintr-o necesi-
tate similara porneste si interesul fara precedent pentru
clasici. Deceniul al patrulea, cind se afirma hotaritor
G.Cdlinescu si ceilalti critici post-lovinescieni  corespunde
unui moment important de receptare estetica a literaturii
clasice. Cronicarul cu stilul critic format si cu un gust es-
tetic verificat in comentarea fenomenului literar viu, reci-
teste pe Tnaintasi cu alti ochi, cautind sd descifreze sensu-
rile adinei, simbolurile durabile. Din aceasta largire a
cimpului analitic, critica asociaza o perspectiva istorica,
iar Istoria literara o acuitate si 0 judecatd neprotocolara,
criticA si esteticd. Eminescu, Maiorescu, Creanga, Caragiale
Macedonski, Odobescu etc. isi fixeaza. in studiile aparute
dupa 1930, figura lui spiritualda adevaratd, iar universali-
tatea operei lor sfirseste a mai fi, In migéloasa argumentare
o vorba solemna si goala.

Produs al acestui spirit de generatie, Pompiliu Constanti-
nescu se manifesta, cu precadere. in critica literara, inte-
resindu-se Tnca, staruitor, si de istoria literara, pentru card
avea pregatirea, orientarea necesara. Forma lui de comu-
nicare, in acest din urma domeniu, e eseul : Tncorporarea
globala a operei, analiza rapida a elementelor esentiale, tin-
tind spre portretul moral si ideologie. latd, de exemplu, si-
lu’eta lui Maiorescu. creionata cu aparenta lipsa de pietate.
Vazut cu lupa Tnsemnarilor zilnice, solemnul convorbiriil.,
neclintit in furtunile alitor polemici, ¢ un arhitect al pro-
priei sale vieti, rationalist pragmatist” care
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ascunde, Tn zonele adinci ale psihologiei lui, un actor. Co-
medlantul din Maiorescu trebuie sa lupte, zi de zi. cu ,mici
demoni, abil mascati sub stilul lui apolonic de viata" (Fi-
guri Ilterare, 1938). Hasdeu, romanticul exaltat, realizat frag-
mentar Tn cultura, se fixeazé, spiritual ~ si moral, la con-
fluenta romantismului francez cu cel slav: ,nationalist si
democrat (..), mincator de ciocoi. Tntr-o abundenta activi-
tate de gazetarie in proza si versificata" (Figuri literare).
|.L.Caragiale, fatd de care Pompiliu Constantinescu mani-
festd, ca toti criticii generatiei, o energica admiratie, in
contradlctle cu Lovinescu (sceptic in  privinta durabllltatu
comediei de moravuri), e vdzut ca un spirit singular, supus
nu atit evolutiei normale a literaturii, cit mai ales legilor
propriei lui ereditati.

Elevul se aratd, aici si in alte cazuri, refractar fata de
opiniile maestrului si fara a tine eu staruintd sa impuna
altd judecata despre opera decit cea recunoscutd, Tsi argu-
menteazd metodic si linistit punctul sau de vedere. , Timpul
— zice el — a trecut peste teatrul lui Caragiale, fara a-i
altera cu nimic valabilitatea umana si artistica (...). Teme-
rile lui Lovinescu nu s-au justificat, Tn sensul sufocarii
fondului uman, prin circumstantierea istorica". Ce urmeaza
e 0 demonstratie, pas cu pas, a viabilitatii literaturii cara-
gialesti, paralel cu preocuparea de a 'stringe in cadrele
unice ale portretului Tnsusirile dominante ale omului si ale
operei. Metoda e desprmsa din critica lui Sainte-Beuve (din
care a si tradus), asociata cu rigoarea si vointa de sistem a lui
Thibaudet. Acestea fiind modelele ilustre se cuvine totusi
sa observam ca modelul imediat e Lovinescu din Flgurlne
si Revizuiri. Dar in timp ce G. Calinescu fructifica, mai
ales de la autorul Criticelor arta de portretist si ironia inte-
lectuala, repedea orientare in subiect, modul degajat de a
caracteriza. Pompliu Constantinescu reia atitudinea libera
de orice prejudecati in judecata operei, obiectivitatea. ..ra-
ceala" si, evident, stiinta de a ntocmi portretul literar, dar

Lasind insa deopprte atifea legitime sperante, pe care nu-
mai o moarte nelegitima le-a oprit sa se infaptuiasca, Pompiliu
Constantinescu ni se propune deplin realizat In el insusi prin
opera sa de eminent comentator atit al modernilor, cif si al
clasicilor. Siguranta si largimea gustului, aria culturii, fermitatea
vederilor, puterea de analiza integrald (Intelegind prin aceasta
recenzia exhaustivda a operei analizate), sensibilitatea fara
alunecari digresive. sentimentale sau dogmatice, grija de
scrupul obiectiv, absenta capriciului si a reactiei humorale,
proprietatea exprimarii si stilul rezumativ sint trasaturi ale in-
teligentei si conduitei lui critice, fie in cronica efemerd, careia
i-a inchinat zelul formatiei sale, fie In studiul sau eseul amplu
privind pe un Eminescu, Creanga, Caragiale sau Arghezi.

Dupa zeci de ani, de cind au fost scrise, criticele lui au de
aceea si vor avea stilistic rezistenta lapidara a criticelor lui
Maiorescu si Lovinescu. si chiar acelea de mai tirziu, de tinuta
eseistica, asociative si stilistic colocviale. scrise in amicala emu-
latie cu Perpessicius. Tmpreuna cu care admira spiritul ramuros
al lui Albert Thibaudet, sint in cuprinsul lor de impresii si idei
deopotriva de actuale. Cititorii de azi, ca si cei din trecut simt
ca existd un factor necunoscut sau numai necercetat, care da
opiniilor critice ale lui Pompiliu Constantinescu o greutate de
natura increderii. Ei pot admira la alti critici stralucirea ex-
temporala, acuitatea intuitiilor, verva intelectuald, adincimea

bogafia gindirii, eruditia si puterea de evocare, dar merg
la el, la soliditatea afirmatiilor lui, cind e vorba sa afle ceva
despre valoarea unei opere de scriitor.

Stia sau nu, desi e probabil cd& mai curind nu stia, creditul
public 1l insotea la masa de lucru, unde se declara magistra-
tura lui de cabinet, megistratura interioara, facuta din refle-
xiune si probitate, fara insemne sociale ca tinuta, gestul si
glasul grav. Pe aceasta taina a personalitatii, s-a construit an

cu an Pompiliu Constantinescu, chiar in timp ce critici mai in
virsta 1l scontau mai ales ca infante al personalitatii lor.

cu o elaborare lenta, fragmentara. Criticul face mai Tntii
desene pregdtitoare, partiale, cu minutie, le Tntinde pe
masd, le suprapune si fixeaxa, Tn final, ‘liniile  definitive.
Ritmul e mai lent dar nu mai putin sigur. G.Calinescu, in-
clement cu criticii (si altii cu el!) considera pe Pompiliu
Constantinescu  un dogmatic familiarizat cu ,,separatiile
clare", un sipirit deci, obedient fatd de reguli si judecati
date, masurat in aprecieri fard ambitia de a descoperl noi
puncte de vedere ideologice si sociologice, timorat in fata
Jfarmecului  abstract”. Un ,bun cronicar", salutar intr-o
epoca de confuzii a valorilor, stapin pe reguli in asa chip
incit poate distinge, Tntre trupurile de ghips ale mediocri-
tatii literare anatomia operei adevarate.

Citita, azi, opera lui Pompiliu Constantinescu nu mai pare
supusa unui ideal critic atit de modest. Intelectualul calca
apasat si sigur pe cimpul literaturii contemporane, anali-
zeaza lent, se resimt toate treptele elaborarii cronicii, lupta
cu materia verbald, iar cind totul este croit, spiritului cri-
tic Ti cresc aripi si profunzimea speculatiei nu i se refuza.
Modest, miseindu-se cu precizie in cadrele pe care si le-a
fixat, comentind ceea ce intelege si trimitind doar la ceea
ce cunoaste, criticul se supune obiectului, smulgind operei
sensurile fundamentale. Ce interes poate avea. in acest caz,
daca analiza ncepe mai precipitat sau mai lent, din epi-
centrul operei sau din alte zone spirituale ale ei, cind jude-
cata finala si reconsituirea universului ramin actele critice
hotaritoare ? E.Lovinescu vorbea, privitor la metoda critica

lui Pompiliu Constantinescu, de ,centripetism estetic",
adica orientarea directa spre centrul operei literare. Criti-
cul pare insa a strabate, Tn analiza, drumul invers. Metoda
lui e balzaciana, dacd putem spune asa. Pind a ajunge la ca-
mera Tn care sta protagonistul, al carw portret trebuie sa-I
intocmeasca, nu pierde din vedere a infatisa, laconic dar
sugestiv, strada, zidurile curtii, gradina, imobilul, scara de
la intrare, culoarele etc. Aceasta meticulozitate poate parea
excesivda : e Tnsa necesarda, da un fundament judecatii de
valoare si un cadru portretului.

n critica roméana. in care s-a manifestat, cu toata acti-
unea lui Maiorescu si Lovinescu, spiritul zeflemitor al unui
ins cultural de speta lui Mitica, prapastios n judecati
drastice si definitive. Tncruntat fatd de orice incercare
de analiza, iubitor de vorbe mari si de perspective sud sau
est-europene — un spirit mai asezat, pricepator in materie,
sigur pe gustul si pe puterea lui de receptare, nu poate fi
decit salutar. Pompiliu Constantinescu descinde dintr-un
asemenea spirit (indiscutabil maiorescian) si volumele sale
Miscarea literara (1927). Opere si autori (1928), Critice (1933),
Figuri literare (1938), Tudor Arghezi (1940), Eseuri critice
(1947), arata, la o lectura fara prejudecati, un comentator fin,
primitor fata de formele de Tnnoire in literatura, ferm in
opinii, refractar fatd de tot ceea ce l-ar sili sa triseze eu
ideile si convingerile sale. Miscarea literara, opera juvenila,
e structural polemica, Tn zonele deplinei urbanitati. Pentru
inceput, Pompiliu Constantinescu considera critica un ,gra-
fic al portretului interior ajuns la expresie artistica” si
militeaza, Tn spirit lovinescian, pentru comprehensiunea
larga. Portretul, ramine, n acestata faza, modalitatea prima
de expresie. Pasta e groasa, culorile se acumuleaza, fizio-
nomia capata note fantastice. N.lorga e, Tn aceasta viziune,
un ,deformator al realitatii", un Janus bifrons: ,in spatele
apostolului scrisneste totdeauna pamfletarul” ; ,un amalgam
de tirade biblice", 'de insinuari voltairiene, un temperament
~despotic si agltat un dionisiac, cu o ,,|deosmcra'g|e artis-
ticd violenta" etc. Prin aceastd aglomerare de Tnsusiri an-
tinomice portretul creste, monstruos, peste marginile fires-
cului si, in cazul de fata al interesului literar.

Acest blajln critic e un polemist experimentat si, fara a
uza de i-onia Tnvéluitoare, insinuanta a lui GCallnescu
verbul siu are puteri discreditoare. Elocvente sint, Tn
aceasta privintd, paginile despre Vasile Parvan si G. lbrai-
leanu (Opere si autori, Critice), unde o fraza, de tlpul »am
stréb&tut cu staruintd indureratd una din cele mai peni-
bile lecturi”, e nevinovatid si binevoitoare in raport cu je-
turile de fum si foc pe care le arunca. n toiul duelului,
polemistul.

Pagini energice, dar nedrepte intilnite Tn opera oricarui
critic, incapabil de a infringe toti demonii subiectivismului.
Asupra lui Ibraileanu (ca si a lui Ralea), Pompiliu Con-
stantinescu revine cu comentarii mai obiective. Dupa Cri-
tice, stilul devine mai asezat, spiritul polemic e orientat
mai sigur, criticul manifestind dispozitie pentru analiza

solurilor literare lipsite de disgratioase asperitati. Aceasta
faza echivaleaza cu orientarea spre literatura clasica.

incheiata Tnainte de vreme, cariera critica a lui Pompiliu
Constantinescu e. putem spune, exemplara. Acest modest
profesor secundar avea cultul ideilor si a crezut, neclintit,
in misiunea criticii sale.

EUGEN SIMION

TIBERIU UTAN

carte de vise

Tiberiu Utan face o poezie directa, alcatuita pluri-
valent, de obicei scurta, Tn care converg reminiscente
ale liricii transilvanene (poezia satului, impulsul so-
cial, fluenta simpld), cu o intrinseca viziune moderna,
unde imaginea, dislocata sau nu, pluteste Tntr-un
suvoi precumpanitor al sensibilitatii. Tiberiu Utan e
un poet prin excelenta al inimii, care nu e violentata
de nici o constringere, dar stie sa inchege pornirile
cele mai diverse ale constiintei, raminind Tn mijlocul
lor ca un ordonator. De aceea el serie datind cu
un loc si un timp anumit multe din poeziile sale, ce
apar astfel ca un epifenomen al unor momente deter-
minate ale existentei. Aceasta se Tntimpla si in ulti-
mul volum, Carte de vise, (Editura pentru literatura,
155 pagini, 1966), culegere care marcheaza o situatie
de maturitate deplina a poetului. Puritatea, as zice
castitatea romantica a ematiilor, prevalenta in cele-
lalte doua volume ale sale. inregistreaza de data
aceasta 0 experienta umana, care arata un curs sub-
teran al vietii foarte complex. In poezia Catre prieteni,
poetul se situeaza Tn plind viziune a avintului irum-
pator _,Priviti, privitl, se lumineaza/un cer de_pri-
mavard pur—/c-un fulger figcare raza/si si ma in-
tunec un ma-ndur, / o robustete sociala / simt intr-al
mugurilor puls / si ca dintr-o fereastra goala / priviti,
priviti, Tn zbor m-am smuls, / si n-o sa fie-ntune-
eata / de nici o Tntimplare grea / aceasta inima cu-
rata / prinsa-n tarie ca o stea". Este exprimata n
aceasta poezie o conditie obiectiva, — ,0 robustete
sociala" a primaverii, — care coincide cu o certitu-
dine a inimii, atinsa insa nu de la sine, ci pe un con-
trapunct. Gasirea liniei de demarcatie Tntre elanul
navalnic, curat, si eventuala lui umbrire subectiva, —
»S1 $& ma-ntunec nu ma-ndur”, — este de o mare sub-
tilitate. Aceeasi stare, inversatd, de la tulburare, la
avint si purificare, o Tntilnim Tn Rug invizibil: ,Ni-
menea nu presimte ca mine / cu atita certitudine / cu
atita exactitate / deschiderea liliacului. / O ultima
ghiara de fier / imi stringe inima — / c¢ind simt libera
inima iar / e semnu-nfloririi.". Aceasta ,ultima ghiara
de fier" e iluzoriu cea de pe urma, dar sensibilitatea
trebuie sa treaca prin acest purgatoriu, ca sa poata
spune la sfirsit: ,,Aud inflorind liliacul". Alternanta
aceasta emotiva personala istovese si |mprospateaza
simtirea Tn acelasi timp. Uneori ea se moduleaza in
incandescentd, in incetosare si iardsi in stralucire, ca
n poezia Ciresul: ,Daca ti-as atinge trunchiul, / cire-
sule, / ar cinta !“, pentru ca apoi sa intervina un simt
ieopardian al tineretii: ,Lasaram tineretea Tnapoi /
padure de seminte si cuvinte", si in final 6a gasim un
cistig — nu de senzatie, ci de constiinta — triumfa-
tor : ,...soarele ni-1 incercuim in tulpina. / Avem ra-
dacini in pamint / si avem radacini Tn lumina".

Elementul de constiinta este puternic si originar la
Tiberiu Utan. Pastrind acelasi mers exclamativ, pro-
priu unui scris spontan, versul siu 7l Tnregistreaza ca
atare: ,incearca sa-ntelegi. / Eu nu ascult de alte
legi. / De am genunchii-nsingerati, / nu-i din tirit —
de vina / sint coltii stincosilor Carpati. / Si de rasu-
flu greu din cind Tn cind, / e ca m-am poticnit de
cite-un gind / Tn care unghii am infipt si dinti /
ramas aceleiasi credinti" (Revenire). Sensibilitatea,
adesea infrigurata, se Tmbina in mod caracteristic la
acest poet nou, cu sensul etic. Sintem departe de poezia
care din cauza ,infernului inimii" spunea altadata :
»C'est I'neure amere des poetes / qui se sentent triste-
ment / portes sur l'aile inquiete / du desordre et du
tourment”. Aripa nelinistii subiective exista. Dar poe-
zia lui Utan este, asa cum spuneam la Tnceput, plu-
rivalenta. Ea cintd nazuinta spre risipire si neodihna
a simtirii, cu pierderea generoasda in naturd, dar re-
vine, ca la un punct fix, suprem, la ,pamintul nostru”,
din care poetul ar dori vesnic sa renasca : ,,Aduné-mé
luming, si-mprastie-ma-n vint / si seamana-ma_iara
si iard pe pamint; / sa nu gasesc odihna in circuitu- tI
dar / tot pe pamintul nostru as vrea si mai risar".
Aceasta scurta poezie a transmigratiei lirice si a
dorintei ultime este, fara indoiald, de un grav accent
eminescian. In Arbori raze din adine, poetul evoca
orizontul uman unanim Tn care el se misca : ,Vibrea-
za bucuroasa fibra-n pom / si Tti imbie, cintarctule,
rime : / e strabatutad lumea tot de om / si In Tnaltime
si Tn adincime". In acest cerc al tuturor, poetul posedi
,,un singur cintec" : ,Nu, o mie de cintece nu socotiti /
cd am scris, Unul / de la Tnceput sl pina la sfirsit. /
Fara singuratate / viata-i un singur cintec" (Nu o mie
de cintece).

Singuratatea, proiectie tulburatoare a subconstien-
tului ,este Intruchipata Tn Copac fara pasari si In Sal-
cie Intre ape si condamnatd, printr-un sens simbolic
lucid : ,Copac fara pasari, fringhiile brune / de tine
atirnd, asteaptd. Ne sperii / copiii In leagan. / Tii
umbra napircii" si umbrelor / copac fara pasari’, sau
in cea de-a doua: ,Cu ochi de putregaiuri si fosfor,
suferinzi, / doar salcia aceea sta singura si- -nalti. / Eu
vislele Tn unda cu stele am zb&tut / Tntr-o sudoare rece
si-ncordata: / Atit de singuratec copac n-am mai
vazut / si n-as vrea s mai stiu vreodatd". Semnifica-
tia simbolici lucidd nu infirma nsi puterea de plas-
ticitate a celor doua poezu care revela la Tiberiu
Utan un simt al ,,ablsalulw O fuziune Tntre senzatia
calofilicd ciudata si cea a spaimei, dezvaluind o sonda
profunda 1n subconstient, Tntilnim in poezia Orga
electronica: ,Asa suna padurea: / ca un ecou de
sticla. / Si razbatea Tn case / 0 muzica de sticla. / Si
crengile de sticla si greeri de sticla. / Ca-ntr-un vitra-
liu ochii / Intorsi spre amintire. / Dulci sunete stra-
ine. Timpul vibra pe clape / de orga zbuciumate. /
Miscau Tn oua serpii. / Umbre sunau pe ierburi / cind
m-am desprins din nava /spaimelor terestre".

Cum am spus, registrul poetului este multiplu. Sen-
sibilitatea sa ramine solara : ,Spre virfuri de munte/
spre inimi / — adincuri de mare — / prin mine tis-
nesc / aceste / explozii solare". Capacitatea de
a Tnflori obiectele, Tncarcindu-le cu sensuri evo-
cative numeroase, se arata Tn Cupa etrusca, unde
imaginatia lucreaza in lumind si_deschis, ca in poezia
clasica : ,Buzele cui ai udat? / De scIav” De stapin ?
De soldat? / Ce rani ai inchis ? / De lance? De secu-
re ? De vis ?“. Asemenea intrebari, variate la fiecare
secventa, flnalul vine sa le mchele cu pytere: ,De ce
taci ? Vorbeste trecutule orb! / Te umple cu vin, sa
te sorb".

Ca la o masa turnanta trec ,alimentele terestre"
prin fata poetului, care gusta din toate. Pluralismul
acesta — introdus Tn poezia noastra de Tudor Arghezi
— este preluat de Tiberiu Utan pe o linie de sensi-
bilitate prevalenta, dar organizat intr-un cadru de
constiinta si de vointd, care 1i evita alunecarea n li-
bera impresie, fie oricit de intensa. Utan e un poet
reprezentativ al timpului nostru. Exista o lirica ce
alearga dupa liberele impresii 1n sine — captate mai
abstract ori mai concret —, care macina elementul
de structurd si constiintd, recistigat cu greu de versul
nostru, cdzind astfel intr-o pulverizare a individuali-
tatii poetlce

Nu existd versuri fara adresa ™n volumul Carte de
vise. Existd insa poezii mai putin strunite, cum sint
Strada, ciclul Chipuri de lut, Transcriptie, Zapezi, Li-
lith si alte citeva. Si acestea nsa isi au rostul in mar-
carea unui tip de poezie bazatd pe o serpuire scurtd,
care urmareste tinta pe o cale directd. Grupul italian
si iugoslav prlnde viziuni colorate si adesea energice,
cum se Tntimpl& Tn Rechinii, Drumul ierburilor, Zori
la Dubrovnic.

Limbajul lui Tiberiu Utan fiind poeticeste concis,
inregistreaza uneori un anumit oralism sintactic. Dar
acest limbaj cunoaste Tn esentd valorea suverana a
cuvintului, a raportului strict dintre cuvinte. Poetul
da un exemplu de realibilitare a imaginei. Concentra-
rea liricd presupune un centru liric, care selecteaza
cuvintele si imaginile dupa greutatea lor. Aceasta
concentrare este, la Tiberiu Utan, conditia tipicad a
efortului poetic.

DRAGOS VRANCEANU



ILEANA MALANCIOIU

porumbii

Stau iarasi pe gramada de stiuleti,
Si caut prin matase boabe rosii.

Si boabele se-ngalbenesc de luna
Parcd mi-adoarme cineva cocosii...

Stiuletii cruzi i-am rupt pe jumatate
Si tuciul plin I-am Tnvelit cu foi «
Dar foile s-au subtiat de foc

Si luna mi-a uscat porumbii goi.

I-am scos din aburi presarati cu sare
Si i-am frecat in miini sa fie buni
Si mi-am oprit fara sa stiu saminta
Din tuciul care-a curs peste taciuni.

Matasea vestejita e Tncinsa,

Tmi arde podul palmei cind o-ating
Parca porumbii mi-au cescut fierbind
De-un foc pe care n-am putut sa-l sting.

primavara

Mugurii altoiti se prind in pomi salbatic
Prundisul abureste si se Theaca-n riu
Caldura din pamint s-a scurs Tn seva

Si s-au topit zapezile, de griu.

Am scos din lutul aspru mladitele de vita
Si vrabiile zboara din ele rind pe rind
Ca niste frunze care s-au prefacut ca-s

moarte
Si au hranit tulpinele cintind.

copacii

Doborim copacii pusi de noi pe munte,
De pe vremea cind eram copii

Si Tsi fring coroanele unii in altii

Si Tn stincile golite peste zi.

Apoi ne-ndepartam inspaimintati
Ca ar putea sa vina peste noi,
Si le-adunam coroanele cazute
Sa nu si le ridice Tnapoi.

Mustesc bustenii si le crapa coaja
S> cresc bureti pe capetele lor

Si ne-amintim ca au avut coroana
Si legea sa si-o poarte pina mor.

OVIDIU GENARU

floare de vita

Pamintul a innebunit cu flori de-o noapte,
paznicul viei umbla fericit de paza lui,
mirosul a intrat in lampa si-n gaz,

multe fete Tsi pierd acum fecioria

in somn dormind cu fereastra deschisa.

Butucii batrini viseaza nunti si-nfloresc,
butucii tineri Tntreaba ce e vinul,
butucii mijlocii raspund pe limba noptii.

Tiptil sare gardul si paznicul nu vede,
tiptil se furiseaza aici umbra vinului.

La crame-ntunecoase unde ziua
e-asemenea cocosului Tnchis in pamint,
mirosul vitei Tnflorite intra singur

c-0 legatura de chei tacute la cingatoare,
ntoarce vinul pe spate, 1l nelinisteste
Ti tulbura ochii, Ti schimba camasa
s-0 poarte sanatos pina la toamna.

Mai tirziu, dupa ce floarea de vita
stinge lampa din coliba plind de greieri
paznicul vede cum fileaza si luna

de mireasma pamintului.

epilog la
curtea vechie

Crai de-otrava, veche spita
dar pe dric cu patru cai,
guri de vin la Dimbovita
palide ca guri de rai,

De-ntuneric crai ilustri!
Cade luna-n Bucuresti
strivind piatra peste gusteri,
Curtea Vechie, unde-mi esti?

La fintini apa e runtg,
latra Nimeni ciini de pret,
zodie cu buza supta
-lenea bintuie-n judet.

Prinzim pe ei la marginea padurii
Si punem vitele s& ni-i coboare
Si c¢ind le pare drumul mai usor
Li se rostogolesc peste picioare.

In urma lor rasar din nou copaci

Pe vechea radacina ce-a rascolit Tnaltul
De-am fi doar calatori prin locu-acesta
Am crede ca s-au scos unul pe altul.

ondina

Am cincisprezece ani ne-mpliniti si n-am
sa-mbatrinesc niciodata
Sint ondina si m-am nascut intr-un riu din
Carpati
Numele celui pe care-1 iubesc e Hanz, pe
romaneste lon
Si vin de buna voie sa ma judecati

Stringeti plasele aspre si le puneti pe mal
Si bucurati-va ca si cum ati Tnvins

Fie Crisul Repede riul in care m-am Tintors
lar voi pescarii iscusiti care m-au prins.

Primiti-va plata si ramineti mai departe
judecatori
Eu m-am nascut din apa si numai zeul
apelor ma pedepseste
Dar vin la voi in genunchi si cu lacrimi
Tn ochi
Si Tmi primesc pedeapsa omeneste.

Dupa toate legile voastre ar trebui sa mor
Am parasit barbatul pe care l-am urmat
Dar zeul apelor porunceste s& moard Hanz
Si riul strigd ca m-a Tnselat.

Nu peste mult ne vom aduce-aminte
De clipele cind inca nu ne-am sarutat

oet
ne r

Muschi si troscot Tn avere,
pas de soareci pe fotolii,
Pasadia bea si cere

ochi mai dulci si mai in dolii,

Corcodusa a-nchis in beci
un cocos, sa fie lunga
noaptea Crailor in veci,
Dimbovita curge-n dunga.

Virf de mostenire mare,
Crai pieriti de Preatirziu !
Arde-n apa-o luminare
sipot verde-n Cismigiu.

sfirsitul
frigulul

Ghetarii se sparg Tn milioane de ursi albi
mostenind maladia zapezilor hibernarea,
n-au aparut inca frunzele, oamenii,

ci numai Vvirful fluviilor incepindu-si
miscarea lor spre marile verzui.

Din grohotis si sufletul luminii

se nasc Tntiile triluri dumnezeiesti,
triluri fara fiinte pe care caldura-ncet
depune carnea privighetorilor,

Se roade de caldura spatele marilor,
intr-o parte se aleg atomii verzi

si-n pol opus s-alege ce-i tacere —

una si alta in acelasi trup,

apare grija-n aripi si sfirsitul.

Dar undeva un punct se-ntoarce lin pe spate
si cum e alb el creste in oval

si poarta-ntrinsul barbatusul.

Si apele ma vor striga a treia oara
Sa ma Tntorc in ele ca semn ca am uitat.

Nu peste mult va veni o femeie frumoasa
Plingind 1l va cuprinde cu bratele de git
Se va uita-mprejur si va striga
Inspaimintata ca l-am omorit.

Hanz este primul om pe care l-am vazut
Zeul apelor limpezi mi-e tata si mama mi-e
marea
Dar ma voi razvrati si impotriva lor
De nu-mi dau mie moartea s& nu-mi dea
nici uitarea

Ma& voi Tntoarce-n riul in care m-am nascut
Din nou la cincisprezece ani ne-mpliniti

Si voi fi vaduva lui credincioasa.

lar voi pescarii ce ma urmariti.

drum

Ma-ndrept pe drumu-ntunecat anume
Sa nu-mi vad boii tineri schiopatind,
Le-au intrat potcoavele-n copite,

Si se tem s-atinga de pamint.

Din cind in cind Tmi ingenunchie-n jug
Si fiindca n-am tarie sa-i Tndemn,

Se uita blinzi si se ridica singuri

Si pleaca amindoi ca la un semn.

Si doar la miezul noptii Ti opresc,
Dejug pentru o vreme si ramin,
Latrata de toti ciinii mabhalalei,
La poarta potcovarului batrin.

Le iau pe rind picioarele Tn brate
Si 1i apas cu palma pe copite
Sa stiu pe care parte-au schiopatat
Si sa le-acopar oasele tocite.

Batrinul trece cuiele prin foc,

Le potriveste bine si le bate,

Si cind se strimba si ajung in carne
Le scoate Tnapoi Tnsingerate.

Apoi le-ndreapta si le bate iar
Ma-ntreaba unde merg si cine sint
Si ca sd stie de-am sd pot ajunge
1i pune sa se sprijine-n pamint.

M-ajuta sa-i Tnjug si sa-i pornesc

La Tnceput incet si schiopatind

Si citnii ne mai latra o vreme si ne lasa
Si ranile se vindeca mergind.

sat Tn munti

Negutatori de ciubere la pret mic

si salturi de miei la nivelul rusaliilor,
plecari din tata-n fiu la tirguri de joi
vinzind valori de lemn

si-alt mestesug e vararitul.

Se-aud spargeri de piei cu acul

si dupd ac urmeaza rosia lind si neagra
ca obiceiul nasterii si mortii,

se petrec schimburi de miere pe pastace,
si ascutiri de unelte pe barba-nteleptitor.

Lung cit doua strigate capat la capat
satul pluteste in steaua lui,

clima de munte luceste pe gitul femeilor
se cheltuie padure si piatra de var

sa traiasca satul.

Viata este atit de puternica

un schelet de asin paste vara

florile pe dinauntru.

santura-ntr-un
picior

Un copil peste o sfoara
cind Tn cer cind in pamint,
joc cu stelele de-o vara
stind pe-o muchie de vint,

Sar pe-un plai de timp frumos
peste-o iarba care creste,

trup subtire-n sus si-n jos,
ghici cind este ori nu este.

Umplu cu-n copil un joc,

de copaci 1l leg cu luna;
apa sub un pas si foc,
ochi albastri — zare una.

Saritura-ntr-un picior —
joc cu tainele, zimtat
pasul meu prin ghicitori
fnca nu l-ai terminat,

eugen frunza

muntil nostri

Muntii nostri sint cugete mari
din carnea istoriei

Tndelung razvratita ;

ei sint barbatii de sus. temerari,
strajeri ai iubirilor toate

dintre barbat si femeie,

dintre pamint si soare.

Muntii nostri n-au plins, n-au gemut
intre securi si milenii —

Stiau sa tune, sa fulgere

din fiece rand

pravalindu-si napraznic vecia

peste puhoiul de-o clipa.

Muntii nostri sint ca razesii

cu umerii 1&ti

si pletele lungi ;

ei joaca si rid

si chiuie-n vinturi

si Tsi dau de pamint cusma brumata
cind tara Tsi urca-n zori

din adine

fata ei noud, iluminata.

virgil carianopol

peste tot
pe-afara

Peste tot, pe-afara, pe sub crengi lumesti,
Noaptea asternuse scoarte oltenesti.

Pe poteci, pe unde adunam lumini,
Vara se facuse pir si maracini.

Toamna, ce umblase curtea, pas cu pas,
Se da joi din pomii care-au mai ramas.

Plopul de-altadata, piria-n zare, sus,
Terminase lina ce-o avea pe fus.

i Am catat cararea care-n ani era.
Timpul seindnasc iarba peste ea.

Am privit Tn vale. Lacul tot la fel,
Nuferi, multi, de stele, inflorise-n el.

Lunii, nu stiu cine, din Tnalt de vac,
li taiase capul si-l zvirlise-n lac.

varianta

Ca lucrurile care le-ndragim

Din lemn, din fier, din sticla si noroi.
Pe care-n viata noastra le-ntilnim,
Asemenea sintem facuti si noi.

Sint oameni de arama, de pamint,
De aur sint, de vis adevarat

Si fiecare suna, la cuvint.

Dupa metalu-n care e turnat.

Sint oameni iar, din cintec daltuiti.
Altii din bronz, din fier, din nesfirsiri.
Unii vibreaza doar cind sint loviti
Altii rasuna chiar la amintiri.

Cit mai rabda pentru viata, griul,
Ca sa iese la lumini, de jos.

Ca s-ajunga sa-si reverse riul

Si sa fie lumii de folos !

Cind e bob, e chinuit de bezne.
Mic, de soare, e scaldat cu foc.
Cind e mare, e taiat din glezne
Si legat ca hotii de mijloc.

Cind e pus pentru batoze-n carg,
Despartit de cimpuri frematind,
intre coaste care ard. de para.
E-ntepat cu furcile de-a rind.

Treerul, salbatic 7l desparte,
1l sfisie-n brate de otel,
li alege stelele de-o parte
Si-i separa razele, de el.

Moara si ea, tot ne'nduratoare
intre pietre-1 sfarima gramezi.
11 imparte-n rumegus de soare
Si lumina alba de zapeazi.

Si de-abia brutarul, cum e scrisul —
Mestecindu-i auru-ntre roti,

in cuptoare-i implineste visul

Si il face piine, pentru toti.
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Secretara lasa sa-i cada
andrelele Tn sertarul des-
chis, apuca Tn graba un
vraf de hirtii si se ridica
sa raspunda la ceea ce ar
fi dorit sa fie din partea
lui un salut plin de afec-
tiune, dar Sfetcu se gindea
cum ar putea sa faca ceva
pentru ca moristile acelea
Tmbatrinite din hala mare
sa se poata numi cit mai
curind ventilatoare ; apleca
usor capul si zimbi, ori
poate ca nu zimbi, ci numai

esti | Noroc 1* ,Periculos si
incapatinat™...
LJust! Si incapatinat! De
asta sa nu mai
rise Pascu.

tra. Ocoli

isi aminti el.

vorbim",
Pe o creanga
a castanului se aseza o vra-
bie. Vintul o spulbera ca pe
un pumn de cenusd. Sfetcu
0 urmari cum zboara ame-
titd si pleca de la fereas-
masa uriasa de
stejar si se trinti pe scau-
nul cu speteaza Tnalta, ta-
pisat cu plus visiniu.
Intr& secretara :

S |

micsorasera si se ascun-
sesera Tn spatele unor di-
optrii groase cit degetul,

Tncepu sa parcurga cu
creionul rindurile unei ce-
reri. Semnd Tntr-un colt,
indeparta hirtia, dar se
razgindi si o trase din nou
spre el, adaugind deasu-
pra iscaliturii. ,De acord
cu bdiat, cu fata — si
n-avem obiectii nici daca
vor fi gemeni". Se trezi re-
petind de citeva ori numele
aceleia care solicita conce-

secretarei i se paru a fi un — M-ati tova-  diul legal de nastere, nu
zZimbet pozitia obisnuitd a  rise director ? pentru ca ar fi vrut nea-
buzelor lui. Ghemul de lina — Nu. parat sa-1 retina, ci pur si
verde cdzu din poala fe- — Sa Inchid fereastra ? simplu, pentru ca 7 placu:
meii, se rostogoli, desirin- — Nu. parea alcatuit din patru
du-se pe sub mesuta scun- Secretara des- clape care zamisleau un
da pina in_mijlocul covo- cCUMpAniIta, indréznea cintecel suav si un pic
rului, insa Sfetcu pasi fara nici sa Tnainteze, nici sa straniu, ca o tabachera cu

sa-1 observe. Apasa clanta
biroului sdu si intra. Nu se
opri decit Tn capatul opus
al Tncaperii unde trase in
laturi perdeaua si deschise
fereastra.

Afara batea un vint rece,
vintul care la sfirsitul lui
octombrie aduce in oras un
miros nedeslusit, poate de
rugina, poate de ierburi
arse, poate pur si simplu

spuse.

_Slmtl

se retraga si lui i se facu
mila vazind-o cum sta asa,
cu miinile atirnate, neho-
tarita, speriata.

— Daca
cheama-1 pe inginerul sef, si,

Femeia Tncuviinta, aple-
cindu-se si surizind. El se
stlnjenlt pentru ca

se paru ca-i multumeste,
habar n-avea de ce. Chiar

muzica. Verifica un lung
cearsaf contabil, facu mici
insemnari pe marginea

unui album de mostre re-
cent sosit din Danemarca,
in tot acest timp, nu-i
iesira din minte moristile
acelea stravechi pe care
le-ar fi vrut cit mai cu-
rind ventilatoare.

...Acelea, de dincolo, se
nvirteau majestuos ca nis-

venit,

de ploaie. Plafonul cerului,
foarte jos, de un cenusiu
dens ca o clisa, forma Tn-
tr-un loc un cerc mai des-
chis, in spatele caruia pu-
teai ghici efortul soarelui
de a cistiga sau, cel putin,
de a pierde onorabil ba-
talia cu norii. Desi avea
sa ramina in fabrica toata
ziua si 1i putea fi indife-
rent daca va fi frumos ori
daca va ploua cu galeata,
Sfetcu se bucura descope-
rind pata alburie de pe
fiter si nu avu sentimentul
ca-i trece prin minte o e-
normitate declarindu-se de
acord cu stradania soare-
lui si dorindu-si ca aces-
ta sa-1 considere aliat. Pe
vintul acela pacatos, era
limpede, nu se putea bizui.
Stia cite parale face, cum
se strecura hoteste pe sub
burta norilor, fara sa-i a-
tinga, fara sa-i supere cu
nimic. O pramatie, o hai-
mana. Chinuia frunzele
rare ale castanului, le fa-
cea sa scinceascd, de ati-
ta era Tn stare. Fosnetul
tinguitor al frunzelor adu-
cea cu un vaiet de tabla
ndoita, asa 11 Tnregistra
Sfetcu. Urechea altcuiva, a
unui strain, n-ar fi deose-
bit nimic Tn uruitul greu al
fabricii. Pentru el Tnsa zgo-
motul masinilor devenise
un decor, capatase o func-
tie vizuald ; cind le vedea
lucrind stia ca in preajma

lor n-avea cum fi liniste.
Nu le auzea. | se Tntimpla
uneori, acasa, la cing sa

lase lingura in farfurie si sa
se uite nedumerit n jur. Se
caznea zadarnic sa priceapa
de ce stau masinile.

O rafala de vint 1i a-
runca in fatd o frunza arsa
si chircita ca o hirtie sal-
vatda din flacari. ,Tii
minte ?“ il ntrebase ieri
dimineata Pascu, ,ne-am
repezit amindoi la soba.
Dosarul incepuse si arda.”
Da. Tin minte. In 48, la
nationalizare. Am intrat a-
mindoi la patron si cerem
cheile si am simtit miros
de fum. Adevarat. ne-am

cind se Tnchise usa, suna
telefonul. Ridica recepto-
rul si auzi vocea ingineru-
lui sef.

— Tocmai va cautam,
tovarase Dorojan... Mai de-
vreme, inginerul 1l Tntre-

base ce sa faca cu o veche
curea de transmisie scoasa
din uz. O cooperativa era
interesata s-o cumpere sl
oferea un pret nu prea
prost. — Am vazut-o adi-
neauri, spuse Sfetcu. N-o
vindem. O dregem noi, ne
mai trebuie... Cum ? Bine,
faceti referat, daca nu se
poate fara.

— E ocupat la tovarasul
inginer sef, 1l anunta se-
cretara virindu-si capul pe
usa.

- A fost ocupat. Acum
Isi pierde vremea, raspunse
el fara intentia unui joc de
cuvinte, dar 7l amuza po-
trivirea.

— Sa&-1 mai sun ?

— Nu. Adica, da. Suna-1
din minut Tn minut. Nu-1
lasa sd scrie.

isi trase scaunul mai a-
proape de masa. Rupse din
calendarul de birou o fila
si incd una. Le mototoli si
le arunca peste umar, di-
rect in cos. Nici nu se uita
dupa ele. Era sigur ca ni-
merisera Tn cos. Trase ser-
tarul mesei, si tot fara sa
se uite, scoase din partea
stinga, dintr-o cutie plina
cu creioane si tocuri, cre-
ionul rosu de care avea ne-
voie. Gesturile sale vadeau
acea precizie proprie unei
activitati ndelungate, de
ani si poate de o viata in

acelas loc. Se simtea aici
ca acasa ; orice ar fi rata-
cit aici puteai gasi si cu
ochii inchisi. Fiecare lucru
de aici, oricit de neinsem-
nat, ii era o veche cunos-
tinta : ascutitoarea  cu

lama tocita, guma rotunda
si verde ca o bomboana
de eucalipt, lampa de bi-
rou, demodatda, cu numa-
rul de inventar prins de
abajur cu un snur de mar-
tisor, tamponul care, dacad
1l atingeai cu un deget, Tn-

te elice de elicopter. Le
simtea racorindu-i fata.
Avea de furcd cu niste
afurisite de cutite de la o
freza ,Baummer" cind 1si
auzi numele strigat:

— Nea Sandule !

Era vocea pustiului. Nu-i
raspunse. Putea sa se o-
boseasca pina la el, nu sa-i
telefoneze din celalalt ca-
pat al halei. Mezinul si-o
cam luase in cap de cind
i se primise inovatia. Mai
daunazi Ti ceruse parerea
daca n-ar fi bine sa-si lase
barba, si el 1l sfatuise sa-si
lase ceva mai multa minte.
-Minte am, mestere, dau si
cu Tmprumut, mi-ar mai
trebui asa, ca la vreun sfert
de metru de barba. Se inne-
bunesc fetele dupa bar-
bosi! “

— Nea Sandule! Tova-
rase Sfetcu! Te cheama
la partid !

Si un surd ar fi auzit.

— Bine, 1i striga, bine ca
te-a facut ma-ta telefonist !
In celalalt capat al ha-
lei. pustiul chicoti si-i facu
semn cu cotul unei fete
grasute care se chinuia sa

infasoare niste cilti pe un
ghivent.
— Crezi ca mi-a fost

lene ? Am vrut sa-1 neca-
jesc pe nea Sandu. Cind se
supara seamana cu...

Fata nu-1 asculta. Lucra
si se gindea ca diseara, la
chermeza, o s-o stringa
pantofii cu toc cui Tmpru-
mutati de la normatoare.
Pustiul 1i arunca printre
dinti ,vitica !“ si nu-i mai
spuse ca Sandu Sfetcu,
cind era suparat, semana cu
Jean Gabin... Imediat insa
Isi zise ca, de fapt, el ti-
nea foarte mult la fata asta
grasuta, ca tinea chiar mai
mult decit la aiurita aia de
Lucica de la prese, fiindca
avea caracter. Or, cum 1n
viata totul e sa ai caracter,
Ti paru rau ca o facuse ,vi-
tica" si jura ca diseara sa
nu danseze decit o data,
din obligatie, cu Aurica, Si
pe urma sa stea tot timpul
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foarte mindru, nici el nu
stia de ce.

Sfetcu Tsi sterse miinile
cu o zdreantd, apoi isi pi-
pai buzunarele sa fie si-
gur ca-s la locul lor tiga-
rile si bricheta. Cind trecu
pe linga mezin, acesta se
prefacu ca ridica ceva de
jos. Voia sa evite privi-
rea mesterului pentru ,te-
lefonul" de adineauri. Fata
cea grasuta i se plinse lui
Sfetcu ca magazia i-a dat
ulei prost.

— Toate se Tneaca Tn el,
maistre.

— Ei, poate ca nu chiar
toate, spuse Sfetcu.

— Tmi std masina de-un
ceas.

Sfetcu o Tmpinse usurel
pe fata Tintr-o parte, se
protapi cu miinile In sol-
duri in fata masinii si se
uitd indelung, mutindu-si
privirea de pe un loc pe
altul. Se ridica si mezinul,
trecu Tn spatele lui Sfetcu
si prin ochiul format de
bratul arcuit al acestuia si
sold, |ncepu sa se uite si el.
Sfetcu ramase asa inca
multa vreme, dupa care,
deodatd, sufla peste masina,
se Tntoarse si pleca. Dupa

vreo zece pasi, Intoarse
capul si spuse din mers:

— Da-i drumul. Acuma
merge.

Fata nu se clinti. N-o
suparase gluma maistrului,
dar avea o0 groaza de tre-
buri, de dimineatd nu fa-
cuse aproape nimic.

— Da-i drumul. N-ai au-
zit? o Tmboldi mezinul. Si
nu zimbea. Era cit se poate
de serios, solemn chiar. As-
tepta o clipa, apoi se repezi
el la masina si-i dadu dru-
mul. Se auzi un bazilt de
bondar si cilindrul Tncepu
sd se roteasca, facind sa
trepideze podiumul de sein-
dura pe care statea fata a-
pasindu-si buzele cu palma,
pierduta ca Tn fata unui
spectacol de prestldlglta'gle

Sfetcu iesea din hala ri-
zind. Masina nu avusese
nimic. intelesese dintr-o
ochire ca n-are nimic, ci
doar trebuia s& mai stea
nitel ca sa i se zvinte sur-
plusul de ulei care o Tne-
case. li placea sa glumeasca
asa cu pustii si, fara sa
vrea, din glumele astea se
alesese cu faima unui om
cu puteri supranaturale, un
fel de dumnezeu al uzi-
nei. Alaturi de el, In bri-
gada de intretinere, mai
lucrau inca vreo doua du-
zini de maistri cu Tnalta
calificare, dar cind se de-
fecta ceva mai toata lumea
il chema pe el. ,Vino, nea
Sandule, sufla pe ea, zi-i
ceva, ca& nu merge Si nu-mi
vad capul de lucru". Ba-
ietii de la _spatru toii" po-
vestisera pina si ministrului
care vizitase Tntr-o zi uzina
,a& n-au treaba cu cioca-
nul ; s-a stricat doar o
datd, dar a venit nea
Sfetcu-dumnezeu, la des-
cantat un pic si de atunci
merge uns..."

Sfetcu se opri Tn fata unei
usi pe care o deschise fara
sa batd si intrd Tntr-o ca-
merd lunga si ingusta ca
un vagon. Pascu, secretarul
comitetului de partid, nu
era acolo. Pe unul din scau-

Pascu cd te-am chemat...
Rise si Sfetcu nu pricepu
de ce. Apoi apuca servieta,
scoase din ea un dosar si-l
aseza pe masa. — Da, re-
peta, eu te-am chemat.
Cind te-ai Intors din con-
cediu, a vorbit cu dumnea-
ta tovarasul Pascu, nu-i
asa ?

— Vorbesc in fiecare zi
cu Pascu, spune Sfetcu.

— Lasa cd mi-a spus to-
varasul Pascu, rise din nou
negr|C|osuI si-1 batu pa-
rinteste pe umar. Uite ca a
si venit vremea !

— Care vreme ?

— Lasa cd mi-a spus to-
varasul Pascu... Atunci i-ai
cerut s& te mai gindesti.
Foarte bine. Omul care nu
se gindeste nu-i om, zise
negriciosul cu satisfactia pe
care ti-o da debitarea unui
adevar greu. Facu chiar o
pauza, poate pentru ca e-
coul replicii sale sa aiba
ragazul necesar unei mate-
rializari — si-i paru bine
cad in tlmpul acestei pauze
Sfetcu tacu.

— Da, zise Sfetcu, incepe
noiembrie. Era bine dispus
si ar fi vrut sa continuie :
,Pe urma vine decembrie,
Anul Nou... si uite-asa se
scurge timpul I“  Deodata
Tnsa se Tncrunta ; vazu ceva
si facu o curioasa legatura :
pe peretele spre care privea
se afla steguletul de frun-
tasa pe ramura primit de
uzind in ziua Tintoarcerii
sale din concediu. 11 revazu
pe Pascu Tnvirtindu-se prin
camera cu steguletul 1in
mind, cautindu-i un loc.
Sfetcu Ti spuse Tn gluma:
,Cel mai bine e sa-1 tii tu,
Pascule, in brate". Pascu il
lua Thsa in serios: ,Nu,
ma, eu toata ziulica bat
drumurile. Si dsta nu mai
trebuie sa iasa pe poarta.
E al uzinei si aici trebuie
sa ramina". ,Dupa parerea
ta", zise Sfetcu, ,pe toti ar
trebui sa ne agatati undeva,

pe-aici. Toti sintem doar ai
uzinei". ,Asta ramine de
vazut", rise Pascu si lui

nu-i placu deloc cum rise.
— Ei? spuse negriciosul.
Sfetcu cobori privirea de
la stegulet; n-o opri pe
fata negriciosului, ci o co-

Ziua

bori mai jos, pe servieta
de vinilin. Tntreb&a cu ochii
la servieta :

— Si zici cd a venit vre-
mea ?

— A venit. Binevoitor si
jovial, negriciosul Tl batu
cu palma pe genunchi. —
Dosarul ti-e gata. Poti si
n-ai nici o grija . lacrima!

— Zau ? se mira Sfetcu.
Poate nu v-ati uitat bine.
Daca ati mai cerceta... cine
stie ?...

— Nu glumi, tovarase
Sfetcu, spuse negriciosul
si-si ascunse dupa reverul
hainei palma cu care ples-
nise genunchiul lui Sfetcu,
reprosindu-si ca gestul sau
prea familiar purta vina
acestei Tntrebari neserioase.
— Nu. N-avem timp de
glume. Decizia s-a si sem-
nat. Azi e simbatd. Luni
lei Tn primire.

— Luni fac revizia la ,,doi
toii".

— O sa se faca si
dumneata.

— Se poate, dar vreau sa
se faca cu mine.

— Vorbim noi cu

fara

cine
Pu-

tor care s-a departat de
sevalet ca sa-si priveasca
de la distanta propria o-

perd. Stind asa, fara sd
se 1intoarcd, incepu S&-i
vorbeasca, si el, Sfetcu,

trebui sa faca eforturi ca
sa priceapa ce vrea. Vor-
bea 1Tn general, luind-o
foarte de departe, despre
munca de conducere a unei
Tntreprinderi socialiste, des-
pre raspundere si initia-
tiva. Pricepu tirziu ce voia
Pascu si 1l Tntreba sincer
uimit: ,Cu mine vorbesti?
Eu sint Sfetcu, ma. Mais-
tru mecanic, nu director de
fabrica". Pascu se intoarse:
,Cu tine vorbesc, cu un
tovards din partid". ,As-
ta-i altceva", zise el. ,De-
loc", e tocmai ce trebuie
sa fie conducatorul unei
fabrici". ,Habar n-am cum
se conduce o fabrica",
spuse. ,Asta stiu. De unde
sa ai? Tu stii sa conduci
oamenii". ,Asta-i altceva",
zise iar el. ,Deloc. E toc-
mai ce trebuie. Mai gindes-
te-te“. Se gindi toata ziua
si s-ar fi gfndit si toata
noaptea daca nevasta-sa,
vazindu-1 cum se framinta,

spuse: ,Cind te-ai
erai membru de partid,
sau nu ?“ ,Ce vorba e asta?
Azi m-am gindit. In par-
tid sint din 45". ,Da", facu
Pascu, ,ai ceva experienta ;
Atitia ani. Au nevoie a-
colo de un om ca tine".
Dupa care 1i intinse car-
tea: ,Asculta-ma ! Vezi
daca spun bine tot ce scrie
aici... Acsepte — a primi,
asite — a cumpadra, adi-
sione — a aduna"... De a-
tunci trecuse o luna, fu-
sese Tn concediu la Bor-
sec, crezuse ca au uitat de
el. Si acum, deodata...

— Da, spuse fara sa-si
dea seama ce Insemna acest
.da", dar stia cad n-avea
rost sd reinceapa discutia
de atunci. Nici macar nu-1
cunostea pe negriciosul din
fata lui. De la cadrele Mi-
nisterului ? Tot ce se poate.
Nu-1 mai vazuse. Oricum,
nu i-ar fi facut nici o pla-
cere sa-1 auda pe_ negricios
atragindu-i atentia ca era
vorba de o sarcina de
partid, ca, adica, negriciosul
vedea limpede cum trebuie
sa primeasca un comunist
0 sarcina de partid, iar el,

gindit

TNtiia

sa-i impleteasca si lui unul,
acelasi model ca al ingine-
rului sef, doi pe fata, doi
pe dos. Punea atita pasiune
n povestea ei, incit ajun-
sese sd creada ca fintr-ade»
var asa se intimplase.
Sirena fabricil suna prin-
zul. Suna ca in fiecare zi,
imprimind  Tntregii cladiri
aceeasi vibratie care ,timp
de un minut, schimba paica

substanta lucrurilor intr-o
pastd gelatinoasa — dar
Sfetcu tresari si ncerca o

ciudata senzatie de nelinis-
te. ,Abia douasprezece?
N-au trecut decit cinci
ore ? Nu se poate !“ Se uita
cu o mirare de copil la
mina Tn care tinea creionul,
isi roti apoi privirea prin
incapere si descoperi ci pe
calimara erau notate o su-
medenie de numere de tele-
fon, ca unul din cele doua
fotolii din fata mesei avea
0 pata de cerneala, se uita
iar la mina in care tinea
creionul si in_tot acest timp
nu fncetd sa se intrebe :
,Numai cinci ore? Se poa-
te ? Numai cinci ?¢
Secretara deschise usa.
— Sa va iau ceva de la

trebuie. Se aranjeaza.
nem noi o pila.

— Singurul [
poate pune o pila sint eu.
Si eu nu le Tnghit.

— Maicd, maiculita ! Tsi
prinse capul Tn palme ne-

mult din cea a unui

repezit amindoi la soba“. cepea sa se balanseze si nu % . N nele asezate Tn fata mesei
incercase apoi sa-si a- se oprea minute in sir, ca- ﬁ;laifa}tr? g(s:tﬁi,i Z? Sseé lg;%sgge lui Pascu, sedea un barbat
minteasca ce era in dosa- limara de malahit de pe numai cu ea. Pini una alta negricios, proaspat ras, ras-
rul acela si nu izbutise : care, Cu vreo saptesprezece se simti dator si-i ceari foind o revista. Alaturi, pe
Lmbat.rinesc, Pascule.." ani In urma, fusesera rase scuze. masa, o servieta de vinilin,
LJmbatrinesti pe naiba !, cuvintele : ,,D-lui P. P. Das- L — Pascu nu-i? intreba
rise Pascu ridicind paha- calescu, industrias roman, — larta-ma, Ti spuse. Sfetcu fara sa salute.

rul si ciocnindu-1 de al din partea functionarilor Fata Tl masura mirata : — Noroc, spuse negricio-
sau: ,Ura! Si n-o mai fa recunoscatori". Aici, bine- — Ce-ti veni? sul. Tovarasul Pascu a ie-
pe batrinul cu mine cd inteles cd aici Ti Tncarunti- — M-a luat gura pe dina- sit. Dumneata esti...

nene tot n-o sa-ti spun. sera timplele, iar ochii, inte si am spus ceva care — Sfetcu.

Cum de-ai uitat? Vestitul altadata in stare sa dis- nu trebuia. Negriciosul ldasa revista,
dosar al lui Winkler ! Des- tinga din ultimul rind al Fata Tnalta din umeri si se ridica si-i Intinse mina.

pre tine spunea cad esti un
individ  periculos. Recu-
noaste ca avea dreptate :

peluze

Din copilaria ei, Nia isi mai amin-
tea putine lucruri. incerca mai ales
sa vada de cind stie ea de ea Tn-
sdsi. Poate din clasa a doua... sau
de mai Tnainte2 Odatd, o femeie
tinara, profesoara (credea Nia) care
locuia la parterul casei Ti spusese
vag si cam ocrotitor :

— Sa-nveti bine si mereu, Nia !

Rostise cuvintele apasat ca pentru
a o face pe fetita sa priceapa. Apoi,
schitd un zimbet pentru ca fetita,
stiind-o profesoara, si nu se in-
strdineze de ea. Ceea ce s-a si in-
timplat, dar fiard voia ei: dupa cit-
va timp femeia s-a casatorit si s-a
mutat Tntr-un apartament nou de la
capatul autobuzului 36. Fetitei i se
parea departe.

Tn locul profesoarei a venit o ba-
lerind de la Operd. Nlei ii placea
cd mergea dreapta sl repede si ca
parca despica aerul cu fata ascutita.
Pentru asta sau pentru ci era fru-
moasa, lumea intorcea capul dupa
ea.

— Ar trebui sd se intoarca
devreme acasa, ca s-0 vada
multa lume! gindi Nia.

Curind n-o mai interesa nici ba-
lerina, mereu aceeasi Ssi Tncapu sa
Tnvete serios pentru ca dirigintele
clasei, profesorul de desen, Ti pro-
misese c-0 sd ia bursa.

— Daca inveti... Ti spusese si a-
cesta.

mai
mai

Atunci, sau cu mult Tnainte, Nia
pricepuse ca aveau sa se Tntimple
multe lucruri cu ea. Le astepta cu o
bucurie vaga si ascunsa.

Fata crescuse cuminte si  mare.
Terminase liceul si incepuse sa-n-
vete pentru examenul de admitere
la facultate.

De mica, Nia Tsi separase cu gri-
ja starile calme, intregi, putine, de
celelalte multe, nelinistite. Pe aces-
tea le tinea minte sl le considera
ale ei. Stia c& despre ele nu va vorbi
n|C|odata. ) )

Dar si asa. Nia nu povestea ni-

I

boana de transpiratie pe
iruntea

la Venus, o bro-

lui Humis, 1 ie

manui ce e eu ea. Spunea n gluma
ca-i e lent sa convinga pe cineva de
o] stare m el. fi poala pina la urma
nici n-or fl reusit.

— Ei, da! Si-apoi cine stie ce-ar
mai Tntelege !

Nu se destainuise niciodata pe
de-a-ntregul unui singur om si nu
din vina ei. Vorbea de carti si fil-
me cu o colega pasionata de ,eroi",
de rochii si dragoste, cu o alta care
avea sa se casatoreascd curind si
despre altele mai putin importante
cu sirguincioasa grupei. Aceasta
purta ochelari de vedere fumurii si

rise. Pustiul se gindi ca Lu-
cica nu era in stare sa rida
asa frumos si

«e simti Adica stie si

fese fi m celdlalt. Nu te gindea
mal departe pentru ca il stia pe a-
cesta sfios, prea sfios. Ceva 1l facea
sa fit sigur pe fata. Citeodata, cind
Tl evita, si asta se Tntimpla des de
la o vreme, era gelos pe sarutarile
pe care sigur i le dadea si celuilalt,
doar asa. Nu de neserioasa. incepu
sa fie tot mai Tngrijorat de indife-
renta fetei. Crezu ca trebuie sa-l co-
pleseascd cumva pe celalalt. Tl cu-
nostea bine si aproape ca era sigur
ca fetei n-avea cum sa-i placa, dar
chiar si asa tot Tl mai siclia ceva.
Tntr-o zi, dupa amiaza, ramase

un nNnume nou:. ahna

ceas mi

fusta plisata. Tsi pregatea cu regu-
laritate seminariile care parca o o-
dihneau si-o Tmplineau, frecventa
cele sase cercuri stiintifice si nu cu-
nostea parcurile.

Pe mama ei, Nia o Tmbuna. Fe-
meii Ti placeau cei doi baieti cu care
se plimba fata. Odata s-a Tntimplat
chiar ca cei doi, Matei si Valentin
sa se intllneasca acolo, in casa lor.
Si Nia se purta la fel cu amindoi.
Maica-sa n-a putut sa observe pe
care din ei fata I-ar prefera.

— Poate pe niciunul... Tsi zise fe-
meia stringind cestile de pe masa.

In zilele urmatoare, s-a plimbat
cu Vali pina seara tirziu si dumi-
nica s-a dus cu Matei la Operad. Ma-
tei stia sau banuia cd Nia se saru-

singur cu fata si incepu sa-i min-
gile genunchiul, fara nici un gind,
doar poate pentru ca celalalt n-o fa-
cuse. Piciorul fetei se destinse lin si
se apropie de cel al lui Matei. Fata
se mira de genunchiul si glezna ei
zveltd, de ea finsdsi. Atingindu-si
glezna de glezna lui, ea Ti spuse :

— Sitii ca usa se comunica iubirea
la unele popoare 2

— Cum 2

— La unele popoare.

— Bine, dar cum2

— Tisi ating gleznele,
spus...

— Cine, unele popoare 2

Si el rise. Ea 1l lovi cu virful pan-
tofului. Matei astepta, cersea, o pri-
vire de repros. Incercad sa-i prinda

nu ti-am

— Noroc, tovarase Sfetcu,
eu te-am chemat, nu Pascu.
tovarasul

mina. Dar ti-o retrase
teama sa n-o dezguste.

*

repede de

Cind Nia a terminat liceul s-a mi-
nunat de-a binelea. Apoi, la exame-
nul de admitere la facultate a ras-
puns frumos si clar. Spusese tot ce
citise despre colonizarea Daciei, apoi
despre revolutia burgheza din An-
glia si arta 'de povestitor a lui
Creanga

S-a minunat din nou cind s-a va-
zut pe lista celor admisi.

Nu s-a gindit cd n-o sa reuseasca

delea

rat

dar nici ¢c-0 sa reuseasca. Si-awoi a
invatat... Invata cu usurintd, dar n-
cordatd, asteptind ceva..

~Apoi, VOi Incepe sa traiesc de-a-
bia"... Tsi spunea Nia.

Seara tirziu, Tnainte de a aaormi,
se gindea la asta. Se obisnuise sa
doarma impacata. Pentru asta se
bucura discret de o imagine.

O alcatuise Tntr-o seard de du-
minica cind o astepta pe maica-sa
sa se intoarcd de la niste rude de
prin Chirigiu.

Se trezea insetatd si curioasa de
ziua care va urma. Se descoperea in
oglinda si pleca nelinistita la facul-
tate. Orele treceau: patru, sase Si
Nia iesea pe poarta Universitatil.
Pasea rar, uitindu-se Tn jur ca nu

la care se

bind tare.

pic-

cumva
Iinga ea.

Si abia dupa ce se departa mult
de cladirea Universitatii, privea In
urma ca pentru a se convinge ca

tntimplarea s4 treoci pa

intr-adevar nu se ivise nimic care

sa-i schimbe ziua.

In coltul strazii o astepta zilnic a-
ceeasi fetlta Mona, si-o Tntreba cind
Jese profesoara ca sa vina la
scoala ei si s-0 poatd striga pe nume.

— Asa, spune fetita, ridicind ca
la scoalda douda degete: Nia, spun
eu!

Nia zimbea:

— Bine, dar sa-mi spui pe nume
numai acasa. O minglia putin  si
pleca fard s& se mai gindeasca la
ce spusese. Pe ea fetita n-o intreba
niciodata cit e ceasul. O Tntrebare
o datd cu citeva luni Tn urma si
Nia Ti raspunsese plictisita :

— Nu stiu.

Si fetita stia precis ca ea stie si
c4 dacd ar fi Tntrebat-o si altadata
tot asa i-ar fi raspuns. Altfel, Nia
era ,prietena" el.

Dupa ce trecea sl Nia si dupa ce-l
chemau si pe Doru, un baietel sfios,
Tn casa, fetita nu mai avea ce tace.

Catre doua dupa amiaza se zarea
din ce Tn ce mai putina lume pe
stradd, asa ca Mona se cocota pe
poarta de fier de la intrare si de
acolo striga postasului care tocmai
iesea din casa vecina

— Pentru familia Eremia nu aveti
nimic 2

Din nou singura, cobori de pe
poartd si se apucd sa deseneze un
sotron atit de mare tncit se Tnrosi
la fatd de oboseala.

Strabatu citeva casute 1, 2, 3,
si se opri sa resplre adlne 4 5 6
7.. Nu avu chef si le mai strabata
ti Tnapoi.

O vecina cam 1n virsta intra n
curte cu plasa plind de spanac :

— Ce face papusica mamii, min-
ca-o-ar mama s-0 manince..

— Bine, raspunse Mona, agasaté
de lipsa de noutate a femeii. Dadu

nu l-ar fi trimis iar la Pas-
cu. 11 gasi
camasa de noapte,
cu o carte In mind si vor-
nvata frantu-
zeste. Uzina avea un con-
tract cu Etiopia si una din

dicd ochii de pe carte si

Sfetcu, nu vedea.
pe Pascu in
in pat, — Atunci,

cu, vii duna masa,

— Nimeresc eu.

griciosul. Ce-i atit de greu clauzele contractuale pre- !
priceput? De luni... vedea si practica de citeva luni...

dacd vrei, de azi.. dum- luni a unor tehnicieni etio- Mai rasfoi

neata nu mai lucrezi aici.  pieni Tn uzina exportatoare.  mul

Decizia s-a semnat. Esti di-  Sosisera astfel vreo zece tu-  contabil si

«m pictorii H erata de pe sotron,
mai desena ceva sub care scrise
mare: DOJIU, si o porni spre capa-
tul strazii. Pe acolo treceau mai des
oameni.

— Cit aveti ceasul 2 intreba pe un
domn gras cu servieta.

— Doua Jumate

Si fara sa multumeasca, Mona
tropai spre o gramada de nisip si
moloz din apropiere. Tn timp ce de-
sena cu piciorul numele ei, o plesni
banuiala ca s-ar putea sa nu fie
chiar doua si jumatate si se indrep-
ta Tn fuga spre o femeie draguta
care tocmai trecea :

— QOare cit sa fie ceasul, va rog
sa-mi spuneti — zise Mona, de data
asta cam timid.

— Trei fara douazeci si
zise femeia binevoitor.

— Multumesc.

,Ori doua si jumatate, ori trei
fara douazeci si cinci" gindi moho-
ritd Mona si cum o a treia persoana
se ivi imediat — un baiat cu cra-
vata si putin mai mare ca ea, in-
treba :

— Cit e ceasul, va rog?2

— Trei fara douazeci, raspunse
zimbind superior baiatul care de fapt
nu avea ceas Si nici nu stia precis
cit e, dar pentru ci auzise raspun-
sul femeii dinaintea Iui se gindi ca
n-are nici un rost sa fie de acord
cu ea.

— Ce-0 mai fi si asta, se mira
de-a binelea Mona, grabindu-se spre
gramada de nisip: ,doi zic Tntr-un
fel, altul altfel...".

cinci,

Si in asteptarea altui trecator,
Mona desena pe nisip un ceas
mirat.

Nia urca treptele celor doua etaje
Tncet de tot si desi avea cheie suna
o datd Si nu de doud Ori, cum era
consemnul celor de-ai casei.

Acasa, ziua se ispravea totdeauna
mai repede.

Spre seard, Nia se nelinistea din
nou. Se Tmbraca ca pentru plimbare,

Negnmosul se ridica.
tovarase Sfet-
la noi, la
minister. Stii unde ?
Toate acestea se Tntim-
plau simbata si acum era

o data albu- tul,

de mostre, primi pe
pe urma pe un

lover fara mineci, rugind-o

bufet ?

— Poftim?

— intreb daca sa va iau
ceva...

— Cum, adica ?

— Are crenvursti...

— Crenvursti ? repeta el,
desenind cu degetele prin
aer doua paranteze. Cuvin-
fireste, 1i era bine cu-
noscut, dar nu intelegea ce
legatura aveau crenvurstii

rectorul unei fabrici. Cind ciurii cu care, cit de cit, inginer tinar care pre- cu raspunsul pe care 1l as-
vrei s-0 iei in primire? Pascu se gindi s-o rupa in- zenta foarte clar o propu- tepta la intrebarea sa. Rosti

Sfetcu vru si se uite la tr-o limba oarecare. Cauta nere privind reorganizarea intrigat : — Pai, astia sint
fata negriciosului si dadu un manual de arabd si cum ,C.T.“-ului si care 7i fagad-  un fel de cirnati, tovarasa.
din nou cu ochii de ste- nu-1 gasi, se hotari s Tn- dui sa se ocupe si de mori- Si noi tinem de Ministerul
gulet. ,Cum, adici, ra- vete franceza. 11 primi cu stile acelea. Din cind in Industriei Grele ! 5
mine de vazut!“ 7l Intre- ,bonsoar Sfetcule" si facin- cind patrundea pina la el Si, deodatd, Tincepu sa
base pe Pascu. ,Am spus du-i loc lingd el, pe pat, ~ ciripitul secretarei. Aceasta  rida cum stia el cind era n
si eu o vorba", rise Pascu. 1l intrebad : ,Chescévufet 2" primise vizita dactilografei ~ toane bune: cu toata gura,
Pe urma, in sfirsit, gasi un  ,Uite ce-i, Pascule, m-am de la administrativ si toc- zgomotos, molipsitor, cu o
loc steguletului, batu un  gindit. M-am gindit si nu mai T7i povestea cum s-a nemaipomenita  poftd de

i Tn perete si-l atirnd. plec’. Pascu citi cu glas speriat, dimineatd, cind l-a  viatd. Secretara se retrase
Se uita la triunghiul de tare: ,In limba francezd, vazut intrind, si cum s-a si Tnchise repede usa, cu
matase rosie, stind in mij-  articolul definit nu se pune  speriat si a doua oara, dupa team& parcd sa nu se tin&
locul camerei, cu miinile  Tn urma substantivului, ca ce el se intorsese din ate-  risul dupa ea. Era_functio-
la spate, cu capul aplecat 1n romaneste, ci totdeauna liere, cum Ti cdzuse ghemul — nhard de opt ani, Tmpletise
intr-o parte. Avea ceva din  naintea lui. De exemplu: si el 1l ridicase, 1l cintarise ~ In acest timp un numar
atitudinea unui vizitator leo garson — baiatul, la T palmg, |ntrgbind-o cite impresionant de pulovere
de muzeu, dar parcd si mai  tabla — masa". Apoi ri- sculuri incap Tntr-un pu- de toate culorile si nuante-

le, dar nu reusise s& memo-
reze nici macar una din
puzderia de formule tip in-
tilnite in zecile de cereri,
referate si scrisori ce-i tre-
ceau zilnic prin mina. A-
cum, pe neasteptate, Tncer-
cd voluptatea unei revelatii.
Se aseza in fata masinii de
scris si degetele ei subtiri
se prinsera Tntr-un dans
nebunesc, fericite ca se su-
pun pentru prima oara u-
nor comenzi care pina a-
cum nu le auzise decit din
gura altora; acum Insusi
glasul staplnel lor le dicta
dintr-o rasuflare : ,Sub-
semnata... deoarece de mal
multd vreme sufar de aste-
nie, va rog sa aprobati mu-
tarea mea intr-un loc de
munca unde..."

Sfetcu auzi tacanitul ma-
sinii de scris si inceta sa
mai rida. Forma un numar
de telefon, Tnvirtind ca si
cum s-ar fi jucat discul u-
nuia dintre aparate. Auzi o

tuse, apoi un ,alo" rostit
fara chef.

— Pascule !

— Eu.

— Ma, al naibii sa fii tu,
ma !

— Sint n sedinta.

— M-as fi mirat sa nu fii.

— Zi repede.

— Ce? N-am nimic sa-ti
spun.

— Sa fii sanatos.

— Si tu.

Si nchise.

Curind veni la el ingine-
rul Dorojan, pe urma se
duse el la ,C.T.“ si pe urma
trecu prima zi si venira al-
tele.

isi pieptdana cu grija parul st ea
timpul sa treaca mal repede, se du-
cea sa stea de vorba cu mama ei.
Dar de fapt, era atenta la sonerie.
Mai apoi cobora n strada si cum nu
intilnea pe nimeni cunoscut, pornea
grabita spre debarcaderul din apro-
piere.

Nia privea luminile aprinzindu-se
n lac.

Se intorcea acasa si raminca mai
departe Tmbracata, pindind soneria.

Raminea citeva ore Tn picioare
sprijinindu-se de calorifer, schim-
bind din cind Tn cind postul la ra-
dio, fara sa asculte sau potrivind
unul din scaunele noi din jurul me-
sei.

N-astepta pe niniani.

Se uita la ceas. Unsprezece si ju-
matate. Fata se Tntrista si mai mult
stiind ca de la ora asta cu greu mai
suna cineva.

Trecu prin fata oglinzii spre baie
si-i paru aproape rau cad arata atit
de bine Tn albastru si ca soneria ra-
minea aceeasi.

Intr& Tn baie si-i placu. Baia i se
parea intotdeauna mai primitoare,
decit celelalte camere. Nia stia ca
asa trebuie sd arate o baie in care
sa te simti bine. Cada alba si inca-
patoare, dusul sclipitor, peretii de
culoarea fisticului sporeau Ilumina
trimisa de becul de deasupra oglin-
zii. Dadu drumul la robinete si-si
potrivi apa ca de obicei.

Aburii umezi si calduti se risipira
in incdpere si o facura pe Nia sd se
infioare. Tsi arunca zgribulita hainele
pe un scaun si se bagd cu incetul
in apa destul de calda. Se intinse
de-a lungul cazii si ramase multa
vreme nemiscata.

li veni din nou Tn minte imaginea
aceea albastra si alba. Se rostogolea
calma si intensa.

Deodatd. Nia se bucuri. Apa asta
caldutd era bund cu ea. O minglia
si-o fdcea sa uite cumva nemultu-
mirile ei, calmul gri al zilei de la
care asteptase ceva. Orice...



tudor arghezi
N 1talia

De curind, In martie, casa de edi-
tura italiana de mare prestigiu, Mon-
dadori, a pus la dispozitia iubitori-
lor de poezie din ltalia o ampla cu-
legere de versuri argheziene.

Talmacirea Iui Salvatore Quasi-
modo il aseazd pe Tudor Arghezi, in
colectia ,Lo Specchio" (Oglinda),
alaturi de Rafael Alberti, Constantin
Kavafis, Giorgios Seferis, James
Joyce sau Ezra Pound.

O noud confirmare asadar si un
omagiu adus poetului roman, care a
inceput de mult sa se impuna pe
plan mondial prin valoarea artistica
netd a operei sale, profund nationala
si in acelasi timp larg modernd si
umand. Consideratiile in plus asupra
artei argheziene ar fi inutile, au fost
facute in numar mai mult decit sufi-
cient si au devenit deja locuri co-

mune. Arfa sa complicata, foarte
mult lucratda, slefuita cu precizia
unei pietre pretioase, pune grele

probleme de traducere, probleme in
general rezolvate de traducatorul
italian.

Noua editie, bilingva, cuprinde ver.
suri din majoritatea volumelor sale :
din Cuvinte potrivite, Alte cuvinte po-
trivite, Flori de mucegai. Carticica de
seard, Buruieni, multe din Cintare
omului si Cuvint fnainte din ciclul
,1907", aproximativ 60 de poezii, din
cele mai reprezentative.

Incepind cu prima poezie. ,Testa-
ment" care deschide si volumul aces-
ta. se simte cd traducatorul e si el
poet. Versurile curg firesc in italiana,
cu o melodie, o armonie deosebitd,
raminind poezii si poezii frumoase.
Arghezi de multe ori scurt, concen-
trat, cadentat, gaseste in italicna un
vers mai larg, mai lent, nu incis ci
mai povestit, mai explicat, mai ondu-
lat> conform wunor alte legi ritmice,
cu o melodis usor straind. Sensurile
in schimb sint in general admirabil
prinse si transpuse, foarte apropiate
de original, exemplar de apropiate si
de corecte. Este o traducere care se
indeparteazd rar si putin de text.

lata un exemplu luat la ntimplare
din ,Flori de mucegai" (Fiori di
muffa) Tn masura sa caracterizeze,
ca oricare altul, sa dea o masura
acestei traduceri : ,Le-am scris cu
unghia pe tencuiald, / Pe un parete de
firida goala, | Pe intuneric, in singu-
ratate, / Cu puterile neajutate i Nici
de taurul, nici de leul, nici de vultu-
rul / Care au lucrat imprejuru / lui
Luca, lui Marcu si lui loan. / Sint
stihuri fara an, / Stihuri de groa-
pa / De sete de apd / Si de foame
de scrum, i Stihurile de acum. / ,Scritti
con l'unghia sul lintonaco / dentro
una nicchia vuota, ! al buio, in solitu-

Premizele pentru o continua ridicare
a nivelului in ce priveste receptarea
literaturilor straine la noi, exista. Trei
dintre ele mi se par mai cu seama im-
portante. Tn primul rind, interesul
dintotdeauna al culturii romane pen-
tru orice creatie de valoare si capa-
citatea ei de a asimila in mod folosi-
tor. Aceastd performantd a culturii
romanesti este astazi potentata de
prezenta unui public tot mai larg, tot
mai avid de cunoastere, tot mal
competent. In al doilea rind, existenta
unei serioase scoli comparatiste la noi,
care, condusa de marele savant care
a fost Tudor Vianu a obtinut rezultate
recunoscute in ntreaga lume ; in ulti-
mele 3 — 4 decenii ea se poate minari
cu o seama de figuri marcante, pre-
cum si cu 0 generatie tinara dintre
cele mai promitatoare. Tn al treilea
rind, s-a acumulat in decursul ultimi-
lor 20 de ani o substantiala experienta
colectiva in domeniul valorificarii
mostenirii literare ; ampla metodolo-
gie de valorificare a mostenirii litera-
re romanesti este o cucerire de seama
a cercetarii si criticii de dupa 23 Au-
gust. Aceste premize date, cimpul
larg, aproape infinit al literaturilor
lumii deschis in fata sa, arma puter-
nica, flexibila (dialectica marxista) pe
care o foloseste : ce altceva Tsi poate
dori cercetatorul ?

Ideile, intru totul justificate, expuse
in articolul lui S. Alexandrescu (Lucea-
farul, 23 aprilie 1966) merita, cred, a-
numite completari si amendari. S. A-
lexandrescu sustine, pe deplin inteme-
iat, ca depasind stadiul informarii ge-
nerale in materie de literatura straina,

dine, / con le mie forze,! senza aiuto /
del toro del leone o dell’aquila / che
lavoravano / con Luca, Marco e Gio-
vanni. | Sono versi senza data / versi
tombali / di sete d’aqua t e fame di
Cenere / i versi di oggi /“

Sint evidente atit traducerea exacta
cit si melodicitatea limbii italiene,
poezia de necontestat pe care o pas-
treaza.

Cind o concentrare prea mare face
sensul dificil. Quasimodo 1l destele-
neste si il explica, uneori simplificind.
alteori marind numarul versurilor ca
in ,Eu, umbra" (lo, I'ombra), din
Cintare omului ;: ,Ai Tncercat suirea
inceatd, pe sezut. / Din rasputerea
caznei cu brinciul, si-ai cazut. /¢

Sint doua versuri foarte greu de
redat, pe care traducatorul italian le
clarifica, fara sa devina prozastic to-
tusi, transformindu-le 1in alte trei:
..Hai provato a torcerti lento / Sul
dorso, col massimo sforzo / e con
'aiuto del braccio, ma sei caduto /".

Daca in ,Cuvinte potrivite" melodica
poeziilor apare schimbata, deoarece
Quasimodo le transpune in versuri
albe, ceea ce nu Tmpiedica traduceri
bune ca Psalm (Salmo), Arheologie
(Archeologia) etc. in ,Flori de muce-
gai" (Fiori di muffa) 1in schimb,
unde Arghezi insusi nu mai lucreaza
in versificatie clasica, ritmica versub'i

alb italienesc e mai apropiata si
Rada (Rada), Nostalgii (Nostal-
gie) sau Ceasul de apoi (L'ultima

ora) ca si altele, sint admirabil tra-
duse. La fel de reusite sint corespon-
tele ,Veisuriior de seara" care pas-
treaza intreagd delicatetea, lucra-
tura de bijuterie. Printre ele Cuvin)
(Avvertenza), Logodna (Fidanzomentoi
Ingenunchiere (Genuflessione), Mirea-
sa (La sposa), Baragan, sint atitea
alte copii de arta ale unor bijuterii de
valoare.

In Cintare Omului (bine tradus Il
Canfico dell’umano”, cantico -~ cinfec
solemn). Quasimodo prinde tonul so.
lemn, de imn, intr-un vers simplu m
care  cuvintele de o extraordinara
plasticitate ale marelui poet roman
gasesc  impresionante  echivalente
italienesti, simple. Nu se poate nega
totusi ca uneori acesti termeni literari
simpli sint destul de palizi in compa-
ratie cu cei arghezieni, dupd cum
transpunerea integrala in vers alb face
sa piarda mult poezii ca Buna Vestire
(Annunciazione), Miere si ceara (Miele
e cera) sau Da, e lung (Si, e lunga).
In general insa, traducerea poetului
italian, foarte bine primita 1in ltalia
este reusitd, melodioasa si clara, in-
tr-o limba literara impecabila.

R. A. LOCUSTEANU

pasim in acela al cercetarii stiintifice;

pornind de la aceasta constatare (sau,
mai degraba, deziderat) face propu-
neri (cum ar fi aceea absolut indis-
pensabila Revista de literatura com-
parata trimestriald) si reliefeaza anu-
mite cai de dezvoltare.

Dat fiind Tnsa cd si materialele de
informare vor ramine necesare in con-
tinuare si ca, momentan, ele sint cele
care continua sa predomine numeric,
trebuie sa aratam ca, paralel cu e-
fortul de cercetare critica si stiintifica
aprofundatd, care va incepe incet sa-sj
dea roadele, trebuie ca insasi aceas-
ta ,nformare generald" sa fie ridi-
cata la un nivel superior, sa se elibe-
reze de caracterul ei uneori acciden-
tal sau monden. Ceea ce lipseste in
primul rind, in acest domeniu, este o
sistematizare a informatiei, o aplicare
a unor criterii de severa ierarhizare.
Ca sd ne limitam la domeniul litera-
turilor moderne, se vorbeste mult des-
pre Robbe-Grillet, Sarraute etc, dar
nu-mi amintesc nici un articol recent
despre Bernanos, Jouhandeau, Jean
Giono ; Salinger si Truman Capote
sint mai bine cunoscuti publicului nos-
tru decit Thornton Wilder sau Wolfe :
Kafka, Feuchtwanger si Boll sint pe
toate buzele, in timp ce Doderer,
Broch, Junger traiesc parca la perife-
ria cunostintelor. Cite ,materiale 'nfor-
motive" i s-au consacrat lui Gadda
sau lui Evelyn Waugh, scriitori majori
ai vremii noastre, si cite lui Pasolini
sau tinerilor furiosi”, urmasi ai lor ?
Cazuri de felul acesta pot fi Tnmultite
considerabil. Nu as vrea sa fiu inteles
gresit. Nu am nimic Tmpotriva literatu-
rii curente, nici Tmpotriva literaturii de

1-a/l vazut, dcsigtu, prin
reviste si uneori pe stra-
da. Autentici Tn primul ctiz,
in al doilea usor ridicoli :
imitatia este Tintotdeauna
numai jumatate de valoare,
altfel ce ne-am face cu
copiile perfecte dupa marii
maestri flamanzi ? E vorba
de ~beatnici”, Lbitelsi®
.,dangareji" sau ,bliu-ginsi*
cum vreti sa le spuneti,
transcrierile  acestea  sjni
fonetice. Tineri cu plete si

cu whaif-hosen, cu camasi
n raiuri Lwulumericano™
care le dau un aer mai

Ultimele doua cate-
sint de fapt stabilite
dupa tipul de pantaloni,
albi sau ,geans", evazati
sau drepti. Dar iata si all
portret al lor, de esenta
,.morala" menit sa puna in
lumina dincolo de teribi-
lisme niste valori: »Sint
indrazneti, apara familiile
numeroase, denunta razbo-
iul, detesta politia ; ca
beatnici, parcurg drumuri
obositoare cu autostopul,
cistigindu-si viata cu ghita-
ra, dormind Tn hazardul tu-
fisurilor. Dar || Dau dova-
dad de o mare prudenta, Tsi
continua cu sirguinta stu-
diile, spera sa-si obtina cu

Sdur'.
gorii

reusita diplomele. Vaga-
bonzi, da, dar numai in
marile  vacante". (Lucien
Rioux — Le nouve! Obser-

vateur) Ei da, furiosii aces-
tia cu fantezie pol sa pla-
ca si chiar sa faca proze-
liti. Cu o singura conditie,
deja enuntata : toala lumea
sa-si ia examenul de stal.

Alt erou al romanului de
aventuri a fost botezat
Marc Girland, Tn virsta de
treizeci si sase de ani. Au-
torul sau, englezul James
Hadkcy Chase (,Nu oferiti
orhidee doamnei Blandish™)
spera Tnlr-un personaj ceva
mai uman, mai ,caritabil”
daca ne gindim la seriile
James Bond. Un nou Leslie
Chatteris ? Greu de crezul,
greu de izbindit. Sfintul o
pictat pe toate gardurile si
cu creta pe trotuar. Si cu
copiii nu le ,joci".

in argatul culifornian se
cheama ,a trip" -- o cala-
torie, de opt pina la zece
ore Tn propriul dumilule su-
flet. ExcMJchcria este de
ultimul tip desi a fost ,bre-
vetata' Tnca Tn 1943, (u
experienta unica : ,desco-
perirea adevarului”, ,comu-
niune cu sufletul”, ,largire
a constiintei". Pentru trei
dolari viziunea asupra lu-
mii va fi complet modiiica-
ta : pilule continind citeva

miinii de grame  dintr-un
drog halucinogen - LSD
(acid lisegir dielilamid).

Doi psihologi de la Harvard
Thinioly Leary si Richard
Alperl au devenit propova-
duitorii unei ,revolutii psi-
hice" al carei instrument
principal este LSD-ul. Ex-
pulzat din Harvard, Thirno-
tv Leary a fost condamnat
de wun tribunul din Texas
la treizeci de ani Tnchisoa-
re pentru a fi introdus prin
frauda marihuana in Sta-
tele Unite. Dar procedura
n-a folosit la nimic. Alti
profeti. preoti mai ales,
care spera sa reinvie expe-
riente comparabile cu cele
ale marilor mistici religiosi,

asigura mai departe ,cu-
noasterea totala". Ministrul
american al sanatatii esti-

meaza ca problema haluci-
nogenelor a devenit mai
grava decit aceea a stupe-
fiantelor.

divertisment. Ea merita sa fie cunoscu-
ta, sa fie citita. (Ba, daca-i vorba, cred
cd am putea publica si traduce mai
multe romane politiste, de pilda. Dar
tocmai in speciile care se bazeaza pe
tipare fixe, diferenta intre exemplarul
reusit si cel nereusit e foarte mare).
Numai ca trebuie sa facem permanent
o distinctie neta intre cele doud, sa
fim constienti ce este una, ce este cea-
lalta.

Confuzia de valori, care apoi se
poate repercuta in mod defavorabil
asupra planurilor editoriale si, mai
grav, asupra gustului publicului,
provine din acea molima de mon-
denitate, de falsa actualitate, care
bintuie uneori pe coridoarele re
dactiilor. (Exemple tipice de acest
fel ar putea fi articolele (tine-
iar cultural austriac publicat in Se
colul XX, 11 /1965 de N. Tertulian sau
Grupul 47 de Dieter Schlesak, in Se-
colul XX, 6/1965 ; dar in aceeasi cate-
gorie intra toate acele interviuri
stereotipe si  conventionale care
se etaleaza atit de des pe paginile ex-
terne ale saptaminalelor). Cred ca in-
formarea curenta trebuie sd fie tot-
deauna serios triata n functie de
semnificatia si eficienta ei ; articolul
periodic de informatie sintetica, orga-
nizata, este preferabil detaliului raz-
let care nedumereste pe cititorul mai
putin avizat (oare foloseste intr-ade-
var abundenta revista a revistelor din
Viata roméneasca ? lar Gazeta lite-
rard, si-a Indeplinit oare in ultimele
saptamini datoria in materie de lite-
ratura straina ?) Dupa cum interviul
este, In principiu, o forma proprie co-
tidianului, la care revista literara lu-

RENATTO GUTUSSO: ,SOMER"

nard sau chiar saptaminala ar trebui
sa recurga rar si prudent.

Este vorba deci, chiar in cadrul ,,cri-
ticii informative", de un proces de a-
profundare estetica si ideologicad. A-
cest proces, precum si Intreaga activi-
tate editoriala dedicata literaturii uni-
versale clasice si moderne (traducere,
selectionare, prefete, studii, s.a.m.d.
ar putea fi puternic Tncurajate de folo-
sirea mai rationald a unora din mij-
loacele existente. Asa de pilda publi-
catia Carti noi, care actualmente se
limiteaza la anoste prezentari ale
unor carti in curs de aparitie, eficien-
ta ei culturala si economica fiind des-
tul de scazuta, ar putea prea bine sa
se reprofileze Tntr-o revista de recen-
zii (bilunara, de pildd) care sa dis-
cute prompt si succint productia noas-
g editoriald, s& semnaleze aparitii
interesante de peste hotare etc. (Do
altfel, reviste de acest tip exista in

numeroase tari, si-si dovedesc fo-
losul - Times Literary Supplement,
Critique, Vfelt der Literatur etc).

Ocazionale articole de sinteza ar pu-
tea face bilantul activitatii editoriale
pe diferite sectoare, oferind un pre-
tios ajutor atit ,producatorilor”, cit si
,consumatorilor" de carte. La rindul
lor, coloanele revis‘elor literare ar fi
degrevate de o serie de obligatii de
recenzare etc. (Ar dispare atunci spe-
cia hibrida, intre critica si referat in
formativ, reprezentata de articole ca
cele dedicate de Paul Georgescu, in
Contemporanul din 1 si 22 aprilie, u-
nor interesante carti recente despre
Dante si Thomas Mann). Si in proble-
ma bibliografiei si a informarii exista
rezerve nefolosite. Una din bunele

biblioteci bucurestene (Biblioteca de
literaturd strdind) ar putea constitui
baza pentru o concentrare si largire a
comenzilor sj acumuldrii de material
documentar; o anumita centralizare,
poate, necesara in etapa actuald, ar
nlatura cele citeva paralelisme exis-
tente si ar asigura o baza stiintifica
pentru fluxul de periodice, lucrari
critice si originale, lucrari de referin-
te, colectii ; din pacate, pentru mo-
ment, B.L.S. nu indeplineste promisi
unea propriei denumiri.

Desigur, toate acestea sint numai
sugestii, pareri ; o discutie mai larga
ar fi insa categoric utila. Dezvoltarea
si planurile sectiei de critica E.L.U.
sint, cum s-a mai aratat, dintre cele
mai promitatoare ; dar este limpede
ca o astfel de sectie nu poate face
totul — pentru ca activitatea ei sa
poatd obtine rezonanta deplind este
nevoie ca si revistele sa creeze din ce
in ce mai mult un cadru si un climat
corespunzator. Se mai manifesta u-
neori 0 anume tendinta de a se ,co-
bori stacheta" in interesul unui presu-
pus nivel al publicului. O astfel de
Jtacticd" nu este numai' neloiala, ci
si nerentabild: buna parte din cititorii
nostri (si mai ales cei de formatie teh-
nica) au un nivel foarte ridicat; de alt
fel, efortul este cel care Tnnobileaza
Articolul ,dupa reteta" este cel mai les-
ne de facut, cel mai inutil: citeva aso
ciatii Tntimplatoare, citeva trimiteri la
alti critici, citeva momente mai pro-
gresiste din opera autorului ; alteori
jocul critic gratuit in jurul a 2—3 no-
tiuni Tnlocuieste analiza (Raicu des-
pre Simone de Beauvoir, H. Bratu des-
pre Kafka, Petre Solomon despre Gre-

Interviu

Ccu

magdalena

Ne-am obisnuit atit cu stilul cit
si cu succesele Magdalenei Popa
se pare

si un elogiu n plus ni

astazi ceva banal. La scurt timp
dupa concursul international de.
dans de la Paris siirsit cu ,Etoile
d’or" pentru Romania, a avut loc
un festival mondial coregrafic des-
fasurat la Habana (Cuba) care a
cuprins ntre primele nume ale a-
fiselor sale si pe acela al Magda-
lenei Popa si despre care am afiul

de curind cile aeva:

,.— La Habana am avut prilejul

de a ma Tntilni pe aceeasi scena

tu reputate cupluri ;@ Alicia Alon-
so si Rodolio Rodriguez, losetina
Me.ndez si Azurii Plisetski (Cuba),
Reina Tcharoeva si Uran Sargu-
lashev (U.R.S.S.), Vera Kirova si
Assen Gauvrilov (Bulgaria), care au
aparut succesiv atit in ,Lacul le-
bedelor” si ,Giselte" cit si intr-un
recitat unde eu si partenerul
Amato Checiulescu am dansat un
adagio din ,Romeo si Julieta" si
piesa ,Apele primaverii". N-au e-

meu

Xistat restrictii Tn ce priveste ge-
nul si totusi s-au prezentat numai
numere clasice".

— Prin ce uti putea caracteriza
de balet din
care Ti este nota personala si for-

ansamblul Habana,

mula de dans pe care se dezvolta?

..— Ceea ce
a fost rigurozitatea si se-

m-a impresionai
placui
riozitatea Tn pregatire. Si asta se

datoreste Tn primul rind distinsu-
lui maestru si

Alonso. In special

pedagog Fernando
grupul de
fete si solistii lucrati cu aju-
torul Aliciei Alonso, directoare ar-
tistica si prim balerina, pe

unei corectitudini si simplitati ma-

linia

xime, vorbesc despre calitatea a-
cestui ansamblu. In majoritate re-
pertoriul este compus din cunos-

cutele lucrari clasice dar ma aflat

ca se lucreaza la Tmbogatirea su
cu o serie de piese Tn stil mo-
dern”.

— Cine credeti ca va cisliga n-

probarea viitorului, dansul clasic

sau modern ?

,— Personal cred ca daca un

spectacol reuseste su ma emotio-

neze, sa-mi transmita o vibratie,
oricare ar fi limbajul sau, Thseam-
na ca este o valoare. Stilul clasic
este si va ramine totdeauna buza
repertoriului tuturor teatrelor de
balet.

ne pornesc de

Toate experimentele moder-
la el si se intorc
Fiecare Tmbogatin-
posibilitatile de
cred ca

oarecum la el.
du-l,
expresie si

largindu-i
nilr-un viitor
se va ajunge la o formula noua

si traditionala Tn acelasi timp".

— Ce spectacole moderne va-
zute pe scenele Europei
tinut atentia ?

v-au re-

La Praga s-u pus in scena

ene). Uneori dans cazuistic, alteori
dans al sentimentelor : articolele des-
pre scriitorii minori sint terenul pre-
dilect al relatarilor emotionante, me-
lodramatice (Veronica Porumbacu si
Al. Sever despre Anna Langfus in Ga-
zeta literard, U ian. 1966 si respec-
tiv Secolul XX, 12/1965). Exigenta si
lucidd, critica noastra trebuie sa a-
bordeze fenomenul literar strain cu
mai multd raspundere : aproape as
spune ca nu ar strica 0 micad injectie
de academism, ocazional. Tn realitate
0 atragere mai consecventa, mai cu-
rajoasa a potentialului pe care 1 re-
prezinta cercetarea din institutele de
invatamint superior si ale Academiei
ar fi probabil deosebit de fertila ; in
fond, ar Thsemna valorificarea in ,cer-
cetarea aplicativa" a fondului de ,cer-
cetare fundamentald" pe care 1 im-
plica studiul universitar.

As mai semnala o ultima problema,
poate cam neglijata. Una ain carac-
teristicile literaturii din secolul nos-
tru este extinderea vertiginoasa a ace-
lui vast si, uneori, imprecis teritoriu a-
flat la intretdierea beletristicii cu fi-
lozofia : eseul, romanul eseistic
poezia filozofica si invers filozofia ar-
tei, culturii. Acest ,pamint al nima-
nui" meritd defrisat cu mai multa sta-
ruintd. O reconsiderare atentd a ma-
rilor eseisti ai secolului nostru (un Or-
tega, Unamuno, Chesterton si atitia
altii), a formelor noi si surprinza-
toare care iau nastere din impereche-
rea literatura-filozofie se impune da-
ca vrem sa cuprindem realitatea lite-
rara a timpului nostru in toate dimen-
siunile ei. Existda Tnceputuri promita-
toare. Articole ca cele semnate recent

popa

baletul ..Hirosima" 1in coregrafia
maestrului MeJoeek. La »Gran-
de Opera de paris* am  vazut

,SeaHu de balei* realizata pe
o linie pregnant moderna, de Be-
ard. Desi apropiat de gimnastica,
spectacolul este impresionant prin
atmosfera si constructie.”

— Se stie cu in ultima vreme,

literatura si mai ales teatrul ab-
surd Tncearca sa patrunda n ba-
lei. Ce credeti ca s-ar putea rea-

liza pe aceasta linie ?

Pe scenele Europei exista

inir-adevar si acest fel
Traducerea lui
sau Katka Tn limbajul
este, cred, foarte dificila.

este o arta sublimata ia maximum

de expe-
rimente. luneseu
dansului

Baletul

prin natura su ca expresie si pen-

tru a fi Tnteles cere imperios un
conflict dramatic pregnant si usor
de sesizat. EI trebuie sa se adre-

seze unui public cit mai larg si
nu unui grup rcstrins. de <unosca-
lori. Ceea ce cred ca ar putea el
sugera puternic este utmosrera te-
rifianta, angousa specifica teatru-
lui absurd si poate pe aceasta li-

nie s-ar putea realiza ceva viabil".

— Acum dupa ce ati cunoscut
atitea scene si ansambluri de ba-
lei care este impresia la care ra-
nitneti asupra dansului ca nivel de

dezvoltare si calitate ?

,,— Baleful nostru desi destul
de tinur este dupa parerea mea

la Tnaltime atit prin solisti cit si

prin ansamblul care comparat cu
multe altele se releva prin omoge-
Cred

face fata cu succes

nitate si echilibru de forte.
ca ar putea
celui mai pretentios public.

Mai mult chiar, repetatele ncer-
cari de a crea un balet romanesc
ne dau mari sperante de viitor.
Eforturile coregrafilor si compozi-
torilor pentru un slil national sint
laudabile. Speram sa nu treaca
prea mult timp si sa avem un
Ceaikovski si un Pelipa al nostru
simta prezenta

care gest al dansatorului.

IOANA-MIORITA
LOSZNIOV

care sa-si in fie-

de Dan Haulicd si Titus Mocanu (des-
pre Croce) in Contemporanul de Gh.
Achitei in Luceafarul 12 martie (Despre
Manuscrisele de la 1844) si 9 aprilie
(despre Croce), O. Cotrus, (False con-
cepte in exegeza literara in Familia,
febr. 1966), N. Balota (Criticul Eliot si
ideea de ordine. Familia, ianuarie
1966), si inca altele sint numai citeva
dintre semnele Tmbucuratoare ale unor
posibilitati in acest domeniu.

Pentru ca in fond, si in privinta e-
seului este valabila ideea ca valorifi-
carea tezaurului de culturd si gindire
a omenirii constituie o neintrerupta si
indirjitd lupta ; marii creatori trebuie
cuceriti iarasi si iarasi. Datoria inter-
pretului marxist este (farda a pierde
din vedere caracterul contradictoriu
al fenomenului analizat) sa sublinieze
latura pozitiva, aspectul prin care un
creator, daca e mare, se va lega ine-
vitabil de ceea ce e Tnaintat in soci-
etate si istorie, chiar atunci cind crea-
torul insusi nu e constient de aceasta.
Dupd cum tot de datoria sa tine sa
combata parerile critice care cauta
sa treacd sub tacere tocmai laturile
pozitive ale unui fenomen li’erar. Cri-
tica romaneasca actuala nu trebuie

»sd aiba nici un motiv de sfiala, de fal-
sa modestie : cu fermitate, competenta
si spirit dialectic, sa caute s& ajunga
la o altitudine proprie, precisa si sub-
tila fatd de literatura lumii. Este un
lucru necesar si posibil.

VIRGIL NEMOIANU



magda 1sanos
Tmpotriva existentel finite

Aceea care ar fl putut Tnsemna pentru
evolutia liricii feminine un stimul impor-
tant — lulia Hasdeu — se stie, a disparut
pretimpuriu producind, odata cu moartea
ei, marea drama de la Cimpina, si, nu
numai pentru Cimpina. IuHa Hasdeu a
ramas Tnsa o premergatoare, din pacate
0 premergatoare Tnca necunoscuta.

O alta poeta care la nudul ei ar fi pu-
tut Tnsemna un original accent poetic si
care ar fi putut extinde hotarele sensibi-
litatii lirice feminine a fost Alice Calu-
garu. Autoare a unui singur voluin de
versuri, foarte promitator, ea s-a retras
cu huna stiinta, prea devreme, din litera-
tura.

La alia distanta de timp (iara sa uitam,
in acest interval, eforturile llenei Farago
ori ale mereu prezentei Tn librarii poete,
Ofilia Cazimir) o poetd cu numele de
Maria Banus a Tnviorat din nou cu
un nou tip de sensibilitate — universul
de simtire feminin. Era vorba insa de un
anume tip de sensibilitate foarte femi-
nin, e drept, dar nu general feminin. Azi,
de pilda, scriind in cu lotul alle tipare, oa-
recum generale, poela nu mai este ceea te
s-a asteptat sa fie Tn raport cu alte aii-
ncnle : un Tnceput de capilol literar ;
ea este si ramine, prin Tara fetelor, dupa
opinia no«stra, doar un caz liric particu-
lar. Restul este fluctuatie. Caci desi tipa-
rele initiale ale versurilor sale, novatoare
o clipa, mai produc si astazi placute reci-
dive, mezalianta acestora cu formele lor
de gindire mai virstnice se armonizeaza
foarte rar (Diamantul).

Tn anul 1943 avea Tnsa sa apara un vo-
lum de versuri care anunta, in forme in-
cipiente, atlt experiente si cadre de sen-
sibilitate comune unor volume saphire
anterioare, cit sl domenii inedite — con-
siderate ca inabordabile pina atunci
pentru poezia feminina. Acestea erau: a-
lifudinea meditativa si socialul. Un social
exprimat insa direct, agitatoric ; era deci
vorba nu numai de o transcendere a li-
rismului (cu un prag totusi preponderent
senzorial), ci si de o atitudine civica mi-
litanta, asa cum aveau la acea data Mi-
hai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Miron Radu
Parase hivescu ele. Dar revenind la volu-
mul din 1943 Poezii — caruia 1 s-au
adaugat postum Cintare muntilor (1945)
si Imnuri pentru pamint (1946) putem
spune ca autoarea lor, Magda lIsanos, s-a
dovedit a fi personalitatea mult astep-
tata Tn ceea ce priveste nevoia de di-
rectionare si impulsionare a lirismului fe-
minin spre terenuri cu o mare putere de
fertilitate.

Ivita asadar la hotarul dintre doua is-
torii, Magda Isanos centraliza universuri
poetice anterioare, depasindu-le indiscuta-
bil rezonanta, si demonstra totodata ca nu
exista teritorii impracticabile pentru poe-
tese. De aceea noi o consideram drept o
pioniera. lar longevitatea operei sale con-
firma aceasta afirmatie. O buna parte din
productia unor poete contemporane gravi-
teaza in jurul ei, avind ca model una sau
alta din ideile sale. In lirica noastra fe-
minina, ,anul unu" Tncepe cu Magda
Isanos.

Pe directia lirismului de conceptie, de
viziune, Magda lIsanos are un determinant
psihologic particular, dar care nu-i par-
ticularizeaza negativ opera. Bolnava incu-
rabil poeia a avut desigur, in permanenta
senzatia Imanentului. Versurile ei Tnsa nu
s-au transformat Tntr-o litanie caracteris-
tica, sa'zicem, ftizlcilor simbolisti ori par-
nasieni cl intr-o liricaA a cunoasterii, a
bucuriilor grabite. .Filozofia" rezultata, a-
tita citd emana, se cheama ca este una a
autoexplicatiilor. a linistilor interioare sl
a solutiilor luminoase, Tn ciuda sentimen-
tului funerar, care ne-am fi asteptat sa fie
cotropitor. Ba mal mult, lirica Magdei I-
sanos este — paradoxal — o lirica vita-
liste, o lirica a expansiunilor spre lumina.
Desigur, nu sint straine de aceasta ten-
dinta, nici temperamentul poetei, nici lu-
mina Helladei ce Tnvaluia adormita sufle-
tul ei (v. Strabunii). Ea a iradiat insesiza-
bil dar tenace peste poemele sale si peste
,adaosul” autohton, dispus uneori spre
fatalitate, si peste fatalitatea maladiei.
Mai presus de toate Tnsa, Tn ordinea ar-
tistica, viziunea pe care si-a format-o
Magda Isanos despre viata sl moarte,
despre natura si natura umana, s-a pre-
schimbat Tn puternice nuclee lirice. Asa-
dar prin acestea la filozofie, si nu prin
filozofie la poezie. Stiind deci ca viziunea
in liricaA Tnseamna cunoasterea cosmolo-
gica, mod personal de cintare si patrun-
dere a lumilor, sa vedem cum apare a-
ceasta la Magda lIsanos.

Pentru autoarea poemului Astept anul
unu existd un mo«rp«t Tn versurile sale
clnd viata sl moartea apar ca ipostaze fi-
resti ale existentei. Ele se afla Intr-un e-
chllibru si acceptarii fara Insa ca acesta

ada Tnsemne sl resemnare : Clipa, desfa-U
aripile tale bogate j/ marile se clatina
departe, / undeva un curs de riu s-abate,/
oamenii se nasc, oamenii s-acopar cu
mo-arte... // Si tu, nesigur, Tndepartat ano-
timp... / Nouri si soare si iarasi nouri a-
(itnci, / ca si cind pe rind se descopar
frunti  ginditoare, / toate se-ntuneca, se
lumineaza pe rind. (Clipa, desfa-ti aripile)
Mai Tncolo acest echilibru netulburat Tn-
cepe sa fie strabatut de un dramatism
in surdind. Astfel inuartea nu mai este
privita cu un eveniment firesc, ori ca un
mister, cl, dimpotriva ca o lipsa de rati-
une. Aici Tncepe dezechilibrul. Caci ne-
antul se Interpune cunoasterii si nu poti
parasi viata, natura pina ce nu o cunosti
pina ce ratiunea nu sporeste rationalul,
piua ce ratiunea nu intra Tn ratiune
(natura multiforma). Acesta pare sa fie si
sensul strigatului din poema Viata, nu ma
parasi. Strigatul nu este al disperarii ci al
revoltei. De altfel lirica Magdei Isanos
nu are accente phovetorice, ea esle in ge-
neral stoica.

Transpunindu-ne Tn planul frazarilor li-
rice, pentru prima faza a versurilor sale,
sentimentul lhanatic si sentimentul onllr
sint comunicate prin imagini optice, deci
imagini de voalare cromatica : moartea
egal, Tnhinorlc, umbra, noapte, — viata
egal lumina, culoare, amiaza, soare. A-
ceslea sint parasite mai tirziu sau, oricum,
mai reduse. Cele doua sentimente 1isi ga
sesc insa alli corespondenti, de asta data
printr-un al treilea sentiment: sentimentul
nalurisllc, teluric. Tncepe faza naturlst-vi-
talista, faza fundamentala al versurilor din
primul tt al treilea volum. Acum se con-
tureaza mal pregnant sl viziunea lirica o-
rlgiuala a popiei, viziune care ne propune
o filozofie naiva — amintind influente din
vechea filozofie indiana si egipteana —
optimista, Tnsa sl foarte bogata in resurse
liticc. De. altfel, poate, la acest nivel de
cugetare, filozofia, Imaginea lumii, nu este
decit poezie, sau filozolie nedeaprinsa inra

din metafora. Moartea este vazuta de poe-

ta ca o integrare Tn naturd ca o renastere
ciclica, ce coutrihuia la sporirea frumuse-
tilor terestre. Regnurile preferate ale poe-
tei sint cel mineral si cel vegetal. Acesta
din urma Tn doua ipostaze : subteran si
acvatic.Poezia Noapte — cuprinzind ideea
ca noptile sint repetitii ale noptii eterne
(Haide, — Tinvatatb-va cite putin sa mu-
riti), alaturi de poeziile Multa chipuri, Ce-
rul acela (precum si altele) — marcheaza
o viziune vegetala universala deja
inchegata. lata citeva exemple, regretind
lipsa de spatiu, care ne-ar fi permis ilus-
trarea unor motive spuse fara tropii cla-
sici : Si mina mea se face grea, precum /
sint cele care-ar fi murit de-acum/, As-
<uit cum ploua noptile si-astept/ un ar-
bore sa-mi creasca peste piept... (Multe
t hipuri). Acelasi motiv, reluat intr-o alla
poezie, pe linga senzatia contradictorie de
rezistenta, de perenitate pe care o trans-
mite, nu contine nimic deprimant: ,,—As-
cunde coasa sub vesmint ; priveste, / da-
ca-i prieten, pentru ce pindeste ? Ce-a
mai cazut din cer, ce-ai auzit?/ Doi
munti aproape Tntregi au Tnverzit. / Nu
simti, miroase-a apa si-a gradini ?/ — Un
arbore sa-mi rasaditi pe miini. / Drept in
mijlocul pieptului sa puneti radacinile, /
Sa pot sui catre soare-n toate zilele !
Pasari sa zboare-n jurul fruntii mele, /
sd-nflorcdsca, mirata, printre stele. (La-n-
ceput, prin ferestre deschise). Asadar
poela caulind ,temelii lucrurilor”, si Tn-
dreptindu-se spre ele ca primii filozofi
greci, propun** 0 comunicare cu acestea,
ceea ce n ordinea lirica se transforma Tn-
tr-o colosala metafora vitalista. Daca a-
ceasta nu vehiculeaza idei abstracte ful-
geratoare, sl la urma urmei care poet au-
tentic renunta la Intuitii In favoarea ilus-
tratiilor metafizice, ea vehiculeaza cel pu-
tin emotii cognitive certe. Caci aceasta
contopire cu pluralitatea vegetala a iu-
birii, contopire sa nu uilam provocata de
stimulul thanatian (Voi uita ce-ani iosl,

si-mpriistiata-n forme noi), 1l sporeste poe-
tei sensibilitatea si puterea de perceptie

PAUL GHERASIM : ,Joc de copii"

a vietii. Liric vorbind, aceasta stare de-
vine un frumos motiv poetic ; cu totul
diferit de morbiditatea florala a ftizicilor
simbolisti : Era hotar si liniste-n hotare /
de s-auzea cum florile trosnesc, / ca niste
aripi de Tngeri care cresc / departe-n mari
gradini nestiutoare ; sau : Toate le-aud. /
Si-auzul Tnca ini-i crud. / Clopotul singe-
lui molatec, rotund / tine vestile care nu
mai patrund. Fugind deci de moarte, po-
eta se retrage Tn vegelal, in fortele ei
germinative ce-ar vrea sa-i perpetuieze
existenta, sa-l Tntretina contactul cu lu-
mea extraterestra.

Dar cea ce este interesant de obser-
vat Tn dialectica formarii viziunii poetice
la Magda Isanos este o aparenta contradic-
tie. Poela, asa cum < reiesit si pina aici,
marturiseste nu de putine ori metamor-
foza ei Tn floare, arbor) (cu predilectie
pentru stejar) marturiseste convietuirea
cu miracolul lumilor subterane sl acvatice
cu fortele vitale cele mai ascunse ale pei-
sajului natural, intr-un cuvint, blagian, cu
lucrurile : Cu fiecare lucru, azi stiu,

ma-mudesc si de zarea mea tiu; sau:
eram singura si-nrudila cu toate / lu-
crurile blindo si-ntunccdtc ; saui E

ziua si departe in-asteapta lucrurile / si
oamenii cu Tntelesul lor bogat si trist. A-
ceasta pronuntata solidaritate cosmica, e-
videnf un motiv de optimism liric — ca-
racterizeaza destul de multe poeme din
cartile sale. Alta este T1nsa concluzia
versurilor finale din poezia N-auzi cum
bat si cheama. Aici poeta ajunge la o
concluzie contrara : in toate-i o lege pro-
fund&, / de care neamul meu omenesc / a
fugit. Tn arborii linistiti care cresc/ 1n
fuga timpului, alba, rotunda.../ pe care
numai noi o simtim. / Tn fiecare lucru e
zeul de care fugim. Asadar ce s-a inlim-
plat ? Poeta se contrazice ? Atunci care
este acest zeu ? Desigur, Thanatos. Poela
a descoperit la un moment dat ca lucru-
rile sint fiinte" finite, adica fiinte in ca-
re nu poti sa-ti privesti propria nefiinta.
Asa ca principiul regenerarii in alle forme

de viata, al participarilor la viata prin re-
generare, trebuie sa fie altul. Si acesta
este materia, pentru Magda lIsanos : fiinta
.stravezie”, fiinta care nu-ti da senti-
mentul limitatului. Si atunci dupa schim-
barea atitor ipostaze si motive lirice,
toate configurind o viziune poetica re-
barbativa mortii, poeta Tnchina cuvenitul
imn de slava materiei : Dar mai bine
s-ascult. / Oare n-am fost si eu un arbore
nuri demult ?/ si astazi nu-s tot materie ?
Forme pieritoare, vise puzderie, / de unde
veniti ? / Lauda, oricum lauda tie, / na-
tura ti forta vie, / mama care no legeni
pe jumatate-adormiti. (Imnuri pentru pa-
mint) Tnca o data, poate, se dovedeste a
lupta Tmpotriva existentelor finite, intelese
ca stagnare, involutie Tmpotriva mortii.
Lirica ei este asadar, o lirica de exaltare
senzorialda, un model de neingenuchiere in
fata solilocviulul ieminizant. Tinem sa
notam ca alaturi de aceasta poezie, 0
alta piesa, publicata postum, Insula scu-
fundata, reprezinta virful poetic al perioa-
dei naturiste. Tntilnlm aici grupate intr-o
izbutitd metafora totala, mal toate moti-
vele care-t alcatuiesc viziunea sa poema-
tica (exceptind cele din Cintare muntilor):
cadrul vegelal, terestru si oceanic, prin-
cipiul lucrurilor, temeliile lor, singurata-
tea, hazadrul etc.

Spuneam la Tnceputul acestor Tnsem-
nari cd Magda Isanos a racolat modului
de simtire feminin noi domenii de pro-
nuntare lirica. Unul a fost Tncercarea de
transcendere — exemplificata mai sus —
spre o viziune meditativa — altul esle
receptivitatea daca se poate spune asa,
senzuald, la social, la framinlarlle cetatii.
Explicatia acestei treceri de la lirica na-
turista la lirica vaticinara, agitatorica, o
gasim in chiar versurile poetei. Redata
Tnli-o ritmica memorabila, proprie versu-
rilor din Cintare muntilor, aceasta expli-
catie devine un moliv corepetitor : Am
fost depdrie de oameni si eu. / intr-o
insula s<'celoasa / lincrzeam. / Uneori
dumnezeu se facea porumbel si-mi inlra
n casa. // Dar nu puteam pricepe nimic. /
Sufletul meu era mic / si orb. Atunci au
venit / suferintelp-omenesti si-au vorbit /
fnaintea mea. / Inima-mi singuratica s-a
trezit / si-a plins. Razboiul Tncepe / Sa
secere vietile nevinovate. / Steag negru
flutura peste cetate. / Incendiile, nu mai
luminau : / copiii Tn toiul jocului mu-
reau. / Mama jefuita de fit ma privea /
cu ochi arzatori / Mi-cra rusine sa mai
scriu despre flori / si stele, / si iar au-
zeam Tn visele mele largi, zbuciumate, /
inima omenirii Tntregi cum bate : ,Vrem
pine, dreptate. (Am fost departe de a**-
meni). San : Acum, din singele tau, mul-
time, / poezia noua se naste si capata
glas. / Nu vom vorbi despre flori, / care
se deschid si surind dimineata. / Ci des-
pre zbuciumul nostru si viata, / care as-
teapta cintareti neinfricati. / Despre
moartea milioanelor tie barbati, / femei si
copii, | despre razboiul nedrept, despre
pace, / si Tnca despre oamenii gigantici
si vii, / Tn mijlocul lumii, care se cutre-
mura / si se preface. (Singele). Tn aceas-
ta privinta a participarii la social, Magda
Isanos ramine un exemplu de altruism,
un exemplu de parasire a propriului eu,
a propriilor suferinte fizice. Poeta so Tn-
roleaza 1in Cintare muntilor, sub flamu-
ra umanitatii suferinde, a celor care sint
Loropsitit pamintului”, ,saracii pamintu-
lul”. Ea este un exemplu de poeta comu-
narda : Oameni porniri | / Dupa pilda su-
voaielor revarsate, / porniti | / Stiu ca nu
vi-i teama de moarte, / caci moartea pen-
tru voi e-o lauda. / Atunci de ce stati? /
latd : dac-iis sti ca, murind eu, / ati porni
mai degraba, / pumnalu-i gata. / Oameni,
dati-ini drapelul | (Nu pot Tntelege do
ce...). Aici nu e vorba de bravada lirica
cl de o constiinta superioara. Magda lIsa-
nos a fost o constiinta angajata, raspun-
zind Imediat la comandamentele istoriei.
Surprinsa de conflagratia celui de-al doi-
lea razboi mondial, Magda Isanos a pre-
simtit seismele Tnnoitoare ale Istoriei si
le-a anuntat profetic, Tn acel antologic
de pilda, Astept anul unu. Daca Tn etapa
naturista, consideram Insula scufundata,
ca poemul cel mai reprezentativ pentru
ea, in faza militanta, Anul unu concen-
treazd mal multe din cunoscutele sale
motive vaticinare si pamfletare : portre-
tul ministrului, al exploatatorului, al Tm-
bogatitului de razboi, imaginea jertfelor,
(Cintare adormitilor), a internationalismu-
lui, ,plugul rosu" (Veac mare, Veac larg),
simbolurile reconstructiei (Ma gindesc la
oamenii risipiti) etc. S| aici Magda Isa-
nos indica profetic principul Tnnoirilor so-
ciale : rasvratirea. lar lirica ei sociala
era desigur o chemare patetica la razvra-
tire, la Tnnoire. E $1 acesta un mod de a

refuza finitul.
M. N. RUSU

diversitatea stilurilor artistice

Umanismul socialist reprezinta o trasa-
tura definitorie a noii noastre literaturi.
Prm valorile sale de continut, el este
unul din elementele constitutive funda-
mentale ale viziunii estetice caracteristi-
ce noud, Tnsemn incontestabil, prin ra-
portare la epocile anterioare, al origina-
litatii de gindire sl de atitudine a scriito-
rilor nostri actvali. El reprezinta con-
tinuarea pe o0 treaptd superioara a
traditiilor  progresiste nu numai din
literatura romani, ci « din cea univer-
sala, si poarta firesc, prin esenta sa, o
coloratura nationala specifica, asa cum
purta, la vremea lui, « umanismul Re-
nasterii, care se manifesta altfel n Italia
decit in Franta, in Spania declt in Anglia
sau Tn rasaritul decit in vestul Europei,
in anii puterii populare, uieanismul cu-
noaste conditii de dezvoltare si de afir-
mare optime, corespunzatoare acelora
necesare  Tnfloririi personalitatii, prin
desprinderea acesteia de formele alienarii
si prin negarea lor. prin descatusarea
energiilor creatoare, prin  subordonarea
activitatilor umane Tnsusi idealului de
umanitate. Evident. problema  infloririi
personalitati presupune, prin raportare la
colectivitate, dezvoltarea ei nu in afara ci
Tnauntrul colectivitatii, nu Tn opozitie, ci
fn armonia cu aceasta, nu cultivind indi-
vidualitatea in spirit individualist, ci in
perspectiva intereselor general umane, a
telurilor sociale si etice socialiste. Feno-
menul s prin excelenta dinamic, dialectic,
angajant.

Umanismul, personalitatea, relatia din-
tre individ si colectivitate (natural, cu
totul diferite de cele cunoscute in alte
epoci), substanta efortului depus de om
in directia atingerii plafonului maxim de
evolutie spirituala, sint categorii ce intra
n primul rind. in sfera moralei. Ele inte-
reseaza insa, nu mai putin, gi estetica, n
masura Tn care totusi opera de arta este
rodul unei personalitati creatoare, oglin-

deste sau exprima adevaruri obiective si
subiective umane, e un produs social si
are finalitate sociali si etica.

E firesc ca o literatura cum e a noastra

crescuta din realitati dominate de uma-

nism socialist, Tnlesnind ele Tinsele afir-
marea umanismului socialist, sa fie prin
excelent,a o literatura despre om si pen-
tru om, in acelasi timp unitara si variata,
umanismul socialist ca factor unificator
al viziunii, presupunind, in spirit dialec-
tic, nu uniformizarea creatiei, ci diversi-
ficarea ci, In functie de personalitatile ce
concura Tn realizarea ei. Practic, unifor-
mizarea, nivelarea, nici nu e posibila, n
conditiile  Tnfloririi  personalitatii, atila
vreme cit talentele autentice se impun ca
exceptii, ca unicate, iar opera de arta ade-
varata e fapt iropetabil. Conceptul de
personalitate creatoare presupune Tnsa
Tmpletirea Tn forme cu totul aparte, sin-
gulare, a unor date psihologice rezultate
din jocul unor factori determinant! sau
conditionali eterogeni. E vorba de concep-
tia despre lume a creatorului, de expe-
rienta lui de viata, de cultura lui gene-
rala si de specialitate, de temperamentul
si gustul sau estetic, de format,a lui etc.
Sint factori care, Tn proportii diferite,
vehiculind un continut divers, altul de
fiecare data, contribuie la configurarea
a ceea ce numim Tndeobste, cind e vorba
de artisti autentici, stil. Umanismul so-
cialist e numitorul comun a! literaturii
noastre actuale, elementul fundamental
definitoriu pentru coca ce s-ar putea che-
ma stilul, spiritul culturii noastre actuale,
in general. Dar el nu constituie si carac-
teristica originala a fiecarui creator, ju-
decat Tn sine. Diversitatea de stiluri, de
forme, do nuante e asiguratda, Tn acest
context, de catre ceilalti factori, aflati
fatda de ideea de umanism in relatie firesc
dialectica. Fenomenul e complex si simpli-
ficarea lui, prin absolutizarea vreunuia
din factorii componenti nu poate duce,
teoretic si practic, decit la erori, fie de
si explicabile. Un exemplu. Tn chip cu
totul necesar, mai anii trecuti, Tn etapa
de formare si consolidare a noii noastre
literaturi se apasa cu putere pe impor-
tanta Tnsusirii umanismului socialist.
Efectul a fost salutar, in sensul ca tema-
tic, universul beletristicii noastre s-a Tm-
prospatat, scriitorii si-au Tndreptat atentia
spre realitatea revolut,ionara, au Tnceput
sa o interpreteze dintr-un unghi nou, Tn-

tregul nostru front scriitoricesc s-a reunit
sub flamura aceluiasi drapel si si-a pus
energia Tn slujpba acelorasi idealuri. Nu
putem ignora Tnsa citeva fapte. Cu ex-
ceptii elocvente prin ele insele, momen-
tul la care ma refer nu inregistreaza afir-
marea multor personalitati cu marcanta
individualitate. Explicatia sta, Tntre altele,
dupa parerea mea, n Tintelegerea nedia-
lectica, atit de catre critica vremii, cit si
de catre scriitorii Tn cauza, a raportului
dintre orientarea umanista a literaturii
noastre, Tn ansamblul ei, si caile de Tn-
florire a personalitatii creatoare. Critica
supralicita (aproape absolutiza) ideea de
umanism, considerind-o definitorie nu nu-
mai pentru literatura noastra in general,
ci si pentru originalitatea de qgindire a
fiecarui creator Tn parte. Atitudinea uma-
nista devenea, n acest context, criteriu
de valoare estetica, unic si suveran. Se
apasa, Tn fond, pe ceea ce in realitate
reprezenta dp acum genul proxim si nu
diferenta specifica. Urmarea a fost negli-
jarea celorlalti factori cu . influenta 1in
conturarea ideii de personalitate, Tneca-
rea individualitatilor (in masura Tn care
fenomenul era posibil) Tn acelasi torent
unic, nediferentiat. Erau lirici prin
substanta care scriau poeme epice, tempe-
ramente precumpanitor meditative care
compuneau poezii-manifest, spirite Tncli-
nate spre explorarea straturilor psihologi-
ce care redactau proze Tntemeiate pe a-
necdotic etc. Stilistica reprezenta, in cel
mai bun caz, o cenusareasa a criticii,
discutarea originalitati de expresie, a
universului de imagini, a celui tipologic
se facea rar si nu cu referire la ceea ce
e inedit, ci la ceea ce corespunde sau nu
unei scheme prestabilite. Evident, mo-
mentul a fost depasit. Raminind umanisti
socialisti, scriitorii au Tnceput sa fie tot
mai mult ei Tnsisi. Diversificarea a de-
venit o realitate concreta, cu care ne
mindrim.

Pe parcursul a doua decenii de litera-
turd noua Tnregistram numeroase perso-
nalitati distincte, cautari creatoare, forme
si  modalitati variate, incit a insista
asupra lor, dind exemple (in fond
la  Tndemina oricui), ar Tinsemna sa

fortam inutil usi deschise. Critica Insasi
si-a mladiat, operatiile de analiza, vor-
beste despre temperamentul artistic al
cutarui sau cutarui scriitor, despre uni-
versul lui specific, despre noutatea vi-
ziunii etc., etc. Nu e Tnsa mai putin ade-
varat ca izolat asistam si la fenomene
aparent diametral opuse acelora Tn voga
acum 10—15 ani. E vorba de supralicita-
rea (la fel de nedialeclicda). Tn numele
diversificarii si al necesitatii cautarilor,
a celorlalti factori ce conditioneaza ori-
ginalitatea. Tendinta, justa teoretic, de a
gasi moduri noi de expresie, de a surprin-
de laturi inedite ale existentei Ti duce pe
unii la absolutizarea rolului jucat de tem-
perament, de aspectul formal al operei
si la neglijarea suflului umanist, pa care
aceasta ar trebui sa-1 cuprinda funciar.
Modalitati cultivate acum citva ani incep
a fi ocolite sau sint utilizate aproape
exclusiv cu ocazii festive, altele nelolo-
site o vreme incep sa se afle In atentia
tuturor, fara ca ele sa fie apte, la nivelul
scontat, aa-l reprezinte intr-adevar pe
scriitorul ce le adopta. Un rol nu Tntot-
deauna pozitiv 1l are, in privinta aceasta
critica, disciplina care n ultimii ani a
Tnregistrat, la rindul ci, succese de presti-
giu, dar care nu o data, prinsa si ca de
ceea ce se cheama moda, Tncurajeaza pe
scriitorii sensibili la sfaturi, Tntr-o directie
nu de fiecare data conforma cu aplicatiile
temperamentale, cu experienta do viata
sau cu formatia lor culturala. Urmarea o
fireasca : poeti facuti sa exulte optimist
in fata gestului eroic sau a frumusetilor
naturii, se Tncearca in lirica meditativa,
de conceptie, dialogind cu timpul, cu
istoria, filozofind pe marginea vietii si a
mortii etc., asa cum altii Thainte (fara sa
aiba, la rindu-le, aplicatii) folclorizau,
reluind balade istorice, versificau istori-
oare morale sau conx'erteau cu sau fara
rost, cutare fapt divers n fapt semnifi-
cativ cu valente ostentativ simbolice.
Problema mai comporta Insa si un alt
aspect, angajind si de data aceasta nu
numai pe scriitor, eit si critica. E vorba
de modul Tn care aceasta, judecind ope-
ra, acorda atentia cuvenita. in sens mul-
tilateral, fenomenului literar supus anali-

zei. Daca acum un deceniu, opera era
luatd Tn considerare aproape exclusiv sub
raportul orientarii ei tematice si ideolo-
gice, azi, probabil din teama de a nu a-
luneca in sociologism, unii critici evita
laturi esentiale ale continutului de Idei,
purtind colocviul pe tarimul preferential
al modalitadiior sau multumindu-se sa in-
registreze universul de imagini. Tn treacat
fie spus, fenomenul o cu atit mai curios
cu cit in Occident atentia data continu-
tului tinde sa fie tot mai mare, se scriu
carti de sociologie a literaturii etc., etc.
Eludarea relatiei dintre umanismul socia-
list si atitudinea particulara, personala a
scriitorului, eludarea relatiei dialectice
dintre continut si forma, absolutizarea ro-
lului vreunuia din aceste elemente repre-
zinta obiectiv un obstacol in calea proce-
sului de diversificare a literaturii noastre
si de dezvoltare fireasca a personalitati-
lor creatoare. Ca si rigiditatea sau ex-
clusivismul guvernat de subiectivism.
..Esential — spunea tovarasul Nicolae
Ceansescu, Tn Raportul prezentat la cel
de-al IX-le.a Congres al Partidului
nostru,roferindu-se la  preocuparea
pentrucontinua Tnnoire si  perfectio-
nare amijloacelor de exprimare ar-
tistica, la diversitatea de stiluri — este

ca fiecare artist, Tn stilul sau propriu,
pastrindu-si individualitatea artistica, sa
manifeste o Tnaltd responsabilitate pentru
continutul operei sale, sa urmareasca ca
ea sa-si gaseasca drum larg spre mintea
si inima poporului”. Si, adresindu-se tutu-
ror creatorilor de artd, Tnsufletita de ideile
si idealurile umanismului socialist, adauga
fndemnul : ,alegeti tot ceea ce credeti ca
este inai frumos in culoare, mai expresiv
in grai, redati realitatea cit mai variat
in proza. in poezie, Tn pictura, sculptura
si muzica, cintati patria si poporul nostru
minunat, pe cei ce si-au Tnchinat intreaga
viata Tnfloririi Romaniei".

AUREL MARTIN

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

Dupa cum am anuntat Tntr-unul din numerele noastre trecuta,
reluam Tn Addenda Dictionarul do istorie literara care va cuprinde
pe linga articole despre poeti si prozatori, si articole privirtd dra-
maturgia si critica literara.

Nascut In 1931, in eoni. Bodcsti, rn. Piatra, rcg.
Bacdu ; absolvent al FacultSlii dc lilologie a Universi-
tatii din Bucuresti, doctor in liloiolie — a debutat in
1953. A lost redactor la Contemporanul <> Tindrul
scriitor, actualmente la Luceafarul.

Reaparut dupa citiva ani de absentda Tn arena publicisticii
noastre. — Tn care timp si-a sustinut doctoratul — Uh. Achttel
abordeaza Tn articolele si stucinie recente o stera ue preocu-
pari mal putin Irecvcntata, desi de mare importanta, sl anu-
me aceea a interpretarii actului literar dintr-o perspectiva llio-
zoffc-estetlcd. marxistd, venind uneori in atingere si cu al’e
mobleme adiacente domeniului estetic (sociologia llteraturn,
ne pildd). Eforturile sale in aceasta directie converg spre fun-
damentarea riguroasd, materialist-dialccticd, a judecatilor de
valoare, respingind improvizatiile speculative, impresioniste.
Ideea de baza care Tnsufleteste toate aceste interventii, Cele
mai multe in mod necesar polemice (desi autorul evitd in
general polemica directd), este aceea ca ,existenta, munca,
aportul creator al generatiei noastre nu pot fi definite Tn sfara
sistemului de referinte socialel’ (Traditii, inovatie, moda fn
Luceafarul. 14'1966). Semnificativ pentru aceasta constanta a
criticii sale, asa cum se prezintd ea in momentul de fata,
eFte articolul Conditia poeziei, care pledeaza pentru discerria-
mint si fermitate ideologicd in exercitarea functiilor criticii
si Tn aceeasi masura pentru Tntronarea unui criteriu valoric
(estetic) riguros Tn aprecierea operelor literare, prima condi-
tie de altfel pentru justificarea criticii ca atare.

Reluind uneori ‘direct textele clasicilor ideologiei marxist-
leniniste  (Despre ..manuscrisele™ lui Marx din 1844), Gh,
/venitei angajeaza discutii teoretice asupra unor probleme de
necontestata importantd, aducind clarificari necesare si nu
o datd impunind cu curaj solutii poate socante pentru rutina
unor critici cu obisnuinte rigide. Asa este, de pilda, partici-
parea sa la discutia despre metoda de creatie artisticd, m
care demonstreazad inutilitatea acestei formule, opuse in pri-
mul rind conceptului de opera de artd ca fenomen unic A
nerepetabil (Cu privire la notiunea ,metoda de creatie art,*J
tica", Luceafdrul, 12/1965). Tn aceeasi ordine de idei pot fi
citate articolele Probleme ale esteticii Tn lucrarile lui Lenln
Problema ,,instrainarii“ in filozofia si estetica marxista, acesta
din urma reluind pe baza unoi* texte marxiste mai putin cu-
noscute o problema cu circulatie Tntinsa in literatura contem-
porand, disociind fata de unele interpretari existentialiste alie-
narea ca proces istoric. Tn strinsa interdependentd cu factorul
social. In acest articol autorul discuta de fapt, desi in trecere,
Si conceptul de ideal, asupra cdaruia zabovise Tntr-un studiu
mai vechi, semnat Tmpreuna cu Gh. Stroia, despre”® ldealul st
implicatiile sale estetice (Luceafdrul, 20—21/1964), in care 0
distingea functia de stimul al idealului Tn activitatea practica
si functia sa valorica (de criteriu). Se fac aici, respectiv in
partea a doua a studiului, lIdealul si frumosul, unele intere-
sante consideratii Tn legatura cu corelatia ideal-perfectiune,
cu care ocazie sint aduse Tn discutie si artele non-figurative

se stabilesc citeva jaloane in directia disocierii Tntre ceifl

A i i *
douglggﬁlﬁ%p"pentru o arta fundamentatd ideologic, pentru> ®
poezie Tn care sa existe activd ,functia de interventie a lite-
raturii si artei in viata sociald” (Conditia poeziei), criticul si
istoricul literar nu invita nici un moment la un dogmatism
de care critica noastra nu s-a eliberat nca total. Fina operatie
a disjungerii termenilor cu care opereaza. In functie de de-
mentul concret al materialului poetic 7l fereste, de exemplu,
in cronica sa la Joc secund, de incercarea, practicatd cu seuo-
zitate de altii, de a gasi echivalente exacte si logice ale fie-
carei exprimari sibilinice din cunoscutele versuri ale lui lon
Barbu. Criticul retine din creatia poetului, ca o recucerire
poeticd importantd, posibila valoare estetica a formei. In rela-
tiva independenta fatd de idee, iar definirea poeziei lul Barpu
ca fiind bazata prin excelentd pe o simbolisticd ,.expresiva ,
Tncercind sd sugereze o anumita stare sufleteascd, sinestezica,
este plind de sugestii, indicind o cale de acces cdatre ceea ce
parea, din alt unghi de vedere, inaccesibil : ,,Prin diversele
elemente disparate, totusi accesibile inteligentei comune, poetul
sugereazad ori trezeste stari poetice autentice, Tnsotite de emo-
tiile estetice corespunzatoare.”

MIRCEA ANGHELESCU

felix aderca

Nascut in com. Puiesti, raionul Birlad, regiunea
lasi, in 1891. A urmat -cursurile liceale la Craiova.
Din 1920 a fost functionar In Ministerul muncii ; dupU
1044 a lucrat la Directia Tnvatamintului artistic al Mi-
nisterului Cultelor. A fost ti secretar de redactie ia
Bilete de papagal. A murit la 12 XI!. 1962.

Unul din destinele literare cele mai interesante si cele mai contra-
dictorii, destinul lui Felix Aderca m-a ispitit Tntr-o cercetare critica
pe care Editura pentru Literatura o va publica drept studiu introduc-
tiv la o apropiata culegere din opera sa. Desprind aici ciLeve linii
directoare al« portretului pe care l-am Tinfatisat In paginile ce vor
aparea acolo.

A cultivat toate genurile si toate modalitatile literare, de la pu-
blicistica de idei si pamfletul liric pinii la articolul de atitudine ime-
diatda, scris Tn febra evenimentului i a impus literaturii noastre un
gen ! interviul. Cind a aparut Tn volum Marturia unei generatii
(1929}, asemenea carte prezenta o adevarata noutate. Desigur, inter-
viul era un procedeu folosit de presa noastra cotidiana si literara
fr.ca *Tnainte de primul razboi mondial. Dar ® ramasese prin exce-
lenta jurnalistic si informativ. Interviul de idei va céapata la noi drep-
tul de cetate o data cu seria «convorbirilor» de L Valerian in Viata
literara, de Felix Aderca si apoi, de Petru Comarnescu. De altfel ne-
contenit Aderca a fost un propagator al noului, a dovedit o deose-
bitd sensibilitate pentru ideile care duceau arta mai departe, a fost
un adversar al rutinei, anchilozei si inertiei. Spirit mobil si incandes-
cent, el n-a creat o ideologic literara, dar a fost un ferment si un
factor dinamic. A asimilat multe influente, a deschis multe, drumuri,
desi. artistul n-a fost decit in parte beneficiarul investitiilor sale li-
terare. A suiprins Tnsa prin Tndrazneala si pasiunea cu care si-a sus-
tinut convingerile, stimulind interesul pentru ceea ce marca progre-
sul artei. N-a cazul asa cum inca se mai crede Tn greaeala Icono-
clastilor care neaga totul aprioric. N-a fost partizanul unei arte d®
ruptura — a cautat sa asimileze «i sa nu distruga.

Proza lui, chiar atunci cind Tncearca sa sparga filoanele obisnuite
ale literaturii traditionale, nu izbuteste sa Tmpaminteasca altele noi
si, pina la urmii, se reintoarce l|a mateile traditionale. Tn aceasta
proza vom afla de fapt toate motivele literaturii roméanesti dintre
cele doua razboaie. Uneori Aderca a fost chiar un precursor, cum se
intimpla de pilda cu nuvela de mai mari proportii Domnisoara dtn
strada Neplun (1918), considerata deopotriva ca un ecou al semana-
t.orismului postbelic dar si ca o uvertura la opeTa lui G. M. Zamfi-
rescu, Mihail Sorbul sau I. Peltz, Tnfatisind. drama dezradacinarii si
a neputintei de a realiza fericirea. Costache Ursii, eroul romanului
1016, traieste o drama de mai mari dimensiuni, vizind rostul si roiul
individului Tn societate si, spre deosebire de romanele anterioare
(Domnisoara din strada Neptun, Zeul iubirii. Ornai descompus etc),
tentativa autorului a fost mult mai ampla : schitarea unei tragedii
umane p« fundalul uneia din cele mai grele Tncercari prin care tre-
cuse poporul nostru : primul razboi mondial.

Ar fi greu sa aflam o coordonata unica in scrisul lui Aderca, sl
aceasta dificultate cred ca face parte din Tnsasi structura autorului.
Alternarea unor carti de pura observatie realista cu altele care pro-
iecteaza in fantastic sau absurd, inflticntele proustiene din Zeul Iu-
birii sau Omul descompus, ecourile kafkiene din Aventurile d-lu!
lonel Lacusta-Termidor si din Revolte, situarea pe oibita romanului
clasic romanesc in 1916, Tnscriindu-se printre cei de o seama cu Ce-
zar Petrescu in Domnisoara din strada Neptun, prin aceastd invazie
a vietii Tnsasi si a lipsei de credit acordata fanteziei si selectiei, nio-
nier al genului stiintifico-fantastic in Orase acufundate — iats aria
pe care acest, talent fecund si inegal a acoperit-o. De aceea Revolte,
caxle. scrisa Tn 1938. aparuta abia In 1945 din pricina legilor rasiste,
nu constituie nici o surpriza pentru cititorii lui Aderca. Revolte re-
prezintd un ecou al Procesului lui Kafka la o amplitudine redusa.

Cartile care au urmat romanului Revolte sint fie biografii, C. Do-
brogeanu-Gherea, 1947, fie romane de aventuri : Amiralul oceanului
Crisloior Columb, 1957, Calaretul stepei, 1961, fie carti de notatie
realista Jurnalul lui Andrei Hudici, reluind motivele fundamentale ale
scrisului sau.

Profilul scriitorului F. Aderca, atunci cind va fi cunoscut in toate
luminile si umbrele lui, va starui Tn istoria literaturii noastre, si nu
printre cei aflati in ultimii® rinduri.

VALERIU RAPEANU
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picturile lui 1on tuculescu
la bienala din venetia

Pavilionul forii noastre la cea de
a XXXlll-a Expozitie Bienald Interna,
tionalda de Artd — Bienala din Vene-
tia — va cuprinde o selecfie de apro-
ximativ optzeci de tablouri din bo-
gata si variata opera a lui lon Tucu-
lescu.

Aceasta selecfie sau ontologie —
pentru Bienala care se va deschide
la 18 iunie — nu a fost lesne de reali-
zat, deoarece Tuculescu este intere-
sant In toate fazele creafiei sale, care
isi are inceputul prin 1938 si a conti-
nuat pina la moartea sa, in 1962. Or-
ganizatorii expozitiei au ales cele
mai reprezentative lucrari — repre-
zentative pentru preocuparile  sale
majore si caracteristice, pentru reali-
zarea unei noi viziuni romanesti in
pictura lumii. Fireste, predomina lu-
crarile din fazele pe care el insusi
le-a numit faza folclorica" (1947—
1955} si ..faza totemicd sau simbo-
licd" (1955—1962), in care forta lui
expresiva, maiestria lui de mare ne-
linistit Tsi ating culmile.

Forta expresiva a lui. dar si a iz-
voarelor care l-au inspirat — folclorul
si stilistica artei noastre populare —
cdci aceasta T sustine creatia : da-
rul de a fi descoperit, constient si
inconstient, prin chemare spontana,
dar si prin meditatie si serioasa cul-
tivare, idei, viziuni, forme care sint
ale poporului sau. Din stravechile
viziuni si acte de viata ale poporu-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

viforul”

de barbu
delavrancea

cartea de film

intrebarea ar

Din c¢ind Tn cind, cam la trei luni o
data, cite un regizor sau cite un critic
stiutor de limba straina, publica in
,Contemporanul" sau in ,Cinema"
articole dedicate cartii straine de
film. In linii mari, sunt treceri 1n
revista de multe ori interesante, ca
informatie, ale cataloagelor specia-
lizate din alte tari. Dar cititorul, dupa
ce casca gura uluit de atita grija
pentru film devenita carte, Tnchide
gura la loc si inghite in sec. Nici un
fel sau aproape nici un fel de la
simpozionul care i se promite, nu-i
e accesibil. Vreau sa spun ca tradu-
cerile romanesti ale cartilor de film
straine — acestea din urma, tot mai
substantiale—sint absolut insuficiente.
Cu rare exceptii (inclusiv cele inscrise
in planurile editoriale de viitor apro-
piat), s-a tradus foarte putin la noi,
si chiar acest putin nu poate fi laudat
ca ar fi intotdeauna esential. Noroc
cd anchetele si chestionarele din
,Cinema" — un fel de personality
tests, ca sa fiu si eu In pas cu moda
— nu cuprind, pe linga altele, intre-
barea : ce carte de film preferati ?

lui nostru, din traditionalele compor-
tari si ceremonii pentru preamarirea
vietii si Timpacarea cu gindul mortii,
Tuculescu a ales pe cele mai primi-
tive, mai arhaice, refraindu-le in felul
sdu si exprimindu-le cu o unica for-
ta artistica.

El a fncercat un imposibil, posibil
totusi artistilor si poetilor cu imagi-
natie bogata si cu un lirism inclinat
spre dramatism si neliniste, anume
s-a transpus, el, omul cult, omul de
stiintd, cercetatorul in  laboratoare
de microbiologie, 1n starile sufletesti
ale unui primitiv, al unui om din pre-
istorie. Tuculescu a cautat sa rupa cu
arta noastra culta pentru a adinei
strafundurile culturii si civilizatiei de
pe meleagurile patriei, pentru o re-
invia viziunile arhaice, patriarhale.
S-ar putea zice ca el si-a propus ca
pictor ceea ce Tsi propusese in arta
lui sculptorul Maillol si anume sa lu-
creze ,ca Si cum nu ar exista nimic
Sint primul om care sculpteaza".

scoartele Olteniei lui, de vasele cu
forme animale si umane sau de
insesi figurinele de lut smaltuit ale
olarilor din aceiasi regiune a tarii,
precum si de stilpii si troitele de
lemn ori de unele instrumente mu-
zicale stravechi, ca buciumul, Tucu-
lescu nu a preluat mecanic sau imi-
tativ procedeele celor care le-au
faurit. Dimpotriva, el s.a straduit sa
creeze in spiritul artei populare pe
imensul fundal de datini, credinte, ce-
remonii, ritualuri stravechi. Aici este
izvorul artei sale din fazele folclo-
rica si simbolicd, aceasta voita afun-
dare in starea de spirit a acelora
care si-au trecut din timpuri imemo-
rabile simtamintele, viziunile, gindu-
rile in creatiile artei populare, in cos.
mosul folclorului.

In faza folclorica, el retraieste ca
om de imaginafie, ca poet si ca om
fascinat de vestigiile trecutului mai
ales corelatia dintre Tndepartatele
realitati si modalitatile de expresie

folosit. Si aceasta nu numai in Olte-
nia, ci si in alte parti ale tarii, caci
Noapte la Stefanesti (1949) este un

peisaj cu arbori si oameni, reche-
mati in stilul covoarelor moldove-
nesti. Tonalitati de albastru inchis,

geometrizare si mai accentuatd incd
si. aici, cu unghiularitafi sau ascutimi.
spre deosebire de formele unduioase
sau circulare ale scoartelor oltenesti
apar in acest splendid peisaj — si
real, si stilizat. In compozitia Femei
la seceris (1950) predomina galbenul
solar al holdelor si costumele cu alb
si rosu ale farancilor si iardsi avem
0 imagine in care gasim realul si
totodata o transfigurare cu ajutorul
stilizarii.

Dar nici stilizarea — adicad finscri-
erea elementelor umane sau naturale
in forme geometrice. n  euritmiile
cosmosului — nu este preluata servil
cum se afla in scoarte. Stilizarea
scoartelor aplatizeaza deobicei for-
mele, le reda bidimensional, Tnlatu-

cesului sau creator. Intr-o insemnare
ramasa de la dinsul, precizeaza ur-
matoarele : ,am lucrat atunci o se-
rie de peisaje, in care inlocuiam cu
motive de scoarte pomii, norii, florile.
Pamintul era asternut cu motive (de-
corative n.a.) oltenesti, cerul de ase.
menea era tot dupa modul scoarte-
lor... Cind te uitai mai bine, vedeai
cd, cu toatd multimea motivelor si ci-
tatelor populare, nu natura fusese su-
pusa modului scoartelor, ci motivele
taranesti erau supuse naturii Si unei
forte lirice care era mai puternica
decit ele."

Retraind intr-adevar, cu puternica
sa forta liricd si cu temperamentul
sau  vulcanic, farmecul creatiilor
populare si desprinzindu-le tainele nu
ca un tehnician, ci ca un om conto.
pit de voie si temeinic cu imagi-
natele stari de spirit ale mesterilor
populari, la Tuculescu viata lui si viata
naturii predomina asupra procedee-
lor stilisticii populare. In faza fol-
cloricd avem asadar o corelatie in-
tre trei elemente : lirismul artistului —
lirism de-o mare intensitate vitalda si
tinind de prezentul vietii —, trairea
folclorica (adica o contopire spiritu.
ala cu lumea in care a generat arta
populard) si, in fine, Tnsesi procede-
ele stilistice populare. Nu e numai
folclor si nici numai stilistica, mai
ales stilizare, ci insasi viata autoru-
lui care le trdieste si le foloseste.

Stilizarea, ca si folclorul sint noti-

secolului nostru. Stilizarea din arta lui
Tuculescu este Tnca si mai vie, pulsind
de viata si lasind naturii o prezenta
manifesta.

Nici folclorul nu trebuie inteles
fara diferentieri, fara categorii este.
tice si spirituale. Folclorul, ca 'si stili-
zarea, se manifesta Intr-un fel la
Brancusi si Intr-altul la Anghel, amin-
doi, pastrind proportiile, fiind in cele
din urma clasici, in sensul unei Tndru-
mari spre esente, realizate armonios,
cu 0 cumpdnire intre ratiune si sensi-
bilitate, ntre subiectivitate si obiecti-
vitate. Si tot spre echilibrul, masura,
armoniile clasice s-a indreptat si pic-
torul Dumitru Ghiatd, in trairile lui
folclorice si in stilistica lui de obirsie
popefara.

La Tuculescu, folclorul nu este calm,
luminos, senin, cu un lirism stapinit
si deci apropiat de spiritul clasic.
Dimpotriva, Tuculescu a cultivat cele
mai arhaice sau mai primitive forme
ale folclorului, si aceasta ntr-un spirit
expresionist. In  faza totemica sau
simbolica, la care ajunge in mod or-
ganic de vreme ce si in faza ante-
rioara el nu se marginise la stilistica
artei populare, ci evocase izvoarele
ei de viata, viziunea sa capata am-
ploare si un caracter foarte dramatic.
Acum patrund in imaginatia artistului
mituri, ritualuri, ceremonii, acte legate
de viata si de moarte. ntrebari asu-
pra trecutului indepartat, ca si asu-
pra existenti apar acum obsedant,
halucinant, iar nelinistile artistului se
Prefac uneori in angoase existentia-
iste.

Curiozitatea nesecatd a omului de
stiintd, mai ales a microbiologului,
il duce si mai mult la intrebari asu-
pra a ceea ce este dincolo de ceea
ce se vede si se trdieste cotidian.
Experienta razboiului pe front, unde
fusese trimis ca medic, cu mormanele
de cadavre, cu chinurile ranifilor, cu
continua prezenta a mortii isi are ra-
sunetele Tn unele opere din faza sim-
bolica.

Stilpii  morfilor, troitele, vasele
antropomorfe, insesi pasarile si flutu-
rii din scoarte sau broderii capata
acum n pictura lui simboluri legate de
viata celor care au trait, au muncit,
au luptat si au murit de-a lungul mile-
niilor si secolelor pe pamintul patriei.

oltenesti o au acum in tablourile sale
ochii, uneori parind a proveni chiar
din frunze si avrnd forma lor undu-
josa sau arcuita.

Astfel, leit-motivele noii faze sint
legate de intrebarile asupra exis,
tentei, ale vidfii si ale mortii si ele
domina in compozitii ca Ochi negri
intr-un ocean oranj. Privirile cimpului.
Punct de fugd, Poarta infernului.
Stilpi si buciume cu capete de oameni
suprapuse, ulcioare cu forme umane,
pasari parca desprinse de pe scoar-
te — pupeze, corbi, pauni, bufnite
etc. — amintesc de cei morti, parti-
cipa la ritualuri in  spirit  stravechi.

Aceste viziuni simbolice sau tote-
mice nu au totusi un aer de bocete,
ci mai curind emand o Tincredere
,magica" in forta vietii, mereu cre-
atoare. Tuculescu ne apare pictind ca
un calusar, vitalizind imaginile, asa
cum stravechiul dans al calusarilor
avea menirea de a transmite vigoare
si sanatate celor suferinzi. Fantasticul
si chiar grotescul unora dintre ta-
blouri incd preamaresc puterea vietii
si darurile pamintului.

Paralel sau alternind cu evocarile
totemice, pictura lui Tuculescu din
ultimii ani trece la o tratare mai ab-
stractizantda, unde simbolurile devin
jocuri geometrice, mai precis semne,
fara a rupe cu perceptibilul realita-
ti. Din aceasta categorie fac parte
compozitile Testament plastic, Privi-

rife culorilor, Paunii privirilor, Troi-
tele mari-si altele. )
Moi greu de descifrat, regasim in

ele o serie de simboluri, acum subli-
mate prin ritmuri puternice, prin vi-
bratii trainice de culori uneori vapo-
roase, prin cuprinderea lor In misca-
rea ondulaforie a universului. Prin
aceste lucrari, el redevine un pictor
contemporan, Tnprospatat, Tntarit de
contactul cu folclorul si cu stilistica
artei populare, depasindu-le acum ca
un pictor cult. El a renuntat la arta
culta pentru a reveni la ea, cu noi
cuceriri spirituale si picturale.

Daca, asa cum s-a spus uneori, cul-
tura este ceea ce ne ramine dupa ce
am uitat ceea ce am citit si am n-
vatat, voita uitare a artei culte I-a
readus pe Tuculescu la o artd tot
culta, dar mai adinc legata de tradi-
tile stravechi si totodata mai origi-

Si intr-adevar ca, dupa pasionata
si neobosita sa ucenicie de autodi- por. In aceasta
dact intr.ale picturii — ucenicie in
care a izbutit s& descifreze
creafiei lui Grigorescu, Luchian. An-
dreescu. Petrascu sau ale lui  Van
Gogh si Gauguin — el a vrut sa faca
absfactie de existenta intregii arte
culte a patriei si a lumii pentru a sta-
bili un contact direct cu arta populara
si cu folclorul

ale mesferifelor si mesterilor din po-
faza, 1l preocupa
procedeele stilistice ale artistilor din
popor, se intreaba asupra mijloacelor
cu care tesatoarele scoartelor au
transpus frumusetile naturii si  ale
vietii in operele lor viu colorate si
inscrise in forme geometrice, cu aju-
torul' stilizarii. El nu se opreste insa
la aceste procedee specifice, ci cu-
getd la natura si oamenii care le-au

tainele

nostru. Fascinat de

Adevarul istoric se pare ca e de partea lui Stefanita Voda, indrep-
tatind actele ,singerosului” Domn. Aceasta se vede si din sfortarea lui
Grigore Ureche de a tine dreapta cumpana judecatii Tn Letopisetul sau.
Tinarul vlastar al Musatinilor ,intru tot semana cu firea mosu-sau lui
Stefan Voda cel Bun. cd la razboaie 1i mergea cu noroc, ca tot izbindea
si lucrul sau 1l stia purta, macar ca era tinar de ziie. amintrclea era
om minios si prea lesne varsa singe".

Complotul lui Arbore si al boierilor tarii pare a fi fost o realitate,
un act de tradare nu numai fata de Domn dar si de Moldova desi croni-
carul spune cd ..Stefan Voda au taiat pre Arbore Hatmanul, pe care
le zic sa-1 fie aflatti cu viclenie, iara lucrul adevarat nu se stie".
Dar cind ,...boierii si locuitorii Tarii Moldovei... cu totii s-au ridicat
asupra lui Stefan Voda, septembrie sapte zile... lui Stefan Voda i-au
venit tara Tntra-jutoriu..." si ..pre multi (boieri) i-au prinsu vii si le-au
taiat capitele In ti'gu Roman".

n fine, ,intra-cestas an, ghenoarie 14 zile, pristuvitu-s-au Stefan
Voda cel tinar si cu cinste l-au Tngropat in Manastirea Tn Putna.“(!)

Dramatica domnie a lui Stefanita, vazuta Tn aspectele ei superfi-
ciale. sau mai exact de pe pozitiille boierimii careia nu-i convenea
n nici un fel ntoarcerea la autocratia lui Stefan Voda cel Mare, a
inspirat subiectele multor .drame nationale”, una din ele, din 1870,
numindu-se semnificativ ..Blestemul”, scrisa de un G. Dimitriade.
Eminescu Tnsusi a scris un fragment dintr-o astfel de drama, ,Mira",
avindu-1 Tn prim plan pe Stel'anitd eu date caracterologice pe care
le vom intilnisi la eroul lui Delavrancea. losif Vulcan a scris si el o

.tragedie istorica" — ..Stefanitd Voda" prin 1895, chipul Voievodului
fiind Tnsa mult mai aproape de realitate.
LViforul" crede Calinescu — ,pare a fi inspirat din fragmentele

lui Eminescu"”, dar denigrarea romantica merge si mai departe la De-
lavrancea. Stefanitd nu ¢ numai un epigon razvratit impotriva memo-
riei apasatoare a bunicului sdu, de la care se recunoaste doar ca ,iute
la miniesi lesne varsator de singe ", dar si un nevolnic trupeste si sufle-
teste, cruzimea lui singeroasa fiind pusa si pe seama crizelor de epilepsie.
Motivarea psihologici eroului, a actelor sale si implicit a Tntregii des-
fasurari a confilcullui e Tnsa in drama lui Delavrancea perfecta sub
aspectul situatiei literare. Dramaturgie vorbind, aceasta este cea mai
Tnchegata piesa a scriitorului Tn trilogia caruia Tudor Vianu consi-
dera a se fi ,atins nivelul clasicismului national.

Nu vom mai Tntilni Tn ,Viforul". — cu exceptia cftorva momen-
te, cum sint tiradele lui Arbore continind izbucnirea urii fata de
Domn — maestoasa desfasurare a romantismului oratoric al lui Dela-
vrancea, acel ,stil biblic sintetic" pe care 7l releva Calinescu Tn ,Apus
de Soare", nu vom mai ntflni acea ,dezlantuire oratorica extraordi-
nara... la nivelul poeziei lui Victor Hugo si a lui Eminescu".

Constructia dramatica ni se pare, repetam impecabild, portretul
lui Stefanita admirabil Tn plan literar, ca si acela al lui Arbore. in-
treaga acea, intr-adevar sufocanta apelare, a tuturor celor din jurul
tinarului si chinuitului Voievod, la amintirea marelui Stefan, la me-
ritele covirsitoare ale parintelui Moldovei, menita sa umileasca la
nesfirsit si sa Tngenuncheze trufia si cea mai mica tresarire de perso-
nalitate a nepotului, se constituie Tn piesa Tn Tmprejurari dramatice
excelente pentru justificarea reactiilor lui Stefanita.

Conflictul tragic dintre ambitiile de marire ale Domnului si ne-

nal, sau din Urmuz, presupun ;. tot
in original ; ma preocupa insa anu-
mite atitudini snobe, care ar putea
deveni ifose nelalocul lor sau — cum
zice Tudor Arghezi — ,ismeneli" co-
lective in lumea cineasta).

Ce sda mai vorbim, in

fi stinjenitoare, usor asemenea

roma-

rind deci sugerarea volumelor si per-
spectiva. Tuculescu, insa,
in felul sau volumele si perspectiva,
modulind Tn mod personal procede-
ele stilizarii din arta noastra popu-
lara. De aceea, in pictura lui este n-
datorat procedeelor stilisticii
lare, dar fara a le prelua servil si
limitativ.

Creator lucid, Tuculescu a fost
constient de unele rezultate ale pro-

celui Tngrijit de Jean Mitry, dar ma
refer numai la dimensiunij : 2) avem
astazi citeva opere filmice valoroase :
Padurea spinzurafilor. Moara cu no- tul de
roc, Rascoala, Lupeni 29.
alb, Strainul, desenele animate ale
lui Gopo. De ce nu li se
,monografiile," fie In felul complex

uni foarte cuprinzatoare si cu mari
diferentieri. Stilizarea din arta noas-
tra populara este vie, mai precis
vitala si lirica, ea nu usuca formele,
nu are linii moarte si culori netraite
liric, cum este de pilda stilizarea fo-
lositd de pictorii si decoratorii acelui
palid si conventional Modern Style
sau Jugendstil sau Art Nouveau, core
a invadat unele tari din Occident la
sfirsitul secolului trecut si Tnceputul

sugereaza

popu-

volnicia firii si mintii sale, se traduce de minune Tn fiinta contradic-
torie a eroului, In zvircolirile sufletului sdu osindit sa fie chinuit
pina si de vedeniile nebunei Oana. Eroul are. cum s-a observat, mul-
te trasaturi care 1l apropie de Macbeth, cel putin in procesele de
constiinta.

Din multitudinea de personaje ale piesei, nu trdiesc intr-adevar
ca identitati, decit Stefanita si Arbore, dar acestia sint asa de bine
daltuiti, incit spectatorul nici nu simte mai mult nevoia prezentei
celorlalti. Palida aparitie a Oanei, banala Ofelie, sau cele citeva re-
plici ale fiicei Ilui Neagoe Basarab, izbutesc sa sustina abia
simpla aparitie a eroinelor. Boierii sint toti amorfi ca individualitate,
reactia lor caracterologica fiind uniforma, dictata de Arbore.
Acesta din urma 7insa, are citeva accente de maretie umana care Tl
fac memorabil.

n sfirsit nu putem sa nu observam si noi ca aici retorismul lui
Delavrancea e vaduvit de poezia care 1l facea grandios in ,Apus de
Soare".

Si cu toate acestea piesa place si azi, asupra constructiei ei dra-
matice remarcabile coborindu-se, parca din amintirea spectatorilor,
poezia superba din ,Apus de Soare".

Punerea Tn scena a intregii Trilogii, pe care eu as fi vazut-o ju-
cata de un singur teatru, de National, dc pilda, e o datorie care, o data
cu justificarea artisticd o mai cunoaste si pe aceea a nevoii de edu-
care a tinerei generatii. Tntotdeauna se va vibra cu aceeasi calda e-
motie la acest triptic romantic inspirat de istoria neamului roméanesc.

Avem o adevarata traditie a interpretarii scenice a Trilogiei lui
Delavrancea, traditie intemeiata de Nottara, dusa mai departe de Cal-
boreanu, acel tulburator Stefan cel Mare din spectacolul Nationa-
lului bucurestcan.

In ceea ce priveste conceptia regizoralda cred Tnsa ca se poate
vorbi despre un nou punct de vedere si ar fi interesat sa vedem chiar
si ,Apus de Soare", cu acelasi Calboreanu, Tntr-o viziune scenica
noud, mai aproape, as zice, de clasicismul modern al lui Peter Brook
din Regele Lear.

De altfel se pare ca aceasta a fost si intentia urmarita, cu bune
rezultate de regizorul actualei reprezentatii a ,Viforului. In
spectacolul sau, Calin Florian a renuntat Tn scenografie si costume,
la elementele speculatiei grandilocvente, apelul sau fiind la adresa re-
constituirii istorice cTt mai exacte. Fastul propriu epocii fanariote si nu
domnilor roméani, fast care invadase scenele trecutului Tn interpretarea
lui  Delavrancea, a fost Tinlaturat pe buna dreptate. Pe
multi poate sa-i surprinda simplitatea costumelor si lipsa
de protocol de la Curtea lui Stefanitd. Adevarul este ca
maretia lui Stefan Voda si a celorlalti domni ai Moldovei si ai Mun-
teniei nu venea de la fast. Domnii, ca si boierii lor dregatori, erau oa-
mei simpli, cum ni-1 descrie si Eminescu pe Voievodul muntean
Mircea. Raporturile dintre domn si boieri erau mult mai directe.
Domnul copilarise cu multi dintre boierii sai, era cu acestia tovaras
de arme Tn vinatori ca si Tn razboaie, participa alaturi de ei la intre-
ceri si la petreceri. Calin Florian valorifica fericit aceasta idee de
simplitate si franchete in raporturile dc la Curte si pune Irama in-
tr-un cadru istoric real, nu mai putin Tnsa fermecator. Mi-au placut,

.Meridiane" — ea singura | are da-
torii in privinta aceasta. Nu stim
de ce ELU. — care se ocupa des-
sustinut de teatru — nu
si-ar putea largi curiozitatea si inte-
resul intelectual, facind loc traduce-
rii celor mai importante tratate sau
istorii ale filmului, studii, eseuri. Si

Procesul

editeaza

Fluturil simbolizeaza vremelnicia vietii
umane, zborul sufletului, ca in fol-
clor. Ca si la Brancusi, pasarile po-
seda semnificatii variate. Unele din
pasarile lui Tuculescu au
raufacatoare, altele dimpotriva. Une-
le cinta viata, altele pindesc lesurile
si strajuiesc la poarta infernului. Mai
cu seama ochii apar in noua
populind cimpurile.
Frecventa frunzelor de pe scoartele

cu fondarile foiletonului
sau cu acelea mai lungi ale cronicii
lunare. n sfirsit, vom Tnvata sa pole-
mizam si sa discutam, fara
rari, fara capricii, de nici o
intr-un respect Voltairian al parerilor : |_
resping, neg ceea ce spui, dar voi

apara pina la moarte dreptul tau

nala in contemporaneitate.

Paradoxul creatiei sale constd n
aceea ca el a fost mereu un artist
cult, pentru a ajunge cu ajutorul ,ui-
tarii culturii — adica al experien-
telor lui neo-primitiviste — un artist
inca mai modern si mai original, rid'
cind unele date folclorice ale noastre
pe planul universalului.

PETRU COMARNESCU

simboluri

faza,

marile, spatiul.

asadar, costumele, miscarea scenica nestinjenitoare, libera de con-
venientele unui protocol greoi pe care, cum spuneam. Curtea acelei
epoci nu-1 cunostea Tn Moldova, sau mai exact il ignora.

In intentie si decorul c pornit de la aceeasi idee de simplitate
austera dar numai Tn intentie, pentru ca prima scena are ceva egiptean
Tn ea, presupusii contraforti dc cetate moldoveneasca nereusind sa
traduca intentia scenografiei. In tot spectacolul decorul lasa im-
presia de ceva hibrid, cu exceptia fericita a frescei de fundal care, mai
bine sau mai iscusit luminata, ar fi avut darul sa contribuie si mai
evident la crearea, atmosferei.

Dar sa revenim la regie. Ea s-a exercitat vizibil in indicatiile
care au condus la relevarea figurilor lui Stefanita si Arbore. Primul
a fost vazut de regizor ca o victima a amintirii umilitoare a lui Ste-
fan Voda, dar si a unui caracter contradictoriu. Tn care ambitia de ma-
rire se conjuga cu sarcasmul violent si cruzimea. Regizorul n-a mai
subliniat insa—si bine a facut — boala eroului, atenuind tot ceea ce in
text se revendica dc la crizele unei minti ratacite. Astfel echilibrul
conflictului e Tn favoarea istoriei, dar nici textul nu este ignorat. Pe
regizor l-a interesat constiinta ravasita si chinuitd a eroului, nebu-
nia puterii, ideea razbunarii unei copilarii tutelatd umilitor. Din a-
cest punct de vedere Gheorghe Cozorici a realizat o creatie cu valoare
dc referire in viitor. De la prezenta fizica, foarte adecvata imaginii o-
ferita de textul literar, pind la nuantarea atit de bogata a reactiilor
psihologice ale eroului, actorul a convins tot timpul, multe din mo-
mentele interpretarii sale, atingind acea emotie care Tnsoteste actul
creatiei autentice. O voce cu tonuri metalice, sustine crizele de perso-
nalitate ale Voievodului, cinismul si viclenia sa, rabufnirile de ura. Ac-
torul si-a compus o masca admirabild, dc tinara fiara Tncoltita si peste tot
a lasat impresia, pentru spectator, — cum a vrut si regizorul — ca un-
deva, totusi, dreptatea e a lui. Tocmai acest aspect al creatiei lui Co-
zorici mi se pare foarte reusit, fiind si cel mai greu, pentru ca faptele
sint impotriva eroului.

Marea intelegere, experienta si cumpatare a lui Arbore, foarte fin
si Iscusit minate, si ele, puse parca laindoiald, si-au aflat in Cornel
Girbea, o traducere scenica remarcabild, sporind surpriza noastra, caci
o vreme actorul parea a se fi plafonat.

Personajul are forta, tiradele, acele frumoase tirade din momentul
Tnfruntarii Domnului sint transmise cu o reala emotie.

In Oana, Victoria Dinu deseneaza cu siguranta chipul blind si
plin de demnitate al fiicei lui Stefan cel sfint. covirsita inca de Tdeea
de a se sti vlastar al mareluiVoievod. Cele mai reusite momente ale
actritei sint cele din discutiile cu Doamna Tana, cind eroina Tsi mar-
turiseste necontenit credinta oarba Tn dreptatea nepotului si Dom-
nului ei.

Doamna Tana, Tn interpretarea Adinei Atanasiu Poenaru, are hie-
ratismul bizantin presupus de o fiica a lui Neagoe Basarab, o frumu-
sete simpla, nobletea comportamentului unei fiice de Domn Tnvatat,
durerea eroinei este bine mimata dar forta de transmisie a ei Tnca
minora, dupa cum mi s-a parut inca alba prezenta eroinei Tn mo-
mentele care urmeaza otravirii, iar aceasta pusa la cale cu prea mul-
ta lipsa de viclenie si de framintare interioara.

Tn ansamblu spectacolul e reusit, meritele lui fiind sustinute Tn-
deosebi de conceptia regizoralda si de virtutiile interpretarii lui Gli
Cozorici.

saptaminal

supa-
parte,

penibila : cine or mai putea raspunde
nonsalant si cu rafinamentul manifes-
tat in ,optiunile" literare :  Alain
Robbe-Grillet, cherie, sau Urmuz?!
Convertind aceste preferinte n ter-
menii discutiei noastre, s-ar putea
recunoaste cd — la capitolul cartii de
film — nu i-am citit incd pe ,prafu-
itii" Dosoftei sau Bolintineanu, ca
sd nu vorbim de ,nvechitii", ,depa-
sitii" Balzac sau Tolstoi. Pe de alta
parte, ce-i drept, nici n-am sti cu ce
Robbe-Grilleti (in afara de scenarii i
subiecte) si cu ce Urmuji ar putea sa
dea o replica onorabila, biblioteca
universala de film ; daca n-am cu-
noaste gravitatea paradoxala a
autoarei, aproape cd as fi inclinai
sa contrapropun : Simone de Beau-
voir. Brigitte Bardot, o pledoarie pen-
tru interpreta principala a lui Babet-
te, pentru ,importantul personaj al
moravurilor contemporane franceze,
care se numeste B. B.“. (Mi-ar parea
rau sd fiu inteles anapoda : n-am
nimic cu persoanele carora le plac
lecturile din Robbe-Grillet, in origi-

conditii, de cartea de film
neasca scrisa de autori romani ? Ea
,€ admirabild, e sublima, putem zice,
dar lipseste cu desdavirsire I Nu stiu
sa fi aparut — in afara a doua, trei
cartulii de popularizare — un  sin-
gur titlu cu privire la film apartinind
criticii sau esteticii noastre, nici in
trecut, nici acum. (Daca ar functiona
un proverb de tipul : ,spune-mi ce
carti de film tiparesti, ca sa-ti spun
ce filme faci", ar fi vai si-amar ; din
fericire, lucrurile nu stau asa: cu
productiile sale de virf, cinematogra-
fia noastra e net, avansata fata de
filmologie.)

Fireste, o literatura sau o eseistica
de film nu pot fi Tncropite de azi pe
miine, iar autorii unor asemenea Tncer-
cari nu pot fi inventati. Si cu toate
astea, cita nevoie are cinematografia
noastra si de unele si de ceilalti |
Citeva exemple : 1) la anul. in 1967,
filmul romanesc Tmplineste 55 de ani
de existenta : iatda o virstd care da
dreptul la un compendiu de istorie
sau macar la un dictionar (de tipul

al colectiilor din strainatate De la
subiect la film, fie mai simplu, fara
un aparat ,filologic" prea stufos, dar
cu elemente esentiale ? ; 3) un punct

cu o deschidere extrem de ampla :
problemele actuale si perspectivele
cinematografiei  nationale, dezba-

tute In toate sensurile, pe aspecte,
pe grupuri de aspecte, pe factori, pe
compartimente s.a.md. Asa cum o0
cinematografie  nfloritoare  ridica
implicit nivelul criticii de specialitate,
cred ca o viguroasa literatura fil-
mologica ar contribui la progresul ar-
tei cinematografice, teoretic si prac-
tic. Dar unde sa apara o astfel de li-
teratura? Revistele, inclusiv ,Cinema”
n-au spatiu necesar (de aici si necesi-
tatea unei reviste teoretice, lunare sau
trimestriale), iar critica profesata in
ele tinde sa faca fatd unor probleme
contingente, fragmentindu-se vrind ne-
vrind. E limpede, atunci, ca editurile
sint acelea care pot veni in Intimpi-
narea firescului deziderat. Spun editu-
rile, in general, deoarece nu numai

de asemenea, de ce Editura pentru
literatura, atit de fericit supla si
larga in vederi, in ultima vreme —
n-ar tipari (asa cum se gindeste, pe
bunda dreptate, la culegeri de cri-
tica teatrald) si viitoare carti sau
culegeri de critica cinematografica
ale autorilor roméani.

De buna seama, nu vor aparea
dintr-odata capodopere (n-au aparut
nici in cinematografie), nu toate lu-
crarile si Tncercarile vor constitui un
non plus ultra al rafinamentului, al
judecatilor estetice. Dar oricit de mo-
deste vor fi la inceput, cartile roméa-
nesti de film vor avea meritul de a
misca apele prea statute ale teoriei
filmului, la noi, vor pune In circulatie
curentii unor dezbateri critice des-
chise si indiscutabil fructuoase. Vom
fnvata sd analizam mai profund i
mai subtil, ne vom ascuti judecata si
ne vom subtia gustul, deoarece car-
tea tiparita angajeaza mai complex,
daca nu chiar integral, capacitatea
criticului, deprins deocamdata doar

de a spune |

Stiut este ca majoritatea sugestiilor
de mai sus face parte din proiectele
si bataile de cap ale editurilor, ale
prea incetei ,Meridiane,” si inca nu
de ieri, ci de indelungati ani de
zile. A venit, insa, vremea ca proiec-
tele, planurile, titlurile, referatele,
sugestille, discutiile, ,specializarile pe
ramuri si pe edituri, sa se preschimbe
intr-un singur lucru concret. cartea
de film. Altminteri, degeaba mai fa-
cem pe atotstiutorii, o datd pe tri-
mestru, in pagina a cincea din ,,Con-
temporanul,” stimind furtuni in paha-
rul cu apa de trandafiri al informa-
tiei noastre internationale De geaba,
pentru cd, vorba unui urmas al lui
Goethe : cultura n-o poti Tincropi,
n-o poti ,pune la cale" (veranstalten),
trebuie s-o ai. Or, cultura — inclusiv
cea cinematograficda — Tinseamna
pretutindeni si  intotdeauna :  carti.

FLORIAN POTRA
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