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Literatura funcționează ca un laborator în care conștiința se auto- 
experimentează permanent. Fiecare carte constituie o experiență spirituală, 
individuală și totuși cu valoare de generalitate, față de care cititorul e che- 

■ffiat să ia atitudine, să-și reexamineze vechile reprezentări, vechile certitu­
dini. Omul rămîne singura ființă nemulțumită de realitatea din jur, nemul­
țumită de propria sa imagine, veșnic în aspirație după „altceva" superior, 
veșnic intervenind în acest sens, transformînd lumea și auto-transformîn- 
du-se. De aici, neliniștea sa, de aici sentimentele de bucurie sau tristețe, de 
aici nepotolita flacără a visului, îndrăzneala gîndului. Pretutindeni omul se 
impune ca o prezență activă, răscolind totul, structurînd totul, încercînd să 
dea lumii o înfățișare conformă viziunii sale. în acest proces amplu, litera­
tura se prezintă astfel ca una din multiplele forme de acțiune asupra pro­
priei noastre conștiințe, în dorința de a ne cunoaște mai profund și prin asta 
de a ne depăși. Funcția de intervenție a literaturii e implicită. Și, Lenin avea 
dreptate atunci cînd sublinia că arta nu poate fi niciodată „neutră", indife­
rentă, că absoluta autonomie a esteticului este o iluzie. Desigur fiecare operă 
iși exercită în mod specific funcția de intervenție. Dincolo însă de specificul 
genurilor, speciilor, talentelor, în mare, arta nu poate fi concepută decît ca 
atitudine față de viață, față de societate, față de ins, față de condiția lui. 
Prin ea ne descoperim în cele mai intime resorturi ale existenței noastre 
spirituale. Ajungînd să se cunoască tot mai profund, dîndu-și seama de posi­
bilitățile și de limitele sale, condiționate întotdeauna istoric, omul reușește 
să se autodepășească.

Dintr-o atare perspectivă, istoria literaturii poate fi interpretată ca un 
lung șir de experiențe, prin care indivizii au căutat să-și făurească mereu 
alte imagini, mai bogate, mai complexe și mai complete, despre propria lor 
spiritualitate. înțelegerea progresului în artă e indisolubil legată de înțele­
gerea progresului de conștiință, realizat de omenire în decursul multimilenarei 
sale istorii. Progresul în artă se află în strînsă dependență de triumful 
istoric al ideilor umaniste, de afirmare a omului ca ființă socială și nu poate 
fi conceput în afara aspirației spre perfecțiune. Asta face ca experiența 
umană a operei de artă să rămînă o experiență unică. O dată realizată — 
o dată dezvăluite anumite raporturi sufletești, — nu mai este nevoie să fie 
repetată. Arta operează exclusiv cu experiențe unice, inedite. O carte ce nu 
dezvăluie, nu aduce nimic nou, nu realizează o experiență umană necu­
noscută, se exclude în mod obiectiv de la ordinul literaturii. Epigonismul 
provine din neînțelegerea specificului artei. Repetînd o experiență deja 
efectuată, scrierea nu-și mai justifică existența, nu mai poate interveni 
asupra conștiințelor decît secondînd efectele celei pe care o precedează. 
Deși cronologic, epigonii vin după maeștri și, in mod normal, ar trebui să 
să reprezinte o experiență spirituală nouă, ei vorbesc în limba unui moment 
artistic consumat. Pentru timpul prezent, epigonii, deși tineri, apar, para­
doxal, drept „bătrîni", reprezentanți ai unor formule „de altădată". Eminescu 
a intuit foarte bine dialectica aceasta a vieții literare cînd spunea, relativ la 
condiția epigonică a unor contemporani :

„Noi sîntem iarăși trecutul, fără inimi, trist și rece ; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin !

Voi, pierduți în ginduri sfinte, convorbeați cu idealuri; 
Noi cîrpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri",

Mai există și un alt aspect al problemei discutate. Devenind conștienți 
de acțiunea artei și literaturii asupra conștiințelor, de rolul acestora în viața 
socială, artiștii și scriitorii și-au pus tot mai mult, de-a lungul secolelor, pro­
blema experimentării unor mijloace de expresie noi, în vederea realizării 
noilor experiențe umane, a investigării și oglindirii unor zone de conștiință 
mai greu de pătruns. îndeosebi, începînd din secolul trecut, s-a făcut mult 
caz în legătură cu „nevoia de experiențe literare" și, nu o dată ,,dreptul 
la experiență" a fost abuziv folosit, „inovarea" mijloacelor de expresie artis­
tică devenind uneori scop în sine. Așa au apărut școlile formaliste. E ade­
vărat că experimentarea mijloacelor de expresie artistică nu se poate face 
în absența totală a unui conținut spiritual uman, că orice experiență de for­
mulă reprezintă, într-un grad oarecare și o experiență de conținut. Ignorînd 
însă adevărata misiune a literaturii și artei, funcția lor de intervenție, rostul 
lor în viața socială, formalismul literar cultivă cu precădere o creație cu 
problematică umană minoră.

Necesitatea experiențelor în munca de creație a scriitorilor, nu poate fi 
contestată. Interesul pentru experiment constituie o cucerire estetică 
modernă. Literatura, ca și oricare altă artă, nu se mai poate dezvolta 
astăzi fără a-și permite anumite experiențe, fără a-și încerca formu­
lele in anumite condiții, asemănătoare cu cele de laborator sau atelier, 
însă produsele experiențelor artistice nu totdeuna se ridică la valoarea de 
artă; nu totdeauna reprezintă o experiență umană autentică, nu tot­
deauna izvorăsc dintr-o nevoie artistică reală. Uneie experiențe pot 
fi făcute de la considerente livrești. în acest caz, cum să con­
funzi rezultatele obținute în „laborator" cu arta adevărată ? Concepția 
potrivit căreia literatura trebuie să devină un cîmp de experimentare 
a noilor mijloace de expresie artistică, câ și mentalitatea după care orice 
experiență literară constituie un act de creație, împing scrisul spre o proble- 
matcă măruntă, îl lipsesc de forța de intervenție asupra publicului. Cultul 
experienței „gratuite", neglijarea principalei meniri a ariei — aceea de a 
exercita o intervenție pozitivă asupra conștiințelor — de dragul inovației 
formale, determnă un fel de epigonism ciudat. Cu toate că experiența artis­
tică se justifică prin efortul de a găsi noi mijloace, apte să exprime un con­
ținut uman nou, dovedindu-se incompatibilă cu lipsa de originalitate, în 
realitate fervoarea experiențelor a dus în literatura ultimelor decenii la 
îeluarea unor încercări deja efectuate, a unor formule consumate. Și nu 
rareori, sub pretextul dreptului la experiență sînt reînviate modalități și 
formule de mult căzute sub desuetudine. Experimentul literar are valoare 
în măsura în care se dovedește determinat de dezvoltarea literaturii, în 
măsura în care deschide calea marilor opere, în măsura în care sugerează 
soluții artistice inedite.

Orice exagerare însă face ca, în mod dialectic, un fenomen pozitiv să 
treacă în contrariul său.

Tocmai în vederea asigurării unei evoluții normale, ferită de eșecuri, în 
spiritul legităților de dezvoltare a întregii arte universale, documentele celui 
de-al IX-lea Congres al Partidului nostru preconizează : „Artei și literaturii 
le sînt proprii preocuparea pentru continua înnoire și perfecționare creatoare 
a mijloacelor de exprimare artistică, diversitatea de stiluri; trebuie înlătu­
rată orice tendință de exclusivism sau rigiditate manifestată în acest domeniu. 
Esențial este ca fiecare artist, în stilul său propriu, păstrîndu-și individuali­
tatea artistică, să manifeste o înaltă responsabilitate pentru conținutul operei 
sale, să urmărească ca ea să-și găsească drum larg spre mintea și inima 
poporului“.

Incurajînd acele experiențe prin care literatura noastră își asigură posi­
bilitatea de a interveni multilateral și creator asupra conștiinței publice, va 
trebui, în același timp, să fim atenți pentru a nu risca reluarea unor expe­
riențe de mult eșuate, a unor încercări care s-au dovedit sterile, improprii 
pentru exprimarea universului spiritual al omului contemporan.

GHEORGHE ACHIȚEI

TUDOR VLADIMIRESCU - sculptură (bronz) de Gh. D. ANGHEL
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NICULAE STOIAN

datoria 
bâlcescului

„Declar că sînt dator...**
(Din declarația făcută de Bălcescu hote­
lierului Raguza din Palermo, cu o oră 
înainte de moarte.)

Pleca lăsindu-ne o țară-acasă : 
Cel ce muri ca mîndra vatră Dacă 
Din cronici vechi și învoieli de clacă, 
La matca libertăților să iasă.

Și țara-aceea peste veac se-apleacă 
Spre slova lui, pe roată parcă trasă, — 
Rușine grea ca lutul care-apasă 
Pe groapa anonimă și săracă.

Citesc, și-n mine singeră mîndria 
Și ura pentru voi, simțiri de iască, 
Ce-ați izgonit din țară România.

Istoria va ști să vă plătească 
Neiertător de crudă, datoria 
Bâlcescului din Țara românească.

dansul fetelor 
de la câbîlnaL
Solemn cum vin, plutind in dans, suave, 
Sînt parcă ale neamului domnițe: 
Marii, Elene, Ane, Sevastițe, 
Din cintec coborînd și din hrisoave.

Ca ploile ce risipesc arșițe, 
Bătăile-s cînd vesele, cînd grave ; 
Străluce-n aer, nimb al vechii slave, 
Un curcubeu de flori și de altițe.

Tăcere-apoi, cît un fior de lună 
Insinuîndu-se-n ființa noastră. 
De-un zbor, doar bolțile simțirii sună

Și frumusețea-și taie-n timp fereastră : 
Semn că pe cerul nostru n-o s-apună 
Nălucitoarea pasăre măiastră.

MARIN TARANGUL

patria
Țara aceasta se rotește în vulturi
Cu vîrstele căzute din stele 

peste străinele copite.
Bolnave se retrăgeau ostile
Rupte în drumuri fără victorie 

în genunchi obosite.
Zamolxis prin fumul din munte 
Iși întinde tăcut miinile de piatră 

în afara peșterii.
Și brațele aruncă suliță în flăcări 
Să ardă acum vechile altare de lemn 

pînă la cenușă.
Bea soarele din gurile Dunării
Puterea tuturor riurilor în care se spală 

marele șarpe al temeliilor. 
Omul acesta de aici cinstește purpura, 
Griul galben și albastrul unui cer 

în care vîslesc păsări prielnice.
Aici strălucește împrejur trupul gloriei 
Și fulgerul cel mare lovește în bronz 

la porțile fără sfirșit.

coloana
A cioplit partea stingă 

pînă la țipăt 
Și jos în partea lui dulce 

a tăiat scoica albă.
Doarme femeia în lemn 

supusă visului

umbrele

morților

Cu brațul alungit în izvoare, 
plăcere ninsă.

O veghează stîlp bărbatul 
cu ochii închiși...

Noaptea clinele a lătrat 
întoarcerea femeii spre lună

Și mina bărbatului pe umărul ei 
o pune in genunchi.

Griul se apleacă la apus 
îmbătat de vintul singuratic 
Aspru este drumul de piatră ... și mic. 
Pe el in amurg, se leagănă Horia și 

Cloșca 
Se gudură dulăii tăcuți, 
Lingă ei, în marea liniște.
Ard luminări in umbra muntelui, 
Și pîlpiie fețele de aramă.
Cu bitele deasupra capului 
Sar duhurile pornite 
In jurul cloștei cu pui. 
Crișan se întoarce să audă 
In pămint cum plesnesc pietrele 
Blestemate mereu de stele ucigașe. 
Iarăși se ridică pe tipsii o inimă 

însîngerată.
In fintîna de bronz apa tremură ușor.



POȘTA

REDACȚIEI
C. COATU. — Construcții inge­

nioase, dar reci, lipsite de un fior 
mai deosebit.

A. S. JIANU, — Să numesc poezii 
de notare aceste compuneri ciudate? 
N-as greși, notația presupunînd o 
anumită detașare de obiect, apărută, 
probabil, ca o reacție la participarea 
oarbă, la explicitarea exagerată, pa­
tetică, insistentă a atitudinii. Rod a! 
unei reale tensiuni interioare, poe­
ziile Dvs. fac impresia că vor să o 
disimulare, sugerfnd indiferența și 
blazarea, precaritatea, lipsa de im- 
porteeță a mobilului. Înțeleg i dar 
dacă Trist exprimă saturație, obo­
seala dezarmată șl neputincioasă in 
făt» banalității, cu Rug 8 pentru 
ploaie la Schitul Darvari, cu Azi 
noapte vrăjitoarele și mai ales cu 
Naturii statică (Pe o masă : un codru 
de pline si un volum de versuri) sîn- 
tem mult, mult dincoace de limitele 
artei.

Mult mai dezlegate și mai gene­
roase, Poezie fără titlu, Clntec de 
dragoste și Insomnie mă determină 
să vă îndemn totuși a stărui și, bine­
înțeles, a ne mal trimite.

Transcriu Clntecul:
Mai Iii minte clnd ne iubeam 

undeva pe la etajul unsprezece, unde 
aproape că atingeam streașină ceru­
lui cu capul ? Seara culegeai stele si 
te alintai sub mîngîierea luminii lor 
care se insinua Înfiorată pe lingă noi. 
Geamul a rămas și acum pătat de 
stelele pe care le aninai acolo ca să 
nu ne ciocnim de vreo corabie ne­
atentă. Cărțile, aruncate prin colturi, 
au rămas deschise, dar aerul lor bla­
zat si ironic s-a pierdut. Numai 
timpul s-a scurs prin crăpături trist, 
iăslnd In urmă o nuanță de stinghe­
reală.

DAMIAN MIHAI. — Editura pen­
tru literatură sau Institutul de Etno­
grafie și Folclor al Academiei ar pu­
tea manifesta interes față de cule­
gerea Dvs. Dacă e însă vorba de cin- 
tece prelucrate, așa cum pare o re­
ieși din scrisoare, adresați-vă Case­
lor regionale de creație populară, in­
stituții cu înaltă specializare în acest 
domeniu.

GROSMAN V., PENA GEORGE, 
M. BĂDOIU, MANOLE SANDU, EU­
GEN REDEANU, IANCU ZAMORA, 
TONY C. GEORGESCU, ALEX. ȘTE- 
FANESCU-Buc., EUGEN ONU, 
G. CERNĂUȚEANU. AL. SFIRLEA, 
ION SERBAN, GIURGEA MINA, EU­
GEN BANTA. — Mai trimiteți.

N. POPENICI. — O «căpărare în 
Van Gogh >

In două locuri pinta a ars si vi­
novate slnt pupilele pictorului...

în rest, nimic deosebit. (Afară doar 
de cîteva dulcegării orientale de tipul 
„fructele mari ale inimii', coapte pe 
„crengile subțiri ale sufletului").

CONSTANTIN IUREȘ. — Evocările 
din timpul războiului stfrnesc Inte­
res prin dramatismul înttmplărilor, 
comunicat în puține cuvinte, fără co­
mentarii de prisos. Mă întreb de ce 
nu vă folosiți talentul de povestitor 
în versuri atacînd un cîmp tematic 
mai apropiat de zilele noastre. Ar fl 
mai interesant decît a închina „con­
structorilor" ode în care clișee de 
tipul „noi și noi chemări", „făuri­
torii bucuriei", „li-i dragă viața" ș.a. 
distrug orice posibilitate de a comu­
nica liric cu cititorul.

AL. P. P. „O problemă nerezolvată 
pentru noi, cititorii de poezie, este 
aceea (a raportului n.n.) dintre poe­
zie și stil, manieră, modalitate, cu­
rent etc. S-a ajuns, am -mpresia, cu 
poezia în situația mortului care nu 
si-a precizat dorința de a fi ras sau 
ba, aspectul neliniștind familia mai 
mult decît pierderea însăși".

Acordați, se vede, prea multă im­
portanță unor dezbateri minore cu 
care se cheltuiesc din timp în timp 
niște prisosuri de hîrtie și cerneală. 
Adevărul e că tentativele de a im­
pune puncte de vedere exclusiviste 
sînt, mai devreme sau mal tîrziu 
descurajate t departe de a trage să 
moară, poezia se dezvoltă imprevizi­

bil, după propriile ei legi care ig­
noră legile oricărei estetici aprio- 

■zice.
Mai scrleți-ne. Versurile trimise 

sînt cam anemice, lipsite de vi­
brație.

R. ZAHARESCU. — Filozofiei pre­
tențioase din Ecce homo îi prefer 
destăinuirea sinceră din Moștenire, 
sau această strofă modestă și limpede 
din Pastel nocturn :

Stele-și picură lumina umbre-mbră- 
lisează tina, larba-șl pleacă iruntea-n 
rouă, ruptă de tăceri în două.

M. LUPAȘCU. — Vă publlcătb 
două poezii. Remarc dezinvoltură, 
lipsa de efort, naturalețea expresiei i 
gîndfrea poetică e însă cam primară. 
Neliniștile sînt naive și de suprafață, 
trecătoare, întrebările cam simpliste. 
Lipsa de profunzime se reflectă si în 
dicțiune, care, argheziană în inten­
ție, coboară uneori pînă la taifasul 
diluat al cronicii rimate. (Tn special 
în De veghe : Cu cine seamănă din­
eul, poți să spui ? Cu mine, cu tine, 
cu dumnealui 1 etc.).

Dar s-ar putea să greșesc cerînd 
tensiune dramatică și angajare mai 
profundă unei poezii care mărturi­
sește în fond echilibru, seninătate și 
împăcare cu existența.

Aștept cu interes vești noi.
CORNEL ȘANDRU. — Pare a 

spune ceva finalul din Acord liric :
Definim noi acorduri ce n-au fost 

vibrate, noi structuri din obîrșia ho­
rei urcate. Patria mea cea de mline-i 
senzație clară, peste inimi și glie, 
contur de vioară

încolo, efort apoetic de cerebrali- 
zare și complicare a unui material 
suspectat probabil a fi prea comun. 
Viziune idilică, dec! falsă, a realită­
ții în Nopfile noastre :

Slnt convins că aceste nopți au 
hotare numai în cuprinsul meleagu­
rilor mele. Șl Înțeleg de ce nu avem 
întîmplări grele de noapte, ci doar 
liniști vibrînd de germinații vaste, în 
fapte șl In graminee Și înțeleg de ce 
clnd turma nopții paște pe cer calea 
lactee, in codri(i) noștri se aude 
mers de mioare.

IOANICHIE OLTEANU

ÎNNOPTARE

Vezi, iii atent, că Iară 
Apare cernită pe seară, 
Din marea ei bătătură, 
Bătrîna mamă natură I 
In țarcuri li sini cirezile, 
Uită-te bine și vest-le I 
Intri trec elefanții grei 
Cu umbra peste Carpatii mei, 
Apoi trec bivolii cu coarne, 
Culoarea în spatii să-și toarne 
Și-mi lasă grădina în noapte, 
Șl nu-1 mai văd /rudele coapte. 
Admir pe bolta ovală,
Oceanul acesta de smoală.

O Fl

Am întins din raze o punte 
Spre cerul cu stele mărunte. 
Șl merg in beznă plnă unde 
Corpurile toate slnt rotunde. 
Unde nici fierul, nici plumbul, 
Nu-șt tremură In lan porumbul. 
Unde nici vulturul cenușiu. 
Nu țipă sinistru in pustiu.
Și pofi să mergi o săptămlnă 
Cu ceasul neîntors la mină, 
liindcă-n spațiul acesta anul 
F. cit se-nvrrtește-n loc cadranul. 
Tic-tacurile de minute 
Aicea toate sînt pierdute.
Și merg în zări imaculate, 
Care mă chiamă Însetate, 
Unde pietrele-s necioplite 
Și necălcate de copite.
Unde-au dispărut abisele 
Și-au venit oamenii, cu visele. 
Unde pomul nu se Îndoaie, 
Si nu s-aude de războaie.
O fl legală și bolta de toarte, 
Cu llrul de viată șl moarte ?

M. LUPAȘCU

franyâ zoliăn, despre 
munca sa de traducător

Era mai mult decît îndreptățită pre­
mierea de către Uniunea Scriitorilor a 
traducătorului Franvb Zoltăn. Volumul 
Barangolăs [Drumeție) pentru care 
obținuse laurii, constitui» — totuși — 
doar un eșantion al muncii stăruitoare 
șl rodnice pe care a depus-o pentru a 
găsi poeziei românești echivalente ma­
ghiare. Nu există poet al nostru, din­
tru începuturile literaturii și pînă la 
cel mai nou sosit, din care Franyâ să 
nu fi tradus. Rodul unei asemenea ac­
tivități ar umple mai multe tomuri, 
după cum versiunile maghiare — lot 
ale lui Franyo — din lirica universală, 
alcătuiesc masivele trei volume intitu­
late Az ăvezredek hurjain (Pe strunele 
mileniilor).

De o îndelungată experentă ne 
vorbește scurta dar cuprinzătoarea ex­
punere publicată de Franyâ tn revista 
Orizont, nr. 4. Ni se relevă aici felul 
cum a înțeles traducătorul să se a- 
propie de textele românești, după ce 
trudise cu migală, ani și ani de-a 
rindul, la textele din alte limbi. Prin 
1025, de pildă, Franyâ dădea versiuni 
din vechea lirică arabă, publicîndu-te 
In revista Genius, pe care o scotea 
la Arad. Echivalentele maghiare erau 
precedate, în coloane paralele, de 
cuneiformele originalului. Traducătorul 
selecta și atunci, ca și mal tîrziu, ceea 
ce credea a fl caracteristica iiecătul 
popor, privind creația poeților. La al­
cătuirea repertoriului său, Franyâ 
tinea seama — așadar — de diverși 
factori (istorici, sociali ele), care nu 
Imprimat poeziei noastre nota domi­
nantă. Alegerea materialului joacă un 
rol deosebit In trnspunerea dintr-o 
limbă în alta. Franyâ a dat rezultate 
uimitoare, deoarece — pe lingă ma­
rele său talent — a știut să selecteze.

Autorul articolului ne dezvăluie 
cile ceva din activitatea epuizantă de 
atelier. „în nop(l lungi — scrie 
Franyâ — muncind pînă in zori, m-am 
străduit să echilibrez lntr-o sinteză 
poetică cit mal fidelă cu originalul, 
cite o poezie românească, finind sea­
ma de cele mai esențiale și divergente 
particularități ale limbilor română șl 
maghiară...' sau, mai departe : „Am 
avut perioade de muncă febrilă, pînă 
clnd să termin varianta maghiară sa­
tisfăcătoare a unui vers greu. Dar ml 
s-a întîmplat uneori, că am pus la o

parte textul românesc, atunci clnd 
traducerea nu mi-a reușii la primul 
asalt. Juram să nu-1 mai iau niciodată 
în mină, trebuind să-mi sacrific ner­
vii, sănătatea, chiar viata, pentru a 
da o traducere cit mai conformă cu 
exigentele mele".

in altă parte a Interesantei expuneri, 
slnt creionate unele analogii Intre E- 
minesett $1 Arty Endre, provenind nu 
atll din esentn opetel celor doi mari 
poeți, cit mal ales din nota comună 
a tragismului vielii lor. Cele dinții 
traduceri ale lui Franyo din Eminescu 
datează din anii de ucenicie gazetă-, 
rească, practicată la Arad. Erau anii 
clnd „Ady Endre ducea o luptă grea 
cu puternicii reactiunii maghiare, 
grupați In jurul contelui Tisza'.

Mărturisirile de acest fel ar trebui 
reluate de către autorul articolului 
din Orizont, dîndu-ll-se amploarea cu­
venită. Franyâ ne rămîne dator cu ele, 
precum datori îi rămlnem și noi cu 
un studiu aprofundat, dacă nu cu o 
întreagă lucrate. Ar cuprinde munca 
lui de traducător din poezia româ­
nească, In limba maghiară șl In ger­
mană.

PETRE PASCU

revista literară radio
Excelentă fdeea redacției literare a 

Radiodifuziunii, de a îmbogăți fami­
lia gazetelor literare cu o săptămînală 
revistă de condeie redutabile, strădu- 
tndu-se In flecare emisiune să se a- 
dapteze cil mal bine legilor nescrise 
ale radiofoniei.

Ediția a patra a Revistei literare 
radio a fost închinată poeziei. Am 
reascultat cu emoție vocea, devenită 
atlt de familiară, a lui Tudor Arghezi, 
la sărbătorirea celor 86 de ani împli­
nit! de viată. O incursiune lirică în 
opera generațiilor de poeți contempo­
rani, a reunit versuri de Al. Philip- 
pide, Olllla COz/mir, Eugen Jebeleanu. 
Marin Sorescu, Florența Albit, Ion 
Alexandru, Ion Gheorghe, Ioana Dia- 
conescu și alții. In lecturile autorilor. 
Cronica ideilor, susținută permanent 
de Vladimir Streinu, recapitulează 
spiritual șl erudit răspunsuri pe care 
curentele literare și marile personali­
tăți ale culturii universale le-au dat 
la întrebarea „Ce e poezia f Fono­
teca radio face cunoscute ascultăto­
rilor cîteva piese rarisime : versuri de 
Plaga, Bacovla și Cdlinescu, citite de 
autori, constituind momente viorante

pe care am dori si le retrăim cit mal 
des cu putlintă. O coloană sonoră sem­
nată de V. Ntcolescu („Poezia șl edi­
torii ei'), cronica literară pe marginea 
volumelor Iul Marin Sorescu șl. res­
pectiv. Marianei Costescu recent apă­
rute, redactată de G. Ivașcu, dar în 
special originala rubrică „Meridiane 
lirice' susținută de Florian Potra, In 
care am avut posibilitatea să ascul­
tăm strania manieră recitativă a lui 
Giuseppe Ungaretti, completează îm­
preună cu „Revista revistelor', al­
cătuită de Al. Ivan Ghltia, sumarul 
originalului confrate iurnalistic de la 
radio.

P. S. Am fl ierici/i dacă și la tele­
viziune ienomenul literar s-ar bucura 
de o asemenea atenție, dacă am pu­
tea vedea mai des scriitori pe micul 
ecran, dacă am afla prima dată prin 
intermediul acestuia, despre noile a- 
parilii din literatura română și uni­
versală, despre reeditări în edilii 
științifice.

De ce n-am putea vedea săptămi- 
nal, la televiziune, pe unul dintre 
poeții, prozatorii șl criticii noștri, 
care să întrețină un dialog eu spec­
tatorii pe diverse probleme lllârart 
de interes genera! sau privind propria 
Ibr creație ?

Iar micul ecran n-ar putea fl cel 
puțin cîteva minute, o tribună de 
afirmare a literaturii noastre contem­
porane l

nostalgii caligrafiate
Nu vom încerca, în cele cîteva rin- 

durl, să stabilim coordonatele poeziei 
lut Geo Dumitrescu, dar avem impre­
sia că poemul publicat în Familia 
(mai 1966). și poate șl altele de ace­
eași tactură, reprezintă un moment 
important în creația sa. La prima ve­
dere s-ar părea că asistăm la o cumin­
țire imagsitică pe măsura înaintării în 
vîrslă. E și asta 1 Să nu uităm că 
Geo Dumitrescu a fost un rafinat al 
poeziei teribiliste, al asociațiilor inso­
lite. Dar nu e bine spus cumințire, 
e vorba mal degrabă de o voită sub- 
fiere a pastei. Poetul folosește acum 
tușul și acuarela. Verbul e mai solemn, 
murmurat, clnd cu patetism, clnd cu 
nostalgie, imaginii îl este lăsat timpul 
(și deci și spațiul) să prindă rădăcini, 
versul curge cu o savantă încetineală. 
De fapt, imaginile nu-șl pierd îndrăz­
neala, ci doar ostentația. Gestul de­
vine elegant si ostenit. „Clnd m-am 
întors, focul murea încet / Zbura fu­
rișat peste dealuri fazanul / amurgu­
lui speriat de linișteai prevestitoare 
de noapte. Cădeau I Jn urma lui gră­
mezi de portocale putrede Tu erăi 
lingă mine. Ziua murea încet, / pe 
brațele noastre, păslrlnd f un mare 
zimbet de mulțumire" (:..) ,,și-n cui­
barul de cenușă rămlneau calde / doar 
pietrele, ca niște îngrozitoare ouă ale 
singurătății'.

Geo Dumitrescu și-a compus poemul 
ca un adevărat pictor de peisaje su­
fletești. Culorile slnt așezate cu sub­
tilitate și alternate cu spatii albe sau 
cenușii. Cromatica poemului e în ge­
neral stinsă, contururile tremurate, ca 
văzute în apă. O ceafă ușoară, lumi­
noasă acoperă totul. Un sentiment du­
reros de fericire pîndltă. ca în vis.

I. MUREȘAN

viața literara și artisticâ In imagini de neagu rădulescu
„Atitudini", volum de critică de 

George Munteanu
„Zeu Intre blocuri", versuri de 

Petru Popescu
„Iarna clnd e soare', de Iulian

Neacșu
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— Da lix«n<-i» o iUiI. omutt I 
C» ♦ atitudinea asta f

— Atenție. liul*4f&iW  gvMaa*  
le crlUcfl. '

*) Am folosit traducerea lui AL Philippide — Ed. 
pt. literatură — 1964

Scrisă cu erudiția specialistului cars ne-a 
dat — pe lîngă o seamă de valoroase lucrări 
— Istoria Românilor (5 volume, Editura Fun­
dațiilor) — cartea aceasta e concepută pe ba­
ze de izvoare bine cunoscute, figurină, parte 
din ele, în stufoasa bibliografie ce precede 
textul propriu zis. Sorgintea care vine cu sco­
rul de noutate a lucrării o constituie însă Ar­
hiva Cuza Vodă, păstrată Ia Biblioteca Aca­
demiei. Cercetătorii au fost privați vreme în­
delungată de beneficiul folosirii unor atari 
prețioase documente, deoarece, după abdica­
rea lui Cuza, complotiștii le-au ținut ascunse, 
si abia mult mai tîrziu ajung să fie puse la 
dispoziția publicului. Arhiva este, deci, o 
adevărată mină de aur, de unde autorul a 
scos date noi, sau altele mei puțin știute.

Avem de-a face, așadar, cu o operă știin­
țifică, zugrăvită fiind în ea una dintre cele 
mai fertile epoci ale țării noastre. Amănuntul 

biografic lasă loc înfăptuirilor nimbînd înalta personalitate a principelui 
Cuza. Realizările care au schimbat radical orînduirea preexistentă, cum 
sînt: legea electorală, împroprietărirea țăranilor, secularizarea averilor 
mănăstirești, crearea de universități — reclamau eforturi gigantice, cînd 
ne gîndim ce puternică opoziție întîmpinau I Geniala strategie politică l-a 
determinat pe Domnitor să-și apropie sfetnici de talia lui Kogălniceanu, 
chiar dacă vanitățile acestuia Ii vor fi la urmă fatale, înlocuit văzindu-sa 
cu un ministru obscur. în rîndul ambițiilor deșarte de care a dat dovadă 
Kogălniceanu, amintim neinspirata — după expresia autorului _  călăto­
rie prin Oltenia (pp. 291—294), puțind fi interpretată în sensul că-șl 
aroga, în ce privește împroprietărirea, o contribuție exclusiv personală- 
Deci, în afara participării Domnitorului.

Giurescu — istoric prin vocație — nu putea să rămină decît strict 
în limitele datelor exacte. Iată dar, de ce, lingă o pagină învederind 
grandoarea, e înfățișată alta, cu scăderi Imanente firii omenești. Degrin­
golada lui Cuza, cl torul unei epoci de renaștere, îșl are sîmburele încol­
țit în însăși greșeala sa, constînd în a se lăsa anturat de camarila viclea­
nă, trădătoare (vezi paginile cu privire la Librecht, din simplu funcționar 
ajuns confidentul tronului).

Domnia lui Cuza .scurtă (24 ianuarie 1859 — 11 februarie 1866), e un 
fel de crater In veșnică erupție. Lava s-a răcit din pricina capcanelor 
dinăuntrul și dinafara țării. Alături de rolul de prim rang Jucat — să 
zicem — de C. Negri In secularizarea averilor mănăstirești, facem cu­
noștință cu moravurile călugărilor greci, a căror insațlabilitate încarcă 
paginile cu cifre exorbitante. Capitolul relativ la împroprietărire ni-l 
scoate In cale pe moșierul Panait Balș înverșunat opozitionist, portre­
tizarea căruia este realizată de Giurescu nu cu o răceală de istoric, ci 
cu talentul de înflăcărat scriitor.

Renașterii culturale I se consacră bună parte din volum. Cuza a pre­
țuit și stimat scriitori ca V. Alecsandri, Grigore Alexandrescu (r-a fost 
alocată o pensie viageră), N. Filimon etc i pe Bolintineanu si Odobescu 
i-a avut miniștri în diferite guvernări ; lui Matei Millo îi acordă o perma­
nentă prețuire. De altfel, marele actor împreună cu V. Alecsandri și K6- 
gălntceanu fuseseră colegi de liceu cu principele de mai tîrziu.

înfăptuirea Unirii, aplaudată și sprijinită de Napoleon al IlI-lea, deza­
probată de puteri ca Turcia sau Austria, — a constituit izvorul atîtor 
opere literare I Dacă se va scrie un roman Inspirat din viața și opera lui 
Cuza, autorul va avea putința să creeze eroi pozitivi — pe lingă Kogălni 
ceanu, bineînțeles — din C. Negri, omul de aleasă ținută morală, din Bo­
lintineanu. candidul poet, fierbinte admirator al lui Cuza. (Bolintineanu a 
scris monografia vieții lui Cuza, ajunsă tn I8?3 Ia ediția a V-a). Desigur 
că romanul ar avea răspîndit In el, ca seva într-un copac, vasta frumusețe

■ sufletească a francezului Beligot de Befne, șef de cabinet al Domnitorului, 
căruia ti rămîne credincios Intru totul, și după cădere. Galeria de opozl- 
țioriișli, foind Irf lungul ei moșferimea, politicienii venali, ar fl bogată 
sursă la plăsmuirea personajelor negative.

într-un stil de sobrietate marmoreeană, nici un singur moment aridă, 
cartea profesorului universitar Constantin C. Giurescu se face atractivă 
șl prin nenumăratele fotografii sau reproduceri din plastică : Tattarescu, 
Szâtmary, Th^pdor Aman.

* * PETRE PASCU

CONST. C.

GIURESCU :

Viata si9 9

opera lui 
Cuza Vodă

Din perioada aceasta n-at trebui neglijată greută­
țile pe care i le produce fiul sau August von Goethe. 
Relatarea lor o face în mod magistral Thomas Mann 
în Lotte Ia Weimar. Micul roman este plin de înțe­
pături și ironii, și numai cine deține toate datele bio­
grafiei poetului poate să guste In deplinătatea mij­
loacelor acest racourci executat cu multă finețe. 
Cartea debutează cu descrierea sosirii la Weimar a 
Charlottei Kestner, născută Buff, după 44 de ani de 
absență, și reconstituie în cele din urmă cu mijloace 
literare refntîlnlrea amară dintre Goethe și fosta lui 
iubită care-i inspirase Werther. Sîntem în 1816...

Thomas Mann tace să apară în micul său roman 
aproape toate personajele mal Importante care au 
avut vreun rol in viata poetului. Iniaginînd o serie 
de conversații care la suprafață par arbitrare și chiar 
terne, el reconstituie de fapt biografia lui Goethe. 
Cine ne acuză de rea credință și de întunecare a 
chipului personajului nostru să poftească și să reci­
tească această carte, plină de o subtilă otravă. Să 
mi se permită deci să citez cîteva dintre pasajele 
mai semnificative, reamintind cititorilor că, Întrebat 
odată (e vorba de Thomas Mann) dacă unele afirmații 
puse în seama Iul Goethe ti aparțin Iul sau poetului, 
acesta ar fi precizat :

.•Din Germania primeam o veste îmbucurătoare și 
impresionantă : avusese loc un ciclu de conferințe 
despre Lotte la Wslmar chiar Ia fata locului, adică 
în saloanele Casei Goethe, ținute sub auspiciile ru­
șilor și, dacă sînt bine informat, afluența a fost mare. 
Evenimentul m-a mișcat adine. El a făcut dealtminteri 
pereche cu unul comic, despre care am aflat ceva 
mai tîrziu- încă din timpul războiului pătrunseseiă 
prin contrabandă din Elveția cîteva exemplare din 
roman si circulaseră clandestin In Germania, iar duș- 
manii regimului extrăseseră din marele monolog din 
capitolul VIII, In care autenticul și verificabilul se 
amestecă impecabil cu apocriful (chiar dacă acesta 
este, lingvistic și spiritual, perfect imitat) cîteva pa­
saje foarte expresive referitoare la caracterul german 
și care prevesteau dezastrul ce se apropia, le multi­
plicaseră sub titlul camuflat «Extrase dfn convorbirile 
lui Goethe cu Riemer» și Ie răspîndiseră sub formă 
de foi volante tn public. O copie sau o traducere 
a acestui bizar document trucat ajunsese In mîinile 
procurorului general britanic în procesul de la Niirn- 
herg. Sir Hartley Shawcross și acesta, de bună cre­
dință. indus în eroare de actualitatea izbitoare a tex­
tului, făcuse în rechizitoriul său ample citate din el. 
Eroarea n-avea să scape neplătită. în Times Literary 
Supplement apăru un articol care dovedea că Shaw­
cross no-1 citase pe Goethe cî romanul meu — ceea 
ce provocă o oarecare perplexitate In cercurile ofi­
ciale din Londra. Din însărcinarea Foreign Office-ului 
ambasadorul la Washington. Lord Inverchapel, îmi 
scrise rugindu-mă să-i dau lămuriri. în răspunsul meu 
recunoșteam că Times avusese dreptate, că este vorba 
de o mistificare bine intenționată din partea autorilor. 
Cu toate acestea, mă puneam garant, că, cu toate că 
Goethe nu rostise Intr-adevăr cuvintele pe care i le 
atribuise procurorul, ar fi putut totuși foarte bine să 
le fi rostit și că, în consecință, citatele lui Sir Hart­
ley, Intr-o accepțiune superioară, se întîmpla să fie 
corecte." (Thomas Mann : ROMANUL UNUI ROMAN).

Deci, mai întîi motto-ul volumului, un citat din 
Divanul Aupsean-Răsărftean •) care voiește să fie 
semnul sub care s-a desfășurat biografia goetheană : 
„Orlctt ne-ar înfrunta/ Vuind vrăjmașii/ Mereu noi 
vom etnta/ Urmtndu-țl pașîi..." Prima săgeată este 
aruncată în redarea convorbirii dintre Charlotte și 
fiica sa, la hotelul Elefant: „Și Goethe, spune ea, se 
plînge In memoriile lui. socotind o calamitate cu-
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riozilatea cu care unii și alții II Întrebau mereu cine 
este adevărata Lotte și unde stă ; el spune că n-a 
putut să scape de asta cu nici un incognito șl o 
numește, mi se pare, o adevărată penitentă. Mal spune 
că dacă a păcătuit cumva cu cărticica Iul, atunci Și-a 
Ispășit păcatul cu vîrf și îndesat. Și aici se vede bine 
cum bărbații — și poeții mai ales — se gîndesc nu­
mai ]a ei : Goethe nu se gîndește că și noi am suferit 
ca și el din pricina acestei curiozități și înainte de toate 
nu ține de loc seama de ce ne-a făcut, mie șl lui 
bietul tată-tău. cu deplorabilul lui amestec de poezie 
șl adevăr", (sublinierea ne aparține). In capitolul 
al treilea al cărții, iată-1 pe doctorul Riemer vor­
bind despre ediția completă a operei poetului, dar 
expunfnd tn realitate Ideile lui Thomas Mann despre 
opera goetheană : „Am început de anul trecut să 
alcătuim o nouă ediție completă, în 20 de volume ; 
o editează Cotta de la Stuttgart și plătește pentru 
asta o sumă frumoasă, 16.000 de taleri î un om mă­
rinimos și curajos Cotta ; face asta cu mari sacrificii, 
fiindcă adevărul este că pe o bună parte din opera 
maestrului publicul, pur șl simplu, nu pune nici un 
preț. Și așa, în vederea acestei ediții complete, am 
revăzut amîndoi, mestrul șl cu mine, Anii de ucenicie 
al Iul Wilhelm Meister. Am citit împreună cartea, tn 
întregime, de la A la Z. și am putut astfel să fiu 
de folos elucidînd subtile și dubioase chestiuni de 
gramatică și dînd de asemenea sfaturi în ce privește 
ortografia si punctuația de care nu totdeauna e sigur. 
Pe urmă am avut ocazia să vorbesc cu el despre 
stilul lui, pe care l-am caracterizat și l-am explicat, 
și asta i-a făcut plăcere. într-adevăr maestrul știe 
foarte puțin despre felul lui de a lucra, chiar el 
singar spune că atunci clnd a scris Wilhelm Meister 
a lucrat absolut ca un somnambul și se bucură ca un 
copil cînd se vede explicat de altcineva în chip inte­
ligent, și asta iariț^i n-o poate face un Zelter sau 
un Meyer, asta e treabă de filolog. Minunate au fost 
ceasurile petrecute împreună cu lectura unei opere 
care e mîndria epocii noastre șl care la fiecare pas 
îți dă prilej de înetntare. cu toate că. în chip sur­
prinzător, poezia naturii și descrierile de peisaje lip­
sesc aproape cu desăvîrșire. Și pentru că vorbeam 
despre asociații de prisos, ah I stimată doamnă, ce 
prolixă și rece comoditate te întîmpină uneori în 
cartea asta I Ce păienjeniș de crîmpeie de ginduri 
fără importanță I Foarte adesea, și trebuie să vezi 
limpede aceasta, farmecul și meritul sînt de găsit 
numai în formularea definitivă, excelent potrivită și 
reconfortant de exactă a unor lucruri gîndite și rostite 
de multă vreme, formulare însoțită bineînțeles de o 
trăsătură nouă și de un farmec nou, o îndrăzneală 
visătoare și o înaltă temeritate ce-ți taie răsuflarea — 
si tocmai acest amestec contradictoriu de conveniență 
și cutezanță, chiar de extravaganță, este izvorul 
dulcii tulburări pe care ne-o dă acest autor unic în 
felul său“.

Recunoașteți că amestecul de elogii și subversiune 
este magistral și că merita efortul de a fi recitit I 
Falsa mărturisire a doctorului Riemer, care conține 
multe adevăruri, este continuată astfel : „... timp de 
mulți ani i-am, redactat corespondenta, și nu după 
dictare, ci independent, sau mai exact spus, substitu- 
îndu-mă lui — în locul lui, tn numele și în spiritul 
lui. Aici, după cum/vedeți, independența este atît de 
mare. Incit se^prgsehimbă oarecum dialectic în contra­

riul el si devine o totală desprindere de sine, mer- 
gind plnă acolo înctt eu nu mai slnt prezent, și prin 
mine vorbește el întrebuințez niște expresii atît de 
solemne șl de misterioase și atît de Intortochiate, 
încit acele scrisori ale tul întocmite de mine sînt 
mal goetheene decît cele pe care ml le-a dictat el i 
și cum tn societate activitatea aceasta a mea e cu­
noscută, de multe ori lumea stă la îndoială și se 
întreabă dacă cutare sau cutare scrisoare e a lui 
sau a mea — și. trebuie adăugat că preocuparea asta 
e vană și absurdă pentru că, ori așa. ori așa, e ace­
lași lucru. La îndoială de fapt stau și eu, dar îndoiala 
mea se referă la problema demnității care rămîne 
una dintre cele mal grele șl mal tulburătoare pro­
bleme. în subordonarea eulnl propriu poate fl, în 
general vorbind, ceva pișinos — cel puțin așa am 
uneori impresia. Cînd însă în felul acesta devii Goethe 
și îi scrii scrisorile, cred că nu poate fi o cinste mal 
mare decît asta. Pe de altă parte însă, ne putem 
întreba : cine este el ? Cine este el. la urma urmei, 
că nu poate exista cinste mai mare decît să te con­
funzi cu el și să-i sacrifici propriul tău eu ? Poezie, 
poezie splendidă — asta este. Și eu slnt poet, anch’lo 
sono poeta, un poet incomparabil mai mic decît el, 
spun asta cu ciudă, și ce n_ar da cineva să fi scris 
Inima-mi bătea sau Ganymede sau Cunoști tu țara, 
măcar una dintre el să fl scris, o scumpă doamnă 1, 
ce n-ar da cineva, presupunînd că ar avea foarte 
mult de dat 1 La mine nu se găsesc rime frankfurteze, 
așa cum întîlnești la el de multe ori — rimează de 
exemplu zeigen cu wetchen, fiindcă și cînd vorbește 
rostește zeichen uneori chiar zeischen — rime de 
acestea eu nu am. mai întîi fiindcă nu sînt din 
Frankfurt și al doilea pentru că nu mi le-aș permite. 
Sînt oare aceste rime singura trăsătură omenească in 
opera lui ? Nu, desigur, fiindcă opera aceasta e fă­
cută de un om și nu se compune numai din capo­
dopere. De altfel nici el nu-și închipuie asta. Cine 
poate să producă numai capodopere ? — zice el de 
multe ori și pe bună dreptate. Despre Clavlgo. un 
prieten al lui din tinerețe care se pricepea- Merck, îl 
cunoașteți, spunea că e un fleac și nici el nu pare 
să aibă altă părere pentru că spune despre Clavlgo : 
„nu poate să fie perfect chiar orice lucru". Să fie 
oare modestie 2 E o modestie suspectă. Și totuși, în 
adîncul sufletului e Intr.adevăr modest, modest așa 
cum poate că altul în locul lui n-ar fi. Chiar și 
descurajat l-am văzut cîteodată. După ce a isprăvit 
Afinitățile elective era într-adevăr descurajat, dar 
mai tîrziu a început să prețuiască lucrarea asta foarte 
mult. Așa cum se și impune să fie. E sensibil la laude 
și se lasă bucuros convins că o lucrare de a lui 
e o capodoperă, deși cu o clipă mai înainte avea 
serioase îndoieli cu privire Ia ea".

Recunoașteți că e delicios, să continuăm deci luînd 
alt pasaj :

„Deschideți opera lui, ăceăstlf operă cate este o 
lume, deschideți-o unde vreți, Iuați de exemplu Pro­
logul în teatru — l-am recitit chiar azi dimineață 
cînd îmi așteptam bărbierul — luațl un pasaj acceso­
riu, dar atît de adine și de limpede cum este parabola 
cu moartea muștei : Ea soarbe băutură trădătoare/ Și 
simte o adincă voluptate/ Cu toate că plăpîndele-i 
picioare/ Ii sînt acum demult paralizate... — e o în-, 
tîmplare rizibilă, un arbitrar orb, că am ales tocmai 
aceste rînduri și nu altceva din nenumăratul- belșug
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de-.țrUitiusiți, IJar chiar, asta, vedeți cît de îngerește 
e „țpdk, cu ,<vîntatn expresie divină a perfecțiunii, 
și cît de adine e caracterizat, sub Orice formă ai 
considera aceste versuri : ca bucată teatrală, ca lied, 
ca povestire, ca un aforism german, totul purttnd 
pecetea celui mal personal farmec, farmecul lut 
Egmont. 11 numesc așa și îmi vine în minte tocmai 
pasajul acesta pentru că aici domnește o deosebit de 
fericită unitate și legătură lăuntrică și farmecul deloc 
ireproșabil al eroului corespunde farmecului operei în 
care apare și care nici ea nu este Ireproșabilă. Sau luațl 
proza maestrului, povestirile lui si romanele — am mai 
atins această chestiune, mi-aduc confuz aminte că 
am vorbit despre asta și că am greșit în anumite 
lucruri. Nu există ceva mai plăcut, nu există o ge­
nialitate mai simplă și mal senină. Nu găsim nimic 
pompos, nici un sentiment sublim, nime distins și 
ales în exterior, dar în adîncime totul e minunat de 
distins și de ales, așa că oricare alt stil, si în special 
stilul nobil și ales, ți se pare plat pe lîngă al Iul i 
nici urmă de solemnitate, de gesturi sacerdotale, nici 
o îngîmfare, nici o exaltare, nici o văpaie, nici o 
pălălale a pasiunii — și totuși. In șoapte domoale si 
blînde, zeul e prezent și aici. S-ar putea spune că e 
cumpătare și elegantă limpezime, dacă ne-am gindi 
numaidecît că limbajul acesta ajunge totdeauna la 
extrem, dar asta se întîmplă pe o linie mijlocie, cri 
măsură, cu o cumințenie desăvîrșită : îndrăzneala 
acestui limbaj e discretă, cutezanța lui e magistrală, 
actul poetic e fără cusur. Poate că greșesc si acum, 
spunînd asta, vă jur însă — deși problema nu-1 po­
trivită pentru jurăminte impetuoase — că șl acum 
mă Silesc să rostesc adevărul ca șl adineaori, clnd am 
întrebuințat expresii exact contrarii. Spun. încerc să 
spun următorul lucru : totul este exprimat la 0 scară 
vocală și cu o tărie mijlocie. Intr-un chip foarte 
măsurat, foarte prozaic, dar prozaismul acesta e cel 
mal cutezător prozaism care s-a văzut vreodată : un 
cuvînt nou format are un înțeles de vrajă șl te poartă 
In lumea duhurilor, strălucitor totodată, minunat al­
cătuit, plăcut modulat, plin de un farmec copilăresc 
de cuminte, de o cuviincioasă îndrăzneală".

$i> tot așa, evocă dragostea poetului, făclnd un por­
tret nimicitor și Lottei, mamă a unsprezece copil, 
dintre care pe unii Goethe ar fl vrut să-i boteze. Slnt 
evocate în Lotle la Weimar schimbul de siluete de­
cupate care înfățișează pe copiii iubitei de demult, 
botezul băiatului mai mare cu numele de Georg, deși 
poetul ar fi viut să fie numit Wolfgang ; se fac ironii 
la faptul că eroul nostru l-a silit numai pe Werther 
să se împuște, deși dezamăgirea în dragoste l-a fost 
mare. Iat-o vorbind pe Charlotte : „Cum credeți că 
s-a purtat el toată viața cu rudele Iui de singe ? Nu 
s-a purtat de fapt în nici un fel șl, ca să vorbim după 
principiile pietății obișnuite, le-a lăsat în părăsire în 
chipul cel mai groaznic. Chiar în tinerețe, cînd pă­
rinții și sora lui trăiau încă, un soi de teamă, greu 
de judecat, îl făcea să nu se ducă pe la ei și chiar 
să nu le scrie. Pe singurul copil rămas In viață de 
la biata Cornelia, soră-sa, nu l-a luat niciodată In 
seamă, nici nu-1 cunoștea. Unchilor, mătușilor șl ve­
rilor din Frankfurt le-a dat încă și mai puțină atenție. 
Doamna Melber, sora mamei Iul, stă la Frankfurt cu 
fiul ei, între ei nu e nici o legătură afară doar de 
un mic capital pe care aceștia îl datorează din moș­
tenirea mamei. Și chiar mama, măicuța, despre care 
el singur spune că era o fire veselă șl-i plăcea să 
povestească..., stimată doamnă cînd a răposat acum 
8 ani (el tocmai se întorsese In frumoasa lui locu­
ință după o lungă și plăcută călătorie la Karlsbad) 
n_o mai văzuse de 11 ani, unsprezece ani fără s-o 
vadă, ce spun e adevărul curat — nu mai știi ce să 
crezi. Moartea mamei l-a mîhnlt, l_a zguduit adine, 
am văzut cu toții și am știut asta și ne-am bucurat 
de. întîlnirea lui cu Napoleon Ia Erfurt care i-a făcut 

Bine și l-a ajutat să suporte această lovitură Șl 
totuși, în 11 an' nu i-a trecut niciodată prin minte 
sau n-a găsit prilejul să se ducă in orașul lui și sa-si 
vadă casa părintească. O, desigur, sînt scuze și mo­
tive care l-au putut împiedica : război, boală, călătorii 
la băl de care avea nevoie. Le pun și pe aceștea 
la socoteală pentru a nu omite nimic, dar și cu pi- 
mejdia de a-mi slăbi argumentarea, fiindcă tocmai 
călătoriile la băi l-ar fl putut oferi prilejul unul drum 
Ia Frankfurt"...

Apare și Adele Schopenhauer și începe o blrieal.i 
fn regulă : sora filozofului spune despre soția po«tu. 
tui că era cam ordinară, mîncăcioasă. nebună după 
dans și pe deasupra ti plăcea și băutura Este descrisă 
scena morții Christiane! cu același creion acid, cu 
evocarea strigătului poetului pe patul decedatei : „Nu 
se poate, nu se poate să mă lași t“ Si lată-ns in 
sfîrșlt si la capitolul al cincilea iPoveStirea AdF’ei) 
in care este explicată idila Iul August von Goethe 
cu Ottilie, fiica unei familii onorabile cu multi mi­
litari — de unde de fapt pornisem rind am început 
acest capitol. Fata era o fire liberă care a plăcut 
fiului poetului. Încă din timpul campaniei din Rur-a 
a lui Napoleon, el a Încercat s-o cucerească. E nunul 
tn administrația curții Ia Heidelberg, mai precis de­
ține funcția de asesor activ Ia camera ducala desigur 
datorita influentei tatăulul Idila este supravegheată 
de Goethe și numai după avizul lui este îngăduită 
De aici se începe a se face un portret minuțios al 
Iui August, cu aceleași mijloace rafinate, pline do 
Ironie. Cum se știe. Ilustrul fiu era cam boem șl 
mediocru. La II ani cineva tl ”ăzuse bind 1? pahare 
de șampanie. August nu manifestase niciodată ambiții 
poetice și trăise dedicat plăcerii. Dar să ne întoar­
cem lâ idila cu Ottilie. Tată că evenimente!» se pre- 
cipftă șl spiritul prusac al Iubitei lese la Iveală. Anare 
și un student : Ferdinand Helnke, fiu] unul blănar. 
rănit tn midie războaie locale E îngrijit de fata cea 
bună șl se naște un sentiment ce nu poate f 
condamnat. Noroc că rănitul se vindecă și pleacă 
Ia treburile sate. Evenimentele se precipită. Prusienii 
șl rușii sînt în preajma Weimar-ulul. Goethe plea'4 
la TBplitz. Intîlnlndu-se tn drum cu oamenii lui 
Blucher. Poetul e rugat să Ie binecuvlnteze armele- 
ceea ce șl face. Din refugiu tn refugiu. Goethe alunge 
In situația de a hotărî ce trebuie să facă fin] său In 
focul acestor evenimente. Humboldt se aștepta ca 
August să urmeze exemplul fiului Iui Schiller și să 
la armele tn mlini pentru cauza Germaniei, asemenea 
poetului KBrner. Goethe e împotriva eroismului și, 
clnd află că August se înscrie voluntar, se face for. 
Plnă la urmă se ajunge la un compromis sl ilustrul 
băiat este trimis la niște tratative |a Frankfurt, de­
parte de focul combatanților. Tn mal 1814 campania se 
sfîrșește și falnicii voluntari care nu făcuseră prea 
multe fapte de arme se întorc Ia Weimar. Tînărul 
Goethe e luat la rost pentru lașitatea dovedită. Un 
căpitan de cavalerie, von Wertern-Wiesa e cel m n 
gălăgios, și August se repede la el cu sabia scoasă 
De aici o provocare )a duel. Goethe tocmai scria 
Fplmenlde, piesa care trebuia să șteargă impresia 
rea lăsată de neparticiparea sa la evenimentele re­
cente. Cînd aude si de gugumănia asta, tată era, in­
tervine. Scrie primului-ministru, si căpitanul est*  
obligat să-și ceară scuze. Ottilie e solidară cu fiul 
ilustrului poet, dar iată că în Weimar reapare Fer­
dinand. și încă decorat cu Crucea de Fler I Urmează 
o logodnă, o ruptură și iar împăcarea, după ce August 
trăiește din disperare cu mal multe femei, dintre care 
unele nu de cele mal bune moravuri. Să nu insistăm 
însă, și să ne oprim aici, pentru a nu abuza de pagi­
nile excelente ala lui Thomas Mann.

EUGEN IARBU
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De două ori pină acum, un coleopter fantastic, mustă­

cios și arahniped, cu pintecul duduind de motoare, s-a 
lăsat lin din zbor pe suprafața Lunii. Fără împușcăturile 
retro-fuzeale care i-au prefăcut căderea de aerolit în 
coborîre lentă de pînganie, spectacolul trebuie să fi 
fost, la fața locului, întocmai cu al unui cărăbuș lăsîn- 
du-se pe o floare a soarelui.

Cum însă nu există nici o știință fără puțină filologie, 
ne întrebăm, mai întîi despre numele acestei operații. Cu 
un singur cuvînt, ce s-a întîmplat ? S~a „alunizat", s-a 
,,aselenizat“ sau, mai deslușit, s-a „aterizat pe Lună" ? 
întrebării i s-a și răspuns și încă de instituțiile cele 
mai în drept să decidă. Totuși comunicatele științifice 
continuă să spună cînd „alunizare", cînd „aselenizare" 
și cînd „aterizare pe Lună"- Evident, zică-i-se cum i 
s-ar zice, e tot atît de corect. Numai viitorul astronau- 
ticei parcă ne-ar impune să preferăm expresia din urmă. 
Căci, devenind posibil să se ajungă în curînd pe pla­
netele Mercur sau V’enus, derivarea cuvîntului opera­
țional de la numele lor, cum am derivat pe „alunizare" 
de la Lună și pe ,,aselenizare" de la Selene, nu mai 
este posibilă. Nimeni nu va putea spune scoborîrii pe 
planeta retrogradă „a amercuriza", după cum nimeni 
nu va zice contactului astronautic cu luceafărul de seară 
„a aveneriza", cit timp „a ateriza pe Lună, pe Mercur 
sau pe Venus", luna și planetele avînd oricum o scoarță 
geologică, e firesc și cit se poate de clar și exact.

Lăsînd însă filologia de o parte, aterizarea pe sate­
litul pămîntesc, oricît de nouă și uimitoare e această 
performanță științifică, exprimă o foarte veche aspirație 
omenească. Cosmonauții de azi, incepînd cu sovieticul 
Gagarin și sfîrșind deocamdată cu americanul Cernan, 
fie ei și mecanici cum au fost cei doi roboți lunari de 
pînă acum, sînt promoția cerească a unei științe mul­
tiple, ipostaza modernă a acelor corăbieri vestiți, de la 
care ne-a rămas de fapt geografia globului terestru. Că 
în antichitate, cînd Pămîntul era închipuit plat ca un 
taler (de unde, numele de „planetă"), ei au navigat mai 
întîi numai pînă la Stîncile lui Hercul, cărora noi le 
spunem Gibraltar, iar apoi pînă la Ultima Thule, azi 
— una din insulele Shetland, la nord-est de Anglia, că 
după cincisprezece veacuri, cînd imaginea Pămîntului, 
din taler, devine glob, ei au descoperit continent după

continent și insulă cu insulă pînă la antipozi, că în se­
colul nostru urmașii mecanici ai acestor navigatori au 
sărit de pe Pămînt pe Lună, cum vor sări în curînd de- 
asemenea pe Marte, pe Venus și pe Mercur, unde nu 
mai e nici o îndoială că oameni în carne și oase îi vor 
urma cindva, acest efort de cunoaștere graduală a lumii 
semnifică, la scară milenară, deși în forme deosebite, 
aceeași aspirație a spiritului omenesc la marginile uni­
versului material.

Aspiră el și dincolo de aceste margini ? Fiind de cre­
zut că le va atinge și chiar depăși, dînd ochi astfel cu 
ceea ce nu mai este de cunoscut, aspirația cea mai adîn- 
c.ă și veche a omului, plin totuși de sentimentul marilor 
lui victorii științifice, s-ar zice că e un fel de vocație

a neantului. Dar poate nu e adevărat că universul mate­
rial ar avea margini, ideea de margine fiind o simplă 
reminiscență din imaginea de „planetă", iar neantul de 
dincolo de ea — o realitate mai subtilă, cum e aerul 
față de apă; poate nu e adevărat nici că, pe o rază de 
timp mai scurtă, știința ne va confrunta cu același 
neant, descoperindu-ne că plantele în jurul Soarelui, ca 
și Luna în jurul Pămîntului, ar fi un fel de cimitire 
rotitoare. Fie însă oricum, și chiar așa în cele din urmă, 
sentimentul unanim de izbînzile științei contemporane, 
cum sînt recentele aterizări pe Lună, ridică împrejurul 
spiritului fiecăruia, lipsindu-i altul, un solid parapet de 
apărare. Știința fortifică instinctul de viață.

Dar să ne despărțim de orice considerații lăturalnice, 
cum ne~am despărțit și de cele filologice, rămînînd la 
ideea de margine a lumii. Așadar, această idee s-a mutat 
din loc în loc : de la Stîncile lui Hercul la Finis Terrae 
(Finistere) și de aci la Ultima Thule, pentru ca apoi, în- 
conjurînd planeta devenită sferoidă, să dispară cu totul. 
Era firesc atunci ca oamenii de litere, vorbind metafo­
ric de „capătul pămîntului", să recurgă la una din limi­
tele atinse de antici, adică de acei oameni care credeau 
cu adevărat în „capătul pămîntului".

Ei au folosit, bineînțeles, cîte ceva și din vocabularul 
și din descoperirile geografice ale navigatorilor 
moderni. Cîte un critic, cum a fost Sainte-Beuve, vor­
bind despre îndrăznelile lui Baudelaire, a putut spune 
că poetul Florilor Bolnave se află pe un promontoriu 
aventuros, pe o „Kamciatkă a sensibilității". Poeții au 
devenit de la un timp „exploratori" de stări sufletești. Ei 
înșiși cei dintîi, simțindu-se confrați de „aventură", cu 
marii navigatori, au numit în versurile lor pe un Co- 
lumb, pe un Magellan ca și, între ceilalți, chiar pe mai 
puțin cunoscutul La Perouse (dintre poeții români. Al. 
Philippide se propunea ca reîntrupare a exploratorului 
olandez Tasman), De altfel ideea și sentimentul ,,aven­
turii" spirituale sînt azi pentru o bună parte dintre 
poeții lumii adevărate direcții estetice.

Cu toate acestea, deși peripețiile noilor navigatori 
apuseni erau mai cunoscute de cit acelea ale lui Pi- 
theas, descoperitorul Ultimei Thule, descoperirea lui și 
nu a celorlalți de mai tîrziu, va simboliza extremitățile 
universului material și uneori chiar ale celui moral, 
fiind în orice caz simbolul depărtăriilor misterioase, 
cum apare încă din cunoscuta baladă a lui Goethe, 
încît, pe drept cuvînt, se poate zice să Ultima Thule 
a științei este Luna, pe care s-a aterizat lin pînă acum 
de două ori, după cum mîine va fi Marte, Venus sau 
Mercur. Cît privește însă universul moral, Ultima Thule 
rămîne mult mai cețoasă decît în balada lui Goethe : 
ea aparține unei lumi care se descopere, dispare, și se 
redescopere cu fiecare epocă, dacă nu cu fiecare gene­
rație sau chiar cu fiecare ins în parte, avînd nevoie 
totdeauna, ca să se fixeze, de geniu artistic.

Dar legea comună a celor două lumi, materială și spi­
rituală, face în amîndouă progresul posibil numai dacă 
omul întrevede o-Ultima Thule.

din corespondența inedităa lui kogălniceanu
în lsioria literaturii române, Buc., 

1941, p. 167, G. Călinescu scrie cu jus­
tețe despre cele peste 3000 de scrisori 
și de concepte autografe păstrate de Ia 
Mihail Kogălniceanu în diferite arhive, 
fonduri de stat și fonduri personale : 
,.Corespondența aceasta este cea mai 
trainică operă a lui Kogălniceanu prin 
îndemînarea de a nota exact într-un lim­
baj bătrînesc". Șl, într-ailevăr, acest fel 
de comunicări începute în perioada stu­
diilor, continuînd cu etapa activității lui 
literare și politice, scrisorile de familie, 
epistolele din cercul intim și din aria 
obligațiilor protocolare interesează prin 
conținutul realităților biografice, cultu­
rale, social-politice, asupra cărora refeiă. 
ca și prin stilul direct înrudit cu con­
versația liberă, substanțială și expresivă.

Adăogăm la corespondența lui Kogăl­
niceanu publicată pînă în prezent încă 5 
telegrame și scrisori inedite în legătură 
cu personalități de frunte ale literelor din 
veacul al XIX-lca și cu diferite acțiuni de 
cultură, însoțind materialul cu stricte și 
sumare note explicative :

AUGUSTIN Z. N. POP

i

24/2 1864
Redactorului „PROGRESULUI"

IdSSl

Astăzi au inceput disculiunea asupra 
căilor terate din Moldavia. Știrea despre 
de misiunea d-lui Steege nu este adevă­
rată. Răspunsul d-lui Prim Ministru la 
interpelarea d-lui C. A. Roselti a lost pri­
mit cu aplauze de cătră Adunare... Mi­
nisterul a asigurat Camera despre prin­
cipiile sale constituționale.

Adunarea a votat tot astăzi o recom­
pensă națională poetului Grigori Alec- 
sandrescu *).

Kogălniceanu 
Concept telegramă

Bib. Acad. RS.R.. Arhiva Alexandru 
loan Cuza.

II

CĂTRE IACOB NEGRUZZ1

Iași

Exp. 25/8 (1869) Dim(ineața)

Rogu-te cu cea dinții poștă trimite-mi 
datele biografice ale părintelui d-tale, 
trăsăturile caracteristice ce cunoști din 
viata sa, precum și scrierea Păcatele ti­
nereții, iiindu-mi trebuitoare pentru cu- 
vlntul de receptiune ce voiesc a face în 
Academia Română.

Kogălniceanu ’)

Concept telegr.

Bibi. Acad. R.S.R. — Arhiva M. Kogăl­
niceanu

III

CĂTRE D. A. STURDZA

12 fevr. 1874

Scumpul meu domn,

Mulfumindu-VS de buna vestire, vin 
a Vă ruga să mă scuzați dacă nu vin în 
persoană să iau manuscrisul original al 
lui Beldiman1), dar sînt atît de reținut 
de afaceri, Incit nu știu unde chiar să-mi 
îndrept capul. Rogu-vă dar a fi așa de 
bun de a da manuscrisul în primirea 
d-lui Augustin, ca dat in propriile mele 
miini. Vă garantez a vi-1 înapoia in­
tact.

Rugămintea mea nu $9 oprește aici ; vă 
aduc aminte prețioasa promisiune câ 
Veți revedea singur ultima corectură.

Pină la plăcerea de a vă vedea, vă 
rog să primiți asigurarea neschimbatei 
mele considerafiuni.

Kogălniceanu

Bibi. Acad. R.S.R. — Aihiva M Kogăl- 
ceanu

IV

CĂTRE ION GHICA

Carlsbad, 6 august stil nou. 1875

lubitt amice,

înaintea purcederii mele am primit de 
la Laurian *)  cuvîntul tău academic. Mă 
ocup acum cu facerea răspunsuluie). 
însă va fi mai cu neputință de a-i pu­
tea ceti înainte de 5—10 septemvri, 
fiindcă pînă atunce de-abia îmi voi fini 
cura. Rogu-te, dar, a te înțelege cu Lau­
rian pentru fixarea zilei, de la 5 sep­
temvri înainte. Sper că răspunsul nu va 
fi de tot jos de cuvîntul-tău 1...

Deci Ia revedere ia Academie

Al tău vechi amic Kogălniceanu

Bibi. Acad. R.S.R. Arhiva M. Kogăl- 
ceanu.

Note

*) Pensia de 1.000 lei acordată 
poetului Grigore Alexandrescu in 
timpul ministeriatului Iui Kogălniceanu, 
s-a votat cu 50 de voturi, contra 36. Vezi 
Grigore Alexandrescu, Poezii, Craiova, 
1940, p. XLII ș.u. . Studii și cercetări de 
istorie literară și folclor, V (1955), 
p. 403—411.

!) Kogălniceanu a fost ales membru al 
Societății Academice Române în ședința 
din 16 septembrie 1868, dar nu și-a rostit 
niciodată cuvîntul de recepție. Intre 
1886—1887 Kogălniceanu este vice-pre- 
sedinte al Academiei Române, iar în ul­
timii doi ani de viață președinte.

V

f.d.

Iartă-mă că n.am putut veni azi la 
Ghergheni, așa cum ti-am promis. Sînt 
din nou bolnav.

îndată ce voi fi ceva mai bine, nu voi 
pregeta să vin ca să petrecem cîteva ore 
In frumosul tău domeniu.

în așteptate. Ui doresc sărbători mul­
țumite și te rog să prezinți omagiile mele 
respectoase principese! Ghica.

Al tău vechi devotat,
Kogălniceanu

Scrisoare

Bibi. Acad R.S.R. — Arhiva M. Kogăl­
niceanu

!) Este vorba de Tragodia, sau mal 
bine. a zice Jalnica Moldovei Intim- 
plare după resvrătirea grecilor 1821.

In tom. III din Cronicele României sau 
Letopisețele Moldavei și Valahiei (ed. 
2-a, Bu., 1874, p. 236) Kogălniceanu îsi 
arăta nemulțumirea de felul cum Alecu 
Balica tipărise, după o copie defectuoasă, 
poema lui Beldiman în 1861, întregind că 
pentru editarea cinstită a textului se a- 
dresase celebrei biblioteci de la Miclăn- 
șeni, unde se găsea autograful lui Bel­
diman.

„Manuscrisul original al lui Beldiman 
se află astăzi în proprietatea D-lui Di- 
mitrie A. Sturdza, făcînd parte din pre­
țioasa sa colecțiune istorică de la Mi- 
clăușeni. Edițiunea de față e săvîrșită 
după însăși acest manuscript — un vo­
lum folio de 232 pagine — scris pe hir- 
tie bună și cu multă îngrijire de însăsi 
mina lui Alexandru Beldiman. Scrisoarea 
e frumoasă și citeață. îndreptări și șter­
sături sînt foarte puține."

încheind cu împăcare pentru lucrul 
realizat :

„Mulțămită dar d-lui D. Sturdza, pu­
blicul se află astăzi în norocita pozi- 
țiune de a avea subt ochi însuși poe­
mul lui Beldiman în toată primitiva sa 
exactitate" (p. 236).

4) August Treboniu Laurian.

•) Ion Ghica Sși rostește cuvîntul Iui 
de recepție Despre loan Ctmpincanu 
abia pestre patru ani, și nu-i „răspunde” 
M. Kogălniceanu, ci B. P. Hașdeu.

cronica literara

VIOLETA
ZAMFIRESCl

ziua 
a șase;

De care „zi a șasea" e, oare, vorba în noul volum de ve 
al Violetei Zamfirescu ? O putem identifica oare calendars 
E un anume fragment de timp, al unei acțiuni, al unui țel de 
lizat sau al unei vîrste ? E o prelucrare a naivei legende bi 
despre facerea lumii sau e transfigurarea ei într-un simbol 
dern, așa cum a fost transfigurat de atîtea ori mitul lui Cai 
lui Iov sau al lui Noe, căci Biblia, își pierde tot mai mult ci 
terul sacru și devine o mitologie activă. Adeseori, titlul unei 
derutează. Unele sînt întimplătoare și neutre, altele definesc 
de exact conținutul, încît autorul spune totul prin ele, făcîn 
prisos cartea. In unele cazuri titlurile sînt atît de potrivite ! 
părînd a nu avea nici o legătură cu substanța intimă a luc 
izbutesc să arunce un fascicol puternic de lumină peste sens 
ei tainice, să le strîngă într-o imagine unitară, densă și plin 
sugestii, care se împlinește dincolo de litera strictă a tex! 
într-un simbol.

Un asemenea titlu este Ziua a șasea. Nici o aluzie direcl 
o anume zi a șasea, nici o poezie din volum nu se cheamă 
și totuși toate împreună îl dreptățesc pe deplin ; fiecare dii 
ii împrumută parcă din trupul ei o vocală sau o consoană, 
gerînd prin substanța lor intimă și prin dinamica lor pro< 
unei noi faceri a lumii, a lumii comuniste. Căci volumul Vie 
Zamfirescu este o expresie lirică de bună calitate a acestor 
glorioși, asemănători cu o nouă geneză. Convertind mitul t 
într-o realitate concret istorică, în care s-a format omul ce 

■ nist, stăpîn al naturii și-al tuturor bogățiilor, Violeta Zamfii 
definește metaforic prin „ziua a șasea" etapa istorică — și la 
priu și la figurat — pe care o trăim. Sentimentul dominant < 
desprinde din cartea ei este acela al demnității umane, al vi 
rei creatoare și-al inteligenței omului comunist, al uimitoarei 
capacități de a transforma și a stăpîni natura, al unei desăvî 
frumuseți morale : „Cei mai severi bărbați din timpi Respiră 
de șantier / Rotind ca zeii din Olimp / Un braț pe fulger, al 
ger / / Cind ies cu tîmplele în larg / Lungi anotimpuri să ada 
Primarele tăceri se sparg, / De flăcări, de ghețari, de ape... / 
cuget cresc armonios! Răspunderi mari înnoitoarei Și mult Ti 
țiu de frumos / Străbat cu Dunărea spre soare / (...) / Un bra 
fulger, I altu-n ger / Rotesc cu zeii din Olimp / Printre copac 
șantier, / Cei mai frumoși bărbați din timp". (Cei mai iubiți).

Răsună în versurile Violetei Zamfirescu un cîntec energic 
care nu lipsesc totuși inflexiunile suave, cîntecul muncii, al v 
constructive, în care transpar adinei sensuri istorice, cîn! 
spiritualității eroilor comuniști, de o rară delicatețe suflete: 
Lirismul ei autentic și organic intonează imnul solemn al b 
riei de a trăi plenar, sub semnul construcției socialiste și-al 
permanente deveniri morale. Ritmul versurilor sale urmează fi 
ritmul epocii, poeta identifieîndu-se profund cu noua viață, par 
pînd intens la mîndria legitimă a ctitorilor viitorului. Sentime 
acesta e admirabil rostit într-o poezie cu note de artă poetică :, 
departe-ascult / Trosnind butucii toamnei la Cotnar, / Sintem 
muri care-nvie frumusețea iar... / Și iar / Duc în trup săgeți înf 
cîntec mult / Rămas nespus / Despre alte anotimpuri / Pe un ori 
mai sus. / Nu știu, / Mîine pot să-ncap în contur de frunză cru< 
De la șoapta vegetală! Gînd n-aștepți să se-audă.l Azi numai 
cultă-mi gura, / Pasăre aleasă sînt, / Dimineața ce rotește ochii, 
peste pămînt / / Toți cîți au durat frumosul / Trec sculptați cu st 
viul In memorii,/ Eroismul comunist, pînă tîrziu.../ Știu,/ Cînd 
— au să ne-mpartă altcum aerul subțire,! Vom intra cu-ntr 
țară / Legendari, în nemurire" (Din departe).

O ațare poezie insuflă un sentiment tonic, un optimisir 
substanța,-care nu e incompatibil cu neliniștea și durerea, cu 
talgia și regretul, cu îndoiala pururi fecundînd adevăruri, și spo 
procesul de autocunoaștere. Căci, captînd ecouri din glasul ep 
poeta se ascultă în același timp pe sine, urmărindu-și mișc 
sufletești și succesivele împliniri dialectice, o dată cu ale vr 
sale. Răscolirile cele mai adînci se leagă, firește, de amintirea 
pilăriei, pe care o evocă simplu, dar cu un acut sentiment al > 
crețului, în poezia Bilei la cîmpie: „La margine de timp coi 
ria,l Fată Morgană-abia zărită-n praf,! Umblă străină, și a 
străină,/ Pe strada ce părea-ntre regimente! Grifon de bilei 
aripi de hîrtie./ICînd ochii mari și somnambuli de lună! Visau 
canță cu prigori și cumpeni! Le estompau trompeți stingînd an 
gul! In zările, de cai acidulate,! Pe care doar cîmpia le mai ș 

, Nu e aici, desigur, o modalitate lirică pe deplin inedită în < 
carea copilăriei, procedeul fiind puțin uzat, dar intuiția e pr 
pătă și sensibilitatea nealterată de clișeu. O ipostază, însă, cu 
tul nouă în evoluția poetei ne-o subliniază ivirea liricii de m 
tație (Întoarcerea lui Faust) și aprofundarea celei erotice. Aci, 
licatețea și suavitatea sentimentelor se împletește cu grav 
tea gîndului lucid, într-o confruntare matură cu legile eterne 
firii. Romanțiosul și melodramaticul, care amenință uneor 
rica feminină, nu găsește gazdă bună în versurile poetei. Ent 
asmul nu e afectat de idilism și lîngă vibrațiile optimiste se t 
discret și murmurul lacrimilor. E un dulce ecou din cînte 
populare, care structurează într*un  fel specific și elementele ] 
zodice ale liricii sale. Ca și-n folclor, poeta se metamorfoz' 
adesea într-o pasăre cîntătoare. Sub forma aceasta, tot ca-n 
clor, se mărturisește parcă mai nestingherit și mai răspicat. D 
nimic nu e în versurile ei folclorizant și vetust, dimpotrivă 
simte necontenit o vibrație modernă, o plăcută elevație inte 
tuală. Sentimentul trecerii timpului, aducincl aminte de sting 
din urmă, e exprimat plastic și complex în Surîs spre păsări: 
muri mierla pe cîntec cindva, / Să nu spui, frunză, cît și ti 
s-a dus, / Răsucită, suris de pămînt, va umbla, / Lan de pi 
pe Dunăre-n sus / / Apele îi va aduce ochii-napoi, / Vînt 
cîmpie va păstra-o la iezi, / Și descreșterea lunii o să strig, 
voi I Cum prea mult o uitați în zăpezi".

Legate printr-o substanță proteică de realitățile socialist 
de universul spiritual al omului de azi, versurile Violetei Z 
firescu au acel merit —întîlnit din ce in ce mai rar — c 
putea fi citite în intimitate, ca un bun prilej de meditație 
desfătare, dar și de a fi recitate în public. Ele conțin îndrepți 
aspirație a unui poet contemporan de a se întîlni cu mase 1 
de oameni, de a li se adresa direct prin sentimente perso: 
și civice, printr-un elan patriotic și printr-un acut sentir 
al istoriei. Poezii ca Urare, Mîndrie de țară. La stîncile Di 
rit, „Rîul, ramul...", Sint dimineți. Toamnă lungă fluvii i 
sînt piese lirice remarcabile, în stare să contribuie nemijloci 
îmbogățirea universului afectiv al omului contemporan.

Acesta mi se pare un atribut întru totul lăudabil al po' 
sale, într-un moment cînd o parte a liricii noastre în plin a- 
de altfel, se arată deficitară sub raportul capacități ei dc i 
întîlni dintr-o dată cu mase mari de oameni.

Firește aceasta nu este o condiție sine qua non a liricii, 
cînd o întîlnim într-o poezie veritabilă ne bucură și o salu 
în răsăritul continuu, de răspunderi și frumusețe, al ac< 
tulburătoare „zile a șasea" a genezelor comuniste. Volumul ac 
mi se pare a fi cel mai bun din creația Violetei Zamfiri 
și unul dintre cele mai reprezentative ale liricii actuale, 
perspectiva acestei realizări apar însă mai limpede și u 
rezistențe la actul transfigurării lirice, vizibile în unele • 
suri încă nu îndeajuns de expresive și de incandescente, 
faza de maturitate în care se găsește poeta îndreptățește i 
iinua încredere în roadele viitoare ale unei poezii pline de 
talitat*.

I. D. BAL,



portretreșițean
Fila Damaschin e un bărbat înalt 

robust, impunător chiar, cu toate că 
trăsăturile calme ale chipului său su­
gerează mai mult expresia aceia de 
adolescentă care privește lumea cu 
un aer grav și circumspect. Asta de­
rutează, nici n-ai crede că omul 
acesta, care pare foarte tinăr, lu­
crează de un sfert de veac in uzină, 
că este unul din cei mai merituoși 
muncitori reșifeni.

Miinde fine, nervoase, caută mereu 
mișcarea, trădează o pasiune, o fire 
meditativă înclinată spre trăiri intense, 
arzînd lăuntric, cu flăcări egale. Vor­
bește puțin, reținut, cîntărind cuvîn- 
tul cu luare aminte, intimidat aproape 
de ideea că trebuie să spună cîteceva 
despre sine. Ce poate spune despre 
sine ? Insistă mult asupra faptului că 
biografia lui nu are nimic deosebit 
sau spectaculos, că a deschis ochii în 
uzină,că s-a format aici, că a muncit 
cit a putut mai bine că așa va face 
și de-acum înainte. Evident, ar fi mai 
bucuros să vorbească despre uzină, 
despre Uzina constructoare de mașini 
Reșița, de unde a ieșit primul motor 
Diesel românesc.

lată că, în sfîrșit, privirile cenușii 
prind să-i scapere, omul calm se 
aprinde, cuvintele se precipită, capătă 
culori și vibrație.

Da, da trebuie să mărturisească, 
s-a despărțit foarte greu de vechea 
Hală de mecanică grea. A preluat 
plin de emoție munca în Hala nouă, 
o muncă deosebită, era normal să-și 
facă griji, piesele principale ale 
motorului Diesel trebuiau să trea­
că prin mîinile lui. Și cu tot 
cursul de specializare în motoare 
Diesel făcut în urmă cu cîțiva ani, 
toată răspunderea îi era pusă la în­
cercare, venise momentul să dove­
dească o înaltă calificare, în execu­
tarea acelor piese afît de importante 
și totodată extrem de pretențioase, 
care urmau să nască în Uzina cea 
nouă, primul motor Diesel românesc.

Chemat la București împreună cu 
olfi specialiști din uzină pentru un 
schimb de experiență, asupra proble­
melor speciale, care le ridica con­
strucția de motoare Diesel, caracteris­
ticile care urmau să le aibă motorul 
nostru, Fila Damaschin s-a întors la 
Reșița, cu sentimentul unei îndoite 
răspunderi. Aceea a unui tehnician 
care era dator să-și pună în valoare 
cunoștințele, aceea a unui comunist 
care avea datoria să îndeplinească o 
sarcină de onoare pusă în fața colec­
tivului uzinei de forurile înalte ale 
conducerii de stat și de partid. Emo­
țiile începutului au devenit în timp 
sentimente vii de satisfacție și mîn- 
drie: roadele muncii n-au întîrziat să 
se arate, s-au văzut atunci cînd pri­
mul motor Diesel românesc a intrat 
în funcțiune.

Uzina de motoare Diesel de la Re­
șița, ca una dintre cele mai înzes­
trate unități din această ramură de 
bază a industriei țării, a obținut în 
anii șesenalului, succese remarcabile 
pe care Fila Damaschin, delegat la 
cel de-al IX-lea Congres al partidului, 
a avut prilejul să le raporteze de la 
înalta tribună întregului popor.

Asimilarea și punerea în fabricație 
a unor produse de înaltă tehnicitate, 
ca motoarele Diesel de 2100 C.P. 
pentru Diesel electrică, o gamă largă 
de turbine hidraulice și generatori 
pentru centralele hidraulice, au drept 
caracteristică tehnică nu numai ajun­
gerea tipului Schulzer, ci cel mai 
înalt nivel, cel mai reușit tip existent 
pe piața mondială, care poartă marca 
„Fabricat în România"

Auzisem că Fila Damaschin are 
cîteva inovații, dar el evită termenul, 
și n-oș putea spune că dintr-o modes­
tie exagerată, ci din seriozitatea și 
competența cu care privește el pro­
blemele de producție. Nu e vorba de 
inovații propriu-zise, ci de îmbunătă­
țiri, în tehnologia pieselor, de aplicații 
practice Io vechea tehnologie Schul­

zer (cînd, pe un carter, trebuiau 300 
de ore de muncă, și prin unele îm­
bunătățiri aceste ore s-au redus la 
80-100). Cum am încercat să sugerez, 
Fila Damaschin nu este un exuberant, 
un expresiv, modestia lui nu e osten­
tativă, e însăși în firea sa să gîn- 
dească mult, să acționeze calm, cu 
precizie.

A învățat greu meseria, în anii tur­
burați de război. A intrat în uzină la 
14 ani, era un băiețandru tăcut, răbdă­
tor și dornic să capete brățara de aur. 
Nu erau decît doi copii la părinți, 
dar vremurile au fost vitrege de tot. 
Tatăl — muncitor și el — nevoit să 
umble din loc în loc, ca să cîștige o 
pline, abea putea să-și apere familia 
de foame și mizerie. In perioadele 
de șomaj, care făceau să lipsească 
adeseori plinea zilnică în casă, tatăl 
muncea cînd la Aninoasa, cînd la 
carierele de piatră, sau la calea fe­
rată. Apoi războiul l-a înhățat și pe 
el. Tînărul ucenic a dus în spinare 
greutățile vieții trebuind să-și ocro­
tească mama și sora. Locuia la o 
gazdă la fel de săracă. Pentru priciul 
pe care dormea ucenicul, tatăl vîn- 
duse și caii. Duminica, mama îi vîra 
în traistă o pîine cu multă tarifă, pe 
care băiatul trebuia s-o împartă în 
bucăți egale, să-i ajungă de luni 
pînă sîmbătă. Sîmbătă o pornea pe 
jos, peste deal la Gîrliște — fie vară, 
fie iarnă, pe ger și pe viscol, pe 
ploaie ori pe arșiță, douăzeci de ki­
lometri dus, douăzeci întors, după 
pita aceea.

— „Cînd mă uit la ucenicii noștri 
de astăzi, la căminele lor, la felul cum 
trăiesc, nu e vorba numai de cantine, 
de îngrijirea medicală dar de cum în­
vață ei, de cărțile gratuite, de mași­
nile noi pe lîngă care pricep tainele 
meseriei..."

„Cum a fost viața ucenicului Fila 
Damaschin la U.D.R. ? Ce însemna pe 
atunci o carte în mina unui ucenic ? 
O raritate, o excepție care definea o 
situație. Ce era pe atunci hala de me­

canică grea ? Mașini vechi, niște rable 
mizerabile, primele strunguri cu tran­
smisie. Ucenicii erau dafi în grija cile 
unei calfe. Și se nimerea cite o calfă 
așa ca Velroveț Ferdinont".

„Vetroveț mă punea să curăț ma­
șina, și pentru că niciodată nu izbu­
team s-o curăț cum se cuvine, urla 
la mine ca un cîine turbat." Fila Da­
maschin, maistrul de azi, ride, ride cu 
hohote .- „era o mașină blestemată, o 
rablă hodorogită, un strung cu virf, 
curățăm la el de mă treceau sudorile, 
ajunsesem să-l urăsc și noaptea vi­
sam că tot curăț și nu mai isprăvesc. 
Totdeauna Vetroveț îmi dovedea că 
n-am curățat cum trebuie. Cu bună 
știință își batea joc de mine. Mă pu­
nea să curăț de jos in sus ! Cînd 
ajungeam sus, jos era din nou mur­
dărie. Nu mă bătea, mă înjura meto­
dic, cu cele mai cumplite cuvinte. 
Noaptea plîngeam și-mi mușcam 
pumnii de furie și neputință. Cea mai 
îngrozitoare zi din viața mea de 
ucenic a fost cînd mi-am dat seama 
că sînt de două luni în uzină și n-am 
pus mina pe mașină".

„Dacă mai stăteam mult cu Vetrove*  
Ferdinant nu știu ce s-ar fi ales de 
mine. îmi juca festă după festă, pîna 
ce au ajuns muncitorii să-mi fină 
parte".

*) Pecari : porc sălbatic din America (Bazinul 
Caraibilor) din a cărui piele se fac mănuși 
fine, (R. V.J.

Se pare că amintirile acestea sînt 
atit de vii pentru că prestigiul său în 
uzină, nu se datorează numai pregă­
tirii profesionale, ci și dragostei și 
grijii cu care se ocupă de cadrele ti­
nere. Dincolo, la Hala de mecanică 
grea, a lăsat o serie de tineri care 
sînt astăzi maiștri în meserie : Timofei 
Gheorghe. Topală Ionel, Lațcu Ion, 
Enășescu Vasile, Comănescu Ion. Toți 
aceștia, au beneficiat de cunoștințele 
lui Fila Damaschin, au învățat de la 
„secretele", care altă dată trebuiau 
furate. La motoare Diesel are 6-7 
băieți calificați. Munca aceasta, cu 
tineretul, e a doua pasiune a lui Fila 
Damaschin.

Trecînd prin secții, surprind multe 

zimbete și priviri care înseamnă că 
Fila Damaschin este un om iubit, pre­
țuit, caie se bucuiă nu numai de 
prestigiu, ci și de dragostea tovarăși­
lor lui de muncă mai tineri sau mai 
vîrsfnici. Poate pentru reporterul care 
s-a obișnuit să găsească în orice colț 
al țării o nouă înfăptuire a mărețe­
lor feluri pe care le are poporul 
condus de partid, emoția e intimă, 
reținută. Dar emoția aceasta e mereu 
vie, alimentată de acel sentiment de 
mîndrie, că în tot ceea ce s-a realizat, 
nu am pornit de la dorinfă ci de la 
realitate. Intre 1960 și 1965 s-au 
făcut investiții pentru complexul 
de turnătorii de la Mociur, for/a 
nouă, hala de utilaj greu și sec­
ția de motoare Diesel de la Re­
șița. In perspectivă, reșițenilor le re­
vin sarcini de mare răspundere — 
cum ar fi construirea a celei mai mari 
părți a utilajului pentru hidro și termo 
centrale, precum și dezvoltarea pro­
ducției de motoare Diesel, necesare 
modernizării transportului feroviar, 
construcția a 3 din cele 6 hidroagre- 
gate de 178 M.W. care vor echipa Hi­
drocentrala electrică de la Porțile de 
fier, turbina de 50 M.W. — agregat 
de mare capacitate și tehnicitate ridi­
cată ce se fabrică pentru prima oară 
în țara noastră — ori primul motor 
Diesel de 1 250 C.P. pentru Diesel 
hidraulică.

i raversind alături de Fila Damas­
chin secțiile uzinei, înzestrate cu utilaj 
ultra modern, am auzit nume ca Pa- 
roșeni. Brașov, București, Craiova, 
care indicau nu numai legătura unei 
uzine, cu alte mari unități, in­
dustriale, un schimb sau un ajutor 
reciproc, — simpla acțiune de co­
mandă, execuție și recepție — ci și 
un efort comun, o comunicare, a mi­
lioane de inimi care bat în unison 
pentru viitorul unui popor harnic.

Una din aceste inimi e a lui Fila 
Damaschin. O biografie obișnuită.

duhul arborilor
I

tngem uneori să contenim 
umbra clopotelor de la Putna, 
umbra brazilor albaștri 
scarea sufletului nostru, 
fa se golește din noi 
ne simțim împresurați
duhul arborilor seculari.

ul ni se pare mai familiar și-atunci, 
Icați cu fața-n sus 
iarba voievodului, 
presurați de focul sacru
se scurge

i energiile străvechilor zidiri, 
singur dor ne mai frămintă

ntre liniști, ne-nchipuite liniști, mai ceva 
cît o catedrală in ocean.
am văzut aceste liniști 

ntre care 
rme de oi nc-mpresurau cu glasul 
at de clopot, al munților din jur,
i o doină înaltă 0înă-n cer 
nici un om nu-i răspundea
nici o suflare de om n-ar fi putut
i se pună de-o potrivă, 
am văzut aceste liniști;

pă trecerile timpului
sau să văd doina munților, 
tălăngilor cumplite de la oi 
zînd în brațele cuiva.
ii sînt izvoarele !

II

nta perenitate ț
ărători de codrl-n țara lor răzeșii 

rezistat cu doina pusă-n zare.
pătîi —
zeșii lui Ștefan.
:i sînt oameni sfinți,
ochii albaștri ai bătrînului voievod,

Ca brazii și cerul lor, albaștri 
Și ascuțiți de îndrăzneală. 
Albaștri ca marea pe care 
Abia acum o mai revăd
După străvechea lor vreme de glorie 
In care străjuiau
Năpraznic meleagul porților de țară. 
Un singur dor ne mai frămintă 
Printre liniști, în care vorbesc 
Sfințitele fire de iarbă,
Un dor de istorii cumplite,
Un dor de topire în zarva acestui pămint 
Pe unde-și ridică glasul de aur 
însuși soarele.
O, ne cufundăm în istorie 
S-avcm chipul și puterea 
De a deschide poarta din nou către mituri.

III

Ne rostogolim din aceste infinituri de cer 
înapoi in noi
Și-abia acum privim lucid spre lucruri — 
Sîntem un ochi de zare fiecare,
Sîntem o curgere continuă,
Veriga unui lanț ce nu se termină nicicind, 
Sîntem o piatră la temelia
Porții încrustate de țară, care-i un arc de 

triumf
Pe unde au pătruns învingătorii, 
Cu viscole cumplite

Și trăznetul la care stau mărturie 
Bătrihii voievozi,
Și creșterea teribilă a ierbii.

IV

Atenție, atenție, fiecare din noi 
Duce cu el mitologia mai departe.

DAMIAN NECULA

CORNELIU PETRESCU: Peisaj în portul Tomls — (xilogravuri)

g. călinescu

i a t a
V ■ ■ Vrăpită

a

— Caut pe domnul profesor Octav Poliza- 
che spre a-i vorbi în chestiunea domnișoarei 
Ioana Polizache.

Și totdeodată trase din buzunarul de sus al 
vestonului anunțul din gazetă, decupat. înain­
te ca musafirul să fi putut da vreo explicație, 
bătrînul, căruia toți perii sprîncenelor, mustă­
ților și barbișonului i se zburliră ca iritați de 
efluviile electrice ale unui baston de ebonit, în­
toarse spatele și porni spre fundul unui geam- 
lîc, uitînd ușa deschisă ■.
— Sofico, Sofico, a venit un domn 
Ioana. Sofico I Unde ești, Sofico ?

Și bătrînul dispăru pe o ușă, lăsînd 
tator într-un lung geamlîc. Tînărul se 
puțin în sus și în jos de-a lungul lui,

pentru

pe vizi- 
plimbă 

_....... . surprins
de marele număr de ochiuri, apoi se așeză 
în chenarul ușii rămase deschise și contemplă 
strada Interesantă cale de comunicație, în­
tr-adevăr I Pornind din strada Carol pe sub 
masivul Universității, strada Toma Cozma face 
impresia unei ulițe pustii de sat. Laturea dreap­
tă e aproape toată ocupată de clădirea impu­
nătoare a Liceului Internat, așa de părăsită 
însă vara, încît găinile ciugulesc pe treptele 
scării de la intrare. Pe partea stîngă, terenul e 
în pantă, din care cauză ogrăzile au funduri 
infinite. Toată strada merge de altfel pe 
coama unui deal, iar dintr-un punct se zărește 
în vale gotica gară cu extravagantele ei ogi­
ve. Ceea ce surprinde în această prea modes­
tă uliță este solemnitatea și recluziunea. De ar 
cădea toate zidurile, doi mari pereți de aer 
i-ar păzi inviolabilitatea. Cu toate că buruie­
nile cresc pe trotuare și păsările cîntâ în co­
paci ca în toiul pădurii, simți că aici nu ești 
în „natură", ci într-un spațiu rezervat. Astfel 
aleia de ulmi care merge de la un drum de 
tară pînă la porțile unui conac înfățișează o 
bandă neutră, sustrasă mediului rural. Pom- 
peiul este un cîmp plin cu zidărie veche, din 
Italia, dar cînd intri înăuntru simți c-ai pășit în 
alt timp. Străinul neprevenit, care intră pe 
strada Toma Cozma și vede cum vrăbiile sa 
scaldă în pulberea din mijlocul ei, cum ciorile 
evoluează pe deasupra unor pomi verminați 
de cuiburi negre, cum țăranii pleznesc din bice 
pe la urechile boilor trăgînd căruțe grele de 
lemne, își închipuie că a dat de un ținut să­
tesc, unde-și poate scoate în voie batista să-și 
șteargă fruntea. Marginea trotuarului te pof­
tește să șezi și să mănînci un măr. Eroare capi­
tală. Dintr-un capăt al uliței, de după un copac 
gros ,se ivește un domn matur foarte bine îm­
brăcat, pe cap cu melon, în mîini cu mănuși de 
pecari * răsfrînte. Dintr-alta vine un personagiu 
mai tînăr cu mustață englezească și cu o mare 

servietă sub braț. Domnul tînăr salută foarte 
protocolar pe domnul în vîrstă. îndărătul unei 
căruțe pleznește din bici un birjar, în a cărui 
trăsură șade plină de dignitate o cocoană bă- 
trînă al cărui gît e ascuns într-o zgardă lată 
de jeuri negre. Fața și-o apără de soare cu o 
umbrelă de dantelă neagră. Dindărătul unui 
covrigar cu picioarele goale, răsare un general 
care salută cu mișcări de mare ținută pe bă- 
trîna doamnă din trăsură. Cine sunt acești oa­
meni distinși, pierduti pe un drum pustiu de 
fără, între ciori, vrăbii, găini și căruje ? Dom­
nul cu mănuși de pecari este președinte al tri­
bunalului și membru al Jockeyclub-ului, dom­
nul mai tînăr este profesor universitar, șef de 
clinică, domnul general comandă un corp de 
armată, doamna bătrînă e prințesa Smaranda 
Cheșoglu, rudă nu știu în ce grad cu Natalia, 
ex-regină a Serbiei (în lași foarte mulfi se soco­
tesc afini cu familia regală sîrbească). Orașul 
posedă cîteva instituții fundamentale și monu­
mentale : o universitate cu numeroase facultăți, 
un tribunal într-un palat în stil gotic moldove­
nesc, care izbutește printr-un truc de proiec­
ție să facă impresia unui colosal Westminster, 
o cazarmă fantastică la Copou, excogitată de 
un arhitect german. Karl von Kugler, rudă, pro­
babil, a poetei ieșene Matilda Kugler, într-un 
stil feudal obișnuit în epoca Iui Napoleon III, 
notabil printr-o înspăimîntătoare deși factice 
dantelă de creneluri la cele patru aripi tratate 
ca donjoane, un domn metropolitan, cores­
pondent în lași al Sfîntului Petru din Roma, sti- 
licește mai asemănător cu San Paolo, însă în 
proporții reduse, cutie sprijinită la fiece colt de 
un fel de campanii clasic sfîrșit cu cîte o cu­
polă vag bramantină în față cu șase 
coloane înghesuite peste care se spri­
jină un fronton în „ochiul Domnului", 
totul disproporționat, cu prea multe orificii și, 
mai ales, imitînd blocurile de piatră cu tencu­
ială. Intre putinile de scrumbii și sicriele de me­
tal din jurul spitalului Sf. Spiridon, și obelis­
cul pitic rezemat pe patru lei de piatră din 
grădina Copou (monument ce a zguduit imagi­
nația unui poet local, M. Codreanu, care vede 
în el o „piramidă") mișună o Sorbonă, o cu­
rie, o aristocrație ieșită de mult din uz. Aspectul 
mulțimii în care domină țăranii, copiii de școa­
lă, seminariștii, militarii, evreii, este așa de pes­
triț, încît n-ai bănui prezența unor așa însem­
nate „focare" de cultură. Toma Cozma, uliță 
pustie, lasă mai ușor să se vadă structura 
intimă a orașului în care Petru cel Mare a bi­
nevoit să se îmbăieze și să se-nchine. Jean 
Paul, cronicarul romantic al metropolelor ne­
populate, de principate minuscule, precum Pes- 
titz din Nohenfliess, cu lume distinsă dar în­
desată într-un spațiu prea îngust, ar fi încîn- 
tat, de-ar învia, de fostul scaun al lui Dimitrie 
Cantemir, membru al Academiei berlineze 

Toți eroii săi și-ar regăsi copii într-un stil mai 
extravagant oriental.

Așa dar, tînărul considera din ușă strada 
Toma Cozma, cînd d. Octav Polizache, încins 
cu șorț, se întoarse cu Sofica. Pentru tînăr nu 
mai fu îndoială că Sofica este Sofia Polizache, 
mama fetei, de aceea zice cu o închinăciune 
foarte deferentă ;
— Sărut mîinile doamnă I

Doamna Sofica, examinată sumar, era o fe­
meie care nu-și trăda vîrsfa, rotundă la fată, 
cu părul cu desăvîrșire negru împletit în coade 
și învîrtit în jurul capului, în contradicție cu o- 
brajii plini de couperose Era îmbrăcată în- 
tr-o rochie dintr-o țesătură inactuală, cum se 
făcea înainte de 1 900, solidă, cu flori compli­
cate brodate ca într-un brocart, cu tonuri în­
chise. La gît purta o agrafă-camee, iar la 
șold o pereche de ochelari bărbătești prinși cu 
un lănțișor. Purtarea și uitătura doamnei Sofica 
erau blînde, distinse, cu o moliciune aproape 
manierată. Ea zise :
— Vai, domnule, afi aflat ceva despre fata 
noastră ?
— Doamnă — răspunse tînărul — îmi pare rău 
că printr-o exprimare rea vă produc o turbura- 
re, dîndu-vă o speranță încă neîntemeiată. 
N-am aflat nimic despre fiica d-voastră, însă 
vin într-adevăr în privința ei. Veți avea bună­
voința să-mi acordați cîteva minute, ca să vă 
explic ?
— Dar cum nu, poftiți înăuntru.
— Inginer Marin Isuf — socoti cu cale tînărul 
să se recomande. Declinarea calităfii făcu o 
excelentă impresie asupra celor doi, care con­
duseră ca o gardă pe Isuf într-o încăpere asu­
pra căreia n-avu timp să-și arunce privirile 
amănunțit. Global își dădu seama că odaia 
era foarte spațioasă, cu tavan de grinzi și 
scînduri fumurii și cu dușumeaua ceruită în cu­
loarea lămîii și așa de lucioasă că alunecai pe 
ea ca pe o pojghiță. Isuf se așeză pe un scaun 
la o masă, la care, foarte curioși, luară loc de 
o parte și alta soții Polizache
— Cunoașteți, probabil, pe inginerul Diamandi 
de la Căile Ferate ? — întrebă d. Octav, in- 
ferînd de la calitatea de inginer a lui Isuf
— Nu-I cunosc I — mărturisi acesta
— Atunci cunoașteți pe inginerul Stamatopol 
de Ia Primărie.
— Nu I — declară oarecum plictisit Isuf.
— Octav, lasă pe domnul să vorbească, dum­
nealui nu-i din lași, după accent, nu cunoaște 
de bună seamă lumea de pe aici.
— Intr-adevăr, confirmă Isuf, sunt din București 
și vin în lași pentru întîia oară
— Ți-am spus eu, Octav ? — își mustră d-na So­
fica soțul
— Purtarea mea poate să vi se pară ciudată, 
în tot cazul vă rog să avefi în mine cea mai 

deplină încredere. In scurt, iată cum stau lu­
crurile. Citind în jurnal necazul ce vi s-a în- 
timplat și văzînd chipul simpatic al domnișoa­
rei Ioana, fiica d-voastră, am fost cuprins de 
dorința de a vă da o mînă de ajutor. Am stat 
de vorbă cu un prieten cult de la Siguranță, 
care mi-a atras atenția că aceste cazuri de 
dispariție sunt tot mai numeroase și că Poliția 
nu e cea mai indicată, în majoritatea împreju­
rărilor, de a se amesteca. Fugarii, aparținînd 
unor familii de condiție, nu se ascund în medii­
le vagabonzilor de profesie pe care le cunosc 
polițiștii și dau de altfel dovezi de o ingenio­
zitate extraodinară. Minorii constituie o clasă 
aparte cu o solidaritate ocultă și cu cuvintele 
lor de ordine. Cînd mai ales e vorba de fete, 
problema e foarte delicată Cercetările zgomo­
toase pot dăuna reputației lor. O fată care vo­
iește să scape de vigilența părinților găsește 
adăposturi ireperabile și lume de bună credin­
ță care să-i ia apărarea și s-o lâinuiască. Mij­
locul cuminte în aceste cazuri e de a se face 
investigații prin persoane neoficiale, detectivi 
particulari, dar mai ales oameni cu desăvîrșire 
liberi care să se dedice unei singure afaceri. 
Vreau de la început să înlăturăm o neînțelege­
re. Nu vă închipuiți că am venit să vă propun 
servicii pentru bani. O, nu. Aș fi jenat dacă 
v-ați gîndi măcar o clipă la problema vreunei 
recompense. Răsplata îmi va H bucuria de a 
vă fi fost de folos. De altfel, față de niște per­
soane distinse ca d-voastră, pot să mă ex­
prim, cred în toată sinceritatea. Sunt tînăr și 
liber și vreau să mă instruiesc de viață prin- 
tr-un joc delicat și rar. Am absolvit Politehnica 
nu prea de mult, stau cu părinții mei și mă 
mulțumesc deocamdată cu cîteva angajamente 
peste vară, la lucrări mari, pe lîngă un inginer 
cu nume. Alături de inginerie, m-am ocupat 
cu arta plastică, cu pictura, și încă sufletul 
meu stă la îndoială. Politehnica am urmat-o 
spre a face voia părinților mei. nu cu silă to­
tuși, mărturisesc, fiindcă nu-mi plac artiștii fără 
cunoștințe pozitive Afară de aceasta, am 
groază de mediocritate și mi-am zis că e bine 
ca în cazul cînd nu mă voi dovedi cu vreun 
talent plastic deosebit, să am o meserie onora­
bilă, constructivă Mi se pare că abuzez de 
răbdarea d-voastră..
— Nicidecum — zise d. Octav Polizache — tot 
ce spui esre extrem de interesant
— Deci, în nesiguranța vocației mele, nu m-am 
îndurat să părăsesc în totul pictura. Am izbutit 
să obțin un contract cu o biserică dintr-un sat 
mare, nu vă spun unde, și astă vară am picta’ 
sfinți și fecioare Ca un dar din parte-mi, ne- 
fiind încă sigur de valoarea artei mele, le-am 
dres podurile peste rîul din comună. Cum ve­
deți, sunt un aventurier,

(va urma)



dumitru corbeabalada lui horia
Sus, în turn, la Alba, în vechea cetate, 
Horia stă-n lanțuri, treaz și zi și noapte. 
Așteptînd osinda, tragerea pe roată, 
La Crișan și Cloșca frămîntarea-1 poartă. 
Nu uită noaptea-n care, în moara părăsită, 
Jurau să nu mai ducă o viață horopsită. 
Jurau să nu mai fie nici nemeși, nici iobagi, 
Să nu mai fie jale în munții lor cei dragi. 
La Vidra, în pădurea de plopi și de răchită, 
Ideea de răscoală fuse plămădită.

Un vultur se rotește, cetății dă tîrcoale, 
Se duce către munte, se-ntoarce iar la vale, 
Plutește ca năframa sub cerul plin de nori, 
Zburînd pe lingă turnuri de zeci și zeci de ori. 
O clipă-și uită chinui, durerea și amarul. 
Se vede copilandru, trecînd în munți, hotarul, 
Ducîndu-se la Gilda, umblind pe Detunata, 
Mergînd adesea singur, ori însoțindu-și tata 
La zile de corvadă, făcute la pădure, 
Cu straița în spate, cu botă și secure,

v Plecînd în cap cu noaptea la muncă pentru șpan, 
Părîndu-i iobăgia mai grea, din an in an. 
Mergind s-aducă apă, de sus, de la ghețar, 
Văzu un pui de vultur, căzut lîngă-un arțar, 
Cu aripile-ntinse, părînd că vrea să zboare, 
Să urce-n vîrf de munte, să urce către soare, 
Dar aripile sale erau ca mîini betege, 
N-aveau destulă vlagă printre tării s-alerge.

Pe-o cărăruie-ngustă, cu brazi și fagi bătrîni, 
Vin bacii cu produse bogate de la stîni. 
Se poticnesc tretinii și se opresc din mers, 
Iar bacii stau și-ascultă al mierlei mîndru vers. 
In vale se aude taraf de ceterași, 
S-aud cum strigă vifori și chiuie nuntași.

O rază de la soare îi luminează fața.
A stat la sfat cu noaptea, a stat cu dimineața 
Și ochii își închide și-adoarme liniștit, 
Avînd un vis feeric, avind un vis cumplit: 
Gorunul de la Țebea, sub care-a stat ades, 
Un loc, pentru vecie, sub cetini i-a ales... 
Bucăți din trup își vede pe drumuri aruncate, 
Din care mușcă viermii și fiarele turbate. 
Pe cap îi pun coroană de spini și de nuiele 
Și-l poartă pe la sate în cușcă cu zăbrele, 
Și rid de el honvezii și nemeșii haini 
Ce-au încercat să stingă aprinsele lumini. 
E-nspăimintată lumea și fuge disperată.
In chefuri, nobilimea, cu sînge se îmbată 
Se-mbrățișă ca frații și uită de-nvrăjbiri, 
Dînd nemeșeștei spițe vrăjmașe străluciri.

Semnalele cu focuri și tulnice ce cheamă 
S-aprind și ard pe piscuri cu flăcări de aramă. 
Vin cete din Mesteacăn, din Brad și din Zarand, 
S-aprind speranțe-n inimi și gînduri care ard. 
Fierarii din Arada, din Lupșa și Albac 
Fac suliți, furci, topoare, și săbii grele fac... 
Aude cum iobagii mai strigă de prin sate 
Că va veni o vreme cînd iar vor vrea dreptate...

Ii treaz, și parcă-aude cum tatăl său îi strigă 
Din nou să ia baltagul și sabia să-ncingă.
Să sune iar din goarnă, s-adune iar pe moți, 
S-aducă libertate la fii și strănepoți.
Prin tulnic parcă-i spune din vremi ce-au fost 

trecute, 
De chinurile amare, de dorurile durute,
Cum se plîngeau iobagii, umblînd după dreptate, 
Bătuți, pînă la sînge, de șpanii din cetate.

l’e trădători îi iartă, căci țară n-au, nici lege : 
Ce-au semănat cu ură, tot ură vor culege. 
E scump prețul Vîrtzărll Cînd vine de la frate, 
Vînzarea lui se-ntoarce pe țară și pe sate. 
In pita ce-o mănîncă, crescută în cuptor, 
Va sta un cheag de sînge, de crimă și omor.

Un glas, ca o bocite, pătrunde din afară, 
Un glas care se stinge și arde ca o pară:

„Plînge Crișul, Arieșul, 
Dealul plînge, plînge șesul. 
Mureșul în mers domol 
Duce jalea-n lung ocol. 
Oltul strigă, țipă parcă 
De durerea ce-1 încearcă."

In fală î s-arată Uibaru, ca un frate, 
Ce-a fost înfipt în țapă la Deva în Cetate, 
Și-atîțea frați de arme, de lupte și dureri, 
Goniți din bătătură, rămași fără averi, 
Cutreierînd pe drumuri, prin munții pustiiți 
Bătuți de ploi și vînturi, flămînzi și istoviți, 
Putere-i dau Carpații, cu piscuri și păduri, 
Prin care zboară șoimii și cîrduri de vulturi-

sînzianaPop serenadăla trompeta de aur
Vreau să scriu o carte sinceră. Și rea. Literatura nu se face cu me­

najamente. O carte adevărată și fără zorzoane. O carte în cit mai, puține 
cuvinte. O carte de rezistență împotriva falsei morale, falselor deveniri 
ți falselor ajungeri. împotriva ipocriziei și falselor valori. O carte des­
pre bun simț și despre aspirații spirituale, o carte de suferință, de bucu­
rie și dragoste, o carte actuală, a timpului acestuia și a acestor tineri 
printre care trăiesc. Se petrece in două zile. In două zile, în familie și 
pe stradă, o zi a timpului oprit în fantomele altor vremi, filistini mic 
burghezi, ardeleni conservați în peisajul medieval al straniilor orașe 
transilvane, o zi a timpului alergînd înainte, timpul marelui oraș con­
temporan. pulsînd din mii de artere. Intre una și. alta o fată salvindu-se 
de lipsa familiei, plătind nedrept și greu singurătatea.

Aș vrea, aș vrea... Din păcate cărțile nu se scriu singure.

Cop. II

— Domnișora, domnișora ! Domni- 
șora Puiche — Neagre I

Roșie ca o ceopâ, Erji se agățase 
de trunchiul copacului și mă striga.

— Domnișora !
— Opreșfe-mâ Erji, apucă de frin- 

ghii.
M-a oprit și m-am proptit cu-n pi­

cior în pămînt. Eram amețită, îmi 
venea să merg înainte. Și mai aveam 
parcâ-nâdntru un leagăn mic, mi se 
bălăngănea între coaste.

— Ce vrei ?
Plîngea.
— Domnișora, ce-ați făcut ? Tabac 

trebuie la dumneavoastră ? A zis 
domnul să fac gata bagajele. Ostan, 
unde plecați ?

— Plec Erji, merg la Muter Haber 
nam. De ce dracu mai plîngi ? Hai la 
bucătărie.

M-am dat jos din leagăn și-am por­
nit spre casă. Grădina era mică, un 
ochi de verdeață cu patru peri cres­
cuți în cuiburi de piatră. Și curtea era 
pietruită, cu bolovani, șuvoaiele de 
primăvară se rostogoleau pe-acolo în 
spume.

Bucătăria era la parter. O încăpere 
enormă, cu sobă mare Muller et 
Stamm, cu linoleum și cu îndemnuri 
pe pereți : ,.Gospodina prețioasă a- 
duce pe soțul său devreme acasă" sau 
„în fiecare dimneata spala manile și 
fata". Erji locuia într-o boltă, avea 
acolo un pat și-un dulap. Pe frînghia 
dulapului erau tot felul de panglici de 
pus la conci. Puteai să te uiți la ele 
sau să te gîndești la ce-ți mai 
trecea prin cap. Pe pat era un dricar 
mare umplut cu puf de găină, ajungea 
să te-nvelești cu el și-ti soseau dintr-o 
dată fot felul de idei. Acolo m-am 
gîndit prima dotă la polițistul lui Ma­
nana, mi-l închipuiam foarte bine, cu 
mustăți și cu chipiu, dar numai stînd 
în picioare. Nu puteam deloc să mi-l 
țpehiftui culcat, avea burtă enormă și 
eu rwtmai așa îl vedeam, dormind eu 
fata în jos Și cum poate dormi un 
om cu burtă cu fata în jos ? Și m-am 
gîndit și la alte lucruri interesante. Erji 
trebăluia pe lînqă mine însoțită de 
zgomote, îmi plăcea să ascult cum 
rade cartofi, cum toarnă laptele din 
șișfar în ulcele, cum scoate sticlele din 
cămară și ele se lovesc, gin-gin, sti­
clele de bulion si de ulei, de compot 
de rabarbăr și de dulceață, pentru că 
în casa lor se mînca enorm. Cămă­
rile erau aprovizionate pentru șase 
ani înainte. Magiunurile se uscau în 
borcane, șerbeturile sticleau de ve­
chi, si siropurile de măcieșe, hălcile 
de slănină miroseau de mult a rîn- 
cezit, dar n-avea importontă. N-aveau 
importanță nici șoarecii din magazii, 
nici muștele de fermentație, mucezea- 
la si păianjenii roșii de macaroane. 
Nici qîndacii șvobi care foiau prin 
bucătărie în nopțile de vară cu lună 
cînd puteai să-i observi înfulecînd pe 
viată si pe moarte. Casa avea pro­
vizii. Și proviziile erau liniștea fami­
liei. Proviziile si însoțirile de „sînge". 
Am mai spus, veri si verisoare livizi, 
transparent! și degenerați, pînă-n a 
șoptea spiță. Dar asa m-am gîndit 
mai tîrziu, în povestirea asta scrisă 
la persoana îrltîia nu e voie să fiu 
prea inteligentă, dar nici foarte 
proastă, exact așa cum ar putea fi o 
fată de cincisprezece ani.

M-am așezat pe dricar și m-am 
uitat la Erji. Plîngea toată lîngă sobă 
și tremura.

— Erji, am rugat-o, ia ridică-ți o 
fustă-n sus.

Și-a ridicat fusta roșie și dedesubt 
era altă fustă roșie.

— Ridic-o și pe-a doua, Erji.
Și-a ridicat-o.
— După cite fuste roșii vine prima 

albă, Erji ?
— Tnche două, spuse și se șterse 

la nas.
— la rldică-le I își mai ridică două 

fuste, apoi încă patru și gata. Stăted 
drepți, cu picioarele roșii și groase 
vîrîfe-n papuci. „Mitoufle" ml-a venit 
în minte și-dm întrebat-o.

— Dit moi, Erji, de unde ai fu ces 
mitoufles *

— Nu rîdețî la mine, domnișora, 
spuse, pare rău che plecați. Ostan 
unde mergeți ?

— Hai Erji, spune, de unde ai ces 
merveilleux mitoufles ?

—■ Cherem sepen. nu bateți joc la 
mine, io nu sînt chișoson Mezanfan. 
Mie pare rău.

începu iar să plîngă.
— Hai, Erji, gata, lasă-ți fustele-n 

jos. Nu mai boci, n-auzi ? Se cutre­
mura toată cu fruntea lăsată, îi ve­
deam cărarea dreaptă de pe miilocul 
capului, vîrful nasului, roșu, șirurile de 
mărgele de sticlă care-i săltau pe sîni. 
încărunțise și tot nu mai pleca. Venise 
la oraș să-nvețe domnia, în zestrea 
fetelor unguroaice intrau și trei ani 
de slugărit la oraș. Să fie și ele co­
coane acasă-n sat. Dar timpurile se 
schimbaseră, asa-mi spusese „au 
schimbat timpurile", învățătura ei nu 
mai slujise la nimic. „A însurat Bo- 
dor", „inter timp", „că ce se fac ?" 
„Ostan musai remin aici". Și rămă­
sese.

— Tu de ce nu pleci ? am între­
bat-o De ce să nu muncești la tine 
ccasă. dacă tot muncești.

— Am obișnuit aici. Frații au însu­
rat și sororlle. perinții estem betrini 
Că ce se fac î

Mai ieșea la promenadă joia și du­
mineca, așteptă pe cineva, ieșea în 
fiecare săptămînă, își punea mărge­
lele celelalte, de chihlimbar, panglici 
colorate la conci și pleca. Poate — 
aștepta și ea un polițist. La patruzeci 
de ani ce mai putea găsi ? Un poli­
țist văduv și-atît.

— Erji, cum l-a găsit Manana pe 
polițistul ei ? Și de ce-a părăsit-o ?

— Nu Știu domnișora, Manana nu 
spune Manana fluier. Săraca

— Ba știi, dar nu vrei să-mi spui.
— Nu știu
— Bine, fă-mi o bucată de piine 

cu unt. Te rog
— Cu roșii ?
— Da Da nu mi le tăia. Dă-mi-le 

așa. Fără sare.
îmi plăcea să mănînc roșii crude, 

îmi plăcea mai ales cum se potri­
vește roșul cu pîinea cu unt Toată 
iarna visam să mănînc piine cu unt 
și cu roșii și cînd venea vara mîncam, 
să-mi țină pînă la iarnă.

Erji mi-a adus mîncarea pe o farfu­
rie și s-a așezat pe pat. Își ținea 
miinile mari în poală, mîini fierte o 
dată pe săptămînă cu leșie. Da nu 
miroseau a leșie, miroseau a ver­
deață de supă.

Erji, miinile tale miroase a păs- 
tîrnac. Știi ?

— Știi.
— Și-a castraveți.
— Știi
începu iar să plingă și mă apucă 

de gît.
— Unde plecați domnișora Puiche ? 

Mama la dumneavoastră nu-i nor­
male.

— Ba e normală. Patru zile. Mai 
mult nici n-ai ce să vorbești. Despre 
ce să vorbești, Erji, spune ?

Nu-mi plac oamenii care vorbesc 
mult. Cuvintele sînt niște vapoare 
mici care pleacă din tins cu încărcă­
tură. Cine vorbește mult e gol pe di- 
năutru, un port părăsit în care nu 
mai doarme nici un cîine.De asta-mi 
place Erji. N are nici un fel de initia­
tive, răspunde doar la întrebări. Va­
poarele mele sînt toate în port, și 
cite mai sosesc, ehei 1

— E bine în munți, Erji. E liniște și 
te dai cu schiurile toată ziua.

— Și școala ?
— Merge și fără școală. Te duci cu 

schiurile și cari provizii pentru ca­
bană. Și speli vasele. Tu cum le 
speli ? I

— Asta nu-i treabă la dumnea­
voastră. Dumneavoastră esteți domni­
șoară. Trebuie fecut un rost la lume. 
Ca domnișoara Clara.

— Clara-Maria-Despina, Erji, știi că 
se supără tante Alice.

— Nu pot spune, dar musai faceți 
un rost. Nu remineți ca mine la mila 
altucuiva. Musai mergeți mai departe 
la școală.

— Tu-ai fost la școală ?
— Patru clase. Mai mult n-am putut. 

Am avut frați mai mici, ostan gata. 
A trebuit să cresc la ei. Mergeți la 
școală domnișora. Ascultați ce spun. 
Mergeți la internat. Se poate.

— Și cine plătește, Erji ? Nu se 
poate gratis.

— Ba se poate. Musai interesați.
— Și haine ? Cine-mi face, Erji, îmi 

dai tu două fuste împrumut ?
— Dau tot ce am. Și sufletul meu.
— Și fundele de conci, și „Ies mi­

toufles" ?
— Tot.
Plîngea iar, și mă strîngea în brațe. 

O simțeam cum se frămîntă lîngă 
mine și mi s-a făcut dintr-o dată milă 
de ea. Am luat-o de mîini și-am în­
ceput s-o liniștesc. Nu pot să sufăr 
oamenii care plîng. Muter Habernam 

cîntă, așa m-am obișnuit, Manana 
fluieră Nu plînge nimeni în familie 
la noi și orice s-ar spune, asta e fa­
milia mea, mama, eu și Manana, care 
e mama lui Muter și bunica mea

CAP. IV

— Poftiți la mase.
Erji apăruse în ușă și ne chema : 

dreaptă, gătită, încruntat de politicos. 
Se pieptănase din nou și se spălase 
pe față, urmele plînsului prin care 
trecuse dispăruseră cu desăvirșire. își 
pusese chiar și ghetele negre cu toc, 
și șorțul alb cu dantele, strălucea ca 
păpușile din teracotă colorată pe 
care le vînd țăranii dumineca, în puiul 
tirgului, la bilei.

Cînd am ajuns lîngă ea am ciu­
pit-o.

— lui, chicoti Erji și se feri cu mal­
dărul ei de fuste roșii și albe.

— „Mitoufle", i-am șoptit, și-am 
inceput să rid.

— Ce secrete poți să ai c-o servi­
toare, tot nu-nțeleg, spuse Clara- 
Maria-Despina topihdu-se de dispreț.

— Ce secrete ? se apără Erji. Dom­
nișora glumește la mine, vorbește ca 
chișoson Mezanfan. Io nu super pen­
tru atît

— Ca cine ? întrebă Clara-Maria- 
Despina și acum se topea de mirare.

l-am făcut semn lui Erji să tacă din 
gură, Mezanfan îmi aoarținea exclu­
siv, pentru familie rămînea „Ma­
dame".

— Ca cine-ai zis ? întrebă iar.
— Nu știi, zise Erji și lasă capul în 

pâmînt.
Clara-Maria-Despina ridică din 

umeri, în sfirșit, topindu-se de plictis 
și porni către sufragerie. Aceleași 

trepte de lemn fură coborîte în tă­
cere, scara interioară a casei, sculp­
tată în stejar masiv, cu firide în care 
arapi de bronz țineau mari luminări 
de spermanțetă.

Cei doi ne așteptau In picioare. 
Tante Alice la un capăt al mesei, bă­
trînul la celălalt. Și pentru că masa 
era veche și foarte lungă, Intre unchii 
mei era o distanță enormă, o distanță 
atît de mare tncît cuvintele rostite nu 
ajungeau de la un capăt la altul, 
stingîndu-se undeva la mijloc. Adevă­
rurile erau tn felul acesta absolute 
Neîntîlnindu-se, sunetele nu puteau 
stîrni contradicții și nici măcar nu pu­
teau cădea de acord. Tot ce se spu­
nea intra în eternitate, de-o parte și 
alta, erau granițe nedepăsite de mult, 
cuvintele se priveau de la fereastră 
Ca bătrînii aceia din parcuri așezați 
față-n față, zile la rînd, și care dorm 
pe bastoane și le sînt sieși atît de 
suficienți, și-atît de ocrotiți de oste­
neală, îneît nu riscă nici un fel de-n- 
trebări

între mine și Clara-Maria, distanța 
era mult mai mică, așezate pe cele 
două laturi ale mesei, ne loveam 
foarte des în mișcări. Și cum mobili­
tatea ei vizavi de menu-uri se dove­
dea de-un tip special, eram aproape 
tot timpul prinzului imobilizată. De 
aceea o preferam pe Erji, bucătăria 
și bucățile de pîine cu unt. Mai exact 
„și" de aceea, și-ul fiind aci foarte ne­
cesar.

Bătrînul își împreună miinile și rosti 
scurta rugăciune de prînz. Era de 
fapt un descîntec. Cu ochii pe jumă­
tate închiși rostea optimi de cuvinte 
și uneori sfertul lor. Mai mult la mine 
n-ajungea ci numai cîte-o literă pro­
nunțată mai tare, un fel de-amenin- 
țare cu imbold. Toată lumea ținea 
capul în piept, chiar și Erji, în colț, 
lîngă ușă, și eu n-am avut niciodată 
curajul să ridic ochii și să-l privesc. 
Dar îl ascultam cu atenție. II auzeam 
vorbind, îi așteptam cuvintele, le cer­
cetam și le opream în gînd, le jude­
cam, iar felul lor șuierat de-a fîșni, 
șopîrlele acelea care se strecurau prin 
aer ori limbile acelea de șarpe punc- 
tînd cu roșu distanța pînă la mine. 

literele acele fierte și care dădeau în 
clocote din cînd in cînd, și celelalte 
înghițite cu lăcomie și hîrșîindu-i in 
jos pe grumaz, nu puteau fi rostite cu 
luminile ochilor aprinse. Trebuiau 
obloane trase, o penumbră cleioasă 
din care vorbele să iasă morfolit, și 
acoperite, și cu șapca pe ochi, cu- 
vinte-spioni înarmate cu ultimul tip 
de pistoale.

Ne-am așezat și-am început să 
mîncăm. Merită s-o vedeți pe Clara- 
Maria-Despina operînd un menu Ata­
cul pornește de la coșul de piine care 
se mută lîngă farfuria ei. E bine să ai 
proviziile asigurate, nu se știe nicio­
dată ce se poate întimpla în minutul 
următor Cu lingura, vara mea se 
descurcă foarte bine. Și-atît de re­
pede I Mă uit la ea și-mi vine-n minte 
„Sesame deschide-te I" Există un sis­
tem al gurii de-a se desface și-al 
buzelor de a se ridica, o retragere 
spre înălțimi ca o scoatere din în­
curcătură a căutătorilor de comori 
Ca un alt batiscaf lansat, lingura des­
carcă tăiețeii fierbinți și numai ochii 
închiși printre genele mici și pică­
turile de sudoare de pe nas fac vizibil 
plăcutul efort. E un ritual săvîrșit cu 
a1îta aplicație incit o broască țes­
toasă doar lenevită la soare, mai pare 
să aibă după aceea satisfacția ei de 
om bine mîncat. Și-abia a trecut 
supa. Erji a dispărut după felul doi 
care prin mirosuri se Și anunță ime­
diat

— Nu prea ai poftă de mîncare, 
spuse tante Alice și-și puse pe nas 
ochelarii cu șnur.

— Tot mereu supă cu tăieței, se 
alintă Clara-Maria-Despina și se lăsă 
oftind pe spătarul scaunului înalt. Se 

înroșise la față. De transpirație, părul 
i se încrețise mai tare pe la urechi.

— Ce-ai făcut în sfertul acela de 
oră ? întrebă bătrînul și se trase mai 
aproape de rama mesei.

— In care ? se miră vara mea.
— Ce spui ? întrebă tante Alice.
— Timpul tău de exerciții la pian 

n-a fost complet.
— îrttreab-o pe dumneaiei, spuse 

C.M.D. șl mă arătă peste masă eu 
degetul întins. De fapt mi-l și băgă 
în ochi c-o plăcere nebună.

— După ce că stă toată ziua la 
bucătărie mai seîrțîie și pe scări.

— Ce s-a-ntîmpiat, pentru Dumne­
zeu, spuse tante Alice, ce e cu voi ?

— Poftim ? întrebă bătrînul și-și 
privi sofia drept în ochi, dacă se 
poate întîmpla așa ceva la o distanță 
de zece metri cel puțin. Ce-ai zis ?

— Of, Doamne, oftă ea și bătu ner­
voasă din palme. Dar Erji tocmai in­
trase pe ușă, mirosul nu mă trădase, 
sosea cu-n castron de papricaș. II 
așeză pe masă și începu să servească. 
Clara-Maria-Despina primi cele două 
copane și capul pieptului, bătrînul 
aripile și gîtul, tante Alice restul 
pieptului. Mie-mi dădu ca deobicei, 
cuștirița. Dar printre coaste, Erji as­
cundea întotdeauna o jumătate de 
ficat și puțină rînzucă. Trebuia să le 
mănînc cu grijă, să nu se observe, să 
le prind cu vîrful furculiței în dedesub­
tul unei găluști. Dar lipsa se observa 
întotdeauna. Certată, Erji se minuna :

— Nem tudom, oson, gheine asta 
avut numai jumtate ficat. Io nu min- 
cat, la mine pasăre nu place.

Oricum. Papricașul ardelenesc e 
strașnic, Mai ai ce mînca și după 
ce carnea s-a terminat. Așa că mîn­
cam toți cu poftă, sugeam oasele și 
chiar degetele muiate în sosul alb, 
pescuiam cu ele găluștile, iar bătrînul 
ne întrecuse în imaginație, îmbibase 
cu mîna bucăți mari de pîine în smîn- 
tînă, savurîndu-le cu delicii. Clara- 
Maria-Despina îl urmă imediat. Tur­
nul de pîine fu răsturnat în sos, mari 
bureți Impregnați cu grăsime șterseră 
de pe farfurie orice urmă de amin­
tiri : rapid, rafinat, fără zgomot.

Tacticoasă, cu degetele ei plinuțe și 

albe, și mai ales mioapă, tante Alic 
scotocea și ea în farfurie după uit 
mele bucățele de pui. Și numai Er 
ne privea, așteptînd o comandă. Stc 
tea în picioare nemișcată și-atît d 
deosebită de tot și mai ales de ges 
turile acelea care nășteau o linișt 
ciudată, de respirația gîfîită a bc 
trînului, de zgomotul sec al farfuriile 
lovite, de fîșîitul stins al șervețelele 
strînse în pumn. De parcă douăzei 
și șase de surdo-muți ar fi dansat i 
fața ferestrei. Douăzeci și șase d 
oameni lovind din pălmi, cu glcisi 
și auzul stins și-avînd numai ocl' 
receptoare de ritm și mișcare. Și-apc 
cu ritmul însușit, clătinîndu-se stranii 
sărind scurt, bucurîndu-se haiduceșl 
de-o sărbătoare pentru oameni morț 

Dar în poziția bătrînului moi înec 
pea o porție de mîncare. Știam ast 
după felul în care ședea, nu de tc 
răsturnat pe scaunul alintat c-o pern 
moale. Se sprijinea încă de brațel 
lui cu palmele rășchirate cu trunchii 
destins dar opleeaf ușor înainte, ca- 
preaima unei sărituri. Umerii-i era 
coborîți dar capul pendula viu încol 
și-ncoace, ațintindu-ne încă aten 
Abia după trei feluri de mîncare, că 
tre desert, ochii începeau să i se îi 
chidă, lipsiți de expresie dar discipl 
nați, luptind constant pentru ideea d 
pindă Și numai cînd pleoapele roș 
se neclinteau ca la curcani, c-c mai 
gine ridicată peste pupilă, sau ca I 
morți, cu lucirea aceea rece de ocl 
de sticlă, mătușa Alice ne dădea voi 
să plecăm în vîrful picioarelor. Dc 
după două feluri, bătrînul mai er 
foarte lucid.

— Ce ziceai că s-a-ntimplat ? îr 
trebă din nou, închizind ochii cu ob 
ceiul miopilor care-și curăță lentile1 
de la ochelari. Eu plătesc și sferti 
acela de oră care-a lipsit. Progres' 
tău va fi cu atît mai puțin și cu at 
mai necesară-n timp profesoara c 
pian. Și eu plătesc. Am mai spus.

întreab-o, zise C.M.D. arătîndu-m 
iarăși cu degetul. Ea e devină. Trc 
păie dinadins. Parcă e elefant.

— Scîrtîie scara, m-am scuzat. K 
pot să zbor.

— Cum ? bătrînul se aplecă înc 
inte atent.

— E-o casă veche, știți doar.
Mi-era tot una. Dacă vroiam să le- 

spun de Io obraz, momentul venis 
Mătușa Alice fredona încetișor, er 
sătulă și fericită, visa cu ochii proț 
fiți de ochelari.

— Și mai cum ? întrebă bătrînul.
— Plină de șoareci și de gîndar 

Degeaba face Erji curățenie. Forfote 
prin pereți. Și-au făcut drum ca fu 
nicile. i-au ciuruit, li aud toa' 
noaptea.

— Și mai cum ? întrebă.
îmi veni dinfr-odată să plîng, di 

am vorbit mai departe.
— E-o-nchisoare de fapt. Nu ve 

nimic de ziduri. Credeți că nu m 
știu cum e dincolo ? Am luat soare 
cu mine în buzunar.

— Ha, ha Irîse Clara-Maria-De 
pina. Mai și minți, la arată-ni-l. Scoa 
soarele de unde-l ai.

— Vino-ncoace, zise bătrînul.
— Cînd am fost la Baden-Bads 

Eneas ? întrebă dulce, tante Alic
— Vino-ncoace, n-auzi ? mă cherr 

iar, aoleeîndu-se și mai mult înaint
— Ei, pe dracu, se-nfurie tan 

Alice, am fi fost morți de mult.
Clara-Maria-Despina mă obsen 

atentă. Se făcea că zîmbeșfe dar țin» 
în dinți un cuțit M-am ridicat și m-a 
dus în dreptul bătrînului.

— Arată-ne soarele, zise și a 
apucă de braț, la arată-ni-l.

Am întors capul și m-am uit 
afară, pe fereastră.

— Arată-ni-l, zise iar și-mi răsu 
mîna.

— Au I am strigat și tante Alii 
deveni dintr-o dată atentă.

îsi ridică ochelarii pe nas. renu 
țînd la mica ei reverie digestivă.

— Arată-ni-l, zise, și mă trase |i 
în genunchi. îmi prinse capul cu- 
mînă și cu cealaltă mă lovi. Eram 
privirea spre ușă. Erji înlemnis» 
prag cu cafelele. l-am zîmbit, d 
bătrînul m-a pocnit peste gură 
peste nas cu dosul palmei. Am sim 
sîngele cum începe să curgă, căldi 
peste buze, sărat, și numai ocl 
i-am închis, așteptînd loviturile. A 
lovea calm, ritmic și dureros în ce 
două izvoare de sînge. Apoi îmi dăi 
drumul.

— Nu prea e cine știe ce de soare 
tău, zise și C.M.D.-ina rîse subțire.

M-am ridicat în picioare și m-c 
întors la locul meu.

— Știu că mă căutați seara pr 
buzunare să nu fur ceva, șl diminea 
în geanta de școală, am spus, 
m-am tamponat cu-n șervețel de hî 
tie. Mă dureau locurile lovite, mai al 
cînd vorbeam. Niciodată n-am sim 
literele mai aprig răsucindu-se-n mir 
chelfuindu-mă prin efort, străbătîi 
carnea vie, potecile de sînge neg 
și vinele pleznite-n evantai, prăbuși 
du se peste limita suferinței ca niș 
kilograme de smoală. Nici măcar m 
tîrziu cînd am rostit primele vorbe > 
dragoste. Dar trebuia să spun ti 
Tot ce-mi venea atunci în minte, pe 
tru că umilințele vechi se adaugă 
o piele, e greu să le scoți la lumir 
ci numai cînd vin ele singure pe-nt 
nerec noaptea și plîngi, și dac-ai p 
tea scrie cu ele pagini de carte o 
menii ar înlemni și te-ai plimba si 
gur printre statuile propriei tale sul 
rințe. Și-mi părea rău că nu putec 
întoarce răbdarea veche-mpotri 
lor, ca pe-o bătrînă nebună, zăluc 
prevestitoare de moarte.

— M-am obișnuit și cu săpunul 
seu „special pentru mine" și 
prosopul de cînepă. Și cu bătaia. I 
prea aveți noutăți.

— De spuse bătrînul vesel. Tu 
ambiție. Ai și asta. Maică-ta e nurr 
o tîrfă cu sentiment. Ai să ajungi rr 
departe. Ha, ha I

— Și de Manana am uitat să 
spun. C-o țineți nemîncată. Și de El 
c-o furați la bani. Și nu e tot.

— Zău ? spuse bătrînul și înce 
să rîdâ cu poftă. Rîse și tante Alii 
Stăteam la mijlocul distanței, auze 
amîndoi ce vorbesc. Rîdeau Și-n mi 
bătea plînsul ca o pendulă. Și-ap 
mi s-a făcut greață, M-am ridic 
și-am plecat tocmai cînd izbucni 
veselia lor ca o floare verde.

(Fragment din romanul 
cu același fiflu)
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tadeusz rozewicz
-----  •• •'.’7.‘'' ' •

Sub egida Comisiei polo­
neze a U.N.E.S.C.O. și cu o 
subvenție din partea aces­
tei organizații, editura „Os- 
solineum" din Wroclaw a 
început editarea unei noi 
serii de traduceri din capo­
doperele literaturii orienta­
le. Primul volum al acestei 
serii va cuprinde o culegere 
de cîntece ale lui Asvagosh 
— operă a literaturii Indiei 
antice. Vor urma „Poveste 
despre ploaie" de Ueda Aki- 
nari, scriitor japonez din se­
colul XVIII, „Patru versuri" 
de Omar Chajjam, clgsic 
persan, „Povestea din Anta- 
ra", capodoperă a literaturii 
clasice arabe, și traduceri 
din clasici ai literaturilor 
coreeană, mongolă, viet- 
namă, hindusă etc.

/>»•

Poet, prozator, dramaturg, Tadeusz Rozewicz ocupă la cei 45 de ani at 
săi, un loc deosebit in peisajul liricii contemporane poloneze. De ani de 
zile creafia lui se bucură de o atenfie tot mai mare din partea exegefilor 
literari. Acest interes este sporit de atracfia pe care lirica lui Rozewicz o 
exercită asupra multor tineri creatori. Unii critici socotesc că cel puțin o 
treime din tineri scriu „în gen Rozewicz" și că există primejdia ca acest 
fenomen să se transforme în modă. Teama criticilor nu este lipsită de temei 
dacă se are în vedere faptul că experiența de viață care îi desparte pe 
tinerii adepți ai poeziei rozewicziene de modelul lor îi determină să rămînâ 
în majoritatea cazurilor la nivelul unor experiențe intelectuale.

In cazul lui Tadeusz Rozewicz, elementele care stau astăzi la baza 
poeziei lui au luat ființă în afara artei. In anul 1939, cînd Rozewicz făcuse 
primele încercări pe tărîmul poeziei, războiul a curmat brutal visurile 
tînărului de optsprezece ani, silindu-l să pornească pe drumul greu al vieții 
de partizan.

Cei aproape șase ani de ocupație fascistă, care au provocat pierderea 
o 6.028.000 vieți omenești, distrugerea a numeroase destine, prejudicii mo­
rale care vor dăinui încă vremuri îndelungate și imense pagube materiale au 
catalizat atenția aproape a tuturor creatorilor polonezi.

Poezia lui Rozewicz s-a născut din tragedia unei generații pretimpuriu 
încercate, silită să ia hotărîri unice în viață în vreme ce sute de mii de 
tineri piereau în acel război necruțător sau erau uciși în crematorii și în 
lagărele de concentrare. Lirica lui Rozewicz, amară și dură, era un strigă! 
al omului apăsat de monstruozitățile fascismului: Omul se ucide ca un 
animal, / am văzut / furgoane cu oameni ciopîrfiti /...../ Am douăzeci și patru
de ani, / dus la măcel 7 m-am salvai.

In primele sale volume de versuri (Neliniște, 1947 și Mănușa roșie, 
1948), Rozewicz aduce mărturie unui om literalmente „smuls din ștreang" 
care nu-și poate ordona experiența, nu-și poate explica întregul coșmar 
prin care a trecut omenirea, dar frămîntat de datoria morală și artistică de 
a da glas tuturor suferințelor. Aceleași volume dezvăluie însă și o altă la­
tură a creației lui Rozewicz — regretul după visurile neîmplinite. S-a scris 
mult despre faptul că „începuturile creației rozewicziene se desfășoară între 
apocalips și idilă", dar ar fi nedrept să nu observăm că între acești doi poli 
își găsește loc și convingerea poetului că lumea „ieșită din apocalips" 
poate fi orînduită, că visurile pol fi totuși împlinite. In fond, amîndouă 
volumele sînt un protest vehement împotriva vremurilor de dispreț de pe po­
zițiile unui profund umanism. Cum era și firesc, Rozewicz a evoluat repede 
de la evocarea unor momente și episoade dramatice, la generalizări de 
ordin filozofic, devenind poetul celor mai înalte norme etice.

Dacă războiul a constituit o crimă oribilă împotriva umanității, a dis­
trus uriașe valori create de om, atunci datoria artistului contemporan este 
de a preîntîmpina repetarea acestei tragedii și de o contribui Io crearea de 
noi valori umane. In acest context „poezia contemporană înseamnă lupta 
pentru viață", înseamnă înnobilare. Ea este destinată oamenilor, fără de 
care poetul nu poate crea, nu poate trăi... Voi vorbi tuturor / care nu mă 
citesc / nu mă ascultă, nu mă cunosc / n-au nevoie de mine. / Ei n-au nevoie 
de mine / dar eu am de ei.

Să însemne aceste cuvinte o îndoială asupra capacității poeziei de a in­
fluenta oamenii ? Cel puțin așa consideră numeroși critici. In altă parte însă 
Răzewicz își exprimă clar programul său poetic : „opera literară (...) tre­
buie să ajungă la cititor pe drumul cel mai scurt, nu trebuie să fie reținută

nici măcar de cele mai încîntătoare și din punct de vedere estetic, cele mai 
frumoase popasuri stilistice". Un asemenea crez poate fi formulat numai de 
un artist care nu scoate procesul de creație din relația firească creator-ci- 
tifor, convins că „vremea care vine este mai frumoasă".

Exceptînd volumele publicate între anii 1949-1953 (Cinci poeme, Vre­
mea care vine, Versuri în imagini și Spicul de argint) alterate în mare 
parte de un conventionalism facil, versurile lui Rozewicz sînt o amplă confe­
siune asupra problemelor care îl frămîntă pe poet. Mai stăruie și astrăzi 
în rîndul criticilor ideea cu privire la pesimismul poezieilui Rozewicz, care 
nu reușește să se smulgă din coșmarul trăit în timpul prigoanei hitleriste. 
Cred că se impune totuși un corectiv. Dezvăluirea tragediei prin care a 
trecut omenirea în cel de-al doilea război mondial nu înseamnă în cazul 
poetului polonez renunțare la idealuri, la umanism (acest lucru nu li se re­
proșează nici măcar eroilor din Ciuma lui Camus, sau lui Josef K. din 
Procesul lui Kafka), ci dimpotrivă, o voce în apărarea demnității omului, îm­
potriva unei realități pe care numai vremurile inchiziției au cunoscut-o. 
volumele următoare Cîmpia (1955) Poem deschis (1956) Forme (1958) Dis­
cuția cu Prinful (1961) ar putea avea ca motto versurile din poemul Cîmpia. 
Numai în îmbrățișarea aspră / a realității / bate inima /, și șuvoiul de 
sînge / ca soarele, / curge prin arborele verde al vieții mele. /Mi-e pieptul 
strîmt / mă deschid / ca o cîmpie / dornică de mișcare de schimbare / să 
mă umple / Oceanul vieții-

E ciudat cum reușește acest poet retras la Gliwice, departe de viața 
tumultuoasă a cercurilor artistice, să fie atît de prezent în actualitate. Pornind 
de la ideea că poetul este „răspunzător pentru chipul fiecărui om". Rozewicz 
biciuiește tot ce este anacronic, absurd, asocial. Arma principală a lui 
Rozewicz rămîne investigația psihologică și ea atinge cea mai mare forță 
în piesele lui de teatru care întregesc semnificația creației poetului polonez 
în ansamblul ei.

In concepția lui Rozewicz, afirmarea unui ideal rezultă din capacitatea 
omului de a-și pune probleme și de a le rezolva, de a pătrunde conflictele 
morale în drum spre atingerea idealului. El nu spune nicăieri cum trebuie să 
fie lumea, ci cum nu trebuie să fie. De aceea versurile lui comunică citito­
rului un șir de probleme și observații întrerupt din cînd în cînd, brusc, de 
intervenția poetului care aduce aprecieri asupra valorilor etice. Fără să 
se ferească de prozaisme, Rozewicz împrumută de la Apollinaire tehnica 
înregistrării gîndurilor în desfășurarea lor naturală, primitivă aproape. De 
fapt Rozewicz socotește că poezia lirică se deosebește de proză numai 
prin esența emoției, rezultată din modul de a vedea și a trăi realitatea. 
Intr-un articol din 1958 el spunea că „metofara, imaginea, nu grăbesc, ci 
întîrzie întîlnirea dintre destinatar și materia proprie și esențială a operei 
poetice*.  Comparînd poezia cu proza lui Răzewicz, observăm că scriitorul 
polonez operează cu același limbaj, ceea ce este însă caracteristic din 
punct de vedere formal poeziei lui se referă în primul rînd la construcția 
versului. Fiecare vers formează o unitate sintactică bazată pe o intonație 
expresivă și nu tonică.

Oricît de mult s-a sets însă despre poezia lui Rozewicz un lucru este 
evident: nu latura formală a poeziei lui Rozewicz a stîrnit atîta interes, ci 
ceea ce are de spus creatorul ei.

ION PETRICĂ

Institutul de etnografie 
„Mikluho Maklai" din Lenin­
grad a publicat în colecția 
„Popoarele lumii", lucrarea 
„Popoarele Asiei Orientale". 
Este prima operă care reu­
nește cercetări asupra tutu­
ror popoarelor Asiei Orien­
tale, fiind în acest sens o 
importantă cucerire a știin­
ței mondiale. Se comunică 
originea acestor popoare, 
limba pe care o vorbesc, se 
fac referiri ample la litera­
tura și arta lor. S-a elabo­
rat deasemenea caracteris­
tica compoziției antropolo­
gice a populațiilor.

Frescă de pe zidul din camera lui Rafael

scrisoare din urbino

comemorarea
anuală a lui rafael — 
un rit al culturii 
universale

cosița întoarcerea martorul tatăl meu

Organizată de Asociația 
din cinematografie și tele­
viziune „Tribuna liberă" a 
festivalului internațional al 
filmului de la Carlovy-Vary 
va avea anul acesta spre 
dezbatere ca temă : „Filmul 
considerat ca artă și diver­
tisment". Este vorba despre 
o serie de importante pro­
bleme privind misiunea fil­
mului, raportul dintre diver­
sele orientări creatoare, pro­
blema educației spectatoru­
lui pentru a-l conduce la o 
percepție mai sensibilă a 
artei cinematografice etc.

Cînd toate femeile 
din transport au fost tun, 
patru muncitori cu mături 
•fe tei au măturat 

au adunat părul
o

Sub geamuri curate 
zace părul mort al celor asfixiafi 
în camere de gazare 
în păr au rămas ace 
și pieptene de os.

Nu pătrunde în el lumina 
vîntul nu-l resfiră 
nu-l atinge nici o mînă 
nici ploaia nici buzele

In lăzi mari 
zace părul uscat 
al celor asfixiat! 
și o cosifă cenușie 
cu fundifă 
de care trag la școală 
băiefii neastimparafi.

De-odato fereastra se deschide 
și mă strigă mama 
e timpul să mă-ntorc

peretele dispare 
intru în cer cu bocancii încărcafi 

de noroi

mă așez la masă și ursuz 
răspund la întrebări

n-am nimic lăsati-mă 
în pace. Cu capul în palme 
stau nemișcat. Cum 
să le vorbesc despre acest drum 
greu și întortochiat

Aici în cer mamele împletesc 
fulare verzi

bîzîie muștele

tata doarme lingă cuptor 
după șase zile de muncă

Nu, nu pot să le spun 
că omul îl sugrumă 
pe om.

Tu știi că sînt aici
dar nu intra pe neașteptate 
în camera mea

ai putea să mă vezi 
tăcut
aplecat deasupra coalei albe.

Poate cineva să scrie despre dragoste 
auzind strigătele 
celor uciși și înjosiți 
poate cineva să scrie 
despre moarte 
privind obrajii 
copiilor ?

Nu intra pe neașteptate 
în camera mea

Ai să vezi 
martorul mut 
și imobilizat 
al dragostei 
care infringe moartea.

Trece prin inima mea 
bătrînul meu tată

N-a economisit în viată 
n-a pus de-o parte 
ban cu ban 
nu și-a cumpărat casă 
nici ceas de aur 
n-a strîns nimic.

A trăit ca o pasăre 
cîntînd 
de pe o zi pe alta 
dar 
spuneți poate trăi așa 
vreme îndelungată 
un biet funcționar?

Trece prin inima mea 
tata 
cu pălăria lui veche 
și fluieră 
un cîntec vesel 
convins 
că va ajunge-n rai.

In românește de ION PETRICA

Contrar pronosticurilor presei 
franceze, nu „Florile albastre" ale 
lui Raymond Queneau au fost gra­
vate, în 1965, pe emblema premiului 
Medicis, ci „Rhubarba" („La rhu- 
barbe") lui Rene-Victor Pilhes. 
Performanța tînărului debutant este 
invers proporțională cu sumara sa 
biografie, ce conține doar cîteva 
tușe: născut în anul 1934 la Paris, el 
a fost crescut de bunica sa după 
mamă la Ariege, în sudul Franței. în 
prezent, lucrează ca redactor al unei 
agenții de publicitate.

De altfel, episodul meridional al 
existenței sale va trasa, în „La rhu- 
barbe", o acoladă specifică simbolis­
tică, atmosferei generale și pitores­
cului de ordin lingvistic.

Biografia sa artistică, la fel de 
restrînsă, nu permite deocamdată 
etichete limitative. Utilizînd suges­
tiile „noului roman francez", Rene- 
Victor Pilhes nu se arată refractar 
nici „tradiției" secolului 20 (Joyce, 
Proust, Kafka) ; în plus, analiza ro­
manului rămîne ineficientă fără o 
raportare la narațiunile cavalerești 
sau la epica picarescă.

„La rhubarbe" prezintă o formă 
specifică de alienare, iar eforturile 
eroului converg către depășirea ei. 
La 25 de ani, Urbain Gorenfan por­
nește în căutarea familiei care-1 
respinsese. Tînărul e definit printr-o

Pentru a treia oară au fost 
remise, într-un cadru so­
lemn, premiile „Gottfried von 
Herder" ale Austriei. Dis­
tincțiile, fiecare în valoare 
de 10.000 franci, au fost în- 
mînate unor reprezentanți 
de seamă ai culturii europe­
ne, între care amintim pe : 
Desider Dercseny (Buda­
pesta) profesor de istoria 
evului mediu, a cărui activi­
tate s-a concentrat mai ales 
în domeniul protecției mo­
numentelor vechi ; Zlatko 
Gorkjan, poet sîrb și tradu­
cător de prestigiu, prof. 
Aleksander Kobzdej, pictor 
polonez, pentru ansamblul 
operei sale, Anton Kriesis, 
arhitect grec de renume 
internațional, și alții.

Prezidiul AduDării Popu­
lare a R. P. Bulgaria a emis 
un decret conform căruia 
oameni de litere români — 
Victor Tulbure, Valentin Deș- 
liu și Const. Velichi au fost 
decorați cu ordinul „Kiril și 
Metodiu" cl. I, pentru merite 
deosebite în traducerea și 
popularizarea literaturii bul­
gare în România.

renă-victor pilhes: „la
dimensiune socială (e bastard) șl 
prin două detalii fizice („nas burbon" 
și „păr negru ca tăciunele"). A fost 
crescut în însoritul Midi, la Torlu, 
sat suspendat pe coline nesfîrșite, de 
pe culmile cărora ți se oferă o fas­
cinantă panoramă cromatică : aceea 
a culturilor derhubarbă (plantă co­
mestibilă, utilizată la compoturi, 
dulceață și ca laxativ). Sub o astfel 
de tufă, cu ani în urmă, copilul plîn- 
sese — o noapte întreagă — moartea 
„bunicii sale dragi". Simbolul revine, 
obsedant, dar nu eșuează niciodată 
în melodramă, ci urcă tulburător 
către legendele străvechi ale incași­
lor.

Aspirația lui Urbain Gorenfan 
spre integrare familială se va pul­
veriza, mult timp, într-un zid de tă­
cere. Bastardul e un „amputat soci­
al". Fortăreața pe care o asediază el 
adăpostește o coaliție organizată pe 
scară largă. Tatăl său nu e singurul 
amenințat, prietenii lui sînt deja, sau 
pot oricînd să ajungă în aceeași pos­
tură : „O servitoare cu crupa apeti­
santă...", „unul sau două coniace (fa­
cultativ)"... Solidaritatea de clan re­
învie subit: „...toți se unesc contra 
ființei accidentate, precum altădată 
monarhii în fața Revoluției." Există 
desigur motive temeinice : „Umbra 
imensă a bastardului planează asu­
pra testamentului: remușcările îl

determină adesea pe bogatul muri­
bund să răstoarne, cu o mînă tre- 
murîndă, repartiția averii în favoa­
rea bastardului, ultimă negociere, cu 
Dumnezeu de data asta, pentru a 
încerca să-i smulgă, la preț ridicat, 
salvarea, odihna veșnică." în aceste 
condiții, întreprinderea fiului nele­
gitim va căpăta atributele unei ope­
rații militare, iar cartea — o turnură 
polițistă. Un personaj misterios, dar 
ominiscient, Graffen-Schtol, îi indi­
că obiectivele și strategia. Bastardul 
își schimbă numele, devine confi­
dentul surorii vitrege, în care vede 
necontenit un „ostatic al recunoaș­
terii" sale, anchetează, pîndește, tre­
ce peste interdicțiile mediului ce-1 
respinsese, își bate joc de principiile 
acestuia, fiind adeseori în centrul 
unor accidente dramatice. Nu dis­
prețuiește nici previziunile unei ghi­
citoare : afacerea trebuie reglemen­
tată corect numai prin sex, și, pusă 
inițial în termeni de disjuncție — să 
fie recunoscut de familia tatălui 
sau s-o distrugă — el va recurge, în 
cele din urmă, la cea de-a doua solu­
ție.

Mai presus de toate, însă, eroul 
desfășoară o vocație necenzurată 
către aventura onirică, chip de a-și 
reevalua existența sub cealaltă ipos­
tază posibilă : aceea de copil legitim. 
Visul și realitatea, verigi deosebite

ale aceluiaș flux narativ, se înlănțuie 
contrapunctic. Aduse parcă la ace­
lași numitor, timpul obiectiv și tim­
pul artistic accentuează și mai mult 
confuzia de planuri. Reperul ține de 
leit-motiv: „Dacă aș fi fost recu­
noscut...",' ....ar fi putut fi a
mea" etc.

Asemenea madeleinei lui Proust,

mirosuri, nuanțe și contururi pro­
prii. Un tablou oarecare dintr-o ca­
fenea are, în sine, o realitate negli­
jabilă ; contează numai asociațiile 
declanșate în mintea privitorului. 
Dimensiunile înseși devin simple 
variabile ale Imaginației fluide a 
eroului.

Văzută din unghiul „complexului 
său de bastard", familia reeditează

'l

Am ajuns la Urbino în ajunul co­
memorării anuale — cea de a 483-a 
a lui Rafael, „sfîntul patron" al ora­
șului, tînărul genial și dezordonat 
care avea să umple lumea cu gloria 
lui vertiginoasă. Mari afișe anunță 
ceremonia pusă sub auspiciile Aca­
demiei care poartă numele pictoru­
lui, fondată în 1877 : o preliminară 
reuniune a autorităților, urmată de 
conferința profesorului Rosario As- 
sunto, titular al catedrei de estetică 
la Universitatea din Urbino și pre­
lungită cu o vizită în casa unde s-a 
născut Rafael. Manifestația are loc 
mai întîi în „Sala îngerilor" din ma­
rele palat ridicat de ducele Federigo 
de Montefeltro, clădire enormă, în 
linii de cristal, supranumită „perla 
Renașterii", care domină înaltele co­
line de un verde închis din jurul 
cetății. Steagurile republicii lingă 
gonfalonul orașului Urbino, prezi­
dează acest rit al culturii univer­
sale. Profesorul Carlo Bo, președin­
tele Academiei „Rafael" și rectorul 
Universității anunță numele »ioilur 
membri italieni și străini care prin 
studiile lor s-au făcut vrednici să 
fie primiți — pe anul care a trecut 
— în consorțiul cercetătorilor artei 
lui Rafael. Printre ei figurează si 
esteticianul Assunto care ține pre­
legerea comemorativă intitulată 
„Platonismul lui Rafael", comunica­
re polemică și solemnă în același 
timp, fixată în mijlocul dezbaterilor 
actuale de istoria artei Renașterii și 
a controverselor care stăpînesc o- 
rientarea picturii.

Arta lui Rafael este așezată sub 
semnul unei picturi a armoniei su­
preme, a ideii intuite dincolo de 
simțuri — după un timp de greșită 
situare și depreciere a ei din partea 
unor cercuri critice. Rădăcina unei 
înțelegeri juste este indicată, în or­
dinea cronologică, în cunoscutele 
pagini din „Lumea ca voință și re­
prezentare" închinate de Schopen­
hauer lui Rafael și in completările 
lui Schlegel, care devin astăzi pline 
de actualitate. Pictura rafaeliană — 
și artele plastice în general — nu 
se pot lipsi de legea măsurii și a 
armoniei, prin care tînărul pictor a 
aruncat o proiecție de fericire asu­
pra lumii, luînd ca etalon echilibrul 
și simetriile artei antice.

Apreciat din epoca qvasi-adoles- 
centă a debutului de către intelec­

tualitatea de la curtea ducelui Fe­
derigo de Montefeltro din Urbino — 
de un Bembo și de Baldassare Cas­
tiglione, — Rafael este „smuls" din 
orașul natal de onorurile pe care i 
le promite și i le dă papa Leon al 
X-lea la Roma. In cetatea eternă el 
se cufundă în atmosfera lumii anti­
ce și ambiționează să treacă și la 
arhitectură, realizînd deja edificiul 
unei splendide biserici, în spiritul 
de puritate al „madonelor" sale, 
care sînt, „une promesse de bon- 
heur".

Din ținutul Montefeltro, în cen­
trul căruia se află orașul Urbino. 
situat la 35 km. de marea Adriatică 
și purtînd în aerul său reflexele a- 
cestei mări, Rafael păstrează „de­
părtările fluviale" sau siluetele co­
linelor înalte, care fac „fundalul" 
picturilor sale. Spiritul țăranilor ri­
sipiți în locuințele lor de piatră, ca 
niște mici cetăți înconjurind orașul, 
i-a transmis interesul pentru deta­
liul concret, din portretele marilor 
oameni de curte. Rafael a împins 
arta în generalitate și în particula­
ritate în același timp, cu o mișcare 
de translație bruscă și care a lăsat 
in altă epocă întreaga pictură ita­
liană.

Un pelerinaj calm și senin a avut 
loc, de la palat la casa lui Rafael. 
situată nu departe de centrul ora­
șului, pe o stradă în pantă care-i 
poartă numele. Odaia în care s-a. 
născut pictorul păstrează pe un pe­
rete fresca timpurie — o madonă 
făcută cu o mînă sigură, dar aproa­
pe „pre-rafaelită", pe cînd încă se 
juca cu penelul tatălui său. Gio­
vanni Santi, și el pictor. Soarele lu­
minează camera cu putere. Obiecte 
simple, din timpul vieții pictorului, 
stăruie prin colțuri. Urbino se în­
toarce în fiecare an cu fața spre a- 
ceastă odaie modestă, in jurul că­
reia gravitează acum în întregime 
o dată cu palatul ducilor de Monte­
feltro și cu celelalte case ale senio­
rilor Renașterii, ca spre un centru 
ideal indestructibil.

Figura tutelară a orașului este un 
linăr cu plete lungi și ochii visători, 
al cărui portret se vede pretutin­
deni.

DRAGOȘ VRÂNCEANUrhubarbe"
aspecte din tragedia antică, cu subs­
tituirea de rigoare. Intenția parodis- 
tieă e evidentă. Asistînd la specta­
colul „Oedip rege", Urbain Goren­
fan, alias Aubaine Minville, își re­
prezintă simultan varianta modernă 
a mitului, în regie proprie : „Torlu 
ar înlocui de minune Teba ; tatăl 
meu ar fi sosit într-o bună diminea­
ță cu un sac în spate. Mai înainte el 
ar fi fost atacat de cultiva­
torii de rhubarbă; în încăierare, 
ar fi spart capul unui bătrîn cu nas 
burbon și păr negru ca tăciunele. 
Iată deci pe tata, ucigaș al părinte­
lui său..." El va întîlni, apoi, pe sfin­
xul din Torlu. demon cu fața de 
femeie, corp de leu și aripi de libe­
lulă. Punînd sacul pe pămînt, tata 
ar fi fecundat monstrul sub o plantă 
de rhubarbă. Din această împere­
chere genială s-ar fi născut un co­
pil frumos..."

Căderea cortinei atestă diferențe­
le, notate cu sarcasm : „Și acela care 
mi-a dat viață e acolo, în primele 
rînduri, sever și distins. De ce naiba 
Oedip și-a crăpat ochii ? Tatăl meu 
nu-i nebun. Dimpotrivă, el poartă 
ochelari cu o remarcabilă ramă de 
baga cafenie".

„Ființa asocială" și mediul care a 
produs-o gravitează pe orbite diver­
gente. Sentimentul izolării persistă 
și la înmormîntarea bunicii paterne,

la care Urbain Gorenfan participă 
incognito, dar e combătut chiar cu 
citatele biblice ; „Venite ad me om- 
nes". Nimic în aceste cuvinte nu pre­
cizează : bastarzii sînt rugați să se 
abțină". Incomunicabilitatea pe plan 
exterior e compensată de largi eflu­
vii interioare. Tehnica scriitorului 
va prefera, deci ,expunerii imperso­
nale, vorbirea monologată. în acest 
mod, ca să luăm un exemplu la în- 
tîmplare, geneza bastardului apare 
ca un episod în care regăsim abila 
îmbinare de sublim și grotesc, cu 
efectul unui șoc electric.

Cartea lui Rene-Victor Pilhes pare 
ciudată, cu reliefurile ei uneori es­
tompate, cu unele fire lăsate în sus­
pensie și — de ce nu ? — cu inter­
pretările diferite la care se pretează. 
Amprentele debutului sînt detecta­
bile, poate, în obstinația cu care uti­
lizează, în cîteva rînduri, cuvintele 
cu suprafața aspră, neretușată. De 
asemenea, în unele neîndemînări sau 
mici stîngăcii, inerente punctului de 
pornire. Cert este că „La rhubarbe" 
e scrisă într-un stil alert, nervos și 
dezvăluie o impresionantă forță ima­
ginativă la un scriitor atît de tînăr. 
Un spiritual reportaj funebru sau o 
minuțioasă notă de plată, înserate 
cu pricepere în paginile romanului, 
trădează pe agentul de publicitate.

Toate acestea sînt impregnate însă 
de acel inefabil al plantații’or de 
rhubarbă, ce iradiază parcă din fie­
care pagină.

Desigur, „cursierul" lui Rene-Vic­
tor Pilhes nu se va opri aici ci va 
tinde către mai mari înălțimi. Casa 
de pe culmea cea mai însorită a pi­
torescului Torlu rămîne, pentru mo­
ment, nelocuită.

„Cartea ar fi meritat premiul 
Renaudot" — scria Roger Bonssinot, 
adăugind : „Dar în acest domeniu nu 
trebuie să fim prea exigenți, ci să ne 
consolăm cu gîndul că măcar o dată 
un premiu literar a fost atribuit 
unei cărți bune, plăcute, interesante 
și ...lizibile".

NICOLAE BALTAG
P. S. In presa noastră literară s-au 

strecurat, anterior, unele inadver­
tențe. îmi permit de aceea citeva 
rectificări: 1) Scriitorul care a pri­
mit premiul Medicis pe 1965, nu se 
numește Philes, nici Philhes, ci Pil­
hes. 2) La rhubarbe nu-și întinde 
acțiunea „pe durata unei singure 
nopți", ci are o rază de bătaie mult, 
mult mai mare. Lectura integrală a 
cărții înlătură orice confuzie.



ilarie chendi și tudor arghezi

Se pornise In urmă cu cițiva ani. 
discutarea operei lui Octavian Goga 
și a altor scriitori de la începutul 
secolului nostru, o vioaie discuție a- 
supra semnificației critice și asupra 
locului ocupat de Ilarie Chendi în 
dezvoltarea criticii românești.

La discuție, printre alții, partici­
paseră George Călinescu, înfățișînd, 
prin Contemporanul (1958, 21 febru­
arie) o „opinie reexaminată" în care 
se arăta că Ilarie Chendi „reprezin­
tă wn moment notabil în critica com­
batantă" și Aurel Martin care, prin 
Tribuna (1958, 15 februarie), afirma­
se că acesta „constituie un model 
pentru generațiile viitoare de critici 
realiști" și că „recitindu-l avem sen­
timentul continuității liniei realiste 
în critica literară română".

Mai puțin entuziast se arătase Geo 
Serban care, prin Viața românească 
(1958, mai, nr. 5), polemizind cu 
A. Martin, susținea că criticul arde­
lean nu avea, în materie de artă, 
decît „un gust aproximativ", o ac­
centuată poziție naționalistă și unele 
..puncte de vedere cu totul greșite", 
fără a-i nega însă o „vervă autenti­
că", „meritul de a fi opus rezistentă 
tendințelor cosmopolite ascunse sub 
masca modernismului „precum și 
„aversiunea față de excesele apolo- 
gttice".

Discuția s-a încheiat fără a se 
ajunge la o apreciere mai clară și la 
un punct de vedere ireversibil, deși 
contribuția critică a lui Ilarie Chen- 
d' .ublată de o bogată activitate 
editorială ar fi putut oferi, în legă­
tură cu valorificarea moștenirii lite­
rare, suficiente motive de insistență 
și cercetare asupra unul scriitor 
care, deși mort de timpuriu, ca și 
St. O. Iosif, a lăsat totuși contempo­
ranilor săi o puternică impresie de 
vioiciune intelectuală, de talent po­
lemic și de dragoste pentru cultura 
maselor.

Trebuie să reamintim astfel, în- 
vreme cînd discuția asupra cla­

sicilor literaturii noastre ia aspecte 
din ce in ce mai impunătoare, că 
Ilarie Chendi a fost printre cei din­
ții alcătuitori de ediții populare din 
marii noștri clasici, I. Creangă (1902), 
V. Alecsandri (1904), C. Negruzzi 
(1905), Al. Odobescu (1906) și că, da­
torită intervenției sale, s-a putut în­
cepe studierea manuscriselor lui 
Eminescu și s-a publicat. Literatura 
populară, adunată de acesta (1902). 
De numele lui se leagă și publicarea 
primului volum din scrisorile" lui 
V. Alecsandri (1904).

Chendi, așa cum dovedesc volume­
le sale de studii și cronici literare — 
Preludii (1903), Fragmente (1904), 
Foiletoane (1905), Impresii literare 
(1905), Schițe de critică literară (1924) 
— a trăit intens viața literară a 
vremii sale, pentru a aminti deo­

camdată numai despre aceasta, luînd 
inițiative și atitudini care au dat spi­
ritului său polemic prilejul să se 
manifeste în forme din cele mai va­
riate și mai incisive, creîndu-și ast­
fel o justificată faimă de luptător 
intransigent și temerar. „Noi, afirma 
Ilarie Chendi la apariția revistei 
„Viața literară și artistică", sîntem 
pentru steagul cel roșu. Idilele și tă­
cerea ne omoară. Monotonia mă os­
tenește, îmi apasă greu ploapele. 
Sîngele în vine îmi curge mai som­
noros și-mi vine să casc, de cite ori 
privesc la steagul alb cum flutură in 
vint". Același elogiu pentru lupta 
înnoitoare îl făcea și în una din scă­
părătoarele sale „impresii" afirmînd 
că „nu prieteni ci adversari îți tre­
buie de vrei să străbați... Iubirea e 
pentru sufletele slabe. Ura vrișma- 
șului iți dă însă vieții rost și îndemn, 
îți dă tărie, al clipe de mîngîiere su­
premă. Căci — întreba Chendi — 
poate fi o mîngîiere mai mare ca a 
acelui ce-nfruntă voia valurilor și-și 
duce barca spre ținta voită ?“

Nu toate loviturile sale, care au a- 
larmat pe scriitorii epocii, au fost 
însă întemeiate, nu toate criticile în­
dreptățite și nu toate elogiile — căci 
a adus și de acestea — meritate. Re­
publicarea operei sale, inițiată recent 
de Editura pentru literatură, va avea 
astfel darul să facă lumină deplină 
asupra orientării și contribuției 
unuia din cei mai subtili critici de Ia 
începutul secolului al XX-lea, cunos­
cut pînă acum numai fragmentar.

în jurul lui Chendi plutește o fal­
să atmosferă, provocată în mare 
parte de E. Lovinescu care, în Is­
toria literaturii române contempo­
rane (Evoluția criticii literare) ne- 
cunoscînd în adîncime activitatea 
criticului ardelean, afirmase că re­
ceptivitatea estetică a acestuia s-aT 
fi limitat numai la aprecierea scrie­
rilor unui Ioan Ciocîrlan, C. Sandu- 
Aldea sau Maria Cunțan, ignorînd 
atît valorile literaturii universale cît 
și dezvoltarea poeziei române sim­
boliste începînd cu Al. Macedonski.

Astfel de opinii au fost susținute 
și în unele din articolele publicate 
mai deunăzi, fără a ține seama, în 
ceea ce privește literaturile străine, 
nici de studiile și articolele lui 
Chendi despre H. Heine, nici de tra­
ducerile sale din Ibsen (în colaborare 
cu C. Sandu) și Maeterlink, și nici, 
mai ales, de faptul că întîia biogra­
fie a lui Bernard Shaw în limba ro-*  
mână a fost publicată de Ilarie 
Chendi. Cu aceeași ușurință s-a tre­
cut, în legătură cu poezia româneas­
că de la începutul secolului, peste 
contribuțiile lui Chendi la conside­
rarea unor poeți ca T. Arghezi. Gh. 
Topîrceanu, Ion Minulescu sau Mi­
hai Codreanu.

* Proverb englezesc. (N.A.).

într-adevăr. în anii 1911, într-o 
vreme cînd E. Lovinescu, așa cum 

arătam cu altă ocazie, era departe 
de a sezisa noutatea poeziei lui Ar­
ghezi, asupra căreia el se va opri 
abia în 1923, în preajma apariției 
Cuvintelor potrivite, Ilarie Chendi, 
trecînd peste o scurtă șovăire (vezi 
Cumpăna, 1910, nr .14), înțelegea să 
ia prin Tribuna de la Arad (1911, 
nr. 60) o atitudine clară și fermă ves­
tind apariția fenomenului și predes­
tinatului Tudor Arghezi. Ceea ce-1 
determina pe Chendi să adopte o ast­
fel de poziție era apariția în Viața 
socială a ciclului de poezii Agate 
negre — Tăcere, Tu nu ești frumu­
sețea, Dedicație. Adolescență, Tre­
cînd pe puntea-ngustă, Obrajii tăi 
mi-s dragi. Vino joc de vorbe goale. 
Am luat ceasul de-ntîlnlre, Litanii, 
Sfirșitul toamnei — care vor con­
stitui una din părțile esențiale ale 
primului volum al lui Tudor Arghe­
zi. Scriind despre colaboratorii „Vie­
ții sociale", pe care îi acuza de lipsa 
unor „tendințe realiste" menite a 
servi „numai ideea cea mare", 
Chendi adăuga că „îmi face (totuși) 
plăcere să relev pe unul dintr-înșii 
— fenomenalul Tudor Arghezi — 
care mi se pare predestinat să se 
cristalizeze cu încetul și să-și des­
chidă o cale mai largă spre mulți­
me". în continuarea articolului, după 
ce arată că Tudor Arghezi „deși nu 
mai e un nume nou", totuși „figura și 
viața sa nu se simt cunoscute", 
Chendi încerca să arunce o lumină 
asupra biografiei lui Arghezi vor­
bind despre trecutul său „romantic" 
ca tînăr monah la o mănăstire, „și 
despre peregrinările — ca student — 
prin țări străine", precum și despre 
colaborarea sa la revista Linia 
dreaptă (1904). Cercetîndu-i activi­
tatea de la această revistă, Chendi îl 
găsește „format, un tip original, cu 
temperament, partizan al concepții­
lor îndrăznețe de formă, cunoscător 
al literaturii subtile... el — continuă 
criticul vorbind despre articolul lui 
Arghezi, Vers și poezie, își are 
teoriile sale despre arta poetică... în 
care reclamă dreptul libertății de 
formă". în ciclul Agate negre din 
care subliniază și reproduce poezia 
Sfirșitul toamnei, Chendi găsește 
„concepții îndrăznețe" în care „cu 
toate exagerările, ne dă totuși pagini 
artistice care ni-l pun printre cei 
puțini poeți moderni mai serioși de 
care dispunem astăzi. Dacă — con­
chide criticul — unele afectări de 
fraze ne displac hotărît, dacă alte 
comparații ne par forțate... sintem 
în schimb recunoscători d-lui Ar­
ghezi pentru alte părți subtile cu 
care ne surprinde. Renunțînd la vio­
lențe ca : «Durerea dă cu barda-n 
mine» d-l Arghezi desigur va fi ur­
mărit mai de aproape de cititori și 
de critică, mai cu seamă că nu pă­
timește de boala generală a tineri­
lor noștri scriitori de versuri: de 
banalitate".

Acestea erau opiniile lui Ilarie 
Chendi la 1911 despre Tudor Arghe­
zi, opinii cărora nu li se poate repro­
șa nimic și care au meritul de a fi 
primele opinii critice — exprimate 
publicistic asupra poeziei argheziene.

Pentru a ridica și mai mult vălul 
de pe această latură a activității lui 
Chendi, rămasă neinclusă în volu­
mele sale, vom menționa în acest 
loc și opiniile sale despre Gh,, Topîr­
ceanu, publicate în același număr 
din Tribuna in foiletonul intitulat 
Viața literară (Doi ooeți tineri: 
T. Arghezi și Gh. Topîrceanu). Amin­
tind despre cronicile rimate publica­
te de Gh. Topîrceanu în revista 
Viața românească. Chendi, care îl 
cunoștea și îl aprecia încă din 1907, 
cînd îi tipărise numeroase versuri în 
revista sa Viața literară, scrie urmă­
toarele ; „Cititorii noștri își vor fi 
dat seama că prin dl. Topîrceanu 
literatura noastră umoristică s-a 
îmbogățit cu o pagină de preț. Față 
de sărăcia generală a acestei ramuri 
poetice, mai ales de cînd Mirea 
(St. O. Iosif și D. Anghel) a . încetat 
să mai întoarcă oglinzile sale calel- 
doscopice, dl. Topîrceanu, prin origi­
nalul său fel de a-și trata subiectele, 
umple un gol considerabil. Senină­
tatea adorabilă cu care își tratează 
subiectele.-, dau acestor cronici ri­
mate, minunat închegate, un farmec 
propriu și i-au creat autorului o 
simpatica recunoaștere din partea 
colegilor și a criticii.

De altfel — arată Chendi mai de­
parte — nici dl. Topîrceanu nu este 
tocmai un Homo novus în mișcarea 
literară. Răuvoitorilor le spun că, 
sub diferite anonimate, d-sa a pu­
blicat din vîrsta cea mai fragedă, pe 
la diferite reviste umoristice, versu­
ri delicioase, care circulă și astăzi 
în public și se cîntă prin variete-uri, 
dar pe care d-sa nu le revendică". în 
continuare Chendi vorbește despre 
debutul lui Topîrceanu la „Revista 
noastră" redactată de Constanța 
Hodoș, și reproduce unul din paste­
lurile din tinerețe ale poetului.

„Ajunge — conchide Chendi — a- 
cest singur pastel pentru a arăta că 
ar fi greșit să-1 apreciem pe dl. To- 
plrceanu numai ca autor de cronici 
rimate, pe cînd are la activul său 
pagini lirice de toată frumusețea".

Că și în cazul lui T. Arghezi, ni­
meni nu rostise pînă atunci aprecieri 
mai limpezi și mai justificate asupra 
lui Topîrceanu, deși, așa după cum 
arătase Chendi — tînărul poet avea 
cițiva ani de activitate literară.

Credem că sîntem în asentimentul 
tuturor comentatorilor lui Chendi a- 
tunci cînd repetăm că și T. Arghezi 
și Gh. Topîrceanu, elogiați de Ilarie 
Chendi la începuturile lor, corespund 
„nivelului și exigenței literaturii 
contemporane" reclamate de adver­
sarii nedreptățitului critic.

Și dacă corespund ei, scriitorii, 
corespunde desigur și criticul lor din 
tinerețe, Ilarie Chendi, care, în mod 
firesc, trebuie considerat deci nu cri­
ticul uitatului Ion Cocîrlan, ci criti­
cul „predestinatului" T. Arghezi și 
al lui Gh. Topîrceanu, pentru a-i 
menționa numai pe aceștia, deși alți 
doi remarcabili poșți: Ion Minules­
cu și M. Codreanu — pentru a nu 
mai vorbi de Octavian Goga — ne 
stau și ei la îndemînă cu aceleași 
argumente.

★
Am arătat mai sus opiniile lui 

Chendi despre Tudor Arghezi. Cred 
că, în încheiere, nu e lipsit de interes 
să arătăm și opiniile lui Arghezi a- 
supra lui Chendi, pentru ca astfel să 
se poată remarca și mai ușor impor­
tanța criticului care a avut o activi­
tate cu mult mai viguroasă și mai 
felurită decît sînt înclinați să creadă 
unii istorici sau critici literari.

După cum nimeni n-a scris pînă 
la 1911 lucruri mai temeinice despre 
Tudor Arghezi decît Ilarie Chendi, 
tot așa, la moartea acestuia, în 1913, 
nimeni n-a scris aprecieri mai fru­
moase și mai adinei decît Arghezi.

Necrologul său din Seara (27 iunie 
1913) e un adevărat model al genu­
lui, și ar merita să figureze ca pre­
față la viitoarea ediție a scrierilor 
lui Ilarie Chendi. „Pentru lauda lui 
Ilarie Chendi — scria Tudor Arghe­
zi — n-ajunge un articol, nici un ne­
crolog. Cel mai rafinat dintre arde­
leni și cel mai artistic și mai nervos 
scriitor de critică în limba româ­
nească, pe care a căutat să o volup- 
tifice, dacă se poate spune, în fiece 
cuvînt. scris cu îngrijire, așezat si­
metric și elastic și rotund ca boabe’e 
de struguri tămîioși într-un ciorchi­
ne — cere o carte ca să vorbească 
de el, în pagini încete și cu croieli 
amănunțite de floare.

Cei mai mulți, și din scriitori, au 
urît cu îndîrjire pe acest analist 
sarcastic și coroziv. Criticii pro­
fesioniști în special au avut să sufere 
în București usturimea aleasă a pe­
nii lui în care sticlea o picătură de 
venin, de-o frumusețe de smarald. 
Dar ce importă ciuda lor netămădui­
tă față de un scriitor care rămîne în 
pofida tuturor, cu cîteva pagini, un 
clasic".

Alături de acest necrolog, T. Ar­
ghezi a scris alte două articole, asu­
pra lui Ilarie Chendi, deopotrivă de 
seînteietoare și de substanțiale, dar 
asupra cărora spațiul — acum — nu 
ne mai îngăduie să insistăm.

Reeditarea operei lui Chendi — a 
cărei ultimă retipărire parțială, s-a 
făcut în 1925, acum hăt 40 de ani, — 
va constitui o adevărată revelație 
pentru critica și istoria noastră lite­
rară.

VASILE NETEAparodia

(addenda)

DICȚIONAR 
DE ISTORIE 
LITERARĂ 

CONTEMPORANĂ’

virfȚil ardeleanu
S-a născut în anul 1932 la Tg. Mureș. A absolvit 

Facultatea de limbă și literatură română din Cluj. A 
debutat în anul 1958. Actualmente este redactor la 
revista „Steaua". Va ti prezent în librării cu volumul 
de critică „însemnări despre proză".

Critica lui Virgil Ardeleanu se caracterizează, în mare măsură, 
prin interesul evident purtat operei aliate pe masa de disecție, in­
teres pe care se pricepe să-1 trezească și cititorului. îmboldit de un 
fel de demon a) curiozității, criticul întoarce >ictima pe toate păr­
țile, ii caută resorturile intime, îi depistează conexiunile, justifi­
cările, Ii stabilește durabilitatea în contextul peisajului literar in 
care o fixează cu un gest dezinvolt. Totul este privit din diferite 
unghiuri de vedere, totul este ciocănit, ascultat, măsurat cu o aten­
ție febrilă și scrutătoare. Fraza, precipitată și trepidantă, sare apa­
rent de la o idee la alta, stabilind de fapt relații Inedite între e- 
ritorii îndepărtate. In cele din urmă, saturat de sondări și măsură­
tori. criticul oferă o cheie care nu o dată denumește realmente un 
aspect definitoriu : în cărțile lui D. R. Popescu se decantează „poe­
zia endemică a personajelor", în lama bărbaților specifică e at­
mosfera ireală, halucinantă, clar-obscurul, proiecția mitică a eveni­
mentelor etc. Criticul nu e un sacerdot care oficiază un rit sacru, 
ci un „reporter frenetic" al operei pe care o parcurge, fără itineraril 
prestabile, după capriciul fanteziei, gustului Si asociațiilor sale. 
Rezultatul nu va fi desigur concludent întotdeauna (de pildă cronica 
la Francisca) și nici nu ar putea, rămîne însă interesant, atractiv, 
invitfnd la dialog — ceea ce e foarte mult.

Deși formula cronicilor sale nu se repetă, ceea ce iarăși e foarte 
bine, se poate observa că lui Ardeleanu nu-i trezesc un interes deo­
sebii discuti’le despre elementul tehnic al operei literare, obiecțiile 
și pretenți'le sale aici sînt cu totul generale : „fraze de-a dreptul 
gazetărești", „prolixitate" etc. Ceea ce formează substanța cercetării 
sale este universul moral al operei ; reprezentarea este urmărită pe 
p,an logic, afectele sînt supuse probei de rezistență, încheieturile 
cărții — justificarea relațiilor — sînt verificate cu finețe de psi­
holog.

Așa cum este, de altfel, indispensabil pentru orice critic, destul 
de des efortul său de investigație se canalizează spre studii de isto­
rie literară i nu este vorba de studii neapărat docte și exhaustive, 
măcar pe o anumită direcție, ci mai degrabă de eseuri, în care, după 
formularea Iui Călinescu, autorul încearcă să determine o nouă vi­
ziune structurală, să stabilească noi puncte de vedere în raport cu 
o operă sau un scriitor. Această modalitate este inevitabil supusă 
fluctuației gustului personal, și unele argumentări din recentul stu­
diu închinat prozei lui Ion Vinea (Steaua, nr. 2/1966) pot să nu 
convingă i în general, interpretările sale relative la primul volum 
tind prea mult să materializeze, să concretizeze simboluri ale căror 
esențe difuze rezidă în atmosferă, In stări-limită, tn porțiuni de 
subconștient, imposibil de tălmăcit In propozițiile logice formale. 
Este etapa în care Vinea, departe de orice intenții deliberate, ex­
primă experiența unor trăiri existențiale, la nivel geologic ; Florile 
de lampă, cu sarcasmul lor exasperant, nu sînt prea departe de proză 
lui Urmuz. Obiecțiilor li se pot opune oricîte obiecții : important este 
că punctele de vedere ale criticului pot fi discutate, aducînd un 
plus de cunoaștere. Mai puțjn se realizează aceasta în studiul în­
chinat prozei lui Alecsandri (studiu cu reale calități altfel), în care 
autorul argumentează polemic (împotriva cui ?) valoarea prozei scrii­
torului moldovean sau în care, fără rezerve, adoptă și dă ca sigure 
simple supoziții, aflate încă în discuție, asupra unor figuri feminine 
inspiratoare ale poetului (Maria Cantacuzino, de pildă).

Dintre studiile de acest fel cu caracter de sinteză, cel mai bun 
pare a fi totuși cel mai recent, intitulat O achită a proze) contem­
porane, și conceput probabil ca o replică la capitolul respectiv din 
cartea Iul D. Micu și N. Manolescu. Desigur că această schiță este 
limitativă și schematică prin forța împrejurărilor, Insă caracteriză­
rile surprind dominanta creației, subliniază incisiv lipsurile ca șl 
virtuțile. Paragrafele dedicate lui Sadoveanu, Eugen Barbu și parțial 
cele despre Călinescu șl Zaharia Stancu sînt relevabile în acest 
sens.

Veșnica investigație In care al impresia a-1 surprinde pe Virgil 
Ardeleanu în oricare din articolele sale este definitorie pentru pro­
bitatea unei cariere critice concepute sub semnul onestității : al 
trudei pe pagină, al efortului de a înțelege.

MIRCEA ANGHELESCU

Ca orice varietate venerabilă (ca 
virstă) a unui gen literar fundamen­
tal — așa cum este genul epic — 
parodia descinde, firește, din poezia 
greacă, numele proveni ndu-i din su­
dura a două cuvinte para — „ală­
turi" și odi — „odă", „cîntec". S-a 
născut din rapsodie, adică a apărut 
la greci o dată cu marile rapsodii 
ale epopeii homerice.

De fapt, așa cum spun dicționa­
rele, este o operă în proză sau in 
versuri, în care se iau in rîs alte 
opere, folosindu-se expresiile și idei­
le lor, expresii și idei cărora li se 
dau semnificații ridicole sau pozna­
șe. Așadar, o imitare, o maimuțărire 
burlească a unei opere serioase (sau 
care pare serioasă) și care este re­
lativ familiară publicului. Sistemul 
cel mai utilizat de acest procedeu 
literar este reproducerea tonului și 
a formei operei parodiate, ton și 
formă aplicate ca o haină înșelă­
toare unei povestiri burlești.

Grecii, deci, au fost părinții pa­
rodiei : astfel, în secolul al VI-lea 
î e.n., Lupta între broaște și șoareci 
(Batrahomiomahia) e o parodie a 
Iliadei, atribuită inițial lui Homer 
însuși, apoi altor autori. Mai tirziu 
marele comediograf Aristofah îi pa­
rodiază pe tragici: în Tesmotorii și in 
Broaștele ridiculizează inovațiile 
teatrale ale lui Euripide. Astfel, pa­
rodia antică pătrunde și în dome­
niul teatrului. Prin Lucian din Sa- 
mosata, autorul acelor faimoase Dia­
loguri, parodia invadează proza be­
letristică : Istoria adevărată este o 
parodie a tuturor stilurilor literare, 
îndreptată împotriva romanelor de 
aventuri, la modă pe-atunci.

Roma antică n-a cunoscut acest 
mod de amuzament literar.

In Europa medievală. Franța, este 
țara în care apar primele parodii 
ale mileniului nostru. De la predi­
cile re’igioase comice, trecînd prin 
capitole întregi din Oargantua și 
Pantagruel de Rabelais, vina sati­
rică, groasă uneori, a sării atice 
este prezentă in spiritul galic Prin­
tre autorii burlești din secolul al 
XVII-lea, Scarron, părintele acelui 
vestit Roman comic, se cuvine a- 
mintit pentru parodia la Eneida, in­
titulată Virgiliu travestit. Boileau, 
severul profesor de Artă poetică, 
ru rezistă ispitei de a compune 
Strana, bătălie homerică între un 
țîrcovnic și un canonic de biserică. 
Andromaca Iui Racine nu poate 
evita parodia unui anume Subligny, 
care-și intitulează opera Gîlceava 
nebună. Cidul lui Corneille suscită 
parodia, ca și tragediile lui Voltaire, 
Oedip șl Brutus, de”enite Oedip 
travestit, și. respectiv. Bolus. Dra­
mele lui Victor Hugo la fel : Her- 
nani se va numi Arnali sau con- 
strîngerea corului ca aluzie la moar­
tea căreia eroul trebuia să i se su­
pună, la sunetul cornului manipulat 
de dușmanul său. Dar în titlul fran­
cez este un joc de cuvinte, cor în- 
semnînd nu numai corn ci și bătă­
tură.

In primele decenii ale secolului 

nostru doi humoriști francezi, Paul 
Reboux și Charles Muller publică, 
în trei serii, o culegere de paroan 
intitulată A la maniere de... (în 
maniera lui...) cutare sau cutare, 
realizînd niște admirabile opere de 
artă pe marginea scrsului unui 
Flaubert sau al unui Shakespeare 
sau al unui Tolstoi.

Clasici și contemporani, francezi 
sau străini sunt surprinși în spe­
cificul artei lor, în intimitatea mo­
dului de a gîndi, în ritmica frazei, 
în mișcarea ideii, în vibrația cuvin- 
tului.

Ajunși aici cu scurta istorie a pa­
rodiei, merită să ne oprim puțin a- 
supra destinului și a destinației ei.

Așadar, la inceput un procedeu 
literar, cam orfan, născut dintr-o 
legătură nelegitimă și crescut cînd 
pe lingă casa genului liric — oda, 
cînd pe lingă cea a genului epic — 
epopeea. Sufragiile publicului, ama­
tor a se destinde și a petrece pe 
seama autorilor îndrăgiți, îi deschi­
de porțile scenei și ale prozei de 
respirație și, treptat, parodia se sta­
bilește ca specie literară autonomă. 
Istoricii și teoreticienii artei poetice 
au ignorat-o sau, în cel mai bun 
caz, au menționat-o neglijent. Crea­
torii, mari sau mici, n-au prea pre­
țuit-o (mai ales cînd se considerau 
victime ale parodiei), chiar și cei 
care au practicat-o la adresa altora. 
Cițiva teoreticieni mai puțin șovăi­
tori au anexat-o genului didactic — 
înrudind-o cu fabula, cu satira, cu 
anecdota sau cu proverbul — cu 
acele producții adică, al căror scop 
este mai cu seama educativ. Și socot 
că au dreptate. Intr-adevăr ca formă, 
parodia, este o specie literară care 
poate dubla orice altă specie lite­
rară cunoscută și recunoscută. 
Ca destinație poate fi revendicată 
de genul didactic. Parodia nu este 
un personaj rutinier, leneș, cu post 
fix, un conțepist legat de biroul lui, 
ci un vagabond liber-profesionist, 
circulînd pretutindeni și îmbogățîn- 
du-și documentarea ca un reporter.

scriitor și se oprește 
sau neputînd merge 
Este parodia formei,

Prin modalitatea de compoziție se 
disting două feluri de parodie. Pa­
rodia de manieră și parodia de mij­
loace. Cea de manieră contraface, 
de obicei, elementele exterioare ale 
stilului unui 
aici, nevrînd 
mai departe, 
cea care aspiră să sugereze persona­
litatea scriitorului prin ridiculizarea 
clementelor formale. Această cate­
gorie. parodia de manieră sau de 
formă, se înrudește cu pastișa, spe­
cie literară de care am să mă ocup 
cu alt prilej. Cea de-a doua cate­
gorie, parodia de mijloace sau de 
conținut, se adresează în primul 
rînd mecanismului interior de crea­
ție, stilului de gîndire al autorului, 
utilizînd și ea evident ironizarea 
modului lexical și sintactic în care 
își exprimă aceste idei scriitorul pa­
rodiat. Această categorie se ridică 
la nivelul originalului și adesea îl 
întrece. Datorită calităților ei — 
cînd le are — parodia merită a fi 
considerată specie autonomă de 

creație. în tot cazul, ambele cate­
gorii sunt datoare să păstreze for­
ma literară specifică a bucății paro­
diate. Mai există o categorie para­
zitară, cea a parodiei anecdotice, de 
tipul celei practicate (cu brio de alt­
fel) de Georges Fourest, care se a- 
muză pe marginea Cidului, tragedia 
lui Corneille, într-un sonet cu 
poantă.

Parodistul surnrinde momentul de 
tristețe al Ximenei, al cărei tată a 
fost ucis de Don Rodrig, Cidul Cam- 
peador, iubitul ei, pe care îl vede 
dintr-o dată cum : «Drapat in capa 
lui, semeț și drept voinicul, / Eroul 
ucigaș străbate calm arena / — „Ah, 
Doamne, ce băiat" — suspină-atunci 
Ximena — / „Drăguț e asasinul — 
suspină — lui tăticu !“».

Categoria cu adevărat intelectua­
lă a speciei rămîne desigur parodia 
de conținut, parodia totală, pe care 
Paul Reboux și Charles Muller au 
ilustrat-o admirabil. Parodiile lor 
sunt atît de cuprinzătoare, îneît as­
tăzi, în școlile franceze, programa 
analitică prevede studierea parodi­
ilor celor doi, distribuite la sfirșitul 
fiecărei lecții, în care profesorii pre­
dau elevilor cutare sau cutare scri­
itor francez parodiat în culegerea 
A la maniere de...

In literatura noastră, parodia a 
fost practicată adesea, dar. cel mai 
strălucit reprezentant al ei, devenit, 
pe bună dreptate, clasic, este Topîr­
ceanu, care a tipărit, în 1916, Paro­
dii originale, lucrare cu numeroase 
ediții ulterioare.

Dintre contemporani, un vrednic 
urmaș al lui Topîrceanu este valo­
rosul poet liric Marin Sorescu, a 
cărui liră s-a încumetat printre 
strunele confraților, mai mari sau 
mai mici, în volumul de mult epui­
zat, Singur printre poeți.

Parodiile lui Topîrceanu și, res­
pectiv, ale lui Sorescu — pe cît de 
rar reeditate, pe atît de repede 
epuizate (indiciu sigur al audienței 
pe care îl are genul la publicul citi­
tor) — sunt desigur foarte cunos­
cute, așa îneît, spre exemplificare, 
m-am oprit la Ducele Vespassio, de 
Paul Reboux și Charles Muller. 
Cum parodia, ca și epigrama, nu-și 
irosește nici timpul, nici talentul 
cu anonimi sau cu mediocri, ci cu 
personalități de prestigiu, această 
parodie la Shakespeare, în care se 
pot distinge elemente din Regele 
Lear, din Macbeth și din Hamlet, 
să ilustreze — amuzîndu-vă cu fo­
los — capitolul de artă poetică de­
dicat parodiei.

W. SHAKESPEARE : DUCELE 
VESPASSIO / Personajele: Rc- 
mella, fiica ducelui. Ducele Vespas­
sio, contabilul Veneției. Cavalerul 
Trombono, amantul Remellei. Ha- 
deverh, scutier al ducelui. Arhiepis­
copul de York. Paidigri, intenden­
tul ducelui. Un sihastru. Primul 
asasin. Al doilea asasin. Un urs. 
Gentilomi, cavaleri, soldați etc. 
ACTUL INTÎI. O tabără. Ducele, 
doi sau trei cavaleri, un herald, 

apoi Hadeverh. DUCELE : Oh 1 de- 
zonorare 1 Fiica mea Remella, fiica 
mea Iubită, a fugit cu vărul ei, ca­
valerul Trombono. înfățișați-vă cu 
toții în fața majestuoasef majesfăți 
a Majestățil-Sale Durerea mea. 
(Fanfare. Intră seniorii); aSîbge: 
Sînge 1 Cine este cel dintre voi care 
vrea să împartă cu mine coroana 
după ce mi-i va aduce înapoi pe 
fugari ? Neagră răzbunare, răsări ! 
Inspiră-ne ! HADEVERH ; Eu voi 
fi acela I DUCELE : -Ești sigur -de 
puterea ta ? N-ai o piele de vițel 
pe niște mădulare de: mișel?- HA­
DEVERH : Am o piele de leu pe 
niște mădulare de semizeu. DU­
CELE : Cine ești ? HADEVERH : 
Iubitul fiicei tale, cel pe care ea 
l-a trădat cu Trombono. DUCELE : 
Tu, iubitul ei ? Spîrc de broscoi 1 
Ou de cuc roșu I Cîine ras 1 Piei 
din fața mea ! (11 lovește.) HADE­
VERH : Dimpotrivă, să ne aliem. 
Vom împărți răzbunarea. DUCELE : 
Să mă aliez cu primul seducător al 
fetei mele ? Trădătorule 1 HADE­
VERH : Și luna se aliază cu sabatul 
vrăjitoarelor. DUCELE : Ai drepta­
te. Dumnezeu cu noi 1 (Exeunt.) 
ACTUL AL DOILEA. Un luminiș. 
Remella, Trombono, apoi un bătrln 
cerșetor. REMELLA: Ah ! nobile 
domn, unde mă conduceți, oare ? 
TROMBONO : Nu vă temeți, doam­
nă, suntem încă . departe de locul 
unde vom fi în -siguranță. Arcașii 
părintelui vostru, serenisimul duce, 
răscolesc tufișurile și-alungă silfii 
care dănțuiesc în abura aurorei. 
(Apare un bătrîn cerșetor.) BĂTRl- 
NUL CERȘETOR: Păsăruici ale 
cerului, nu vă speriați de bufniță ! 
REMELLA : Trombono, ia aminte ! 
Zulufii mei presimt moartea... 
BATR1NUL CERȘETOR : Ah 1 fiica 
ducelui I O, răpitor infam. Eu sunt 
fidelul servitor pornit pe urmele 
voastre. Și vă recunosc pentru că 
deschid bine ochii ! TROMBONO : 
Ajutați-mă, zei ai familiei mele! 
(Apare un urs. Bătrînul cerșetor 
fuge urmărit de urs.) Așa pier toți 
cei care se ridică împotriva înflă- 
căratului elan al iubirii I (Exeunt.) 
ACTUL AL TREILEA. Scena I. O 
cimpie. Alarmă. Luptă. Retragere. 
Intră Ducele cu armata lui. DUCE­
LE : Vreau să beau lacrimi de cerb 
într-o cupă tăiată dintr-o jumătate 
de țeastă. Ah 1 Visul și rațiunea 1 
Unul peste alta sau unul sub alta ? 
Mister de nepătruns al firii ! UN 
NOBIL : Durerea nu i-a slăbit, oare, 
judecata ? DUCELE: Mizerabil 
Trombon, o !... Putrezească-i plămî- 
nii și ceara urechilor curgă-I în 
gură și otrăveaScă-1... Copila mea, 
o tîrfă ! Simt cum îndoita bătaie a 
inimii mele e-asemenl cu doi lun­
trași care vîslesc între două maluri: 
al dezonoarei și-al mîrrfei. (Exit cu 
armata Iui.) Scena a II-a. Altă parte 
a cîmpiei. Intră Trombono și Re­
mella. TROMBONO : Nu-ți pierde 
nădejdea, iubită Remella. Șansa, 
care e o gospodină vrednică, are să 
țeasă pentru tine din cea mal stră­
lucită a ei mătase, zile ferice. Ar­

mata nu ne caută în partea asta a 
cîmpiei. îmbracă astă mantie de cu­
loarea vîntului și de croiala furtu­
nii, nimeni n-are să te mai recu­
noască. (li pune mantia pe umeri.) 
REMELLA : Iubitul meu Trombono, 
tu ești un fiu al Providenței. 
TROMBONO: Și tu, suava mea 
Remella, podoaba firmamentului. 
(Exeunt.) ACTUL AL PATRULEA. 
In fața meterezelor unui oraș. Intră 
Arhiepiscopul de York și cițiva se­
niori. ARHIEPISCOPUL DE YORK: 
Să ne grăbim. Ticăloasele armii ale 
rigăi de Franța au părăsit acum un 
ceas Parisul. Se-ndreaptă într- 
acoace spre a se încleșta cu ale 
noastre. Vor fi aici diseară. Au încă 
sînge de vărsat. Voi veți stropi eu 
el răsadurile bătrînei Englitere. Se 
simt îmboldiți să-și piarză dinții. 
Oștenii ăștia sînt slăbănogi ca niște 
gloabe scoase la mezat de geamba.și. 
Noi, Care sîntem printre cei dintîi- 
născuți ai Eghipetului, frămîntare-i- 
vom ca pre aluatul de azimă al 
Domnului. Fiți cu toții dinainte ier­
tați. UN SENIOR : S-a revărsat a- 
supra noastră, vlădica. Ne iată deci 
precum niște acvile îndopate de vi­
tejie. (Exeunt. Intră Hadeverh cu 
un sihastru) HADEVERH: Eu 
spun ce spun cu limba în inimă în­
fiptă. în pieptul meu mugește ura­
ganul. I-ai văzut, bătrîne, spune ? 
SIHASTRUL: Porțile turnului au 
fost închise, iar credincioșii supuși 
ai- regelui vor să-și dovedească, 
printr-o pilduitoare răzbunare, dra­
gostea cinstită. HADEVERH : Mul­
țumesc. (li scoate ochiul sting cu 
pintenul drept, îl ucide și exit.) 
ACTUL AL CINCILEA. Pe malul 
mării. Furtună. DUCELE : Pe bere­
gata mea! Blestem ! Iată răsplata ! 
Vîrtejuri ale furtunii ! Valuri cu 
boturi verzi și feroce ! Teribile ful­
gere ! Sfîșiați văzduhul în care-am 
trăit pînă acum, pedepsiți-1 că a 
îngăduit astfel de lucruri ! Și tu, 
țărînă blestemată, deschide-te și 
înghite-1 pe cel mai nenorocit din­
tre copiii tăi ! (Intră Remella și 
Trombono.) REMELLA : Cerule ! 
Ducele, tatăl meu ! DUCELE : De 
ce nu mi s-au făcut urduroșii ochii 
înainte de a-mi înfățișa asemenea 
priveliște ! (Intră Hadeverh cu doi 
asasini.) HADEVERH: Trombono, 
vei plăti cu viața perfidia ! Ucide ! 
Ucide ! PRIMUL ASASIN : Asta-i, 
dom’le ? HAREVERH : Ia te uită !
(11 ucide.) AL DOILEA ASASIN : 
Cred că mierloiul e răscopt pe 
masă *.  REMELLA : Oroare I Trip­
lă oroare ! Ține, ticălosule ! (11 lo­
vește pe Hadeverh.) HADEVERH : 
Vai! mă voi culca la sînul maicii 
mele țărîna (Expiră.) REMELLA:
Ochiul cel mai mic al lunii / 
Fierse-n abur vrăjitoarea, / 
De aceea micul grangur /
Răsturna-va-n jar căldarea (Exit 
cintînd.) DUCELE : Iadule, fata mea 
și-a pierdut mințile (Se omoară.)

ROMULUS VULPESCU

maria arsene
Născut la 18 octombrie 1907 în București.
A debutai în 1924, In ziarul Presa j a colaborat la Cu- 

vîntul liber, Bluze albastre și Qlte publicații de stingă } 
după 23 August 1944, a fost redactor la România li­
beră, Frontul Plugarilor, Flacăra.

Maria Arsene avea cincisprezece ani cînd a debutat, în 
urma unui concurs literar-social, în ziarul Presa. Apoi a continuat 
să publice schițe, pamflete și povestiri în aproape toate publica­
țiile de stînga, legale și ilegale, dintre cele două războaie, în frunte 
cu Bluze albastre, Cuvlntul liber ș. a. Scrierile acestui militant care 
semnează cu nume de femeie slnt st.rîns legate de publicistica noastră 
comunistă. George Macovescu, în „Cuvînt înainte1', la volumul In­
termezzo (E.P.L. — 1964), îi prezenta lapidar drumul vieții, rellefînd 
tocmai această strînsă legătură dintre destinul scriitorului Maria 
Arsene și lupta puriată de proletariatul din țara noastră ; ,,L-au 
ignorat criticii burghezi, i-au refuzat manuscrisele editorii, i-a con­
fiscat cărțile poliția, i-au ars volumele legionarii, l-a închis în be­
ciurile ei Siguranța, l-au ținut zile și nopți sub anchetă comisarii 
regali, și pînă la urmă l-au trimis în lagăru.

Pînă în 1940 publicase două broșuri — iuda (1936) șl Nu suni cu 
dreapta (1938) — și un volum, Camaradul Ștrul (1938), In care erau 
adunate o bună parte din pamfletele și schițele apărute anterior in 
presa de stînga. Cîteva dintrp aceste bucăți au fost difuzate, între 
1939—1940, de către postul sovietic de radio de la Tiraspol. Romanele 
Vesele și triste și Ruth au fost confiscate de Siguranță în tipografie. 
Printre cărțile arse de bandele fasciste, în 1940, în Piața Teatrului 
Național, au fost și cărțile lui Maria Arsene.

Privind povestirile, schițele, pamfletele sale din punct de vedere 
strict estetic, de bună seamă ca va trebui să accepiăm părerile ex­
primate de critica actuală, după care maniera de a scrie a Iui Ar­
sene vizează mai degrabă genul publicistic, reportericesc, gazetăresc, 
decît pe cel literar. Uneori, sentimentalismul și duioșia, subliniate 
și de vocabularul excesiv metaforic, dăunează (cum remarca Eug. 
Simion) ; alteori, înclinațiile spre naturalism, ori diluările (Const. 
Cubleșan) j adesea, stîngăciile în dezvoltarea conflictului, analizele 
psihologice superficiale etc. — și, mai totdeauna, în special în lu­
crările de după 1944, didacticismul fără o temelie este­
tică solidă. Așadar, opera lui M. Arsene, într-adevăr. e 
mai ales publicistică. Dar o publicistică superioară, susținută de 
un stil sprinten, un umor incontestabil, o atitudine protestatară lără 
echivoc. Scrierile lui Arsene se înrudesc evident cu cele ale lui 
Sahia cînd e vorba de descrierea lumii muncitorilor de la șantierele 
navale ale micilor porturi dunărene. Se mai poate bănui și in­
fluența lui Panait Istrati ori a lui Gorki, filtrate printr-o sensibili­
tate mai degrabă caragialescă. Oricum, trăiește aci o lume reală, 
lumea mahalalei Doamne-Ajută, sufocantă, sfîșietoare, populată de 
hamali, hoți, contrabandiști, tot felul de epave sociale plutind în 
drojdia unei orînduiri crunte, reprezentată de copoi ai Siguranței 
siniștri, polițiști-escroci, prefecți-ticăloși... în această lume întu­
necată, numai lumina adusă de comuniști și de partidul lor indica 
drumul eliberării. Tovarășul Vladimir, Citește-o, In zori, Moș Ni- 
colae revoltașul, întîlnire, Sus flutură drapelul ș. a. sînt episoade 
ale luptelor purtate de comuniști în anii negri ai ilegalității, epi­
soade care, luate împreună, constituie o frescă vastă a acelor vremi.

Prin partinitatea care stă la baza scrierilor lui M. Arsene, prin 
verva satirică sau prin realismul sumbru aceste scrieri, 
chiar dacă nu sînt întotdeauna literatură ci doar gazetărie, merită 
maf mult decît atenția noastră.

H. GRĂMESCU

Scrieri (după 23 August 1944) ■■ Ancheta (Ed. Scintela) ; Tovarășul 
cel nou (Ed. Tineretului) : Lupul (Ed. de stat 1948) , Buruieni (Ed. de 
stat 1948) ; Nașul (nuvelă. 1949) , A salvat o viață de om (Ed. Crucea 
Roșie) ; Oamenii nu vor să moară. Foiletoane și schițe (Ed. Tinere­
tului, 1954) i Un tovarăș vine astă-seară, Schițe (E.S.P.L.A., 1956) I 
Vremuri și semne. Povestiri (I960, E.S.P.L.A.) ; Preludii (1962, E.P.L.) , 
Soarele răsare în zori. Povestiri (1962, Ed. Tineretului), Intermezzo 
(1964, Ed. P.L.).

Scrieri despre (selectiv) r V. Panache (Steaua, nr. 1211960) , Eug. 
Simion (Contemporanul, nr. 5111960) ; C. Cubleșan (Tribuna, nr. 
311961) i V. Blrlădeanu (Scînteia din 25.1.1961) ; V. Blrlădeanu (Seim 
tei a din 7.111.1963) , D. Petrescu (Viața românească nr, 5/1963).



expoziții pictură poloneză contemporană
Expoziția de la Dalles și-a pro­

pus a ne arăta dinamic, intr-o largă 
selecție din lucrările pictorilor con­
temporani, ceea ce apare mai sem­
nificativ, din anume unghi, pentru 
procesul de continuă efervescentă si 
Înnoire a fenomenului plastic polo­
nez. Ca orice întreprindere similară, 
ea lasă cimp deschis atît în zona ră­
dăcinilor, a tradifiilor, cit și în aceea 
a imprevizibilului spre care evoluea­
ză. Dacă diversitatea stilurilor, bo­
gata reunire a individualităților în­
găduie vizitatorului a-și manifesta li­
ber preferințele subiective, nu e mai 
pufin adevărat că ceva mai greu își 
va putea el reprezenta valențele — 
sau. dacă vrefi, virtuțile — în care 
se conturează și își trăiește continua 
îmbogăfire ceea ce are mai specific 
școala națională de pictură, sporul 
de inefabil și originalitate al a- 
cesteia în peisajul artelor contempo­
rane de pretutindeni. Consonanta a- 
ceasta, proprie și vitală oricărei co­
lectivități creatoare a timpului nostru, 
ne îndreptăfește poate a aștepta 
nu neapărat o infuzie de fond au­
tohton, folcloric, cit prefigurarea a 
ceea ce este mai definitoriu în însăși 
viafa spirituală a poporului, în epoca 
dată.

Secularele tradiții ale arfei feu­
dale poloneze, ca și decorafiunile 
populare de un deosebit farmec, 
apar astfel în expoziția de fafă nu 
atît în sinteze directe (Eugeniusz Gep­
pert se dovedește oarecum singular),

ci mai degrabă intr-o decantare inte­
rioară, intr-un fel de aer aparte care 
trece pe deasupra lucrurilor și locu­
rilor, împrumutîndu-le o anume atmos­
feră, o infuzie de tonuri stinse ale 
Septentrionului, o anume identitate.

Toate semnele arată că peisajul 
plastic polonez evoluează proteic, în­
găduind sau generind radial emul­
sia unui spirit compozițional și cro­
matic adesea înnoitor. Majoritatea 
expozanților dovedesc stăpînire a 
tehnicii, completată uneori de u.n 
simt al culorii și o inspirație tumul­
tuoasă. Deși transpare mai pufin, vi­
goarea decorativului, atît de- pro­
prie arfei moderne, se întrevede ade­
sea în spiritul arhitectonic, în dispu­
nerea echilibrată a elementelor — 
prin care transpar atît virtuți plastice 
cit și sentimentul civic.

Jntr-un uriaș covor de ruine (Kon- 
stanty Mackiewicz — Nu !) — drama 
unui popor greu încercat de război 
se adresează umanifăfii mai presus 
de limbajul propriu-zis. Citeodată, 
oprită în pastă neagră și roșie, mu­
zica (de jazz) transferă pînzei un 
ritm puternic, plin de temperament, 
într-o construcfie strînsă (Kazimierz 
Sramkiewicz), pentru ca, urmînd fi­
loanele altei sensibilități, aceeași 
temă să vibreze discret și evocator, 
într-o anumită intimitate (Jerzy No- 
wosielski-Violoncelist).

Oamenii simpli, fafă de care pic­
tura de calitate s-a dovedit întot­
deauna receptivă, sînt redafi și de

• astă data cu sensibilitate. O pinză 
parcă simbolică, realizată într-o vi­
ziune cromatică densă, reunește in 
mijlocul sălii mai mult decît portre­
tul unei familii (Vladzmierz Buczek'. 
Alteori, imaginea îl oglindește pe om 
chiar și în lipsa ființei lui fizice. 
Mai puțin spectaculoasă poate, pin- 
za lui Stanislav Poznanski. intitulată 
Mașina de scris surprinde și redă 
personalitatea celui, sau celeia, care 
își petrece acolo ore întregi. Cu to­
tul altfel se întîmplă lucrurile cu unele 
pinze „încăpătoare", voit dramatice,

...din care — cine-i vinovat? — privi­
torul refine foarte pufin (ca de pil­
dă din lucrarea lui Josef Mlynarski, 
intitulată în subteran).

Stăpînind fiecare inefabile și teh­
nici proprii, oarecum constante, pic­
tori ca Benon Liberski, Jerzy Krawczik, 
Kiejtut Berenznicki, Zdanislaw Kaled- 
kiewicz invită la reflecție, printr-o 
înțelegere ma/oră a sensurilor 
scopurilor picturii. Un întreg perete, 
primul cu care vine în contact vizita­
torul, este dedicat unor buni coloriști 
(Jean Cybis, Hanna Rudzka-Cybowa 
ș.a.) a căror căldură expresivă tace 
oarecum notă aparte în expoziție. 
Preocupafi de o mai pronunfafă 
esențializare a expresiei picturale, 
Waclaw Taranczewski, Jan Tarsin și 
alții cifiva aduc în context o compli­
nire interesantă, pe care o puteam în- 
tîlni mai bogat ilustrată-

• MIHAI NEGULESCU

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ au fost odată două orfeline de eugen mirea

La Paris, recordul spectacolelor cinematografice continuă să-l dețină produc­
țiile americane, West Side Story, — rulînd fără întrerupere din 1961, adică de cinci 
ani. Ia unul dintre cele mai mari cinematografe din capitala franceză și My Fair 
Lady — care a împlinit și el patru ani de reprezentații consecutive. Ambele specta­
cole constituie succese incontestabile ale unui gen nou, cu o mare audiență în rîndu- 
rile publicului celui mai larg. Comedia muzicală, parodiind texte celebre ale litera­
turii dramatice și nu numai dramatice, s-a impus fără doar și poate și ca un răspuns 
Ia tentația omului modern spre demitizare. De altfel, e de observat că teatrul 
modern implică în intențiile sale și pe aceea de a denunța canonizarea realității, 
diversele fetișuri ale vieții de toate zilele, conveniențele și automatismele unui mod 
do viață intrat în vădit conflict cu logica lumii moderne. Parodia, nefiind, prin esen­
ța ei, străină de o asemenea intenție demitizatoare, chiar dacă nu in formele violente 
preconizate de teatrul absurdului, pare să trăiască, în această împrejurare, o a doua 
tinerețe glorioasă. O direcție o constituie atacul melodramei, respectiv al anacronis­
mului sensibilității pentru situația și replica lacrimogenă. Cite lacrimi nu storceau 
oare, în urmă cu cincizeci de ani, paginile Iui Dickens — acel Oliver Twist, — de 
pildă, și cît de obositoare e totuși lectura romanului astăzi, în orice caz cit de departe 
sîntem azi, de sensibilitatea duioasă a bunicelor noastre in epoca adolescenței lor I 
Comedia muzicală Oliver ! (după Dickens) a făcut și continuă să facă azi să ridă 
cu hohote un public, aș spune, uriaș !

Iată un mod dte » te despărți de trecut rizind ! Clișeele unui anumit mod de 
viață, unei anumite sensibilități, ale unei anumite atitudini, sînt supuse de parodia 
modernă bombardamentului demitizator, în deplin acord cu datele psihologiei omului 
modern. Are însă oare, parodia muzicală șanse de a se impune ca operă de sine stă­
tătoare ? Iată o întrebare Ia care răspunsul, pentru a fi convingător, continuă să 
aștepte argumentele consacrate de istoria literară ca și de cea muzicală. în afara 
acestei consacrări, mie mi se pare că e greu să ne aventurăm în presupuneri. Fapt 
este, însă, că un nou gen este pe cale de a-și prefigura prototipul. Astfel incit, 
tentativa lui Eugen Mirea, de a aborda genul parodiei muzicale, nu poate fi pri­
vită decît cu solicitudinea pentru pionierat, — temeritatea actului scuzind adesea 
imperfecțiunile realizării lui.

Dar eu cred că lucrarea Iui Mirea, „o încercare de a deschide drum și la noi, cu 
forțe proprii, acestui gen popular" — cum o consideră, pe bună dreptate, Horia I.o- 
vinescu — ilustrează, în planul valorii artistice, și alte virtuți decît acelea ale pio­
nieratului. Iată, se va spune, cronicarul Luceafărului, care face atita caz de exigență, 
e gata să renunțe la ea, în fața unei lucrări pe care cei mai mulți au văzut-o ca apar- 
ținind estradei, îneît, cineva se întreba, chiar, dacă nu cumva Teatrul Nottara și-a 
schimbat profilul. Nimic mai fals. Pentru că nu poți opera, în cazul unei parodii mu­
zicale, cu aceleași instrumente critice cu care se operează în cazul tragediei.

Pornind de la celebra, intr-adevăr celebra lucrare a lui D’ Ennery, operă 
clasică a literaturii, după cum Dama cu camelii nu e mai puțin o capodoperă a genu­

lui. Mirea și-a propus răsturnarea tuturor valorilor sentimental-morale incluse piesei 
pentru a sublinia caracterul lor desuet, anacronic, în ultima instanță comic prin ra­
portarea la sensibilitatea și luciditatea omului modern. întreaga poveste este reluată 
în discuție dintr-un unghi favorabil deriziune!, dar tonul este acela al persiflării spi­
rituale, tonul general, pentru că adesea, Eugen Mirea, autorul unor bune texte pen­
tru estradă, se trădează prea ușor. Falsele sentimente ale onoarei, devoțiunii, canta­
bilității, cinstei, fidelității etc, sînt satirizate cu o vervă comică de multe ori 
savuroasă prin finețea observației satirice. Reconstituirea împrejurărilor literare 
celebre, care au clasicizat in memoria noastră reacțiile unor eroi simbolici pentru 
aceste pseudo-sentimente, este în bună măsură izbutită, susținută fiind de un real 
talent parodic. Contesa suferind pentru soarta necunoscută a fiicei părăsită pe trep­
tele catedralei Notre-Dame, cavalerul gata să-și sacrifice viitorul glorios la Curte 
în numele unei aprinse și purificatoare iubiri pentru o sărmană orfelină, vivandiera 
trivială care exploatează cu cinism o biată orfelină oarbă răpită de lingă sora ei vi­
tregă dar devotată Jack, banditul romantic, sîngerosul spintecător și Mariana, fala 
din popor, subjugată puterii Iui fatale etc. etc, iată universul parodiei, în care vom 
recunoaște protagoniștii melodramei clasice. Acele împrejurări care nu prea de mult, 
totuși, făceau să izvorască rîuri de lacrimi, sînt brusc transformate, și cu ajutorul 
unui acompaniament muzical contrastant, în sursa unui comic gras și reconfortant. 
Dar, cum spuneam, autorul cedează adesea șarjei grosiere, replicile venind nu o dată 
în întâmpinarea calamburului ieftin, gustat la estradă și varieteu, unele situații — 
vezi scena de la închisoare, corul cu parodierea reclamei comerciale, ieșind din 
Intenția satirizării „prostului gust suburban" de care amintește și Baranga, ba mat 
mult, substituindu-se direct lui. Mie mi se pare că o astfel de parodie nu va trebui să 
coboare niciodată la nivelul sau, cu atît mai rău, sub nivelul mobilului ei, pentru ca 
scopul să fie atins la ținuta literară presupusă de o operă cît mai aproape de ideea 
„de sine stătătoare". Altfel, riscăm realizarea unei mixturi literar-artistice, cu puține 
sanse de a rezista întrebării amintite cu privire la locul unde poate fi jucată o ase­
menea lucrare, estrada cîștigînd dreptul de proprietate, ceea ce, sigur, nu se dorește.

în cazul lucrării lui Mirea, adevărul este că, în ansamblu, ea se revendică unor 
virtuți literare mai mult decît meritorii, pentru a-și justifica prezenta pe scena Tea 
irului Nottara, bineînțeles în cadrul genului discutat. începutul de drum, pe care îl 
face, la noi, această lucrare, solicită, nu îngăduință, dar în orice caz receptivitatea 
omului de teatru. Construcția dramatică a lucrării, cu excepția exemplelor amintite 

și a unor intervenții ale corului mai u'ițin fericite, sub raport literar și satiric, este 
reușită, parodiind și ea. cu vervă, schema tradițională, comercializată apoi ani de-a 
rindul de producții cel mai adesea triviale. Finalul de happy-end este, incontestabil, 
realizat cu un haz de cel mai bun efect în planul satiric, după cum alte cîteva 
episoade, cum sînt scena cu pregătirea de sinucidere a Marianei, cerșetoria orfe­
linei oarbe, discuțiile dintre conte și contesă, dintre contesă și cavaler mi se par 
în limitele genului izbutite. Mai puțin fericite, pentru că alunecă în grotescul 

suburban, personajele nebucurindu-se nici ele de o individualizare prea substan­
țială, sint scenele cu Jack și orfelina oarbă, pregătirea nunții și cele de la închisoare, 
cind autorul s-a lăsat furat de șarja violentă, dar nu mai puțin îngroșată.

Dacă întrebarea, pusă de cineva cu privire la rostul acestei lucrări pe scena 
Teatrului Nottara. conține, totuși, un simbure de adevăr in ea, aceasta se datorește 
cred mai ales unor vicii de interpretare. După părerea mea, o astfel de parodie mu­
zicală se cere pusă în scenă și jucată cu tonul cel mai serios cu putință, in orice 
caz ea nu permite șarja în interpretare, apăsarea forțată pe accentele parodice, ci, cu 
adevărat o elevată interpretare, presupunind credință in fiecare replică, gest, miș­
care scenică. Numai în felul acesta parodia va putea ieși in lumină puternic, gene- 
rind, prin contrast, comicul.

Regizoarea Sanda Mânu a pendulat însă între ideea de interpretare devotat- 
serioasă, și aceea de parodiere a parodiei, incit unele episoade prin supralicitarea 
efectelor alunecă în estradistic. Corul, de pildă, în tot timpul spectacolului, disto­
nează cu intenția inițială, el nefiind altceva decît o parodie a parodiei corului. Apari­
țiile sale sint astfel direct minate din punct de vedere artistic.

Urmărind spectacolul sub aspectul acesta, al jocului serios, va trebui să obser­
văm și reușitele tocmai in acest cadru. Așa, spre pildă, realizarea actoricească cea 
mai apropiată de intenția parodiei, și cea mai izbutită din spectacol, se datorește 
Metaniei Cîrje, orfelina oarbă. Actrița pune în valoare toate virtuțile de sensibilitate, 
de care dispune, făcind din rolul oi o problemă de creație, cum se și cerea. Comicul 
rezultat este de cea mai bună calitate și mult gustat de public. Aceleași pozitive 
aprecieri se impun și cu privire la foarte talentatul Ștefan Iordache, interpretul cava­
lerului. Apoi, Mihail Heroveanu, excelent în contele prefect al poliției, relevînd 
admirabil obtuzitatea personajului, sinceritatea prostiei lui incomensurabile, Rodica 
Țuțuianu reliefînd cu nerv „drama" Marianei și „pocăința" ci, Coca Enescu în Contesă 
și Nucu Păunescu în Vivandieră realizează bune momente de teatru.

Cu talentul ei robust și multilateral, Liliana Tomescu dă viață scenică orfelinei, 
contribuind din plin la umorul spectacolului, dar e foarte adesea ispitită de a-și exa­
gera partitura comică. Ion Punea în Jack și Ion Siminie in Tocilarul șchiop recon­
stituie, cu destulă culoare. în limitele rolurilor destul de sărace, chipul pitoreștilor 
personaje.

Agreabilă, iără a se impune totuși, muzica lui Mălineanu tradusă cu talentul 
dirijoral al lui Jean Ionescu.

Prezența unei mai acute exigențe din partea regiei chiar și în alcătuirea dis­
tribuției, cred că ar fi sporit șansele de succes ale spectacolului în planul ținutei ar­
tistice. Aceeași exigență, aplicată de teatru și textului propus de Eugen Mirea n-ar 
fi fost decît salutară. Oricum, începutul de drum merită a fi consemnat.baletulromânesc — balet național

Tendințe de a se pune de acord 
cu stilul coregrafic modern al Eu­
ropei, se manifestă în baletul nos­
tru de cîțiva ani, și încercările sînt 
nu numai lăudabile dar și justificate 
în forma lor. Tradiția clasică înde­
lungată a altor școli de dans se sub­
stituie la noi -prin folclor,. prin as.-, 
pectul coregrafic popular. Se simte 
nevoia înlăturării riguroaselor tipa­
re clasice în favoarea unui limbaj 
nou venind -să se adreseze direct 
sensibilității moderne. îmbinarea 
elementului modern cu cel folcloric 
este deci - cerută și poate asigura un 
timbru unic lucrărilor românești.

Primele piese ‘ coregrafice, cu ■ o 

partitură muzicală mai banală 
(„Păcală" de Viorel Doboș), apoi din 
ce în ce mai originală (Mihail Jora), 
au fost materialul primelor conclu­
zii care cereau creații de nivel mai 
înalt. Astăzi, pe scena Teatrului de 
Operă și Balet, cele două balete 
„Intoarcereaidin adîncuri" și ,',Nasta-' 
sia" în coregrafia maestrului Oleg 
Danovski reprezintă o- fază net su­
perioară, deși nu ambele în aceeași 
măsură. „Nastasia" doar cu cîteva 
luni mai tîrzie, apare mult mai ma­
tură artistic și cu intuiția fericită a 
unui stil și a unei concepții unitare.

Considerăm însă că imixtiunea 
altor arte în balet se poate accepta 

numai în sensul unei sinteze eviden­
țiate prin specificul său, sinteză ce 
să unească culoarea picturală cu li­
nia sculpturală, cu muzica — dar 
muzica trupului, cu cuvîntul — su­
blimat în gest, organic și subtil.

Recitativul la microfon în „întoar­
cerea din adîncuri" nu-și găsește 
artistic nici o justificare căci mi­
siunea dansului stă în a-1 exprima. 
In „Nastasia" unde se creionează 
excelente portrete și o atmosferă 
tipică de mahala bucureșteană în 
mișcare, într-o manieră ce aminteș­
te caricaturile lui Jiquidi la opera 
lui Caragiale, cîntecul nu aduce ni­
mic nou căci totul s-a spus într-o 
pantomimă artistică, și acesta apare 
adăugat, lipit.

Imaginea unitară cere o consec­
vență în stil iar pentru un stil na­
țional, pe lîngă elementul pitoresc 
exterior sau dansul popular autentic 
alternat cu cel stilizat (prea idilic 
— cum se întîmplă în „Întoarcerea 
din adîncuri") este nevoie de a su­
gera suflul popular în modul în 
care o face Blaga, în poezie — ab­
stract și concret în același timp, ani­
storic dar local — totuși, specific 
românesc.

„Nastasia" găsește aici formula 
potrivită prezentîndu-se ca un ba­
let modern, ea e totodată profund 
românească prin atmosfera autenti­

că, prin lumea adusă pe scenă. De 
altfel, e servită și de o distribuție 
perfect aleasă : Petre Ciortea, Va­
lentina Massini sau Cristina Ha- 
merl. Ileana Iliescu, Bojidar Petrov, 
Victor Marcu — unice dar reprezen­
tative tipuri.

In stilul consecvent modern al 
baletului care rareori are inflexiuni 
clasice (Nastasia) sau căderi în exa­
gerări moderniste (Vulpașin), apare 
și un moment de dans popular în 
final. Dar aici el dă culoare și se 
încadrează perfect în obiceiurile 
vremii.

Vulpașin — masiv conceput atît 
de maestrul Oleg Danovski cît și de 
interpretarea lui Petre Ciortea, are 
momente de amețitoare vigoare și 
valorifică la maximum plastica 
trupului, dar vădește și o alunecare 

exagerat modernistă spre șarjă (ta­
bloul în care îi vorbește lui Sor­
covă de dragostea sa).

Se rămîne însă în general la o li­
nie echilibrat-modernă, și tablouri 
ca cel al Nastasiei în fața trupului 
lui Luca, sau cele dintre ea și Vul­
pașin — spre final —, Vulpașin în 
fața trenului (a doua oară), scenele 
de circiumă, ca și aparițiile Para- 
schivei și ale lui Ionel dau specta­
colului o existență de sine stătă­
toare.

Lucrarea se structurează în jurul 
unui real conflict dramatic și ten­
siunea este punctată de momentele 
de culme din tablourile amintite. 
Este remarcabilă tehnica folosită 
pentru amplificarea dramatismului 
— aceea a nemișcării. Pe această li­
nie și pe cea a simplității se contu­
rează personalitatea Nastasiei. In 
altă variantă, același procedeu e fo­
losit în scenele de ansamblu care se 
transformă în imagini statice im- 
primînd în mintea spectatorului 
schițe de epocă.

In esență, avem în față o lucrare 
nouă, viabilă, și credem că și pe li­
nia aceasta se poate crea un balet 
original românesc și modern în a- 
celași timp.
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