
9

« - • F

ascensiuni neîntrerupte
Au devenit o tradiție, în anii 

ijqstri, întîlnirile pline de în­
suflețire și învățăminte între 
conducătorii partidului, ai sta­
tului nostru, și marile colecti­
vități ale ținuturilor, milioane 
de locuitori ai regiunilor, care 
iși consacră acum toată capa­
citatea de muncă, întreg talen­
tul, traducerii în viată a mă­
rețelor hotărîri și directive ale 
celui de-al IX-lea Congres al 
P.C.R.

Numai un an a trecut de la 
acest istoric congres, care a 
făcut bilanțul izbînzii depline 
a socialismului între Maramu­
reș și Dunăre, și iată că Pa­
tria își trăiește cu elan sporit 
ascensiunea sa neîntreruptă în 
istorie, pentru a atinge tot mai 
inalte culmi ale industrializă­
rii, ale civilizației materiale, 
ale culturii și bunăstării tutu­
ror celor ce muncesc.

Recentele vizite ale condu­
cătorilor- de partid .și de stat, 
în frunte cu secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în două 
frumoase, bogate, profund di­
namizate astăzi regiuni, care 
sînt Argeșul și Oltenia, au 
constituit — pentru noi, cei 
care le-am urmărit desfășura­
rea, adevărate itinerarii în fră- 
mîntata istorie din totdeauna, 
în glorioasa istorie de astăzi a 
acestor pămînturi- Deopotrivă, 
Argeșul și Oltenia, care au dat 
atîtea personalități remarcabi­
le ale veacurilor românești, 
care au fost martore atîtor și 
atîtor evenimente de seamă, 
generează perpetuu, mai mult 
ca oricînd. sub ochii noștri, un 
puternic flux creator, integrîn- 
du-se marelui ocean de izbînzi 
pe care îl întruchipează patria 
contemporană.

Erau încă proaspete în su­
fletul nostru memorabilele zile 
cind iubiții conducători ai po­
porului și ai partidului au vi­
zitat plaiurile legendare ale 
Sucevei, ale Putnei, locurile de 
naștere ale lui Eminescu și 
Alecsandri, marile complexe 
științifice și industriale de la 
Iași, Bîrlad ori Leșul Ursului. 
Și iată, acum, din nou, expri- 
mînd parcă încă o dată 
unitatea spirituală de neclin­
tit a țării, toată suflarea 
românească s-a aflat ală­
turi de înalții oaspeți ai Ar­
geșului, ai Oltului și ai Du­
nării, participînd cu entu­
ziasm la clipele emoționante 
în care constructorii, intelec­
tualii sau cooperatorii, tineri și 
vîrstnici, ai celor două regiuni, 
au arătat cu mîndrie tovarăși­
lor din conducere, patriei în­
tregi, cum sînt traduse în via­
ță mărețele obiective ale pre­
zentului și viitorului, primind 
în schimb cuvinte de aprecie­
re și îmbărbătare, prețioase 
sfaturi pentru ca munca lor să 
fie și mai rodnică.

Primirea sărbătorească, ce 
li s_a făcut pretutindeni înal- 
ților oaspeți, exprimă profund 
dragostea, încrederea nețărmu­
rită a oamenilor în aleșii lor, 
în cei care — fiind chemați să 
îndeplinească funcțiuni de 
mare răspundere — găsesc în­
totdeauna prilejul de a se sfă­
tui cu masele, de a se interesa 
asupra condițiilor de muncă și 
de trai, de a le arăta în cuvin­
te simple, pe -înțeles, concret, 
care sînt țelurile de azi, țelu­
rile de mîine către care îi 
cheamă partidul comunist.

Poate cea mai impresio­
nantă coordonată a vizitelor în 
regiunile Argeș și Oltenia a 
fost tocmai această organică 
împletire a timpurilor româ­
nești, interferența continuă a 
locurilor și monumentelor care 
amintesc pagini din istoria 
zbuciumată și luminoasă a 
României, cu imagini, fapte și 
marile edificii ale socialismu­
lui.

Intr-o deplină armonie, sim­

bolic parcă, traseele acestui iu­
nie însuflețit au cuprins, lao­
laltă, muzee ca acela al Goleș- 
tilor sau cel de la Turnu Se­
verin, imense combinate mo­
derne — Slatina. Ișalnița 
—, vestite ctitorii ale vechilor 
domnitori români, întemeietori 
de țară și apărători de neam, 
opere prezente sau viitoare ale 
noilor Meșteri Manole : hidro­
centralele de pe Argeș, de pe 
Dunăre, de pe Motru.

Ca un vibrant omagiu ani­
versar adus unui mare fiu al 
românilor, popasul la Bălcești 
al conducătorilor partidului și 
statului a coincis cu împlini­
rea a 147 de ani de la nașterea 
acolo, în acea localitate. în 
acea casă, a lui Nicolae Băl- 
cescu. Popasul făcut la Padeș 
a prilejuit o adevărată sărbă­
toare a împlinirii celor 145 de 
ani de la răscoala condusă de 
Tudor Vladimirescu. Marcînd 
un moment de mare emoție și 
bucurie a constructorilor, la 
Porțile de Fier, prima explo­
zie, în vadul Dunării abătute 
din drum, inaugurînd excava- 
țiile pentru temelia barajului, 
a fost declanșată, în ziua vizi­
tei respective, de însuși secre­
tarul general al partidului.

Continuînd neîntrerupt, din 
zori pînă în seară, itinerariile 
prin istoria de ieri și de azi 
a acestor rapsodice ținuturi 
românești au declanșat pretu­
tindeni un entuziasm plenitu- 
dinar. în urma acestui entu­
ziasm se aflau, fără îndoială, 
considerabile succese în mun­
că, în îndeplinirea obiectivelor 
trasate de partid. Presa, ra­
dioul. televiziunea ne-au aju­
tat să fim cu toții la fața lo­
cului. să luăm parte la momen­
tele festive, la dialogurile rod­
nice. desfășurate în tulbură­
toarele peisaje argeșene, vîlce- 
ne, gorjene ori ale Severinu- 
lui. Primiți peste tot cu tradi­
ționala și ospitaliera „pîine și 
sare", cu profunde sentimente 
de dragoste. încredere și recu­
noștință față de partid- oaspe­
ții au avut cuvinte de caldă 
prețuire pentru iscusința și 
hărnicia oamenilor muncii, a 
tuturor locuitorilor satelor și 
orașelor vizitate, îndemnîn- 
du-i a-și consacra întreg ela­
nul lor ridicării pe mai depar­
te a localității- a ținutului, a 
țării întregi. Pretutindeni, pe 
meleagurile străbătute trăiesc 
și lucrează demni continuatori 
ai celor ce-au luptat Mngă Tu­
dor, lingă Bălcescu, Magheru 
ori Goleșli, al țăranilor de la 
’907, al deținuților antifasciști 
de la Tg. Jiu, ai celor care au 
izvodit tulburătoarele minuni 
arhitectonice, ceramice ori 
sculpturale de la Curtea de 
Argeș, de la Oboga ori de la 
Jiu. Tuturor, întîlnirile aces­
tui iunie le vor rămîne în 
inimă ca una dintre cele mai 
scumpe amintiri.

Vizitele de lucru ale condu­
cătorilor de partid și de stat 
în regiunile patriei, vizite pe 
care le putem numi pe drept 
cuvînt incursiuni în istoria de 
ieri, de astăzi și de mîine a 
României, subliniază elocvent 
preocuparea neabătută a parti­
dului nostru pentru întărirea 
și ■ dezvoltarea -economiei și 
culturii întregii țări, pentru 
înflorirea națiunii socialiste, 
pentru prosperitatea, demnita­
tea și fericirea fiecăruia și-a 
tuturor.

în fiecare localitate, în fie­
care raion, pe fiecare șantier, 
sufletul de meșter al poporu­
lui care a dat pe Manole, pe 
Brâncuși, atîtea și atîtea talen­
te și personalități, atîtia luptă­
tori pentru libertate și propă­
șirea neamului, își trăiește în 
zilele noastre o nedezmințită 
tinerețe fără bătrînete, o per­
manentă ascensiune istorică.

LUCEAFĂRUL

voi iubi țara 
cu un luceafăr
Cum o fi în piscul acela ? Și cit va dura 

pînă-1 vom ajunge ?
Poate cit rouă, sau cit o voce de luceafăr 
Stins în mare.
Pămîntul șuierat, pe orbită, va zvîrli

cu vulturi, 
Și se vor stîrni păduri la gleznele munților. 
Un tulnic de aur aș vrea să răsun
Cu nenumărate ecouri
In cerul răvășit de aripi.

Și-or să-mi fie umerii fructe 
Și-o să-mi fie glasul planetă.
Să lumineze, voi porunci frunții mele, 
Și să cînte oglinzile care vor îndrăzni 
Să-mi fure chipul spre nașterea infinită ! 
Voi iubi Țara, cu un luceafăr în mină 
Orgolioasă că-s fiica pămîntului 
In care se aud voievozi și genii 
Infierbîntînd axa timpului.

Spre comunism, vor geme viile 
Cu butucii îmbătați ca marinarii 
Cînd calcă țărmul natal.

Și m-oi auzi într-un dans
Mistuită de ritmuri ca araturile-n ploaie. 
Cum o fi în piscul acela ?
Și pînă-1 vom ajunge 
Cît va dura oare ?

aceasta putere
Această putere a timpului nostru
Albă ca o cascadă tulburătoare
Rotundă, ca nevoia noastră de soare 
Vuiește în umerii țării.

Mîinile mi-s prea tare lipite de cer 
Dar ca un magnet pămîntul mă smulge, 
Spre anotimpul atît de veșnic și pur 
Și-mi ia puterea de-a plînge.

Fără de voie încep să alerg
In jurul gleznelor rotunde de aer. 
Imaginare cîmpuri cu arături sculptate 
Renasc aievea-n chipuri de oameni,

printre sate.

Aceasta e puterea obișnuită-a noastră 
Vuind torențială din inimă de țară.
Ne dă voința-n umeri de a purta luceferi 
Clocotitoarea, alba, limpedea cascadă.

IOANĂ DIĂCONESCU

întîlniri de lucru
Evenimentele întilnirilor 

conducătorilor fie partid și 
de stal cu oamenii din plu­
ralitatea mediilor de lucru 
ale fiecărei regiuni in par­
te, întîlniri desfășurate în 
lumina tradițiilor specifice, 
a dezvoltării și perspecti­
velor proprii acestor locuri, 
în ansamblul construi, ției 
patriei, constituie, < redem, 
pentru scriitor — îndeosebi 
pentru scriitorul tînăr — 
prilej dc serioasă meditație 
in ceea ce privește lărgirea 
orizontului cetățenesc al 
omului dc comici și de car­
te, adîncirea capacității lui 
spirituale de abordare a 
problemelor momentului 
istoric actual.

La recentele inlilniri de 
lucru din regiunile Argeș 
și Oltenia dvsiâșurule
într-un rilm do maximă in­
tensitate. și cu o amploare 
potrivită diversității ariilor 
active dc construcții și cul­
tura din aceste regiuni, — 
ținem să subliniem că un 
număr de scriitori au 
participai ca invitafi, . -ca 
martori direcți ai dialogului 
cu țara, și credem că a- 
ceastă participare nemijlo­
cită, departe de a fi un 
simplu amănunt, căpătă 
semnificații noi privind pre­
țuirea actuală acordată in­
telectualului de condei, ros- 
tutui sau major de a des­
prinde înțelesurile istoriei 
prezente dintr-o perspecli-

vă cît mai apropiată izvoa­
relor.

Marea răspundere de. a fi 
contemporani — construc­
tori de valori noi, la înăl­
țimea cerințelor și exigen­
țelor timpului socialist, și 
în același timp păstrători 
iernii ui tradițiilor ce nu 
pot fi nicidecum înstrăina­
te, poate fi desprinsa ni 
limpezime din întîlnirile de 
lucru ale conducătorilor 
avute cu oamenii argeșeni 
și olteni prin- deiileele. ne­
întrerupte de construcții so­
cialiste și de monumente 
istorice ale acestor regiuni.

Presa, radia-ul și televi­
ziunea au oferit imaginea 
impunuiuare a acestor îii- 
tîlniri, ecourile evenimen­
telor dialogului cu țara 
continuu sa fie în. centrul 
atenției, întregul tablou al 
acestor momente memora­
bile cu complexitatea lor 
de sensuri stăruind ca un 
îndemn pentru împlinirea 
operelor prezente și viitoa­
re de construcție, ca și 
pentru • in •1^4., J.raclijiilor 
bogate lăsate de înaintași. 
Expresia vie a puternicului 
sentiment al istoriei, înțeles 
în indestructibila legătură 
dintre tradițiile bogate bi­
sate de înainta#!* si cele 
făurite azi în România So­
cialistă sub cbiiducerca co­
muniștilor, s-a manifestul 
deopotrivă la adunarea 
rmuic itorilor de la barajul

Vidraru, pe coronamentul 
hidrocentralei, ca și la a- 
dunarea cetățenească strin- 
să pe. locurile vechilor curți 
domnești. Să amintim entu­
ziasmul cu cure au fost pri­
mite cuvintele de felicitare 
adresate de conducători 
creatorilor hidrocenlialei de 
pe Argeș și în același limp 
răsunetul pe care J au 
avut cuvintele tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în iu ța 
adunării din jurul vcrhilor 
curți domnești, cînd s-a 
subliniat ca miturile pot 
dispărea, dar un popor li­
ber și siapin pe soarta sa 
caru-și construiește o tara 
înfloritoare și-si tinsleșle 
tradiiile nu poale dispărea 
11 ic iodata.

Regiunile Argeș și Olte­
nia au lost leagănul consti­
tuirii Țarii Românești, cti­
torii ale Rasurobilor cure au 
așezat la îtfcepuluri de 
vremi mărturiile. afirmării 
tăriei poporului nostru și a 
existenței lui istorice de 
neabătut ; secolele urmă­
toare și-au lașul mărturiile 
lor strălucite dc continuita­
te istorică, de cultură și 
civilizație pe aceste locuri, 
unde memoria lui Mihai Vi­
teazul, a lui Tudor V/adi- 
ntirescu, Găieștilor, lui Ma­
gheru șl bălcescu stăruie 
azi nu ea simplă valoare 
muzeistica ci ca o perma­
nență omagiată : prin ope­

țara

Tara-noastră avea și ina* 
inie vreme, aur și petrol, 
sare și cărbune, lemn 
și fructe, grîne. și vin. 
Dar cile bogății n-avea 
țara dezvăluiie sau laten­
te, stînd intr-un lei de 
așteptare, cum stau statuile 
in blocul i le de marmura, 
înainte de u pune mina pe 
ele marele sculptor, înainte 
dc a le scoale in lumina. Și 
ou meni avea, țara, ou meni 
harnici și pricepuți, cu în­
clinații dintre, cele mai di­
ferite, capabili de fapte fru­
moase, iubitori de lumina, 
îndrăgostiți de soare, Și to­
tuși'îi lipsea ceva-tării, îi 
lipsea îndrăzneala, puterea 
de a se realiza prin propria 
sa muncă. 'Nu e bine, spus 
însă c«-i lipseau aceste cali­
tăți, fiindcă ele existau și 
atunci, făceau parte, dintre 
bogățiile cele mai mari ale 
țării, dintre cele latente. 
Erau în așteptare, tînjcuu 
după sculptor și parcă se 
mișcau neliniștile citeodala, 
sub apăsarea. balasturilor 
care le încorsetau. Dovada 
că a fost așa-și nu .altfel e 
însuși faptul că acum, 
lumina iubită de ponor a 
căpătat contururi vii și con-

rele- prezente de construc­
ție vastă și de înflorire cul­
turală. Acest sens a fost 
pus cu deosebire în lumină 
in întîlnirile de lucru din 
Oltenia, și Argeș. Hidrocen­
tralele de la Argeș și de la 
Porțile de l-ier, combinatele 
industriale oltenești cu­
prinse.între Dunăre și mun­
ții Tismahei, uzinele argr- 
șene de. la Pitești, Slatina, 
Coli buși și Cimpulung-Mus- 
ced, pulsul modern al vir­
ili orașelor și civilizația sa­
telor, institutele de învă|a- 
mînl și cultură, universita­
tea de la Craiova care-și 
va deschide în curînd por­
țile sînt dovezi f viguroase 
ale istoriei prezente bogate 
tare au stat în centrul dia­
logului flint re. conducători 
și c olo.ctivilățilc de c rea­
tori din aceste locuri. I :n 
dialog care s-a desfășurat 
intens in cele patru zile dc 
întîlniri, de la răsăritul soa­
relui pînă în ceasurile Ur­
zii ale nopții, la lumina 
torțelor. Înțelesul activ și 
creator pe care trebuie să i 
acordăm cinstirii tradițiilor 
moștenirii istorice și cultu­
rale lăsate de înaintași a 
fost exprimat astfel de .se­
cretarul general al Partidu­
lui, Nicolae Ceaușescu, cu 
prilejul întîlnirii cu con­
structorii argeșeni și olteni: 
„Aceste locuri, unde s-au 
scris emoționante pagini

ale istoriei, ale culturii și 
civilizației poporului nostru 
sint o înălțătoare școala • 
educării patriotice a gene­
rațiilor de astăzi. însutir- 
țindu-Ie in opera maieața 
ce au înfăptuit-o - sub 
conducerea Partidului 
Comunist Român — de 
laurire a orinduirii noi, 
socialisto

îndemn Iu munca dc pre­
figurare și de realizare a 
viitoarelor construcții ca și 
a viitoarelor opere de urla, 
rămîn dense meni < uvintcle 
rostite de tovarășul 
Ceaușescu în fața emoțio­
nantei adunări care u avut 
iac în jurul Coloanei fără 
siîrșil a iui Brâncuși : „Este 
în firea poporului nostru ca 
permanent să caute să ■ se 
depășească pe sine, ceea ce 
este astăzi măreț, consti­
tuie o baza de pornire pen­
tru noi succese.'Ca in toa­
te domeniile, aceasta este 
valabil și în artă. Și in a- 
cest domeniu vom avea o- 
perc și mai bune, si mai 
maiețe care sa înfățișez* 
etapa noua a poporului 
nostru, de. strălucire si în­
florire. etapa socialismului, 
a de.savîrșirii socialismului, 
a înfloririi națiunii 10- 
ina ne”.

STEFAN 
BĂNULESCUdur aluminiu

crete, materializîndu-se ■ în 
strălucirea armonioasă a 
uzinelor care ne-au împîn- 
zil tara.

Străbați, de, exemplu, ma­
rea uzină de aluminiu de la 
Slatina și |i se pare, înlr-a- 
dc'var, ca totul e plămădit 
și zidit din lumina aicea, 
halele și aleele, stafia dc 
transiormaiou/e din stingă 
uzinei, spre cure vin-gră­
biți slîlpii de- înaltă tensi­
une, să-i aducă pul crea. Știi 
tei în acest ci mp s-a depus 
o muncă eroică, pe vreme 
buna și rea, în noroi șHpe 
ploaie. Și . parcă nici.nu-ți 
vine1 să crezi ca-a fost așa 
cindva, atît de dropie șt 
luminoase' sînt toate, acum, 
ludele și mașinile, agio- 
galele în < are fierbe alu­
mina, unu din bogățiile la­
tente ale fării, care ne 
aștepta și ea demult s-o 
scoatem ia lumina, s-o tran­
sformăm în lumină.

Aici, la Slatina, - în plin 
Burugan, pe niște locuri- 
aride pînă mai ieri, s-a în­
făptuit unul dintre cele mal 
îndrăznețe și mai poeți de 
proiecte ale industrializării 
României, ale dezvăluirii

marilor sale-bogății și ener­
gii. Îndrăzneț pentru că s-a 
înfăptuit pentru prima oară 
la noi, intr-un domeniu 
unde nu aveam, nici'un 
crînipci de industrie și po­
eții pentru ca a dus la a- 
ceasld materializare a lu­
minii, care fierbe și-c loco­
tește în bazinele electro­
lizelor, curge cuminte pe. 
jgheaburi, st' cuibărește' in 
forme și-se preface în lin­
gouri, trece prin mîinile 
laminorului și se preface in 
sîrma, într-un cablu lucios 
și .argintiu. Colaci mari și 
înalli, împachetați în pungi 
străvezii, sd-i'vatiâ soarele 
dur sa nu i ulingci' ploaia, 
stau-și (ișleuptu, lingă o 
hulii, să plece spre uzinele 
noastre sau-spre alte melea­
guri. Producem ..și exportam 
pentru prima dată aluminiu, 
— faptul, în sine, mi'se pa­
ri* extraordinar, fiindcă alu­
miniul se dobindc'șlc. greu, 
v un nielal dificil, dar are 
utilizări dintre cele mai di­
verse — și nu <ne vom opri 
uiceu, după cît se pare.

La intrarea în marea u- 
z;nă de la Slatina ne-a 'în- 
lîmpinat' in ziua cînd ‘ i-am 
c-atcat' pragul' un portal stră­
lucitor, de f aluminiu, cu-pus-

lament din lingouri de alu­
miniu, cu stîipi din bare lu­
cioase și noi, tot de alu­
miniu, cu o broderie albei 
și spumoasei deasupra, pe 
caro scriu, cu litere albe 
și scăpurăloure, evidenl, lot 
de aluminiu : ,,Binc a|i ve­
nit'.'" l/areu era adresată 
condiu ătorilor de partid și 
denial, cure erau așteptați 
de către to|i muncitorii u- 
zinei, - tineri cei mai midii, 
îmbrricriți în halate de labo- 
raițți, iUiiii, echipați cu cas­
chete de constructor, alții. 
Prezența acestor cuști, a 
constructorilor, e dintre ce­
le -mai ■ semnificative. Uzina 
aceasta frumoasă și . stră­
ine iloare, tăiată in lumina, 
mi va rămîne asa, se va 
muri. A'u i la Slatina, se va 
ridica, un marc combinat 
< are va fabrica produse 
carbonoase, aluminiu și du- 
rahiminiu. ,La capătul unei 
alei.se află o machetă mare, 
pe marginea eareiă se 
poartă discuții amănunțite 
și concrete, roslindu-se, <o 
și în alte locuri, cifre im­
presionante, In ce privește 
producția și productivitatea. 
Pe urmă, la o răspînlie de 
ulei, cînd tovarășul Nicolae

Ceaușescu în treabă pînjl 
unde se vor întinde Viitoa­
rele hale ale viitorului com­
binat, cineva răspunde, iară 
nii i o emoție, degajat:

— Pînă unde sînt copacii 
aceia !

Dur copacii sînt în < imp, 
în dreapta, departe. Si cind 
mă uit bme, și-mi dau sca­
ma dc distantă, rămîn uimii 
și încerc sa-mi imaginez, pe 
loc, viitorul combinat, u că­
rui strălucire pîlpiie în uzi­
na de acum. Si ' nu' reușesc, 
fiindcă Iu noi, în ultimii ani 
mai ales, clanurile construc­
tive au depășit și depășesc 
mereu fantezia cea mai cu­
tezătoare. Și acesta nu-i 
decîl un început, pentru tii 
marile bogății ale tării.

între care intră și acest 
meiul alb și fin : aluminiul 

abia au fost scoase iu 
lumină. Statuile, marile ;.i 
frumoasele statui, multvi- 
satele, de abia de acum' în­
colo șe vor înălță și vor 
crește, sub soarele veșnic 
viu și scăpărător al Româ­
niei, țară a fericirii și a li­
bertății.

ION 
LANCRĂN1ĂN

alei.se


Haine

goethe
de duminică

Scînteia tineretului : Salutăm hai­
nele de duminică țtle ziarului nostru 
de tineret, paginația excelentă, for­
mula grafică ingenioasă, modernă 
inventivitatea titulaturii unor mate­
riale, conținutul lor, și mai ales con­
secventa săptămîndlă a paginii lite­
rare.

(XXII)

Intr-un volum pe care l-am mai citat, Goethe 
după contemporanii săi de P. Amann și G. Waltz, 
care cuprinde conversații și scrisori adunate din 
cele 5 volume ale baronului Flodoard de Bieder- 
mann Goethe’s Gesprache, 1911, Leipzig) și din 
selecțiunea lui Frantz Deibel și Frederic Gundel- 
finger, Goethe im Gesprâch (dar care nu conține 
nici o convorbire cu Eckermann) aflâm unele lu­
cruri mai pufin cunoscute despre poet, vdzut de 
contemporanii sâi. latâ-l în viziunea lui Schiller :

..Aș fi nenorocit dacă ar trebui sd fiu mereu în 
anturajul lui Goethe. Nici cu prietenii cei mai 
intimi nu are nici un moment de abandon. Un 
egoist de cel mai înalt grad. A trezit in mine un 
amestec de dragoste și ură" (către Korner).

Un ofițer prusac de artilerie, pe nume Schmidt, 
scrie despre personajul nostru : „Mi-am închipuit 
poeții ca pe o specie de degenerați fizic și moral. 
Ce surpriză cu Goethe I Atitudinea sa reflectă 
sentimentul pe care-l avea despre valoarea lui. 
Se asculta cu plăcere vorbind și uneori ținea 
discursuri agreabile pentru ureche, dar goale de 
sens, asupra unor subiecte pe care i-ar fi fost 
imposibil să le cunoască. Intr-o zi a ținut o lungă 
conferință despre balistică, despre felul cel mai 
eficace de a instala bateriile..." Ofițerul îl pune 
la punct, arătîndu-i că teoriile lui sînt false. 
Goethe a roșit de furie și rușine, dar și-a revenit 
repede și a spus : „Sînteți foarte sincer, chiar 
aspru, dar nici eu nu mă voi amesteca pe viitor 
în meseria ofițerilor"

Doehring relatează că Goethe spunea într-o 
discuție cu subiectul dacă un scriitor trebuie să 
răspundă la o critică denigrantă sau nu, că e mai 
bine să taci chiar dacă ești acuzat că ai furat 
niște lingurițe de argint.

Falk notează acest gînd deloc amabil despre 
francezi : Ei pot fi numifi femeile Europei. Ace­
luiași îi spune în 1813 : ,.Am avut grijă să nu-i 
văd în sicriul lor nici pe Herder, nici pe Schiller, 
nici pe ducesa Amalia. Moartea e un portretist 
din cei mai mediocri", lată-l în postura de actor 
după povestirea tot a lui Falk : ,,Intr-o zi Goethe 
vorbea cu elevație despre monade, cind auzi un 
cîine lătrînd pe stradă. începu să urle furios : 
Larvă, tu nu mă vei lovi ! După care continuă dis­
cuția despre monade".

Avea generozități și ele bine puse în scenă. Ex­
clamă în fața lui Grimm după ce văzuse un ta­
blou de Van Eyck ; ,,In viața mea am scris multe 
versuri, multe bune și destule pasabile, și iată un 
tablou care prăbușește tot ce am făcut 1“

Un alt amic, Bertram, relatează : ,.ln fiecare 
seară servitorul venea în cameră cu socotelile zi­
lei, și Goethe scria în cartea de conturi cheltuie­
lile de a doua zi. El explica : „Proza odată expe­
diată, poezia merge și mai ușor. Trebuie să te de­
barasezi de corvezi ca să poți trăi agreabil."

lată-l cum nu suporta imprudențele născute din 
gelozia de autor : Bertram povestește cum doamna 
von Humboldt a adus la Goethe pe nepoata sa. 
punînd-o să recite din Schiller fragmente din 
Fecioara din Orleans și Maria Stuart. Poetul a 
rămas mofluz, nescoțînd nici un cuvînt. După ple­
carea lor a spus ; „Ce impertinență I Acest plod 
nu merita să fie biciuit ?“

Lui Falk îi spune o dată : „Aș vrea să creez o 
operă pentru care germanii să mă blesteme cel 
pufin 50 sau 100 de ani spunînd numai rău 
despre mine I lată ce m-ar incinta. Ar trebui o 
producție superbă pentru a smulge un efect unui 
public atît de funciar indiferent ca natură ca al 
nostru".

O opinie despre actori, emisă către Riemer : 
„Actorii de azi sînt lipsiți de seriozitate și de o 
înțelegere solidă asupra lucrurilor vieții și artei. 
E un popor efeminat, făcut pentru a fi comandat 
de către femei". ș ț ' k ..

In 1823 îi spune în mod surorinzălor lui -vpn 
Miiller, privitor la o lege nouă care permitea ma­
riajul între persoane de două confesiuni diferite : 
„Pînă la urmă o evreică va ajunge astfel mare 
stăpînă la curte !“ Spuneam surprinzător, pentru 
că era prieten cu evreii.

Despre confrați îi spuse o dată aceluiași :
.,Byron este singurul pe care-l recunosc ca egal. 

Walter Scott e nimic pe lingă el. Timp de cinci 
secole persanii au avut 7 poeți mari iar printre 
cei lăsați la o parte se găseau mulți care valorau 
mai mult ca mine." Lui Victor Hugo îi recunoaște 
talentul și imaginația, dar și îi refuză geniul. Spu­
nea despre el ; „Cum să nu-și piardă și să nu-și 
prostitueze talentul dacă scrie. înlr-un singur an. 
două tragedii și un roman, și cind lucrează după 
comandă pentru a cîștigo sume enorme ?"

Era încîntat în schimb de Merimee
Aici ar mai putea fi amintită reflecția culeasă 

de Eckermann in Convorbiri. Spunea Goethe cu 
un prilej : „Fiecare om cultivat și fiecare talent 
îl urmărește pe celălalt. Platen îl necăjește pe 
Heine, și Heine pe Platen !“

Să-i părăsim pe cei doi autori și să ne întoar­
cem la studiul lui Gundolf.

Trebuie spus că la un moment dat, după ce 
analizează. în cadrul biografiei, opera în ansam­
blul ei. și el simte nevoia să spună : „Alături de 
opera lui Goethe, nu trebuie uitate efectele pro­
duse de el", și încheie o caracterizare a cercului 
lui de prieteni prin opini: despre el. „indicii cum 
era văzut de prieteni și de dușmani, în bine 
sau în rău", si cum .apare mereu sentimentul că 
aveau de a face cu o ființă, cu o lege lăuntrică 
a sa. de o plenitudine debordantă, destinat a in­
fluenta. nu a fi influențat."

Sînt citați astfel :
Knebel .- Goethe trăiește intr-un nestrămutat 

război și veșnică răscoală lăuntrică, pentru că 
orice lucru are asupra lui înrîuriri dintre cele mai 
puternice."

Georg Jacobi, după prima întîlnire : „Domnul 
Goethe mă jignise usturător în presă, dar tot el 
scrisese și drama Gotz von Bei lichingen. Ne-am 
dat mîna Am văzut în el pe unul din cei mai ex­
traordinari bărbați, plin de geniul cel mai înalt, 
de arzătoare putere de imaginare, deosebit de 
capricios, al cărui spirit viguros, cînd și cînd 
uriaș, merge pe drumurile sale proprii."

Friedrich Jacobi ; „Goethe este omul a cărui 
lipsă o simțeam, care să poată suporta, să poată 
rezista la tot focul iubirii inimii sale. Caracterul 
meu îsi va căpăta de-abia acum autentica sa tă­
rie Omul ăsta e independent din creștet pînă-n 
tălpi Goethe e, după expresia lui Heinse. un geniu 
din creștet pînă-n tălpi ; și eu adaug : un posedat, 
căruia nu-i e îngăduit în nici o împrejurare a- 
proaoe să procedeze în mod arbitrar Nu-i nevoie 
să stai cu el mai mult de-o oră ca să socotești 
rid'cul să-i ceri să gîndească și să se comporte 
altfel decit gindeste si se comportă în realitate".

Heinse .- „La noi a fost Goethe, un tînăr frumos 
de 25 de ani, care din creștet pină-n tălpi e nu­
mai geniu și vigoare și energie : o inimă plină de 
sensibilitate, un spirit plin de foc cu aripi de 
vultur"

Klinger .- „Un om minunat. Primul om pe 
care-l văd. Unicul cu care mă pot înțelege. Poste­
ritatea se va minuna că a existat un asemenea 
om"

Ch Stolberg • „Un om absolut extraordinar. Din 
fiecare cuvînt, din fiecare gest, se revarsă, șiroaie, 
sentimente pline de căldură. E de o vivacitate 
furtunoasă, dar din impetuozitatea asta apare ini­
ma cea mai delicată și mai afectuoasă. E sălbatec, 
indomptcbil, dar un băia* foarte bun. Plin de spi­
rit. plin de foc"

Lavater : „Goethe ar fi un superb executant pe 
lingă un prinț. Acolo-i locul lui. Ar putea fi rege. 
Are nu numai înțelepciune și bonomie, ci și putere.

Goethe este omul cel mai amabil, mai încreză­
tor, mai drăguț. La oameni fără pretenții, un Her­
cule ce macină orice pretenții. Nimeni nu îm­
parte mai ușor ca el judecăți orale — nimeni 
nu-i moi tolerant ca el... Pătrunde totul, îngăduie 
totul.

Gundolf încheie : „Toți ocești prieteni au văzut 
în Goethe năzuințele lor accentuate sau înfrumu­
sețate, și au găsit realizat în el ceea ce ei visau 
sau credeau."

EUGEN BARBU

Cupid on 
în instanță 

studențească
Viața studențească : Tot mai pri­

menită pe dinafară tl alcătuind nu­
mere cu greutate, se impune lot mai 
serios in peisajul nostru publicistic. 
Scrisă tinerește și răspunxînd unor 
probleme de tinerei, nu uită climatul 
culturii. Problemele de lUerelum 
în permanenta atenție a unor tineri 
și promițători critici.

Problemele teatrului studențesc dar 
și cele ale dramaturgiei noastre con­
temporane sînt de multe ari mai în 
atenția acestei reviste decit a celor 
care au și pretenția „specialității". 
Dar relevantă cu deosebire este in­
genioasa ancheiă-reporlaj inaugurată 
de curînd și intitulată „Cupidon în 
instanța studențească". Calitatea a- 
cestei initiative se recomandă nu nu­
mai prin numărul foarte mare de 
participanți pe care i-a cîștigat de la 
început, dar și prin sincerilutea tine­
rească cu care sini dezbătute pro­
bleme delicate ale eticii ‘ acaiice. O 
moralitate sănătoasă se vădește din­
colo de Înscrierea aceasta alit de În­
drăzneală, dar și de răspunzătoare la 
cuvînt.

1. MUREȘAN

O raită 
prin filozofie
Amfiteatru, supliment unu. Simultan 

de poezie oierii de Nichita Stănescu. 
Participă : Petru Popescu, Nicolae 
Baltag, I.aurențiu Uiici, Valentin Ti- 
mofte, florin Manolescu. Alexandru 
Sincu, Dumitru Dinulescu și Daniel 
Turcea.

Cred în onestitatea literară și-mi 
înțeleg intervenția cil mai nedialri- 
bică cu putință. Sînt de-a dreptul des­
cumpănit de incredibilele sofisme pro­
fesate de confrații filologi. Din orice 
punct de vedere ar fi abordată poe­
tica, interpelarea nu poate ii făcută 
in afara unităților ei fundamentate : 
ronținul-formă, în dinamica tor spe- 
c.ifică. Ne vor apărea astfel într-o lu­
mina autentica nemaipomenitele aven­
turi istorice ale propoziției Copacul 
este înalt, ..complexate" de Nichita 
Stănescu. Copacul este o noțiune, o 
întreprindere de reflectare ia nivelul 
celui de al doilea sistem de semna­
lizare cu care este echipat homo sa­
piens. Este înalt, reprezintă o afirma­
ție despre copac. Un raport de predi­
case deci, taxonomic — o judecată. 
Reflectarea trece prin predicate de la 
descriptivism (simpla desemnare no- 
țională, substantivală a obiectelor) la 
cunoaștere, act uman superior Ampli­
tudinea cunoașterii, măsura în care ea 
reflectă iot mai profund transformă­
rile lăuntrice ale realului, poale ti 
constatată nemijlocit în dinamica ra­
porturilor de predicate. Despre copac 
se poale spune orice. Așadar, nu sînt 
cinci (?!} posibilități, ci o infinitate, 
conditional^, pențju știință de exacti­
tate, iar pentru artă de expresivitate. 
Modificarea raporturilor de predicați1^ 
numește nici pe departe o descoperire 
a poeziei contemporane (în treacăt fie 
spus, pentru Eminescu copacul era 
ceva care batea la geam} ; ea repre­
zintă fondul procesului de elevație, 
de fenomenalizare a esenței, a pro­
gresului artistic ca un caz particular 
al său. Adevărul poetic nu este inac- 
teptabil oricărei alte forme a cunoaș­
terii (D. Turcea}, ci dimpotrivă idea­
lul tuturor celorlalte forme. Nu este 
adevărat nici faptul că filozofia intră 
in poezie numai ca metaforă și inte­
resează ca atare (F. Manolescu), lo­
zinca aparținînd formalismului esteti­
zant

Urmează apoi : reevaluarea conținu­
tului notional, schimbarea raporturilor 
de predicate mitizarea („ieșirea din 
laborator"} — reintrarea în limba vor­
bită. Filozofia intră în poezie cu del­
fini cu tot. lată de pildă un distih 
folcloric : „De mi-ar cere moartea 
bani I aș trai cina mii de ani". Ca să 
nu mai vorbim de rerum natura.

In siîrșil, n-ar avea sens să remu­
nerez în întregime ingenuitatea sofis­
melor luxuriante (la care s-a dedal 
piuă si delicatul Valentin Timofte 
„...interferența categoriilor filozofice 
este subminată de însăși amploarea 
sensului pe care îl au noțiunile, pe 
care 11 iau categoriile filozofice în 
sine."}

Toi atll de idealistă se manifestă 
discuția și în privința raportului 
epocă-viață-operă. căci zice N. Stă­
nescu : „Discuția despre clasici se 
tace In primul rind la operă" Par 
aceasta contrazice pînă și topica ce­
lor mai simple manuale I Orice operă 
artistică se perimează cu timpul, mai 
vlzTt>iT‘su1î raportuT^eoniinuTului, mai 
static sub cel ol formei. Tocmai aici 
rezidă izvorul progresului artistic, în 
reabilitarea permanentă a ariei, In 
adeziunea ei la mereu noi imperative 
social istorice. Este inutil să exempli­
ficăm (fie și prin celebrul vers al lui 
Goethe : „Zum Augenhlike diirf ich 
sagen ■ verweile dock, du bisl so 
schdn"}, sînt probleme de o elemen- 
larilate cotidiană. Am desființa altfel 
orice criteriu valoric, poetica însăși. 
Generația noastră nu poale fi de 
acord cu Nichita Stdnescu, oricît de 
simbol ne-ar fi șî cred că nu a fost re­
prezentativ prezentă la acest simultan 
pe care nu-l putem scuza de obsesia 
unor formulări flagrant nefilozofice, 
obsesia unor categorii înțelese mereu 
invers, mereu din «fard : „Comunicăm 
prin general și nu prin particularul 
abstract, concretul fiind formal inco- 
municabil* sau „A te contempla din 
afara ta I Aici sînt adeptul lui He­
gel, materia ia cunoștință de ea în­
săși". Este prea comic, printre hohote 
nu pot decit să amintesc că propozi­
ția Materia ia cunoștință de ea însăși 
aparține lui Karl Marx și a însemnat 
cea mai mare revoluție în istoria fi­
lozofiei (Hegel are și el importantă in 
această istorie fiindcă a născocit ur­
mătoarea poveste : dacă-i vei cere 
unui ins să-fi facă un pantof va acuza 
lipsa de pregătire. La fel despre un 
scaun etc., ele. Dacă însă va veni 
vorba de filozofie atunci nu se va 
mai sfii de nimeni și de nimic ).

Drept care nu subscriu la o poetică 
„din punctul de vedere al cailor", de­
vreme re nici caii nu rid din partea 
mea.

ION NICOLESCU

valorifică virtuțile".,., ,Erwin Witt- 
stoch (...) în cîteva nuvele valoroa­
se"........ proza scurtă contemporană se
apleacă asupra trecutului tinzind la 
valorificarea unui însemnat număr de 
unghiuri de vedere particulare" (...) 
in sensul valoiificărli largi și multi-

....... Q YâlQâre «itisticS in­
trinsecă"..., „au știut să valorifice pe 
căi absolut personale"...

Exprimările plate se completează 
cu cele confuze : ..Atit de cunosculii 
eroi dijemalici (...) și alții, tot atît de 
problematici"..........Fără a rivaliza în
latura proeminentă cu romanul, proza 
scurtă dispune de cîteva reușite de 
loc neglijabile și în acest caz", „Zgu­
duită pînă la cea din urmă fibră a 
ființei sale"...........Constandina, eroina
nuvelei, este expresia ultragierii aces­
tei umanități în însuși perimetrul 
existenței ei autonome"... ele.

In fine, un ultim citat, ca încheiere 
și concluzie (pentru noi) : „Darie 
joacă rolul unui martor ocular de o 
imparțialitatea in stare să înghețe 
singele cititorului".

MANOLE PANAIT

Valoare, 
valoros etc «o

Articolul Sensurile evocării trecutu­
lui în nuvelă și povestire (capitol din- 
tr-un studiu In curș de apariție la 
E.P.L., cum ne informează autorul} pu­
blicat de N. Ciobanii în nr. 4 a. c. al 
revistei Orizont, șochează prin stilul 
tern și neglijent. Se pare că N. Cio­
banii are o simpatie deosebită pentru 
cuvin isteț *’v^ba a .valoros", „va­
lorificare" : ,JS. Gălințscu, în. cu lo­
tul" 'valbrb&sele narațiuni"...; ,,epi­
soade perfect autonome (cu valoare 
indiscutabilă)"..., „G. Călinescu își

Sentințe
Pornind de la observația justă că 

tentativa de identificare in-extenso, a 
biografiei spirituale vlahuțiene cu 
destinul lui Dan eroul romanului cu 
aceiași nume (pe care o întreprinde 
V. Râpeanu în monografia „Vlahuță 
și epoca sa“), se dovedește final­
mente de o virtuozitate inlruciuoasă, 
V. Arachelian (Ramuri nr. 6} alunecă 
din păcate într-o sarabandă de con­
tradicții care viciază pînă la urmă o 
recenzie inițiată interesant. Cîteva 
exemple — care se vor în intenția re­
cenzentului acuzații puternice se în­
torc împotriva stringenței logice a lui 
V. Arachelian însuși, lată, mai îniii, 
cei doi termeni ai contradicției : 
„Sentimental, monograiislui nu reu­
șește detașarea necesară pledoariei 
propuse, evillnd discutarea epigonis- 
mului eminescian ai lui Vlahuță — 
cel puțin din prima parte a creației 
acestuia — ..." $i mai încolo : „Re­
feririle permanente îi permit autoru­
lui să delimiteze zonele de iniluențe 
suferite de Vlahuță din partea tripti­
cului Eminescu Gherea-Caragiale" (re­
marcați și întrebuințarea improprie a 
cuvtnlului „triptic").

In rest, ci leva sentințe : „Trudnică 
încercare de aplatizare a informației", 
„lucrare lără reliefuri și cu cîștiguri 
minime pentru, istoria literar^, „eflte- 
tanfismuf criticii partizane"1; „prejude­
căți de dota recentă".

DAN CRSULEANU

Metamorfozele 
calului

Nurmi amintesc precis dacă în Uni­
versul poeziei („Jurnalul literar") 
George Călinescu discută si valoarea 
poetică și simbolică a calului. 1n 
orice caz, boul și măgarul se bucură 
de această onoare. Dincolo de aspec­
tul estetic al problemei se ascunde 
Insă un imens amuzament intelectual, 
în acest sens, fără intenția de a și­
cana pe cineva sau de a face judecăți 
de valoare, constatăm o intensă pro­
liferare a motivului cuiului în poezia 
cea mai tînără. Ultimul număr al re­
vistei „Amfiteatru" plătește de exem­
plu un tribut greu interesului pentru 
acest animal domestic. Dovadă însă 
că redactorii revistei studențești n-au 
inlenfional să acorde calului mai 
njult spațiu decîl iubirii (numărul esie 
consacrat iui Blaga și poeziei de dra 
goste) este savurousa execuție pe 
care Fănuș Neagu o aplică unei proze 
din „Cronica" ieșeană despre o tî­
nără iapă. Să fim însă drepți cu 
„Cronica" și să recunoaștem că și în 
„Amfiteatru" apare o proză de coche­
tare cu cabalinele, Sonata dorului că­
lare (remarcați intelectualitatea titlu­
lui !}. Aici în plin simbol, pe un cîmp 
ierborific, două Doruri (primul Dor si 
celălalt Dor) întîlnesc un cal, se 
ceartă pentru el, se despart, se fugă­
resc, apoi se împacă și unul din Do­
ruri ucide calul cu un revolver. Dar, 
revenind ia poezie. Gheorghe Istrate 
sensibilizează emoționant sentimentul 
morții venite din obscure regiuni ale 
universului In poezia... Catul, iar în 
Joc de copii reușește să transmită 
senzafia timpului galopant pornind de 
la aceleași elemente : „Copiii privesc 
în prăpastia drumurilor / In copitele 
cailor crăpale de fugă, / în care slo- 
bozesc oasele părinților obosite / Și-n 
urmă casele troznesc de timp". In 
Caii în lună de George Alboi, cai so­
porifici frâmîntă universul, cu deose­
bire pernele și sinii fetelor amorțite 
de somn.

In continuare, fără a ne pronunța 
asupra valorii poeziilor, vom remarca 
abundența imaginilor cu cai în acest 
ultim număr al „Amfiteatrului". Ga­
briela Melinescu — „Privește, verdele 
în depărtare, nici lui nu-i sînt 
de-ajuns / tulpinile subțiri, cum su­
feră și caii / de suspendarea tristă pe 
patru vase muzicale" sau „Și cîteva 
semințe au rămas pe mal ! „ca pin­
tenii infipți în pîntec" (Vînatoare în 
vis). Marius Robescu — , Vîntul ar­
zător — cît patru cai — / ne sfîșie 
unul pe altul" (Vîntul arzător), fon 
Nicolescu ,,Voi sosi-ntotdeauna pe 
coame de ape" (Reflexul de aevea), 
ileana Roman — caii sîngelui
forțați în hamuri" (Panta rhei), Adrian 
Păunescu — „Mîngîie calul călăririi 
repezi" și, în siîrșil. . Jacques Pre- 
vert în niște traduceri de Denise Ne- 
yoescu — „Un cal se prăbușește pe-o 
alee" (Toamnă).

De altfel, calul paște și în alle pu- 
blicații literare importante. Doina 
Alexandrescu —■ ,Hai, împiedică-ți 
(aiul scitic pe care-ai venii" și Iloria 
Gane — „Seara e bună ca un inînz 
culcat14* (ambii în „Luceafărul" pe- 
iiullirmjl număr).

Și ca să nu le fie foame, „Gazda 
literară" a publicai un poem despre... 
paie.

MIHAI ISTRĂȚESCU

cărți • cărți • cărți • cărți

viața literara $i artistică în imagini de neagu rădulescu

Eugen Jebeleanu la Festivalul in­
ternational al filmului de animație

Mircea Sîntimbreanu : „Caramele 
cu piper", - carte pentru copii.

— bd-l p/iinlat cum sr < uvint.

„Vremea zăpezilor", — scenariu 
de Fănuș Neagu și Nicolae Velea

— $i dacă ne înzăpezim ?— Ce fel de caramele sînt as­
tea, nene ?

— Pentru haiduci f

poșta 
redacției

N. DUMITR1U-HÎRȘOVA abia în­
drăznește sa-și numească versuri „în­
cercările de cuvinte potrivite" ; în­
țelepciunea vîrstei, respectul pentru 
arta literară, ca și exigența și spiri­
tul autocritic îl determină să prefere 
situația de amator care-și consacră 
puținele ore libere acestui „sport al 
minții". A trimis încercările sale pe 
care le consideră imperfecte („abia 
am reușit să-mi creez un g£n propriu, 
abia de acum mi se deschid zările 
cînd mi-am însușit intrucîtva ușu­
rința în versificare") la mai multe 
reviste : dar n-a primit im răspuns 
„nici măcar la hună ziua". „Și cită 
nevoie aveam și am încă de ajutor !“

N-aș fi dat atita atenție acestei 
scrisori daca ea n-ar prezenta un 
caz oarecum special. Corespondentul 
nostru, lipsit de contacte, cum s-a 
văzut, ne cere sfaturi, o lecție prac­
tică dacă ar fi posibil : știe, că ver­
surile lui „nu sînt bune", dar....... răs-
pundeți-mi ce să fac. să le fac 
bune..."

E necesară o precizare : această
rubrică nu aspiră să fie o școală. 
Ceea ce am în vedere e selecția și 
— unde și cind va li cazul — pe cit 
posibil, promovarea, impunerea în

cîmpul atenției a noilor talente. De 
altfel, arta literară « una din puți­
nele îndeletniciri care r>u se pot pre­
da, ucenicul trebuind să-i descopere 
singur tainele. Ar fi inutil să-i spun 
corespondentului nostru că versurile 
„norii parcă stau să cadă și revarsă 
peste sat valuri, valuri de zăpadă" 
prea sînt din „Iarna pe uliță", cînd 
și-ar putea da seama singur, dacă 
autocontrolul ar funcționa mai bine, 
sau că „fulgii de arginl" nu „apare", 
cînd acest lucru i-1 poate spune un 
manual elementar de gramatică. E 
drept că avem de-a face, după toate 
aparențele, cu un autodidact, dar ni­
meni nu-l împiedică să-și duca in­
strucția de bază pînă la capăt. Cît 
(iriveșle situarea în viața literara, a- 
ceasta cere, bineînțeles, contacte — 
pe care le dă cel mai bine amatoru­
lui un cenaclu.

In lipsa lui, vocația reală găsește 
alte căi » în primul rînd e nevoie 
însă de cunoaștere de sine prin ra­
portare, comparare și studiu.

în sfîrșit — și acesta e al doilea 
motiv pentru care m-am oprit atit la 
scrisoarea de fată — una din poeziile 
lui N. Dumitriu atrage atenția prin 
elaborarea metodică, in sens foarte

tradițional, a unei idei tratate cu 
bucuria unei descoperiri (cum este de 
fapt, din punctul de vedere al poe­
tului amator). Poezia — „vorbind cu 
mine însumi" — este o meditație 
cam diluată și lentă, dar nu lipsită 
de momente revelatorii, în care au­
torul reface în sens materialist o 
cale bătută și pînă acum, în diverse 
epoci. Totul pornește de la cîntecul 
unei privighetori, care îl pune pe 
gînduri. „Și tot gîndind așa și medi- 
tînd", autorul ajunge la concluzia că 
întreaga ființă a pasării „e o armo­
nioasă împletire de sunete", că tri­
lurile ei preexistă, sublimate fiind 
din lumina solară — „materie sub 
forma cea mai fină" —, că tot ce e 
viață e cîntec :

In orice plantă e o melodie
Și viața-n sine e o simfonie —,

că esența muzicală se manifestă di­
ferit :

De plante : prin pai fumuri, prin 
culori,

De păsări • prin cîntecele lor.

Gîndirea poetului extinde și mai 
departe domeniul muzical și raționa­
mentul trebuie privit ca un act de 
curaj, de un împrumut neputînd fi 
vorba aici i

...melodii sînt preiulindenea, 
Dar noi nu le putem intercepta, 
Fiindcă nu-s pe simțurile noastre... 
în tot ce e materie pe pumînt, 
In regnul mineral și vegetal...

Melodie este șî „vîrtejul electroni­
lor" în interiorul elementelor ) și, 
dacă ar tăcea această muzică micro- 
cosmica,

Maleria-nlr-o clipă ar dispare, 
Căci iot ce e materie-i mișcare. 

deci vibrație, deci melodie. De unde 
rezultă că întregul univers

E-un nesfîrșit complex de simfonii, 
Ce după legile armoniei se îmbină. 
Din depărtări de mii de ani lumină, 
Ne vin mereu acorduri muzicale ; 
Ne vin la fel de pe planeta noastră. 
Un roi de melodii e-n jurul nostru...

In sfîrșit, dacă materia e mișcare
— deși, riguros vorbind, semnul ega­
lității nu se poate pune, mișcarea 
fiind modul de existentă, a materiei
— ce e gîndirea ? se întreabă auto­
rul.

Ce taină minunată ne ascunde ?
Nu-i tot o-nlănțuire de sunete, de 

unde ?
Deodală un răspuns în mintea mea 

sosi :
E cea mal fină dintre melodii.

Interesul pe care-l trezesc unele 
din compunerile amatorilor vine și de 
acolo că ele refac uneori pas cii pas 
procese fundamentale ale gîndirii 
poetice, sintetizate ulterior și ajunse 
la noi sub formă de metafore. Cu re­
luarea unui asemenea proces avem 
de-a face și în poezia din care am 
extras pasajele de mai sus. Ideea nu 
e nouă, prin urmare, dar nu aceasta 
e important ; ea are exact valoarea 
linei re descoperiri, indicînd posibili­
tățile și Umilele scrisului autodidact.

DUMITRU DRĂGAN, ȘER8AN 
CONST ANTINESCU, Y ADARAF, 
IORDACHE NICOLAE, DUMITRU 
PIETRARI), ION P ACIUA, STELA 
COSTAN, T. CIORGAR1U, ALEX. 
CUCUTEN1. ENACHE, GU . S. BA- 
LINT, NIC. BANTA, ST. PRIREAGU, 
TITUS POP. BRĂNZO1 LUCREȚIA, 
CRA1OVEANU DUM., VAL DUM 
BRAVĂ. Poeziile dv. nu pot fi publi 
cate, iar discutarea lor în acest spa 
țiu restrins nu ar prezenta interes.

IOANICHIE 
OLTEANU

Două povestiri îndreptățesc apariția. aces­
tui volum : Accidentul și Rochia cu anemonă. 
Sumarul cuprinde șase bucăți, Doua, titluri 
din șase e un rezuilat bun. Perttru că sîht și 
alte tcmeiuii care susțin tal'Antul acestui 
autor.

Al acestui prozator „așezat", îngăduitor, 
calm, cu răbdarea cuvintelor. Frazele^ sosesc 
liniștit, se aștern pină la capăt, corect' alcă­
tuite sintactic, iară nici o dorință de răzvră­
tire». Și fără culoare. Nu sînt -fraze .cu perso­
nalitate, cîteva însușiri apar abia în legă­
tură cu contextul integral. Exista și o, altă 
modalitate do răzvrătire împotriva cuvintelor, 
împotriva conformismului gramatical obliga­
toriu. Adevărate revendicări sintactice s« 
produc din moment ca frazele apar Uluite 
uneori, alteori înnoite. Dar nu acesta este 
cazul Iui Constantin Mateescu. Am mai spus. 
Tlnărul prozator are îngăduința înviatelor. 

Spre binele lui cileodata. Analiza psihologica de lunga darată nu sa 
poate rezolva altfel. Qt. cele două bllCăH mcnllpnatc sînt de ațeșț gen : 
proze cu ambiții analitice. De fapt cazuri. Un șofer așteapta o femeie în 
albastru care nu vine, dar ar putea să mai vină după finalul bucății 
(Accidentul). Asta este cel mai interesant : starea de incertitudine pe 
care gestutile omului o sprijină și mai ales destăinuirile lui .De fapt o 
poveste de dragoste, alîta cită încape în timpul de muncă al unui șofer 
dc salvare și al unei asistente medicale. Lucruri normale o vreme și din- 
ti-o data foarte ciudate. Ceva se intîmplă și echilibrul intimplarilor dis­
pare. Fala se căsătorește cu altul dar e mai departe la di-spoziția fostului 
ei iubit. Un accident, moartea unui om ii separă, interzicîndu-le veci­
nătatea morală dar stimulînd-o pe cea fizică, continuînd-o de fapt in 
evoluția ei normala. Sînt motive suficiente pentru o întrerupere etica 
dar puține pentru separația definitivă. Nu se poate înfrunta o viață, se 
pof cîștiga niște ore. Interesantă și remarcabilă este predispoziția auto­
rului pentru acest tip de stranii și dureroase relații morale, modulații 
sufletești imperceptibile. Ele nu trec în fizionomie, nu declanșează reac­
ții, le poți doar intui cu arma propriei, excesivei tale sensibilități.- Auto­
rul (• deci un sensibil si un intuitiv. Dar nu numai atît. însușirea aceasta 
asigură prozei de obicei o percepția senzorială o receptare a lumii ;la 
nivelul senzațiilor, un fel de a scrie cu ochii închiși și pe baza de intuiții 
accentuate. Autorul acesta iși si gîndește stările, stările altora de fapt, 
mutațiile de la persoana întii la a treia, schimbul acesta de experiență 
de la autor la personaj se face însoțit de obiectivare» de clarificare a 
situațiilor : de la senzație la judecată. De motivul acesta mă folosesc 
cînd afirm posibilitățile autorului. Nu știu prea multe exemple dc acest 
fel. Citi scriitori începători au harul diagnosticului etic exact ? Acest 
ritm al frazei, cam monoton, desigur, dar asa de exact racordat, la 
„stere*4. Așa de exact economic și stîrnind armonii de final.

Rochia cu anemone c la fel. Cu o nuanță în plus, tonul relatării e 
acum la persoana înlîi. N-aș putea spune că există diferente, dezinvol­
tura autorului este egala în ambele ipostaze, la persoana irttîi și Iff a 
treia. Și de altfel problem.1 e falsa, persoana înlîi anartine unei fetițe, 
tot de un diagnostic e vorba, și încă foarte dificil. Sistemul e același. 
Evenimentele se derulează firesc șj-apoi dintr-o dată anapoda. E o mi­
mare, în fapt, admirabilă, a existenței, atît de înzestrat dotată în' necu­
noscut. Mama, mama cea bună, frumoasă și iubită pleacă. Fetița suferă 
din pricina plecării ei, nu-i cunoaște cauza, dragostea crește enormă, 
amplificată de așteptare. Apoi se dezvăluie un înțeles. Mama a jilecăt 
„cu altul". Intră în rol tatăl, dragostea pentru el sporește, impresionantă, 
sînt gesturi de devoțiune totala Dar tata este și el surprins în intimita­
tea unei fainei, explozii de disperată durere și singurătate se prodJr? 
și-apoi iertarea. La zece sau doisprezece ani. Fără un final stupid și 
moralizator „Cînd eram mică nu prea știam ce e aia viitor, dar acum 
trebuie să mă gîndesc bine la asta 1" bucata ar fi fost exemplară.

Celelalte proze sînt slabe. Dar nu consecvent. Ca o moară care ma- 
cină-n plin și cîteodată-n vînt. Nu știu de ce ține Constantin Mateescu 
la niște începuturi ale compunerilor ca o punere în problemă. De la 
dialogul imaginar cu cititorul „Cea mai frumoasă amintire din viața mea 
de profesor (Interviu cu un profesor) la precizarea inutila ,,ln după- 
amiaza aceea dc primăvară a avut revelația unei bucurii atît de covâr­
șitoare îneît..." (Întrebările) procedeele sînt la fel de plictisitoare. Păcat. 
Păcat pentru ca două aliniate mai jos, se afla adevăratul început, firesc, 
sec. simplu. „Pe băiatul acela despre care vreau să vă vorbesc îl chema 
Fălcuță". Și iar păcat. Acomodarea aceasta dificilă cu scopul și inten­
țiile bucății, ca lin fel de teorie a conflictului literar revine. Din grijă 
pentru înțelesul bucății poale, și din subaprecierea bunului cititor. Căci 
ce este mai cu păcat în literatură decît chemarea aceasta către a mora­
liza, către a cicali pină si cu prilejul miei destinderi spirituale ? Din 
această pricină, și numai din aceasta, un copil inteligent și lucid, delinc­
vent minor din cauze exterioare, nu poale salva o bucată (Interviu...) cu 
șanse considerabile de izbîndă.

Nu-l țin minte pe autor ca publicist, do unde atîta vocație retorică 
și-atîtea pilde in „Seara unui actor" ? Și-atîtea holde de cuvinte în 
finalul unui volum mai mult decît foarte bine pornit.

SINZIANA POP

CONS­
TANTIN 
MATEESCU:

Rochia
cu anemone

Minusurile volumului' se pbt chiar
din titlu. Intenția aceasta, alit de categoric 
exprimată, de a izgoni durerea din . lîndul 
sentimentelor, e bizară, mai ales pentru, uri 
poet și ne-ar putea, explica, într-o oârecftre 
măsură, de ce volumul, în ciuda atîtor versuri 
frumoase, nu e totuși la înălțime. Poezia tre­
buie să îndeplinească și o funcție catarsica. 
Nu spun un lucru nou ! Eroismul refulării de­
generează repede in poză și artificiu și, pînă 
la urmă, nu oferă spectacolul de demnitate 
urmărit. In fața unei asemenea amputări, sen­
tențios anunțale, cititorul va deveni suspi­
cios, va prinți versul cu o mișcare retractilă, 
de melc... Or, poetul vrea sa comunice; el 
însuși ne-o spune : „Aceasld carte u fost 
scrisă I Din îndemnul copacilor și a nevoie! 
de aer / A ieșit din pieptul meu / Ca un 
sentiment pe care-l trimit cuiva — /'Un sen­
timent care va bate la uși, la ferestre / Pînă 

cînd, în siîrșil, cineva va deschide". Sau poate titlul e ironic ? Ori poate 
prin acest titlu se încearcă să se dea un numitor comyn unor atitudini 
și teme vădit eterogene. Crînguleanu încă își caută un teren propTiu 
(ceea cc. e foarte normal si de loc îngrijorător la un poet tînăr) pe care 
să construiască durabil. Pină-1 va găsi, desigur, va încerca mai/toate 
corzile lirei. Și nu se poate spune că gesturile îi sînt stîngacc. Diinpo- 
tiivă, poetul se descurcă onorabil în toate modalitățile experimentate. 
Cînd scrie poezie de atmosferă, de pildă, el știe să învăluie oamenii și 
lucrurile în acel halo tainic transfigurativ : „Fratele meu mut se uită la 
lună, / Stelele se învîrl în jurul casei / Si dealurile mor deșelale în 
ecală" (Acasă). Nu-i este străin nici rolul subtil pe care îl poate avea 
imaginea burlesca în plin flux patetic : „Glorioșilor, sonorilor / îndrăz­
nesc să vă spun / Că vine marea din toate părțile ! I Vine. mUțiș peste 
pîine și sentimenle, / Peste pămînt, peste drumuri / Acolo unde voi 
jucați înfierbinlal șotronul, / Sărind intr-un picior / Dinir-o imagine' în 
alta. / Indrăzesc să vă spun că vine marea I Din toate, părțile timpului" 
(Marină). Șlie să fie bucolic (lecția lui Blaga) : „Mă duc pe dealuri și ră- 
mîn singur / Acolo pe dealuri, ca un zeu tînăr. I Dorm călătorit de 
greieri și ploaie, / Uitat intre păsări și-n iarbă I Am o poflă amară de 
diagosle. / O poftă dc grîu ieșit din pămînt" (Poftă de viață), dar cu­
noaște si senzațiile vieții citadine • ,Curg dimineața, inundă, căs’ele-n
stradă, / S-aud cheile în uși răsucite în dreapta și-n stingă I Lifturile 
amețesc monoton în sus $» în jos / Mașinile gîfîie mute ca niște
monștri..." (Cu fiecare om se intîmplă ceva) știe să suqereze un paisaf 
folosind sinestezia : „In tabloul meu / Se văietă brazii, / Pe un fond
uriaș / De violoncel" (Peisaj forestier), știe sa creioneze din două linii
o idee : „Vai, / cite statui sînt ucise / Cînd se face / un drum de
piatră sa se arate romantic dezlănțuit (Sonata lunii), ușor sentimen­
tal ca într-un vals desuet (Lily), disperat sarcastic (Clinele Mazăre), 
nostalgic și chiar tragic cu toată promisiunea din titlu... Germinația ne­
contenită a materiei sub acoperișul nopții, puterea tiranică dar și ocroti­
toare a lunii, sentimentul de plenitudine în mijlocul naturii, nostalgia 
copilăriei și dorința crînconă de a prelungi adolescența sînt teme de 
poezie majoră care probează talentul poetului. Dar sînt... prea multe și 
prea felurit exprimate. In fata unei asemenea disponibilități, ca cititor, 
rămîi puțin nedumerit. Nu vreau să spun cÂ fiind foarte tînăr poetul 
putea să mai aștepte să dobîndească un profil mai precis, o voce mai 
fermă pe care s-o poți recunoaște ușor în acest concert al poeziei noasțre 
socialiste tinere. Dar poate ar fi fost mai bine să încerce sa apară cu Un 
volum mai închegat, mai unitar. Ce-i drept, Crînguleanu c la o virstă a 
ispitelor. E de altfel evidentă, în acest volum, tentația unei poezii 
duios-burlestă pe linia Topîrceanu—Sorescu. Ispita, firește, e mare- dar 
după umorul trist din versurile lui Topîrceanu, ori sentimentul tragic, 
pudic disimulat sub gesturi teribile al lui Sorescu, trebuie să vii cu ceva 
nou și personal, nu-i deajuns să preiei procedeele cu alte metafore (Vezi 
Atelier de căldură, Versuri, Semnul mirării, Maturitatea etc.). N-ar fi 
exclus totuși ca tocmai pe linia aceasta să-și găsească împlinirea. Senr 
zația de straniu, prin sugestii difuze, amintind de Tonegaru, ne este de­
clanșată de această poezie de dragoste pe care am s-o citez 
în întregime : „Ajuns măscărici și trișor, în spectacole. / Am un ochi 
rămas în surului tău. / Amfiteatrele se tulbură / Cînd luminez cu săru­
tul / 1-atîla frică în privirea ța 1 / Sărutul se va șterge încet și tîrziu / 
Eu îmi voi pierde vederea, / Si lumea va aplauda prin întuneric, / Cum 
se Intîmplă în cinematografele mărginașe / Unde se aplaudă ntimai înfre- 
ruperile..." (Copilărie). Dar tot în direcția aceasta, furat de jocul ab- 
stiacțiunilor, uneori își descărnează inutil versul, fără să obțină sclipirea 
de os șlefuit a ideii (Metale, Procesele). Deci pericole sînt și aici, sînt 
peste tot.

Ceea ce este și mai deconcertant și pentru critic și pentru cititor este 
inegalitatea flagrantă a versurilor unei aceleiași poezii. După aceste ver­
suri grave și bogate : „Si această melancolie do stîlpi în porți fără 
vrăbii, / Bătuți de lună și stele-n pămînt, / Scu(unda(l ca niște umeri 
antici de corăbii / In uitări, în baladă și-n vini, / toate aceste averi 
de lemn și cirezi, / Suni nd celest din unghii și coarne, / Mă rmioaie, mă 
apleacă din spate, / Gala să mă răstoarne", poezia Averile... ae- încheie 
cu următoarea declarației „Eu, pentru țoale, am acoperire în.aui / Ini- 
ma-1 diavol de pază la toate: / Pămîntul meu la tălpi înhămqt./ Hăuie 
de sevă și sănătate

Să nu se creadă din cele de pînă acum că volumul acesta nil e deasu­
pra multor altora. Progresul înregistrat e remarcabil. Ion Crînguleanu e 
un poet înzestrat și are nevoie de o strîngere de mină bărbătească, nu 
de mîngîieri convenționale.

D. ȚEPENEAG

ION 
CRÎNGU­
LEANU:

Minus 
durerea
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PETRU
POPESCU:

Zeu
pri ntre 
blocuri orașului și dansăm noaptea nebuni, / 

scurt, tăcuți din pantaloni străluci- 
Dincolo de ferestre orașul fumegă și 

industrial / Și de aceea cintă aici 
noi Louis Armstrong" — Noi) ; sa

lăsam la o parte utopiile

SM lăsăm la o parte întreaga recuzită lirică 
$î decorul : blocurile, bulevardele, luminile, 
stadionul, țigara, barul, betonul, sticla, cre­
ierul electronic, cinematograful, bazinul, li­
muzina, etajele, acvariul, saxofonul, peștii 
japonezi — ca atare î să-l lăsăm pe Buffalo 
Bill, pe Carl Sandburg și po e.e. cummings și 
chiar pe Marinetti și pe Blaise Cendrars și 
pe Paul Morand și toate interesantele po­
vești de soiul ăsta și unanimismele („Spre 
mine, poetul lor, masele, fluviile, tratativele, / 
Descoperirile, ultimul dans, ultima modă, / 
Veniți, stiloul mi-e deschis, poezia deschi­
să / De pretutindeni" — Autoportret) și de­
clarațiile ostentative și juvenile (Noi sînlern 
copiii 
Tun și 
tori, I 
plouă 
pentru

dezabuzate și fumate („Dar mime ne vom trezi 
din somnul nostru pneumatic, / Vom înghiți alimente chimizate, și / Vom 
retrăi înainte de lucru un ceas / Bunul, primitivul, demodatul nostru fel 
de iubire" — Anul 4 000) și chiar această frumoasă fotografie : „o limu­
zina lăsată pe șosea, la malul mării, în ploaie" (Cîntec de moarte pen­
tru o iubită) șj să căutăm poetul.

Pluviosul și funerarul Bacovia a fost nu numai un poet al tîrguriloi 
nevrotice : prin versurile sale curg dezolante bulevarde și peste marele 
oraș bacovian apasă bancarele cețuri de plumb : simbolist, poemele lui 
degajă atmosferă. La tînărul Petru Popescu, orașul iși păstrează baco- 
vianul aer sumbru (Vestică), uneori muzica placidă a versurilor amin­
tind de-a dreptul pe maestru : „In apa lumii inutile / Posomorit m-am 
revăzut/ Și e tîrziu și e si mîine / De peste rîu privesc tăcut" (Orașul). 
chiar atunci cînd orizontul sc luminează : „In aerul de sărbătoare I Că­
zuse ceva ireal, / Ca acum o sută de ani / Pe asfalt simțeam pasul, 
ovar (Basm în culori). Dar apoi tonalitatea bacoviană se pierde, poetul 
devine în propriul său sens neutral, atmosfera nu sc mai degaja din ver­
suri ci pare pur și simplu pe albul paginei transcrisă : „Prietenii mersu­
lui dublu, vopsit pe reclame / Pe străzile lucind, poleite de lumini. / Ai 
barurilor roșii ce nu aduc vreo soluție, / Ai discuțiilor și tristeții fără 
obiect învăluită-n țigări, / Cu ochii plini lucind ca rachiul peste paharele 
goale, / Cînd oboseala preface aerul intr-un labirint, / Prin care pur 
nim din nou, căutînd poezie și adevăr" (Poem pentru trompetă, clarinet, 
saxofon și ghitară). Căci ironia acestui tînar nu e temperamentala ci 
ideatică • ochiul cu care privește lumea, și in caie problemele ei se 
oglindesc, plutește într-un lirism hidrocefat : „Sini multe probleme vitale 
pe pămînt, / Și tragedii, impasuri și crize. / Sub legea lor, în milioane 
de casc, I Oamenii mereu le discută" (Istorie), sau : ,,Călătorim obosiloi 
prin atltea cărți, sisteme, / Făcute s-alunge din noi / Ceea ce am fac> 
neștiind toate astea (Bluesuri IV ). Camilpetrescian el notează : „lată 
luni versurile s-au golit de femei, / De viori, de clopote și de tenebre. / 
Și-n ele acum, albastre cuțite, pătrund I Tăioasele, dureroasele idei" (Re­
vedere). Ca sfîntul Teronim între scripturi, locul său liric este de fapt 
camera de lucru : „Dar cînd lampa pe masă obosește gîndurile, I Dupe 
bucuriile reci ale tomului sfîrșit, / Atunci strecurat prin greierii nopții. ! 
Sînt eu acela ce așteaptă" (Dispoziție de tînar) ; aici străbat ecourile 
citadine, care împreună cu mediul livresc conlucrează la o alia muzică, 
a unui alt limbaj, ce e al obiectelor comunicind prin poezie între ele : 
„Ah, Qdaia mea era întunecată. Pe pereți / Tablourile tăceau, cărțile 
ascultau și ele / Limba străină a cinematografului, care / Le aducea 
aminte de limba și de țara loru(Cinematograf) ; un întreg vis de eva­
ziune putîndu-se concentra în minimul moment cc turbură claustrul inte­
lectual : „Cîleodata aud prin fereastra deschisă f Zgomotul elegant al 

portierelor, thnlit I Peste singurătatea mea de sus, / Și limuzina se tre 
zește și pleacă" (Bluesuri IX). Acum poetul e în plinul său sensibil, pe 
care de altfel și-l consemnează de asemenea : „Doar ochii picînd în 
adlpc I Se rup din orbite să zboare" (Zbor) ; și bineînțeles își îngăduie 
viziuni : „Intr-o dimineață, după mult timp, trezindu-mă cețos, / Dintr-un 
voiaj în |arn visata a veșnicei ploi" (Cu ochii închiși).

Dar dacă tînărul cărturar a izbutit să devină cu adevărat poet, lirismul 
său nu se declara, ci transpare prin scrierea sa nemetaforică și prozaică, 
abundentă și eliptică totodată ; cuvintele par decupate din ziar, atil 
sînt de cenușii, spre deosebire însă de dadaiști li se dă o rînduire lo­
gică : „Norii sus, toate de sus, jos case multe, ferestre, / înlr-o man 
sardă undeva în partea do sud a orașului. / Eu lingă niște cărți gin 
dindu-mă la ceva liniște / Cald vara soare nori ora 5 fără douăzeci după 
masă" (Bluesuri VI). Desigur, Peliu Ponescu este încă un poet în faza 
experimentală, și merită subliniată străduința sa rlc a-și afla tonalitatea 
proprie în acest lirism sever, auster, avar, de Ioc crispat touși, ri plin 
de promisiuni, după cum o dovedesc notabilele poeme Timp viu („Trec 
svelte, sprintene, clipele peste mine / Ca picioarele goale de fete tinere"), 
Din visuri („Stînd pe scaunul mare, cu brale imperiale, / In murmurul 
propriei mele răsuflări") ori din Bluesuri al lll-lea (cu această 
finală : „Incîntător e orașul în vară. / și eu 
lași, l Nu mai eram eu, ci doar un bărbat 
orașul lui, singur, f Așteptînd să se schimbe 
seaca transcriere de afecte răstoarnă ironia

strofa 
lingă tiu nu mui eram ace- 
întins pe o hainu I Lingă 

ieva“) si al XV-loa, în care 
în lirismul ei posibil.

I. NEGOITESCU

CORNELIU
STURZU;

Autopor­
tret
pe nisip

Larii blînzi — ce excelent titlu de volum 
ar li fost 1 Singulai, - printre alitea altele 
neutre, și nu mai puțin .autoportrete" — ș' 
cu ce parfum atic. Dar și așa cum se află re­
partizat — titlu de ciclu — el este simpto­
matic pentru ansamblul cărții de versuri a 
lui Corneliu Sturzii. Căci Sturzii scrie o poezie 
despre un cadru divers, despre un peisaj 
multiform devenit lui însuși familiar și poate 
chiar familial. De aici simbolul atotcuprinză­
tor, al larilor. Sub semnul lor favorabil pu­
țind fi înscrise — cum se va vedea — foaite 
multe versuri.

Poezia lui Sturzu este o poezie cu un ton 
elegiac, confesiv, cu rezonanțe inlinie, dis­
crete și luminoase, f iind un poet cu o stiuc- 
tură intelectuală (insă tară inlelectualisme) 
el își transcrie liniștit și delicat stările afec­
tive, avînd oroare de excese si mai ales de 
excesele metaforice. Tn poetica lui, am chiar 

impresia că însăși metafora ca mijloc poetic este văzută ca un exces, este 
considerată ca un detaliu baroc. Poezia lui Sturzu nu conține metafore, 
nu se realizează prin tehnica imaginilor. Ea este, luînd fiecare piesă în 
parte, o metaforă unica, cu termeni iinpliciți; o metaforă globală, limpede 
conturată. Iar expresiile din versurile acestei cărți sînt atil de liminar 
sugestive, încit microcurenții afectivi pot li totuși sezisați. 1-aptul mă 
determină să cred că poezia lui Corneliu Sturzu este mai curind — si in 
cea mai mare parte — o disimulata poezie de notație, decit una elegiaca. 
Sau o poezie elegiacă trecută prin lentilele notației atît de caracteristica 
intelectualilor poeți. Oricum, tentația apropierii de obiect, de materie, pare 
mult mai puternică decît aceea a îndepărtării de el. (Vezi bunăoară Și 
poezia lui Camil Petrescu — teoretician al gemului, și poate tocmai de 
aceea întemeietor — a lui Dragoș Vrânceanu, uiai aproape de noi a lui 
Liviu Calin, Petru Popescu, Petre Stoica etc). Această compoziție a poe­
ziei lui Corneliu Sturzu — compoziție din care nu lipsește nici viziunea 
fantastă dar bine temperată — mj se pare destul do modernă. Ea conferă 
autorului suficiente atribute personale. De altfel preocuparea poetului pen­
tru modern — cum scrie și Constantin Ciopraga în prefața cărții — se 
poate deduce cu ușurință din formula poeziilor sale. Rămîne ca Sturzu 
să înainteze spre adîncirea ei spre ocolirea acelor poezii care, fără a fi 
tributare clișeului, sînt uneori prea albe, prea decolorate (Ca sarea oc ea­
nelor, Joc, Cuvinte fura somn, Cercul regretelor).

Cum spuneam însă la început, poetul familiarizează liric ceea ce îl 
înconjoară, familiarizează chiar și sentimentul istoriei. Un ici de penali 
purtînd chipul ideativ al străbunilor izvodesc pretutindeni in ciclul Trans- 
humanțe. Poetul este nu numai un „zeu al caselor", ci și al urbei ieșene, 
al cartierelor, — lares urbani, lares viules, — al urbei socialiste, expan­
sive, ori a unor demnități istorice nu întotdeauna anonime. Un sentiment 
al latinității șî un cult venerabil al străbunilor ori al înaintașilor iluștri 
— larii blînzi — se transmite din aceasta carte pe care îmi place s-o inti­
tulez în consecință. Larii blînzi (Columna lui Traian, Scurtă baladă 
despre demnitate, Apolog ia legenda lui Nianole_ Inscripție pe o amforă 

străină, Noile chipuri, Eminesciană, Pisanie de zugrav).
Dintre poeziile cu registru fantast îmi permit să reproduc Umbra mare­

lui florentin. Se va vedea și aici un fragment de atmosfera nioderu-dan- 
tescă, dar și intuiția fină a mecanismului (erotic, evident) al genezei 
Divinei comedii, al neliniștii creatoare ce-1 stăpînea pe marele poet, și 
stăpînește pe orice creator ; aci însă aspirația florentinului spre Beatrice 
Portinari e tradusă ca aspirație spre un ideal de Irumuscțe etica : „Aler­
gam, giflind, către mare, / cu umbra-i zvîrliiă pc-un umăr, / ca o piele, 
jupuită, de bivol. / Voiam s-o clătesc în apele-acele, I sd-mi spui apoi 
miinile de glodul drumului / și ochii de toate nopțile, /și mui ales de făgiî- 
duinți. H Dar marea alerga înainte, / iar eu străbateam teritoriul ivit 
dinți e ape, i împiedieîndu-ma-n mîlul cu alge, / luneci nd po meduzele 
moarte și scoici. / / Vîntu-mi tipa din față : Nu te silește nimeni I 1 Ciprc- 
șiî din urmă îmi strigau : Poți să renunți 1 / Dar ei nu vedeau femeia 
aceea / de la capătul drumului, / între soare și luna, chemîndu-mă / cu 
umbra marelui florentin / aruncată, grea, peste umăr".

Dar dacă a construi un univers familial înseamnă aici a deschide un 
orizont liric, șl desprinderea brutală de acest univers poate deveni motiv 
liric. Astfel, poetul, ca și alți confrați de generație, sc desprinde cu greu­
tate de virste, de lucruri (Ora plecării) constată cu nostalgie și acuitate 
trecerea timpului. Simbolul heraclitian este prezidat de acei lares compi- 
tales, reprezentați de pasăre, pasărea și riul ori marea (Vîrsla rotunda, 

Autoportret pe nisip, Stanțe fauslice). Sturzu privește insă nu numai în 
urmă, ci și înainte, către vîrstele viitoare, către urmași (Imn pentru iii). 
La el echilibrul sensibil se restabilește, dar nu atît de dramatic, ca la alli 
poeți. Nota fundamentală e solară, clasicistă (vezi Echilibrul). Ca sa ac­
centuez această atitudine față de curgerea în clepsidra timpului, voi mai 
cita încă o poezie, semnificativă deopotrivă, și pentru inteligența asocia­
tivă a poetului. Asemenea lui Nichita Stănescu (Către pace), Ion Alexan­
dru (Ca în paradis). Marin Sorescu (Luocoon), Corneliu Sturzu interpre­
tează timpul pe cicluri, adică prin ceea ce se repetă ori se transmite. Cred 
de fapt, că poeții au pornit de la simbolul coloanei infinite a lui Brâncuși. 
Totuși, interpretarea lui duce, artistic vorbind, la rezultate diferite pentru 
fiecare poet în parte, așa cum și Ia Sturzu ca are un accent original. 
Poetul a știut să introducă în versurile sale motive și modalități din alte 
genuri literare. Bunăoară, în poezia Fotografii de familie, Sturzu asociază 
unui element obiectiv, real, un element ireal — emoționant fie numai 
și prin simbolul tradițional ce-1 include — din basmele noastre populaie 
Și aici, ca și în alte poeme, sentimentul dispariției, al morții nu este me- 
tafizicizat, ci mai degrabă integrat în ideea permanenței: „Bunicul, drept, 
îmbrăcat în costum național, / Și, alături, bunica cu o batistei la cingă­
toare, / Tata în redingota împrumutată și mama / Cu o năframă în mina, / 
$i nevestele unchilor mei cu batiste în mîini, / Și celelalte neamuri cu fe­
meile lor și copii / Și batiste... / / Cînd vei zări trei picături de sînge-n 
năframa / să știi... / Dar pînâ atunci / lală-i făcîndu-ne semne din perva­
zul portretelor, i Cînd ne despărțim dimineața ! Ca într-o gară plină do 
lume, I Uitind, în graba plecărilor, I Să ne luăm de liecarc dată / Ba­
tistele".

De la Sturzu mai așteptăm foarte irmlt, astfel ca patelica poezie Amurg 
de zei să fie deplin justificata. Nu numai rii •

M. N. RUSU

etimologii
fanteziste (i)

Fantezia nu este condamnabilă din principiu nici in 
știință. Fantezia e intuiție și intuiția e ipoteză ; iar ipo­
teza e un vechi instrument de cunoaștere, pe care lo­
gicienii îl au de mult în inventarul lor metodologic. In 
lingvistică, se lucrează pe temeiul cîtorva ipoteze fun­
damentale. Limba latină populară a fost pînă într-un 
timp o simplă intuiție, dacă se poate spune că intuiția 
a putut fi simplă- iar mai înainte de a fi fost intuiție, 
fusese un moment pură fantezie. Imaginația nu este 
așadar chiar nelegitimă cel puțin în știința limbii. 
Aceasta nu însemnează de loc că orice fantezie are des­
tinul să devină afirmație științifică. Fiind adevărat că 
orice afirmație capitală a științei poate conține o fan­
tezie inițială, nu e adevărat că orice fantezie poate con­
ține embrionar o afirmație științifică.

Lingvistica. în sectorul ei etimologic, e plină de ase­
menea fantezii care, ajungînd pe drumul către adevăr 
numai pînă la stadiul de ipoteze» s-au veștejit în drum, 
fără să se mai fi înviorat vreodată. Numele lui Hasdeu 
se leagă, între altele, de cîte un cuvînt, asupra etimo­
logiei căruia s-au întîlnit fără rezultat fanteziile multor 
lingviști. Așa este cuvîntul românesc crăciun, care lip­
sind din celelalte limbi neolatine, se găsește în unele 
limbi slave înconjurătoare (bulg. kracun, rut. kerecunu, 
slov kracun) ca și în maghiară (karaesony). Miklosich 
îl credea de aceea împrumutat de noi de la slavi, iar 
alții că ne-ar fi venit mai tîrziu de la unguri. Dar 
ambelor proveniențe, Densușianu le opunea faptul că 
Românii au ținut de biserica Romei pînă în secolul al 
IX-lea, afirmație la care dacă se adaugă aceea a ling­
viștilor că toate noțiunile fundamentale creștine (Dum­
nezeu, biserică, botez, cruce etc.) ne-au venit din lati­
nește, rezultă că daco-romanii n-au putut rămîne fără 
o noțiune creștină tot fundamentală, cum e Crăciunul, 
pînă la creștinarea și organizarea religioasă a slavi­
lor și ungurilor. De altfel, provenienței slave, Jagic îi 
opunea din timp un argument lingvistic : nici o limbă 
slavă nu cuprinde vreo rădăcină, de care să se poată 
lega cuvîntul românesc. Mai curînd este adevărat, așa­
dar, că slavii l-au împrumutat de la daco-romani. Ori­
cum, origina latină rămînînd singura inferabilă, lingviștii 
au început să propună unele etimologii, cele mai multe 
fanteziste. Hasdeu îl deriva din crastinum (mîine), 
Schuchard din Christi jejunium (postul lui Crist), Aron 
Densusianu din creationem (creațiune), iar O. Densusia- 
nu, înlăturînd ipotezele lui Hasdeu și Schuchardt ca 
imposibile foneticește și socotind pe a lui Aron Densu­
sianu drept „cea mai probabilă”, deși nu lipsită nici 
aceasta de „dificultăți”, credea ferm în origina latina, 
fără să fi identificat-o. Abia mai tîrziu, Pericle Papa- 
hagi avea s-o descopere în călătio-onis (chemare, convo­
care). Forma dintîi daeo-romană caracione. cu 1 rotacizat, 
explică astfel atît pe rut. kerecunu cît și pe ung. 
karaesony, ambele forme fiind obținute din românește 
foarte de timpuriu, după rotacizare, dar înainte de dis­
pariția primului a, neaccentuat, din călătionem.

La noi, cele mai vechi etimologii fanteziste derivă pe 
arhaicul capiște (templu) din lat. Capitolium (autor, că­
lugărul Mihail Moxalie) și între altele, pe slav- vorba

Cîmpul vas! al creației literare s-a 
ciistaliziM din cele ma» vechi timpuri in 
trei genuri iundamcntale : genul liric, 
genul epic genul dramatic. Această 
cristalizare nu a lost precedată de nici 
o teorie, nimeni nu a prescris directiva 
ei do manifestare, dimpotrivă, primii 
teoreticieni s-au găsit în fata celor trei 
forme literare bine consolidate încer- 
cind să le descifreze specificul și să sta_ 
ijtleascd eventualele norme ce stau la 
baza lor. Primul care a sesizat existența 
celor trei genuri a lost Platon, vorbind 
despre poezia expozitivă sau melică, în- 
telegînd prin ea ceea ce numim noi 
astăzi poezie lirică, apoi despre poezia 
epică, iar in al treilea rînd despre poe­
zia imitativă. prin care înțelegea imi­
tarea oamenilor în acțiune, adica trage­
dia și comedia. El mai adaogă că la baza 
diferențierii este deosebirea temperamen­
tală.

Dacă Platon s_a ocupat numai în 
treacăt cu teoria genurilor literare, A_ 
ristotel îi va acorda o atenție deosebită. 
Vestita lui Poetica este consacrată în în­
tregime acestei probleme, însă nu tra­
tează decît genul epic și dramatic- pro­
blema genului liric rămînînd înafara 
preocupărilor sale. EI vorbește pe de o 
parte despre poezia narativa sau epică, 
in care ni sc povestește despre oameni 
în acțiune, și poezia dramatica, în care 
(Uimenii în acțiune sînt înfățișați aevea. 
Insă Aristotel nu scrutează originea a* 
oestor genuri, o] sesizează mai mult 
«spectul lor formal.

După Platon și Aristotel abia in preaj­
ma secolului al XlX-lea găsim idei mai 
importante despre problema genurilor 
literare, pînă atunci reeditîndu_se și co- 
nientîndu-se sub o formă sau alta teoria 
lui Aristotel, ceea ce explică neglijarea 
«proape completă a genului liric, Ince- 
pind cu secolul al XlX-lea problema ge­
nurilor va fi aprofundată. Trebuie sa 
amintim înainte do toate pe Goethe, care 
susține că întregul cîmp al creațiilor li­
terare se reduce, după trasatăturile lor 
esențiale, la trei forme naturale : forma 
narativă, forma entuziastă și forma ac­
tivă.

După Goethe problema genurilor lite­
rare va fi mult aprofundată de curentul 
romantismului german. îndeosebi tre­
buie să amintim aici pe Schelling și pe 
Hegel. Aniindoi caută o explicație a ge­
nurilor literare prin prisma sistemului 
lor metafizic, în funcție de raportul din­
tre subiectivitate și obiectivitate, esență 
și aparență, finit și infinit, necesitate 
și libertate. Fără să admitem sistemul 
metafizic al celor doi gînditori, trebuie 
să subliniem că străduința lor de a ex­
plica genurile literare prin prisma prin­
cipiilor esențiale ale lumii deschide pen­
tru această problemă o perspectivă de 
mare adîncime.

In Franța va apărea o teorie de pro­
porții vaste prin Victor Hugo. In pre­
fața la drama sa Cromwell" el afirmă 
că rădăcinile și specificul genurilor li- 
lerare rezidă în însăși legile de dezvol­
tare ale umanității. Fără să nege între­
pătrunderea genurilor, el va accentua 
că marile epoci ale istoriei umanității 
se. caracterizează prin predominarea 
unuia dintre genuri și anume : epoca 
primitivă prin lirism în frunte cu biblia, 
epoca antica prin epică în frunte cu 
Homer, iar epoca modernă prin dramă în 
frunte cu Shakespeare. Fără îndoială 
teoria lui Hugo este criticabilă din mul­
te puncte de vedere, nu-i mai puțin ade­
vărat însă că încercarea sa de a explica 
genurile literare în funcție de legile 
care călăuzesc însăși evoluția umanității 
atinge vn profund sîmbure de adevăr 
deschizînd mari perspective.

Mai amintim un teoretician de seamă 
in domeniul care ne preocupa, și anu­
me pe Ferdinand Brunetlere. Și el invo­

că legea evoluției, se referă însă la evo­
luția biologica, susținind că după cum în 
natură găsim anumite specii bine definite, 
cu legile lor vitale distincte, tot așa pre­
zintă și literatura categorii perfect ana- 
loage, care sînt genurile literare, cu spe­
ciile și subspeciile lor. Evident, și teo­
ria Iui Brunetieie este susceptibilă de 
critici severe, însă nu putem să nu re­
ținem străduința lui de a găsi originea 
genurilor literare in înseși legile ine­
rente vieții.

Recapitulînd această schiță istorică su­
mară, constatăm că începînd cu Gaethe, 
genurile literare nu sînt considerate 
drept apariții întîmplătoare, ct drept for­
me naturale și deci necesare* fiind an­
corate în înseși legile de evoluție ale 
vieții, ale societății și ale umanității în 
general. De la această idee, cristalizată 
tot mai mult în decursul timpurilor, tre­
buie să plecăm pentru a elucida mai 
temeinic problema genurilor literare.

Primul lucru pe care trebuie să-1 ac­
centuăm este, că la baza oricărei creații 
artistice și literare este o intensă co_ 
moție internă, un zbucium al euiui, zbu­
cium producător de mari neliniști. Bal­
zac îl numește ,• un cutremur primitiv și 
sfînl“, iar Tolstoi mărturisește : ,,Cum 
pun mîna pe caiet, mă trece un fior... 
Mă sfîșie emoțiile, mă zvîrcolesc și lupt 
moralmente și sufăr j dar îi mulțumesc 
lui Dumnezeu pentru starea aceasta". 
Mulți creatori de seamă au făcut mărtu­
risiri în sensul acesta. Originea diver­
sificării genurilor literare rezidă în a- 
ceste comoții ale euiui creator. Accen­
tuăm însă ca dinamica euiui este declan­
șată de varietatea împrejurărilor exter­
ne în sînul cărora trăiește omul și că 
deci eul nu activează în completă inde­
pendență de lumea obiectivă. Neliniștea 
de care este pătruns eul poetului tre­
zește o rezonanță lăuntrică intensă sub 
formă de sentimente. Este însă de la 
sine înțeles că în mrejele adincilor ne­
liniști, care în multe cdzuri ating grade 
de mare suferință, eul caută un mijloc 
de mulcomire, de ușurare. Acest mijloc 
îl formează seriile de imagini fixate în 
cuvinte, prin care poetul elucidează și 
captează sensurile ascunse care îi pro­
voacă neliniștea. Aceste imagini con­
crete purtătoare de sensuri adinei duc 
Ia închegarea operei. Materialul din care 
se plăsmuiesc imaginile este luat din 
lumea externă. De aici vin la porțile 
simțurilor avalanșele de impresii, pe 
care poetul le descompune în elemen­
tele lor constitutive și le recompune în 
imagini și viziuni noi în stricta confor­
mitate cu sensurile ascunse care îi ră­
vășesc ființa. Prin urmare avem de a 
face cu un raport neîntrerupt între eu 
și lumea externă, între lumea subiectivă 
și lumea obiectivă. Genurile literare sc 
ivesc după nuanța acestui raport, care 
la rîndul său ia o formă sau alta după 
modalitatea dinamismului de care este 
agitat eul. Dacă este adevărat că orice 
imagine poetică se compune din cle­
mente luate din lumea obiectivă, nu-i 
mai puțin adevărat că poeții creatori se 
lolosesc de aceste elemente după anu­
mite dispoziții și predispoziții ale 
lor. La unii dinamismul lăuntric este 
de așa natură incit eul se com­
place în persistența asupra propriei in­
feriorități. Deși recurge la date din lu­
mea dinafară, subiectivitatea sa și sen­
timentele provocate de ea sînt pe primul 
plan. Așa se ivește poezia lirică. Foarte 
bine se exprimă despre poetul liric Paul 
Valery : „In timpul meditației sale, el 
roiește în jurul propriului sau punct de 
reper". Aceasta, bineînțeles, îl duce la 
convulsiuni compute care îl consumă, 
în acest sens se exprimă Goethe față de 
Eckermann : -,Mă topesc la propriu-mi 
jăratec".

Există însă temperamente poetice a că- 
îor dinamică lăuntrică este de așa natu­

din lat. verbum (cronicarii și chiar Dimitrie Cantemir). 
Dar nereținerea imaginației etimologice e de semna­
lat nu la primii noștri cărturari, ci la un adevărat sa­
vant în știința limbii, cum era B. P. Hasdeu. Ca și 
pe înaintași, patriotismul ducea pe Hasdeu la unele 
afirmații lingvistice eronate, cu deosebirea numai că el, 
cu marea lui știință, nu se poate să nu-și fi dat seama 
de erorile, pe care totuși le făcea. Astfel e cel puțin 
cazul următor. Limba franceză, prin împrejurarea că 
revolta religioasă a Albigensilor fusese extinderea oc­
cidentală a sectei dunărene cunoscută sub numele de 
bogomilism, s-a ales cu cuvîntul bongre (mai întîi. 
„eretic” și apoi „răufăcător”) derivat din Bulgare, adică 
de la numele de popor al bogomililor dunăreni. Cum 
însă bogomilismul a fost o mișcare nu curat bulgă­
rească, ci româno-bulgară, Hașdeu credea sau vroia să 
se creadă că, in aceeași împrejurare, Blach (vlah-român) 
a dat limbii franceze pe arh. bleche (palid) ! E cu nepu­
tință de închipuit ca el n-ar fi cunoscut rudenia strînsă 
a acestui cuvînt francez cu germ, bleich și engl. bleach, 
încit motivația afirmării lui trebuie căutată altundeva, 
în afara științei.

Dar, fiindcă vorbim de marele nostru lingvist, o eti­
mologie foarte misterioasă, care l-a făcut să cheltuie 
multă imaginație, este cuvîntul românesc Basarab, a- 
testat în documente ca Băsărabă. E, după cum se știe, 
numele voievozilor Țării Românești. S-a afirmat, de 
asemenea, că ar fi fost titlu nu numai de voievod 
muntean, dar și denumirea unei caste locale, castă de 
mari dregători, din care se ridicase familia voievodală. 
Hasdeu însuși susținea aceasta, mai cu seamă cînd, 
candidînd pentru un loc de deputat al Craiovei, ca să-și 
atragă simpatia reședinței foștilor „Bani”, își complica 
biografia cu o indicație nobiliară, care îl însuma ace­
lei caste. Poate însă nu e neinteresant să se știe că există 
și țărani, cărora li se spune încă Băsărabă (am cunoscut 
unul, care așa se numea), iar unei părți de sat, între 
Rîmnic și Focșani, poporul îi zice pînă azi Basarabi.

Titlu de voievod, de castă și fie chiar nume de țărani, 
deocamdată ne reține etimologia lui obscură. Cel care a 
pus-o în discuție a fost tot Hasdeu. El a găsit în Histoire 
des Mongoles (1834) a lui D’Ohsson un citat din cronica­
rul persan Fazei - U1Jah - Raschid, care consemnase in­
trarea tătarilor în țările române și mai cu seamă lupta 
lor cu o oaste condusă de un zrnbam sau zrnban. Cum 
scrisoarea persană elimină unele vocale și anumite con­
sonante inițiale, lingvistul a înțeles dintr-o dată că se 
află în fața cuvîntului Basarab, care în rostire persană 
va fi fost Bezerenbam sau Bezeremban, adică româ­
nește Basarab Banul. Nu stăm acum să menționăm toate 
ipotezele hasdiene privind compunerea cuvîntului. Ele 
sînt numeroase și complicate, cu atît mai complicate 
cu cît savantul stăruie. îndeung asupra acestei etimologii, 
atrăgînd în dezbatere cînd pe „arabi”, care n-ar fi decît 
românii cu obrazul lor negricios, cînd titlul oriental de 
conducător sara, adus la noi de Cumani și cuprins între 
repetarea titlului românesc de Ban(Ban-sara-ban).

Cu deosebiri neînsemnate, istorici ca Al. Xenopol, Gr. 
Tocilescu, D. Onciul și N. Iorga au admis, de asemenea,

ră încit nu reușesc să-și mulcomească 
eul în propriul lor jăratec, ci au nevoie 
de un suport mai solid. Acestea, în vir_ 
iuțea pornirilor lor specifice, sunt nevoia 
să se reverse spre lumea externă sesi- 
zîndu-i aspectele variate- Evident, și 
aici arderea lăuntrică a euiui este mo­
bilul determinant, totuși nu eul ca atare 
apare pe primul plan, ci lumea obiectiva 
cu varietatea lucrurilor, ființelor- perso­
najelor, evenimentelor. Așa se ivesc ce­
lelalte două genuri, adică cel epic și cel 
dramatic. Deci sesizarea mai persistenla 
a lumii obiective este factorul comun 
dintre genul epic și genul dramatic, 
însă și aceste doua genuri prezintă deo­
sebiri, și anume după modalitatea dina­
mismului care determină această sesi­
zare. Eul epic poseda o dinamică mai 
stăpînită, dar în același timp mai ampla, 
mai plină, mai puțin .arzătoare, datoriiă 
cărui fapt ei sesizează din lumea obiec­
tivă aspecte mai multiple și mai vaste. 
Recurge la descrieri amănunțite de lu­
cruri, ființe, aspecte din natură, scrutea­
ză cu răbdare sufletul omenesc, sesizea­
ză evenimente de mare amploare. Cine 
nu se gindește în privința aceasta la li­
nia mare de poezie epică începînd cu 
Flomer, contittuînd cu Dante, Cervantes, 
Balzac. Tolstoi ?

Poetul dramatic se adresează și el 
lumii externe, însă la o arie mai restrin- 
să din sînul ei. Dinamismul euiui său 
este mai arzător, mai ascuțit, din care 
motiv el se lasă prins nu de amploarea 
evenimentelor, ci de trepidația lor. In 
timp ce eul epic se complace în eveni­
mente propriu-zise, caracterizate prin- 
tr_o desfășurare mai lentă, eul dramatic, 
datorită dinamismului său mai arzător, 
va sesiza evenimente mai restrînse, însă 
mai aprige, adică va reda acțiuni pro- 
priu-zise. Caracteristica acestora este in­
tensitatea desfășurării. Dramaturgul ger­
man Friedrich Hebbel spune*: „Drama 
îmi trezește impresia ca și cum aș trece 
cu picioarele goale peste un fier roșu 
pentru Dumnezeu, numai să nu mă 
opresc !**. Din cauza aceasta dramatur­
gul nu se oprește la descrieri lente, ci 
stăruie asupra potențialului dinamic al 
personajelor care duc acțiunea înainte. 
Spunînd acestea, cine nu se gindește la 
Shakespeare ?

în felul acesta se învederează, că 
cele trei genuri literare s-au ivit în baza 
legilor naturale de desfășurare a dina­
mismului sufletesc, care determină anu­
mite raporturi între lumea subiectivă și 
lumea obiectivă. Dar bineînțeles, ceea 
ce am expus reprezintă liniile pure ale 
celor trei genuri, ceea ce în realitate nu­
mai cu aproximatție poate fi întîlnit. 
Modalitățile de desfășurare pe care 
le-am amintit în cele mai multe cazuri 
se întrepătrund. Eminescu de exemplu 
este unul din cei mai autentici poeți 
lirici, dar și el s-a încercat in genul 
povestitor. Nu_i mai puțin adevărat însă 
că proza sa este plină de lirism. 
Shakespeare este cel mai autentic dra­
maturg, dar în drame ca Romeo și Ju- 
lieta, găsim pasaje do prolund lirism, 
ca să nu mai vorbim de sonetele sale. 
Aighezi are poezii lirice pline de dra­
matism, în timp ce Sadoveanu- poet epic 
prin excelență, are splendide evocări li­
rice. Și așa mai departe. Nu-i inai puțin 
adevărat însă că linia tipică, esențială 
a unui gen ajunge totdeauna domi­
nantă.

în cele ce urinează vom stărui acum 
în cîteva cuvinte asupra poeziei lirice. 
Ca orice operă literară, ea exprimă un 
sens, o idee, un mesaj, însfi bineînțeles 
nu prin noțiuni abstracte, ci prin ima­
gini vii, care trezesc o rezonanță emo­
tivă. Cu drept cuvînt vorbea Titu Maio_ 
rescu despre idei emoționale. Am văzut 
că și poetul liric își plăsmuiește imagi­
nile cu elemente luate din lumea -obiec­

identitatea dintre termenul persan și cel românesc. Dar 
numai cu atît și cu construcțiile lui Hasdeu, misterul 
etimologic rămînea nepătruns. Ne aflam încă la etimo­
nul latin bassa ripa („malul plat” sau „scund”, se în­
țelege, al Dunării, deci malul sting), etimon compus, 
cu mult înainte de a se afla la noi despre Fazei - Ullah - 
Raschid, de către profesorul G. Seulescu de la Iași, co­
laborator apropiat a) lui Gh. Asachi. Basarabii erau în 
adevăr stăpînitorii „malului scund” al Dunării, dar nu 
e adevărat că numele Ie venea de Ia malul stăpînit. 
Fantezia, chiar a oamenilor de știință, n-a încetat de 
aceea să se exercite nici după cunoașterea cronicii per­
sane. Astfel, lingvistul Alexandru Philippide, cu ideea 
lui că românii apar în Balcani și de acolo se trag la 
nordul Dunării, unae se așează definitiv, credea că 
Basarab ar fi numele met a lezat al localității balcanice 
Bessa Para. Era tot o fantezie, etimonul căutat rămî­
nînd mereu misterios. Să mai amintim și de editorul 
Muller al Descrierii Moldovei lui Cantemir, care cel 
dintîi derivase numele Basarabiei de la numele vechilor 
ei locuitori, Bessi ?

Destul că s-a ivit nevoia ca, după toate aceste fic- 
ționări, să se reia spusele persanului (care, în treacăt 
fie zis. știind cîte știa despre noi și mai chemîndu-se și 
Ullah, n-ar fi de mirare să fi fost chiar un Vlah vîn- 
turat de vremuri la curtea persană). Cel care va relua 
analiza textului său va fi un profesor și scriitor ieșean, 
Titus Hotnag, autor, menționat de critica noastră literară, 
al uneia dintre cele mai interesante nuvele românești, 
anume Vrăbioiul alb. Cunoscător de limbi orientale, 
Hotnag combate pe toți lingviștii și istoricii noștri, ajun­
gînd la încheierea ca zrnbam nu e Bezerenbam, ci De- 
zerenbam, pentru ca pe acesta să-1 tragă, pe bază și de 
argumentație istorică, din De-Severin-ban, scris după 
pronunția ungurească De-seuren(seren)-ban (v. pentru 
amănunte broșura Cronica persană a lui Fazei - Ullah - 
Raschid. 1934). Care este adevărul ? Cine să-1 spună 1 
Așteptăm de atîta vreme ca unul dintre lingviștii mai 
noi să pună ceva lumină în chestiune, dar ei sînt toți 
oameni de știință și nu se bagă în controverse, care 
se hrănesc mai ales cu fantezie. Dacă însă s-ar găsi 
vreunul cine știe cînd. am vrea să-i sporim sentimentul 
notoriei, îngreunîndu-i sarcina cu încă o ipoteză. Ho- 
rațiu, în Oda XVIII, Cartea 3, spune lui Bacchus Bas* 
sarcus, nume grecesc de la bassara-aris (arată dicțio­
narele, cu însemnarea „piele de vulpe”, pe care o pur­
tau Bachantele). Dyonisos-Bacchus, după cum se știe, 
nu locuia alături de ceilalți zei pe Olymp, ci în Tracia, 
din care făcea parte vi nu roasa Dacie. Horațiu îi zice 
Bassareus numai cînd e vorba despre aceste ținuturi, 
altfel spunîndu-i pe numele cunoscut. Cum, pe de altă 
parte numeroase popoare și conducători de popoare au 
adoptat ca nume proprii numele dat lor de popoare 
mai puternice (Angli, Gali, Germani — cuvinte latine), 
nu e de gîndit dacă nu cumva Basarab și chiar documen­
tarul Băsărabă ar fi provenind mai credibil <din Bas- 
sarev-Ban ?

tivă, dar că, datorită înclinării sale de' 
a persista în sinul propriei sale interio- 
ritați, dincolo de aceste elemente subiec­
tivitatea sa va li pe primul pldn. Cîteva 
exemple lămuresc deplin aceasta stare 
de fapt. Ne referim mai întîi la Mai am 
un singur dor de Eminescu. E prea cu­
noscută această poezie ca s-o cităm tex­
tual, amintim doar, .ceea ce știe toată lu­
mea, că chiar în prima stiofă poetul in­
vocă o serie de date din lumea obiectiva 
ca : liniștea serii, marginea mării, codrul, 
întinsele ape, cerul senin, flamurile, si­
criul, patul din tinere ramuri — și totuși 
cine nu-și dă seama că dincolo de toate 
acestea domină sentimentul adine al poe­
tului, dorul său fierbinte de a se odihni 
în acel cadru neasemuit ? Cităm apoi 
Cîntecul de noapte al pribeagului al lui 
Goethe, în traducerea splendită a Iui 
Alexandru Philippide :

Peste coame de munți
E liniște adîncă
Prin ramuri asculți 
Cum stăruie încă 
Un murmur blind 
In codru glasul păsărilor piere. 
Așteaptă-n tăcere
Dormi-vei și tu în curind.
Cine va putea afirma ca valodiea a- 

ccstei mici capodopere rezida in datele 
obiective invocate ? E clar ca dincolo 
de acestea stăruie un sens desprins din 
sensibilitatea adinca a poetului, care 
vizează nu numai somnul iminent de 
peste noapte, ci somnul de veci care 
ne va învălui pe toți. Mai cităm o 
strofă din Bacovia :

Dormiau adine sicriele de plumb 
Și flori de plumb și funerar vestmint, 
Stăm singur în cavou... și era vînt...
Și scîrțîiau coroanele de plumb.
Nu este nici o aluzie directă la starea 

sufletească a poetului și totuși ea ne 
izbește din plin. Din mijlocul lucrurilor 
concrete se desprinde o vedenie sum­
bră, ceva înfundat in întunerec, o vi­
ziune apăsătoare a vieții caTe slapi- 
neșto. eul poetului plinind stapînire și 
pe noi. Acesta este procedeul în cele 
mai valoroase poeziii lirice.

Dacă am aminti că orice poezie de 
valoare exprimă un. sens, o idee, un 
mesaj, trebuie să accentuăm că adevă­
rata poezie lirică nu le exprima direct, 
prin simple afirmări. Poetul liric nu re­
curge la judecăți și deducții concep­
tuale, ci, după cum o dovedesc și 
exemplele citate, creează o anumită 
ambianță, o anumită atmosferă din care 
se desprinde și ne învăluie sensul ex­
primat. Arta mare a poetului liric 
constă din faptul de a fi animat de un 
adine sens al vieții și de a-I înfățișa 
într.o configurație verbală stăpînită de 
o atmosferă adecvată spre a-1 face re­
simțit. Limbajul poetului liric nu este 
deductiv și afirmativ, ci prin excelență 
evocator. Datorită căldurii de care este 
stăpînit eul său el dizolvă contururile 
concrete ale lucrurilor luate din lumea 
dinafară contopindu-le într-o ambianță 
generală într-o atmosferă din caic se 
desprinde, adie stăruitor sensul întrevă­
zut. Prin aceasta se caracterizează poe­
zia cu adevărat lirică.

Care sînt factorii care determină o 
astfel de atmosferă lirică ? Evident, 
înainte de toate imaginea la care re­
curge poetul. Insă limbajul în care este 
concretizată această imagine întrunește 
anumite însușiri formale care dau o 
pregnanță cu nuanțe specifice atmosfe­
rei generale. Acești faclori iundamcntali 
sînt ritmul, melodia și tectonica.

Ne referim mai întîi la ritm citind un 
exemplu din Lucian Blaga :
Veniți după mine tovarăși I E toamnă : 
ie coace

pelinul în hoabe (ie struguri — 
și-n gușe de viperi veninul

lată o strofă din Blestemele lui Ăighezi: 
In împărăție de beznă șl lut flă se facă, 
Grădina bogată și-ograda săracă. 
Cetatea să cadă-n nămol. 
Păzită de spini șî de gol.

Și acum o strofă din Eminescu: 
Somnoroase păsărele 
Pe la cuiburi se adună, 
Se ascund In rămurele —

Noapte bună.
Evident, este o diferență substanțiala în 

privința atmosferei cc domină în exem­
plele citate. Strofele lui Blaga și Arghezi 
sînt încărcate de trepidație, în timp <:• 
strofa lui Eminescu redă o liniște ce des­
chide adîncurile. Este clar că atmosfcia 
depinde nu numai de sensul conceptual 
al cuvintelor ca atare, ci și de desfășu­
rarea dinamică a ritmului în plinătatea 
lui. Același lucru și cu melodia. Evidenl, 
nu este vorba despre melodia muzicală 
porpriu-zisu, ci despre tonalitatea cuvin­
telor în înlănțuirea lor. Nu există poezie 
lirica fără un ecou sonor răsfrînt în in­
ferioritatea noastră. Reamintim exemplul 
dat din Bacovia care evoca sicriele de 
plumb. Este clar ca atmosfera sinistră de 
care este stăpînită poezia este susținuta 
îndeosebi prin persistența vocalelor 
u și î, care prin tonalitatea lor ne învă­
luie într-o ceață misterioasă. Exemplul 
asemănător avem în poezia populară 
Bate vîntul :
Bate vîntul, bate vîntul. 
Bate vîntul, mișcă crîngul : 
Pe mine mă bate gindul

Sa las crîngul 
Sa iau cîmpul.

Se. desprinde fiorul a ceva misterios și 
obsedant. E clar că acest efect se dato­
rează in cea mai mare parte predomi­
nantei vocalei î și u. In schimb daca ne 
gîndim la Mai am un singur dor a lui 
Eminescu, situația sc schimba. Aici toate 
vocalele sînt reprezentate, fara predomi­
narea unora din ele. Tonalitățile închis* 
totdeauna sînt contrabalansate de cele 
deschise și invers, așa încit se ivește o 
atmosferă caldă, do o vioiciune stăpînită. 
impresionanta armonic eminesciană. Deși 
o vorba și aici de viziunea morții, nimic 
din registru sinistru al lui Bacovia, totul 
converge spre seninătate.

Mai spunem un cuvînt despre tectonica 
poeziei. Prin aceasta înțelegem modal i- 
idtea de grupare a versurilor și structura 
lor lăuntrică. Citind o poezie, se des­
prinde o impresie netă cu privire la soli- 
ditalea ci arhitecturală, la închegarea ei 
ca întreg. Se resimte dacă avem de a 
face cu versuri bine legale sau mai spu­
moase, dacă versurile sînt mai lungi sau 
mai scurte, daca anumite versuri se re­
petă la diferite intervale. Așa-zisele ver­
suri bine legate, solide, ne fac să simțim 
o lume intr-un anumit fel colorata, deo­
sebită de cea exprimată in versurile gra­
țioase. Oricine va observa pe de o parte 
soliditatea structurala a lui Arghezi și 
Blaga, pe de altă parte transparența lui 
Eminescu și Ion Pillat. într-o valoroasa 
poezie lirică tectonica, la fel cu ceilalți 
factori înșirați, nu se datorează nici ea 
unui capriciu întimplător, ci urmează in­
tru toate directiva intenționalității ascun­
se a oului creator. Din conlucrarea si în­

trepătrunderea tuturor factorilor înșira., 
se desprinde acea atmosfera generală, dm 
sinul căreia se revelează sensul adine al 
poeziei.

încheiem rezumînd că orice poezie li­
rică de valoare se plăsmuiește din acra 
emoție lăuntrică, pe care Eminescu a ca­
racteriza t-o al it de impresionant in Odă 
în metrul antic :

De al meu propriu vis, mistuit mă vaint. 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc In 

flăcări.

LIVIU RUSU



m iha i 
negulescu

masa familiei
Cit s-a rotit umbra duzilor 
peste ograda de-acasă 
somnul a trecut în copii, 
durerea — în fata cea mai frumoasă.

Cit ne-au trecut peste piept 
crengile duzilor, aplecate, 
vară uscată aflară în noi — 
lacrimă in bucate.

Și numai tirziu, altădată, 
umbrele luară aminte 
că la masa intinsă-n ogradă 
sint mai puțini ca nainte.

pajura
La jumătate de drum
Mioriță, Mioară, 
crivățul bate mai nu știu cum 
mai negru pajura zboară.

La jumătate de cer 
dorule, călătorule, 
mugurii crapă, crengile pier — 
închină-te lorule.

La mijloc de veac 
maică cetate, 
umblă de-aseară cu un copac 
jumătate de moarte.

gr iu de ianuarie
Mamei

Ce duh de griu tirziu uitai in mine 
cind trepte in ianuarie mi-ai pus ? 
Frunzarele tăiate în lumine 
in gura altor viscole s-au dus.

Bătrîna casă luna o mai leagă 
în zgarda roasă-a ultimului geam ;
sau fața palidă imi stă întreagă 
sub vișinii prin care te strigam ?

începe o tăcere deluroasă 
cu zilele in care mă revăd, 
ori ancorată-n zmec de mătasă 
copilăria fuge îndărăt ?

Un lan de gheață... Prorele zăpezii 
abia le mai urnești din noi — 
și-i doar o iarnă lungă, cu impresii 
de moarte și-nviere-n amîndoi.

drum ars
Vîntul se-ntoarce cu veste de foc ; 
se-ntunecă stine, arse în jale, 
Ce umbră iți leagănă, cu nenoroc, 
măicuță bătrină, brațele goale ?

Treci peste dealuri ca peste dureri; 
fiece frunză — o presimțire.
Ce fluier de fag îl naște-n tăceri ? 
Ce fluier de os îl ia in nefire ?

Treci peste ape cu capul plecat. 
Din piatră in piatră cade fierbinte 
singe curat, pe-oțel strecurat, 
la riuri de țară, la riuri morminte.

Apele intră in lut, a morțiu ; 
soare și lună ard sub cunună.
Se face și-n moarte tirziu... 
Tot îl mai cauți, măicuță bătrină ?

fata morgana
Intr-o cîmpie de culori 
ai rătăcit și n-auzi poate 
că cineva — o creangă ori 
doi ochi — ne sînt eternitate ?

Oglinzi de abur și de vint 
la riu de soare primenite 
lumina fețelor ne-o spală blind 
să le păstreze necernite.

Mai neumbriți pe cit rămin 
sitarii în amiaza-faclă 
lumina timpului stăpin 
ne mistuie, dar nu ne-mpacă.

migrații
In globuri verzi trecea prin vară 
miez împătrit, ca de răscruci; 
din deal în deal, din seară-n seară, 
migrații leneșe de nuci.

Ce frunze negre bat încete 
spre duhul nucilor de-apoi ?
Sau vitreg vînt, la dealul verde, 
vrea să nc-mpartă și pe noi ?

Ce miez cu patru anotimpuri 
iubirea omului avu ?
Că nucii sînt așa de singuri, 
că-n patru vînturi te pierdu...

portrete
Statornic țărm, cu frîngeri de statui, 
adună treaptă-ntoarcerilor tale 
că treci — a veacului și-a nimănui — 
din lut in ploi, din umbră în petale.

Sub unghiul zilei ce te-a cunoscut 
mai ard privirile de pretutindeni 
cu dragoste, cu liniște de scut 
în care fața ne-a rămas altminteri.

O trecere din ierbi spre alte guri, 
spre alte așteptări înfrigurate 
în care gindul va seca impur 
și-ncet pendulul gleznelor va bate.

Răspunzi tirziu și nici n-ai bănui 
că doar amiaza mersul ți-1 primește 
în care ochi de om, cu veșnicii 
se intretaie-ncet, dumnezeește.

Pămînt mușcat de sunetul duios 
al prevestirilor de mai nainte 
ne-a curs pe frunte și-a căzut in os 
ca un cuvint că mă dezminte.

Pămînt stirnind un magic început, 
mereu aceleași suflete de mere 
in care gînduri de arome s-au pierdut 
fără tristețe, fără înviere.

O nuntă-i lumea ? Un celest răgaz ? 
O daltă-a vîntului ne bate-n oase.
Sub măști de lut, în care ne-am retras, 
o geană de lumină tremurase.

zeul podgoriei
Ce ochi ai zilei te adună viu 
din jarul iederii nevertebrate, 
mai nou cu cit in rădăcini te știu 
întortocheat și frint de zeitate ?

Cuvint sau ură ți-a umblat prin os 
trezind in tine setea învierii — 
că de lumină te-ai izbit duios 
ca de roșcate țîțele muierii ?

Sau dezlegat din vremea de apoi, 
in arderea seminței peste țară, 
întorci pămînt și dragoste in noi 
să te zidim a doua oară ?

Naintea verii, de-a veni și tu, 
ce viță roșie, nuntind cu vîntul, 
stringînd pămînt în strugure, știu 
că-i tot pămînt și sufletul și gindul ?

Ce rădăcini încenușate-n ploi 
mai tremură de brumele veciei 
că toamna grea se-ntoarce dinspre voi 
să-și verse rodu-n casa mea tirzie ?

Ce veac de struguri roșii și vîlvori 
un mir păgin ingeamănă la crame — 
nebănuind că tu, în nunta lor, 
le suni in coastă, și te naști, Adame?

lacrima christi
Lui Marin Sorescu

Ca un tată ceresc, 
pentru fiii pămintului 
seară de seară tocmesc 
trei miliarde de piini 
la brutăria cuvintului.

Abia ațipesc mulțumit 
după așa faptă măiastră. 
A și răzbătut 
prin fereastră 
scincetul Nou Născut.

Aprind grabnic o stea 
deasupra patului 
și moi vîrful creionului chimic 
pre limba mea.

Piuă scriu
s-a mai născut un fiu...

— Ce e, frate ? Rotitorule 
ce te străbate ?
Iți tremură spițele 
că tot iști 
altele nenumărate ?

Atita spiță, și de-abia te miști...

N-am încotro.
Am să adorm cu Vega aprinsă. 
De gustul creionului mistic, 
mi-i ființa întreagă incinsă 
precum de o 
Lacrima Christi.

ora cetății

Rod milenar dai griului în șesuri, 
cu bahic thirs podgorie deschizi, 
in zodiac citind cu ochi avizi 
roiești de pămintene înțelesuri.

Ce nuntă-ncepe dincolo de lucruri ?
Ce mări pe fața ta au împietrit — 
că sufletul cunoașterii ți-ai zălogit 
trecînd spre adevăr prin ruguri ?

Metalelor surpate in dogoare 
le-ai smuls din piept cormană, paloș, scut. 
Din trupul omului, cuprins in flăcări, oare 
ce arme, ce unelte ai născut ?

Pămînt și foc, dușman îngemănate, 
ce scris lăsau din ochii Iui în scrum 
că veacuri, cu orbitele secate, 
din fund de cosmos ne priveau altcum ?

Lume de fum, de plante, de idei, 
răpită poate zeilor, ca focul.
Și omul — hăituindu-și nenorocul — 
muri în sine, spre triumful ei.

Și mii de ani muri, spre a renaște, 
drept liniște sămință-n el avind, 
pe bolți, cu creanga, roadă leagă blind 
dumnezeiești surpind din ceruri moaște.

Ce limpede, bătrin văzduh 
la tine suie patima naturii — 
mai plin cu cit in cumpăna făpturii 
lăsăm in tine dragoste și duh ;

oameni frumoși, semințe-ngemănate 
nutrind mereu un neumbrit eter 
spre care, fără miine, fără ieri, 
un timp bărbat ne scoate din cetate.

vatra
Ploaia, pe dealuri umblind, 
simte un strigăt în iarbă.
Și prinde să fiarbă 
maree de vînt.

Steagul, gură de lup, 
bolți in istorii deschide ; 
din țeste în țeste clepsidre — 
vremea-și caută trup.

Veacul, întins între frunți, 
simte un zvîcnet de vină.
A naștere, țară stăpînă 
coboară din munți.

șarpele casei
Totdeauna e dus in pămînt.
Ziua așteaptă lapte de stele, 
noaptea sapă mormint 
femeilor mele.

Casei stăpin, 
ploaia îl latră-n bulboane, 
zăpada îl crede bătrîn 
uscat in piroane.

Citeodată, un duh nevăzut 
aprinde cu vară 
cenușa ce-n noi a căzut.
Șarpele uită să moară.

O zi. Alt an. M-ai învățat să-l număr? 
Sore ce viitori ne-mbarcă nevăzut — 
că suflet încă imi mai ții pe umăr, 
că ochi ai tăi în mine ard tăcut ?

O singură pornire de cascade...
M*-ai dat în loc de suf’et grîu tirziu ?
Că nici nu simți cum printre brazde cade 
sub rod prea-plin, cel ce era să fiu.

focul
O coajă de salcim îngindurat 
se uită-n riu, trosnește în secundă ; 
și nu mai știu — e țipătul de ploaie 
ori flăcări negre ochii ni-i inundă.

Sămință aruncată-n cîmpul gol 
încet, în rădăcini se lasă.
Azi fața toamnei suferă in pîini, 
azi, roșii, strugurii dau foc la casă.

Un chip străin căzu fără cuvint 
pe scări cu dimineața aguridă, 
de am rămas doar noi, aceștia, 
și flacăra în oase putrezită.

Credința toamnei cade intre noi 
agonizind in vițe, în otave, 
sau neștiut izvoarele ne string 
din strigăte, din ginduri, din zăbave ?

Ce fețe de troițe și de spic 
la geamuri au bătut înstrăinate ?
In iarba casei e o sete de-nceput, 
pe buzele fîntînilor — eternitate.

Spre ochii troienitelor fintîni 
ni-i sufletul înmugurit de așteptare. 
Ne arde inima în ceasul din pereți, 
ori ploaia vine ca o taină mare ?

TEODORA MOISESCU-STENDL: -Basm”

La miez de veac, tăceri din urmă vin 
ori zvăpăiate nașteri in semințe — 
că din arhaicele măști ieșim 
fără crispare, fără-ngăduințe ?

Un om se uită-n amintirea lui : 
ce aer bun i-a-nvîrtoșat plăminii ?
Ce semn de dragoste, al nu știu cui, 
pe urme-i ține gările și ciinii ?

O mască de copil, un ev uitat 
și-atita viață dincolo de mască. 
Plăminii sorb un cer amestecat 
cu lacrimi, cu sudoare bărbătească.

Din trup in trup ne prăvălim avar — 
mereu mai strînși in clești de castitate 
de parcă timpul, ce il credem iar, 
din marea începutului ne scoate.

Nebănuind ce nașteri ne mai cer 
legați in vițe, primeniți in grindeni, 
urcăm din val in munți, din ochi la cer 
întemeind o taină pretutindeni.

Privirea ce strivește frigu-n ea 
învie pedepsind, stingind-aprinde ; 
pătrunde-n lucruri ca o viță grea — 
săpind în timp, cu timpul dinainte.

O virstă nouă prinde rădăcini 
unde am stat și-am plins, din osuare; 
sau ochii ni-i răsfring mari ochi străini 
a sete de-nceput, a neuitare ?



stelian balada
dumitru despre barcagiu

Firul palului dă să sune, se în­
curcă vintul în el, aducînd din 
coasta salcîmilor puf alb șl țipătul 
însetat al ciorilor. Mînjii se rotesc 
țintați cu alb și negru, împung ie- 
pele sub grumaz neliniștiți și por­
nesc în goană întinsă, spre coborî- 
șul tăiat în vad.

Apa le asprește limba, o sorb 
mișcind din cap în sus și-n jos, lă- 
sind-o să curgă înapoi.

Rîul nu e nici pe departe așa 
adine cum vor să-I arate valurile 
născute din împotrivirea bolovani­
lor și buștenilor împietriți. Muierile 
ar putea să-1 treacă prin vad» unele 
chiar încearcă, ridieîndu-și poalele 
pînă subsori, dar bătrînul e șmecher, 
șade turcește pe fundul luntrei late 
strigîndu-le la răstimp :

— O să dați de dracu’ acum, o să 
dați de dracu’ !

Ele îl aud, fug sperioase înapoi 
spre mal, cîte una mai voinicoasă 
fluieră pe degete haiducește.

Bătrînul se ridică sprinten, smul­
ge funia de cînepă cu care pripo­
nește barca de un trunchi albit, ca 
pe o vacă bearcă, înfige prăjina în 
nisip și caută drumul spre gîlceava 
femeilor. Le așteaptă la trei pași 
depărtare de mal, îi place să Ie ză­
rească albul sub poalele rochiilor.

Mai bătrînele îl cunosc, îl bles­
temă cu înțelesuri deșuchiate, el 
nu se supără, înfige prăjina gîfîind 
în trupul rîului, încercînd să răs­
pundă, dar cele tinere nu-i dau timp 
de gindire.

— Cîte neveste ai avut, moșule ?
Se oprește o clipă, barca pierde 

direcția, se lasă tîrîtă în vale.
— Parcă le mai știu eu pe toate ? 

spune foarte serios. Uite dacă mă 
gîndesc bine, o fi vreuna printre 
Loaștele astea, mamele voastre, 
adică, poate că tu îmi ești copilă 
și habar nu am, o alege cunoscător, 
pe cea mai îndrăcită dintre fete.

— Vai, își bate aceasta palmele 
îmbujorată, unde ne duci moșule ? 
Ți se dă barca de rîpă !

El apucă din nou prăjina, scuipă 
în palme, se aude trimbițînd neche­
zatul cirlanilor tineri, despărțiți de 
iepe, prin ordin dat în scris pazni­
cului.

Acesta pare cam într-o doagă. De 
multe ori ii lipsește și asta, umblă 
pe vad călare pe o arătare slăbănoa- 
gă și năpîrlită.

Cîteodată calul ascultă de mîn- 
gîieri și îndemnul călcîielor, își în- 
foaie coada rărită și trece de la pas 
la galop, dincolo de deal spre tarlaua 
cu pepenj.

Adună paznicul pe cei mai fru­
moși, în traista agățată de umăr, 
face cale întoarsă, spre izlaz, se 
așează la umbra calului și suge 
dulceața roșie și rece. Cojile i le dă 
calului.

în ceasuri de mare plictiseală, 
cînd se tăvălesc mînjii în nisip, 
vegheați de iepele geloase și rele, 
scoate trompeta militară din coliba 
de crengi veștede și sună tremurat 
și prelung să-l audă barcagiul. 
Picotind de somn, bătrînul ui arată 
pumnul. îl înjură de mamă și-1 aș­
teaptă să vină.

— Ai adus pepeni ? mîrîie el, 
scuipînd printre dinți, pe luciu) 
apei.

— De ce să n-aduc ? Am adus.
Herghelegiul aduce mai întotdeau­

na pepeni, îi lasă însă la vedere, la 
douăzeci de pași depărtare, trimițîn- 
du-1 pe moș să și-i ia singur.

Acesta se duce înjurînd pină la 
mal, trece cu nădragii prin apă, și 
herghelierul rîde compunînd un 
marș la minut, în alama trompetei.

— Trompețește nevesti-ti ! țipă 
bătrînul și herghelegiul rîde.

— Hăp, hăp ! Te văd, te văd !
Nu de mult a coborît cu însera­

rea din coasta comunei, o fata in 
rochie scurtă, cum se poartă 'a 
oraș, cu pantofii in mină și cu gea­
mantanul in creștetul capului.

S-a oprit pe mal scoțîndu-și ro­
chia din fugă, și-a strîns părul în 
agrafe și numai într-o părere de 
cămășuță albă s-a zvîrlit în apă să 
se răcorească. Barcagiul a rămas 
stană de piatră și-a auzit oasele 
troznind și buzele s-au umezit, de 
un gust vechi, aproape uitat.

Sosea noaptea, fata se bălăcea ca 
o pasăre albă, se zbenguia ca o 
mînză albă și focoasă, ocolită de 
jarul aprins în coamele cirlanilor 
nopții.

Apoi și-a adunat calabalîcul, a 
trecut rîul prin vad și s-a mistuit 
pe lingă luntre pe drumeagul din­
spre gara Grădinarilor fluierînd ca 
flăcăii, melodii neștiute.

După aceea s-a oprit numai o 
clipă liniștea peste vaduri. S-a 
rupt însă in fîșii, cînd se credea mai 
stăpînă, de zvîrcolirea prigoriilor pe 
deasupra hățișului.

Au venit necazurile cu fata. S-au 
făcut măsurători pe vaduri, sosiseră 
oameni tineri. Ea umbla printre ei 
dată focului, frumoasă să pice și 
i-a venit omului veste la urechi 
cum că se construiește un pod de 
beton peste riu, se duce dracului 
chestiunea cu barca !

A zăcut trei zile și trei nopți, pe 
spate în bordeiul săpat în mal, as- 
cultînd cearta ciocanelor, fluieratul 
fierăstraielor, lăsînd muierile să 
treacă apa de capul lor, uitînd de 
pepenii herghelegiului.

I-a adus nevasta din sat medica­
mentele pe care nu voise să le ia 
la o boală acum doi ani și le-a în­
ghițit pe toate, sforăind și bleste- 
mînd, cerșind de la prafuri și de la 
hapuri însănătoșirea. A treia noap­
te, la întîlnirea cu fruntea zorilor, 
a zbughit-o pe mal, uscat și ne­
gricios, fără suman și fără cămașă, 
cu nădragii largi fluturînd ca niște 
fanioane. L-a găsit pe herghelegiu 
încovrigat în patul lui de cetină și 
l-a zgîlțîiat speriindu-1. Trezit, omul 
a vrut să pună mîna pe goarnă dar 
s-a răzgindit și a stat să-1 asculte. 
Prima oară, a dat să rîdă, i s-a făcut 
milă însă, înșurubîndu-și numai 
arătătorul în tîmplă, adică „viermele 
nebuniei, fără discuție*1 ! L-a sfă­
tuit să bea țuică pe stomacul gol, 
pe urmă să se curețe cu un pepene 
trecut de prima coacere și să se 
arunce de trei ori din barcă sub 
apă.

După care s-a culcat din nou, 
adormind buștean.

Mînjii umblau pe izlaz, nu se lega 
ațipeala de ei, unii începeau să fu­
gărească iepele.

Bătrînul a stat o vreme cu barba 
crescută sprijinită-n genunchi, și 
fulgerat de un gînd, a căutat calul 
acela slăbănog care păștea pirul pe 
lingă vad, strănutînd și deșteptînd 
lăstunii.

A încălecat tinerește și l-a îndem­
nat spre satul cu luminile aprinse 
pentru trezire.

Cind a trecut pe uliță în galop 
întins, cărăușii care se pregăteau 
de plecare, spre arie, și-au scuipat 
în sîn și babele și-au adus aminte 
de fetie urmărindu-1 cu ochii focoși.

A descălecat în curte pus pe har­
ță, i-a căutat pe nepoți dar nu l-a 
găsit decît pe mijlociu, cu fulgi în 
păr, legănîndu-și picioarele pe 
marginea patului.

— Puiule, l-a luat el cu blîndețe, 
mă simt rău cu șalele, mă trage 
umezeala, într-un cuvînt nu-mi mai 
priește viața-n luntrit.

Bănuitor, mijlociul l-a privit 
cruciș.

— Ti-a venit iar poftă de hoină­
reală. a zis repede dar bătrinul a 
oftat cu durere nespusă, mîngîind 
murgul pe gîtul curbat.

— Mă alungă podul puiule, nu-mi 
mai găsesc liniște din pricina lui. 
Mă doare inima și-mi vine să iau 
lumea în cap ! Mi-e milă de barcă.

— Și m-ai găsit pe mine piesă 
de schimb ? a zis mijlociul, dar bă­
trînul încălecase deja, era departe...

Simțise rîul că-i pleacă luntrașul. 
S-a limpezit ca lacrima, mai mare 
dragul să treci prin sticla lui, să-1 
asculți certînd răchitele.

Paznicul mîngîia goarna, voia să 
fie frumoasă să-i ia ochii moșului 
cînd s-o întoarce.

Dar nu s-a mai întors zăludul !
S-a dus, a lăsat baltă luntritul, 

plecînd la brigada lui Titu, dincolo 
de dealuri, la sectorul vinărit.

Trebuiau reparate butoaiele, se 
pricepea la așa ceva ca nimeni al­
tul, era tot cu gîndul la zeama de 
struguri, nu-i mai păsa că rîul se 
umflă și n-au muierile cum trece 
prin vadul adînc, pînă se termină 
podul.

Mijlociul s-a dat bătut, n-avea ce 
face, a dat ciocanul în primire me­
zinului și a luat locul bătrînului să 
se lupte cu apa, să-i înfigă prăjina 
în prund, ascultînd pe celălalt mal 
chiotele ălora care voiau să treacă.

Manustu, fierarul, a rîs de el, trei 
seri la rînd în grădina bufetului, 
l-a făcut puturos, în fața lumii, dar 
oamenii i-au luat apărarea mijlo­
ciului :

— Măi deșteptule, i-au zts lui 
Manustu, nimeni nu cunoaște taina 
mersului cu luntrea pe șarpele apei, 
așa de bine ca bătrînul și nepoții 
lui. Sînt dați dracului toți patru în 
chestia asta cu barca 1

— Degeaba, a rîs Manustu, că ăla 
de care vorbesc tot puturos este. 
Cine a mal văzut, om tînăr. să se 
fîțiie ziua-ntreagă de colo pînă 
colo, pe ape ? Locul lui e în fieră­
rie, să rupă oțelul în palme !

Mijlociului i-au ajuns la ureche 
vorbele, a vrut să arunce prăjina 
în apă departe, furios, abia l-au 
potolit cei care se aflau in luntre.

O vreme, n-a mai vrut să audă 
chemările de pe malul celălalt, a 
fumat toată provizia de țigări în­
tins la soare, sforăind de necaz ca 
un tăuraș năpădit de muscă.

Și podul creștea, înfigîndu-șl 
picioarele în palmele rîului. îi aștep­
ta mijlociul nașterea cu sufletul la 
gură.

A zărit-o pe fata aceea de la oraș 
adunînd apă în pumni să-și ume­
zească fața. I s-a părut că adună 
soare în pumni, a dat să-i zică ceva 
flăcăiește, dar i s-a făcut rușine de 
meseria lui, a închis ochii și s-a 
văzut mare cît un munte ! Avea 
dreptate Manustu ! Dar cine poate 
să cunoască ocolișul vieții ?

într-o noapte ea a venit și l-a 
rugat să o plimbe cu barca pe sub 
maluri, zicea că e noapte plină de 
poezie și el n-a zis nu.

A plimbat-o și noaptea următoare 
și încă vreo cîteva la rînd. Ziua 
cădea de somn, îl luau muierile 
peste picior, dar tăcea, mîlc, se 
bucura că nu știau limbutele nimic.

Și ea îi făcea semn cu mîna peste 
apă.

A dispărut într-o zi pe înserat în 
cabina unui autocamion, departe de 
locurile acelea, spre alte și alte po­
duri. îl vrăjise fata. Manustu a tu­
nat și fulgerat, pierduse cel mai 
bun ajutor în fierărie. Bătrînul a 
băut trei nopți cu herghelegiul, as­
cultînd zvoana cirlanilor, cîntînd din 
gură și din trompetă, „foaie verde 
trei smicele, vai tinerețele mele !...“ 
Turba omul, a dat ocol podului de 
cîteva ori, refuzînd să-1 calce cu 
piciorul. Trăgea cu ochiul spre lo­
cul scobit în mal, în care-și dusese 
văleatul. 11 durea barca, legănată 
de unde, rămasă fără nici un rost.

— Zi unul de dor și of, herghele- 
giule. mîrîia. Și acela ii zicea ca un 
artist.

Cintecul încins t'rigea boturile 
cirlanilor, sfîrîia în ape, căzînd 
afund, să topească nisipul.

I

g. c ă 1 i n e 8 c u

fata

răpită

— Deci, în nesiguranța vocației mele, nu 
m-am îndurat să părăsesc în totul pictura. Am 
izbutit să obțin un contract cu o biserică din- 
tr-un sat mare, nu vă spun unde, și astă-vară 
am pictat sfinți și fecioare. Ca un dar din par­
te-mi, nefiind încă sigur de valoarea artei mele, 
le-am dres podurile peste rîul din comună Cum 
vedeți, sunt un aventurier, însă cu părinți, cu 
temeiuri solide și cu cîștiguri îndestulătoare 
pentru un începător

Marin Isuf, luat de voluptatea confesiunii, 
era mai, mai să mărturisească soților Poliza­
che că face și versuri, însă văzîndu-i așa gravi, 
renunță
— Să venim așa dar la fapt. Trei ipoteze ge­
nerale se pot face cu privire la disparlțiunea 
fiicei d-voastră. Prima, că (vă rog suportați cu­
vîntul) ar fi suferit un uccident mortal, s-ar ti 
sinucis ori ar fi fost, asasinată.

Aci doamna Sofica începu să tremure din 
buze și apoi să plîngă mărunt.
— Nu, nu trebuie să vă gîndiți la asta. Sunt 
sigur că acest lucru nu s-a întîmplat. Evident, 
în prima ipoteză intră trei cauze foarte deo­
sebite, însă rezultatul comun poate fi contro­
lat de autorități. Mi-am îngăduit, ajutat de 
prietenul de la Siguranță, să fac o anchetă 
prealabilă în București șl în principalele orașe 
și vă asigur că nu s-a descoperit în tot acest 
timp nici un — cuvîntul e dur — nici un ca­
davru pe undeva.
— Aici în lași și prin împrejurimi în nici un 
caz, așa ne-a spus și comisarul — confirmă 
d. Octav Polizache.
— De obicei provincialii — iertați-mi aceasta 
vorbă — au mirajul Capitalei. Cînd vor să-și 
caute norocul ori moartea, fug la București 
Ei bine, la București nu s-a întîmplat nici un 
accident unei tinere fete. Am fost la Morgă. 
Nici o nenorocire de cale ferată avînd ca o- 
biect o femeie nu s-a petrecut în ultima lună, 
în toată țara. Am luat informații la C.F.R. La 
Constanța nu s-a înecat în vremea din urmă de­
cît un bărbat, în Dunăre — doi soldați răstur­
nați de barcă. Domnișoara Ioana trăiește.
— Dar unde ? — întrebă mai mult curios decît 
zdrobit d. Polizache, în vreme ce d-na Sofica 
se închina spre o icoană.
— îți mulțumim domnule — zise ea — pentru 
sarcina generoasă pe care ți-ai luat-o.
— A doua ipoteză, în cazul cînd dispare o 
fată minoră, frumoasă, este că ar fi fost ade­
menită de... de ticăloase ori ticăloși de mese­
rie... de proxeneți.
— Adică cum ? — deschise ochii uimită d-na 
Sofica.

Liviu Câlin

ecou
visului tînăr
„Vreau adevărul 
rostit în fața oglinzii", 
așa am început să gîndesc 
atunci, 
într-o vară
cînd ferestrele fugeau de lumină 
în pivnița casei 
declarată cu litere mari, 
pentru orbi,
Adăpost de apărare pasivă. 
Avea casa acoperiș de metal, 
o tablă ruginită de ploi 
și luna începea atunci să rîdă de păsări, 
de noi, 
in goarna sirenei.

Simțeam guma praștiei în buzunar 
gata oricind să ia foc 
în batistă —
parașută ascunsă în pumn —
și te rugam, 
imaginară iubită să nu fii tristă 
de moartea mea fără medalii.

Poate din acele cuvinte 
și-au făcut primele schele zidarii, 
copiii lor
au așezat cărămidă pe cărămidă, 
literă lingă literă
și număr lingă alt număr.
Eu am rămas ecoul,
ecoul orei aceleia,
pe străzi,
pe culoare, 
ecoul visului tînăr.

— Sunt femei de aparență toarte onorabilă, 
in legătură cu bande internaționale 
chesc fetele, le amețesc cu 
exportă apoi în 
America de Sud.

D-na Polizache se arată si mai îngrozită ca 
de ipoteza morții și exclamă sughițînd :
— Ioana mea o... stricată ? Mai bine moartă, 
o prefer moartă
— Orice este cu putință — zise d Polizache, 
ridicînd din umeri sceptic asupra virtuții uma­
ne
— Liniștiți-vă, doamnă, 
tîmplat Este adevărat 
vorbi

care o- 
promisiuni și le 

marile orașe, de pildă, din

i, acest lucru nu s-a în­
că indivizii de care vă 

vorbesc nu ocolesc fetele culte, distinse. Le pot 
plasa in medii de lux Le ispitesc, după cum e 
cazul, cu mirajul vieții artistice cosmopolite, el 
cinematografului. Trebuie să șțiti însâ câ oame­
nii aceștia, deși se îndeletnicesc cu fapte po­
trivnice moralei și sunt în permanenfă sub 
ochii polițiștilor, fac lucrurile în formele 
cele mai legale, evitînd la limită con­
flictul cu justiția. Sunt cinstiți în felul lor, ca 
să-și poată exercita meseria nestingheriți. Ei 
fac operă de persuasiune acolo unde este cu 
putință, evitînd orice delict vizibil. Fata pleacă 
de bună voie, ajutată numai discret de agentul 
sau agenta imoralității. In genere, fugarele 
sunt ființe în conflict cu familiile, sau fără ros­
turi, nereclamate de nimeni. Cu o fată de fami­
lie bună, ai cărei părinți dau anunț la jurnal, 
acești oameni nu s-ar amesteca, fiindcă ei nu 
răpesc, ci înlesnesc. Cu ajutorul prietenului meu, 
am provocat la București interogarea amicală 
a cîtorva din acești indivizi, cunoscuți perfect 
autorităților însă liberi, fiindcă nu comit nimic 
calificat de codul penal, și aceștia și-au dat 
cuvîntul de onoare că domnișoara Ioana nu a 
cerut niciodată sfaturile lor.
— Domnule, nu știu cum să vă mulțumesc — 
zise doamna Sofica — niciodată nu ne-am fi 
priceput să facem ce ai făcut d-ta. Lumea-i 
plină de prăpăstii. Vai de bietele fete 1
— He — mormăi d. Octav — cu aceeași ri­
dicare din umeri — sunt multe dedesubturi.
— Nu mai rămîne dar decît o probabilitate : 
domnișoara Ioana a plecat de acasă fără gîn- 
duri sinistre, din vreun motiv oarecare : con- 
trarietate, dragoste, curiozitate, mai știu eu ce. 
Acest motiv trebuie determinat Un polițist, 
oficial nu poate răzbate în cauzele intime. Fa­
miliale, aci se cere o penetrație în adînc. Ca 
să dăm de urmele domnișoarei Ioana, e ne­
voie să recapitulăm de aproape din căminul 
ei viafa-i sufletească, să-i facem radioscopia 
psihică. Pentru aceasta am venit. Dacă mi-ati 
îngădui să trăiesc cîteva zile în intimitatea 
d-voastră și în spațiul în cdre trăiește domni-

desene
animate
Departe de lumină, in somn, 
închipuit,
Arunc petarda culorilor 
Ritmate
Și noi tablouri
Ies
Cu vii făclii de mit
La porțile din fildeș
Ca-n vechile palate.

O iederă tresare,
E fulgerul de jos
Pornit
Și vrea să dea contururi
Făpturilor imaginare,
Obrazul din frunzare
Devine semnul luminos
Al amintirii monezilor cu lună.

Ogarii la ferestre
Par sfinții din vitralii
Și pe terase
Stau
Bufnițele calme
înlocuind crenele...
Cu umbra de petale
Cresc iute portocalii,
Au frunzele întoarse
Și fructele in palme.

în colț, doi cai
Făcuți cu iglița peniței
Țin locul de alai
Și semnătura, micile ovale,
Imită onomastic
Dantelele domniței.

confruntări
In copilărie plastilina
M-a învățat să fac lumea
După chipul și asemănarea glodului meu l 
Se așeza dimineața pe masă lumina, 
Mă spălam în grabă
Și începeam din ghemele moi
Să tai cu o sabie de lemn,
De fapt o baionetă,
Bucățele de gumă
Și pe degete se lipeau culorile.
Totul firește era o glumă, 
Dar vroiam să fac lumea
Cum spuneau bunicii 
Că a făcut-o dumnezeu.
Păsările îmi plăceau cel mai mult
Fiindcă singur în casă,
In colivia cu balconul de flori 
Le ascultam ca pe o rugăciune.
Și-mi închipuiam fiecare ce spune.
(Fără să știu abecedarul eram cult!) 
Din cind în cînd îmi făceam
Un cîine și două pisici
Și cu firul de pai
Le arcuiam mușchii picioarelor din față
Și le desenam apoi ochii.
După ce mă jucam cu ei
Ii amestecam într-un bulgăre cu mai 

multe culori.
Numai păsările cintau,
Fugiseră desigur pe fereastră și Ciuguleau 
Mălaiul din flori.

șoara, sa-mi reconstruiesc personalitatea ei, 
eu am nădejdea că vă voi aduce-o acasă. Na­
tural, nu vă voi cășuna nici o supărare, voi 
locui în oraș.
— Dar pentru ce ? Veți sta la noi, tot suntem 
singuri — zise doamna Sofica

D Octav Polizache făcu iar he I, ridicînd 
mîinile în semn de problemă. El părea să spu­
nă așa : Foarte bine, te poftim în casă, dar 
știm noi cine ești ? dacă nu ești un excroc 
subțire, care vrei să ne strîngi de gît ?

Isuf înțelese gestul și întinse pe masă mai 
multe acte.
— Aveți toată dreptatea să vă întrebați cine 
sunt, în definitiv, lată actele și legitimațiile 
mele. Afară de acestea, am aici în oraș o 
rudă destul de cunoscută și influentă, senatorul 
Titopol
— Va să zică sunteți rudă cu senatorul Titapol
— întrebă suplimentar d. Polizache. Atunci cu­
noașteți pe colonelul Tilibașa.
— Cine este acesta ?
— Dar e cumnatul senatorului I
— Eu unul nu-mi cunosc rudele. Tata mi-a dat 
o scrisoare pentru acest senator Titopol și nu 
știu cum aș face să i-o trimit fără a-l vizita de 
la început. Mi-ar turbura gîndurile. Stă în stra­
da... (Isuf examină plicul) în strada...
— Lascăr Catargi — răspunse din memorie 
d. Polizache.
— De unde știți ?
— He — medita tare d Octav la lași toata 
lumea se cunoaște. Dați-mi scrisoarea. O trimit 
eu.

Deodată se auzi un sfirîit metalic și un pen­
dul mic începu să cînte cucu-cucu.
— Așa — exclamă doamna Sofica — 3 două­
sprezece. Să stăm la masă. Veți fi obosit de 
drum, domnule inginer, odihniți-vă coli pe ca­
nape pînă ce rînduim. Octav, ai lustruit taci- 
murile ?
— Eu cred că le-am lustruit. Desfă-mi șorțul 
ăsta.

Domnul Polizache, liberat de șorț, ieși, ur­
mat de doamna Sofica, iar Marin Isuf rămgse 
singur pe marginea adîncii canapele. Acum 
avea răgaz să examineze în voie încăperea 
și-și putu da în fine seama de obiectul fanto­
matic care-i irita privirile. Era un bufet fortă­
reață de o înălțime nebună și de o complica­
ție arhitectonică maximă. Jos se sprijinea pe 
patru picioare făcute din sfere și cuburi. 
Muchile toate se fortificau pe un fel de fascii

1

l

toata dr»p
definitiv, lată actele și legitimațiile

de coloane ca la catedralele gotice, apținut» 
din cuburi, sfere, bombe Ovoidale, inel» și 
bastoane în șurub. Tăbliile ușilor de jos erou 
încărcate de sculpturi 5 
toate drepl 
cu armoarii 
tar și cioc.
masa, foarte mare, alcătuită și ea din cuburi, 
sfere și spirale, în jurul căreia se ăflau scaune 
de același stil, cu speteaza înaltă, tapisată în 
partea moale cu reps roșu. Isuf fu mirăt de 
paharele cu volum exagerat stropite cu un soi 
de brumă de toate culorile curcubeului, diz­
grațioase, nici vorbă, luate în sine, dar în con­
sonanță cu locul. Servitoarea transformă masa 
într-o adevărată expoziție de produse alimen­
tare reci .- ciuperci în oțet, șuncă fiartă de casă, 
costițe, limbi afumate, pește marinat, Cîteva fe­
luri de brînză, de burduf, zburată, lapte de pu­
tină și o mulțime de jstfel de lucruri pe cără, 
din discreție .musafirul nostru nu le scrutâ, nu 
fără a se întreba ce rost au atîtea mîncări 
eterogene

grele foliacee avi nd 
centru cît» un scut rombic 
pe tema unui căif cu gtă- 
O servitoare bătrînă așbză

(va urma) •

*) De fapt nu va urma, însâ am pus „va urma" 
pentru plăcerea așteptării infinite.. (NA.|
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Editura sovietică „Nauca" 
pregătește o nouă ediție 
„Dostoievski — Opere Com­
plete", în treizeci de volu­
me. Este prima ediție știin— 
țificâ a operelor marelui' 
scriitor rus. Ea va utiliza 
toate documentele publicate 
și manuscrise, fiind un im- 
oortant eveniment al vieții 
culturale sovietice. Alâturi 
de foarte cunoscutele roma­
ne ale lui Dostoievski se 
vor tipâri „Jurnalul unui 
scriitor", articolele și scri­
sorile, fragmente, eboșe și 
zariante etc. Monumentala 
întreprindere va vedea lu- 
nina tiparului între anii 
1967—1973.

Umbrela anului 1966 nu 
mai este rotundâ, ci pătrată. 
Cele mai multe modele sînt 
compuse din suprafețe uni, 
în culori foarte contrastante 
sau imprimate cu desene 
geometrice (Op_Art“). Crea­
torii au arătat o preferință 
pentru combinațiile între cu­
lori foarte vii și foarte în­
chise, în special negru cu 
alb. Minerul lung în formă 
de biciușcă este voit simplu 
și subliniază linia geometri­
că. Tinerele care au adop­
tat în îmbrăcămintea lor 
stilul Courreges, vor fi desi­
gur, încîntate, de noile um­
brele.

Editura Artistică si Grafi- 
tă din Polonia a pregătit o 
monografie a afișului de du­
pă război, cuprinzînd între 
altele următoarele volume t 
„Debutul afișului polonez", 
„Afișul polonez între anii 
1956—1964“, și „Afișul polo­
nez în 1965".

★

In cadrul Festivalului de 
Io Viena, teatrul din lo- 
sefstadt a prezentat trei pie­
se ale unor autori austrieci, 
reunite sub titlul de „O, tu, 
Viena mea“. Spectacolul a 
început cu lucrarea lui Piero 
Rismondo intitulată „Piafa 
lui Michael" în punerea în 
scenă a lui Heinrich Schnitz­
ler. Au urmat comediile

„Deșteptarea" semnată de 
Felix Salten și „O disciplina 
antică", de Râul Auernhei- 
mer. Spectacolul s-a bucu­
rat de un mare succes.

Centrul cultural internatio­
nal din Hammamet (Tunisia) 
organizează în perioada iu- 
nie-august, numeroase spec­
tacole în aer liber. Se a_ 
nunța un bogat program in­
ternațional. Printre altele : 
un concert al Quatuorului 
maghiar, un spectacol popu­
lar al teatrului soontan, în 
regia lui Joan Littlewood și 
cu o grupă internațională de 
25 comedieni, trupa ameri­
cană a lui Alvin Alley, ,,Mu­
rad III" o piesă arabă a 
tunisianului Habib Boulares, 
un recital Samson Francois 
etc.

' ★

La Paris, în editura Bu- 
chet/Chastel a apărut re­

cent romanul „Groapa" «I 
scriitorului Eugen Barbu. 'Re­
producem eleganta copertă 
a cărții.

EUGEN 
BARBU

Hans

Magnus

Enzens­

berger

Destul de tinar încă, Enzensberger este un poet de interes european. 
Autoexilul său intr-un sat pescăresc din Norvegia, Tyme, contribuie în oa­
recare măsură la aureolarea lui.

S-a născut în anul 1929 la Kanfbauern, Germania — are deci 37 de 
ani. A tipărit pînă în prezent 3 volume de poezie cu titlurile Apărarea, lupi­
lor, Limbă națională, Alfabetul orbilor; a editat numeroase volume de cla­
sici ; a alcătuit o antologie de versuri pentru copii, din toată poezia lumii 
de-a lungul vremurilor; de asemenea, antologia sa Muzeul poeziei moderne 
se bucură de un mare interes. Dacă mai adăugăm la acestea un volum de 
vreo 350 pagini de eseuri, apărut prin 1962 la Frankfurt am Main, Amănunte, 
care dovedește o bibliografie imensă, ne putem face o imagine despre 
munca unui contemporan ieșit din comun. Trebuie să mai adaug formația 
sa intelectuală. A studiat în R. F. Germana și Franța — doctoratul la Sor- 
bona ; a călătorit enorm ; e membru al celebrului grup 47 care l-a și pre­
miat ; i s-a acordat, de asemenea, și cel mai mare premiu de literatură din 
R. F. Germană, „Buchner".

Poeziile lui dovedesc o gravitate remarcabilă în tratarea probleme­
lor lumii, și responsabilității sociale.

I. A.

J

cervantes și don quijote

urme
în zăpada
o pană a pierdut fratele meu
corbul
trei picături de sînge a vomitat tatăi meu 
hoțul
o frunză a căzut în zăpadă
de pe ienupăr
un pantof fin al miresei mele
o scrisoare de la domnul nu-pot-descifra 
o piatră o verighetă o grămadă de paie 
unde i-a înmormîntat războiul
o mult de-atunci

rupe scrisoarea 
rupe pantoful 
scrie cu pana pe frunză 
piatră albă
paie negre 
urmă roșie 
oh ce bine că nu știu 
cum se cheamă mireasa mea țara mea casa mea 
fratele meu
și nici cum mă numesc eu.

prezență
mă zbat aici ea o stridie 
aici unde sînt și-am fost odinioară 
cîndva aici voi fi, intr-o zi 
fără speranță, într-o zi pe pămînt 

hingherii vin și pleacă 
mazărea se scutură spre toamnă, 
comisionarii cuprinși de friguri, eu 
eu nu mă clintesc, rămîn, 

presat sub rădăcini 
ca o stridie în mare, și aștept 
ascult în neființa mea 
ca un arbore, vîntul dulce.

aici sînt, o corabie de fum, 
spînzurată de lună, un bărbat 
ghemuit sub rădăcinile mării.

un cimitir ocupat, ca un arbore 
vlăguit de șerpi și porumbei, sînt acasă 
înfr-un sicriu ceresc înmugurit, singur 
locuitor în torțele vîntului 
îmi pipăi pleoapele și porumbeii în vînt 

sînt omul altor vremi 
altădată am avut revelația nimicului 
încă o dată voi mai avea, aștept 
cu-nfrigurare. mă-ndoiesc, dar perseverez 

nimicul ca o monstrantâ, 
nimicul, corabie de vînt. 
nimicul, sub rădăcini, aici 
într-o zi ermetică, 
o stridie de fum.

țărîna 
muritoare 
tu cea pe care te-am creat cu ochii met, 
pe care te eternizează mîinile mele de azi, 
țărîna mea, țărină muritoare, 
luminată de neliniștea mea 
care te blestemă fără-ncetare 
pentru vremile străine și intime, 
pentru toate timpurile cite ne-au mai rămas, 

îți rostesc numele, fă și tu la fel 
eliberează-mi limba 
din gura ta mută.

țărîna mea, sînt violent cu tine 
eu însumi muritor 
în luminile astea muritoare.

sînfem apropiați, oglindindu-ne 
unul în vara pură a celuilalt 
țărîna mea, lin ca umbra măslinului 
îți moleșesc granița fierbinte 
care e singură, singură în strălucirea ei. 
și vreau să mă-ntind puțin ostenit 
împotriva vremii, 
nesfîrșita mea țarină, 
pe care-o pot cuprinde-ntre coate, 
parte melancolică a lumii, atîl 
cît umbra unui măslin, cit un mormînt înflorit 
împotrivindu-se bulgărilor însîngerați 
al timpurilor ce ne-au mai rămas.

în românește de ULVINA și ION ALEXANDRU

In intreaga lume, comemorarea a 
350 de ani de la moartea lui Miguel 
de Cervantes Saavedra, se desfă­
șoară cu amploarea unui eveniment 
cultural de însemnătate capitală. 
Anul 1966 este anul Cervantes, așa 
cum 1965 a fost anul Dante, iar 1964 
anul Shakespeare. Precedînd aceasta 
comemorare, a apărut în luna decem­
brie, la Editura pentru Literatura Uni­
versală, o nouă ediție românească a 
capodoperei sale, de astă data într-o 
versiune integrală, realizată de Ion 
Frunzetti și Edgar Papu. Excelenta tra­
ducere a acestora, precum și cîteva 
articole și studii închinate lui Cer­
vantes, publicate sau abia în curs de 
apariție, constituie punctul de plecare 
al unei cunoașteri și înțelegeri mai 
profunde a omului și a operei. Iar 
cînd vorbim de opera, ne referim în 
primul rînd la Don Quijote, care este 
o sinteză a tuturor creațiilor anteri­
oare ale autorului, făcînd ca acestea 
să fie mereu raportate la ea și ade­
sea examinate numai sub aspectul 
anticipării unor trăsături ce-și vor 
găsi dezvoltarea deplină în nemuri­
torul roman. Scriitorului, nemurirea 
i-ar fi fost asigurata, s-a spus, chiar 
dacă n-ar fi scris Don Quijote, prin 
interludiile sale pline de vervă și prin 
admirabilele Nuvele exemplare. Dar 
opera care-l exprimă complet este 
Iscusitul hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. Chiar și atunci cînd pare 
batjocoritor, deși cel mai adesea e 
numai ironic, răzbate calda simpatie 
a scriitorului pentru eroul său, sau, 
mai bine zis, pentru eroii săi, căci a- 
lături de neînfricatul cavaler, credin­
ciosul scutier nu este decît o altă 
ipostază a lui Cervantes. Don Quijote 
și Sancho Panza nu sînt pentru ei sim­
ple personaje, ci ființe dragi cu care 
se identifică, pe care și le smulge 
din inimă : „Pentru mine doar s-a năs­
cut Don Quijote, și eu pentru el ; el 
a știut să ducă la capăt fapte vite­
jești, iar eu să le scriu".

Aparent paradoxal, una din cărțile 
cele mai citite ale literaturii univer­
sale, care a cunoscut peste o mie de 
versiuni în mai toate limbile pămîn- 
tului și s-a bucurat de cele mai nu­
meroase și felurite comentarii timp de 
peste trei secole, continuă să fie une­
ori greșit sau incomplet înțeleasă. 
Una din cauzele acestei insuficiente 
pătrunderi a tîlcurilor pe care le as­
cunde romanul o aflăm în însăși 
complexitatea și structura lui. „Nu 
există carte — constata Ortega 
y Gasset în Meditaciones del Quijote 
— a cărei încărcătură de aluzii sim­
bolice privind înțelesul vieții să fie 
atît de mare și, cu toate acestea, nu 
există carte în care să aflăm mai 
puține lămuriri, mai puține indicii 
pentru propria sa interpretare". Aces­
te puține indicii și lămuriri, chiar 
dacă nu întotdeauna explicite, exista 
totuși și îngăduie, pe lingă aprecieri 
de ordin istoric, care ne dezvăluie 
semnificația romanului în epocă, des­
cifrarea unor înțelesuri filozofice din­
tre cele mai generale. Multe inter­
pretări mai vechi, adesea unilaterale, 
rămîn valabile cu precizarea că nu 
surprind decît un singur aspect din 
mulțimea celor oferite de inegalabila 
operă, deoarece aceasta sintetizează 
o întreagă lume, fiind o sursă inepui­
zabilă de învățăminte, o carte a că­

rei vitalitate se verifică permanent 
în noi și noi valențe spirituale cu fie­
care „rînd de oameni". Căci Don 
Quijote este cartea fiecăruia dintre 
noi ; în sufletul tuturor oamenilor se 
află un Don Quijote și un Sancho, 
credința într-un ideal nobil și bunul 
simț terestru. Pe de altă parte, aseme­
nea lui Don Quijote, toți aparținem 
realului prin voință și idealului prin 
aspirație. Iar moartea eroului, surve­
nită în clipa cînd își pierde „nebunia" 
de cavaler rătăcitor, ne invită să re­
flectăm la una din lecțiile pe care ni 
le dă Cervantes : necesitatea întreți­
nerii unui țel înalt. De aceea, pentru a 
putea trăi, Sancho se „quijotizează". 
Tn această perspectivă filozofică, Don 
Quijote e romanul condiției și totoda­
tă al conștiinței umane.

Dar pînă să ajungem la aceste 
semnificații atît de adînci și atotcu­
prinzătoare ale celor două nedespăr­
țite personaje, semnificații care sînt o 
descoperire a Romantismului, avem 
datoria să ne amintim mai întîi 
de scriitorul care le-a dat viață, pen­
tru că, ocîcît de „inconștient" ar fi 
fost Cervantes cînd și-a scris roma­
nul, și oricît de „independente" ar fi 
personajele sale, nu trebuie să uităm 
că el este totuși creatorul lor. Iar

exagerarea lui Miguel de Unamuno, 
atunci cînd susținea că Cervantes, con- 
semnîndu-le isprăvile, nu și-a înțeles 
pe deplin personajele și că acestea 
s-au născut pentru a le putea comenta 
el, Unamuno, trebuie privită în primul 
rînd ca o reacție a marelui și para­
doxalului filozof (nedezmințit nici de 
data aceasta) împotriva comentarii­
lor filologice înguste ale „cervantiș- 
tilor", într-un moment (1905, data 
apariției celebrului eseu Vida de Don 
Quijote y Sancho) cînd Spania avea 
nevoie de „quijotism", văzut ca a 
filozofie entuziastă a vieții ridicată la 
rangul de religie. Pretinsa inconștien­
ță a lui Cervantes este mai degrabă 
intuiție genială, darul re-creării vieții 
în toată complexitatea ei. Valoarea 
umană a operei vine de acolo că 
Don Quijote și Sancho Panza nu sint 
uscate simboluri concepute numai 
pentru a întruchipa idealul și simțul 
practic, ci sînt oameni în carne și 
oase. Personajele lui Cervantes, ca și 
cele ale lui Shakespeare, poartă în 
ele probleme, nu teze ; ele nu sînt 
înghețate creații intelectuale, ci indi­

vidualități concrete care cuprind o 
întreaga umanitate.

Că Don Quijote este cartea vieții 
lui Cervantes nu încape nici o îndo­
ială. Ea este însă, in același timp, 
cartea Spaniei aflată la hotarul din 
tre secolele XVI și XVII, în momentul 
cînd atinge apogeul puterii, pentru 
a se prăbuși apoi în lunga agonie a 
secolelor următoare-

Cervantes, soldatul de la Lepanto 
și sclavul din Alger, contemplă la 
bătrînețe, cînd ajunge perceptor de 
biruri, pieirea în valuri a „Invincibilei 
flote", care pune capăt visurilor lui 
Filip al ll-lea de a cuceri supremația 
pe întinderile oceanului. Anii glorioși 
de viață militară, pe care-i trăise, ca 
un Don Quijote al idealului imperial 
din vremea lui Carlos Quintul, sînt 
urmați de lungii ani de lipsuri și dra­
matice încercări de a ieși din mize­
rie. Durerea și melancolia nu întu­
necă însă complet amintirea faptelor 
eroice din tinerețe. Viața lui Cevan- 
tes rezumă și explică o întreagă epo­
ca din istoria Spaniei, iar Don 
Quijote, cartea care însumează expe­
riența de viață a unui om ajuns în 
pragul vîrstei de șaizeci de ani, este 
sinteza literară a acestei epoci dra­
matice, de început a declinului, de 
trecere de la splendoarea victoriei 
la dezamăgirea și resemnarea înfrîn- 
gerii.

Ințelegînd acest moment critic din 
istoria țării sale, scriitorul optimist 
devine umoristul amar și vesel care, 
deghizat, se spovedește el însuși. Con­
flictele dramatice, tragice chiar, își 
află o soluție comică, dar aceasta e 
însăși condiția umorului, și de aceea 
Pirandello va încerca să găsească 
esența viziunii umoristice pornind de 
la analiza romanului lui Cervantes. 
în Don Quijote este adunată tristețea 
unui om care-și propune să rîdă de 
lucruri ce i-au fost dragi și pe care 
le-a trăit cu ardoare, durerea celui 
care presimte și asistă la începutul 
unei epoci de declin, Cervantes nu-și 
bate joc de idealurile spaniole, cum 
le-a plăcut să creadă francezilor din 
secolul al XVII-lea, pe care o ase­
menea interpretare ii lecuia de re­
sentimentele lor politice față de 
Spania. Scriitorul s-a mîndrit întot­
deauna că a luptat la Lepanto pen­
tru cauza imperiului și a creștinătă­
ții. Ținta satirei lui nu este instituția 
cavaleriei (a cărților de cavalerie, 
da, ca intenție inițială însă, și mai 
mult ca un pretext, căci acestea re­
prezentau la data apariției lui Don 
Quijote un gen literar desuet), ci mica 
lume burgheză și de țară în mijlocul 
căreia el însuși vegetase și suferise, 
lumea bacalaureaților și a bărbierilor 
împotriva cărora își va îndrepta mai 
tîrziu Unamuno săgețile invectivei sale. 
Satira lui Cervantes e în general reți­
nută, și poate că ar fi mai potrivit sa 
vorbim nu de o satiră, ci de o resem 
nata privire critică asupra epocii, de o 
ironie gravă și melancolică a unui 
om care știe să vadă defectele cu 
îngăduință și-și stăpînește lacrimile, 
zîmbind cu înțelegere filozofică.

Dar pe lîngă experiența unei vieți 
și aceea a istoriei politice a unei țări, 
Don Quijote este o sinteză a expe­
riențelor literare de pînă atunci. Pre­
judecata despre un Cervantes incult 
a fost de mult spulberată.

Solidele cunoștințe de literatura la­
tină și italiană, elementele de neo­
platonism și erasmism, puse în, lumină 
de Americo Castro, în celebra lucrare 
El pensamiento de Cervantes fac ca 
marele romancier, întemeietorul aces­
tui gen literar în forma sa modernă, 
să fie socotit astăzi și un mare uma­
nist, cel mai laic dintre scriitorii spa­
nioli ai Secolului de aur. Deși trăiește 
din plin perioada sumbră a Cotrare- 
formei, el își păstrează o concepție 
filozofică și o atitudine morală renas­
centistă, bazate pe cultul naturii, mai 
puțin în spiritul Conciliului din Trent 
și mai apropiate de criticismul lui 
Erasmus, mergînd chiar pînă la ironi­
zarea bisericii. Cervantes nu mai are 
religiozitatea contemplativă- și exal­
tarea misticilor, ci credința simplă, 
profundă și militantă a omului de ac­
țiune. El opune clericilor pe cavalerii 
rătăcitori, care nu mai cerșesc lui 
Dumnezeu binele imposibil de dobîn- 
dit pe pămînt, ci îl înfăptuiesc cu 
spada în mînă pe lumea aceasta, res­
tabilind justiția.

Sinteză fericită între omul de ac­
țiune și omul de cultură din Renaș­
tere, Cervantes îndreptățește apre­
cierea că este cel mai sănătos și mai 
echilibrat dintre titanii epocii. Atît .în 
viața, cît și în operă. Criza valorilor 
în anii de crepuscul ai Renașterii duce 
la dileme sfîșietoare pentru marile 
conștiințe artistice. Nu e numai cazul 
lui Cervantes. S-a făcut adesea com­
parația Hamlet-Don Quijote, și Tur- 
gheniev a analizat magistral deosebi­
rile dintre cele două personaje. Prin- 
tr-o compensație dialectică, Don 
Quijote, omul de acțiune, trezește în 
cititor dorința de a-l vedea întors 
acasă pentru a se odihni și de a-l ști 
vindecat de „nebuneștile" lui visuri 
justițiare, în timp ce Hamlet, omul 
problematic, simbol al îndoielii, deș­
teaptă în spectatori dorința de a-l 
vedea acționînd. Explicația acestor 
reacții diametral opuse ne-o dă Ra­
miro de Maetzu în cunoscutul său stu­
diu Don Quijote o el omor, din 1926 : 
..Cind se reprezintă drama care pre­
dică nerăbdarea acțiunii, Anglia abia 
dacă există ca ferment al puterii vi­
itoare. Cînd s-a publicat romanul ce 
laudă repausul. Spania stăpînea cel 
mai mare imperiu din lume. Hamlet • 
tragedia Angliei, Don Quijote e car­
tea clasică a Spaniei. în jurul celor 
două opere s-a cristalizat sufletul ce­
lor două popoare. Anglia a cucerit un 
imperiu, Spania l-a pierdut pe al ei".

Definiția dată de Maetzu romanu­
lui : cartea decadenței, a oboselii 
Spaniei la începutul secolului al 
XVII-lea. a fost unanim acceptată de 
istoria literară. Privit în raport cu 
epoca sa, Don Quijote reflectă — cum 
spunea Americo Castro — „iluzia și 
deziluzia unei misiuni istorice".

înțelesurile filozofice și morale ale 
romanului depășesc însă granițele 
Spaniei. Iscusitul hidalgo Don Quijote 
de la Mancha este mai mult decît 
cartea unui moment de răscruce din 
viața unui popor. Ridicat la-rangul de 
mit, personajul întruchipează iubirea 
nemărginită pentru semeni, credința 
neabătută în cele mai nobile idea­
luri ale umanității, setea de dreptate, 
curajul, abnegația, mărinimia, sacri­
ficiul. El este esența și concluzia vieții.

ANDREI IONESCU

Însemnări de oăl&torie

din R. P. Chineză cum se modifică vechi dictoane...
Eram la Canton, , perla sudului chi­

nez", la o masă colegială, cînd, elogiind 
aria culinară locală, gazdele ne-au po­
menit un vechi dicton chinezesc : „Să 
mănînci la Canton, să te-mbraci la Su- 
ceu, să locuiești la Hanceu",.. Cantonul 
era (și este) vestit prin „farmecele'1 bu_ 
cătărlei sale, ale cărei produse de-o mare 
varietate șl un gust ireproșabil pot sa­
tisface exigentele cele mal rafinate. Su- 
ceul era (șl este) cunoscut In Întreaga 
Chină prin Înalta măiestrie a țesătorilor 
de mătase și bumbac, ar Hanceul — 
prin vraja peisajelor sale. orașul, durat 
pe colinele Împădurite dintre Lacul de 
vest, Și Hu, și fluviul Cen Han, fiind 
un parc cu 700 000 de locuitori. Local* 
nicii, de altfel, spuneau „raiul e In cer, 
Hanceu e pe pămînt".

Dar a urma Îndemnul vechiului dicton 
era un vis Irealizabil pentru oamenii 
muncii. Și ceea ce Impresionează în con­
tactul cu noua realitate a Chinei popu­
lare este modificarea structurală a stră­
vechiului dicton. Azi, poți să mănînci 
Ia Canton, să te-mbraci la Canton, să 
locuiești la Canton.., Să mănînci, să 
te-mbraci, să locuiești la Șanhai, la Uhan, 
la Pekin, la Cianciun.

Canionul, oraș durat acum aproape 
trei milenii pe Fluviul Perlelor, păstrln- 
du-și faima de „malstru_bucătar“ al Chi­
nei, a devenit, in anii puterii populare, 
un oraș modern, mare centru productiv. 
EI și-a sporit frumusețile prin construc­

ția noilor cartiere industriale, întinse În­
deosebi în zona sudică a orașului, prin 
noile cartiere de locuit, care însumează 
un sfert din suprafața vechiului oraș, 
prin noile parcuri, muzee, edificii social- 
culturale. Noile întreprinderi, tradiția 
ca și poziția sa geografică conferă Can­
tonului renumele de oraș al magazi­
nelor.

Celor „opt vestite vederi" ale Canto­
nului — mînăstirea celor șase baniani cu 
Pagoda florilor. Turnul de lumină, Turnul 
de observație, Mausoleul celor 72 de 
martiri pe Colina florilor galbene. Mau­
soleul martirilor de pe Colina florilor 
roșii etc. — li s-a adăugat de curînd „o 
nouă vedere" specifică, impresionantă — 
cartierul Șin Țun. Sînt patruzeci și opt 
de blocuri, cu patru etaje, care adăpos­
tesc peste 8 000 de familii de foști „că­
răuși" al apelor. Responsabilul comite­
tului de cartier, Cen Cin Țun, ne-a dez­
văluit una din cele mai tragice realități 
ale vechiului Canton, stăpînit de impe­
rialiști șl burghezia compradoră.

In trecut, ne spune el, peste 60 000 de 
locuitori ai Cantonului trăiau pe bărci 
365 de zile pe an. Acești „cărăuși" ai 
apelor, care se ocupau cu transportarea 
de mărfuri sau pasageri, aveau pe barca 
lor minusculă și locuința, aici trăiau din 
tată-n fiu, de la naștere pînă la moarte. 
Aceste bărcl-loculnțe erau cu sarcasm 
supranumite .,case-cojl de ouă". Autori­
tățile reacționare impuneau >,cărăușilor

apelor", din dispreț, 1 001 de Interdicții 
șl impozite. Nu aveau voie să locuiască 
pe uscat, nu aveau voie să se căsăto­
rească cu fete din oraș, copii) nu aveau 
acces la învățătură, oamenilor le era 
interzis să părăsească bărcile. Trăiau din 
venituri nesemnificative și, totuși, gu­
vernanții reacționari îi obligau să plă­
tească 18 impozite — pentru acostat Ia 
chei, pentru traversarea apelor, pentru 
lampioanele de Anul Nou șl alte pretexte 
de-un cinism neasemuit. Cu venitul lor 
lunar, ..cărăușii" apelor puteau să 
trăiască două săptămlni. Mortalitatea in­
fantilă, ne spune Cen Cin Țun, era de 65 
la sută I

După eliberare, s-au făcut eforturi de­
osebite pentru a rezolva problema „că­
răușilor" de pe Fluviului Perlelor. Toți 
copiii de vîrstă școlară frecventează 
școala. Printre tineri sînt elevi șl stu- 
dențl. Foștii „cărăuși", mal ales cel ti­
neri, încep a lucra în uzine, fabrici, în 
instituții. Pentru a li se îmbunătăți con­
dițiile de muncă, s-au organizat coope­
rative de transport. Și, mai ales, s-au 
construit aceste blocuri cu patru etaje, 
cu camere spațioase, cu balcoane albe, 
blocuri moderne, înconjurate de spații 
verzi șl terenuri de Joacă pentru copii, 
pentru acel copii care se mișcau In cel 
mult 15 metri pătrați, care erau fie le­
gați cu sfoară, fie încinși Cu bucăți de 
lemn pentru a nu se scufunda în valu­
rile fluviului. In noul cartier Șin Țun

Una-din noile realizări ale arhitecturii chineze — 

clădirea Adunării reprezentanților populari din în­

treaga Chină

s-au mutat peste 46 (MJO de oameni, care 
altădată trăiau pe bărci 365 de zile pe 
an, din tată-n fiu. Se construiesc case 
noi în continuare, și pentru ceilalți „că­
răuși" ai Fluviului Perlelor.

Bătrina Han Mei, care nc-a găzduit In 
apartamentul ei nou, cu patru camere, 
s-a mutat in Șin Țun cu un an în urmă. 
S*a născut pe ape, ca șl soțul ei, ca și 
cel doi fii ai el. Unul este tehnician pe 
vas, celălalt lucrează la uzina construc­
toare de mașini din Canion. Sigură ca 
familia el a rupt cu „cărăușia" apelor, 
cu viața pe bărci, Han Mei își exprimă 
recunoștința fierbinte față de partid, față 
de stat, pentru noile condiții de viață de 
care se bupură ea, semenii ei.

Să locuiești la Canton . în apropierea 
marelui oraș, se află două localități de 
un deosebit pitoresc, loc de odihnă și 
destindere pentru locuitorii „perlei su­
dului" Faleza celor șapte stele, nu­
mită astfel după cele șapte stînci dis­
puse pe lac în forma Carului mare, și 
Țun Ilua, stațiune termală străbătută de 
riul Liu Ci peste care a fost durat mi­
nunatul Pod al valurilor verzi-alhastre, 
și în vecinătatea căreia zburdă o mare 
cascadă în trei trepte — Cascada pulhe- 
rii îmbălsămate. Cascada curcubeului 
zburător și Cascada celor 100 de metri 
Iar mai sus. spre Izvoarele riuluî Liu CI, 
într-un peisaj de stațiune muntoasă- ma­
rele lac de acumulare al hidrocentralei

Liu Ci Hă, întins pe aproape 15 kilometri 
pătrați și avînd 326 milioane metri cubl 
de apă. Printr-un tunel de aducțiune de 
aproape doi kilometri, care străbate pa­
tru lanțuri de munți, lacul alimentează 
hidrocentrala Liu Ci care are o capaci­
tate de 42 000 KW. Important obiectiv 
economic, Liu Ci Hă este și un îndră­
git obiectiv turistic.

Muncind cu stăruință și abnegație, lo­
cuitorii Cantonului au împodobit mile­
nara „perlă a sudului'* cu noi frumu­
seți, create pentru ei, in anii puterii 
populare. Asemenea frumuseți, create de 
om pentru om, întflnim și la Uhafi — 
uride vijeliosul fluviu Ianțl e dominat 
de panorama metalică a noilor construc­
ții industriale și de „curcubeul de me­
tal" al primului pod peste lanțL durat 
acum nouă ani ; la Șanhai — unde cele 
zece „orașe-satelit", construite toate în 
anii socialismului, sporesc nu numai 
forța economică dar șl frumusețea urba­
nistică a metropolei de pe fluviul Huan 
Po ; la Pekin — unde noile construcții 
depășesc întreaga suprafață a vechiului 
oraș ; la Cianciun — „oraș a] tnvăță- 
mintului", unde o treime din populație e 
compusă din elevi și studenți și unde 
noile clădiri, magistrale și străzi, dar 
mai ales întinsele zone verzi îi aduc re­
numele de oraș-grădină al Chinei de 
Nord-Est

Vechiul dicton e infrînt...

ION CÂRJE



din operele necunoscute ale lui kogălniceanu
— articole din ziarul „alegătorul liber“ (1876) —

Peste qîteva zile, la 20 iunie, se im- 
pinesc 75 de ani de la moartea marelui 
om de stat, scriitor și activist in dome­
niul culturii, Mihail Kogălniceanu. Acea 
stă aniversare ne face să plecăm gin- 
durile noastre cu pietate asupra scriito­
rului. Opera lui bogată produce pînă as­
tăzi' un farmec deosebit cititorilor. în 
măsura în care a rămas credincios idea­
lurilor revoluției de a 1848, Kogălniceanu 
a slujit și interesele poporului. Munca și 
lupta lui politică au servit, în orice caz, 
activității lui scriitoricești și culturale, 
pentru că operele lui literare, istorice și 
oratorice s-au îmbogățit cu numeroase 
aspecte realiste . astfel, ele constituie un 
însemnat document de critica a moravuri­
lor sociale din jumătatea a doua a seco­
lului al XIX-lea.

De altă parte, Kogălniceanu a contri­
buit activ la înfrumusețarea mijloacelor 
de exprimare ale limbii române, marin- 
du-i puterea ei plastica și expresivitatea 
în genuri atît de variate : beletristică, 
oratorie, proza politică, istorie, genul 
epistolar, jurnalul de călătorie, memo­
rialistică. pînă chiar și în actele de gu- 
vernămint pe care, ca om de stat, le re­
dacta personal.

Cu toate că în ultimii ani s-au publicat 
multe lucrări bune despre Kogălniceanu, 
totuși au rămas necunoscute unele din 
operele lui. In rîndurile care urmează 
mă voi ocupa de proza lui politică scrisă 
înlr-o- formă literară caustică, vehemen­
tă, anume -. articolele antidinastice apă­
rute in ziarul, ..Alegătorul liber" (1876).

„Alegătorul liber" a fost un ziar care 
a apărut la București de la 23 ian. 1875 
— 14 iplie 1876. Pîna la 12 ian. 1876 sem­
nează ca girant responsabil însuși scri­
itorul I. L. Caragiale. care, deși atunci 
avea tînăra vîrstă de numai 22 ani, a in­
trat în apriga luptă politică dintre libe­
rali și conservatori. A fost organul de 
publicitate al grupărilor liberale, consti­
tuite într-o unitate politică, sub numele 
de „Coaliția de la Mazar Pașa“. S-a nu­
mit astfel, pentru că s-a constituit în 
casa Unui englez Lakeman Stephan Bart­
lett, stabilit în București. Intrînd în sluj­
ba Turciei, a primit numele de Mazar

Coaliția de la Mazar Pașa, ca și ziarul 
Alegătorul liber, oficiosul ei. desfașurase 
o campanie foarte dîrză împotriva con­
servatorilor, care se instalaseră la putere 
încă de Ia 11 martie 1871, sub președin­
ția, lui Lascăr Catargiu, ca prim-ministru. 
Conservatorii erau vădit protejați de Ca­
rol 1, care încuraja toate afacerile ve­
roase ale guvernului. Alegătorul liber a 
avut o atitudine curtenitoare fața de M. 
Kogălniceanu, publicîndu-i în întregime 
discursurile antidinastice, rostite în Par­
lament. In nr. 19 din 21 martie 1875, dis- 
cutîndu-se mesajul domnitorului, sînt re­
produse versuri populare ca acestea :

Da. cînd cu Caro! Intîi
Nu mai avem căpătii.
In numerele din 15, 19, 22, 24, 26 febr. 

1876 apar cinci arLicole nesemnate, ful­
minante, care amenințau pe domnitor cu 
răsturnarea.

Urmarea a fost ca la 3 april. 1876, Ca­
rol I retrage mandatul guvernului con­
servator de sub președinția lui Lascăr 
Catargiu și guvernul nou se formează ru 
membri din Coaliția de la Mazar Pașa,

Ultima fotografie, inedită, a lui Mihail Kogălniceanu, (Paris, 1889).

sub președenția lui Costache Epureanu, 
conservator trecut în Colecție. In acest 
cabinet, care a guvernat de Ia 3 aprilie 
— 24 iulie 1876, M. Kogălniceanu a fost 
ministru de externa. După lunga și tirana 
guvernare a lui Ion Brătianu (24 iulie 
1876 -— 7 april. 1881) numit „vizirul" 
chiar de partizanii lui politici, M. Ko- 
gălniceanu nu mai poate admite despo­
tismul liberal. Cînd în 22 martie 1883, 
Brătianu, „vizirul", este adus iar la pu­
tere, Kogălniceanu îl combate vehement, 
înființînd împreună cu alți liberali ne­
mulțumiți și conservatori fracționiști 
„Comitetele unite ale opoziției din Bucu­
rești și Iași", menite a dezvălui fărăde­

legile partidului liberal. Două au fost 
publicațiile lui Kogălniceanu, scoase în 
vederea acestui scop : tipărirea în bro­
șură a discursului său rostit în Cameră 
la 26 și 27 ianuarie 1883, sub titlul Pro­
grama de la Mazar Pașa și retipărirea 
celor cinci articole nesemnate din Ale­
gătorul liber, februarie — iunie 1876. 
Broșura de 63 pagini cil cele cinci arti­
cole are titlul : „Ce este un rege consti­
tuțional. Studii extrase din Alegătorul 
liber, organul Coalițiunii de la Mazar 
Pașa, de M. C. Arbure, București 1883“.

încă un argument pentru acei câre 
încă ar mai sta iu cumpănă : în ziarul 
condus de V. A. Urechi» Informațiunl

bucureștene, nr. 53 din 5 febr. 1870, p. 
1-2, a apărut articolul „Noul minisfe- 
riuu (este vprba de cabinetul de sub pre­
ședinția lui Al. G. Golescu) semnat 
,,Arb". Directorul ziarului, pe exempla­
rul din Biblioteca Academiei Republicii 
Socialiste România, a completat cu cer­
neală acest pseudonim în felul următor : 
„Arb (ore) — Mihail Kogălniceanu".

Articolele acuză pe Carol I : că a căl­
cat jurămîntul depus pe Constituție , că 
introduce în guvernarea țării regimul 
bunului plac ; că tolerează un guvern, 
cel din 1876, care refuză „să se pova- 
țuiasca de drepturile și interesele țării“, 
primind „o politică personală, dictată de 
străinătate" (aluzie la politica filo-ger- 
mană dictată de Carol I). După multele 
și gravele acuzări aduse regelui și lui 
Lascăr Catargiu, încheie cu următoarea 
amenințare : „Astfel, poporului celui mai 
blind i se va da un temperament revo­
luționar, căci între spiritul revoluționar 
si între servilitate, care aprobă tot și vo­
tează tot, nu poate să fie mijloc de în­
doială" (p. 63).

întrebarea care se pune în mod necesar 
este următoarea : de ce actualizează Ko­
gălniceanu o situație din 1876, cînd gu­
verna conservatorul Lascăr Catarqiu, la 
situația din 1883, cînd guverna liberalul 
Ion Brătianu ? Se potrivesc articolele 
scrise în 1876, pentru Alegătorul liber, 
cu situația politică pentru care publică 
aceleași articole în broșura din 1883 ? 
Da, se potrivesc, scrie Kogălniceanu în 
p. 6-7ale broșurii din 1883. El roagă pe 
cititori ca „acolo unde vor aăsi numele 
lui Lascăr Catargiu, să-i substituie nu­
mele d-lui Ion Brătianu . astfel, cele 
scrise în 1876, vor deveni trista actua­
litate din anul 1883, cu singura deose­
bire că abusurile și nelegiuirile imputate 
regimului conservator de cătTe roșii ma- 
zaristi, astăzi, ajunși ei la putere, s-au 
împătrit, daca nu s-au și înzecit" — sl 
semnează : M. C. Arbure" i = M. Cogăl- 
niceanu-Arbore).

Este această semnătură convingătoare, 
pentru a atribui broșura Iui M. Kogal- 
niceanu ? Veți vedea că da I Mai întîi. 
pe exemplarul din Biblioteca centrală 
„M. Eminescu“ a Universității lași, bro­
șura are numele M. C. Arbure șters cu 
cerneală și scris alături: „Kogălniceanu'1. 
Tn catalogul bibliotecii, cartea este tre­
cută tot la fișele lui M. Kogălniceanu. 
Tradiția biblioteconomică ieșeană nu 
poate fi desconsiderată, cînd știm rapor­
turile Bibliotecii universitare Iași cu bi­
blioteca lui M. Kogălniceanu. De altă 
parte, Vasile Kogălniceanu o trece în 
listele sale bibliografice, printre operele 
tatălui său. Pseudonimul „Arbure*4 l-a 
mai pus Kogălnîoeanu și pe alte opere 
ale lui, ignorate și ele de cercetători, 
care n-au știut identitatea dintre cele 
două nume. Pseudonimul adoptat nu e 
hiat la întimplare de Kogălniceanu, oi 
șătrarul Arbure a fost străbunul lui Ko­
gălniceanu ; de la el, scriitorul Kogăl­
niceanu a avut un registru în chirilice, 
cu copii de orații nupțiale, pe care le-a 
folosit în schița literară Nou chip de a 
face curte, publicată în Dacia literară, 
1840. (Vezi Mihail Kogălniceanu, Tainele 
inimii, Scrieri alese, ed. îngrijită de Dan 
Simonescu, București, 1964. p. 31, nota 1,

a lui Kogălniceanu însuși). „Mihajl Ko­
gălniceanu a făcut parte din coaliția de 
la Mazar Pașa și a colaborat la ziarul 
Alegătorul liber, adică la același ziar în 
care au apărut studiile publicate apoi în 
broșură, sub pseudonimul M. C. Arbure".

Mihail Kogălniceanu a fost îndeaproa­
pe înrudit cu bogata familie Arbure. Saf­
ia Arbure, căsătorită cu Constantin Ko­
gălniceanu, a fost străbunica Iui dinspre 
tată (adică : Const. Kogălniceanu și
Saita Arbure au avut pe fiul loan, aces­
ta pe Ilie. iar acesta pe Mihail, scriito­
rul — D.S.). Constantin Kogălniceanu a 
moștenit pe socrul lui, spătarul Constan­
tin Dhnitrie Arbure, care a avut întinse 
proprietăți în ținuturile Hotin, Dorohoi 
si Fălciu. De la această rudă a dobîndit 
mai tîrziu scriitorul moșiile Dumenii și 
Plopenii din județul Dorohoi, precum și 
Odobeștii și Fălfăieștif din județul Făl­
ciu" (ultimele două argumente care ple­
dează pentru identitatea Arbure — Ko­
gălniceanu le-a adăugat, ca o confirmare 
a Ipotezei sale, Const. C. Angelescu, în­
tr-un valoros articol : Rectificări și com­
pletări la o bibliografie recentă a opere­
lor lui M. Kogălniceanu (Iași, 1958, ex­
trase).

Critica internă a textului celor cinci 
articole din broșuri duce la același re­
zultat. Ele au numeroase exemplificări 
din domeniul istoriei, așa cum obișnuia 
Kogălniceanu. Logica argumentelor este 
realistă. acuzarea e tare, îndrăzneață, 
cum numai un Kogălniceanu, cu autori­
tatea lui și cu acoperirea eventuală a 
maselor populare, o putea face. El spune 
regelui Carol I : „dacă piedica se află 
în suveran, partidul, din necesitate, va 
deveni antidinastic". Am văzut mai sus 
că și sfîrșitul ultimului articol este tot 
așa de amenințător : avizează campania 
de răsturnare a dinastiei. Stilul oratoric, 
ideile și compoziția articolelor, limba lor 
sînt proprii operelor politice ale Ini Ko­
gălniceanu, le găsim întocmai, de exem­
plu, în Programa de la Mazar Pașa (1883).

Această operă nu este singura recu­
noscută, a lui M. Kogălniceanu. Cum am 
aiătat într-o lucrare bibliografică a ope­
relor lui M. Kogălniceanu publicată în 
1957, schița Idei greșite din revista 
Steaoa Dunării, 17 ian. 1856, volumul 
Documente... referitoare la Campania 
antiunioniata a lui Vogoride, tipărit la 
Londra în 1857. broșura politică Ce este 
un rege constituțional, 1883, analizată 
aici, precum și numeroasele articole po­
litice publicate în ziarul Informațiuni 
bucureștene, 1870, aparțin în mod cert 
istoricului și scriitorului Kogălniceanu, 
cea mai proeminentă personalitate poli­
tică, cel mai consecvent patriot și demo­
crat al României moderne. Ceea ce am 
arătat în 1957 bibliografic, Îmi propun 
să remontez acum, analitic : paternitatea 
lui M. Kogălniceanu asupra acestor ope­
ra. La aceste opere tipărite dar necunos­
cute pînă acum, trebuie să mai adăugăm 
și alte opere, în parte inedite, ale lui 
M. Kogălniceanu (Jurnalele de călătorie 
la Viena (1844) și Spania (1846)1 pentru 
a putea întregi perspectivele viitoarei lui 
monografii. Dar despre acestea cu alt 
prilej.

DAN SIMIONESCUnațiunea și actualitatea istoriei
De peste două milenii, 

poporul român își du­
rează cu trăinicie și ne­
curmată viabilitate fiin­
ța șa proprie, traversînd 
vremuri de înălțătoare 
bucurii, dar și de amară 
restriște. Înfrățit cu co­
drii, riurile și plaiurile 
el a statornicit în inte­
riorul spațiului carpato- 
dunărean un mod de 
viață specific, cu tradiți­
ile1 și obiceiurile lui, cu 
arta și literatura sa, in- 
scriindu-și pentru tot­
deauna geografia spiri­
tualității sale in perime­
trul acestor realități. 
Plămădit pe teritoriul 
vechii Dacii, poporul 
nostru a trebuit să ducă 
nenumărate lupte de-a 
lungul veacurilor pentru 
a-și apăra existența sa, 
pentru crearea statului 
național unitar român, 
a națiunii române, pen­
tru făurirea culturii și 
artei naționale. Lupta 
pătrunsă de un adine 
patriotism a poporului 
nostru pentru dezrobire 
socială, pentru cucerirea 
și apărarea independen­
ței și suveranității na* 
ționale, desprinsă din 
memorabilele file ale is­
toriei, constituie motiv 
<le mîndrie și îndemn i 
la noi înfăptuiri in ve­
derea dezvoltării și con­
solidării tradițiilor îna­
intate, al ridicării pe o 
treaptă și mai înaltă a 
capacităților creatoare 
ale poporului român.

Recenta vizită a con­
ducătorilor de partid și 
de stat in regiunile Ar­
geș și Oltenia, ca și cele 
anterioare prin uite re­
giuni ale țării, a prile­
juit, pe lingă o amplă 
și temeinică analiză a 
celor mai stringente 
sarcini ale prezentului 
proiectate rn lumina vi­
itorului, clipe emoțio­
nante de evocare și pre­
țuire a unor fapte isto­
rice, momente de mare 
însemnătate in procesul 
înfăptuirii aspirațiilor 
naționale și sociale din 
țara noastră. „Un popor 
— arăta tovarășul 
Ntcolae Ceaușescu — 
cafe are asemenea tra­
diții democratice, revo­
luționare, patriotice tre­
buie să știe să le păstre­
ze, să, le pultive".

Cwwașterea adevăru­
lui istoric dă temeiuri de 
neclintit sentimentului 
de‘ ■continuitate a fiin­
ței'noastre naționale, a 
afirmării unității tutu­
ror românilor din Olte­
nia, Muntenia, Ardeal 
și Moldova, ca-re, chiar 
dacă au fost despărțiți 
vremelnic, au contribuit

împreună la făurirea 
națiunii române con­
temporane.

Partidul comuniștilor, 
continuatorul fidel al 
celor mai bune tradiții 
patriotice și revoluțio­
nare, îndeplinindu-și cu 
cinste rolul de avangar­
dă al intreguiui popor, 
cultivă cu d-agoste și 
îmbogățește necontenit 
aceste tradiții in care 
vede chezășia succese­
lor noastre actuale și vi­
itoare.

Istoria, sprijinită de 
mărturia adevărului, a- 
rată că toate popoarele, 
mari sau mici, participă 
pe măsura gîndirii și 
capacității lor creatoare, 
a geniului și sensibilită­
ții lor, la făurirea tezau­
rului de cultură univer­
sal, își aduc contribuția 
proprie, inimitabilă, la 
dezvoltarea patrimoniu­
lui de civilizație a ome­
nirii. Înfăptuirile fără 
precedent ale anilor so­
cialismului în toate do­
meniile vieții noastre so­
ciale, au întărit conti­
nuu națiunea română 
socialistă ,,asigurîndu-i 
un loc demn în rîndul 
națiunilor socialiste, în 
rîndul națiunilor între­
gii lumi".

Refetindu-se la dome­
niile artei și literaturii, 
unde specificul național 
radiază cu intensități 
deosebite, bazîndu-se 
tocmai pe asimilarea și 
valorificarea tradițiilor 
atît de glorioase ale nea­
mului nostru, secretarul 
general al Partidului 
spunea că : „numai în 
măsura în care vom ști 
să valorificăm din pl:n 
această minunată bogă­
ție a poporului nostru 
care a inspirat pe cei 
mai buni scriitori și oa­
meni de cultură în tre­
cut, vom reuși să legă.n 
cultura noastră socialis­
tă de viața poporului, 
să dezvoltăm cultura 
națională, făcînd-o să o- 
cupe un loc de cinste în 
cadrul culturii univer­
sale".

Aceste zile de neuitat 
ale sfatului cu poporul, 
ale apelului la hărnicia 
și înțelepciunea sa mi­
lenară, vor constitui și 
pentru oamenii de lite­
re și artă un nou prilej 
de meditație, de orien­
tare tot mai accentuară 
spre izvorul de inspira­
ție veșnic viu al marii 
arte din totdeauna, spre 
creații care să „exprime 
idealurile și aspirațiile 
intreguiui nostru po­
por"

GH. STROIA

TEODORA MOISESCU-STENDL
„Arborele vieții"

(addenda)

DICȚIONAR 
DE ISTORIE 
LITERARĂ 

CONTEMPORANĂ

asztalos istvân
S-a născut la 28 august 1909 în comuna -Micăsaxa 

(Reg. Brașov).
A debutat în 1938 cu o nuvelă care l-a Iacul cu­

noscut. In 1949 a fost distins cu Premiul dc Stal pentru 
romanul Vîntul nu se stîrnește din senin. Opera sa de 
maturitate, romanul Inimă tînăra; apărut în 1952, a 
obținui de asemenea Premiul de Stat. A murit la 5 
martie 1960, la Cluj.

După cum a mărturisit el însuși, Asztalos lstvan a început să 
scrie din dorința de a zugrăvi în mod realist viața țărănimii se­
cuiești, nefiind mulțumit de tabloul oferit de așa-zișii „scriitori 
secui*. In romanul Povestirea lui Janos, precum și în nuvelele scrise 
în această primă perioadă foarte fecundă, din care face parte încă un 
roman, apărut în 1940 (An nou, 1940), Asztalos a reușit să aducă in­
tr-adevăr o viziune nouă a vieții sărăcimii secuiești, profund realiste, 
la care, cițiva ani mai tîrziu, marea cotitură istorică a Eliberării a 
adăugat perspectiva transformărilor revoluționare, făcînd din cronica­
rul vieții păturilor sărace de Ia sate și orașe un luptător conștient 
al literaturii puse în slujba cauzei clasei muncitoare. Asztalos a adus 
în operele sale ceva și din spiritul cărților populare din literatura 
maghiară veche, spirit de sarcasm și critică, împletit cu un dar 
extraordinar de povestitor și cu un umor cu totul original, în același 
timp senin și trist, care dau paginilor sale prospețime și vigoare 
deosebite. Nu este de mirare că a dobîndit imediat o mare populari­
tate și că a exercitat o mare influență asupra tinerilor prozatori 
maghiari din Ardeal.

Procesul de dezvoltare și de maturizare s-a produs între 1939--49, 
cuprinzînd deci și anii de front ai autorului, cu gravele eveniment» 
ale războiului. „Poezia speranței", care este caracteristică primelor 
sale scrieri, a devenit un instrument puternic de exprimare a unor 
teme sociale majore.

După romanul Povestirea lui Jânos — 1939, povestire cu caracter 
autobiografic a unui tînăr argat dintr-un sat ardelenesc, ridicindu-s« 
însă la semnificația unei cronici realiste a vieții țărănești din acea 
vreme, a urmat romanul An nou — 1940, lresca de gen reymontiap a 
vieții cotidiene a unei familii sătești, acțiunea fiind urmărită — ca 
și la Reymont — pe anotimpuri. In amîndouă romanele, precum 
și în numeroasele nuvele scrise tot în acești ani, tabloul strălucit 
al realității este străbătut de seninătatea și optimismul popular. Iu­
birea, pe care Asztalos a zugrăvit-o de atîtea ori cu gingășie poe­
tică, apare în frumusețea ei panteistică, amintind și de astă dată 
de farmecul folclorului. După Jurnalul de război (1946), document 
uman impresionant, prin care demască militarismul horthyst, Aszta­
los a publicat în 1949 romanul Vîntul nu se stîrnește din senin.

Subiectul este luat din viața da după Eliberare a unui «at arde­
lenesc, un mic cătun cu populație mixtă, româna ți maghiară, 
tratează ca temă principala problema naționalismului, lupta pe cara 
o duc comuniștii satului împotriva acestei racile moștenite din tre­
cut. Scris in același stil fermecător, propriu lui Asztalos, zugrăvind 
însă de asia dată noile relații sociale de la sate, sub prizma luptei 
de clasă, în focul căreia țărănimea muncitoare își dă seama de 
puterea aliatului și conducătorului său, clasa muncitoare, romanul 
a constituit unul dintre remarcabilele succese ale literaturii noastre 
noi, fiind tradus în nouă limbi și ajungînd la nenumărate ediții in 
limba maghiară.

In 1952, Asztalos a publicai opera sa de maturitate» intitulată Inima 
tînăra, roman vast care este de fapt reluarea unei teme abordata și 
mai înainte de către autor, cu multe episoade autobiografice, zugră­
vind calea unui tînăr muncitor trecut prin multe încercări spr» 
partidul comuniștilor și redînd cu subtilitate Iransloimarea ,conștiin­
ței sale. Cartea îarnîne o opera de importanță covîrșiloaie a lui 
Asztalos, mareînd punctul culminant în dezvoltarea sa. (Romanul la 
care a lucrat in anii premergători morții sale a rămas neterminat).

Nuvelele lui Asztalos constituiesc un capitol aparte, toarte în­
semnat în creația sa. A fost un maestru al genului scurt, cu un 
admirabil sinrț al construcției și al reliefării conflictului, știind să 
zugrăvească tipuri autentice. Parcurgind aceiași drum al dezvoltării 
ca și în romanele sale, de la „nu" la „da" (formula aparține scrii­
torului), Asztalos a știut să păstreze și în genul scurt vigoarea și 
forța artistică.

A scria și multe reportaje, publicate și în volum, cu observații fin» 
despre transformarea vieții satului, iar în ultimii ani ai vieții s-a 
dedicat cu multă pasiune literaturii pentru copii, publicind mai 
multe volume de povestiri și schițe. Din 1957 a fost redactor-șef al 
revistei Napsuyâr de la Cluj. In repetate rinduri a încercat și genul 
dramatic, dar fără rezultate prea fructuoase.

LORINCZI LASZLO
SCRIERI :

hi limba maghiară, opera lui Asztalos Istvân a fost republicată în 
întregime de către Editura pentru literatură (5 volume, 1961—62).

în românește au apărut :
Vîntul nu se stîrnește din senin (roman, 1949, 1950, 1960, 1962) i 

Inimă tînără po/nan. 1953, 1961); Pe drumuri (nuvele, 1955); De c» 
mărul e rotund ? (povestiri pentru copii, 1956) ; Joska (povestiri, 
1957) ; An nou (roman, 1958) ; Omenie (nuvele, 1960) ; Povestind co­
piilor (scrieri pentru copii_ 1961) -, Duminică cu dragoste (povestiri 
si nuvele, 1962)

SCRIERI DESPRE (selectiv) :
M. Beniuc (GL., 1111960) M. Beniuc (1 r., 10/1960) ; C. Cubleșan 

(Tr., 33/1960); L. Raicu (VR., 8/1960); I. Oarcăsu (St.,- 9/1953); 
loanichie Olteanu (Cont., 170/1950).manole auneanu

S-a născut la 10 octombrie 1935, la Galali.
A lucrat la ziarul Viața nouă din Galali. E absol­

vent al Facultății de filologie. In prezent e redactor 
la Scînteia.

Pe baza celor.doua volume publicate pînă acum, cu gteu i s-ar putea 
schița un profil lui Manole Auneanu. Greutatea vine nu atîl din di­
versitatea temelor, acceptabila la un autor de schițe și nuvele, cit 
din inexistența unui timbru personal de investigație. Materia cărților 
o constituie, ca la atîția alți colegi de generație, datele legate da 
propria biografie, de experiența tragică a războiului și a anilor post­
belici, ca și procesele interioare de clarificai© etică, în care pe primul 
plan stă sentimentul responsabilității în fața vieții și a colectivității.

Mai fragil epic, primul volum (Cerul era aproape) nici nu-și propune 
mari ambiții. Scriitorul povestește, incercind să suplinească invenția 
printr-un farmec al povestirii.. Aportul său este mic, redueîndu-se la 
evitarea stridențelor și la concizia naram. Alte narațiuni aduc un 
dialog sprinten, cît de cit pitoresc, mișeîndu-se prin lumea vagabon­
zilor mioori, mai toți orfani conslrinși să-și cîștige existența. In nu­
vela de mai mari proporții, Destinul îngerilor, căutînd să se mențină 
pe linia sobrietății, impunîndu-și un ton sec al strictei relatări de 
lapte, Auneanu evită culoarea pe care ar presupune-o reflectarea unor 
astfel de existențe și se arată mai ales preocupat de procesul re­
dresării educative al personajelor sale într-un fel ce-1 amintește pe 
Makarenko. Uneori încearcă să prindă fcît^va zile de arșița cumplită, 
alteori descrie Brateșul, mai peste tot se simte imediata vecinătate a 
Dunării și a portului, există deci intenții de a încadra în spațiu ac­
țiunea. Cadrul însă rămîne în genere șters, în marginile obișnuitului, 
și acest lucru poate să mire la un prozator de pe meleaguri ce a dat 
literaturii noastre voiuptuoși ai culorii și pitorescului

Totuși cea mai bună realizare a lui M. Auneapu este, pina acuni, 
Destinul îngerilor, acest mic roman în care se interferează existențe 
diverse într-un montaj aproape cinematografic. Narațiunea pune in 
evidență atît defectele, cît mai ales, calitățile pe care se poate bizui 
prozatorul. Ca expresie metaforica, „îngerii" sînt oamenii lipsiți d« 
simțul realităților, cei care își neagă responsabilitatea faptelor, plu­
tind abstiacți pe lîngă lucruri și pe lîngă semenii lor. Starea aceasta 
începe cu blazarea, ducînd in cele din urmă la rataie, la inexistență. 
Cum se poate vedea, scriitorul năzuiește spre conturarea unor por­
trete morale, care să afirme și să infirme totodată acest „destin al 
îngerilor". Pentru portretul moral însă, Auneanu nu are suficientă 
disponibilitate analitică, nu poate pătrunde In străfundurile sufle­
tești ale personajelor. De aceea, interesul cu care străbați această 
înșiruire de existențe nu este de ordin * analitic, ci mai mult epic. 
Autorul introduce multe personaje, unele cu prezență parazitara, 
face apel la numeroase întîmplări, într-un cuvînt povestește, degajat 
si cursiv, deși ar putea da impresia că stăruie psihologic asupra unor 
eroi.

SCRIERI: Cerul era aproape (E.P L., 1961),' Destinul îngerilor. 
Nuvele. (E.P.L., 1965). r

SCRIERI DESPRE (selectiv) :
V. Felea (St., 1/1962) ; S. Damian (GL., 3/1962) ; Florea Rodica

fVR., VR. 4/1962) ; Magda Popescu (GL., 17/1965) ; Cornel Ungureana 
(Orizont 7/1965).

DAN CRI STEA



tineri artiști plastici

ion creangăla universitatea din pisa
Pisa, veche cetate de marinari și ne- 

(juțători, rivală a Genov ei, oraș al cava­
lerilor ordinului Știutul Ștefan, care au 
luptat în Cruciade și la Lepante (biserica 
patronală păstrează încă zeci de steaguri 
uriașe, arabe și turcești, smulse în lupte 
duse pe mare), s-a schimbat treptat în- 
tr-un centru de cultură, adunînd mii de­
țineri student! la umbra turnului său cc 
pare că sta să cadă, dar se preface, de 
șapte sule de ani. Universitatea s-a insta­
lat, cu facultățile ei numeroase, în edi­
ficiile din centru, începînd cu palatul 
curb din Piața Cavalerilor, unde se alia 
Școala normală superioară înființată de 
Napoleon I. La cîțiva pași este Institutul 
de limbi și literaturi străine, condus de 
profesorul Mancini, în care o sală mo­
dernă adăpostește biblioteca românească 
si conducerea cursurilor do limba si li­
teratura română fondate do profesorul 
Silvio Guamieri. scriitor și erudit italian, 
prieten vechi al țării noastre. In această 
sală am fost invitat de către institutul dc
limbi străine să particip — ca membru al
Comisiei de examinare — la probele de
sfîrșit de an al celor peste 30 de studenfi
care au urmat prelegerile de limbă si li­
teratură română ale profesorului Guar- 
nieri. în centrul cursurilor de anul acesta 
a fost figura lui ion Creangă, încadrată 
în istoria literară a secolului al XlX-lea, 
precum șl întreaga istorie a culturii ro­
mâne însoțită de examenul de limba și 
structura limbii române.

A asculta analizele si interpretările pe 
care studenții italieni le-au făcut, citind 
„Amintirile" lui Ion Creangă, povestirile 
și poveștile lui — printre care „Moș Ion 
Roată și Unirea*, „Soacra cu trei nurori", 
„Povestea unui om leneș* și altele — in­
tr-o atmosferă de volubilă și sagace par­
ticipare Ia farmecul marelui nostru poves­

titor, a fost o emoție puternică șl nepre­
văzută la Pisa.

Interpretarea lui Creangă, dată de Si1- 
vio Guamieri face, pe bună dreptate, din 
povestitorul moldovean unul din scriitorii 

f realiști cei mai mari ai secolului XIX, 
care îmbină o viziune populară pluriva­
lentă asupra vieții, cu o artă „punctuala" 
a cuvîntului, cu o desăvîrșită slupînire 
a structurii narative, fuziune nemaiîntil- 
ntiă, la nivelul atins de Creangă, decît 
la foarte puțini scriitori europeni. Citind 
textele românești cu grație si exactitate, 
studenții din Pisa, au analizat de pildă în 
..Povestea unui om leneș", exemplul unui 
tip uman incredibil de complex — dc 
nebănuit în această scurtă povestire mai 
mult glumeață — unde lenevia devine un 
fel de tară „metafizică", întîlnind în 
mentalitatea satului, ce-1 duce pe leneș 
la spânzurătoare, o egal de absolută reac­
ție. Modul cum se dezvoltă pe scurt 
această ciocnire îmbracă un aspect so­
lemn și comic totodată, în care interven­
ția cucoanei apare ca un accident filan­
tropic „de clasă", si extrem de repre­
zentativ.

Nu mai puțin complexă se prezintă vi­
ziunea lucrurilor în „Soacra cu trei nu­
rori', unde are loc un conflict radical în­
tre șiretenia malignă a soacrei, amplifi­
cată cu elemente de basm, și cea a nu­
rorii celei mai tinere, triumfătoare pînă 
In urmă, creînd un tablou crud dar fi­
resc al optimismului etic popular. Efecte­
le irezistibile de viață ale povestirilor se 
transpuneau în pasiunea cu care erau 
analizate de către studenți, atît în alcă­
tuirea lor psihologică cit și în mijloacele 
lingvistice ale marelui scriitor, ridicate 
— pînă la punctuație, — la un nivel 
ritmic.

Urmată de o încadrare a ei în momen­

tul „maioresclan* de dezvoltare a litera­
turii române, interpretarea Iui Ion Crean­
gă predată lo Universitatea din Pisa, 
revelă o perspectivă completă a artei li­
terare românești, „tratată" cu principiile 
unei critici literare care a dat pe Fran­
cesco De Sanctis, maestru al identificării 
esențelor umane și istorice în literatură. 
Profesorul Silvio Guamieri este vnul din 
promotorii principali in Italia de azi ai 
unei critici in care problemele realismu­
lui narativ sînt cercetate într-o lumină 
„finalistă" nouă, cum se întîmplă în vo­
lumul „Cincizeci de ani de literatură ita­
liană", lucrare de bază a romanului italian 
din prima jumătate a acestui secol.

Studenții au prezentat de asemenea, în 
examen o analiză a structurii limbii lui 
Creangă sub raportul istoric-etimologic, 
stabilind cu migala proporția dintre fon­
dul latin și celelalte elemente lingvistice, 
și dovedind cunoștințe filologice uimi­
toare în depistarea vocabularului si alcă­
tuirii gramaticale latine a limbii noastre.

Introducerea și predarea de cîțiva ani 
a cursurilor de limbă și literatură română 
la Universitatea din Pisa se dațorește li­
nei initiative personale și pe deplin dezin­
teresate a scriitorului Silvio Guamieri, 
care face această muncă paralel cu aceea 
de profesor de literatură italiană contem­
porană, sarcina sa de bază în sinul Uni­
versității, Vizitatorul român găsește ast­
fel în vechiul oraș de artă de la marginea 
nutrii Tiranice —• străbătut de valurile 
lente ale Amului. care în acest punct se 
varsă în apele mării — un cuib în care 
ajunge căldura patriei și a culturii ei, din 
ce în ce mal cunoscută peste hotare.

DRAGOȘ VRÂNCEANU
l’isd, iunie 1966

t •

o.oZVeZ.u incident la vichy de arthur miller
„După cădere" a reprezentat, în activitatea celui mai premiat dramaturg 

american al ultimilor 20 de ani, un moment de reculegere, dacă se poate spune așa. 
dar nici această piesă n-a reușit să liniștească pe deplin spiritul său agitat, și mai 
ales in urma insuccesului răsunător al mult controversatei drame freudiste ..Vedere 
de pe pod“. Miller se impusese, pînă la premierea din 1961, de la New York, a 
acestei piese, in primul rind ca un scriitor curajos angajat cetățenește. dramele 
„Toți fiii mei". „Moartea unui comis-voiajor" și „Vrăjitoarele din Salem" consti­
tuind, fiecare din ele, energice răspunsuri „la ceea ce era în aer în momentul cînd 
le-am scris", dezvăluiri ale unui „adevăr cunoscut, dar încă nu acceptat".

Ca și Ionescu, Miller este preocupat de „conceptul culpabilității — una din 
temele majore ale epocii noastre". Spre deosebire de dramaturgul parizian, ameri­
canul stabilit la Connecticut ca un modest fermier, privește realitatea cu o 
gravitate ee exclude nu numai disprețul ricaneur-ului genial, dispus să facă din 
deriziunea în sine mobilul operei sale eclesiastice, dar presupune, drept o coordo­
nată majoră a profesiei, obligația de a te manifesta răspunzător, față de toate 
actele mari și mici, din care se compune existența umanității.

înainte de a scrie „Incident la Vichy" scriitorul, care asistase intenționat la 
unul din procesele criminalilor de război naziști, declara ziarului „Sunday Te­
legraph" 1

„în lume sînt astăzi mulți oameni de culoare care într-o zi îmi vor spune : 
O. K., atunci cînd va începe treaba adevărată să nu spuneți că nu ați știut ce s-a 
întîmplat. Și nu ați făcut nimic".

Tot el declara revistei noastre „Teatrul" : „Am fost totdeauna preocupat de 
efectul acțiunilor noastre, sau a lipsei noastre de acțiune asupra celorlalți, de răs­
punderea pe care o purtăm față de semenii noștri, față de societate, față de în­
treaga omenire".

Am dat aceste citate pentru că ele vorbesc de la sine, mult mai mult și mai 
elocvent decît orice comentariu, despre gravitatea cu care Miller înțelege să așeze 
tocul pe hîrtia de scris. Ele explicitează fondul ideologic al operei sale întregi, și cu 
atît mai mult al ultimei sale lucrări „Incident la Vichy" care îl repune pe dra­
maturgul ameriaan in atenția spectatorilor săi la nivelul la care îl ridicase „Vră­
jitoarele din Salem".

Nn vom întilni, în ultima sa lucrare, forța construcției dramatice a piesei care 
l-a atras aducerea în fața comisiei pentru cercetarea activității antiamericane. tra­
gismul violentei confruntări de aici. „Incident la Vichy" e mult mai modestă în 
pretenții dramaturgice propriu zise, deși nu mai puțin rafinată, ca realizare artistică, 
în dezvăluirea unor adevăruri cutremurătoare. Evident, e vorba de o altă modali­
tate, aceea a investigației psihologice, presupunind o tensiune reținută, dacă vreți 
măcinătoare de nervi, și scriitorul excelează in apelul la despicarea voită a firului 

în palm, pentru a face ca să nu mai rămînă nici o urmă de îndoială cu privire la 
crima abominabilă la care asistă eroii săi, obligați, rind pe rind, să înțeleagă că 
indiferent de situația lor de victime, ei sînt, și ei sînt, <sau pot deveni), răspunzători, 
prin lipsa de atitudine.

Intr-o încăpere a poliției din Vichy, acel iluzoriu teritoriu liber francez din 
timpul ocupației hitleriste, sînt aduși un număr de oameni, sub pretextul de a li se 
controla actele, dar dc fapt pentru a fi trimiși în lagărele morții cu vina de a nu 
fi arieni. Cu excepția comunistului, lucid, acționînd categoric în vederea demascării 
crimei ce se pune la cale, niciunul, dar absolut niciunul din cei închiși nu vor, nu 
pot să ințeJeagă, să creadă, să accepte ideea acestei crime. In centrul acțiunii se 
află un căpitan, Leduc, fost luptător în forțele militare franceze, cu merite în apă­
rarea patriei sale, care simte nevoia confruntării tuturor punctelor de vedere emise 
de tovarășii săi, cu implicațiile negrei realități. Dramaturgul desfășoară aici o ma­
gistrală, aș zice, acțiune de respingere pe rind, cu inepuizabile argumente, a tuturor 
supozițiilor în vederea realizării, pentru spectatori, a sensului anti-uman al existen­
ței fasciste. Crima, uriașa, inadmisibila, îngrozitoarea crimă fascistă își află în 
piesa lui Miller un rechizitoriu zguduitor prin puterea sa de a trezi la realitate 
spiritul lucidității, de a aprinde ultima scinteie de lumină și în același timp de re­
voltă. care sălășluiește în fiecare om. înnobilîndu-I ca Om.

Repet, fără să presupună desfășurarea construcției dramatice din „Vrăjitoa­
rele din Salem", sau să impună puternicele personaje de aici, „Incident la Vichy". 
prin sensibila și profunda analiză psihologică, reușește să ne demonstreze vitalitatea 
unui talent puternic, conștiința unui scriitor al timpului său.

★

Satisfacția produsă de piesă este egalată, din plin, de aceea a spectacolului 
Teatrului Mic.’ un adevărat spectacol de TEATRU atît de așteptat în această sta­
giune, cu puține excepții, dezamăgitoare.

Așadar, am asistat cu o vie, jinduită pot să spun, emoție, la două ore de 
teatru în cel mai fericit înțeles al cuvîntului.

Regia lui D. Neleanu, fin aplicată obiectului său, refuzînd demonstrația unei 
fantezii strălucitoare ca baloanele colorate în azur, dar sparte de primul zefir, a 
izbutit, cu o mare economie de mijloace, de un incontestabil rafinament. în cadrul 
unei scenografii sensibil evocatoare, ilustrînd resursele talentului Adrianei Leo- 
nescu, să traducă admirabil bogăția de idei și sentimente a piesei lui Miller. O 
distribuție gindită judicios, urmărită și îndrumată în evoluția ei scenică pină la 
amănuntul adesea ignorat, face ca spectacolul să răsune aidoma unei virtuoase or­
chestre de cameră.

Am să relev, la început, un rol fără nici un fel de text: bătrinul negustor do 
pene, interpretat de Tudorel Popa cu o mare forță de transmisie a spaimei și nepu­
tinței omului simplu și ignorant și lipsit de orice mijloace de apărare. Bătrinul stă. 
două ore, pe o bancă și nu spune nici un cuvint, uneori parcă nici nu asistă la tot 
ce se petrece în jurul său și totuși prezența sa. de la clipirea ochilor înspăimînați. 
la tremurul buzelor, la jocul degetelor strînse disperat pe legătura cu pene și pînă 
la prăbușirea ultimă a umerilor cutremurați, prezența să zic, arc darul de a vorbi cu 
puterea unor imense tirade patetice.

Baronul' von Berg, muzicianul distrat și retras din orice contingențe cu <» 
realitate pe care o ignoră în numele unui drept al candoare! desăvîrșite de a tă 
putea bucura de acordurile clavecinului sau oboiului, trezit la realitatea crimei pe 
care, treptat, cu o uimire nesfîrșită. o realizează în conștiința sa nu numai apoli­
tică, dar de-a dreptul ignorantă, e interpretat de C. Codrescu cu indiscutabile vir­
tuți de analiză.

Ai. Lungu în țigan, II. Nicolaide în Marchand, mai puțin, datorită unei rigi­
dități care nu-i este proprie. Ion Ciprian în Bayard, N. Ifrim în chelner, Vasile 
Gheorghiu in Lebeau, apoi Mihai Dogaru in maiorul nazist, (reușind să facă să 
treacă rampa surpriza militarului de profesie, disperarea lui față de situația în care 
e pus să acționeze, dar și frica și logica lașe care-I face să treacă pe baricadele fas­
cismului), Vasile Nițulescu in Profesorul, toți aceștia dau viață personajelor eu 
conștiința unor roluri nu numai importante, dar definitorii pentru posibilitățile lor 
actoricești, ceea ce înseamnă un plus de dăruire mai mult decit relevant.

In Actorul Monceau. Dinu lanculescu joacă excelent, făcînd veritabilă zba­
terea unei conștiințe dezorientate, minate și de înclinația spre cabotinism a actorului 
care n-a știut să ia întotdeauna viața în serios.

Succesul reprezentației îl face, cu brio, Ion Marinescu in Căpitanul Leduc. 
Actorul acesta a parcurs, de la venirea sa în București, un bogat număr de roluri, 
afirmindu-se, de fiecare dată, ca un remarcabil talent al scenei noastre. De data 
aceasta, realizarea sa actoricească îl impune, cred, ca pe unul din cei mai înzestrați 
actori, nu numai ai generației sale. Actorul dispune de o mare capacitate de a s* 
contopi, pină la confundarea deplină, cu personajul său, trăind existența Iui Leduc 
in tot tragismul ei. Replica are la el o forță de penetrație cu totul deosebită, miș­
care, gestică, intonație, mimică, reconstituie excepțional universul eroului, diver­
sele stări sufletești ale acestuia, sentimentele atit de contrastante pe care i le crează 
situația în care se află. Iar finalul, cînd rămîne singur in scenă, creind senzația 
trecerii ucigătoare a timpului și zbuciumul omului singur în fața unei amenințări 
capitale și fără ieșire, ii conferă lui Ion Marinescu dreptul de a fi aplaudat ca un 
mare actor.

film 
■6H filmulși capodopera

Locuința lui Lukacs Gyărgy, octo­
genarul estetician și filozof al culturii 
maghiare, care scrie în limba ger­
mană, se află la etajul IV al unui 
bloc aflat la călcîiul dinspre Pesta a 
podului Szabadsag. Vis-ă-vis, peste 
Dunăre, în geamul camerei de lucru a 
profesorului, se înscriu cu o expresivi­
tate scenografică, stîncile albicioase 
ale colinei Gellert, cu masivul monu­
ment sculptat de Kissfaludi...

Încă înainte de a-1 vedea, Lukacs 
mi-a trimis vorbă că nu are obiceiul 
să acorde interviuri și că mă așteaptă 
la o simplă și cordială conversație. 
După ce acest omuleț cu fața zbîrcită 
și, cu sclipiri malițioase în. ochi ne-a 
primit cu afabilitate ușor afectată, în 
ușă — pe reprezentanta- Uniunii 
scriitorilor maghiari, Borbelynă, și-ipe 
mine — și-.după ce ne-a introdus-în 
birou discuția s-a înfiripat de la 
același’motiv- dacă în interviul unui 
cîntăreț de operă sau al unui actor 
de film'-rigoarea formulărilor nu e 
neapărat necesară, pentru un filozof, 
pentru un estetician, o asemenea ri- 

. goare trebuie obținută, și apărată cu 
A

orice preț. Dar fără stenograf și fără 
magnetofon, cine poate să garanteze 
identitatea frazelor publicate cu cele 
efectiv rostite de gura gazdei ? Am 
înțeles : putem vorbi despre orice și 
oricît, dar mai tîrziu — în revistă — 
să nu apară ghilimele, citatul atribuit 
în mod arbitrar celui care nu-i poate 
verifica sfințenia. Am înțeles și mă 
conformez.

Preocupările lui Georg Lukacs în 
legătură cu filmul •— deși sporadice 
— sunt vechi. Așa cum declară el 
însuși în prefața la Dizolvarea rațiu­
nii, ultima carte a lui Guido Aristarco 
(dat fiind că prefața e tipărită, pot 
să citez între-ghilimele): „E adevărat 
că de problemele cinematografului 
m-am ocupat încă -din tinerețe. Chiar 
dacă, astăzi, nu pot să consider decît 
unilateral și ocazional articolul pe 
care l-am dedicat atunci cinemato­
grafului, el rămîne totuși mărturia 
unui interes vital față de nașterea 
unui nou gen de artă. De atunci, am 
con/inuat -să -urmăresc cu^mult- interes 
evoluția-cinematografufui, cu toate că 

lipsa de timp și domeniul central ol 
activității mele nu mi-au îngăduit 
niciodată să adîncesc în mod concret 
probleme particulare, ceea ce cred 
că e unica modalitate de a dobîndi 
o competentă autentică, iar nu una 
fictivă. De curînd, in prima parte a 
esteticii mele (Die Eigenart des 
Aesthetischen, Specificul esteticului) 
om încercat să iau pozifie față de 
cele care mi se par a fi cele mai 
importante probleme ale unei estetici

, . a cinematografului". Cu pași ușori, 
Lukacs se îndreaptă spre un scrin, 

j , din care scoate — spre a mi le 
arăta— edițiile germană și maghiară 
ale volumelor amintite. în cuprins 
figurează, într-adevăr, alături de 
muzică, grădinărit și altele, și un 

capitol despre estetica filmului. Pro­
mit că-l voi studia cu atenție.

Dincolo, însă, de mărturiile scrise, 
credința lui Lukacs în destinul fil­
mului ca artă e impresionantă, prin 
tenacitate și entuziasm. Filmul este 
fără discuție artă, adică poate să 
dea autentice opere de artă. Aceste 
opere autentice, capodoperele, sunt 
în mod firesc foarte rare, așa cum 
rare sunt capodoperele în literatură 
sau în alte arte. (Parcă-J citesc pe 
Rebreanu sau pe Zavattini.) De exem­
plu, suntem obișnuiți să credem că 
vechiul teatru grec a numărat trei 
sau patru autori i Eschiț, Sofode, 
Euripide, Aristofan. Tn realitate, dra­
maturgii au fost cu zecile și cu sutele, 
ca și titlurile de tragedii sau de co­
medii. Printr-un proces analog trec și 
filmele : se fac cu sutele, dar cîte 
nume de autori și cîte titluri vor în­
frunta veșnicia ? Importantă rămîne 
însă ideea că filmul poate să dea, 
în principiu și la nivelul oricărei arte 
tradiționale, opere nepieritoare. 
Exemplară pare a fi, în sensul acesta, 
activitatea lui Chaplin, _ mai impor­
tantă — sub unghiul „alienării" capi­
taliste — decît romanele lui Kafka. 
De altfel — de dragul unei exem­
plificări oarecum elementare, dar 
eficace — „cazul Kafka" poate fi 
asimilat, mutatis mutandis, „cazului 
blue-jeans", pantalonii de văcar 
american. Cîtă vreme „blue-jeanșii" 
au fost pentru fetele din Budapesta 
o ispită, un „ideal", acestea au 
crezut că e vorba de o chintesență 
a feminității. Dar după ce au început 
să fie purtați cu furie și tot a doua 
femeie umbla în pantaloni, s-a văzut 

că de fapt eleganța și plusul de 
feminitate rezidă în alte elemente, 
iar „blue-jeansii" au fos1 uitați. O 
modă s-a ivit, s-a copt, a dispărut. 
Opera lui Chaplin, dimpotrivă, nu e 
o modă, un film ca Goana după aur 
își păstrează și astăzi valoarea și 
vigoarea. Cu anumite filme italiene
— ale unui Fellini sau ale unui An­
tonioni, pare-se, sau ale amîndorura
— lucrurile se petrec la fel...

Ciudat, Lukacs îmi vorbește în 
limba germană si din punctul de 
vedere al cursivității și al proprietății 
e o limbă impecabilă : accentul însă 
e străin. Totuși, vorba însoțitoarei 
mele, Lukacs în nemțește... scrie. Și 
încă o observație. Timp de aproape 
o jumătate de oră l-am urmărit pe 
Lukacs din față : o față mică, cu o 
melancolie de bunic năstrușnic ; la 
un moment dat, și-a schimbat poziția, 
oferindu-și chipul în profil : am văzut 
un bărbat viguros, cu obrazul săpat 
în linii pline de hotărîre și de forță : 
aproape un alt om, ca vîrstă și ca 
expresie.

Tn ciuda faptului că nu s-a soldat 
cu un „interviu", vizita la Lukacs a 
fost pentru mine reconfortantă, pen­
tru că nu ne e dat să întîlnim Ia tot 
pasul intelectuali de anii și cu plat­
forma acestui autor de eseuri ți de 
lucrări estetice devenite aproape cla­
sice (Romanul istoric e în programul 
editurilor noastre) ți care să se simtă 
atît de atașat de arta filmului, atît 
de încrezător în viitorul ei
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