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forța
noastră

spirituală
Ne simțim continuatorii unui bogat trecut spiritual, pe care îl evocăm 

deseori. Și c un fenomen cit se poate de firesc, deoarece fiecare moment lite­
rar — sau mai mult, poate, fiecare moment cultural nou — se cere legitimat 
in raport cu întreaga moștenire spirituală. în raport cu ansamblul de factori 
ce îl condiționează și pe care îi condiționează. Numai astfel ne putem da seama 
de valoarea specifică a diverselor perioade istorico-literare parcurse. Orice 
s-ar spune, dar dezvoltarea literaturii se dovedește imposibilă în absența unei 
anumite conștiințe teoretice șt critice. Există o relație dialectică, ușor observa­
bilă. între intensificarea eforturilor, extinderea preocupărilor, perfecționarea 
mijloacelor de investigație ale criticii literare din ultimele secole și cuceririle 
moderne obținute în domeniul dramaturgiei, prozei, poeziei. Chiar dacă ar fi să 
ne limităm numai la experiența literaturii noastre și tot am găsi suficiente 
argumente. Epoca marilor clasici : Eminescu. Creangă, Caragiale, a fost, în 
același timp, o epocă de mare efervenscență critică. Opera oricăruia dintre ei 
nu poate fi înțeleasă cu adevărat, rupînd-o de climatul ideologico-estetic din 
ultimele decenii ale secolului trecut. După cum activitatea critică aluiMaiores- 
< u sau Gherea rămîne strîns legată tocmai de explicarea și promovarea acestor 
mari valori literare, și s-ar dovedi fără sens în absența lor. La fel so prezintă 
situația și în perioadele imediat următoare. Efervescența critică de astăzi mi 
se pare astfel de bun augur. Ea dovedește faptul că literatura română de azi 
încearcă sincer să se definească în raport cu întreaga noastră moștenire 
spirituală.

Principala problemă care se pune întotdeauna este; în ce măsură mo­
mentul literar trăit se integrează în cadrul contribuțiilor anterioare, în ce 
măsură dezvoltă, duce mai departe, adaugă străluciri noi la ceea ce a rămas 
viabil din truda înaintașilor și în ce măsură nu face asta ? Și chiar „revolu­
țiile artistice" cele mai radicale resimt necesitatea legimitării lor în fața vieții 
și culturii unui popor sau altul.

Din acest punct de vedere e uimitor cît de unitar, de organic, de ar­
monic s-a dezvoltat de-a lungul secolelor cultura noastră românească, cît de 
armonic s-au îmbinat diferitele ei laturi, cît de strîns de viață și în numele 
intereselor poporului a activat întotdeauna. Noi n-am întreprins, totuși, pînă 
acum o cercetare cu adevărat dialectică a moștenirii spirituale ce o deținem, 
pe marile sate coordonate istorice. Ne mulțumim deseori cu o seamă de ge- 
nerealizări fragmentare. Mai ales civilizația folclorică — premergătoare litera­
turii și artelor culte — care se întinde pe o perioadă de multe, foarte multe 
secole merită, cred, o studiere mai sistematică de ansamblu, și de pe poziții 
strict științifice. Această civilizație a suplinit, la noi, vreme îndelungată, și cu 
mult succes literatura, artele plastice, muzica, — toate instituțiile culte. Cît de 
viguroasă a fost ea ne putem da seama studiind însăși istoria poporului român. 
Timp de aproape două mii de ani a trebuit să rezistăm la nenumărate încer­
cări istorice care s-au întrecut parcă, în amenințarea ființei noastre naționale, 
a existenței noastre ca popor. Ca să rezistăm unor atari momente grele, nu un 
veac, nu două, nu trei, ca să nu te pierzi, ca să nu cedezi, îți trebuie de bună 
seamă, mari resurse de energie spirituală, mari valori din care să-ți faci crez.

E interesant de urmărit cum. în cîteva sute de ani, limba dacă dispare, 
prin contactul populației autohtone cu limba latină ; dispar, într-un timp 
ciudat de scurt, dacii ca
a două limbi — latină și dacă, 
apare poporul român care, timp de aproape două mii de ani, rezistă tu- 
turon presiunilor, tuturor invaziilor, tuturor calamităților istorice. Un cerce­
tător cu predispoziții romantice — Nicolae Densușianu își punea cu vreo șaizeci 
de ani în urmă cîteva întrebări tulburătoare : nu cumva limba dacă și limba 
latină erau limbi înrudite, foarte apropiate, dacă nu identice. Nu cumva fon­
dul spiritual al populației dacice era de aceeași substanță cu cel al populației 
romane colonizată aici după victoria lui Traian ? Densușianu emitea niște ipo­
teze fanteziste, de care n-are rost să ne ocupăm acum. Important rămîne fap­
tul că valorile spirituale ale poporului român, deși de factură folclorică, au tre­
buit să fia extraordinare pentru a forma suportul unei rezistențe atît de în- 
dîrjite și atît de slăvite; au trebuit să dispună de o neobișnuită imunitate în 
contactul cu alte culturi pentru a se putea îmbogăți cu elemente noi, pentru 
a putea asimila creator influențe diverse rămînînd totodată ele înșile. Tot 
timpul a stăruit în trecutul culturii românești acest imperativ creator : să 
pornim de la realitățile noastre, să fim noi înșine ! Și tot timpul cultura noas­
tră, nerefuzînd influențele creatoare din afară, a știut să rămînă originală, să 
nu-și deformeze profilul. Prima bătălie purtată de literatura română cultă în 
secolul trecut a fost aceea împotriva tendințelor de preluare fără discernămînt, 
a experiențelor străine.-A fost bătălia „Daciei literare". Mai tîrziu, Eminescu 
își face, propriu-zis, intrarea triumfală în literele românești cu „Epigonii'1, 
poezia în care critica simțirile reci, străine, livrești, importate din altă litera­
tură, poezia în care critică lipsa de idealuri înălțătoare a contemporanilor, lipsa 
de patos și bicisnicia artistică a unei părți din literatura timpului. Bătăliile 
ulterioare, toate fără excepție, vor fi purtate sub semnul aceleiași cerințe : să 
fim noi înșine, să ne slujim poporul. Literatura română cultă apare structurată 
în întregime în spiritul celei populare, în spiritul exigențelor estetice, morale 
și patriotice ele acesteia din urmă.

De bună seamă, momentul literar actual, nu poate ignora în nici un fel 
experiența anterioară, nu se poate sustrage comandamentelor specifice ale li­
teraturii române, determinate în ultimă instanță de drumul istoric al poporu­
lui nostru.

îndemnurile cuprinse în Raportul prezentat de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la cel de al IX-lea Congres al Partidului Comunist Român vin 
să sintetizeze astfel întreaga experiență a culturii românești. „Poporului ade­
văratul făuritor al tuturor bogățiilor patriei, trebuie sâ-i închine oamenii de 
artă și cultură tot ce pot crea mai frumos și mai bun. Desigur, se poate și 
este necesar să se creeze în diferite forme și stiluri. Putem spune creatorilor 
de artă : alegeți tot ceea ce credeți că este mai frumos în culoare, mai ex­
presiv în grai, redați realitatea cît mai variat în proză, în poezie, în pictură, 
sculptură și muzică, cîntați patria și poporul ei minunat, pe cei ce și-au închi­
nat întreaga viață înfloririi României".

Dîndu-le viață momentul literar actual se va legitima cel mai bine ea 
-specific românesc,- original și contemporan.

popor. Și din amestecul neimpus de nimeni 
a două populații — latină și dacă,
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atît
VIS

De-ar fi numai atîta viziunea ; — in canaturi
Cînd s-o deschide ușa, copertă grea de

carte
in care strofe, albe, elegiace paturi
Scriu un poem de umbră, de somn, de spații

Prin cadrul geometric să treacă un

sparte

mesteacăn

Tărcat, un termometru-a esenței vegetale

Să aiurez că-i umbra apropierii tale,

Ca-ntr-un declic de poză să te fixez, să

treacă-n

Călătoream, pe-o pernă ținînd obrazul drept. 
Mi-am pus, din cîmp, o floare a soarelui pe 

piept.
Se rotunjea o cafenie lună plină 
Rotind simbolic cald heliantica-i lumină.
Moi, spițele ei galbene gene vegetale, 
Au veștejit cit floarea pe piept a dat 

tîrcoale
Și luna uleioasă cu miezul cafeniu 
A lunecat sub coaste, încet, fără să știu ; 
Pustiu aflase cuibul și inima plecată. 
Ce straniu J Nu știusem s-o fi pierdut 

vreodată...
N-avui pentru altarul pasiunilor un cult; 
Dar deprinsesem gestul cu dreapta s-o 

ascult.
Am pipăit rotundul cu fruct în neagra teacă, 
Smulgind am dus la gură și-a început să-mi 

placă.
Zvîrleam în urmă, goale semințele pe sol; 
Cînd se sfîrșea cîmpia rotundul era gol... 
Deprinsă, mina dreaptă a pipăit pe turtă 
Solara floare stearpă și inima in burtă.

glossâ
Din vîrful unei inimi 
incendiat de soare 
și-n peisaj adine, 
destinul meu, partid, 
în față îți privește. 
Curat mă știu, și drept, 
fluier prelung și alb, de os, 
cu șapte guri deschise către mare 
și devotate vîntului pornit 
pe creasta frunzei în formare. 
Fluier de os, mă simt înfipt în sus 
și înflorit cu steaua ta polară, 
și coborît în adîncime, pînă jos, 
în inima lui Avram Iancu, 
înehunind de dragoste de țară. 
Ridică-mă în dreptul frunții tale 
și mă apropie de stele, 
focuri aprinse-n creștete de munți, 
unul dintr-altul, 
vor fi acordurile melc.
Trecutul leagă viitor, 
același trup surîde parcă, 
pe masa lui de lucru, 
pămîntu-n învîrtire 
îi rotunjește fraged trunchiul 
subțire, cîntător.

temperatura

fie cald acolo-ntre nori și dealul verde

nu se pierde !)

deal acum e soare, a înflorit răsura.

lege veșnicită, — nimica

Abstractu-nchipuirii ducind

pictorul secvențe
dipșe rurale

POP SIMION ȘTEFAN IUCA
(Continuare în pag. 8) (Continuare in pag. 5)

coloristice, din revelațiile 
oferă pasta armonizată, 
dintr-un fel de răsucitură 
foc mocnit, care se co­

Fervoarea și dinamismul climatului 
cultural actual ne îmbie, printre al­
tele, să convorbim, să angajăm dia­
loguri cu și despre colegii din artele 
învecinate, act prietenesc, care poate 
fi reciproc profitabil. Un asemenea 
gînd m-a însoțit marți, în vernisajul 
din bulevardul Magheru, pe cînd pri­
veam uleiurile lui Dipșe, structuri au­
tentice, concentrate, diverse, care 
invită la meditație ; și iată de ce.

Tn pictura lui Dipșe se dezghioacă 
peisajul robust ai maramureșenilor. 
Cînd zic peisaj, nu mă gindesc nea­
părat și numai la peisajul naturii de 
aici, exuberant și plin de forță. Am 
în vedere, în egală măsură, peisajul 
spiritual al acestei lumi, mișcările 
psihologiei sale specifice, proiecția 
gînduriior și trăirilor ivite din comu­
niunea omului cu natura, splendidă 
reciprocitate care aici, în nordul cel 
mai de nord, are valoare de cult. 
Dipșe este emanația acestui cult, o 
fericită întruchipare a sa.

Tn cartoanele acestui pictor abundă 
peisajul, un peisaj refuzat exterioru­
lui, izgonit din acesta, dacă mă pot 
exprima așa ; peisajele sale sînt iz­
bucniri ale unor puternice interiori­
zări, felii de concentrată umanitate. 
Lumea și obiectele sînt dizlocate, 
smulse din materialitatea lor terre a 
terre, descompuse cu o candoare a- 
proape infantilă, și recompuse apoi, 
după ce acestea au fost contaminate 
de o naivitate și de o gravă senină­
tate, oglindă a sănătății spirituale a 
oamenilor din nord. Uleiurile acestea 
au un tonus vibrant, voluptuos, aproa 
pe carnal prin vitalismul pe care îl 
degajă. Virtuțile acestea nu vin atît 
din jocurile 
pe care le 
nu ; ele vin 
în interior,

Cifiva președinți de cooperative 
agricole au fost criticați la raion că 
au tărăgănat . Din pricina tărăgă- 
nelii s-a plătit locație. O suportă cei 
vinovați. De ce nu s-au ridicat la timp 
cantitățile de îngrășăminte chimice ?

Intre cei citați, președintele din acel 
sat de pe cîmpie, atît de bine cunos­
cut, al copilăriei. II cunosc și pe el, 
așa cum mi-amintesc de acel sat, 
de-atunci, cu o limpezime aproape 
dureroasă. Mă amuză în schimb fi­
gura pe care o face, în situația dată. 
In pauză, stăm de vorbă. începe cu 
tărăgăneala ca și cum din capul lo­
cului ar vrea să elimine pasajul, ne­
plăcut, ca nu cumva să cred că la ei, 
adică la noi in sat... parcă ei nu-și 
dau seama ce înseamnă azotatul...

Ca să nu-l supăr, nu-i spun că pe 
mine m-o bucurat episodul, pentru el 
cam neplăcut. Căci sînt unele lipsuri 
de un gen aparte. Îmi place să aud 
că au de ridicat azotat de amoniu

de la gară, azotat care ar fi trebuit 
să-l aducă șoferul cu camionul coo­
perativei, dar s-a încurcat nu știu 
unde. Rețin ceea ce e cu adevărat 
însemnat în toată povestea, pentru că 
pină la urmă vor îndrepta ei lucrurile, 
dar cel adevărat va rămîne, el fiind 
esențialul : așadar și în satul lor, pe 
pămînturile cîmpiei se împrăștie 
pulberea miraculoasă. Știm, de multă 
vreme, cum aveau grijă ale pămînt, 
cum îi muiau încăpățînarea, din cînd 
în cînd, gunoindu-l. Acum ie vine in 
ajutor statul, industria. Căci și acel 
cerculeț cu un semn anume, care în­
seamnă uzină chimică, a apărut fot 
în anii noștri pe harta economică a 
patriei. E încă un argument pentru 
reeditarea anuală a manualului de 
geografie. Nu poți omite Măgurelele, 
Tg. Mureșul, Craiova, combinatele 
chimice nou născute, cum nu se



POȘTA

R E D A C Ț I E I
SPIRIDON DIN AVRIG. — Agra­

matism absolut, aliat în mod bizar cu 
oarecari calități. Dovadă această 
strofă nervoasă, energică, decisă, evo- 
cînd figura lui Mihai Voievod : „In 
tronul sau, rasLit, cu fața arsă, / Ridi­
că spada fulgerînd scîntei. / — SA 
piară turcii I Se-dzvîrli-ntre ei : / Ha- 
viz în doua despicat se varsă'1.

Sînteți tînăr : ujai mergeți pe la 
școală, mal scrieți, mal trimiteți.

DAN LAZĂR. — Frumoase strofe 
izolate : „Se zbuciumă ape / Prin rlpe 
să scape, / Pădurea s& scoale / Din 
virf pină-n poale, // Dar clipele fură/ 
Cit rîtil ce cură, / Cit steaua ce pică / 
Și-n aer se strică".

Ceea ce surprinde cel mai mult e 
copleșitoarea influentă eminesciană, 
într-o măsură rar întîlnită la tinerii 
ins tril iți din zilele noastre : „Și-mi 
pare-o clipă, ca te prind/ în mreja 
unei stele, / Cînd sus, pe boltă se 
aprind / Și tremur printre ele".

Dv. ignorați — și mă întristez la 
gîndul că nu deliberat : caracterul de 
experiență ar scuza totul — o jumă­
tate de secol de poezie românească. 
Nu sînt rob al modei și, teoretic vor­
bind. nu excludem posibilitatea unei 
poezii majore originale, care să-și 
propună a porni direct de la școala 
clasicilor. Cazuri s-au mai văzut, deși 
rare : Aragon revenind, după faza su­
prarealistă, la formele fixe și reluînd 
pios intonații de mare și defunct pre­
stigiu, Tvardovski sărind peste Maia- 
kovski, Hlebnikov și Țvetaieva pînă 
la Nekrasov îu preajma căruia s-a 
stabilit, Beninc la noi, neascunzînd în 
„Cîntec de pierzanie* tot ce datora 
nu numai lui Arghezi și Esenin, dar și 
lui Eminescu — și aceasta după școala 
modernismului românesc, în plină pe­
rioadă de triumf al poeziei lui Barbu 
și Blaqa, — iată argumente care în­
deamnă la atenție în fata oricărei ex­
periențe, chiar consfînd In negarea 
a ceea ce e considerat îndeobște mo­
dern.

Și totuși, ignorarea contemporanei­
tății e posibilă numai în aparența t în 
cazul artei autentice spiritul vremii 
se răzbună pînă la urmă, dacă nu alt­
fel, măcar printr-o atitudine de o po­
lemică veghe, sau numai de îndărăt­
nic efort de a rămîne pe poziții și a 
nu ceda, care dau o culoare specială 
operei, situînd-o și ca stil exact în 
epoca ei și nu în umbra modelului 
venerat.

Dar cred că am stăruit prea mult 
asupra, in fond, a unor pastișe. Să 
mai vedem ; un ochi atent la orice 
experiențe se va găsi aci oricînd.

ANDREI DORIA. — Poemul dv. 
„eroi-comic" e o imitație după „Țiga- 
niada". Nu publicăm lucrări de acest 
gen și de o asemenea întindere,

NEGRU TRAIAN, IGNEA LOGA, 
AURA MUȘAT, RUN GORUN. — Mal 
trimiteți.

AL. SINGEREANU. — Tot ce ați 
trimis e foarte promițător sub rapor­
tul intuițiilor și descoperirilor poetice, 
al originalității în gîndire. Păcat că 
exprimarea e încă stlngace, greoaie.

CREȚU RODICA. — V-am răspuns 
în nr. 21 al revistei. Nimic nou.

M. RACOLȚA și L. TIF. — Poemul 
dv. e scris anume pentru scenă : ar 
putea fi tipărit eventual în publica­
țiile destinate organizatorilor de spec­
tacole. Adresați-vă Casei centrale de 
creație populară.

AL. MAVRO. — Același răspuns ca 
la M. Racolța și L. Tif.

GH. DELAVRANI, care ne previne 
că s-a ocupat zeci de ani cu scrisul, 
publicind și peste hotare o serie de 
lucrări — printre ele și un roman al 
cărui titlu nu ni-1 comunică —- ne tri­
mite versuri și cîteva păreri privind 
ortografia, gramatica și stilistica lim­
bii române. (Propune, printre altele, 
să se renunțe la semnul î, care să fie 
înlocuit peste tot cu â. Aceasta pen­
tru ca străinii care nu ne cunosc 
limba să-și dea seama de latinitatea 
ei contemplîndu-i imaginea grafică).(...)

Să se adreseze altor publicații. Poe­
ziile nu prezintă interes.

I. I. ARITON, AD. MÂDÂL1N, C. 
COPĂCEANU, BAI.AȘA MILEA, I. 
BORȘOȘ-PETRIL A, GUGU CORNEL, 
VAS1LE 1ORDACHE, MAGDA PAS- 
CARU, RĂZVAN DAMIAN, P. SAND.- 
BRĂ1LA, AUGUSTA DRAG., M. M. N. 
DORNESCU, LEGA MIȘU, PAUL 
CUCU. E. BEJAN-MORARU, ANDREI 
R CONST., TOMOIOAGĂ L, F. DE- 
LACR1NGENI, IORDACHE AIOANEI, 
BURUIANĂ GH., 1. GH. POPA, OCT. 
TH. DUM., D.D.G.-IAȘI, ARHIP MI­
HAI, STAN XENIA, M. MOHOLEA, 
S. BROASCĂ, R. DUNĂREANU, CHI­
TĂ VASILE, ANDREI N. D-TRU, Ml- 
RICĂ MATILDA, USTUROI FL., V. 
CONSTANTINESCU. — Poeziile dv. 
nu întrunesc condițiile cerute pentru 
a fi publicate, iar discutarea lor la 
această rubrică nu prezintă interes. 

I AL. B. BROSCĂUȚI. — Nu, compu-
I nerile dv. minor melancolice cu vre­

mea care trece, cum umbra amintirii, 
cu farmecul iubirii nu se ,,încadrează 
profilului versurilor" pe care le publi­
căm. Dacă nu avem prejudecăți în ma­
terie de expresie, de modalitate artis­

tică, în ce privește conținutul prefe­
răm poeziile care traduc atitudini mai 
răspicate, caîe explorează zonele mai 
adinei ale existenței, care exprimă 
stări de suflet angajate, definitorii, 
dacă nu neapărat profunde și decisive. 
Aici însă nu e o problemă de opțiune 
— ca să întrebuințez un cuvînt la 
modă — ci de formație și orientare, 
de talent în ultimă instanța.

PETRE DUMITRU, — Nu putem in­
dica q listă de speciale „măsuri și 
metode penlru viitoarele versuri". Ele 
sint aceleași ca pentru orice îndelet­
nicire umani ; studiu, aplicație, efort.

DUMITRU PIETRARII. — Versul 
concentrat, elaborat conștiincios, a- 
vînd chiar o alură modernă, ascunde 
idei convenționale, de o mare bana­
litate : a existat un timp care frîna 
elanurile (învățăm carte), cultura ma­
terială e o creație colectivă (întoar­
ceri), fericirea în dragoste nu o dă 
fastul decorului (Ainîndoi)...

VASILE BUTNARU. — Există unele 
calități în aceste versuri stingace ; 
pînă la publicare mai e însă drum 
lung.

MITICA I. UNDRESCU. — Surprin­
zătoare la început, această furie a me­
taforizării totale pe firul aproape 
disparent al unei idei se dovedește a 
fi obositoare și vană de la un timp :

„...las obrazul răsturnat în palma 
satului fruntea răcorită simte culcușul 
străbunilor scrijelată ulița lunecă ri­
sipă de soare sculptate amintirile ur­
măresc obsedant trupurile noastre lă­
crămează memoria cînd poposim la 
țărmul ancorat în noi izvor plutind al­
bastre chemări etc. etc. etc..."

Totul se poate inversa, asemeni ace­
lor tablouri care, atîrnate greșit, nu-și 
pierd din semnificație și valoare.

Mal trimiteți, totuși : posibilități 
există, vizibile chiar iu monotonia și 
somnolența dicțiunii, de o netăgădui­
tă forță încantatorie pe alocuri,

DIANA CAR. — Ceea ce lipsește 
relatărilor dv. lirice e discreția și 
măsura. Exprimarea prea nudă a zbu­
ciumului pasional (frig, pustiul, singu­
rătate In odaia cu patul încă mototolit, 
dorință de a răsuci cuțitul, de a zdro­
bi tot ce mai e suflet, de a ucide ado- 
rînd pe eroul revelat a fi mic și mă­
runt) trezește un interes de aceeași 
natură ca lectura rubricii de fapte di­
verse.

ILIE GABRIEL. — Vagi promisiuni 
în pitorescul și culoarea verbală din 
Cuiul și turla.

LUPOAIE IONEL, trimite poezii scri­
se stîngaci, lipsite de interes, cu ex­
cepția a două versuri din Mărețul com­
binat, cu adevărat remarcabile :

Pe pămînlul negru, ce odinioară 
Trecea numai brazda de tractor...
Oricine va recunoaște că au de ce 

să îndemne la meditație aceste două 
versuri, purtînd cu ele ceva din fio­
rul istoriei.

Scos din pleava adverbelor de pa­
seismul rural, odinioară părea — li­
terar vorbind — legat o dată pentru 
totdeauna de un trecut patriarhal șl 
închis, căruia nu i se mai putea adău­
ga nimic. Iată însă că tractorul, salu­
tat aproape idolatru numai în urmă 
cu un deceniu, tinde să se alătilre, și 
el acelui inventar de obiecte peste 
care depărtarea a țesut un văl de po­
ezie și hasm, fiindu-i sortit pesemne 
să devină ceva între ființă mitologică 
și produs al unei industrii primare, 
aproape casnice.

...De la cine și pe cînd aceste ver­
suri :

Pe pămîntul negru ce odinioară
Numai cu cosmonava îl ocoleam ?...
SUCIU ILIE. — Variațiuni corecte 

pe teme eminesciene de tinerețe. Să 
vedem ce va urma.

D-TRU TlRLEA, A. GORSCOVOZ — 
Mai trimiteți. Nimic nou față de ver­
surile la care v-am răspuns.

RODICA CRIȘCOV. — Vers con­
știincios trudit, după tiparele tradiției, 
cu mult prea rare momente de concen­
trare și fixare a emoției.

DELIU C. C. — Compuneri simplis­
te, expresii ale unei indiscrete revăr­
sări sentimentale.

AUREL ORDEANU, M, LAZARA- 
CHE, TOMA M. ION, G. DOBRIDOR, 
P1RVU FLOREA, MAGDA PASCARU, 
V. NIC., — PLEAȘA, 1. C. VIIȘOARA, 
BO.JIAN M. C., AL. S. BOTEZATU, 
INA SYLVESCU, FIZESAN V., CO- 
VAl.CIU IOAN, GOGOSANU STAN, 
PÎRVU D-TRU, TORPAN I., ST. JO- 
NESCU, TACSA C., DOBRE PANAIT, 
MIHĂ1LĂ ANDREI, VICTOR LUPU, M. 
HODOROGEA, CĂCIULARU H., IS- 
TRATE MARIA. — Compuneri cenușii, 
cele mai multe ocazionale, care nu 
lasă să se întrevadă însușiri deosebi­
te. Discutarea lor în acest spațiu re- 
strîns nu poate prezenta interes.

N. MIRON-OTEȘANI, NEAGU ION 
GH., G. POCREANU, TUPAN MA­
RIUS, Z. PLAIANU. — Vagi promisi­
uni. Mai trimiteți,

IOANICHIE 
OLTEANU

„Un joc nevinovat"
Așa se intitulează „nuvela cine­

matografica", publicata de Ai. I. Ghi- 
lia în Gazeta literară, nr. 24, din 16 
iunie. Este o replică pe viu dată nu­
meroșilor tineri ambițioși în ale 
prozei, și care, expediind pe a- 
dresa redacțiilor o cantitate însem­
nată de schite fără oxigen, se limi­
tează la divagații de pahar în 
decorul unul bar, la transcrierea 
unor avataruri sentimentale mai 
mult sau mai puțin facile, la dialo­
gurile mimînd maniera Francoise Sa­
gan, însăilate în atmosfera senzuală 
a unei nopți de dragoste. Povestirea 
aceasta, sondînd cîteva din puritățile, 
ca și din primejdiile adolescentei ci­
tadine, are tresăririle și crispările, 
fringe rile și nervozitatea prozei mo­
derne. Dar bunul simț subteran și mo­
rala ei discreta, trădează intenționa­
litatea polemică a autorului pe linia 
cea mai fertilă a realismului româ­
nesc tradițional.

dau, dacă nu totul, mult, foarte mult 
uriașilor fii, care primesc cu eviden­
tă bucurie de la fiecare din aceșll 
părinți cile ceva, iar de la toii la un 
loc elanul concretizat, poale mai li­
zibil decit in alte părli. în linia a- 
vintală a provei".

MANOLE PANAIT

Istorie și ipoteză

DINU BOGREA

„Reportaj"

Reportajul lui Damian Necula, Pri­
măvara gălățeană (Viața românească, 
nr. 4/1966) ar putea să servească drept 
exemplu concret în arguțiile pe tema : 
este sau nu este reportajul un gen 
literar ?

Ni se comuniitî niște noutăli ex­
traordinare : «„Trăiești însă aici o 
munca viu colorată, complexă și cal- 
dă‘(...) „Șantierul naval Galați" este 
un șantier al Învingătorilor. Oamenii 
Înving mai întll duritatea metalului 
și-a formelor sale rigide, închipuie 
nave de cele mai felurite forme și 
dimensiuni, iar acestea, o dală termi­
nate, sînt la rîndul lor învingătoa­
rele „fluviului' și ale „mării" (reți­
neți expresivitatea ghilimelelor 1 n.n.) 
șl ale mărilor și oceanelor (observa/i 
acuitatea stilistică a repetiției : „mă­
rilor" 1 n.n.) (...). Aici este locul unde 
cel mai puțin seamănă copiii cu pă­
rinții lor"».

Și mai departe : „Izolarea, acest sen­
timent dintotdeauna neplăcut, este 
neplăcută mai ales acum, cînd mă aflu 
In mijlocul unor oameni care își cu­
nosc sarcinile lor imediate și precise"? 
Sau concluziile lui : „Dar sentimentul 
de izolare căruia i se adaugă impresia 
câ vizita aceasta i-ar putea încurca, 
nu poate s/ărui în mijlocul unor acti­
vități alîl de concrete. Și, încet (gro­
zav e și acest : „încet" 1 n.n.) ritmul 
general pune slăpînire și pe tine, 
o dală cu căldura binefăcătoare care 
ti se strecoară în corp1*. lată de 
exemplu explicarea funcției hai­
nelor de protecție, pentru eventualele 
persoane care nu o cunosc cu pre­
cizie : „Hainele lui de proiecție care 
par mari și greoaie (cine știe ce ar­
muri ponosite de cavaler de ev me­
diu !) tind să ascundă sfioșenia de 
fetiță a sudorului. O citim în ochii 
albaslri adăpostiți și ei sub streașină 
părului blond". (...) ,,Dar, ca 
să ne întoarcem la paradoxul 
enunțat inițial, trebuie să spunem cd 
oamenii au aici ceva din gustul pă­
mântului și al apelor, din nostalgia 
pe care (i-o dau acestea din urmă 
alunei cînd te simți înfipt cu picioa­
rele în târlmurile părinților tăi. Ei

Foarte interesanta ni se pare ipo­
teza pe care Șerban Ciocuiescu o 
emite in articolul „O cronică a viteji­
lor" (nr. 4 a.c. al Vieții românești). 
Analizînd textul din Cronice inedite 
atingătoare de istoria Românilor (pu­
blicat în 1859 de către loan bogdan), 
cunoscut ulterior sub numele de Le­
topisețul de la Bistrița, retipărit în­
tr-o ediție revăzută și completata de 
P P. Panaitescu, în 1959, cu titlul Cro­
nicile slavo-române din sec. XV— 
XVI, publicate de Ioan Bogdan, în 
care Letopisețul de la Bistrița apare 
cu numele de LeLopisețul anonim al 
Moldovei, autorul articolului, după ce 
demonstrează că textul Letopisețului 
a fost scris la curtea și din porunca 
lui Ștefan cel Mate, remarcă — în 
temeiul analizei textului — că pe vre­
mea strălucitului voievod, și chiar și 
după el, a existai în Țara Moldovei 
o instituție cavalerească, a vitejilor, 
menită ,,să-i stea mereu la dispozi- . 
fie" domnului, „în fiecare clipă ame­
nințai de clasa boierească". In legă­
tură cu aceasta se spune .- „Credem 
că nu ne înșelăm văzînd în VITEJII 
instituifi de domn după bătălii, acea 
castă de curteni în făliși nd ce avea 
mai bun jaru și apurindu-l de roiul 
nevăzut cu dușmanilor". O asemenea 
supoziție, susținută, cum observă Șer­
ban Ciocuiescu, și de prezența aces­
tor viteji în aria plastică feudală, pe 
zidurile bisericilor ridicate de Ștefan 
cel Mare, ne amintește versul iui E- 
minescu : „Oșlile leite-n zale de-mpă- 
rați și de viteji" — în care, deci, ter­
menul de viteaz pare folosit în accep­
țiunea de cavaler, de membru al .insti­
tuției cavalerilor.

Oricum, ipoteza profesorului Șerban 
Ciocuiescu e mai mult decit un su­
biect de speculații poetice, părînd a 
deschide porțile unoi interpretări noi 
din anumite perspective asupra epo­
cii de aur a istoriei Moldovei.

„Aoleu I" sau cum 
se face o dezmințire

H. G.

Gheorghe Tomozel, în Amfiteatru, 
salutar, pag. 66, la Postrestant :

„...Nimeni nu poale spune : are 
drept la existență numai proza obiec­
tivă, sau, invers, numai proza lirică. 
Un scriitor de la noi, care susține 
că a făcut școală (școală literară, bi­
neînțeles) a încercat, intr-un articol 
ce a 8llrnit riposte întemeiate, chiar 
și atunci cînd erau vehemente, sd 
spulbere sau măcar să situeze cu o 
treaptă mai jos țoale cărțile scrise 
altfel decit scrie el. N-a izbutit, cum 
era de așteptat. Acum, văd că rîndu- 
rile acelea, născute probabil într-o 
rroapte de coșmar, semințe ale unei

vanități rar Intîlnite, pun în derută 
oameni tineri pe care avem datoria 
să-i creștem cu multă grifă, pentru 
că ei formează viitorul de mîine al 
literaturii române, In ce mă privește, 
citit pol spune : nu luați ca literă de 
evanghelie glodurile unuia sau altuia, 
așternute pe lurtie într-o clipă de 
mrnie, penlru că, se știe foarte bine, 
mînia e un sfetnic prost. Proza au­
tentica, proza durabilă este aceea 
care izbutește să mă emoționeze..."

Marin Preda, în același Amfiteatru, 
dar la Supliment :

„S-a spus cd vreau să impun altora 
viziunea mea proprie. Eu să impun 
altora viziunea mea proprie ! Aoleu l"

ILIE ȚĂRANU

„Fantezist"

Ne incintă maniera în care criticul 
ion Lungu își dezvoltă cronica lite­
rară în numărul din 16 iunie al „Tri­
bunei" (Moartea ceasului de Marin 
Sorescu). Se transcrie mal întll un 
lung citat din G. Căiinescu, cuprln- 
zlnd trăsăturile definitorii ale poe­
tului așa cum îl apăreau ele din vo­
lumul anterior, Poeme, după care exe­
getul clujcun preia dezinvolt ideile 
ilustrului predecesor, făcînd dificila 
operație de potrivire a citatelor, sau 
alte ori a unor paranteze captivante. 
Astfel la capitolul „fantasticul lucru­
rilor umile" (formularea aparține fi­
rește, lui G. Căiinescu) Ion Lungu 
face observația că Aurel Martin ar fi 
făcut mai bine dacă scria în loc de 
„Eugen Simion și alții...", ,,G. Căii­
nescu și alfii...", observație ce arun­
că, sd recunoaștem, o lumină cu iotul 
noua asupra trăsăturii de „fantezist" 
a lui Marin Sorescu.

Dar criticul, asemeni unei fuzee 
cosmice ce se desprinde de prima 
treaptă, se eliberează pe la jumătatea 
cronicii de tutela maestrului, luînd 
problema în propriile sale mîini.

Înțelegerea adîncă a poeziilor li 
permite criticului Ion Lungu să îm­
bogățească cunoștințele noastre în 
materie cu notații în fața cărora ne 
descoperim. „Oricît de granitică ar fi 
structura unui caracter, ea pretinde 
intangibilitatea propriilor gingășii". 
Criticul surprinde ideal esența dra­
mei care se consuma în poezia Mun­
tele, și anume că „muntele" deși făcut 
bucăți (piatra cubică de pavaj) — 
printr-un complex de împrejurări — 
se simte obligat să respingă „indis­
creția flagrantă", datorită „conștiin­
ței propriei valori". învățăm de aici 
cd nici muntele nu poate scăpa de tag­
ma nepoftifilor care-1 spionează de 
după perdea, dar că el nu se sinchi­
sește de această impolitețe, căci — 
spune criticul : „Prin rezistența și 
trăinicia sa, nu-1 înspaimîntă degrada­
rea". Există undeva o mică neînțele­
gere. între această ultima propozițiune 
și cruda realitate că muntele a fost 
deja degrudal pînă la stadiul de pa­
vele, dar ea nu face altceva decit să 
sporească farmecul demonstrației. Sau 
cum zice latinul „Scribitur ad narran- 
dum, non ad probandum".

Ne despărțim cu părere de rău de 
opiniile limpezi („sacrificiul respinge 
deliberat orice amăgire mistificatoare, 
compatibilă cu echilibruri exterioa­
re"), de ingenioasele remarce asupra 
particularităților poetului („știe să 
prețuiască frumusețile vieții, iubește 
omul zilelor noastre, modelat de pre­
facerile construcției socialiste"), ca și 
de antologicele comentarii în care sa- 
vanteria dă în pîrg, inspirate de vreun 
nevinovat neologism : „Marin Sorescu 
sensibilizează convingător implicațiile 
profunde ale civilizației contempora­
ne. Intr-o poezie ca „Poveste", pînă 
și avatarurile dramatice ale erosului 
sînt transpuse în LIMBAJUL META­
FORIC AL EVOLUȚIEI TEHNICE : 
(s.n.) «Sufletul tău funcționează cu 
lemne / Iar al meu cu electricitate. / 
Dragostea ta umple cerul de fum, / 
Ă mea e de flăcări curate»".

Limbajul metaforic al evoluției teh­
nice = „electricitate" 1 Asta zicem și 
noi „fantezism", care l-ar face gelos 
plnă și pe Marin Sorescu.

DAN URSULEANU

viața literară și artisticâ In imagini de neagu rădulescu

„Critice" de Titu Maiorescu. 
sub îngrijirea și cu prefața Iul 

Paul Georgescu

„Personajul în teatru" de Va­
lentin Silvestru

„lo Mircea Voievod", piesă 
istorică de Dan Tărchilă.

Maiorescu : — Te am averti­
zat, nepoate i cuvintele ame­
țesc mai rău decit alcoolul I

— Crezi că el face cronica 
jiăptămîna asta în „Contempo­
ranul" ?

Dan Tărchilă : — Urmați-mă, 
prieteni : vă asigur, e un drum 
fericit 1

Impresionanta ptriânalitâtt a lui Nicolae 
Iorga este foarte grâu dâ radat, chiar atunci 
cînd este vorba dâ o latură a unei singure 
activități.

Titu Georgescu, autorul cărții „Nicolae 
Iorga împotriva hitlerismului" și-a asumat 
cu succes dificila sarcină să redea o latură, 
poate cea mai progresistă a marelui savant 
român, și anume, atitudinea Iul protestatară, 
împotriva hitlerismului, fascismului și leqio- 
narismului.

Includerea acestei activități în viața social- 
politică a României și celorlalte stata euro­
pene, urmărirea documentară a preocupărilor 
Iui N. Iorqa pe tărîm științific, cultural si 
politic de-a lunqul anilor, relevă bogata con­
tribuție pe care a adus-o istoricul român în 
apărarea ființei naționale a statelor europe­
ne, cînd expansiunea hitleristă amenința e- 
xistența lor.

Introducerea în textul lucrării a unor fragmente din scrierile lui Iorga 
face ca gîndirea marelui cărturar să fie permanertt simțită de cititor. 
Alături de aceasta, prezentarea unor documente inedite despre activi­
tatea lui Nicolae Iorga, a citatelor presei străine a vremii și nemărgi­
nita compasiune a acesteia la vestea săvîrșiril crimei, ca șl coborîrea în 
bernă a drapelelor de doliu a 47 de universități, dovedește larga apre­
ciere de care se bucura savantul român pe plan internațional.

Pentru a fixa personalitatea politică a lui Nicolae Iorga, autorul lu­
crării a urmărit gradat desfășurarea activității sale istorice, începînd cu 
lucrarea „Sate și preoți din Ardeal" (tipărită în 1902, la București) pînă 
la „Istoriolagia umană" (la a cărei definitivare lucra în momentul cînd 
a fost răpit de asasini), arătînd rolul istoriei în stabilirea drepturilor 
naționale ale poporului român șl a celorlalte popoare.

Bogat ilustrată, consemnind diverși indici, fără să epuizezi această 
latură a activității lui Nicolae Iorga, cartea lui Titu Georgescu, repre­
zintă o bogată contribuție la cunoașterea multiplelor activități a aces­
tui titan al culturii românești și universale.

TITU 
GEOR­
GESCU:

„N. Iorga 
împotriva 
hitleris­
mului"

ION AGRIPINA

Domeniul investigat de M. Petroveana 
în volumul de eseuri critice Studii literare, 
reprezintă o zonă destul de dificilă, și o 
încumetare cu intenții exhaustive. în­
cercări de cuprindere globală, aproape 
niște micromonografii, toate cele patru 
schițe critice asupra lui Adrian Maniu, Al. 
Philippide, Ion Vinea, și B. Fundoianu sus­
cită la o scrutare obiectivă pentru relevarea 
dificultăților întîmpinate de cercetător. în­
ceputul literar al secolului al XX-lea pus sub 
lemnul simbolismului și încadrarea celor 
patru autori la această mișcară este valabilă, 
însă nuanțările devin adeseori foarte necesa­
re. Poetul Adrian Maniu apare plenar in 
toate „avatarurile" : simbolist, valorificator 
și stilizator al folclorului, fantezist, cronicar 
plastic etc. Pretenția de epuizare a subiec­
tului nu se circumscrie just unei sinteze 
clare și complete, simpla rezumare tematică 

fiind îndeajuns de sugestivă, dar neconcludentă. Asocierile cu alti 
scriitori importanți din epocă, nu reușesc să contureze personalitatea 
lui A. Maniu, mai ales dacă aceștia înșiși nu sînt clar interpelați. Ast­
fel, analizînd convertirea miraculosului folcloric de către poet, se fac 
apropieri de Blaga șj Voicuiescu, nejustificțte : „Nașterea, dragostea, 
nunta, moartea sînt acte prescrise de viață, nu sfinte taine. Participarea 
duhurilor religioase nu inspiră încremenirea In fata „revelației" ca la 
Blaga sau Voicuiescu* (pag. 59).., Blaga indică prin viziunea sa mitică 
din poezie o cale de cunoaștere esențială a lumii, depășind și contra­
zicând de fapt dogma creștină, iar „revelația" poetică nu devine decit 
momentul declanșării procesului de transfigurare iar nu o „încreme­
nire". De altfel, A. Maniu nu poate li asociat cu Lucian Blaga pe această 
latură, meLaforele sale de sursă religioasă fiind clare și fără funcția 
mitică „relevantă".

Concluzia la analiza poeziei lui AL Philippide, desființează terenul 
liric cel mai valoros al poetului : După peregrinarea printre mituri și 
după amara (s.n.) Încercare a Înfruntării absolutului, poetul, animat de 
mîndria cuceririi tainelor cosmice, conștient de larga perspectivă a ome­
nirii solidare, nu a renunțat la problemele sale. Dezbaterea interioară, 
de o factură lot mei clasică, introduce însă un nou termen în ecuație" 
(pag. 101) și trimite la prefața lui Al. Piru de Ia Volumul Cele mai fru­
moase poezii și J« introducerea lui Ov. S. Crohmălniceanu la volumul 
Poezii (E.P.L., 1962). Experiența faustică a poetului Al. Philippide — 
definitorie pentru profilul său, nu poate fi taxată ca o „amară încer­
care.Mult mai bine se aplică M. Pelroveftnu asupra prozei și publi­
cisticii lui Philippide. Observația aceasta poate fi generalizată și în 
cazul lui Ion Vinea. Verbul acid, vitriolant din pamfletele politice ale 
lui Vinea, capacitatea publicistului de a-și determina plastic atitudinea, 
este relevată de critic cu multă pricepere. Analiza prozei lui Vinea și 
în special a romanului Lunalecii se dovedește interesantă, criticul înca- 
drînd global romanul în proza obiectivă. Poate că o scoatere în relief 
mai accentuată a descendenței lui Lucu Silion din lumea Crailor de 
Curte Veche ar fi fost necesară. La opera poetică a lui Ion Vinea, M. 
Petroveanu nu găsește calea de pătrundere și părerea că „lirismul Iul 
Ion Vinea este mai degrabă o colecție de stâri de spirit, o dispoziție 
penlru cele mai felurite impresii, decît pentru atitudini cristalizate în 
întreguri, in „poezii" diferențiabile" (citat pag. 143) se dovedește lesna 
amendabilă. Ion Vinea se așează în climatul poetic din primele decenii 
ale secolului ai XX-lea pe o treaptă înălță, fiind poate singurul cara 
parcurgînd toate avatarurile moderniste, reușește să găsească esența 
poeziei. Ora flnlîni/or descoperă un înfrigurat de idei și îndoieli, care 
se refulează într-o expresie de fragilă suavitate, adesea metaforele izbind 
printr-o originalitate afară din comun. Poetul Ion Vinea urmează încă 
să fie descoperit de critică.

O mai bună aplicare privind poezia, demonstrează M. Petroveanu 
cînd se referă la B. Fundoianu. în general fazele parcurse de 
poet în țară sau în Franța sînt bine conturate și personalitatea poetică 
a lui B. Fundoianu se sintetizează într-un tot unitar.

în ansamblu, M. Petroveanu realizează niște schițe critice intere­
sante. mai puțin referirile asupra poeziei autorilor tratați. Impresia de 
similitudine între cele patru universuri poetice la parcurgerea cărții, ne­
mulțumește și diferențierile fundamentale nu sînt revelate cu precizie.

M. PETRO­

VEANU:

Studii 
literare

MARTIN MINCU

Prima ediție a Divanului, cu neprețuitele perle alt 
liricii tardive goetheene, cum spune Thomas Mann, ră 
mfisese nevlndută, un fel de maculatură. Poetul Înce­
puse partea a doua din Faust, ascunzîndu-și cu gelozie 
produsul, ca să nu cadă în mîinile amicilor, socotind 
că aceste foarte serioase glume nu trebuiesc văzute de 
public cit mai era In viață. Devenise maniac în cla­
sarea hîrtiilor, făcea cataloage. Prietenul său intim 
Riemer, a întocmit o listă bine împănată tu aceste slă­
biciuni omenești. Loiseau îl citează cu prisosință : 
„avea o ținută dreuptă, își ținea umerii trași, mîinile 
la spate, nu ședea aproape niciodată cînd dicta secre­
tarilor sau primea vizite, avea oroare față de specta­
colul morții sau al bolii, aversiune pentru caricaturi 
și bîrfeli, pentru cronici scandaloase, mania dosare­
lor... și altele încă".

Avea o antipatie categorică penlru oamenii cu oche­
lari, pentru fumul de tutun — aversiunea pentru tutun 
apare încă din povestirea călătoriei la Ems în 1775, cu 
Lavater și Basedow... Nu putea să șuiere clinii, nici 
lătratul lor. Detesta mirosul de usturoi, de pătrunjel, 
de chimion. Avea mania de a curăța singur mucurile 
luminărilor sale și de a tăia el însuși păsările care 1 
se serveau la masă... sau, vorbind, de a face noduri 
într-o sfoară sau să înfășoare în jurul unui deget o 
fîsie de hîrtie. Era total lipsit de toleranță pentru ma­
niile altora, ca de pildă a lui Ohienschlager de a-și 
trozni încheieturile degetelor, sau a lui Voss care-și 
legăna necontenit un piciar sau răsucea, ia masă, un 
colț al feței de masă. Mergea atiît de departe în aver­
siunea lui pentru urîțenie îneît Ducele n-a putut nici­
odată să-l facă să viziteze un azil de nebuni...

O manie care a crescut neîncetat cu anii a lost pa­
siunea penlru ordine, dusă pînă la o meticulozitate ex­
tremă. Avea fanatismul dosarelor ; făcea dosar pentru 
orice. Fiecare din corespondenții iui avea dosar se­
parat, unde scrisorile se depuneau în ordine cronolo­
gică. Cînd călătorea, păstra cu grijă, cum i-a scris o 
dată Iui Schiller (la 22 august 1797), toate hîrtiile care-i 
cădeau în mină : ziare, reviste, extrase din predici, 
ordonanțe comunale, programe de teatru, prețuri cu­
rente, note de hotel, și la întoarcere punea de i se 
clasau metodic. Se cunoaște aviditatea lui penlru auto­
grafe, pentru semnăturile oamenilor cu oarecare faimă 
și bogăție — constatată la Weimar — a colecțiilor 
sale de tot felul ; gravuri, medalii, monede, pietre șle­
fuite, bijuterii vechi, care ocupă un loc atît de consi­

derabil alături de colecțiile științifice în vechea casă- 
muzeu de pe Frauenplan sînt dovada răbdării și grijii 
cu care le-a constituit.

Colecționa și rînduia 1n dosare speciale pînă și opi­
niile defavorabile exprimate la adresa lui sau a operei 
sale. El, care pe vremea Iul Sturm und Drang azvîrlea 
versurile sale febrile pe orice petec de hîrtie, nu mai 
scria, către bă/rînele, decit pe hîrtie de o anumită 
formă, prinsă într-un anume iei șl de preferință cu 
chenar. Se străduia să scrie cu regularitate și punea 
să i se caliyrafieze copiile poeziilor proprii... la cea 
mai mică pata, la cea mai neînsemnutu neregularitale, 
sărea în sus de indignare...

Grija unei decente absolute, care se traducea prin 
corectitudinea Imbrăcdminții, a ținutei, prin curățenie, 
se regăsea și în preocuparea... de a da fiecăruia titlul 
potrivit. Schiller era totdeauna pomenit cu titlul de 
Hofrat, Schelling cu tel de profesor, șl chiar Christiane 
a lui a fost namilă, pînă în 1806, foarte ceremonios și 
fără excepție, „Domnișoara Vulpius*.

Printre muniile iui Goethe, îmbălrînind, se regăsesc 
urme îndepărtate și, într-un fel, răzbunătoare, ale ta- 
tălui sau, fostul consilier imperial. Cînd redactlndu-și 
memoriile, poetul ieflemisește fără cruțare bizareriile 
consilierului, maniile lui de colecționar — de pildă, 
principiul simetriei ramelor care-1 călăuzea la alegerea 
tablourilor și gravurilor — nu băga de seamă că el 
însuși avea ciudățenii care, păslrînd proporțiile, nu se 
deosebeau prea mult de cele ale lulălui.

Oricum, pretinsul olimpian se dovedește prin aceasta 
a fi foarte omenesc, uneori s-ar putea zice chiar prea 
omenesc, dar asia nu-l diminuează. 11 completează.

h. g txx||,)
Sînt citate și de către alții lucruri și mai și. Se 

spunea că vorbea cu streinii ținînd palmele la spate 
și că vizitatorilor nu le Întindea mina decît la sfhșit, 
și numai dacă ii plăcuseră.

Să vedem ce scrie Tiiomas Mann în privința aceasta : 
«Odată, cînd era vorba de mîndra ținută ministerială 

pe care o lua Goethe in fufa vizitatorilor și admirato­
rilor curioși, Ottilie von Goethe declară absolut cate­
goric cu, oricît ar fi de inimaginabil la un om atît de 
prestigios și atît de rutinat în societate, Goethe se 
comporta cum se comporta din reală jenă și încerca 
să și-o ascundă îndiirălul ținutei sale aparent aro­
gante. Ca explicație, adăuga ea că Goethe era intr-ade­
văr modest și, lăuntric, chiar umil. Nu ne îndoim. 
...Dar Goethe-i cel care spusese : Numai golanii sint 
modești, și sentimentul de mărire, de incomparabilă 
superioritate lafă de cei ce i veneau înainte, nu-i lip­
sise. Această jenă trebuie să fi avut temeiuri mai 
adînci ; este o caracteristică a acelui nihilism ironic, 
a acelei lipse de credință, de entuziasm penlru ideal, 
care-1 însuflețea pe bolnavul Schiller care cu sigu­
ranță că nu cunoscuse aceasta șovăială omenească nu­
mită jenă.

Cert este că toată această ură pe care-a avut s-o 
poarte Goethe, toate reproșurile și plîngerile care se 
referă ia egoismul, la trufia, la imoralitatea și la „co­
losala sa forță de frlnare" trebuiesc puse pe seama 
acestei răceli în fala entuziasmului pentru ideal, pen­
tru politic, fie ca-i vorba de nuanța naționalisl-război- 
nică sau revoluționar-umană...».

Portretul poetului făcut de Mann pare controversat 

de-a lungul timpului. In diferitele ipostaze, ială-1 și ti­
mid t

«...manifestare... care putea fi frecvent observată și 
surprindea... o invincibilă jenă cure l-a slăpînil țoală 
viața, în raporturile lui cu oamenii, care se ascundea 
sub o rigiditate ceremonioasă, fără cu prin asta să-și 
poată tăgădui adevărata sa nulură, și care la un om 
de lume și curtean trebuia să fie izbitoare. Un englez 
scria : „Cu țoale că, foarte probabil, a frecventat so- 
ciefalea distinsă mai mult decît orice alt poet al Eu­
ropei, cînd îi ești prezentul penlru prima oară pare 
puțin jenat. Aș fi pus lucrul acesta în seama sănătății 
sale precare, căci era indispus, cînd am fost la el, 
dacă nu m-ar fi prevenit asupra acestei chestiuni unul 
dintre cei mai intimi prieteni ai lui, că, adică, nu era 
niciodată în stare să-și învingă cil totul acest senti­
ment"».

Lucru eontrastant cînd același Thonius Manii con- 
stală :

«...Felul ăslu de aristocratism nu-i departe de bru­
talitate, penlru că e într-udevăr brutalitate pisatul aro­
gant cu vitalitatea din gura unui Goethe de optzeci 
și unul de ani care vorbește despre golanii care mar 
tineri, ca de pildă, sărmanul Sommcring, decedat la 
șaptezeci și cinci. „Uite-un om demn de laudă, exclama 
el, amicul meu Bentham, nerodul ăsta radical. Se line 
bine, și-i cu cîteva săptăm'mi mai bălrîn decit mine"».

Cînd moare Voigl, după vechiul său obicei nu se 
duce să-l vadă, penlru a nu-și oferi spectacolul morții. 
Credea încă de multă vreme în semne, și, cînd se rupe 
osia trăsurii cu care trebuia să călătorească, nu se mai 
urcă în ea. Se exprimă din ce în ce mai lapidar, cre- 
zînd că tot ce emite sînt maxime. Despre banalitatea 
unor astfel de consideraliuni ne-am convins cu alt 
prilej. Cercetîndu-i Carnetele zilei și ale anului, con­
statăm, cum făcea Ludwig, că notațiile sînt reci si ste­
rile, cuprinzînd impresii despre prinfii și ducii cu care 
se Intîlnise. In ele nu vom găsi relatarea morții lui 
Vulpius sau a lui Herder. Poetul deplînge mai degrabă 
accidentul ducesei, soția lui Karl August, care-și rup­
sese un braț. Începuse să dateze fals poemele. Dictează 
plnă la 300 de scrisori pe an și ie citește la prieteni 
înainte de a le expedia. Trimite la trei adrese diferite 
aceeași metaforă cînd i se pare bună și-i place să 
termine scrisorile cu cîteva versuri didactice. în această 
vreme îi scrie Iui Schubarl ; ..Perseverați în studiul 
operelor mele postume". Cînd Heine, student, 11 spune 

că vrea să scrie un Faust, Goethe 11 întreabă : „N-ai 
altceva de făcut la Weimar f" Aruncă maxime tinerilor, 
ginduri de altfel foarte mediocre și, cînd i se cer Ex­
plicații asupra unor pasaje obscure din opera sa, răs­
punde „Altă dală f“ sau „Reflecția exersează spiritul". 
Evită prudent marile talente haotice preferind deli­
rați epigoni pentru că seamănă mai puțin cu ceea ce a 
fost el. Gloria care revine 11 place mai ales, pentru 
că o poate folosi împotriva adversarilor. La Frankfurt 
vor să i ridice un monument. La începui poetul inten­
ționa să-și trimită doar masca. Auzind că Rauch cate 
un sculptor hun, se ocupă el însuși de afacere. Gă­
sește că locul unde vor să-i plaseze statuia e prea 
umed și prea retras. De aceea preferă o bibliotecă 
unde poale avea compania unui all om celebru. Tot 
pe atunci scrie un articol intitulat : „Considerații asupra 
unui monument ce trebuie ridicat scriitorului Goethe în 
orașul său natal". Făcea șl cile un bine. împrumuta 
bani servitorului șl secretarului, cerîndu-le suma îna­
poi la dată fixă își bătuse medalie cu chipul său, îm- 
părfind-o cunoscuților și prietenilor, după considerație ■ 
existau trei ediții : una, de aramă, alta de argint, pen­
tru intimi și cea de a treia, de aur, pentru mai marii 
zilei. Byron, despre care Goethe spusese că e un la/enl 
născut pentru propriul său supliciu, vorbește despre 
ipocrizia poetului cu umor, nu cu respect, tratîndu J 
drept o vulpe bătrînă care face jurăminte frumoase din 
fundul vizuinei sale, fără a Ieși de acolo Carlvle îi 
scrie, un alt om de litere 11 numește prințul Goethe. 
Berlioz li dedică scene din Faust, un geolog botează o 
piatră : golită, iar un aristocrat îi oferă un orologiu. 
David îi făcuse bustul cu o frunte imensă. In martie 
1830 primise o ladă cu efigii din Paris cu capetele poe­
ților Victor Hugo Alfred de Vigny Merimee, Opere cu 
dedicații de la Balzac, Saint Bețive. Goethe e fericit, 
doblndise o faimă euiopeană. Asta nu-l împiedică să 
se căineze intim : „Meditația si activitatea poetică au 
fost jenate de poziția mea socială. Dacă m-as fi putut 
ține mai departe de treburile politice, trăind într-o sin­
gurătate mai mare, aș fi fost mai fericit și făceam mai 
multe ca scriitor".

EUGEN BARBU
Erată : în articolul Goethe (XX) în loc de Schubert 

se va citi Schubart.



etimologii 
fanteziste >

Cine insă dorește să cunoască un număr mai mare de 
fantezii etimologice, se poate referi la mărunțișurile filo­
logice ale criticei textuale rabelaisiene. Stilul lui Rabe­
lais, francez, dar patoizant, iar apoi anglo-germano-his'- 
pano-italo-latino-eleno-arabo-ebraizant, stil gîlgiitor și 
eteroclit, multi-macaronic, cum nu se mai cunoaște altul, 
a întins filologilor cea mai primejdioasă rețea de lațuri 
și curse lingvistice.

Trimișii lui Grandgousier, ajunși in fața regelui Picro- 
chole. îi spune acestuia „Sire", iar Rabelais le ortografiază 
destul de bizar spunerea, scriind Cyre ; chiar autorului, 
un tovarăș de drum, in peregrinările lui prin gura cos­
mică a lui Pantagruel, ii spune tot Cyre. Lazăr Șăineanu 
lămurește această ciudată grafie ca fiind „conformă cu 
opiniile epocii asupra etimologiei" cuvintului și dă refe­
rința Charles Bovelles, De differentia vulgarium lingua­
rum et Gallici sermonis varietate : „Syre, Gallica dictio, 
originem graecam, habet, non latinam. Orta enim est a 
Graeca voce Kyrios, quae dominus est"

Credea Rabelais cu adevărat in etimologia lui Bovelles? 
Șăineanu observă numai că grafia Cyre e conformă cu 
opiniile etimologice ale epocii. Rabelais împărtășea deci 
aceste opinii, deși afirmația lexicografului, luată strict, 
parcă n-ar mai cuprinde altceva în afară de ceea ce con­
stată expres. Ar fi și greu să se presupună mai mult; gra­
fia Cyre pare mai curînd a stadiului ortografiei franceze 
decît a vreunei semnificații etimologice. In adevar. incer­
titudinea ortografică de epocă, incertitudine care va dura 
încă un secol, e notorie. Rabelais scria y în loc ele i 
(icelluy, ayde. foy, foye, roy etc) și c sau sc in loc de s pre­
cum și invers s în loc de c (cinge, scavoir, asceurance, 
scelon, simeterre, side etc.). Scriitorul nu se conforma în 
cazul dat opiniilor etimologice ale epocii. împărtășindu-lc. 
ci scria numai intr-o ortografie nefixată încă, ceea ce fc.ce 
grafia Cyre să coincidă cu etimologia propusă de Bovelles.

Eugen Lovinescu socotea terminata, prin 1937, cind pu­
blica într-un singur volum Istoria literaturii romane con­
temporane, bătălia pentru recunoașterea autonomiei este­
ticului, după aprigele dispute, in diverse momente isto­
rice, între diverșii „tradiționaliști" și „moderniști". Ple­
iada tinerilor grupați în Critica nouă cuprindea, acum 30 
de ani, pe Tudor Vianu. Șerban Cioculescu. Pompiliu 
Constantinescu, Perpessieius. George Călinescu, Vladimir 
Streinu, Paul Zarifopol și alții. Din această generație, care 
asimila diferit lecția lui Lovinescu, puțini s-au menținut, 
din felurite motive. în cimpul criticii literare curente. 
Prin Istoria literaturii române din 1941, statura lui George 
Călinescu creștea imens incit, după război, acesta era cel 
care avea să exercite o influență hotărîtoare asupra ur­
mătoarelor serii de critici „tineri". Treptat se preciza și 
ponderea celorlalți, prin cantonarea în stilistică și litera­
tură comparată (ramuri despărțite din permanentul 
trunchi al preocupărilor estetice), a lui Tudor Vianu, în 
istoria literară a lui Cioculescu și Perpessieius și, de cu­
rînd. in estetica și istorie a ideilor,, a lui Vladimir Streinu. 
Toate acestea sint desigur domenii contingente eu critica 
literară, dar nu se suprapun exact cu ea. Iată cum. perso­
nalități oarecum egale în ierarhia lui Lovinescu. au astăzi 
ponderi diferite in activitatea celor ce sînt ori devin cri­
tici literari. Pe de altă parte, diferențierile impuse de 
■istorie, au determinat formarea unor note caracteristice 
în critica mai tînără. tocmai in funcție de specificitatea 
acestor ponderi. în fine, vidul provocat de dispariția lui 
Tudor Vianu și George Călinescu. a îngreunat transmi­
terea firească și insezisabilă a torței supralicitind acțiu­
nea unor promoții noi, necesare dar și dornice, uneori, 
de-o afirmare grăbită.

în ce constă pentru noi, cei care scriem și citim în 1966 
lecția marilor înaintași ? Fără a încerca răspun­
suri complete (problema s-ar putea amplu studia, cred 
eu) aș vrea să precizez că, în ciuda unor diferențe vizibile 
între criticii tineri, raportarea lor univocă la cite o anu­
mită personalitate, mi se pare eronată. Există tentația, 
căreia i se cedează adesea, de a alcătui raporturi sime­
trice. După părerea mea. influențele, atît cit există, ope­
rează difuz, devenind niște valențe estetice generale și 
permanente, îneît, a crea tandeme, înseamnă a vedea 
în tineri niște iremediabili epigoni. Originalitatea constă 
intr-o compoziție chimică deosebită, dar și în prezența 
unor numeroase elemente proprii, ireductibile.

G. Călinescu a creat un stil critic cu atîta autoritate, 
îneît mulți nu mai pot scrie astăzi fără să audă vocile 
de sirenă ale paginilor sale, murmurînd în preajmă. Dis­
tanța de la care le ascultă însă, criticii tineri, diferă.

Neliniștit, fremătător și rapid în decizii, N. Manolescu 
asimilează din metoda călinesciană. glossa concisă, for­
mula definitorie scăpărînd imagistic, chiar metaforic și 
neglijind argumentarea. Convins de justețea și fulguranta 
intuiției, el nu mai consideră necesar eșafodajul de obser­
vații adiacente ori pregătitoare, mizînd pe evidența ob­
servației unice, oferită ca o concluzie la un proces care, 
în desfășurarea lui, trebuie să rămînă ascuns în labora­
torul criticului. De aici impresia de aerian, grațios, dar și 
de arbitrar, uneori, a unor cronici întemeiate aproape ex­
clusiv pe judecăți de valoare. Metafora critică este însă 
nu numai a lui Călinescu ci și a lui Lovinescu, care o 
preluase, la rîndu-i, din critica impresionistă franceză. 
Autorul Memoriilor și al Figurinelor din Critice, excela 
în comentarul eseistic, în marginaliile fermecătoare și 
interesante adesea independent de operă, flori ciudate, 
crescute din trupul acesteia. G. Călinescu a dat metodei, 
însă, o comprehensiune mai largă și o aplicare mai 
adîncă la obiect, în ciuda formulării uneori aforistice sau 
paradoxale. Nicolae Manolescu poate fi înscris pe această 
direcție a stilului critic, direcție primejdioasă tocmai prin 
riscul, asumat conștient, al arbitrarului. Tot aici trebuie 
menționată și insistența cu care el caută profilul lăuntric 
al scriitorului, făcînd din portret, suma și focarul obser­
vațiilor emise în marginea textului. Manolescu nu caută 
teme și procedee la Marin Sorescu, de exemplu (Contem­
poranul, 3 iunie 1966), ci intuiește o trăsătură esențială 
(„poezie și în același timp meditație asupra posibilităților 
poeziei") după care restul cronicii se organizează concen­
tric în jurul acestei observații printr-o serie de copioase 
citate. Si aici întîlnim un reflex călinescian prin care se 
combină comentarul cu niște „flori alese" din poezia dis­
cutată. cu certitudinea că aceasta, special eclerată de ob­
servațiile preliminarii, se definește suficient prin simpla 
apariție.

Cu aceasta, am cam terminat cu analiza „aliajului" la 
Nicolae Manolescu, criticul refuzînd evident lecția lui 
Tudor Vianu, refuzînd observațiile de stil și încercările 
de situare istorică, cu excepția asociațiilor de nume 
spontane. în schimb, elementele aflate în stare „pură" 
la Manolescu. se întîlnesc, în combinații diferite, la mulți 
alți critici tineri.

Eugen Simion își construiește cronica tot după princi­
piul călinescian, al traversării succesive a poemelor ori 
capitolelor epice, cu observații pe parcurs, din care ex­
trage, inductiv, adevăruri generale pentru scriitori ori 
epocă. Concluziile nu se adună într-un eșafodaj riguros, 
ci rămin diseminate cu nonșalanță, diferit, deci de Ma­
nolescu, nu mai puțin convingător, însă. Tot pe linie că­
linesciană, dar în alt mod decît confratele său, E. Simion 
preferă citatelor integrale, versuri ori frînturi de text și 
prin parafrazări ori „montarea" acestora, încearcă un 
echivalent critic al lumii poetice. Utilizează de asemeni, 
și echivalentul critic metaforic, cu o grație lovinesciană. 
„(Geo Dumitrescu) scrie cu o cerneală în care s-au dizol­
vat bulgări de pămînt. De-aceea, caligrafia nu e fină, ca 
desenele de pe mătăsuri japoneze ci energică, cu semne 
îngroșate, de foc". Invers decît Manolescu, Simion refuză 
o lecție critică unică. El simte necesară argumentarea so­
lidă, examenul insistent, dacă se poate exhaustiv, al ope- 

, rei. încadrarea istorică exactă. Criticul care visează cro­
nica „totală”, este mereu dublat de istoricul literar. Aici 

Că Sire derivă din Kyrios sau Cyrus este prin urmare o 
fantezie ; iar că Rabelais credea în această derivare e 
poate altă fantezie.

Cu toate acestea, sînt cîteva cazuri, cînd scriitorul se 
lasă de-a binelea în ispita etimologică. In Prologul de 
la Tiers Livre, văzind pe francezi cum, unii, lucrează la 
fortificații. iar alții resping in lupte pe dușmani, „le tout 
en police tont belle, en ordonance si mirifique et ă pro­
fit tarit evident pour l'advenir", scriitorul e gata să creadă 
„que guerre soit en latin diete belle non par antiphrase, 
ains comme ont cuyde certains rapetasseurs de vieilles 
ferrailles latinos, parce qu'en guerre, gueres de beaulte 
ne voyoient, mats absolument et simplement. par raison 
qu'en guerre aparotsse toute espece de bien et beau soit, 
decelee toute espece de mal et de laidure- Qu’ainsi soit, 
le Roy saige et pacific Salomon n’a seen mieulx nous re- 
praesenter la perfection indicible de la sapience divine, 
que la comparant a I'ordonance d’une armde en camp".

Ca autor al antifrazei bellus-bellum, criticul rabelaisian 
Plaltard indică pe Priscian. care se întrebase, încă din 
sec. VI ' ..Bellum unde dcrivatur?" și își răspunsese : ,.Ab 
eo quod bonum. bellum diminutivus est ; per antiphrasim, 
hoc est per cont radi tionem, pro malo bellum dicitur". 
Rabelais, numindu-l pe Priscian cu asprime, ..rapetas- 
seur de vieilles ferrailcs latines", credea, după cum se 
văzu, că nu c vorba de nici o antifrază, ci numai de ideea 
de bine și frumos, care, chiar sub aspectul contrar de rău 
și urît, apare prin război. Supărarea lui Rabelais pe Pris­
cian arată așadar diferența minimă de opinie că în timp 
ce, pentru unul, războiul e frumos, pentru celălalt este 
urît ; dar amîndoi se înțeleg foarte bine asupra etimo­
logiei cuvintului : bellum (război) vine de la bellus (fru­
mos). Dealtfel, nici pînă azi, filologii n-au găsit cuvintului 

intervine lecția lui Tudor Vianu, care vorbea odată, de 
etapele filologice, istorice și estetice absolut necesare, 
împreună, in orice cercetare literara (Filologie și estetică 
în Studii de literatură română. 1965). dar se aud și ecouri 
din lecția filologică strălucită a lui Perpessieius ca și din 
migala și precizia cercetării istorico-hterare a lui Șerban 
Cioculescu. Cum spuneam, aceste ecouri au devenit fapte 
de metodă cvasiunanime și prezența lor in paginile unui 
același critic, nu-i dau un aspect mozaicat ei devin stria- 
țiuni firești. Cînd analizează Dreptul la timp al lui Ni- 
chita Stănescu, Simion urmărește cu strictețe imaginile 
temporale, rămînînd mereu concentrat asupra textului, 
iar cînd discută volumul lui Geo Dumitrescu, încearcă 
chiar observații asupra lexicului volumului. Criticul men­
ține mereu un ton ponderat, face afirmații și rezerve mo­
derate, cu o prudență studioasă, căruia îi repugnă jude­
cățile definitive, intoleranța ca și entuziasmul intempes­
tiv.

Gabriel Dimisianu este mereu preocupat de mișcarea 
scriitorului, de evoluția ori staționarea resurselor sale ar­
tistici (Nina Cassian : Să ne facem daruri ; Veronica Po- 
rumbacu : Memoria cuvintelor). Analiza motivelor lirice 
este precumpănitoare, dar criticul este interesat și el de 
urmărirea tuturor planurilor operei, mărturisind deschis, 
de exemplu, trecerea din planul ideilor generale în cel al 
formulei lirice și în cel al expresiei, în cronica la Aventuri 
lirice de Geo Dumitrescu. Aceeași argumentare solidă și 
evaluare prudentă a operelor definesc la Dimisianu un 
temperament rezervat.

Un profil aparte în critica tînără îi aparține lui Matei 
Călinescu. El suferă, firesc, fascinația spiritului călines­
cian. dar, spre deosebire de colegii lui de generație, se 
definește mai curînd prin rezistență la acesta, decit prin

asimilarea lui în felurite retorte. Matei Călinescu, 
ca și Eugen Simion își argumentează solid obser­
vațiile, dar cu mai nuanțate raportări la litera­
tura europeană, mi^tîndu-se cu o remarcabilă si­
guranță printre valorile acesteia. Lecția stilistică a lui 
Vianu este asimilată mai mult decît la alți critici tineri, 
totuși cu rezerve ferme, evitând orice alunecare în a- 
mănunt, orice abuz al metodei. Fără a fi un „stilistician" 
Matei Călinescu observă totuși, la Miron Radu Paraschi- 
vescu, de exemplu, anumite libertăți sintactice în opozi­
ție cu, respectiv, strictețea unor forme prozodice, în două 
laude înrudite tematic (Aspecte literare p. 194). Construc­
ția cronicii lui Matei Călinescu pornește de la intuirea 
directă a unei „qualită maîtresse", ca și la N. Manolescu, 
dar nu pentru a realiza un portret lăuntric, ci pentru a 
deriva logic noi observații. Mișcarea acestora este deduc­
tivă deci, nu inductivă, ca la Eugen Simion. Remarcile 
criticului nu urmează sinuozitățile textului, ca în critica 
de „tip" călinescian, dar nici nu se înalță arhitectonic, ca 
în cea de „tip" vianesc. Matei Călinescu planează în zbor 
lin mereu deasupra operei pentru că derivarea ideilor este 
mereu logică, degajînd, adică, logica lăuntrică a operei 
oarecum independent de modul capricios de apariție al 
acestora în expresie. Echivalentul critic pe care-1 oferă 
este deci, să zicem ideatic și nu metaforic ori liric. Intr-o 
intervenție din Gazeta literară, Matei Călinescu se arăta 
interesat de descoperirea structurii operei. Este evident 
că acesta este scopul cronicilor sale, dar, obiectivul este 
urmărit cu armele criticii de idei nu cu al celei de text, 
de expresie, așa cum încearcă, mai tehnic, critica poetică 
structurală. Influența lui Tudor Vianu mi se pare 
mai evidentă în „atmosfera" cronicii. în acea eleganță 
discretă, aparent impersonală în limbajul critic, abstract, 
fără ostentație, în farmecul reținut al frazei.

I. D. Bălan (Delimitări critice, 1965) manifestă, după 
părerea mea. o altă atitudine critică,mai liberă de pre­
siunea formelor călinesciene ori vianești. Confruntarea 
operelor cu realitatea socialistă este o operație perma­
nentă în critica actuală, dar ea se face, evident, în moda­
lități diferite. I. D. Bălan, de pildă, este interesat în pri­
mul rînd de profilul lăuntric al eroului, epic ori liric, al 
operei, răsfrîngînd în lumina tare a artei, chipul omului 
comunist. S-ar putea vorbi de o critică tematică ori tipo­
logică, larg răspîndită astăzi, pe care însă I. D. Bălan o 
practică riguros și. fapt notabil, împotriva oricărei dog­
matici. Criteriul rămîne, fundamental, realizarea artistică 
a temei ori tipului respectiv, ceea ce se pierde din vedere, 
la alți critici de aceeași orientare. Vorbind de 
Casa lui Vasile Rebreanu, I. D. Bălan remarcă 
organizarea epicului pe două planuri perfect coe­
rente, ca și descătușarea personalității lui Isaia Ioța 

bellum o etimologie proprie, deosebită de a lui bellus. ră- 
minînd să tragă, după cum vom vedea îndată. noi con­
cluzii din identitatea fonetică a rădăcinilor.

Dar mai întîi, fiind vorba de. fantezie, să vedem unde 
ne-ar duce ea. în legătură cu etimologia lui bellus, bine 
cunoscuta lingviștilor. Bellus e diminutivul lui bonus, 
mijlocit pr n benlus. Că o a putut să se schimbe in c, 
acesta se vede din bene.Lingvi.știi au dovedit că bonus 
intr-o formă anterioara era dbonus, iar in forma lui 
primară — dvonus. Trecerea lui o în e s-a petrecut mai 
înainte ca grupul consonantic dv să se fi prefăcut în db 
și atunci, din forma transitorie dvenus, Romanii au putut 
scoate numele zeiței Venus. E de notat că în latinește. 
venus-eris însemnează, nu numai farmec sau bucurie, dar 
și frumusețe, sens pe care, primitiv, îl avem în bonus, iar 
disociat in diminutivul de mai tîrziu al acestuia, ben- 
lus-bellus. Dar indo-europenii pîndesc toate potecile eti­
mologiei 1 Ei susțin, din nenorocire, ca numele zeiței 
Venus vine din radicalul sanscrit van. care însemnează 
„a iubi". E mai simplu, deși tot de nedovedit, dacă nu mai 
mult. De aceea putem continua să credem, fie și in pură 
gratuitate, alterarea și prefacera în nume de zeitate a 
lui bonus, care originar avea înțelesul dublu de „bun" și 
„frumos" , cu atit mai mult, cu cit zeița Venus, înainte 
de a fi identificată cu Afrodita, căreia i-a dat numele 
pentru Romani, și i-a luat în schimb atributele amoroase, 
fusese multă vreme o zeitate secundară, din aceeași ca­
tegorie cu Pomona, Flora. Feronia etc., simbolizînd mai 
cu seamă primăvara. Dacă zeița își trage numele din 
sanscritul van. cum nu e nici o îndoială, întrebarea cea 
mai firească este totuși pentru ce Venus n-a fost de la 
început o divinitate exclusivă a iubirii omenești, cum 
a devenit numai după contopirea cu Afrodita ?

prin presiunea noilor relații sociale, deși ele nu învinse­
seră încă, atunci, complet, in satul ardelean respectiv. 
Scriitorul cunoaște dar perfect lumea satului „nu toarce 
acțiunea din caiete de fum”. Ziua, a șasea, a Violetei 
Zamfirescu (Luceafărul 11 iunie 1966) utilizează o meta- 
ioră biblica pentru a cinta valențele noii geneze, so­
cialiste.

Două volume de critică apărute anul trecut, semnate 
Ion Lungu și Ion Oarcăsu, sînt preocupate de valențele și 
virtuțile epicii ori liricii contemporane, fără a dovedi însă 
și cristalizarea unor direcții critice personale. Ei utili­
zează metoda străbaterii succesive a poemelor ori epi­
soadelor volumului discutate, ca și alți confrați, rămînînd 
însă prea adesea, prizonierii secvențelor respective. Ion 
Lungu acordă mult spațiu personajului central și altor 
personaje din Cordovanii, dar judecățile de ansamblu 
sint puține și adesea contradictorii, înregistrind, de 
exemplu, lipsa de unitate a romanului, slăbiciunile mo­
nologului interior ele, dar și faptul că Lăncrănjan este 
„unul dintre cei mai valoroși prozatori contemporani". 
Aceleași insuficiențe străbat și Opiniile despre poezie. 
ale lui Ion Oarcăsu, ca și o anumită nesiguranță a jude­
cății de valoare care se aplică în mod egal, de exemplu. 
Sensului iubirii a lui Niehita Stănescu și Manuscrisului 
lui Miron Scorobete.

Rezultate interesante obține Victor Felea (Dialoguri 
despre poezie. 1965) printr-o critică aș zice eseistică, nu 
străină de mențiunile critice ale lui Perpessieius. Comen­
tarul degajă o voluptate a lecturii și o reverie în marginea 
textului, în care poetul dublează pe critic. Judecățile sînt 
fluente, oarecum indecise, comunicînd cititorului mai pu­
țin un verdict cit o invitație la lectură. Cronicile sînt 
uneori neconvingătoare, dar. ca și cele ale lui A. E. Ba- 
consky dedicate poeziei străine, ele au o grație melanco­
lică. dezarmantă.

Peisajul criticii „tinere" nu apare integral, desigur, în 
aceste cîteva observații. Dorința de-a urmări structuri 
critice cit de cit definitive (cel puțin pentru etapa ac­
tuală), ma împiedică să anexez unei discuții mai 
ample activitatea unor critici care nu benefi­
ciază încă de volume editate. Acest criteriu oare­
cum formal nedreptățește, evident, dar urmărirea 
lui mi se pare, practic, inevitabilă. Aș dori să men­
ționez totuși o serie de nume care ar trebui să devină, 
după părerea mea, obiectul unor articole viitoare. Gh. 
Achiței urmează, astfel, o critică estetică, sezisînd în apa­
riția unor volume, probleme teoretice mai largi, de-o 
stringentă actualitate (menționez cronicile la volumele Ion 
Barbu, Lucian Blaga, articolul Ion Alexandru din cadrul 
Dicționarului Luceafărului etc). Marin Bucur dovedește o 
argumentare tranșantă, adesea vehementă, mereu perso­
nală, bazată pe dovezi istorice literare evidente. Valeriu 
Cristea scrie cu o pasiune bine strunită de logica argu­
mentării, țîșnind, fierbinte, în imagini vibrante, ori in- 
sezisabil, în ritmul rapid, „cu sufletul la gură" al fraze­
lor. Participarea la freamătul interior al operei topește 
tiparele criticii metaforice, călinesciene ori lovinesciene, 
asigurînd criticului un timbru. aparte, printre cei aflați 
sub influența acelorași maeștri (vezi cronica din Gazeta 
literară la recentul volum al lui Iulian Neacșu). Un re­
marcabil grup de tineri critici semnează la Amfiteatru, 
Ramuri, Scînteia tineretului. Fără a fi avut vremea să 
se cristalizeze distinct, Mircea Martin la „cronica lite­
rară", Gelu Ionescu la „Noua pleiadă", M. Ungheanu 
și C. Stănescu în diverse articole, dovedesc un 
incontestabil talent și gust literar, ca și îndrăzneală în 
susținerea opiniilor proprii. Excelente cronici mi se par 
cele de la Familia ale lui Gh. Grigurcu, interesat mereu 
de viziunea de ansamblu a unui poet ori prozator (sem­
nalez cronica la Ion Brad : Fîntîni și Stele). M. N. Rusu, 
Mircea Angelescu, Marian Popa s-au afirmat în ultima 
vreme în coloanele Luceafărului, mai ales în rubricile 
Dicționarului, iar Virgil Nemoianu, Toma Pavel printr-o 
serie de judicioase articole de orientare generală ori de 
literatură engleză și americană în pagina externă. In 
sfîrșit , există o serie de critici tineri, printre care îndrăz­
nește să se încadreze și subsemnatul, preocupați de teh­
nica actului poetic, pe care încearcă să-l surprindă, pe 
urmele lui Tudor Vianu, cu mijloace mai noi, structurale, 
fără a cădea însă în entuziasme deplasate și cultivînd 
de aceea și foiletonul critic de tip „tradițional".

In etapa actuală, nu am impresia că se poate găsi un 
profil unic al tinerilor critici prin care aceștia să se deli­
miteze net de generațiile critice mai vîrstnice. Cred că, 
mai curînd. putem vorbi de un continuu flux de idei între 
generații, iar afirmarea tinerilor este un rezultat și nu un 
obstacol la acesta. Există astfel o opoziție largă Ia ceea ce 
ar putea însemna încă sociologism ori dogmatică seacă și 
există o preocupare comună de înnoire a uneltelor de lu­
cru. Interesul pentru metode și orizonturi noi este general. 
De-ar fi să urmărim numai linia criticii „stilistice" de 
toate „nuanțele", am descoperi Versificația modernă a lui 
Vladimir Streinu. articolele despre cibernetică și critica 
literară, ale lui Adrian Marino, ori cele semnate de „ul­
timii veniți" în critică din volumul Studii de poetică și 
stilistică.

Critica tinerilor (cei aflați azi în jurul vîrstei de 30 de 
ani), autori ai primelor volume, ori pe cale de a le rea­
liza, este viguroasă și variată. Din punct de vedere al 
limbajului critic, ea mi se pare a se afla încă într-o fază 
de căutări, în care desprinderea de modelele ilustre (G. 
Călinescu, Tudor Vianu și alții) nu s-a făcut pe deplin, 
înalta școală a maeștrilor asigură un punct de plecare 
solid și de o calitate neîndoielnică. Talentul, cultura și 
sensibilitatea tinerilor critici discutați, oferă argumente 
pentru afirmarea lor rapidă, ca o generație de sine stă­
tătoare, inovatoare și cu un cuvînt greu în evoluția litera­
turii române contemporane.

SORIN ALEXANDRESCU

cronica literara

iulian neacșu:

iarna
cînd. e soare

Există desigur o tehnică a sugestiei în proză, — tehnică ce 
speculează subtilitatea diversă a frazelor, și mai puțin a 
cuvintului — cum tot așa există și una asemănătoare în poezie. 
Aplicată cu precădere la schița-micron, o intilnim în proza 
Iui Iulian Neacșu. Evident, Neacșu nu e primul care o folo­
sește cu succes. Dar la universul lui de inspirație, la subiec­
tele pe care și le .alege, tehnica sugerărilor — cel puțin in 
unele piesete — este rafinată și adecvată. Spus foarte firesc, 
exersarea ei conturează, fizionomii și psihologii prin necon- 
turare completă, „conturează" atmosfere și peisaje prin indi­
cații adiacente. Aceasta este in esență sugestia ; ea este un 
detaliu minim care produce printr-o chimie specială efecte 
plastice, și nu numai plastice, totale. Cu toate acestea, însă, 
schițele lui Neacșu nu sînt ceva cu tot dinadinsul sui-generis. 
Deși se bazează cu precădere pe sugestia fină, pe notația 
esențială — și repetăm, notația esențială, detaliul semnifica­
tiv, „capilarele" epicului, au în primul rînd valoarea sugestivă 
— schițele, cuprinse in volumul Iarna cind e soare, au o com­
poziție clasică, intr-o oarecare măsura conformă cu definiția 
consacrată. Găsim in structura lor atit anecdoticul, întâm­
plarea. conflictul, cit și „grefa” moderna, simbolul, absurdul, 
poanta simbolică ori absurda. Le găsim intr-adevăr și une­
ori intr-o stare nativa destul de pura și omogenă. In esență 
Iulian Neacșu recurge la tehnica clasică ultra-stilizînd-o. Se 
află poate aici nota personală a literaturii pe care o scrie. 
Pe cînd prima modalitate îți spune totul, fiind cu precădere 
epică, ultima, prin declanșarea anumitor resorturi te obligă 
să fabulezi, iar prin adaosul final, prin ceea ce aș numi 
„fitilul" schitelor, să gindești dincolo de poezia care murmuri 
la lectură. Schițele lui Neacșu sint. priq modul inteligent și 
economic in care le compune, un Tel de bombe cu explozie 
întirziată. Este tot ee-și poate dori mai mult un astfel de tip 
de schiță ; explodează in final și explodează imprevizibil. Cel 
mai pregnant exemplu il găsim în Era mai interesant in 
iulie. Ultimele dialoguri ale eroilor au darul de a întoarce 
perspectiva spre întreaga acțiune. Ele singure explică apoi o 
întreagă psihologie. Ca să exemplificăm în continuare sus- 
pense-ul, în Plecările absurde, bunăoară, abia spre încheiere 
observi, de fapt se deduce, ca debandada din sufletul eroului, 
panica în care intru, este una caracteristică plecărilor pe 
front. Reacțiile acestuia sint dezordonate sau încetează cu țo­
lul. golul in rațiune se produce, spectrul morții absurde își 
face treptat loc, paralizând orice interese. Rămine numai 
preocuparea altruista de a menaja durerea părinților. Valoa­
rea bucății constă nu în conturarea unui individ (pornind de 
la interior la exteriori surprins cu un minut sau două, cu o 
săptămină sau doua înainte de părăsirea definitivă a casei, 
ci în intuirea stărilor psihice provocate de conjuncturi so­
ciale, coercitive. Asemenea situații ireversibile mai apar și 
în alte schițe. Psihologia bătrineții resemnate și totodată 
refuzate, a sentimentului de inutilitate și totodată de utili­
tate, pe care ți le strecoară erorile tinereții, sau efectele 
războiului, ne este comunicată fragmentar în Peisaj în care 
plouă. Aici drama prezentului este surdinizată sau tocmai 
această surdină a ei preocupa pe autor, 'fot reacțiile bătrî- 
neții îl interesează pe tînărul autor și in fin sfat pentru fiecare. 
Intenția lui este, mi se pare, aceea de a blama sfătoșenia, dar 
și de a dezvălui „ironia soartei”. Un bătrin care moare dă 
sfaturi copilului neastimpar;;t ce nu-l ascultă și care se joacă 
indiferent în camera muribundului : imaginea este o ipostază 
a unei situații in cure fusese și bătrînul cindva. Se repetă 
acum o scenă care se petrecuse între el și fostul său bunic. 
Viața nu i s-a desfășurat după sfaturile aceluia, așa cum a 
nepotului de azi nu se va desfășura după ale lui. Totuși, un 
automatism incorigibil il obligă la această scenă pentru a 
putea să moară liniștit. Dar, sugerează autorul, viața nu se 
învață, mai ales din copilărie.

Și fiindcă tot am început eu schițele avind personaje ma­
ture. vîrstnice. aș mai cita : O zi ca celelalte, dar pentru 
mine asta, scrisă in tehnica rememorării discontinue, scrisă 
subtil și cu autenticitate, transmițînd convingător starea su­
biectivă și filozofia personajului ; remarcabila Be cinci care 
prin ideea sacrificiului pentru aproapele tău, se întîlnește cu 
aceeași idee din Degete întrerupte, și, în fine, ciclul final, 
care începe imediat după Agenda de bar. Partea aceasta din 
volum mi se pare mai puțin izbutită. Neacșu supralicitează 
simbolul pînă la denaturarea lui în șarjă, pînă la cochetarea 
cu absurdul. Este insa un absurd modal și nu autentic ori 
total autentic. Intuind unele psihologii precare și pasibile de 
ridicol, autorul exagerează prea mult anumite trăsături, 
sporind în mod paradoxal artificialitatea schiței și nu a per­
sonajelor. In asemenea cazuri situațiile devin artificios in­
ventate, iar personajele rămin simple premize, rămîn în stare 
anecdotică. Finalurile — cam abuzivă rezolvarea numai prin 
finaluri simbolice — nu mai reușesc să sporească verosi­
milul, ori ceea ce e absolut necesar, sensurile tipologice sau 
etice ale eroilor. (Colonel de profesie casnic, Prietenul meu 
Pembo, împarte cu doi '. etc).

Acest capitol al cărții — să-1 numim al doilea — este mo­
noton. Superficialitatea analizei și a observației, dimensiunea 
minoră a subiectelor intrețin această iluzie.

Dar cu toate aceste neimpliniri cred că ne aflăm în fața unui 
viitor și bine echipat prozator. Fapt vizibil mai ales în schi­
țele cu personaje infantile, cu adolescenți și preadolescenți. 
Observația gesturilor, redarea acestora în replică și mai ales 
prin replică funcționează aproape ireproșabil (în Simina 
chiar cred că de-a dreptul ireproșabil). Eroii lui Neacșu, sau 
mai degrabă eroul. întrucit acesta indiferent de vîrstă, e pre­
coce, teribil, candid, năstrușnic, ingenios, scormonitor, subtil, 
sînt prinși în situații psihice, tranzitorii, în situații medita­
tive, din care la un moment dat țîșnește reacția matură im­
previzibilă. (Iarna cînd e soare). Ruperea de vîrste, 
primele semne ale idependenței, (ilustrată artistic 
atît de pregnant prin interferarea pînă la confu­
zie, a unor secvențe epice în care ultima propozi­
ție luminează dintr-o dată totul, vezi Moartea Iui Făt- 
Frumos), aspirația instinctuală spre puritate sau nevoia da 
puritate la o vîrstă destul de fragedă, (Au plecat caii albi), 
micile orgolii ale îndrăgostitului (Cercuri, Luna pentru unul 
singur) etc., sînt. realizate într-o tehnică a desenului infantil 
cu acele atît de neașteptate detalii revelatoare, într-o teh­
nică plină de candoare și nonșalanță. In altele. Iulian Neacșu 
se complică, se subtilizează pînă acolo îneît experimentează 
și tipografic. Pentru a mări senzația de autentic, de evidență 
realistă a faptelor ori introspecțiilor — în general Neacșu 
este un analist — autorul, în cadrul unei schițe la persoana 
a treia, transcrie în cursive la persoana întîia, dialogul in­
terior al unuia dintre personaje. „Inovația" — deși am mai 
întîlnit-o undeva — ține de un aparte al eroului, sau de tipul 
scrisorii confesive, întreruptă din loc în loc, cu secvențe de 
redare obiectivă a întâmplărilor. Oricum, schițele sînt atrac­
tive și, cred eu important pentru un scriitor, dovedesc o 
premeditare artistică a actului literar. Neacșu, evident, gîn- 
d.ește „teoretic", regizoral, unele schițe însă la scară cam in­
fimă, așa cum nu mă înșel, gîndește, dar pe ansambluri des­
fășurate, și un Velea. Bănulescu, Fănuș Neagu, D. R. Po­
pescu. Ceea ce nu mi se pare de loc puțin.

Este, poate de netăgăduit, că Simina, realizată oarecum în­
tr-o viziune clasică, este schița, cea mai desăvârșită a volu­
mului. Autorul reușește aici, ca și în alte cîteva, performanța 
destul de rară în proză. — fără s-o consider însă o calitate 
primordială — să emoționeze. Ea este prin subiect un mic 
roman, prin realizare o mică dramă. Sau, tocmai de aceea, 
schița are o desfășurare dramatică progresivă, pentru că ea 
concentrează o situație de roman. Eroul însă, un „drac îm- 
pielițat" observă și este sensibil la tot ce se întîmplă în jurul 
Iui. El este factotumul familiei, distribuie și intervine în țoate 
acțiunile familiale, sancționează și rezolvă toate „scă­
pările" celor mari. Un inefabil care nu poate fi numit 
neapărat sugestie, planează peste toată schița. Un inefabil 
asemănător cu acela din Au plecat caii albi care polarizează 
ceva din atmosfera aceluiași mediu prins de Picasso. Fără să 
poți indica exact sursa, viziunea comunică o anumită stare 
de iremediabil, de tristețe.

Acestea sint numai cîteva dintre constatările de pe margi­
nea unui interesant debut, constatări care mă determină să 
fiu de acord cu cele ale lui Nicolae Manolescu din Prefață. 
Poate pentru prima dată.

M. N. RUSU
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la locul înduioșător
1. La începutul trupurilor stă visarea, 
blind aiurind pe formele perfecte; 
se-aude infinitul cu parii de măslin 
verzi pe pămint și bolți afumate
de lemnul în care se lovește noaptea 
de o lumină ;
La locul înduioșător al vacii 
privește înainte cu grumazul încordat 
și mută cerul mai sus de-o față de om

cățelul 
pămintului, ce iese cu stilpul porții in 

spinare 
la malul lunii-ndurerat de nori.

2. Dragoste mare ține aceste trupuri de
pămint, 

de parcă strugurii cresc peste piept și față 
și cerul se deschide lăsînd să curgă ploaia, 
pe șerpii care rid cu glas de prunc. 
In sus pe nord picioarele se înroșesc 
și crește somnul galben peste liniștea 
domol intrind în început;
să uite tot această înveșmîntare 
lumina ce-mi ieșea din timple s-a lovit 
cu marginile negre de necunoscut.

ploaie
Ploaia, lapte de capră cu țîța lovită de

pereți, 
plouă în pod, pe .strugurii zbirciți, 
pe briul casei și în cuiburile rindunelelor, 
lut dulce, descojit de pe spinarea șerpilor, 
cînd se usucă malurile ca bivolii la soare, 
plouă de înflorește scindura din pat sub 

mine 
și suie în aer boabe mici de aur,

dimineți de primăvară
Nu mai vine marea să-mi bolborosească în 

grilajul curții, 
nici soarele nu iese din tecile mugurilor ; 
și merg cu rufele ude, modelind vîntul.

Distanțele făcute arc,
in coasta aerului zidesc basoreliefuri care-și 

schimbă cu timpul culoarea, 
distanțele făcute arc 
și păsările devenite simboluri

ce tristețe lacomă subliniază pomii în ciripit, 
aburii plantelor îndepărtate, ustură arcul

frunții 
Cu liniile palmelor deschise de înfiorarea 

dimineților de primăvară 
cad despicind limba mugurilor.

oltenească
Veneam spre tine ca să te urăsc cu dragoste, 
toamna, cînd vaci de piatră coborau din 

munte, 
ca vipere sfișiate de foame pe ugere, 
cu soarele de coarne în frunte.

Veneam spre tine cu coadele albe împletite, 
cu ceața îndesată sub strai
Ai fi putut să ucizi in mine dimineți 

devreme 
ca pe niște hoți de cai.

Veneam spre tine și eram de lemn,
cu ochii vopsiți albastru, cu buzele umflate 

și roșii.
Nu știam să vorbesc și nici să-ți fac semn 
și-mi intrau în frunte cocoșii.

roșu pe mușchiul nord
Și plopii înfloresc fulgi înfășați 
de cucuvele și de scorburi ziua cum de 

necrezut 
acestea toate se mai repetară 
și fețele ce-ngroapă-n mine un ciclop 
și-un sac de pinză cu de-ale mincării; 
o formă-nceată cotropește urma 
furnicilor suflate de vînt pe pari de lemn 
răcoarea peste sacii de iarbă va aduce 
și miinile uscate ce blind neantul îl săriră 
și pălălaia soarelui să roadă 
roșu pe mușchiul nord.

îngemănare, 
anotimpul suflet
Îngemănare, anotimpul suflet, violet de lut 
pe pari înalți abisul purpuriu 
și umbre fugare patrupede, încoronate strlmb 
și hamuri sfioase pe căldură. Și tragic 

obrăzar 
din cozi de păpădii e masca morții 
un semn nătîng de dragoste să dea 
prin foi de măr cu coate jupuite ;
e primăvară și orbește Iocasta printre meri 
cu scorpioni în păr și melci imbătriniți 
un semn năting de dragoste să dea 
prin foi de măr.

N 

O

ft

o 
o 
ft

F-i
O

rH

w■ «■

£■4 
O

4-3

c8 
N
O

ft

• H
CQ"

0) 
o 
ft

O

•H
4-3

cristian, arcașu Valencia
Nici n-am știut cum am apărut prin­

tre cei ai casei — cred că pină atunci 
nimeni nu s-a uitat la mine să vadă 
dacă am amindouă picioarele, miini­
le cu cite cinci degete sau dacă-mi 
era capul întreg : cu ochi, cu urechi, 
cu nas și cu zîmbetul trist de copil.

Văzusem eu pe o poză că mama 
fusese foarte înaltă și cu ochii mari, 
rotund deschiși către un balot alb din 
care răsărea un copil mic, și, nu știu 
de ce, trebuie să fi fost foarte albas­
tru. Mama-I finea în brafe și cred că 
trebuie să fi fost foarte ușor — cîtuși 
de pufin nu-i era frică să nu-l scape 
din mîini.

Poza asta căzuse într-a zi din bu­
zunarul tatălui meu și eu i-am daf-o 
s-o pună la loc după ce m-am uitat la 
ea — tata mi-a spus că eu sînt ba­
lotul acela din brafele mamei.

Și i-am spus atunci că nu cred să 
fi stat vreodată în brafele cuiva, mai 
ales că aveam bocanci nr. 28 — e- 
rau bocancii surorii mele — ea nu-i 
mai purta că avea alții noi. De fapt 
nici acum nu cred că eu sînt balotul 
din brafele mamei — de ce oare 
eram eu așa în poză ? — poate ci­
neva să fină în brafe un copil ? — 
nu este prea greu ca să-l fii în brafe?

Ceea ce n-am reușit să cred și nici 
să infeleg este că la noi veneau mulfi 
oameni și toți aveau miinile goale 
sau cel mult țineau cite o geantă — 
mie-mi plăceau oamenii ăștia cu 
geantă pentru că totdeauna mi-o 
dădeau s-o pun în bucătărie pe un 
scaun — ziceau : „Brava, flăcău" și 
apoi îi spuneau mamei și tatei că 
n-o să stea mai mult decît un ceas. 
Ei stăteau de vorbă și eu mă învîr- 
team în jurul servietei de parcă ea 
era musafirul meu.

Așa că : nimeni nu mă striga dacă 
tăceam în bucătărie — niciodată 
n-am băgat mina în geantă să văd 
ce duc oamenii în asemenea traiste 
— traistele, știam eu că nu pot fi 
pline decît cu de-ale gurii ca la 
„focul lui Sumedru" cînd nouă ălora 
mici ne dădeau babele mere, oere, 
nuci și covrigi, și noi puneam mereu 
frunze uscate de nuc și de dud pe 
focul din ulifa de la Deal — pe a- 
colo stăteau ai lui Cocoș — era Tică 
al lui Cocoș care, — cind plecam la 
rîu, la Viitoarea lui Gheorghe — 
cînta un cîntec despre o fată pe care, 
cred eu, o cunoscuse el pe la Pitești 
sau Cîmpulung — că eu n-am auzit 
de ea prin sat — îi zicea Valencia —

mie mi se părea mereu că lucrează 
cu mistria și aruncă mortar pe zid 
cind începea să cînte. Dar nu era 
așa ci doar mi se părea.

Pînă la „focul lui Sumedru” ăi mai 
mulfi fineau cărțile în traiste — și 
traistele pe după gît, cînd plecau la 
școală — cînd nu plecau le atîrnau 
prin cuie după ușă.

Mama, tata și sora mea mă strigau 
toată ziua : hai acasă, hai să mîn- 
căm, treci de du giștele la poiană ; 
și eu veneam unde ziceau și făceam 
ce ziceau.

Dar nimeni nu se uita la mine, ni­
meni nu mă lua în brafe, nimeni nu 
mă batea — și eu plingeam des că 
nimeni nu se uita la mine.

D-aia într-o zi am vrut să plec din 
sat — să mă duc la oraș, la Pitești, 
unde Ticufă al lui Cocoș o văzuse 
pe Valencia, că de atunci numai asta 
cînta — probabil că era mai bine 
acolo, dacă el nu lăsa nici o zi fără 
să strige — Valencia — și să cînte.

Trecea căruța lui Zidaru pe drum 
și era noapte — eu m-am atîrnat de 
cosărie și-am tăcut ; cind Puiu al Ma- 
rifii lui Tonică a vrut să fugă si el 
din sat atirnindu-se pe furiș de co-

genunchi căști
Păsări lipite în plafonul cerului, 
aerul poate fi prins cu mina, fluture moale, 
amintirile ne colorează pomeții.
Arborii de pîine, colorați cărămiziu, 
intră păsările-n lemn, înșurubat, 
umbrele de miere solidificată, 
se sudează unele de altele.
Și mergem disparat, cu umbrele trase după 

noi, 
pasăre cărămizie, pasăre violetă și albă. 
Soarele se lungește, incurcindu-și picioarele 

între genunchii noștri, 
căști ca merele de sticlă.

ruga de iubire
Cum cresc coarnele iezilor cînd se 

sfirșește vara J
Bate lumina-n sus, proptește și se mută 
cerul în goluri posomorite; tu 
ești prea frumos al zilei sfinte 
și ca ardoarea roșie e partea bărbăției 

tale;
să cheme coaja curată de mesteacăn 
un rug arde senin și-și scapă ochii, 
pe lingă pîini de piatră încălzind puterea 
mîinilor tale răsucite la sufletul meu 
ce este peste tot și-mpinge aur sumbru 
pe-o parte să m-audă sub pămint 
închisă cu țipătul
să se coacă și să umfle strugurii la viță.

în fiecare mai
In fiecare mai își pierde picioarele de piatră 
tropicul Cancerului, se strîngc de căldură 
și ploaia caldă ademenește crocodilii.
Din nou deșarte piei dezbracă luna 
cu cornul ei să scormonească jungla; 
păianjenii cu pînze prăfuite incilciră 
livezile de portocali-n floare 
să izbucnească-n plins cînd trec din nou 
înnebunită de aceeași preistorică 
și moale tristețe, cu degetul pe fețe zbîrcite 
un pui de diavol îmi coboară-n inimă 
tăcut și sparge ulcioarele de lemn.
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șărie, eu i-am luat căciula aia mare 
cu urechi, de oaie, și i-am aruncat-o 
la podul de lingă Culă. Căciula era 
nouă. El nu s-a dat jos din cărufă 
și a început să plingă. Al lui Zidaru
— ăla mare — ne-a fișcuit și-am 
sărit amîndoi. Căciula n-am mai gă- 
sif-o și mă-sa m-a pirîf acasă și m-au 
bătut și mama și tata; soră-mea ridea.

Nimeni însă nu se uita la mine.
A doua zi, s-a pus pe ploaie și iar 

am vrut să fug la oraș — pe drum 
o luai la fugă către pădure, peste 
care credeam eu că trebuie să fie 
orașul că tot cam dintr-acolo răsă­
reau soarele și luna aia mare și roșie.

Și mergeam la fugă pe ur—r'e 
unei căruțe. Doar urmele mai erau că 
noroiul era mare. Cărufa trebuie să 
se fi dus către oraș.

Ploua tare de parcă trebuia să 
spele pămîntul de case — obrazul 
îmi era greu de apă și picioarele 
leoarcă.

Mirosea a pîine — credeam că se 
apropie orașul.

Da de unde I — la piciorul meu 
am dat de o pîine udă tăiată în 
două de roata căruței — am luat-o 
și am ascuns-o sub minteanul meu 
ăla negru cu minecile albe — să nu 
mă vadă cineva că am găsit o pîine ; 
și-am fugit înapoi. Către casă. La ce 
era să mă moi duc la oraș ? Mai ales 
că ploua și eu găsisem o piine. Una 
d-aia... „Dublă".

Cind am intrat în casă mama ve­
nea din grădină — udă leoarcă. Mă 
căutase prin grădină ; pină la nucii 
lui Dinică, unde numai cînd ploua 
puteam să iau nuci de pe jos fără să 
mă fugărească ăla băfrînul al lui 
Dinică Măcelar.

Eu am pus pe pat plinea și am 
șters noroiul de pe ea cu căciula 
și-am început să rid.

Mama l-a strigat pe tata care se 
dusese Io ai lui Șoboc — ăla cu cuibul 
de barză — unde mă duceam mai 
des.

Și, cind a văzut plinea, tata s-a uitat 
la mine așa cum se uita la oame’ii 
ăia cu geantă care veneau des pe la 
noi. Mama m-a luat in brațe și-a în­
ceput să rîdă și ea. Cu ochii mari 
deschiși către mine. Și m-a suit pe 
un scaun. Și m-a dezbrăcat de hai­
nele ude și m-a îmbrăcat în scurteica 
ei aia verde — scurteica asta îmi 
plăcea foarte mult cind mama și-o 
îmbrăca să plece în sat. Soră-mea s-a 
trezit cînd eu și mama am început 
să rîdem. l-am arătat plinea tă­
iată în două de roata căruței. Și ea 
o întins mina. Mama a zis că o punem 
la cuptor să se usuce și după asta 
mîncăm. Și soră-mea, prima dată, 
mi-a zis : hai să jucăm fripta — ea 
rîdea și se uita la mine iar eu m-am 
uitat cum pune mama pîinea la 
cuptor.

Ticufă al lui Cocoș parcă era în 
casă la noi. Eu îl auzeam cintînd 
Valencia și am început să cint și eu. 
Mama nu mi-a zis să tac. Nu o mai 
durea capul ca altă dată. Și tata a 
zis că-i place să cînt. Și n-am mai 
jucat fripta și am cîntat — Valencia
— de parcă eram toți la Viitoarea 
lui Gheorghe, cu Ticufă al lui Cocoș.

prînz
— Și tu ce-ai spus?

— De ce taci ? Ce-ai 
spus ?

— Nimic — mormăi 
bărbatul și luă o lingu­
ră de ciorbă. Mușcă din 
ardei și-i plăcu. De fapt, 
îi plăceau toate : masa 
asta curată, ciorba abu­
rind, ardeiul iute, colțu­
nașii care-l așteptau, 
fierbinți, și plinea 
proaspătă, piine multă, 
fiindcă el mînca foarte 
multă piine la masă. Și 
nevastă-sa.

Da. Ședea acolo, în 
fața lui, rotunjită, și se 
gindea la omul ăsta al 
ei, care niciodată nu

scoate mai mult de zece 
vorbe. Nici acum, și nici 
acolo, la servici, cind 
era dreptul lui. 11 pri­
vea, totuși bucuroasă, 
cum mănîncă, cum 
mușcă din piine adine, 
puternic, cu poftă.

Parcă o mîngiia.
— Și atunci, o să-ți 

dea luna viitoare ? — 
se mai interesă ea.

— Știu și eu...
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Mîine, sau poate a- 
cum, după prînz, femeia 
o să țipe, iar el o s-o 
ducă acolo, și o să aș­
tepte. Deocamdată, se 
aplecă peste masă și-i 
mîngîie pîntecul cu 
mina în care nu ținea 
piinea. Așa, fără nici o 
treabă.
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Stăteau toți trei, Lăi- 
ță, Șucu și Călin, șe­
deau pe lăzile cu scule, 
acoperiți cu prelata și 
mîncau mere. Ploua mă­
runt și cîmpia își as­
cundea marginile in 
bura deasă. Stăteau cu 
spatele la șosea, și nu-l 
văzură decît atunci cînd 
se opri în fața lor. Era. 
blond, avea un trend 
verde, și-i privea zim- 
bind.

— Ce faci, mă ? —
zise Lăiță.

— Mă bucur.
— De ce ?
— Pentru că plouă și 

voi mîncați mere.
— Rizi de noi ? —

sări Șucu. Călin tăcea.
— Nu. E complicat, 

dar sincer.

— Ce?
— Ce-am spus.
— Da... ești deștept ?
— Pe mine mă-n- 

trebi ?
— Zo-le, bă... ! — făcu 

Călin, prelung.
Se așeză lingă ei.
— Da tu cine ești ? — 

mai zise Lăiță.
— Io-s inginer...
— Ei, ia un măr, 

dom-inginer.
— Iau. Mulțumesc !
Mușcă și zise :
— Da, de ce n-ați 

aranjat cortu’ ?
— Ce, bă, faci pe 

șeful ? — sări iar Șucu.
— Nu, da zic !
— Păi, plouă...
Cînd sosi mașina cu 

nea Griguță, tăceau cu 
toții și mincau mere. 
Meșterul sări din mași­
nă, veni spre ei, și 
bucuros .'

— Ei, tovarășe ingi­
ner, văd că v-ați și cu­
noscut.

Privi în jur, își frecă 
miinile, și tot bucuros:

— Hai, la treabă, bă­
ieți .'

— Vedeți mă, că era 
inginer — le zise Călin 
încet.

— Eh ! — făcu Lăiță. 
Azi luăm banii și-l fu­
răm la o țuică.

— Mda, e simpatic — 
mai zise și Șucu.

A doua zi conducta pe 
care o reparau făcu ex­
plozie și inginerul muri. 
Nu mai rămase din el 
aproape nimic. Da, asta 
n-ar fi trebuit să se în- 
timple. Ei erau însă bă­
ieți al dracului de sim­
pli și ii umplură cosciu­
gul cu mere.

misteriosul 
juhas roik

foileton polițist 

de ST. BERCIU

capitolul I

„Rețete Perlovex"
Cu ocazia unui interviu acordat cîtorva ziariști ro­

mâni și străini care vizitaseră „Institutul de cercetări 
pentru produse sintetice", profesorul dr. inginer 
Damian Predescu vorbise — se pare — mai mult decît 
era necesar, despre un nou procedeu de prelucrare a 
fibrelor sintetice prin tratare cu niște noi compuși 
chimici.

Procedeul denumit de el „Rețeta Perlovex" urma 
să aibă drept rezultat ridicarea la o treime a timpului 
de prelucrare și mărirea rezistenței fibrelor tratate 
astfel, cu un coeficient de aproape sută la sută.

Comunicarea fu reprodusă și viu comentată de presa 
străină iar procedeul trezi interesul multor trusturi 
care aveau un profil de producție asemănător, astfel 
că situația impunea luarea — de urgență — a unor 
măsuri de prevenire fapt care dădu naștere unei ade­
vărate probleme pentru organele securității noastre 
de stat.

★
De la data nu-prea-discretului interviu se scurseră 

aproape două luni și, in toate acestea, nimic extraor­
dinar nu se petrecuse.

In ultima vreme „Rețeta" mergea cu pași repezi 
spre perfecționare iar bucuria micului colectiv care 
îl ajuta pe „meșter" la efectuarea experiențelor, creș­
tea pe zi ce trece.

Putini la număr, dar cu multă tragere de inimă și 
dornici de mari înfăptuiri, tinerii colaboratori ai „meș­
terului" erau : inginerul Teodor Andreescu supranumit 
Ursul din cauza firii Iui posace, dr. chimist Sorin 
Predescu, fiul profesorului, și inginerul Victor Rado­
vici, cel mai tînăr dintre ei.

Dintre toți, Teodor părea „favoritul" meșterului ; 
muncea cel mai mult, era cel mai serios și, cu toată 
prietenia ce-1 lega de colegii lui, ajunsese o mică auto­
ritate în fata lor.

Fetița, cum i se mai spunea inginerului Victor Ra­
dovici datorită timidității ce-I caracteriza, produse o 
mare surpriză cînd, imediat după plecarea ziariștilor, 
într-un mod cit se poate de reverențios, îi atrase 
atenția asupra unor lucruri pe care „...poate.., era mai 
bine să nu le spuneți". Pentru moment, „meșterul" a 
fost contrariat, iar apoi o făcut haz, dar cînd ..Ursul" 
s-a asociat, punctului de vedere al ..Fetitei", bătrinul 
a luat lucrurile ceva mai serios.

Timidul si cumintele inginer Victor Radovici avea 
să-i mai facă și altă surpriză bătrînulul său dascăl.

La numai două-trei săptămîni după ce se dovedise 
„un omuleț cu o gindire matură", cum îl caracterizase 
„meșterul" în urma acelei discuții, urma să aibă loc 
o experiență foarte importantă pentru realizarea „Re­
țetei".

Toți veniseră mai din vreme, dar Victor nu-și făcu 
apariția nici la ora de program.

Profesorul începu să dea semne de nervozitate apoi, 
pe la orele 9, iritarea lui se transformă în îngrijorare. 
Trimise șoferul la Victor acasă și cînd acesta reveni, 
micul colectiv află că Victor se găsea internat la Spi­
talul de urgentă, avînd o fractură la baza craniului.

în dimineața aceea, nu s-a mai lucrat. Au plecat 
cu toții la spital, unde medicul care-l operase pe Victor 
se pregătea tocmai de plecare. „Cred că scapă" le 
spuse acesta cu răceala profesională care-i caracte­
rizează pe cei din breasla lui Esculap. „Am avut o 
gardă de pomină" mai spuse medicul „ce mai, o noapte 
de groază, un adevărat coșmar și cînd te gîndești pen­
tru cine, un bețivan ordinar ale cărui haine miroseau 
așa de puternic a rachiu că dacă sora șefă nu le sco­
tea mai repede din sala de operație, adormeam eu 
înainte ca anestezia să-și facă efectul asupra lui". 
Surprins de privirile profesorului Predescu și de ne­
dumerirea celor doi însoțitori, medicul se mai domoli 
din pornirea ce o manifestase împotriva lui Victor. 
„După o operație care a durat peste patru ore, a venit 
miliția : alt balamuc. Audieri, prezentarea pacientului 
și a hainelor sale diferitor martori, ce mai : anchetă 
în lege", reluă iar cu năduf medicul. „Se pare că a 
băut în compania unor haimanale și după aia, din tc 
miri ce, s-au sfîșiat ca fiarele" mai adăugă medicul 
și scuzîndu-se, plecă, lăsîndu-1 îngrozit pe profesor 
care abia mai putu să îngîne cîteva cuvinte de mulțu­
mire. de scuză ori... de altceva.

★
în noaptea aceea colonelul Sfetcu se culcă mai de­

vreme ca de obicei. Nu cunoștea în amănunt compușii 
„rețetei" profesorului Predescu dar era sigur că tre­
buia să conțină și o mare cantitate de cofeină sau 
altceva împotriva somnului pentru că de cînd îi căzu 
pe cap „cărămida sintetică", cum botezase — la mî- 
nie — cazul „Rețetei Perlovex", somnul nu se mai 
lipea de el.

La început a tratat problema ca o chestiune de pre­
venire pentru ca — numai după cîteva săptămîni — 
să-și dea scama că e vorba de o treabă care îmbrăca 
aspecte din ce în ce mai primejdioase.

Bunăoară, cazul inginerului Victor Radovici rămă­
sese încă o enigmă în primul rînd pentru că acesta nu 
putea vorbi si nici scrie iar în al doilea rind. investi­
gațiile rămaseră aproape infructuoase.

Singurul lucru cunoscut era că tînărul inginer fusese 
vizitat în ziua accidentării sale de o tînără necunos­
cută al cărei „portret vorbit" se putu reconstitui cu 
ajutorul precizărilor făcute de gazda lui Victor și un 
vecin care tocmai se afla la el în vizită.

Dar, la dracu toată prostia omenească, își spuse co­
lonelul Sfetcu și stinse lampa de noapte, hotărît să se 
culce.

Intr-un tîrziu, cînd abia izbutise să adoarmă, colo­
nelul Sfetcu se trezi brusc de scrișnetul puternic 
produs de frînarea bruscă a unui autovehicul care, 
probabil circulase cu o viteză respectabilă. Pentru 
moment, se mulțumi să sară din pat și să exclame 
„blestematule !“ Ducîndu-se la fereastră, zări silueta 
unui bărbat înalt și zvelt care se năpustea spre scara 
principală a blocului.

„Cine putea să fie ?, cine altul decît „Vîrtej", cum 
îi spunea și el și ceilalți colegi, căpitanului Mihai 
Moga", zise cu glas tare colonelul Sfetcu ; „numai el 
merge atît de chibzuit pe drumurile publice, numai 
el pune frîne atit de frumoase că scoală un oraș în­
treg cind oprește mașina, numai el...“ Comentariul ii 
fu întrerupt de țîrîitul soneriei. Cu pași leneși, făcuți 
înadins parcă pentru a-și mai potoli minia, colonelul 
se duse spre ușă, deschizînd-o larg.

— Poftiți !
— Să trăiți ! spuse In șoaptă căpitanul Mircea Moga 

și intră gîfiind.
— Ei, poftim ! nici să mergi ca oamenii n-ai invă- 

tat încă.
— Opt etaje... opt etaje, tovarășe colonel
— Aveai lift,
— Da, dar n-aveam răbdare ; mi-a explodat un 

cauciuc.
— O nimica toată, se montă colonelul. Eu mă mir 

cum de nu-ți explodează și garajul cind te apropii 
de casă.

Moga îl privi lung și după cîteva clipe murmură : 
„Si eu mă mir !“

Sfetcu il înhătă zdravăn de braț și-l împinse spre 
camera de baie. „Spală-te și pe urmă să-mi povestești 
cum îți mai merge".

— Așa ordonați ?
— Așa.
— Dar să mănînc ceva, nu ordonați ?
Sfetcu nu-i răspunse dar în timp ce Moga se spăla, 

el se îndreptă spre frigider și-i prepară cîteva send- 
viciuri, gîndind : „Hotărît lucru : băiatul ăsta nu poate 
fi domolit Dacă n-am reușit eu în șase ani, nu mai 
reușește nimeni". II iubea cu-adevărat, îl prețuia toarte 
mult, era sigur că dacă-i încredințează o misiune o 
duce la bun sfirșit, dar și grijile care 1 le făcea dato­

rită temperamentului năvalnic de care se lăsa adese» 
tirit... !“ Se cutremură gindind la primejdiile prin 
care trecuse „vîrteju" cu ocazia verificării ingineru­
lui Mircea Silveșan, cel care luase locul tînărului 
Victor Radovici în micul colectiv rămas descomple­
tat. Gîndurile ii fură întrerupte de venirea lui Moga, 
care și începu raportul.

— Astă seară vine „Allan", cu o cursă de noapte a 
„Sabenei". Normal ar fi trebuit să sosească la 23,50, 
dar la Praga era ceață și are întirziere.

— Și cine este, mă rog, acest „Allan" pentru care 
mă scoli din somn în puterea nopții ?

— Un individ neînsemnat, răspunse ironic Moga. 
Apoi, reluîndu-și firul gîndurilor. adăugă : „Este aju­
torul așteptat de „Veverița".

— De unde știi toate astea ?
Moga îl fixă o clipă și, după aceea, cu o indiferentă 

voită a unui copil teribil, răspunse, ținîndu-și privi­
rea atintită pe cadranul ceasului.

— De treizeci și patru de ore, sint în posesia cifru- 
lui. L-am dus la birou și-l găsiți mîine in casa mea 
de fier.

— Ești sigur că n-ai fost urmărit în drum spre 
birou ?

— De cine ? întrebă la rîndul lui Moga
— Al dreptate ! doar un sinucigaș s-ar încumeta să 

se tină după tine, și zimbi trist. Să întrebăm la aero­
port dacă au vești noi în legătură cu sosirea avionu­
lui. zise colonelul întinzînd mina spre telefon, dar în 
clipa aceea soneria stridentă a aparatului îi făcu pe 
amîndoi să tresară. Moga se repezi și ridică recepto­
rul. „Allo ! Da eu", răspunse interlocutorul și după 
ce ascultă cîteva clipe ceru o precizare : „Spune-mi, 
Brașovul ti-a spus că plouă ?... Bine. Urmărlti-1 atent 
și pe el și persoanele care l-ar aștepta. Sosesc ime­
diat. Acționați independent de ceea ce voi face eu", 
și puse receptorul ne furcă. Apoi, după ce luă un 
pistol de la șeful său, Moga cobori ca un adevărat 
vîrtej treptele celor opt etaje iar după citeva secunde 
liniștea nopții fu sfirtecată de demarajul puternic al 
unei mașini care gonea cu luminile stinse pe străzile 
orașului, de parcă fusese furată.

capitolul II

Din tainele unei cafenele
Chiar din ziua următoare accidentului, profesorul 

Damian Predescu începu să simtă lipsa lui Victor. 
Lucrările trebuiau urgentate și fără specialistul în



ioana bantaș
mireasa nisipului
Aici toate lucrurile 
seamănă cu tine 
și munții se strigă 
cu numele tău.
Aici, lianele ochilor 
se răsucesc in somn 
pe coapsele tale.

Și de-ai pleca, 
pămîntul 
ar suge toată lumina, 
șerpii și-ar cloci ouăle 
în părul meu pustiit 
și aș rămine 
mireasă nisipului 
intr-o stearpă vale cosmică.

binecuvîntata, 
oboseală
Urc dealul rotund 
al fiecărui ceas 
fără să știu 
cind va zbura 
izvorul alb 
din cuibul ochilor mei.

De la începutul zilei 
trec soarele prin os 
și-l adun 
in fagurii cenușii 
ai tîmplei, mereu 
pentru ca oboseala,

binecuvintată, 
să-și crească puii 
in măduva de fulger 
a spinării 
și să mă despartă 
de cel ce nu sint.

departe de păsări
E-o vreme de unu 
cind stăm fiecare 
departe de păsări.

Nu-mi striga ochii, 
privirea întoarsă

Ia sorii bătrini 
cu focul mai negru 
și sorii cei tineri 
ca focul subțire 
și pune-i de veghe 
lingă porțile 
ochilor mei.

Nu plinge, iubite. 
E-o vreme de unu.
De-o fi să mă-ntorc 
eu singură vin 
învinsă de mine.

f întina
Noaptea e fîntina 
prin care alunec in somn, 
numai cu auzul 
și văzul.

Sîngele rămîne greoi 
între ziuă și negru 
pină cind, 
nevăzute, 
cîrtițele ochilor 
se reîntorc bătrîne 
in carnea din nou 
mai tînără 
c-o noapte.

Veșnice sintem, 
dar numai moartea 
știe adevărul trecerii noastre. 
De nu te înspăimintă 
țărmurile morții 
cum muntele 
se înspăimintă de valea 
pe care o surpă 
prin ridicarea sa, 
alege-te dintre noi, 
tu, veșnică trecere, 
și cheamă odihna neagră 
peste curgerea noastră.

eu voi rămîne
Eu voi rămine aici 
in pustiul acestui ceas 
de veghe 
căci nu îmi e îngăduit 
să trec hotarul vîrstei.

Tu, fiule, 
mergi mai departe, 
pe scara oaselor mele, 
mergi, 
fiul meu și al bărbatul’ '■ 
soarele, 
mergi, 
dincolo de țărmul cenuș' ■ 
al cugetului meu.

Trei sute de ani 
ca o zi, mergi, 
numai ia aminte 
să te întorci 
cind vei auzi zborul 
păsării cu pene de aur 
din cuibul oval 
al pieptului meu.

cîntec de om
i

Nu mă știam.
Locuiam în aerul roșu, 
in pești, în frunze 
și-n sare locuiam, 
în culorile gemene 
ale curcubeului, 
in mugurul dulce 
și-n gușa ciocirliei.
Ascuns privirilor 
călătoream prin lucruri 
deopotrivă văzutului 
și nevăzutului.

II

Cine ești — întrebau pietrele. 
Nu știu — răspundeam. 
Atunci, fii piatră ca noi.

Cine ești — întrebau frunzele 
Nu știu — răspundeam. 
Atunci, fii frunză ca noi.

Cine ești — întrebau păsările. 
Nu știu — răspundeam. 
Atunci, fii pasăre ca noi.

III

Tu, cel care călătorești, 
prin trupurile noastre, 
ascultă judecata 
lucrurilor tale :

Noi sîntem umbrele 
mereu schimbătoare, 
curgem unele in altele, 
frunzele se fac pești, 
păsările — pietre 
și nu e nimeni 
să ne oprească trecerea 
și să ne însemne hotarele; 
nu e nimeni 
să ne strige 
cu numele noastre 
și să ne spună 
tu frunză ești 
ori negură deasă.

Nu ne auzim 
pentru că noi sîntem auzul 
și auzul nu se pricepe pe sine 
Nu ne vedem 
pentru că noi sîntem ochiul 
și ochiul nu se vede pe sine

IV

V

Și-a fost atunci
o noapte de bufnițe arzind 
in văzduh.
Munții au crăpat 
pînă în miezul alb, 
apele și-au părăsit albiile 
și au zburat, 
păsările și-au spart ouăle 
și le-au lăsat să curgă 
peste crengile arborilor. 
Toate lucrurile, 
înfricoșate, 
au scăzut.

Pe malul gol, 
cu chipul blind 
trecea un Om.

VI

Intrați in malurile voastre, fluvii 1 
Iată.
Eu sint stăpînul vostru, 
popoare de pămînt 
și de spaimă.
Ca puii de lei 
treceți prin fața mea 
voi, toate cele văzute 
și nevăzute 
să vă primiți 
numele 
chipul 
viața și odihna neagră. 
Luați aminte 
la cuvintele mele 
pentru că eu singur 
îmi știu hotarele, chipul, 
lucrul și absența.

VII

Nimeni nu mă poate lovi, 
pentru că trupul meu 
e zidul necesar 
dintre două veșnicii: 
cea dinăuntru 
și cea dinafară.
Numai pantera roșie, 
pe care am numit-o 
Timp,
mă poate răni 
pentru că .eu singur 
i-am făcut culcușul 
între coastele mele.

Alege-te dintre noi 
și poruncește-ne, 
tu, neliniște călătoare.
Ca puii de lei 
Vom ingenunchia 
lingă hotarul umbrei tale 
și cuvintul tău 
va lovi auzul nostru 
arătindu-ne 
unde începem 
și unde sfirșim.
Ochii tăi
Vor răsfrînge chipurile 
și vom ști culorile noastre.

noapte tînără
A treia oară au sunat cocoșii 
și mi-au aprins 
pe frunte 
coroana de vipere 
a singurătății.

De veghe lingă foc 
am stat regină 
strigind in pămînt, 
in văzduh 
și in ape 
numele tău.

A treia oară au sunat cocoșii. 
Și-a fost atunci 
atit de pustiu
incit toți vulturii îmbătriniră 
intr-o singură noapte.

secvențe rurale
(Urmare din pagina 1)

poate să nu intîlnești, în fiecare sat, 
semnele acestui trio de covîrșitoare 
însemnătate pentru viitorul agricultu­
rii românești: mecanizare, chimi­
zare, irigare. Despre asta sa vorbim, 
iar cele întîmplate la voi cu camionul 
să nu le mai pomenim.

2.
„Firul acesta subțire, albastru, e 

cursul de apă, pata ovală, un lac de 
acumulare, unde sint trase linii hașu­
rate se lucrează încă, iată stafia hi- 
drometeorologică, vine apoi grădina, 
dincolo via sădită în nisipuri. Și apoi 
șesul, șesul neted, întins ca o masă, 
pînă departe...

Învățam să citesc o hartă, să recu­
nosc sub semnele convenționale, aju­
tat de legenda caligrafiată în drept­
unghiul din josul ei, păduri, ape, 
drumuri, curbe de nivel, sinuoase, le­
neșe, ferme zootehnice, sate, și mai 
ales cîmpia, desfășurată din zare în 
zare, cu porumbiști foșnitoare, cu 
holde de grîu auriu, să revăd cati­
feaua de-un verde intens a lucernei, 
pășuni și livezi, șiruri de butuci de 
vie, spunîndu-mi — a cîta oară — 
că manualele de geografie a patriei 
trebuie neapărat reeditate în fiecare 
an, reeditate și completate.

Ceea ce eu vedeam, ceea ce îmi 
explica inginerul agronom, era o 
hartă a unui raion din Bărăgan, 
pe-ntinsul căruia, într-un ritm febril, 
acel al dinamicii contemporane, au 
apărut repere noi, semne reale ale 
metamorfozelor prin care trece satul 
românesc contemporan.

Să citești harta, să intuiești modi­
ficările pe care i le aduce omul zi­
lelor noastre, să înțelegi că luciul 
acela albastru de apă n-a existat, că 
nu e rezultatul unei mișcări seismice, 
ci voinfa materializată în fapt a 
omului!

Inginerul mi-a mărturisit, ușor tul­
burat, că nu atit aparifia lacului in 
peisaj, de-altfel așteptată ii urmărită 
zi cu zi, o dată cu măsurarea cotei 
apei de acumulare, l-a emoționat. 
Dar într-o dimineață, peste întinsul 
apei încă învăluite în ceată, a răsu­
nat fipâtul, aici necunoscut încă, al 
unui pescăruș. Era semnul integrării 
definitive în peisaj a unei lucrări 
omenești.

Sau întinderea, înainte dezolantă, a 
nisipurilor veșnic încrețite, neliniștite 
de vînt. Pe hartă sint însemnate 
acum cu șiruri de salcimi și supra­
fețe acoperite cu viță de vie. Joarda, 
aparent firavă, răzbește de la adîn- 
cimi de necrezut, ajutată de om, dea­
supra la aer și soare. Așa este, iar 
în părțile Crișului nisipurile sint cu­
mințite prin rînduri de piersici și 
meri...

I harta unui raion, o sinteză întoc­
mită la o anume scară, sugerînd, cui 
s-a învățat s-o citească, o seducă­
toare înlănțuire de imagini. E un 
fragment. Așez lîngă el sintezele ce­
lorlalte raioane, urc spre spinările de 
deal, ele însele creînd o nouă legen­
dă explicativă în josul hârtii- Și tre­
cem mai departe încorporînd noi re­
pere geografice create de om, pen­
tru a aduce modificările ce i se cu­
vin manualului de geografie a pa­
triei. Nu trebuie să lipsească din el 
imaginea imensului peisaj de cîmpie, 
ogoarele satelor cooperativizate, noua 
înfățișare a bălților Dunării, pămîn- 
turile recucerite de om, linia miilor 
de kilometri indiguiți, coastele aride 
readuse în cifrele de bilanț, mlaștinile 
secate, livezile din Maramureș, din 
Bistrița, Argeș și Dobrogea, căci sin­
teza desenată se preface într-un ta­
blou generos, într-o imagine vie a 
ogoarelor patriei, a satului românesc 
socialist, în necontenită prefacere.

3.
Li se spune mecanizatori. E o pro­

fesiune fără antecedente în viața 
cîmpiei. Actele ei de naștere sînt 
semnate fot în anii noștri. Unul din 
acești mecanizatori, adică un tracto­
rist, stăpînind, concentrați în cilindrii 
motorului, cîfiva zeci de cai putere, 
îmi spunea că, urcat la volan, ca un 
centaur modern, cîmpia capătă deo­
dată, pentru el, copil de la tară, alte 
dimensiuni, o vede altfel. Semnifica­
tivă observație, căci ea se adresa nu 
numai modului său de a gîndi 
de-acum înainte, cit faptului că el re­
prezenta intrarea în orizontul cîmpiei, 
a tehnicii. Inventarul sumar, cu a- 
jutorul căruia el silabisise, adică plu­
gul cu rotile, secera, modul de-a 
munci, încăpeau într-o odaie a unui 
muzeu etnografic, ca documentar al 
unui orizont țărănesc închis, fără 
perspective. Stăpînind forța concen­
trată o mașinii, schimba dintr-o dată 
totul, ca-ntr-un miracol. Sub soarele 
torid sclipesc aripile metalice ale 
combinei, începînd un seceriș căruia 
dintr-o mișcare i s-a schimbat ritualul 
știut, mutîndu-l din zona trudei, a su­
dorii, a mijlocului frînt pe miriște, în­
tr-o mișcare ritmică, organizată, si­
metrică, de ceasornic. Din oglinda 
netedă a lacului sau din unda rîului 
străjuită de sălcii, păcănind sacadat, 
motopompa împinge apa în arterele 
sistemelor de irișație... Jntr-una din 
stațiunile de mașini și tractoare de pe 
Bărăgan, am alcătuit un sumar in­
ventar al lucrărilor agricole și al mij­
loacelor cu care este ea dotată pen­
tru a le realiza, alături de o listă a 
profesiunilor care se leagă de teh­
nica îndeplinirii acestora. Am cutre­
ierat astfel zone diverse, înțelegînd

că refeaua cuprinde geografic întrea­
ga patrie și că punctelor însemnate 
în manualele de anul trecut la sta­
țiuni de mașini și tractoare, li s-au 
adăugat altele noi, pe care noul ma­
nual le va consemna fără îndoială. 
Am întîlnit stațiuni înzestrate pentru 
șesul întins ca masa, pentru grîu, po­
rumb sau finețe, pentru grădini și 
complexe avicole, cum am întîlnit zes­
trea tehnică potrivită bazinelor pomi­
cole, podgoriilor, fermelor zootehnice, 
începînd de la cositul lucernei pînă 
la însilozat. O medalie de aur, scum­
pă nouă, a înnobilat tractorul româ­
nesc, acest simbol al noii profesiuni, 
al posibilităților create agriculturii 
noastre prin asimilarea tehnicii mo­
derne...

4.
Sînt unele initiate care condensează 

ani de experiență, de încercări. Bu­
năoară H. D., adică dublul hibrid. 
Eroul este în acest caz porumbul. Ini­
țialele sînt urmate de trei cifre, ele 
însele simbolizînd complexitatea a- 
cestor tatonări. Terenul de luptă cu 
defectele unor soiuri cu evidențierea 
și stabilizarea unor însușiri, e închis 
în perimetrul unei stațiuni de cerce­
tări științifice. Omul în halat alb ur­
mărește, combină, încheie sau începe, 
face și desface, cu un cuvînt caută, 
experimentează. Sondînd în misterele 
intime, ascunse ale planetei omul dis­
pune de întreg arsenalul. Grîu, po­
rumb, pomi fructiferi, viță de vie, le­
gume, plante tehnice, boli, dăunători, 
îngrășăminte, amendamente chimice, 
sisteme de hidroameliorații, rase de 
oi, vite sau rîmătoare, albine și viermi 
de mătase, sînt tot atîtea capitole ale 
minunatului teren de cercetare știin­
țifică. Sînt dovada ieșirii definitive 
a satului românesc din zona empiri­
cului, a victoriei depline înscrise de 
știință în practica agricolă nemijlocită. 
Opera e vastă, cuprinzînd geografia 
întregii patrii, iar modificările merg 
la esență. Fiecare pas pe care-l face 
înainte agricultura noastră socialistă 
se întemeiază pe migăloasa, compe­
tenta experiență științifică. Acel lac 
de acumulare, luciul de apă în care 
se oglindește cerul și peste care a ră­
sunat țipătul pescărușului, necunoscut 
înainte, e un crîmpei. Nici lacul n-a 
fost cunoscut înainte, nici sămînța pu­
ternică a soiului dublu hibrid nu nu­
mără ani mulfi în ogorul arat, așa 
cum nici alte nenumărate repere in­
tegrate în peisajul satului contempo­
ran n-au fost înainte. Neîncetata pre­
facere, înmulțirea semnelor conven­
ționale pe hartă, cer, precum se vede, 
o necontenită împrospătare a ma­
nualelor de geografie. Opera ne 
aparține cu întreaga, tulburătoarea ei 
poezie.

O

cibernetică, anumite experiențe se efectuau cu multă 
greutate.

Dar, nu așa cum spune profetul „Dumnezeu dă cu 
o mină și ia cu amîndouă“ *) se petrecură lucrurile 
cu profesorul Predescu. O întimplare nefericită il 
lipsise de un colaborator prețios însă providența căuta 
să-1 compenseze.

Era intr-o dimineață ploioasă de pe la sfirșitul lui 
octombrie cind profesorul veni la institut mai trist 
decît fusese văzut în ultima vreme, laborantul de ser­
viciu îi întinse o carte de vizită. Tacticos, ca orice om 
de știință sau ca orice om bătrîn, Predescu își scoase 
ochelarii, și-i potrivi bine pe nas si mare îi fu mira­
rea cînd citi numele vizitatorului : „Inginer Mircea 
Silveșan".

— Cheamă-1 imediat, îl spuse laborantului și cu­
prins de emoția unor amintiri ce-1 legau de fostul 
său coleg — tatăl lui Mircea Silveșan — se luă după 
laborant pină în sala de așteptare.

Înalt, frumos, bine făcut, singurul vizitator atit de 
matinal se așezase cuminte pe un fotoliu situat în 
colțul acelei încăperi.

— Mircea ! răsună glasul profesorului într-un acces 
de bucurie.

Vizitatorul se ridică în semn de respect iar profeso­
rul emoționat ca un copil, il îmbrățișă. „Am citit 
scrisoarea ta și...“

— Vă mulțumesc, răspunse Mircea.
— Eu îți mulțumesc. O ! Dac-ai știi, dragul meu, 

cită nevoie aveam de un specialist în cibernetică... 
Apoi îl prezentă celorlalți colegi pe care Mircea îi 
cuceri din prima zi. Amabil, gata să facă munca ori­
cui fie chiar și a laborantului, generos, atent și dis­
ciplinat, inteligent și spiritual, dotat cu o intuiție rar 
întilnită, părea unul dintre acei fericiți care se născu­
seră să cucerească lumea.

★

Treouseră îaaî bine de două săptămîni de cind 
Mircea Silveșan aștepta să-l cunoască pe sfătuitorul 
său, pe omul care i-a scris în taină, fără să semneze, 
fără să indice un număr de telefon, că la institutul 
condus de profesorul Damian, este un loc vacant. Mai 
mult, necunoscutul îi trimise și conceptul scrisorii pe 
care el urma să i-o adreseze profesorului și îi des- 
tăinuise faptul că răposatul său tată fusese coleg cu 
Damian Predescu. N-a făcut altceva decît să tran-

*) Biblia, Vechi"’ Testament, versetul 5, perceptul 6, 
la Matei Cetite (nu tocmai sigur). 

scrie conceptul, să semneze șl să aștepte cîteva zile 
și iată-1 angajat într-un post foarte bun. în București.

Gîndul la binefăcătorul său din umbră nu-1 pără­
sise nici un moment iar dorința de a-1 cunoaște îi 
devenise aproape o obsesie. Nu pierduse nădejdea că 
necunoscutul va apare cîndva pentru că, după felul 
„dezinteresat" în care procedase, însemna că, la rindul 
lui, urmărește să realizeze un scop. Așadar, nu-i ră- 
minea altceva mai bun de făcut, decît s-aștepte.

în ziua în care gîndurile acestea puseră stăpînire 
cu totul pe el, Mircea Silveșan găsi în sertarul mesei 
sale de lucru un plic pe care știa cu certitudine că 
nu-1 mai văzuse și nici nu-1 pusese el, acolo.

După ce se asigură că în încăpere nu mai era ni­
meni, desfăcu plicul și scoase din el un bilet, cu urmă­
torul conținut scris la mașină :

„Domnule,
Din motive care nu v-ar avantaja nici pe dumnea­

voastră, am considerat că e mai bine să vă comunic 
pe această cale că doresc să ne vedem. Vă aștept la 
orele 15 pe aleia situată în spatele institutului și mă 
veți vedea în automobilul marca „Opel Rekord" tipul 
1960, cu numărul de circulație : 4-CJ-4 808 iar pentru 
a-mi da certitudinea că sînteți dumneavoastră, imi 
veți aduce acest bilet". Biletul era semnat „Veverița".

★

Inginerul Mircea Silveșan procedă întocmai instruc­
țiunilor „Veveriței", ba mai mult, trecu o dată pe lîngă 
mașina care-l aștepta depășind-o cu mai bine de cinci­
zeci de metri și numai cind reveni — asigurîndu-se 
că nimeni nu-1 urmărise — se apropie de conducător 
salutindu-1 timid.

— Să nu pierdeți timpul, îl apostrofă în glumă 
necunoscutul.

— N-aveți grijă, răspunse Mircea, valorează cit o 
veveriță.

Figura prelungă a necunoscutului schiță un zimbet 
forțat, așa cum fac oamenii bine crescuți și sinceri.

— Mă bucur că, în sfîrșit vă cunosc, domnule ingi­
ner, și întinse o mină după plic, smulgîndu-i-1 
aproape. îl desfăcu destul de repede și tot atît de. 
repede își petrecu privirea peste conținut. Apoi. îl 
împături, îl introduse în buzunar și-l invită pe Mircea 
în mașină. „Plouă și după cum vedeți, constituția 
mea nu-mi permite să mă expun intemperiilor", mai 
adăugă el cu tonul sigur al omului care știe cu certi­
tudine ce efecte ar putea avea ploaia asupra unui 
organism nu prea rezistent

în pragul unei emoții pe care o lăsa să se vadă, 
parcă fără voia lui, inginerul Silveșan se urcă în 
mașina necunoscutului care demară lin și se-ndreptă 
spre pădurea Băneasa. După cîteva minute care se 
scurseră într-o tăcere apăsătoare și cînd mașina de­
pășise demult aeroportul, străinul opri, își aprinse o 
țigară și spuse: „Domnule inginer, eu sînt sfătui­
torul dumitale".

— Am prilejul să vă mulțumesc, răspunse gîtuit de 
emoție Mircea.

— Mie mai puțin.
— Atunci, cui ?
— Mătușii dumneavoastră... Doamnei Mary Hindd !
— Tante Marie ! izbucni fericit Mircea.., Unde se 

află acuma ? Cine sînteți dumneavoastră ?
Străinul zîmbi și-1 mîngîie cu o mină umedă și 

răcoritoare. învăluindu-1 cu niște priviri fierbinți care 
puteau să ardă un oraș întreg.

— Sînt doctorul Carol Jippa, salariatul unchiului 
dumneavoastră, domnul Bibi Hindd, directorul general 
al tuturor posturilor de televiziune din Honolulu și 
am venit în țara dumneavoastră ca telereporter. Spe­
cialitatea mea este chimia industrială, mai adăugă 
el. După ce mai trase un fum din țigara care arsese 
mai mult singură, adăugă : V-am transmis comunică­
rile mele prin intermediul altcuiva, pentru că eu am 
sosit în România numai de cîteva zile.

— Vă mulțumesc încă o dată.
— Nu mie... zise modest doctorul Carol Jippa ; mă­

tușii dumneavoastră, doamnei Hindd — și după ce 
aruncă restul de țigară, manevră două butoane si­
tuate în partea dreaptă a tabloului de comenzi. La 
început se auzi un păcănit, apoi niște voci confuze 
și în sfîrșit o voce de femeie care vădea o teribilă 
emoție : „Mircică, dragul nostru... Domnul doctor 
Jippa este cel mai apropiat prieten al meu și cel mai 
devotat colaborator al unchiului Bibi. Te dorim din 
tot sufletul și nu este zi de la Dumnezeu să nu ne 
pară rău că răposatul tău tată nu te-a lăsat să pleci 
cu noi, pentru că aici ai fi avut ceea ce meriți tu să 
ai. Sperăm că într-o bună zi vom fi iar împreună 
și cu asta închei, rugîndu-te să-1 ajuți pe bunul 
nostru prieten iar dacă sufletul ți s-a pervertit, cel 
puțin, nu-i face rău". Jippa opri banda de magneto­
fon iar Mircea privea pierdut placa de mahon care 
masca perfect aparatul Abia într-un tîrziu își privi 
interlocutorul și murmură : „Ce pot face pentru dum­
neavoastră. domnule doctor ?“

— Ei... n-ar fi prea mult de spus, dar mi s-a făcut 
foame. Ieri, de pildă cam tot pe la ora asta am 

mincat niște tartine și o budincă excepțională la 
„Bar-cafee-ul Aeroport" și fără să mai aștepte răs­
punsul interlocutorului său, porni motorul si făcu 
calea-ntoarsă.

★

Ajunși la barul aeroportului s-au instalat la o masă, 
știută parcă dinainte de doctorul Jippa, unde, cu 
toată aglomerația ce era la acea or i, un chelner își 
făcu Imediat apariția. Jippa consultă lista și apoi i-o 
oferi invitatului său dar acesta, fără s-o privească 
măcar, se adresă direct chelnerului : „orice... absolut 
orice, numai dă-mi ceva tare de băut".

— Domnule inginer, începu Jippa, pe scurt, iată 
despre ce e vorba : Rețeta Perlovex !

Această frază avu efectul trăznetulul asupra lui 
Mircea Silveșan. „Nu pentru mine, ci pentru mătușa 
dumitale...”, preciză doctorul și, pentru a-1 scoate din 
starea în care se afla, reîncepu discuția despre doamna 
Hinnd.

Ii povesti o mulțime de nimicuri în legătură cu 
copilăria lui, pe care „tante Marie" i le relatase cu 
lux de amănunte, ii aduse aminte de grija cu care 
aceasta îi veghea se educația iar amintirile îl cople­
șiră pe Mircea. Cite nu făcuse „tante Marie"" pentru 
a-i forma un caracter frumos, pentru a-1 face un 
adevărat om de lume ; ea îl învățase cum se trage 
fumul în piept încă de pe vremea cînd el nu împli­
nise opt ani ; ea ii spusese că trebuie să fie domn și 
să nu ceară nimic nimănui, nici chiar părinților, ci 
să-și procure banii de care avea nevoie pentru micile 
lui cheltuieli, pur și simplu luîndu-i din scrin ; ea 
l-a învățat ce-nseamnă o comportare demnă, preci- 
zindu-i că în viață nu trebuie să te reții de la nimic, 
dar să nu se afle ce faci, și cite altele. Deși pentru 
moment inginerul Silveșan părea cîștigat, doctorul 
Jippa avea să primească un răspuns categoric : „Dom­
nule. regret; nu pot deveni un spion".

Jippa oftă. Buzele i se strinseră. fața 1 se alungise, 
nasul îi deveni mai aquilin, fruntea i se încreți ; ce 
mai, gindea și nu numai atîta, pregătea o lovitură de 
maestru, o lovitură de grație, într-un cuvînt, O LO­
VITURA DE TEATRU, de pe urma căreia omul din 
fata lui avea să-i devină sclav.

— Dar tatăl dumneavoastră, dacă-mi este permis, 
cum a putut fi spion ?

— Tata ? izbucni plin de revoltă inginerul Silveșan.
— Exact ! Tatăl dumitale... O ! Erai desigur foarte 

mic pe vremea aceea... Dar, oricum s-ar fi cuvenit 

s-o știi. A lucrat pentru compania fascistă N.V.S. care 
avea un profil asemănător cu cel al institutului unde 
lucrezi dumneata, mai adăugă Jippa și scoțînd dintr-un 
buzunar dosnic un document, i-1 dădu lui Mircea. Cu­
noști semnătura ?

— Da ! răspunse Mircea, cu glasul sugrumat de emo­
ție... E semnătura tatii. Jippa mai scoase o foaie de 
hirtie al cărei conținut era scris la mașină și doar din 
loc în loc avea mici spații libere.

— Completează și pune-ți semnătura.
Mircea își scoase stiloul, îl desfăcu leneș, U mal 

privi o dată pe doctor și, cu toate că spionajul nil este 
o maladie ereditară — în general — o contractă și el 
după cum văzuse că a făcut și bunul lui tată. Jippa 
yîrî angajamentul tatălui în port-visite, iar pe al fiului 
îl înmînă chelnerului cînd achită consumația. „Eu 
plec", îi spuse Jippa și-i întinse o brichetă electrică. 
„Ai grijă ! înăuntru este un mlcroaparat de filmat. 
Cînd e nevoie, amuză pe cei din jurul dumitale aple- 
cînd becul de iluminat în două culori șl plimbă fasci­
colul de lumină peste obiectul care te interesează. 
Dumneata ai să pleci peste 15 minute. în rest, fii li­
niștit ; îți port eu de grijă". Se ridică și părăsi lo­
calul.

Năucit de cele întîmplate, schiță de cîteva ori mici 
gesturi către chelner, omul în mîinile căruia se afla 
sentința propriei sale condamnări, pe care și-o sem­
nase singur dar, de fiecare dată, chelnerul îi ocolea 
privirea. își privi ceasul. Trecuseră douăzeci șl cinci 
de minute. Se ridică și ieși din local cu pași nesiguri, 
clătinîndu-se de parc-ar fi fost beat.

Se înnoptase. La locul de parcare al taximetrelor 
nu era nici o mașină. La cîțiva metri de stație, o 
femeie tînără se căznea să strîngă o bujie la automo­
bilul el. 11 rugă s-o ajute plîngîndu-se că n-are pu­
tere, și vanitatea lui luă locul tuturor neoazurilor. 
Asta a pierdut pe toți bărbații de-a lungul istoriei 
omenirii și tot asta avea să-1 piardă și pe proaspătul 
spion Mircea Silveșan. După ce dovedi din plin cît 
de „bărbat" este, tînără se oferi să-1 conducă dar în 
loc să meargă spre centrul orașului, mașina luă di­
recția Snagov.

După numai cîțiva kilometri, farurile unei mașini 
care venea din spate, semnaliză că se înscrie în de­
pășire, lucru pe care îl și făcu, dar după aceea reveni 
brusc în fața aceleia în care se afla inginerul Silve- 
șan. astfel că femeia fu nevoită să frîneze brusc. Din 
mașina care îi depășise, coboriră trei bărbați. Unul 
dintre el deschirr brusc portiera șl ațintind un pistol 
asupra inginerului...

(VA URMA)
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Expozifia comună Eugen 
Mihâescu — Victor Roman 
organizată la Galeria Wy- 
benga din Lausanne, a tre­
zit ecouri admirative în ria­
dul specialiștilor. Spicuim 
din presa elevefiană : „Eu­
gen Mihâescu, pictorul, re-

( U G t t'l mihâescu

vegetației statuia săpată în 
stîncă a unui monstru (pro­
babil reprezentarea unui 
vechi zeu indian), semă- 
nînd cu un jaguar stilizat, 
așezat într-o atitudine ome­
nească. In urma săpăturilor 
ou ieșit la iveală nenumă­
rate fragmente de piatră 
gravate, cioburi, mici vase. 

Monstrul de la Palo Gordo 
era pentru străvechii indieni 
un simbol al forței și al fer­
tilității. El apare deseori și 
în cultura Maya. Rămăși­
țele de ceară și luminări 
din preajma bizarului ani­
mal atestă că el a conti­
nuat să fie venerat pînă în 
zilele noastre.

Kafka începe să populeze 
universul compozitorilor. De 
curînd la Opera Germană 
din Berlinul occidental au 
început repetițiile cu opera 
Amerika de Roman Hau- 
benstock-Ramati, realizată

levă un talent de o mare 
sensibilitate în desenele exe­
cutate în penifa, litografiile, 
portretele sau guașele sale 
(...) Aceste opere descoperă 
un artist cu „ochiul pur", a 
cărui privire nu a fost con­
taminată de mode (...) M.hă- 
escu înfățișează o realitate 
pe care conștiința sa poetică 
o transfigurează într-o emo­
ție de o rară calitate" (M. M. 
Brumagne — Tribune da 
Lausanne).

„Roman, care lucrează, 
fără preferință, lemnul, pia­
tra și metalul (cu predilecție 
bronzul) pornește de la o fi­
gurație hieratică a persona-

după un roman de Franz 
Kafka. Viitoarea premieră 
a spectacolului, după păre­
rea specialiștilor, va fi un 
eveniment de seamă al 
vieții muzicale contempo­
rane.

/elor sau a animalelor, unde 
regăsim ecouri din statuarul 
egiptean și figuri amintind 
de Henry Moore, pentru a 
ajunge la o expresie mai de­
cantată, credincioasă per­
manent modelului și reali­
tății fizice, dar profund sti­
lizată pentru a degaja sim­
bolul (P.-H.l. - Feuille d'avis 
de Lausanne).

La Palo Gordo (Guate­
mala) — Prof. Franz Ter­
mer din Hamburg a desco­
perit vestigiile arheologice 
ale unei culturi unice, veche 
de peste 2000 de ani. In 
inima pădurilor virgine a 
fost eliberată de năpădirea

„Bucureștiul foburgurilor, 
Europa centrală la începutul 
acestui secol, așa cum nouă, 
celor de pe malurile Senei, 
ne-a plăcut întotdeauna să 
le vedem (și poate ne-am 
complăcut în această stare): 
cu mizeria lor, însă profund 
pitorească, poate chiar poe­
tică, cu cîntece și culori săl­
batice dar copleșitoare, cu 
sentimentele, cu pasiunile 
prea violente pentru a rămî- 
ne mereu cinstite, dar cu 
ochi atît de negri și adinei..." 
— astfel își începe Jean 
Gaugeaid convorbirea cu 
Eugen Barbu, sub titlul „De 
ce periferia (Les Lettres 
francaises, 16—23 iunie 1966) 
cu prilejul apariției în limba 
franceză, la editura Buchet- 
Chastel, a romanului Groapa, 
în continuare discuția stăruie 
asupra originalității acestei 
cărți în literatura română, 
precum și asupra unor pro­
iecte de viitor ale scriitoru­
lui român.

Păstrarea calmului și a ritmului 
normal al vieții, în condițiile vitrege 
ale războiului, constituie o problemă 
esențială la ordinea zilei pentru în­
tregul popor vietnamez, deci și pen­
tru scriitorii vietnamezi, sublinia 
recent Nguen Din Thi, secretarul 
general al Uniunii scriitorilor viet­
namezi. „Ne este foarte greu — 
declara acesta — dar credem că vom 
învinge. Locuiesc nu departe de 
Hanoi, într-un mic sat. Aici toți 
locuitorii afirmă așa : oricît ne-ar 
fi de greu, sîntem gata să suportăm 
orice pentru cauza victoriei, pentru 
ca țara noastră să fie din nou uni­
ficată, pentru ca Nordul și Sudul să 
fie împreună".

Mai întîi, despre literatura din 
Sud. In regiunile eliberate se dez­
voltă, obținînd rezultate surprinză­
toare, o literatură revoluționară. 
In ansamblul întregii literaturi, 
poezia are în momentul de față un 
rol precumpănitor. Se remarcă 
printr-o prezență mai activă poeți ca 
Ziang Nam și Than Hai, reprezen­
tanți ai generației care a luptat încă 
împotriva colonizatorilor francezi. 
Ziang Nam, cel mai înzestrat dintre 
ei, promovează o poezie originală, 
de fină și adîncă meditație filozofică, 
animată în permanență de senti­
mentul viu al înflăcărării patriotice, 
așa cum se desprinde în special din 
volumul său de mare răsunet, 
Patria. In ultimul timp s-a afirmat 
și ca nuvelist. In timpul regimului 
diemișt a fost aruncat în închisoare 
împreună cu fiul său.

O puternică dezvoltare în aceste 
regiuni cunoaște și proza, în deosebi 
reportajul, considerat ca un fenomen 
nou în literatura vietnameză. Sem­
nificativă este cartea de reportaje 
a lui Cian Hien Min, Mecongul în 
furtună, bazată în întregime 7>e 
faptele reale petrecute într-una din 
regiunile eliberate. Succese remarca­
bile înregistrează și nuvelistul Fan 
Tî, pe linia îndepărtării de un 
așa-zis schematism în zugrăvirea 
personajelor, în general caracteristic 
unei etape parcurse pînă nu de 
mult de literatura vietnameză. Pă­
trunderea tot mai adîncă în viața 
și conștiința eroilor, preocuparea 
pentru viața lor interioară, pentru 
formarea caracterelor, măiestria cu 
care sînt dezvăluite cauzele care 
dezbină deocamdată familia vietna­
meză în două grupări adverse, sînt 
doar cîteva din atributele proprii 
lucrărilor lui Fan Tî, foarte proe­
minente în nuvela Doi frați. în a- 
ceastă nuvelă întîlnim un motiv 
foarte răspîndit în literatură — 
lupta dintre membrii aceleiași fa­
milii — fratele mai mare luptă în 
armata de eliberare, iar fratele mai 
mic este mobilizat în armata de ma­
rionete. Promițător este și talentul 
tînărului scriitor An Dîk, ale cărui 
nuvele și povestiri sînt cunoscute și 
cititorului european. Povestirea a- 
cestuia Fumul, publicată în revista 
franceză Europ și în U.R.S.S., reia 
într-o perspectivă optimistă motivul 
dramatic al dragostei dintre un sol­
dat și o fată. Eroul altei povestiri, 
Pămîntul, este un țăran tipic sud- 
vietnamez, cu un temperament a- 
prins, animat de un profund spirit 
de dreptate și sacrificiu, pe care 
autorul îl prezintă cu măiestrie cap­
tivantă. Recent, An Dîk a terminat 
o povestire mai întinsă, Movila de 
pămînt, despre acțiunile de luptă 
ale unui detașament de partizani. 
De o mare popularitate se bucură in 
rîndul tineretului din Nord cartea 
de reportaje despre eroul național 
Nguen Van Cioi, scrisă de un zia­
rist, după relatările făcute de soția 
defunctului erou. Această carie 
eroică și profund omenească, în­
chinată milioanelor de eroi anonimi, 
a fost publicată în trei milioane de 
exemplare.

Numeroși sînt literații care în 
cursul războiului au trecut de par­
tea poporului. Cartea fostului ofițer 
al armatei marionetă, Thiui Thu, 
intitulată Guok (Sandalele de lemn), 
relatează la persoana întîia despre 
acțiunile unui detașament de pedep­
sire la sate. După o serie de atro­
cități săvîrșite în rîndul populației 
pașnice, în timpul retragerii deta­
șamentului său, ofițerul observă în

drum două sandale de lemn ale 
unui copil, fugit și probabil omorit 
de oamenii lui. Imaginea sandale­
lor îl urmărește, îi răscolește con­
știința, îl determină să privească cu 
uiți ochi la tot ce îl înconjoară.

Din Saigon a trecut in raioanele 
eliberate și cunoscutul prozator Li 
Van Șam. Literații care au trecut 
de partea poporului ridică în căr­
țile lor cele mai ascuțite probleme 
sociale, chiar dacă nu în toate ca­
zurile acestea sînt reușite din punct 
de vedere artistic. Caracteristic în­
tregii literaturi vietnameze înainta­
te, este însă fenomenul adeziunii la 
lupta poporului.

La rîndul lor, cărțile scriitorului 
din Republica Democrată Vietnam 
sînt foarte apreciate în Sud. „Se 
poate afirma — mărturisește Nguen 
Din Thi — că scriitorii din Nord și 
Sud au sădit și cresc un singur pom 
— literatura vietnameză, care a- 
parține întregului popor vietnamez, 
deoarece literatura este la fel de 
indivizibilă, precum indivizibil este 
poporul, țara".

Tematica principală a literaturii 
contemporane vietnameze este axa­
tă pe transformările socialiste din 
interiorul țării și războiul de apă­
rare. Obiectivul principal pe care 
îl urmăresc operele despre construc­
ția socialistă este cooperativizarea 
satului, privită ca o problemă fun­
damentală a politicii economice. 
Descriptivismul, schematismul au 
fost abandonate în favoarea unei 
viziuni psihologice asupra schimbă­
rilor radicale din conștiința oame­
nilor, în favoarea renunțării la ve­
chile obiceiuri și stări de lucruri, a

maturizării și îmbogățirii spirituale. 
Sînt reprezentative în această prt 
vință cele două culegeri de proză 
Oamenii se întorc și Trebuie să 
mergi mai departe ale tînărului 
scriitor Nguen Khai. Situația, femeii 
vietnameze în cadrul familiei și so­
cietății constituie tematica povesti­
rilor Povara cobiliței și Surorile de 
tînăra scriitoare Vu Thi Thîong. în 
mai mică măsură este reprezentată 
în literatura actuală viața clase' 
muncitoare, poate și din lipsa unor 
tradiții în acest compartiment al 
literaturii vietnameze.

în momentul de față. scriitorii 
vietnamezi sînt răspîndiți în toată 
(ara: fie că luptă înrolați în arma­
tă, fie că lucrează în transporturi, 
poștă, telegraf, prin spitale etc., a- 
dunîndu-și totodată material pen­
tru viitoarele cărți, ori scriind re­
portaje pentru ziare și reviste, in 
primul rînd pentru ziarul central 
Nian Zian. Alături de reprezentan­
ții generației tinere, tot mai mulți 
scriitori din generația mai vîrstnică 
practică diferite genuri ale publicis­
ticii.

Experiența războiului sau munca 
pașnică permit deopotrivă literali­
lor vietnamezi să scrie — pe baza 
unui material foarte proaspăt 
cărți militante, patriotice, de o înal­
tă ținută artistică. De altfel, însuși 
conținutul adine de idei, înalta mă­
iestrie și optimismul sînt calitățile 
indisolubile care caracterizează în 
momentul de față întreaga litera­
tură vietnameză.

DUMITRU COPILLIN

note
de drum

TURNUL EIFFEL e un fel de Brigitte 
Bardot a Franței, fără să aducă ace­
leași beneficii (despre care se spune 
c-ar depăși pe cele ale uzinelor „Re­
nault"). Pentru 2 franci ai Parisul la 
picioare. Fără nici un consum de hîr- 
rie și culoare, ilustratele fi se impri­
mă de-a dreptul pe retină. Fiecare 
terasă a Eiffel-ului își are propria-i 
perspectivă și propriul său preț (a 
doua — 3 franci taxa, cea din vîrf — 
5 franci), permițîndu-ți pînă la urmă 
reconstituirea Parisului într-o „memo­
rie în relief" tridimensionată. Iar dacă 
memoria ți-e totuși slabă, industria 
pariziană „de buzunar" sare în aju­
tor : la orice nivel al patrupedului 
metalic, în interiorul fiecărui picior 
de susținere, și-n exterior, se vînd : 
broșe, cercei, brățări, port-chei, pan­
dantive, batiste, mărci poștale, vederi, 
albume, cărți, cutii muzicale, scoici, 
scrumiere, etc — toate cu silueta us­
cățivă a Eiffel-ului pe ele. Pînă și 
ștampila poștei, care se aplică pe loc, 
la cerere, e de fapt un Turn Eiffel 
stilizat (și asta numai pentru 20 de 
centime în plus). Acest prim pas pa­
rizian nu se Cită, așa cum nu se uită 
primii pași ai copilăriei.

LA MUZEUL LUVRU intri, indiferent 
de vîrstă, cu sentimentul c-ai întîr- 
ziat la o întîlnire de mult fixată. 
Venus din Millo te așteaptă la capă­
tul unui coridor extrem de lung, iar 
vizitatorii, zărind-o de departe, în­
cep dintr-o dată să se grăbească, 
atrași de o fprfă irezistibilă. Afrodita 
tronează în mijlocul unui pătrat de 
lumina, o camera cu un singur pe­
rete, care dâ în curtea interioara, a 
palatului. O turistă tînără stă neclin­
tită, efectiv ca o statuie, privind în­
delung expresia copleșitor de vie a 
feții de piatră. Cine pe cine priveș­

te ? Din păcate liniștea — și e ciudat, 
dar nu forfota te stingherește, ci orice 
sunet în plus — e tulburată perma­
nent de „clic"-urile aparatelor de foto­
grafiat. Mii și mii de ochi de sticlă 
încearcă să suplinească prompt ca­
pacitatea — infinit mai nuanțată — 
a ochiului omenesc, optica sa afec­
tivă, nu mecanică. Dar „aparatul fo­
tografic" a devenit boala Nr. 1 a 
turismului, împiedieîndu-i pe cei mai 
mulți să privească ei înșiși lucrurile, 
nu să le vadă abia acasă, prin in­
termediul peliculei de celuloid. Venus 
din Millo e însă prea înțeleaptă (în­
țelepciunea timpului trecut) ca să tre­
sară, iluzoriu măcar, ori de cile ori 
pleoapele de tablă se ridică și se 
lasă, insensibile. Privește intens cu 
ochii ei goi, dar plini de o melan­
colie mediteraneană.

SENA curge prin vinele parizianu­
lui, așa cum curge prin vinele Pari­
sului. Este „ghidul natural" al ora­
șului. întoreîndu-i filele de apă, des­
coperi simplu atît Evul Mediu, cît și 
prezentul, punctele de atracție înși­
rate de-a lungul cheiurilor de piatră ; 
Notre-Dame, Luvru, Palatul Justiției, 
Piața Concordiei, Palatul Burbonilor... 
„Vaporașe-omnibuz" circulă pînă la 
miezul nopții,/încăpătoare tribune de 
cristal, cu pereți și acoperiș transpa­
rente, care-ți dau senzația că întreg 
Parisul defilează docil, cu tot ce are 
mai frumos, la stînga și la dreapta. 
Și-apoi podurile : Podul Invalizilor, 
Podul Austerlitz, Podul Regal, Podul 
Mirabeau, cele opt poduri ale „Insu­
lei orașului"... Memoria Senei, șoap­
tele Sene* cîntecele Senei îți arată 
pe unde au locuit Musset (clădirea cu 
numărul 25), Baudelaire și Richard 
Wagner (hotelul Voltaire), Daumier...

Pe toți aceștia îi regăsești prezenți 
pe cheiul anticarilor, și nu o dată 
bei, cu ei la o masă, într-unul din 
nenumăratele bistro-uri care fac fai­
ma Senei „maritime". Sena este cel 
mai fidel drum între trecutul și pre­
zentul Parisului.

VIZITA ÎN MONTMARTRE e un 
omagiu pe care-l aduci unui bătrîn, 
pentru anii săi de muncă, un fel de 
pensie pe viață pe care, corect, ții 
s-o plătești și tu. Anii de glorie ai 
cartierului — se zice — s-au dus. To­
tuși, curiozitatea te fierbe : aici lu­
mea artei și-a culturii nu e doar o 
amintire rămasă pe hîrtie, o filă, un 
sfert sau o jumătate de pagină de 
istorie, ci un spectacol viu, la care 
tu, muritor de rînd, ești acceptat. 
Marile și micile satisfacții, micile și 
marile deziluzii ale vieții cotidiene de 
artist, par să n-aibă taine în Mont­
martre. Te uiți pe o fereastră anume 
lăsată fără perdea (fiindcă e și fe­
reastră de locuință, dar și vitrină de 
expoziție), privești o cameră de trei 
metri pe patru : un perete „la vîn- 
zare", cu uleiuri, un alt perete, în fața 
căruia se află șevaletul — „atelierul 
de lucru" al artistului, la alt perete 
o masă pe care nedezmințit credin­
cioasa soție □ geniului încă nedesco­
perit calcă o cămașă bărbătească, 
albă, și, în sfîrșit, în spațiul rămas 
liber, un copil care se joacă surprin­
zător de matur cu o navă cosmică. 
Indiscreția e liberă în cartierul acesta 
— și unde mai pui că ai prilejul să-i 
vezi, efectiv în focurile creației, pe 
viitorii Toulouse-Lautrec sau Renoir? 
De fapt nici nu este nevoie să-ți obo­
sești coloana vertebrală, aplecîndu-te 
prea mult spre fereastra artistului, 
căci artistul însuși, grijuliu, iese în

stradă cu secretele profesiunii lui cu 
tot. In „Place de Tartre" sînt zeci de 
„plasticieni" tineri care, la umbra 
unei umbrele multicolore, fascinante, 
îți fac portretul „â la minut", destul 
de acceptabil de altminteri, numai 
pentru 20 de franci. Cine știe dacă, 
peste ani, semnatarul pînzei tale nu 
va fi o celebritate, iar dacă nu va 
fi, vei fi și tu mulțumit să arăți nepo­
ților ce înfățișare aveai — aproxi­
mativ — în 1966, în Montmartre... 
Cînd pleci ae-aici, ești fericit c-ai 
parcurs ținutul în care se consumă 
marea aventură, a artei.

PE RIVOLI, la cumpărături. E o 
stradă paralelă cu Sena, nesfîrșită. 
Cum parizianului îi place să cumpere 
ieftin, afară, pe tarabe, sînt expuse 
„soldurile". Aproape că nu există 
marfă care să nu fie „soldată". Altă 
idee comercială atractivă : „sfîrșitul 
de serie". Cînd un model de pantof 
ori de rochie e pe terminate, prețul 
scade — pentru că, orice s-ar spune, 
Parisul rămîne și1 în producția de se­
rie un oraș al modei.—, iar ce nu se 
vinde la timp își pierde, firesc, din 
valoarea de circulație. Așa că ce-ai 
cumpărat aici cu. un preț, găsești la 
cincizeci de pași distanță costînd pe 
jumătate. Jocul acesta al prețurilor 
e în fond un joc „de-a șoarecele și 
pisica" între vînzător și cumpărător. 
Trebuie să fii înzestrat cu „perspica­
citatea tîrguielii", altminteri pisica 
asta cu ochi de neon îți înhață banii. 
Și unde mai pui că îți neutralizează 
atenția și-o ploaie de zîmbete ! Aș 
face un film documentar — și pentru 
uzul tinerelor noastre vînzătoare — 
cu tema : „Zîmbetul pariziencei* 
(motto-ul: „Ambalați mai întîi în zîm- 
bet produsele pe -care le vindeți !")•

PARCURILE PARISULUI sînt insufi­
ciente, dacă le raportezi la „presiu­
nea civilizației". Clădirile — mai ales 
cele noi — sînt niște tablouri prea 
economic încadrate, cu „passe-par- 
tout"-uri prea strimte. Senzația a- 
ceasta e destul de acută pentru tu­
rist, pentru cel de pe stradă, cît și 
pentru cel din metro. Atîta ai, atîta 
ți se cuvine : un centimetru cub aer 
de respirat. Parizianul se împotrivește 
cu calm și unor încorsetări la care-l 
supune secolul. In restrînsele parcuri 
dintre ziduri vezi nu o dată cîțiva 
bărbați în toată firea, cu hainele 
scoase și mînecile suflecate, jucînd 
„în aer liber" un joc în care dai de-a 
azvîrlita cu pietre. Nimeni nu se o- 
prește uimit la o asemenea scenă, în 
afară de străin. Pe o bancă, alături, 
o femeie mănîncă. E bine îmbrăcată, 
meniul — tragi neapărat cu coada 
ochiului — e destul de substanțial, și 
totuși ea mănîncă în parc, pe semne 
în vecinătatea locului de muncă, în 
pauza de prînz. Proba de foc care-ți 
dovedește că prima impresie e reală : 
sîmbăta după-amiază și duminica 
toată ziua, Parisul oproape că se go­
lește. Parizienii ajunși la iarbă verde 
capătă subit expresia înotătorilor ie- 
șiți dintr-o apă în care au plutit în­
delung (e vorba de fluviul de oameni 
în care ești nevoit să înoți o săptă- 
mînă întreagă). Poate că ei nu-și dau 
direct seama de toate acestea, ^dar 
Jean Cocteau recunoaște : „Străinii 
cunosc mai bine Parisul decît noi. Ei 
vin cu un ochi proaspăt. Obișnuința 
nu-i împiedică să vadă scenele. Nu 
sînt rare cazurile în care un străin 
ne descoperă nouă niște taine care 
sînt tot timpul în jurul nostru". Totuși, 
nu-i dau dreptate lui Cocteau.

MIHAI STOIAN

constantin abăluță
S-a născut în 1938, în București ; este arhitect ; a debutat in 19o8, 

în paginile revistei Luceafărul ; a publicat un volum, de versuri. 
Lumina pămlntului (1964), în colecția „Luceafărul".

Față de poeziile din această plachetă, poezii atestînd uneori o 
aderentă withmanienă la realitățile din jurul său, C. Abălută est« 
prin ceea ce a publicat de la debut încoace, într-un real progres. 
Poetul se îndreaptă cu mai multă siguranță spre un timbru propriu, 
spre circumscrierea unui univers de inspirație mai conform cu sine. 
De altfel, este și ceea ce așteptăm de Ia viitoarea sa carte.

ion acsan
S-a născut în 1932, in București. A absolvit Facultatea de' filo­

logie,secția limbi clasice, în 1955. Este redactor la Editura pentru 
literatură. A debutat în 1953, în Scîntej'a tineretului. A publicat 
xolumul de poezii Primăvara cosmică (1962), în colecția „Lucea- 
iărul", precum și traduceri de versuri în presă și în volume, de re­
marcat fiind traducerea tragediilor Medeeo și Octavia de Seneca- 
tragicul. (E.P.L., B.p.t. 1966).

anavi adâm
S-a născut în 1909, la Turda. A tăcut studiile in orașul său 

natal, apoi la Cluj și București. E profesor la Timișoara. Scriitor de 
limbă maghiară, a debutat cu cîteva poezii in anii premergători răz­
boiului. Prima sa carte a fost o piesă de teatru Dreptatea bătrînilor 
11940), urmată în 1944 de volumul de versuri Împotriva sărăciei. 
Poeziile scrise după Eliberare le-a adunat in volumul Pornesc in 
coloane (1953).

andi andrieș
S-a născut la 3 iunie 1934, în lași. A absolvit cursurile Făcul- 

tâții de filologie din Iași. Este redactor la revista lașul literar. A 
debutat cu poezii. A publicat un volum de versuri (Urcuș}; a tre­
cut insă Ia dramaturgie, păstrînd totuși o manieră lirică, poetică, 
chiar și în scrierile sale pentru scenă : Postul de pe strada Rareș 
ipiesă într-un act, apărută în revista lașul literar nr. 8/1959 __ dis­
tinsă cu premiul „Vasile Alecsandri" al Ministerului Învățămîntului 
si Culturii), Vecinii soarelui (comedie într-un act ; lașul literar, nr. 
3/1960), Mina de o/el (piesă intr-un act : lașul literar, nr. 5/1961), 
Oaspetele iară nume (lașul literar, nr. 21963), Gradina cu trandaiirl 
(comedie în trei acte , lașul literar, nr. 3/1963), Instanța de duminică 
(comedie în trei acte ; lașul literar, nr. 11/1965), In apropierea sa­
tului (monument dramatic, lașul literar nr. 4/1966).

Piesa care s-a bucurat de un evident succes a fost comedia lirx- 
că Grădina cu trandaiirl ’ dezbatere etică a unor probleme de viată 
ale.,tineretului nostru, antrenantă, savuroasă, optimistă, jucată mai 
întîi pe scena Naționalului din Iași, apoi reluată de foarte multe 
teatre din tară.

horia aramă
S-a născut în 1930, la lași, A absolvit cursurile Școlii de^lite- 

i ai ură ,,Mihai Eminescu". A debutat în 1950, in revista Licurici. 
Este redactor la revista Luminița. A publicat două volume de ver­
suri pentru copii (Păsări călătoare, Ed. tin. 1955, și Fumul, ploaia, 
un țînța.r și-o pereche de-ochelari. Fabule. Ed: tin. 1957] și De la 
om la om, versuri (£d. tin. 1960). A tradus diverse lucrări literare 
pentru copii (din A. și P. Barto, A. Tollus lulia, Jiri Svoboda, Vasil 
Stoianov). O piesă, Simpaticul Charlie, i-a fost reprezentată do Tea­
trul Național din Iași. A mai publicat povestirile științifico-fantasti- 
ce : Omul cure are timp, Prietenul Rit, Femeia cosmică, Spirala vie, 
Lumile stau de vorbă.

ticu archip
S-a născut in 1891 ; a murit în 1965. A absolvit Facultatea 

de matematică. A debutat in anii imediat următori primului război 
mondial. Piesa ei Inelul s-a jucat pe scena Teatrului National din 
București, jn stagiunea 1921—1922. A făcut parte din cercul lui Eu­
gen Lovinescu, participînd activ la ședințele cenaclului Sburdtorul. 
A scris piese de teatru (Inelul, Luminița, Gură de leu), povestiri 
(Aventura, Colecționarul de pietre prețioase), romane (Soarele negru).

G. Călinescu, în Istoria literaturii române, scria despre Ticu 
Archip că „aduce metoda clar-obscurului, nuvelistica sa înclinînd 
spin fantastic și alegoric". „Teatralitatea expresionistă creează un aer 
fals. Toate nuvelele suferă de prețiozitate. Trei piese, Inelul, Lumi- 
nița, Gură de leu, nu și-au cîșigat reputația dramatică.

Fuțjr'i Lovinescu însă, în Istoria literaturii române contemporan», 
afirmă că ,,Sburătorul (...) a dat pe deantregul literatura psiholo­
gica, cu o tehnică de suggestie atît de personală, a d-rei Ticu Arhip" 
susținînd că scriitoarea posedă „un stil precis, pipăibil, fără poezi®, 
lăra mister, dar printre slabele puncte de lumină, te invadează întu­
nericul din spate, imensa forță a inconștientului, a irealului, a fan­
tasticului, a tot ce nu e povestit și care trăiește și te impresionează 
și te domina ca o adevărată realitate".

După 23 August 1944, Ticu Archip a publicat nuvela Patul fra­
ților (1949), și Soarele negru, vast roman conceput ca o trilogie, din 
care nu au apărut decît volumul I (Oameni, 1941) și II (Zeul, 1949). 
In cuvîntul-înainte intitulat ,,Cititorilor mei, muncitori", cu care se 
deschide volumul II (Zeul), autoarea informează că „Romanul «Soa­
rele negru», care se compune din trei volume : «Oameni», «Zeul» și 
«Viața» a fost scris, în cea mai mare parte, cu mulți ani înainte. 
Am publicat fragmente din acest roman încă din anul 1935. Pe 
atunci scriam cu o concepție diferită de cea actuală și pentru un 
număr restrîns de cititori [...] ...acțiune» romanului se petrece, în 
răstimpul dintre cele două războaie mondiale : 1914 și 1939".

Oameni si Zeul sînt o cronică a acelor ani, și ar merita o re- 
privire critică și o analiză mai atentă, căci, în ciuda artificiozităților 
manifeste și a melodramatismului care se vădește adesea, romanul 
se susține printr-o analiză psihologică condusă ferm, în maniera Hor­
tensiei, Papadat-Bengescu, Ticu Archip articulează stîngaci intriga 
socială povestirii, nu știe să redea firesc mobilele exterioare care 
determină acțiunile numeroaselor sale personaje, motîvînd pueril 
laptele lor, fără măestrie. Dacă adăugăm și dezavantajul unui stil 
sec, reportericesc adeseori, lipsit de poezie, stufos, diluat, în cam 
pina și punctuația e deficitară, lectura primelor pagini decurge ex­
trem de anevoios. Dar de îndată ce autoarea începe descrierea stă­
rilor sufletești ale eroilor, se produce brusc o schimbare de planuri, 
un salt valoric, îneît ai iluzia trecerii din lumea maculaturii literare 
*n ?CJU' tare Purel°r realități artistice, unde tainele sufletești 
capătă străluciri de oglinzi cu inii de fețe colorate. O galerie de per­
sonaje (Olga, eroina principală a cărții, „fată fără succes", cinstită, 
bună, inteligentă, afectuoasă, nefericită ; mama și cele două mătuși 
ale sale ; avocatul Mihai Drăgescu, tipul excrocului sentimental care 
va ajunge ministru j cruda doctoriță Cora Tomasiu care se va căsă­
tori cu Drăgescu ; inginerul Ion Dragomir, „director general" la sdn- 
de — mare parte a acțiunii se petrece într-un orășel din regiunea 
petroliferă — ; bătrîna moșieriță văduvă Profira Murgeanu, cu ve­
leitățile ei filantropice : profesorul universitar Dinu Haralamb, istori­
cul arheolog, supranumit „Zeul", etc. etc.) reprezintă lumfta dominată 
de instinctele erotice, de dorința de parvenire, de tarele mediului 
viciat burghez, sub a căror' forța, implacabilă ca destintul, inima 
îndrăgostită de puritale a Olgăi și dragostea ei șj a profesorului 
Haralamb se vor zdrobi.

Ticu Arhip a publicat și cîteva volume de traduceri, dintre care 
■ int de notat Mama de Gorki și Cei trei mușchetari de Al. Dumas.

ion arieșanu
S-a născut la 7 septembrie 1930, la Ocna Mureșului, Aiud. A 

absolvit Facultatea de filologie din Cluj. Este redactor la revista 
Orizont din Timișoara. A debutat în paginile ziarului Făclia din Cluj. 
Din primul său volum, Anii adolescentei, Schițe, povestiri (E.P.L. 
Col. „Luceafărul”. 1962), se retine maniera realist-tradițională a rela­
tării unor întîmplări ilustrative pentru viața nouă a oamenilor mun­
cii din țara noastră. Se resimte influenta lui Slavici (mai puțin a lui 
L. Rebreanu ori Pavei Dan) și un fel de sentimentalism neosăma- 
nătorist, înrudit mai mult cu povestirile lui Popovici Bănățeanu. Dar 
o anume sobrietate în tratarea temelor, meticulozitatea epică a tînă­
rului prozator erau o garanție pentru evoluția sa ulterioară.

într-adevăr, autorul Anilor adolescentei și al unor piese de 
teatru într-un act (O problemă de aritmetică, scrisă în colaborare 
cu Ilie Bîrău, apărută în revista Scrisul bănățean, nr. 3/1938 ■, Fata 
care nu e sora mea — Scrisul bănățean nr. 3,1961) avea să publice 
în curind volumul de nuvele Trenul albastru (E.P.L., 1965) în care 
dovedește o mai temeinică stăpînire a uneltelor artistice, curățate 
de influențele anterioare.

Lumea descrisă rămîne aceeași — minerii, metalurgiștii, sudorii—, 
intențiile etice moralizatoare sînt în continuare prezente (spre pa­
guba unor bucăți ca Un pumn de boxer, Depărtarea care ne rămîne. 
Trenul albastru), în schimb puterea de conducere a conflictelor și de 
caracterizare a personajelor devine mai sigură, iar Orașul era aproa. 
pe, cea mai bună nuvelă a cărții, de un dramatism adînc, bine 
strunit, face din sudorul Lepădatu o figură literară remarcabilă.



actualitatea sociologiei sau sociologia actualității

Din lipsă de spațiu reproducem frag- • 

mentar sau prescurtat răspimțurile so­

site la redacție în legăturii cu ancheta 

întreprinsă de revista „Luceafărul** pri­

vind problemele sociologiei.

VIRGIL CONSTANT1NESCU, lector 
univ. consideră.......... cu totul întemeiată
opinia- după care -sociologia își* are la- 
țiunea ei de a ii o știință independentă 
ca'oricare alta știință socială'1, dar nu 
înainte, de a trece în revistă părerile, 
împărțite deocamdată, în privința exi­
stenței sau neexistenței unei discipline 
sociologice de sine stătătoare. Subliniind 
tradiția școlii românești de sociologie, 
d"sa arată că : „Noi n-am valorificat și 
nici n-am continuat îndeajuns tradițiile 
ei progresiste. în multe situații, s-a 
căutat in lucrările înaintașilor numai 
elemente ce erau pasibile de critică sau 
ne păreau nouă criticabile. Alte ori, fără 
prea multă insistență și discernămint, 
se aplicau cu comoditate etichete insur­
montabile, fără să se desprindă în mod 
principial ceea ce este valid din punct 
de vedere științific. (...) Nevalorificin- 
du-le critic și creator, s-a înclinat spre 
studii care nu erau nici de materialism 
isjoric, dar nici de Sociologie (deși în 
intenția autorilor exista dorința de a fi 
și una și alta), lăsîndu-se astfel desco­
perit și un sector și celălalt.

De aici, decurgea acea amprentă subiec­
tivistă și eronată, acea improvizare de 
toze și idei cu caracter idilic și simplist, 
dar care n-aveau nici un fel de efi-; 
ciența din punctul de vedete al activi-’ 
t$ții practice".

îp concluzie, consideră salutare ini­
țiativa. Academiei de a remonografia 
unele..din localitățile agrare investigate m 
trecut precum și studiile de psihologie 
socială ale Institutului de Psihologie.

GH. CAZAN, lector univ. este de 
părere că dezbaterea inițiată de redac­
ția noastră „vine să satisfacă interesul 
unui public larg și are avantajul că de­
pășește granițele publicului, de specia­
litate. Formularea întrebărilor instalează 
direct și fără echivoc în mijlocul unor 
preocupări contemporane ardente". Jn 
continuare se întreabă : „Ce ar însemna 
totuși neidentificarea materialismului 
istoric cu sociologia marxistă ? In primul 
rînd, ignorarea procesului istoric de for­
mare a filozofiei marxiste. Materialismul 
marxist s-a format ca o explicație știin­
țifică a naturii și a omului, ca o filozo­
fie integrală. Cei care spun că sociolo­
gia marxistă nu e același lucru cu ma­
terialismul istoric întțucit prima este 
cercetarea concretă a vieții sociale, con­
sideră vrind sau nu, că materialismul 
istoric s-a format în afara cercetării vie­
ții- sociale, deci ar fi o abstracție’*,

POMPILIU GRIGORESCU, cercetător, 
analizează rolul sociologiei ca știință 
despre societate, și trece în revistă 
cercetările sociologice concrete din țara 
noastră :

„Institutul de Cercetări Economice a 
extins din anul 1957 sfera de cercetare 
la o nouă unitate de studiu : zona. A- 
cest fapt a constituit un progres prin 
valoarea generalizatoare sporită ’a mate" 
rialelot culese. în cadrul acestor zone, 
pe lingă localități rurale au fost cu­
prinse și centre industriale. Astfel tema­
tica cercetării s-a îmbogățit. Un loc 
larg a fost acordat investigației multi­
laterale, urmărindu-se schimbările : prb- 
funde petrfecute pe plan fecdnomic ș'i so­
cial.

în anii 1957—1959 i-au efectuat in­
vestigații în 15 zone cu 110 localități 
dintre care 4 centre Industriale și o lo- 
:alitate urbană. S-a acumulat o expe­
riență bogată și s-a verificat o dată mai 
mult eficienta brigăzilor cbmplexQ,. 
(...) Se afirmă uneori — desigur cu o 
aroganță neîntemeiată — că cercetarea 
sociologică ar fi de domeniul exclusiv 
al sociologilor cu .^experiență" și că 
economiștii și statisticienii n-ar da re­
zultate în această muncă. Se neagă 
astfel importanta cercetării complexe 
care nu poate fi făcută decît prin cola­
borarea specialiștilor cu diferite profile. 
Se pierde din vedere Esențialul — re­
lațiile de producție sînt hotărâtoare >în 
dezvoltarea ansamblului fenomenelor 
vieții sociale. Sociologii „de profesie” 
nu pot obține singuri rezultate care să 
depășească tezele generale cunoscute, 
fără colaborarea cel puțin a econo­
miștilor și statisticienilor. Această con­
statare au oferit-o înșiși sociologii de 
profesie prin cercetările concrete efec­
tuate în ultimii ani".

Conf. univ. dr. D. MICU:

Sociologia 
și critica iiterară

Dacă sociologia, după remarcabile re- 
ztiltate obținute fn intervalul interbelic 
Îndeosebi prin ,coala lui D. Guști, a 
lămas tn anii noțtrl —- cum ae lice eu-

ce putem spune 
literală „ancilla 

la remorca 
nu era thăcar 

compositum

produsă cu necesitate, s-a 
numai împotriva sociolo- 
!n contra sociologiei 
insă»! o avut, cea 

mortal de pe urma

femistic — în urmă, 
despre o critică 
șociologlac" ? Punîndu-ie 
unei sociologii ce nici 
sociologie, ci un tnixlum 
(curp au relevat specialiștii care și-au 
spus cuvîntul în numerele trecute ale 
Luceafărului), critica (o anume critică) 
a devenit soclologlstă la modul vulgar 
firă să fie sociologică. Cum se înltmplă 
curent, reacția 
manifestat nu 
gismului. dar 
sășl, care, ea 
tîi, de suferit 
lui șofiologțsrtl. Pjnă azi, cuvîntul 
ciologie" șl derivatele lui provoacă 
Idiosincrasii (adesea, simulate) unor ar- 
ticliori care, neîncureîndu-se cu nuan­
țele, identifică sociologia în critica lite- 

al

în- 
din- 
ace- 
„so

rară cu sodaloglsmul vulțjar. Mod 
vulgarității Intelectuale I

Sociologia își are, ca orice știință, 
obiectul său, precis delimitat. în schimb 
sociologismul vulgar apare mal ales 
acolo unda disciplinele nu-șl delimitea­
ză domeniul. Ce e în literatură sociolo­
gismul vulgar dacă nu, în primul rînd, 
pietenția de a explică totul sociologic, 
de a reduce totul In numitorul comun 
al condițiilor socialo ? Tristețea emi­
nesciană : „anomaliile societății burghe­
ze”. Senzualismul din Thdllassa Iui Ma- 
cedonski : reflex al descompunerii mo­
rale a burgheziei. Obscuritatea poeziei 
lui Mallarme : teama burgheziei de rea­
litate, tendința ei de-a obstacola cunoa­
șterea lumii. Zici „burghezie” și ai ex­
plicat cele mai subtile mișcări sufletești 
obiectivate în arta din trecutul mai 
apropiat. Nu mai vorbim de modu­
rile total1 aberante ale interpretărilor 
vulgar-socidlogistice, potrivit cărora co­
coșul, orătăniile și dobitoacele din Pun­
guța cu doi bani ar simboliza forțe so­
ciale. ca și capra (țăranca săracă), și 
lupul (chiaburul) din Capra Cu trei iezi, 
iar în Luceafărul Cătălina ar fi tipul fe­
meii burgheze. Trecînd peste astfel de 
enormități, rămîn încă de reprimat ten­
dințele de simplificare sociologists, de re. 

.ducere a complexității operelor, perso­

nalităților, curentelor literare, la un 
singur factor determinant : cel social, 
înclinații de a opera cu generalități, cu 
formule, nediferențiat, șablonard. O ti­
pică emanație a sociologismului vulgar 
este substituirea considerentelor de or­
din exterior tematic judecăților estetice 
de valoure. Acum nu mai apar, dar au 
apărut foarte multe „studii" în care 
valoarea unor scrieri era apreciată nu 
în funcție de realizarea lor artistică, ci 
în funcție de obiectul reflectării lor, de 
vastitatea ariei sociale îmbrățișate, de 
însemnătatea economică a sectorului 
evodat.

De serviciile sociologiei, ca și de a- 
celea ale istoriei, ale filozofiei, critica 
nu se poate dispensa. Firește, nu se pot 
analiza sociologic sau istoric Luceafărul, 
Sărmanul Dlonis, Noaptea de decembrie, 
Fanteziile lui D. Anqhel sau De la noi, 
la Cladova a lui Gala Galaction. Ino­
perantă e sociologia în genere în liri­
că, în proza și în teatrul simbolic și de 
idei. De ce folos ne-ar mai putea fi so­
ciologia, să zicem, în analizarea piesei 
Șase personaje în căutarea unui autor 
de Pirandello sau chiar în Nora lui 
Jbsen ? Dar despre Balzac nu poate scrie 
cine n-are noțiuni de sociologie. Nici 
despre Gogol, despre Saltîkov-Șce- 
drin, despre N. Filimon, Duiliu Zamfi- 
firescu» Slavici, Rebreanu, Nici despre 
Mpromeții lui Marin Preda (dar despre 
Friguri, da). La achizițiile sociologiei 
facem apel și cînd avem de vorbit des­
pre poeți precum Nekrasov sau Coșbuc. 
De neapărată necesitate este această 
știință pentru înțelegerea curentelor li­
terare, pentru stabilirea perioadelor 
mari ale istoriei literare, pentru încă 
drarea istoriei literaturii în istoria ge­
nerală. Pentru aceasta nu e nevoie, de­
sigur, să ne specializăm în sociologie, 
după cum nu trebuie să devenim istorict 
sau econortiiști.; însă orientați trebuie 
să fim în principalele științe sociale. 
Critica și istoria literară își au domeniul 
lor, aparatura lor specială, și orice in­
gerințe ale altor discipline pot avea re­
zultate neplăcute. Insă, pe de altă parte, 
critica nu se poate izola de ce se face în 
afara ei, fiind „conștiința literaturii", iar 
literatura — conștiința de sine a unei u- 
manități, într-un anume timp și climat so­
cial, critica e, prin natura ei, Îndrumară 
spre diversitatea de manifestări ale spi­
ritului.

RADU TOMOIAGĂ:

Un public larg 
de prieteni 

ai sociologiei
...„Consider, într-un mod foarte apropiat 

de cel expus și argumentat de Tudor 
Bugnariu, Traian Herseni, Ovidiu Bădi- 
na și alți tovarăși, că sociologia esta 
o știință specială neiilozofică, diferită 
de materialismul istoric șl de socialismul 
științific. Cu concursul* conducerii Editu­
rii politice, am reflectat acest punct de 
vedere, împreună cu tov. Bădina, ' în 
articolul Sociologie din volumul IV al 
Dicționarului enciclopedic român, aflat 
sub tipar.

In formarea unui sociolog marxist, ac­
centul principal trebuie să cadă, după 
părerea mea, pe pregătirea (în mare mă­
sură tehnică) de specialitate, dar acea­
sta trebuie să se facă mină în mină 
cu o solidă pregătire filozofică. Pe lingă 
pregătirea filozofică, este indispensabilă 
inițierea corespunzătoare In economia

politică, statistică, etnografie și folclor, 
psihologie, logica, etică, estetică. Auto­
rii proiectului de plan de învățămînt 
pentru viitoarea secție de sociologie a 
Facultăți de filozofie par să fi înțeles 
bine acest lucru. Programele secției de 
sociologie vor trebui dozate în perma­
nență astfel îneît absolvenții ei să de­
vină într-adevăr sociologi și nu filozofi, 
economiști, statisticieni sau etnografi (...)

In virtutea unei prejudecăți larg răs- 
pîndite, multă lume și închipuie că ac­
tivitatea științifică în sociologie începe 
și se sfirșește cu generalizarea teoretică 
a materialului empiric într-un chip cu 
totul nou. Aceasta este echivalent cu a 
crede ca masivul Mont Blanc, înalt de 
4 BlOm., se reduce la ultimii 10 m ai 
piscului sau. Sociologul teoretician este 
foarte necesar, dar numai într-o propor­
ție foarte redusă. Figura centrală, tipi­
ca a sociologiei este sociologul mono­
graf care cercetează realitatea socială 
pe teren, precum și sociologul care își 
desfășoară munca zilnică într-o între­
prindere industriala, comercială sau a- 
gricolă, într-o gară mare, pe lingă o sta­
ție de radio sau de televiziune etc. Ac­
tivitatea sa modestă are incontestabil 
caracter științific, aduce întotdeauna un 
spor de cunoaștere și poate contribui 
eficient la perfecționarea continuă a re­
lațiilor sociale, la organizarea mai rațio­
nală a producției.

Renașterea sociologiei românești va 
determina, fără îndoială, o mișcare 
științifică foarte vie, care nu se va li­
mita la sociologii de profesie ci va avea 
rezonanțe puternice în nenumărate alte 
domenii ale științei și culturii. Un eco­
nomist, statistician sau filozof nu se pot 
substitui sociologului specialist în con­
ducerea unei campanii monografice și 
coordonarea rezultatelor acesteia sau în 
organizarea unei anchete sociale com­
plexe. în schimb, caracterul multilateral 
și prin excelență colectiv al activității 
echipelor și brigăzilor sociologice per­
mite integrarea cu succes, după o prea­
labilă instruire, a unor specialiști din 
cele mai variate domenii, care își aduc 
principala contribuție în însăși speciali­
tatea lor, constituind astfel un auxiliar 
prețios al sociologilor. Ar fi de aceea 
greșit ca viitoarea asociație a sociolo­
gilor din România să nu-și deschidă 
porțile decît sociologilor specialiști. Ea 
va trebui să coopteze ca membri pe toți 
cei care vor participa într-o formă sau 
alta la activitatea sociologică, o vor 
sprijini sau îndruma. La fel, viitoarea 
noastră revistă de sociologie, va trebui 
să grupeze în jurul său și colaboratori 
de altă profesie, care vor dori să par­
ticipe la discuțiile organizate de revista, 
să-și spună cuvîntul în diverse proble­
me teoretice și practice, să scrie re­
cenzii etc.

Terenul pentru constituirea propriu- 
zisă a sociologiei românești la sfîrșitul 
sec. XIX și începutul sec. XX a fost 
desțelenit de mai multe generații de 
istorici, economiști, juriști, filozofi, scrii­
tori și critici literari care au aiatat un 
viu interes problemelor sociologiei și au 
scris studii cu caracter sociologic sau in 

parte sociologic. în condițiile actuale, 
.noua mișcare sociologică din țara noa­
stră poate conta pe simpatia și sprijinul 
activ al unui public intelectual și mai 
larg decît acela de care s-a bucurat 
timpul său Școala monografică de la 
București. In componența lui vor intra 
atît istorici, economiști, statisticieni, ju­
riști, etnografi, folcloriști, psihologi, filo­
zofi, reprezentanți ai vieții culturale, li­
terare și artistice, cit si medici, ingi­
neri, arhitecți, tehnicieni, agronomi, 
funcționari administrativi, activiști de 
partid și obștești .O contribuție prețioa­
să la campaniile de monografiere și la 
anchetele sociologice ar putea aduce 
profesorii și ziariștii. Ținînd seama de 
experiența reușită a școlii lui Guști, pe 
măsură ce cercetările sociologice vor 
lua amploare. în cadrul lor vor putea 
să participe și studenți din ultimii ani 
de la facultățile umanistice și cele de 
științele naturii. Menționez în treacăt că, 
o dată cu formarea cadrelor didactice 
pentru învățămîntul sociologiei și a cer­
cetărilor din viitorul institut de socio­
logie vor trebui luate măsuri pentru 
formarea unor redactori care să se îngri­
jească de editarea literaturii sociologice.

Astăzi, prezența sociologiei trebuie să 
se facă simtilă în toate sectoarele cul­
turii materiale și spirituale, aducind o 
contribuție însemnată la desăvîrșirea con­
strucției socialismului în patria noastră".

DIQNISIE ȘINCAN;

Investigație 
în cotidian

Fac parte din generația acelora care 
nu au avut posibilitatea nici în liceu 
nici în universitate să primească cu­
noștințe sistematice despre această știin­
ță. Ceea ce știu, de bine de rău, despre 
sociologie, se datorește, în mare parte, 
studiilor care o combateau. Existența 
vestitei școli sociologice românești din­
tre cele două războaie, îmi era cunoscu­
tă și de asemenea cîteva din realizările 
ei. Nu s-au spus însă prea multe cuvin­
te în favoarea preluării și valorificării 
critice a acestor realizări. Este explica­
bilă deci curiozitatea cu care am urmă­
rit răspunsurile la ancheta din cele două 
numere consecutive ale revistei „Lucea­
fărul". Obiectul științelor filozofice și so­
ciale este societatea. Sociologia își are 
locul său în cadrul acestor științe, obiec­
tul său de cercetare făcută dintr-un 
punct de vedere propriu. In acest sens 
își are și metoda sa. Din discuțiile pur­
tate în „Luceafărul", singurul răspuns 
clar, după mine, îl dă Traian Herseni, 
care afirmă că materialismul istoric nu 
este suficient pentru a suplini și cerin­
țele științei sociologice. Materialismul 
istoric constituie o bază teoretică și me­
todologică a sociologiei marxiste. Nu 
am obișnuința elaborării definițiilor de­
oarece lucrez mai mult cu imagini. To­
tuși, din anchetă rezultă, și este ade­
vărat. că reporterii și scriitorii, de-a 
lungul mal multor ani, s-au transformat 
în „sociologi amatori", fără s-o știe. 
Această transformare este dată ca poziti­
vă de unul dintre participant^ la dis­
cuție. Socotesc însă că rolul pe care l~au 
jucat reporterii și scriitorii nu este con­
cludent în această privință, n-a făcut 
nici un serviciu deosebit sociologiei. Ac­
tivitatea scriitoricească pe acest tărîm 
exprima, într-adevăr, o necesitate simți­
tă, o dorință de cunoaștere, de sesizare 
a prefacerilor substanțiale din societatea 
noastră socialista, cu scopul mărturisit 
de a ajuta la promovarea noului care 
se năștea, dar prin felul In care s-a 
concretizat pe plan artistic, de multe 
ori a lăsat de dorit. Astfel de inițiative 
pe plan gazetăresc și literar, oarecum 
spontane, au fost lipsite de „armătură 
științifică", dar suplineau inexistența ac­
țiunilor cu caracter sociologic, organi­
zate judicios. Reportaje-anchetă, repor- 
tajele-fulger, apelînd la statistică și la 
alte mijloace pe care le mînuiesc fără 
rigurozitatea strict științifică, ni se par 
neavenite. Multiplele aspecte ale reali­
tății sociale, cer o tratare mai echili­
brată. Se impune delimitarea clară a 
obiectului sociologiei și ferirea lui de 
incursiunile necalificate. Inițiativa Parti­
dului de a lichida rămînerea în urmă în 
acest domeniu, dă aripi sociologilor. 
Realitatea noastră socialistă constituie 
pentru ei un teren vast de cercetare, de 
analiză. îi solicită la maximum și, din a- 
cest punct de vedere, avem legătură noi 
reporterii cu sociologii. Dar numai aici. 
Concluziile științifice de la ei ne vin. 
Anchetele noastre, pentru că pînă la 
urmă reportajele sînt totuși investigații 
in cotidian, rămîn sesizări în imagini, 
instantanee. Ele au rolul să emoționeze, 
să educe, să descopere adevăratul chip 
și sens al evenimentelor realității noa­
stre și să îndemne la acțiune. Sociolo­
gia. înarmată cu arme științifice, cu o 
metodă de corectare care poate îmbră­
țișa ansamblul. dînd soluții pe baza 
constatărilor, contribuie la luarea de 
masuri eficiente în practică. Este fi­
rească organizarea, concentrarea acestui 
studiu, a capacităților sociologice, în­
tr-un institut sau centru specific, capa­
bil să valorifice critic ceea ce a fost 
bun în școala sociologică românească 
dintre cele două războaie și să pregă­
tească pentru viitor cadrele necesare. 
Și acest lucru trebuie realizat cit mai 
repede.

Dr. CORNEL IRIMIE:

în învățămîntul 
universitar — 

etnografia patriei
„Sociologia, fără a încerca aici defini­

ții scolastice, rămîne știința despre în­
tregul social, știința care trebuie să de­
termine trăsăturile caracteristice ale so­
cietății concrete, într-un anumit timp și 
în anume condiții, descifrlnd procesele 
și tendințele de dezvoltare, explicîn- 
du-le dialectic. Poate tocmai prin faptul 
că studiază și încearcă să explice între­
gul, pornind de la rezultatele celorlalte 
științe sociale, spre o sinteză ultimă, fo­
losind un complex de metode, sociologia 
se deosebește de acestea. (...) Precizarea 
obiectului sociologiei generale, cît șl a 
sociologiei de ramură (profesională, ru­
rală, urbană etc.), a metodelor de inves­
tigație și a temelor ce ar trebui abor­
date. consider că se înscriu pe prim 
plan (...) Introducerea în învățămîntul 
universitar și de cultură generală a so­
ciologiei, o dată ca etnografia patriei, ca 
și formarea unor centre de cercetare în 
cadrul Academiei ar avea menirea să re­
cupereze timpul pierdut și să creeze ca­

drele necesare. în fine, sociologia apli­
cată trebuie să-și găsească cîmp de acti­
vitate în fabrici și uzine, în viața satelor, 
unde s-au născut forme de viață și s-au 
statornicit relații sociale cu totul noi".

VALENTIN BERBECARU:

între sociologie 
și literatură

Adevărul riguros al sociologului, re­
zultat printr-o investigație metodică, 
oferă scriitorului un termen solid de 
gîndire. Răminerea în urmă a științei re­
duce sfera de informare a scriitorului, 
i se transmite ca un gest pe care el îl 
face Sn gol, chiar dacă specificul acti­
vității sale nu recurge la mijloacele 
conceptuale. Cunoștința raționala a so­
ciologiei oferă scriitorului o reprezen­
tare. Cu cît ea va fi mai săracă, mai 
insuficienta, cu atît observația iui. 
care este desigur de altă natura, nu-și 
va găsi un emulator abstract, procesul 
de elaborare al temei literare nu va fi 
Încadrat de ambianța cunoașterii. Cred 
că nu este nevoie sa demonstrez ce 
mare importanță are acest contact. Un 
dezacord al acestui contact produce în­
clinația de a simplifica tema literară, 
valoarea ei se exhibează în grimase sau 
joc imagistic. Scriitorul tînar, lipsit de 
o experiență umană și sociala, va simți 
tentația să se retragă în domeniul unor 
facile inovații stilistice sau cel mult 
competițiomale. O spun ca unul care mă 
feresc de această tentație. Să zicem că 
scriitorul se adresează literaturii socio­
logice. Cultura lui generală îl obligă, 
astăzi, să folosească metoda sa de în­
țelegere. Materialul de. observații există 
desigur în raport cu experiența și ap­
titudinile sale. Modul cum el anchetează

realitatea este foarte delicat și exclude 
orice regulă preconcepută, pentru că pe 
un perimetru aparent minim, scriitorul 
bun poate extrage elementele unei 
opere. Documentarea lui este drămuită 
de capacitatea de înțelegere care naște 
uneori în literatură un copil debil. Oricît 
i-at cerceta antecedentele, oricît te-ai re­
feri la zona de realitate în care el s-a 
născut, oricît ți-ai aroga meritul unei 
inovații stilistice, copilul rămîne debil și 
faptul îngrijorează prin el însuși.

Sociologii vorbesc de lipsa de sub­
stanță a personajului literar șî scriitorii 
acuză absența cărții de sociologie în li­
brării, Cauza este aceeășî’pentru amin- 
două reproșurile s simplificarea necrea- 
toare a marxismului. Reproșul îmi pare 
a fi mai sever pentru snciolog, în ciuda 
condițiilor sale speciale de lucru. Orice 
s-ar zice, în literatura noastră există 
personajul născut din frămîntările ac­
tuale. Tipul lui este discutabil desigur, 
are poate nevoie de fortifiante, El n-a 
ajuns la complexitatea timpului pe 
care îl trăiește și pare de multe ori 
simplist și chiar fără farmec de con­
vingere. Dar el este un punct de reazim 
pentru un personaj mai izbutit. Multă 
vreme acest perșonaj a .înregistrat cu 
încăpățânare indicatorul planic al exis­
tenței sale și l~a ignorat în parte pe 
cel veridic social. Criticul literar, om de 
cultură prin excelență, vehiculator de 
valori generale, n-a observat cu maxi­
mă prezență de spirit care este sensul 
vieții, cu toate că ea ■ se transformă cu 
pași mari. Criticul nu trebuie să redea 
însușirile unei opere, ci săli analizeze 
valoarea. în acest scop trebuie să fie 
înarmat cu criterii de apreciere. Lipc;a 
de contact între punctele esențiale de 
control ale activității culturale, provoa­
că scriitorului senzația că a rămas sin­
gur pe drumul său. Ca reacție față de 
această izolare scriitorul recurge numai 
la mijloacele formale ale artei sale și 
acordă metaforei sau percepției obscure, 
iluzoriu revelatoare, meritul unei rețeta 
teribile. Un asemenea talent este elo­
giat, pe drept uheorl, făcîndu-se însă 
abstracție că el trebuie să răspundă ne­
voii de înțelegere a cititorului. Asta 
explică noianul de schițete, multe 
scrise cu talent, ale căror teme se 
joacă cu senzațiile, personajul se răz- 
gîie, inventează relații fragile, ușor ab­
surde, toate acestea sub luciul imaginii. 
Se naște un fel evaziune din cadrul 
normal de înțelegere. exact așa cum 
trebuie înțeleasă evaziunea sociologului 
care se pierde în discutarea unor pro­
bleme metodologice, fără să se apuca 
o dată de treabă, la obiect. Literatura 
reprezintă estetic, sociologia studiază 
teoretic viața practică. Există un punct 
de contact foarte jeinsibil pentru amîn- 
două domeniile și gîndul simplist sau 
greșit le afectează în aceeași măsură.

Ca răspuns la o anchetă despre ac­
tualitatea sociologiei, consider că strin­
gența temei se impune în resorturile ac­
tivității literare, iar punctul lor de con­
tact este de o mare însemnătate, pentru 
analizarea cadrului intelectual de formare 
al scriitorului.

Dr. VASILE CARAMELEA:

Sociologie numai 
în relație 

cu celelalte științe 
sociale

Sociolog ca formație științifică, fost 
elev și colaborator al Școalei sociologice 
de la București, condusă de Prof. D. 
Guști, am participat la cercetări socio­

logice atît în cadrul campaniilor ace­
stuia. cît și în altele, inițiate după 1954, 
de către Direcția Generală de Statisti­
că, Institutul de Cercetări Economice, 
Comitetul de Stat al Planificării etc.

In ultimii 10 ani am efectuat fără în­
trerupere, an de an, în cadrul Secției 
de antropologie socială a Centrului de 
cercetări antropologice al Academiei 
cercetări sociologice ca profil antroDo- 
logic.

îmi permit, pe baza unei experiențe 
proprii să definesc sociologia, sper, îmi 
e îngăduit, de vreme ce am făcut cer­
cetări concrete și tentative de teoreti­
zare, uneori singur, alteori împreună cu 
Acad. St. M. Milcu (v. „Studiul unor pro­
bleme sociologice, demografice și etno­
grafice în cadrul cercetărilor antropo­
logice complexe din satul Cloșani" de 
V. V. Caramelea în „Studii și cercetări 
de antropologie" Tom I, 1964, nr. 1 și 
„Sociological studies wothin the complex 
researches of the Bucharest Anthropolo­
gical Schooll" în Journal of Sociology 
2—3 (1964), studiu apărut rezumativ și 
în limbile franceză și română în perio­
dicele de antropologie ale Academiei.

Cercetările noastre de sociologie in 
relație cu o altă disciplină — antropo­
logia sociala, definesc pluridumcnsioinal 
omul, identificînd în evoluția lui in­
fluența societății. Cu atît mai înteme­
iat credem ca putem delimita cimpul de 
acțiune și defini sociologia și, simbolic, 
sa subliniem relațiile ei cu celelalte 
științe sociale, cu filozofia marxistă, cu 
materialismul istoric, care stau la baza 
nu numai a sociologiei. Știință cu un 
„statut" propriu, utilitatea sociologiei 
este indiscutabilă. (Merită să folosim și 
cuvintele marelui sociolog francez. 
E. Durkheim : „Sociologia nu este anexa 
vreunei alte științe ; ca este o știință 
distinctă și autonoma" — cuprinsă in 
cunoscuta lucrare „Regies de la metho­
de sociologique" apărută în cîteva 
zeci de ediții). în treacăt fie zis, socio­
logiei burgheze i-a trebuit peste o sută 
de ani să se constituie ca disciplină și 
să fie recunoscută ca știință „acade­
mică". Fondatorii și reprezentanții de 
frunte ai sociologiei și diferitelor școli 
și curente (Auguste Comte, J. S. Mill, 
Tarde, Spencer. Durkheim, Simiand Fau- 
connet, Somel, Weber, Tonnies, Mauss 
Gurvitch, Sorokin) au dat definiții va­
riate. O definiție care trebuie reținută 
este aceea a sociologului român D. Guști, 
Din punctul nostru de vedere, sociologia 
este știința realității sociale privită în 
integralitatea ei, este o disciplină teore­
tică și totodată de cercetare concretă.

în anul 1965 am participat vreme de 
două luni, ca invitat al Cdntrului de 
cercetări antropologice din Paris, la 
cercetările interdisciplinare dintr-o loca­
litate din Bretagne-Franța, pe malul 
Atlanticului, într-un schimb de expe­
riență organizat de Prof. Dr. Robert 
Gessaln și Acad. Prof. St. M. Milcu. 
Vreau să subliniez interesul sociolo­
gilor francezi pentru dezvoltarea socială 
a țării noastre, — aprecierile lor pentru 
sociologia românească. Unii ne vizitează 
țara — Prof. Jean Stoetzel de la Sorbona, 
directorul Centrului de cercetări sociolo­
gice din Paris și a Institutului francez 
pentru cercetraea opiniei publice; alții, 
printre care specialistul în sociologia 
muncii și a automatizării. Prof. Pierre 
Naville, directorul științific al Cen­
trului de cercetări sociologice și di­
rector științific al Consiliului naționtil 
al cercetării științifice din Franța, și-a 
exprimat dorința de a ne vizita. O mare 
considerație pentru sociologia româ­
nească și pentru antropologia socială 
și-a exprimat Prof. Claude Levy-Strauss, 
de la College de France, director la 
Ecole pratiques des Hautes etudes și 
colaboratorii acestuia. Atît în cercetarea 
pe teren din Bretag.ne la care au parti­
cipat 12 unități de cercetare științifică 
cît și cu prilejul a două comunicări ți­
nute de mine la Paris, specialiștii dife­
ritelor discipline se interesau de meto­
dele noastre de cercetare și de modul 
în care am realizat unele monografii an­
tropologice.

PETRE BĂRBULESCU:

Educația 
și sociologia

As vrea să mă refer, fie și numai 
în cîteva rinduri, la importanța cerce­
tărilor sociologice în domeniul educa­
ției. La cunoașterea, formarea și edu­
carea omului nou — sarcină de o im­
portanță deosebită — își aduc contribu­
ția o serie întreagă de științe ca : 
psihologia, fiziologia, antropologia, pe­
dagogia, filozofia etc. Știința modernă 
este supusă unui proces de dife­
rențiere și — și în același timp — 
do integrare a cunoștințelor, proces care 
este indisolubil legat de pătrunderea tot 
mai adîncă a dialecticii în modul de a 
studia fenomenele și procesele realității 
obiective. Evident că acest proces afec­
tează și științele despre om. De aceea

se conturează tot mai mult preocupă­
rile de delimitare a obiectului fiecărei 
științe^ iar pe de altă parte apare nece­
sitatea ca multiplele probleme să fie 
studiate Ia limita dintre diferite științe 
unde rezultatele cercetărilor sînt mai efi­
ciente. La frontierele între diferitele 
științe (se pare că termenul de „fron­
tieră" urmează a deveni anacronic în 
condițiile întrepătrunderii actuale mereu 
crescînde între științe) apar probleme co­
mune mai multor științe. Așa este si­
tuația, de pildă, între pedagogie și so­
ciologie, care studiază fenomenul educa­
țional, fiecare din punctul său de vedere. 
Probleme din cele mai diverse în acest 
domeniu ca acelea privind rolul mediu­
lui socialist în educarea omului nou, 
dialectica luptei între vechi și nou, ro­
lul școlii, familiei, și opiniei publice etc. 
în educație ; timpul liber al elevului, al 
omului în general și folosirea lui efi­
cientă în scopul îmbogățirii personalită­
ții etc.» sînt preocupări de cercetare co­
mune, ale sociologiei și pedagogiei, fie­
care privind însă fenomenul educațional 
după specificul său.

O altă problemă : folosirea, aplicarea 
în practică, în diferite domenii de ac­
tivitate a rezultatelor obținute în urma 
cercetărilor, fie în domeniul sociologiei, 
fie în acela al pedagogiei privind proble­
mele educației. Din păcate însă se pre­
feră uneori empirismul, „bunul simt" în 
rezolvarea unor probleme de o importanță 
deosebită pentru instrucție și educație, 
car? în aceste condiții duc adesea la re­
zultate negative.

Indicațiile date în documentele de 
partid cu privire la fundamentarea • în­
tregii activități de construcție a socia­
lismului pe baze științifice au o valoare 
deosebită și în domeniul educației. So­
ciologia, pedagogia și celelalte științe 
sociale sînt chemate să aducă fiecare 
în parte și toate împreună o contribu­
ție sporită la studierea fenomenului edu­
cațional, la educarea omului zilelor 
noastre.

Nu trebuie pierdut din vedere că noi 
urmărim să realizăm o personalitate so­
cialistă cu anumită amprentă — coa ro­
mânească.

M. VOICULESCU:

Opinia publică
în formarea și dezvoltarea conștiinței 

socialiste, în cultivarea unor trăsături 
politice, juridice, morale, estetice etc., 
caracteristice profilului spiritual al so­
cietății noastre, în înlăturarea vechilor 
mentalități ce mai apar în atitudinea și 
comportarea unor oameni- un rol de 
seamă îl are opinia publică*Ea este che­
mată ■ nu numai să contribuie la dezvă­
luirea și combaterea deprinderilor retro­
grade, ci și în promovarea cerințelor îna­
intate impuse de etica socialistă, în pro­
movarea experienței pozitive.

Partidul nostru a subliniat de fiecare 
dată importanța dezvoltării unei opinii 
de masă, intransigente, care să consti­
tuie un factor puternic în înfăptuirea 
exigențelor politice, juridice, morale 
etc., pe care le presupune societatea so­
cialistă. „Opinia publică — se precizează 
în documentele celui de-al IX-lea Con­
gres al P.C.R. —- educă la oameni senti­
mentul răspunderii morale pentru acțiu­
nile și faptele lor, promovează cu con­
secvență exemplul înaintat".

Atît în formele ei neorganizate, în 
atitudinele spontane pe care le iau 
cetățenii față de diferite fapte în viața 
obișnuită, cît și în formele ei organi­
zate, opinia publică intervine din ce în 
ce mai mult în sprijinul respectării rela­
țiilor socialiste de conviețuire, în crea­
rea unui climat favorabil la locul de 
muncă, în societate.

Spațiul nu ne îngăduie referiri mai largi 
la reflectarea opiniei publice ca fenomen 
psiho-social. în unele lucrări, studii și 
articole s-au făcut analize menite să sur­
prindă afirmarea opiniei publice, tendin­
țele ei, formulîndu-se și unele concluzii 
mai gdnerale.

ROMULUS ZAHARIA:

Plecînd 
de la bunul simț

Nu o dată am bătut drumurile țării. 
Am cunoscut fabrici, construcții. Am în- 
tîlnit inovatori, simpli muncitori și eroi. 
Am coborît în adîncul minelor. Nu cu 
instrumdntele antropologului interesat 
de problemele ergonomiei am măsurat 
încordarea și stratul de sare rămas din 
sudoarea muncii acestor oameni. Ci cu 
observația, cit am avut, a reporterului. 
Ne-ain oprit prin regiuni care nu de 
mult erau doar șesuri într-o geografie 
„eminamente" Agrara, interesați de va­
lențele spirituale ale oamenilor mun­
cii. Le-am studiat comportarea, am con­
semnat-o. Pînă mai ieri ciobani sau agri­
cultori, n-au cunoscut deruta în fața ta­
bloului de comandă aulomală a agrega­
telor unei industrii chimice moderne. 
Dar am rămas totuși la suprafața lucru­
rilor. Nu ne-am frămîntat mintea cu 
reacțiile acestei populații acum lucrînd 
în trei schimburi și de totdeauna obiș­
nuită să știe că ziua e zi și se mun­
cește iar noaptea e timpul reconfortării. 
Ani fost martorul industrializării revolu­
ționare. dar n-am privit cu ochi de eco­
nomist, de istoric, de etnagraf sau jurist 
atitea mari realizări și atitea fapte ome­
nești întîlnite în drumurile noastre. 
N-am făcut cercetări dc psihologie so­
cială sau numai de psihologie industria­
lă. Am consemnat doar. Cu toate acestea 
ne-am întîlnit. Ne-am apropiat gîndurile 
de acele zone pe care îndeletnicirea 
ne-a obligat să le investigam și pe cît 
ne-a stat în putere, am adăugat repor­
tajelor noastre stropul de psihologie a 
muncitorului industrial pe care l-am 1n- 
tîlnit, o brumă de informație etnografică 
etc. Dinamica socială d’n țara noastră 
este o realitate, reporterul oricum a- 
junge observatorul atent al acestei li­
nii ascendențe.

Acumulează, astfel,, o experiență care 
evident apropie de sociologie. Nu în 
centrul preocupărilor sociologice, ci în 
vecinătatea sau la margine» ei ne-am si­
tuat. Dar oricît de neînsemnat ar fi fost 
acest contact cu viața, faptele ne-ar fi 
dus către o singură concluzie : studiul 
sociologic în cercetarea vieții sociale 
ajunge mai necesar Intr-o societate cu 
voința proprie a transformării ei. Se do­
vedește astfel, — o anume experiență 
ne obligă s-o spunem — sinteza ultimă 
a unui bogat material de viață. Prin in­
termediul ei oamenii de știință pot ajunge 
la concluzii și generalizări, pot elabora 
recomandări, pot să îndrepte ceea ce noi 
criticăm. Raționamentul este simplu : 
plecînd de la fapte, de la particulari­
tatea unei îndeletniciri de mai mulți ani, 
lie putem îngădui pledoaria pentru utili­
tatea sociologiei. Argumentul aparține 
bunului simț. Evident, bunul-simț nu 

------ în loc de concluzii -------
Am adresat întrebările noastre unui număr de 27 de tovarăși. Din 

lipsă de spațiu nu putem publica toate răspunsurile primite I redacție — 
sie enunfind, de regulă, puncte de vedere comune $i celorlalți.

Mulțumim și pe această cale celor care au onorat cu prezența lor 
dezbaterea noastră.

Dezbaterile au sesizat în situația actuală a sociologiei, unele probleme 
de mare însemnătate și au făcut o serie de propuneri ce-și așteaptă, în 
lumină documentelor de partid, rezolvarea firească. Printre acestea sînt :

— înființarea unui centru de cercetare cu caracter republican. (înfiin­
țarea lui □ fost hotărîtă de Academie, dar nu ți-a început activitatea).

— Acordarea locului cuvenit catedrelor le sociologie prin reprofilarea 
învățămîntului filozofic.

— Este de dorit să se organizeze o conferință (dezbatere) a specia­
liștilor din acest domeniu.

— înființarea unei publicații de specialitate.
— Numirea unor sociologi, cu funcție de experți, pe lingă marile în­

treprinderi, unități administrative sau culturale. Prin munca lor științifică să 
contribuie la promovarea economică, administrativă etc.

— Inițierea de cercetări sociologice variate.
— Asigurarea documentației sociologice — competentă și la zi.
— Schimburi organizate de opinii
— Asigurarea unui corpus de metode ți tehnici corespunzătoare in­

vestigării concrete a realității sociale din perspectiva sociologiei marxiste.

Anchetă realizată de ROMULUS ZAHARIA

este o metodă. Dar ce poate fi mai fo* 
lositai.. sociolpgiei decît adevărul ele­
mentar, potrivit căruia științele sociale 
cu atît vor fi mai utile construcției so­
cialismului cu cît sint mai strînse de 
viață ? Tovarășul Nicolae Ceaușescu, se­
cretar general al C C. al P.C.R., în ex­
punerea cu privire la îmbunătățirea or­
ganizării și activității de cercetare sta­
bilește că : „în domeniul științelor so­
ciale și-au făcut loc fenomene de super­
ficialitate, de îngustime de vedere și de 
vulgarizare a unor teze teoretice, ceea 
ce a determinat scăderea nivelului știin­
țific al cercetărilor, tratarea neștiințifică 
a unor .probleme a dezvoltării societății 
contemporane".

Socot că și reporterul este Implicat. 
Dacă am lua în discuție, de pildă, por­
tretul omului contemporan așa cum 
l-am întîlnit, ani de-a rlndul, in 
publicistica noastră, nu vom reconstitui 
un tablou al virtuților meseriei de 
reporter. Așadar cum a fost făcut ? 
Pregnante au fost două modalități. 
Dintre ele dăunătoare îmi pare a fi men­
talitatea pe care aș numi-o, violent dar 
întemeiat. — panglassistă. Heruvicul i«“ 
șit din viziunea ulnui Pangloss din zilele 
noastre aduce sub ochii Tfibdători ai ci­
titorului, schema oamenilor iradiind la 
fel cu tipul de pe reclamele de săpun — 
o neasemuită și de neinvidiat artificiali­
tate. Instrumentele de lucru ale re­
porterului nu se arată ele însele ru­
dimentare ? Asemenea lui Pangloss, u- 
nii dintre noi nu încetează să re­
pete în chipul cel mai wolffian cu 
putință — cel mai adesea abia reușind 
să se convingă abia pe ei — că oamenii 
ar călători prin viață cum trece cuțitul 
prin unt; și în ciuda unor greutăți ine­
rente, spun ei, dăruirea oamenilor ori­
cum are o finalitate măreață. Viața, ca 
și oamenii, se arata a nu fi așa. 
Oamenii sînt oameni, nu niște scheme, 
iar viața e complexă, surprinzătoare și 
cu totul altceva decît neputința de a 
oglindi adevăratele dimensiuni ale oa­
menilor aflați într-o necontenită zbatere 
pentru mai bine. Fără a pătrunde în 
adîncul faptelor de viață — credem 
noi — nu se poate reda profilul multi- 
divers al omului. Și numai uzlnd de pro­
cedeele adecvate — sprinteneală, șfichi 
cînd este nevoie, cuvinte adine omenești 
și nu ditirambi, cînd este vorba să con­
turăm, potrivit puterilor noastre, cît da 
cît dimensiunile morale ale constructo­
rilor socialismului, încă nu-i destul. Tre­
buiesc concluzii. Și mai cu seamă veri­
dicitatea, autenticitatea ne sînt necesare. 
Daca mi-e îngăduit să o spun, — eroii, 
oameni ai cotidianului, sînt mult mai 
mari și mai puternici decît s-au dovedit 
a fi din bietele noastre stilouri. Bineînțe­
les investigația se oprește la un singur om, 
la un portret sau la o serie de oameni. 
Dar iată, în față avem o uzină întreagă, 
o uzină nouă. într-o industrie foarte tî“ 
nără în țara noastră. Trebuia să desci­
frezi efectele educației In familie, sau 
să stabilești noul aspect al satului, să 
convingi cititorul de existența unor 
forme noi de muncă și de trai, sau, în 
sfîrșit, să determini cauzele pemtru care 
rămășițele trecutului mai stăruie în com­
portarea oamenilor etc. Am fost nu o 
dată într-o astfel de uzină tînără. Am 
văzut, sub ochii noștri, cum dezideratul 
esențial al oamenilor din uzină se con­
centra în aspirația către calitate. O pro­
ducție de nivel mondial își dorește fie­
care om din uzihă. Și ea se realizează. 
Oare nu exportăm mașini-unelte, insta­
lații. fabrici întregi, uzine ? Această in­
dustrie tînără, firesc, consumă etape de 
căutări. Intîlnim în acest drum, pînă la 
succesul final, destule eșecuri. Ne gin- 
dim, de pildă, la Uzinele Steagul Roșu, 
se șlie că țara noastră n~a avut o indus­
trie de autocamioane. Am construit-o. Șt 
astăzi, pe șleaurile țării circulă peste o 
sută de mii de camioane românești O 
anume deosebire există între primele 
autocamioane românești și cele de as­
tăzi, din seria Carpați și Bucegi. Bătălie 
pentru calitatea lor unanim recunoscută

astăzi, n-a fost Insă lineară. Coordona­
tele acestui succes industrial circumscriu 
eforturi deosebite pentru o productivi­
tate ridicată, bătălii cîștigate pentru 
creșterea nivelului cultural al muncito­
rilor, pentru educația comunistă a mun­
cii, a răspunderii. înseamnă că nu sînt 
și alte zone pe care reflectorul specialis­
tului sociolog să le poată lumina ? Să 
ne oprim o clipa la sistemul premial. Tre­
buie organizate cercetări complexe și 
mimai astfel se pot enunța concluzii me­
nite să stabilească bazele obiective de 
intervenție într-un mecanism complicat, 
cum este uzina cu șapte sau opt mii da 
muncitori. Așa, credem, mult mai eli- 
cieoită va fi educarea oamenilor astfel 
îneît îmbinarea intereselor obștești'cu 
cele personale să devină o realitate. Din 
observațiile noastre, interesarea mate­
riala și stimulentele morale condiționează 
enorm dezvoltarea personalității muncito­
rului. Repetăm, însă, ouservația rămîne în 
stadiul acesta, al afirmației. Ea nu este 
susținută de concluzii ferme pe care nu­
mai instrumentele sociologiei le pot enun. 
ța. Iată de ce sîntem pentru cercetarea 
socială concretă, pentru concluzii pornind 
de la fapte, și împotriva unor tendințe 
manifeste de a transforma această știință 
modernă într-o sociologie de cabinet.

Culegerea dc fapte, analiza, prelucra­
rea materialului statistic sint mijloace 
mult mai precise decît impresionismul re. 
porterului.



expoziții ioana kassargian
Cu douăzeci de figuri în piatră, 

lemn, teracotă și bronz, cu încă pe 
atitea desene. Ioana Kassargian pro­
pune o lume a ei, selectată din multi­
ple disocieri, dominată de volume 
ori sinteze, înfățișări ori ginduri in 
care inspirația viguros temperamen­
tală, siguranța expresiei plastice pre­
figurează neîndoielnic un moment 
unitar, lipsit de facilitate și osten­
tație.

Ni se înfăfișează astfel o indivi­
dualitate artistică înclinată mai de­
grabă către confruntările răbdătoare 
cu duhul intim al materialului dur de­
cît către soluțiile stridente, bizare, 
lipsite de osatură interioară. Cu ex­
cepția a două sau trei piese, în care 
liniștea oarecum decorativă consumă 
nestinpherifă echivalențe împietrite, 
lucrările atestă o tensiune conținută, 
o continuă coborîre in sine, o bi­
ruință asupra propriei inerții. Inves­
tite cu un asemenea suflu, piatra, 
lemnul și bronzul degajă un mesaj 
uman lipsit de ostentație, de o au­
tenticitate specifică. Eleva de ieri a 
lui Corneliu Medrea știe să ferească 
monumentalul, destăinuirea gravă, 
de iedera discursivului, să caute iz­
voarele expresivității în stilizări sim­
ple, fără afectare, în care ritmul de­
senului — tensionat îndeosebi în ro­
tunjimi — tinde a se integra în ade­
vărate gravuri tridimensionale (Fata 
cu floarea, La oglindă. Odihnă).

Vădind mai ales tendința de în­
scriere într-o rotire amplă a materiei, 
uneori pînă la discreta estompă a for­
melor (Maternitate, Tors negru), vo­
lumele — unduios sintetizate — își 
păstrează ca o coordonată proprie 
aspirația de mișcare, de irumpere 
sau reîntîlnire în alte spații decif cele 
în care se află încleștate material. In 
Alegorie și, mai ales, în Zburătorul 
se intuiesc astfel acele modulații spa­
țiale, în care setea distanței devine 

deopotrivă sete a timpului. Prefigu- 
rind parcă un tulburător adagiu („Și 
căi de mii de ani treceau..") ființa 
dăruită cu harul zborului săgetează 
prin spațiul inert într-o continuă de­
cantare sau esențializare a formelor, 
pînă cînd, iată, linia contururilor pare 
a fi gata să se adune, să se com­
prime în cîteva miezuri ale mișcării, 
în cîfiva „simburi de constelație vi­
jelioasă".

Căutind a echilibra asemenea 
irumperi cu alte fețe ale devenirilor 
naturii, simbolul Cariatidei. într-o 
tratare — replică la modelul clasic, 
conferă expresivitate ideii de reazem, 
de temei însuflețit al unui edificiu ab­
stract. Tensiunea lucrării, sublinierea 
efortului real, omenesc (trunchiul sin­
gur, ne mai dovedindu-se destul de 
puternic, e nevoit a-și folosi — ca o 
coloană ajutătoare — brațul) mărtu­
risesc refuzul soluțiilor idilice, sporuri 
îrf interpretarea temei, potrivit unei 
perspective contemporane.

Un tirrfbru meditativ, o confesiune 
sobră se degajă din marea majori­
tate a exponatelor (Duet și Compozi­
ție, rămase la o anumită virtuozitate, 
nu întunecă ansamblul). Convertite în 
materiale și volume, sensurile poe­
tice sînt urmărite si subliniate cu acu­
rateța. Ispitind cîfeodată meridiane 
artistice (orientale, mai ales) inspira­
ția se întoarce împrospătată, avidă 
spre aria de frumusețe și devenire, 
poate chiar de mister, a acestor pă- 
mînturi, „adincind intuitiv esențele 
folclorului nostru" — cum consideră 
și N. Arginfescu-Amza in substan­
țiala prefață a catalogului —, hotă- 
rîtă parcă a spori ea însăși „a lumii 
taină", prin figuri și expresii aparte, 
aparent mai dificil de clasificat.

Amintind vechi dansuri ori sfafuiete 
rituale, Ritm arhaic înscrie o bornă 
tematică în Începuturi, în tradiții apte 
a conferi organicitafe actualului fapt 

artistic. Pe cît de mari sînt ochii tre­
cutului, ce ne scrutează din Ritm.... pe 
atît de scobite, de opace, de pline 
cu frig se arată privirile acelei hi­
mere fără vîrstă și bucurie, fată altă 
identitate decît cea menită a te în­
depărta, nu atît de strania ei făptură, 
cît de condiția ce o întruchipează 
(Figură grotescă).

Din viziuni rituale și magice, din 
subtile decantări ale sugestiilor fol­
clorice, universul sculpturilor Ioanei 
Kassargian păstrează oricînd o înve­
cinare tacită cu dansul, cu muzica 
ori poezia. Un joc al rîndunicii prin 
aer devine emblemă limpede de 
mișcare și esențialitate (Rîndunica). 
Dansul însuși, ca arfă sau valoare 
umană, e surprins într-o sveltă tul­
pină — verticalitate și grație — în 
care silueta feminină, depășindu-si 
stilizarea evidentă, tinde parcă a se 
integra unei fîntini arteziene (Dansa­
toare).

Cu o expresivă „muză adormită" 
(Somnul) ori cu melancolica personi­
ficare a Selenei, ne apropiem de por­
tretul oarecum singular al lui Emi­
nescu. Se insistă, e drept, cu anume 
forță plastică, îndeosebi asupra la- 
turei elegiace a personalității poe­
tului. Lucrarea nu ne apare însă străi­
nă unei aspirații spre monumental, 
spre reliefarea unui sens luciferic. La 
acest gînd ne îndeamnă și filiația de 
fond, posibilă și necesară, cu lucrări ca 
Zburătorul. Ritm arhaic sau Cîntecul. 
Aceasta din urmă, de pildă, făptură 
a pămînfului cu rotunjimi de anotim­
puri ori de pietre aluvionare — din 
care imaterialitatea muzicii, subliniată 
cu iscusință în tratarea fiecărui ele­
ment plastic, se înalță firesc, tulbură­
tor — sintetizează de minune, într-un 
context și așa complex și omogen, 
virtuți și virtualități cu totul remarca­
bile.

MIHAI NEGULESCU

(Urinare din pagina 1)DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

„cin-cin“ de franqois billetdoux

Ultima premieră a stagiunii bucureștene mi-a produs o mare dezamăgire. Cu toate 
păcatele ei, această stagiune merită, totuși, un final mai fericit. Dar, împrejurarea fiind 
consumată, nu ne rămîne decît să regretăm.

Așa dar, să vorbim despre piesa domnului Franțois Billetdoux, dramaturg răs­
fățat, în ultima vreme, de cronicile unor ziare pariziene. O piesă, cum zicea cineva de 
la Combat, „antialcoolică și profund umană". Firește, recomandarea, aflată în ca- 
ietul-program, nu putea să nu ne stîrnească interesul. Lăsînd la o parte alte elogii, cu­
lese cu conștiinciozitate de alcătuitorii aceluiași program, ne-am oprit, bineînțeles, 
asupra extraselor din cronica unui temut și exigent om de teatru francez, J. J. Gauthier 
de la Le Figaro, cunoscut pentru siguranța și exactitatea observațiilor sale : „Un tînăr 
autentic". Referirea se făcea la debutul acestuia, respectiv la piesa „Cin-Cin".

Ce înseamnă „Cin-Cin" ? „Cin-Cin" se spune la ciocnitul paharelor. Și trebuie 
să recunosc că în această piesă antialcoolică se spune foarte des : „Cin-Cin" — și evi­
dent, se bea foarte des.

Cezareo Grimaldi se întîlnește, seara, o seară friguroasă și ploioasă, într-un mic 
bar parizian, cu Pamela-Puffy-Pick și... „Cin-Cin"... „Cin-Cin“... aflăm că : soția lui Ceza­
reo Grimaldi s-a încurcat foarte serios cu soțul Pamelei-Puffy-Pick. Scopul discuției eroilor 
noștri, este să-i aducă pe cei doi rătăciți la casele lor. Nobila întreprindere se dove­
dește însă destul de greu de realizat. Eroii tristei situații sînt de un penibil grotesc. 
Se lamentează disperați, monosilabic, și „Cin-Cin" — beau. Beau azi, beau mîine, pînă 
reușesc, se pare, să se încurce nițetuș și ei. Dar trădătorii celor două familii nu reac­
ționează cîtuși de puțin, cum s-ar fi crezut. Ba mai mult, fac un copil. Și iată-i pe Ce­
zareo și pe Pamela, la maternitate, destul de îngrijorați de soarta tinerei mame și a su­
ferințelor ei. Situație fără ieșire, complicată și de accentuarea încurcăturii sentimentelor 
dintre Pamela și Cezareo. Cezareo vrea să plece în Italia, se duce la Orly — la aero­
port — dar pierde intenționat avionul și iar începe un „Cin-Cin" zdravăn. Din acest mo­
ment, eroii suferind profund uman, nu prea mai reușesc să se trezească. In actul doi 
se închid în camera Pamelei și beau cu disperare, după ce mai înainte, îl închiseserâ 
într-un dulap pe fiul acesteia, destul de mărișor, adolescent bine, pe nume Boby. Boby

bate în dulap să i se dea drumul ; pe Cezareo îl enervează zgomotul, îi cere Pamelei 
să-și elibereze odrasla ; ea zice că nu poate, sau n-are tăria ; îl roagă pe Cezareo să 
facă filantropicul gest ; acesta răspunde că nu e copilul lui etc, etc, și ca într-o piesă 
antialcoolică, eroii — beau. Beau, urlă, se tăvălesc pe jos, se insultă, regretă, iar beau, 
apoi ea, Pamela, îi propune lui Cezareo să-i scrie soției sale, el dictează și Pamela 
scrie. în sfîrșit, vorbesc la telefon cu cineva, mi se pare cu soacra lui Cezareo, aceasta 
e făcută timpifă, sau dobitoacă, nu mai are importanță, iar eroii încep să se lovească 
cu picioarele și să urle. După care, ce să fac, îmi cer scuze față de toată lumea, m-am 
ridicat și am plecat. Alții mai curajoși, au făcut-o după actul întîi și-i felicit.

Nu am întilnit, pînă acum, un text mai trivial, mai trist inuman, ca acesta, și cel 
puțin pină la plecarea mea, n-am reușit să înțeleg în ce constă profunda lui umanitate. 
In orice caz, replica cea mai plină de sevă, mai bogată în sensuri mai filozofică, etc, 
rămîne : „Cin-Cin".

Spectacolului nu pot să-i reproșez nimic. Actorii : Marga Anghelescu, Corado 
Negreanu, Corneliu Dumitraș s-au devotat textului cu o ardoare pe care nu pot decît 
s-o regret.

Regizorul spectacolului. Horea Popescu, este autorul unor reprezentații de mare 
prestigiu ale scenei noastre : Baia de Maiakovski, Domnișoara Nastasia de G. M. Zam- 
firescu, Ascensiunea lui Arturo Ui de Bertold Brecht, Moartea unui artist de Horia Lo- 
vinescu. Nu l-am înțeles, n-am înțeles, adică, pasiunea lui pentru Cin-Cin. Cum n-am 
înțeles nici ambiția Teatrului Muncitoresc C.F.R. de a înscrie piesa în repertoriul său.

P. S. După ce am plecat, firește, spectacolul a continuat. Lui Boby i s-a dat dru­
mul din dulap ; tînărul s-a încurcat și el cu amanta tatălui său și soția lui Grimaldy, și 
a început să bea. Beat face mărturisirea, în stradă, lui Grimaldi; Grimaldi îl lovește și 
îl aruncă în noroiul străzii. Pamela se repede asupra lui Boby, îl caută în buzunare, 
găsește nu portmoneu cu bani, și împreună cu Cezareo, pleacă fericiți, să... bea 
Cin-Cin.
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munică de minune pe pîmiâ, creînd stări 
de acută reflexivitate, senzații de viată 
plenara, pentru că pomii aprinși, vi Iede­
le de un verde otrăvit, cerurile lnvăimd- 
ș it-mohor! te, dealurile mov, țuguiate, ca 
niște buboaie, caii roșii, devin elemente 
umanizate și suferă în pînzele lui Dipșe, 
mișcă, exultă, se transfigurează ardent, 
deși tonalitățile potolite, reci, în care 
apar nu le recomandă pentru așa ceva. 
Dar tocmai pe această perpetuă izgonire 
a aparențelor, pe această stăruitoare pro­
iecție în abisal se bizuie originalitatea lui 
Dipșe. Celor ce i-ar putea imputa că nud 
totdeauna impetuos și exuberant ca for­
mă a expresiei, el le răspunde, se pare, 
eu calmul stăpinil al oamenilor din 
nord : eu forez noutatea expresiei, mi-o 
extrag din afund, din înțelesurile pc care 
le dobîndesc coborî ud greoi pe verticală.

N-aș descrie arta acestui pictor de tip 
folcloric, exprimat în esențe. Mai degra­
bă as spune două vorbe despre pămîntul 
și oamenii care l-au ivit în lume. L-am 
înțelege pe Dipșe mai adecvat, ceea ce 
ar fi profitabil pentru scriitor și nescrii­
tor, vizitator al expoziției.

Șurdcști, satul natal al pictorului, se 
află la extremitatea sudică a vechiului 
Maramureș ; este cel mai de sub munte 
dintre satele de pe Valea Cavnicului, de 
unde se revarsă splendida coamă a pă­
durilor de castani, vestite în toată tara, 
coborîtoare pînă la Seini. Localnicii mun­
cesc din greu pămîntul, cresc vile, oic- 
resc, cultiva pomi, dintre care abundă 
prunii, cireșii. Sînt firi deschise, fără ex­
pansiuni de prisos. de o limpiditate dem­
nă, sobra chiar, petrecăreți, băutori de 
horincă și foarte săritori la nevoie, pen­
tru că ideea colectivismului și a intr-aju­
torării, sub forma dacilor, e veche aici, 
de cînd lumea, ocazii cu care se încing 
seara petreceri, cîntă cetcrayi.

Pentru că pămîntul nu Ic-a fost nici­
odată darnic, șurdeșlenii și-au conjugal 
ocupația fundamentala cu altele, ajută­
toare ; timp de secole, acești cultivatori 
dc pămînt și de vite, au fost, paralel, 
cărăuși, ori lucrători de pădure. Făceau 
mangan, tăiau „melere" pentru orașe, 
cărau sare de la Ocna Sugatag (și nu o 
dală ploile i-au sărăcii cît ai zice „hiș11, 
topindu-le sarea în căruțe) ori cărau mi­
nereu. de la Cavnic la Ferneziu, ia topi­
torie, pe timpul cil nu existau autocami­
oane și nu exista nici funiculatu! de 
peste Gulii. Toate acestea au fost,* acum

șurdeștenii lucră In cooperativele agri­
cole și pomicole, ori sînt șoferi, după 
buna lor voie și schimbările pe care le-au 
adus vremile. Doar dragostea lor de Ini­
mos le-a rămas neschimbată. așa cum 
s-a cristalizai ea prin secole, în lunga 
curgere a generațiilor.

ȘLtie-se că geniul plastic popular se 
manifestă aici, ca $1 aiurea, spontan și 
continuu, împrăștiat în mii de înfățișări. 
Pictura băștinașilor e prezentă, dc pilcftn, 
in linuri, în țesătura dc multe feluri, in 
cioareci, în gubele mi ț oase și cele ,,po­
roase' (fură miți), In pieptare, în cojoa­
ce, în cergi. în cămeșile cu pumnășci, în 
minecare, in ștergurile de îmbrăcat casa 
(unele pe ruda, altele după icoane), in 
perini, mai exact, în ,,părnăhaiul“ țesut în 
război (fețe de perna), în burșonele ca 
mărgele, în zgărzi, în spuma broderiilor, 
toate cuprinse în bogata lume a activită­
ților femeiești $i tot așa sculptura 
privilegiul. bărbaților — e prezentă în 
jug, în plug, în căruță, în acoperise de 
caso, în linguri, în blidarc, în grinzi, în 
fuse. în uși și portițe, în lada de zestre, 
fană a mai vorbi de acea miraculoasă, 
fenomenală săgeată de și/â, care e turnul 
bisericuței din sat, înalt de 59 de metri, 
cea mai mare înălțime pc care a atins-o 
vreodată un turn de lemn făcut de mina 
omului.

Fără a mai vorbi apoi de arta risipită 
pe sticla icoanelor pictate pc burțile 
ulcejelor. de lut ars.

Din lumea asta a ieșit Costan Dipse, 
pictorul obsedat al peisajelor natale. Arta 
lui este o sintczJă armonică a acestor 
virtuți populare, diseminate în veacuri șl 
generații. Este o urlă realistă, cu profun­
de legături în tradiție și viguroase dimen­
siuni românești. Înțelegem astfel mai 
bine parfumul șl culoarea locală a tari- 
murilor unde a descălecat Dragos și « 
vitejii Pinlea, ori locurile unde dacicul 
c recognoscibil la supra lată, nu trebuie 
să pogor!m după cl în pămînt. la sute do 
metri adinei me. sdpînd în chip istovitor, 
cu uneltele arheologiei. Acest dacic re­
prezintă în Maramureș o permanență ac­
tivă, care a fertilizat de-a lungul celor 
două milenii artele populare. Dipșe este o 
așchie evoluată a acestor urle străvechi.

Cu aceste spuse și cu acești ochi, să 
ne perindăm prin fața uleiurilor expuse 
în salonul din. bulevardul Magheru. Pic 
sole expuse acolo nu le-am comentat șt 
nu le-am recomandat prin adjective și ju­
decăți de valoare. Artele bune au forța 
de a se prezenta singure.

al III-lea festival 
național al filmului

comentariu
la palmares

Prima reacție a spectatorului pasi­
onat și îndeosebi a criticului față de 
premiile unui concurs la care a asis­
tat e, de regulă, negativă. Parțial sau 
chiar total. Omul indignat își simte 
frustată agoniseala de preferințe și 
de afinități, iar juriul îi apare — mai 
mult ca niciodată — un mănunchi 
de incompetenți sau o simplă mașină 
de vot. De ce a fost premiat cutare 
și nu cutare, cum de nu s-a sesizat 
noutatea peliculei X, poezia documen­
tarului Y, autenticitatea interpretării 
din Z? Dar aburii calzi ai primelor 
impulsuri se destramă ușor, trece 
eventual o noapte-sfetnic-bun (care la 
Mamaia coincide cu agapa finală), și 
observăm, curînd, cu toții, că premiile 
nu s-au dat chiar atît de strîmb sau 
de alandala, că juriul a fost un con­
clav onorabil (cel puțin în orientarea 
de ansamblu), și că omisiunile sau 
inadvertențele intră în baremul fi­
resc, pentru că n-a existat, nu există 

și nu va exista niciodată un juriu 
(cinematografic) în stare să mulțu­
mească pe toată lumea. Cu o ase­
menea înțelepciune de a doua zi di­
mineața, trebuie privit și interpretat 
un palmares...

Anul acesta, alegerea filmelor și a 
artiștilor de premiat n-a fost, după 
opinia mea, prea ușoară, n-a fost de 
la sine înțeleasă. Aceasta pentru că 
— iată o caracteristică fundamentală a 
celui de al III-lea Festival de la Ma­
maia — „selecția" filmelor prezentate 
s-a dovedit foarte omogenă. Dacă, 
anul trecut, între Pădurea spînzurați- 
lor, marele premiu, și Dincolo de ba­
rieră, momentul cel mai de jos al 
competiției, diferențele de structură, 
de limbaj, de stil, deci de valoare, 
erau absolut tranșante, de data acea­
sta juriul a apelat desigur la criterii 
de finețe și subtilitate pentru a „dis­
tinge” cu tact și cu rigoare între virtu­
țile — reciproc compensatoare — din 

filme ca Procesul alb, Răscoala, Vre­
mea zăpezilor. Tunelul, Faust XX sau 
Haiducii. Pînă la urmă a triumfat, pe 
drept, Procesul alb, cine-fresca despre 
care am avut prilejul să scriu cu luni în 
urmă. De asemenea cred că juriul s-a 
orientat cu îndrăzneală, într-un inte­
resant spirit anti-academic, atribuind 
premiul special Duminicii la ora 6, 
tocmai pentru că e un film... special : 
n-ar fi stricat, însă, o „justificare" 
diferențială, un „argumentum" nuanțat, 
din care să rezulte ce anume din re­
alizarea lui Pintilie trebuie încurajat, 
și ce nu. Pe șleau, premiul se cuvine 
a fi înțeles, ca recunoaștere a unui 
temperament și a unei sensibilități 
de artist autentic, dar nu și a actua­
lului stadiu de gîndire al acestuia, a 
tranzitoriei sale „forma mentis".

Premiul de regie a revenit lui Mir­
cea Mureșean, căruia — sper — i se 
vor întări astfel aripile cutezării, nu 
totdeauna întinse. Desigur că acest 
premiu i s-ar fi potrivit din plin și lui 
Gopo — care își dovedește și în 
Faust XX incontestabilele calități de 
mînuitor al camerei de filmat (scăde­
rile lui sunt de cit gen) — dar juriul 
i-a asigurat cu multă eleganță și cu 
dreaptă cumpănă, un bine-merital 
premiu de onoare „pentru contribuția 
sa la dezvolatrea artei cinematogra­
fice" și aș preciza : românești și 
mondiale.

Relevînd faptul că marele premiu 
se referă, în egală măsură, și la 
meritele scenariului semnat de Eugen 
Barbu, văd în distingerea lui Fănuș 
Neagu și a lui Nicolae Velea, autorii 
„libretului" la Vremea zăpezilor, o 
utilă contribuție la atragerea scriito­
rilor spre cinematografie.

Capitolul „muzică de film" a înre­
gistrat o alegere cît se poate de ni­
merită : întîi, Tiberiu Olah, pentru 
magistrala partitură a Răscoalei, 
apoi Mircea Istrate, pentru acompa­
nierea melodioasă a Haiducilor. Echi­
tabilă, la rîndul ei, premierea lui 
Dinu Cocea, ca regizor de „opera 
prima", și a scenografilor Nicolae 
Teodoru și Filip Dumitru (Haiducii), 
deși Marcel Bogos (Răscoala), Liviu 
Popa (Procesul alb) sau Rodica Savin 
(Faust XX) etc. ar fi putut să emită 
echivalente pretenții la titlul ele cel 
mai bun decorator din festival.

In domeniul interpretării actoricești, 
un fenomen îmbucurător — o a doua 
caracteristică fundamentală a festiva­
lului : cele șapte filme au oferit o 
largă bază de triere. Anul trecut, 
premiatul pentru interpretare mascu­
lină, de exemplu, a fost oarecum in­
ventat ; anul acesta, alături de meri­
tuosul llarion Ciobanu, ar fi putut să 
figureze cu cinste un lurie Darie sau 
un Toma Caragiu, apoi un George 
Constantin sau un Amza Pelea, un 
Florin Piersic. [După cum la interpre­
tarea feminină, alături de numele Iri- 
nei Petrescu s-ar fi înscris, fără nici 
o forțare, acela al Margăi Barbu ; 
după cum diplome pentru debut ar fi 
meritat și Jorj Voicu (Faust XX) sau 
Dan Nulu, în rînd cu promițătoarele 
diplomate Monica Ghiuță (Vremea 
zăpezilor) si Margareta Pîslaru (Tune­
lul)].

Premiul pentru imagine a fost în- 
mînat lui Aurel Samson (Procesul alb) 
dar cine poate să nege că oricare din 
operatorii prezenți în competiție l-ar 
fi meritat, cel puțin „ex oequo" ? Și 
Grigore lonescu (Faust XX), și Nicu 

Stan (Răscoala, Vremea zăpezilor), 
și Sergiu Huzum (Duminică la ora 6, 
plus cîteva documentare), și George 
Voicu (Haiducii) — demonstrînd — 
fiecare în parte și toți împreună — că 
operatorii dețin și acum pozițiile cele 
mai avansate în cinematografia 
noastră (calitate si număr).

Deși din ansamblul scurt-metrajelor 
din festival n-a lipsit nici omogeni­
tatea,’ nici diversitatea, nici originali­
tatea (pînă la un .punct), parcă se 
simte, aproape imperceptibilă, o anu­
mită oboseală a cîtorva realizatori de 
la „Sahia". Mă refer în special la 
„visul" literalmente .monstruos al lui 
Mirel llieșu ; la superficialitatea și 
opacitatea culturclă a lui Virgil Ca- 
lotescu, care a "văzut de pomană 
spectacolele din cadrul Festivalului de 
artă neagră .de' la Dakar ; mă refer 
la ambiția ne-ustificată a Ninei Behar 
de a comenta .(precizez : nu de a 
filma, de a comenta) „universurile 
picturale" ale, unor tineri artiști ai 
penelului ; mă refer la inutilitatea 
eforturilor din Sandi, să asculți pe 
mămica și din aite pelicule asemă­
nătoare. Ca să1 fiu sincer, mă gîn- 
desc și la Florica Holban, mult mai 
proaspătă, mai inspirată în A cui e 
vina, decît în noul ei Copiii, iar co­
piii (premiu pentru reportaj) ; tot așa, 
minore mi s-au părut Pasiuni și chiar 
Gara, cu notații la îndemîna oricui, 
fără un deosebit relief artistic.

Pentru mine,' adevărata revelație a 
filmului de scurt metraj este O vînă- 
toare neobișnuită (premiu pentru cel 
mai bun film de știință popularizată 
— ceea ce, în paranteză fie spus, r.u 
corespunde exact intențiilor și 
facturii acestei opere): filmul Paulei 

Popescu-Doreanu e plin de sponta­
neitate, de autenticitate... autentică 
(dat fiind că există, după cum se știe, 
și falsa autenticitate). Artisticește cin­
stit, cordial, sensibil, folositor : Vezi, 
rîndunelele se duc de Constantin Bu- 
dișteariu (măre'le premiu pentru scurt- 
metraj, alături de Ceramica de O- 
boga).

Un ultim cuvînt .despre coproducți­
ile din festival : Tunelul și Steaua 
fără nume (aceasta din urmă, „hors- 
concours”). Cu Tunelul, Francisc Mun- 
teanu a șters în bună măsură suve­
nirul trist al lui Dincolo de barieră : 
mai mult, filmul său e valoros și, în 
direcția pitorescului, a scenelor de 
interior, nu are nimic de invidiat, de 
pildă, unei coproducții de felul lui 
Ifaliani, brava gente, regizată de 
Giuseppe De Santis. Tn Steaua fără 
nume, Marina Vlady e foarte fru­
moasă și plină de grație, Claude 
Rich e înduioșător și subtil, toți cei­
lalți interpreți sunt în nota protago­
niștilor, dar tonul filmului nu mi s-a 
părut a fi cel just. In orice caz, fil­
mul e de revăzut.

Trăgînd linia adunării și socotind 
valorile, acest comentariu de impresii 
imediate poate fi astfel încheiat : 
ediția 1966 a Festivalului de la Ma­
maia a marcat un lent progres cert, 
substanțial al cinematografiei noas­
tre. Ediția a lll-a a fost mai intere­
santă și mai vie decît cea de a ll-a, 
ceea ce mă face să mă gîndesc cu 
încredere și cu justificat optimism la 
cea de-a IV-a, 1967, și la filmele de 
actualitate pe care le va etcla.

FLORIAN POTRA
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