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declaratiile
de la
bucuresti

Cele doua Declaratii care au fost date publicitatii in urma Consfatuirii de la
Bucuresti a Comitetului politic consultativ al Tratatului de la Varsovia, documente de o
insemnatate internationala cu larg rdsunet in constiinta contemporand, au stirnit si con-
tinua sa stirneascd ecouri adinei in toate tarile Europei si in ntreaga lume.

Poporul romén este profund interesat in stingerea focarelor de razboi si in asi-
gurarea pacii. Tovarasul Nicolae Ceousescu, secretar general al C.C. al P.C.R., expri-
mind aceste sentimente ale noastre, a aratat ca : ,Problema securitati europene nu
este pentru poporul nostru o problema abstracta, ea este legata de asigurarea con-
ditiilor muncii sale pasnice, de posibilitatea de a asigura mersul Tnhainte al desavirsirii
constructiei socialiste si crearea conditiilor pentru trecerea la construirea comunismului”.

De mii de ani cei mai buni fii ai lumii au visat o orinduire in care, cum spune
Eminescu : ,sa aiba parte dreapta, egala fiecare, si sa traim ca frati".

Declaratiile de la Bucuresti constituie nu numai o indicatie realistd a drumului
pe care trebuie sd se indrepte omenirea pentru asigurarea pacii in Europa si in lume,
ci si un avertisment adresat tuturor militaristilor si mai ales celor americani.

Bombele, gloantele, gazele toxice ucid si astdzi oameni nevinovati. Uriasa umbra
a mortii se intinde deasupra Tntregului pamint, sinistra, ca un cosmar: explozia
atomica !...

Declaratia cu privire la intarirea pacii si securitati in Europa a celor sapte
state socialiste care au participat la Consfatuirea de la Bucuresti afirma : ,Responsa-
bilitatea pentru aceasta o poarta acele puteri care, imediat dupa victoria asupra agre-
sorilor germani; au renuntat la colaborarea faurita in marea coalitie antihitlerista, nu
au pasit pe calea comuna de construire a pacii In Europa si, mai mult decit atit, au
devenit ele insele purtdatoare ale unei politici agresive (..) Tn Europa se mentin nca
trupe ale Statelor Unite, in tarile vest-europene sint amplasate bazele lor militare, se
creeaza depozite de armament nuclear, in marile care scalda Europa sint trimise sub-
marine nucleare, in Marea Mediterana patruleaza flota a 6-a americana, iar pe cer,
deasupra tarilor europene, zboara avioane cu bombe nucleare".

Dar popoarele Europei pot Infaptui, ele insele, pacea, cel putin aici, pe continen-
tul care e leaganul culturii moderne si al marilor revolutii dezrobitoare.

Statele socialiste ale Europei propun desfiintarea tuturor pactelor militare, nce-
tarea cursei Tnarmarilor, retragerea trupelor straine de pe teritoriul altor state,’ denu-
clearizarea intregului continent. Toate natiunile, toate statele, mori sau mici, unite sub
cerul libertatii, egalitatii si fraternitatii, al ratiunii si al omeniei |

LStatele Unite — se mai spune in Declaratie — se amestecd in treburile interne
ale altor state, incalcd dreptul sacru al fiecarui popor de a-si hotarl singur soarta,
recurg la represiuni colonialiste si interventii armate, pun la cale comploturi in diferite
tari din Asia, Africa si America Latind, sustin pretutindeni fortele reactionare si regimu-
rile corupte, urite de popoare".

Aproape 300000 de militari americani, ajutati de trupele expeditionare ale sateli-
tilor lor, folosind tot ceea ce tehnica moderna poate s& produca in domeniul materialelor
de distrugere, nu reusesc sa inainteze un pas in acest razboi nedrept. Tot ce misca-n
tara aceea le e dusman. Sudistii si dau foc in pietele publice ca sa-si exprime ura Tmpo-
triva lor. Studentii Ti izgonesc cu pietre. Femeile ii alunga. Orasele 1i Infruntd cu ochii de
piatra. lerburile cimpiei Ti biciuiesc. Izvoarele w ard. Padurile 1i sfisie. Mlastinile i sorb,
impotriva lor poporul viethamez isi apara luptind zi si noapte, clipa de clipa, libertatea.
Invadatorii innebuniti de furia neputintei vor s& ,escaladeze" razboiul bombardind orasele
R.D. Vietham — stat liber, independent si suveran — ucigind populatia civila.

intreaga omenire e Tmpotriva lor. America insasi e Tmpotriva lor — America
democratiei si a libertatii, a lui Washington, Lincoln, a lui Whitman si a lui Poe,
a lui Hemingway si Steinbeck. Generalii si guvernantii de la Casa Alba trimit ti-
neretul american sa ucidd si sd fie ucis In delta Mekongului, pe inaltele platouri ale
muntilor, sub plasa de umbra a junglei.

Nu vor putea sa escaladeze razboiul.

-in numele partidului si guvernului  nostru, al Tntregului popor roman, a spus
tovarasul Nicolae Ceausescu, exprim hotarirea noastra neclintitd de a intensifica sprijinul
politic, moral si material pentru poporul viethamez, de a face tot ce ne sta in putinta pen-
tiu izbinda cauzei lui drepte".

in Declaratia cu privire la agresiunea Statelor Unite in Vietnam, adoptata de
tarile participante la Consfatuirea de la Bucuresti, toate cele sapte state socialiste si-au
exprimat hotarit sprijinul pe care 1l vor da poporului viethamez.

Omenirea a mai trecut prin momente grele. In ultimele doua decenii pacea lumii
a mai fost pusa in pericol. De fiecare data insa, in fata blocului unit al omenirii dornice
de pace, atitatorii la macel au fost siliti sa dea Thapoi.

Istoria nu iarta niciodata. Singele nevinovat care scalda pamintul Vietnamului,
trupurile sfirtecate cer pedepsirea argesorilor. Invadatorii nu vor ramine nepedepsiti
pentru crimele savirsite.

Sa inceteze bombardamentele americane in Vietnam | Sa fie retrase trupele
americane si orice alte trupe din Vietham si de pe orice alt pamint strain | Sa se puna
in aplicare in Vietnam hotaririle Conferintei de la Geneva care prevad dreptul vietna-
mezilor de a-si hotarl singuri soarta | Sa fie |dsate toate popoarele lumii sa-si orindu-
jiasca viata asa cum doresc |

Declaratiile de la Bucuresti nu cer guvernelor decit luciditate si realism in rezol-
varea tuturor litigiilor internationale.

Sintem satui de ruine si singe. Vrem sa ne trdim viata, cu bucuriile si cu dure-
rile ei. Dar in luminoasa batalie pe care lumea o duce azi pentru indeplinirea visului de
pace si de omenie sintem gata sa facem totul asa cum parintii nostri si parintii parin-
tilor nostri au facut de doua mii de ani.

Sub steagul de lumina al visurilor Tntregii omeniri, Romania socialista se ridica
in primele rinduri ale celor care se straduiesc s& Tmplineasca ceea ce popoarele as-
teapta de veacuri : pace pe pamint |

reversibilitate

O Daphne reversibila visam
Reinviind din fiecare ram,
Sa zbata pleoape dulci ntre nervuri,
Sa iasa-n muguri umbra caldei guri.

Pe unduioase coapse sa se-auda
Cum carnea surpa clorofila cruda,
Fuga oprita-n radacini de planta
Sa reinceapa-n glezne deliranta

O Daphne reversibila vedeam
Reinviind din fiecare ram.

Ea alerga neterminat de vie
Si-si aduna vestmintul cu minic,
Mult sfisiat de ramurile sale
In vremea stinsei virste vegetale.

Ea alerga neterminat de vie...

O bolta de biserica inaltd, podul surei
plutea pe norii de tamiie ce suiau

din fin. Sedeam fintins pe-aceasta hula
uscatd, vegetald, Tn desavirsire.

Tndoiala
de mine Tnsumi se-auzea venind
odata cu alergaturile sobolanilor.

Nu mi-a fost teama, nici de ei

nici de tagada mea- Tntins si drept

ma darimam si ma zideam Tn ciclu
urmindu-mi ritmul inimii prin ierburi.

ILIE CONSTANTIN

miscare spre viitor

Partidului

Ma adaug la miscarea lumii

precum ne addaugam noi toti —

cu capul Tn pamint cu picioarele Tn bolti
asa e curgerea in roti.

Asa e curgerea nebuloaselor
pina devin stele

asa sint inimile Tmbratisate
pinda la incandescenta pe inele.

Rotile noastre pe cer

de n-ar fi unite

pacea de nu ne-ar legana in bolti
ne-ar descoperi geologi Tn stalactite.

Stnt spite Tn noi Tndeajuns

numai invirteste Tnvirteste

cugetul spre necuprins

steaua Tn cinci colturi pe creste.

Ca vaile sa raspunda

la rotirile de izvoare la vocile din vint
ca Tn zori soarele sd rasara

din curgerea rotilor pe pamintt

dl acestui pamint

Fosnesc zidurile cetatii pina departe
si doamne brazii cum se aprind Tn vint
Coamele cailor crapa de sanatate
izvoarele scot aur din pamint

Dinaintea pamintului ma dezbrac de camasa

ca griul sa infloreasca mai adine
pind la subtiori sa ma inveleasca
in fosnetul stelelor pe gura cazind.

Si mari izvoare sa ma poarte in lume

luat ca de virtejuri albe si-n soare ridicat
iar cerul ca un clopot sa spuna al meu nume

pe trepte si cupole cum nu s-a mai aflat.

Sint al acestui pamint cu iubire si moarte

cu singele meu il zidesc si 1l cint
albesc zidurile cetatii pina departe
si doamne brazii cum se aprind in vint |

intru In amintire...

Intru Tn amintire ca intr-o casa
pe pereti arme cu care am vinat
cel mai frumos ren.

Aici unei fete i-a scapat un cerb din brate.

Avea capul bucalat

lina colorata de fiu de caprior

copita nebatuta de drumuri

gura umeda.

Si padurea i l-a adus Tnapoi

cu steaua de pe frunte stearsa in vai
cu lina arsa de drumuri

cu ochiul secat ca un nor

speriat Tn hatisuri

copt si batrin

NICOLAE IOANA

toledo

Nordul verde al Spaniei, cu simfonia nesfir-
sita a ploii cintatoare ce se cheama Siri-Miri
ca Tntr-o balada, a ramas undeva in amintirea
noastra, cum a ramas Si imaginea chiparosilor
San-Sebastianului ce pazeau Tn agonia incepu-
tului de vara un cimitir englez, deasupra marii
Cantabrice. Madridul este asezat Tntr-un desert
dezolat unde soarele nemilos pustieste totul, zi-
duri tii gradini, albe acum toate, fara relief, ar-
zind Tntr-o iruternica dogoare. Imensele gradini
ale Spaniei, auzite Tn muzica, cu indolenta,
taina si neclintirea lor au numai spre seard vo-
luptatea amara a acordurilor lui De Falia.
Dimineata de iunie, fierbinte si uscata ne Tncon-
jura nemilos. Soferul da explicatii Tn castiliana
lui mai putin zgrunturoasé ca limba negustorilor
de maruntisuri de la Fuenterrabia, dar tot atit
de guturala, de barbateascd, de energicd si
plina de sonuri misterioase, ca ecourile acestor
cimpii galbene pe care le strabatem intr-o vi-
tezd egald. Scaieti virili, mareind liniaritatea
peisagiului de un galben*tragic si chipuri uscate
si negre furisindu-se pe sub rarii copaci. Pe aici,
un alt calator roman, Tn urma cu 40 de ani,
simtea regretul ca e atit de departe de padurile
umbroase de linga Paris, dar eu ma regasesc
Tn acest desert, Tn focul mocnit al cerului si
sper sa vad Spania care nu era nici linga
Bilbao, oras acoperit de fum si aer stricat, nici
n barocul balnear al statiunii de pe malul Ocea-
nului, purtind numele unui cunoscut sfint.

Si Spania vine catre mine, cu senzualitatea
ei aspra pe care greu o accepti Si 0 recunosti,
dar care existd chiar Tn acest aer de flacara.
Tagul spumos al lui Batea este astazi numai un
riu domol, reflectind obosit orasul acesta plin
de piatrd, recules si abscons. Tnainte de a vedea
Toledo am privit un tablou al lui Petrascu,
mereu uitat, dar care cu vremea mi s-a insinuat
Tntr-a doua memorie. Este un peisaj pastos,
plin de dogoare si lut, cu albastrul palid, mort
aproape al lui El Greco; nu albastrul cartilor
postale ilustrate, violent si contrafacut; nu
albastrul acela plin de febra care prevesteste
inanitia si ciuma, ci albastrul rugii Terezei de
Avilla, albastrul disperat al cerurilor parasite
de ploaie care reflecta piatra de sub ele, dez-
nadejdea si imprecatia, umilirea si severitatea,
Tn casa acestui Theocopulos, ,levantin orgolios
si neurastenic”, cum 1l numeste fara mila
autorul ,Memorialului" am vazut panorama

Toledoului Tn viziunea grandomanului extatic.
Piatra paraleld, turnuri si ceruri de tin bleu
decolorat, bolnav, palid, lipsit de vitalitate, nu
cu fundalul torturat din Laocoon, unde El Greco
a facut sa izbucneasca din zidurile vechii capitale
a Spaniei, purpurda, peste care parca a plouat
cu singe o saptamind, zi si noapte. Acolo cerul
e cenusiu si verde, spart de mari explozii albe,
trupurile prelungi aflate Tntr-o ispasire aproape
teatrala au o groaza manifesta si printre stinci
alearga un cal neverosimil si el, aprins parca
de foc si In aer zboard serpi feroci. Nu, aici
panorama Toledoului este vegheata de un sobor
de fiinte divine. Din tarii plonjeaza un sfint
gratios ca un asteroid. Tn jos, spre oras pica
domol fara atractia gravitatiei copii durdulii aga-
tati de mari pene galbene, orasul de dedesubt
asteaptd o iluminare, este placid, parca Tntr-un
somn de vecernie...

Toledo metafizic, cum il numea acelasi cala-
tor, nu Tn casa aproape luxoasa a lui El Greco
exista. Aici gradinile si acel patio plin de um-
bra te transporta Tntr-o lume artificioasa. Sint
Tnca uimit de viziunea sumbra a tablourilor sale,
iluminate parca de mii de luminari si unse cu
sudorile corei, cum scria Calinescu, de lumea
aceasta hagiografica, torturata, marcata de o
dementa bizantind. Dar ea, aceasta lume, nu
exista nici dupa atita vreme Tn universul levan-
tinului, ci Tn ulitele zdrobite de soarele nemilos
al amiezii, in arcadele maure din La Luz si sub
portalul umbros al Puertei de Sol. Semetul
Alcazar, ramine cladirea cea mai uritd din
Toledo. E tantos, ostentativ militar, nu are
gratia crenelurilor castelului San Servando si
nici meditatia masiva a portilor arabe, pe care
soarele zideste reliefuri la diferitele ore ale
zilei, subliniind stemele Spaniei seculare. Puerta
Antigua de Bisagra sau Porte de Cambron, atit
de deosebite, sugereaza mari instalatii de apa-
rare. Masivitatea zidurilor, ferestrele evoca trupe
topite de timp, dincolo de ele Tnsa ramine numai
strada ingusta pe care trec magarusi cu samare.

Toledo este mai ales San Juan de los Reyes
cu nebunia aglomerata a sfintilor aflati pretu-
tindeni Tn ziduri, cu arcadele severe, indraznete,
de o gratie si o geometrie rara si Catedrala ce

EUGEN BARBU

(Continuare in pagina 2-a)



POSTA

REDACTIE.I

Al PLECAT...

Nu mai Tntreb cind te vei Tntoarce.
Nu numar frunzele galbene ce cad,
Ce nu mai sint regrete :

Sint simple frunze : seva si lumina,
Ce pot cadea Tn clipa ntilnirii.

Totul n jur e jur.
Si noi sintem noi,
Dar mirosim a frunze
In fiecare toamna.

Te-am strigat de departe :

Vino | ti-ai uitat formele genunchilor
n palmele mele,

Vino, sa le culegi

Ca pe doud frunze verzi.

In toamna galbena.

ERATA

Ca sd te pierd

Trebuie sa-ti rapesc totul :
Gesturi si ginduri,

S&-li las doar clipele mele,
Parca pentru fiecare nadejde,
Si fiecare zi trecutd Tmpreund
Sa-ti fie cirma

Pentru Viltorile mari,

Pe care le chemi

La fiecare cot de drum.

Tu nu poti fi vinovat,
Tu esti usoara, ca un fulg,
Ce nu s-a topit
Pe gitul meu cald.
ION POENARU

CONST. TRANDAFIR.
doiesc de realitatea

autoeX|genta

— Nu ma in-
..exercitiilor de
de care amintiti j do-

vada versul atent slefuit, lipsit in ge-
neral de mari stridente. V-as reco-
manda Tnsa, dacd e posibil, un efort

de fintelegere si restructurare a Tn-
tregii viziuni poetice. Dv. tratati n
spiritul  proletcultismului teme gene-
rale . tineretea, dragostea, cultura,
cuvintul, muzica, lupta, istoria, totul
la o temperatura fortatd, intonind em-
fatic si grandilocvent. Totul e supra-
dimensionat : ideea e atotcuprinzatoa-
re, dragostea mare, flacdra eternd'
sferele Tnalte, gestul solemn, lumina
adevarata, apa vie, tineretea fara ba-
trinete, povetele adinei, iubirile clo-
cotitoare, podoabele tdinuite, piscu-
rile sublime, necunoscutul vast, cin-
tecele pretioase, visele Tindraznete,
aripile temerare, monumentele super-
be, singele pur. verdele intens, sculp-
torii geniali, padurile fantastice, tra-
gedia sinistra, Tneft simti, dupa lec-
tura acestor poezii, nevoia reintrarii
in lumea cea de toate zilele, popu-
latd cu lucruri obisnuite, simple, co-

mune, mai pe masura muritorilor de
rind.

M. POSTELNICIl. — ,,Prabusirea
Doftanei” e o compozitie merituoasa-
dar cam teatralda si Tnvechita ca stil,
in spiritul reconstituirilor romantice
ale lui Alecsandri.

G. PADUREANU. — Cele cincizeci
si opt de poezii sint, de fapt, niste
texte, nu toate mai slabe decat ceea
ce se difuzeazd Tn mod obisnuit la ra-
dio si televiziune. Ele ar putea inspira
dc compozitorii de muzica usoara.

ARON NORA. —
general curat,
ruri banale :

Poezii scrise n

exprimind Tnsd adeva-
daca timpul si-ar schim-
ba sensul am ajunge din nou copii
(,Daca..."), sa nu uitam cd vom lasa
locul altora (,Ceea ce nu trebuie sa
uitdm"), pamintul e o punte intre ieri
si azi (,,Pamintului”) etc. Dintre cele
patru  proze scurte mai reusitd e
..Cioplitorii", care fixeazd prin detali’
putine si semnificative un moment de
rascruce n viata unui copil.

DANALACHE A. ILIE. — Frumoase
Tnsusiri de observatie si evocare. Fard
studiu, va fi greu sa le valorificati c.u
adevdrat si sS depasiti etapa actuald,
de artist amator.

Dacd despre gafa s-a spus cd este cea
dintii poartd a orasului, s& convenim ca
libraria constituie cea mai importanta
--gara" Tn cuprinsul unui lung traseu par-
curs de Carte de la autor pind la cititor.
O gard cu un trafic urias, cu linii ,ful-
ger" si cu garnituri Tntepenite pe linii
moarte, o gard unde cartile stationeazad
— ca si trenurile — un timp invers pro-
portional cu rangul Joi. Simpla cochetare
cu cifrele ne rezerva surprize uluitoare.
Numai 10 dintre cele mai solicitate si
productive edituri au pus in circulatie Tn
ultimii 20 de ani 28 700 de titluri, Tnsu-
mind un tiraj de 500 000 000 exemplare.
Capriciul unui  matematician ar putea
converti aceste cifre abstracte 1n imagini
plastice : un briu de carti, facind de mai

bine de douda ori ocolul Pamintului. un
tren de marfd cu 25000 de vagoane
pline ,ochi"... 3000 terenuri de fotbal

pardosite pind la ultima palma de supra-
fatd... un turn Tnalt de 15000 km. (ceva
mai mult decit masoara axa planetei)...

Bucurestiul devoreaza un procent con-

siderabil — 40°0 din aceastd uriasa re-
coltd editoriald. Zilnic, prin cele peste
100 de librdrii ale capitalei se perinda

aproape 20000 de cumpardtori. Numai
prin libraria ,,Mihail Sadoveanu" (nr. 17)
la fiecare 12 ore, cit mdasoard programul
cotidian al unitatii, 3000 de carti ajung
in posesia cititorilor. Nu mai facem o
descoperire spunind ca limbajul sec al
statisticii mijloceste semnificatii largi si
multiple. In citiva ani curba desfacerii
de carte pe cap de locuitor al capitalei
(masuratd Tn lei) a crescut vertiginos de
la 12 la 45 (in 1965). S-a marit prin ur-
mare puterea de cumpdrare a publicului,
reflectind ridicarea nivelului de trai. S-a
Tmbunatatit pe de altd parte continutul,
aspectul grafic al cartii, tinind pasul cu
exigentele mereu sporite ale unei popu-
latii antrenate Tn procesul amplu al revo-
lutiei culturale.

Tnregistrdm asadai o transformare 1in
adincime 1n principalele puncte ale tra-
seului cartii : autor-editura-beneficiar.

Dar libréariile, acest ultim -,nod circula-
toriu”, de unde produsul editorial se ras-
pindeste Tn delta stufoasa a foamei de
cunostinte ?

Despre aceasta statie, atit de familiard
iubitorului de slova tiparita, si totusi as-
cunzind Tn ,culisele” ei atitea aspecte
necunoscute cititorilor si nu o datd spec-
taculoase, ne propunem sa vorbim Tn cele
ce urmeaza.

Si despre librarul care nu si-ar schimba
meseria pentru nimic Tn lume, despre
vinzatorul acestui produs de suprem rafi-
nament pe care l-a nascocit omul creator,
despre acela pe care noi, perindindu-ne
prin fata vitrinelor cu universuri la ale-
gere, seducatoare sau nu, ne-am deprins
sa-1 privim exclusiv ca pe ,omul de dupa

tejghea"» simplu executant impersonal al
suveranelor noastre gusturi.

V. CONSTANTINESCU. — Poezii
aproape publicabile, nu Tnsa si promi-
tatoare. Reproduc pentru exemplifi-
care acest ,,Zbor", lucrare caracteris-
ticd pentru modul de a scrie al unei
categorii  numeroase de Tncepatori
care, fie cad n-au nimic de spus, fie
cd, dintr-o defectuoasa Tintelegere a
notiunii de poezie, fug de ceea ce li
se pare a fi banal si se feresc sa co-
munice  lucruri Intr-adevar de sub-
stanta :

Sub  fruntea noastrd lovitd de
aer ard hotarlri si-ntelesuri In
zbor, limpu-si daltuiesle prezenta
in ele prin flacara vietii nascuta
in clocotul lor.

lubirile azi zborul si-l desfac de
la a fruntilor certa-nalfime, privi-
rile ni-s drumul pe care suie me-
reu globul istoriei Tmplinit 1n
multime.

Ni-i gindul arcuit Tntre puminl
si soare mari energii ce-l rotesc
ne-ncetat si tainic, se-naltd cinia-
rea din lut prin zborul ce curge
mereu echilibrat.

GH. ANDREIl. — Sinteze lirice ar-
bitrare, amintind uneori de viziunile
onirice ale lui Dali (saltimbancii caro
tisnesc calari din gura unui monstru).
Ca tot ce este arbitrar, se tefuza ju-
decatii. O vagd capacitate de suges-
tie a versurilor mad Tmpiedicd s& va
adresez un cuvint de ferma descu-
rajare.

NICULESCU NICOLAE. — Ce re-
tin mai ales din versurile dv. e un ac-
cent de revoltd Tmpotriva nedreptétii,
care e autentic, dar insuficient pentru
a transforma Tn poezie un material
inform de proza. Lipsa celei mai pa-
lide reminiscente a lecturilor de poe-
zie poate fi un semn de originalitate j
la dv. e si unul de incultura. Am con-
vingerea ca veti continua. Reveniti,
dupd studiu Tndelung.

| SPATARII, EM. AT., ARIEL TIA-
NU, FILIP CIUC, CHIVU IULIAN. —
viai trimiteti.

ION POENARU. — Retin, cu invita-
tia de a mai trimite, ,,Eratd“ si Al
plecat...”.

SZABO L. — Nu pot nega unele
progrese, desi Tnca timide si vagi. E
nevoie de un efort de limpezire a ex-
presiei si a viziunii, care e inconsec-
venta. cetoasd, derutantd. De cenaclu
Tncd nu poate fi vorba.

IOAN BRAGHES. — Continuati cu
Tncredere ; citeva poezii, printre care
,La coasda" si ,Cine-i vinovat ?" Tn-
dreptatesc bune sperante. Apreciez n
special echilibrul interior pe care-1
marturisesc versurile, ca si claritatea
expresiei, nu Tnsd si caracterul cam
festiv al unui egal si neobosit entu-
ziasm. Pind la publicare va fi nevoie
de o lungd perioada de studiu si exer-
citiu.

ILIE UR. TORAC. — Putem accepta
observatii critice oricit de dure, dar
cind ele se Tntemeiaza pe suficientul
si categoricul ,mie nu-mi place",
n-avem cum discuta. Dv. recurgeti la
ironii cam usoare la adresa a ceea ce
numiti modernism (,mi-am dat seama
de marile schimbari Tn poezie si-am
ramas uimit, apoi n rfa am izbucnit")
si ne propuneti Tn schimb versurile
trudnice.  Tmpiedicate, greoaie din
Llubire™ T

Cine poale sa iubeasca tranda-
firul Inflorit Tneintat sa 1l priveas-
cd, stind pe ioc Tncremenii este
fiinta Tndragostitd de frumosul cel
sublim este sufletul din noi cind
Tncepem sa iubim.

IOANICHIE OLTEANU

*1*

Rindurile de mai jos Tsi
spulbere o prejudecata si
omagiu, credem, Tndreptatit.

propun  sd
sd aducd un

VICTORIE ASUPRA MINUTULUI

Pe zi ce trece librarul este un personaj
tot mai ocupat. Dacd Tn 1952 ei putea
prezenta Tn fata publicului 4000, hai
5000 de titluri dezvoltarea formidabild a
fiintarea, paralel cu librariile gen ,uni-

cartea si librarul (i)

ancheta realizata de D. URSULEANU si

volumului  productiei editoriale face ca
astdzi prin rafturile librariilor sa ruleze
filmul a 12 000 de titluri (si evident cifra
nu se astimpard I) Un babilon de limbi,
autori, domenii. Specializarea tot mai
pronuntata a stiintei si tehnicii a avut ca
efect imediat transformarea unor para-
grafe din stiintele clasice Tn discipline de
sine statatoare, reprezentate editorial de
o literaturd Tn plind efervescentd. Astazi
si elevii de scoald stiu sa izoleze biochi-
mia de chimia fizicd. Ramuri distincte, citi-
lori diferiti. Bijbfiala prin raft, ce impresie
penibild lasata de vinzator. Dar putini
stiu cd eliminarea ,minutului de cdu-
tare*- Tnlocuirea sa cu miscarea precisa,
aproape reflexa a mifinii exact la cartea
ceruta, ascunde o munca permanentd, fn
afara orelor de program, benevold, nere-
tribuitd, facutd din pura pasiune pentru
slefuirea profesionald. Fiecare nou lot de
carti intrate Tn unitate restructureaza dis-
punerea in rafturi, obliga la o noua do-
zare a ,marfii" dupa criterii complicate.
Sistematizarea cartilor — iatd o problema
fara moarte, sisificd, subordonatd unei
legi nescrise a zilelor noastre : operati-
vitatea. Pentru Tndeplinirea cerintelor ei,
precum si pentru usurarea muncii libra-
rului a aparut o notiune noud, Tmprumu-
tatd din alte sectoare ale vietii comer-
ciale . raionul specializat. Tn cadrul fie-

cdrui raion cartile se orinduiesc dupa
discipline si — de reguld — n ordinea
alfabeticd a autorilor. S-a mers Tnsa si
mai departe Tn aceasta directie, prin n-

pelicanul alb la union

Se pare cd, daca nu e vorba de un
liber arbitru, un juriu necunoscut —
de la Directia difuzarii filmelor ? —
a re-premiat filmele de scurt-melral
definitiv premiate la cel de al Hipica
Festival national al filmului de la Ma-
maia. C&ci ce altceva putem Tintelege
din programarea trunchiata la cine-
matograful Union, a scurl-metrajeloi
ce au fost distinse cu premiile cuve-
nite ? Informatia Bucurestiului din. 12
iulie 1966, anunta o gald cinematogra-
ficd numai cu 7 filme Vezi rindune-
Igle se duv_:_,_ Qe_ramic_a__ de Oboga, Pa-
siuni, Copiii iai copiii, O ané_ltoare
neobisnuitd, Linierii. Gara, lipsind
spre surprinderea noustru, cel de ui
optulea premiu — cel ai criticii — a-
cordat remarcabilului documentar, Ca-
zul D. Mai este nevoie sa amintim
necunoscutului juriu, ceea ce s-a scris
in presa despre respectivul film ? Deci
care sint criteriile care au prezidai u-
ceastd omisiune ce nu respecta com-
petenta criticii cinematografice de la

Mamaia ?

RADU BRASOVEAN!)

unde erata nu poate
face nimic (I)

Scurtd  incursiune printre rebuturi
ale tipografiilor, ajunse Tn comert

— loana Postelnicu, Plecarea Via-
sinilor (Editura Tinerelului}. Au ple-
cat Vlasinii, au mers ei ce au mers,
au ajuns pind la pag 464, dar nu 5l
la sfirsitul calatoriei. Lipseau pagini...

— Citim 1intr-un exemplar din Bio-
logia apelor de C. S. Antonescu (Edi-
tura didactica si pedagogica! la pag.

64—65; ,,Abaterea de la perpendicu-
laritatea suprafetelor A si B . cel
mult 0,02 : 100 stare larvara — pro-

vine din apd fiind apoi — ca adulte
— pierdute definitiv pentru ea*.

Cheia cifrului : pind la pag. 64 cat-
tea cuprinde pagini din Desenul teh-
nic, vol. IL de Ing. G. Tanase, ing. I
Dumitrache si ing. Gh. Nicoara ; de

Un volum de Sinziana Pop : ,,N

te ldsa niciodata".

Autoarea : Nu vedeti ? Nu ma
las deloc I...
ve_rsal_", cu _sqrtiment complgt, a unor
unitdti specializate cu prioritate pe o
anumitd categorie tematica. In acest fel

se evita lungile turnee ale cumparatoru-
lui pe urmele unei carti, greu de ,prins"
fiind ,,rarefiatd”, prin stabilirea unor uni-
tdti — repere fixe. Ultimele exemplare
aflate Tnca nevindute pe retea sint ase-
zate Tn unitatea specializatd si disparitia
lor si de aici este un semnal sigur al din
psihologia cititorului la ,.cerinta” de

cul

epuizarii_editiei. Experienta pare a fi rod-
nicd (printre avantajele acestui sistem se
numara si faptul ca fiecare librarie Tsi
formeaza si mentine un nucleu relativ
stabil de ,,prieteni ai cartii”, de mare uti-
litate Tn stabilirea necesarelor, si deci n
propunerile de tiraje). Asemenea raioane

mande si sd contrapropund, sa canalizeze

carte in semnificativ progres.

Librdaria Tncepe de la vitrind. Asadar,
popas Tn anticamera cartii (,,Maria Stanciu:
..Pentru evitarea stocarii unor carti orga-
nizam
trine cu titluri pe care se pare ca publi-
le-a cam uitat de la data aparitiei.
Am populat astfel
poiana

nu), Si noaptea credeau Tn

H. LEREA

Prisnea),
etc. Uneori rezultatele sint satisfacatoare.

in general vitrina tiebuie sa fie de o
mare mobilitate,
tonului
tr-un rastimp scurt.
rea vitrinei alunga multi cumparatori".)

C. Crisan, C. Chirita, s.a.
unor lucréri din diferite domenii :

Lipdnescu (Marin Sorescu — Moartea
caasului) precum si beletristica, proza
si versuri, unde fntiinim Tntre altele,
semnaturile lui Platon Parddu, Dragos
Vicol, lon Cazan, Alexei Rudeanu,
lon Murgeanu, Constantin Slefuriuc.

Uram proaspetel SUCEAVA o rod-
nica prezenta n cimpul culturii ro-
manesti.

L

fotbalul, a opta, a noua
Si a zecea arta

in stirsit, fotbalul ajunge-ajunge...
La urma urmei ce nc-ar mai lipsi ca
sa nu avem si o arta fotbalistica ? La
un jucdtor avem doar trei antrenori,
doi doctori, cinci cronicari si zece
crainici. Deci trebuie s& facem si arta |
Cronicarii dc specialitate vot fi cro-
nicari de arta (fotbalistica), antrenorii
vor ajunge doctori cu hlamida ai A-
cademlei braziliene (de fotbal!, iar ci,
artistii balonului, vor fi bagati eu de-a
sila Tn biblioteci ca sa studieze ,,Lo-
vitura mingii  cu degetul si unghia
fara adversar Indirect” iau ,,Impor-

la pag 65, n fine, patrundem in mis-
terele biologiei apelor. Nu insa si in
cele ale C T.C.-ului din tipografia res-
pectiva.

— Douda minunate texte, realizate
prin iuteala de mind a legaiorilor si
nebdgarea de seama a acelorasi, des-
coperim si Tntr-un exemplar ai cartii
lui fon Barna : Dincolo de ecran.

I. ,.Dupd ce soldatul s-a reintors tanta hananelor In deposedarea adver-
rece, mirosurile sint in- realitate nu  Ssarului prin alunecare inversa" (vezi
numai din categoria parfumurilor, ci Sportul popular, Fotbal, Sport, ultima

pagind din Magazin 9 a doua din Tri-
buna sau Contemporanul). Dc aceea
avem nevoie dc o terminologie fotba-
listica adecvata, care sa surprinda
exact, de exemplu imaginea Ilui X
Popescu atunci c¢ind ridica piciorul Tn-
doit pina ia nas. Ceva, ceva lot mai

si pestilentiale” 128- 97 —
sic! ~)

Il. ,,Dupd ce soldatul s-a reintors
cu Tncetul. Tncepeau sd dea roade La
sfirsil, pe tonul  unui hipnotizator,
i-am spus ca i se contracta gillejul’
(pag. 128. 161 — sic! —}

(pag-

apare, dar finca nu deajuns_. _$i cum
H L pionieratul e pionierat, nimic mai
o mult, meritd sa-i sprijinim si sa-i n-

curajam pe cei ce-si rup din timpul
lor pretios ca s& ne caste gurile n
fata fotbalului. Citam : ,,Daca «dialo-
gul» fn.n. — ghilimelele sint ale croni-
carului, sublinierile numai ale noastre)
dintre Dinamo Pitesti si Steaua (3-2) a
fost mai spiritual, mai imaginativ (si me-

0 noud revista
culturala

Vechea cetate de scaun a Moldo-

vei se Tnscrie in mozaicul presei ; . . ST
JR T ritul es"e al piteslenilor), «discutia»
culturale romanesti printr-o initiativa . ) ’ . ’
L . . I dintre Dinamo Bucuresti si Farul (4-3)
originald. Ziarul ,Zori Noi" din Su- . T .
N _ a cucerit pe spectatori prin vigoarea
ceava, In colaborare cu Cosa regio-

mijloacelor de expresie folosite... Pi-
testenii s-au exprimat ntr-un limbaj
fotbalistic cursiv, cu elegante execu-

nald a creatiei populare, editeaza un
elegant supliment politic, social-cultu-
ral, cu aparitia iunard, intitulat sim-

plu si expresiv — SUCEAVA. Cele i t?hm(f(.) tagtlce... AU “mscrls tr(_el
' L L goluri maiestrit lucrate..." (Informatia

24 dc pagini publicaie Tn frumoase B ) -
. N Bucurestiului, luni 11 iulie 1966). Nc-
conditii grafice, fac ca nou! supli- T M K .
maipomeniti  Tntr-adevar pitestenii

ment sa nu se deosebeasca formal si o . S N
daca au reusit s& sustina ei singuri, un

in esentd de recent apuiutele AR- - ST R o
GES si ASTRA.  sau mai virstnicii dialog mai spiritual, mai  imaginativ
con)freiti FAMILiA RAMURI.  ATE- (meritul e numai al lor) daca s-au ex-
NEU ]até de ce .salutém fé;é ezita primat Tntr-un limbaj fotbalistic cursiv

/), dar si ceilalti, care prin vigoarea
mijloacelor de expresie folosite, ele...
Si mai departe : ,la locul IIT pretin-
deau si dinamovistii pitesteni®, scrie
cronicarul de artda (fotbalistica), sca-
pat ca prin minune de ochii alotvina-
lori de greseli de pe pagina a doua a
aceluiasi ziar. Dai, ce mai, pentru Tn-
ceput e bine, ar putea fi desigur si
mai si, dacd N. Mihdescu ar fi citii si
in redactia sportiva

TUDORICA N.N.

re, o veritabild noua revista. Semna-
lam din sumarul primului numar al
suplimentului,  contributiile la  cu-
noasterea mai complexa a personali-
tatii lui N. /orga, sub semnaturile lui
Oscar Han, A. G. Stino. Lucian Va-
lea. M. lordache, materialele Tnchina-
te aniversarii de la Putna, articolul
iui Constantin Ciopraga intitulat ,,Pe-
riodicele de cultura”, reportajul lui
S. Georgescu ,,0 noua dimensiune a
muntilor”, cronica literara a lui M.

|ntuner|cu| si_Profe-
de Horia Patrascu.

~ Va apare :
joara de pian

viata literara

neagu radulescu

Cititorii ntre ei i

— Lasd-ma, omule,
cul

— Ce s@ vezil Nu se vede ni-
mic, e bezna.

sa vad si

rile avantaje ale acestei forme comerciale
au determinat extinderea sistemului de
autoservire.

Dacd beletristica se adreseaza Tn gene-
ral tuturor, si problema cheie de rezolvat
ramine — aparent — simpla repartizare
geografica a editiilor, proportional cu nu-
marul locuitorilor din fiecare unitate ad-
ministrativda (desi dupa cum vom vedea
cele mai frecvente stocari de carti se pe-
trec tocmai Tn acest sector, din cauze
diverse), Tn domeniul tematicilor | (lite-
ratura social politica, stiinte sociale) si
Il (lucrdri  tehnico-stiintifice), aparitiile
editoriale sint destinate unor grupuri
speciale de cititori, si lucrul acesta im-
pune metode de munca distincte. Tn ge-
neral putem spune cd tocmai aici perico-
lul stocéarii cartilor a fost Tndepartat prin
initiative eficace si spectaculoase. Even-
tualele exemple care ar parea sa contra-
zicd aceastd stare de fapt sint de fapt
.cazuri” cu un istoric foarte interesant.

LAm difuzat foarte bine ,,Problemele
filozofice ale medicinii" si Fiziologie me-
dicald si biofizicd de Fultan — scrie n-
tr-un extemporal (sic | — librarii dau
extemporale, dupd cum pot avea si exa-
mene) Irina Enescu, responsabila a ra-
ionului de Carte Medicala la Librdria A-
cademiei. Mai greu e cu Contributii ex-
perimentale la studierea imunitatii in ma-
larie de M. Ciucd. La 16 ani de la data
aparitiei, cartea sta fncd Tn vitrind. Cum
s? explicd ?  Explicatia e neasteptata :
cartea prof. M. Ciuca este una din lu-
crarile cele mai valoroase pe plan mon-
dial din acest domeniu, Tn tara noastra
Tnsa, paludismul a fost loial eradicat (si
Contributiile experimentale a Iui M. Ciu-
cd au jucat un rol de prim ordin Tn ob-

la anumile intervale de timp vi-

vitrinele cu  Nedeia
miresii”  (Nicolae Delea-

lumina (C.

Arpegii la Siret (P. Anghel).

pentru a prezenta pie-
un numar maxim de titluri n-
Neglijarea, Tntepeni-

specializate s-au alcatuit la libraria ,,Aca- Tot in vitrine sint anuntate ntfniriie tinerea acestui succes). Actualmente, pro-
demiei" — cartea medicala, lucrari agro-  citiior-scriitor, ocazionate de aparitia blema malariei nu mai preocupi pe spe-
zootehnice, libraria -.Mihail Eminescu” — unor carti noi. Tentatia volumului auto- cialistii nostri, totusi cartea amintiti este
ghiduri turistice si cartea de sport, librd-  grafiat de autor este mare si de obicei  cumparatd si astizi de medici strdini, in
ria_ ,Universald® — lucrdri de teatru,  asemenea intilniri atrag sute de persoane  vizitd prin Romania. Asadar o glorioasd
artd ,,Mihail Sadoveanu" — literatura so- in librarie, asigurind un start bun difu-  fntirziere in rafturi..
cial-politica, ,Simfonia” — lucrari apa-  zdrii cartii respective. In primele 5 luni LAtacul*! librarilor se dsfasoard pe un
rute la Editura Muzicald, etc. ale anului) publicul bucurestean a avut front larg, avind o tintd unica : aducerea
Atent Tntotdeauna la buna organizare prilejul sa capete un volum cu dedicatia promptad la cunostinta color interesati a
a sortimentului disponibil, care atinge un autorului Tn 32 de ocazii. (Prima zi de bibliografiilor de utilitate. Initiativele
total de mii de titluri, librarul exemplar difuzare a unor volume de V. Rapeanu, sint in acest domeniu indraznete si de o
Tsi cunoaste fiecare carte, stie sd reco- E. Barbu, P. Sdlcudeanu, V. Zamfirescu, mare originalitale. latd ca librarul nu se

sau aparitia mai multumeste sa-si astepte clientii ; el

gustul cumpérétorului ezitant. Si invaria- N. Sé&- iese in Intimpinarea lor, 1i cautd chiar
bil. oricare ar fi decizia celui interesat, lageanu — Monumntc ale naturii din Ro- la locul lor de munca.

mina librarului aleargd pe claviatura raf- niui ing. M. Macovei — Indtumutorul O idee interesanta a CLDC (Centrul de
turilor pe drumul cel mai scurt. ,,Minutul maistrului tesator ; ing, St. Placintescu : librarii si difuzare a cartii) — Bucuresti,

de gindire" a fost eliminat.

DIN LIBRARIE IN BIBLIOTECA DVS.

Asamblarea masinilor, ele.).

Unitatile ce beneficiaza de spatiu mai
mare deschid ,,Colturi ale noutatilor”, vi-
trine cu carti

aliata Tn stadiul de proiect, o constituie
servirea la domiciliu a elevilor cu biblio-
grafia de an, furnizata la comandad. Prin-

in curs de epuizare sau  cipiul aducerii la cunostintd a titlurilor

. . raioane cu autoservire prin acces liber la aparute, prin expedierea listelor acasa,
Varietatea lormeior de prezentare a raft. Circa 30 de librarii din Bucuresti st la baza sistemului ,Cartea prin Pos-
cartilor, de ispitire a cititorilor fnspre  functioneaza (partial in unele cazuri)  t8" — al cirui sediu se afli 1n Calea
librarie, de dirijare competentd a gustu- dupa principiile autoservirii (,1. L Ca- Serban Vodd nr. 43 Bucuresti — tot
lui cumpératorului, in stirsit de vinzare  ragiale”. ,lon Creangd", ,Universald", mai popular prin numarul crescincl al
propriu zisd a ,produsului* constituie n »V. Alecsandri”, Libraria nr. 4 din Bd.  corespondentilor. Au fost avizate majo-
ansamblu arta librarului de =« servi o Balcescu nr. 2, etc., precum si toate anti- ritatea intreprinderilor din tard, cdrora
carte.  Preocupdri, experiente, inovati», cariatele). Cu toate cd mai existd cumpa- li s-au trimis bibliografii pc tematici si

toate au ca scop adaptarea promptd la

ratori distrati caie uitd sa plateasca, ma-

specialitdti. Sute dintre ele au rdspuns

scrisoare

catre redactia revistei ,,luceafarul™

Criticul Serban Cioculescu se ocupd in Viata Romaneasca,
la rubrica Mlscellanea de Joc secund, aparut in Editura pentru
literatura, sub Ingrulrea noastra (1966) in legaturd cu insemna-
rile d-sale vrem sa l'acem citeva precizari :

L Un numar din putinele greseli de tipar au fost semnalate
Editurii, urmind sa constituie o mica eratd, dar editia, ca si in
alte cazuri, se difuzase.

2. Volumul din 1966 reproduce, pentru Joc secund, textul cu-
legerii din 1930 (Cultura nationald) din care un exemplar se
afla in biblioteca Al Rosetti, cu autograful poetului. Cu ex-
ceptia modificarii de catre noi, corectind prudent ,.mari lactee"
in ,mari lactee" (eroare intuita, deci 1) nu am facut nici o modi-
ficare fata de edit’a din 1930, necunoscind un exemplar pe care
lon Barbu sa fi intreprins indreptarile mentionate de Serban
Cioculescu. In cazul ca autorul articolului care semneaza alaturi
de noi in ultimii ani editia critica |. L. Caragiale — ,,Opere" este
in posesia unui asemenea exemplar cu modificarile poetului,
acesta ne-ar fi fost util Thaintea aparitiei volumului de care d-sa
luase cunostinta din planurile editurilor si anticipat din conver-
satiile noastre.

3. Fiind posesorul unui capriciu tipografic, Serban Cioculescu
face o observatie privind absenta unei litere. in exemplarele
noastre apare corect dedicatia (nu titlu !) Rosetti si nu Rosett.

n poemul Dupa melci (pag. 43) versul : ,Sa-I arunc nu-mi
prea venea" nu a fost ,sarit" (mansuetudinea ghilimelelor
apartine lui $. C). lon Barbu pe exemplarul din biblioteca
Al. Rosetti a facut citeva modificari intre care si anularea cu
cerneald neagrd a versului incriminat.

5. Finalul Tnsemnarilor din Viata Romaneasca (nr. 5) atit de
sugestiv intitulat ,Sa facem putind cabalistica" (calambur in-
voluntar, desigur) ofera alt prilej din care reiese vitregia exem-
plarului cumparat al editiei 1930. Poate in exemplarul sau L
are limba tocita si apare |I.

Oricum, noi multumim pe aceastd cale criticului Serban Cio-
culescu pentru lectura atenta, pentru aportul la interpretarea
textului barbian si In egalda masura pentru sugestiile d-salc la
care ar fi reflectat si eminentul exeget al poetului, Tudor Vianu,
prietenul nostru comun.

Acad. AL. ROSETTI
L’VIU CALIN

toledo

(urmare din pag. 1)

0 Tntrece Tn frumusete pe cea de la Chartres, atit de pretuita
Tnainte de a o vedea pe aceasta. Portalul parca distrus de ero-
ziunea soarelui nu te face sa banuiesti Tntunericul masiv
dinduntru. Imensul licas este pustiu, numai din loc in loc pilpiie
luminitele credincioase aruneind pe pereti vagi umbre sovéitoare.
Miroase a lemn vechi si pretios, exista un lucru al timpului pe
care nimic nu-l poate inlocui, si este aceastd taina a altarelor cu
aurul lor, cu sfinti negri, prelungi, parca scurgindu-se din pro-
priile vestminte de piatrd, alunecind in nefiintd, numai suflet si
adorare. Grilla lui Villalpando péazeste altarul si mormintele
regale. Acest decor penitent nu poate fi descris pentru ci e un
delir genial cu fiinte parca reale, Tnconjurate de supranaturalul
sculptural care a distrus greutatea trupurilor infitisate. O fosnire
imensa in piatra, o viermuiala care nu are nimic credincios n ea,
mari clocote simetrice, cum spune atit de plastic Calinescu. Opt
cardinali de marmora vegheaza in genunchi mormintele lui Don
Alvaro de Luna si al Donei Juana Pimentel. Totul e concurat de
patrulaterul Salii celor cazuti cu un plafon unic si cu un armoar
sculptat cu 0 mare finete. Undeva Tn umbra ochii plini de umilinta
ai Sfintului Francisc din Assisi implora clementa cerului.
Toledo cel vechi, cu stradele Tnguste si balcoane fragile, cu
geamuri misterioase deschise spre curti sugerate numai. Toledo
cel flagelat de arsita, Toledo al lui Maurice Barres piere linga noi
n propria-i lumind. Peste olanele Santei Cruz de Mendoza cade
seara ca 0 remuscare fierbinte. Sa recitam din Lope de Vega ;

Noapte fabricatoare de mistificatii,

nebuna, imaginativa, himerica,

ce arati celui care-si cucereste binele lui in
tine

munti plani si marile uscate ;

locuitoare de creere gaunoase,

fiziciana, filozoafa, alchimista,

tainuitoare josnica, linx fara vedere,

Tnfricosata de propriile tale ecouri.

Umbra, spaima, raul fie in seama ta,

indatoritoare, poeta, bolnava, rece,

miini de brav si picioare de fugar.

De veghez sau dorm, jumatate din viata e
ata:

daca veghez, Tti platesc cu ziua,

daca dorm nu simt ce traesc...

Jndicind exact cerintele de carte (titluri,
numarul volumelor) si la capatul a cel
mult doud saptamini de la raspuns, be-
neficiarii se aflau Tn posesia lucrarilor
solicitate care le-au sosit prin interme-
diul postei. Cite o bibliografie cuprin-
zind cartile de specialitate au primit pina
acuma si lucratorii din reteaua Oficiilor
juridice de pe Iinga S.P., presedintii de
tribunale etc. La fel sec;iile de Tnvata-
mint de pe lingd S.P. Oficiul farmaceu-
tic a indicat de asemenea adresele tutu-
ror farmaciilor din tard. La fel si reteaua
spitalelor (in unele parti s-au facut ta-
bele cu adresele medicilor), Pretutindeni
,Cartea prin postd" Tncearca stabilirea
de contacte. Persoanele particulare se a-
dreseazd singure, indicind domiciliul si
cartile necesare aparute iu ultimul timp,

O altd initiativa o constituie desface-
rea cartilor cu profil special in punctele
care presupun afluenta publicului inte-
resat. Circa 7.000 de exemplare din Pre-
pararea dietetica a alimentelor de Radu
Visinescu au fost servite de cétre
C.L.C.D. Bucuresti (fard nici o figura de
stil) ,la pat" bolnavilor din saloanele
spitalelor. La fel s-a adus Motocicleta la
cooperativele de reparatie auto, Frigide-
rele la magazinele de aparate electrice,
brosurile aparute Tn colectia Radio- Tele-
viziunea n cooperativele de resort etc.

In stadiu experimental este si siste-
mul Tnscrierilor anticipate, care functio-
neaza actualmente numai la libraria 50,
de pe bulevardul Gh. Gheorghiu-Dej.
PInd in prezent peste 800 de persoane
figureazd 1n tabelul prevazatorilor. Se
cautd acum posibilitatea extinderii sferei
tematice care permite Tnscrierea antici-
patd (actualmente, ea se face doar la
cartea tehnico-stiintificd).

,Cartea la locul de muncd" este e
formd relativ nouda de captare a atentiei
cititorului. Cartea iese din librarie, co-
boara pina la masina ta de lucru» circula
prin sectii, te asteaptd 1n pauza de
prinz. Numai in trimestrul | al anului
s-au organizat Tn Tntreprinderile si insti-
tutiile bucureslene peste 700 actiuni de
difuzare la Jocul de munca, cu ajutorul
sprijinului iubilorilor cartii. Ele s-au fa-
cut de catre diluzorii voluntari de carte
(stimulati dc prime procentuale) dar
uneori chiar de catre librar. Desprindem
dintr-un extemporal al lui lunescu N., Tn-
drumator la C.L.M.-l. ,La LOR. s-a tri-
mis standului din uzind un Tndrumar de
calificare pentru strungari, de mare uti-
litate Tn Tnvatdinintul scolii de calilicare
din uzind. Surprinzator, exemplarele nu
se vindeau. M-am dus personal, cu car-
tea Tn mind la doi maistri ai sectiei da
strungari si le-am aratat exact ce le o-
ferd cartea. Acestia si-au ,,prelucrat” Ilu-
cratorii, le-au aratat ca e exact cartea de
care aveau nevoie la examene si astfel
cartea s-a epuizat intr-o zi". Pentru a
constata amploarea acestui sistem de di-
fuzare este suficient sa spunem ca nu-
mai C.L.M.-l cu sediul in strada Bibescu
Voda nr. 18 Bucuresti a realizat anul tre-
cut o desfacere de carti care depaseste
ca suma desfacerea din regiunile Bacdu

G. Calinescu la ultima sa Tintilnire
cu cititorii (libraria ,M. Sadoveanu")

si Suceava, luate la un loc, Tn aceeasi
perioada. Se studiaza posibilitatea Tn-
sau solicitind cataloage si liste de apa-  fiintdrii de noi librarii interioare. Multe

au devenit o realitate Tnca de pe acum,
constituind un sprijin Tnsemnat Th mun-
ca studentilor) cadrelor didactice, oame-

ritii. Rezultatul ? Anul trecut numai, au
sosit 10.006 de scrisori ; mai mult de ju-
matate din semnatari sint corespon-

denti permanenti ai C. P. nilor muncii (la Ministerul finantelor,

.In una din corespondentele purtate .Flacara rosie", I.M.F., facultatea de
intre mine si dumneavoastrd, cu citeva Drept, Universitate, |.S.E., Radiotelevi-
luni In urma am fost foarte multumit  ziune, institutul Agronomic, ,,Metalurgi-

la cererea mea. la ca", Uzinele de pompe, fabrica de mase
plastice. U.M.E.B., Electronica etc.) ,A-
saltult librarilor la domiciliu si la locul
de muncd este Tn plind desfasurare. Asa
s-a nascut deviza Curtea la locul si omul

potrivit".

de raspunsul primit
care drept sa va spun nu ma asteptam,
Tntrucit cautasem atit de mult volumul
respectiv, ca pind la urmd sa-1 primesc
s-a nascut cvintetul de ordine ,,Carlea 1»
locul si omul potrivit".



carti = carti = carti = carti

Terminologia literara si artistica poate
fi nuantatd si labild, uneori chiar rastur-
natd in sensurile ei, atit de complex si
de putin statornic e ‘domeniul caruia i se

TUDOR apllca Si totusi ne folosim de ea nu
numai ca de niste piloni de fum, Tn na-
zuinta noastra spre fixitate si adevaruri
menite sd ne serveasca drept criterii. Ter-

ARGHEZ” menul de ,clasicll delimiteazd prea bine
adeseori un continut romantic. Grandoa-
rea operei, varietatea si adincimea de
sentimente, Tnaltimea gindului, puterea
formei, prezenta pururi vie chiar in oca-

H H zional si festiv, profetismul, vitalitatea
thmurl in constiinta publﬁ:a straturile psihice
ale senectutii, toate pot fi atribute ale

poetului clasic. Cine ar contesta faptul

ca Tudor Arghezi este un clasic solid

axat Tn literatura noastra de azi? Opera

lui e pentru noi un fenomen al naturii.

Freamatd mereu proaspata, ca padurea

si marea. Parcurgind noua culegere a poetului mai mult decTt octo-
genar, nu numai ca regasesti mladierile glasului cunoscut, motivele
mereu reluate, ci si sonoritatile cu cel de pe urma pina azi al lor
timbru, pe care acest nelinistitor ?rofet le dureaza prin ceata ce
invaluie maret piscurile cugetdrilor sale béatrine. Ritmurile de
astazi se deschid cu versuri Tncheiate Tntr-o stema, ale mestesu-
garului de mare ,,clasa" (Recunostintd); si cuprind apoi, Tn miezul
lor, Balada Unirii, lucrata folcloric arghezian; de asemenea Tnsa
poeme moraliste (Monopol, Stingaciul); fulguratii satirice (Bilete
title papagal); adaosuri la ,,florile de mucigai*! (Doi flaminzi, Tecla).
De la versul — sentinta (,,Mthnirile ascunse le-ncepi si n-au stir-
sit* — Marile taceri) la versul popular inchinat Mitzurei (,,Plopii
ce graiau gznoapte / In murmur de-atitea soapte ? / Cinta parca un
norod / Stihurile de prohod... / Cinta-n cer, pina departe, / Parca
bocete de moarte. / Toatda noaptea mi-au vorbit | Cu murmur neli-
nistit. / L-auzisi ? Se framinta / Plopul pe durerea ta“® — Mur-
mure de plop) : de la arghezienele suavitati olfactive, cu o nota
sentimentala atit de proprie (Mireasma) la naturalismul tot arghe-
zian al anatemei desfasurata cu o imaginatie ce e aici Tn voluptatea
ei neagra (Blestem de baba); de la motivul ,plinsului” (Lacrima),
rarefiat acum fata de gravitatea esteticd a stihurilor de odinioara
din Pastreaza, la motivul ,tainei”, rezolvat de data aceasta gnomic

(,,De _cum 1Tl ia ispita, ranit de-ncuietoare, / Nici n-o atinge omul
cu mintea, g:é si moare"” — Ps_alm mut, sau ,,Ce cautefl subt _neguré
si frunza, tine sa taca-n lut si sd se-ascunza“ — Creion), virtuozi-

tatea bardului venerabil e impecabila. lar dacd fauna demoniaca
din poemul Ce mai navala! semnifica Tncd o datd cu aceeasi Vi-
goare imaginativd si verbioasd Tncrincenatul dramatism existential
al lui Arghezi (apelatlvul ., Marite Doamne”, care di staturd voie-
vodal panrinteana Domnului din ceruri si dialogului cu divini-
tatea. dc atitea ori blasfemator, din mai vechii Psalmi, acea concre-
tete poetic sarcastici — obtinutd si prin alte apelative, asa de
pilda ,,Sfintia Ta", in pseudo-psalmul Tmi pare rau — duce la
aceasta socoteald de neaosda savoare : ,,Sintem, e drept, viteji din
vrej Tn vrej, / Dar neintrerupt sa fim viteji, / Fiindca pofteste fiara
la bucate, / Din toate uscdaciunile nesemanate ?) — foarte impor-
tante ni se par versurile din Doua Stepe. Poemul e o varianta a
Stepelor publicate Tn 1946 Tn Revista Fundatiilor, de astd data
substantializat, desi versiunea anterioara nu era mai putin remar-
cabild. In Stepele, prima strofa suna: ,,In seara sura, care-ncepe /
Stau fata-n fata douad stepe, / Una de ceruri, alta de pamint. |
Potecile si drumurile nu mai sint”, — o viziune staticd deci, nu

lipsitd fireste de maretie si tragic, Tn ciuda Tmprejurarii ca ima-
ginile erau descriptive si enuntiative ; Tn Doua Stepe tabloul e
reluat pe o strofd si jumatate : ,,O stepa jos, o stepd neagra sus. /
Se-apropie-mpreund si sugruma / Calul de lut si clinele dc huma /
Si omul lor, din umbre de apus. / Drumul s-a strins din lume ca o
sfoard, / Gheme de drumuri zac Tn helesteu” — si cu toate ca
numarul versurilor a sporit, viziunea e mai concentratd, mai dra-
matica, nota descriptiv peisagistica dispare aproape cu totul prin
aparitia elementelor figurate calul, clinele si omul, striviti Tntre
limitele existential simbolice, localizarea ,din umbra de apus”
redind un infinit concret, — iar nota enuntiativa e Tnlocuitd cu
distihul ,,drumului”, de o pregnantd extraordinard, ca de cosmar
metafizic ; pe cind Tn Stepele versul prim din a doua strofa : ,,Coa-
iele lumii sint facute sul“, metafora mai vasta, impresionanta fara
Tndoiald, cu acelasi sens de constringere precum n echivalentul sau
din variantd, ramine totusi mai respirabild, ca sa spunem asa.
Este natural deci ca motivul final al ,tainei" din Stepele sa sune
doar teologal metafizic : ,,C& Dumnezeu se tot fereste, iatd / Sa
nu dam de vreo taina nencuiatd”, Tn vreme ce finalul din Doua
Stepe se Tmbogdteste cu lirismul zguduitor al singuratatii umane :
,,unde ne ducem? Cine ne primeste ?/ In poarta cui sa cerem
crezamint ? / Hai, calule, hai cline, paminteste, / Sa batem frinti,
cu pumnii Tn pamint”. Coborirea problematicii din sfera genera-
lizarii Tn perimetrul individual, oarecum domestic, a potentat liris-
mul : ne aflam de bunda seam&@ Tnaintea uneia din cele mai pro-
funde si elocvente creatii argheziene.

I. NEGOITESCU

Cartea reuneste 10 studii dc istorie li-
terard. parte inedite, parte republicate

PALL din periodicele unde au aparut in ultimii
cinci ani. n special In Viata Romaneasca.
CORNEA Caracterul unitar al volumului e asigu-

rat Tn primul rind de domeniul relativ
limitat al investigatiei. Titlul ne indica
De Ia Ale_ literatura romand, din prima jumatate a
secolului trecut pina la 1870. momentul
aparitiei deplin cristalizate a lui Emi-

Xandrescu nescu. La fel de bine se putea deci pre-

ciza ca punct terminus al acestui itinerar

I istorico-literar si momentul aparitiei ro-

a manului Manoil de Bolintineanu sau mo-

} mentul cind Alecsandri publica Penes
Emlnescu Curcanul.

Impresioneaza modul original de a sta-
bili asociatii sau de a gasi filiatii Tntre
un scriitor si strabunii ori contemporanii
sai, practicat de catre autorul volumului

comentat, dar mai ales impresioneaza titlurile care Tmprumuta stu-
diilor antologate o nota de captivant politist. Ultima parte a stu-
diului Costache Negruzzi, Montesquieu si ideologia aripii moldove-
nesti a pasoptismului se numeste bundoara In ciutarea adevara-
tului Negruzzi, iar un eseu: ‘Cezar Bolliac sau romantismul n
jiletca rosie.

Titu Maiorescu si pasoptismul e articolul cu care Paul Cornea
a participat la dezbaterile ce au avut loc aeum trei ani. in fier-
binteala unui moment polemic, autorul Tncearca printre altele
explicarea anumitor opinii, exagerari si nihilisme, formulate de
unii critici cu ani Tn urma, referitor la personalitatea si locul lui
Maiorescu Tn evolutia culturii romanesti. Explicatia e Tnsa insufi-
cientd, citd vreme e cdautatd exclusiv Tn energia combativa a afir-
matiei. Paul Cornea considera ca respectivii critici, negindu-1 total
pe conducdatorul Junimii, au sarit peste cal. Dupd parerea sa, o
atare saritura la stinga s-ar petrece nu Tn directia Tncalcarii me-
todologiei marxiste, spre deosebire de aceea la dreapta care
marcheaza o Tncalcare evidentd a acesteia.

Unitatea volumului mai e conferitd si de modul de tratare a
materialului istorico-literar concret, faptic. Metodologic, predi-
lectia lui Paul Cornea se Tndreapté spre cercetarea comparata a
literaturii. Marturie stau : Radacini iluministe ale pasoptismului,
Traduceri si traducatori din prima jumatate a secolului al XIX-lea,
Eminescu si predecesorii, Lirica postpasoptista si Eminescu, Lite-
ratura muntelui. Cum este Tnsa Tnteleasa literatura comparata ? Pe
buna dreptate, comparatistul nostru se ridica Tmpotriva ambitiei
pozitiviste de a explica totul prin influente, ca si a Tncercarilor de a
face abstractie deplind de ele. Ciudat pare numai faptul ca el
socoteste a fi tot Tn spiritul acestora din urma afirmatia
calinesciana : In literaturda, Eminescu nu s-a nascut, ci a iesit

de-a dreptul din ape, ca si Luceafarul. Célinescu, dupa cite stim,
departe de a ignora izvoarele operei, se pronunta contra inter-
pretarii lor Tnguste, ceea ce e si Tn asentimentul istoricului literar
de care vorbim.

Acest refuz de a crede Tn verba magistri, ni se pare Tnsa edificator
pentru modul Tn care Tsi exercitd Paul Cornea facultatile critice.
Afirmatiile predecesorilor sau contemporanilor, fie acestia lbrai-
leanu, Calinescu, Perpessicius sau Tudor Vianu, reverificate, sint
trecute prin filtrul unei conceptii personale. Tudor Vianu spunea
bunaoara despre Hogas ca este un Creangd trecut prin cultura.
Paul Cornea considerd, probabil, aceastda formulda insuficienta,
din moment ce propune o a doua 'Anatole France reimprospatat
prin rusticitate. Contributia originala a cercetatorului de azi nu
mai necesita nici un comentariu.

Sa& vedem acum care e atitudinea sa pe linia depistarii diver-
selor izvoare si influente suferite de un autor sau altul comentat
Tn aceasta carte sau de momentul istorico-literar comentat, luat
Tn ansamblul sau. Ne vom opri asupra celor doua studii despre Emi-
nescu. Momentul stabilirii similitudinilor si corespondentelor crea-
tiei eminesciene cu aceea a predecesorilor sau contemporanilor de
pina la 1870 prilejuieste semnalarea unor aspecte neobservate Tn
cercetarile de pind acum. Cum s-a ajuns Tnsa la sinteza originald,
la Tmplinirea rotundd a ansamblului ? Prin ce se singularizeaza
opera lui Eminescu ? De raspunsul la asemenea Tntrebari sint de-
terminate Tn ultimad instanta interesul si eficacitatea studiilor com-
paratiste. Paul Cornea nu Tngaduie echivoc: prin geniu si prin
metamorfoze succesive Tnvaluite Tn taina.

De la Alexandrescu la Eminescu e o carte scrisa intr-un stil vioi
si pitoresc. Trasatura distinctivd e Tmbinarea termenului regional
sau popular cu neologismul, sumar sau de loc adaptat la spiritul
limbii noastre, chiar daca ar fi preferabil corespondentul roméanesc.
In consecinta cirac va aparea alaturi de vindicatiune, iar sinonimul
delicios al termenului iobagie va fi servaj. Pentru efecte de stil,
Paul Cornea se adreseaza de regula altui sens decit celui curent al
cuvintului. Astfel prozelitii vor fi declansati, condeiul lui Bolliac
debordat, structura versului lui Alecsandri pe deplin Tncleiata.

PETRE NICOLAU

In afard de mentiunea lui N. lorga, sprijinitd si pe
0 judecata de valoare in josul paginii respective
(Ist. Lit. Rom. Contemp., vol. I, 1934), ceilalti istorici
literari numesc toti pe C. C. Cornescu numai in le-
gaturd cu prietenul Al. Odobescu. Se stie bine ca
Pseudo-kinighetikos a iesit din gindul de a fi ,pre-
cuvantare" la cartea prietenului Manualul Vinatoru-
lui (1874, ed. Il-a 1895). Autor, Cornescu a mai tipa-
rit doud schite (Primul meu ciine de vinatoare, in
Conv. Lit, Mai, 1898 si Amintiri de vinatoare : Un
epure nasdravan, tot in Conv. Lit.,, 1899), despre care
lorga noteaza : ,Sint foarte frumoase".

Dar el a mai scris, cu intentia neurmata de a le si
tipari, Citeva zile la Sfintul Munte, amintiri din cala-
toria la muntele Athos, facuta cu incepere de la
12 Aprilie 1870, dimpreuna cu Al. Odobescu. Manu-
scrisul memorialului, redactat in franceza si tradus
mai tirziu de el insusi ca pentru tipar, cuprinde fn
traducere, cu modificari neinsemnate fate de origi-
nalul francez, 65 de file (jumatati de coaie) liniate.
E posibil si ar fi de dorit ca, dimpreuna cu cartea
despre vinatoare si cele doud schite, sa se tipareasca
si aceastd scriere cindva, ea continind, pe linga
amanunte pitoresti de calatorie, unele informatii is-
forico-artistice, ce pot fi presupuse ca venind de la
Odobescu Tnsusi, precum si dese referinte la scriitorul
specialist, care e de mirare ca n-a folosit calatoria
in vreo scriere proprie.

Redactat dupa sinuciderea acestuia din 1895, me-
morialul Tncepe chiar cu evocarea prietenului : ,Am
facut aceasta calatorie cu mult regretatul meu prie-
ten Alexandru Odobescu. Aceste notite n-au fost
luate cu gindul de a fi vreodata publicate, caci eram
sigur ca Odobescu va mai Tnzestra literatura noastra
cu una din acele scrieri minunate ca alte multe ce
a produs. El adunase la Muntele Athos o multime
de notite asupra Artei Bizantine, care ar fi devenit
0 lucrare din cele mai interesante si pline de erudi-
tiune ; nu stiu insa din ce cauza el n-a putut termina
aceasta operd, pe care cu totii trebue s-o regretam.
Daca m-am decis a publica aceste citeva pagini nu
este cu gindul ca ele vor fi interesante, ci mai mult
pentru ca se prezinta ocazia de a spune cit de mare

a fost afectiunea ce am avut pentru Alexandru Odo-
bescu si citd admiratiune am avut si am pentru imen-
sul sau talent. Rareori am vazut la noi o inteligenta
mai vasta si mai cultd. Pe lingd inaltele sale aspi-
ratiuni, care se manifestau la orice Tntreprindere sau
cugetare, el avea darul de a produce frumos si ele-
gant, precum era figura si toata persoana sa. Desi
avea multd eruditie si intinse cunostinte, conversatia
lui Insa era din cele mai placute si niciodata nu
obosea. El a lasat un gol In viata noastra intelec-

Fdid sd fie barbian, — tnozelit sau epigon, cum s-a spus nu
de putine oii — Nichita Stinescu este poetul tinar, oare-
cum cel mai apropiat de gindirea poeticd a lui lon Barbu,
El a finteles, am impresia, Tn detaliu mecanismul refula-
rilor lirice comune, atit de perfect tunctionind la autorul
Jocului secund, si in consecintd nu l-a aplicat ci l-a re-
fuzat, depa$|ndu1 Cu alte cuvinte, Nichita Stinescu s-a
straduit sa propund Tn cadrul refnnoitor al lirismului din
deceniul 1l socialist — altceva. El este ca si lon Alexan-
dru, dar cu doi, trei ani mai devreme, ca si Grigore Hagiu.
lon Gheorghe si Marin Sorescu, tot un iconoclast. Cine
crede deci ca Nichita Stdnescn s-a dezvoltat plenar prin
intilnirea cu lon Barbu, greseste. Cine crede cd majori-
tatea poetilor tineri s-au afirmat ca personalitdti numai da-
doritd ntilnirii lor cu Blaga ori Barbu — n definitiv si
altora le-a fost la Tndemina aceasta posibilitate — dea-
semenea greseste. Toti acesti tineri poeti s-au dezvoltat din
ei Tnsisi, adica din ceea ce au propus la primul volum, ca
structura stilistica fundamentala, e drept incipientd, greu
incd de descifrat, s-au dezvoltat asadar, extinzind si adin-
cind matricele initiale. Cine crede altminteri afecteaza au-
tenticitatea talentului lor, si intra Tn contradictie cu evi-
denta istorica si structurala a poemelor. De pilda, multe
motive ori structuri metaforice din volumele de debut
s-au amplificat Tn cele ulterioare (a se vedea Tnsemnarile
noastre despre lon Alexandru din Luceafarul nr. 27. Pre-
cizam ca din acelasi punct de vedere structuralist le conti-
nuam si pe cele de fatd). Dar tot atit de revelatoare este
si operatia inversa. S& depistam adicd, Tn primele volume
originea celor mai recente sintagme lirice, a formelor pre-
ferate de poeti Tn prezent. Evident Tnsa, acum sint mult
mai complexe, au o ideatie superioara, iar altfel spus, ulti-
ma lor spirald dialectica, incorporind pe cele initiale, firave,
de la Tnceput. Atingerea gradului optim de personalizare,
neexcluzind, bineinteles, dialectica formarii unei viziuni,
preexistentd Tn debut. Or, tocmai existenta acestor nuclee
infuzate si difuzate, dovedesc ..nealterareal personalitatii
lor, la intflnirea cu marii Tnaintasi.

Faptul se datoreste probabil Tn primul rind unei clari-
ficari a conceptiei individuale despre esenta si estetica
lirismului. Fireste nu se pot nega eventualele interferente
cu poetii |Iustr| dintre cele doua rizboaie. Dar ele au avut,
n cazul talentelor autentice, doar rolul unor stimulatori, al
unor catalizatori, care au activizat constituirea tlmbrului
si a gindirii poetice originale. Caci altfel, au existat si
cazuri cind aceste interferente s-au dovedit (si se dovedesc
Tn general) negativ relevante, punind sub semnul Tntrebarii
autenticitatea unui talent. Dupa cum se stie, citiva dintre
tinerii poeti n-au avut o suficient do puternicd detenta li-
ntea initiala si nu au reusit Tntotdeauna sa strdpunga zo-
nele magnetice ale marilor personalitati. Si atunci ei au
ramas acoperiti de modele, pina acolo incit, pentru a
camufla aceastd neputintd, s-a recurs la fel de fel
de teorii asupra ,,punctului de pornire-. Punct de pornire
n Blaga, punct de pornire Tn Barbu (mai recent chiar si Tn
suprarealisti Povestea vorbii, nr. 4, Ramuri, nr. 4 a.c.) etc.
Ca si cum Blaga ori Barbu au avut si ei la rindul lor un
astfel de punct de pornire, s& zicem n Vlahuta, pe caie,
vezi doamne, nu l-au depasit Tnsa. N-as vrea sa gresesc,
dar cred ca toti acesti poeti, buni tehnicieni ai versului,
nu ies cu mult de sub influenta tiranicd a lui lon Barbu.
Si as spune, repetind paradoxul de la Tnceputul acestor
rinduri, tocmai pentru ca tindrul poet nu a Tnteles meca-
nismul poetic al lui lon Barbu. (Tot asa l-au mteles pe al
suprarealistilor ~ foarte tineri debutant! de ta ,Po-
vestea vorbii”. De fapt ei n-au nteles ca in limba romana
cuvintele sint organisme si nu cutii de rezonantd, care prin
izbire reciproca sa sune... nou.De retinut Tnsa cd avem si
noi suprarealistii nostri).

Deci, asa cum mi-am propus fincd din prima parte a
acestor Tncercari de reconsiderare a fenomenului liric, din-
tr-un unghi mai propice, mai adecvat, s& urmarim Tn con-
tinuare viziunea lirica a lui Nichita Stanescu. Vom Tncepe
nu cu prima sa carte, Sensul iubirii (1960), ci cu a doua,
O viziune a sentimentelor (1964). Vom Tncepe cu aceasta

deoarece obisnuiti fiind pind nu demult cu o anumita poe-
zie, fara poeticd si fara viziune, Nichita Stanescu (dupa
zborul trecator al lui Nicolae Labis) Tmpreund cu alti ti-
neri poeti cu sau fara volume, ne reintroduc Tn conditiile
lirismului. El este unul dintre poetii tineri care reaminteste
cd poezia viabild este viziune asupra universului, este un
mod original de explicare a lui, cd poezia nu se realizeazd
dacd nu porneste dintr-o riguroasa meditatie asupra desti-
nelor ei, ca esenta lirismului este Tndreptatd spre interior,
sau cum va reusi el s& ,,demonstreze” : hipostazierea inte-
riorului si concomitent proiectarea Tn interior a exterioru-
lui. Cu alte cuvinte, mai bine zis cu cele ale confratelui
sau Grigore Hagiu, cu Nichita Stanescu ,continentele as-
cunse* ale lirismului, Tncep sa fie aduse la suprafata.
Daca la lon Alexandru viziunea liricd se constituie prin
inversarea termenilor, a raporturilor dintre obiecte si oa-
meni, la Nichita Stanescu ea se alcdtuieste prin schimba-
rea starilor de agregare a elementelor din naturd. Ceea
ce este lichid devine solid, ceea ce este imponderabil de-
vine ponderabil si invers. intr-un cuvint, poetul materia-

C. C. COornescu,

prietenul

lui odobescu

tuald. Am trait mulfi ani Tmpreunda si ma grabesc a
spune c& multe am invatat de la el. Sint fericit ca
pot aduce in aceste citeva rinduri un omagiu memo-
riei sale si daca sufletele noastre se Tnalta in nea-
gra vesnicie spre a deveni acele stele ce vedem pe
bolta cereasca, atunci desigur el este Luceafarul."
Dupa cum usor se observa numai din citatul acesta,
Cornescu nu era propriu-zis un scriitor : nici spon-
taneitatea colocviala, care ar fi in cele din urma
modul lui stilistic, nu-l ajuta si cu atit mai putin i
sint de folos tiparele limbii franceze, din care tra-
ducea.

Despre prietenia cu Odobescu, mai avem martu-
risirile din Prefata celei de-a doua editii a Manua-
lului : ,Amice, Publicind a doua edifiune a Manualu-
lui Vinaforului, nu am uitat, — cu toate ca de atunci
este cam de mult — observatiunile ce mi-ai facut
in mestesugita ta precuvintare, scrisa cu gindul sa-mi
serve de introducere catre public, si care a fintrecut
in toate chipurile modesta mea lucrare...; daca ea
insa ar putea sa te indemne a produce o noua scrie-
re ca Pseudokinighetikos, care si-a luat locul printre
cele mai frumoase si minunate Opere din literatura
noastra, eu m-as crede indeajuns rasplatit de oste-
neala mea si colegii mei vinatori, carora adresez
aceastd a doua incercare, n-ar fi de loc in paguba,
chiar daca n-ar urma sfaturile mele prietenesti, ci
s-ar opri numai la prefata ta". De data aceasta,
fraza e ampld, rdsucita si compusd dupa Tinsasi con-
duita stilistica a lui Odobescu.

Cu putin Tnainte de aparitie, Cornescu adauga pre-
fata noii editii la o scrisoare, prin care 1l vesteste
ca o va primi in curind. Prilej de noi asigurari ami-
cale, de melancolie si de incredintare pentru noi ca
pnetenu nu mai erau de mult in relatu directe. ,Mon
bon", 1i scrie el in franceza, ca unul ce urmase cursu-
rile unui liceu parizian, ,,En fouillant dernierement
un coin tout plein de poussiere, je suis tombe sur
le Manuel du Chasseur, auquel j'etais loin de penser,
et qui t'a inspire jadis de si jolies pages. Je dois te
dire qu'en voyant la date de 1874 au bas de la
page, cela m'a rendu tout triste. Deja vingt ans |
Comme le temps passe...!" Si continud spunindu-i
ca ,pour sur", noua editie ,va fi o noutate pentru
generatia actuala”, ca a completat pasaje, a adau-
gat capitole, a modificat si ca astfel va primi volu-
mul intr-una din zilele urmatoare, ca s& incheie :
,Je ne sais pas, mon bon, ce que tu en diras, mais

ce dont tu peux etre sur, e’est que cetfe bonne et
affectueuse  amitie existe toujours comme au bon
vieux temps. Et maintenant au revoir, qui sait a
quand ? Mais toujours a toi de tout coeur." Poate ca
nici nu s-au mai putut vedea, de indata ce Odo-
bescu se sinucide la scurt timp dupa primirea scri-

lizeaza metafora. S-ar putea chiar spune ca inaterializind
(termenul trebuie luat ,in sensul lui fizic), metafora clasica
dispare, Poeziile lui sint mici cosmosuri, arhitecturi bizare
si sugestive in care ideile si gindurile au o concretete ma-
teriald, palpabild, au o viatd si o configuratie umand. O
geografie si un univers cu totul si cu totul restructurat se
dilatd pina la dimensiunile unei metafore universaliste
care, In fond, este consecinta unei lilozofii, mai mult de
ordin moral, psihologic. Viziunea lui N. Stdnescu este de
aceea a unui rafaelit. Ea iradiaza din interiorul construc-
tiilor sale vizionare, Tnvaluind si divulgind o caldura di-
fuza, calma, fara clar-obscururi misterioase. Poetul este
evident un optimist al continutului, si un pesimist al for-
melor. Cé&ci nemultumit de limbajul sdu, el cauta Tncon-
tinuu materiale si.diorame inedite, cautd cred, pina acolo
Tnelt Tnsasi tehnica versurilor sale, Tnsdsi combinatia me-
canismelor de plasticlzare sa iradieze idei. In acest punct
Nichita Stanescu se Tntilneste cu modernismul temerar,
el fiind Tnsa, intr-o ordine liricd, lingvisticd si rationala,
superioard. Printr-o altd fatetd a procedeelor sale, aceea
a autopeisiflarilor, (serafice), a negarii discursului poetic,
printr-un altul insolit, tindrul poet are un ascendent in
Constant Toneguru. El este, e drept, foarte rar, as spune,
intr-una sau doud poezii un Tonegaru rafaelit, un Tone-
garu mai putin trist, ca acela din Plantatii. Caci Nichita Sta-
nescu spune : Cind ne-am zarit, aerul dintre noi / Si-a arun-
cat dintr-o data / imaginea copacilor, indiferenti si goi / pe
care-0 lasa sa-1 strabatd, 1/ Oh, nc-am zvlrlit, strigindu-ne
pe nume, / unul spre celdlalt, ! si-atit de iute, / ca timpul
se turti-ntre piepturile noastre, / si ora, lovita, se spurse-n
minute... (Imbratisare} ; sau Trupul meu, cu vedenii cu
tot, 1 a adormit d|m|neata, Tntins pe podele. / Rid si mu

bucur ca un savaot, / si plec cit mai repede cu putin-
ta, / dind mai Inti coltul cenusiu al strazii, | si-apoi, de-a
dreptul prin mijlocul bulevardului, / iard teama c-as putea
fi stilcit din inlimplare, / de vreo limuzind oarecare (De-a
sufletul). Dar, precum se vede, aceasta sfidare sau exa-
gerare a gesturilor obisnuite, nu tine de viziune ci de o
violentd anticonformistd. Ceea ce la Tonegaru era hiper-
trofiat, la Nichita Stanescu este Tntimplator. Ceea ce la
Tonegaru era Tntimplator, sau Tnca embrionar, la Nichita
Stanescu este generalizat, pind la dimensiunile unui edi-
ficiu. Caci, daca la autorul Plantatiilor starea de agregare
a mater_ie_i, logica fizica a unor emotii ori det_alii anato[nice,
se modifica doar Tn cadrul unor metafore izolate (simpa-
tetic, exceptionale) la autorul Dreptului la timp, aceeasi
logicd va deveni viziune. Tonegaru : ,,...heruvimii toti atir-
nau uscati. / Tnsirati pe sfori ca nlste ciuperci ! se cioc-
neau de vinturi cu zgomote seci". Pe linia acestor efecte
»sonore" sa exemplificdm si tehnica materializarii, a ,,s0-
norizarii- la Nichita Stanescu. Vom exemplifica-o printr-un
unic motiv, cel optic. Se va vedea astfel ca frecventa vi-
zualului, a ,privirilor" a elementului oculistic, dovedeste
ca poetul este deopotriva un fantast si un constructor lucid
de viziuni, preponderent vizual. Sporul de sugestivitate
fiind astfel asigurat. Mai tirziu, N. Stanescu va fincerca sa
depdseasca limita acestui simt, va interfera vazul cu auzul,
cerind auzului eforturile vazului, si vazului eforturile auzu-
lui ; va interfera si celelalte simturi, (v. pagina din Lu-
ceafarul, nr. 28). Asadar din volumul O viziune a senii -
mentelor : ,,...privirile mele sint drepte, sint nemiscate. / O,
pasarile s-ar putea odihni in ele / ca niste ramuri colo-
rate (p. 6) ; din Sensul iubirii : Si privirile, ca doua coar-
ne-albastre, / In privelistea cu gratii le nfig, (p. 34) ; La
capatul strazilor, / in virfu/ privirilor. / Tsi izbea coroana-n
caldarime i boiul de rugind sa-1 farime. (p. 54) ; Sulite-
albastre, fara intoarcere, / privirile mi le-azvirl, pe amin-
doud, / sa-1 Intimpine fericite si grave (p. 100) ; si iiece
privire aruncatd o-aud cum sund intilnind / vreun copac
(p. 29) ; si iarasi din O viziune a sentimentelor : Pdarea
un leu strdpuns ragind, / privirea mea parea ca1 sfarma
fp. 16) ; Si privirea-n sus tisni, ! Curcubeu taiat in doud,/si
auzul o-ntflni / tocmai lingd ciocirlii (p. 24) privirea Tmi
hoindrea printre cetini, Tn jur, (p. 27) ; Eram copil si re-
zemam n priviri ! norii de primavara, (p. 67) + cind norii
Tmi ating privirile, / asemeni unor degete prelungi (p. 69) ;
Un aer mat ne-nfasura, si nimeni / ne-a lovit vreodatd cu

sorii. in orice caz, sfirsitul ei pare a contine un
accent, a carui semnificatie intereseaza mai mult de-
cit simpla formula finald a conventiei epistolare.

Ca era nevoie de un asemenea accent, mica po-
veste a prieteniei lor ne Incredinteaza de ajuns. Odo-
bescu primise asa dar sa scrie o prefata pentru
Manualul Vinaforului ; dar prefata a devenit ea n-
sasi o carte, Pseudo-kinighetikos, urmind sa se tipa-
reasca deosebit. Pina sa apara, Odobescu da sa I se
intocmeasca un exemplar manuscript special, pe hir-
tie de corespondentd proprie cu monogram si intr-o
admirabila caligrafie semi-gotica. Exemplarul, inso-
tit de scrisoarea-prefata, e trimis prietenului (Se afla
azi in proprietatea Muzeului de Arta Populara —
Bucuresti). Cornescu se supard si Odobescu stie ceva
de supararea lui, fiindca, in prefata volumului tipa-
rit, el introduce doua rinduri de reasigurare a ami-
citiei lui. Astfel, despre divagatiile lui cinegetice,
Jucruri ce sint cu totul de piisos artei vinatorilor"”,
scrie : ,...dar crede cd — desi iti vin cam ca fuiorul
popii — ele purced din etc., etc."

Despre accidentarea prieteniei lor, mai vorbeste un
manuscris ramas de la Cornescu. E un fel de poem
eroi-comic, al carui erou se cheama Nodea. Subiec-
tul este nepriceperea lui Nodea (= Odobescu) in-
tr-ale vinatoarei. Se invoca o ,muza mucalitd", ca
sa cinte pe ,un vinator,/ Cinegetic scriitor"; dupa
ce ii Tnsira nazdravaniile acestuia, i se adreseaza
din nou : ,Acum, Muza, din corn suna / Si cu Pegas
strins in struna / Sa te duci din partea mea / Sa te
rogi plecat de ea, / De Diana cea curata / Sa nu fie
suparata / Roag-o, draga, de se poate / Sa nu-mi
puie bete in roate, / Dimpotrivd sa-mi ia parte / Ca
e vorba-aci de-o carte, / Pe care-am dat sase lei... | /
Dar pe care i-0 dau ei / S& vada si dinsa-n fine /
Cum m-a pacalit de bine / Nasdravanul vinator /
Cinegetic scriitor... I"  Si urmeaza cu luarea in deri-
aere a vinaforului improvizat. in prietenia Odobescu-
Cornescu, era deci ceva de reparat, cind Manualul
Vinaforului urma sa se retipareasca peste douazeci
de ani. Dar Odobescu dispare repede intre timp, iar
Cornescu moare si el la cinci ani dupa fostul prie-
ten, Tn 1900.

Var primar cu C. A. Rosetti si totodata prieten,
desi mai tinar cu cincisprezece ani (ndscut 1831, fata
de Rosetti — 1816), Romanul din 10 Sept. 1900 1i pu-
blica necrologul (in acelasi numar, o scrisoare in-

teresanta a lui Rosetti catre Cornescu). Ar fi ceva din
cale afara, daca istoria noastra literara, care s-a
dovedit atit de primitoare cu caricatura socratico-nas-
tratinesca a lui Cilibi Moise sau cu insultatorul spurcaci
Sion, arhondologul, s-ar deschide, cit se cuvine pentru
Manualul Vinaforului si Citeva zile la Sfintul Munte,
lui Cornescu deasemenea ?

privirea (p. 93} ; Eu te priveam ore-n sir, / pind cind pri-
virile mele / dideau frunze albastre / piua c/jut vintul mi
ic smulgem / ori cadeau ele singure, Tngalbenite, la pa-
mint (p. 100) ; Ma curenta privirea ta / Tniimplatoare (p.
101} ; Tu, pamintule, ochi albastru, / pentru cd sintem pri-
virile tale (p. 114). Cu acest din urma citat metamorfoza
privirilor se sfirscste. El este desigur acela care a generat
splendida viziune din urmatoarea carte a poetului Dreptul
la timp, pagina 42, poezia, Marele ochi al iernii, in care
planula noastra este comparatd cu un colosal ochi ome-
nesc. De aici infinitele semnificatii : Ochi mare, nu le vcl.i
dectt tu, / noi sintem imagini rapide / curbindu-ne, atun<i,
acu, / si rupfi ca raza In lichide. / Alunecadm pe emisfera
ta> / sculpturi n relief, de aer, | si tarmul pleoapei rc(i
si grea / ne-nfige-n furci de gene verzi, cu vaier. / Si
ne-inlimplam, pierim, ne stingem / pe irisul in contem-
plare, / dar nu-ti sintem priviri, ci ningem / in iarna la,
ochi mare, tu, ochi mare.

Mai poate fi vorba Tn acest caz de lon Barbu ?

Deci s& revenim. ,,Tu, pumintule, ochi albastru, / pentru
ca sintem privirile talc" sugereaza Tn detaliu, viziunea pre-
feratd a poetului ; aceea de a privi si analiza lumea din
unghiul de vedere al anorganicului (cdruia i se atribuie
calitatile organicului), dintr-un unghi de vedere sublimat,
n fiecare citat de mai sus se poato recunoaste tipul de
materializare cu care lucreazd poetul. Am putea reprodute
in continuare si alte motive, bundoara cel al luminii ma-
terializate, al razelor stelare — devenite otgoane, al senti-
mentelor si emotiilor care se ciocnesc, intre ele ca doud
corpuri etc. Dar ne marginim sa conchidem ca, dat fiind
tipul de poezie cultivat de Nichita Stanescu — poezie
dreptunghiulara sau bloc, si nit cea triunghiulara, adica
aceea cu poanta finald situata Tn virful triunghiului, gala
sd se desprinda, cind nu face corp comun cu latura de
baza, — va fi usor cititorului sa-si imagineze mecanismul
poetic al lui Nichita Stanescu, materialul si tehnologia pe
care o aplica Tn organizarea viziunii sale lirice atit de sin-
gulare. Desigur acestea nu se reduc la un act mecanic, cum
s-ar putea crede privind, demontarea ..pieselor” operatd
mai sus. Poezia presupune un inefabil al ei, o geneticd ce
scapa oricind criticului, un indicibil, care nu poate fi prins
niciodatd, Tn ordinea sintetica ori analiticd a esteticii. Nici
macar sugerata, ci mai degrabd intuitd. Criticul care Tsi
Tnchipuie o astfel de posibilitate, prin creatie, s recreeze,
iese din sfera axiologica si intrd Tn cea beletristicd. Ceea
ce de cele mai multe ori Tnseamna arbitrar, si impresio-
nism gratuit. Pe drept cuvint se poate spune atunci des-
pre critici ca sint scriitori ratati.

Desigur materialitatea pe care o atribuie poetul senti-
mentelor si emotiilor, gindurilor, si privirilor, viscerelor si
gesturilor, interpretarea lor din punctul de vedere al gra-
vitatiei, al zoologicului, biologicului, botanicului, fizicului,
fiziologicului etc... presupune un grad ridicat de subtilizaia
a expresiei si a gindirii lirico ca atare. Nichita Stanescu,
opereaza facil cu introversiuni si extraversiuni derutante,
n esentd dialectice, — el introduce, se pare, dialectica in
poezie subordonindu-i metafora — chiar unele formule”
dialectice devenind metafore. El opereaza cu o simbolistica
de cele mai multe ori neasteptatda fiindca rationamentul
dialectic este diferit si mai greu de urmarit decit rationa-
mentul logic, artistotelic. Asa apare la Nichita Stanescu
latura scafandristd a introspectiilor sale. Este cintat chiar
actul dc imersiune Tn organism ca atare, sau, viziunea lu-
milor interioare. Viziune dezvoltatd inedit si Tn nuante de
Grigore Hagiu, Tn Continentele ascunse. Aici nu e vorba
de influentd, de preluare, ci de o completare. Poetii,, dacu-i
privim printr-o optica istorista si comparatistd, se comple-
teaza reciproc, tocmai pentru ca sint expresia unui tot —
fenomenul artistic. Poezia tinerilor de azi iradiaza dintr-un
nucleu central foarte puternic si Tnsfirsit atins, nucleu care
tiu poate fi altceva decit unitatea si specificitatea intimd a
lirismului. Ei sint ipostaze diverse ale unuia si acelasi act
de cunoastere a cosmosurilor. Un singur poet nu poate
realiza toate modalitatile, nu poate cuprinde toate viziu-
nile, cum nu poate cuprinde toate temele.

N-am vorbit despre Dreptul la timp, a treia carte a poe-
tului pe care 1l discutdm. Voi spuite Tn rezumat doar atit :
poetul ramfine fidel modului sau de organizare si subtilizare
a universului. Cultul paradoxelor, al antinomiilor, al negarii
negatiei, Tncepe s& lucreze prin ele Tnsele. Materializarea
se conceptualizeaza, cooptind prin compensatie, aspecte
halucinatorii. Halucinatiile sint Ths& ordonate si organizati',
pare-se dupa o dialectica dedusa dupd@ Hegel. Tndreptarea
din aceasta cauzd spre gnomism este evidentd, (vezi d.c.
Somnul din pagina aparutd Tn Luceafarul nr. 28). Acele cu-
noscute puncte de vedere naturiste se multiplicd, ele Tnce-
pind a fi si geometrice, adicd din ce Tn ce mai abstracte
(ibidem, Suprafata,). ,,Corespondentele” sporesc.

Construind un nou ,sschimbéator de viteze" al ideilor,
poezia lui Nichita Stanescu Tncepe s& devina, pentru cri-
tica literard, o atractivd problemda pentru rediscutarea
tehnicilor poetice.

M. N. RUSU


nou.De

ion sofia manolescu

transhumantele
somnului

Noaptea, dar mai ales noaptea,

cind ma Tnvolbur speriat prin apele somnului,
cind ma retrag din tot ceea ce am fost,

cind ma trezesc din tot ceea ce sint,

atunci Tmi aduc aminte de mine, de moartea mea

Timpul Tsi smulge frunzele din arborii agitati
asa cum Tmi va smulge si mie steaua albastra
din constelatia stiuta a cuvintului,

fiindcd dincolo de mine existd ceva de neinteles
care s-a strecurat Tn natura intima si adinca

a tuturor fiintelor,

mare ne smulge cintecul din bratele dragostei.

Noaptea, dar mai ales noaptea,

cind ma preling prin transhumantele somnului,
cind mi se Theaca lumina Tn luminile ochilor,

cind ma adun din tot ceea ce am mai ramas,
atunci Tmi aduc aminte de mine, de moartea mea.

Stiu ca voi pleca nelinistit din lutul fiintei mele
cind ma voi ntoarce linga enigmele din penumbre.
Stiu cd nu voi mai fi niciodatd ceea ce sint,
fiindcd dincolo de mine existd ceva de neinteles
care s-a strecurat Tn natura adinca si intima

a tuturor fiintelor

inca de la inceputul inceputului.

autoportret

Cind ma apropii de mine ca de un arbore,
cind ma privesc din afara-n launtru,
niciodatd nu ma pot recunoaste

numai dupa ranile radacinilor.

Am in cuvint o lacrima apropiata
fara de care nu ma pot departa.
Am 1n suris un cuvint necunoscut
fara de care nu ma pot depasi.

Cind ma apropii de mine co de un munte
cind ma privesc din launtru-n afara,
niciodatd nu md pot recunoaste

numai dupd Tnaltimile curcubeelor.

Am o rasfringere uitata-n adine
fara de care nu ma pot tulbura.
Am un strigat scufundat in ecouri
fara de care nu ma pot auzi.

traian chelariu

educam

Noi educam.

Educam claritatea cuvintelor
Ca sd atinga acea netezime
Perfect aderenta la semnul
Stelar al luminii, la semnul
Senin revelat in oracolul
Unic al lumii

Plurivalent aratate.

Noi educam

Educam netezimile verbului

Semn pentru fapta

Fauritoare a timpului, pentru-naltarea
Cotidiana-a coloanelor

Culmii ce duc arbitrara

Orizontala si friza

Cerului pururi purtatul de carele
Dorului, de canerorele

Dansului, de cumintenia

Cariatidelor mute cit timp Apolo
Delficul numai semnifica. Noi nsa punem
Nume luminilor, cind ni le-ntuneca
Graiul uzat, si noi punem
Alte-amintiri in clipita

Destainuirii, de aceea,

Lamurind, educam,

Do ir educam,

Aripa zilnica-a zborului

Claritatea cuvintelor.

focul

Printre pericole umbla.
Printre puterile

Vajnice omul. Supune
Timp si supune

Spatii ; Tncearca

Zorul, zabava ; masura
Pune, trainica-n ritmul
Rivnelor sale

Si-i e cunoastere pasul
Suplu de-a lungul
Tainei stihiilor... Vine
Insa plivirea

Vremii si fericit e

Cine din goana
Jocului trece

Altuia focul

Care mai arde-n

Visul stafetei.

alexandru lungu

somnul ofeliel

Pe un paf de lotusi
te aud visind

Somnul tau e riul
adiat in frunte
ca o boare calma

Un fior albastru
salcia tacerii
in priviri luntreste

Neagra catifea
ca un muschi de arbor
imi razbate-n spate

Pelerina noptii
o trag dupa mine
linga Elsinor

Si te vad alaturi s
somnul tau lunar
zarea lui pierduta

Pe un pat de ape
te privesc visind.

natura statica

Pauni adormiti
in vioara veche

Sicriul tacerii
odihneste mina
zvonul de zapezi

Nepurcesul cinfec
adie-n cutie
giuigiuri de auz

Poate nu e ceasul
sa astern pe suflet
somnul de pauni
Poate Tncad timpi

stau_nedezlegati
in zapezi uitate

marta barbulescu

n bataia

vintulul

Femeia a Tmbatrinit ca un pin rdmas farda spatiu
in iarba prea fnalta.

Miinile-si arata vesteda singuratate
inima pustie, spaima si dorinta

dintr-o lume neaflata.

Simte cum in ea

singele-i se opreste cu fiecare clipa

sub o bagheta nestiuta, diabolica,

— Noaptea, desigur, noaptea

priveste in odaie si asteaptda un semn
— vorbeste singurda —

mingiind cu tremurul miinii

cerceveaua ferestrei — de lemn —
Timpu-i bolnav

si ghemul a lunecat pe cai nemijlocite,
in femeie

coboara ultimele pasari de seara
ametite...

elisabeta nita

primul poem

Cerbii au risipit stele pe cer cu coarnele,
Argesul si-a schimbat cursul prin albia lunii —
E ceasul cind timpul curge lin

Peste somnul mesterilor,

Eu ma strecor in bardci ca o Ana
Pun lemne pe foc. le veghez somnul
Vreau ca in noaptea aceasta

Sa le inchin primul poem

inchin mesterilor primul poem
Pentru dimineata in care

Argesul curge prin albia lunii
Catre marea lui mare.

dans la corbeni

Ma& ridicasem din toate riurile

Lumea fremata ca o mare

Luna mi-a dat secera ei

Sa ma apar de fiare —

Apele erau femei iscoditoare.

Cind am lovit In munti sa se supuna
Auzeam universul de piatra cum suna
Pamintul a Tnceput sa iubeasca

Timpul zbura scdpind orele

Care voiau sa-ncolteasca

Eram printre oameni

Umerii mei se distingeau dintr-un cor
Muntii purtau chipuri omenesti pe fetele lor
Spre seara, padurile se inclina in balans
Dans de ape, dans de femei iscoditoare, dans.

monica pillat

dincolo de timp

Ceasurile, frunzele, s-au stins.
Oamenii se-ascund dupa cuvint,
Pasii ratacesc pe lutu-ncins.
Trenurile fug de pe pamint.

Pasarile-n suflete-au patruns,
Pomii pelerinele isi string.
Semnele ramin fara raspuns,
Vagabonzii lumii beau si pling.

Nu va fie teama, bunii mei,
Umbrele spre noi de vor veni,
Anii de ne-or face si mai grei,
Tot vom fi catarge intr-o zi !

florin costinescu

mor zell

Mor zeii unul dupa unul

Cu piepturile Tn sageti — un cimp, un cer.

Mor zeii, batrini cu ochii tragici

Le pling adine si fara lacrimi intelepciunea ce
le-o cer.

Se face ziua tot mai scurta

Cu-un zeu, cu doi, un soare potolit
Ne traverseaza dintr-o virsta-ntr-alfa
intre apus si rasarit.

O, zeii pot fi zvon de iarba

Sau insasi firele ingenuncheate-n vint ;
Mor zeii ca sd& capete un nume.

Ei niciodata n-au stiut ce sint.

ANTON PERUSSI ..Constantin Brancoveanu" (xilogravura)

~

dumitru balaet

noaptea tirziu

Noaptea tirziu,

intr-un bufet-expres,

dupa ce toti au plecat,
lucrurile cad intr-un somn greu.
Scaunele gem cu capetele
culcate pe mese.

Ventilatoarele au adormit

ca niste paianjeni

agatati de tavan.

Mesele s-ar intoarce si ele

pe-o parte,

de n-ar fi inconjurate

de obositii lor tovarasi de truda.
Nu-i nici-o scapare,

si adorm de-a-npicioarelea,

ca niste cai cu poveri,

inainte de-a ajunge la piata.

Numai merele, ramase-ntr-un saltar,
rosii, rotunde, parfumate,

visind guri pofticioase de copii,

se lupta sa nu putrezeasca

pina miine.

mariana sarateanu

abla acum

Nici cind m-am infatisat Thaintea lui

Golitd de amintiri ca un cer nestiutor de vara,

Nici cind zburda in jurul meu in loopingu:>
nesfirsite

Ca un avion fara minte,

Nici cind ma subtiam la atingerea lui

Ca o floare pieritoare de ghiatd, — n-am inteles!

Abia acum, cind stai cu timpla lipita de geam

Si ma privesti, stravezie, de-afara.

Stiu ca din casa mea ai plecat, iubire !

mihail sabin

Timp de scalda intr-o apa duioasa

fetele lasa pe tarm bluzele, rochiile,
despart apele cu trupul lor luminos,
noian de fete goale intr-o apa duioasa
si totul e o poveste de la mari departari
cind vara arunca cu bulgari de febra

in fetele albe, In scalda lor alba,
bluzele, rochiile au devenit de prisos
acolo pe tarm intre arborii rari,

de aceea bdietii ca mine le fura,

vor sa vada cum Tnoata frumoasele coapse,
si trupul fetelor ocroteste cararile

pe cind am vrea sa incercam un rit

si n-avem virsta, iata cum ne dor

aceste trupuri albe, miscatoare,

noi ne zvirlim cu fruntile-n poveste,

in povestea furisata dinspre copildrie.

sorin stanescu

sfirsit firesc

El 1si opri tractorul pe-o muche de deal
isi Tnfunda fruntea in iarba

iar ochii si-i rostogoli printre miini.
spre una din cele vai si sate si paduri,
in care toti tractoristii pamintului

si-au semanat pe rind oasele spinarii,

cu miros de vaci si de griu secerat

si cu miros de ciini.

Nu mai aud sforaitul cinipiei

rastignit pe timplele tractoarelor

si nici croncanitul ciorilor nu-l mai aud.

simt cum plesneste in mine tot ce e alb,

in jur arde griul semanat cu o viata de om.

oasele Tmi plesnesc, mirosind a boabe de griu

secerat.

Nu voi mai merge mult pe muchia dealului

pacat,

au mai ramas atiiea lucruri nesemanate inca

acolo jos in partea dinspre miaza-noapte

vad o padure tulbure

ca noaptea o uriase capita de griu secerat

si ce frumos straluceste padurea aceea

Si tractoristul isi smulge capul dintre miini,

da drumul masinii sa-I cinte mai departe
pamintului,

si pleaca pe jos spre miaza-noapte,

demn, cu oasele palmelor intinse la arat.

ileana dan
1

santier

Alcatuindu-se rasturnat

Cu 0 masura aci si una in ierburi

Fara de seaman Ti poarta pamintul

Pe omul acesta

Cu toti ceilalti oameni zidind Tmpreuna
Umbra lui, buna si blinda, in care sd& Tncapa
Sub neclintirea zilei orbitoare.

nu ajunge

Nu ajunge sa stim,

Nici daca nu o data ne am intrebat :
Cum sa fac, sa-mi cuprind sufletul ?
Mie, atit de strain, eu.

Care nu ma pot invata

Nici pe mine macar

Nici o singura data.

Nu ajunge ce facem

Cu toate gindurile mari
Gindite de unul singur

intre patru ziduri ferecat.
Cum nu ajunge sa fim cinstiti,
Asa cum am fi orbi.

Greu si aspru pasul

Ce-l punem cu grija de-a fi

in rind cu toti oamenii pentru mai bine,
Sfios si aspru,

Cu talentul acesta al nostru

De-a gresi.

ion draganoiu

universul
Tnchis

Alerg de la capatul lumii,
te caut.

Nici o fireasca alcatuire de cuvinte,
nici ui. flaut

nu cinta

ca parul tau

mingiiat de vintul cuminte.

Sandalele — simple legaturi
in jurul gleznei

lasa talpilor goale

drumul cu pietre si praf

pe care plecam din vis,
covrigul acesta de drum

al universului inchis.

Mi-ar trebui
incaltdmintea de fier a povestilor
mergind nainte de Tntuneric.

Am sa te caut,

am sa te caut mereu
pina cind voi afla
ca pamintul e sferic.

nicolae radu

de executie

Aliniaiera gurile pustilor o
i le lustruiiera ; straluceau ca oglinzile
n fata zidului n-au fost decit vreo doi
Ceilalti au murit In alte parti :

unul Tntre doua cuvinte ale iubitei

altul in mijlocul unui sarut al mamei ;
altii au murit Tnaintea unui ris de copila
iar ceilalti au murit in mijlocul soarelui.
Si toti au cazut in aceeasi groapa.

vasile pop

bombardament

Noi nu stiam ca soarele coboara :

la jumatate ziua lua un trup de fum.
Vreri carbonizate

filfliau prin aer ca prin moarte,

de parca inima din lucruri s-ar fi spart
sa scape de pamintul

schimbat intr-un paianjen ce minca
arborii buimaci ca niste gize,

cind doar uitate raze lovindu-se in geam
ne aminteau de tata

si noi pilpiiam 1n gurile mortii.

simon ajarescu

poem
circumstantial

de timp

Ziua mea pierde lumina ! De paltini acum

Se ocupa frunzele, rasfoite cu de-amanuntul.
De casa dintre ei se ocupa fereastra.

De statuia din fata timpului marmora se ocupa.

Vine fintunericul de-asta-noapte !.. Acum

La virful conului de umbra, al omenirii,
Oeocamdata inspre rasarit indreptat, ce bine-ar ti
Sa se aseze luceafarul Sirius !.. Drumul

Tivie de pasii de peste zi. M-as lua de mina

Si m-as duce acasa, dar i am uitat incaperea
Intr-un oras fard gravitatie si localitate...

Cine se cupa de cei intunecati pentru toti?

De-acum inima mi se lasd, ca un sin

De femeie-ostenitd : lemnul s-a scurs fara jghiab

Din copaci ; zidurile au disparut neruinate _din
casa ;

Marmora ¢ iesit din statuie, golind-o, iar eu

Orbecaind ma retrag din propria mea imagine.

gabriel i1uga

cuvinte

Cuvintele sint bolovanii adincului

pe care i ridic cu greu la buze,

lar pasarile sint cuvintele mele

care s-au rupt si au zburat prin arboi
si au Tmpuscat cerul fiecare in Ita zart

Si acum ma chinui

sa adun pasarile in stoluri
si sa scriu pe tabla cerului
cintecul meu.

Veniti pasari cu punctele cardinale pe aripi
Veniti.

gheorghe serbulea

intelegere

Zburda prin fosfor, sclipirea fluidul
Esentele duhului din sine zvicnite
Tn zboruri galactice, supra finite

In nopti euforice de tainica urzeald
Vremea-mi ceruse sa-i dau intelegere :
Ti-am dat niste oase — mi-a zis

Numai bune de fluere

Umple-le zdravan de cintece
Sfinteste-le-n unice euritmii

Tn laptele vietii si nemuririi
Comparindu-ti trecutul cu zborul ramas
Ca dens sa le umpli, umple-te, umple-te

Le voi umple mereu ca apoi

Tot tu sa le versi fara mila
Lasind cite-o coasta prasita
Cind vor fi poate mai pline
Cu-un cintec strident care vine
Fisurindu-t in doua tacut
Lasind roua ca vidul s-0 soarba
Tn cavitatea ei rece si oarba
Cu densitatea feroce a tacerii

Mai sus decit zero-absolut.

O-ngramadire atit-de-apasatoare
ineit se simte continuu lucrind
Asemeni efectului coroziunii
AsDpra rezervorului asta cu suflet
Scufundat temporar si masiv

Tn albastrul acid corosiv

Care-| patrunde si roade mereu
Si-o-datd tisnind pe-o fisura

Tl umple deasupra de gura.

Ti



teodor mazilu

prada cu
durere adunata

Fred era de multa vreme treaz,
dar Tnca nu se hotara sa se dea jos
din pat; Ti era frica. De multa vre-
me intre Fred si propriile lui erori
ezitari si slabiciuni se crease o at-
mosfera de familiaritate, o suspecta
intelegere reciproca. Aceasta lipsa
de curaj dura de multa vreme si in-
timitatea care se crease ca urmare
a Tndelungatei lor convietuiri, 1l stin-
gherea si 1i displacea.

Mesagerul spiritului sau, expresia
unei sperante, pe jumatate nebuna
pe jumatate perfida, colinda Tncape-
rea, tatona situatia, stabilea itinera-
riul viitoarelor dificultati. Din dis-
pret pentru concluzia care se impu-
nea de la sine, lasd aceasta senzatie
sa se prelinga straina, alaturi.

Suferinta era Tn definitiv tot a
lui, era tot el, cel care avusese cu-
rajul sa se trezeasca ceva mai de-
vreme si nu-i facea placere sa Tn-
tirzie de la o intilnire care-i oferea
prilejul sa se regaseasca Tntr-un fel
sau altul. Cu trecerea timpului se
nascuse in Fred un fel de complici-
tate cu dificultatile care-l asteptau,
le inzdravenea parca, le punea pe
picioare, le ajuta sa se manifeste.

gheorghe suciu

SI Nnu

Citeodata, ca pe front in primele
linii, Tn perioadele de acalmie, Tsi
vedea dusmanii de aproape, Ti ve-
dea cum rasufla si cum se plimba
Ti privea drept Tn ochi, fara teama
sau repulsie.

Totusi nu se putea da jos din pat,
sedea nemiscat, stringea la aceasta
voita si calculata imobilitate, resur-
se de energie, isi cauta cuvinte, Tsi
gasea expresia nimerita. Un Tntreg
convoi de suferinte si dileme 1l as-
teptau sa se dea jos din pat, cineva
anume Tl azvirlea afara, dar nu voia
sa recunoasca nici fata de el Tnsusi
cine anume era. Voia sa raminda o
taind. Trebuia sa ramina o taina.

impins de acea forta misterioasa,
se dadea jos din pat si 0 data ajuns
in camera era luat de indata in pri-
mire — cu o gratie si 0 organizare
perfectd — de o alta forta, mai pu-
tin misterioasa.

— Spune-mi exact ce vrei sa ma-
ninci...

Acel diavolesc si zadarnic ,exact"
7l Ingrozea in cel mai Tnalt grad.
schimbul renuntarii la acest cuvint
urmind ca somatia sa sc pronunte
astfel ,Spune-mi ce vrei sa ma-

aveailnm

apa vie

A tost prima lectie de basm pe
care am vazut-o si poate de aceea
staruie in fiinta mea ca o cheie
care ma ajuta ‘totdeauna sa deschid
poarta unui miracoi, in orice caz sd
nu stau in fata lui prea adinc uimit.
Atunci era o jumatate de anotimp
caldut care tinea de la zvintarea
pamintului  si pind  dupa caderea
florilor la pomi si nfrunzirea depli-
nd a ramurilor. Barbatii desfasurau
0 activitate marunta, iar femeile
urzeau si navadeau totul de zor
Feciorii pastrau obicei de demult
sd se stringd la poartda sau in sura
unuia pentru anume discutii si po-
vestiri de aventuri. Duminicile Tntin-
deau Tn mijlocul satului ocjoiul mare,
care tinea pind fa caderea soarelui.
Copcile le facea Vaier, feciorul cio-
banului, din pojita din piele de oaie,
inauntru stringea cenusa, si era des-
tul ca o singura oara sa se rostogo-
leasca copca in sant ca sa se imbibe
de apad si sa devina grea. Cind era
lovit unul in spate, in pieptar, ples-
nea pielea pieptului. Ori cind era lo-
vit un altul in buca, peste cioarecul
ori pantalonul intins, cind omul se
apleca, copca grea se lipea o clipita
de carne si locul acela frigea ca o
ventuza aprinsa. Te lovea, dar aveali
prilejul s& lovesti si tu cind Tli venea
rindul si astfel s te afirmi in rindul
feciorilor, daca treceai de saispre-
zece ani. Pentru cd In asemenea in-
ceputuri de primavara se afirmau
feciorii, duminica la jocul de-a
ogoiul, iar peste zilele saptaminii
prin luarea la trinta- Mestesugul de-a
se trinti feciorii la noi se deosebea
de cel din alte parti.

ntli, se cercetau bracinarele daca
sint destul de tari, din piele de
vitel argasitd, daca nu sint vechi si
putrede, apoi se verificau cataramile
larasi daca sint bine consolidate. In
cazul cind unul dintre feciori avea
bracinarul slab, i-I  Tmprumuta un
altul pe al sau. Aceasta nu era sin-
gura conditie ca lupta sa poata ince-
pe; mai era o a doua, SI anume ca
cei doi sa se potriveasca in lupta,
adica si tie amindoi  dreptaci, ori
amindoi stingaci, — si aici era o lege
ca daca cei doi nu se potriveau i
unul nu voia si cedeze mina celui-
lalt, nu era socotit cu nimic mai pre-
jos si intre ei doi raminea sa hota-
rasca un alt soi de lupta, cistigul
unuia n dauna celuilalt. Dar de obi-
cei erau putini stingaci, asa ca se
desfasurau destule trinte primavara,

dumitru tepeneag

pe pamintul zvintat, intepat de coltul
ierbii. Se Inclestau fara nici o graba
in felul urmator. Cu mina stinga
se cuprindeau de bracinare in fata,
in dreptul burtii. Miinile drepte si le
petreceau pe la spate, si de asemeni
le inclestau pe bracinare. Apoi se in-
trebau daca s-au prins bine. Putin
aplecati de spate alcatuiau un grup,
cu capetele sprijinite fie la amindoi
pe umarul sting, fie pe umarul drept,
in timpul luptel unul putea sa ceara
sa schimbe capul pe celdlalt umar si
dacd celalalt Tincuviinta se savirsea
schimbarea farda iarasi sd scada cu
ceva din prestigiul celui care a facut
cererea.

Asemenea lupta tinea mult.

Rar se cistiga prlntr o repede con-
centrare de forja si doborirea po-
trivnicului la pamint. Trinta la braci-
nar tinea clieva ceasuri, cei doi se
umpleau de sudori ; cadea unul, nu-
mail cind T sleia si ultima putere.

Cind te trinteai la bracinar flamin-
zeai bine...

Eu tin minte lupta dintre badila
Alexandru si badita Niculae Badita
Alexandru nu avea potrivnic la trinta
in primavara cind am asistat eu la
luple. Poate ca anii de dinainte, cind
eu nu pricepeam multe din treburile
lumii, el a facut dovada puterii lui,
doborindu-i pe multi la pamint.

De aceea, cind feciorii erau adu-
nati roatd, el trecea la mijloc si in-
demna, clantanindu-si un dinte :

— Care cuteaza, ma cu mine ?

Nu se clintea nici unul sp-e el. L-am
auzit chemind de doua ori fara sa
om norocul sa-I vad luptindu-se. Se
luptau n schimb altii intre ei. Tn
alta zi, cind a chemat badita Ale-
xandru a treia oara — ,Care cuteaza,
ma, cu mine ?“ — unul dintre feciori
a raspuns repede, de parcd astepta
chemarea de mai multa vreme :
,Eu !“. Era badita Niculae care a si
intrat in cerc.

Badita Alexandru 1l privise cu un
zimbet subtire, si-l facu semn cu de-
getul sa scoata bracinarul ca sa-l
verifice. Badita Niculae Thsd mormai
cu glas aspru ,ca-i bun“. ca si cum
si l-ar fi cercetat el si 1incd de
demult.

Zimbind iar, dar acum altminteri,
badita Alexandru il intrebd pe badita
Niculae pe ce mina vrea.

— Prinde-te tu intii, 1 zise badita
Niculae, intepindu-l cu ochii, ca i se
spulberase nu stiu de ce, zimbetul
acela subtire a lui badita Alexandru.

la fotograf

Mai Tntii am iesit afara eu, ca nu
mai aveam rabdare, topaiam in fata
blocului, pe trotuar, in asteptarea
masinii. Apoi a iesit tata, era foarte
grav, cu miinile la spate, in costu-
mul cel nou de culoare Tnchisa, bleu-
marin cu dungulite. Mi-a spus sa ma
astimpar, sa nu mai topai ca un ied,
dar n-avea nimic mustrator in glas
si nu se uita la mine. Isi potrivi pa-
laria, 1si controld nodul la cravata
si se uitd ncd o data spre usa blo-
cului. Incepu sa se plimbe, tot cu
miinile la spate, capul putin plecat,
iar eu plictisit de asteptare priveam
spre statia de tramvai si ma gin-
deam ca fotograful e destul de a-
proape : citiva metri dupa Comali-
ment, Tntr-o casa veche, scapata de
demolare, peste drum de pravalia cu
lazile alea frumoase si lustruite care
se cheama sicrie. Se putea merge si
pe jos, dar, ma rog, Printesei Ti ca-
dea nasul, Tmi murdaresc trena, spu-
nea ridicindu-se pe virfuri, asa ca
tata a chemat un taxi. Gigi zimbea
si parca se uita mereu pe fereastra,
era si mai Tnalt decit de obicei si
asta m-a enervat si nici n-am mai
stat s& iau liftul. Cind a venit ma-
sina, tata nu era. urcase din nou
sa-i zoreasca, soferul a oprit si m-a
intrebat pe mine daca nimerise a*
dresa. Aveti nuntd, a spus el si a
zimbit dind din cap. M-am repezit
pe scari dar tocmai atunci din lift
cobora printesa si Gigi, tata, matusa
Luiza, si vorbeau, rideau toti deo-
data. Nici nu m-au bagat Tn seama,

n-au vrut sa ma ia cu ei. Nu-i ni-
mic, am zis, si i-am lasat s-0 por-
neasca si pe urma am zbughit-o si
eu, stiam drumul. Am ajuns Tnain-
tea lor, la Tnceput chiar m-am spe-
riat cd i-a fotografiat repede si au
plecat, dar era imposibil. L-am Tn-
trebat totusi pe fotograf daca au ve-
nit. Nu Tntelegea, se scarpina cu un-
ghiile lui mari si negre in barba —
avea 0 barba ascutita, «n cioc —
se uita la mine ca timpitul. I-am
descris-0 atunci pe sora-mea, cum e
de grasa si de ingimfata, toata ziua
maninca prajituri si de cind e stu-
dentd se uita in scirbd la mine.
Vrea sa se marite, i-am spus foto-
grafului, si tata mai ntli n-a vrut
a zis sa-si bage mintile in cap, sa-si
termine frumos facultatea si pe ur-
ma, si pentru cd m-a vazut cad le
faceam cu tifla a dat cu pumnul in
masa si mi-a spus mars afara mu-
cosule. Sl printesa a plins mai multe
zile si n-a mai mincat prajituri, doar
bomboane crocante, din alea mici
pe care le spargi Tn masele, avea
draci. l-am spus si de tanti Luiza
care s-a mutat la noi dupa ce a mu-
rit mama. Fotograful se tot uita si-si
minglia barbuta cu degetele patate
parca de nuci. Dupa ce m-am con-
vins cd am ajuns Tnainte — cine stie
unde s-or fi dus ? — am vrut sa in-
tru sa-i astept, dar tapul de fotograf
nu mi-a dat voie, m-a mingliat pe
crestet si m-a Tmpins pe usa afara.
Atunci am fugit peste drum, la si-
crie, sa vad ce mai e nou si era sa

ninci" promisese sotiei o calatorie la
Praga, dar ea sustinea cd acest
schimb nu era avantajos pentru ea
— si probabil avea dreptate.

Din acea clipa fatala Fred deve-
nise prizonier, nu mai putea nici sa
se Tntoarca Tn pat, nici sd renunte
la conversatie.

Conversatia continua multa vre-
me la marginea patului. Conformin-
du-se unui ciudat ritual, sotia sc
indrepta cu pasi egali si linistiti
spre locul harazit demnitatii ei
— fotoliul de piele dintre pat si
birou.

Miscarile erau cele vechi binein-
teles, ele doar se animau putin,
foarte putin, strictul necesar. De
acolo din fotoliul de piele forta
care-l azvirlise jos din pat_ si-l fa-
cuse prizonier, Tsi picura pr|n0|p||Ie

— Spune-mi ce ai de gind sa faci
astazi, detest organizarea.

Nici Fred nu se misca de la mar-
ginea patului, rAminea si el pe locul
stabilit de multa vreme pentru indi-
ferenta lui; se crea astfel o simetrie
perfecta care dadea animozitatilor
dintre cei doi ceva durabil, capabil
sa supravietuiasca lor insile.

— Vin la masa, la ora ftrei...

Apoi femeia Tinghitea parca in-
cetul cu Tncetul aceasta fraza, de
fatd cu el, spre stupoarea lui.

Dupa aceia disparea s pregateasci
micul dejun. Nu pleca — disparea,
de parca cineva ar fi apucat-o de
par si ar fi smuls-o cu forta din
pacea si confortul demnitatii ei jig-
nite. La putin timp dupa aceea o
voce sparta care Tncerca sa cuprin-
da cit mai multa demnitate jignita
1l anunta.

— Poti sd Vvii...

Ca pentru o batalie crincena si ur<
drum indelung Fred lua aer in piept
si pornea spre sufragerie. Niciodata

Si s-au inclestat. Dupd oarecare
vi\..,;e. badira Alexandru a Tntrebat
uitindu-se cu ochii roata la feciori,
parca pe ei i-ar fi intrebat :

— Te-ai prins bine ?

— Da — a zis badita Niculae.
Dupa aceea n-a mai spus nici unul
vreun cuvint. Li se Tmbrobodisera frun-
tile de sudoare, li se udasera cama-
sile In spate.

O data badita Alexandru l-a ri-
dicat pe badita Niculae sus si I-a
tinut acolo, zguduindu-l, apoi I-a
zvirlit spre pamint, dar badita Niculae
si-a cracanat picioarele si nici nu s-a
clintit.

Unul dintre feciori zise mai Tnhainte
.58 stii ca-l lasa si se joaca putin cu
el , adica badita Alexandru nu vrea
sa-l rdpund pe badita Niculae pind
nu-si face putin cheful. Dar dupa ce
badita Alexandru incercase sa-l do-
boare tot acelasi fecior a zis :
,,0000 | Oooo0 !“ — adica nu-i chiar
cum zisese el Tnainte. Eu, atunci cind
il ridicase sus si apoi l-a zvirlit catre
pamint, am crezut ca-l implinta pe
badita Niculae pind la genunchi. Dar
si eu m-am Tinselat.

Dupa aceasta n-a mai fost nimic
deosebit, afarda doar ca o data ba-
dita Alexandru si-a frint un genun-
che, atingindu-l de pamint. Ei fsi
zdruncinau  acolo puterile  incet,
mfthnit, staruitor.

Trecusera doua ceasuri bune. O
parte dintre feciori au plecat la
treburi in curtile lor. Apol au mai
plecat si altii. Dintre noi, copiii nu au
plecat decit citiva. Trebuia sa vedem
care pina la urma dintre cei doi e
Fat-Frumos si-l Tmplinta pe celalalt,
pe Zmeu, iIn pamint pina la grumaz.

Badita Alexandru si badita Niculae
isi vedeau de treaba lor si nu tineau
seama nimanui. Din c¢ind Tn cind
unul isi desprindea mina de la spate
si si-o indoia de citeva ori din cot
ca sa si-o odihneasca. Li se rosisera
obrazele si le tremurau narile. P&-
mintul din ocol se batucise.

Nu stiu cum se facuse cd la un
moment dat nu mai era in preajma
nici un fecior... S-or fi dus ca sa
manince si sd vina iar la locul luptei-
Or fi socotit ei ca lupta aceea va
tine inca mult.

Si atunci, c¢ind nu mai era in
preajmd nici un fecior, badita Ale-
xandru i-a pus hoteste piedica lui
badita Niculae si l-a trintit greu la
pamint. Si i-a mai dat si o palma,
nu stiu de ce. De jos, badita Niculae
se uita neputincios in jur, dar privi-
rea lui nu ne-a ntilnit decit pe noi
copiii. Se uita la noi trist ca o vaca
atunci cind o plesnesti peste bot cu
codiristea din lemn de corn a biciului.
Atunci noi am sarit asupra Zmeului
si l-am muscat de miini si de unde
nimeream si l-am zgiriat cu unghiile
de picioare si cind se apleca de obraz.
Pentru ca el a socotit ca noi copiii nu
putem conta ca martori drepti. Dar
si de ciudd cd nu aveam apa vie
pentru badita Niculae.

ma calce o Pobeda, soferul a frinat
si a Tnceput s& ma Tnjure, iar eu
am scos limba de un cot si el n-a
mai zis nimic, a pornit motorul. In
vitrina era un sicriu nou, mic Si
foarte dragut, cred ca nici eu nu Tn-
capeam in el. Trebuie sa-I anunt si
pe Dan, miine la scoald, si lui Ti plac
sicriele si coroanele de flori, cu pan-
glici late, negre, cu litere albe. Dar
el n-a fost la cimitir ca mine si e si
mai slab. Dacd ma iau la trinta cu
el Ti pun o piedica si gata !, numai
Printesa nu crede si ride, isi da capul
pe spate si hohoteste de 1 se misca
gusa, ca la broasca. Cind a venit pri-
ma data Gigi si juca table cu tata
si atunci ridea: eu tineam cu Gigi
pentru cad ma lasa sa dau si eu din
cind in c¢ind cu zarurile, numai du-
ble dadeam, si tata chiar se Infuria-
se, zicea sa puna zarurile Tn cana si
ea atunci a inceput sa rida. Dupa
ce a plecat Gigi, i-am spus sa joace
si cu mine table, cd& nu moare, dar
n-a vrut, a zis sa ma duc sa ma joc
cu ale mele si — ce sa fac? — am
luat tablele si am jucat singur, stin-
ga cu dreapta, si ea iar a Tnceput
sa rida. Uite-o pe trotuarul celalalt
coborind din masina, si acum ride,
iar Gigi, teapan si zimbitor ca un
felinar. A coborit si tata si tanti
Luiza si Inca cineva gras care parea
sa fie femeie. Si a mai oprit 0 ma-
sind, si pe urma inca una, toti erau
veseli, Tsi miscau bratele de parca ar
fi vrut sa-si ia zborul, niste cara-
ghiosi ! I-am ldsat sa intre sa se in-
ghesuie toti acolo 1n atelierul lui
Barbuta, apoi am traversat repede
strada si m-am uitat pe geamul usii
ramase fintredeschisa. Printesa era
in rochie alba cu tot felul de dan-
tele, pe cap cu nu stiu ce ca 0 coro-
nitd. A naibii Printesa era imbujo-
ratd si nu mai ridea, zimbea si era
frumusica. lar el era asa de Tnalt ca
fotograful se uita ca la un felinar,
dansa in jurul lor, al amindurora,

nu stia ce s-ar putea sd gaseasca
acolo. Calca cu grija, de parca tot
drumul spre sufragerie ar fi fost
minat. Fiecare miscare Ti cerea e-
fort, caci orice dorinta ar fi avut,
s-ar fi Intors asupra lui sub forma
unei ironii. Cind comitea impruden-
ta de a mai cere inca o felie de pli-
ne — raspunsul, dupa ce plutea a-
menintator ca un erete prin aer 1l
lovea drept in crestetul capului

— Puteai sa SpUI de la Tnceput
cita piine ai nevoie...

Era ciudat cum nu se putea o se-
cunda sustrage acestor discutii fara
noima. El, care de obicei nu Tnre-
gistra nimic direct, Tnregistra totul
Tn aceste discutii cu Elza, fara sa
piardd nimic. Femeia nu se multu-
mea sa vorbeasca, 1l silea, la rindul
ei, din capriciu sau razbunare, sa-i
Tnghita cuvintele, sa i le sape in
constiintd, adine si pentru totdeau-
na. Amindoi Tncercau sa-si cresteze
cuvintele unul Tn constiinta celui-
lalt, de parca asta le-ar fi ajutat la
ceva.

Nenorocirea era ca Elza nu pleca
de lingad el. Sedea pe scaun si-l
supraveghea cum maninca. Initial,
ntr-o lume apusa, acest gest fusese
0 posibila manifestare de tandrete
dar, odata cu trecerea timpului —
devenise o pinda inutila si meschi-
nd. Aceastd pindd meschina mai
dezvéluia din cind Tn cind, mai ales
n bataia soarelui, urmele unei pre-
istorice tandreti umane.

In timpul mesei se stabileau ast-
fel de raporturi incit Fred era obli-
gat sa-i respecte pinda, sa aiba gri-
ja de ea, sa-i adevereasca femeii

cele mai penibile suspiciuni. La un
moment dat 1l coplesea mila fata de
suspiciunile pe care nu i le putea
justifica, fata de acele gheare laco-

barba 1i tremura. Si amindoi cres-
teau vazind cu ochii, parca-i tragea
cineva de par. M-am strecurat Tna-
untru ferindu-ma sa& nu ma vada
tata, m-am Vvirit Intr-un coltisor si
nu miscam. Fotograful a dat la o
parte o perdea rosie, a aprins niste
lumini mari, bulbucate ca farurile de
automobil si de undeva din fund a
Tmpins spre ei aparatul de fotogra-
fiat, mai Tnalt decit mine, asezat pe
trei picioroange. Sora-mea s-a inro-
sit mai tare, lar el s-a facut alb ca
varul; tanti Luiza o scos o batista
sa-si stearga ochii de lacrimi. Cei-
lalti faceau o galagie Tngrozitoare,
vorbeau, rideau cu gura pina la
urechi si atunci Barbuta a zis liniste
va rugam, incepe filmarea. M-am
Tnaltat pe virfuri sft vaa mai bine
dar n-ar fi fost nevoie pentru ca
mirii amindoi se indltasera de la pa-
mint cam cu o jumatate de metru
si continuau sa se ridice ca trasi de
sfori. Nimeni nu zicea nimic doar
tanti Luiza plingea cu suspine Tna-
busite. Fotograful se virise pe juma-
tate Tntr-o cutie din spatele apara-
tului, nu i se mai vedeau decit mfi-
nile. Se facuse liniste, unii lasasera
capetele n jos ca niste vinovati, sau
le era rusine. intepeniserda. Si cei
doi se Tnaltau tot mai mult, li se ve-
deau acum pantofii; ai lui mari ca
niste barci negre, ascutite la prora,
ai ei mai mici, acoperiti usor de mar-
ginile rochiei. A naibii printesa cit
e de grasa si uite-o cum se Tnalta
ca un balon! Ma uitai pe furis la
tata : avea ochii umezi. Tanti Luiza
izbucnise in hohote si mai plingea o
cucuoand dar mai ncet. Gigi ajun-
sese cu capul la doua degete de ta-
van. Fotograful se smulse din burta

aparatului si ridica bratele strigind :
ce faceti tovarasi, v-ati cocotat prea
sus, nu va pot fotografia numai par-
tea inferioara. Asta-i prea de tot!
Strigatele lui Ti scoasera si pe ceilalti

me si nedibace, care nu reuseau sa
prinda nimica.

— Da-mi putin sifon, Aseara am
baut mult...

Bineinteles, niciodata nu putea
calcula exact consecintele si impli-
catiile fiecarui gest. Ea nu protesta
violent, ci pleca de la masa, inceta
pinda; era greu sa-ti dai seama ce
exprimau ochii ei, multumirea ca
aflase ceea ce dorise, sau numai un
banal dispret antialcoolic.

Dar la fel de neplacuta era tace-
rea pe care o lasa in urma femeia,
Era o tacere anume, care semana
perfect cu Elza, o tacere pe care fe-
meia 0 lasase ca sa-i continue ope-
ra, In lipsa. In timpul acelei linisti,
desi sufrageria era despartita de
dormitor printr-un zid gros, Fred
n-avea curajul sa gindeasca. Vedea
in linistea pe care o lasase Elza in
camera, o c.omplice a ei, si nu gre-
sea prea mult.

— Fred iu niciodatd nu vrei sa
faci cum spun eu.

Fred simtea cum, aflindu-se de-
parte de el, femeia 7l blestema, a-
runca acele blesteme in spatiu, pe
distante egale, le trimitea Tnainte,
le ajungea din urma si-n felul asta
ciudat Tnconjura |ncaperea Dupa
ce se plimba prin camera cu ajuto-
rul infricosatoarelor blesteme — a-
devarate puncte de orientare in.
spatiu — se odihnea brusc intr-o
stare de beatitudine. Elza era feri-
cita. Din toate aceste suspiciuni re-
prosuri. nedumeriri, strinsese o pra-
da bogata, care-i ajungeau pina a
doua zi dimineata, o devora si era
fericita.

Fred pleca Tn graba, cu pasi usori
— nu voia sa-i tulbure multumirea.
Elza — avusese ca TIntotdeauna o
prada bogatd si o dimineata admi-
rabila.

din toropealda. Am tisnit de la locul
meu si am fost primul care am 1n-
cercat sa sar sa-i prind de picioare,
dar n-am reusit. Dati o mina de aju-
tor, striga fotograful, nu stati de
lemn, ce faceti? Si s-a facut o in-
valmaseald ca Tn tramvai, se agatau
care mai de care de picioarele miri-
lor si trageau, mai Tntli mai usurel,
mai mult zgiltlindu-le, dati-va jos,
ajunge | — pe urma din toate pu-
terile si degeaba. Tanti Luiza tipa,
vai ce rusine! ce-0 sd zica lumea,
iar tata saracul se pierduse tot, se
nvirtea Tn loc si incerca sa le spuna
tuturor ca el personal a fost de pa-
rere ca mai Tntli ea sa-si termine
frumos facultatea, si abia pe urma...
Ma catarasem pe un scaun si urlam
cit ma tinea gura, ca la meci. Hai,
printeso, nu te ldsa! Se ambitiona-
serd cu totii acum, nu mal era glu-
ma, cei doi trecusera cu capul prin
tavan, var si tencuiala bucati-bucati
cadeau Tn capul celor de jos, foto-
graful dupa ce incercase zadarnic sa

aseze aparatul In asa fel incit sa le
poata fotografia macar picioarele, nu
mai stia ce sd faca, sc tragea dispe-
rat de barba: de cind e el n-a mai
vazut atila Tncapatinate si lipsa de
rusine. Sora-mea dadea din picioare
sa fie lasatd Tn pace ca stie ea ce
face. Gigi ramasese intr-un pantof,
iar de celalalt era agatat o namila
de barbat care pina la urma se lasa
si el pagubas. Se Tnaltau din ce Tn
ce mai repede, au spart tavanul, au
trecut prin pod, prin acoperis. Am
iesit cu totii n strada sa vedem pina
unde au de gind sa ajunga. Ce ru-
sine, ce neobrazare! Chemati pom-
pierii! striga cineva si mie imi ve-
nea sa rid, traversasem strada sa-i
vad mai bine si, rezemat de vitrina
cu sicrie, Ti urmaream Tneintat. Se
Tnaltau mereu, tinTndu-se de mina,
ei singuri, si erau Tmbracati frumos
si cerul era albastru. A naibii Prin-
tesa! acum nu mai ridea.

misteriosul
juhas roik

foileton politist
de ST. BERCIU

Adriana parea ncinlata de tot crea « poveslea Teodor
care, intr-un tirziu i se plinse de faptul ca Mircea esta
numai bun de gura si ca nimic nu-i <lo capul lui, istori-
sindu-i o Tmprejurare n care Mircea se dovedise mcapabll
sd raspunda altceva unei femei care-i declarase ca-l iu-
beste, decit ca el este Tndragostit, dar do altcineva.

Se. stir cd o femeie cind este geloasa are dr cp.

Asa stind lucrurile, geloasa Adriana Martitiescu pruni —

neobservatd do nimeni si cu aerul cel mai firesc — un
bilet discret pe care ursuzul si seriosul inginer Teodor
Andreescu i-l strecuta in mina ei dreaptda cu mina lut
stinga.

Tn acest timp, Tndragostitul nefericit, musafirul poluat
in seama de nimeni si omul framintat care nu era altul
decit spionul Repan, alias inginerul Mircea Silvesan,
cauta sa-si umple golul <e 1-1 produse:,va suferintele sl Tnsin-
gurarea la caro se condamnase singur, jucindu-sn cuminte
cu bricheta primitd cadou de la bunul spion Allan, alias
Carol Jippa. Mircica se juca chiar in biroul in curo Predescu
»inai lucra si acasd". Aici era complet Tntuneric si lumi-
nita becusorului brichetichii se putea plimba destul de
distractiv pe hirtiile pline do formule, lasate de profesor
cInd plecase de acasd pentru a nu-i stingheri pe copii cu
prezenta lui. La un moment dat, i se paru ca aude pasi
dinspre micul coridor ce lega camera Mariei de biroul
tatalui ei. Ascultd cu atentie dar nu mai auzi nimic.
Febril, strinse hirtiile pe care le filmase si le introduse n
buzunarul de la spate al pantalonilor unde, in mod obisnuit
isi tinea pistolul. Pe masa rdmaseserda multe dlte hirtii c«
fusesera date la o parte Tn timpul ,lucrului* ca fiind —
probabil — neinteresante. Puse din nou bricheta Tn func-
tiune, dar do data asta cu fascicolul de lumind spre usa
pe care o lasase Tntredeschisa si din nou auzi pasi. ,Jlo-
tarit lucru, isi spuse Mircea, cineva mad urmareste”. Vazu
silueta unui barbat vag profilata linga peretele din lund al
micului coridor.

O clipa, inima Tnceta sa-i mai batd, dar dupa aceea isi
spuse ,joacd tare" si aprinse lumina caro inunda puternic
coridorul. Se afla fata Tn fatd cu inginerul Teodor An-
droescu caro, la vederea lui Mircea ramase naucit.

— Dumneata ?1 exclama Teodor... Doamne ce spaimd am
tras.

— Fu ! raspunse grav Mircea, si izbucni in ris.

— Taci ! sopti cu disperare Teodor, te rog taci. MM
bizui pe discretia diimitalo.

— Dar eu, ma pot bizui ?

— Dumneata ? De ce ? Tntreba inginerul Andreescu.

CONSPIRATORII DIN CIMITIRUL
LETERNITATEA'
Capitolul VvV

in seara aceea capul inginerului Mircea Silvesan capa-
tase proportiile globului pamintesc. Nu-1 vedea decit
Teodor stind la capatul condorului care ducea Tn camera
d* lucru a profesorului Prodescu, tinind mina pe clanta ut;i
de la odaia Mariei, ,,Ce ipocrit1* glndi Mircea, t'r truc
ieftin. Adica ce. el trebuia sa creada Tn spaima jucatd de
Teodor ? Ce ials jucase ,,Ursu“ Tintreaga scena dar el.
spionul Repan, ce putea face altcevd decit sd-i dea iluzia
ca l-a crezut? ,De ce-1 urmarise Teodor ? Tl urmarise si
altadata, cri a fost o simpld coincidenta ? Dar dacd idiotul
l-o fi urmérit nur si simplu din gelozie, vdzindu-1 ca dis-
pare in camera Madriei. Nu, nu se poate. Mai curind...
altceva, altceva mult .mal gray..." Dacd Teodor; Andreescu
1i cunoaste adevarata menire Tn institut ori numai a in-
tuii-o ? 7l urmareste ca sa-l verifice ?* Forma numarul de
telefon al doctorului iar acesta il convoca de urgenta la ha-
rul aeroportului unde Mircea Silxesan ajunse numai dupa
doudzeci de minute.

Ajungind Tn camera ei, Adriana Marlinescu iti desfacu’
poseta si scoase misteriosul bilet piimit in mod inisterioi
de la Teodor, citind : ,Rcpan ¢ bolnav. Linistea l-ar ajut*
mult. La 10 — Groparul™.

,Asa dar, inginerul Teodor Andreescu era suparat p«
Repan, gindi Adriana. Urma deci, ca a duua zi de dimi-
neata, seful ei — Teodor — s&-i comunice noi date in
legatura cu Silvesan, pe care ed 1l supraveghea de mai
bine dc o luna. Fusese instruitd sa facd pe Tndragostita ti
isi jucase atit de bine rolul Tncit primise felicitari.

ntr-o dupd amiazd primi telefon de ia un bdarbat caia
vorbea politicos dar autoritar. O ruga sa-1 primeasca pen-
tru citeva minute spunindu-i cd are ceva foarte impor-
tant de discutat cu ea, procizind chiar, cd era vorba de
niste relatii pe care voia sa i le ceara despre un fost coleg
al ei. Adriana acceptda. Asa l-a cunoscut pe inginerul Teo-
dor Andreescu si atunci chiar, Ti era limpede faptul cd nu
era numai inginer... Acum, lucrurile ajunsesera cam de-
peratc si misiunile ce le primea in legaturd cu suprave-
gherea lui Silvesan deveneau din ce in ce mai grele. Sim-
tea oarecare obosealda dar facea totul cu pasiune. Teodor
Ti explicase cd ceea ce face Silvetan este mai mult decit
0 crima. Tsi aminti cft de bine se pretdcuse Teodoi ca

abia atunci — n casa profesorului Predescu — o cu-
noscuse. O sd-i spund asta miine cind se vor vedea. O
vreme hoindri cu gindurile aiurea. Apoi Ti veni Tn minte

un nume : Maria. Ce fdtd bund ! Ce bund prietend ar
putea fi ea cu Maria | Dar asta era mai greu, cel putin
deocamdatd. O fi stiind ea cu adevarat cine este Teodor 1
1-o fi cunoscind ti celelalte preocupdri in afara muncii lui
de laborator ? glndi Adriana. Gindurile li furd Tntrerupte
de soneria telefonului. Miratd, apuca lenes receptorul.

— Allo, dal

— Te iubesc, tund glasul plin de voiotie al lui Mircea
Silvetan.

— Ce-i cu tine, Mircea ?

— N-am somn.

— Insomnia duce la astenie, nu la dragoste.

— Tmi vine sa zbor ; ina simt asa lericit. Ceasuri Tn-
tregi m-am gindit la tine dar acum citeva minute am
vorbit la telefon cu un prieten si pentru ca plec de-acasa...

— Dar ce poate face un om serios, plecind din casa
dupd@ miezul noptii ?

— Simplu, raspunse inginerul. Tsi ia alaturi de el un
prieten, se duce la un cafee-bar unde este mai cunoscut
pentru a fi servit la ore tirzii, bea o cafea, apoi Tntoarce
ceasca ti descifreaza ce face iubita lui acum sl miine.

— De ce esti copil ? in loc sd te odihnesti, pIeC| noaptea
pe strazi. Dacd vrei si stii ce fac, uite It,l spun : acuma
mé culc lar miine dimineatd, pe la ora 10, md duc la den-
tist. E mai putind lume, mai liniste.

— Bine. Daca pot, trec sa te iau.

— Nu cred sd am nevoie... Noapte buna.

— Noapte bund, raspunse Mircea, punind receptorul pe
furca. Apoi, stinse lumina, Tsi lua haina de ploaie si pleca.

Cind cobori scara, Repan vru sa aprinda lumina dar
constatd cd nu ardea. Bijbii prin Tntuneric, se prinse zdra-
van de bara grilajului protector si pipai cu piciorul fle-
care treaptd. Cind ajunse Tn holul de la intrare, zari
ntr-un colt, asezat pe bancheta poitarului, un barbat. Sa
prefacu ca nici nu-1 ia Tn seama si scotind bricheta din
buzunar, proiectd fascicolul de Ilumind pe fata necunos-
cutului, declansind si mlcroaparatul de filmat.

— Ce faci dumneata aici? intreba Silvesan.

— Asteptam sa te vad plecmd, raspunse acela.

— Si cine ti-a spus cd voi pleca din casa la ora asta?

— Cel cu care trebuie sd te intilnesti. Sint cu masina i
am primit ordin sa tiu la dispozitia dumitale, mai spuse
strainul si se ridica de pe banca.

— Daca-i asa, atunci sa mergem, zise Mircea, obscrvind
ca interlocutorul sdu Tsi tine o mind Tn buzunar. Ce tii
acolo ? Tntreba el, ardtindu-i buzunarul.

— Un pistol.

— Pai, daca esti la dispozitia mea, cred ca nu trebuie
s& ma tii sub amenintare.

— Nici nu ma gindesc sa fac asa ceva, raspunse bar-
batul. Te apar |

— Multumesc, spuse Repan Tnsotindu-si replica de un
puternic uperkout de dreapta. Intrusul se prabusi lovin-
du-se zdravan de pardoseala de marmora si rdmase ne-
miscat. Cu miscari sigure. Mircea Ti scotoci buzunarele
luindu-i pinda si cele mai marunte lifrtii, cum si pistolul.
Apoi Tl tirT Tn subsolul blocului si-l introdu-se intr-o boxa
goald, legind belciugele pe dinafard cu o bucata do sirma.
in stradd nu era tipenie de om. O clipa Ti trecuse prin
minte cd individul care venise ,Ja dispozitia lui® puted sa
nu fie singur. Lud un taximetru si-n drum spre aeroport
se opri pe 0 stradutd marginasd. Ldsd masina in colt, intra
intr-o curte sl batu la o fereastrd. in casd se aprinse lu-
mina.



meridiane

La mijlocul lunii mal, ne-a vizitat tara,
la invitatia Sectiei de literaturd a Aca-
demiei noastre, scriitorul indian S. H.
Vatsyayan. Analele literaturii moderne de
limba hindi 11 considera ca fiind cel mai
de seamd maestru al poeziei, romanului
si esteticii indiene contemporane.

S-a nascut la 7 martie 1911 la Kasia,
In nordul Indiei, ntr-un santier arheolo-
gic unde tatdl sau, ilustru arheolog al
timpului ,efectua cercetari care au condus
la descoperirea locului unde a murit
Buddha. La 18 ani, incepe o temerara ac-
tivitate revolutionara, fiind arestat n re-
petate rinduri  Tn Tnchisoare Tncepe sa
scrie primul roman de mare anverqura
Shekhar ; o viata, care cuprinde istoria
transformarilor mentalitatii unui ttnar in
lupta Tmpotriva ocupatiei britanice. Ro-
manul cuprinde o analizd a framintarilor
interioare  prin caie trece eroul cartii,
tinarul Shekhar, acuzat de Tnaltd tra-
dare de catre autoritatile ocupante si a-
flat astfel sub iminenta condamnarii la

moarte. Mentiondm faptul important ca
autorul a scris Shekhar in timD ce era
anchetat si astepta condamnarea la

moarte, fapt ce confera romanului sau un
evident caracter autobiografic. Primul vo-
lum al cartii apare in 1941, al doilea Tn
1944, iar al treilea se afla sub tipar.

n 1942 S. H. Vatsyayan organizeaza
Congresul antifascist al ntregii Indii. in
1943 intrd Tn armata ca ofiter combatant
pind la sfirsitul razboiului.

Opera sa Tntruneste peste 20 de volu-
me de poezie, nuvele, eseisticd, romane,
drame, jurnalisticd, criticd literara si me-
morialistica. A fost director al ziarului
Pratik (Simbol) din Allahabad si profesor
de literaturd si civilizatie indiand la Uni-

versitatea  din Berkeley-  California,
S.UA.
Cil prilejul unor Tintrevederi pe rare

fe-am avut cu domnia sa am notat cneva
din raspunsurile la Tntrebarile pe care |

le-am pus.
— V-am ruga sa ne informati asupra
caracterului celui mai general a' litera-

turii indiene moderne, Tnainte si dupa in-
dependenta j este vorba de o schimbare
marcantd pe care o aduce independenta,
sau cele doud perioade sint in continui-
tate ?

— Cele doua perioade la care va refe-
riti se continud. Actul fizic al indepen-
dentei a avut loc Tn 1947, Tnsa scriitorii
?/ oamenii de cultura prin idealurile so-
ciale care le Tntretineau si dezvoltau opera
tfaiserd a priori  independenta... Prima
miscare pentru independentd a Tnceput in
1919 j a fost o miscare intelectuala care
tindea sa devina violentd si nu a avut
succes. Primele represalii au fost foarte
puternice si astfel, pentru ca miscarea sa
nu fie Tnecatd In singe, s-a renuntat la
ea. Tara nu era pregatitd pentru o mis-
care armatd. Anul 1919 marcheazad si sci-
ziunea acestei miscari in doud aripi : mis-
carea nonviolentd care cultiva fdeea
obtinerii de catre India a statutului de
dominion si miscarea secr&td care se pre-

gatea pentru insurectie.
— Stim ca nu ati stat departe de mis-

carea pentru independenta...

— ,,.inca de la virsta de 18 ani am
intrat Tn aripa secreta a miscarii In care
am activat Tn mod sustinut. Au survenit
represaliile ..multi participand au fost
condamnati la moarte... A crescut avintul
aripii care activa la suprafatd... Litera-
tura acestor ani, mal ales literatura inte-
rioard miscarii, este patrunsd de senti-
mentul asteptarii libertatii...

— Activitatea Dumneavoastra
in aceastd perioada ?

— Activitatea mea literard Tn aceasta

literard

Rar poet mal putin atins de morbul
anxietatii dectt aedul contemporan al
Viaturilor, Zapezilor si Amarelor Mari,
Saint-John Perse. In splendida sa izolare,
n exil, In distantele pe care enigmaticul
diplomat a stiut sa si io ia, chiar si fatd
de propria sa persoana, disperarea Tnsin-
gurdrii, a neputintei de a comunica, nu
pare sa-l fi incercat vreodatd. Nu intil-
nim Tn opera sa niciuna din temele exis-
tentiaiismelor timpului. De alttel, Tn dece-

niul al cincilea din secolul nostru, cind
au aparut fragmentar si apoi (in 1957)
integral Amarele, vastul poem fnchinat

marii de septuagenarul Saint-John Perse,
filozofia existentei, triumfatoare Tn occi-
dentul postbelic, Tncepuse s& intre in de-
rutd. Ea se vadea deficitara, Tndeosebi pe
doud tarimuri : al cosmologiei si al teo-
riei valorilor. Or Tncepem sd vedem ca,
odatd cu explorarea Tn multiple directii
a universului si cu profundele transfor-
mari Tn societatea umana, isi face apari-
tia o constiintd cu rezonante cosmice Si
implicatii ideologice. Tntrebdrilor acestei
constiinte ,,in statu nascendi”. existentia-
lismul nu-i putea da niciun raspuns. Da
aceea, Tn timp ce pe planul literelor Sa-
muel Beckett, perseverind in nihil, con-
semneaza in cartile sale lichidarea din
interior a existentialismului dus pina la
limitele sale, pe tarimul speculatiei ca si
al artei apar fncercari de constituire a
unei asemenea constiinte umane cosmic-
valorice. S-ar putea face, astfel, o apro-
piere Tntre poetica viziune universalistd
a lui Saint-John. Perse si ordinea cos-
mologicd centratda pe o ,.copstiintd pla-
netard** pe care o preconizeazd lucrdrile
lui Teilhard de Chardin. Amarele exila-
tului — din vremea dominatiei naziste —
Perse, apar Tn acelasi timp cu operele
postume ale iezuitului prohibit in de-
cursul vietii sale.

Desigur, Tntre punctul de vedere al
umanismului mistic teilhardian si acela al
ateului Saint-John Perse, distanta e con-
siderabild, Dar dincolo de ceea ce T1i des»
parte, printre cele ce-i apropie este si

ntalnire cu

s. h. vatsyayan

perioada a fost, asa cum a ramas totdea-
una' legala de miscarea politica in inte-
resul eliberarii indiei. Ea este evidenta
[n anii 1927—1929, dar Tncepuse.mai Tna-
inte. Am fost arestat pentru prima oara
n 1930 pentru conspiratie politica, inten-
tindu-mi se doud procese 1 unul pentru a
fi posedat arme, si altul pentru activitate
subversiva Tmpotriva regelui. Acest al
doilea proces era echivalent cu fnalta
tradare, fiind pasibil cu condamnarea la
moarte. Primul meu roman, scris la per-
soana Tntli Shekhar : o viatd, I-am con-
ceput, as zice pagina cu pagind. in timp
ce eram anchetat de politie si urma sa

iiu acuzat de Tnaltd tradare... Urinarea o
stiam... Pe linga reflectarea concretului
vietii, romanul pune problema sensului
vietii unui tindr condamnat la moarte...
Shekhar conclude c& orice conditii obliga
omul la activilate. Este vorba de viata
psihologica a lui Shekhar. Literatura in-
diand mai cunostea romane cu problema-
ticd de interes politic, dar acestea ne-
glijau viata interioara a _luptatorului.
Existd romanul Gora, de pilda Tn care
Insd Rabindranath Tagore dezvolta, bine-
Tnteles cu mai mult talent dacii alte lucrari
similare din epocd, mistica nationalismu-
lui, coupnd acestei discipline de lupta
mai mult temeiuri religioase decit socia-
le. Existd un scurt episod Tn care Gora
pleacd la tard pentru a cunoaste viata
taranului, dar se fntoarce cu imaginea
Mamei India, iden/tflcpt®pu o zeitate...

— Considerati literatura dumneavoastra
ca tipicd pentru aceasta perioada ?

— Nu, este o activitate de avangarda,
cu neajunsul alitor atribute ale ei. Lite-
ratura epocii, luatd Tn ansamblur nu purta
incd amprenta preocuparilor sociale... n
generatia mea nu existau scriitori profe-
sionisti f se observa acceptarea de catre
un scriitor a mai multor genuri literare,
0 activitate sociald alit de vie si diversa
nepermitind nici fixarea exclusiva la
profesia de scriitor, nici la un gen literar
anume...

— Care a fost, Tn acesti ani, locul poe-
ziei Tn scrisul dumneavoastra ?

— Primele poezii sint legale de fTnchi-

soare, atit prin locul in tare au fost
scrise, cit si prin tematica. Le trimiteam
in afara odata cu scrisorile, sub pseu-

donimul Agyava (,.Cel care nu poate fi

cunoscut”). Multe le distrugeam... Scriam

n hindi si foarte putin in engleza...
..Domnul S. H. Vatsyayan acoperda cu

faptul cd atit naturalistul cit sl poetul
socot cd a vedea realul e un act primor-
dial uman, cd a ii Tnseamna in primul
rind a vedea, cd omul (poetul) e un va-
zator. Intr-un univers care e un tot, vi-
ziunea umana e capabild de a cuprinde
Totul. De aceea, iatd-1 pe Saint-John
Perse angajat intr-o operd de prospectare
cosmicd, de Tnregistrare a unui Tntreg
spectaculuin niundi. Lumea toatd nu e
prea vasta pentru a Tncdpea in cuvintul
PoetuluL Explorarea e sistematica si me-
ticuloasa. Poemele meteorologice cosmice
ale lui Perse abundd Tn Tnregistrari de
elemente si fapte concrete. Un apetit en-
ciclopedic salasluieste Tn pcetul care,
voindu-se pe sine cosmic, nimic din ce e
n cosmos nu-i e strdin. Caci el nu urma-
reste Tn poemul sdu doar realul, de la
vietuitoarele marii la uneltele oamenilor
marii, ci sl oglindirea acestui real in cul-
tura umanitatii Tntregi. Marea, simpld In
materialitatea el, devine dubla reflectie-
du-se Tn constiinta poetului, tripla si multi-
pld prin reverberatiile ei din oglinda tre-
cutului omenirii.

Pentru ochiul poelului-vazator totul de-
vine spectacol. Dar nu numai un specta-
col-priveliste, ci un spectacol Tn desfasu-
rare. Poemele lui Perse sint dramatice
prin forta miscérilor lor interioare. Mis-
cari nu confbctuale ci dialectic-ritmate,
Alizee si contra-alizee, fluxul si refluxul,
cosmosul respira si da respiratie poemu-
lui. Intr-adevar, privitorul se confunda
cu obiectul privit, si spectacolul dinafara
continua Tnauntru, generind spectacolul
secund, artistic. Poetul nu cintd marea,
ci o face sd cinte in poemul sau. ,E o
cintare-a Marii cum na mai fost crntata,
si Marea Tnsasi o va cinta cu noi'. Nici-
unul din poetii marii, pe care i-a cunos-
cut autorul Amarelor, de la Pindar la
Valery, nu s-au apropiat de aceasta exi-
gentd a unul ,.cintec Tncapator" ca necu-
noscutul, pentru el, poet roméan si uni-

versal, lon Barbu. C&ci in ,fosnirea ma-
tasoasa a marilor cu sare" cei doi poeti

gasesc deopotriva pilda hranitoare a poe-

un zimbet linistit o pauza a discutiei»
dupd care continua :

...Scriam poezie convins ca sint roman-
cier, acum scriu romane in credinta ca
sint poet |

Cenzura a distius multe din ele, asa ca
primele volume de poezii, ca o urmare
a acestei Tmprejurari, sint Iipsite in arhi-
tectura lor de poeziile-oglinda ale vietii
mele... Ele au aparut Tn 1933 sub titlul
Vestitorul fnfringerii. Al doilea volum de
poezii, Gind, apare Tn 1942 si este un dia-
log al iubirii privite din punctul de ve-
dere al barbatului sl al femeii, iubire
trecutd prin faze ale devenirii ei: Tncol-
tite, crestere apogeu, urd>  disperare,
pinda la a fi ajuns la supremul echilibru
al prieteniei reciproce, al iubirii limpe-
zite... Anul 1946 prilejuieste retiparirea
primului volum de poezii care, Tmpreuna
cu un ciclu nou, apare sub titlul Destul |

— Orientari actuale n literatura in-
diana ?

— Este dificil sa raspund ; ca scriitor
nu mi-e strain subiectivismul /...

Tnainte de independenta a aparut orien-
tarea care s-a intitulat progresistd, care
cu timpul, prin tipizare, si-a redus orizon-
tul. Tn afard de aceasta, ea T1si schimba
foarte repede punctul de vedere social...
Nu a produs lucrari care sa infringd vre-
mea. Ceea ce a ramas sint doi-trei critici
nu Tnsd scriitori. Orientarea care 8-a ex-
tins in arie si vigoare este experimenta-
lismul (experimenlalism nu In sensul strict
lingvistic), desprins din prima orientare,
care a acceptat lupta de idei si diversi-
tatea de formule. Cele mai substantiale
volume de poezii din perioada 1938—1950
au apartinui  miscarii  experimentalisle.
Razboiul, care a fost problema cea mai
arzatoare a Indiei Tn aceastd perioada,
a fost privit diferit de orientarile literar-
culturale. in timp ce unele grupuri nu
aveau nici o parere asupra razboiului din
Asia (desi aveau pareri asupra razboiu-
lui din Europa), in timf) ce invazia ja-
poneza ameninta hotarele Indiei, iar al-
tele proclamau pacifismul, cei mai multi
adepti ai experimentalismului  acceptau
ideea dupa care razboiul este rau, dar

india trebuie aparatd. Este epoca n care
eu am intrat Tn armatd si am luptat efec-
tiv pe cimpul de luptd. Tntr-un raspuns
la o scrisoare deschisa adresata mie, Tn
care am fost intrebat pentru ce am ac-
ceptat sa lupt in razboi, mi-am marturisit
convingerea dupa care razboiul e rau
fara a putea spune ca este murdar : dacd
trebuie tacut* cineva trebuie sa lupte,
tara trebuie sd fie aparata...

— Care a fost activitatea dumneavoas-
tra si care este profilul literaturii indiene
dupa réazboi ?

— Imediat dupa terminarea razboiului
am cerut sd fiu eliberat din armata si am
condus revista Pratik (Simbol), revista
care acum nu mai apare, dar tare, pro-
babil, va reapare anul viilor. Mai exis-
tau citeva reviste, care Tnsa nu influen-
tau scrisul. Ele s-au stins si au rtimas
fard ecou, Tntru cit acceptau publicarea
atii a scrierilor bune cit sl a celor proas-
te, urmarind criterii straine bunel litera-
furi. Tn Pratik statorniciseram, ca prin-
cipiu exclusiv, calitatea scrisului. Nu
alegeam scriitorii, astfel ca aici si-au pu-
blicat multe din scrieri atit scriitori vechi
cit si noi.

...Cu zimbetul unor tainice statornicii
suverane, domnul S. H. Vatsyayan vor-
beste clar si extrem de precis...

— Astazi scrisul indian este divers si
bogat, alimentat deopotriva de viatd fan-
tezie, traditie.

S. E. DEMETRIAN
C. D. ZELETIN

matizarii. Saint-John Perse face si el apel
la Mare, matrice a poeziei : Invata-ne,
Putere, versul mai larg al ordinel celei
mal mari... da-ne tonul artei celei mal
Tnalte, Mare exemplard a celui mai mare
text |

Spectacolul e o ceremonie exemplara.
Universul marin (oglindd a marelui uni-
vers) evoluind Tn miscéri ritmate, e evo-
cat In poemul lui Perse sub chipul celor

mai diverse procesiuni, alaiuri si jocuri.
Numeroase sint obiceiurile arhaice ale
oamenilor marii, dar poetul (care a slujit
Tnalte institutii ceremonios diplomatice,
care si-a stilizat viata ascunzindu-se n
dosul unei masti) este un mare amator
de ritmuri si ceremonii fastuoase. Poe-
zia sa e voit si continuu sarbatoreasca.
In spiritul ei, poetul e o fiintda emina-
mente protocolard, un agent care redac-
teazd procesul-verbal al ceremoniilor fes-
tive, nu mondene desigur, cl mundane.
Dimineata, Marea ceremonioasa si noua
H suride. Cind ea apare, un intreg alai
porneste pe treptele de piatrda ale dra-
mel. Printi, Regenti, Mesageri ai marii,
ierarhii se desfdsoara, de monstri si fap-
turi umane. O Tintreagda lume a tnstitu-
tilor si autoritatilor marii : Capitanii ale
Portului”, ,,Plenipotentiari din marea lar-

Numarul sapte al revistei ! tor Dali", cartea aceasta re-
LA CITTA — (VENEZIA, fl prezinta o altd modalitate de

maggio 66,) publica un grupaj
din  versurile lui  Tudor
Arghezi. Sint reunite citeva
poezii reprezentative din ci-
clurile 1907 fi Cintare Omu-
lui. Prefata prezentarii reia
un frgment dedicat aceluiasi
poet intr-o recenta antologie
a liricii romanesti — ,Poezia
romana de dupa razboi" —
aflata in pregatirea lui Mario
de Micheli.

Vn juriu prezidat de Roger
Pinoteau a decernat pentru
prima data premiul literar al
Artelor, Stiintelor si Litera-
turii lui Michel Saint-Lo, pen-
tru romanul sau ,Nebuna din
balcon".

Un remarcabil succes — in
suita de spectacole prezenta-
te sezonul acesta, la Teatrul
Natiunilor — a obtinut tea-
trul german ..Deutsches Thea-
ter" cu ,Dragonul” de Evghc-
ni Schwartz. Comentariile pre-
sei franceze apreciaza ndeo-
sebi regia lui Benno Besson
atent si consecvent pe linia
recrearii universu'ui fantas-
tic al lui Evgheni Schwartz,
fara a eluda sensurile satiri-

ce ale piesei.

Editura franceza ,Albin
Michel" a publicat corespon-
denta. lui Salvador Dali cu
sine Tnsusi, sau mai de
graba, dialogul strins admira-
tiv, tandru, condescendent,
amoros, liric si  daca mai
incape... detasat, dintre ma-
rele pictor si Avida Dollars
(anagrama lui Salvador Dali

inventata de Andre Breton)
intruchipare a insului care
n circumstantele timpului

modern indeplineste pasiunea
banului. Pe numele ei exact
,Scrisoare deschisa lui Salva-

ga. ,,Sacerdot! al Comertului’, ,,Maestri
al numarului'. Poetul, el Tnsusi, e un
,.Maestru al astrelor sl navigatiei”. Ma-
rea e cautatd de Tragedienele care co-
boara spre ea, de Patriciene. Si mai pre-
sus de toate ea este marca Indragostiti-
lor.

Caci poemul lubirii marii este un poem
al marii iubiri. Dacad Lucretiu deschide
De return natura pnntr-o invocare a ,,Ve-
nerei atothranitoare™ (alma Venus) prin
care marea, purtdtoare de vase (mare na-
vigerum) si lumea toatd se populeaza,
Saint-John Perse identifica fluctuatiile sl
fiinta Tnsdsi a marii cu avatarurile Ilui

Eros. Intre dragoste si mare un sistem
intreg de corespondente, de comunica-
tii, de metafore se stabileste. (Si ferici-

rea fiintei raspunde tericirii apelor), In-
temeindu-se — am putea spune — pe 0
mitologie a marii, care face dintr-insa
regatul unui zeu — si nu al Marel Mume
din matriarhat) dar si pe identificarea
Lfiintei”  marii cu aceea a barbatului,
prin barbatia celor ce o cutreierd, Saint-
John Perse dedicd lungi pasaje din poe-
mul sau dragostei ce deschide si leaga

barbdtia marind a zeului cu trident si
feminitatea paminteand a Geei. Si to-
tusi, atotcuprinzdtoare. Marea lui Perse
este in acelasi timp feminina. Zvicnlrile
ei, golfurile si lagunele, pinzele ascunse
ale apelor ei apar Tn versul sdu, adese-
ori, Tn imagini viscerale, de fiziologie a
femeii, pulsatiilor marii le raspund cele
ale femeii 1n chinurile facerii. Cinturi
Tntregi din Amare sint o noud Cintare a
Cintarilor lubitei catre lubitul el. Dealt-
fel ,,vocile” care rostesc cele mai multe
din cintarile cintarii lui Saint-John Perse
sint voci de femei, de fete care asteapta
dinspre mare vocea barbatului. Caci ,,fe-
meia e Tn barbat si barbatul e fn Mare".
Identificatd cu iubirea care leaga barbat
sl femeie, marea e opusa mortii. ,0,
Mare ridicata Tmpotriva mortii /" Zeii,

deruta a admiratorilor. Exhi-

bitionism sau arta ?

In cadrul Festivalului In-
ternational al filmului de la
Berlin, premiul Ursul de aur
a fost decenat filmului englez
~Fundul sacului", in regia lui
Roman Polanski si cu parti-

ciparea  cunoscutilor actori
Frangoise Dorleac, Donald
Pleasence si Lionel Stander.

Ursul de Argint a fost decer-

nat filmului spaniol ,La
Caza“ (Vinatoarea) al lui
Carlos Gaura. Jean-Pierre

Leaud a obtinut premiul pen-
tru cea mai buna interpretare

masculina. Premiul criticii a
fost decernat filmului italiafl
LJAnotimpul iubirii  noastre**

in regia lui Florestano Van-
cini.

O interesanta statistica in-
ternationald a stabilit cd tara
cu cel mai mare numar de
amatori de cinema este Aus-
tralia. Bulgaria detine locul
cinci din lume, al doilea in
Europa si primul Tn Balcani.

incrucisare

Pluteau

Tot astfel In ziua de vara prelunga
Pluteam mind-n mina noi doi,
Deasupra surprizei ca suntem asa.

Ca bronzul coclit care intra in noapte,
Noi doi ne-am retras ca-ntr-o teaca, umbriti
De-o teama nemaideslusita..-

Sa fie aceasta comuniunea,
incrucisarea atita de scurta
A douad singuratati fara liniste, oare?

sarpe

libelule ca bronzul
In zbor peste-arcade cu frunze de piatra,
Rasfrinte-n oglinda bazinelor lucii.

Nataraja

pasarea

Al 14-lea mod de a privi o pasare neagra.

coclit Am spus

,Pasare" :

,,Pasare".

Am privit Tnainte...
Pasdarea a ramas pasare.
Am privit-o din nou

Si din nou am spus

Pasdrea a ramas pasare

Atunci... nu stiu cind...
N-am mai privit:

Pur si simplu uitai sa privesc!
N-am mai spus nimic-..

Pentru o clipa,

Vocea-mi Tnvinsa pieri si cuvintele

Au curs asemenea boabelor Tmprastiate
Pe orbul pamint nesonor

Cind crapa matura pastaia,
Si ele necunoscute ramin...
Atunci... nu stiu cind...
Pasdrea a spus

,,Pasare".

Pasarea vazu

Ca e pasare,

De-atunci pasarea n-a mai fost pasare,
Nici eu n-am mai fost eu;

Eu nu sint poet,

Orice cuvint e-o ascultare, vocea inseamna

Salbatec ai fost totdeauna tu, sarpe,

Si n-ai Tncercat sa deprinzi niciodata

Traiul orasului-..

Te-as intreba — de-mi vei raspunde —

De unde stii sa musti,

De unde-ai capatat veninul?

Puteri strdine, pot sd& rdpeascd avutul
omului. Dar ceea ce e esential Tn viata
nu e pose_siunea,_ uzul bunurilor, ci cale_a
pe care si-o croieste omul. In actul erotic
nu posezi nimic. Iti deschizi Tnsa printr-o
unica si rara efractiune un drum de ac-
ces Tn cealaltd fiintd. Mindria de a trai
e in acces nu Tn uzaj ori posesiune.
Drum de acces cadtre Fiintd. Poezia
toatd a lui Saint-John Perse e un aseme-
nea drum. Peste tot Tn universul acesta
concret si ceremonios  orinduit, ritmat si
unitar al poeziei sale, Tntfllnim poetul in
cautarea cdilor de acces spre ceea ce
este. Caci numai realitateq depling, ceea
ce este cu adevarat, meritd consacrarea
prin actul poetic care e Tn mod esential,
lauda. Poemele lui Saint-John Perse sint
toate laude. El Tnsusi spunea odatd amin-
tind titlul volumului sdu de debut (Eloges,
1911) cd ar da bucuros aceastd denumire
tuturor poeziilor sale. Poemele sale Tsi
datoresc caracterul festiv tocmai acestei
modalitati laudative a poeticei sale. De
aceea ni se pare firesc sa ntilnim in
Saint-John Perse un mare admirator al
lui Pindar. El, care a tradus fara sa le
publice Epiniciile, a gasit Tn poetul ode-
lor triumfale pe marele Initiator Tn poe-
zia-lauda. Nu Tntimplator poetul elin si
cel francez, la atitea secole distantd, se
intfinesc Tn cultivarea unui lirism ,,de
aparat”, a unei poezii cu somptuozitati,
cu enigme si aluzii obscure, folosind un
limbaj dificultuos, cu termeni savanti si
rari. Ceremonia insasi din versurile poe-
tului Amarelor ne aminteste ,,marsul so-
lemn" care deschide Tn Olimpicele lui
Pindar sarbatoarea lul Apollo. Dar din-
colo de exemplul odelor triumfale pinda-
rice, Perse mostenea experienta poetica
a liniei Rimbaud — Valary. O cosmologie
poeticd nu se poate Tnchega fara o vasta
eruditie poetica. In corabia Tmpodobita

cu un rostrum de bronz, ca-e intra glo-
rioasd Tn portul lui Perse- nu recunoas-

tacere.,,

In adincimi, departe, undeva,
Libertatile toate sint legi,

Si orice creatie numai

tem oare ,,corabia beatd* a lui Rimbaud T
Delirul masurat al poetului Amarelor ras-
punde delirului celui care se scalda
,intr-una Tn Poemul vast al marii' si
care exclama : ,,0, sparge-mi-s-ar coaja |
n mare sa dispar /* Poemul marii la care
ndelung a jinduit si cu rivna a lucrat
Perse contine, dealtfel, aluzii la ,trupul
trist” a! lui Mallarma si la ,,cintecul ma-
telotilor” din Briza marind, la, ,tezaurul
fix, templu al Minervei* din Cimitirul
marin al lui Valery. lar versetul lui Perse
se poate compara ca respiratie cu suflul
larg al versetului claudelian.

Ultima mea cintare sl aceasta va ii
aceea a unui om al Marii — cuvintele
acestea, din Amarele lui Saint-John Perse
au fost desmintite in parte : poemul marii
nu este ultima sa cintarc. Dar el Inchide
in sine — ca un testament scris Tn pu-
terea virstei — o vointa din urma a poe-
tului. Si aceasta vointd e a unui om care
aducind elogiul sau omului si cosmosului
uman proclam& grandoarea omului asupra
pietrei. E vointa unui poet care, intr-o
lume ce striveste umanul, scoate un stri-
gat al omului la limita umanului. De
aceea vom spune despre el ceea ce spune
el despre Poet: Poetul si el e cu noi pe
drumul oamenilor din timpul sau.

n inima barbatului...*)

,..Ininima  barbatului, singuratate.
Stranie iaplura, fara tarm, lingd femeia,
coasta lui. Eu Tnsumi mare, In rasarit,
printre nisipurile-ti aurii, alerg si zabo-
vesc pe malul tdu, Tn rostogolul prea
Tncet a! inelelor tale de lut — femele ce
te-alegi si te deslegi din valul care-ti da
fiinta.

Si tu, mai casta-n goliciunea ta. cu
nuinile-acoperamint, nu asti Fecioara din
adincuri, Victoria de bronz ori piatra alba
pe care o aduc, cu amlora-mpreund, fn
plasa lor cu ochiuri largi pline de alge.

Un brat ce s-a-ntins sa primeasca-

In roméneste de C. D. ZELETIN

navodarii marii) ci trupul femeii daruit
obrazului meu, arsi/a femeii Tnmiresmate,
femeie luminata de aroma ca fia, ara lo-
cului, trandaiirie, intre degetele aduse.

Si ca sarea din grine, marea din tine
tn oblrsia ei, inima ta maring, ti-a dat
gustul acesta ai femeii fericite de care
m-apropii... Si  chipul tdu e rasturnat,
gura ta fruct gustat In pintecul barcii, in
noapte. Suflarea mea te Tnvaluie, si de
pretutindeni pinzele dorintei se Thaltd ca
mareele sub luna noud cind pamintul-
femeie se deschide marii suple si sarate
cu podoabe de spum& pind In mlastini si
mocirle, marii cu fosnet de ierburi Tnalte,
iar noaptea e plina de treziri...

Dragostea mea cu gustul crud al marii;
sa-i lasam pe altii sa cultive, departe de
mare, egloga, Tn fundul vailor inchise —
si menta, roinifa, suliina, albita ori ma-
ghiranul — si unul vorbeste de-albinarlt,
altul de oierit, iar oala Iinoasa saruta pa-
minlul la poalele zidurilor negre de po-
len. La vremea cind piersicul prindea sa
dea roade sl sint alese corzile de vita, eu
am taiat odgonul de clnepad ce leaga coca
vasului de grinzi. Si dragostea mea e pe
valuri! Arsita mea e pe mari!...

Tnguste-s corabiile, Tngust e inelul, si
mai Tngustd-i masura ta, o. trup credin-
cios al iubitei,,. Si ce este trupu-acesta,
el Tnsusi, doar chipul si-asemanarea co-
rabiei ? Nacela sl nava si vas daruit...

Corabie, frumoasa mea corabie cu Tn-
clinate laturi, ce pprtl povara noptii bar-
batului, corabie cu trandafiri, tu tai pe
ape lanturi de ofrande. Si iata-ne. vraj-
masi ai morjii, pe caile de-acante negre
ale marii purpurii... Nesilrsite zari, nu-
mele vostru e mare, nesiirsite Tntinderi
de ape! Pe pamintul visat la hotarele
noastre viorii, iatd valul ce se ridica n
departare si se Tncununa cu albe iasomii,
ca un popor de-ndragostiti |

Si nu e mal Tnaltd uzurpare decit in
corabia dragostei”.

*1 Fragment din poemul AMARE.
NICOLAE BALOTA



tudor vianu

Caietul ne versuri intitulat Norii, Tn cuprinsul
caruia 132 de pagini gazduiesc elaborari poetice
ale anilor 1914—1921 (si nu cum sta scris pe foaia
de garda : 1914—1917) mi-a prilejuit o lectura
din cel putin doua puncte de vedere surprinza-
toare. Mai intli pentru ca Tn Poemul Tarii mele,
descoperit ca o entitate Tntre copertile caietului
mai sus mentionat, vibreaza o unda lirica de
mare intensitate patriotica, accentul emotional
fiind driblat, cu neobisnuita maturitate, de o
viziune politica a istoriei concrete. Poezia poarta
Tn manuscris (doua foi mari, puternic ingalbenite
de timp), alaturi de semnatura Tn tus a lui
Tudor Vianu, data 1918. Pe atunci autorul nu
Tmplinise 21 de ani.

Apoi mirarea a sporit, cind, treptat, am con-
statat ca pe masura ce epuizam probele de con-
trol propuse, poezia nu fusese Tncredintata
tiparului. O compunere de un asemenea suflu,
atit de pilduitoare prin reactia pe care o tradeaza
fata de evenimentele vremii, inedita? Da,
ipoteza mi se pare astazi verosimila. In majori-
tatea periodicelor din epocd, din care retin aici

O citeva titluri mai cunoscute, ca Neamul roma-
nesc. Romania, (organ al Apararu Nationale,
lasi—Bucuresti, 1917—1919, redactor-sef Mihail
Sadoveanu). Romania Noua. (1919—1921), Rampa,
Vieafa noud (a lui Ovid Densusianu). Opinia,
Revista critica. Flacara, Umanitatea. Letopiseti,

. — n-am gasit-o inserata. Aparent faptul e bizar,
intrucit poezia raspunde energic deprimarii iscate
de pacea de la Buftea, iar intentia ce o strabate

f-H tinteste la mobilizarea constiintelor si ia afir-
marea deplinei increderi in’ viitorul destinului
romanesc. Se pare ca Vianu a pregetat s-0
publice sub influenta unor prieteni inclinati s
vada Tn frumoasa oda. atit de insufl-etitoare pmn

sentimentul clamat, un act politic incompatibil
cu vederile lor literare.
Mai adaug ca. pe ultima contrapagina a manu-
scrisului. Vianu a schitat sumarul unei proiectate
S plachete de versuri, la care lucrase staruitor si a
asternut si o strofa varianta la poezia de tonali-
tate simbolistda, Lume noud. Lectura ei. a Tntre-
> gului caiet de fapt, evidentiaza patosul viu si
proaspat al poetului ce "si pune pecetea pe atitea
din stantele lui. Tnnobilindu-le.

din

Cultura extraordinara a lui G. Calinescu,
care confera un aer atit de specific operei salo,

Ineditele ,orale”

intri direct in templul grec, care e primitiv,
insd Tn sensul clasicist. Am fost acolo si sint

poemul tarii mele

Eu m-am nascut pe locurile unde
Se-abate Dunarea in largi cimpii
Si am aflat din razvratiri de unde
Eternul nerv al brazdelor fecunde
Si misteriosul duh de rodnicii.

Din stralucirea cerului de vara
Sau din metalul cerului opac.

Din unda Dunarii etern fugara,
Din inflorirea oricarui copac;

Din tot ce face timpul si desface,
Din cruntul viscol sau senina pace,
Din a naturii ordine fatala

Aflai prefacerea universala.

Sugind la sinul mamei elixirul,
La gura sobei ascultind pe tata,
Tn vreme ce armoniza clavirul
Batrina vitejie de-altddata ;
Purtat pe bra(e invechite-n treaba
Sub ochi ce te alinta si te-ntreaba
Cum rodul iese daca harnic sameni,
Rodi in mine dragostea de oameni.

Din floarea aparuta in gradina

Si din a lunei umeda lumina,

Din marea taina-a fructei pirguite,
Din tremurarea buzelor iubite,

Din a naturci mare feerie

Aflai, in fundul vietii, poezie.

Pierdut in nori pe culmile muntene,
Ratacitor pe dealuri moldovene,

ale

lu

verse scrieri ale lui Alfred de Musset, facind
o0 serie de observatii prilejuite de text. Tn

In adincimea codrilor VIlasiei,

Pe tot cuprinsul sur al Romaniei,

Sub grinding, sub ploaie sau sub para,
Te-am cunoscut si te-am iubit, o, tara)

O, tara mea, ce sunt mai bune-n mine
Ce Dumnezeu lasa mai bun in fire,
Sub cerul tau-naltatu-s-au depline.
La gindul tau, ca intr-o minastire,
Eu Tmi inchid evlavios durerea

peste tot ce fu prostie sau rusine
Tremurator, astern in urma mea, tacer

Nu te-am iubit destul, o, sfinta tara!
Si gindul nostru-adesea suparara
Batrinele si sfintele ogoare.

Dar azi cind Tmbulzire de popoare

In miros de sudoare si explozie

Te-au cutropit, o, sfinta mea ambrozie
O, sfinta noastra cuminecatura,

lubirea noastra toata, fa-o ural

Suvoi vrasmas ne fa iubirea toata
S-0 napustim pe blestemata gloata
..Si fiindca n-am fost vrednici de iu'
Inalta-ne prin ura-n Nemurire..

De nu te-om razbuna, o, tard sfinta,
Sa piara glasu-acesta ce cuvinta,
Sa se orbeasca-a ochilor lumina,
Batjocoriti sa fim si de ocara
De nu te-om razbuna, o, sfinta tarda’
1918

g. calinescu

nasc_esentele. E un Dante care nu se cutre-
mura la nimic. Victor Hugo a mers departe

se facea simtitd din plin si in discutiile pe
care le purta pe marginea unor lucrari
efectuate Tn cadrul Institutului de istorie si
teorie literara, ce azi Ti poarta numele.

Dintr-o exagerata scrupulozitate, Tn sedin-
tele de simbata de la institut, profesorul nu
permitea nimanui sa-si Insemneze ceva din
ceea ce ne spunea. Numai un singur cerce-
tator avea permisiunea sa noteze citeva idei
in procesul verbal, ce urma sa fie citit peste
0 saptamina, pentru a nu scapa nimic con-
trolului sdu riguros. indeplinind citiva ani
sarcinile secretariatului stiintific, eram ne-
voit sa dau o forma notitelor luate in timpul
sedintelor. Cu cit procesul verbal dresat era
mai concis, mai ,,oficial”, cu atit era mai apre-
ciat.

G. Calinescu avea 0 permanenti teama de
improvizatie. Toti cei care au lucrat in prea-
jma lui stiu cit de minutios se pregatea pentru
fiecare discutie pe care urma sa o poarte,
venind — cum zicea adeseori — cu cartile
pe masa. Totusi, caracterul oral al expune-
rilor din sedinte 1l facea sd fie circumspect,
interesindu-se Tndeaproape de receptia pare-
rilor sale, reactionind atunci cind constata ca
a fost inteles gresit.

Oricum, efervescenta continua a spiritului
calinescian se consuma intr-o bund masura
in cadrul institutului si ni se pare util a
impartasi citeva din opiniile sale, notind si
data cind au fost exprimate. Avertizam insa
pe cititori ca ideile pe care le vom insemna
mai jos sint numai fragmente, seintei din
enormul laborator de creatie al lui G. Cali-
nescu. Ele nu sint trecute, deci, prin filtrul
sprodusului” finit. Dar, poate, tocmai acest
caracter de eruptie sa comunice cititorilor
ceva din impresia pe care o producea Tntot-
deauna asupra noastra cuvintul sau.

Pornind de la un studiu despre realismul
antic, in ziua de 16 aprilie 1960, s-a angajat
o discutie despre arta greaca. G. Calinescu
ne-a demonstrat ca o asemenea lucrare tre-
buie sa inceapa cu arhitectura, pentru ca —
spunea el — ,helenul, nu grecul — eu sint
grec! — e ™n primul rind arhitect. Tnsasi
sculptura e un detaliu al arhitecturii. Poezia
e precedata mai Tntotdeauna de o epoca de
arhitectura, materialul evoluind mal repede.
Aceasta se poate constata nu numai Tn anti-
chitate, ci si mai tirziu. De pilda, poezia rui-
nelor e precedata de o epoca arhitectonica a
ruinelor. Chiar muzica a precedat poezia. Prin
muzica mergem la poezie, la lirda, la lirism,
la cor". Vorbind despre informatia pe care
trebuie s-o0 aiba autorul studiului, profesorul
sublinia necesitatea contactului direct cu ma-
rile monumente ale antichitatii. ,Trebuie sa

fotografiat linga o coloana, cind cu insumi
eram subtire ca o coloand. Adeziunea noastra
la cultura antica trebuie sa fie de substanta
pentru ca sintem mai aproape de greci, decit
francezii, de pilda, care nu sint greci, ci nor-
dici, cu cerul incetosat".

Peste un an, in 15 aprilie 1961, G. Cali-
nescu facea unele remarci cu privire la mi-
tologie si la teatrul grec. Pornind de la texte
din Marx si Engels, pe care ni le-a citit, ca
la scoala, G. Cdlinescu spunea ca ,miturile
sint o enciclopedie a frumosului. Mitul e Tn-
totdeauna cosmologic. Mitologia e ibseniana.
0 permanenta drama de idei". ,,Teatrul antic
traieste numai din evenimente, spre deosebire
de teatrul clasic francez care escamoteazd
evenimentele. Teatrul grec e intotdeauna ac-
tual. El e epic, nareaza mereu".

Vorbind despre La Rochefoucauld, G. Cali-
nescu mentiona, cu altd ocazie, ca ,in lite-
ratura franceza efortul izbutit de analiza
merge din clasicism pina la Proust". Pentru
a intelege pe clasicisti ,trebuie studiat Tntii
Secolul lui Ludovic al XlIV-lea de Voltaire".
»,Maximele lui La Rochefoucauld — Tn care
au o mare frecventd cuvintele ,esprit", in
opozitie cu ,,sottise" precum si ,le jugement"
sau ,la raison", — sint prea generale. Sint
asa de generale Tneit fiecare cind e vorba
de prosti se uita ia vecini". (17 iunie 1961).

.La Bruyere e mai putin lapidar decit La
Rochefoucauld. El reflecteaza direct pe anume
trasaturi psihologice si sociale, fiind mult mai
contemporan timpului sau decit spun unii.
La Bruyere vorbeste mai Tntii despre antici
pentru ca ci au spus tot. Era la moda o
estetica noud, a imitatiei. In materie de teh-
nica literara aduce nou portretul, iar din
punct de vedere estetic are oroare de gotic".
(24 iunie 1961).

»Musset e un cinic (cuprind aici si Tnte-
lesul filozofic). Ar trebui vazut daca in con-
ceptia lui filozoficA nu a cunoscut pe cinicii
antici. E un vesnic dedublat. Din poemul
Noapte de decembrie, care e 0 transpunere
poeticd geniala a Cofesiunilor unui copil al
veaculm cunoastem vestitul ,,homme vetu de
noir" Opera lui Musset e 0 drama, un zbucium
intre adevarurile pe linga care trecuse in co-
pilarie si acel ,,mal du siecle". Nu Intimplator
cinta el asa de mult copilaria.

Foarte multi cred cd Musset a adus ceva
din poezia hispanica. El este insa un urmas
al secolului al XVIH-lea francez, e obsedat
de prezenta secolului al XVlll-lea. Chiar
ideologia lui este o expresie a unei anumite
mentalitati din timpul monarhiei. Renasterea
ne obisnuise cu apoteoza omului, Tn opera lui
MuBset sint o multime de regrete".

G. Calinescu ne-a citit fragmente din di-

Mardoche — 1in ciuda faptului ca avem dc-a
tace cu un poem — remarca o ,,convorbire
foarte jucatd" si ,raceala conversatiei" in
ciuda ,,badlnajulw a divagatiei continue Si
a tuturor procedeelor artei de a fi agreabll
in societate, cultivate in epoca”. in Andre
del Sarto, ,miezul 1l constituie teoriile de
dragoste antiromantice, iar in ducele Alex-
andru din Lorenzaccio vedea un tipic om de
renastere” (25 martie 1961).

Discutindu-se despre Dama de pica de
Puskin (28 ianuarie 1961) cineva a afirmat
ca analiza psihologica din opera marelui
scriitor rus ar fi In linia lul Dostoievski.
G. Calinescu a sustinut Tnsa ca analiza atenta
a textului ,nu ne duce la Dostoievski ci la
Stendhal, cu al sau energetism. In Dama
de pica este mult romantism sec, un stil sobru.
De aceea a tradus-o Prosper Merimee. Exista
si mult Hoffmann in nuvela lui Puskin™.

Despre Flaubert, G. Calinescu spunea ca
e poetul descompunerilor, degradarilor. Ana-
liza lui Flaubert Tn caderea Emmei e mag-
nificd. La Stendhal e o suire si o coborire.
La Flaubert e numai cadere, cu mici platouri
de aparenta liniste. Punctul ultim al roma-
nului. artisticeste vorbind, e si cel mai Tnalt,
ca si In Ana Karenina de Tolstoi. E 0 negare
a unui drum. Daca opera lui Stendhal e o
polemica cu feudalitatea. Flaubert polemi-
zeazd cu viata provinciala, mic burghezad"
(5 noiembrie 1960)

Altadata, discutindu-se despre literatura
germana (11 iulie 1959) G. Calinescu facea
0 remarca pe cit de lapidara, pe at.it de plina
de sugestii: ,,Goethe e un Marivaux neamt,
foarte metodic".

Un adevarat recital de poezie a avut loc
in ziua de 8 noiembrie 1958. Vrind sa ne
demonstreze ca ,,toti marii  scriitori  sint
elementari, simpli" si ca ,exista un folclor
al literaturii universale”, in sensul circulatiei
motivelor, G. Calinescu ne-a citit din Francisc
de Assisi, Dante, Leopardi, Baudelaire etc.
Data aceasta este extrem de importanta
pentru creatia poetica proprie a profesorului,
Tn acest timp, incepuse sa lucreze intens la
noul sau volum de poezii si lecturile
sale din lirica universala pot sugera unele
analogii sau puncte de pornire. De pilda, nu
se poate sa nu existe vreo legatura intre
analiza Cintecului soarelui de Francisc de
Assisi si ciclul sau propriu de ,laude", din
volumul ce va apdrea peste citiva ani.

Citindu-ne Chant d'automne de Charles
Baudelaire, sublinia ca ,e interesant punctul
de vedere aproape vulgar de la care porneste
marea poezie". La vie anterieure de acelasi
autor ,sta pe ideea multiplicitatii poetului”.
Baudelaire cauta mereu ,locurile unde se

cu ideea aceasta a putrefactiei, aplicind-o la
cer ca si Lamartine. S& nu se uite ca traiesc
>ntr-o epoca dominata de Kant si Hegel
Universul e supus analizei. Lamartine ¢ in-
teresat dc spectacol. Baudelaire e mai aproape
de Dante."

In final, citeva pareri despre traduceri,
exprimate in sedinta din 9 mai 1959 : ,tra-
ducerea e o reinterpretare, o translatie a
substantei. Fondul redus la substanta e turnat
intr-o forma noud, intr-o varianta. Orice
mare traducere este o opera de interpre-
tare. Daca traduci pe Voltaire, devii un
Voltaire roman. Ca sa fi balzacian, tre-
buie sa fii un fiziolog prolix, spre deosebire
de La Bruyere care introducea totul fin
cutiile din  muzeul Iui caracterologic. La
Balzac exista o curiozitate pentru om in toate
ipostazele lui. Balzac nu e idealist cum sint
englezii, in general, pentru ca nu are repulsia
monstruosului. E un chirurg ca si Saint-Beuve
care gaseste frumos si cancerul”. Pentru un
traducator care vrea sa recreeze stilul bal-
zacian se pun probleme foarte complexe,
deoarece ,Balzac chiar cind scrie urit, scrie
bine". Tn mod inerent, ,trebuie sa-ti alegi un
limbaj corespunzator', si esti astfel, nevo't
»Sa lasi textul la o parte, desi 1l ai in fata,
si sa refaci din nou pagina. Pagina in general
trebuie sda fie balzaciana, nu propozitiile
cuvint cu cuvint".

,Anatol France are mici perfidii de presa
franceza din secolul al XlIX-lea. fiind un
gazetar excelent. Spiritul acesta este foarte
greu de prins de catre traducator".

G. Calinescu aprecia mult traducerea lui
G. Murnu din Homer. ,,G. Murnu ¢ un mare
traducator. Are intuitia unui Homer nascut
aci, pe solul nostru™.

in Tincheierea discutiei, directorul nostru
ne-a citit un basm, Broasca minunata, in
traducerea lui I. L. Caragiale.

Multe din opiniile exprimate de G. Cali-
nescu in sedintele institutului au trecut in
substanta unor ,cronici" din Contemporanul,
Tn articolul de fatd am ales doar pe acelea
care, cel putin prin forma lor, au ramas
inedite. Sintem constienti ca, pe alocuri,
caracterul fragmentar al acestor Tnsemnari
lasa Tn suspensie anume idei. Ne-am ferit
insd de a comenta prea mult si, mai ales,
de a ,completa". Fie ca cititorul singur sa
faca relatiile necesare cu opera lui G. Cali-
nescu, iar specialistul, cu o Vviziune de
ansamblu, s& aseze la locul cuvenit aceste
frinturi din sclipitorul monolog pe care, timp
de 15 ani, l-a Intretinut in cadrul Institutului

de istorie si teorie literara.
STANCU ILIN

lon baiesu

lon Baiesu (lon Mihalache) s-a nascut Tn com.
Aldeuri-Buzau, la 2 1. 1933. A urmat studiile liceale
la Buzau, apoi Facultatea de filologie din Bucuresti
A fost redactor la Scinteia tineretului. In prezent
e redactor-sef al revistei Amfiteatru.

Baiesu are un personaj predilect si care-i defineste intr-o ma-
surd, cred, proza. Tn diferite ipostaze acesta apare si in Treizeci
si opt cu doi (Miticd) si in piesa Nu lasa destinul singur (Zaharia)
si Tn Lupta, din mai vechiul volum Noaptea cu dragoste (Simi-
ciuc). Tntimplator sau nu, toti acesti eroi sint medici ; si probabil
ca nu Tntimplator, pentru ca acesta identitate Ti permite autoru-
lui sa reliefeze mai puternic uncie trasaturi caracteristice lor.
Elemente ale acestor trasaturi se pot distinge Tnsa la multi alti
eroi. Fapt este ca Baiesu selecteaza din viata personajelor sale
elemente de conflict etic, definitorii si, dacd ne gindim bine, chiar
schematice, pentru cd autorul nu Tncearcd propiu-zis sa creeze
un cadru ,,verldlc**. realist |nt|mp|ar|lor sale. Acestea sint fabule
simbolice, Tn care problematica etica se detaseaza net pe funda-
lul conventlonal simplu suport al dezbaterii. Proza lui Bdiesu se
caracterizeaza deci printr-un grad de esentializare in_care ele-
mentele secundare se estompeaza pentru a lasa scena liberd con-
flictului principal.

Nu trebuie Tnteles de aici cd in schitele lui, Bdiesu opteaza pen-
tru o ,,dezbatere de idei", lipsitd de substanta epica ; dimpotriva,
el arc simtul dinamic al evenimentului epic, miscarea personaje-
lor este In aceeasi masurd, scenica, si urtatoare de tensiune
analiticd Tnsa aceastd miscare epicad e naturd morald, psiho-
logicd, epica ea proceselor, a ideilor, nu a fabulatiei — in mare
masurad previzibild si neinteresanta ca atare. De aici 0 mare ca-
litate a prozei sale, prea putin apreciatd de critica, si anume sim-
plitatea. Despuiatd de elementele eterogene ale compozitiei,
schita lui se bazeaza pe antinomii, pe opozitii fundamentale si
delimitari categorice; orice adaus, excrescenta para2|tara este
Tnlaturata. Desigur. in acest fel e greu sa salvezi o bucatd slaba
care a nu i se poate_mentiona nici un detaliu secundar ..pozitiv**
(s zicem Cotoiul din voi imul Oameni cu simtul umorulm)

Volumul Noaptea cu dragoste (primele doua volumase™ sint
nesemnificative) cuprinde in _germene trasaturile caracteristice
de care vorbeam mai sus. O anumitd ostentatie Tn enuntarea
problemelor de constiintd, un fel de adresare directa cititorului,
unele stingacii, un umor frust, fac simpatice cele mai multe
dintre paginile sale. Citeva schige sint, ca la orice debut, slabe ;
citeva sint 1nsd excelente si aceasta Tnseamnda deo-
sebit de mult. Mai ales Papuc (monologul taranului pe care nu-1
lasda mindria sa se recunoasca finvins) este o mica proba de
virtuozitate pe o tema foarte, foarte cunoscuta. Umorul auten-
tic. colturos, care existd nativ in proza lui Bdiesu, arunca peste
schemele psihologice ale personajelor o aura umanizatoare, le
Tnzestreaza cu reale calitati de viabilitate. $i Un suflet de om,
si Din aceeasi grupa sau Noaptea cu dragoste din volumul
cu acelasi titlu, beneficiaza de aceasta calitate, care lasd Tn
umbra unele msatlsfactu legate de o conceptie Tnca jurnalis-
tica. reportericeascd. Urmétorul volum Tnsd. Oameni cu simtul
umorului, supraliciteaza resursele umoristice ale scriitorului,
solicitindu-i domenii nefamiliare desi apropiate : sarcasmul $i
mai ales ironia. Se poate retine Tncd dialogul stapinit Tntr-o
perfectd curba gradata (Blitz) sau dezinvoltura conceptiei unor
schite ; In genera] Tnsa, volumul este sub nivelul celui_ orece-
dent. reluind idei mai® vechi (Audiente — D D Patrascanu)
sau aducind o manierd vulgarizatoare. Cel mai reprezentativ
volum ramine deocamdata ultimul, nici acesta unitar, dar
situindu-se prin citeva bucati din sumar printre cele mai
interesante povestiri ale anului. Pe Iingd interesul pentru unele
zone maladive ale psihologiei unor insi, infirmi de fapt din
punct de vedere moral, Irizind citeodatda absurdul, (Sufereau
Tmpreuna. Acceleratorul) este prezenta Tn aceastda culegere
preocuparea pentru definirea unor zone inefabile ale
personalitatii. Care e factorul care-1 determina pe om, Tn
pofida diverselor adversitati, sa-si mentind unitatea, intran-
sigenta ? Baiesu 1si refuzi o schema facila pentru zbaterile
eroilor sdi si-i lanseazd Tn lume Tmpreuna cu incertitudinile
si complexitatile lor. Obtinind prin efortul de esentializare
dc care vorbeam la Tnceput o delimitare a fenomenului, de
ceea ce contine el fortuit, autorul creeaza niste tipuri umane
ilustrative pentru un anumit concept legat de corelatia indi-
vidual — general, personal — colectiv. Conflictul exista tocmai
Tn necesitatea obiectiva de a le armoniza, potrivit unei cerinte
interioare ultimative. Foarte bun observator, autorul se mul-
tumeste sa schiteze personajele Tn citeva linii ; ele capatda un
relief deosebit printr-un limbaj extrem de viu, comunicind
de fapt la un nivel conceptual chiar ideile autorului. Nu
lai cori tocmai coincidenta cautatd Tntre aparentul concret al
exorima ii si caracterul ei conceptual este sursa umorului. Tn
sfirsit. Maiorul si moartea este o excelentd nuveletd politista
in care~ |mp||cat|||e filozofice nu lipsesc. Este de remarcat ca
aceste Tncarcaturi epice, aceste dramatice procese _dialectice
apar numai la eroli sdi ,pozitivi**, care 1l exprima. Ceilalti
sint tratati la modul caricatural, inclusiv Tn piesa Nu lasa
destinul singur. in orice caz, Iiteratura lui lon Badiesu ofera
un cimp de interpretare mult mai larg decit i s-a recunoscut

MIRCEA ANGHELESCU

SCRIERI : Necazuri $i bucurii, schite (Ed. tin. 1956) ; Cei din
urma (Ed. tin 1959) ; Noaptea cu dragoste (EPL 1962) 1
Oameni cu simtul umorului (Ed. tin. 1964) ; Sufereau Tmpreuna
(E.P.L. 1965) ; Nu lasa destinul singur comedie (1965).

bartalis janos

Nascut la 29 iulie 1893, in comuna Apata, regiunea
Brasov. Studiile secundare sl cele supeuoare, — la Cluj
si Budapesta. Doctor Tn litere. In anul 1933 pleacd in Un.
garia, ocupind o catedrd de profesor secundar. In 1941
se Intoarce la Cluj,, unde functioneaza ca bibliotecar la
Universitatea Bolyai, pind Tn anul 1959. In 1964 e distins
cu ,,Ordinul Muncii".

Intr-un numar al revistei Adevarul literar si artistic din 1927. criti-
cul Hatvany Lajos — cei care l-a sprijinit moral si pecuniar pe Ady

Endre, mai apoi pe Jozsef Attila — prezenta cititorilor un poet ma-
ghiar din tara noastra : Bartalis Janos.

Cel care l-a remarcat Tnsa primul pe Bartalis a fost poetul
Kostolanyi Dezso caro i-a deschis si coloanele revistei Nyugat (Oc-
cident), unde au publicat Ady, Moricz Zsigmond, Babits Mi'haly si
alti scCriitori progresisti.

Critica descoperea la Bartalis un sunet aparte, de un optimism ro-
bust. Cei 13 ani (1920—1933), timp in care s-a ocupat de plugdarie, im-
primad poeziilor sale un pronuntat caracter bucolic. Vreme Tndelungatd
Bartalis a fost cunoscut numai Tntr-o atare ipostaza. Versurile lul
prevesteau cd ,raul" va trece, cd undeva li asteaptd pe oameni
marea sarbatoare, ziua descatusarii de sub tiranie. ,,Venifl. veniti
voi oameni noi — viteji / sa Infruntati cu totii lupta I" ,,Nu-ti pese,
/ va mai fi sarbatoare, / va fi odatd / nu-fi fie teama!* tn alta
parte : ,,Orasele Tli deschid porjile lor, | sl Tncaperile comode-ti vor
sta la dispozitie (Oda copilului nou nascut. 1920).

Chiar dupa mutarea la oras, Bartalis ramine atasat vietii rurale,
iar satul Casei, cintat de el, a intrat Tn istoria literaturii maghiare de
la noi.

Adoptind forma versului liber, simplu, exprimind idei progresiste
Intr-o limba vorbita de popor, volumele de dupa Eliberare capata, —
Tn raport cu cele de dinainte, — o continuitate deplina. Lumea mun-
citorimii Ti va largi aria inspiratiei. Se observa, din ce Tn ce, apropie-
rea de atmosfera citadina, de noul ei puls. Totusi, cum spuneam,, nu
asistam la Tnstrdinarea de sat : ,,Sarbatoresc omul nou, prietenii mei
de prin sate. / de care m-a legat, / cu lire de-o sula de ani, aceeasi
soarta, / viata grea, strimta brazda de paminl, t Iasind In ea sudori
si-atltea lacrimi”. Locul amar&ciunii de altd data il ia acum seninul,
dorul de viata : ,,imi place vinul si cintecul, t tineretea si veselia. /
Tmi place floarea Tn gradind si steaua-n ochi fetei”, (din volumul
Spre cimpuri noi. spre cintece noi, 1959. Bartalis, depasind virsta de
70 de ani, e prezent mereu cu numeroase versuri Tn Ulunk, Igaz Szo,
Eltire, Korunk — alaturi de cei mai tineri poeti din tara noastra.

PETRE PASCU
SCRIERI (dupa 23 August) :

Villogatatott versek (Versuri alese 1955) i Pedig tavasz jo (Desi vine
primavara. 1957) . Uj mezok as uj dalok (Spre cimpuri noi, apre cin-
tece noi, 1959) j Versek (Versuri, 1963) ; Ido, ne fuss | (Timpul, nu
fugi I, 1965)

Traduceri In romaneste au aparut in : Viata Romaneasca nr. 7/1960);
Steaua (nr, 3/1963) ; Gazeta literara (nr. 1/1966) ; Ateneu (nr. 3/ 1966) sl
tn antologiile : Tezaur, 1962 ; Caiet de poezie, 1963 ; Caiet de poezie,
1964 ; Poezia, 1965 « Patos contemporan 1965.



telecronica

expozeu

dan cristian

O veche sala de expozitii reintra
in actualitatea artistica bucuresteana :
Kalinderu. Prezentarea cu precadere,
in incinta ei, a tinerilor absolventi oi
Institutului de arte plastice contribuie
treptat la conturarea unui anume spe-
cific, salutar de buna seama. Vom
cauta, ca atare, si vom gasi nu o
data,-la Kalinderu, nu numai valori
plastice recunoscute, dar mai ales vir-
tualitati ti promisiuni carora viitorul,
Intrezaritd mplinire le conferd de pe
acum prospetime si inedit.

Sentimentul ca Tntr-un anume loc,
purtind girul unei anume sali, vom
ntilni cu continuitate o anume la-
turd a efervescentei plastice actuale
creeazd un climat de incredere si so-
licitudine. In ciuda aparentei sale
izolari de fluxul marilor artere, ,Ka-
linderu" va atrage de buna seama
un numar sporit de vizitatori, cu atit
mai multi cu cit ceea ce Ti Intimpina
in ambianta salonului poarta in sine
Tnsemnele de taina ale valorii, ale
dialogului posibil si necesar cu mij-
loace si aspiratii ale artei contem-
porane.

De aici, caracterul intersant, de
,atelier deschis" al celor mai multe
(din nca prea putinele I) expozitii
organizate la Kalinderu. La prima sa
manifestare individuala mai ampla,
Dan Cristian — lector la catedra de
anatomie artistica a Institutului —
ofera o Tnmanunchiere bogata si
omogena dintr-o activitate artistica
ce adauga noi valente celei anteri-
rioare, de medic. Intre peisajele vrin-
cene de la Gura Teghii si clipa ac-
tuald, a selectiei, drumul sau nu con-
tine date spectaculoase ; capacitatea

anume prezentari, conduce la parerea
ca avem de-a face cu o afectivitate
deschisa convorbirilor sale cu lumea,
ca in tentatia contemplarii active se
consuma tacit disponibilitati sufletesti
naturale, lipsite de afectare. Timbrul
oarecum domol al confesiunii croma-
tice e ferit insa mai totdeauna de mo-
notonie prin acea stiintd a conexiunii,
prin acea experienta a observarii si
evaluarii plastice a fiecarui detaliu
vegetal sou uman. Fata in continud

devenire a naturii, pe care ne-o arata
asemenea cadre, sugereaza cu insis-
tentd Tnlantuirea posibila a elemente-
lor, vertebrarea lor intr-o constructie
omogena, in care decorativul pas-
treazd o0 rezonanta interioara de
motiv popular.

Viata intr-o mare arena geologica
ori temporala aduna fintr-o singura
succesiune de secvente-geneza lu-
crari ca Dealuri la Negreni, Case pe
munte, Poiana Marului. Asemenea
unei matrice rapsodice, peisajul de-
vine arie a prefacerilor intime, a de-
venirilor in care ochiul metodic al
pictorului strecoara, nu o data, ine-
fabilul.

luari si tratari plastice in care se in-
tuieste de pe acum cautarea unui
program, a unei conduite intime. Tnca
destul de eclectic in pretextul tematic,
Dan Cristian pare a sovai oarecum
intre constructia de idei — spre care
are suficiente resurse a tinde — si
anume expozitivism, pe care ordona-
rea armonicd a materialului nu 1l sus-
trage Tintotdeauna unui ton cenusiu
Intre pisoi si himera, pictorul alege
inca felinele (3—4 tablouri). O exce-
lenta fabula (Cotoi, pare-mi-se), o
masca fascinatoare (Pisica), salveaza
in doud rinduri motivul minor de com-
pleta desuetudine. Lupta cocosilor se
desfasoara Tnsa dupa fade legi ale
staticei. In tonuri de rosu violent,
Cintecul cocosului, contine o stilizare
ce e drept zigzagata, dar in care cu
greu poti banui ca isi are izvorul un
strigat.

In ansamblu, expozitia oferd, din-
colo de inadvertente, argumente asu-
pra unei inzestrari reale, careia nu atit
exercitiul Ti lipseste cit cutezanta de
a duce la ultima expresie (evident,
a sublimului) linii de forta pe care
tablourile expuse le contin ca pe o
virtualitate ma/ora. In mai toate expo-
natele ‘,citim" un elogiu adus unei
lumi pe care artistul o descopera
cu constiinciozitate sl fior (s& mai
amintim excelentele Frunze, Craniu de
berbec, Frunze de castan, citeva din-
tre portrete ?). Exista fnsa un drum
complementar Tntelegerii universului
sensibil prin actul talmacitor. Cumu-
lul exploziv — revelator de sensuri
— revendica poate o descoperire a
lumii dupa legile unei Tndrazneli su-
perioare.

discreta de a sensibiliza un univers
aparte, de a pune in strinsa relatie

Dincolo de conturul posibil-exact
al lucrurilor, asistam astfel la eva-

europa, trasa cu ochiul...

Pentru o televiziune relativ
tlnard, cum este a noastra, cind
fiecare redactor asteaptd studioul
cel nou ca pe un adaos de talent
sl idei, absenta unei publicatii de
specialitate este justificata, dar si
inoportund. Cele citeva cronici
permanente sau incidentale, profe-
sate de reviste si cotidiene, nu su-
plinesc o iminenta teletrihuna de
opinii, reclamatd si posibila Tn
contextul  emulatiei  publicistice
contemporane.

In ultima saptaminda nu am asis-
tat la restructurari esentiale sau
debuturi senzationale si fiindcd ma-
ria sa campionatul mondial de tol-
ba! isi ore exegefi competent la
lata locului, am tras mai mult cu
ochiul prin Europa: Tdlerama, Le
Figaro, Teld 7 jours, L'Europe etc.
Ne-am obisnuit, Tn general, sa n-
timpindm televiziunea cu — do-
mestice, urbane, condescendente,
etcaeteriste — reprosuri. Tn L'Eti-
rope 444—445 (numar consacrat n
Tntregime televiziunii), Pierre
Abraham, stabileste chiar o clasi-
ficare empiricé a reprosurilor. 1.
De principiu: televiziunea care
ucide timpul. Exponent Harold
Mehling, autorul cartii ,,The great
time — Killer'. 2. De progra-
mare t ,,amatorii de varietati Tm-
potriva celor care prefera drama-
tizarile, iubitorii de muzica Tmpo-
triva pasionalilor de varietati,
sportivii Impotriva muzicii, cei care
se intereseaza de stiintd Tmpotriva
sportului, literalii Impotriva stiin-
tei si toatd lumea Tmpotriva mo-
dului de tratare a informatiilor'.
Aceasta este Tnsa optica spectato-
rului ,,absolut’, cate Tsi exploa-
teazd televizorul n plus unu ore
din n posibile. Tnsusi Pierre Abra-
ham contrazice acest punct de ve-
dere abordInd sociologic teleieno-
menul. In acelasi numar Claude
Henri (care se intreba acum citiva
ani f ,,Televiziunea, ce ma intere-

seaza ? Zilele mele sint pline ca
un ou si nu vad necesitatea sd in-
troduc o noud sursd de ocupatie
care va lua locul alteia'), mili-
teaza pentru considerarea televi-
ziunii drept a 8-a artd. Se mai dis-
cuta, polemizeaza, suiocant despre
iuncf/iile : culturald, educativa, o-
conomica si chiar eroticd ale mi-
cului ecran din ce Tn ce mai pros-
per.

1966 ne-a investit si cu un onest
inovator . Pierre Sabbagh, care se
olla la a 5-a varianta u unui pro-
gram de vara (pentru prima data
in istoria televiziunii 1), Tntemeiat
pe destindere, veselie, bunadispo-
Jitie si restul climei de vacanta,
latd | + Marfi: Dramatizari. Uns-
prezece de factura Femeile sa-
vante (Moliere). Guy Lux (Jocuri
fata frontierd. Palmaresul cintece-
lor — miercuri. 8 piese bulevar-
diere, montate si jucate, public, la
Matigney (speC|aI pentru t.v.) vor
acoperi joile. Dintre ele: La
grand oreille de P. A. Brcal, Vir-
gine de Michel Andre, Le pere de

mademoise de Roger Ferdinand
s.a. ,Actualitatea (vineri) — mar-
turiseste Pierre Sabbagh — nu ia

vacantd si mi se parea cu totul
neobisnuit ca marile magazine ale
Frantei, sa-si Tnceteze activitatea o
lund sau doud”. Simhata — dis-
tractie (varietati, foileton sau e-
cranizare). Luni — ziua tisului,
cea mai reprezentativa pentru me-
canicismul lui  Pierre Sabbagh
(cheama 1n continuare la repro-
suri l). Ce se iac cei care rid nu-
mai cind apare Paris Match sau
cei care ,,se prind' abia duminica?
Oricum serviciul francez de sal-
vare va avea luni o zi plind. In
plus, Tn fiecare searda (de la orele
19) tinerii vor putea servi o emi-
siune speciald — jocuri de plaja.
La drept vorbind, in cadrul aces-
tui ,ideal* program de vard, ve-
chile emisiuni serioase Tsi vor

,,strica" firma. Lectures pour tous,

de pilda, va transmite romane po- L

litiste si colectii de buzunar.

'S-a liotaril, de asemenea, cel de
al treilea Congres al U.ERR. (Paris,
8—23 martie 1967), deschis tuturor
tarilor si consacrat cercetarilor de
radioteleviziune educativa si coo-
perdrii internationale. (Congresele
precedente : Roma, 1961 si Tokio.
1964). Deocamdatd, Tntre 23 si .10
august 1966 Biroul international al
Filmului si Uniunea din Lyon a
cinecluburilor auspiciaza cea de a
9- a RSspintie a cinemaului sl tele-
viziunii  (patru zile, cina; doua
zile, lele). O interesanta anchetei
despre piata filmului de televiziu-
ne cuprinde revista ,Le tehnicien
ilu film". Referiri speciale la Polo-
nia si Cehoslovacia. La intrebarile
lui Jacques Terrand raspund : M
Jasinski, directorul firmei Film-
polski, Skrzywan, sef al serviciu-
lui de relatii cu tarile latine din
Europa, Jerzy Stawinski, direclot
literar al grupului de productie
Kamera, Edmond Hotman. selul
productiei de filme, televiziunea
cehoslovaca; si alte personalitati
culese la Monte-Carlo si celelalte
lirguri internationale.

Dintre virtuosii Europei, Jean-
Cristoplie Averty isi agilda in con-
tinuare steagul, turnind un balet
pe trei argumente Codeau. O nos-
timada : Premiul Orange al Tele,
viziunii pe 1966 — Guy Lux si D.
Glaser pentru: ,amabilitatea si
politetea Tn relatiile lor cu repre-
zentantii presei".

Televiziunea noastra ar trebui
probabil sa ,,studieze’ mai cu a-
lenlie experienta studiourilor eu-
ropene de prestigiu (a si dovedit
multda putere de asimilatie elevata
pind 1n prezent, in acest sens).
Negresit Tnsa cronicarul nu tre-
buie luat textual.

ION NICOLESCU

dupa intilnirea de la brasov

drumetiile cineamatorilor

Mai mult decit oportuna, Tntilni-
rea organizata de cinecluburile din
Brasov ne-a olerit, in fine, pu-
tinta de a vorbii si de a scrie
in mod concret despre cineama-
tori, de a lua contact in praxi cu pro-
blemele si cu arta lor. Asa cum pre-
supuneam, se poate discuta despre
cineastii amatori ca despre o miscare
interesanta, vie, cu un profil ce se
contureaza treptat, cu nelimitate po-
sibilitati de inflorire. La Brasov au
fost vazute filme si s-au schimbat
pareri, s-au dezvaluit carente si s-au
propus solutii, Tntr-un cuvint, s-a lu-
crat cu folos.

Care e, la stadiul actual, caracte-
ristica dominantd a cmematograflel
de format redus ? Dupa opinia mea,
un fel de ,drumetie”. Nu atit In sen-
sul turistic al expresiei — desi multe
pelicule au in vedere tocmai acest
accent — cit Tn sensul primordial,
mai larg, de excursie, adica de raita
pe-afara, dincolo de cadrul obisnuit,
dar — am mai adauga — si.. pe
dinafara, exterioara, pe deasupra lu-
crurilor. Tn general, cineamatorul
nostru sugereaza imaginea unui
pasionat care iese in lume cu apara-
tul Tn mina si care filmeaza cam tot
ce vede cu ochii si cam tot ce-i prinde
aparatul. Astfel, el risca sa fie cople-
sit, dominat, pe de o parte de obiec-

tul, de materialul propriei sale obser-
vatii, iar pc de alta de mijlocul de in-
registrare, camera. Cineamatorul

are tendinta de a repeta, mal mult
sau mai putln constient, erorile si
excesele unui D2|ga Vertov prove-
nite dintr-o credintd oarba Tn apara-
tul de filmat si in iluzoria sa putere
de discernamint : fenomen pe cit de
firesc, pe atit de trecator, din feri-
cire. In planul filmului finit, al
artei cinematografice, aceste erori si
excese se concretizeaza n Iunglml
si In prisosuri: panoramice intermi-
nabile, cadre prelungite, imagini lip-
site de greutate semnificativa, in-
tr-un cuvint, pasaje inutile, super-
flue. Adica pe cineastul nostru 1l ia
uneori camera pe dinainte. (E adeva-
rat ca, nedispunind totdeauna de o
zestre tehnica adecvata, cineamatorii
folosesc mai putin montajul prin
taiere, recurgind la montajul ,din
mina" sau ,din aparat”, cum se mai
spune ; totusi, o asemenea circum-
stantd nu e de naturd sa atenueze
termenii unei discutii estetice de
principiu, mai ales c& filmele reusite
fac dovada unei abile depasiri a
dificultatilor.)

Ca sd nu planam n abstract, ne
grabim sa precizam ca Iunglml si
prisosuri, imagini nesemnificative,
se ntilnesc Tn filme ca Drumetincl pe
valea Prahovei al constanteanului
Corneliu Oprescu (cineclubul ,To-
mis"), Comoara pionerilor brasoveni
(cineclubul ,,Cravata rosie"), 8 minute
al cineclubuiui din Otelul Rosu, ca s&
nu insistam asupra Jurnalulw de la
Oradea (dedicat cofrajelor mobile)

sau asupra unor parti din jurnalul
nr. 1 al Casei tineretului si studenti-
lor din lasi. Dar, pe de alta parte,
caracterul de ~excursie", de abordare
superficiala a unui fenomen sau a
unui eveniment, se manifesta si in
filme ,cu tema”, cum ar fi Asa nu
mai merge ! al studentllor din Cluj,
documentarul ocazional lasi 20 al ci-
neamatorilor din capitala’ Moldovei
sau filmul-prospect privind activita-
tea Palatului Pionierilor din Bucu-
resti. In toate acestea — Tn ciuda di-
verS|tat|| tematice — triumfa un co-
mod punct de vedere ilustrativ, care
nu angajeaza decit epidermic pe re-
alizatori si, Tn consecinta, pe privi-
tori.

Devine astfel limpede ca pasul in-
ainte, pregatit inca in faza actuala,
trebuie sa-i conduca pe cineastii a-
Tnatori pina Tn pragul revelatiei de
esente, de semnificatii. Nu e greu de
observat ca, atingind acest prag, ci-
neamatorii se situeaza pe o pozitie de
paritate cu profesionistii, adica au
un acelasi punct de plecare in abor-
darea realitatii si in efortul de a-i
revela esenta. Desigur ca Tn ceea ce
priveste forma, mijloacele de comu-
nicare, amatorii vor trebui sa ajunga
la constunta unui limbaj specific,
care — in film ca si n orice arta —
este un limbaj mediat, metaforic, de
sinteza. Asta Inseamna ca se reduce
la minimum coeficientul de Tntim-
plator, de fortuit, si se amplifica la
maximum ,,dellberarea artistica,
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cimpul de actiune al unei idei de
baza, limpede si densa Tn semnifica-
tii. De exemplu : dacd la baza lui
Drumetind pe Valea Prahovei ar fi
stat o idee artistica, adica un punct
de vedere inedit, original, al expre-
siei — sd zicem : muntele vazut cu
ochii unui om de la mare — filmul
lui Corneliu Oprescu ar fi constituit
0 reusitd, din care lungimile si pa-
sajele pllct|S|toare neinteresanie, ar
fi disparut de la sine. Un astfel de
punct de vedere Tl are, Tn schimb,
prezent si 1n titlu, In cautarea nea-
semuitelor frumusetl din Banat al
timisoreanului Victor Albu : intentia
precisa de a dezvalui — realizatori-
lor si publicului — fete necunoscute
ale unui peisaj stiut sau considerat
ca atare. (La drept vorbind, si cine-
clubul Tomis" a filmat interesant si,
pe alocuri, original — documentarul
Popas Tn Delta.)

Din initiativa organizatorilor, la
Brasov a avut loc siun mic festi-
val, o trecere in revistid a celor mai
bune pelicule ‘inguste. Am inregjs-
trat astfel si punctele cele mai Thain-
tate ale productlel amatoare. Din
seria jurnalelor. Dupa GO de ani al
cineamatorilor din Otelul Rosu de-
monstreaza capacitatea particulara
de a se scrie cinematografic cronica
unui loc : e vorba de Tntilnirea pri-
milor absolventi ai liceului ,Traian
Doda“ din Caransebes, dupa 60 de
ani de la infiintarea acestei institutii
de educatie. Functia aceasta de cro-
nicari, a cineamatorilor, poate fi
amplificata si diversificata la maxi-
mum, cu avantajul de a se cunoaste
la fata locului si pe loc orice feno-
men de ordin social, economic, cultu-
ral. A avea, dupa modelul studloulw
LJAlexandru Sahia", un letopiset al
localitatii, al regiunii In care fiin-
teaza, poate fi un obiectiv de mare
pret pentru oricare din cinecluburi.

muzica usoara, darse asculta.. cum?

Azi dimineatd eram cit se poate de trist
pentru ca visasem ceva nemaipomenit de
aiurea. Se facea ca mergeam prin apa cu o barca
in spate, noaptea, dupa mine zbura o pisica ce
mieuna miau miau de frica unui ciline cu o gura
uite-asa, si niste dinti de jar, si niste ochi negri,
negri pe care insa nu-i vedeam pentru ca era
prea Tntuneric ; si mergind, mergind, mergind,
pisica mieunind, mieunind, catelul latrind, parca
ajunsesem Tntr-o padure, si era azi, erau papagali
acolo de toate culorile si dialectele, erau si lei
si tigri, erau de toate felurile Tneit asurzisem,
stind ntins cu burta la soare, cind... am deschis
ochii Tncet-incet, cu grija sa nu orbesc, era sase,
putind lumina, putln aer proaspat, putln miros
de tei, cite putin din toate. Si urlete, fereastra
mea era deschisa, prin dreptul ei trece tot timpul
fereastra vecinului meu, vecinul meu are televi-
zor, radio, pikup si magnetofon, se scoald la 6,
si de la 6 pind la 6 si 10 secunde intinde mina
spre magnetofon, de la 6 si 10 secunde la 6 si 11
secunde Tnvirte butonul, de la 6 si 11 secunde la
6 si 13 secunde magnetofonul se Tncalzeste, la 6
si 15 secunde se aude ,poc“ si pe urma, pina cind
pleaca, nu se mai aude nimic, pentru ca deschide
radioul, odata cu el pikup-ul, ca sa alterneze.
Dupa ce alterneaza, Tnchide usa si-i da drumul
Lui. Am sarit din pat si am deschis repede cartea
de vise la pagina 42. ,asta de-ai visat / tragi o
barca pe uscat / pisica de-ai visat / esti fata de
maritat i ciine de-ai visat / de dusmani vei fi
spdlat." Nu prea am inteles eu, dar m-am linistit,
auzind cum pleaca tranzistorul cu vecinul meu
si cu Aida Moga si cu ,Nu stiu ce sa cred / ma
framint pentru ce? / E noapte si-mi pare Ci
steaua dragostei / Cu farmecul ei / Apare" /... Dis-
parea el cu ea, eram chiar putin fericit dimi-
neata, era sapte, eu faceam gimnastica de di-
mineatd, trei pasi Tnainte — trei inapoi. Dar se
sculase si ea, fata, era eleva, avea parul alb de
blond ce era, mergea la scoalda. in clasa a doua,
1i placea ,non andare si asa mai departe” cit mai
tare, asa ca am tipat LJiniste". Bineinteles am as-
cultat si asta, si ,.Sa-la-la-la“, si pe Remo Ger-
mani, chiar pe dragutul de Doina Badea Tn timp
ce zbura pe aproape. Am plecat pe strada, oame-
nii fugeau pe linga masini si tramvaie (acestea,
ca deobicei, nu suportd aglomeratia) si... din toate
partile se auzea Laaaa, La, La, La. Dincolo de
stele / Se scalda Tn ploaie de raze / Salbe de mar-
gele / Mii de flori de topaze / Dincolo de stele /

In taina noptii albastre / Tn gradini de lumini /
Printre artari senini / Se-ntilnesc visele noastre /
Te iubesc e un cintec sublim ce cuprinde eterul /

Te iubesc cum pamintul iubeste soarele si stelele,
cerul Z Dincolo de stele / Strabate noaptea albas-
trd / Peste zari de clestar / Ca un astru de jar
Stralucind dragostea noastra / La, La, La, La si
se repeta. M-am urcat cit am putut sa urc in
autobuz, stiut fiind cd Tn atita lume nu s-aude
nimic, mai ales ca sint si paraziti. Degeaba, $0-
ferul conducea numai cu o mind, cu cealaltd
gidila, doua viori cinta Tn noapte doua viori /
ascunse sub o cutie de bachelitd. Si pe urma,
pina la pod am mai ascultat cum ea Tl roaga pe
el (dacad o iubeste el cu adevarat) sa uite tot ce
s-a Tntimplat alaltaieri noapte cind n-a venit
acasa fiindca T1i era frica de broastele din Dim-
bovita. (asupra textului o sa-mi revin altadata
mult mai serios) si ,loane, loane" si ,Dac'a nu
iubesti, ia pelicanol Daca parasesti / Esti un
mototol. / s.a.m.d. Din autobuz m-am aruncat
direct Tn lacul Herastrau si am fincercat sa stau
fot timpul sub apa, pentru ca pe malul celalalt,
din pilnia difuzorului se transmitea un program
de muzica usoara pentru surzi ,crede-ma si
spune-mi tu / te iubesc si-mi placi m-ai bagat
in draci / spune-mi ce mai faci? Aproape
fnecat, m-am ascuns sub o banca prin iarba si
am Tnceput sa scormonesc pamintul cu capui ca
sa fac asa, ca strutul, fericitul de el, ce-I pasa
daca si-astupa mereu urechile cu nisip. Mi-am
spart eu mal intii capui, De urma am spart pia-
tra, cind, acolo, sub pamint, Intre o cirtita si un
soarece, un tranzistor, si ,ce-ar fi sa fie luna
si stelele din cer /sa mi le-aduci tot mie / Tntr-un
helicopter”, sau ,una mie una tie / una mie /
una tie / hei, hei — una tie / una mie / una tie, I
una mie mai! Am luat avionul, plim-
bare de agrement, rau de Tnaltime, dai- mai rau
fara rau si mai bine decit fara binele de jos, si
n avion era bine, era zgomot ca-ntr-o moara,
radiotelegrafistul adormise, pilotul adormise, cei-
lalti adormisera, numai eu abia Tmi mai tineam
pleoapele cu mina auzind ,Noapte buna, noapte
buna z Sub clarul de luna / Printre mii de stele 1
Culeg floricele / Pentru tine, pentru tine / Ca sa
te visezi cu mine /. Adormeam simtind cu groaza
cum avionul o ia razna spre mare, si pica n
mare, linga Mamaia, acolo, acolo, Tnca putin,
inca putin... Noroc ca era ora 6 si s-a sculat ve-
cinul meu, altfel ma Tnecam de tot, pentru ca
apa era prea mare si prea adinca. M-am trezit
imediat si am luat cele doua tranzistoare mici
si le-am pus la ureche, pe cel din stinga la ure-
chea stingd, iar pe cel din dreapta la urechea
dreapta.

IULIAN NEACSU

La categoria documentarelor, Lu-
crari de mecanizare la cale al cine-
clubuiui C.F.R. din Timisoara, ca si
Popas, semnat de Emil Mateias si
Pavel Kovacs din Otelul Rosu s-au
distins prin calitati remarcabile:
primul face sa devina universal in-
teresant un procedeu tehnic de cale
ferata, cel de al doilea atesta poezia
eu care se poate incarca privirea
umana in ragazul unei simple opriri
a unui tren Tntr-o gara, iarna.

In sfirsit, cu Toamna timisoreana,
filmul nostru de amatori atinge
punctul cel mai Tnalt al expresivi-
tatii. Pelicula. Tn culori, e o adeva-
rata operd de artd, iar autorul ei.
Sandu Dragos, de la cineclubul C.F.R
din Timisoara, e un artist autentic.

Avind initial o alura de documen-
tar, menit sa reveleze timisorenilor
insisi frumuseii nebanuite ale ora-
suIU| lor, filmul lui Sandu Dragos
devine o delicata povestire de dra‘
goste, un dialog subtil inlre gene-
ratii, o opera de poezie.

Film prin excelentd cu subiect,
Eroi preferati ilustreaza preocupa-
rile si cautarile pionierilor si scolarl-
lor de la Cineclubul ,Cravata rosie"
din Brasov (condusi de profesorii
Birsan si Voiculescu) Tn directia unei
dramaturgii specifice a cinematogra-
fiei de amatori. E un film plin de
candoare si de farmec, a carui rea-
lizare — de la idee si de la scenariu
pind la interpretare si montaj —
apartine integral Casei Pionierilor,
devenita, ca si orasul, ca si Tmpreju-
rimile pitoresti ale Brasovului, un
vast platou de filmare.

Desigur, problemele cineamatori-
lor sint mult mai numeroase si mai
variate, imposibil de epuizat n cite-
va coloane de revista. Le vom relua
eu prilejul definitivarii si lansarii
noului regulament de functionare a

cinecluburilor, In curs de elaborare
la ACIN (institutie cu un cuvint
hotaritor pentru destinul cineama-
torismului). Ne multumim deocam-
data cu o observatie de factura oare-
cum statistica : Tn afara de pionierii
de la Brasov si Bucuresti si in
afara de studentii de la lasi, cel care
fac din dragoste arta cinematogra-
fica, sint cu precadere tehnicieni si
ingineri. Putem astfel observa ca in
majoritatea cazurilor, apropierea de
arta filmului s-a produs, initial, pe
canalul interesului si pasiunii pen-
1lru tehnica, pentru aparatura cine-
matografica. Cinste si lauda acestor
oameni din productie, care au do-
vedit citd sensibilitate si cita gin-
gdsie vibreaza 1n viata lor cea de
toate zilelel Luminati tocmai de
aceasta raza, ne permitem sa 1n-
trebam, vizionar; pe cind un cine-
club al scriitorilor? Al artistilor
plastici ? Al muzicienilor ? Adica al
unor oameni care ar putea sa faca
din film o activitate complementara,
imbogatind-o cu experienta si tem-
peramentul lor de artisti ?

Vor crede unii — asa cum am
crezut si noi pina nu de mult — ca
a Tnjgheba un cineclub costa bani
multi; prejudecatd de respins ime-
diat ! Punerea pe picioare a unui
cineclub si mentinerea lui in stare
de eficienta implicdA o cheltuiala
sensibil inferioard Tntretinerii unui
cor, sa zicem, sau a unei echipe de
teatru, ca sa nu vorbim de regia
unei fanfare. Un film de valoarea
artistica a Toamnei timisorene a
costat citeva sute de lei... Nu-i pa-
cat, Tn asemenea conditii, sa nu de-
vii cineast amator? Cu toate astea,
randamentul artistic cel mai conspi-
cuu l-ar da, desigur, un cineclub pe
linga studioul de la Buftea...
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