|l UCEAFARUL

SAPTAMfNAL' AL! UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA =

sdptamind

Iitinerarii de vara

Literatura e o plamada a oricarui peisaj. Framintam natura cu
sucurile fanteziei si ea da o noua recolta, vegetald, geologica,
istorica, industriala. Nimic nu se schimba, totul capata Tnsa un
altoi al sensibilitatii, al mintii. Viziunile noastre de calatori, in ra-
gazurile de vara, cresc, ca niste fructe, mai mari si mai colorate.
Realitatea lor se intregeste interior. Transfigurarea literarda d&
glas vocilor lduntrice ale generatiilor. Ne oprim la Cozia cu Gri-
gore Alexandrescu. Vedem Siretul prin evocarile lui Alecsandn.
Privim Rardul cu ochii lui Mihail Sadoveanu.

Dar ori unde ne-am duce, oamenii si locurile sint Tnsotite de
proiectia unor lecturi vechi si noi. Cu cit am citit mai mult, cu atit
tara a sporit. Literatura este numai un fragment al culturii. Cu-
nostintele etnografice, istorice, sociologice, chiar daca aparent
s-au sedimentar, in realitate au schimbat perspectivele lucrurilor,
le-au facut mai adinei. Aruncdm privirea la mai mari distante,
gratie culturii. Vedem iarba si zarile de la Calugareni, Tncarcate
de trecut, ca de o roud care nu se sterge, proaspatad ca broboa-
nele de apa, indestructibila ca nestematele.

Literatura, lloare a culturii, da ea Tnsasi masura viziunilor,
ne-o oferd elaborata prin filtrul artistic. Poetii, scriitorii, au stra-
batut cu reflectoarele lor tara in lung si in lat. Operatia lor con-
tinud, ca sa acopere satele, orasele, combinatele. Aceasta stra-
duintd e infinitd. Tara creste obiectiv si, simultan, literatura na-
zuieste sa tina pasul, ca printr-o lege a vaselor comunicante.

Se poate concepe un ghid al peisajului romanesc, geografic si
literar Tn acelasi timp. Odatad identificate la gradul lor de latitu-
dine si longitudine, ca sa spunem asa, locurile, asezarile, insta-
latiile industriale, monumentele naturii, istoriei si actualitatii, Tn
fata lor, ca un paravan de cristal, trebuie asezatd viziunea lite-
rara. Sa descriem colturi ale Dobrogei prin versurile lui Ovidiu,
sa marcam satul Rovine cu ,,Scrisoarea a Ill-a" de Eminescu, sa
prezentam barajul de la Arges, cu numeroasele fragmente, nein-
doios valoroase, ale poemelor care s-au scris despre aceasta cti-
torie, alegind si fixind cu migala si aderentd proiectia liteiara
linga peisajul geografic.

Aceasta harta poetica a tarii exiJta, In elementele ei. Ea tre-
buie numai elaborara la un institut de cartografie sui-generis,
care sa stabileasca cit mai exact, estetio vorbind, reliefurile fan-
teziei, sensibilitatii si mintii, aplicindu-le pe topografia fizica.
Ne-am purea alege itinerariile de vara si dupa aceste reliefuri
spirituale, ca dupa o noua scara a atractiei turistice. Ne-am pu-
tea propune sa vizitam cutare punct, potrivit nivelului sau de
existenta in patrimoniul literar. Ar li un pelerinaj asemanator cu
acela pe care il facem la monumentele de arta, numai ca in loc
de a vedea minastiri, fresti, colectii etnografice sau de pictura,
ne-am calauzi dupa niste creatii aeriene si substantiale, legate d»
geniul locului si raportate la el.

Am face o poezie si o literaturd peripateticd, ne-am reimpros-
pata cunoasterea tarii si cunoasterea literaturii, simultan, cu car-
tea Th mina.

Am putea face si singuri acest lucru, dar numai Tn determinate
cazuri. Astazi se citeste Tnsa mult, sugestia literald actioneaza
asupra maselor. Existd Tn atmosfera o sete de cunoastere literard
organizata, pe toate planurile, pe cel turistic de asemenea.

Academicianul francez Berard a cautat sa restabileasca, n
marea Mediterand, periplul lui Ulissc, a identificat privelisti si
strimtori, a urmarit calatoria odiseica, ultra-marina, mitologica, n
citeva din aspectele ei reale, ca peisaj. Nu s-ar crede ca viziunea
poeticd a putut scoate, Tn nebuloasa lor de aparitii de zei, de
furtuni legendare, de sirene si ciclopi, lucruri mai exacte. Marea
Mediterand iese cu atit mai caracteristicda, cu atit mai animata.
Divina Comedia se desfasoara in peisajul italian, pe care-1 dina-
mizeaza, pe coordonatele Evului Mediu. Italia plastica, eterna, e
Tmbogatita de straturile de cultura si poezie car-a s-au altoit pe
ea. Orice literatura are un spatiu pa care se grefeazd, ori ce
spatiu tinde sa se amplifice intr-o literaturd care Tnnobileazad *1
exalta tipul lui uman specific.

.Peste nuri, peste punti / peste codrii de pe munti”, cum spu-
nea Eminescu, descoperim tara straveche si tara noud, in nume-
roase feluri. Modul literar si artistic ne sta la indemind. Fiecare
din noi poate sad-si faca un itinerariu de vara personal in aceasta
privintd, tinind seama ca patria a crescut uimitor, ca literatura si
arta o secondeaza, imbogatind-o.
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Miristi. Baloturi tie paie, cimpia
golana. Tractoare. Pamint cuminte,
pamint anonim si obosit. Miliardo
de spice au cazut secerate. Plinea
s-a adunat Tn hambare.

Sosea dreaptda.. Si  malurile
Dunarii. Ard miristi’ de. orz si do
griu” si> de-'borceaguri ; si 'corco-
dbsele’dato Tn copt ard in aurul
vechi al asfintitului. Pirga lor e, o
prevestire. Miroase a .toamna, a
belsug, la sfirsit de iulie...

Holda tunsd miriste se mistuie
rabdator. Trenul aleargda prin fum
iute de chiparca. Ard miristele.
Cit e ziua de lunga, cit e noaptea
mde- putind. Sint ruguri. Oamenii
le-au aprins. O straveche si' pa-
gina credigta Ti Tndeamtida'sa su-
puna pamintul, dupa recolte, pir-
jolului.  Pustiirile'sint urmate do
rod. Cutreieratd do combine, ba-
tutd de prese, de agregate si re-
morci, de colectoare si tirisuri de
paie, miristea se supune unui alt
ciclu, unei noi Tmpliniri. So pre-
gateste patul porumbului si patul
sorgului si al ierbii de Sudan si al
florii soarelui — acum lesinata Tn
lanuri Tntinse, cu saminta adunala
n rotile bolnave de atfta lumina.

Noaptea, flacarile so Tnalta cit
fusese lanul Tnainte, pina-n spic.
Dincolo, pamintul intre Dundre si
Mare... Ramin de noi fintinile
sistemului de irigatie. Si boa-
rea lor de argint lunecind peste
livezi , de persic. Si mereu .,
Tnsoteste ordinea Tnscaunatd prin
grija tenace a omului. O in-
tilniin pind si Tn haotica asezare
* sdlciilor din balta, de-a lungul

rambleului si pina departe.- Stive
de sdlcii tdiate, adunate gospo-
dareste, asteapta prefaceri noi n
combinatele do celuloza. Lunca
h Tn rinduiala si aerisitd. Intram pe
pamintul Dobrogei, prin acelasi
vechi ara de triumf al tehnicii ro-
manesti — podul Saligrw.

Ne Tintimpind Ginditorul. Isi
sprijind capul Tn miini, aici la
Cernavoda. Ochii aduna Tn ei
ilindire concentratda. (J statueta
mare cit o palmii de muncitor, o
statuetd enigmatica din  neolitic,
Ginditorul Tnainteaza prin timp.
Celebreaza debutul artei Tn acest
colt de Ilume. Mult dupda tim-
pul nasterii lui a lost cioplitd ce-
lebra statuetd funerara a lui
Michelangelo si mult luai tirziu
Ginditorul iesise din dalia lui
Rodin.

Virstele timpului  aseazda Con-
stanta turistica si forfotindu rle
oameni Tn mare noutate. Histria
cu vestigiile antice ordonate Tin-
ti-un muzeu Tn aer liber se spri-
jind pe orizontul calm al lacului
Sinoe. In soare, Tntre tarmul cim-
pului si Tnceputul apelor, soseaua.
Undeva Tn .urma, cosurile fume-
ginde ale termocentralei Ovidiu.
Se ridica asemeni pilastrilor His-
triei. cu umbra plecatd peste so-
seaua lustruitd de pneurile masi-
nilor. Patru foreze scotocesc a-
dincurile. Sute de lastuni se scu-

fundd Tn malul abrupt unde au-

supat negre si adinei gauri -- cui-
bul lor. Puietul Tsi desavirseste
maiestria Tn  zboruri fantezist».
Uzina de Tngrasaminte chimice

ca semintele...

fumega -la Navodari. Ne Tndrep-
tam spre nord. Tremurind Tn zare,
ramine Tn urma mirajul solar al
lumii trezite de sub aluviuni —

Marmore cu inscriptii i lingd o
semnatura — vita de vie tdiatd n
piatra. Firul de nisip  du-

reaza timpul Tn el. Fiecare ciob
apasa cu suma anilor. Un pilastrii
decapitat si, solitar Tsi Tnchina apei
uimita lui Tncremenire. Nu-i »
simpla flesa u unui ton ce se vrea
neaparat ironic cu contemporanii.

Nori cirus. Un cimp rosu de sa-
licornie inflorita. Aici nU-si gasesc
Joc clamidomonele — alge de apa
murdard. Pe laturile soselei — mi-
risti, ogoare chibzuite. Nu ntflnini
fisie de pamint nelucratd. Trac-
toarele Tsi scutura fumul pina in
noaptea cu luna. Se lucreaza la
balolatul paielor, la desmiristit. La
Pecineaga si Conova, la Moidla
Verde si la Valea frlucarilor. pre-
tutindeni Tn drumul nostru, oamenii
muncesc oboarele. Si citu-i vara
de lunga r.n se mai termina lucrul,
/ld Dorobantul, la Gradina sau
Sibioara.  Aici clipele au rostul
lor. Ca semintele se arunca in pa-

mint bun si rodesc. Pamintul Tm-
plineste timpul cu roadele muncii.

Tsi Tnfunda pasii adine Tn nisipul
zilei, ca sd se regaseasca Tn nia-
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ANUI IX

O poezie inedita de MIHU DRAGOMIR

Din toate partile — S& pornim, sa pornim !
Pentru marsul triumfal, sirene ti scuturi

si abat inimile. S& pornim, sa pornim !
Continentele, oceanele, toate sint drumuri
spre altundeva ; viitorul e fierul,

ratiunea rece a betonului, a schelelor,

sa pornim!

diguri uriase — Sa pornim, sa pornim !

Cataracta cu cataracta, platou cu platou,
civilizatia isi ascunde turlele oriunde,

eliberarea din moarte ! — Sa pornim, sa pornim !
Fluviile, muntii, le stapinim, azi, ca sforile,

le rasucim, le ascundem ti le dam curs dupd voie ;
noi avem in mina flacara de care se teme cerul.
Prometeu a furat zeilor focul, — Tnceputul
sclaviei noastre, — dar noi singuri am ridicat

vilvataia,

din trupurile, din mintile, din anii nottri,
singuri ne-am fost rug ti jertfa ! S& pornim,

toate energiile se adunad in focarul lunetei sa pornim !
prin care privim, dornici de alte biruinti, Focul acesta, al nostru, il invidiaza Dumnezeu.
domeniul lui Dumnezeu. — S& pornim, si pornim ! El, ca Prometeu altadata, cautd sa-l fure,

El, Eternul, Atottiitorul, Atotvazatorul.

Da, il vom afla, cindva, si pe Dumnezeu,

ghemuit, fricos, in cine stie ce colt al cerului.

Vom intra, masivi, cu fierariile noastre ascultatoare,
peste ultimul refugiu. — Sa pornim, sa pornim !

Va trebui sa ni se inchine, sa Tngenunche,

si-l vom sili s& fie muritor, ca oricare,

el, care ne-a speriat milenii,

cu pedepsele ti rasplatile. — Sa& pornim, sa pornim !
Clipa aceea, cind vom stdptni ti Nemurirea,

clipa aceea care ne va razbuna de toate ororile, s&

de toate hrubele In care ne-am abatut, S3

va fi mai durd decit otelul ti betonul, s

pornim, sa pornim !

a pornim, sa pornim, cu toate veacurile noastre rosii,

nimicim azurul sub greutatea patilor nostri.

Noi avem munti, oceane, continente, faurite de noi,
ti vrem altele. E nevrednic ti nefncapator

pamintul nostru, pentru ceea ce gindim.
Sa pornim, sa pornim !
Sa pornim, vrem lupta dreapta cu toti zeii,

pornim oriunde, oriunde vom izbindi.
pornim, cu Ratiunea, rece, abstractd, eterna,
pornim, sa pornim, sa pornim, sa pornim !

carte postala

prado

Louvre pare o subterana cu multe gan-
guri obscure pe peretii carora stau dezo-
late capodoperele. O lumina saracacioasa
Tnvaluie Tn penumbra ceea ce ar trebui
aratat cu fast privirii curioase. Hecuri
obosite si reflectoare Tncercind parca sa
iasd din uz abia contureaza superba Vic-
torie din Samotrace. Ea sta uitata sub o
scara si Tncearca de multd vreme sa
zboare de-a lungul unei rampe cenusii.
Prado, poate unde arc sl cerul Madridu-
lui deasupra, nu mereu pluvios ca al
Parisului, seamana n parte cu Galeriile
Vaticanului (mai putin improvizatiile mu-
rale de pe alocuri, pline de draperii false
si ciucuri ale acestora din urma), soarele
de afara patrunde prin ziduri parca, si ta-
blourile pot fi vazute bine, evident fin
afara unor colturi unde lumina electrica
nu reuseste sa faca totul.

Nu am vizitat Tnca Galeria Nationala
din Londra pina la ora cind scriu aceste
rinduri, dar cred ca Prado este cel mai
bun muzeu din Europa si asta pentru ca
aici a operat o selectie mai severa ca in
alte locuri unde copiile Tnghesuiesc lu-
crurile de pret, le Tnabusa si le mediocri-
zeazd. Daca salile spaniole ar contine nu-
mai pe primitivii flamanzi si colectia de
icoane> mai buna decit cea de la Flo-
renta, ca sa nu mai pomenim despre cele
400 de desene ale lui Goya, si ar trebui
sa ne declaram multumiti. Ralea martu-
risea deceptia sa Tn legatura cu acesta
din urma si avea revelatia lui Velasquez,
nedreptatit, scria el, de catre faima mai
moderna a lui El Greco, faima ce nu era
decit opera dandyului snob parizian Ro-
bert de Montesquiou, alias baronul
Charlus din romanele lul Proust. Cred ta
numai spiritul echilibrat si  cultura pe
baze clasice Tl Tmpiedica sa guste acel
germene de nebunie care domina opera
marelui aragonez. Cuvintele lui Ralea
despre Goya contin o mTnie nedisimulutd
pe care la drept vorbind eu nu o inteleg
deloc. Banuiala lasata de biografia pic-
torului» gustul pentru senzational  (mui
bine spus ceea ce numeste Ralea senza-
tional, pentru ca si Biblia mi se pare sen-
zationala la urma urmelor), inclinarea ex-
cesivd pentru pitoresc, cruzimea, perii-
dia, curiozitatea pentru iantasmagmia
medievala, toate acestea crede autorul
citat ca-1 ieftinesc pe acest genial obser-
vator al naturii umane. Un studiu mai
rabdator si o trecere poate mai putin
grabita ar fi dus la descoperiri remarca-
bile. Sint de acord ca marile sale com-
pozitii sInt pe alocuri dezamagitoare, ai
ele exprima ,,ambianta de curte rincc-
da, vicioasa si dezorientata”, dar sa mi
se ierte, cine a reusit sa picteze Panii-
lia lui Carlos 1V, cu atita acid si exacti-
tate, dind o imagine de cosmar arierarii
regale de la curtea spaniold, meritd o
furie de elogii. Calinescu a descris per-
sonagiile, nu am sa Tncerc s-o fac si eu
pentru cd nu am sa reusesc. Capriciile
lui Goya, desenele invadate de monstri,
de clini Tnaripati, cazind din ceruri, cu
balele scurgindu-se peste lume, diavolii
rapitori care aduc cu liliecii exacerbati,
toatd bestialitatea, lenea, betia, demen-
ta, de ce nu, a unei lumi decazute, popu-
late de hoti si Tnselatori, de fiinte des-
compuse sau pe cale de a se descompu-
ne, sfisiate de vicii si blesteme, aceasta
este o operal Sigur ca Maja desnuda
nu ma tulburd si din cauza proportiilor
spaniole ale frumusetii descrise (femeie
plinutd, scurtd, cu un chip putin vulgar,
desi se spune ca ar fi ducesa de Alba),
dar noi sintem obisnuiti sa ni se spuna
cd nu respectdm ceea ce am fnvatat la
scoalda, asa ca o sa tradam si indispozi-
tia fatd de Fusilada de la Moncloa, ope-
ra primitiva ca executie, voit dramatica,
singura Tn stare sa demonstreze ca fin
arta nu tot ce este tragic poate sa si
emotioneze. Si e tot Goya, dar ce facem
cu nebunia Sabatului unde descriptia
chipurilor, voluptatea aspra, primitiva
este executatd cu un penel frenetic, plin
de inspiratie ?

Si daca e pe gusturi, s& ne Tntoarcem
la Velasquez. Cristul sau rastignit e
prea asezat, dupa gustul nostru, calvarul
sau nu are durata, expiere, parul Ti cade
ntr-o parte si-i acopere o parte a fetei,
suferinta este formald, nu are imploraicu
mutd, disperatd din Cristul lui Zurbaian.
aflat Tn muzeul din Sevilla, cunoscut
numai din reproduceri, din pacate. Los
Borrachos, un alt tablou faimos al lui
Velasquez, mi se pare prea exact, prea
optimist si nici macar Calinescu nu-1
poate salva prin acea observatie subtila
cd Bacchus are o fizionomie de vechil.
Pinza e compusa arbitrar. Jumatate rea-
list, jumatate mitologic. Goliciunea ce-
lor doi tineri pervertiti, picati parca
din Corydonul iui Gide Tn travesti, nu
se potriveste deloc cu sanatatea, cu ro-
bustetea taranilor beti sj amagiti. Si ca
sa terminam : ce ne facem cu portretul
lui Felipe 1V, teapan si el si calul de
mare tonaj care are ceva de lemn, ne-
transfigurat. Evident ca nu facem pole-
micd, dar ne doare cind se prefera ope-
rele binecrescute celor cu adevjarat va-
loroase, Tn care chiar erorile sint de
geniu.

Pot sd mai spun cu cea mai deplina
sinceritate ca si mie El Greco mi-a dat
o lovitura de moarte. Era Tnainte de a
il vazut casa lui din Toledo si m-a in-
spaimintat putin surpriza de a gasi adu-
nate Tntr-o sald niste tablouri atit de
construite si teatrale cum sint Tnaltarea
si Adoratia pastorilor, ca sa nu mai vor-
bim despre portretul comun al sfintilor
Andrei si Francisc, atit de pozati, scosi
parca pe o scend, gust de care nu poate
fi acuzata dupa parerea noastra decit
biserica. Dezamagirea este Tnsa compen-
satd de extraordinarul portret al cavale-
rului, una dintre cele mai uluitoare lu-
crari de artd vazute vreodata. Ce vreau
sa scriu pe scurt: ca Tl prefer pe Greco
cel Tncetosat, de .la Toledo, pe El Greco
vel ce se desfasoara pe suprafete mici
unde compozitiile lui prelungite nu de-
vin defecte. Stiu deci tablouri mai bune
de Greco ia Berlin si Florenta, daca me-

moria Tmi este fideld. Aici proportiile
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CONSTANTIN VAENI-BucurestL
Fara Tndoiald, Tn achita ,,Ca-n fiecare
duminica’ existd un autentic filon
tragicomic, dar care nu este decit
superficial atacat, O data intuite acele
demente de caricare a personajelor,
automatismul gesturilor, absurda mo-
notonie a dialogului, simbolul pendu-
le!, prozatorul Tsi  pierde pe drum
ideea, gaseste Tn schimb pretextul cu
‘asatoria si lenunta la esentd, anchi-
loza spiritului mic burghez apare su-
perficiala, Tn intentie. Mama pare pu-
intel senild si Tmpreund cu unicul ei
2opil de cincizeci de ani, un holtei pra-
fuit si functionar sint Tnvaluiti Tn ceata
inor retrospective banale, plutesc n
trag, fara tintd, fara destin. ,,Microbii"
nai modestd Tn ambitii, Tsi atinge sco-
pul, cu sclipiri scurte si dezinvolte de
verva satiricd. Ca sa va parafrazam,
va rugdm ca ,dupd portia de unturd
de peste, sd nu ramineti Tngindurat,
cu bucatica de zahar in mina 1°. Vva
mai asteptam.

DEM IONASCU-Pelrosani. ,,Supa-
rarea” se desfasoara pe mult prea
multe pagini, conventionalismul deve-
nind aproape o calamitate care  dis-
truge totul. Conflictul cu alfabetiza-
rea bunicului de céatre nepotel, susti-
nut Tn timpul liber al batrinului mi-
ner, in abataj, Tn viata de familie,
in monologuri si Tn dialoguri, e o
poveste pe care-i bine s-0 dam uita-
rii. La ce pustiului... atita supdrare ?
,LJurnalistul™ ne Tndreptateste sa  fim
mai optimisti. E acolo o delicatd sen-
sibilitate, o emotie care se oferd, un
gest tandru Tn Tntimpinarea copildriei
care trebuie aparatda de ororile razbo-
iului. Lasati la o parte Tncercarea de
a sustine cu oricel pret o actiune (In-
toarcerea tatalui, comentariile, ofen-
siva Tmpotriva fascistilor), Tn fine,
stradania de a spune cu orice pret
totul... si pastrati peisajul, care se
vede prin fereastra copilului, ceturile
mlastinei pline de trestii, asteptarea
prietenului, nelinistea si inefabilul
unor sentimente de copil, care pot
infrunta dementa si Tnvia florile peste
ruine. Asadar, ca sa fim Tn peisaj,
Tndepartati sterilul.

ION MOLDOVAN-Arad. Pentru —
Imnul Tn proza cintat primaverii, nici
un cuvint de lauda. E doar o betie de
cuvinte : ,, Tu primdvara Tmi esti eli-
xirul vietii mele”, ,sub cerul tdu al-

Sebastian fatd Tn fatda cu ,,mardoii"”
din baracd. Numai ca el parasit de
Tngeri ,trdgea tardneste Ca la fasole,
fara nici o tehnica Tn turloaie, Tn
pintece, Tn vintre Tn vreme ce primea
o ploaie de pumni Tn cap, Tn fata, n
piept". ,,Gingdsia si feminitatea din
el se spulberau si Tn locul lor se
pravaleau vertiginos brutalitatea i
duritatea". »Simtea ca i se rapise
ceva din suflet, poate reveria, revela-
tia, pacifismul”. Pacifismul fiind un
anume curent politic, pacat de reve-
rie, dar mai cu seama de... revelatie.

DAN BUESCU- Bucuresti. Divortul.
Senzationala  intimplare cu  John
Smith, care s-ar fi putut numi tot
asa de bine Jean Dupont dupda cum
adaugati. Nu ne mai Tntrebam ce ar
fi fost daca s-ar fi numit Costica Cos-
achescu pentru ca tot nu s-ar fi in-
.mplat cine stie ce, pentru ca avocatul

e Murphy si reclamanta Pamela, iar
farsa gratuitd cd tot n-are nici un
chichirez. Mai izbutitd e gluma cd
scrieti cursiv, dialogul e alert si chiar
dacd omul aseaptd 'in zadar cu sufle-
tul la gurda sa vada ce fabulda se
ascunde sub respectivele pseudonime,
morala e pentru dvs. Fiti mai serios,
doar aveti humor |

ANATOLIE PAVIS-Racari. intr-o
».Noapte ciudata"” in casa vaduvei Ca-
trina e chef mare. O nevastd oropsi-
ta pindeste in noapte, Dar rdzbunarea
nu Tntirzie sa vind. Tn preajma erupe
0 sondd, casa damnatei (complice la un
furt si banuita de asasinat) e Tnghitita
de hauri. Atmosfera e terifiantd pentru
cd si strigoiul lui Vicd e asteptat sd
apara din moment n moment. Dar to-
tul revine la realitate ; Catrina a fu-
git sd& depuna 80 000 la C.E.C. si cind
s-a Tntors ,si-a vazut casa iremedia-
bil prabusitd Tn cazan a avut un atac
de cord, s-a zvircolit vreo citeva se-
cunde si apoi muri fara sa poata ar-
icula nici un cuvint Tn prealabil”. in
prealabil... iremediabil... Caci din
cea de-a doua povestire reiese ca za-
bauca satului, are o vaca, pe vaca o
cheamna Doamna, vitelul Doamnei e
un lucru de frupt sustras din septel
de catre presedinte, iar zootehnicia-
nul, un tinar destoinic, care salvea-
za si vaca si vitelul, ba chiar si
constiinta presedintelui. De unde vine
si strigatura din final j

Foaie verde busuioc
Haide doamna la mijloc |

asemanari Si

neasemanari

Tn muzica usoara (doi)

Bineinteles- nu stiu cum $1 de ce,
dar m-am uitat la el cum Tmi clan-
tane discul si am adormit. Nici nu a-
veam altceva mai bun de facut pina
cind ma sculam. De aceea am visat
cu placere cum m-am Inlflnit cu unui
caruia aveam sa-i dau un copil si el
mi-a mai dat unul pind simbala. Cind
m-am trezit si l-am strigat pe drac.
Dar dracul era Tn Dictionarul limbii
romane moderne de curind aparut
(1958) pe pagina 13. ,,Ce faci ?* l-am
intrebat, si l-am gidilat pe coada, de-
geaba, Ucigd-1 Muzica habar n-avea
ce-1 asteaptd. ,,Bine” am zis, si am
luat discul cu ,,Esti o pisicuta, miau"”,
si l-am pui sa se Invirteasca la 45
Atunci- El, dracul, cit era de mic si
bolnav, a inceput sa-si bitlie coarnele
si, prabusit Tn genunchi. s-a facui
ca-ml cere iertare. Trei cruci, si mi-a
pupat si mina si ,iaria-ma doamne",
,.,nu mai faci .,niciodata, niciodata",
,.bine, este dimineatd spala-te pe
mfini si fatd”. Dupa aceea l-am intins
pe masa, ,.culca-te, i-am zis. / sa
n-aud nici pis". Dracu ridica doua
degete Tn sus, ,,vrei putin pina afara /
sau da te scobesti Tn nara ,.Nu, sta-
pine, vreau numai sa-fi spun, ! cd dorm
ca un tun”, sl ,.ti-ai lins urechile?" ,,pe
ambele perechile”. Asa, era numai
bine, el sfordia usor ca un barbat Tn-
surat- iar eu am Tncepui sa gindesc
cu voce tare ,,Doi, textierul, este de-
oblcei, ca mine, un om pe care-l
poale cdlca aricind o masina- ma-
ninca peste cind vrea si nu are
schimbat Tn autobuzul 33. Dar, orice om
are vreun dar, nu ?, el face lexle
(dracul, soptit; text, — e, s.n., cuvintele
unei compozitii muzicale), e muzical
(acelasi, mai soptit : adj cu simt, cu
talent pentru muzicd) se ocupda mai
ales cu iubirea (tot el, sl mai soptit |
iubire, — i. s.f., sentiment 'de dragoste
pentru o persoanda de sex opus), cln-
tind iubiti (iar el, cel mai soptit : per-
soand cu care o persoana de alt sex
este Tn relatii de dragoste) si are ce
are cu mine (dracul Tn gind ' iulian,
adj. u. calendar iulian stabilit din
ordinul  lui  luliu Cezar 1in anul
46 l.e.n). El scrie despre trei feluri
de dragoste. Tmpartasita, prea putin
Tmpartasita si de loc Tmpartasita, cu
entuziasm, cu optimism, spre casato-
rie, respectiv cu tristele, spre divort
li e dor, e nerabdator, este fericit sau
dezamdgit, toamna si primavara. rar

de lot iarna si nicicind vara, pentru
ca atunci se odihneste la munte sau
la mare. Despre ce scrie ? despre ochi
ca sint frumosi / senini ca azurul /
albastri ca «Pelikanul» si fatali ca
uraganul ; despre cei doi obrdjori /
rosii ca doi jucatori; despre miini
sau despre brate / ca-s albe ca niste
rate +, despre parul ei cel lung | Ilu-
necos ca si un strung ; despre pieptul
ei sau sinii / mari, albastri ca paunii.
Despre picioare nu scrie pentru ca
nici n-avem, zburam. Nici despre nas,
gt si urechi, prescurtat otorinolarin-
gologie ca sd rimeze cu afazie sau
galvanoplastie Asta pe dinafara, caci
pe dinauntru Doi are grija doar de
inima (bund, nebund, slapinad) suflet
(hoinar, traistar. focar) si singe (a-
prins, nestins, nelntins). Cind scrie
Doi, afara e soare sau luna, vint sau
ploaie, stele sau chiar cerul | Si cil
asta, gata bagajul, ramine sa ne mai
amintim ca la Doi ,,inteligenta consti-
tuie o stare de echilibru spre care
tind toate adaptarile succesive de
ordin senzomotor si cognitiv, ca
sl toate schimburile asimilatoare si
acomodatoare dintre organism si me-
diu™ (ci. Psihalogia inteligentei de
Jean Piaget, pp. 64). Relatiile dintre
El si Ea sint de amintire (Ui amintesti
cind m-a calcat o masina | Eram noi
doi si-o luna plinda / De-alunci zdro-
bitd inima mai plinge / Sterglndu-se
din cind Tn aind de singe — Prima
amintire), de neintelegere (Ploua, pic.
pica, pic / Tu nu mai auzeai nimic /
N-ai vrut atunci sa ma-ntelcqi | Si ai
plecat cu niste blegi — De ce ?,) de
iertare  (larta-ma, cd nu mal fac /
Daca nu li-am fost pe plac > Eu nu
stiu sa ma prefac / Si-am pirat din
puf Tin lac — Dar te voi ierta toata
viata), de despartire (Dcbeaba m-ai
visat | Nu te iubesc / Sint trist, m-ai
inselat / Ma otravesc — La revedere)
sau de buna intelegere (Unde-ai fost? /
La piata / Si ce-ai luai ? | O rata /
SLacum de ce plingi? ! Ca sa n-o
rpanincl — Ce bine e). S.am.d. Sint
doar citeva exemple de sensibililale.
Nu stiu daca altcineva s-ar mai putea
indragosti cu alfla farmec, cu atita
dezinteres. Poate doar textierii recla-
melor de la radio, de aceea le si pro-
pun sd colaboreze, sd Tnvete unii de
In ceilalti, cum mina stinga Tnvafa de
la dreapta. Am avea clntece minunate
de dragoste cu Idei a la Pietro Germi

clipele, ca semintele

(urmare din pag. 1)

rile constructii, n ofine< n socia-
lism.  Clipele rodesc in Tintreaga
tara cu Tnaintarea spre Tnfap-
tuiri...

Se pierd Tn noapte Sarigniolul,
Reidaudul, Ciumurlia. Luna e gal-
bend. Norii se Tngramadesc Tintr-o
ciudata Tnfatisare de giamala —
papusa uria™fi din  folclorul tur-
cesc. Se destrama Tn scame de
umbrda.  Miros tare de cimbru —
padurea Babadagului.  Padure ti-

umbra, Enisala, cetate cu ruinele
toreind legende nefericitului fiu al
padurii dogorit de dragostea Adga-
aei, fiica dregatorului cetatii.
Noapte. Ard miristele.  Oastea
pompierilor vegheaza cu ochi ci-
clopic la cisterne. Delta clipeste
peste Razelm cu lumini rare. Pe
sosea — semnale luminoase. Tn
eclata lor, sofeTii Tisi descifreaza
caracterul. Pe malul Razelmului,
Sabangicul aduce miros de na-
voade. Miristele continua sa ardS
n flacari de altar. Mai aproape

(Anca / e un sapun | foarte bun /
parfumat f colorat / minunat pentru
spalat) sau reclame nemaipomenite
pentru biciclete (Se mira florile, o.
ho / se mirda zorile, o, ho ! Cind tu
le ntilnesti, o, ho / cit de frumoasa
esli). pentru lamele de ras (Pe oricine
Tti iese Tn cale / Tu 1l farmed / Dar
eu singur ca nimeni altul ! Te voi
iubi mereu) sau pentru margarind (Pe
carari de zari senine / Chiar si ra-
zele de soare | Spun vazindu-te pe
tine / Esti fermecatoare). Chiar si
O.N.T.-ul ar trebui sd premieze texte,
toi ducem lipsa de premii Tn film si
muzica usoara si cel mai potrivit
pina acum, mi t-ar parea Mamaia,
good by text facut in travesti pe clnd
mergea autorul cu trenul, Tntre Brea-
za si Sllipu.

Si acum, ma gindesc la bietii tex-
tieri, cit sint ei de putini si de obo-
siti, compozitorii trag de ei, teatrele
de estrada la fel, Calauza biblioteca-
rului” ce mai! Si toate astea facute
de un pumn de oameni, e drept ini-
mosi, sufletisti, singerosi- totusi oa-
meni.  Sa-i Tntelegem, sa nu-i lasam
atit de singuri si sd nu profitam de
marinimia lor dezinteresata. Pentru a-
ceasta va propun voud, tuturor oame-
nilor de bine din tara asta, sa le sa-
riti Tn ajutor participlnd cu talent sau
fura la concursul organizat de mine cu
Tncepere de azi dupa exemplul Gazetei
literare, concurs de texte (talent) sl
de antitexle (antifalent). Premiile vor
fi urmatoarele : pentru concursul de
texte : premiul | — cunostinta cu
compozitorul preferat sau daca nu a-
vefi, cu mine 1 premiul al Il-lea — o
ora n concediu la Pefisor ; premiul
al 111-fea — o masa gratuita cu leii
de la Gradina zoologica Baneasa * si
mentiuni (au voie sa participe si mem-
bri/ Uniunii textierilor) ; pentru con-

cursul de antitexle: — premiul | — ta-
ierea usoara a urechilor ; premiul al
D-lea — un aparat de surzenie la
cerere ; premiul al Iff-lea — o

excursie la scoala de surdo-mutl ;
si  mentiuni de spitalizare (nu au
voie sa participe cei de mai sus
aprobati pentru asigurarea echila-
bilHatii). Paralel cu aceste doua con-
cursuri, organizez pe cel de-al treilea,
care va consta In desemnarea exacta
a celui mai slab cinlec, text si inter-
pret de la Festivalul de muzica
usoard de la Mamaia (asta, ca sa nu
se spuna ca nu le dam destule pre-
mii). Cei ce vor indica exact vor
primi felicitari scrise de dracul meu
pe spatele  fotografiei lui (ceea ce
este nemaipomenit si, sa recunoastem,
nu-i fa Tndemina oricui), iar compozi-
torul, textierul si interpretul alesi vor
primi o altd ocupatie. Textele, anll-
texlele si celelalte se primesc Tnce-
pind de azi la redactie cu mentiunea
,,Pentru muzica usoara romaneasca”
si vor fi publicate in ordinea fixata
de postas, Tncepind din numarul vii-
tor. Au prioritate strigatele muzicale
de protest sl se vor bucura ca la o

nastere usoard. Acum, trezeste-te, dra-
cule, mfinincfl o Tnghetata, pentru cad
trebuie sa tremuram in fala celor ce
va fi sa fie. Si scarpina-te, ca sa-ti
umble spatele.

bastru ne aflam fintr-o lume ferme-

catd si eternd”, ,esti cintatd pe stru- Mai  trimiteti :

Tomy Const.

decit s-ar parea, din Tntuneric se
ridicd Tulcea.
Un arc de cerc urmat in spatiu

nard de aluni, ridicata Tn coasta
Geor- podisului dobrogean. La nord —
stejeris cu arbori chirciti, batuti

ne de argint si lire poetice”, ,mama gescu-Constanta; G. Radescu-Bucu- de Vvinturi vitrege. Un restauranl ne-a ad_US mit st mi de _St[élucm

ta este izvorul nesecat al vietii*. si  'esti; Miralena Rolea-Bucuretti; Ria- inmijlocul padurii. ~ Apoi orasul ale ochilor olmenelstl alflat,l ml dru-

dacd ,podoaba copacilor e ornamen- Nha Maria Rares; Florica Diaconu- cu mii de flori, cu marinari n alb énet‘le._ pe lungul sleau al - Do-
” . . . si barbi de staroste. Tn centru, rogei.

tatd in verde”, tineretul priveste cu  Bucuresti; George V_alea—BraIIa,v Vio- strdveche — geamia. Hogea e pe Ca pretutindeni, clipele asemeni

drag la izvoarele ce tisnesc din stin- rél Dianu-Ghimpeteni-Arges; Margarit undeva, in povesti. In zare, ca o semintelor, rodesc.

ca* si ,iarna este placutd deoarece
Tsi are partea ei de frumusete”, ne

intrebdm partea ce ni se cuvine noua, esan Petru-Resita, Valentin
Bucuresti; .Turca Gheoighe-Hunedoaral
loan D. Capra-Savenl-Suceava;
nel Popescu-Craiova; Celentina din
Dohrogea-Constanta; Mircea Plinavia-

unde-i ? Tncd nu.

Idem pentru STEFAN SUDITU-Urzi-
eni. Salt Tn jos. Dupa ciclul anterior,
saltul acesta pare aproape fatal, daca Clul.
ne gindim la ,.crepusculul melancolic
al toamnei, la sutele de tractoare care
stau asezate, in rind, in parc, ca niste  ghe-Bucuresti ;  Cornel
sul ce-1 adunase de pe drumurile unde
haladuise, si care era de acum, ram- lul;  Sivan
pa de lansare spre viitor". Nu putem  Corneliu
trece cu vederea nici ,,madularele
jrin care misuna blinda molesald" si
nici ,,privelistea superba, profilatd pe
«maraldul muntilor”. De groazd sint
Lloviturile cade ciocan, de data aceas-

Horvat-Crisana;

Popa-Bucuresti; Elvira Bejan Moraru-
Radautl; Gheorghe Felder-Medias; Mu-
Fedet-

Cor-

Deocamdatda nu : Rosu Gh, Gheor-
Muscaloiu-
uriasi bondari de legenda si la sdla-  Titu; Dorin Comanescu-Suceava; lorgu
Bozianu-Vaslul; Sivan Bozianu-Vas-
Maximilian-Sebes-Alba;
Gruescu
lonel -Resita; Bursuc loana-Bucuresti;
T. Vulcan Adina-Plolestl; Constantin
vTilu-lasi; N. Flor~scu-Focsanl; Geor-
ge Badiculescu-Clslau; Victor Gimescu-
Bucurestl; Popescu  Gheorghe-Arges;

,»Corabia cu cincizeci de catarge" A aparut ,Viata 1 lucruri”
de George Dan de Dumitran Frunza

a Tn ceafd, sub bulbul rahidianl4, pre- Daniel Muresan-Aqgnita, Mocanu lan-

cum si ,zvircolirea trupului, a con- Bucuresti;
stiintei si a existentii”. Martiriul sfin-
tului Sebastian rdamas Tn imaginile u-
nui Donatello sau Mantegna poate fi covici Guido-Bucuretll.
evocat numai Tn treacat si prin asocia-

tie cu ceea ce i se Tntimpla eroului dv.

N. Delazagra-Hunedoara;
Cristea Mariana-Gagestl; Grigore O-
nescu-Orasul Gh. Gheorghiu-De]; Vol-

GICA IUTES

Barca lupului de mare,.. Criticul Tnversunat : Tncd o frunza

in poezie ?

reminiscente

originalitate concomitenta

Intimplarea de mai jos mi-a relatat-o un prieten pictor.

Se apropia expozitia trimestriala de pictura si trebuia neaparat
sa fiu prezent cu o lucrare, dar nu cu orice fel de lucrare, ci cu
una mai deosebitd, prin care sa ma remarc Tn mod categoric. Daca
nici acum nu ma remarc, mi-am zis, s-a ispravit cariera mea
artistica, sint un om distrus, un pictor ratat definitiv. Dar abia
cind vrei sa creezi ceva deosebit, parca ti se goleste capul, nu-ti
fulgera nici o idee prin minte, n-ai inspiratie, n-ai chef de lucru...
Nu stiu dacd o fi un fenomen general, dar cel putin cu mine asa
se Tntimpla. Doua zile si doud nopti nu m-am miscat din atelier,
m-am zbatut ca un leu n cuscd... Ma rog ,eu nu-s poet si n-am
gasit o comparatie mai originalda. Te rog sa ma ierti si s& nu ma
mai Tntrerupi. M-am chinuit, mi-am stors creierii, am facut mii
de schite... Poftim, sute ! Ce dracu ma tot tragi de minecd ? Chiar
sute, tot e mult. La un moment dat Tmi venea sa pling, nu alta,
ba chiar cred ca am si plins de ciuda si de neputintd... Simteam
ca se duce totul pe apa Simbetei, ca pierd literalmente ultimul
prilej de afirmare... Tn sfirsit, nu mai insist asupra zilelor astora
de zbucium... Bine, lasa-ma sa vorbesc eu ca Tn romanele proaste,
si tu asculta-ma ! Deodatd, dar deodatd, fiindca nu-mi amintesc
sa fi fost vorba de vreun proces desfasurat Tn timp, mi-a venit
ideea salvatoare. Nu-mi dau seama exact cum mi-a venit aceasta
idee, stiu doar cd era ideea de geniu care Tmi va asigura afirma-
rea, succesul indiscutabil la expozitia trimestriala. Restul are mai
putind importantd. Am lucrat fard Tncetare trei zile in sir, am
lucrat la triumful meu cert, caci stiam cad originalitatea tabloului
va fi apreciatd de toti... Tn sfirsit, dupa trei zile era gata! Am
avut senzatia cd e ceva colosal, nemaiintilnit, o capodopera. Te
rog, fara ironii, ca nu-mi arde... Dar s-a petrecut un lucru fan-
tastic. Ascultd. M& duc cu tabloul la expozitie sa-1 prezint comi-

siei de selectie. Domnule, nu intru bine Tn sala respectiva, cad des-
copdr opt tablouri, le-am numarat, opt, nu mai putine, aproape
identice cu al meu | Ma uit la iscalituri. Diverse. N-are impor-
tanta numele autorilor... Ce spui de lovitura asta cumplita?
Astepti ? Ce astepti ? Deznodamintul ? Ti-1 spun numai tie. E
Tngrozitor ! Privind cele opt tablouri identice cu al meu, am des-
coperit brusc ca toate semanau teribil cu... Uite-o aici, in repro-
ducere, in albumul &sta ! Indivizi lipsiti de scrupule, domnule |
S-au inspirat fara rusine dupa asta de-aici... Spune si tu, nu-i asa
ca am un ghinion nemaipomenit?!..

repertoriu...

La alcatuirea repertoriului ca director de teatru, am tinut seama
de unele pareri ale specialistilor, astfel ca teatrul nostru poate fi
frecventat de oricine, fara nici un fel de consecinte. Nu se joaca
tragedii, fiindca provoaca stari emotive prea puternice. Nu se
joaca nici comedii. Tntrucit comediile stirnesc risul, iar risul,
asa cum s-a constatat, produce obezitate. Au fost excluse
din repertoriu piesele de probleme fiindca ridica probleme, piesele
de idel, fiindca pot provoca cine stie ce idei, piesele de atmosfera,
fiindca, orice s-ar spune, creeaza atmosfera. Clasicii sint prea

vechi si, ca tot ce e prea vechi, se altereaza. Modernii sint prea
noi, si ca tot ce e prea nou, poate surprinde nepregatit pe specta-
tor, produeindu-i indigestii, socuri si alte tulburdri organice. Sa-
tira da hiperaciditate, iar melodrama afectiuni ale glandelor lacri-
male. Eschil e toxic, din cauza vechimii, Shakespeare cade greu,
Cehov si Ibsen si O'Neill si Tennessee Williams sint apasatori, Mo-
liere si Caragiale si Shaw sint caustici, lonescu e contagios, Piran-
dello, cu dedublarea personalitatii, e nebunie curatd. Ca sa nu mai
vorbim de dramaturgii nostri contemporani : piesele lor se asimi-
leaza greu. Prin urmare, ca director al teatrului, am eliminat din
repertoriu tot ce ar putea aduce, pe o cale sau alta, suferinte spec-
tatorilor si criticii de specialitate. Ma Tntrebati ce vom juca totusi.
Fireste, nu e atit de usor de raspuns. Trebuie sa ne mal gindim,
sa reflectam serios. Nu putem privi problema cu superficialitate...
Dar, dupa parerea dumneavoastra, un teatru trebuie neaparat sa
joace piese ? Nu, ma gindesc la faptul ca orice ai juca e nesigur...
ca si In viata... Unuia Ti face rau alcoolul, altuia laptele... Chestie
de organism... M& Tntelegeti ce vreau sa spun. Unuia nu-i place
Anouilh, altuia Miller. Cum sa-i pazesti pe toti ? Poate cd ar tre-
bui sa oferim spectatorilor altceva, Tn loc de piese... Asa... ceva
neutru... nedaunator... Cum ati spus? laurt? P&i si iaurtul face
rau la anumite categorii de ulcer... Nu, tovarase, nu sint medic,
sint director de teatru... Thainte ? Tnainte am fost un mare consu-
mator de iaurt. Dar nu vad legatura... Nici dumneavoastra ? Tmi
pare bine.

DUMITRU SOLOMON

IULIAN NEACSU

P.S. In textele citate de mine, orice
asemanare sau neasemanare e din
vina dracului, care, si cind dormea,
tot umbla cu coada.

VIATA LITERARA S| ARTISTICA IN IMAGINI de neagu radulescu

,»Imnuri pentru nesomnul cuvintelor*
de Mircea Ciobanu

— Hei, n-auzi ? | E douasprezece —
las-o pe milne f

prado

(urmare din pag. )

ucid maestria. Tablourile sint mari, sint
oficiale, autoritatea le-a vrut sarbatoresti
si dind sfaturi l-a pus pe pictor Tn infe-
rioritate.

Dar Prado nu e numai atit. El se min*

dreste cu Rubens» ah, acest Rubens Tm-
belsugat, lipsit de spirit (iar am sa irit
pe profesorii de desen si lucru manual si
pe cei ce n-au vazut cu adevarat nici un
tablou de-al sau, dar care-l iubesc nema-
surat pentru ca asa f-a sfatuit doamna
Tnvatatoare), se mindresle cu Tizian, dar
are citeva lucruri exceptionale, cum ar
fi Cristos aratat poporului al lui Mefsys,
are Triumful mortii al lui Peeter Brue-
ghel, tablou pe care O.N.U.-ui ar trebui
sa-l distribuie Tn reproduceri uriase tu-
turor oamenilor de stat din lumet are
Tentatia Sfintului Antoniu si El carro de
heno, ca sa nu mai vorbim despre Gra-
dina deliciilor, toate ale lui Bosch, ope-
re picturale ce nu au fost egalate fnca
decit poate de frenezia de alt ordin a
lui Van Gogh. Prado poseda si un teribil
Autoportret al lui Diirer si daca trecem
cu Tngaduinta peste Rafael (cu un Car-
dinal de o mare vigoare a culorii), ga-
sim pe Botticelli Tn doua superbe exem-
plare. Nu se poate ignora cu nici un
chip, chiar intr-o vizitd scurtda, cum a
fost a noastrd, exceptionalul portret al
Infantei Isabela Clara Eugenia apartinind
lul Sanchez Coello, spre a nu mai adau-
ga o altd opera a unui anonim : portre-
tul Isabelei de Bourbon. Despre Murillo
sl Ribera prefer sa las altora comenta-
riul.

Prado trebuie Tnteles deci ca un pro-
test Tmpotriva desertului din jurul Ma-
dridului, ca Tncercarea de a domoli prin
artd un regat al flacarii si al gerurilor
nemiloase.

Autorul mai vechilor studii despre romanul
monumental si-a conceput monografia despre
Thomas Mann ca un eseu. Urmarind In Ili-
ION nii- mari cronolggvia vietii si operei _scl'iito—
rului german, fara o organizare strictda a
observatiilor, lanosi hi rezerva libertatea
|ANO$| de-a dilata brusc un moment al evocarii prin
extinderea unor afirmatii ..locale” asupra Tn-
tregii opere a lui Thomas Mann, ca si re-
luarea unor observatii, pricinuitd de repeta-
rea obiectivd a unor motive Tn romanele,
povestirile ori eseurile studiate. Metoda con-
ferd prospetime si dezinvolturda monografi-
cd, dar o si lipseste de o anume doza
sistematizare, care, Tn cazul operei lui Tho-
mas Mann mai ales» este absolut necesara
comentatorului. Tn al doilea rind, eseul fTsi
permite sa se desprinda de bibliografie, prin
presupunerea cd o asimileaza Tn tesatura
textului. Siguranta, dezinvoltura si varieta-
tea unghiurilor de abordare ale operei lui Thomas Mann, nu permit ci-
titorului  Tndoieli cu privire la informatia comentatorului, dar, din
nou» el regreta consemnarea explicita a unor opinii diferite, acea cri-
tica a criticii care ar fi acordat eseului mai multd densitate stiintifica.
Valoarea monografiei rezidd Tn seriozitatea analizelor concrete.
Muntele magic, losif si fratii sdi, Doctor Faustus, sint urmarite pe nu-
meroase pagini, mereu din perspectiva activitatii globale a scriitorului.
Ultima operd este astfel mereu raportatd la Romanul unui roman, prin
care Thomas Mann marturiseste ambianta evenimentelor istorice si
personale Tn care aceasta a fost scrisa. Fundalul epocii apare astfel
cu claritate. Este indiscutabil cd drama Iul Adrian Leverkuhn este co-
relatd cu drama Germaniei si cd aceeasi mentalitate este vazutd fin
criza creatiei ca si Tn cea a notiunii ori societatii, totusi nu este aici
n intentia lui Thomas Mann de-a evoca asprele coordonate ale ge-
niului. vesnic pendulind Tntre fascinatia demoniacului si cea a publi-
cului ? Dar, in ciuda raportarilor frecvente ale lui Leverkuhn la To-
nio Kriiger ori Aschenbach, un ,portret al artistului” sistematic struc-
turat Tn problematica sa, lipseste. Desi se repetd de nenumdrate ori
si-n diferite contexte paralelismul Th. Mann — Dostoievski, si Th.
Mann — Nietzsche, nu se face niciodatd o analizd Tn profunzime,
sistematic, a gindirii lor.
lon lanosi manifestd Tndoieli asupra eficacitatii comparativismului
(p. 229) dat fiind ca universurile operelor sint ireductibile, totusi nece-
sitatea demonstratiei Tnsasi 11 obligd sa abordeze zonele de tangenta,
numai cd explorarea lor nu se face pina la capat. In ciuda observatii-
lor pertinente asupra lui Th. Mann si a lui Nietzsche ori Dostoievski,
problema influentelor, a modalitdtii si amploarei acestora din urma,
asupra primului dintre ei, ramine neexplicatd. = Aceiasi inconvenient
functioneaza si asupra stabilirii functiei si locului lui Th. Mann 1n
literatura germana si europeana a veacului nostru. Sugerate ici colo,
raportarile la Heinrich Mann ori la Hermann Hesse, ramin la supra-
fatd. Existd o problematicd si o esteticA a romanului german, o istorie
a sa, o organizare tipologicd, mult diferitd de cele ale romanului en-
glez ori francez, Observatiile atit de interesante cu privire la acceptia
particularda a ,realismului” la Th. Mann, la muzicalitatea Tn sens su-
perior a textului, la constructia romanului Doctor Faustus ar fi putut fi
completate cu o mai riguroasd analizd a tehnicii sugestiei Tn Moartea
la Venetia, a ritmului, leit-motivelor si simetriei Tn Casa Buddenbrook,
a constructiei personajului Tn diverse faze ale creatiei etc. Un ultim
capitol care sa urmareasca modul Tn care Th. Mann a fost cunoscut n
Romania, iardsi ar fi fost util.
Cititorul poate gasi Tnsa oricind judicioase aprecieri cu privire la
continutul de idei al romanelor si povestirilor, adesea si la tratamen-
tul specific al lui Th. Mann, al unor teme generale in literatura.

SORIN ALEXANDRESCU

thomas

mann

Pe un pat de spital o batrina Tsi povesteste
viata medicului venit la contravizitda. Femeia
e Tn pragul unei operatii grave : de aici tonul
confesiv si ceva ineluctabil Tn faptele poves-
tite. Un dialog asezat drept motto devanseaza
nelinistitor Tntimplarile care pe urma sint
depdnate cu cea mai strictd respectare a cro-
nologiei. O copildrie truditd, undeva in Mol-
dova, la marginea unui riu (parintii se ocupa
de gradinarit), casa asezata pe stilpi, inun-
datii, ceatd, locuri pe care le banuiestl pito-
resti ; personajele bine tinute Tn fundal, cele
adusa maiyin fatd, conturate treptat, Tn timpul
Tnstréinérii actiunii ; subiectul simplu, cu toate cfa situa}—

tiile skit, uneori insolite : o fetiscana Tndra-
gostitd de un tinar cu aparente de vagahond,
vag protestatar social, dragoste prin balti, sub
luna, condamnata si ptna la urma reprimata
brutal. Primele zeci de pagini se citesc cu pla-
cere, amintesc de Eusebiu Camllar, cel dina-
inte de Turmele. Dar fata forta de viziune a acestuia. Stilul e echilibrat,
cu (“xpr~sii dialectale folosite fara exces, fraza scurtda, de multa ori elip-
ticd, orala. Din pacate, cartea suferd o scindare. Se transforma fn roman
picaresc, cu anecdota abundentd, uneori neverosimild, cu personaje truca-
te si nu destul de captivante. Actiunea se deruleaza fot mai vertiginos,
ca ntr-un film senzational. Autorul Tnsd, poate de teama de a nu fi
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prea romantic, Ti dezvaluie alte scopuri : in realitate totul e o escroche-
rie bine organizatd, cu complici de toate rangurile, printre care si pa-
rintii  fetei, Tmbogatiti, autoritatile Tnchid din cind in cind ochii, ce
mai — o adevarata diversiune. Un urias complot al alienarii | Inten-
tia e interesantd, mai ales ca alienarea e privitAi pe ambele
planuri : si al bunurilor materiale, sl al spiritului (fata e luatd drept

smintitd si e folositd totdeauna ca un simplu instrument). in felul acesta
titlul se justifica simbolic, denumeste o epoca de totald si tragicd Tnstrai-
nare a fiintei umane. Ar fi trebuit poate un spatiu mai larg, o desfasu-
rare mai ampld si nu atita teama ca cititorul nu va desprinde semni-
ficatiile. Teama aceasta 1l Tmpinge pe autor sa lase la Iveald masinariile
si sforile din culise, sa intervind prin comentarii marginale ori prin pa-
ranteze antitetice, discrete si totusi suparatoare. De aceasta e limped® »<
ti-a dat seama Tnsuti autorul care recurge la un procedeu ingenios. Tn
carte nu aflam un rai‘ioneur propriu zis, un personaj desprins de eveni-
mente, povestirea se face lot timpul la persoana intli. Acest alter-ego al
autorului se manifestd totusi cu ajutorul unul artificiu tipografic care
presupune o anumitd complicitate din partea cititorului ti deci un anu-
mit grad de conventionalitate : cuvinte sau chiar fraze Tntregi imprimate
cu caractere diferite pentru a atrage atentia ca nu apartin povestitorului
(o femeie necult’vatd, Incapabild de observatii atit de patrunzatoare). Se
stabileste astfel un joc de planuri destul de subtil la care lectorul asista
cu placere. Uneori Tnsa autorul, din teama de care vorbeam mai sus, de-
paseste limitele convenfjonal-verosimile ale arestul procedeu care ipso

facto devine inutil.
DUMITRU TEPENEAG

nclinatiile lui Al Simion merg spre zona
aparentei banalitdti, spre observarea deta-
lillor cotidiene. lar titlul volumului sdu re-
AL. cent de nuvele si povestiri nu e ales la Tn-
timplare. in mod deliberat autorul isi dezva-
SIMION luie iptent,_iile. Not_at,ja ban_alylui nu consti-
tuie Tn sine tehnicd narativa, ea se substi-
tuie de cele mai multe ori subiectului tra-
ditional. Din zugravirea unor naturi moar-
te s-au scos, cum se stie, schite admirabile.
Tehnica Tncepe din momentul Tn care Tti
stringi si-ti organizezi faptele In ata fel Tn-
cit ele sa vorbeasca de la sine, fara comen-
banal tarii. Rupte din relatiile lor obisnuite, din
acea crusta prozaica pe care aluneca privi-
rile,. faptele apar dispuse Tn prim-planuri, a-
tragindu-ne luarea aminte prin semnificatii
neasteptata. Adesea- dupd pagini de descrie-
re sau povestire un singur rind al autorului
lumineaza Tntregul edificiu si Tn spatele lu-

trurilor spuse Tncepi sd Tntrezdresti o alta realitate. Tehnica e, In buna
masurd, cea a sugestiei.

Cum procedeaza Al. Simion ? Cel putin doud povestiri din volum
recurg la descrierea unor realitati curente. (Accident banal sl Serpentine).
infatisind secvente din viata muncitorilor forestieri (sa& nu uitam ca

tomanul scriitorului, La marginea orasulu\, se apleca asupra aceluiasi
mediu 1), povestirile, asemanatoare ntre ele, par a fi fisele unui nou roman.

Sarcini de productie, cu amanunte exacte ce dezvaluie pe cunoscator,
citeva fulgurante aparitii umane, citeva Intimplarl din viata lor, epicul nu
prezinta pentru autor o problema. Semnificativ, povestirile Thcep si se sfir-
sese brusc, fara incursiuni anterioare si fard deznodamint. Autorul mi-
zeazd aici pe autenticitate, pe o narare obiectivd dusd pina la limitele
posibile Tngaduite de literatura. Mai tot timpul ai senzatia unor Tnsem-
nari zilnice» de loc anodine, dar nici din cele ce se tin minte vreme in-
delungata. Din cuvintele oamenilor, din gesturile lor, AL Simion recon-
stituie simplu o ambiantd moralda Tn care se impun atitudini semnifica-
tive epocii noastre. La fel se Tntimpla si Tn Dimineata. Prin toate bu-
catile din volum se poate demonstra, de altfel, un refuz al ,literaturizarii*!
al prelucrarii artistice. Cuvintul ..banal”, aplicat de autorul Tnsuti po-
vestirilor narate, poate fi intflnit nu de putine ori. Tn acelasi timp Tnsa,
unele dintre povestiri sint conduse spre un punct ce trebuie sd Iradieze
semnificatii sl la care sintem invitati sa reflectim. Mina regizorului se
simte acum foarte puternic. Se simte Tn insistenta cu care ne pune sub
ochi ceea ce trebuie sia vedem, Tn Tntoarcerea tabloului dupd intentii.
Banalul devine bizar sau anecdotic si sfisierea aparentelor ne duce la
concluzii neasteptate sau la cfte un mic ,mister" al personajelor, Tn
Casuta cu zorele, o tinarfi lucratoare pare la Tnceput refractard oricaror
apropieri sentimentale. Tn fond, aflam la sfirsitul naratiunii, aceastd
atitudine e numai o masca, pentru ca fata traieste chinuitor absenta
dragostei. Asemenea revelatii finale ne asteaptd si Tn Esarfa, Nocturna,
Peste ani, Calatorii legendare, etc. adevdrate izbinzi ala acestui volum.
Rdmanem cu interes Tn asteptarea evolutiei lui Al. Simion.

accident
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Dinspre Botosani pina in muntii Neamtului si din
portile Sucevei pind catre Bacdau se afla o ,tara", adica
0 terra, binecuvintata. Cimpuri intinse dau oamenilor
locului recolte felurile si munti apropiati 1i apara la
vremuri de cumpand. Asa va fi aratat tinutul acesta
veacuri fara numar, de Tndata ce descoperirile arheolo-
gice ale Parintelui Matase de la Piatra ne incredinteaza
cd aici viata omeneascd organizatd n-a Tncetat nici-
odatd sa existe din paleo si neolitic pind la aseza-
rile Dacilor liberi, din aceste parti nord-estice ale
Daciei Traiane. lar dupa ei, cum bine se stie azi din
deshumarile de pe Bitca Doamnei de linga Piatra, unde
s-au gasit spade cu minerul in chip de cruce si scari de
sea curbe dupa forma opincilor, tinutul a fosl al unor
razboinici crestini, devenind cu timpul cuib de voevozi
romani, vestiti. Pamintul asadar, cu bogatia si ascun-
zisurile lui naturale, explicd atit dainuirea vietii sociale
in vechimea abia descifrabild, cit si Tnighebarea de cu
vreme a unui stat feudal romanesc.

Dar tara lui Alexandru cel Bun si a lui Stefan cel
Mare avea sa fie in perioada moderna o realitate spi-
rituala fecunda si defensiva, ca si solul, care o delimita.
Botosanii si Dorohoiul’ vor da culturii romane pe Emi-
nescu, pe lorga si Enescu, carora li se va adauga n
zilele noastre, prin nastere, George Calinescu ; din par-
tile nemfene si falticinene, vin Creanga, Hogas, filo-
zoful Conta, Sadoveanu si Lovinescu, pe linga multi altii
mai putin Tnsemnati, dar apartinind aceleiasi spiritua-
litati a locului, ca C. Gone, Alexandru Lambrior,
C. Dimitrescu-lasi, Artur Gorovei, si altii, intre care nu
e de uitat poetul N. Labis, nascut intr-un sat de pe
linga Baia ; iar din jos, dinspre Bacau, indicind alt hotar
al aceluiasi cuprins cultural, raspund cel putin poetii
V. Alecsandri si G. Bacovia. Oricit de adine am merge
in timp si oricit ne-am apropia de zilele noastre, densi-
tatea de cultura a tinutului ramine neschimbata. Tot ast-
fel a fost Tn vechimea voevodald, cind cultura romana
inflorea din pensula zugravilor anonimi ai numeroase-
lor minastiri ale locului, din miinile vestede core Tmple-
teau aurul si argintul, ca sa lege octoihuri si minee, din
buchiile Tmpodobite de cucernicii copisti caligrafi ai tex-
telor bisericesti. Totul arata cd avem aci o vatra culturola
romaneasca pe care, din vechime si pina azi, flacari inalte
pilplie nedomolit.

Constatarea acestei realitdti naste insd unele Tntrebari
fara raspuns. Cum se explica, in cadrul culturii noastre,
existenta perimetrului de creatie nord-moldovean ? Ce

factori de viata 1l sustin ? Exista un genius loci, o pu-
tere formativa a spatiului geografic, cum afirma despre

unitatile spirituale etnice filozofii culturii ? E limpede ca

Rezistenta la timp este un semn- al valorii. Din acest
punct de vedere, proza lui Marin Preda este intr-o per-
manenta actualitate. Dar aceasta nu este singura con-
cluzie. Important mi se pare mai ales faptul de a fi cisti-
gat aderenti. Nu e vorba de imitatie. Citeva talente pu-
ternice s-au ,,desprins" din Morometii dobindindu-si
rapid o pregnantd si independentda originalitate. Ni-
colae Velea si D. R. Popescu sint doud exemple con-
cludente. Se mai spune si scoala maestrilor. Terme-
nul este potrivit. Acel Tndemn al creatiei straniu si
contaminant, comunicat prin lecturd, recunoasterea
unei experiente de viatd ale carei concluzii ti le poti
Tnsusi ca pe-un adevar fundamental, la a caror
acceptare esti obligat de Tnsesi legile artei care sa-
lasluiesc in acea opera si ti se impun. Aparitia de
prozeliti trebuie deci interpretatd ca un omagiu n le-
gatura cu opera lui Marin Preda. Pentru ca nu e
usor sa acoperi curiozitatea altor virste, foamea lor
de cunoastere mereu ,alta", tipul neasteptat de sen-
sibilitate pe care o revendica prin forme ale gindirii
nefixate-n tipare, Tntrebindu-se asupra lumii Tntot-
deauna ,,nou". Dar corespondentele spirituale ale ope-
rei lui Marin Preda au depasit falsa acoperire in ge-
neratii, scrisul sau fiind receptat cu noua si sporita
delectare intelectuald. Mutatiile psihologice pe care
le-a intuit, acele zone ascunse ale subconstientului
Liman trecute Tntr-un tip literar inedit, de o frumu-
sete eticd si o mobilitate a gindirii inegalabile, n-au
putut ramine fara ecou. Pe fondul acesta nou de cu-
noastere, trebuiau sa apard continuatori, nu puteau fi
ignorate drumurile deschise literaturii de catre proza
lui.

Recenta antologie publicata de Editura pentru L.i-
teraturd cuprinde — cu citeva exceptii — cea mat
mare parte a nuvelelor lui Marin Preda. Ignorind gro-
solanele greseli de tipar, volumul este bine venit si
bine alcatuit tematic, refacind de fapt citeva perioade
distincte ale creatiei cunoscutului autor.

Noutatea nuvelelor ,taranesti" ale lui Marin Preda
nu mai e de mult noua pentru citeva Tncercate con-
deie critice. Ele stirnesc Tnsd Tn continuare deliciile
cititorului obisnuit, si observatiile care vor urma tre-
buie interpretate ca atare. E vorba Tn primul rind
despre ,.eroi". Personajele, toate, in nuvele, prefigu-
reazd Morometii. Tipul morometian este de fapt o
categorie estetica, un concept modern pentru eroul
Tncadrat unui mediu geografic dat, raspunzind unei
limbi si unei traditii nationale. Fixat Tn planul colecti-
vitatii ca reprezentant ideal al ei. dar si in planul in-
dividualului el reprezinta fara echivoc conditia omului.
Este un tip de inteligentd mai degraba decit un tip de
erou, argumentele particularizarii tin de notiuni moral-
abstracte mai degraba decit de Tnsusirile traditionale
ale portretului literar.

Inedita mi se pare a fi Tn nuvele reprezentarea
locului geografic. Paradoxal! O carte Tn care de-
scriptiilor de naturd le sint rezervate spatii minime,
reface matematic aproape un anumit univers etno-
grafic. Cauzele sint doua : mai intli, modalitatea scrii-
torului de a receptiona peisajul ,taraneste”, ca pe o
valoare cu care ai cazut de mult de acord si pe care
0 celebrezi spiritual. Exista un fel al gesturilor de a

nordul moldovel—

vatra de cultura
romaneasca

fertilitatea si relieful solului sa fie factori decisivi ai
constituirii unui stat pina la urma national, ca si ai unei

culturi specifice. Egiptul faraonic nu se putea forma
in Sahara. E tot atit de limpede ca Mediterana
si Marea Nordului sa stea fiecare Tintr-un raport
oarecare de cauzalitate cu forma culturilor cores-
punzatoare. Unul este spiritul latin si altul este spiritul
germanic ; cultura atica si cultura asiatica au apa'uf
ca expresii a cite unui mediu geografic propriu. E de
Tnteles asadar ca felul romanesc de gindire si simtire
sa aiba o identitate raportabila in mare masura la con-
ditiile habitatului nostru cosmic.

S-ar putea crede, cu femei, intr-o serie de corespon-
dente necesare intre spatiul geografic si spatiul spiritual.
De altfel, de la Frobenius Tndeosebi si, prin Spengler,
pind la Lucian Blaga al nostru, fenomenul de cultura
a fost privit ca o exclusiva morfologie spatiala. Ideea
trebuie sa fi aparut, desi numai nfr-o anumitd forma,
chiar de moi Tnainte lui Eminescu, care, in proza lui
ideologica, scrie ca invaziunile tatarasti s-ar explica
prin ,,golul sufletesc”, pe care invadatorii nu si-l puteau
umple cu ,golul stepelor" natale. Teoria puterii forma-
tive a spatiului ne-ar da deci o explicatie, daca nu
chiar explicatia soecificitatii culturilor nationale. lar, n
prelungirea aceleiasi teorii, am putea intelege de ase-
menea, pind la urmd, constituirea de sub-unitdti geo-
spirituale Tn cuprinsul unei culturi date, cum este de fapt
capitala contributie nord-moldoveana la cultura roma-
neasca.

Dar densitatea manifestarilor pe acest perimetru crea-
tor ramine fara cauza aparentd, oricit am cere concursul
filozofilor culturii. Ea este n sine un fenomen inexpli-
cabil cum trebuie sa-l admitem in cele din urma, de
Tndatd ce nici teoria unui filozof al istoriei ca Arnold
Toynbee, dupa care creatia spirituala a unei regiuni de
tara ar fi cu atit mai viguroasa cu cit acea regiune ar
fi mai expusa primejdiilor, nu ni se pare suficienta. Am
cuteza sa afirmam chiar ca nici nu e de asteptat cindva
ca densitatii spirituale sau, mai exact zis. topo-spirituale
a unei parti din orice tara sa i se poata afla factorii
imediati si stiintifici.

ntrebarea despre repartitia geograficd a geniului
national creator este tot atit de mutd ca si aceea despre
distribuirea duhului creator in istorie, adica in timp. Ni-
meni pind acum n-a putut raspunde ce Tmprejurari tai-
nice au facut ca in jurul lui Pericle, al lui Octovian
Augustul, al lui Lorenzaccio, al primei Elizabete a
Angliei, al lui Ludovic al XlIV-lea si al altor capetenii
gloricase de oameni sa se adune atitia mari scriitori,
pictori, muzicieni, filozofi si istorici. In timp ce pe linga

se inlantui, un tip de miscare Intirziatd si apoi con-
sumata catre dramatic, un fel al oamenilor de a-si
pregati pozitii premergatoare actului vorbirii; o ciu-
datda Tnlantuire a cuvintelor relevind dincolo de for-
mele lor banale judecati de valoare sobru deliberate,
un sentiment al libertatii umane si al demnitatii cres-
cute Tn anumite forme de relief, care indica un fel al
naturii irepetabil, desi nenumit cel mai adesea, dar
intuit prin toate aceste moduri de miscare si de ros-
tire mulate pe mediu ca pe niste tipare.

Existd si descrieri propriu-zise, ,peisaje”, putine,
e-adevarat. dar de o forta evocatoare remarcabila. Se
poate vorbi de-o proza poematica chiar, cu aceste
prilejuri, de-un lirism ,continut’, de bund -calitate,
nediluat Tn culori, ferit de tropii literari obisnuiti pe
care scriitorul acesta si-i refuzd cu ostentatie. Si-a-
tunci ? O frumusete de-un tip intelectual, predomina,
capacitatea de a-ti gindi estetic literatura, o frumusele

a gindirii de fapt, a unei gindiri aspre cumulind si
functia criticd. Tnsusirea rard de a stipini absolut cu-
vintul, obligindu-l la esentd si simplitate, forta auto-
controlului literar. Si mai exista cealaltd frumusete
muzicald, crescind din prospetimea cuvintelor, din afla-
rea termenului rar, nu Tndelung uzitat, din Tnlantuirea
sonurilor in cadente.

Epicul este siret ignorat in nuvelele lui Preda, desi
toate prozele cresc de fapt pe intimplari. Ambitia este
Tnsa catre un joc al ideilor si nu catre unul de fapte,
important este nu ceea ce se petrece ci felul in care
evenimentele stirnesc interesul vorbitorilor, masura n
care pot sugera alte si alte prilejuri de vorba, pentru
ca trebuie s-o recunoastem : taranii lui Preda au ha-
rul vorbirii ca pe o noua conditie a existentei lor.
Mutatiile sint deci catre filozofare. Se cere un anumit
exercitiu al spiritului, o anumita elasticitate a gindirii
apta sa transforme banalul Tn bun de consum pentru
inteligenta. Dedublarile irersonajelor, toate, falsa mi-

Napoleon si alti conducéatori deopotriva de gloriosi,
fenomenul sa nu se repete.

Mergind mai departe cu intrebarile fara raspuns, de
ce numai 0 anumitd perioada din istoria unei tari, cum
este Olanda, a stralucit in pictura ? De ce secolul al
XVIll-lea al acelei Germanii Tmpartita pe ducate a exce-
lat ca nici unul altul in muzica ? De ce secolul ol XIX-lea
francez si rus produce atitia romancieri de geniu, al
caror numar nu se mai repeta in secolul urmator nici
pentru francezi, nici pentru rusi ? De ce istoria Tntreaga

a literaturii germane pina la contemporanul Thomas
Mann, care poate fi el insusi doar o exceptie, nu poseda
un roman ca gen national ? De ce, revenind la cultura
romana, perioada ,,junimistd" si aceea, atit de tulbure,
dintre cele doua razboaie mondiale reprezinta la noi
puncte istorice deosebit de congestive ale puterii de
creatie romanesti ? Si Tncd mai existd numeroase intre-
bari mufe, pe care distributia incalculabild Tn spatiu si
timp a geniului creator le pune zadarnic spiritului ome-
nesc.

Cu aceste ginduri, om strabotut din nou de curma
nordul Moldovei, fosta Tara de Sus, si, trecind dintre
creatorii mai vechi ai tinutului pe lingd Eminescu si
Creangd, iar dintre mai noi pe lingd Bacovia si Labis,
acestia patru Tncadrind cardinal spatiul, In care sint
cuprinsi toti ceilalti, am avut sentimentul puternic ca
ma aflu sub pilcul de stele zis Pleiade, al caror numar
si al caror loc pe cer nu raspund la nici o ntrebare.

rare si falsa heacceptare a adevarului de la Tnceput,
falsul comportament si chiar tipul de conversatie con-
ventional la un moment dat, au ca unic scop prelun-
girea catre permanenta a acestei stari de inteligenta
activa, de dominare a lumii prin gindire. de depdsire
a conditiei sociale mizere prin accesul la spirituali-
zare, la un sistem al gindirii apt a crea senzatia de
superioritate si independentda morald. Sint niste flori
ale gindirii. izbucniri neasteptate ale Tntelepciunii ta-
ranesti, o stare folclorica spirituala, talentul popular
imaginativ _manifestindu-se Tn formele artei.

Si despre umor s-ar cuveni spus cite ceva — este in
doze substantiale in nuvele — despre autocunoasterea
individului ajuns Tn situatia de a se reprezenta isto-
ric. prin colectivitate, de a-si lua lipsurile in deridere
pe o linie a traditiei fara timp.

Si fondul acut social al acestor proze trebuie amin-
tii, saracia mizera de acum citeva decenii a taranilor
din Baragan, aceasta litanie de o tristete sfisietoare,
neostentind celelalte aspecte ale vietii, dar tirindu-se
prin carte ca un memento exasperant.

COLINA trebuie mentionatd aparte, pentru atmo-
sfera ei, pentru fantasticul halucinant si pentru oni-
ric, pentru zonele de noapte ale cunoasterii, pentru
proba crearii de mit; o Intimplare stranie cu un fla-
cdu devine un basm cu zburétor.

Dintre nuvelele a caror actiune reface existente
umane Tnsiruite pe ani de la 23 August Tncoace, am
sd citez DESFASURAREA. De o constructie impeca-
bila, bucata aceasta exceleaza Tn toate compartimen-
tele, s-a remarcat adeseori, dar am sa fac o obser-
vatie de natura mai specioasd poate, referitoare la
erotica ei. Pentru cda ea exista, aci ca si in majori-
tatea nuvelelor : dragostea Gherghinei pentru llie, de
fapt dragostea tuturor eroinelor din opera lui Preda
pentru ,,oamenii" lor, felul acela acoperit dar tandru
de a-i ocroti si de a se lasa ocrotite, de a li se sub-
ordona nu din teama ci dintr-o temeinica afectiune.
O sanatoasa si reconfortantd moralitate domind eroti-
ca cuplurilor lui Preda, dragostea fiind Tnteleasa si ca
modalitate de aparare, o razbire a greutatilor in doi.
Temeinicia familiei, fidelitatea, sint Tnsd Tntre putinele
recompense, intre putinele recuperari.

AGLOMERARI este o proza slabd. As considera-o
ca pe un loc de odihna. Cum consider de altfel si RI-
SIPITORII. Exista aceasta necesitate pentru un scrii-
tor de a se elibera de propriul sau tip de literatura
cultivat cu osirdie ani Tn sir, de a Tncerca o alta
lume, alt univers de gindire, menit a-1 desface de
modul de experientda fundamental. Tntoarcerile sint
ineluctabile dar poarta cu sine o largire de perspec-
tiva, experiente noi, si desigur, odihna.

SOLDATUL CEL MITITEL, TNDRAZNEALA si
FRIGURI, preocupate toate intr-un fel de razboi, con-
cureaza dezinvolt orice bucata pe tema Tnrudita din
scrisul clasic romanesc. O mentiune speciala pentru
cunoscutul lirism implicat, de foarte buna calitate.
Orice s-ar spune, si Tn acest domeniu al prozei, autorul
Morometilor face dovada condeiului sdu indelung in-
spirat.

SINZIANA POP

l
Ir

nicolae manolescu:

lecturl

Despre critica se discuta la noi, Tn ultima vreme, mai mult, parca, decit dt
pre proza sau poezie. Printre multiplele cauze ale acestui fenomen, oarecum ciud
cred cd trebuie luatd in considerare si nevoia unei anumite diversificari a criti
literare. Tot mai greu e sa fii astazi critic universal, specializat Tn probleme
sociologie si tehnica versificatiei, Tn dezbaterea constructiilor romanesti de mt
Tntindere, la curent cu ultimele cuceriri ale psihologilor, lingvist, filozof si esteticia

Diversilatea de tendinte si modalitati critice Tsi gaseste justificare in Ins;
dezvoltarea complexa a literaturii contemporane care solicita permanent pe auto:
de studii la o abordare a ei din multiple puncte de vedere. Lui Nicolae Manoles
marea opera i se infatiseaza ca o hieroglifa : ,,Infatisarea ei plauzibila e doar '
semn, 0 conventie : sugestia unei existente interioare latente, care, spre a deve
activa, reclama perceptia estetica. Critica Tncepe de la banuiala ca edificiul aparer
finit, al operei se sprijina pe o realitate nevazuta. Critica e posibilitatea de a «i
venta> aceasta realitate infinitd a operei’. Spre deosebire de critica impresionis
,care ignora opera transformind-o intr-un pretext", modalitatea critica, preferata <
Manolescu, urmareste asadar, crearea unui edificiu nou, intuind o lume nevazuta, coi
tinutd, dar neexprimatd de opera. Criticul se prezintd astlel drept un creator, penti
care, pe linga cultura, talentul se dovedeste absolut obligatoriu. Lectura este interpri
tatd ca un act de creatie : ,,Critica e, asadar, o lecturd permanenta, care implicd toa
lecturile noastre anterioare, reflectiile, confruntarile, generalizarile, o idee despre lit
ratura — personalitatea noastra Tntreaga. Nu saerifieind lectura unor canoane est
tice — dar iiicercind sd vedem cum poate exista opera in cunostintd sau in refuz, ¢
ceea ce credeam pina atunci ca reprezinta o conditie obligatorie de a fi a oricarei oper
Nu suplinind lectura principiilor, dar principiile lecturii. Niei o lectura, nici o critic
nu se poale dispensa de o filozofie asupra artei sau de alte lecturi*.

Indiferent daca lectura e prilejuitd de opera unui scriitor clasic sau a uni
scriitor contemporan, indiferent daca ea este facuta in veder. a Tntocmirii unor fis
de istorie literard sau a unor comentarii de critica, sensul ei ramme acelasi: lectur
este un act de creatie in care criticul — cititor inzestrat cu talent, cultura literara s
iillozofiea — reinterpreteaza realitatea oglindita de scriitor ,Din acest unghi -
noteaza N. Manolescu — studiul istorie al literaturii, istoria liteiara ca disciplina si
confunda cu critica". Dintr-o atare perspectiva, contactul cu orice opera Tnseamna in
plicit o infidelitate fata de ledurile anterioare, subiectul abandonind vechile criteri
rentintind la ideile cu care, a cochetat altadata si formulind altele noi [>e masura opere
n fata careia se afla.

Nu-i grei s& fie recunoscute Tn resorturile unei asemenea conceptii critice, in
fluente sau mai de graba ecouri ale esteticii fenomenologice, eu transformarile suferiti
de acestea in critica franceza contemporana sau in opera lui G. Calinescu. Faptul ni
impieteaza insa asupra asupra originalitatii pozitiei critice a volumului discutat. N'ic
un sistem de idei nu se naste in absenta oricdror conditii pregatitoare. Tntotdeauna 1
baza conceptiilor estetice noi pot fi recunoscute, mai greu sau mai usor, elemente apar
tinind contributiilor anterioare.

Important de retinut mi se pare mobilitatea conceptiei critice a lui Manolescu!
capacitatea ei de a se adapta la nou, de a se Tnnoi mereu si de a ramine in acelasi

timp ea insasi. aspiratia spre o interpretare eu adevarat dialecticd a operei literare.
Critica metafizicii, didactica, porneste obligatoriu de la criterii prestabilite, fie ele
de sorginte sociologica, psihologica. filozofica sau estetizante pentru a judeca oper?
literalii. Or. criteriile valabile cindva. in alte conditii, nu privesc niciodatd o scriere
originala. In masura in care o carte se pr<teazii la o judecata dupa criterii straini
ei. se dovedeste oii cpiponica. ori fals originala. Literatura, ca si celelalte arte,
nedezvoltindu-se dupa rcutili previzibila. concluziile obtinute astfel se vadesc
fortate si inutile. Chiar criteriul conditionarii sociale a operei de arta are nevoie
de o aplicare prudenta, respectindu-se specificul lucrarii analizate. A face din con-
ditionarea sociala a operei literare unicul criteriu de apreciere a valorii ei artistice,
o tot atit de eronat ca si eschivarea de la orice analiza a functiei sociale a literaturii, a
factorilor de ordin social ce o conditioneaza.

Care sint limitele si posibilitatile genului de critica propus si practicat de
N. Manolescu ? Stabilirea judecatii de valoare in limitele relativei autonomii a
operei de arta tata de realitatea sociald, — tinind seama de ceea ce prima are
original, de ceea ce obliga la o interpretare specificdi — reprezinta, fara Tndoiala,
un pas important spre dialectica, spre adevar, o distantare considerabila de inter-
pretarile dogmatice, primitive. Totodatd, se iveste si pericolul renuntului la orice
sistem de referinte sociale, la interpretarea operei literare ca un gest gratuit,
la rupciea literaturii de viata. Angajat Tn urmarirea relatiilor de ordin pur estetic,
criticul se vede tentat sa ignore complet pe celelalte, devenind prizonierul propriei
sale subiectivitati. Mobila dar indistincta, dialectica, dar obscurda, o conceptie
criticA ce neglijeazd Tn mod deliberat implicatiile sociale ale operei lite-
rare, facindu-si din obiectul studiat centrul universului, poate s& nu ducd la
lexultate incomplete ? De aceea, definitia criticului datd de Eugen Lovinescu. si pusd
drept motto la volum : ,,Nu ear nici pietre, nici nisip, nici var. nici apa — operatii
de altiel foarte utile. Sint critic si nimic mai mult, dar nici mai putin decit atit".
mi se pare echivoca. ,,Sint critic si nimic mai mult dar nici mai putin decit atit"
— poate sa Tnsemne Tn ultima instanta refuzul Tn recunoasterea altor functii litera-
turii decit cele strict estetice. Lecturile infidele se resimt intr-o oarecare masura de pe
urma fidelitatii estetismului rigid.

Studiile antologate de N. Manolescu in volum, releva un real si Tnzestrat talent
critic. Sub pana lui Manolescu articolul critic capatad o fortd de seductie echivalentd
cu cea a adevadratelor creatii.

Au fost selectionate pentru carte numai studiile consacrate marilor perso-
nalitati ale literaturii roméane. Intentia de a demonstra posibilitatile modalitatii
critice practicate este vizibild. Autorul a renuntat la numeroase cronici semnate
saptdminal Tn Contemporanul, si care nu Tntotdeauna reuseau sa-i ilustreze talentul si
consecventa principiilor estetice adoptate. Scriitorii de care se ocupd ; Creanga, Maio-
rescu, Duiliu Zamfirescu, Rebreanu, Calinescu, Bacovia, Barbu, Pillat, Anton Holban,
Pavel Dan, au intrat de mult Tn constiinta publica.

Recitit dintr-o perspectiva istorica mai recenta, Creanga se dezvaluie sub as-
pecte nu lipsite de inedit. Dintr-o data studiul te introduce Tntr-un cerc cap-
tivant de probleme. ,,O prejudecata neasteptatd e aceea a unui Creanga, autor
satiric. Creanga e jovial, are umor. Adese muscator, e, da, malitios, insa fara
rautate'”. Investigatia Tn domeniul creatiei scriitorului permite si stabilirea
unor distinctii de ordin estetic general. ,,Comicul, veselia, nu sint neaparat
satira. Intr-un fel, am putea spune ca satira profunda nu e vesela ; ci amara. Im-
plicd adica deceptie, mizantropie si, in forme extreme, chiar dispret. Satiricul e un
spirit absolut, care, contrar parerii raspindite, n-are umor Iin Tntelesul de ,,in-
telepciune™), cerind de la viatd mai mult decit poate da. Alceste al Iui Moliere este
din aceasta categorie, adica un ingenuu care spera sa poata indrepta pe oameni
dezvaluindu-le fara ocolisuri greselile. Alexandrescu, Eminescu (in Scrisori) fac
satira amard. Mentalitatea lui Creanga se Tntemeiaza pe bun-simt si pe natural™...
Articolul despre Titu Maiorescu analizeaza arta polemica a corifeului Junimii :
,,.Criticul are ureche foarte fina pentru muzica ideilor, o mare placere de a desfa-
sura argumente logice, precis, meticulos, ca un pdianjen care Tsi tese pinza. Taria
lui nu sta Tn plastica, in imagini, ci Tn stringenta logicd". Calitatea observatiilor critice,
facute cu inteligentd, se recomanda de la sine. Referitor la raportul dintre filozofia si
poezia lui Blaga. Manolescu, noteaza intr-un subsol la studiul despre lon Barbu : ,,Poe-
zia e o forma a cunoasterii lucifcrice. Blaga o spune intr-o cunoscutd poezie : ,,Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii / Si nu ucid / Cu mintea tainele cc le-ntilnesc in
calea mea / In flori, in ochi, pe buze ori morminte"... ,,Aceasta este chiar definitia me-
taforei pe care se bazeaza gindirea poetica. Ea nu urmareste sa explice un aspect prin
altul, ci reprezinta intuirea simultana a doua ordine diferite de lucruri. De aici ,,irea-
litatea metaforei : realitatea ei nu reald, dar posibila intr-un plan aparte."

Lecturi infidele mi se pare un volum de critica foarte interesant si valoros, tocmai
prin faptul cd vine s& impund o anumita conceptie criticd, o anumitd constiintd muncii
si menirii criticului. Deosebirile fatd de celelalte carti de critica aparute in ultima vreme
sint Tn avantajul celei pe care o comentam. Chiar daca nu Tmpartasim Tntru totul punc-
tul de vedere al autorului cu privire la functia si rolul criticii, nu putem sa nu recu-
noastem Tn Tncercarea sa un incontestabil pas Thainte spre o interpretare dialectica a
operei literare, Tn conformitate cu ceea ce arta are specific, propriu.

GHEORGHE ACHITEI



un NoOu nume:

mircea
marian

R Ceeace imprima o notd de originalitate schitelor tu! MIRCEA MARIAN este
Incercarea de a surprinde absurdul, paradoxalul Tn ipostaza logica. La el naratiunea
porneste deobicei de la un dezechilibru de torte lipsite de importantd, in cadrul
caruia personajul se lasa prins psihologic replicind automat, gesticulind pe baza
de reflexe. Realitatea artistica se constituie astfel de la Tncepui, ca ilogicd. Reactiile
automate — de gindire si limbaj — pastreaza lotusi o tentd logica. O data declan-

sat astfel, ,,conflictul” Tnainteaza, se amplifica pe linii si

planuri diferite, n

cadrul unei ,,arhitecturi” complicate. Aceasta zbatere a personajului intre logic si
ilogic, Tntre absurditate si ordine e, Tn esenta sa, tragicd, desi la prima vedere

ne amuza. Dincolo de anecdota Tntrevedem un sistem de relatii contradictorii Tn al
caror joc personajul e antrenat. Schijele lui Mircea Marian recomanda un pro-
zator talentat, dotat cu verva sl inteligentda, despre care Tn viitor vom avea ocazia

— desigur — sa scriem mai pe larg.

marcela

itr-o noapte, la douasprezece
t cinci minute, Marcel Tmplini
azeci si sapte de ani. Era sin-
. Cei doi colegi de birou murise-
laptdmina trecuta. Marcela ar |i
It, dar i-a telefonat ca a intilnit
sergent major si s-a dus cu el
un hotel sa faca dragoste.
[arcei se pregati sa se
d cineva ii batu in usa.
— Esti tu. Marcela ? Tntreba el.
- Nu. Nu ma numesc Marcela,
ise barbatul care intredeschise
t. Va numiti cumva Marcel ?
- Tntocmai, raspunse acesta, nu-
meu este Marcel.
— Cred ca nu va deranjeaza vi-
i mea
licidecum... Acum trei minute am
jlinit douazeci si sapte de ani.
— Dacé aveti douazeci si sapte
ani e cu atit mai bine. Numele
u este lonescu. )
— Va rog sa luati loc. Fotoliul a-
ita considerati-1 drept al dum-
avoastra.
— Multumesc. Am acasa unul a-
nanator. Curioasa coincidenta, nu
siti ? Dar de fapt vizita mea are
cu totul alt scop.
— Sint gata sa va ascult.
— Domnule Mareei, Tncepu lones-
, peste 30 de minute va trece
in fata casei o Tnmormintare. Mor-
| este un cunoscut al meu. Mai
ecis, locuieste intr-un apartament
j mine Locuia. Acum doud zile a

urit.

— Da. Se intimpla. Oamenii mor
it de pe neasteptate.

— Evident. Numai ca s-a intim-
at un lucru oarecum neplacut. Da,
ed ca acesta e cuviniul cel mal

otrivit. Da, domnule Marcel, mortul
disparut. Nu stiu cum, n-am reu-
t sa-mi dau seama prin ce mis-

irr. Am plecat ptnd Tn oras, n-am

culce,

familia

lipsit mult, vreo ora cred, poate nu
era nici o ora, iar la Tntoarcere am
gasit patul gol. Va dati seama...

— Intr-adevar e o situatie cam
neplacuta.

— Da. Si cu atit mai mult cu cit
disparitia a avut loc acum trei ore.
Dimineata, ei, atunci era alta poves-
te, aveam tot timpul sa amin fin-
mormintarea Dar asa de dimineatd
au inceput sa curga coroanele cu
flori, zeci de coroane, desi sincer sa
fiu, in afara de mine nu-1 cunostea
nimeni in tot orasul, au Tnceput sa
se plimbe in jurul casei cioclii, au
imbracat poarta in draperii negre.
In aceasta situatie nu mai avem de
ales.

— Aveti perfecta dreptate. Numai
ca nu stiu ntrucit eu... ) )

— Am sa va explic imediat. Desi
mortul disparuse, eram hotarit sa
pastrez pentru mine taina, eventual
pina la reaparitia lui. Urma deci ca
Tnmormintarea sa aiba loc de par-
ca el ar ii dormit Tn sicriu, daca,
din pacate, n-ar Ti intervenit o si-
tuatie speciald. A venit la mine o
fati — Marcela. N-o0 cunosc, n-am
vazut-o niciodata. Nu stiam ce do-
reste. Mi-a spus ca vrea sa-1 vada
pe cel ce a murit. Cind m-am opus,
stiind prea bine de ce, ml-a spus
ca legile tarii prevad ca oamenii
au dreptul sa conducad pe cel morti
pe ultimul drum, sa-i vada, ca mor-
tii au dreptul sa priveasca din si-
criu, pentru ultima oara, lumea pe
care 0 parasesc... Avea perfecta
dreptate. Neavind ce iace, i-am pro-
mis ca la groapa i-1 voi arata.

— Tncep sa banuiesc...

— Cu atit mai bine. Datoria dum-
neavoastrd. domnule Marcel, ar fi

sd salvati anumite aparente, mai
precis de a intra, acolo la cimitir,
in sicriu. Doar cinci minute. O data

lonescu

sl pisica

Dimineata 1l trezi domnul Pam-
il

— Buna dimineata, domnule lo-
iescu, bund dimineata.

Domnul lonescu Tsi Tncheie nas-
nrii de la partea de sus a pija-
malei si se duse la usa.

— Cine e?

— Sint eu. domnul Pamfil, ras-
punse acesta

— Cine sinteti dumneavoastrad?
Nu va cunosc.

— Nu face nimic.
cunostinta acum.

— Perfect. Deschise usa, apoi:

Vom face

bund dimineata, domnule Pamfil.
Doamna e sotia mea, doamna lo-
nescu. Eu ma numesc domnul lo-
nescu.

— Sint nespus de fericit ca va
cunosc.

— Daca vreti sa luati loc. Va
dam unul cu placere.

— Da, bineinteles. La dumnea-
voastra e foarte primitor, domnu-
le lonescu.

— Posibil. Sotia mea si cu
mine sintem Tintru totul de acord
ca acest camin este foarte primi-
tor.

— Bineinteles ati vrea sa stiti
de ce am venit la dv.

— Oarecum. Departe de mine
ideea de a Tncerca sa va oblig.
Eu sint pentru personalitatea in-
dividului. In secolul XX trebuie
neaparat sa fii de acord cu per-
sonalitatea individului. Nu ga-
siti ?

— Auveti dreptate, domnule lo-
nescu.

— Pastrez un caiet Tn care am
scris de o suta de ori ,,vreau sa
ma joc*. Pe atunci eram copil.
Consider ca cele scrise de mine
sint o forma minora a afirmarii
personalitatii individului.

— Stima mea pentru dv. e cu
atit mai mare.

— Multumesc. Ma simt fericit,
cu adevarat fericit cind cineva
imi Tmpartaseste fericirea. Nu ?

— Ba da. Dar acum sa trecem
la altceva. Domnule lonescu, nu
v-ar interesa cumva un butoi ?

— Un butoi, spuneti? Cum a-
dica un butoi ?
— Un butoi domnule lonescu.

Doar toata lumea stie ce e acela
un butoi.

— Aveti perfecta dreptate. Vor-
beam de butoi ? Trebuie sa recu-
nosc ca e lucrul pe care mi l-am
dorit o viata ntreaga.

— Cu atit mai bine Bd&nuiam
ca va va interesa, de aceea
mi-am permis sa aduc unul cu
mine. Marcel, Marcela, batu a-
poi din palme, aduceti butoiul |

Marcel si Marcela adusera bu-
toiul si-l lasara n mijlocul ca-
merei.

— Sint copiii mei, spuse dom-
nul Pamfil.

— Sint copii Inteligenti, nu?
S& aduci un butoi e totusi ceva.
Am si eu o fata. Poate vreti s-0
cunoasteti.

— Acum nu. Sint foarte grabit.
Mai am de dus citeva butoaie.
La revedere, domnule lonescu, la
revedere doamna lonescu.

— Te rog sa mai vii pe la noi.
A fost foarte placut.

Domnul Pamfil Tnchise usa.

— Inteligent om, nu gasesti ?
Tntrebd domnul lonescu.

— Da. E omul cel mai inteli-
gent pe care l-am cunoscut pina

acum. Cred ca am facut foarte
bine ca am acceptat sa primim
acest butoi

— Da. Butoiul este un
foarte folositor.

— Da. Un butoi poate fi folosit
la orice : in el pastrezi carti ci-
tite, vom putea iesi cu el la plim-
bare duminica dupa-masa...

— S& nu uitdm c& In butoi se
poate locui foarte bine. Chiar
domnul Diogene a locuit Tntr-un
butoi.

— Ce simpatic om era domnul

lucru

Diogene. Tii minte ce cravate
frumoase avea? Era un adeva-
rat domn.

— Intr-adevar domnul Dioge-

ne era foarte atragator. Dar a-
cum trebuie sa ne hotarlm ce fa-
cem cu acest butoi.

— Da. Ce sa facem? De ce
crezi ca o fi adus dl. Pamfil bu-
toiul tocmai la noi ?

— Ma intreb sl eu. Spune-mi,
tu l-ai mai vazut pina azi pe
domnul Pamfil ?

— Nu. Desi ma duc n fiecare
zi la cimitir, marturisesc ca nu
I-am mai ntflnit.

— Ce e neobisnuit e ca nici
eu nu-1 cunosc. Doar eu sint in-

telectual. Ar fi trebuit sa-1 Intil-
nesc.

— Nu poti sa le stii pe toate.

— Ai dreptate. Dar sa lasam
asta. Oare ce se poate face cu
un butoi ?

— Intreabd-1 pe prietenul tau.
El le stie pe toate.

— Da. Cred ca nu pui la n-
doiala cunostintele lui. Am sa-1
intreb. Alo, spuse apoi domnul
lonescu ridicind receptorul.  Esti
tu ? Aici domnul lonescu. As vrea
sa te consult T1ntr-o problema
foarte importanta : ai putea sa-mi
spui la ce serveste un butoi?
Mi-a adus domnul Pamfil mai
Tnainte unul si nu stiu ce sa fac
cu el. Sint convins ca ma vei pu-
tea ajuta... Crezi ca e un obiect
de ornament ? Poate... E o solu-
tie. Eu ma gindisem la ceva ase-
manator... Bine, te voi cauta
miine.

— Nu stiu daca e bine sa as-
teptam pina miine. Cine stie ce
se poate Tntimpla pTna atunci.

— Ai dreptate. Nu crezi ca ar
fi mai bine sa intrebam pe cine-
va ?

— Ba da. Dar cred cad nu e
necesar sa luam butoiul cu noi.
Doar e atit de simplu sa-1 de-
scriem. Tu esti intelectual.

— Da. Si cred ca nu te Tndo-
iesti de asta tocmai azi cind mi
s-a adus un butoi.

— Nu. Stai sa-mi iau
Acum putem pleca.

peruca.

GH. ACHITEI

prezenta dumneavoastrd constatata,
Tnmormintarea va avea loc, iar
dumneavoastra va veti putea 1n-
toarce linistit acasa. Cred ca nu va
deranjeaza.

— Daca ma gindesc bine, cred ca
nu.

— Perfect. Stiam cd ma veti ajuta.

— Nu credeti cad ar fi necesar
sa-mi aleg o cravata neagraT

— Nu. Lumea nu va observa a-
ceasta mica nepotrivire. Dar chiar
daca va observa, totul va dura atit
de putin.

— Cu atit mai bine. Stiti, ultima
(Pea cravata neagra au ros-o moli-
ile.

— E extraordinar ce pasiune deo-
sebita au moliile pentru cravatele
negre.

— Paltonul e necesar ? O, cred ca
nu... Se aude., parca, o0 muzica.
Cred cd e Tnmormintarea noastra.

— Da. Sa plecam. Trebuie sa a-
jungem la cimitir Tnaintea lor.

In timp ce siciriul fu coborit si
dus de patru oameni, Marcel se
strecura Tnauntru. Aici era cald, mi-
rosea placut a rasind de brad. Pen-
tru orice eventualitate, erau citeva
gduri pentru aerisire, asa ca Marcel
statea linistit. Doar unul dtn oameni
schiopata Tngrozitor, si Marcel Tsi
simtea tot timpul capul dezlipindu-se
de corp.

Fu urcat pe o estrada. Dupa ce
capacul cazu ntr-o parte, lumea se
perindd prin iata lui. Zece batrini
isi pregateau discursurile funebre.
Intre timp venira femeile. Femei
multe si frumoase. Toate aveau ochi
mari, adincl. Si Marcela era prin-
tre ele, dar nu-1 recunoscu. Vru sa-i
faca senin cu mina dar 1i era lene.
Cind incepu un alt batrin sa vor-
beasca, Marcel adormi. Adormi, si
nu se trezi decit cind auzi bulgari
de pamint cazind greu peste capa-
cul d9 lemn.

Nu se infurie decit pentru faptul
ca Marcela 11 mintise, Bpunind ca
merge sa faca dragoste cu un ser-
gent major.

— Doamna, o ntreba domnul
lonescu pe batrina doamna pe
care o Intilni pe palier, stiti cum-
va la ce foloseste un butoi ?

— Nu. Nu stiu. Sint  batrina.
Pentru mine nu mai are nici o
importantd daca stiu iuu nu. Si
de ce trebuie sa stiu chiar eu ?
Mai sint deBtui oameni in aceas-
ta cladire.

— Va rog sa nu va suparati.
li voi intreba pe ceilalti.

— Iti mai amintesti de butoi,
1l Tntreba doamna lonescu dupa
ce mai cobori patru trepte.

— Da. Mi-1 reamintesc foarte
bine. Domnule, se adresa unui
domn care statea In geam, stiti
cumva la ce foloseste un butoi ?

— Un butoi ? Nu. Nu stiu Eu
sint ceasornicar. Cind am dat
examene, nu m-a Tntrebat nimeni
daca stiu sau nu ce este un bu-
toi. Sint multumit cit stiu. Nu ma
intereseaza cit de putin ce e ace-
la ,,un butoi"

— Nu face nimic. La revedere,
domnule ceasornicar.

— Uite acolo, un domn, arata
cu degetul mare doamna lones-
cu. Poate el ne va putea ajuta.

— Cine stie. Domnule, alo,
domnule, vreau sa va Iintreb
ceva : ati putea sa ne spuneti la
ce serveste un butoi ?

— La ce serveste un butoi ?
Nu. Dar cred ca aceasta nu va
deranjeaza.

— Nici de cum. Va
doar asa.

— 1n fond ce e acela un butoi?

— Exact, i se alatura doamna
lonescu. Ce e acela un butoi ?

— Nu stiu precis, dar domnul
Pamfil spunea ca e un butoi.

— Ati putea sa mi-1 descrieti ?

— Da. Cred ca da. Avea pereti
de lemn Tncercuiti cu un inel de
fier.

— Interesant. SI asta
dumneavoastra butoi ?

— Da. Dar va reamintesc, dom-
nul Pamfil l-a numit astfel.

— Si daca domnul Pamfil I-
numit asa, dumneata trebuie s
te iei dupa el ?

— Nu. Dar eu sint un intelec-
tual.

— Si eu sint intelectual. Doam-
na e si ea intelectuala ?

— SI cum va spuneam, cred ca
aresiti numind obiectul acela bu-
toi.

— Ne puteti da, poate, o lamu-
rire...

— Nu. Azi nu. Daca vreti, ne
putem intilni mfiine si voi cauta
sa va explic. La revedere, dom-
nule.

— La revedere.

— La revedere, doamna.

— La revedere.

Pe urma, doamna si domnul lo-
nescu s-au dus acasa. Au luat
butoiul, apoi au sunat la usa a-
partamentului vecin.

— Sintem noi, familia lonescu.
Buna dimineata.

— Buna dimineata, le deschise
acesta. Ce mai faceti, domnule,
ce mai faceti, doamna ?

— Multumesc V-am adus un
butoi.

— Un butoi ? Foarte bine. Era
exact lucrul ce-mi lipsea din
casd. Dar ocupati loc. Mi-ar face
placere sa mai discutdm. Si eu
sint intelectual.

— Tmi pare bine. Dar acum
trebuie a plecam. La revedere.

— La revedere. V& multumesc
foarte mult pentru butoi.

Domnul lonescu Tnchise Tncet
usa, apoi rasufla usurat, gindin-
du-se cd scapase atit de usor de
butoi. Dar abia se virl in pat, ca
domnul Pamfil aparu din nou.

— Buna dimineata, domnule
lonescu. Bund dimineata, doam-
na lonescu. V-am adus o pisica...

Tntrebam
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CORNELIA GHITA:

.La fotograf" (ceramica)

adunare si total

Traversez sa-i  spun adevarul.
Panait m-a chemat la 8, dar eu
vreau sa-mi fac autocritica la 5,
cu trei ceasuri mai devreme.

— Uite ce-a fost draga, a venit

tata..

— n ce problema ?

— Ale lui, dar vreau sa-(i spun
de bolul de simbata seara. A

picat batrinul si n-om mai putut

— Asta-i adevarul, ce s-0 moi
ascund ; regret, am gresit, n-0 sa
se mai repete... Moi ore rost sa
stau pina la 8 ?

— Domnule, nu conteaza, tre-
buie sa vii. Nu-i necesar sa-mi ex-
plici numai mie, exista o discipli-
nd. Asa ca la 8..

Plec sa astept ora cuvenitd. in
fereastra Tncepe sa bata o ploaie
rebeld ; asa trece viata, unul
naste, altul moare, paralelele nu se
intilnesc, doi pe-un balansoar, sa
fie sufletul nemuritor ?, fiecare
cauza cu efectul ei, de unde stie
rindunica sa se intoarca exact la
cuib ? Intra Panait. Ploaia naste
singuratafi .

— Le toarna, domnule, le toar-
na, nu se lasa. Mi-e sa nu tras-
neasca vreun stilp.

— La Focsani zicea
ploua de-o sapfamina.

tata ca

— Altfel... ce mai e pe acasa ?
Ti-a adus batrinul... si Panait fsi
trimite un bobirnac 1n beregata,
— dai si tu ceva ?

— Este, cum sa nu |

Hotarim ziua si locul, la Panait e
mai larg, la mine mai infim, ne-
vastd-sa e plecatd, asa ca vine el
la noi; schimbam tigari si jude-
cam ploaia ,,asta e aur pentru re-
colta”, consumam Tmpreuna mult
timp. Aproape 1

— Panaite, ma uda ca pe-un
cline |

— N-are-a face, nu-ncurcam si-
tuafia : la 8 te prezinfi.

Amindoi sintem foarte melan-
colici, Panait chior ceva moi mult,
gindeste chinuiti de unde stie
rindunica sa se Tntoarca exact la
cuib ?, fiecare cauza cu efectul ei,
sa fie sufletul nemuritor ?, doi
pe un balansoar, paralelele nu se
intllnesc, unul naste, altul moare,
asa trece viafa !

Pleaca sa astepte ora cuvenita, eu
am terminat tot ce puteam face si
de plictiseala formez numarul unui
telefon public : ce-ar fi sa-mi ras-
punda vreun trecator, alt plictisit ?

Nu mai rabd, trec drumul la Pa-
nait ; lipseste, a lasat vorbda ca
m-asteapta la club.

S-a intunecat si eu calc prin
balti si din spate vine o bicicletd

care-mi trinteste in coasta o trena
de stropi. Il recunosc pe grabit :

— Panaite...

— Repede-repede, spune el pe-
dalind repede-repede, picioarele-i
sint numai muschi, dau bataie sa-I
duca pe Panait Tnaintea mea, pen-
tru mine, aproape-mi sint simpa-
tice.

La club Panait m& asteapta In
biroul directorului; pe usd a mai
ramas un afis vechi, rasucit la
colturi : ,,sediul  organizatorilor
balului”. Imi aratd un scaun, sa
iau loc, adica, si eu Tncep sa vad
din Panait numai un deget ferm
intins spre mine. El sta la maso
acoperita cu plnza printre pahare
si cano de apa, are un cornet in
care subliniaza ceva, apoi se in-
dreapta de umeri si se aspreste :

— Eil

— Ce?

— Acuma sd ne spui noua de
ce-ai lipsit dumneata, tovarase, de
la balul traducatorilor...

Ajuns in birou Tnaintea mea, 0
avut timp de adunare si acum el
este Panait plus masa, plus cana
cu apa, plus paharele, plus carne-

tul. A tras linia — total : ,,ne".

In urma acestei operatiuni chiar
eu fnsumi am devenit altceva, nu-
mai ramasite si radacini.

mincatorii de rate

Cercetind abisal copilaria sin-
copata a primului dintre ei, la infi-
nitul mic s-a delimitat o rata.
Timpul scurs de la imemorial

pind la constient a pastrat neal-
teratda, pe un fond aproape aper-
ceptiv, palmipeda 1in chestiune.
Rational, e de presupus ca rota
l-a ciupit, dar n-ar fi oare sim-
plificant sa deducem caile incon-
stientului, necesar obscure, pe
care s-a constituit pofta lui pen-
tru rate ? Misterul pluteste lega-
nat...

Oricum, el a Tnceput sa manin-
ce rafe, deindatad ce si le-a putut
procura. Timid — ficati; voluptos
— aripi; piepturi — cu barbafie;
cu sentimentul curajului civic —
copane. Placerea l-a facut gene-
ros, prietenii  n-au ntirziat sa
apara. La masa  Tntemeietorului
spitei se mestecau rate ; mari,
mici, tdiate sau vinate, ca, odata,
la ospetele date de Xantos, sta-
pinul lui Esop, unde invitatii in-
ghifeau bucate filozoficesti : lim-
ba — fiartd, fripta, Intreaga si
tocata. Felul preferat, mincatul
din aceeasi farfurie, propriu  si
figurat, a nascut implicit o dulce
complicitate; repetata, Tindeletni-
cirea capatase rigori de program.
Un saluf-indemn declansa misca-

rea falcilor active : ,,consuma-ti
ratia de rate !"
Califi, laconici datorita faptei,

Indirjiti si barbati, cu timpul, min-
catorii de rate se Tntelegeau din
ochi :

— Cite ?
Cistigasera un ideal : pufos, gra-
suf, fript. o
,Datl copiilor rate I" — Ti in-

(dizertatie docta)

demna raspunderea lor  pentru
dintii urmasilor.
,La rate I' — era un imperativ

al clipei.

»Nici o ratd nu e tabu I" desco-
peri intr-o zi un rotofei tinar si
acest adevar licarit intr-o minte
simpla dezlantui victoria.

O, ratele... Decapitate ferm sau
vinate in balti ori aiurea, dupa
ochiri mestere si ndelungate, sau
chemate cu graunte, ademenite,

Tngrasate intentionat sau, dimpo-
triva, aminate perfid, dintr-o laco-
mie prevezafoare, semnalate prin
provincie si pindite s& mai creas-
ca, ori descoperite din intimplare
la indemina, provocind surpriza,
o, ratele : asteptatele, presimtitele,
rumenitele...

infliul rafofag fu si infliul ce
banui existenta unei contradictii
pe care stomacul sau o Tnregis-
fra panicat: ,Nu cumva cu cit
vom minca mai multe rate cu a-
tit vor ramine mai putine rate de
mincat ?” Puternic si, cit — cum,
satul, Tntemeietorul cugeta.

Nu tirziu, scaderea palmipedelor
deveni un fapt. Evidenta oscuti
obrajii si mintile aproape tuturor
mincatorilor de rate si ei cunos-
cura chinul ideilor; aspra ocu-
pafiune de ginditori 1i facu iras-
cibili si circumspecfi. Notiunea de
rata Tncepu sa aiba savoare in
sine, silabe suculente si fragede,
iar cautarile, odata pornite, lar-
gira aria  cunoasterii despicind
noi orizonturi. Au fost stabilite
astfel subtile asociatii; varza, co-
tet si baltd, puse in raport inedit,
demonstrau capacitatea inteligen-
tei stirnite ; pantofii — intli  cei
cu virf retezat (sa fie vreo le-

gatura cu ,botul de ratd"? De
studiat — n.n.) apoi — prin ex-
tindere — orice fel de pantofi
iscara controverse acute, clarifi-
cate numai de descoperirea ace-
luiasi tindr asiduu pe al carui
creier neted rar de lunecau doua
idei deodata. El recurse la fondul
principal de cuvinte si conjuga
fervent verbul ,a se rafoi". Ter-
menul frust, miezos, razuit de
patina timpului dadu noi linii de
forta febrei intelectuale a minca-
torilor de rate.

Tocmai cind orice usd pdarea
forfota, un nelinistit, cautator al
sintezelor, Tmpinse framintarea
pind la incandescentd punind n
uz cuvintul ,rationament*. Era a-
pogeul atins.

Devorati de foame, persecutati
de amintirea belsugului dus odata
cu ultima ratd rontaitd, mincatorii
incercara acum 0 amaraciune su-
perioara : neputinta de a mesteca
inefabilul. Tncepind ispititor, ra-
tionamentul se dovedea totusi im-
posibil de strivit Tntre masele. Fa-
tala, faza intelectuala le rafinase
intr-atif simturile, Tneif ei Tncepu-
ra sa doreasca, sfisietor, lucrurile
simple, pure, Taceputurile. Adica
rate. Intr-o zi cineva adulmeca in
jur si un miros atifator T urzica
narile : din Tntimplare, vecinul sau
era chiar cel care mincase ulti-
ma rata concreta si rivnita aroma
nu pierise cu totul. 7l nghiti fara
sa clipeasca. Dind de gust, aparu
si deplina justificare logica ; Tnte-
meierea unei noi spite — mincato-
rii mincatorilor de rafe — nu avea
rost sa& mai ntirzie.

TITA CHIPER

eu
nu
sint
pele...

Ce mai la deal la vale, Pele e
cel mai mare jucator de fotbal al
timpului, al  secolului, al epocii
noastre | Cum sa zic, adica o zic
chior eu, cine sint eu ? Avind o-
ponent pe nsusi Pele sint cel mai
mic, mai bine spus sint nimeni...
Dar, sint contemporanul Ilui Pele
si sint nimeni, fiindca de fapt
popularita.ea lui  Pele Tnseamna
freamatul, entuziasmul, tribunele,
acestui sau acestor nimeni. Cmd
te cuprinde valul lui nimeni esti
cineva. Cind nimeni se Tnsufletes-
te, are pareri, pumni, fluieraturi,
aplauze, apare personalitatea.

Dar ma sufoc in propriile mele
ginduri. $i asa, eu nu sint Pele...
Sint in particular domnul Popescu,
in colectiv tovarasul Popescu. Si
cit as vrea sa mi se Tintimple
ceva extraordinar | Uite, citesc pe
Topirceanu. Lui i se Tntimplau lu-
cruri fantastice. Se bucura de gi-
ze, de cozonaci, de popa din
Rudeni si crisméarifa lui... dar in-
tr-o zi tot a izbucnit si el si unde
a nimerit ? Direct in rai | Minunile
Sfintului  Sisoe... Cea mai trista
carte a lui. Ce drama | Sa-i fie
dor de mujdei... Si unde, In rail
Ei, dar Topirceanu trdia la lasi.
Daca iesea pe strada si Tintilnea
o tufa de liliac, ori vreo studenta
cu ochii ca toti ochii de fata... Tsi
lasa balta toate interesele. Pe
cind eu... citeodata ma fnchid n
camera mea, la fereastra mea
si ma gindesc la Pele. Ma tulbu-
ra pina la nebunie.

Sint totusi un cetatean al timpu-
lui meu. Am vizitat expozitia lui
Henry Moore. Mii s-a parut ca
sint un naufragiat. Tmi venea sa
strig dupa ajutor... si totusi m-am
rezemat de un gol tisnind dintr-o
,,maternitate” orizontalda si om
privit in iurul meu. Masivitatea
pietrelor gaurite cinta, traiam poe-
zia materiei.

Golurile lui Moore plonjau cu
mine ca baloanele Ilui Pele in
nervii  coechipierilor si vedeam
poezia  materiei  prelingindu-se
prin istoria fiintei, lasind o dira
incandescenta 1n vesnicie, tooin-
du-se in strafundurile unui bazin
ghemuind embrionul si expulzin-
du-l in creierul atomic sau pe
crucea fintuita de o stinca... ,,Fi-
gura verticald", pentru toata las-
civitatea orizontalelor...

Si n jurul meu se Tngraméadea
lumea, adica anonimii nimeni... si
ne Tmpungeau pe toti, bolovanii
lui Moore. Dor Pele e Pele! 1l
vede sau nu-1 vede pe Moorg,
treaba lui | Dar ce-au vazut a-
mindoi de Tnnebunesc lumea asta
blazata care trebuie Tmbolnavita
de ciuma — vezi Camus — ca sa
stie ca exista nu ca traieste ?

Sotia mea ma trimite sa-i cum-
par portocale. Mi-a frint gloduri-
le, poate imperfecte fata de sferi-
cifafea ideala si  parfumata a
acestor fructe. Am stat la coada
si am cochetat cu creola de pe

eticheta lazilor de portocale. Sin-
cer vorbind, daca ar fi fost sa a-
leg, n-as fi ales din cosul purtat
in crestet o rumena portocala ci...
as ii coborit mai ios spre sinii
rotunzi ascunsi in bluzd atit ca sa
fie cit mai dezgoliti cu putinta
in imaginatia unui, nu a unui Pele,
el nu mai are timp sa doreasca.
Asta e Tngrozitor... nu e mai bine
sa fii nimeni? Dar eu ce pof
dori ? Ziarul cu ultimele stiri ? Toi
ce e nou pentru anul aproape
2000 ?

Bund dimineata scumpa  mea
dragoste... Ai ochii somnorosi si
buze umflate... Si esti frumoasa ca
dimineata si ca minciuna pentru
care,, Cu care traiesc... Te privesc
cum te nasti din asternuturi pen-
tru mine, si iar pentru mine. Am
patru zeci de ani, dintre care
circa sapte mii de civilizatie uma-
na, din care un deceniu, de
civilizatie antiumana, o mie si
una de nopfi, de ceasuri, de clipe
de dragoste mincinoasa sau ade-
varata cu tine azi blonda, miine
bruna, roscata ori violeta.. o zi
sou o vesnicie de ginduri... rulind
in iurul unuia singur: Eu  sint
Pele... si asta mi-a venit de la ti-
ne. De cite ori spuneam ceva, a-
veam elanul, Tndrazneala vreunui
gind mare), mi-a retezat taios, ul-
tra lucida.

— Tu nu esti Pele | El joaca su-
perb, dar crezi ca daca ar veni
sa joace aici n-as tine tot cu ai
nostri I El este un maestru, noi
asudam... tu asta nu Tntelegi...

Poate a vrut sa-mi jigneasca
geniul meu, sfinta mea ratare,
poate a vrut s& ma Tinteleaga...
poate.

Dar uite de aici, de la fereas-
tra vad perfect. Trece pe strada
masina salvarii. A oprit in fata
casei noastre, Dumnezeule, femeia
asta care coboara e Alina, cu
fisul ei trandafiriu, nevasta mea.
Ce triumfala si afectuoasd ma pri-
veste...

— Tu esti Pele!

— Eu, eu?! Crezi ca sint?l
M-am repezit s-0 iau in brafe, sa
cred ca pentru un singur om din
lume pot fi eu acel adevarat, un
Pele in felul meu — un Pele in
dragostea pentru ea, In pasiunea
mea pentru sculptura... pentru a-
devar... pentru portocale.

Asa gindeam cind la brat cu
Alina ma scufundam in masina
salvarii.

Portiera s-a Tnchis sec. Dar ce
mai conteaza, eu nu sint Pele, o
stiu  bine... dar pentru ea,
pentru ea sint |

CECILIA RADULESCU



dumineca

Ziua odihnei suie floare in dor.
Nu Tnteleg cum au calcai oblic pe ea,
Pamintul alura dusméanos, oamenii plinsi,
Radacina de cimp ma durea.
Umbra griului copt — amintire ? —
Este lulie, doamne, lulie, astept a doua nastere
a mea,
Spre revarsarea de Dunare glas categoric
Aseaza lumea drept !
Am ramas numai suflet cu tara,
Mi se retrage trupul in piept,
Du-ie nsgura-n cirtlte dezloagé-mi singele,
Card lemne cazuta in putred, pietrele plfnge-le,
Lasad-ml obsesia, evadare In fluier si soar*.
Ridic dealul din coasa pe fin
Nebunie frumoasa.
Rasar dincolo, dincolo.
Proorocind secerisul de roug,
Nu stiu cine om, cine stea
Mi-a fiert lec curi mintuitoare.

despuiere

Osamint de farmec piere.
Zac zburata-n vijelie.
Se revoltd, se subtle
Sufletul a despuiere.

Si visam ca am adaos

De lucealar la-ngradire.

Rid Icoane-n desfrunzire
Intr-un (arc cu oameni — haos.

Par copaci mutati din lume.
Izbucniri de plins. Ma latra
Aiurind sa fug din piatra
Ochii pustilti de nume.

nostalgi? luminti

Mi-a retezat somnul iar
Nostalgia luminii,
Uridunile se bat in creste pina dispar,
Tu tragi la care de zi.
S-a descaltat ploaia de maci pe cimp, ml se pare.
Glasul de privighetoare
Cere pretul vietii Intregi,
De unde rasare si cite-o ziua neghina ?
Nu Tntelegi.
Nici eu nu stiu
Cit m-am intors din caderea-n pustiu.
Visele toate Tti Incremenesc pasare sublimate
in marele circuit,
Mal am de ales simburl poate.
De rindult lemne.
De asezat pe semne cite-o uitatd pecete pe aer,
O caramida-n nisip.

Drumurile se cearta

Se dusmanesc uneori,

R&@min unele sugrumate in statii.
Sa nu mori

Alege bunul din bun,

Cu nostalgia luminii in singe,

Poarta, fata mea, glasul oamenilor la manitestatil.

Casele inimii,

Piatra de temelie,

Dragostec cind_te cheama...

Toate din nou Imi sint date sl mie in seama.
Locuiesc acum peste al patruzeci si cincilea val rosu

de trandafir.

La nivelul cu fulgere.

Nu ma mir R

Mi-a venit vremea cind nerv cu nerv se Intreaba
De greseli, de lapta frumoasa.

11
Anii nu ar avea duminacéa-n aasa,
De nu l-am pierde cistlg!ndu-I mereu,
Purtam In brate propriul chip.
Obraz de zeu.

Singuri ni I-am facut,
Ceasul neoprll Inca, mal greu.

misteriosul
juhas roik

foileton politist
de ST. BERCIU

Nascut odata cu noi, in palma, pe fata,
11 tot Tmpingem

Cit ne e vremea de viata

Cu nostalgia luminii.

trandafiri
de miercuri

Obrazul pierdut I-am supus,

Tnfloresc trandafiri,

Uita-mi zimbetul strimb.

Numai sufletul, ce faci cu el

Om Tmparat peste suflete ?

Zace de vara sl cintec nespus.

Noaptea 7i aud universul in crestere,
Planeta ravasita la zbor

Ma desprind din orbita.

Dor creerii.

Doare dragostea.

Ochii ma dor.

Strig dupa tine odata, Tnca odata, mereu,
Pasari ciugulesc armonia din stngele meu,
Crapa a cer, nastere saraca de har.

De m-as trezi, ca din demult, frumoasa lar,
Ti-as da foc mintilor

Rid

l.asd-ma, in hohote rid

S&-mi ascund lacrima dupa zapezile dintilor.

pind la timpld

Daca Tmpingi din umar daca lovesti
Aici te-neci In ramasite pamintesti.

Sl daca perii haine in graba catre culm’
Mutat esti Intre ulmi saraci de minte,

Nu folosesc nici sforalala de cuvinte.
Nici soapta lunecata la ureche,
impletitori paianjeni de relatii

Pier abur supt indiferent in spatii.
Numai o inima mare

Trece ramura alba

Stapinind orele care fug in nestire,
Timpul nu lartd nemarginea din daruire.
Al junghiat pe la spate 7

Mana de Baragan al fost ?

Rami! femeie, barbat,

Rinduit in pomenire frumoasa

Mana de Baragan ai fost

Sau poate adapost de greet, lut.

Numai o inima mare, R

Un suris cit iluzia iubirii de Inceput

Te mai cheama Tudor sau Ana,

Pentru rest esti numdar ratacit in labirint,
Spatiul numit clar

Se teme de tine,

L-al speriat.

Mal bine.

Intre valorile firii te poti subtia pina la geana,
Ori patrunde-n frumosul nemarginirii.
Peste gard

Ceilalti

VIndeca-le naturd cu glas intelept

Boala atitor nimicuri care-i sfisie-n piept,
Eu nu mal pot,

Sint numarul nouasprezece,

Numarul nouasprezece,

Mi-a lunecat pe la geam catre morga naluca rece.

Am noroc, stiu, ma intorc

Pina la timpla sint trecuta prin busuioc de jiu,
Parca au uitat do tirzlu,

O sa& mai dau foc urftulul din suflete,
Umple-te

Lume de rasina intelepciunii,

Floare frageda

Tnviere la zbor

Ca dupa torentele de primavara sa Tnalti,
E frunz& pamintul de seva si dor,

Cit existi cit nu mai existi...

Tristi, nebunii nu Inteleg,

Dar ceilalti ?

ord oarba

Desarlaciunea-n caravana pe brancarde,

Pleznit

Pina la seva marul dragostei.

S| dusmaniile nimicuri, dusmaniile.

Rumega flerastraiele vertebre.

Brutale confluente

Sau cascade

Cazute-n iarba.

larba mea. prlveste-o, rivnita

Dezmierdata cu sprinceana.

Culorile se sparg pe floarea zbor,

De ce sa-mbatrinim in vorbe grele ?

Aseaza-te, mi-e dor de armonie,

Absurditati universale oarbe.

Le cazi la zar

Si iarba

larba iti calca ochii fard sa-i mai vada

La intimplare,

Azi l-a ales pe el,

Aerul plrlie de cucuval,

Poate-1 auleg surlsul

Sau doar spatiul s&-1 luneae peste sahare
de planele,

Balrlna coasta jefuita

Mama, s-a splnzurat In nucii au lemel.

Firesc, nebanull la alte cuiburi

Tnfloresc pul In oua,

Capitolul IX

In sfirsit, o crimal

— Sa te ia toti dracii, bombani Allan dupa ce Do-
Ily Ti comunicase cd rezolvase ea situatia. Pleca spre
locul unde sl parcase masina. Ceva nu e-n reguld,
Tsi spuse el si 1si privi ceasul. Era ora 10 si 40 de mi-
nute. Apoi, se uita vreme de citeva minute la plugu-
rile care deszapezeau strazile. La coltul unei case
zari un telefon public. Trebuie sa telefonez la Juhas
Rolk, Tsl spuse el si se apropie de aparat. Se uitd de
jur Timprejur asa cum fac oamenii care n-au nimic
de ascuns si chemd casa Roik.

— Bund seara.

— Buna seara, raspunse persoana chemata.

— Gata ?

— S& zicem.

— Mai exact. . o

— N-am putut face internarea fetitei pentru ca
masura asta a luat-o Dolly.

— Al fost acolo 7

— Am dat telefon si Dolly mi-a spus — ca nu pu-
tea face altfel.

— Altceva 7

— Ma tem de un esec.

— Am spus ca nu trebuie procedat brutal.

— Ea_a fortat.

— Stiu. .

— Mi-a spus sa-i telefonez acasa.

— Cind? _ _

— Cred cd mai am 10—15 minute.

— Vino urgent la mine, spuse vocea de
celalalt si Tntrerupse convorbirea.

K

Lucia Pantazescu iesi din casa profesorului cu sen-
zatia ca la fiecare pas o asteaptd o primejdie. Merse
0 vreme cu pas linistit sl apoi se opri. Intoarse brusc
capul Tnapoi; nimeni. Alergd cam doud sute de me-
tri si iar se opri. isi freca obrajii cu zdpadd, inspira
adine aerul rece al noptii_si parca se simti mai linis-
titd. Pina la ea acasd mai avea de mers vreo doi Ki-
lometri. ) .

1si_aduse aminte ca Allan o va chema la telefon si
grabi pasul. Cind ajunse aproape de casa examina
atent strada : nimic altceva decit automobilul gazdei
sale, o femeie Tntre doua virste care spunea ca a fost
profesoara de lucru manual sl isi petrecea timpul mai
mult Tn casa. Era foarte neprietenoasa, nu primea
vizite, nu primea — decit foarte rar — cite un tele-
fon, traia modest si onorabil.

la firul

De cind e suilet ne-ngropam pamtntule,
Sa-ntlneresti in dimineata noua.
Vazduhul cere spor de bunatate.
lubirea mult iubire sa absoarba,

Ml-e vremea lut plapinda ?

Caut chei

Sa ierec ticdloasa ord oarba.

zlua nebunilor

Frunza noptii ghitara,

Oamenii-linii, oamenii-romburi, oamenii glasuri.

Luna gratie

Biclule fete nebune.

Nervi cutremura privelisti de suflet.
Amintiri sparte si recompuse.
Danseaza,

Cineva Tn nestirea pamintului
Merge, merge si merge.

Asez raza pe raza

Sa ajung globul clopotnitei

Unde

Trece luntrea ciclop sau neantul,
Frunza noptii ghitara,

A tacut nesiirslrea ?

Palmele umbla prin foi de nimic.

Zbiara oamenii — ata.
Frunza noptii ghitara
Ma-nvata

Sa fiu hot de hotare
S&-ml cosesc buruiana
Viata

Sa Tncep de la capat.

atit

Stiu. E amurg, o frig de cer, e mult tirzlu,
S| doar bacanta soarelui am vrut sa-ti iiu
Poate Izvor de curcubeu peste urit,

O piersica la sudul lacrimei, atit.

Abur de ziua, de copac, de abur stea,
O zburatc are petrecind odihna Ic
Reintregindu-te frumos le-as li-naltat
Peste zeitele-armoniel imparat.

Dar aici viii umbla mortl calmi nu mai stiu
Cit lung amurg e, poate frig de cer, tirzlu.
Reteaza sfislerea nervii, iar mé dor
Tragice umblete, zapezi tipind a zbor.

Juhas Roik, seful pe care Dolly nu-1 cunostea, Ti
procurase aceasta locuintd. Doamna Pretorian, cum
se numea gazda, nu-sl deranja niciodata chiriasa iar
Dolly o reslgecta foarte mult pentru discretia ei.
~Doamna Pretorian a invitat-o de doua ori la cafea
si apoi a plimbat-o cu masina prin Tmprejurimile
Bucurestlului. Conducea foarte frumos si sigur ma-
sina, era o femeie cultd, foarte placuta cind voia sa
cucereasca pe cineva, dar atit.

Si gindurile astea si multe altele se perindara
prin mintea_Luciei Pantazescu Tnainte de a intra in
casa. Mai zabovi citeva clipe cu privirea pierduta
spre lumina unui bec_de neon, in jurul caruia se ju-
Ic_aL_J lenesi cltiva fulgi de zapada. incepuse s& ninga
inistit.

*

Intrind Tn_camera ei, Dolly se simti prinsd zdra-
v_étg de o minad si vocea doctorului Jippa se facu au-
zita.

— Nici 0 vorba ; aprinde o lumind mica si treci
la masa. Dolly executa dispozitia doctorului si se
aseaza buimacitd pe scaun. Da&-mi pistolul si actele,
continua el. )

. nu le mai am,
Dolly

— Da-mi poseta | tund Allan
pistolul.

spuse cu glas tremurat
atintind asupra ei

— Poftim, ingina Dolly oferindu-i-o. Allan des-
chise poseta si rasturna continutul pe parchet, dar
In_afard de o batistd si o pudrierd nu mai gasi ni-
mic altceva.

— Unde ti-e arma7

— Mi-a luat-o.

— Cine ?

— Adriana, legdtura lui Andreescu. —

— De ce mi-al spus sa nu vin acolo 7

— Eram dezarmatd si sub amenintarea pistolului.

— Ti-am_spus_ca Juhas Roik a dat dispozitie sa
actionezi singurd, dar ai facut dupa capul tau.

— Pentru ca sa-ti fie dumitale mai usor sa-I
turi pe ,,Ursu®.

— Esti o idioata. Treaba s-a soldat cu o crima.

nla-

— Cine
— Repan l-a Tmpuscat pe Teodor.
— Si d-ta ai gresit.

— Poate. Unde-i Maria ?

— Am l&sat-o Tn casd.

— Cum ai reusit sa scapi 7

— Dupa ce tl-am comunicat dumitale s& nu mai
vil, cineva a sunat la usa de serviciu. Adriana m-a
somat sa intru_Tn baie, m-a_incuiat sl dupd citeva
minute am strigat. ,Mama Tinea" mi-a dat drumul.

cu lumea

Un obraz privighetoare

Altul cuc pe la sprincene.

Am petrecut vreme cu taréd rinduitd frumos,
Nu ma laud,

Sint racoare de cimpie

Inseraté uneori.

Alteori

Nepasatoare par ca macin os de vint.
SI ma duc adaos frunzei

Fleac de greer orb in lunci.

Nici nu banuie drumetii

Cita lume car atunci

Intre umbra mea sl soare.

nunta de zei

Cit griu pe tita spicelor
Plecat spre mingiiere.
Sar prepelite-n soare,

E nuntd de zei.

Cu salbe vechi la freer
Dragoste mare

Mi te-a adus pamintul ca pe rastat la prunc,
El asa méa cunoaste
Devalmasie

Patima si creer.

Si mult somn o sa-ml lie
Tain Tntrezarit

Batrinul pamintul hainul
Hain mi l-a amintit,
Tirzie iml e lumea
lubire nebauta

Nu mai pot sa te-arunc.

Insula

Aer, loc, apa,

Surisul tau.

Ochii tai asteptati

PIna la febra, pina la mistuire,
O sa-ml joc capul pe nenoroc.
Insuld oarba

Printre ghetare

Dupa tine alunec retezata in zodie rea,
Vom muri poate

Ca doi inecatl

imbratisati intr-o stea.

— Te-ntreb unda este Maria7

— Eu si cu  Adriana am dus-o Tn camera ei,
ce am narcotizat-o.

— ﬁi verificat — la plecare — daca mai era acolo 7

— Nu.

— Esti o catastrofa... o imbecild... urld Jippa si
scotind o foaie de hirtie alba sl imaculatd din buzu-
narul interior al hainei sale bine croite, mai spuse pe
acelasi ton care nu prevedea nimic bun : ,Scrie !“
Dolly se apleaca deasupra hirtiei luind un stilou
care se afla linga o revista ,,Rebus', unicul ei mijloc
de gimnastica intelectuala cu profil perspicaco-medl-
dicinal, recomandat de un fost colaborator al el care
urmase doi ani, patru_luni, opt zile si doud ore cursu-
rile facultatii de medicina veterinara conduse de un
cpv_\(l-boy care fusese distins cu ordinul ,,Lasoul Pre-
riei*".

dupa

toHJIVéd ca ai preocupari Intelectuale, observa doc-

— Cit pot... se scuza Dolly.

— .Scrie, porunci Jippa Ineintat de propriul sau
spirit de observatie.

I Ce7 intreba Dolly sl doctorul incepu sa-i dic-

,Domnule Procuror",

»Ma numesc Lucia Pantazescu. Tn aceste ultime
clipe ale vietii mele, trebdie s& va dezvalui o exis-
tenta dintre cele mal infame, care spre rusinea mea,
Tmi" apartine™.

— Ce vrea sa Tnsemne asta7 Tntrerupse Dolly a
carei fata se schimonosi intr-un rictus ce trada
groaza.

— Asta Tnseamnd ca dupd ce vei termina _scri-
soarea vei dispare din Roméania. Cum7 Ne priveste
Be noi, isi raspunse singur Allan propriei sale Tntre-

dri ce depdsea limitele psihologice ale oricarui mis-
ter. Ai facut destule pentru noi sl cu toata nesoco-
tinta de care ai dat dovada, Junas Roik vrea sa te
puna la adapost. Continud, spuse doctorul si reincepu
sa-i dicteze :

»Am fost o spioana. M-a recrutat doctorul Sorin
Predescu, fiul savantului Damian Predescu, care m-a
introdus Tn_casa tatalui sau cu ajutorul unei femei
imorale, spioand si ea, anume Adriana Martinescu,
logodnica unui om cinstit si cumsecade, colegul lul
Sorin_Predescu, inginerul Mircea Silvesan'.

— Repan trebu_le sa scape 7 intreba Dolly.

— Asa a_apreciat seful. Pe el nu-1 ,putem salva
altfel”, mai spuse Jippa si dictd Tn continuare. )

»La nceput nici nu ml-am dat seama, dar Sorin
Predescu a stiut sa ma clstlge si cu abilitatea marilor
cunoscatori de oameni, m-a robit vointei lui datoritd
cultivarii Tn adincul firii mele slabe, a unor patimi

binevestitoare

Obrazar din pasari ml-am facut
Sudice, Tntoarse arc pe soare,
Miinlle vorbeau ca de-nceput,
Blinda vara blneveslitoare.

Batea ploaia descojind a ruga
Mult frumos sa iml mai pierd odata
Gleznele in drago de cu luga
Tndelunga sl nerepetata.

Nepasatoare pasarea-n salcim...

Orbii framinta goliciune de temei,

Apa le bate, apa bate

Sa nu se-auda virsta si ruina,
Picioare strimbe amintiri in bai cu ilari

Mai cresc iluzia de oase moarte,
S| pasarea, nepasatoare, pasarea ..

Melodios doar aerul in urma ta,
Rostesti cuvinte aspre,

Saracele cuvinte,

Sa-ti caut gura le rememorez mereu,

If. desenez privirea ostenita
Ir. carnea mea, pe aer
Cearcane verzi, capruie, versi

Taci, 0 sa mor nesabuita.

fragil

Vis intlrziat cu ratna-n parul meu
Balansoar pe soare, aerul tacere
M-al dansat matase, abur, lir de zmeu
Tras fragil cu ochii tai a Tnviere.

Spatiul, pamtnt avar trait in parte,
Timpul, braconat cu land interioare
Purtau fructe sinii pedepsiti cu moarte
Pentru febra sudica in trunchiul soare.

N-astept, umbla liniste, ai zapada calma

Sint tilhar cinstit, calc nu mal port! de suflet.
Te dezica cu geana, nu te-nscrlu in palma,
Tmi Tntorc nauc meridionalul umblet.

regret

Cit de frumos trdiam.

Aveam mai multe inimi,

SI Dunarea

Si toate iezarele din Carpati,
Dormim impréstiaji acum.

Unul intors spre nord.

Unul la sud.

Nu pot realiza ce scufundare
Teribila m-a smuls,

Trec printr-un ris de-ntunecare lung.
As vrea sa-tl scriu

Silaba moare de pustiu pe drum,
Sint scuturata, pom

Cu frig electric zguduind tulpina.
Scufund mereu prezentul in trecut sl viitor.
Vad ca suitl pe nor

Canalia si prostul

Dublind séminfa de venin

Ar trebui sa fie nimicita dintre noi.
Regret, o cum regret

Ca fiecare por din mine o de genul feminin
Si ravasita mea celula de poet.

n omenie

M-a cautat

Cu buinite care se zbat
S&-mputineze omul,

Ml-a retezat pe maduva
Potcoavele norocului

Sa-ml linga seva singelui
Rugina.

Dinlr-un ghetar In alt ghetar
M-a repezit...

Nu ma despart de mine
Ursoaica supta In lingoare
Gura maracine,

E umbra mea prea din demult revalla,
Ascut auzul asaujlt de ea,
Ascult,

Crapi In slud lun* rea, memms| In aaara,
La poarta sa«l cu plalta.
Ratltoare

Cad din nistam.

Ucis In omenie

Un achl se-nchida.

Nu ma lom.

An aprins cu dragostea balta.

ca Jocurile de noroc, toxicomania sl aerofagia. Pentru
cele intimplate in seara aceasta la locuinta profeso-
rului Predescu, Tmi asum o mare parte de vind. Res-
tul  membrilor component! ai grupului nostru de
spioni_ii puteti afla de la fiul profesorului ori de la
complicea lui,” Adriana Martinescu.

— Despre Teodor... nimic ? Tntreaba Dolly,
— Esti. nebund, miss! exclama plin de mirare
Jippa. Ti-am spus doar, Teodor e mort, Scrie! po-
ﬁ%‘r'{féid'” nou Jippa sl Dolly se apleca iar asupra

,,»Adio, stimate domnule procuror™.

Cind termina acesatd_ultima fraza, Dolly puse to-
cul pe masa si se uita indelung la doctor, Un val de
frig 1 se cuibérise in suflet sl Se cutremura.

— Ce dracu ai 7 se rasti lePa._ o

— Nimic, spuse Dolly. Buzele-i tremurau, obrajii i
devenira livizi, privirea ii era fixa ; toatd faptura ei
trada o cumplita spaima.

— Semneaza o datd ! Trebuie sa ne grabim.

— Nu semnez_nimic, urld cit putu de tare Dolly.

— Daca zbieri, tragl. Am o surdind bund, spuse “doc-
torul. Ai_ facut destule dupa capul tau... O fi timpul
sa faci si ce vrea seful.

— Seful vrea sil mor, sopti Tngrozitd Dolly.

— Seful vrea sa scapi.

— Daca-i asa, semnez dar numai in fata lui. Vreau
sa-i vad fata. Am lucrat pentru el ; am riscat pentru
el ; am acest drept.

— Ai sa l-o vezi la plecare.

— Fie, spuse Dolly si cu inspiratia pe care cei
aflati Tn_mare primejdie o au in momentele cruciale
ale vietii lor, spioana se repezi fulgerator asupra a-
gresorulul el Tmpingind cu 0_mind teava revolverului
inspre fereastra iar cu ,ardtatorul” ‘si ,,mijlociul" ce-
lelalte miini, 7i_ Tmpunse ochii _provoclndu-i o ase-
menea durere incit acesta scapa pistolul. Dolly lud
imediat arma si-1 Tmpuscd, iar dupd aceea, In" timp
ce_ doctorul agoniza patetic, ea. cu cinismul marilor
criminali — ale caror dimensiuni faciale sl trupesti
se Tnscriu perfect in vederile lui Lombroso. se asaza
la masd si continua scrisoarea : )

,.Domnule Procuror, tot ce am scris pina acum a
fost minciuna si mi-a fost dictat de...”

Dar, in acel moment, Dolly Tsi intrerupse scrisoa-
rea intrucit a fost deranjata de pocnetul produs in
spatele ei de un pistol cé percutase un cartus desti-
nat ei de Juhas Roik.

Dolly receptiona proiectilul in occipital si se pra-
busi moarta, cu frontalul pe dusumea.

Va urma.



trei poeti turci

Printre cei ce si-au Tnmiresmat lira cu aromele poeziei lui Nazim Hikmet
, Si-au Tndreptat privirile Tnspre multimi, cunoscindu-le viata si facindu-se
fterpreti ai suferintelor si ndzuintelor lor, au fost si trei tineri poeti care,
i datd cu scurgerea anilor, au devenit renumlti: ORHAN VELI KANIK,
1ELIH CEVDET ANDAY si OKTAY RIFAT. Cei trei poeti au intrat n lite-
itura turca activind ntr-o strinsa comuniune. fn anul 1941, grupul celor
rei a publicat un volum de poeme intitulat GARIP (Obidit), un adevarat
lanifest al noului curent ce se orienta Tnspre surse folclorice. Aparitia vo-
Smului venea sa aducd, la rindul sau, o boare proaspata in atmosfera
latutd a poeziei predominate Tnca de vestigiile literaturii ,,Osmanii” din
poca imperiului. o . _ . . _

Poezia n slujba cdareia si-au pus condeiul cei trei poeti a mb,-afisat
mtguros arborele vietii, preocuparile cotidiene ale oamenilor simpli, vehi-
ulind cu mult talent, prin intermediul versului alb, limba vorbita de popor,
aezia celor trei a avut de Tnfruntat puternice reactii potrivnice. Dar ceea
e este cu adevarat valoros izbindeste.

Orhan Veli Kanik, desi a trdit o viatd destul de scurta (1914—1950), a
eusit s& se impuna n literatura turcd, devenind cunoscut atit prin poeziile
ale cit si prin adaptari si traduceri din literatura universala.

Melih Cevdet Anday a publicat numeroase volume de versuri : Arbo-
mle care si-a pierdut linistea (1946), Telegraful (1952), Umar la umar (1956)
ar in ultima vreme ziarul Cumhuriyet din Istanbul a publicat in foileton
omanul sau Aylaklar (Parazifii), care descrie destramarea unei familii
'ristocrafe. Anday mai este apreciat si pentru o sustinuta activitate de critic
iterar, precum si pentru traducerile din literatura universala. ]

Oktay Rifat este cunoscut atit ca poet cit si ca dramaturg.. Printre CI-
rlurile sale de poezii, cele mai Vvaloroase sint Cioara si vulpea si Pe
aproape. Pe scena Teatrului Mic din Istanbul i-a fost montatd in acest an
piesa Cocosul baltat.

M. R

gratis

Gratis traim, pe gratis i )
Aeru-i pe gratis, norii pe gratis ;
Riurile, dealurile pe gratis ;
Ploaia, noroiul pe gratis ;
Luciul masinilor,

Usile cinematografelor.
Vitrinele pe gratis ;

Dar nu plinea si brinza ;

Apa amara pe gratis ;
Libertatea, cu pretul capului ;
Robia, pe gratis ;

Gratis trdim, pe gratis.

meridiane

piine si

Plinec mi-e pe genunchi,

Stelele sint departe, departe

Nu ma intrebati cit sint de Tngindurat.
Maninc pline si privesc catre stele.
Citeodata, fisticindu-ma, maninc stele
in loc de piine.

libertate

Fugi de-aici,

Tradatorule de tara,

Mucosule :

poezie cu coada

Tara e plind de libertate,
Si n orasul Yenisehir,

Tnauntru, In afara

Drumurile noastre nu se-mpaca ; _ o
Tu esti pisica macelarului, eu sint 0 pisica a

Libertatea s& vind, sa plece. )
Libertatea-i in ochii cdprui de pe strada Mis.

strazii ; De tai un pepene,

Mincarea ta e intr-un vas de arama t
Mincarea mea e in gura leului ;
Tu visezi la dragoste, eu la un os.

Dar nu e ugoara treaba ta, mai frate ;
Nu  usor deloc o ) )
S& dai asa din coada, in fiecare zi a Domnului.

ORHAN VELI KANIK

Libertatea tisneste dinduntru.

Dacd musti din merele din Giimushane,
Ai libertatea pe limba,

Ai libertatea sub nas.

Nu-ti sint libere pind si urechile ?
Libertate pentru pasarele, gaini si muste.
Da, mustele acestei tari sint libere.
Intelectualii acestei tari

Si ei sint liberi.

Uite la domnul Aii,

Intra Tn orice frizerie are chef,
Se barbiereste frumos.

minciuna

Cine-ndrazneste sd se-amestece ?
Domnul e liber.

Dar sa ne intoarcem li Nemis cel pirlit —

Eu sint poetul zilelor frumoase,

Ma inspir din fericire,

Fetelor le vorbesc de zestre,

Detinutilor de amnistie generald...

Eu aduc vesti copiilor

Ai caror tati au cazut in lupta...

De-ati sti cit de grele-s asemenea treburi !
E greu e tare greu sa spui minciuni.

Nu pomeni de el.

Si el e liber.

Uite, si el e liber,

Cu paduchii sai,

Cu malaria sa.

Tnjugind tindra mireasa.

E liber pe pamintul crapat,
E liber sub cerul albastru,
Draga cer albastru.

Libertatea asta ne copleseste ;
Trimite-ne, o data cu ploile fale

bietul etern

O alta libertate,
Fara malarie si fara paduchi,

Grasa ca vitele boierului,

Bietul Etern, :
Cite i-ndurat iarna trecuta. O libertate
O iarna-ntreaga petrecuta-n parcuri.
Acum Ti e ceva mai bine :

E-n sanatoriu —

Tuberculos.

MELIH CEVDET ANDAY

Al. 1. Ghilia: Cum apreciati dvs.
tendintele ce caracterizeaza proza
contemporana ?

Jozef Lenart: Nu stiu daca vreun
critic — eu personal nu sint critic
literar — s-ar Tncumeta sd dea un
raspuns care sa epuizeze aceasta n-
trebare pe o tema atit de vasta. Cre-
atia literara pe plan mondial este
foarte bogatd si diversd si ca este
greu de cuprins intr-o sinteza laco-
nica, chiar de cele mai mari perso-
nalitati critice. Domenii Tntregi ale
literaturii universale ramin in afara
atentiei noastre. Ce stim de pilda,
despre literatura tinerelor popoare
africane si despre tendintele Tnnoi-
toare ale vechilor literaturi asiati-
ce? Desigur, existd asa numite
cercuri de specialisti, dar cunostin-
tele lor nu constituie Tntotdeauna un
factor activ al constiintei culturale,
attt Tn sensul restrins referindu-ne
la mediul literar al unor tari cit si
pe plan social general. Tn epoca
noastra, cind lumea a devenit atit
de mica, si aceasta datorita cuceri-
rilor tehnicii, constiinta noastra li-
terard continua sa se limiteze la te-
ritoriul Europei.

Al. 1. Ghilia : Dar literatura altor
continente ? Oare literatura ameri-
cana, de exemplu, ramine si ea n
afara acestei constiinte ?

J. L. Nu, n nici un caz. Cultura
americana se dezvolta dintr-o radi-

cina europeana. Dar acel ceva din
aceasta literatura, care nu este eu-
ropean si care isi trage radacinile
din civilizatiile precolumbiene com-
plet distruse, ni se pare noua exo-
ticd, ciudata, de neinteles, deci greu
de acceptat cu toate ca deja putem
spune ca din fericire Tncepe sa fie
acceptatd, dar in limitele tolerantei
unui european cu un nivel cultural
mediu. Revenind la problema abor-
datd si avind in vedere formularea
Tntrebarii, consider necesar sa vin
cu o precizare ;. la ce proza va gin-
diti?

Al. I. G. S& acceptam ca este
vorba de proza europeana.

J. L. Bine, asadar nu e vorba de
proza universala... In constiinta
noastra deseori am fost tentati sa
confundam spiritualitatea europea-
no-americana cu cea mondiald, iar
aceasta astazi ni se pare ceva inve-
chit. Problema pusa astfel scoate la
lumind multe lipsuri esentiale ale
constiintei noastre culturale si im-
plica sarcini noi Tn procesul de cu-
noastere. E important sa reflectam
asupra acestui aspect. Pentru ca, cine
stie, poate cd tocmai Tn afara cer-
cului nostru cultural se nasc astazi
tendinte de viitor pe care datoritd
nestiintei sau neatentiei noastre nu

ajungem sa le observam.

Plina ca sinii miresei.

Care ne trebuie.
Demna de noi.

OKTAY RIFAT

In roméaneste de MELIKE ROMAN

Al. I. G.: Timpul va dovedi.

J. L. Exact. Sa lasam aceasta pe
seama timpului... Tn ceea ce priveste
proza, exista teoria conform careia
literatura trebuie consideratd ceva
Tn genul unui ,suvoi unitar". Nu
sint un adept al acestei teorii. In
cadrul cercului cultural de care vor-
besc, existda Tn literatura tendinte
care se opun Tn asa masura Tnelt
nu poate fi vorba de o unitate, ceea
ce in general Tn conceptia traditio-
nalda a umanismului mic burghez —
privit prin prisma marxismului —
se adevereste anacronic si plat. In
literatura statelor burgheze de mult
timp a Tnceput compromisul iluzii-
lor legate de acest gen de umanism
care a atins apogeul Tn marile opere
ale realismului din secolul XIX.
Consider ca la baza aparitiei tutu-
ror tendintelor moderne sau consi-
derate ca tendinte moderne in lite-
ratura europeana, sta dezagregarea
conceptiei mic burgheze asupra vie-
tii armonioase si optimiste.

Procesul si Castelul ale lui Franz
Kafka, numeroase opere ale lui Ro-
bert Musii, Beciurile Vaticanului al
lui Andre Gide, acestea sint numai
citeva exemple care sint Tn stare sa
ne prezinte o documentatie literard
convingatoare asupra acestei des-
compuneri. Este o literatura abun-
dind Tn personaje sufleteste dezechi-
librate, neadaptate la viata sociald,
incapabile de orice actiune utila pe

Doua orchestre radiofonice.
corul Radiodifuziunii din
Wroclaw, solisti ai  Marelui
Teatru din Varsovia, ansam-
bluri de muzica usoara si cir-
ca saizeci de cintareti, au luat
parte la cel de al 1V-lea
Festival al cinlecului polonez
le iu Opole. Aceasta mani-
festatie a devenit deja un c-
veniment cultural Tn Polonia,
hucurindu-se de o mare popu-
larizare datorita televiziunii si
radiodifuziunii.

S-a deschis 1n Franta. a
treia Expozitie internationala
de sculptura  contemporana.
Comentariile presei sint.. dezo-
late, singura atitudine posi-
bilii, se motiveaza (LETTRES
ERANCAISES). fata de un pei-
taj dezolant. Din cele aproape
doua sute cinci zeci de expo-
nate, zece numai merita a ii
luate in consideratie, aparii-
nind unor nume deja cunoscu-
te pe plan international : Mar-
tha  Colvin- Zwobadu, Do-
deigne, Zadkine, Couturier.
Skiavos, Berrocal. Poniodoro,
Giglioli si Ladera, Lista este
eclectica, dar, desigur, mai
putin indulgentd decil organi-
zatorii.

Omul de stirafa MjvwfK, Lev
fandau eslo un rirician a*
«laM inicrnaponald. unul din-
tre cei mui mari firiUcitl «l
timpurilor nrHKIrr. lLaurerrl

oz

Premiului Nobel pe unul 1962.
Dar tocmai Tn anul premiului,
Tntoreindu-se de la Dubna in
masina unuia dintre amicii sai,
a lost victima, pe zapada Tn-
ghetata, unui accident de ma-
sina care l-ar ii putut costa
viata. Din punct de vedere
clinic Landau a si fost de lupt
declarat ,,mort" de cileva ori.
Dar cei mai buni medici sovie-
tici, francezi si canadieni (fai-
mosul neuro-pshihologist  Pen-
fild) au facut tot ce le-a stat
Tn putintd pentru a-1 salva. A-
ceste tragice peripetii sint <-
ilectul unei foarte interesante
arti  semnatda de A. Doro-
tinski — ,,Landau, omul care
n-a lost lasat sa moara".

Sini doua milioane de femei
n lume singure, seii de fami-
lie, si patru milioane de copii.
Pentru prima oarda in  Franta
un sindical al femeilor ..seii
de familie' si-a prezentat re-
vendicarile : alocatii si pensii
substantiale, crese pentru co-
pii si hoteluri maternele, se-
veritatea legislatorului fala da
solul care-si abandoneaza ca-
minul, ele. Dar... Ministerul
Afacerilor sociale a -dai
raspuns negativ.

Experientele oriei moderne
nu cunosc granite, dar. pa-
re-se Tsi mentin culoatea loia-
la. Pictorul japonez Ashiba,
cunoscut deja dincolo de gra-
nitele tarii. Tncearca de nildd
in arfa sa o convertire a spi-
ritului samurai. Adica ? Minin
cumplita, senin al demilitulii
ultragiate, asternuta pe”pinza.
Rosti.

constiinta artistica
moderna

plan social, intilnim deseori degene-  francezi ai .antiromanului®.

critica
structuralista

Problemele criticii literare si artistice preocupa tot mai mult pe adrnenn de spe-
cialitate din lumea Tntreagd, Se cautd lormulc noi, modalitati de expiesie mai adec-
vale, un suport stiintific mai solid. In acest context, a avut loc nu de mult in Ita-
lia un larg schimb de opinii intre specialisti. Publicind catalogul peneral al aparitii-
lor pe 1958—1965, cunoscuta editura Il Saggialore 7l Tnsoteste cu o interesanta an-
cheta asupra raportului dintre structuralism si critica, realizata de Cesare Segre. La
discutie au luat parte personalitati de prestigiu ale culturii italiene : Maria Corti.
Samuel R. Levin, Aurelio Roncaglia, si Enzo Pd&ci. Premizele discutiei au fost enun-
tate de Cesare Segre, care de altfel, formuleaza si concluziile din care spicuim pen-
tril cititorii revistei noastre fragmentul de mai jos Tn traducerea lectorului universitar
AL. MIRCAN

intentia noastra era, Tnlrucit nu puteam sa scoatem ca prin minune ucele apli-
catii critice al caror numar redus 1l deplingem, sa aducem o clarificare cel putin
in domeniul definitiilor, al programelor, al judecatilor, recurgind la lingvisti si la
critici care au lucrat sau au aratat interes, nu din Tntimplare, pentru structuralism
n sectorul criticii. Pe linga Tnaltul nivel al raspunsurilor, mi se pare ca rezultatele
obtinute aduc multa lumina in definirea diferitelor metode structuraliste si asupra
tive de luciu.

Primul rezultat at anchetei esic conlirmarea, toarte motivatda, a unei impresii de
la care nu era greu sa te sustragi citind unele contribuia structuraliste : cd notiunea
<le structura (si, respectiv, structuralism) « devenit generica, ba chiar echivoca. Exista
0 mare Tmpartire Tn : structura pusa ™n luminii de lingvisti si cea pusa Tn lumina de
filozofi. Fiecare din cele doua grupuri este apoi Tmpiir/it in grupuri marunte, si inter-
ferentele intre unul si aitul sini dese. In raspunsuri, reuneste un numar mai mare de
sufragii structuralismul ,,lingvistic”, si asta nu ne rniru Inlrucit opera literara este in
primul rind un mod de expresie prin intermediul limbajului.

Conceptul de structura (dar numai acela este mai univoc in tratarile de tip
lingvistic, cure au toate in comun programul de a considera opera literara ca pe un
context de cuvinte ,,armonizate prin legaturi de mozaic". Analiza la care sint supuse
aceste cuvinte este o analiza diferentiala. A Ic Tntreba ,.dc ce scriitorul s-a expri-
mat astfel e adesea acelasi lucru cu a le Tntreba ,,de ce nu s-a exprimat altfel ?
le aceastd buza comuna se multiplicA de indatd divergentele, depinzind fie de di-
itorului, tie de preferinta pentru diversele tipuri de constatari in contextul dat.

Cu un uparat din punct de vedere metodologic, mai rigid, aceste analize struc-
turaliste, la fel cu cele stilistice, tind sa caracterizeze si sa puna Tn lumind, Tn toale
implicatiile sale, mesajul poetic. Folosirea termenului mesaj, Tmprumutat din stiinta
<omunicaliilor, nu este insa lipsit de echivocuri. Nimeni nu va crede cda mesajul unei
opere literare este epuizat de suma de comunicari ,,codificate’ in /razele care com-
pun opera si nici chiar de suma elementelor distinctive, cu care scriitorul a stiut
sa Tncarce fiecare punct al mesa/ului sau. Vom aminti Tn legaturd cu aceasta, su-
gestiva aplicare a celui de al doilea principiu al termodinamicii la comunicatiile
umane (Wiener), oportuna mai ales pentru mesajul poetic. Criticul poate aparea
pornit sa recupereze cu disperare, din caldura operei de poezie, energia pe care
n introdus-o Tn ea poetul; un crii'c bun va sti sd reducd pierderile la maximum,
dar energia recuperatd nu va fi niciodatd egald ca cea cheltuita, cu alte cuvinte.
magia netransmisibilitlut.

Din cele spuse mai sus. rezultd poate o posibilitate de Tmpartire teritoriald in-
Ire studiul lingvisticii stilistice si cel lunclional al contextelor, Tntre folosirea pro-
prie si cea metaforicd a metodei structuraliste. Dur fintre termenii primi si cei se-
<tinzi din aceste doua cupluri existd un spatiu mintal, care trebuie sa fie bine ex-
plorai. Acest spa/iu este ocupat de Tncrederea sau de mirajul unei fundamentali
stiintifice a criticii literare, vis pe care 1l intilnim Tncd din epoci Tndepartate, dar
devenit obsesiv astdzi, cind stiinta a dovedit ca stie sa-si apropie regiuni de In care
era exclusd mai Tnainte.

Starobinski descrie foarte bine, dupa parerea noastra, natura si modul de a Il
al structurilor operei de artd, cind spune cd nu stau acolo, nemiscate in miezul ei.
si fiind gala sa-si iaca aparitia pe ecranul unor anumite sonde acustice si nici nu
sint o constructie a criticului, utile Tn a alinia Tn ordine masa probelor luate de
el. ce fug printre degete. Structurile operei de artd sint liniile de contact Tntre un
anumit tip de apropiere si o anumitd opera de artd. Cu cit este mai find capaci-
tatea de lectura a criticului, cu atit sint mai cuprinzadtoare si mai revelatoare struc-
turile descoperite (Observatii analoage a facut si iiolmann)

Dar atunci structuralismul nu deschide nici un sesam. $i atunci se cade din
nou in dispretuitul subiectivism criticl Nu ni se pare cd ar trebui sa ne plingem
din cauza acestei a doua propozitii, care recunoaste cum se cuvine libertatea scrii-
torului si a cititorului. ($i de fapt, procesul de descoperire a structurilor, descris
mai sus, este cuprins foarte bine Tn fenomenologia sintonizarii critice definita Tnca
de estetica romanticd). Cu o opera de artd care nu lasd deschise usi catre mister,
care si-ar gasi echivalentul exact ntr-o formuld, nu avem ce sa facem, ne multu-
mim mai bine cu lormula.

Istoria limbii oglindeste la rindul sau istoria societatii si a culturii. In mo-
mentul Tn care scriitorul devine altoi pe trunchiul istoriei limbii, el accepta desi-
gur tendintele colective pe care ea le exprimd, dar le selectioneaza, accentuind
sau respingind (a se vedea analiza vioaie a acestui proces, facuta de Argan). Scrii-
torul actioneaza de aceea asupra tendintelor comune ca o lentila, care amplifica
detaliile. In dialectica opera — limba, el introduce elemente noi, atrase in folo-
sul sdu lingvistic de atitudinea sa de persoana istorica. Analiza lingvistica (struc-
turald sau nu) trimite deci la doua tipuri de istoricitale : cea colectiva si deja
automatizata a limbii nationale si sectoriale, de care se serveste scriitorul, si cea
individuala si constienta, care apare n lolosirea de catre el a limbii. Este evident
cd daca am vrea sa consideram opera de artd Tn sine, ignnrindn-l pe cel ce a
creat-o, aceste recunoasteri acordate unei isloricitati caro este parte sau iorma a
spiritului si a inspiratiei scriitorului (cuvinte tabu pentru cei patiti din cauza
sliinfiiicitutil pure) ar constitui o capitulare fara conditii Tn Inia elementelor alo-
trii — pentru care ne-am marturisit lipsa de preventii. Dar vom cita autoritatea
lui Roncaglia ,,nu vad cum o metodologie pur sliugluralistd ar putea substitui ca-
tegoriile estetice sl etice ale judecatii, de care o angajare criticd serioasa jiu se
poate lipsi. Cu astfel de categorii, dincolo de aspectul conditional (dar nu deter-
minant) al structurilor, este atins momentul decisiv ni intuitiei si ul libertatii de
creatie, Sc trece deci de la slrucluralism la istorism".

Sa admitem c& ar exista o structurd diacronicd a romanului, sau a liricii, si asa
mai departe (ipotezd care poale li rentabilda, probabil, pentru studiul genurilor),
Istoricul ar trebui s& determine in acest moment — depasind tipul diferit, functiile
diferite, dezvoltarea diferita, conditionarile dilerite. legile diferite ale oricarei struc-
turi exprimate de mintile umane — structuri diacronice de o tot mai mare capa-
citate de cuprindere : structura diacronica »gen @ literaturd’, si apoi sa zicem
,gen arta' si ,,gen activitati spirituale”, etc. ; o constructie In forma de nirami-
da demna de un mistic medieval, si in a c.rei posibilitate vom crede numai cind
li vom vedea o prima schifa de executie.

F mult mai bine (si cu asta Tncheiem), sa recurgem la un Tnceput de meluio-
ra luat din geometrie, tnchipuindu-ne opera de arld ca pc un spatiu cu trei di-
mensiuni, am putea spune ca diferitele metodologii critice au preferat sa parcurga,
din timp in timp, o singurda dimensiune, culegind din operd suprafete sau linii
printr-un act de alegere cu totul legitim. Structuralismul, datoritd organicilatii mai
mari a reprezentarilor sale, poate sa tinda spre o analizd tridimensionala, sau n-
slirsit sa prinda Tn vreun fel volumul operei. Teoria relativitatii a integrat Tnsa o
a palra dimensiune, timpul, celor trei ale geografiei euclidiene. Or, s-ar putea
foarte bine cere (si, la acest punct, critica istoristd se bucurda de referinte indiscu-
tabile) o descriere criticA a operei, care sa integreze noua dimensiune a celorlalte
trei tradilionalc. Aceasta Tnseamna a line cont de timp (de istorie), dar sub aspec-
tul sau de dimensiune a operei. A Tntelege deci, opera de arla ca pe un cronoton.
Nu este o propunere de conciliere. Analiza sincronica, desi Tmbogatitda cu dimen-
siunea timp nu poate, probabil, s& nu se opund celei diacronice, chiar Tmbogatita
u dimensiunea spa(iu — si care din cind Tn cind, trebuie subsumat spatiului, spa-
tiul  timpului.

Interviu cu prozatorul polonez
Jozef Lenart, cunoscut reporter w
romancier din Varsovia, redactor
sef al unei publicatii de prestigiu si
vechi colaborator al radiodifuziunii
si televiziunii poloneze, recent oas-
pete ai tarii noastre.

Exem-  ferite sensuri, adeseori chiar con- tia ideologicd, abia apoi ma opresc

rati, aceasta literaturd neputindu-se
legitima asadar pe plan moral. ,,Bur-
ghezul de treaba"™ Tn cea mai valo-
roasa parte a acestei literaturi este
dezbracat de orice scrupule, rami-
nind un neputincios atit fata de lu-
mea sociala cit si de lumea sa inte-
rioard. Nimeni din literatura euro-
peana contemporana n-a facut
aceasta mai bine decit Albert Camus
in Decadere si nimeni nu a facut o
analiza mai adinca a consecintelor
acestei decaderi decit Thomas Mann
in Doctorul Faust. Fata de morala
nobila si severa ce strabate analiza
pe care o face Mann omului prins
Tn mecanismul social si ideologic al
lumii burgheze, aceastd literaturd se
caracterizeaza printr-o lipsa a mora-
listicei, si care, Tn convingerea mea,
determina o atitudine de revolta fa-
td de lume. Constatarea decaderii
umanismului traditional mic-bur-
ghez Tmpreuna cu conceptia lui des-
pre libertate, cu convingerea asupra
integritatii personalitatii umane, cu
credinta Tn ratiune si n rostul cul-
turii — nu vine Tn apararea acestor
valori asa cum se Tntimpla la auto-
rul Muntelui vrajit sau la cel al
Ciumei. Aceasta constatare da nas-
tere la disperare, generalizeaza sen-
timentul neputintei si  pesimismu-
lui. Constatarea decaderii traditio-
nalei ierarhii a valorilor, apararea
acestor valori si Tmpacarea neputin-
cioasa cu aceasta descompunere sint
trei lucruri diferite. Sint diferite si
des opuse Tn consecintele literare.

Al. 1. G.: Ce exemplu, ar caracte-
riza, dupa parerea dvs. cel mai bine
aceste diferente ?

~J. L. Doctorul Faust a lui Mann
si creatia citorva autori de seama

plu care demonstreaza ca atit capo-
dopera lui Mann cit si cartile ino-
vatorilor francezi ai romanului sint
de necitit.

Al. I. G. :Nu e prea clar.

J. L. Voi Tncerca sa clarific. Mann
analizind ceva ce ar putea defini
,sufletul nemtesc" Tn persoana lui
Leverkuhn a sfarimat cadrul pro-
zei traditionale pe care a folosit-o
in Buddenbroocks, aceasta fiind ce-
rutd de cunostintele vaste legate de
interdependenta si complexitatea
cauzelor care au conditionat perso-
naje germane negative din punct de
vedere moral Tn perioada celui de-al
doilea razboi. Cuprinzind un orizont
larg de probleme nationale, cultu-
rale, filozofice care din punct de ve-
dere psihic se supun fabulei tradi-
tionale si mijloacelor de expresie,
romanul este nu numai roman ci si
eseu muzicologic si tratat filozofic..
n ,,antiromanul” francez acest ori-
zont este incomparabil mai Thgust —
lumea daca existd este o lume inte-
rioara a individului privita la mi-
croscop, asadar este vorba de Tncal-
carea unor proportii reale. Analiza
amanuntita a portretelor interioare
de Tnstrainati sociali, a neurasteni-
cilor, fac ca aceasta proza sa nu mai
fie greoaie ca la Mann. ci pur si
simplu  mistificatd, plicticoasd si
stearpa din punct de vedere al cu-
noasterii. Modernismul acestei pro-
ze — aceasta este parerea mea, o-
pusd multor critici — este pur si
simplu aparent. Autorii ,,antiroma-
nului” nu au depasit limitele stabili-
te Tnca de mult de Proust.

Al. I. G.t Notiunea de ,,moder-
nism"™ in proza este acceptata Tn di-

tradictorii, dind nastere la discutii.

J. L. Dupa parerea mea aceste dis-
cutii stnt de cele mai multe ori ster-
pe si ele. Sa ducem discutii asupra
continutului, asupra introducerii in
proza contemporana a unor mijloace
de expresie proprii, apoi eventual sa
ne permitem luxul sa denumim ceva
cu un cuvint care Tn sine nu Tn-
seamnd nimic. Conceptia de moder-
nism fara precizari concrete este ca
un sac fara fund. Poti sa arunci de
toate Tn el si totdeauna va fi gol.
Daca opera literard se gaseste la ni-
velul unei Tnalte constiinte a anga-
jarii omului contemporan Tn lumea
noastra plina de conflicte, aceasta
este pur si simplu o opera buna, in-
teligentd. Moderna sau Tnapoiata
poate sa fie Tnainte de toate constiin-
ta scriitorului, iar aceasta este o
chestiune de continut. Tn acest sens
nu este moderna dupa parerea mea
constiinta creatorilor ,,antiromanu-
lui”, iar moderna este constiinta lui
Konstantin ~ Simonov, Ehrenburg,
Tadeusz Breza sau Wilhelm Mach
— ca sd facem apel si la scriitorii
nostri polonezi.

Al. I. G. . Este totusi vorba despre
0 coni/tiintd artisticA moderna, care
nu coincide totdeauna sau obligato-
riu cu constiinta sociala si ideolo-
gica.

J. L. Desigur. Dacad tendinta de
modernism fara o delimitare con-

cretd este pentru mine de neconce-
put, aceasta tocmai pentru ca in sfe-

ra ideologica ea este plina de con-
tradictii. Cercetez Tn primul rind
continutul  existentialismului  lui
Sartre, contextul lui social si func-

asupra modernismului literar a lui
Sartre sau eventual recurg la o se-
lectie. Alegerea cade nu atit pe con-
tinutul interior, cit pe fenomenul in-
susi al intelectualizarii prozei roma-
nului. Tn acest sens Sartre poate sta
alaturi de scriitori ca Thomas Mann
pe care nu-1 poate egala Tn multe
privinte, sau Aragon — autorul
Saptaminii mari; intre scriitorii ca-
re degradeaza fabula traditionald in
numele largirii si adincirii posibili-
tatilor de cunoastere ale romanului
care sa asigure scriitorului transmi-
terea cit mai deplind a cunostinte-
lor sale legate de lumea contempo-
rana.

Al. 1. G. : lu literatura polona con-
temporana asemenea tendinte sint
rodnice 1

J. L. Tendintele sint cit se poate
de vii; In ceea ce priveste roadele
ele sint Tnsd diferite. Una din cele
mai interesante aparitii din ultimii
ani Tn aceastd privinta este cartea
lui Tadeusz Breza, Portile de bronz
si romanul  Muntii de lingd Marea
Neagra a scriitorului Wilhelm Mach,
decedat prea devreme, — roman a
carui compozitie interioara este foar-
te complexa, scris intr-o limba po-
lond aleasa, continind un tratat des-
pre necesitatea si imposibilitatea Tn-
vingerii ,,minciunii literare” fata de
wialitate — a unei minciuni deschise,
dar care in mod permanent tulbura
constiinta si gindurile scriitorului,
care Tntrevede izvorul si sensul lite-
raturii Tn scopul transformarii rea-
litatii in constiinta umana.

Interviu realizat de

AL. I. GHILIA



universalitatea poeziei lul

Pentru ca o operd de artd sa devina
universala, ea trebuie sa fie cit mai de-
plin particularizata, sa Tnchidd in sine o
experientd spirituald originald, ireducti-
bila la antecedentele ei, manifestata 1Tn
forme apropiate. Dar cum orice expe-
rientd subiectiva este Tntotdeauna condi-
tionata de factori obiectivi — particula-
ritdtile legate de apartenenta la un po-
por, la o clasa sociala, la climatul gene-
ral al epocii devin elemente structuratoa-
re ale psihologiei artistului. Desigur, in-
tre aceste multiple componente se stabi-
lesc raporturi specifice Tn functie de un
coeficient personal, de un dat structural
originar, astfel cd fiecare experientd spi-
ritualda are o configuratie singulara j este
identica exclusiv cu sine. Investirea cu
virtuti explicative absolute, a unor ase-
menea factori genereaza erori socloiogiste
sau etniciste care, ascunzind ceea ce
este ireductibil Tntr-o experienta spiritu-
ala. scot Tn evidenta ceea ce unificd pe
scriitorii unei epoci, nu ceea ce Ti sin-
gularizeaza. Ori, numai prin intermediul
elementelor diferentiale, notele  comune
mai multor scriitori dobindcsc, la r'indul
lor, valoare universala, Eminescu, Ar-
gtiezi, Blaga sint universali prin modul
lor personal de a fi specificii O datd cu
opera lor, specificul national iese din
zona etnograficului, obtinind valoare uni-
versald. Temeiul universalitatii unei ope-
re de artd ramine Tnsa experienta subiec-
tiva a artistului coloratd Tntr-un anumit
fol de specificul national care este unul,
dar nu unicul, dintre factorii ei determi-
nanti.

Problema aceasta se impune Tndeosebi
in discutarea universalitatii poeziei  lui
Blaga, fiindcd scriitorul, a Tncercat sa
dea o legitimare Tn absolut ideii specifi-
cului national, iniaginind un fel de cate-
gorii de transcendenta etnicd — catego-
riile stilistice care ar structura din stra-
funduri ancestrale destinul unei culturi.
Orice creatie individuala presupune —
dupa Blaga — pe linga fntentionalitatile
ei constiente, prezenta in subconstientul
abisal a unor tipare apriorice, care alca-
tuiesc matricea stilistica a unei culturi.
Indiferent de justetea lor, aceste genera-
lizari teoretice, blagiene, desigur unila-
terale si excesive, definesc pozitia scrii-
torului Tn polemica dintre traditionalisti
si modernisti : el respinge atit programa-
tismul semandtorist si poporanist si orice
forma de traditionalism ,doctrinar”, cit
si vointa obstinard de dezradacinare a
unor modernisti care identificau abuziv
universalitatea cu cosmopolitismul.

Marile sisteme de gindire (platonic,
«uistotelic, cartesian, kantian, etc) trebu-
iesc privite din doua perspective: ca
opere strict filozofice, valorificind ade-
varurile lor partiale care au determinat
la timpul respectiv un progres al gindi-
rii filozofice, si ca creatii autonome, ca
depozitare ale unei experiente spirituale,
ca Tncercari de a da o legitimare obiec-
tiva nazuintelor subiective ale filozofilor
respectivi. Blaga a insistat deseori asupra
aspectului de ,.creatie” al diferitelor con-
structii filozofice, poate tocmai fiindca
avea sentimentul d&d, din aceasta perspec-
tiva, si opera lui filozoficd poate fi mai
deplin valorificata.

Farda sd credem ca G. Ciélinescu ca fi-
lozofia lui Blaga este opera unui poet
liric ,lipsit de idei generale”, consideram
sistemul filozofic blagian ca dezvoltarea
teoretica a unor intuitii fundamentale Tn
care poetul si filozoful se prezinta intr-o
unitate indisolubila. Asa se explicd fap-
tul cd anumite teze filozofice — de pilda,
cea despre intelectul enstatic si intelec-
tul ecstatic — Tnainte de a fi dezvoltate
teoretic, au fost enuntate poetic. Serbau
Cioculescu a sesizat faptul cd Tnteleaerea
poeziei lui Blaga necesitd stabilirea unor
corespondente intre diversele comDarti-
mente (poezie, filozofie, teatru) — nascute
dintr-un nucleu comun — in care s-a ma-
nifestat geniul sau creator (Aspecte lirice
contemporane). Fard o asemenea Viziune,
sa-i zicem ,inteqgralistd”, opera lui Blaga
parea a fi sortitd sa deruteze prin com-
plexitatea ei pe cei mai avertizati critici
ai vremii. Astfel Eugen Lovinescu redu-
cea poezia hlagiana la ,factorul elemen-
tar al senzatiei” si la o imagistica risinita
intr-o ..cale lactee de pulbere poetica"
lipsitd de un principiu organizatoric. In
schimb, lui Mihai Ralea ea 1i aparea ca
o derivatie a conceptiilor filozofice ala
unui temperament mistic. Pentru G. Ca-
linescu, ea era opera unui temperament
/anic, care se identificd orgiastic cu mul-
tiplele aspecte ale naturii.  Observatia,
valabila pentru primele si ultimele vo-
lume, nu-si qaseste aplicarea la restul
poeziei lul Blaga. apreciatd de Calinescu
mai mult pe latura picturii stilistice.
Pompiliu Constantinescu vedea Tn poezia
lui Blaga o ..filozofie plasticizata™ a carei
valoare ar proveni din faptul ca poetul
isi ,.traieste cu febra simtirii problemele
abstracte”. Toate aceste formulari ni se
par unilaterale si simplificatoare, ele ma-
nifestd tendinta de a atribui unor aspecte
partiale rolul de factori explicatori  ai
operei poetice blagiene luate In Intregi-
mea el.

O alta tendinta simnlificatoare. de data
aceasta de nuanta sociologizanta, o ntil-
nim in micromonoorafia lui Ov. S. Croh-
malniceanu si Tn studiul lui N. Tertulian,
aDarut In Viata romaneasca 1963. Se in-
cearca astfel o justificare a laturilor, ne-
gative ale qgindirii sl filozofiei Iui Blaga
prin contradictiile caracteristice eDocii- de

din

Multl isi amintesc, desigur, de
marea satisfactie intelectuala pe
care o0 produceau lectiile de la fa-
cultate ale profesorului Q. Calines-
cu. Inchipuiti-va saptamina de
saptamind, aceste lectii la Institutul
de istorie sl teorie literara, vreme
de ani Tn sir, si veti avea o ima-
gine a tezaurului de idei risipit de
marele disparut, cu o verva si o
daruire Tntotdeauna exemplara. Voi
Tncerca sa restitui, in cele ce ur-
meaza. dupa notele seci ale unor
procese-verbale, citeva din aceste
idei, continuind un articol publicat
in urma cu doua saptamini fin
,,Luceafarul".

Era In 4 octombrie 1858, si un
coleg de institut prezenta un capitol
(Nuvelistica) dintr-o  monografie
despre Hortensia Papadat-Benges-
cu. Pe marginea celor citite, G. Ca-
linescu a facut o serie de observatii,
din care spicuim urmatoarele:
,»Despre Hortensia Papadat-Ben-
gescu, ca si despre orice scriitor, nu
trebuie sa scrii  cu aparat critic.
Stai numai cu opera in fatd, ca la
chirurgie. Daca stai sa umbli dupa
toznuri in biblioteca, moare pacien-
tul.

Eroarea unora este ca vad in
Hortensia Papadat-Bengescu doua-
trei Tntruchipari : romanciera, poeta,
nuvclistd; ea, totusi, e una si a-
cceasi peste tot. Hortensia Papadat-
Bengescu nu s-a vindecat niciodata
de modul el de a se exprima din
tinerete. La Tnceput a fost vaporoa-
sa, apoi prolixa, dar tot de dome-

niul norosului. La Tnceput era fe-
meia neinteleasa, apoi a trecut la o
birfa geniald. Si Balzac facea la fel,
insd avea idei.

crizd a capitalismului modern. In felu]
acesta, opera lui Blaga pare a fi In pri-
mul rind produsul  reactiilor unei con-
stiinte derutate Tn fata realitatilor isto-
rice, al caror mecanism economic nu-1
putem explica si mai putin a unei expe-
riente spirituale specifice si ireductibile.
Aceastd pozitie lamureste aspectele co-
mune lui Blaga si altor poeti jomani si
europeni din epoca postbelica, dar fsi Tn-
chide singura calea catre intelegerea fe-
nomenului poetic blagian Tn unicitatea sa.
Goana dupa identificarea surselor, mai
ales gernjane, ale poeziei si filozofiei lui
Blaga (N. Tertulian) poate lasa falsa im-
presie cd opera blagiand nu este decit o
variantd romaneasca a orientdrilor pre-
cumpanitoare Tn filozofia si poezia ger-
mana a veacului nostru. Vorbind despre
excesele criticii  sursieriste, Tn legatura
cu explicarea operei lui Eminescu, Blaga
Tnsusi spunea urmatoarele : ,Istoria si
critica noastra literarda au facut dupda cum
se stie o adevarata vinatoaie dupa ideile
de Tmprumut ale lui Eminescu. Satisfactia
gonacilor de a ii facut o  descoperire,
reald sau fictivda, a cam Tmpiedicat pe
istoricii si criticii nostri sa se aplece mai
de aproape peste configuratia nativa (s.n)
a poetului. Figura poetului a fost recon-
stituita, stingaci si nedemn, mai mult
printn-o tehnica de mozaic". Evitarea
acestei ,,tehnici de mozaic" si Tntelegerea
configuratiei native a lui Lucian Blaga
este mult facilitatd de aparitia Tntre timp
a autobiografiei sale ,,Hronicul si cintecul
virstelor" care ne furnizeazda date pre-
tioase asupra primelor experiente ale
vietii sale, desfasurata pe un picior de
plai, la marginea visului si a legendei.
»Satul era pentru mine o zond de minu-
nate interferente : aici realitatea, cu te-
meiurile ei palpabile, se intilnea cu po-
vestea si mitologia biblica ce-si aveau si
ele certitudinile lor. Tngerii si tartarul
dracilor, cu puii sai negri, erau pentru
mine liinte ce populau Tnsasi lumea sa.
Trdiam palpitind, si cu rasuflarea opritd
cind de mirare, cind de spaima, in mijlo-
cul acestei lumi”. Credem ca este mai
veridic sa cautam radacinile gindirii mi-
tice a lui Blaga Tn aceasta experientd ori-
ginara decit in refuzul sau de a accepta
certitudinile capitalismului modern. Copil
precoce, de o pretimpurie maturitate,
aplecat meditativ Tnspre meandrele lumii
sale interioare, Blaga va manifesta Tnca
de pe bancile scolii Tnclinatii speculative.
Eclectismul lecturilor sale iilozafice este
revelator pentru setea de cunoastere si,
n acelasi timp, de certitudine a unei
constiinte Tn care miturile si povestile
copilariei au sadit sentimentul unitatii
fundamentale a lumii.

Intreaga sa opera este documentul de
mare expresivitate a Tncercdrilor sale de
a descoperi aceasta unitate sub diversi-
tatea haotica a devenirii. Studiile de la
Viena 1l pun Tn contact direct cu diver-
sitatea contradictorie a tendintelor cul-
turale si artistice ale epocii. Influentat
de perspectiva istoricistd hegeliand, care
domina filozofia vremii. Lucian Blaga are,
odatd cu revelatia multiplicitatii forme-
lor de culturd, si pe aceea a relativitatii
lor. Constiinta unei rupturi interioare,
echivalenta intr-un fel cu constiinta nefe-
ricita a lui Hegel, care a urmat acestei
descoperiri, 7l va face sa poarte vesnic
n suflet nostalgia sentimentului unitatii
lumii pierdut undeva Tn zarea copilariei.

Pentru a aprecia ponderea influentelor
suferite de Blaga Tn aceasta perioada,
este necesara o prealabila incursiune n
orientarile literare si artistice ale vremii.
Literatura si arta de dinaintea primului
razboi mondial era incd dominata de na-
turalism si impresionism. Prima din aceste
orientari a intentionat sa frinqa barierele
care separau arta de stiinta. Pentru Zola,
rostul scriitorului era de a furniza omu-
lui de stiintd (in speta  sociologului si
psihologului) documentele brute necesare
generalizdrilor sale teoretice. Dar natu-
ralismul se revendica de la o conceptie
Tngusta despre stiintd — pozitivismul lui
Auguste Comte — care considera stiinta
ca o simpla descriere, o consemnare de
fapte, abtinindu-se programatic de la
orice interpretare a lor, precum si de la
corolarul estetic al acestei conceptii —
teoria artei ca imitatie a naturii (Taine).
Vroind sa se elibereze de servitutea fata
de naturd a predecesorilor, pictorii im-
presionisti si pe urma lor ceilalti artisti,
vor dizolva obiectele Tntr-un complex de
impresii, selectind din multimea detaliilor
concrete ale realitatii. Tnregistrate de na-
turalisti cu o constiintd neutrald, pe a-
celea care le permiteau variatiuni croma-
tice mai sugestive si mai nuantate. Am-
bitia naturalista de a inventaria realita-
tea Tn totalitatea ei a generat reactia im-
presionista, care a adus la dezintegrarea
acestei realitati. Ambele curente, de pro-
venientda franceza, au fost asimilate da
spiritul german id forme atit de Tndepar-
tate de obirsia Joi, *ncit se poate vorbi
de o adevaratd restructurare constructi-
vista a esteticii Impresioniste, care a dus
in cele din urma la negatia acesteia, prin
aparitia expresionismului. Nici un curent
din vjemea noastrd nu a prezentat atit««
substructuri teoretice ca exDreSionismUtt
cel mai bogat Tn valente speculative,
dar Tn acelasi timp cel mai haotic si mai
divergent in reprezentarile lui asupra
artei. Factorul unificator al acestor di-
verse tendinte era setea de unitate, cau-
tarea esentei realitatii dincolo de ..pul-
verizarea el fenomenald". Ramine, ca un
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element comun expresionistilor, aceastd
ndzuintd de reintegrare + spre deosebire
de suprarealisti, care — continuind pe
impresionisti si pe simbolisti — au aiuns
la dezintegrarea limbajului artistic si la
dizolvarea obiectului estetic. Tncercind
sa revalorifice Tn spirit modern anumite
e intuitii primordiale™ ale marilor ro-
mantici (Schelling, Novalis, Holderlin)
expresionistii preconizeaza o arta orien-
tatd spre metafizic, descopera valorii©
artei primitive, simbolismul artei asia-
tice, propunind Tndepartarea de concret
si regasirea semnificatiilor ascunse ale
lucrurilor si a principiilor fundamentale
ale lumii. Sentimentul Tnstraindrii Tntr-o
lume dezumanizatd prin tabuizarea obiec-
telor, atribuirea eronatd a acestei tabui-
zari, — datoritd neintelegerii resorturi-
lor interne ale dezvoltarii sociale» — pro-
greselor tehnice, toate acestea au gene-
rat Tn sufletul celor mai mari poeti ai
vremii constiinta singuratatii insului in
fata istoriei si sentimentul tragic al exis-
tentei. Georg Trakl, de pilda, cel mai
mare dintre toti, se va rataci, asemeni lui
Holderlin. Tn labirintul  vietii sale inte-
rioare, Tntr-un univers himeric» pe mu-
chia instabila dintre existentd si neant.
Th, Daubler va cauta extatic obfirsiile,
elaborind o adevaratd mistica a luminii
primordiale.  Franz Werfel, dupa o pe-
rioada de iluzionare Tn posibilitatea res-
taurdrii ecumenice a unei lumi macinate
de razboi, va privi cu simpatie revolutia

socialista ; Fritz von Unruh si Ernst
Toller — apropiati de stinga germana a
epocii — Tsi vor converti patosul dioni-

siac al Tnceputurilor poetice Tn profetisra
social-politic, in timp ce disperarea exis-
tentiala a lui Gottfried Benn se va con-
juga cu o atitudine politicd reactionara.
Astfel, farimitat Tntr-o multiplicitate de
atitudini contradictorii expresionismul se
dovedeste a fi mai mult produsul unor
stari de spirit decit un curent unitar si
coerent. Pentru a stabili functia expresio-
nismului Tn formarea  personalitatii lui
Blaga, este necesar sd vedem cum a apa-
rut constiintei sale acest curent : »De
cite ori un lucru este astfel redat, Tneit
puterea, tensiunea sa interioara Tl trans-
condeazd. tradind relatiuni cu cosmicul,
cu absolutul, cu ilimitatul avem de-a
face cu un produs artistic expresionist*
(L. Blaga.1 Filosofia stilului). Avem senti-
ftientul ca, prin aceasta formulare Blaga
si-a definit propriul sau ideal artistic, de
aceea, nu credem, oricite motive toimine
s-ar descoperi intre poezia blagiana si
poezia expresionistilor, ca primele sale
volume de versuri ar fi un ecou roméanesc

al literaturii germane si ca abia cu tIn

lucian blaga (i
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mare trecere' poetul roman s-ar apropia
de spiritul autohton. Desiqur, descoperi-
rea expresionismului a fost o Tntalnire
fericitd care a prilejuit poetului roman
actualizarea unor latente  poetice si a
unor Tnclinatii speculative preexistente :
existd elemente comune poeziei lui si
poeziei expresioniste. Dar nu Tn acestea
rezidd unicitatea si, implicit>  valoarea
operei sale. Ca si Trakl, Blaga rataceste
pe marginea abisului, coplesit de tristeti
metafizice, de un alean ce nu-si gaseste
odihna decit Tntr-o Tnsingurare voita i
dacd la Daubler ..sufletele se nasc din-
tr-o cintare”, lui Blaga i se pare ca su-
fletul i se naste pe buzele unei fete care
cintda intr-un lan ; Toller dansa dionisiac
,»In mijlocul miracolelor* lumii, Blaga sa
dezlantuise Tntr-un ,,joc* orgiastic pentru
ca principiul divin din Interiorul ,,sau sd
nu se simta Tncatusat*. In afara acestor
influente si similitudini, se pot semnala
multe altele. Prin Tndrazneala imaginilor
si prin sensibilitatea sa metafizica. Blaga
poate fi apropiat de marele poet morav
Ottokar Brezina, foarte apreciat de ex-

presionisti  (Zweig, Werfel 11 socoteau
drept unul dintre cei mai mari poeti ai
secolului). Dar lui Blaga Ti lipseste pato-

sul discursiv, marea cadenta imnicd» spe-
cifica poetului morav, care continua tra-
ditiile spirituale ale reformei husite, tra-
saturi care-1 apropie pe Brezina de am-
ploarea oceanicd si de instrumentatia
versului claudelian.  Singura influenta
straina care l-a fecundat cu adevarat,
limpezindu-i Tnceputurile poetice de im-
puritati, este poezia marelui precursor si,
intr-un fel, mentor neangajat al expresi-
onismului. Rainer Maria Rilke, considerat
de Blaga drept ,,poetul prin excelentd",
sensilibitatea artisticdA cea mai completa
a vremii noastre. Numeroasele influente
filozofice (Nietzsche, Klages, Jung,
Spengler, Frobenius. Keyserling etc.) au
fost asimilate de poetul roman si inte-
grate intr-o  viziune personala asupra
lumii, care — oricit de discutabila din
punct de vedere strict filozofic — ramine
documentul pretios al unei experiente
spirituale de mare bogatie si complexi-
tate.

Desi au surprins prin ineditul expre-
siei, prin Tndrdzneala imagisticei si prin
tehnica  vers-librista, Poemele luminii
(1919) au fost primite cu entuziasm la
aparitia lor. Cronicile elogioase ale lui
Sextil Puscariu sl Nicolae lorga (in mod
paradoxal, marele istoric, devenit ulterior
un detractor constant al poeziei blagiene,
a sesizat, printr-o fericita intuitie, ca se
afla Tn fata operei unui ,tinar care Tn-
tinde brate de energie, citre tainele
lumii") au .creat un cUmat favorabil re-

ceptionarii inovatiilor moderne ale poe-
tului ardelean. Complet deosebita de re-
torismul de idei al poeziei unui Vlahuta,
de pilda, ca si de ,poezia de conceptie”
cultivata la Convorbiri critice, reflexivi-
tatea poeziei lui Blaga se exprima Drin-
tr-o suita de imagini de o concreteta
aproape materiala (de unde asa zisul sau
elementarlsm emotional) organizate Tnsa
Tntotdeauna Tn jurul unei idei poetice uni-
tare. Abstractiunea nu este niciodata Tn-
fatisata ca atare, ci sugerata, Tn afara de
materialitatea imaginilor, (precumpanitor
vizuale si tactile), de alunecarea Tnceata
a versurilor care prin pauzele ce le se-
pard stirnesc ecourile unei muzici infuze,
creind atmosfera de vraia si mister spe-
cifica poeziei blagiene. Prima poezie, cu
caracterul ei programatic. anticipeaza
teoria opozitiei dintre intelectul enstatic
si cel ecstatic, dar ideea potentarii mis-
terului este sensibilizatd prin imaainea
concreta a lunii care, cu razele ei albe,
,»NU micsoreaza, ci tremurdtoare, mareste
si mai tare taina noptii" deci prin aa-
sirea unei echivalente plastice si muzi-
cale. cu prelungiri nedefinite dincolo de
aria propriu zisa a poeziei. Tonul acesta
de marturisire retinuta si subtil nuan-
tatd tine de filonul cel mai nretios al
lirismului blagian, in timp ce tonalitatea
retoric-discursiva contrasteaza cu fizio-
nomia spirituala a acestui ..prieten al
adincului, tovaras al linistei*. Desi Tn-
cearca voluptatea comuniunii cu natura
in toate ipostazele ei, trintit pe iarba sub
,»un vazduh topit ca ceara-n arsita de
soare”, pe tarmuri de ape sau sub umbra
binefacatoare a copacilor — de unde vir-
gijianismul sdau — Blaga simte ca natura
i strecoara insidios Tn suflet, ca un zvon
abia deslusit, presentimentul mortii. Ase-
menea lui Heidegger .existenta umana Tl
apare ca 0 ,existentd Tnspre moarte" j
dar constiinta lui Blaga nu este despicata
intr-o  dualitate tragica j moartea este
Tntimpinatd cu o liniste mioriticd, ,,picu-
ratd Tncet in suflet de frunza copacilor”,
de clipocitul ..picurilor de ploaie”, de
,picurii de lumina si stropii de pace"
care ,cad necontenit din cer0. Semnifi-
cativa pentru temperamentul molcom al
lui Blaga este frecventa imaginilor picu-
rilor si a verbului a picura Tn primele
sale volume de versuri. lubita Ti tremura
n brate ca ,un picur de roua-mbratisat
de raze de lumind”. Primul volum al lui
Rlaga este scris sub semnul luminii si al
linistei : al luminii solare dar si al celei
selenare, al luminii gttuite a crepusculului
dar si al luminii firave a aurorei. Linis-
tea. care i-a prilejuit una din cele mai
profund muzicale imagini din poezia ro-
maneascd, este pe de o parte presenti-
ng). Blaga a avut de la Tnceput o repre-
ment al vesniciei, pe de alta parte con-
ditie a initierii Tn adevarurile esentiale
revelate, ritualic, numai Tn ceasurile de
taina. Sentimentul continuitatii, legatura
ancestrald cu stramosii, afirmata viril si
protestatar de Arghezi, este contem-
platd de Blaga intr-o liniste da Tnceput
de lume. Tnca din acest volum, remar-
cam caracterul initiatic al lirismului sdu:
luarea Tn mind a unei scoici, sau scri-
jelarea numelui Tn scoarta unui ar-
bore fac parte dintr-un ritual mile-
nar, prin care patrundem dincolo de
».paienjenisul ce-ascunde  pretutindeni
firea”, de ,valul prin care nu pu-
tem strdbate cu privirea” (Din parul
tau). Blaga a avut de la Tnceput o repre-
zentare metafizic-simbolicd despre reali-
tate, considerata ca semnul vazut al unei
realitati ascunse care nu poate fi intuita
decit printr-un act de initiere magica in
arcanele existentei.

in Pasii profetului se accentueaza ele-
mentul dionisiac, iar atmosfera de liniste,
caracteristica  volumului anterior, este
tulburatda de chiotul  bachic al naturii
dezlantuite si de ostentatia discursiv-re-
toricd a unor afirmatii nletzschoene. In
centrul volumului sta figura lui Pan. sim-
bol al jubilatiei vitaliste Tn fata naturii
si evocarea declinului culturii grecesti
prin aparitia crestinismului. Acum buco-
lica hv* Blaga cistigd consistenta senzo-
riala (universul i se reveleaza prin sen-
zatii precumpanitor tactile si olfactive),
lirica sa dobindeste un pronuntat carac-
ter cenestezic, magqistral analizat de
G. Cilinescu. Dar. alaturi de voluptatea
trairilor imediate se face simtit un ,tae-
dium vitae". ..Eram asa de obosit / si
sufeream. / Eu cred cd sufeream de prea
mult suflet” (Leaganul) si se intensifica
sentimentul nostalgiei dupa  copilaria
iremediabil pierdutd. Elementul autohton
apare Tn evocarile peisagistice abia schi-
tate (In lan, Din copilaria mea etc.) si
chiar in conturarea cadrului Tn care se
Tmplineste moartea lui Pan.. ,Si folio
de ulm / rastadlmacesc o toacd. / Sub clo-
pot de vecerne Pan e trist". Nu mi sO©
nare lipsit de interes a semnala Tnrudi-
rea organica dintre aceste doua volume
de versuri si primele piese de teatru ale
lui Blaga ,>Zamolxe" si ,,Turburarea ape-
lor'. in prima se exalta fondul nostru
tracic (se stie doar ca Dionisos a fost de
origina traca), paralel cu elaborarea ma-
rilor sinteze pirvaniene ; In a doua poe-

tul Tsi exprimd pentru prima datd viziu-
nea sa asupra crestinismului autohton,
prin opozitie cu spiritul iconoclast al
Reformatiunii.

OVIDIU COTRUS

Ineditele ,,orale” ale lui g. calinescu

Literatura Hortensiei Papadat-
Bengescu este eminamente femini-
na. Duhamel e umanitarist prin idei,
pe cind scriitoarea noastra compa-
timeste direct, privind totul ca
mama. Ce-i repugna este distruge-
rea peste putintele ei de a reface.

Hortensia Papadat-Bengescu este
fundamental  prozaicad, oricit s-ar
exprima de poetic. Priveste viata
fara mitologie, ceea ce supara pe
barbati, cdrora le place sa se refu-
gieze in idei. Hortensia Papadat-
Bengescu ramine o moasa geniala™.

Despre Liviu Rebreanu, G. Cali-
nescu spunea, Tn sedintele din 22 si
29 noiembrie 1958 :

»lmpresia mea este ca nu exista
nici o deosebire intre lumea gola-
nilor si lumea taranilor, reconstitui-
te de Liviu Rebreanu™.

Dupa citeva observatii generale,
cunoscute si din ISTORIA LITERA-
TURII ROMANE si anume cd ,,Re-
breanu nu este un artist de finete,
ci un vizionar" sl ca principalele lui
carti despre tarani ,,sint niste poe-
me Tmpartite in cinturi, Rebreanu
avind nevoie de gesturi largi, el
fiind un Homer al lumii satului*,
G. Calinescu a analizat pe text nu-
vela Golanii, tragind concluzii sur-
prinzatoare ;

LAvem de-a face aci cu o arta a
plasticii, dar lui Rebreanu Ti trebuie
un material mult mai aspru ca sa
izbuteasca. Totusi, nu-i putem
nega o anume sfortare de a gasi lin
limbaj adevarat. In nuvela Golanii,
ca si in altele, de altfel, Rebreanu
nu ia o atitudine directa. El nu e
rus, ci scriitor latin si priveste to-
tul rece. Desigur, o atitudine are si
el, pentru ca, asa cum spunea Le-

nin despre Tolstoi, oglindeste. Este
evidenta, la Liviu Rebreanu, inten-
tia de a face un studiu de fiziolo-
gie si psihologie™.

Trecind la alte nuvele, G. Cali-
nescu spunea despre Rafuiala, de
pilda, ca ,pare o nuvela de Re-
nastere. Totul este un studiu de
psihologie foarte adecvat'. Profeso-
rul a precizat ca Liviu Rebreanu
isi etaleazd adevaratele calitati de
analist numai atunci cind explorea-
z& sufletul tdranesc, urmind pe
Slavici, ,,Tot ce nu priveste satul
pare mai sters,de altfel , iardsi, ca
la lon Slavici"*

Adeseori, in discutii avind 1n
centru alte domenii ale artei, de
exemplu muzica sau pictura, G. Ca-
linescu facea unele asociatii decon-
certante, pentru noi care 1l ascul-
tam, tocmai datorita originalitatii
lor stridente. Astfel, despre Tudor
Arghezi ne spunea cd ,,nu poate
vorbi despre muzica, fiind plastic
prin excelenta. Cind totusi se ex-
prima despre muzica, o face Tntr-un
fel anume, ca o deplasare de mo-
lecule™.

,.Calistrat Hogas e exotic. Exotio
e si Sadoveanu, de aceea trebuie
comparat cu Chateaubriand™ (6 mai
1961).

Discutind despre biografii, G. Ca-
linescu a facut unele referinte si la
opera sa de capatli in domeniul is-
toriei literaturit romane ;

».Viata lul Eminescu nu e o bio-
grafie, ci un poem, o opera de lite-
ratura. Nu e o biografie Tn sensul
stiintific, cum vroia Toroutiu, pen-
tru ca viata lui Eminescu e curata
mitologie”.

,.Sint totusi scriitori a cdror cer-

cetare se preteaza a fi concretizata
in biografii. Dar si atunai trebuie
avut Tn vedere cit de mare este per-
sonalitatea  scriitorului  respectiv.
Unui marunt, de pildd, ca Spiridon
Popescu, avind in vedere viata lui
stearsi — e unul dintre functio-
narii lui Spiru Haret — nu-i putem
face o biografie, ci doar o nota ca
la enciclopedie™ (12 noiembrie 1960).

n discutiile de la institut, Tsi ga-
seau locul si scriitorii contemporam
Astfel. Tn decembrie 1958 si ianuarie
1959, directorul a organlzat adevara-
te simpozioane de poezie contem-
porana. Se prezentau referate de
catre unii cercetatori asupra unor
volume recent aparute, profesorul se
pregatea din vreme, si in sedinta ne
citea chiar el poezule mai reprezen-
tative pe care, apoi, le analiza ma-
gistral. Tn acest fel, au fost dezbatute
versuri de Alexandru Andritoiu,
lon Horea, Nicolae Labis, Mihu
Dragomir sl altii.

Din Andritoiu, de pilda, G. Ca-
linescu aprecia poeziile lcoane si
Chinul cautarii  (,,Poezia aceasta
contine mult adevar psihologic",
spunea G. Cilinescu). Citind Setea
de daruire, facea rezerva ca ,titlul
a devenit prea comun”. G. Calines-
cu a vorbit atunci mult si avintat
despre unele tendinte Tn poezia con-
temporana, socotind false Tncerca-
rile unora de a crea ,0 mitologie
noud baroca”. Toatd discutia s-a
Tncheiat cu lecturi din Eminescu.

Metoda punerii fata-n fata a poe-
ziei contemporane cu creatia clasi-
cd, romana si universald, era des
folositd Tn sedintele de la institut.

De pilda, dupa ce am ascultat ver-

suri de lon Horea, cu tematica
agrara, profesorul ne-a citit din
Hesiod, Teocrit, Andre Chenier,
Carducci, lon Pillat.

G. Calinescu spunea ca Tn poezia
lui lon Horea ,,e 0 indeminare ca la
Alecsaudri sau Vlahuta"™ iar ,.cind
citeaza din poezia populara e sublim*

Tntr-o reuniune a fost abordata
poezia lui Nicolae Labis. Cineva a
facut unele apropieri Tntre Arghezi
si Labis, Tncercind sa gaseascd anu-
me imitatii. G. Caélinescu a inter-
venit, aparind, cu o pasiune care
ne-a uimit, originalitatea poeziei
unui ttnar care nu intrase inca n
constiinta publicului. ,,N. Labis —
spunea G. Calinescu — este un poet
al exuberantei si a tineretii'. ,,Un
artist Tncepe, in mod fatal, nu prin
a imita, ci prin a porni de la cine-
va. Copia lui Rafael dupa Perugino
e deja Rafael. Pe Ciucurencu l-am
pus eu sa copieze din Tizian, dar
ceea ce a rezultat e tot Ciucurencu**

Chiar daca s-ar ntTflni unele ecouri
argheziene, N. Labis are coarda lui
proprie. ,,Arghezi e eminamente

calm si placid, N. Labis e bucovi-
nean"

x>

Ne oprim aici cu insiruirea aces-
tor fragmente de opinii despre unii
scriitori romani. Cu fTngaduinta re-
dactiei si a cititorilor, vom infatisa,
Tntr-un articol viitor, o serie de
pareri  despre folclor si, in fine,
opinii despre critica si despre artd
n general.

STANCU |UN

. d. balan

S-a nascuf in corn. Vaidei, rn. Orastie, reg. Hunedoara.
A urmat cursurile secundare la liceul ,,Aurel Viaicu™
din Orastie si la liceul ,,N. Balcescu“ din Bucuresti- A
absolvit Facultatea de iiloiogie a Universitatii din Bucu-
resti. A fost redactor la Viata romaneasca. Actualmente

este redactor la Lucealarul — si lector la catedra de
literatura romana a Facultatii de limba sl literatura din
Bucuresti.

Mi se pare semnificativ faptul ca prima carte a Ilul
I. D. Bélan s-a intitulat Influente folclorice in poezia noas-
tra actuald, iar capitolul Critica criticii — din volumul Tn
care Tsi Tnsumeazad etapele cele mai caracteristice ale cro-
nicii sale literare — se aseaza pe tema Actual si etern uman.
Ceea ce impresioneaza in primul rind Tn scrisul lui 1. D.
Balan este franchetea judecatilor critice emise de pe pozi-
tiille unei solide culturi si Tn spiritul unui fierbinte patrio-
tism. Tn conceptia sa, critica literara are datoria, Tn primul
rind sa vegheze permanent ca literatura noastra sa nu se
Tndeparteze de constantele ei majore. Tntre aceste constante,
I. D. Balan deosebeste Tn primul rind legatura intima cu fol-
clorul. In preliminariile la studiul Influente folclorice in
poezia noastra actuald, I. D. Balan a tinut sa-si marcheze a-
ceasta convingere inca de la Tnceputurile activitatii sale cri-
tice : ... literatura noastra populara a constituit un izvor de
realism si frumuseti poetice pentru cei mai de seama scriitori
ai nostri. Opera tuturor marilor creatori ai literaturii romane
ne confirma aceasta idee". Pentru |- D. Balan astfel de afir-
matii nu constituie doar un punct de vedere teoretic, doar
aderarea la unul dintre adevarurile cele mai frecvent procla-
mate Tn decursul istoriei literaturii noastre moderne, ci sint
0 expresie Tnsasi a realitatii lui interioare.

A doua constanta a literaturii noastre o afld 1. D. Balan
n legatura cu trecutul, cu Tnaintasii Tn cultura romaneasca.
Aceasta e iarasi nu numai o constatare teoretica ci si o
realitate Tn Tnsasi activitatea publicistica a lui |. D. Balan.
O alta ipostaza a criticului I. D. Balan o constituie istoricul
literar. Fenomenul e obisnuit si, de bund seamd, inter-
dependenta criticii si a istoriei literare constitiue un
adevar de viata pe care nu se mai gindeste nimeni si-1 nege.
Dar ceea ce 1l deosebeste pe I. D. Balan este faptul ca el se
apleacd asupra acestui trecut cu o emotionantd pietate. Sen-
timentul acesta de respect nu numai fatd de opera marilor

predecesori ci si fatd de modestii truditori — care si-au n-
deplinit, cit i-au ajutat puterile, rostul lor In cultura noas-
tra la un moment dat — l-a Tndreptat de timpuriu spre la-

tura cea mai plina de sacrificii din domeniul istoriei literare:
aceea a alcatuirii de editii pentru marele public. Colectii
cu larga audientda Tn mase — ca ,,Miorita". ,,Biblioteca sco-
larului*, si ,,Biblioteca pentru toti" — au gasit in I . D. B&-
lan un cald si Tntelept sprijinitor in opera de actualizare a
literaturii trecutului nostru. Aici se Tnscriu numeroasele
editii cu caracter antologic, Tngrijite si prefatate de I. D. Ba-
lan. Exemplul cel mai graitor pentru acel respect

fatd de trecut — de care vorbeam — il constituie
masiva editie a Teatrului lui lon Slavici si mai ales extinsa
Prefatd cu care o precede. |I. D. Balan n-a pregetat

sa dedice ani buni reconstituirii operei dramatice a lui Sla-
vici si adunarii ei pentru prima data in Tntregime, Tntr-un
volum. Mai mult decit atita: e impresionanta gingasia cu
care |. D. Balan Ti minglie neajunsurile, Tn Prefatd, pledind
pentru valoarea ei chiar acolo unde ea nu se arata. Departe
de a condamna un asemenea gest, Tl stimez. Fara de un ase-
menea cult eroic al personalitatilor trecutului, nici un popor
nu-si poate afirma pe deplin constiinta |nalt|m|| prezentului
sau. Dar cel mai Tnsemnat merit si I-a cistigat I. D. Balan
Tn Tncordarea plind de perseverenta si Tndrdzneala cu care
s-a straduit pentru readucerea Tn actualitate a operei lui
Octavian Goga. Dupa prefata cu care Mihai Beniuc
a deschis 1intfia reeditare a poeziei lui Goga, —
I. D. Balan este acela care s-a dedicat, cu un devotament
memorabil, statornicirii operei poetului de la Ra&sinari in
constiinta actualitatii noastre, prin ampla editie de Poezii
din 1963, ca si prin editia populara din ,,Biblioteca pentru
toti" (1961) si prin sprijinul pe care l-a dat reeditarii tradu-
cerii lui Goga dupa Tragedia omului de Maddch. Introduce-
rea la volumul de Poezii — amplificatd si Tntregitd cu noi
perspective Tn micromonografia Octavian Goga, aparuta de
curind — Tnsemneaza Tntlia schita de portret al poetului
facuta cu pensula si culorile epocii noastre. Fireste ca ea
nu a putut epuiza problematica vietii si operei furtunosului
bard, atit de contradictoriu Tn Tnsesi esentele personalitatii
sale. Ar Tnsemna sa-i cerem mult mai mult decit a intentio-
nat autorul Tnsusi. Dar nu-i poate nega nimeni faptul cd a
pus jaloanele fundamentale ale discutiei asupra acestor com-
plexitati, dind adesea solutii dintre cele mai nimerite: As
cita ca exemplu curajul si claritatea cu care a atacat pro-
blema ,.elementului religios” — ca sd& Tintrebuintam Tnsisi
termenii lui I. D. Balan — in poezia lui Goga, demonstrand
cd aici e o problema de limbaj poetic si nu de ,,conceptie
metafizica" si nici de atitudine mistica, cu toate ca explica-
tia prin sirul de clasici din genealogia poetului statea asa de
usor si de ispititor la Tndemina.

A treia constantd a literaturii noastre o vede I. D. 'Balan
Tn ceea ce Tudor Vianu numea ,,caracterul ei militant',', —
legatiira ei indestructibila cu viata si. deci cu actualitatea,
cu toate implicatiile obligatorii pe care le are' ea atit pentru
scriitqrii cit si pentru criticii de astdzi. In.peisajul actual al
criticii noastre, 1. D. Balan slujeste ferm crezul necesitatii
as zice chiar: al obligativitatii — unei critici militante, a-
vind permanent Tn fata ochilor ,,steaua polard” a ideologiei
marxiste si judecind Tn primul rind operele literare dupa
felul cum autorii lor se brienteaza dupa aceasta stea'sau
o pierd din vedere. Volumul Delimitari critice reprezinta
Tn deosebi acest crez al lui I. D. Balan. Criticul cere Tn pri-
mul rind scriitorilor de azi sa-si suplineasca datoria fata de
epoca lor, fata de problemele si credintele ei, asa cum si-au
facut-o si tnaintasii lor. In aceasta perspectlva postulatul
actualitatii” nu numai ca nu Tl contrazice pe acel al res-
pectului fata de trecutul nostru, dar dimpotriva, 7l intregeste
armonic. In slujirea acestui crez, 1. D. Balan aduce o in-
telepciune cumpanita, un bun sim'g taranesc, si toata dirze-
nia truditorilor gliei, care au pastrat prin milenii fiinta
acestui popor tocmai pentru ca nu au renuntat la felul lor
de a Tntelege lumea si viata. Se poate si nu fii de acord cu
multe dintre verdictele critice ale Iul I. D. Balan asupra
unor autori contemporani — aflindu-le uneori prea entu-
ziaste, alteori prea drastice — sau sa nu fii multumit de de-
monstratiile de valoare, aflindu-le uneori limitate numai la
sublinierea ideologiei scriitorilor. Dar cu greu poti nega
spectacolul impresionant al manifestarii unei reale energii
tineresti, desfasuratd Tn ,,schimbul de onoare" al criticii ac-
tuale, carei Ti incumba dificila misiune de a orienta o litera-
tura ca a noastra de astazi, care-si cauta drumul cu atita
febrilitate si cu atitea elanuri generoase.

OVIDIU PAPADIMA
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Tnsemnari la o bienala—venetia

Se scriu recenzii si cronici la filme si
carti pe caro publicul nostru nu le vede
si nu le citeste. Si aceste texte cultiva
detaliul, precizia unor date si nume ca
nu au nici o rezonantd Tn memoria citi-

toiului. E o voluptate, o magie a cu-
virilului inedit, menit sa dea condeiuhn
care l-a scris, o aura intelectuala, da
pionier al culturii, al avangardei, po

virginul nostru meridian. Dar cartile mai
circula, filmele au o cinemateca... Ce se
intimpla Tnsd cu plastica ? Cu bienala
venetiand, de pilda ? O asemenea expo-
zitie do arta la care participa zeci de
tari ale lumii si care ocupa o parte cjr-

G. F. RIS+ Figura (bronz)

neroasa din trupul Venetiei,
rezervata specialistilor (critici,
nari sau negustori) poporului
turistilor (straini si italieni).
bisnuitul iubitor de artd al planetei, a-
ceasta expozitie ramine un eveniment
oarecum abstract (nu numai Tn sens strict
estetic) un mit al vietii plastice actuale.

Informatia Iui se reduce Tn genere la
ceea ce scriu criticii ; el pricepe cite

ceva din sensul acestor lucruri, atit cit
poate deduce din textele si fotografiile
puhlicate. Practic el vede si intelege prin

este fatal
colectio-
Venetiei,
Pentru o-

telecronica

ochiul si mintea mesagerului sau, criti-
cul, martorul ocular si spiritual al eve-
nimentului. M-am intrebat, cutreierind
pavilioanele si salile bienalei: Ce poti
comunica publicului de acasd, privitoru-
lui sensibil, din toatd aceasta Ilume
neobisnuitd de lucrari si obiecte de pic-
tura si sculptura ?

Cred, Tn primul T1ind, a fi necesar,
fructuos, sa transmiti ceea ce nici apa-
ratul fotografic, nici descrierea (fie chiar
cu condeiul muiat Tn apa tare) nu poate
transmite : sensul lucrurilor, directia Tn
care se misca sufletul si creierul acestei
arte contemporane. Luciu dificil, adesea
greu de sesizat, dar caro constituie, cred,
principalul obiect de cercetare al criti-
cului si al scriitorului de aria.

Miscarea cea mai vie a bienalei este
concentratd Tn vernisaj si Tn zilele care
urmeazd pind la decernarea premiilor. In
acest timp, pavilioanele cunosc afluxul
do vizitatori pe care insula Venetiei cu
vechile monumente 7l arc in permanenta.
Critici importanti viu deobicei sa remar-
ce ceea ce au hotartt dinainte ca trebuie
remarcat s unii dintre ei sint angajati Tn
dispuia premeditatd care va duce la
desemnarea ,spontana” a premiilor.
Aceastd disputd nu se duce Tn genere pe
planul unor opinii estetice, al unor curents
(sint de fapt foarte putine in aceasta
expozitie) ci mai ales pe planul zonelor
mari de influentd (do pilda, americanii pe
de o parte, francezii si italienii pe de
altd parte). Negustorii — proprietarii de
galerii — vin sa recruteze opere si ar-
tisti inediti, din tari Tnca neexplorate de
agentii lor. Se fac angajamente, din prin-
cipiu avantajoase mai ales pentru ne-
gustor ; se contracteaza operele cele mai
,.vandabile", de ,efect”, pe gustul unui
anume public, al consumatorului snob de
pinzd pictatd sau do sculptura-obiect.

Colectionarii vin sa-si completeze locu-
rile rezervate Tn colectiile lor de argu-
mentele senzationale ale criticilor si alo
crainicilor avangardei. In aceasta tabela
Mendeleev a protipendadei plastice ac-
tuale, avangarda completeaza aproximativ
la fiecare doi ani, cu reclama, locul
inexorabil al fiecarui nou element |
pop'art, op'art, plastica functionala etc.
La aceste categorii de ,specialisti” care
anima debutul fiecarei bienale, se adauga
snobismul turistic al unei specii dti vizi-

tatori care vin sa-si depunda dolarii n
safe-urile romantice alo lagunelor, cum-
parind putind cultura In costul biletului
d-e avion, pensiune, gondola (inclusiv te-
norul) si evident — bienala. Trecerea lor
prin sdlile bienalei, e onomatopeica, de-
clicul aparatelor foto si al flashuriloi.
interjectia mecanica, traduce emotia di-
rectd, rimind perfect cu subiectele expu-
se . mobiluri (foarte multe mobiluri) de
pe toate meridianele, mici sau mari, insta-
latii care intra Tn vibratie estetica prin
lovire Tn locul indicat de autor : ,loviti
aici I". Sau, gaurile , functionale” pe
traectul unor forme abstracte, colorate, in
care degetul spectatorului (introdus la in-
vitatia artistului) declanseaza sunete mu-
zicale armonice sau concrete, zgomote
metalice, sonerii ele. (Pavilionul Japoniei).

Locuitorul Venetiei, atit de rar intilnit
in gradinile si salile bienalei, paie a pre-

copiii pling

sa-mi consacru
simbata aceasta unor ,,diverse”
cronice, dar de piatra ar trebui
sa fiu spre a nu vibra la numara-
tele, nenumaratele siori cu ajuto-
rul carora se degenllemanizeaza
'Willie. Campionatul mondial de
fotbal, prin editia sa curenta, a
devenit demn de ce! mai clasic
realism critic. ~ Meritul demistin’-
carii apartine televiziunii, si nu fu
modul tehnic, ci unor operatori
Tnzestrati care extraif permanent
din aparenta nevinovatie a recita-
lurilor fotbalistice Tntelesuri elice,
psihologice, pecuniare. Deseori
crainicii romani — arbitri de buna
credinta, dar prin conditia lor,
inofensivi — au facilitat, prin de-
cizii asincrone intuirea ,legilor"
exterioare fotbalului sub semnul
carora s-a desfasurat recentul
campionat, Fotbalul, data fiind
poate larga sa  popularitate (nu
poate determina decit afaceri Tn
vazul lumii) ramasese una dintre
zonele extreme Tn care nu jubi-
lase Tnca Mister Interes Financiar.
Am refinut cu amaraciune din cro-
nica de luni a lui Eugen Barbu, va-
dit afectat de tot acest Texas, ur-
matoarea propozitie : ,,Daca nord-
coreenii ar fi clstigat, s-ar ii cla-
tinat bursa fotbalului”. Dar bine,

As fi preferat

Willie, fotbalul si bursa sint, pti-
re-mi-se, doua instituia nelan-
aente |

Cupa Jules Rimei s-a compromis.
Ea nu mai Tnseamna glorie ci im-
postura, fiindca — excelsior He-
mingway — cisligatorul nu iu
nimic, Bele, idolul, a devenit din-
tr-un iluzionist al tribunelor, un
personaj literar  virtual, circum-
scris (deocamdatd) arici camil-pe-
trcsciene — Ladima. Declarind céd
nu va participa la Mexic, Bele se
recunoaste Tnvins si proclama de-
cesul fotbalului ideal, fotbalul fot-
bal. El va ii insa contrazis dc mi-
lioanele de ,,miutari” ai lumii cure
vor imprima Tn continuare mingii
de fotbal cel mai pur peleism. Su-
rorile mai culte, stiinta si arfa, au
nvins finantele, fotbalul a fost
doar surprins, iar nu nvins, Be
ruinele acestui insipid campionat,
viitoarele confruntdri vor coase bu-
zunarele arbitrilor si le vor distru-
ge fluierele de aur prin fantezie,
suplefe si previziune.

Eram tentat sa cred, rasfoind
presa pariziand, ca lucrurile merg
pina la o suprematie furata (eu
i-as zice mai cuminte : cumparatd).
Confratii francezi in verva lor ra-
nitd ignora Tnsa consecintele de
principiu «le taisurilor comise in
patria fotbalului, care nu se va
reabilita fara a-si reasuma obiecti-
vitatea. Atributul neutru Tncepe sa
devina indispensabil, dar si comic
Cert ¢ ca sistemul actual de desfa-
surare e depdsit si demonetizat.
Televizoarele, sper, nu ne vor pre-
tinde respect la un Mexic similar
tinde sud-americanii vor dori pro-
babil sa-si rascumpere politele. E

prea multd sete de lolbal, altfel
televiziunea noastra s-ar ii putui
dezice de pe acum fara paguba de
acest spectacol desuet. Am gustat
lingd diverse televizoare reveriu-

programului  roménesc  obisnuit,
variat' si ca intotdeauna fara ob-
stacole.

S-au iacul cu acest prilej su-
medenie de filmari, tare par-
vin, in parte, si televiziunii ro-
mane. Am dori post-campional,

cind se va mai minca multa cer-
neald si  peliculd, citeva probe
(goluri unulate. decizii discutabile,
iault-uri, ele.) spre a ne mni ostoi
constiinta iritatd. S-au Tntimplal
de asemenea si unele pagini anto-
logice (golurile lui Bele si Ga-
rincha, ale nord-coreenilor, dri-
blingurile lui Eusebio, Albert, Si-
rnoes, iaklmov s.a.). N-ar fi numai
o0 compensatie demnd, ci si o ex-
perientd. un temei de lepadare de-
finitiva din partea team-ului nostru
de eternul complex de inferiori-
tate. De allfel, mondo-titlul va tre-
bui oarecum confirmat pe ,,23 Au-
gust"” unde Pircalab, Varga, Badea
si Nunweilcr VI pot demonstra cit
de putin fotbal s-a consumat in
Anglia. Nemaisocolind ca Itohy-i
vor trece pe la Ploiesti.

Am convenit Tn numarul trecui
pe ,,umerii” lui Claude Henri, cd
televiziunea face artd. Asistaram
asadar — socotesc cortina trasa —
la‘'o dramolcta clasicizanta, iara
umor, fara glorie, fara ideal. Cele
Ib personaje si-au jucat corect si
amabil destinul.

Elvetienii : voiai, aventuri, toate,
cu pretul revederii consoartelor.

Uruguaicnii :  cei care au dat
mina cu Beltv.

Argentinienii- temperament, cla-

sa: au vrut sa bata cu orice.
Pacat, aveau dreptate.

Italienii : o singura dorinta : sa-i
consacre pe nord-coreeni.

Acelasi ideal, portughezii, I-a
razgindit bursa.

Sovieticii: toate fortele consa-

crate spre a pierde Tn finala cu
Brazilia. Aceasta nu era acolo.

Francezii, spaniolii, mexicanii,
chilienii, bulgarii.

Ungurii, amintiri din '54, cit de
cit. Revansa cu R.F.G. ratatd de
putin.

Imi lipseste acel calcul estimativ
al telespectatorilor spre a con-
semna iard greseald indignarea ce
s-a trimis ia Londra pentru ratarea
celor mal frumoase zile de va-
cantd ; (ce-a mai ramas nu prea
conteaza, da vine muzica usoard).

Chiar si dupa atita tevatura
pentru un rege mort st o B.B. de
trei ori iericltd, nu s-ar spune ca
balonul  rotund a devenit patrat
dar ce altceva poti crede, auzind
ca Artime, cel mai bun argenti-
nian este solicitat de italieni ,,pe
zece vagoane i cu macaroane™...

ION NICOLESCU

HORST ANTES:

fera neslingherit farmecul cotidian si
etern al stravechilor sale Tndeletniciri pe
laguna...

Printre cele citeva zeci de vizitatori
razleti in vastul complex dl bienalei, i-am
intilnit pe lon Frunzetti si Dan Haulica.
Primul visa comorile Venetiei Thca necer-
cetato de d, al doilea scria despre Mo-
randi. Pavilioanele, aproape pustii, cu
lucrarile lor stranii, Tmi dadeau senzatia
unei antichitati a viitorului. Pareau mai
degraba reconstituiri — intr-un viitor Tn-
departat — ale artei actuale, cu un pu-
ternic caracter do relicve si nici decurn
contemporan. ‘Aveam sentimentul bizar

filin

actual

Cu 0 pagina de arte din ce n ce
mai vie, ,,Gazeta literarda™ a des-
chis, acum trei saptamini, o utila,
necesara dezbatere Tn legatura cu
cea mai importanta chestiune a ci-
nematografiei noastre : actualitatea.
Cinstea de a lansa primele ,,puncte
de vedere"™ a lost acordata lui Gh.
Tomozei si lui Nicoiae Tic, doi lite-
iati care — dupa cite stiu — se o-
cupa ori s-au ocupat, nemijlocit, de
scenariile si de scenaristii  multor
filme autohtone. (De fapt, in calita-
tea lor oficiald, deci! sa si sa se In-
trebe — ,,de ce iiltnul de actuali-
tate nu e decit o eterna promisiu-
ne ?", cum face Tomozei — s-ar fi
cuvenit mai curind sa raspunda,
dar poate ca aceste ,,puncte de ve-
dere™ constituie tocmal niste... ,,ras-
punderi' 1) Ce aflam, asadar, din
Tnceputul de discutie ? ,,A intirzia
realizarea unor filme de tematica
actual-moderna — scrie Tomozei —
fnseamna a mentine cinematograiia
noastra intr-o atmosfera de apatie
colorata™. Perfect de acord cu o0 a-
semenea idee. Dar ce se propune ?
»Ar trebui — precizeaza autorul ci-
tat — ca un proces de organizare
tematica mai riguros sa realizeze o
echitate intre filmele de coloratura
istorica si cele actuale, stringent
actuale" (sublinierea, ca si terme-
nii si formularea, apartin autorului
citat). Deci, asta eral? Ne Tnvir-
team Tn jurul cascavalului si nu
reuseam sa pricepem de unde-i vin
gaurile : forurilor de resort le lip-
seste organizarea mai riguroasa i,
lipsind organizarea, nu se realizea-
za echitatea intre coloratura si strin-
genta ! (Ce-i drept, Tomozei pome-
neste de proces — ,,proces de orga-
nizare tematica" — dar cum e re-
pede la terminologie, ar fi de prefe-
rat sa trecem mai departe...)

La rindul lui, Nicoiae Tic face un
pas Tnainte si arata cu degetul Tn-
tr-o direejie cu totul alta decit aceea
a organizarii: ,,...as vedea slabiciu-
nea principala a filmelor noastre, si
indeosebi a celor de actualitate, in
felul defectuos de a povesti''. Mai
exact: nu stim sa povestim, adica
sa ne exprimam cinematografic.
Cine nu stie ? Presupun, scenaristul
si, dupa el sau odata cu el, regizo-
rul. Se prea poate. Scenaristii, n
primul rind, nu au gasit cheia, ci-
frul, tonul, timbrul specific — sau
cum sa-i mai spun — al expresiei
cinematografice. Care nu e 0o ex-
presie literard : ,,Da, — recunoaste
Tic — admitem cu totii ca a povesti
cu aparatul de filmat este altceva
decit a povesti... pe hirtie” (mai pe

sleau : scriitorul-nu e in mod auto-

Portret verde

cd am in fatd opere concepute si exe-
cutate Tn spirit arheologic, menite sa vor-
beascd viitorului despre un trecut, des-
pre o etapa a gindirii estetice. Nu sesi-
zam Tn ele nici o urmd de adresa catro
contemporani, catre existenta actuala a
lumii. Desi, era imposibil sa nu-mi vind
Tn minte vasta literatura care se stra-
duieste sa dea acestor productii titluri de
noblete esteticd si filozofica — sloganuri
care leaga aceste opere de structura etica
si psihica a epocii, de aspiratiile si
impulsurile | metafizice™ ale spiritului
conlempoian.

Itatea

mat si scenarist, modalitatile lor ar-
tistice neechivalindu-se, necoinci-
zind) ; numai c&, imediat, Tic re-
nunta la jumatate din adevarul ros-
tit si totusi, povestea de pe hir-
tie are un rol covirsitor, de la ea
pornesc emotiile...". Nu e cazul sa
refTnviem, acum si aici, termenii unei
discutii pe care presa de speciali-
tate a purtat-o — inutil ptna la ur-
ma — inca acum doi-trei ani. Tnva-
taturile trase pe temeiul practicii au
fost sintetizate de mult si pe toale
meridianele cinematografice : marii
poeti si prozatori n-au produs sce-
narii de valoare ; capodoperele li-
terare — aproape fara exceptie —
n-au mijlocit capodopere filmice ; in
schimb, carti mediocre' sau scenarii
cu totul modeste sau nesemnificati-
ve din punct de vedere literar au
slat, la baza unor capodopere - in
film. In ciuda acestor experiente si
a acestor adevaruri (am putea spu-
ne) axiomatice, de ani de zile ne
Tncapatindm sa vedem Tn  Uniunea
Scriitorilor o pepiniera virtuala de
scenaristi. Eroare | Scenaristul nu e
un scriitor (altminteri s-ar exprimar.u
cinematografic, ci n proza, poezie
sau eseu) ; scenaristul e un tip spe-
cial de intelectual (care poate fi si
scriitor, dar aceasta din urma ca-
litate nu e nici necesara, nici sufi-
cientd), iar arta lui sau, mai mo-
dest, Tndeletnicirea lui e o Tndelet-
nicire noua, necunoscuta pina in
secolul nostru, ca si cinematografia.
Asta nu Tnseamna — si aproape ma
repet — ca Tntre scenarist si scrii-
tor nu pot sa existe afinitati, uneori
pina la contopirea intr-o singura
persoana. Dupa cum nu Tnseamna,
citusi de putin, ca din nuvelele sau
romanele (de actualitate) ale scrii-
torilor nostri nu se pot deduce sce-
narii de ; dimpotriva, se pot,
dar cu conditia ca ,reductia” sau
»ecranizarea”™ sa fio operata de
un... scenarist, adica de o persoa-
na care gindeste, care vede si cate
simte cinematografic. Nu avem, deo-
camdata, multiplicat la nivel de ca-
tegorie, acest nou si specific tip de
intelectual sau, daca vreti, de artist,
Tn schimb, exista, cred, destui scrii-
tori, critici, regizori, pictori, muzi-
cieni, arhitecti, actori etc. etc. care
sd compuna si sa acopere colectiv,
suprafata de actiune a unui scena-
rist. (Cu convingerea, desigur, ca
nu va trece multa vreme si va apa-
rea si la noi profilul clarificat si

calificat al scenaristului). Pentru
moment, Tnsa, cred ca scenariile fil-
melor noastre e bine sa fie opere
colective, pu largirea colaborarii

La cfiteva mile, pe Canal grande, la
Santa Maria dei Frari, e mormintul lui
Tizian. Tn jurul lui, viata pulseaza intens
de aproape patru secole. Gindul acesta
Tmi accentua strania vecindtate a Biena-
lei. Am intrat din nou Tn pavilioane, in*
cereind Tnca o datd sa le descifrez.

Prima impresie, dominanta, persistent
fa, cu care strabati lunga etalare de ex-
ponate si care Tti ia treptat Tn stapinire
simturile, odatd cu oboseala, este mono-
tonia. O obsedanta repetire si reluare a
citorva solutii lansate Tnca de la prece-
denta bienala : pop’ si op'art, perfectio-
nate, duse la extreme consecinte, cu efec*
le optico surprinzatoare  Unind da
domeniul iluzionismului, truvaiul soc uti-
lizat si exploatat pina la epuizare. Obse-
sia mobilului (se pare, consacrat de
Calder, do mai multi ani) contamineaza
cele mai multe sali si pavilioane, defi-
nind una din principalele preocupari ale
sculpturii. Formele  brute (insecte mari
kafkiene, rezultate din articularea prin
sudura a unor piese mecanico), Tsi im-
part suprematia cu bizarele alcétuiri do
obiecte (cutii de lemn, capete de mane-
chin, sapunuri, trompete, faruri etc., etc.)
combinate cu clasica (lipsa de) logica a
suprarealisniului : asa-numitole opere
functionale”. De la un capéat la altul al
civilizatiei, spiritul celor mai multe sec-
toare (cu exceptia R.A.U.,, a Romaniei,
Spaniei, U.R.S.S. de pilda) graviteaza
in mod exasperant Tn jurul celor doi
poli ai absurdului : teroarea (cu cele mai
variate forme ale morbidului si ale
macabrului si hipnoza sexuald, disimulate
Si interpretate pina la supremul echivoc,
Tn care forma devine absconsa, dar sen-
sul ramine explicit, cu brutalitate uneori.

n toate aceste productii, abstractul este
demult depasit. Legatura violenta cu rea-
litatea (dar cu ce fel de realitate ? e o
intrebare deosebit de serioasd la care
trebuie sa reflectam) este sloganul asa-
zisei reactii la abstract, al necesitatii de
a regasi o punte Tntre artd si existenta.
Prezenta  figurativului  Tns& — hibrid
uneori pina la monstruos — e paradoxal
Tmpartita Tn actuala bienald, Tntre supra-
realism (cu formele sale cele mai recente
depasind solutiile clasice realizate cu
culori pe pinza, colaje, sau timide vitrine
cu aparate de fizica, utilizind astazi
complicate instalatii) si naturalismul a-
proape total (prin folosirea rasterului fo-
tografic fie cu virful pensulei, fie prin
mijloace mecanice). Depdasirea abstractu-
lui se rezuma Tn amindoua aceste tendin-
te la Tntrebuintarea unor elemente sau
detalii figurate Tn  compozitia plastica
(prin compozitie intelegind aici amplasa-
rea Tn spatiu a unor obiecte de uz cu-
rent sau industriale). Aceste elemente sau
detalii figurale nu sint asociate Tn spiri-
tul unei metafore generoase, cu o Tnalta
rezonanta etida si estetica. Tn ciuda pro-
misiunilor metafizice sau de satira, con-
semnate  Tn modul do Tntrebuintare al
operei, ele nu izbutesc sa evoce dorit
inedite fatete ale absurdului si ale

spre zone de Tnalta intelectualitate.
(Vor obiecta unii: cum facem cu o-
norariul ? S&-1 farimitdam pTna-ntr-a-
tita ? Desi exista numeroase alte so-
lutii, am sa fac o propunere Tinfio-
rator de simpla : sa nu se plateasca
scenariul decit dupa realizarea fil-
mului. Argumentele sint si de bun
simt. Nici o muncd nu se plateste
decit dupa terminarea ei, adica a-
tunci cind devine opera finita: or,
scenariul nu este o asemenea ope-
ra; el nu este decit o etapa, un
moment al unei activitati care nu se
Tncheie decit dupa ce se trage co-
pia-standard a filmului. Mai mult :
contributia scenaristului nu  Tnce-
teaza odata cu predarea scenariu-
lui redactat, acest scenariu putind
si uneori chiar trebuind sa suiere
numeroase modificari, cu concursul
scenaristului desigur, pina la ultimul
tur de maniveld. Prin urmare, daca
opera finita este filmul, sa se pla-
teasca si scenariul dupd terminarea
filmului. Elementar ! lar daca filmul
e reusii, se vor gasi destule moda-
litdti de a multumi pe toti colabo-
ratorii...)

Constatarea lui Nicoiae Tic e pre-
tioasa, cred eu, mai ales prin rada-
cinile adinci (si amare) la care tri-
mite. Aiirmind cd nu stim povesti
cinematografic, vizam poate mai
curind si mai insistent aspectul for-
mal al expresiei de arta (care stim
cit e de greu sa iie desfacuta 1in
componentele ei). Important e Tnsa
faptul ca acest aspect e intim deri-
vat dintr-o conditie de Jond. Ma
gindesc ca — fiind de acord cu a-
sertiunea lui Tic asupra felului de
a povesti al cineastilor nostri — se
poate afirma si ca multi dintre rea-
lizatorii de filme nu au ce sa spuna,
sau, Tn orice caz, nu se grabesc s-o0
faca. Si nu pentru cad realilatea,
viata, actualitatea, nu li s-ar oferi
cu o infinitate de teme si de motive.
Dimpotrivda, actualitatea comunica
sau sugereaza in fiecare clipa, pre-
tutindeni, tot felul de idsi, tot felul
de intimplari, tot felul de fenomene
apte si coapte pentru o transfor-
mare a lor Tn opere de arta. Dar ci-
neastii nostri nu prea au ochi sa
vada si nu prea au urechi sa auda
Ei Tsi concentreazad cu anxietate a-
tentia spre serviciul de scenarii din
Consiliul cinematografiei, asteptind
sa pice textul cu subiectul (era sa
zic : mdlaiet). Ca niste calatori n-
setati pe meleaguri putin cunoscute,
cineastii nostri se Tngramadesc 1n
jurul unui robinet cu 15 picaturi pe
an (atitea filme se produc, in me-
die anuala, la Buftea), ignorind ca
la citiva pasi doar, Tn plina natura,
se afla un izvor cu apa proaspata
si cristalind.

De ce au nevoie cineastii nostri
— si ma refer de data asta la regi-
zori, In special — de atitea mijlociii
intre viata si arta lor? De ce as-
teapta neaparat de la scriitori  so-
lutiile pentru propriile lor filme ? De
la scriitori, care, Tn general, nu stiu
sa elaboreze scenarii bune si care,
au datoria Tnainte de toate, si che-

marea, de a da opere literare ?.

decrepitudinii. Tablourile naturaliste, Tn
care pasta de ulei concureaza gelatina cu
nitrat de argint — e drept, la un Tnalt
nivel tehnic — frizeaza absurdul prin lip-

sa oricdrei transfigurdri poetice sau
morale.
n fond, ceea ce te nelinisteste si te

deprima in cursul acestei defilari prin fata
acestor tribune ale absurdului, este nu
atit lipsa unui figurativ evident, a unei
pregnante realitdti fizice a omului si na-
turii, ci mai ales absenta unor realitati
spirituale continute Tn notiunea de om si
naturd. Denuntarea abstractului, prezent
Tnca Tn unele sdli fpinzclo aproape goale,
SdU vopsite Tn cite o singura culoare din
pavilionul S.U.A)) i"-1le expresia insatisiai-
fini pe tare acest curent a produs-o pina
la urma Tn Jume. Intoarcerea din drum
nu s-a putut Thsa produce, inertia des-
prinderii de realitate, de realitatea unei
gindiri umaniste, este Tnca prea puter-
nicad. Revenirea la inteligibil si comuni-
cabil, prin pdarasirea modalitatii abstracte
de purda excitare a retinei si a scoartei,
se face prin canalele suprarealismului, si,
deseori, alo unui expresionism disperat.
Nu intrigd atit iesirea din limitele clasice
ale picturii si sculpturii prin pulverizarea
oricaror bariere sau conventii estetice, cit
exasperarea cu care sint distruse aceste
bariere. Rezultatul este fireste de un gro-
tesc iremediabil, calificativ care se veri-
ficd prin reactia negativd a spectatorilor
(desi in genere obisnuiti cu astfel do
opere).

Semnificativa, Tn sensul elucidarii unor
aspecte latente ale expresionismului, mi
s-a parut constatarea unei exacerbari ex-
presioniste a nordicilor, in aceste ultime
revelatii plastice. Tn adevar, sudicii pas-
treazd adesea in lucrdrile lor ceva din
echilibrul naturii j formele lor mi-au su-
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geiat adesea stiuctuid materiei oigaiiice,
as Indrazni sd spun, prezenta vietii —
carbonul — Tn timp ce disperatele masini
moarte venite mai ales din nord, expri-
ma, desi contorsionat, conditia minerala
inertd, anorganica.

Urmdrind cu ezitari aceste observatii,
am fost surprins de faptul ca cele citeva
personalitati pe care le-am remarcat H

Cine si ce anume 1i impiedica pe
cineasti sa ia contact direct cu
realitatea, cu actualitatea? Sa in-
tervind ei Tnsisi Tn actualitate, n
problemele ei: optind, pledind, mi-
litind, prin film, bineinteles, prin
arta filmului ? Ce gindesc despre
actualitate si cum o reflecta Eugen
Barbu, Marin Preda, Fadnus Neagu,
D. R. Popescu, Nicoiae Breban, Ve-
lea si pind la mai tinerii Sinziana
Pop, Vasile Baran sau lulian
Neacsu — aflam si stim din schitele,
nuvelele si romanele lor. Vorbind
Tnsa de cinematografie, ne intere-
seaza infinit mai mult sa aflam ce
gindesc si cum se exprima, Tn sen-
sul amintit, un Liviu Ciulei, un
Gopo, un lliu, un Lucian Pintilie, un
Mircea Muresan, un lacob, un Horea
Popescu s.a. (omisiunile, atit 1n
prima enumerare, cit si in cea de
a doua, sint absolut Tntamplatoare,
interesind, aici, fenomenul, iar nu
persoanele). Filmele de actualitate
nu pot sa ramina la infinit doar
»ecranizari", transpuneri mai  mult
sau mai putin adecvate si abile, ale
unor schite sau romane de actuali-
tate (desi nu e rau sa se faca si
acest lucru). Printr-un efort — repet
— deocamdata colectiv, trebuie sa
obtinem si scenariul de actualitate,
adica acea lucrare originala me-
nitd sa devina mai ales, daca nu
exclusiv, film.

E foarte comod — cum, pina una
alta, e obiceiul In lumea cineasti-
lor — sa se spuna: n-avem sce-
narii pe potriva resurselor si capa-
citatii noastre, scriitorii se lasa ru-

gati, sint neproductivi! Dar care
sint resursele si capacitatile cine-
astului, daca nu acelea ale unui
artist adevarat, care — ca orice

artist adevarat — e capabil sa in-
tervinda in problemele cele mai im-
portante, in cele ,,centrale”, ale ac-
tualitatii, ale zilei chiar? Cineastii,
regizorii mai cu seama, trebuie sa
se decida, Tn sfirsit: ori sint simpli
interpreti ai altor creatori si atunci
ramin la remorca literaturii, negind
practic filmul ca arta de sine stata-
toare ; ori sint artisti in stare sa
conceapd si sa exprime autonom
un propriu mesaj de idei si senti-
mente | ?

latd de ce am semnalat si am
laudat initiativa lui Mihai lacob cu
Politete, ca pe o interventie activa
a unul artist Tn actualitate ; iata de
ce am pledat pentru ,autobiogra-
fism" (in sensul cel mal larg), ca
pentru o sfera intinsa si adincd de
manifestare a personalitatii artisti-
ce ; iata de ce am relansat ideea
lui D. I. Suchianu si apelul sau im-
plicit la colaborare, la conlucrare
pasionata si solidara, in creatia de
filme.

Stiu ca situatia e mult mai com-
plexd si ca simplificarile — ca 1in-
totdeauna — pot ii daunatoare. Dar
mai stiu ca ideile eficace sint lim-
pezi si ca drumul cel mai scurt ntre
doua puncte e linia dreapta, oricit

am vrea sa fim del subtili. In cazul
nostru, drumul Tntre cineasti si ac-
tualitate trece Tndeobste, prin lite-

aceasta bienald, pornesc din tulpina pri-
mei categorii, a sudicilor. Lasind la o
parte unul din premiile pentru sculptura
(francez) justificat Tn parte Tn ansamblul
amintit, se remarcd citeva nume de pic-

tori din pavilionul R.A.U., spaniolul
Genovez leu subtilele sale proteste socia-
le) si, bineinteles, miraculoasa prezent*

in aceasta serd grav anemiatd de ,,sub-
tilitate — a Iui  Tuculescu : senzatie
efectivda a unor flori de cimp, superb»
balarii fierbinti de soare si de pasiune.

n aceastd lume oxidatd de o febra
rece, ,decantatd" de orice caldura inte-
rioard, pictura lui Tuculescu pare opera
ultimului supravietuitor al unei rase de
pictori a carei existentd a fost magistral
ilustratd de Van Gogh si Rouault. Pre-
zenta lui la acest colocviu al artei mo-
derne este marturia  unui temperament
plastic si a unei gindiri ce Tsi vor aduc»
— sint sigur — contributia (cu eventualul
aport si al altor artisti romani) la o rege-
nerare a miscarii plastice actuale. (Vreau
sd amintesc Tn treacat, ca Tntrucit valori
ale artei romanesti, ca de pildd, Pallady
si Andreescu, sint atit de putin cunoscu-
te in lume, criticii nostri au datoria ime-
diatd, bineinteles cu concursul real si pa-

sionat al statului, de a le semnala si a
le impune circuitului universal. O ampla
expozitie Pallady organizata la Paris, ar
constitui un act logic si fara Tndoialda
fructuos). Merita din plin a li remarcata
actiunea criticului Petru Comarnescu —
reprezentant al Romaniei la actuala Bie-
nalda, pentru Tnregistrarea si aprecierea in
cercurile de artd a retrospectivei vene-
tiene a lui Tuculescu.

In cadrul celorlalte manifestari ale bie-
nalei, retrospectivele Boccioni si Victor
llrauncr, aparent diferite de productiile
actuale, sint de fapt martorii Tnceputului
acestei atit de neobisnuite aventuri in
istoria gindirii plastice. Ansamblul operei
lui* Morandi, de o neverosimila modestie
in fata risipei de inventie si temeritate a
celorlalti, se impune ca un nobil avertis-
ment adresat acestei posteritati pe car»
bienala o reprezinta.

Daca as Tncerca sa-mi rezum impresiile
din aceasta complexa expozitie, la o idee
principald, as concentra-o Tn jurul sen-
zatiei initiale de uniformitate estetica, de
monotonie in gindire si Tn exprimare.
M-am gindit in acest sens, ca termenul
confruntare — specific unei Tntilniri in-
ternationale — este impropriu Tn genere
acestei bienale. O identitate de gindire, o
orientare esteticd comuna celor mai multe
pavilioane, Tn ciuda atit de diferitelor
mijloace si solutii tehnice abordate, dau
bienalei mai degraba sensul unei concu-
rente in cadrul aceleasi productii, si mal
putin acela al unei confruntari de cu-
rente, de opinii artistice.

Cele citeva atitudini de constiinta a-
mintite sint mai degraba exceptii de 1*
aceasta strivitoare reguld, si nu element»

de confruntare propriu-zisda. Pentru ca
bienala sa devina o arena a unei efer-
vescente creatoare autentice, o confrun-

tare si nu un tirg de mostre pentru
bursa tranzactiilor comerciale, va fi ne-
cesara acea reactie ale carei semne sint
vii astazi in lume si ale carei seve por-
nesc din izvoarele umanismului.

CAMILIAN DEMETRESCU

raturd, se curbeaza dupa hatarul
facut, sau nu, de catre scriitori. Sa
scurtam, as zice, acesl drum si sa-i
asezam pe cineasti, de-a dreptul, in
fata actualitatii : fara intermediari.
Sau, mai precis, cu ei, dar cu »i
alaturi, cot la cot, umar la umar, nu
de-a curmezisul, cu literatura barind
contactele directe.

Truism, pina la urma: una din
conditiile (de baza) ale realizarii
filmelor de actualitate este ca oa-
menii de cinema (regizorii si scena-
ristii, Tn primul rind) sa se situeze,
ei Tnsisi, Tn actualitate, sa ia atitu-
dine in iata ei, sa-si formeze o opi-
nie despre ea si sa si-o exprime. In

opere de arta cinematografica. n-
deplinind aceasta conditie, ei vor
ajunge, ca prin farmec, sa ,,poves-

teasca” Tn mod adecvat, cinemato-
grafic, si nu va mai fi nevoie de
nici un (birocratic) ,,proces de orga-
nizare tematica"...
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