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acceptiile
realismului

Ce este realismul ? — ijatd una din-
tre intrebarile cele mai dificile pe
care si le poate pune istoricul arte-
lor sau al literaturii, esteticianul sau
criticul, desi fiecare dintre ei utili-
zeaza termenul foarte des, in Tm-
prejurari si in contexte extrem de di-
verse. y

E cunoscut_faptul cd problemele pe
care le ridicd terminologia istoriei” si
criticii literare (trebuie sa ne limitam
la acest domeniu, altfel discutia ar
capdta_un caracter F_rea larg) sint a-
deseori_foarte complicate si” spinoase,
S-a afirmat, astfel, nu o data, et
spre deosebire de terminologia asa-
numitelor stiinte exacte, care se re-
marci. prin Tnaltul ei grad de conven-
tionalitatc, aceea a istoriei si criticii
literare este abila, imprecisa, forma-
td din elemente eterogene. Dacd ne
gindim — spre pildd — la geneza ter-
menilor care denumesc marile curente
sau epoci artistice, constatdm cd a-
proape niciodatd acestia n-au aparut
ca rezultat al unui efort coordonat
si metodic de a denumi niste fenome-
ne distincte. Elasticitatea aceasta (re-
lativd) a termenilor de istorie si cri-
ticd literara corespunde, dealtfel, unei
necesitdti interioare a judecatilor de
ordin estetic. A incadra o opera in-
tr-un curent literar nu este echiva-
lent cu a stabili apartenenta _ unui
fenomen dat la o_clasa logica, de-
oarece nici o operd individuala dir.
perioada romanticd (spre a da un
exemplu) nu va ilustra_toate nor-
mele pe care le implica romantis-
mul. ca notiune  istorica formata
printr-o comlplexa operatie de _sin-
teza ’). Dealtfel, s-a constatat cd in
multe_cazuri caracterizarea unei ope-
re printr-un singur. curent este insu-
ficientd, Un fapt literar se poate si-
tua la intersectia mai _multor serii
istorico-literare, cum arata Tudor Vi-
anu intr-un studiu dedicat probleme-
lor terminologici critice :; .Astfel, o-
pera lui Corneille reprezintd o etapd
In seria clasicismului, dar si un mo-
ment Tn dezvoltarea barocului, In o-
pera_ lui Danie se incruciseaza Evul
mediu si Renasterea la inceputurile
ei. S-a observat uneori in opera lui
Balzac, alaturi de realismul sau, me-
toda clasicd Tn construirea caractere-
lor dominate de o _pasiune unicg, ca
si estetica vizionard a romanticilor
Aceasta incrucisare a sferelor face
nesigurd atribuirea unei opere unui
anume_curent literar" -). Am adauga,
cd_njciodata, in realitatea istorica nu
existd curente ,pure"”, perfect delimi-
tate cronologic si_ estetic : clasicismul
se prelungeste pinii In plin roman-
tism. realismul se dezvoltd din ro-
mantism, uneori paralel cu acesta ele.

Complexitatea probemclor de ter-
minologie literara este sporita si_de
un_alt Tactor : spre deosebire de’ lim-
ba{ul strict si conventionalizat la
extrem al stiintelor exacte, limbajul
critic, oricit de mari eforturi s-ar
face 1n directia obiectivarii, expri-
ma si 0 anume atitudine subiectiva
a_ celui care-1 foloseste. Literatura,
si ca fenomen estetic, si ca fenomen
social-istoric, poate da nastere unei
mari diversitdti de atitudini intelec-
tuale si afective. A judeca o opera
sau un ansamblu de “opere presupu-
ne totdeauna un sistem complex de
optiuni _si respingeri, ceea ce nu se
intimpla " cu matematicianul care re-
zolvd o ecuatie. E firesc deci ca
termenii stiintelor artistice (dacd nu
toti, cel putin o parte dintre ei, si
nu cei mai neimportanta) sd_se n-
conjoare de o ,aura normativa", sa
capete, in functie de cel care-i folo-
seste, anumite conotatii. Un termen
de’ istorie literard se poate colora —
intr-un context mai larg — de pre-
ferintele, de orientarea gustului es-
tetic si, Tn ultima instantd, de In-
treaga conceptie a celui care-1 Tn-
trebuinteaza. De aici, numeroasele
dispute  terminologice care sint, de
fa;lgt, dispute estetice deghizate.

rebuie sa tinem scama de faptul
ca, dificultatilor semnalate, care stau
in calea definirii exacte a unora din-
tre_cei_mai fnsemnati termeni de is-
torie literara, li se mai adaugd una
speciald si de loc minora, atunci cind
este vorba de realism. Cu foarte rare
exceptii, Tn epoca actuala termenul
de realism este folosit, de reprezen-
tantii unor orientdri  foarte diferite,
ca _un semn al adineimii si autentici-
tatii investigatiei artistice. Nu c de
mirare deci” ca pina si _experientele
de nuanta extremista aspirad la presti-
%ul_ conferit de_notiunea realismului.

lain Robbe-Grillet, unul dintre pro-
motorii ,noului roman" francez, ese-
ist de o patrunzatoare inteligenta, Tsi
incepe astfel unul din articolele sale :
»1oti scriitorii cred cd_ sint realisti.
Nici" unul nu va sustine niciodata
cd este abstract, iluzionist, himeric,
fantezist, ca falsifica realitatea.. Rea-
lismul nu este o teorie, definita fara
ambiguitate, care sa permita a se opu-
ne anumiti romancieri altora ; este,
dimpotriva, un drapel sub care se a-
dund imensa majoritate — dacd nu
ansamblul —_ romancierilor _ de azi.

..) Dar, daca toti se aduna sub a-
cest _drapel, n-o fac pentru a duce o
luptd comund, ci pentru a se sfisia
intre ei. Realismul este ideologia pe
care fiecare o foloseste ca pe-o0 ar-
ma Tmpotriva vecinului sdu, este ca-
litatea al carei singur posesor se cre-
de fiecare. Si asa a fost totdeauna :
preocuparea pentru realism a fost
motivul pentru care orice noud scoa-
Ia literara a vrut s-o desfiinteze pe
cea de dinainte ; acesta a fost cuvin-
lul de ordine al romanticilor Tmpo-
triva clasicilor, al naturalistilor Tmpo-
triva romanticilor ; si chiar suprarea-
listii afirmau, la rindu-le, ca nu se
ocupa decit de lumea reald. (..) Daca
nu exista Intelegere intre ei, aceasta
provine din faptul ca fiecare are,
despre_realitate, _ideile lui diferite.
Clasicii credeau ca realitatea e cla-
sicd, romanticii ca ¢ romantica, supra-

realistii ca e suprareald, Claudel ca
e de npatura divind, Camus ca este
absurdd, angajatii ca_este Tnainte de
toate economica si cd se findreapta
spre socialism. Fiecare vorbeste de
lume asa_cum o vede, dar nimeni
n-o vede Tn acelasi fel." 3). Cuvintele
lui Alain Robbe-Grillet pot fi consi-
derate ca simptomatice. Realismul a
devenit intr-adevdr un concept este-
tic fundamental si asa cum nici un
lilozof — fie el materialist, fie el
idealist — nu va declara ca problema
adevarului 1i este indiferenta (chiar
dacd o considera insolubild), nici un
scriitor nu va sustine ca nu-1 intere-
seazd realitatea. Dar dacd, asa cum
spune Robbe-Grillet. ,revolutiile li-
terare se fac  totdeauna Tn ‘numele
realismului” si ,toti scriitorii cred ca
sir.t realisti”, nu rezultd de aici cum
afirma acelagi eseist, cd toti au drep-
tate, ca sini toti ceea ce sustin cd
sint ? Un asemenea relativism fara
limite il contrazice, de altfel. Tnsusi
Robbe-Grillet  atunci cind pledeaza
pentru ,noul roman", ardtind cum fsi
reprezinta el realitatea, aducind argu-
mente Tn favoarea acestui punct _de
vedere si respingand, explicit sau im-
plicit, alte puncte de vedered).

_ Larg si ambiguu ,cuvin! de ordine"
in unele polemici literare, realismul
nu este totusi un termen care sa se
refuze unei definitii, sau mai bine zis
unei succesiuni de definitii, caci_el
are mai multe acceptiuni.” Confuziile
la care poate da nastere folosirea a-
cestui _termen provin, de 1lapt din
confuziile ce se fac intre diferitele
lui niveluri semantice.

Ampla dezbatere care s-a desfasu-
rat nu de mult in jurul problemelor
realismului in presa’ literard, in ciuda
parerilor diferite exprimate, a avut
meritul metodologic de a atrage aten-
tia asupra aspectului relevat. S-au
distins, cu acest prlleg, citcva acceptii
fundamentale ale nofiunii : realismul
este si un curent literar, el caracte-
rizeaza si un anume tip artistic, iar
pe un plan mai general el oate
capata un sens filozofic, definind
functia cognitiva a oricarei arte, S-a
dovedit, de asemenea, ca unele dintre
erorile esteticienilor dogmatici (care
se doreau marxisti, dar care aban-
donasera istorismul materialist si dia-
lectic al metodei marxiste) isi ‘aveau
originea Tn confuzia a doud sensuri
distincte ale realismului, cel istoric si
cel_filozofie, astfel Tneft deveneau po-
sibile identificarile cele mai stranii
(se putea sustine cu senindtate ca
nimic esential nu deosebeste realis-
mul lui llomer de acela al lui Bal-
zac, fabula, satim, comedia erau con-
siderate specii literare prin excelenta
Lrealist-crilice" ele.z_. Pe de alta par-
te, unii dintre participantii la discu-
tie au alras atentia si asupra primej-
diei de a da termenului de Trealism
in sens istoric sau tipologic o cuprin-
dere prea larga, ceea cé duce, prin
relativizarea totala a conceptului, la
anularea functiei lui_clasificatoare.
Toate acestea se pot ldmuri Tnsa doar
printr-o expunere asupra sensurilor
realismului.

-k

O T1ncercare de a stabili acceptiu-
nile termenului de realism in 'sens
estetic, fara a intra in detalii, trebuie
totusi sa consemneze autoritatea cir-
culatiei lui Tn limbajul filozofic. Dis-
puta dintre, ,realism' (doctrind de ori-
ine platoniciand. care afirma reali-
atea Ideilor) si ,nominalism" care so-
cotea ideile generale niste simple nu-
me ale unor abstractii s-a desfasurat
de-a lungul intregului Ev Mediu, a-
vind consecinte _feoretice importante
si n_ceea ce priveste dezvoltarea fi-
lozofiei moderne. Dupa cum  reiese
dintr-o serie de cercetdri mai noi
asupra termenului discutat — ale ca-
ror rezultate le aduna constiincios
Rene Wellek Tn_studiul Intitulat The
Concept of Realism in Literary Scho-
larshipr) — cea dintii folosire a no-
tiunii de realism in legaturda cu fe-
nomenul literar- o aflam, oricit de
ciudat ar_parea, la Friedrich Schil-
ler care, intr-o_scrisoare cdtre G'oethe
(aprilie 1798). ii caracteriza pe fran-
cezi drept ,mai buni realisti decit
idealisti” (,Bessere = Realisten als
Idealisten™). vazind aici un argument

pentru credinta ca ,realismul nu
poate face un poet" (,Realism keinen
Poeten machen kann"). Despre ce fel
de realism poate fi vorba in textul
scrisorii lui Schiller ? Rene Weldek nu
incearca sa dea vreo explicatie. Cum
ne aflam, la sfirsitul secolului XVIII,
intr-un moment de reactie Tmpotriva
gustului clasic francez, mi se pare
posibila ipoteza ca Schiller desemna
prin acest cuvint imitatia naturii u-
mane in sensul cel mai strict, acel
Jrealism psihologic" al clasicilor fran-
cezi despre care s-a vonbit mai tir-
zlu si pe care-1 formuleaza, n fe-
lul lui, si La Bruyere atunci cind n
Caractere (Des ouvrages de [I'esprit)
re spune cd Racine Tnfatiseazd omul
»asa cum este el”, spre deosebire de
Corneille care ni-1 prezinta ,asa cum
ar trebui sa fie". Era firesc ca, din
perspectiva idealismului sau etic si
estetic, Schiller sa-i considere 1n
genere pe francezi ca pe niste ,rea-
listi".

Esteticienii romantici germani —
culeg si aceste informatii tot din stu-
diul lui Wellek — folosesc si ei ter-
menul (Friederich Schlegel, Schelling),
in 1802 Schelling mentioneazd  un

MATE| CALINESCU

(Conlinucirc in tjag. 6)

R«MCtar-|* EUGEN BARBU =

Zilele-acestea-s-aufadunat-la-portile librariilor grupuri de -adolescenti,-candi-
datiipe curind ‘la bancile? universitare,,ca ‘sd-si procure brosura atit'de promi-
tatoM-intitufata  ,Admiterea n/.invatamintul superior — 1966". Un eveniment
Ja ordinea-yzilei",'..careistirneste interesul' nu numai al celor strict in:cauza, ci
si al oricarui cetatean preocupat:de_problemele culturii asa cum. se. pun; el.e.in
stalul nosrru”socialist? Caci nimeni'nupoate- ramine insensibil la promovarea spre
locasurile de suftrematscolarizare/a celor ce vor asigura imiine continuitatea si
nflorirea civilizatiei'-si + spiritualitatii 1 roménesti? Siloricme'aitrecut in viata sa
piin  focul ‘acesterprobe/inalte, oriitine si-a'purtat pe acolo nazuintele tineretii,
a infruntat treptele pregatirii, academiceisi, mai devreme sau mai tirziu, face
bilantul realizarilor sale profesionale’in,sensul acelor nazuinti, e incercai desigur
acum de o proprie emotie. Si.nu fare folos va 'rasfoi brosura de fata, editata
de ,Revista Tnvafamintului supeiior",' caci va avea o lumina ma> clara asupra
ceea ce Tnseamna azi, in Romania, universitatea. O scurtd prefatd consemneaza
faptul ca scoala noastra Tnaltd de astazi -a- preluat si dezvoltat pe un plan mai
ridicat bogate si valoroase traditii si prevede ca: Actuala structura a -invata-
mintului  superior reflecta preocuparea pentru continua sa modernizare si im-
bunatatire calitativa, in pas cu cerintele si cu exigentele dezvoltarii economiei
si culturii socialiste, la nivelul stiintei si tehnicii contemporane”. Tn spiritul unui
generos si nobil umanism, se face constatarea ca ,Scoala- noastra superioara
acorda importanta cuvenitd formarii unor intelectuali care, pe lingd pregatirea
profesionald, sa fie Tnarmati cu conceptia stiintificad despre naturd si societate,
sd aiba un larg orizont cultural, sa fie capabili sa valorifice cuceririle stiintei,
culturii si artei contemporane, sa se perfectioneze in profesiunea aleasa".

E reconfortant si placut apoi sa-fi arunci o privire peste ilustratile ce redau
aspecte ale conditiilor materiale deosebite in care functioneaza 15 centre univer-

sitare din tara noastra, insumind 47 de institute cu 183 ae fac'ultdti — printre
aceste Tnalte scoli inscriindu-se si noua universitate de la Craiova.

Ca literat, In sfirsit, autorul acestor rinduri s-a aplecat cu un mai special
si foarte firesc interes asupra programului de admitere la proba de Literatura
romana. Program ce oglindeste starea si cadrul pregatirii absolventilor Tnvata-
mintului liceal, care vor sa-si’inchine anii de studiu superior scrisului literar ro-

manesc. Si aici de asemenea,, satisfactile amatorului care rasfoieste aceasta
brosura sint majore. Fiindca-parcurgind'mtematica ,admiterii" constati ca scoala
secundard toferd o bazad solida/pentru »-cunoastereo si aprecierea literaturii ro-
méane, pedinia frumosului, In ascendenta-generaid, sociald si ideologica a cultu-
rii noastre. Pornind de" lar primele texte .si tiparituri-in - limba romana, de la Do-
softei si Antim lIvireanu, de la Radu Popescu si lon Neculce, pind la momentul
maiorescian ; de la Scoala ardeleana, de la Odobescu si Delavrancea, pina la
Hogas si la Goga ; de la Tudor Arghezi (care e insa autorul tabletelor ,din tara
de Kuty" si nu ,lui Kufy", cum scrie in brosurd) si G. Cdlinescu la Mihai Beniuc
si Marin Preda, — tabloul 'literaturii roméne e incontestabil cuprinzator. Formati
pe textele lui Cantemir din ,lstoria ieroglifica", ale lui Filimon din ,Ciocoii vechi
si noi", ale lui Rebreanu din ,lon", ale lui Sadoveanu din ,Baltagul”, sau ale lui
Geo Bogza din ,Cartea OHului", candidatii se prezinta la examen cu o cunoas-
tere reald a frumusetilor prozei romanesti. Dar dacd ne situdm pe planul Tnfap-
tuirilor celor mai noi In valorificarea mostenirii literare, sau la nivelul cel mei
de sus al realizarilor beletristice din ultimele doua decenii, nu putem sa
nu regretam si unele omisiuni din aceastd programa de admitere- Lipseste
astfel literatura orala (poezia si epica populara), care face parte din tezau-
rul spiritual al poporului nostru — simpla mentionare a ,interesului pentru folclor"
la a doua jumatate a secolului al XIX-lea nu ajunge. Admirabilele editii
ee le avem acum ta dispozitie din.,Poeziile.populare ale Romanilor" de Alecsan-
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I1Zvor
SI aripa

Dor mi-i mereu de cer cind aud
pieptul tarii in cer si In luna
respirindu-si spre adincuri puterea
cu plinea, cu fiinta mea Tmpreuna.

E o traire de cuib si rindunea

daca intra soarele sd-mi cuvinteze
cum sa-mi fie singele si palmele tinere
si bucuriile treze.

La viitor imi traiesc chipul si Imbratisarile,
la apele care se nasc si se trag spre mare ;
un dor fara glas dintru mostenire

in zarea cerului romanesc ma rasare.

Spre timp ochii nostri spun planete,

arde piatra grabita-n zidiri —

de la un fruct la altul, de la o frunte spre alta
invat cum s cred si sa respir.

Da-mi, tara, la glezne si la brate aripi
sa-mi incerc singele dintr-o clipa,
fa-ma omenescului tau viitor

0 gurd de rai, un izvor si-o aripa.

Fa-ma o geana cind vei clipi la departe
in umbra luminii ca un joc de tacere
cind, in toate crengile, primavara
mugurii se pregatesc de-nviere.

IOANA DIACONESCU

de trel orli

Pe-aici, mureau barbatii de trei ori,
Viriti cu forta in camasa iadului,

cu fata ucigasului pleeindu-se
deasupra lor, pind-i simteau duhnind
masca de tap a tragediei degradate.

Astfel muri de trei ori un cioban
pe muntii Mioritei, intr-o seara :
muri pentru un frate ucigas

si pentru-al doilea frate ucigas

si pentru clinii singuri si batrini
care uitasera sa-i spuna adevarul
si sforaiau Ingalbeniti de lene

la umbra stinii.

Astfel, in cortul plin de singe, sprijinit
pe giturile retezate-aie copacilor,

i se taiard lui Mihai Viteazul

cu mare frica searbada, trei capete i
un cap amarnic pentru Transilvania,

un cap cetos pentru Moldova cu paduri,
un cap carunt de domn cu multi copii
pentru batrina Tard Roméaneasca.

FLORIN MUGUR

dri, din ,Baladele populare romanesti" sau ,Folclor din Transilvania”, din
basmele populare editate de Academie in urma cu citiva ap., pind la exceptio-
nala Antologie foarte recenta a prozei populare epice, constituie desigur, reali-
zari de care trebuie tinut seama. Lipseste apoi un curent important ca simbolismul,
or fara cunoasterea lui Anghel, Petica si Minulescu nu se poate intelege evolutia
poeziei noastre intre Macedonski si Arghezi, iar intelegerea lui Bacovia este si ea
trustata. Evolutia romanului roménesc apare incompleta prin scoaterea lui ,Tanas®
Scatiu" din seria Comanestenilor (ar fi trebuit sa se adeuge cel putin ,Viata la
tara" si ,In razboi", ca astfel elevii sd aiba concret imaginea ,romanului ciclic".,
prin ignorarea , Matei" Ilui Slavici (care e totusi opera sa cea mai de seama),
a ,Arhanghelilor" lui Agirbiceanu (lipseste cu desavirsire marele povestitor, au-
torul ,Fefelegii" si ,Luminitei" al ,Pdascalierului", ,Faraonilor" si al lui ,Popa
Man“ 1) ,Adelei" lui Ibrdileanu, romanele Hortensiei Papadat-Bengescu si Anton
Holban sau ,Crailor de Curtea veche".

Saraceste sensibil tabloul teatrului romanesc, cel care lasa la o parte pe Al
Davilla, pe Ranetti Roman si Victor Eftimiu, pe Nicolae lorga, Lucian Blaga sau lon
Luca. Fara ,,Danton", fara ,Jocul ielelor", fara ,Act Venetian", importantul drama-
turg Camil Petrescu nu se infatiseaza cu adevarata sa semnificatie. Lipseste Bolin-
tineanu ! (ce scoala de poezie si cultura pentru tineret ar insemna analiza poemului

Conrad" 1). asa cum lipsesc poeti de seama ca Blaga, Barbu, Pillat, Vinea, Philip-
pide ! Lipseste Codru-Dragusanu intre cei vechi, Pavel Dan Tntre cei moderni. Sint

omise postumele lui Eminescu. Exista Tn schimb ,Dan" al lui Vlahutd, exista Panait
Cerna, cind mai folositor estetic ar fi Mihai Saulescu, autorul vastului poem revolu-
tionar ,Capitala" (au trecut doua decenii de cind Eugen Jebeleanu a editat opera
lui Sdulescu). Multa importantd se da Iui Topirceanu si lui Cezar Petrescu
si ar putea fi considerat mai riguros D. Th. Neculuta. lar daca e de la sine n-
teles ca elevii sd studieze ideologia literara a ,Contemporanului" de odinioara
si publicatiile conduse sau indrumate de P.C.R. intre cele doua 'razboaie, spre a
putea aprecia dezvoltarea literelor romane de azi, e regretabil ca nu se studiaza
excelentul publicist militant N. D. Cocea, asa cum omisd e ziaristica progre-
sistd a lui Bolliac (mai interesantd decit poez.a lui) si cea a lui Arghezi. Lipseste
insfirsit marele critic si memorialist E. Lovinescu, lipseste minunatul portretist
lorga.

In ce priveste literatura noastra actualda, nu poti sa nu remarci ca ea este
mulLmail sogota decit apare'in programa ; cine nu cunoaste ,Groapa" lui Eugen
Barbu, ,Familia Calaff" a luliei Soare, ,Cordovanii" lui lon Lancranjan sau
JPlecarea Vlasinilor" a loanei Postelnicu, nu are imaginea adevarata a creatiei
artistice din epoca -respectiva. Si poezia e grav pagubita : Beniuc ar fi mai bine
reprezentat, alaturi de versurile din ,Marul de linga drum", de ,Despartire de o
garoafa rosie", de ,Melita" de ,Chivara rosie" ; n-ar trebui sd lipseasca din
aceasta perspectiva nici poetii generatiei de dupa razboi, de la Geo Dumitrescu
la Stefan Aug. Doinas.

Observatiile de mai sus, chiar daca ,la obiect”, au desigur un caracter de
principiu, de -sugestie in mare, vizind de fapt dincolo de limitele inerente ale
unui examen, suma cunostintelor literare ale absolventilor de liceu din progra-
mul de Tnvatamint, care necesita revizuiri. Ele izvordsc insd chiar din ideile con-
ducatoare formulate in prefata brosurii, in sensul modernizarii, adicd al cu-
prinderii stiintifice a literaturii 'roméne, pe fogasurile amplei si substantialei sate
evolutii, pentru ca fundamentele solide existente In programad sd sustind un edi-
ficiu spiritual de care poporul nostru poate fi intr-adevar mindru.

. NEGOITESCU



pesta
redactiel

ION MUSTATA. Desi evocata
fncd in imagini conventionale, lu-
mea Dunarii 1si poate gasi Tn dv.
un cintdret cu bune Tnsusiri. E ne-
cesar sa de{)_égt,l faza_actuala, mi-
nor romantica, asociind versului
melodios resursele unei fantezii pe
care 0 consider mai putin modes-
td decit apare Tn momentul de
tata, precum si ale unei gindiri
poetice mai riguroase si mail pro-
funde.

R1IANA M. KABES. Poem pe o
treaptd de Istorie dovedeste o oa-
recare capacitate de evocare si de
«tdpinire a miscarii dramatice ;
imagistica _Tnsd este gongorica :

Ei" au fnvins. Regenerind din
leavd istorie. Au degajat victoria

e stincile ce dinadins Fusesera in-
ramadite peste ea. Dar nazuin-
fa-n doliu naufragiatd Se altera
etc. etc. .

Totem si Ars poetica au 0 urm®
de gratie. = Dezinvoltura si tonul
foarte degajat in tratarea unor su-
biecte ,grave" pot fi un punct de
plecare

_~ G.M.VRAJA — Tot ce e citabil
in curioasele dv. miniaturi a fost

reprodus. in altd parte, (cum ne
reamintiti  dealtfel, trimitindu-ne
taietura din revista). Poezia de

tipul haikai (de care au fost apro-
plate exercitiile dv.) sau_ rubaiat
este _un gen pretentios. Aici ideea
poeticd e infatisatd cititorului in
stare de absolutd nuditate, iar Tn
cazul cind ea nu _e suficient de
pregnantd si surprinzdtoare, gene-
ratoare de  ecouri Tn putinatatea
ei, totul e pierdut : spatiul celor-
trei sau, patru versuri nu mai_per-
mite _nici un _fel de_ artificii_ de
formd care sa-i sprijine sardcia,
banalitatea sau lipsa” de noutate.

C. SCRIPCA. Bune exercitii de
rutind, corecte, egale, fara vreun
sunet mai deosebit.

- MIRCEA POP — Amalgam de
influiente si formule diverse, n
care cu greu poate fi recunoscutd
0 vaga amprenta personala.

_G. CHIRILA — Am sentimentul
cd poeziile trimise nu vad repre-
zintd, ca aveti neindoios posibili-
tati (si experientd), dar lipsa spiri-
tuluiautocritic 'si, — probabil —
o0_gresita conceptie despre poezie
va ~_Tmpiedica sd le valorificati.
Daca ginditi coherent si echilibrat
nu_trebuie 'sd va jenati ; aveti in-
drdzneala si recunosteti-o, iesind
in lume asa cum sinteti. Pentruca,
indata ce devine vizibil firul unei
logici poetice in_versurile dv., el e
retezat_ cu bund stiintd parca de
foarfeca unei consideratii absurde,
sau numai stridente. E necesar, Tn
orice caz, un examen de constiinta
dur, chiar cu_riscul de a djunge
la concluzia c& nu puteti scrie de-
cit poezie limpede, inteligibila.

UNGUREANU C., GINEL DU-
MITRESCU, RODIAN DRAGOI
— Exercitii de Tnceput ale uceni-
ciei.  Prezentati-va  productiile
intr-un cenaclu  si reveniti cind
veti ajunge la concluzia ca ati de-
pasit stadiul actual.

OROS VASILE — Prea putin si

ica greu lizibil spre a se putea
Intemeia o parere.

VASILE T. GHEORGL1IE — Tran-

dafir ofilit este o compunere de
0 naivitate aproape puerila. Cum
adica ,tatul_se stinse ca un vis" ?
inseamna cd n-a fost nimic serios
in toatd drama eroului dv. si atunci
Lzbuciumul launtric”, ,fiorul elec-
tric" s.cl. sint simple mofturi. Mai
curdtele_mi se par versurile, desi
sint ‘inca lipsite de o nota perso-

simpatie pentru

prietenii cartii

O librarie este mai mult decit un
magazin de carti.

Intrati o datd si nu cumparati
nimic, priviti cartile, oamenii si li-
brarii in miscérile lor quasi rituale.
Incercati sa sesizati atmosfera par-
ticulara a momentului si proiecta-
rea in timp dacd va este posibil.
Veti fi de acord cu mine.

Cu cita afectuoasa aducere amin-
te revad nenumarati librari, acesti
prieteni ai cartii, cautindu-ti in ochi
flacara care face pe tinar sa cum-
pere o carte saerificind atitea ten-
tatii ale tineretii.

l-am cunoscut de mult si speta
lor nu s-a stins. Cautati-i la libra-
riile de astazi numerotate sau pur-
tatoare de nume ilustre si veti gasi
un raspuns amical, uneori regretul
cartii ce nu poate fi oferite, o spe-
ranta c-o vei gasi miine si adeseori
un sfat competent.

Cunosc si astazi librari care ma
Tndeamna sa aleg oferindu-mi cu-n
gest confidential o anume carte de
preferintd pentru alta ,care nu mi
se potriveste" sau ,nici nu-mi tre
buie de fapt".

Ma gindesc daca noi iubitorii de
carte si scriitorii de carti, am facut
ceva mai mult pentru acesti nu-
merosi prieteni, muncitori modesti
in frontul revolutiei culturale. In-
tr-o forma sau alta ar putea fi
considerate de catre noi problemele
specifice ale profesiei lor, ascultate
propunerile izvorite din practica ce-
lui mai nobil comert, aspiratiile si
nevoile lor !

Tncheind aceste rinduri, Tmi Tn-
chipui privindu-ma recunoscator pe
batrinul vinzator de carti din li-
braria prafuita a unui oras de pro-
vincie, eare, in anii adolescentei
mi-a oferit prima carte de litera-
turd, urmata apoi prin ani de seria
neintrerupta pina n zilele virstei
de astazi; gest fermecat care a
deschis poarta unei lumi vrajite din
care nu se mai poate iesi niciodata.

acad. Stefan Milcu

Sa pornim de asta data de la ci-
titor. Scripta manent.. asadar o
raitd prin fisele de observatii (re-
incarnarea unor vechi ,sperietori"
— condicile de sugestii si recla-
matii) pe care cititorii le comple-
teazd depunindu-le in ,cadsute pos-
tale" special amenajate in librarii.
»,5-a publicat Viata lui Mace-
donski, dar opera nu. La fel si in
cazul lui Eugen Lovinescu" (C. Ge-

nala. La optesprezece ani — spu-
neti dv. in Cintec, si nu pot, vai !
sa nu va dau dreptate — baietii

cu inimi de jar si fruntea maturd
mai toti sint poeti.

TR. D. LUNGU — Cu_ exceptia
Desprinderii, anecdote miniaturale
slefuite cu atentie si sensibilitate,
care ar_putea_deveni elemente de
oezie. E nevoie de o conceptie mai
largd si mai indrazneata care sa
integreze asemenea descoperiri po-
etice. prea modeste pentru a esi
singure in lume.

ANGELESCU SABINA. — Pro-
mitdtoare. = poeziile dv. exprima
deocamdata numai_ aspiratii, reve-
rii si dorinte nelamurite, dar au
elemente de gindire poetica per-
sonald, independenta, ca n_acest
final_ din As vrea, bundoard :

..sa fiu sunetul unui bucium de
argint -s& ma. rostogolesc in toatd
lumea, sa fiu glasul trecutului si
sa apun_siib "ochii mei — sau ca
in imaginea sunetului de castani-
ete ce se revarsd in firisoare de
aur din jurul pupilelor (Profun-
zime). Notabile prin fluenta me-
lodica a versului, desi mai putin
originale, si «cele doua cintece 'In
stil” popular. Cred ca veti putea
da lucruri bune ; totul depinde de
seriozitatea cu care veti privi mun-
ca literara si propria vocatie.

V. BUHAIANU — Sensibilitate,
fantezie in Piratii_ si_Cintec de
seara. Nu ma pot Tmpéca insd cu
modul_ de exprimare, ~voit tene-
bros si plin de ambiguitati.

LAURENTIU CRISTESCU — in-
cercari de "a redescoperi tehnica
dicteului automat s-au mai facut
Principial, n-as avea nimic fmpo-
triva unor experiente de acest_gen,
dacd se procedeazd cu decizie sl
in_cunostintd de cauza. La dv. in-
clinatia spre automatism pare a_fi
mai degraba semnul unei gindiri
ce nu cunoaste disciplina, precum
si al unei lipse de fincredere in
poezie

Un exemplu :

Vreau sa md scurg prin _singele
unei codane parabolic visdtor de
nimeni negustat. Curg prin_ea cu
taldngile saniei mele ca_printr-un
pamint risipitor de lumini. Vreau
s& merg pe cutele unei codane ca
pe_niste urme si sa cad raminind
agatat cu _firul de par ce-ml
creste in vis. Dar norocul mad n-
tinde pevglelea mea ca pe un darao
scannanator de bune. B

Am citat unul_din pasagiile cel®
mai coherente. Dupd cum se_vede,
exista multa fantezie, risipita Tn
scapardri anarhice, in_detalii ne-
structurate, neparticipind necesali
la un ntreg. Mai trimiteti.

LIA CRISTI — ,Ca sa fie citita
totusi(!) de un redactor de revista,
o lucrare poate avea orice titlu
nu neaparat Doamne, ce ochi verzi !
cu care vreti sd ne zdruncinati pre-
supusa indiferenta (si care titlu,
altfel_ nici nu e chiar asa de sur-
prinzdtor). E nevoie oare sa va
asigur si- pe dv. ca toate manun-
scrisele sosite prin posta se citesc
si cad tuturor = corespondentilor _li
Se raspunde la aceastd rubricd ?
Exceptind, bineinteles, pe aceia
care declara ferm c& nu doresc
alt raspuns decit publicarea). Des-
pre lucrarea in sine, trebuie sa va
spun ca e un poem- in proza Sscris
curat, cu fantezie, simt al echili-
brului si stil, dar minor ca sem-
nificatie. Poezia, mai ambitioasd,
prea spune gotui, la _modul ‘scola-
resc. terminindu-se intr-adevar, o
datd cu ultimul vers.

IOANICHIE OLTEANU

sticone). ,,In planul editorial pe 1964
(1) a fost anuntat romanul Vicontele
de Bragelonne. As dori sa stiu cit
va trebui sa-1 mai asteptam. Nici
acum, dupa aparitia primului vo-
lum, nu a aparut urmarea la Regii
blestemati de M. Druon". (Ramba
Virgil). ,Unele carti se epuizeaza
in citeva ore. Propunerile de reedi-
tare sau de suplimentare a tirajului
ramin in gol.." — (lliu Dumitru).
,Dar.. in fond «Biblioteca pentru
toti» ramine «Biblioteca pentru cine
apuca» — as propune tiraj ,pentru
toti" realmente, nu numai o forma-
litate grafica de coperta" (Draghia
Dumitru).

cartea Si

era mereu o luna
pllné an

S1 trebuie sa va spun ca am mincal
un camion cu Tnghetata pina cind am
vrui sa tremuram. Tremuram, tremu-
ram, uitindu-ne Tin toate partile ca
berzele* degeaba, nimeni nu voia sa
tie, cu toate ca ne sureau si dintii
din gura de ulita groaza. Si asa am
mal tremurat noi putin, pina cind
ne-am plictisit, am luat un lighean,
dracul s-a ratacit pina la mare si a
adus un virf de nisip pe coada si o
Tnghititura de apa, bine sarata, eu am
Tncepui sa suflu ca sa iac vaturi-
valuri, si-am mai aprins si o lanterna
ca sa lie soare. Pe urma ne-am Tn-
tins amindoi cu burtile Tn sus pe mar-
ginea ligheanuui si el, Uciga-1 muzi-
ca, dormea co un peste, numai bine.

amintesti, i-am spus, cind noi nu
eram nici prea Inalfi st nici prea gra
si, tu acolo, eu aici, Tli amintesti de
noptile alea, cu lunile alea, si cu qra
dinile alea peste care vara curgea
apa, iar toamna curgeau frunze, cu
mirosurile alea, triple, cu ardei de
foaie felurile, mai grasi sau mai slabi,
cu furculite, cufile. pahare, cu bar-
bati si femei, Tmbracati seara ca gre-
ierii, Tinindu-se de picioare pe sub
mese. Tn timp ce copiii lor sau ai cine
stie cui Tsi puneau piedici, iar Unul-
mai rar Una, spargea masa cu capul
plin de atilea sticle Tnghilite, Tli a-
mintesli ca atunci, mai Tntr-o parte
si ca sa se vada, era o harababura de
viori, tobe si piane in fata carora
iesea din cind Tn cind Ea. deobicei
mai grasa si mai fonfiita decit noi
tuli laolalta, cu rochia mereu agataiu
de cite ceva- ca sad stea mai ridicata,
si Ea cum se apleca spre noi, si-si
musra unghiile cind cineva o lua de
mina si o arala ia lume ca pe un tine
de regina, sus. la balcon, era bruneta
Ea si avea nasul mare si umtlal, tot-
deauna umplut cu ceva, stia sa ofteze
cind trebuie, sa plinga cind ii vine si
sa bea din clnd Tn cind- spre dinu
neatn, cind Intre toate scaunele ras-
turnate Ea avea unul numai al Ei pt
care statea Tnfipta ca o speteaza. Sau
El. cu huria nuca si <ti parui dat usoi
cu pudra ca sa Tincarunteasca de
vreme, cu ochii aceia obositi de uli-
tea femei muribunde, vineti si trasi
spre urechi ca o masca de bandit in
vacanta, cu glasul acela parca creatul
pe limba, si gura Lui era clopofeitil
in care se zbatea de ailta timp limba
murdara pe care nu aluneca decit
scuipatul cind sisiia masc arile de
noapte si de pat, de care se speriau
cu placere urechile Tntotdeauna
<urioase sa auda de dupa usi nup-
tiale. Si Ea ori El poate au murit de
mult- copii n-au avut, sau, cine stie
cile Hori 1i ascund, acum, cInd nu
mai sint noptile alea, lunile alea, gra-
dinile alea ; si ei, puristii de slmbata.
O. si cum Tti amintesti de primele zile
de liniste, de pace, clnd oamenii prea

obositi Isl pierdusera glasurile, sl nu-
mai citiva mai cintau Tncet, pe sop-
tite, despre ce H s-a Intimplal aiurea
lor si rnortilor lor cit au lipsit, despre
florile pe care le uitasera pe mese cind
au plecat, despre gari si trenuri de
neintors, despre copiii copiilor lor
asteptati acum Tn liniste, despre pa-
mint. Arcusurile  lingeau strunele
aplecate mult sub inimi, se sopteau
stins iar vorbele obisnuite dintre fe-
mei si barbafi, cit de mult Ti iubeam
noi, sl cum dansam leganindu-ne ca
niste pinze printre crapaturile pa-
mintulul, lipindu-ne piele de piele, cu
dorintele noastre de neinteles, cit Ti
iubeam pe ei, primii dintre noi care pu-
teau sopti atltea lucruri, pina cind,
pina cind, ...toii am soptit si pe urma
am vorbit iar, mirindu-ne ca ni se mis-
ca limba Tn gurda, si pe urma am tipat
atit de tare, incit ei au tre-
biiit sa moara, pentru ca nu-i
mai auzea nimeni. Si asa au venit
ceilalti, cei care cintau mai tare
chiar si decit nor, adica urlau, vocile
acelea puternice si clare pe care le
ascultam nu Tn liniste, ci Tn galagie,
cu miinile Tn buzunare, si tigarile Tn
din|i, pe care le ascudam degeaba,
pentru ca ne asurzeau. Nici nu mai
dansam atit de aproape, ne dezlipi-
sem, pentru ca voiam sda ne miscam
si pentru ca aveam si unde, lipsind
deodata crapaturile. $1 i-am iubit sl
pe ei, pe cei care cintau tare si clar,
am iubii si loba mai mult decit
vioara, toba mare, colcodacind ca o
ilosia printre tobele mici, bubuind
asurzitor bum-bum, pentru ca putea
sa ne auda oricine si sa ne vada ori-
cine de sus si de jos. Da, I]i amin-
testi cum saream noi, baietii si felele,
unul n  juru celuilalt, alingindu-ne
doar mlinile din cind Tn cind ne adu
cetim aminic, sarutindu-ne dupa aceea
sub becuri ca sa se stie, iar, €j, cu vo-
cile acelea puternice, ne t/ayeau iar
de urechi, silindu-ne sa-i auzim pina
cind. pina cind, am obosit putin si am
vrut iar sa ne mi/igiem ia Tntuneric,
sa ne sarutam la fel ca mai Tnainte,
dupa umbrele colturilor de strada sau
dupa pomi, iar el au stiut si asta, sl
si-au  stins vocile, nu ca mai Tna-

inte, dar si le-au acoperit cu cilii ca
sd nu ne mai supere Si iar i-am iubii
si-i iubim pe ei, pe baietii si fetele

care stiu sa cinte mai bine decit noi
sau cinla cel puln cum stim sa dn-
tam noi Tnh gind cind ne ascundem
Dar ce putin sini e> idolii de tine-
rele ai oricui, si cit de multi sint
(eilalti care vor sai asculte macar
citiva ani, unul sau doi. nu mai mult,

utit cil vrea fiecare sa fie mai tinar. &i
uium, gala, in picioare ca te apuca
plinsul Tn somn si racesti*.

IULIAN NEACSU

pentru admiterea
in facultati

Raspunzind  cerintelor  expri-
mate de numerosi candidati la
examenul de admitere in invata-
mintul superior, revista Viata
studenteasca__scoate duminicd 7
august o editie speciala n 24 de
pagini,  cuprinzind  programele
complete ale disciplinelor con-

cursului de admitere, profiluri de
facultati, articole ale unor acade-
micieni $i profesori  universitari
cu privire la examene.

sport si poezie

Consiliul General al U.C.F.S.
instituie un concurs de poezie cu
tematica sportiva.

~Competitia" este deschisd tu-
turor poetilor, membri sau ne-
membri ai Uniunii Scriitorilor.

Se acorda urmatoarele premii :

Premiul | 3500 lei
1 1500 lei
1 800 lei
Cinci mentiuni a 500 lei

Manuscrisele se trimit pina ia
data de 15 octombrie a.c. pe a-
dresa Consiliului  General al
U.C.F.S. — str. Vasile Conta nr. 16,
Bucuresti, cu mentiunea ,Pentru
concursul POEZIE SI SPORT".

VIATA LITERARA S| ARTISTICA IN IMAGINI de neagu radulescu

— Dp ce lulalociti astfel f

- Fiindca asa calatoreau n tinere/e

Faulkner si Hemingway

Nu trebuie desigur absolviti de vina
acei autori care se dovedesc insufi-
cient de exigenti cu propria lor
creatie, si nici librarii care nu
apreciaza in asemenea cazuri care
este ,priza" genului sau autorului
in cauza, In raza librariei respecti-
ve. Dar din nou, nu trebuie trecut
cu usurinta peste faptul ca daca pe
la librariile centrale editurile mai
trimit uneori consultanti spre a se
interesa cum  progreseaza curba
desfacerii cutarui sau cutarui titlu,
in afara ,zonei universitatii”, din 30
de librarii anchetate nici una nu
a beneficiat de o atare onoare. A-
ceasta si explica impasibilitatea ce-

Ovidiu : — Maleloti I sa nu uitati
niciodata ca sint Tnaintasul vostru |

indreaptd preferintele cititorilor, sl
dimpotriva, care nu Satisfac gustul
acestora, ce carti au avut un mare
succes de public, si care s-au situat
in afara interesului majoritatii con-
sumatorilor de literaturda. Printre
autorii cei mai Tndragiti se numara
Blaga, Calinescu, Tudor Arghezi,
Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Ma
rin Preda, Stefan Banulescu, Marin
Sorescu etc. Nu ar fi bine oare ca

tirajele  cartilor sa se conformeze
preferintelor publicului — suprem
suveran in domeniul literaturii — si

sa nu fie stabilite in conformitate cu
cine stie ce alte criterii neesentiale ?

Mentinerea unora si acelorasi

librarul™

Ancheta realizata de D. URSULEANU ti H. LEREA

Cititorii nu filozofeaza la fisele
de observatii. De cele mai multe
ori rindurile lasate Tn cutie Tncep
cu ,Nu gasesc.." ,Caut de nu stiu

cita vreme...", ,Propun sa se edite-
ze..", ,De ce au venit atit de pu-
tine...", ,Propun o reeditare a car-
tii..." etc. etc..

Reclamatii Tndreptatite, nedume-
riri firesti. Exista si radicali. ,De
ce nu apar carti pe gustul citito-
rului ?* — (Dan Marinescu). Dar,
in fine, trecind peste latura comica
a unor nemultumiri, majoritatea ce-
lor formulate sint justificate, si li-
brarii sint pusi in situatia de a da
explicatii cumpadratorului, desi pro-
blemele sint de naturd editoriala.
,Daca o carte se vinde prea repe-
de, sau are tiraj prea mic, se supara
pe noi cetdtenii care nu si-o pot
procura ; daca ea nu se vinde, cei
suparati sint autorii si bineinteles
noi insine" — ne-a declarat un li-
brar. ,Cum tot nu putem Tmpaca
pe toata lumea, noi preferam sa le
vindem". Uneori, cu toate eforturi-
le librarului, o carte neinteresanta
nu mai poate fi salvata de la sto-
care. Exista volume care stau 1n
rafturi de peste 3 ani, cu sanse tot
mai subtiri de epuizare a editiei.
Uneori autorii cu pricina au scris
ulterior carti  superioare valoric,
care s-au vindut, dar cele dintii tot
nu sint retrase din rafturi, conti-

nuind sa vegeteze prafuite, uzate

.moral”, stinjenind rularea celor
Lvalide".
Tirajele nerealiste sint, de cele

mai multe ori, cauza acestei situatii.

lor raspunzatori cu editarea — sa
zicem — a programei analitice pen-
tru admiterea Tn Tnvatdmintul su-
perior care a aparut cu numai trei
saptamini Tnainte de Tnceperea exa-
menelor pentru cucerirea locurilor
din facultati si institute, cind acest
lucru trebuia sa se produca de cel
putin trei luni.

Stiati ca ,asteptarea matematica"
isi are unele aplicatii si Tn meseria
librarilor ? Centrala editurilor a Tn-
treprins o ancheta publica (raspun-
surile au atins numai Tn Bucuresti
cifra de 40000 din totalul celor
175000 de anchetati din Tintreaga
tard), asupra opiniilor cu privire la
productia  editoriala. ,Consultarea
cititorilor este unul din principiile

fundamentale ale activitatii edito-
riale" — scria D. Tranca, directorul
general al Centralei editurilor si
difuzarii  cartii, ™ numarul din
martie 1966 al buletinului informa-
tiv ,Carti noi". Ancheta ,Cititorii si
cartea", desfasurata ™n luna aprilie
a fost 0 vastd investigatie culturald,
prin varietatea intrebarilor si di-
versitatea de profesii a celor carora
li s-a adresat chestionarul. Din dis-
cutiile avute cu librarii bucuresteni
am retinut ideea ca ar fi bine
daca rezultatele ei, extrem de in-
teresante si nu o data surprinza-
toare, ar fi date publicitatii.
Intre multe alte probleme s-a
putut vedea catre ce scriitori se

carti nevindute, creeazd nu nu-
mai aspectul de ,senectute" al vi-
trinelor, ci si impresia — falsa ca
apar putine carti, favorabila intreti-
nerii unei prejudecati a ,saraciei li-
terare”. O carte ramasa in Vitrina nu
pledeaza — asa cum poate se automa-
gulesc unii autori — pentru prezenta
si permanenta unui scriitor, ci dim-
potriva este vorba de o absenta, o
regretabila absentd din constiinta
cititorilor.

Nemultumiri frecvente ale citito-
rilor (formulate librarilor sau in fi-
sele de observatii din librarii, ca
filnd mai accesibile pentru public
decit editurile) se Tnregistreaza in

""" unor reeditari
absolut necesare, sau a unor mari
decalaje de timp Tntre aparitia unor
carti In mai multe volume (Ex.
I. Ruse — In portul de pescari;
N. Dejeanu Nedeia din poiana Mi-
resii; lon Zamfirescu Istoria uni-
versala a teatrului; editii ale opere-
lor complete Caragiale, Odobescu
etc.

Desigur, un autor are dreptul sa
lucreze toata viata la o anumita
opera (si chiar, aceasta constituie
un gir al elaborarii serioase). Dar
cititorul nu este obligat sa astepte
cu anii aparitia fiecarui volum. Este
de datoria editurilor ca la fiecare
nou ,serial" care apare la mai
multi ani dupa precedentul sa se
faca suplimentari de tiraj la volu-
mele anterioare, pentru ca altfel
foarte putini cititori vor putea intra

Un nou roman de Dumitru Mircea

LAceasta parte a parnintului®.

efectiv Tn posesia intregii editii do-
rite. Un tindr care are astazi — si
zicem 20—22 de ani si cumpard vo-
lumul Il din Istoria universalda a
teatrului, nu-si mai poate pro-
cura volumul 1. aparut cu ani
in urma — decit eventual pindind zi
de zi, luni Tn sir, pe la anticariate.
In domeniul cartii politice, stiin-
tifice, tehnice etc. editarea se face in
general mult mai realist. Un mare
rol Tn propunerea tirajelor 1l au si
lucratorii din reteaua librariilor,
adevarati sondori permanenti ai
opiniei publice. Legatura stabila cu
cei peste 800 de consultanti din Tn-
treprinderi  si institutii din Bucu-
resti asigura informarea cit mai a-
proape de adevar asupra cererii sale
de carte de specialitate. Si totusi...
Teodora Dinca — Libraria ,Aca-
demiei" : ,In ultima vreme se cau-
ta foarte mult Electrodinamica lui
Novac si Algebra superioara a lui
Pic .Zilnic Tnregistram peste 25 de
cereri din partea cititorilor, dar nu-
marul volumelor intrate Tn librarii
este cu totul nesatisfacator. Pare
neverosimil, dar din Algebra supe-
rioara au venit la noi.. 5 (!) exem-
plare (si trebuie sa ne declaram
multumiti, la libraria ,M. Emines-
cu“ au ajuns doar.. 3). Chiar daca
ulterior se vor mai aduce, stim din
experienta ca daca o carte nu se
desface atunci cind e ceruta, ramine
stoc..." Tn schimb — adaugam noi
— exista lucrari stiintifice depasite
chiar la data aparitiei, cu o putere
de seductie Infima, reprezentate
prea bogat Tn rafturi. Problema ti-

rajelor, stabilite Tn mod stiintific,
ramine deschisd, si rezolvarea ei
trebuie sa fie rodul conlucrarii
strinse dintre autor — editura — li-
brarie — cititor, din care ultima
veriga, cititorul, nu este cea mai
putin importantd, dimpotriva..

Ar fi bine ca revistele noastre li-
terare sa contribuie mai divers la
sprijinirea acestei actiuni, analizind
cu atentie problemele difuzarii car-
tilor Tn librarii. Acest obicei este
respectat cu strictete de catre nu-
meroase publicatii cu prestigiu din
alte tari. S-ar putea Tmbunatati ast-
fel propunerile de tiraje, ferindu-1
pe librar, sd aiunga in situatia unui
vinzator obligat sa-si desfaca marfa
»,Cu orice pret", indiferent de calita-
tea ei. La urma urmei, asa cum cri-
tica literara are dreptul de a apre-
cia daca o carte este ,rebutatd” sau
nu. sd& recunoastem ca acelasi drept
1l are si cititorul. Si el 1l face o criti-
ca sui-generis, necumparind-o.

carti = carti

carti =

~ Ne gasim In fata unei Istorii, a unor
investigatii monografice, subsumate, de

VIRGIL data aceasta, eluciddrii, nu a_unei etape,
nici a unor productii deosebl%e, de virf,

APA._ ci a unui intreg proces cu afaceri_isto-
BRADA ric originale, contrafaceri si eruptii va-
loroase, in orice caz, in continua receptare

TEANU interioara, n_ devenire. A eluda sau a
neglija pur si simplu aceastd dominanta

caracterizatoare a procesului sus men-

drama tionat Tnseamnd a fringe sensurile unui

zbor dialectic si a elimina virtuti speci-
N .o fice_ evolutiei speciei pe terenul litera-
Istorica turii roméane, Am fi nedrepti dacd am
spune cd Bradateanu a edzut Tn intre-

H = img sub aceastd indezirabilda greutate.
nat,lonala ind la un punct tnsa... latd, i_nce%utul ti-
mid, Tncercarile ulterioare din deceniile

tret patru, cinci, ale secolului trecut, chiar

N A pind la ,Razvan si Vidra", cititorul Ic

parcurge inregistrind [inistit, realizari. fragile, explicindu-si
prin  bunele intermedii ale autorului, zonele lacunare sl

cauzele lor obiective. Sistemul referential al istoricului, citatele
chiar, mult mai la locul lor venite decit in capitolele ulterioare,
criteriul de apreciere insotit de comentarii sobre, Igoate prea suc-
cinte, executorii, ajutd la inculcare, ilumineazd. Dar dupd acest
moment, dupd etapa” aceasta, de ce nl se pare — citind cartea
lui Braddteanu — cd Tintre tatonarile si incertitudinile predece-
soare primelor mari realizari (,Ra8zvan si Vidra", ,Despot Voda"),
plutim intr-un vacuum? De ce ni se pare ca intre aceste ,reu-
site" exemplare — mentionate — ale dramei istorice, si preocupd-
rile timide de dinainte, nu exista o corelatie ? Tocmal pentru cg,
pe un ton de exacerbatd, de nedreaptd malitie sainte-beuviang,
istoricul desfiinteazd cu adjective — amintind de acele ,ereinte-
ments” ale criticului francez — incepdtori, deserviti — e drept
de un_slab talent dar minati de intentii bune. Intentii care — desi
materializate in forme . precare — si-au oferit’ prin  Tnsusi
insuccesul lor, Tnvatdmintele unor Hasdeu si chiar Alecsandri.

Perioadele urmatoare, ilustrate de Alecsandri (,Despot Voda")
de Al Davilla, (,Vlaicu Voda") dar, mal ales, de Delavrancea, au-
torul celebreiinegale trilogii, analizele care le insotesc salutd con-
sistent- valoarea studiului” lui Virgil Bradateanu. Noile realizari
sint vazute in perspectiva traditiei, in liniile romanesti ale per-
manentei lor estetice. Sint Tnregistrate, nu fara fidelitate si ascu-
time, atmosfera si controversele care au animat aparitia si chiar
punerea lor in scend, spiritual luminos receptiv al unor contem-
porani, opacitatea inexplicabila a altora. gRet,lnem, in acest sens,
atitudinea nedreapta a lui_llarie Chendi fata de dramele istorice
ale lui Delavrancea, adusa in contextul a numeroase referiri Si
ecouri pozitive, dintre care o parte — curatd ironie — apartin
unor anonimi ai istoriei Ilterare?. Intr-un cuvint, in aceasta parte
a_analizei autorul cautd sd regaseasca si_sd sublinieze dimensiu-
nile reale ale unor capodopere ale speciei si—ipso facto—ale lite-
raturii romane din toate timpurile. Dar, din nefericire, istoria lite-
rard nu fosneste numai de capodopere si, in consecinta, cercetétorul
trebuie s& ramind, oricit de reticent, viguros disponibil pentru
surprizele viitorului, ale contemporaneitatii. In cazul nostru credem
cd V. Braddteanu ar_fi trebuit sa-si adune mai diligent uneltele
pentru o scurtd schitd deocamdatd_sincronica, dacd nu de perspec-
tiva, a situatiei speciei tratate in zilele noastre. Or. de _la ,Ringala"
lui Victor Eftimiu, consemnatd in treacat, se survoleaza pur si sim-
plu succesele contemporane. O abordare curajoasa, citeva incursiuni,
Jlude_ca:gl de valoare, trebuiau sa pund neaparat mai _pe larg in
umind realizarile actuale in domeniul dramel istorice. Simpla cata-
grafire_ a doua-trei titluri nu lamureste cititorul asupra_stadiului
de astazi al evolutiei speciei si _intrebarea ramine — justificata
— pe buze: drama istoricd a intrat Tntr-o faza crepusculara?
Care este viitorul ei ?

Daca ar fi sa concludem, am spune cd Bradadteanu realizeazd
cu aceasta carte, altfel binevenita, asteaptd, zig-zaguri, unele
in umbrg, altele Tn luming, avind, pare-se, conturul cu virtualitati

definitoril.
CONSTANTIN CRISAN

E explicabil s& te apropii cu reticentd
de o poezie cind primele ei versuri te
avertizeazd asa: ,O, durere, durere../
Esti soarele meu nevazut / Care arde-n
abisul din mine / Cu puterea a mii de
destine”. In fata unui asemenea finceput,
echivalind cu 'un semnal de alarma, o
atitudine corespunzatoare, de reculegere,
ti se impune chiar aprioric (prin simpla
declaratie). Dar... privind lucrurile a_pos-
teriori, in curind ne dam seama ca ni-
mic nu_e nou sub soare : dominanta Fa-
mine si Th volumul Revers citadin tema
eternd a suferintei generate de con-
stiinta  trecerii ~ inversibile a tim-
pului, In eraport-cu existenta noastra li-
mitata. (,,Silit nurftai dor, ftiela'ficolica su-
ferintd, ~lacrima acestei unice »ietP/ fara
m'oprire/ r#ra Tntoarcere"!. I**-virata la
. o care Dante cobora in Infern, Victor Fe-
lea se simte ,batrin", uneori ,prea batrin", fiind urmarit de ideea
unor pierderi ireparabile (,de-acuma viata pare un regret tirziu /
Si un ecou al_altor vremi”). Cu sigurantd, e aici imaginea conven-
tional-romanticd a poetulul infasurat In" ,mantia recé" a timpului,
cu trupul inundat de ,singele palid al singuratatii" sau incli-
nindu-si — sub acel le Soleil noir de la Melancalie de care vorbea
Gerard de Nerval — ,fruntea / aceastd Tntunecata cupola / sub care
tristetea s-a ascuns”. Tot din perspectiva trecerii, perseverentul
stihuitor reia Tn ciuda tuturor insucceselor sale poetice un motiv
cu mare circulatie cindva dar parasit Tn epoca noastrd : viata cu
aspiratie spre glorie. El are credinta ca e ,aproape nebagat in
seama” faima sa fiind ,,umild" dar ",uneori 1ti place sa te crezi
cineva" si atunci ,un vis de glorie m-ajunge. Poetul pare a fi
fost cavalerul ratacitor trecut prin suferinti inexprimabile (,Am
trait multe din cite un om_ poate trdi. / Am Tnceput cu visul si
disperarea / in P”m” ani ai celui de al cincilea deceniu; / si am
fost tot mai profund afectat / de_neconcordanta dintre vis / si din-
tre cele reale ; am cunoscut / ultima treapta a infringerii morale, /
dincolo de care nu mai era nimic decit moartea") nsd constiinta
lui e a unui_don Quijote devenit, brusc, lucid (Voci, Constructor,
Azi stiu. Vuiet enorm).

Ambianta preferata este natura dar, spirit cu veleitati apolinice,

oetul evitd = peisajul _tenebros. Natura pe care o cultivda  Victor

elea este cea domesticd, cu alte cuvinte gradina falegorle subtil
voltairiand), eden cu_ ,arbori, iarba si flori" sau loc "de refugiu
intru meditatie. Lumina solard, linistea — simboluri mai vechi la
Victor Felea si adeseori reluate — apar si in acest volum : ,Fu
sint un bocet ‘stravechi, / O mare parere de rau / dupa timp si
lumind". Timbrul versurilor aminteste intens. de Blaga. Tot de
Blaga aminteste o anumitd viziune a orasului_(,0, mi-ar pldcea
sd visez In pacea aceea, / Sa simt vigoarea pamintului in vinele
mele, / Sa& uit gustul amar al orasului..") dar reprezentarea noastrd
devine cel putin confuzd prin raportare la epoca. lata, deci, teme
vechi de cind lumea sau mai noi, cunoscute sau arhicunoscute.
A le reafirma intr-o_manierd cu predilectie declarativd e riscant,
Victor Felea afiseazd stari sufletesti grave, chiar extreme, insa
raminind. mereu pe solul arid al declaratiilor. Uneori poetul reia
si atitudini devenite de mult conventii curente si intrate Tn ca-
tegoria clisee” sau ,poze". Impresia e ca universul sau sufletesc
se misca dupa legile unei mecanici arbitrare. O poezie care incepe
cu: 0O, durere, durere.." (Astru nevazut) si alta care se_ sfirseste
cu ,grozav lucru e arta” (Prietenul meu) nu comunica Infre
ele decit la_mare distanta sau deloc. Legaturile structurale se
pierd, versurile rdmin esential prozaice, pur notionale. ,Intfia oara
gthlsemAgrozava pustietate a lucrurilor moarte / Si necesitatea

e a le imprumuta un pic de poezie" — scrie undeva poetul, dar

nu Tntotdeauna Imprumutul acesta razbate in pagini.

ION BUDESCU

VICTOR
FELEA

revers
citadin

Mircea Ciobanu este un_ poet cu o
culturd ,poetica” evidenta si cu o pola-
rizare emotivda n jurul lui Blaga si
Barbu. In ultima vreme sensibilitatea ti-
nerilor a_,descoperit” doua mari_ univer-
suri poetice ; Blaga_si Barbu. Si Mircea
Ciobanu_ oscileaza fintre acesti doi poli
ai poeziei moderne, uneori’ cu sinteze
surprinzatoare.

Elegiile grave, ca si comentariul or-
chestral al "materiei, vine de la Blaga :
Cele_din_urma porunci / Toamna le da
cu zabava. / Gem, paduratic, ierunci / Ar-
bori se scalda-n otrava.

Jocul cu abstractiuni, ca si distilarea
emotiei, vine de la Barbu : ..amiaza ba-
lantei rdmasd / in piscul aceluiasi loc/ as-
cunde-ndoieli si cap eazd/ la_centru un
cer echivoc (Balanta in echilibru)
Mircea Ciobanu reugeste sa scoatd emotii din cuvinte in genere
abstracte : Credeam ca-i o eroare fard scop / cd vagi eclipse ochii
ne-mpresoard, / dar somnul, pe sub stresini, in galop / vestea o
noapte mult mai necesara //. (Ziua pierduta) O anumitd obsesie a
unor preocupari de artd plastica, tradate si de desenul de pe
copertd care conving cd existd in_in imnurile pentru nesomnul
cuvintelor un grafism evident, o intentionalitate plasticd a_ima-
ginilor : ,ceasul bate-n _turnul lunii, ‘sferic"; ,solzi elastici se
astern, albastri; ,oglinzile din care te culegeam, de ceatd..

Am simtit in citeva locuri cd poezia acestui volum de o puritate
remarcabila este pindita de un usor conceptualism ; poetul utili-
zeaza imagini-concepte : ,ploi radiale"; ,amiazad noua — sold con-
cav de scoica; zarea are un ,reazem invers" etc. Linga aceste
jocuri distilate Tntilnim contrastele celui mal inchegat ciclu. Moar-
tea lui Fat-Frumos. Avem de-a face cu un_singur poem, mai
vechi, care tradeaza o sensibilitate mai juvenild cu o experienta
mai redusa dar mai plind de semnificatii. Motivul folcloric e
numai un_punct de plecare Tn aceastd Constructie in care se ames-
tecd descintecul cu basmul intr-o autenticd incantatie muzicald :
Murgule cu coama creatd, / hai spre ploi si hai spre ceatd / sa ne
spelg apele / de toate pacatele / ploi cu tobe-n cingatoare / ceti cu
roua la picioare (Plugurile).

In paginile acestor imnuri (termenul e impropriu_si in genere nca-
decvat poeziei moderne) intilnim imagini surprinzator de spon-
tane si _comentarii lirice reflexive : ,sarutul.. scrie cercuri pe
genunchi" ; trupul poetului se va trece ,pe sub_ploaia daltii de
apoi" ; peisajul are ,copaci lichizi, rotiri_de sturzi, lichide" ; orbul
rasturnat din soare — cautd un semn ,inchisii ochi la miini s&-i
infioare de unde largi de bronz si undclemn" etc.

Pentr, Mircea Ciobanu cuvintele formeaza o_magie moderna ;
poetul le amesteca alchimistic dar face si sapdturi de arheolog
cautind ,la ceasul altor vise multe" vorbele pastrate in lut, la
mii de ani adincime ,,ca scoica marilor pierdute”.

O tandrete sobra, cu _gravitati de viola  (nu de violind), cu o
gestica_verbald retinutd si cu certitudinea  (pe care prefatatorul
0 anticipeazd antedatind-o0) c& poetul va scapa de ecourile din
Blaga si Barbu, neepigonice dar evidente, intr-o formd cu origi-
nalitati pe care ie-am putea numi sensibilitati infidele.

EMIL MANU

MIRCEA
CIOBANU

imnuri
pentru
nesomnul
cuvintelor



Intrebari ,ce este un roman ?“ sau, mai clor, ,ce este
romanul ?" i se raspunde in cele din urma cu istoria
genului. In adevar, nici una dintre formele lui istorice
nu-i rezuma toate posibilitatile.

De la povestirea erotica de tip pastoral sau modern,
pe care o aratd vechea denumire de ,romant", la na-
ratiunea ampla cuprinzind viata unei intregi societati
omenesti, cu legile si mai ales cu dramele ei rezultate
din efortul individual de a-i Tmplini aceste legi sau din
intimplarea de a li se sustrage, de la naratiunea sociolo-
gica asadar lo comunicarea tot narativa, autoscopicd, a
devenirilor confuze ale unei constiinte cultivate, iar de
la aceasta la fictiunea moderna, cu putere si rost de
simbol ideologic privind dreptul omului de a fi liber
ntr-o societate oprimanta si mai departe la forma con-
temporana, deocamdata ultima. in care elementele de
expunere, ca personale, moravuri si conflicte, se dizolva
infr-o stare de spirit care devine ea insasi subiect prin-
cipal, romanul ia infatisarile cele mai felurite, fara sa
se poata stabili intre ele treceri graduale sau etape.
Ideea de evolutie organica nu pare proprie romanului,
ideea fiind mai mult o constructie, destul de artificiald,
a spiritului scientist din secolul trecut

Pe de alta parte, orice Tncercare de a grupa secular
formele genului se loveste de coexistenta lor. Astfel
dacd nu facem din veacuri unitafi istorico-liferare ab-
solute, cum nici nu sint in realitate, observam ca roma-
nul pastoral francez e cultivat contemporan cu romanul
picaresc spaniol si In parte chiar cu romanul pedagogic
englez. Cam in aceeasi unitate de timp, pe raza euro-
peana, francezii citeau cu pasiune L'Astrea a lui
Honore d’Urfe. interminabila povestire erotica, plina de
prefiozifate si galanterie, spaniolii se delectau cu Laza-
rillo din Tormes, opera anonima fecunda, din care in
numeroase alte naratiuni picaresti cum sint intre altele
Guzman din Alfarache a lui Aleman sau Povestirea lui
Don Pablo din Segovia a lui Quevedo, iar englezii fa-
vorizau cu preferinta lor scrieri educative ca Pamela
sau Virtutea recompensata a lui Richardson si chiar Tom
Jones a lui Henry Fielding.

Sframutind chestiunea pe literaturi nationale, secolul

romanul

secolulul

XIX francez confine deasemenea cele mai variate forme
de roman e secolul povestirilor sentimentale idilice ca
Paul et Virgine al lui Bernardin de Saint-Pierre sau ana-
litic sentimentale ca Adolphe de Ben/amin Constant,
Oberman de Senancourf si Dominique de Fromentin, e
totodata secolul morilor naratiuni umanitariste de felul
Mizerabililor lui Hugo si aventuros istorice cum sint Cei
trei muschetari, Vicontele de Bragelonne si toate cele-
lalte de Dumas-tatal, raminind destul loc in secol pentru
uriasa constructie realist sociologica a lui Balzac din
Comedia umana, aceastd ,istorie naturald si socialda a
unei tainilii sub Al Doilea Imperiu”, ca si pentru opera
brutal naturalistda, dar concurentd, o lui Zola din Les
Rougon-Macquart.  Literatura rusa de asemenea ni se
infatiseaza in acelasi secol cu o formuld de roman, in
care lucreaza scriitori de lo Tolstoi la Gorki si alto,
care grupeaza pe Dostoievski, Goncearov. Leonid
Andreev si altii.

Nu alto este situatia genului Tn secolul XX. Europe-
neste, exista un roman francez, englez, italian si rus si,
mai ntirzial tatd de altele, chiar german si romanesc,
la acestea adaugindu-se de curind s: romanul omericon.
Dar in cuprinsul fiecarei literaturi nationale domind
aceeasi diversitate de forme ca In secolul at XIX-lea
francez. Ca sa ne referim la literaturo noastra, roman-
cieri ca Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu. Hortensia
Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Gib
|. Mihdescu, Anton Holban, lon Marin Sadoveanu,
G. Calinescu, Zoharia Stancu, Marin Preda. Eugen
Barbu, Titus Popovici si lon Lancrdnjan apartin secolului
XX, fara putinta de a-i grupa pe toti in jurul unei singure
formule de roman. Obiectivi si realisti ca Rebreanu, lirici
si evocatori ca Mihail Sadoveanu, analisti si psihologizanti
ca Hortensia Papadat-Bengescu. complecsi ca George
Caélinescu si sociali ca Zaharin Stancu, ei aldturd concep-
tii artistice diferite, ce nu pot configura secolul in chip
particular fatd de altele si unitar fata de el Tnsusi.

Dacd in realitaiea istorico-literard nu exista o evolu-

tie a genului si nici unitafi seculare distincte, unele for-
me de roman au totusi o viatd, pe care le-o putem ur-

XX

mari. Astfel romanul picaresc devine cu timpul roman
de aventuri si rdspunde, pentru societatile citadine, in
romanul politist, dupd cum de la mica povestire amo-
roasa, analitic sentimentala se alunge la dezvoltarile
de cuprindere balzaciand, dar introspective si infinitezi-
mal analitice, ale formulei proustiene. Genul insa, chiar
dacd Tsi adaugd un nou tip de roman, cum este cel
francez de azi. rornonul unei stari de spirit, in care des-
criptia ia locul naratiunii ca la Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute si altii, nu evalueaza in intregimea lui si nu ia
infatisari diferite de lo secol la secol. Sintem numai ilu-
zionati ca ultima forma adica tormo modernd, da seco-
lului o anume identitate genuistica. = Contemporanii
lui Proust credeau de aceea ca autorul acelei minutioase
Si vpste reconstituiri temporale, care este A la recherche
du temps perdu, a creat , romanul secolului XX". Numai
ca intre altii, Roger Martin du Gard si Jules Romains,
primul cu Les Thibault si al doilea cu Les Hommes de
bonne volonte, amindoua mari opere ciclice de obser-
vatie obiectivd, dau dupd Proust o noud viata formulei
de roman realist in felul lui Balzac. Romanul secolului
XX este asa dar multiform si individual, cu alte cuvinte
ireductibil la o schema seculara.

Daca e sa se faca o previziune asupra ultimului pa-
trar ol secolului nostru asupra formei de roman ,nou-
velle fin de siecle", previziunea s-ar raporta la dimen-
siunile narative. Cum societatea moderna, de orice tip
or fi ea ideologiceste, capata Tnfatisari lot mai munci-
toresti, cum ragazul omului se confunda din ce in ce mai
mult cu concediul profesional, cum estetica noua este
pe cale sa-si cedeze vechi drepturi viet'i celei mai ne-
contrafacute si efemere, cum trepidatia  sensibilitatii
tinde s& devind compozitionald, afectind chiar construc-
tia naratiunilor moderne, nu este improbabil ca, in
perspectiva imediatd, sa se renunte cu totul la marile
povestiri cu debit fluvial. Conditiile civilizatiei actuale
ca si inovatiile tehnice privind alcatuirea prozei narative
contemporane fac sd se Intrevada ceea ce s-a Si humit
,micro-romanul”, adicd romanul-nuvelda. De pe acum,
pare sa se anunfe o estetica a concentrarii.

TN cautarea lui panait istrati

5 iulie. Opresc in Galati, (Brailo e tinta finala a ca-
latoriei mele), din pricina unor formalitati incluse in
ceremonialul ,documentarii". Folosesc prilejul, hoina-
resc pe cheiul Dunarii, vad ,orasul nou", trag o baie in
lacul Brates (astazi secat artificial N. B.) etc. La tirzii
ore de noapte in jurul inevitabilelor pahaie cu vin -o-
sietic de Panciu descopar printre activistii de tinerel
'din Galati, citiva inflacarati admiratori ai lui Panait
Istrati. Ma intereseaza in chip deosebit unul al carui
nume nu pot sd nu-l divulg, datd fiind rezonanta de
Larhipelag" a numelui (fara sa mai pun la socoteala
omonimul sau din ordinea alcoolurilor) : Metaxa. Chip
masliniu, facies ascutit, mustdcioard neagrd, cocheta, a
la Clark. Metaxa viseaza sa taca uh film dupa ,Chira
Chiralina". Se multumeste deocamdata sa studieze
atent tipurile feminine locale, in cdutarea protagonistei
(nu-i vorba, investigatia 1i e pe plac, fiecare brailean
care se respecta fiind in principiu un admirator al
sexului frumos). Biografia tinarului include oarecari ele-
mente istratiene : a trecut prin multe profesii, schim-
bind de fiecare data si peisajul, pind cind atras de o
antend invizibila (traditionala chemare, mirajul zarilor
dunarene) — s-a reintors pe meleagurile natale. Este
un pasionat esperantist, duce o vasta corespondenta cu
insi din cele mai findepartate tari — banuiesc ca si
acesta este un mod de a-si intretine febra recurentda
si romantica produsa de orizonturile migratorii, de
poezia intangibila a necunoscutului.

Cu prima ocazie, ne repezim la Baldov'nesti. O Ilu-
minozitate intensa, pura, (feciorelnica Tmi vine sa
spun), ne intimpina dimineata, dar se risipeste treptat,
sub povara unor nori negri care despica goluri, clar-
obscurul autumnale, in plin teritoriu azuriu al verii.
Starea de voiosie si reverie matinald se tempereaza,
facindu-ne permeabili la un realism acut despuietor de
iluzii. Lunca Siretului isi etaleaza obisnuitele accesorii :
salcii, arini, tdioase fisii de verdeata, suierdturi de
granguri contrapuncfate savant de ciripitul adormitor
al coloniilor de pasari, etc. Dar unde sint Tintinderile
necuprinse, mlastinoase, cu sarcina lor tradatoare",
acoperite de bungeturi fara fund si ghimpoase, in care
nici cetele de lupi hamesiti nu Tndrazneau sd se aven-
tureze ? Unde or fi avut loc Tinfricosatoarele inundatii
din ,Tata Minca* luind proportii de cataclism ? Doar al-
bia uriasa mult prea mare pentru debitul de apa al riu-
lui, mai aminteste — ca tlendurile unei mantii voevo-
dale — ceva din splendoarea spectacolului de o gran-
dioasa salbaticie, pe care cindva |-a oferit aici natura.

Un simplu dig, puternic, stavileste astazi razvratirile
temperamentale ale Dunarii. Pe fosta balta a Vadenilor,
se intind terenurile de pamint recuperat ale unei gos-
podarii de stat.

Oprim la Sfatul Popular. intrebam de rudele lui Is-
trati. Presedinte e o femeie. Nu poate, la Tnceput sa ne
indrume cu exactitate : istratestii alcatuiesc cam o ju-
matate din Tntregul numar al locuitorilor satului. Cu spri-
jinul asistentei (se tinea tocmai o consfatuire) primim
informatiile necesare. La plecare, presedinta, ne pre-
vine ; ,Aveti grija, sint cam coltosi".

Linga o colina belicoasa — resturile unei cazemate
din ultimul razboi, — o casa modesta, cladita temeinic
din lut, In care locuieste un var al lui Istrati, in virstd de
peste 70 de ani. Ne intimpina descult, cu o cdmase lunga
de cinepa, Tncinsa cu bete. Intram in doua Tncaperi, cu
miros puternic de cimbru. Discutam despre vremea de
afara, desore sanatatea mosului (este bolnav de inima
si urmeaza un tratament original : cind 1l apuca vreo
criza rontdie bucati de zahar si citeste ziare, indiferent
ce datd au. ,Asta mad linisteste" ne marturiseste el
confidential). Amintiri vagi despre Istrati, unde-a fost
casa lui mos Anghel ? Nu aici, ci pe deal (?!) Acolo
erau altddata asezati Baldovinestii. In urma unui proces
cu mosierul din partea locului, au fost stramutati aici.
Strabatem gradina mosului, ca s& ni se arate casa facuta
de lIstrati (este cea din fotografia publicata in monogra-
fia mea : lunguiatd, cu acoperis de stuf, infr-o stare des-
tul de precara). Nu intram deoarece mosul este certat
cu rubedeniile care au mostenit-o si care nu detin de alt-
fel amintiri despre scriitor.

A inceput o burnita siciitoare. Mosul tine mortis s& ne
conduca, depanind o memorie destul de aproximativa.
Te impresioneaza indiferenta cu care infruntd loviturile
pieszise de ploaie. Pina la urmd@ misterul excesului
de amabilitate se lamureste brusc : ne intreaba daca

n-ar putea primi, din partea statului, o pensie, fiindca

baldovinesti—lacul

e ruda cu Panait si ultimul din sat care I-a cunoscut per-
sonal. «

Luam drumul Brailei. De dincolo de Dunare se profi-
leaza un crestet plesuv, albicios, acoperit parcd de o
matreata varoasa : Muntii Macin. Dealurile Baldovine-
stilor, incrustate cu vii si gradini de pomi fructiferi, eta-
leaza caracteristici comune regiunilor de acest fel. Poate
vremea, prozaica pina la exasperare, ne impiedica sa
simtim vreo vraja poeticd in aceste locuri care l-au se-
dus altcindva pe Istrati; sau ea sa nu fi salasluit decit
undeva in sufletul scriitorului, ca 0 magma care erupe
naprasnic ori de cite ori te chinuie, pe paminturi straine,
dorul de tara ?

Pe aceasta sosea pe care seci impuscaturi de ploaie
scrijelesc colbul chior sub ochii nostri, venea, dupa spu-
sele mosului, Panait, cind era mic, de la Braila, calare pe
0 nuia Imaginindu-si tot felul de peripetii, pe care avea
sa le spuna apoi verilor sai seara, in jurul focului, pe
cind se ,pripea” mamadliga, minunindu-i si minunindu-se
el insusi (dup@ care noaptea terorizat de vise Tnspai-
mintatoare sarea din paf, buimac).

K

77 iulie. Peregrinez Tnsingurat (pot astfel sa comunic
mai intim cu amintirile istratiene degajate de peisaj).

lau tranvaiul (am facut vizitele protocolare in Braila),
spre Lacul Sarat. Vagoanele vechi, vopsea galbena-ro-
sie, cojita. Scirtiituri preistorice la cotituri. Putina lume :
citeva perechi de tineri, doua-trei babe, toti ocupati cu
dezghiocarea si scuiparea cojilor de seminte de floarea
soarelui (Sportul acesta are se vede, o indelunga tra-
ditie locala. Si pe vremea lui Istrati — vezi ,Mihail" —
era in mare voga).

Vremea lo fel de incerta. Exploziile luminoase dau un
luciu de sticla privelistilor; brusce caderi in intuneric fac
mai apasatoare zapusala din tramvai. Pe linga noi se
scurg in sens invers copaci stingheri, poloage cu iarba
obosita, cringuri de salcimi, rar se profileaza cife-o

interludii

padure in toata puterea cuvintului, dinspre care nadaj-
duim la vreo adiere racoroasa.

Lacul Sarat. Daca n-ar exista mai multe cladiri cu un
cat sau mai multe caturi, un hotel impunator, o piateta
cu fot ceea ce i se cere (statui, ronduri de flori minutios
ngrijite s.am.d.) m-as crede intr-un centru oarecare
raional. Lacul vinetiu, ncremenit sub apdsarea sarii, este
neasteptat de mic (si se pare cd descreste in continuare).
Pe mal citeya constructii pretentioase, mai amintesc, de
faima locurilor atit de raspindite ncit insusi Mos Anghel,
in ciuda zgirceniei sale, Tnhdma caii la carutd si venea
aici, ca sa-si tamaduiasca ,reumatismele".

Aleg un loc absolut pustiu si la umbra prea saraca a
unor salcimi si-a amintirilor, incerc sd revad momentele
din ,La Mediteranee. Lever du soleil". Copacii din de-
partare fac probabil parte din parcul unde altadata
douazeci de derbedei inregimentati in fanfara militara
violasera o fata. Dar unde o fi fost hotelul Bobescu (in
realitate Popescu, minima travestire ,onomastica") ?
Opresc un bafrinel si-un baiat care insotesc doua c pre.
li supun unui veritabil interogatoriu. Popescu? Da, era
boierul care sfapinea tot ce se vede astazi prin jur. Daca
a avut si un hotel ? Poate sa fi avut un alt Popescu...

In departare, zarea mizgalita de fum, dire-dire stra-
vezii. Un tiuit metalic, sugrumat pe loc, Tmi explica pro-
venienta lor. Acesta sa fi fost trenul care-a tdiat-o pe

sarat

frumoasa doamna Orbeanu (de care se findragostise
platonic si Adrian), grabitd sa ajunga la amantul ei ?

Plimbare prin orasel. Autosugestie — ca sa TIncerc
emotia momentului : ramin doar permeabil la citeva
elemente de decor, cindva admirate si de ochii inegala-
tului povestitor. Esec. Oriunde privesc — ,institutii mo-
derne" : chioscuri ,Loz in plic", automate (stricate bine-
inteles) de racoritoare, difuzoare ragusite, (greu recunosc
vocea unui tinar solist de muzica populara, prie-
ten bun cu Niculae Stoian) etc. Apelind la un suprem
stimulent, intru in gradina primului restaurant care Tmi
iese In cale. Picaturile de ploaie, rare, neinsemnate, se
transformd pe neasteptate in adevarate cascade, asa in-
cit felul cum Tmi alesesem masa imi demonstreaza ca
ignorasem datele strategico-meteorologice. Chelnerul imi
duce scaunul — fara sa ceard scuze sau sa ma reco-
mande — (a o masa lunga (adapostita sub o perdea)
unde veselia domneste din plin. Sint baieti, cei mai multi,
si doua femei. Una in virsta, legata la cap cu un tulpan
albastru, lucitor, cealaltd — ah, Metaxa, unde estil —
tinara, cu o figura tipic greceasca : un nas discret
coroiat, deasupra unor buze meditenarean desenate, doi
ochi negri si un obraz oval, desigur masliniu. E bine le-
gata la trup si totusi da o impresie de zvelfefa. O batri-
nica da ghes cu borcanul de lozuri in plic. Pentru a ri-
sipi stinghereala care m-a cuprins, sint primul ei client.
Dar abia asa atrag toate privirile asupra mea. N-o sa
ma credeti, pentru prima data in viatda, imi este dat sa
cistig T0O lei. Risete, glume.

Facem cunostinta. Kira — cum continui eu s-0 numesc
pe frumoasa ,comeseana" — e braileanca. Tinarul de
lingd ea — prieten, dar sigur nu mai mult, cum tine ea
sa precizeze — e un aviator. Restul : banali colegi de-ai
Kirei de la servici. Au venit cu un autocamion (am uitat
sa spun ca era duminica).

Ploaia s-a intetit. Ploud ca de obicei vara, Intr-o ra-
paiala asurzitoare care predispune la chef. Sub privirea
Lelectricd" (mi se pare mie) a Kirei, golesc paharul
gasindu-l vinovat, In sinea mea, pe acelasi Metaxa.

Seara e aproape. Ploaia vrea sa para ca ar fi conte-
nit, a devenit, cum spunea undeva Blaga, ,pinzise". Sint
cooptat in grupul care se urca pe platforma autocamio-
nului. Pornim. Sacii, tin, improvizati, loc de umbrela.
Cintam, strigam, cadem unii peste altii la cotituri. Sintem
uzi leoarca.

Prima circiuma din Brdila. Aviatorul opreste masina pe
motiv ca-i rdceste colegul; m-am dat drept aviator,
speculind citeva notiuni Tnvatate cindva la un curs de
aeromodelism, urmat in Craiova. Aici se serveste un
molan de culoarea boabelor de boz. Surpriza : un batrin
stie sd cinte din os de peste ; este adus la masa noastra.
71 implor sa cinte balada Kirei. Da din cap. N-o cunoa-
ste ? Stie Insa alta cu niste ciobani. N-o fi cumva chiar
asta ? In strigate de entuziasm cinta ,Miorita". Eu mi
imaginez un sfint cortegiu ol lampadoforilor : balada e
transmisa din gura in gurd, timpurile sint imemoriale
pina ajung la acest batrin... Sint curios sa descopar
contributia proprie o citaretului. Aflu: ,asta o cunosc,
am auzit-o la radio" — ceea ce ma readuce cu piciorele
pe pamint. ,Aceea cum e ?“ Stirnit de curiozitatea tutu-
ror, sar pe un scaun si cu privirile la ,ochioasa" recif :

,Chira-Chiralina
Floare din gradina
Pui de curvisfina..."

Aplauze. De la 0 masa se scoala cineva si intreaba cu
0 voce ,clatinatd" : ,E artist, nu-i asa ? L-am vazut eu la
televizor'. Ce sa le mai explic brailenilor ca e balada
eponima a orasului lor ? Il rog pe batrin cd cinte pe loc
cea mai veche melodie pe care o stie, una auzitd de el
in copilarie, in tinerete si, In nici un caz, la radio. Ascult,
ciocnind frateste cu aviatorul, :

,Costica, Costica,scumpul meu amant
Costica, Costica de ce m-ai lasat |
Toatd lumea stie, stie,

Ca te-am iubit la nebunie

Mi-ai luat averea toata

Si-apoi te-ai carat..."

LKira" vrea sa plece, furioasa foc. li taxeaza pe toti
aviatorii din lume drept ,betivi patentati". Tot ce-a
urmat se prabuseste pentru mine Tntr-o atmosfera dulce
— leganatoare, sublim de confuza. Ma trezesc. E a doua
zi, si habar n-am prin ce minune, ma aflu in camera mea
de hotel. Mahmur, 1l acuz in fel si chip, pentru cele in-
timplate si neintimplate, pe Panait Istrati.

AL. OPREA

Kt

geo dumitrescu:

nevoia
de cercuri

In poezia Singur luna din volumul Nevoia de cercuri
lui Geo Dumitrescu, gasim straduinta — tipica poetului Tn gener
— de a porni din loc versul pe linia de baza a sinceritatii,
exprimarii aderente, si iesirea lui furioasa Tn fata nereusitei care il arum
in tout le resie est litterature: ,Sufeream singur de alergia singuratat
Luna.../ (Dar mereu navalesc venerabile inertii / si gindurile mi le apuca !
git, lasindu-mi / pe emotii curate, aproape neincepute,/ urme groase de ia
literare". Poetul reia asaltul ,emotiilor curate, aproape neincepute”, dar m
mentul inspiratiei ramine nefericit. Apare o noud parantezad: ,(O. mizi
livreasca, blestemata Tncremenire / a vorbelor, tocite. Tndobitocite Tn sensuri !
Se mai face o dibuire in jurul ,sentimentului de toamna". Pornirea autoci
tica devine de-a dreptul violenta, exploziva. intr-o a treia paranteza : ,,(A
ticalos, nefericit lustragiu de cuvinte./ atelier de sorcove l.. Ilirtia' c plii
de ginganii strivite, vorbe /cu treizeci si doua de picioare, inertii gras
tiratoare. duhnind a cerneala statuta" ele.). Poezia Singur luna e semr
ficativa. Ea izbuteste sa faca subiect emotiv de poezie din esecul poetic. <
acele romanc-jurnal care, consemnind neputinta epica, scot efectul unei orgi
nizari narative din pataniile interioare ale scormonirii analitice. (E cazul, ¢
exemplu, al ultimului roman al lui Alberto Moravia, Atentia. in care autori
departe de a se indigna, se complace dimpotriva In aceasta asediere inutil
impotenta. O temei, si trage concluzii experimenlaliste. de inovatie in cor
structia romanului). Auto-imprecatiile poetului >omun arata un simt sanatj
al expresiei. Este vorba. in  Singur luna , de un fel de ars poetica, ¢
nu Tntimplator e prezenta in versurile lui (leu Dumitrescu, consumat cunot
cator al mijloacelor poeziei.

Mi se pare a vedea dedesubtul air-slei poezii rebeliunea tinarului di
l.ibertatea de a tragr cu pusca in fata oricaror poncife liric
si morale ale momentului sdau de deliul, a .crrnelei statute" a conlemplatic
a ,inertiei grase" a miei literaturi cure plutea, mai ales in svircolirilc supn
realismului. Tntr-o ,mizga livresca". Geo !lumiiresell a iesit la suprafata c
un vers rascolitor, propriu, vital, care spunea lucrurilor pe nume, adesea bri
tal, fara teama de cenzura.si ameudamggile. cu un aer realist si polcmf
uneori dislocat, dar eficace, ca in aceste Kindiiri prntru un even
tual deces . In care Tsi face o autobiografie juvenila: Sint bolnav i
aprins ca un caldarim liueuresteau —/ o0 sa mor. asta e sigur — pu(in Tmi pasa !
Tmi pare rdu doar cd n-am decit doudzeci <le ani./ cd nu stiu cine sint si dl
creionul asta ce-ar fi putut sd iasd". Imediat insii din creionul sdu ieseau vei
suri ca acestea: ,,Am Iubit mult stelele, luua ' cu ciudata lor aritmetica sc.n
timentald. / admiram soarele pentru cd era mare si departe, / pentru cd er
nestatornic si umbla Tn pielea goald". Poeziile din l.ibertatea de
trage cu pusca au sarit peste suprarealism ca peste niste focuri aprinse d
copil batrini, si cu o fericitd barbatie precoce, s-au luat la trinta cu lucrurtl

asa cuni sint si in deosebi cu razboiul, propovaduind, tocmai. ,.0 libertate d
a trage cu pusca": ,Atunci a iesit luna, fara iascd, de undeva din bezn
ghimpata ;/ dar oamenii n-au cdzut cu fetele la pamint. ci au aprins tigarifi
discutind despre libertatea de a trage eu pusca. ' rezemati comod Tn groap
nearra sau poate chiar pe cite-o piatra de morinint".

Geo Dumitrescu este, evident, un poet fard rupturi si zig-zaguri, care |
rdmas el nsusi de la debut si pina astazi, pe intreaga curba a liricii sale, cu
prinsa in urmatoarc'e doua volume — Aventuri lirice din 1963 si ac
tualul Nevoia de cercuri. Cieviivtul lui poetic, indeobste polemic, des
implica Tn substrat o viziune ironica, adesea dizolvantd, se mentine in functl.
lui grava — de o gravitate rebeld sau incitania — iar pe de alta parte se cin
tdreste exact pe sine, se respectd pind in formele lui voit cotidiene, sau chia
triviale, la un nivel de strictete formala exemplard. Ace|*i lucru se poati
spune despre structura poeziilor sale. " e

In Nevoia de cercuri aceste poezii se disting prin varietatea idei,
lor si atitudinilor poetice. Continuturile lor merg de la speculatia punctuali
a temei, asupra careia se revine necontenit pina la asimilarea finala — fap'
care le confera o coeziune si o unitate clasicai —, la tabloul de viata, atim
prin salturi ale imaginei cotidiene, cum se intampla Tn lubire , unde ur
fapt divers este ridicat la emotia lirico-epicd a unui embrion de balada cita-
dind : ,Cineva hotarise de mult/ cad oamenii au voie sa moara../ Moarte fru-
moasa, nemuritoare, moarte buna./ moarte obscurda, moarte grea, plina/ d«
intelesuri si ntoarceri../ El muri tindr. Tnca tindr. Era Tndragostit-/ Trupul
i.a fost gasit Tmpacat, fierbinte,/ adormit pe un mare zimbet./ Asupra lui
s-au gasit/ mai multe bilete de tramvai, de pe traseul 8 orizontal, o scrisoare
nescrisa din care/ s-a putut afla totul,/ un certificat de stare sufleteasca/ pe
numele Clementu lon/ si o batistd curatd, umeda../ Inima i se oprise, marc/
dupa ce jzbise zadarnic in gratiile pieptului, incercind sa scape./ In ochiii larg
deschisi, jumina/ in locul vietii, imaginea Ei/ albastrd./ careia o razd de
soare / 1i adauga suvite blonde". Este vorba de o poveste simpld, feritd de
sentimentalism si ironie, tinuta pe o coarda realistda de o delicatete impresio-
nanta.

In versurile de speculatie meditativd, poezia Nevoia de cercuri
se fixeaza pe o problema ampla si distincta, ce apare ea o sonda lara gres in
spiritualitatea noastra Tn cautarea activd a desavirsirii, a acelui epifenomen
istoric care este armonia si perfectiunea proprie: ,Intr-o searda pe cind ma
chinuiam greu/ s& rotunjesc niste vorbe cam colturoase si prea literare,/
sa le trag, sa le arcuiesc pe orbita unui gind/ (destul de important de altfel) /
ce mi se Tnvirtea in jurul fruntii —/ necdjit de nesupuse asprimi,/ de grunji
si de colturi, si arzind de dor/ dupa limpezimi, exacte armonii geometrice /
m-am pomenit de-odata zicind : «Ar fi bun Arhiinede !> Este aceeasi tema
din poezia pe care am citat-o la Tnceput Singur luna' nipostaziatd pe
dimensiunile, nu numai tehnice, ci interioare, ale poeziei, ale unei Tntregi li-
teraturi. ale unei culturi In plind creatie, caci poetul ne spune mai departe ;
,Vino, Arhimede, locul tau e aici, invatatule —/ cercuri, cercuri alearga pre-
tutindeni / in jurul lumij si in jurul soarelui,/ pe stradzi, si prin case, si tot
ce zboara/ in mintile si in sufletele oamenilor( n&dzuie cadtre rotunde desa-
virsiri./ Vino, batrine, e mult de lucru,/ niciodatd n-a fost atita nevoie de
cercuri,/ Vino, nu te va stingeri nimeni,/ poti sa lucrezi unde vrei, tara/ e
plind de ateliere, poti sa-ti faci cercuri/ si-n stradd, m vazul tuturor,/ ti Ic
poti face in paduri, ca arbori/ sau chiar sd le azvirli,/ lasso-uri, pe cerul
Tnalt, catre stele.." Un raspuns la aceste versuri ii da poezia, deasemenea de
speculatie lirica, intitulatda Aceste semne fugare : ,Uitasem de mult sa res-
pir, ca aerul/ ma cerceteaza adine/, pana-n marginea inimii,/ parasindu-ma
de fiecare data/ cu nevazute amintiri si mesaje,/ uitasem/ aceasta obisnuinta,
straveche Tncercare/ a vazduhului/ de a ma stapini, batindu-ma/ cu valul
sau ritmic/ ca pe un mal de lut../ Dar aseard, in vreme ce luna/ se juca
printre brazi cu oglinda/, mi-am vazut deodata puterea pieptului/, scriind cu
aburi calzi...".

Poeziile parabolice, care imbina tonul invocativ cu cel cugetator, sint
numeroase Tn volumul Nevoia de cercuri: poezii ale dialecticii sini

Dar eu spun mereu si Biliard; o poezie valery-ana a ,sufle-
tului si dansului’ este Dans, care se realizeaza pe contrapunctul ,dezas-
trului” iscat de elefantul patruns in magazinul de portelanuri; o poezie a des-
chiderii orizonturilor este As putea sa arat cum creste iarba.
Poezii de dragoste reusite sint Ar fi bine sa uiti, Madrigal
rasturnat si mai ales Al treilea sfert, care Tincepe cu versul
iterativ ,Intindeam miinile dupa fata cu ochi de strugure".

Ajunsa In aceasta etapa, poezia lui Geo Dumitrescu inregistreaza si defec-
tele propriilor sale calitati : ea scapa adesea din miini imaginea Tn folosul unei
discursivitati excesive si Tn favoarea logicei formale, oricit de vibrant ar ti
accentul pe care 1l confera versurilor. Dar nu e mai putin adevarat ca lirica

sa este una din cele mai reprezentative ale momentului poetic actual.

DRAGOS VRANCEANU



alexandra

tirziu

n ultima
Instanta

Reclamantul si pirita se a-
propie de masa procurorului
eu pasi_ sovaielnici, el temin-
du-se ca va pierde procesul ea
ezitind inexplicabil, nemaiavind
nimic de pierdut.

Reclamantul e galben ca o
omida, ereditar nsa. Cind se
apara, 1iti lasa senzatia unui
interior invadat de bila.

Pirito e tuns&d scurt si nu pre-
zinta semne particulare

— M-am casatorit din dra-
goste, spune el in clipa in care
este intrebat. Pirita Tnsa nu m-a
iubit si In timp ce eu eram un
sot ideal si un cetatean devotat
la locul de munca, ea m-a sa-
crificat.

— De ce v-ati
reclamantul ?

— EI m-a rugat.

— Nu l-ati iubit ?

— N-am putut.

— D-voastra ati considerat
atunci cad se poate intemeia o
familie fara dragoste recipro-
cat

— Da. Credeam ca buletinul
meu de capitala era suficient.

— VA& inchipuiati deci c&d re-
clamantul s-a casatorit cu
d-voastra pentru ca sd obtina
o legitimatie ?

— Nu. S-ar fi descurcat si
fara mine. Numai cd eu eram
o fata convenabilda, acceptind
casatoria fara sa-l iubesc.

— De ce o acceptati ?

— Reclamantul mi-a spus ca
altfel se ineaca. Ma aflam deci
in situatia de a salva un om
de la inec. Era tot ce-mi pu-
team dori mai mult la virsta
jceea si era formidabil.

— Deci, reclamantul a fost
de acord cu casatoria fara sa
va pretinda dragoste.

— Mi-a explicat ca viata e
formata din mai multe compro-
misuri la un loc.

— Si?

— Eu stiam. Apoi reclaman-
tul n-avea nimic de pierdut.

casatorit cu

mihai

— E neverosimil.

Procurorul nu crede in dezin-
teresul femeilor. Toate vor sa
parvina. Exista si barbati care
vor sa parvina, dar acestia reu-
sesc mai greu.

— Cu ce va ocupati in clipa
in care v-ati casatorit cu re-
clamantul ?

— Eram telefonista.

— Si ce idealuri aveati ?

— Vroiam sd Tinvat engle-
zeste.

De ce ?

— Era o semianalfabeta, in-
tervine reclamantul cu tristetea
lui galbena. Procurorul Tnsa
considera neinteresantd inter-
ventia.

— Aveam complexe. Nu ma
intelegeam fintotdeauna cu oa-
menii.

— Tovardse procuror, per-
miteti-mi sd va atrag atentia ca
pirita e ironica.

Liniste | Ati invatat pina la
urma englezeste ?

— Nu.

— Ali putea sa-mi spuneti ce
atitudine o avut reclamantul in
aceasta perioada ?

— In aceasta periocaaa, re-
clamantul si-a dat toatd oste-
neala sa-mi faca viata senina.
N-a reusit, dar nu era obliga-
toriu.

— Deci nu aveti nimic de
spus Tmpotriva reclamantului ?

— Nu pot spune nimic.

— Sinteti acuzata de
litate. Ati fost vazutd Tnsotita
de barbati straini si intorein-
du-vd acasd cu flori si cioco-
lata.

— De data aceasta,
mantul minte.

— Dovediti.

Pirita se concentreaza, gin-
dindu-se bine la toata viata ei
de pina acum si in cifeva se-
cunde ajunge la concluzia ca
a existat fara dovezi.

— Trebuie s& dovedesc cu
martori ?

infide-

recla-

hetco

balena

alba

— Ce-i cu omul acela de la
masa din fund, parca doar-
me, sau o fi patit ceva, 1l n-
trebai pe prietenul meu, ingi-
nerul Mihalas.

Nu-mi  raspunse imediat.
Umbla prin buzunare dupa un
chistoc, se cazni sa-l aprinda,
Tnjura.

— As fi preierat s observi
si tu altceva. Dar cu voi, as-
tia de la gazeta nu-i nimic de
facut : vi se agata ochiul de
ce pare mai deosebit. Daca
tot trebuie sa scrii ceva, intra
mai bine prin casoaiele astea
cam cenusii, dar cu tot con-
fortul induntru. Omul e beat...

— Beat ?

— Beat, beat. Nu ma scan-
dalizez sl nu ta mira. Pe un
ger uscat, un ciocan de vin-
ars, ori un snaps cum i se
mai zice pe aicl, tu n-ai de
unde sti, Tti mai Tncalzeste su-
fletul si scapara mintea. Uite,
si cu ala de care ai pomenit.
Lucreaza tare, tare de tot, a-
poi cade pe unde apuca. A-

cum doua zile l-am pescuit
intr-o groapa de var, beat
mort, de l-au frecat un ceas
cu spirt. A dormit citeva ota
iar pe la sase era cu mistria
pe zid. Ce parere ei ? Ma tul-
bura citeodata gindul ca nu
putem pricepe atitea lucruri.
Am facut o casda, o zidim,
vrem sa iasa alba, sa stii, toti
constructorii Tsi doresc case
albe, o dam Tn primire si pu-
tem spune ca-i cunoastem al-
catuirea mai ceva ca buzu-
narul. lar cind te intorci o cli-
pa, afli Iinga tine un strdin.
Te priveste cu ochi reci intor-

cind capul, un strdin. Totusi,
e cel cata a lucrat cu tine
luni de zile. Te intreb, si-aici
inginerului  meu i se subtie

glasul de suparare, de ce bea
nenorocitul asta intr-una, si
daca ar fi un dobitoc, dar nu

e, ai sa-l cunosti poate.
Are citeodata in timpul lu-
crului cei mai limpezi ochi

si-si fumeaza tigara Tn tihng,
atlt de tihnit de-ti vine sa-I

— Desigur.

— Si In situatia 1n care sint
vinovata ?

— Pentru  vinovatia piritei

exista martori, spune reclaman-
tul, lipsit de tact.

Procurorul 1l priveste nemul-
tumit.

— Liniste. Nu-si poate expli-
ca nuanta acestuia mlastinoasa
si privirile bej aruncate cu su-
perioritate si imens& suferinta.
Parc-ar fi operat. in orice caz
de o pustietate nisipoasa, ceea
ce desigur nu-l opreste sa-si do-
reasca o legitimatie de Bucuresti.

— Si d-voastra ati fost de
acord deci, cu lipsa de afec-
tiune a plrltei in clipa casato-
riei.

— Da tovardse procuror.

— De ce?

— Eram blazat.

— Cu toate astea, doreati sa
va ntemeiati o familie ?

— Da, tovarase procuror.

Am fost sigur ca pirita ma va
iubi dupa aceea. In loc de asta
nsd mi-a demonstrat nepasare
fatd de conceptile mele de
viatd. M-a compromis in fami-
lie si in societate, fiind de o
structurd dubioasa. Si in toatd
aceasta perioada eu o iubeam,
tovardse procuror, fiind un sot
ideal.

— Cum?

— Am martori.

— Cind ati aflat ca pirita va
insala ?

— Fusesem trimis fintr-o mi-
siune importanta, departe de
casa. Cind m-am fintors, pirita
era schimbata la fatda si ma
privea cu dispret. Atunci m-am
simtit jignit In demnitatea mea
de om si de cetatean si i-am
cerut explicatii. Drept raspuns,
pirita a fugit singu'a pe mun-
te timp de doua saotamini.
Eram un om disperat si inselat
si-am vrut s& ma sinucid.

— Cind ?

— Atunci tovarase procuror,
dar a trebuit sa supravietuiesc
propriei mele morti.

— Ati reusit, i spune procu-
rorul relaxat. Considerati ca nu
puteti ajunge la o Tintelegere,
Impacare cu pirita ?

— Ar fi Tmpotriva demnitatii
mele, raspunde reclamantul in-
tepat parca, in burtd. Are un
costum sobru si cu dungulite

plumburii.
— Sa vina martorii.
Martorii sint doi barbati de

Tnaltime diferita, unul palind si
altul rosind din aceleasi moti-
ve. Promit c& vor spune adeva-
rul.  Pirita nu se indoieste de

spargi capul : ,Ma, lasa linis-
tea asta timpitd, screme-te sa
fii altul.." Zau asa...

Tta pregateam de plecare.

Tn fund, omul se clatina o
clipa, ca trezit dintr-un somn
adinc, apoi porni tragind
dupa el pufoaica. Era urias.
Mi se paru cantina micsorin-
du-se, intunecatd de umbra
ce se retragea spre usa. Nu,

nu se putea sa ma insel
Ochii  aceia tristi, aproape
milogi, parcd nedumeriti in
clipele vestede ale odihttai..
Citisem de curind intr-un
jurnal despre balene ce-si
pierd simtul orientdrii din

cauza unor reziduuri sau cam
asa ceva, Si-0 pornesc orbes-
te pina se trezesc in susul
vreunui fluviu nordic, mari,
neputincioase, stupide, fuga-
rite de pe mal de copii in
pantaloni tirotazi...

Tmi fu dat sa revin pe acel
santier nu mult mai tirziu si
sa cuprind Tnca o data acest
ciudat amestec de umilintd si
grandoare ce-1 degaja Tnalte-
le cladiri Tmpiedicate in ba-
raci efemere atit de greu mai
apoi, atit de greu de inlatu-
rat.

Eroul meu trebuia sa fie un
inginer constructor. Ca intot-
deauna in asemen'sa Tmpreju-
rari, imaginam diferite moda-
litdti de Tntocmire a materia-
lului, unghiuri de efect pentru
eventuale fotografii ; schela,
un zimbet, par vilvoi. Apoi ti-
tluri, titluri zZimbltoare.

Atunci i-am simtit din nou
prezenta, si mi-am adus a-
minte de izbucnirea naiva a
inginerului Mihalas Tnainte de

acest lucru, fiind amindoi pri-
etenii _casei, oameni cu bun
simt. Totusi, martorii au de-

clarat in esenta, ca fintre parti
casatoria a devenit imposibila,
din vina exclusiva a piritei,
care TIntretinea relatii cu un
barbat cind era numai ea sin-
gura acasa, iar reclamantul era
plecat in provincie. Reclaman-
tul e om de caracter. Martorii
nu-si amintesc ca acesta sa se
fi abatut de la viata conjugala,
fiind un sot ideal. Ei sint jenati
de declaratiile lor.

— Rog sa mi se acorde mie
contractul de locafiune, Tntrucit
pirita nu avea nici o afectiune
fatda de mine si a plecat pe
munte, spune reclamantul.

Pirita 1i priveste fosforescent,
n ultimd instantd, procurorul
anuntd desfacerea casatoriei
din vina exclusiva a piritei,
care n-a dovedit nici afectiune
si nici devotament fata de re-
clamant. Si nu numai ‘atit.

Toate acestea in sensul arti-
colului 38 din Codul Familiei.

Sotul meu mi-a spus ca ma
va iubi toata viata si ca s& ma
convingd, a jurat pe prima ex-
plozie a bombei H. Era bomba
lui preferatd dar eu l-as fi

crezut si fara asta, parin-
du-mi-se oricum prea mult,
t-am raspuns ca nu-l iubesc,

dar vom ramine impreund si-l
voi iubi. Probabil nu m-a cre-
zut, din moment ce Tn casnicie
a pornit de la ideea ca-l voi
insela. Uneori Tmi explica cum
il voi insela si cum ma va pe-
depsi. Avea toate planurile
dinainte stabilite si acum nu-i
raminea decit sa stea la pinda.
Tmi pindea fiecare clipa a vie-
tii. cu o rabdare dureroasa, in-
cit Tmi dau seama cit de inutil
se simtea de cite ori nu se i>-
timpla nimic. Poate tocmai de
asta l-am lasat sa inventeze
totul singur, fiindca era dreptul
lui. Personalitatea sotului meu
se caracteriza printr-un tempe-
rament intrigant pina la peni-
bil. Nemultumit de toate cdasni-
ciile prietenilor nostri, ma con-
vingea uneori ca nevestele lor
sint intotdeauna necinstite s
proaste. Pe ei 1i sfatuia sa di-
vorteze urgent, altfel vor fi ire-
mediabil pierdeti. N-am inte-
les niciodata ce-a avut Tmpo-
triva lui C.M., C.D., M.M., J.M,,
D.V., si a celorlalte initiale. Sau
a sotilor lor, amicii nostri, des-
pre care spunea ca sint cu totii
fiinte slabe, neputincioase, in-
capabile sa se afirme vreodata.

a 1 se face rau (bause intr-a-
devar in seara actaia cam
mult) : ,Ma, eu i-as aduna pe
toti si as Tncinge o hora, le-as
Tmparti vin fiert.. Apoi as
mai scoate o lege sa nu-si
mai zicd unul altuia decit
frate.."

Venea cu acelasi pas surd,
cu mersul acela implacabil al
mithnirii vechi de cind lumea,
Tmi raspunse la salut.

— Dumneata, dumneata ai
venit cu treburi, bag seama.
Cindva m-ai vazut beat mort.
Ti-oi fi zis ca sint un netreb-
nic. Uite, (si facu un gest larg,
plin cta maiestate care i se
potrivea atita) ma cheama
Visarion, mester zidar si nu
din cale afara de fericit. Ori
crezi ca dupa atitea ziduri
albe nu mai e loc pentru nici
un gind negru?

Il privii mai cu luare-amin-
te. O mohoreala il stingec cu
Tncetul. Parea aproape batrin.
Ne-am tras ntr-o parte, sub
0 gramada de lemne, intre
colaci de sirma si roabe me-
talice intoarse jta dos. Am
tras din tigari ca intr-un vechi
ritual menit sa coboare un
duh al linistii si-al pacii.

Omul Tncepu egal,
vreo emotie anume.

— Asta-i al cincilea santier
la care lucrez. Al cincilea si
parca cel mai trist. Poate fi-
indcd facem case mai fru-
moase, poate fiindca mai de
mult florile apareau la gea-
muri Tnaintea perdelelor. Nu
te mira ca vorttasc asa. Sa fie
de vina cartile sau p ate ne-

fara

linistea de a te sti tinar si
batrin in aceeasi masura.
Fiindca veni vorba, citi ani
crezi ca am?

corneliu omescu

recviem
pentru lux

Vila era splendida si feres-
trele straluceau luminate &
giorno.  Paienjenisul  razelor
cadea piezis peste tufele de
trandafiri. Grilajul de fier for-
jat mirosea a vopsea proaspa-
ta, iar florile, albe si rosii,
imprastiau un parfum ‘dens " si

greoi.

Am intrat in curte ascultind
scirtiitul  intim al pietrisului
curat. M-am oprit sa ascult

clipocitul blind al Muresului,
care luneca pe aproape, din-

colo de dig.
Indaratul perdelelor, se ve-
deau miscindu-se siluete.

Florica a iesit veseld, aproa-
pe topaind si m-a Tmbratisat,
m-a Tmpins 1n casa si le-a
spus tuturor ca am fost co-
legi de scoala si ca, pina ieri,
nu ne vazusem de noua ani si
unsprezece luni.

Petrecerea, la care am asis-
tat in continuare, nu pérea
ceva deosebit si nu se rosteau

Toti acesti oameni si-au Tmpar-
tit banii si casa cu noi cind
afara ploua. Si mie mi-era ru-
sine. Noroc ca el se considera
genial, desigur in comparatie
cu nulitatile din jurul lui. Cel
mai mult 7i placea sa-si ia pri-
etenii la bataie. Ti insulta si
apoi chema militia. In acest fel,
am rdmas fara prieteni si ine-
vitabil, mi-a venit rindul. Eram
la cantina si in prezenta unor
oameni necunoscufi, mi-a spus
ca am niste priviri ca din Cru-
cea de Piatra. S-au uitat cu
totii la mine. M-am amarit in
sufletul meu. Nu-i facusem ni-
mic omului astuia. Am Tnceput
sa nu-l mai iubesc si asteptam
sa ma insulte In continuare, cu
aceeasi rabdare cu care astep-
ta el sa-l insel. N-avea rost
sa-l ntrerup, din moment ce
toate acestea faceau parte din
regia lui, in care nu era deloc
genial, ci mai degraba asasin,
pentru ca ridea de mine ca
sint copil din flori. Ma trezeam
noaptea cu risul lui in vestibul,
cind Tmi spunea cd mama o
fost prostituata si eu voi avea
aceeasi soarta. De unde stia el
cum a fost mama, eu n-o in-
tilnisem inca si nu credeam sa
fi existat vreodata. Uneori o in-
ventam, dor acest drept nu-l
aveam decit eu. Pilngeam a-
marnic si sotul meu ma consola

toasturi, semn ca nu e nimeni
sarbatorit. Am mincat, am
baut, am dansat si am stat de
vorbd, intr-un colt, cu Florica.
S-a laudat cu blocurile din o-
ras la care a lucrat, ca atasa-
mentista sau proiectanta. Eu
i-am vorbit de santierele pe
care le-am colindat, de voie,
de nevoie sau, pur si S|mplu,
de neastamparat ce sint... Pe
urma, Florica mi-a spus, of-
tand, ca n-a avut timp sa se
marite : fratii ei mai mici au
trebuit sa-si termine scoala si
mai ales, casa trebuia termi-
natad si ea. l-am spus ca au
reusit sa-si pund la punct o
vila splendida, de-a dreptul
luxoasa.

, — A costat foarte mult",
mi-a spus pe ginduri Florica.
,Tata lucreaza, mama lucrea-
za, eu lucrez, acum, ca lucrea-
za si fratii mei, am putut gra-
bi si termina instalatia de n-
calzire centrala si garajul".

amintindu-mi cd si eu sint tot
un tub digestiv ca toti ceilalti
oameni, deci am dreptul la via-
ta. lar el, ma va iubi si asa.
Cind am plecat departe de
el, pe stincile muntilor, am
facut-o din spaima de a nu ma
contamina si de a-mi simti gin-
durile curate. 1l dispretuiam
prea mult, pentru ca sa-lI insel.
Sa-i fi ascuns ceva, ar fi n-
semnat sa-l accept si asta m-ar
fi umilit. Nu-l mai iubeam si
ceva mai rau decit atit, n-avea
ce sa i se intimple. Daca acum

mi-as aminti  unele Tntimplari
frumoase, care ar fi existat
vreodata, nu le-as mai crede.
Tot asa cum nici el n-a putut
crede ca nu l-am finselat, Tin-
chipuindu-si  despre mine ca

sint o femeie desteapta, iar eu
nu eram decit o femeie cinstita.
Sau poate nu si-o fi Tnchipuit
nimic, vazindu-si mai departe
de filmul lui.

Am asistat la un divort cu
care nu aveam nici o legatura,
dar care facea totusi parte din
viata mea sau din regia lui,
inca Tnainte de-o ma casatori.
De aceea, nu avea nici un rost
sa protestez cind sotul meu ma
acuza. Tmi era doar mila de el,
privindu-l, fiindca nu-l mai iu-
bea nimeni. Si ce poate fi mai

la capatul
firelor

Palaghia Venus este numele
unui nou nascut la termen care
n-are nici-o legatura cu Venus
zeita frumusetii, a iubirii sau
cu ceva echivalent. Acest nou
nascut n-are nici-o legatura cu
nimeni, venind pe lume Tmpo-
triva asteptarilor tatalui, care
ar fi dorit cu totul si cu totul
altceva in loc de copil. De
aceia, In timp ce se barbierea
i-a spus sotiei sale sa plece.
Si ca sa o determine i-a tras
doua palme, el fiind un sot a-
gresiv si nelegitim.

Incidentul poate parea si_bi-
zar si trist in acelasi timp. Pen-
tru femeie nsd ramine absurd.

Ea pleacd si sfatuitd de por-
tarul blocului se indreapta spre
dispensar. Aici doctorita i

— Sa ai, pe la patruzeci si
cinci...

— Treizeci si trei In cap.
Ce ti-a spus inginerul? Ca lu-
crez bine si beau si mai bine.
Este ? Seara ma-mbat, adorm
pe unde apuc, iar dimineata
pe scheld. Ce patare ai?

— Ma gindesc cit o sa te
tind. Pina cind atita darnicie ?

— Nici un pina cind. Pentru
mine nu existd asa ceva
Daca mi-a placut ceva la
dumneata e ca n-ai Tnceput
cu morala. M-ar fi apucat
greata, atita mai lipsea acum,
dupa popi, chestia cu nivelul.
..Am lost un om sprintem la
minte, Tncepusem sa merg la
seral, purtam haina de gata
si camasa alba. Fluieram
toatd ziua ca pitigoiul. Lua-
sem de buna, vorba aia, ca

numai sa vrei si poti face
orice.. Dar mai_ales am iu-
bit-o. Era slaba si ttamura

toata ca batuta de vint. Am
cerut-o si m-a luat, acum stiu
si de ce: eram o matahala
voinica, neam prost venit de
la tard, dar cu leafd bunisoa-
ra, bine vazut, maistru, ce
mai, atunci se chema baiat de
viitor. Avea fata Tngusta, pi-
cioarele lungi, de caprioara.
Am cerut-o. Au Tncuviintat
repede, prea repede, iar eu
fericitul nici nu bagam de
seamd cum ma iscodeau cta
toate cele. Eu nu i-am fintre-
bat nimic. O priveam doara.
De atunci am Tnceput sa lu-
crez ca apucatul. Voiam mo-
bila noua, n rate, voiam hai-
ne, voiam sa fiu ,domn". Sea-
ra ma prindea la cite o se-
dinta unde si vorbeam, de

pilda, despre avintul care ne

trist decit sa nu te iubeasca
nimeni.
cintareste si-i consulta copilul

e care-| gaseste normal. Apoi,
it timp ce-i da sfaturi pentru
ingrijirea si cresterea acestuia,
constata infatisarea dezolanta
a femeii si se intrerupe.

— Te-a parasit barbatul ? o

ntreaba.

— Da,
nindu-se.

— Nu trebuie sa te rusinezi
de faptele altora. Cine o sa te
ajute ?

— Nu stiu.

— Cunosti

— Nu.

— Va trebui s& inveti una,
altfel barbatii te vor parasi in
continuare. Cu o meserie veifi

recunoaste ea  rusi-

vreo meserie ?

respectatd si numai in  acest
infrateste pe toti.. Si intr-o zi
s-a dus...

Tacu.

— Cum adica, s-a dus?..

— Asa, nu dupa o zi, doud,
ci dupa vreo sase ani, fru-
mosi aceia, iuti ca o clipita.
Acum inca e tinara dar nu
intr-atita Tneit sa nu se ne-
linisteascd, cred eu. E dan-
satoare, umbla prin straina-
tati si-aud ca s-ar tine cu u-
nu! cu functie mare. Asa au
sfatuit-o acasa...

— larta-ma (incepea sa
ma oboseasca vorba-i tara-
ganatd, numai opinteli si ra-
suciri), nu pricep un lucru;
de unde pina unde dansa-
toare ?

— Acum vreo opt ani cind
s-au Tntimplat toate acestea,
umbla si ea sa-si omoare
vremea la un ansamblu de
cintece si dansuri. Daca ai sti
citd curatenie, citd bucurie
adevarata tarau in acele jocuri
batute pe cite o mica estrada
de camin cultural, cu pode-
lele negre date cu gaz si-un
cearceaf in loc de cortina. A-
dia a busuioc, citeodata cind
se gasea, a bere, si rta ziceam
fericiti. Asa era: beam bere
si Tnca ne socoteam toti deo-
potriva. Si-acum dansatoare...
(Scuipa fara scirba, cu-un fel
de lehamite si boald). ntr-un
fel 7i dau dreptate. Primise
ceva din sufletul negustoresc
al parintilor, o frica si-o chi-
verniseala cu orice pret.
Acum stiu : fiecare se naste,
creste si moare sub zodie
care i-a fost harazita..

Se facu liniste. Tncercam in
gind argumente, sa pledez
pentru ceva ce nici pe depar-
te n-avea nevoie de asa

tn capul mesei statea o fe-
meie  imbatriniti  prematur.
Avea trasaturi fine, dar parca
umbrite de o melancolic pe
care fardul si alcoolul nu re-
usisera sd le steargd. M-a
facut curios.

E tanti Hortensia", mi-a
raspuns Florica, ,dinsa a dus
in spinare toata gospodaria
noastra in astia zece ani. in-
telegi : tata lucreaza, mama
lucreaza, eu lucrez, acum lu-
creazd si fratii mei... Cineva
trebuia si mai trebuie sa Tm-
parta banul si sa ne Tngrijeas-
cd pe noi toti... nu-i asa ?*

~— E o0 femeie frumoasa",
am spus eu prudent.

-~— A terminat conservato-
rul. Avea o voce de aur si a-
vea mult succes. Dar intr-o
zi, acum zece ani, a racit sl
a trebuit sa-si facd operatie
de amigdalita... Sti ce inseam-
na asta, pentru o cintdreata ?
N-a mai putut sd cinte si a
parasit opera si filarmonica"...

, — S-0 invit la dans ?".

,, — Fii serios. Ai enerva-o.
E o domnisoara batrina cu
istericalele si ciudateniile ei...
Dar habar n-ai ce bine ga-
teste. habar n-ai...“

Cind am plecat, Florica era
cam cherchelita, ma saruta n-
tr-una si Tmi repeta, pentru a
nu stiu cita oarda, cd am fost
intotdeauna, din vremea scolii
tehnice, cind am stat in ace-
easi bancé, marea ei iubire
ascunsa

La plecare, in prag, Florica
mi-a spus ca are permis de
conducere si ma duce la hotel

fel 1ti poti intemeia o familie.
Ma intelegi ? Poti sa Tnveti sa
tesi covoare sau sa repari te-

levizoare. Poti nvata orice.

Femeia o asculta fascinata
stringindu-si  zeita la  piept.
Doctorita i surprmde reactia
si se opreste jenata de dis-
cursul ei fals. O cheama apoi
pe asistenta sociala careia i
da cazul spre rezolvare.  Fe-
meia Ti multumeste emotionata
si doctorita-i  raspunde ca
n-are pentru ce, gindindu-se la
propriul ei sot care a parasit-o
pentru o femeie frumoasa i
casnica.

— Nu vrei s& te fintorci in
satul dumitale natal si  sa-ti
cresti copilul acolo ? o intreba

asistenta sociala.

— Nu. Mi-e rusine. Si poate
lui 0 sa&-i pora rdu si-o sa ma
caute.

— N-0 sd te caute, o
teste asistenta sociald
prie experienta.

Ea i completeaza
din care rezulta ca Palaghia
Elena n virsta de 20 de ani,
urmeaza sa fie indrumata spre
tesatorii sau alt loc de munca.
Palaghia Venus va fi repartizata
la Casa Copilului nr. 1.

Astfel Venus suge pentru ul-
tima oara la sinul rotund al
mamei. Mama 1i saruta pentru
ultima oara degetelele, apoi
isi lasa zeita Tntr-o boxa alba,
dureros de alba si pleaca plin-
gind instinctiv. Asistenta socia-
la o consoleaza spunindu-i ca
aceasta este cea mai moderna
institutie de copii abandonati
si Venus va primi aici 1700 ca-
lorii zilnic. Femeia Tsi  sterge
lacrimile, urindu-i fiicei ei 1in
gind sa fie frumoasa.

linis-
din pro-

dosarul

ceva. Dar parca poti convin-
ge ultimul elefant al turmei,
cu piciorul zdrobit ca totul
nu-i decit o intimplare si-n jur
padurea-i pururea verde, pri-
mitoare ?

..Dormi prietene ? Stii ce
mi-a spus socrul meu, tatal ei,
cind mai linistit, aproape re-

semnat am trecut pe la
dinsii ?  ,Dragul meu, n-am
ce-ti face, ne-am linistit,
ne-am modernizat. Se-nvirte
cine poate, se-nvata limbi
straine, se fac calatorii. Fata
mea fsi traieste si ea tirtare-

|lea. Tu, n-ai avut noroc. Sa
fim intelepti si sa stam fie-
care la locul nostru.."

Am vrut sa-l omor.
~Vorbele picura prin intune-
ric tot mai rar, alcatuite din
greutate. Cerul e luminos si
promite toate bucuriile pamin-
tului. Omul nu bagad de sea-
ma nimic :

— ..Am ajuns sa-l citesc cu
dtastulta indiferentd numele 1
josul distributiei, o data am
vazut-o la televizor. Poarta p's
lingd numele et de fata o Ii-
niuta si-un Vasilati ori Vla-
sani, nu mai tin minte. As vrea
numai sa stiu daca e iericita
si daca-si da seama ca nu-i
decit o trufanda vinduta de
tat-su, negustorul, in lipsa de
altceva.. Nu ma compatimi.
Dar vreau sa-ti spun acuma
la sfirslt parerea mea, a lui
Visarion Muntean : ,sint lu-
cruri ce nu se pot schimba si
nu din cele bune ci din cele
rele. Si intotdeauna, oricta ai
face, Visarion va ramtne Vi-
sarion..."

cu Renault-ul lor. N-am lasa-
t-0 sa faca nebunii si nu inte-
legeam ce are. De fapt, in sea-
ra asta, toti mi se parusera
cam loviti cu leuca... Florica
turbase de-a binelea, vrind si
ma plimbe cu masina lor.
M-am Infuriat si atunci s-a
linistit si mi-a cerut sa-i pro-
mit ca voi veni in fiecare
seara sa cinez la ei si ma voi
plimba cu ea prin oras in Re-
nault-ul nou-nout. Pe semne
ca era atat de cherchelita, lu-
cit uitase cd am in buzunar
biletul de avion si plec dimi-
neatd Tnapoi la santierul meu.

Am sarutat-o pe frunte,
i-am desclestat degetele care
isi |nf|psera unghiile lungi
haina mea, am Impins-o b|n|-
sor in casd, am fnchis usa si
am pornit pe aleea cu pietris
curat. Spre surpniderea mea,
in lumina zorilor, am obser-
vat ca toti trandafirii fusesera
culesi de cineva ; toti si tufele
goale aratau ciudat.

Mergind pe dig, in timp ce
la rasarit cerul devenea lap-
tos si rece, am auzit o voce de
femeie, o voce uluitor de cris-
talind, cintind ,o0 sole mio“.

La poalele digului, Tnconju-
ratda de cosuri aproape goale,
tanti Hortensia sedea beata pe.
0 piatra si arunca in Mures nn

trandafir alb, un trandafir
rosu, unul alb si iar unul
rosu...

Am Tnlemnit intelegind ca
femeia aceasta nu se operase
de amigdalita si are o voce de
aur.

Ajung apoi la tesatorie, unde
femeia urmeaza sa fie anga-
jata pentru ca in acest fel
sa-si cistige existenta cinstit.
Asistenta sociala Ti spune ca de
acum incolo va trebui sa Tncea-
pad o viata foarte noua din care
sda nu mai reiasa alt copil.

Seful sectorului vine sa-si ia
in primire  noua muncitoare.
Pe scara o pune sa mearga
fnaintea lui ca sa-i priveasca
nestingherit picioarele tinere.
E un barbat respingdtor, cu
respiratie astmatica, dor pen-
tru o femeie singurd, el poate
parea acceptabil, chiar neferi-
cit.

Palaghia Elena intra in hola

razboaielor, inima batindu-i
zapacita.
Inima ei bate 1n continuare

si In contratimp cu razboiul de
tesut. Seful sectorului 1i explida
tot ce are de facut la aceasta
masind. El o sfatuieste sa nu se
abata de la programul servi-
ciului, ca sda nu aiba nepla-
ceri. Ea incepe sa plinga pro-
testind banuitoare. O voce
i atrage atentia cad plinge ca
proasta si cd aceasta tesatorie
e raiul pe pamint. Vocea se
roaga pentru fericirea celui
care a TInfiintat-o, propunin-
du-i si ei sd facd acelasi lucru.

Altd voce o sfatuieste sa
inoade firele rupte, destainu-
indu-i astfel marele secret al

rezistentei lor.

Palaghia Elena le ascula sfi-
oasa. Toate vocile au asupra
ei un efect tulburator. Ea finte-
lege In cele din urma si cu
greutate, ca razboiul de tesut
va depinde de ea, efect care
nu se poate crea alaturi de un
barbat. Bunul simt o obliga sa
se devoteze trup si suflet a-
cestei masinarii oarecum  mo-
notone si fara riscuri. Si tot
din bun simt isi va sfida pro-
priile iluzii bizare, raminind
[inga sutele de femei neiu-
bite de nimeni. Ele vor tese
impreuna fire. Atita vor face.
Aceste fire vor acoperi ine-
vitabil si trupurile neinsem-
nate ale barbatilor. Ei vor con-
tinua sa bea bere, balonin-
du-se cu superioritate pina la
sfirsitul  zilelor lor, incapabili
sa-si precizeze locul de unde
pornesc firele.

Visarion Muntean zacea do-
borit, urias de pamint. Ce ar
fi trebuit Sa-i spun? Si ce ar
ii fost de explicat? Ca poti
muri in prada celei mal mari
bucurii ? Ca la oricta manifes-
tatie ori sarbatoare cu mari
multimi se instaleazd puncte
sanitare, fiindca unii mor din
ntimplare, din nenorocire sau
din prostie, dar mor... ?

— Frate, poate »ot viata si
oamenii, adica sigur, dar mai
Tncolo.

— S-ar putea, murmura din-
sul. Poate ea, viata, dar mai
ncolo

K
Seara urmdtoare a fost asa
cum mi-am Tnchipult-o. O
mica festivitate. Cineva de la
centru vorbi ceva mal mult si
transpira. La urma se facura
premieri. Primul pe lista a
lost desigur Visarion Mun-
tean, caruia i s-a scos In 'evi-
dentd nemaipomenita harni-
cie. Si cum unele daruri
aveau pe semne un tilc sati-
rico-educativ. | se dadu o
sticla cu lapte Se rise Ni-
meni nu se indoia de efica-
citatea darului. De altfel peste
citeva ore il gasira la bufet,
ca de obicei. Era sarbatoare,
nu merita a sta tace caz.
Unde dracu scria despre o
balena alba raticind ame’itd
in susul unui Tmputit de flu-
viu? Si cum de nu s-a gasit
nimeni s-o0 ajute, doamne, sa
se Tntoarca in apele geroase
si libere ale marelui ocean ?



luMminile
lui

varateca

vioara

Lumina lunii August! cum tresare —
aureola-n margini de pamint.

Un steag infipt in ornice solare

Tnalt masoara orele, arzind.

La praguri, sus, si lucrurile sint.
Catargele se Tnrosesc pe mare

si roadele Tn umbra unui gind,
stringind semintele Tn carnea tare.

Cum timpul pe cimpie il masori,
conturele cu umbre au pereche
sub Tnselarea sferelor de nori.

Si nopti senine-ti trebuie, de veghe,
curat si gol sa te trezesti in zori
pe strunele viorii din ureche.

Dar griul, razei daruit fierbinte !

El cel dintii o simte-n lanuri verzi,
egal atit de rarelor cuvinte

luind foc aproape din senin in vers.

Semintei tuturor le-o ia-nainte,

n ruguri galbene s-a sters,
clepsidra tainica, punctind cuminte
consumul soarelui in univers.

Tacuta e cununa lui de jerbe,
desartele ambitii nu-1 supun,
caldura n-o coboara-n trestii sterpe.

Si vintul de arsita de-i nebun
si-n cap de vipere veninul fierbe,
mai dulce-i piinea lui in lut strabun.

amiaza

E vara limpede in grine, fructe,
Tmprastiind mireasma la zenit

si pare-n muntii vineti mai boltit
si arcu-nchipuit de viaducte.

Deasupra-i liniste necontenit,

nici golurile nu mai sint abrupte,
se-aude-atit de lin si Tmplinit
petrolul curs prin marile conducte.

Amiaza-a verii ! Cerul cit de-nalt’
E stearsa-n noi fantasma departarii
din pisc si pTna-n piscul celalalt.

Un nobil unghi gaseste cautarii
in aerul de lanuri coapte, cald,
ce-adie zi de zi din stema tarii.

tarm
de mare

La tarm de mare, linga-albastre clape,
lumina-si face cuib gingas n piele.
Sintem decit oriunde mai aproape
de-oglinzile aprinse intre ele.

Lumina nimeni nu mai vrea s-0 scape,
mai galben e si auru-n inele,

ne Tnsotim cu nufarul pe ape,

deschis la rasaritu-n cer, de stele.

Noian adine de lumi multicolore,
arzind pe muchii, pogorit In linii
cu orizontul devenind sonore.

Vom fi mereu Tn lume primii,
cu umbra amforei cazind pe ore,
un trup cedat definitiv luminii.

intampinare

O pinza de corabie ne-ntinde
matasea steagurilor noastre toate,
bataia lor lumina o presimte

mai inainte-n lume sa se-arate.

Vioara-n mina stinga mi se-aprinde,
o repede lumina-n lucruri bate,
plutim pe nave zvelte de cuvinte,

pe fructele Tnaltelor carate.

Cu aripile verii lungi pe dealuri
intram vislind in marea sarbatoare.
Ne-nalta griul galbene portaluri.

Un tarm de turnuri fumega pe zare.
Usoara e plutirea-n larg de valuri
cind simti Tn trup rezerve mari de soare.

lunii
august

MIHAI OLOS

arges

Lumina-ncheaga hale, blocuri, sfere,
din sine Tnsasi izvorind monumental,
spre-o turla-i nazuie oricare val
planind mereu Tn lung de santiere.

Pe Arges mai in sus, din mal in mal,
sa ii redea Tntreaga ei putere,
turbinele-o asteapta in tacere
pe tronuri rotitoare, de metal.

In chip mai nou de datina si lege,
arzind fragila aripa de nor,
cu care-n cer o clipa se petrece

lumina dilatata-n timp de zbor
prin trupul nostru de lumina trece,
mai pura sa razbeasca-n viitor.

nunta

maramuresana

~Nunta si_nasterea sint ma
rile explozii de vitalitate, sint
piscurile  fecunditadtii  si-ale
germinatiei sentimentelor, ale
perpetuarii. Ca intr-un basm
despre nasterea si dragostea
soarelui, la nuntile romanesti
mirilor li se daruie numai lu-
mina ; ea este simbolul puterii
si-al bucuriei, este  spatiul in
care se petrec victoriile cu
struguri si hore de plini pe
brate. Nunta este o _victorie,
este momentul culminant al
vigoarei si  dragostei ; este
f)entru cei doi si pentru toata
umea din jurul lor, Tmplinirea;
este atins cel mai de sus punct
al ei, al independentei ; este o
confirmare si-un cintec de
lauda aduse perfectiunii. Per-
fectiunea nu admite decit in-
dependenta, prin _ necesitate :
este cadrul si conditia ei. Cind
in dragoste nu-i independentd,
erfectiunea nu se intimpla
italitatea si drumul sint_ in-
trerupte, apare despartirea ;
fecunditatea se usuca pe-o se-
cetd, pe-o ftristete. Se iveste
capatul. indeobste Tnvinge per-
fectiunea. Ea _strdbate si  n-
vinge cdtre zilele noastre un

.Mireasa" (detaliu)

drum de milenii ; ea rdzbate
ca 0_ plantd viguroasd pamin-
tul tarii de la cei mai din a-
dinc. stramosi ; ca_o planetd
careia_,mii de ani i-au trebuit
luminii s& ne-ajunga“. Perfec-
tiunea nu presupune sponta-
neitatea, ea se aplicd duratei
spre  dobindirea  durabilitatii,
ea vine din consumul acumu-
larilor si-a conditiei obstesti.
Subliniez, perfectiunea presu-
pune consum de acumulare in
timp si participare obsteasca.
Cui i-a fost dat s& vada zilele
acestea la Bucuresti acea mag-
nificd nuntd maramuresand dpe
scena Teatrului de Varda din
Herestrau, care s-a_petrecut in
cadrul de competitie traditio-
nald al jocului, portului si
cIntecului _popular" ce are loc
in Capitalda in fiecare an s-a
patruns de forta datatoare de
viatd si putere a folclorului
nostru, s-a patruns de geniul
creatiei si-al perpetuarii.
in’,Maramures tara veche /
Cu oameni fard pereche" bar-
batii sint plini de sanatatea
straveche a pamintului si-a is-
toriei noastre, femeile stralu-
cesc de farmec si  duiosie ;
viata lor ni se dezvaluie in-

tr-o deplina si continud evolu-

tie catre belsugul =~ cart rupi
grinzi_ la case si vlaguietti
umerii harnici ai feciorilor s
fetelor. Glasul si ochii fetelor
straiele si Tncdltdmintea, jocul
(ce ritm obsedant ce teluric s
ciudat, ce formidabil ritm!) s
complexitatea in care se pro.
duc aceste explozii solare i
sufletesti scot la  suprafata
timpului  nostru _tot ce nc-ai
lasat sl trimis pdrintii din pa-
rinti : ,jocuri de ‘muieri = Si
baci / mostenite’ de la_ daci".
Expresia acestei vitalitdti is-
torice este data de Tnsasi capa-
citatea ei de-a se perﬁ_etua;
sfetele cind tipuresc  chiar sl
cioatele-nflorcsc”  Fecundita-
tea este privita eu incredere si
certitudine :  .mireasa, cununa
ta / pe frunte n-a rugena"
Complexitatea si  profunzimea
nuntli maramuresene isi  r*
varsa ritmurile si armoniile pe
fondul optimist si amplu el
It|r_npuIU| nostru, al socialismu-
ui.

Calitatea luminii Tsi Tndepli-
neste apogeul, pentru ca lu-
mina_venitd de la soare se am-
lifica aici cu cea a muncii si
ucuriei, cu cea a dragostei Ssi
patriotismului. Explozia sufle-
teasca a nuntii este un elogiu
adus intregului, deci gbporu-
lui ; este un strigat de bucurie
tinara catre patrie si cdtre
partidul nostru in toate stralu-
cirile renascator. O strigaturi
aduce laudd nuntasiloi ; ,us-
ta-i nuntd, nu-i minciunad: /
tot omu-i cu voie bund". La
nuntd se bea ,Vinul de trei
mii de luni / mostenit de Ia
strabuni". Tntr-un cintec de
dragoste al mirelui, Tndragosti-
tul 1si doreste urmasi ca toti
marii indragostiti pentru ca:
»-m-am gindit cd n-oi mai fi /
cine focu’ m-o jeli"... Jocul so-
cacitelor si-al  colacilor, jocul
butilor de vin, jocul covoaie-
lor, aducerea cojoacelor pen-
tru miri, toate la un loc au da-
rul sa faca din spectacolul
nuntii un poem de mare inten-
sitate, tulburarilor prin am-
ploare, Tnchinat dragostei sl
tarii.

intr-un ritm eruptiv, pina la
adincul pamintului, nordul pa-
triei a vibrat in inima Capita-
lei, cu toate minunile lui artis-
tice care 1incorporeaza in ele
viata si harnicia, traditia si
noul, barbdtia si  farmecul.
Mirii si  parintii lor plini de
podoabe si avutii erau patria,
purtau pe bratele lor patria;
cintecul, jocul si  portul erau
patria; in toata vitalitatea lor
romantica, stralucea  poporul.
luresul sl ritmul erau expre-
sia puterii artistice, dimensiu-
nea creatiei. Perfectiunea Tsi
dovedea independenta; nunta
si mirii, prin continutul feno-
menului, simbolizau libertatea
unui popor intreg de a-sl cons-
trui o viata visata si prevazuta
de toti eroii si istoria natiunii
romane. Avalansele de aplauze
ale bucurestenllor si-ale oas-
petilor din alte parti ale lumii
au fost ploi torentiale de ras-
plata.

Traiam din plin lumina si ro-
bustetea artei adevarate, a

poeziei de Tnalt —umanism si
gravitate n continut, traiam

sentimentul unui autentic
poem sl act de creatie de mare
prestigiu in tezaurul national
si universal al valorilor e-
terne. Acolo e marele izvor al
poeziei adevarate pe care nu
trebuie sa-1 parasim niciodata.
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Asasinul

in aceeasi seard, aproape pe la ora 23, colonelul
Sfetcu primi ,vizita" capitanului Mihai Moga care
ardta_ca un om pregatit pentru o mare petrecere.

— Bravo, spuse ,Batranii". Eu stau aici sa-mi sparg
capul cu toti falsii maiori, locotenenti si naiba s&-I
mai stie ce sint, 1ar tu esti_preocupat de gateald.

— Am o intilnire, spuse insinuant Moga.

— Mihaita |

— Ordonati.

— la vino tu mal aproape, zise Sfetcu zimbind, sl
spune-mi numai atft, esti sigur 1

— Absolut.

— Vine Roik ?

— Vine. . o

— Si pentru el te-ai gatit atita ? )

o F;él cum as putea sa apar altfel in fata unui
nsef” o . S .
~ — Da? Ei bine, spuse Sfetcu, sa te mai prind eu ca
intri_ In biroul meu, nebarbierit. Izbucnird amindoi
in_ris.

Telefonul cu legdturile interioare sund de citeva
ori, scurt._ Moga ridica receptorul, se prezentd si apoi,
pe masurd ce asculta, trasaturile fetel i se Tnaspreau.

— Lucia Pantazescu a fost ucisa, spuse Moga Tnchi-
zInd telefonul. .

— Cine a comunicat ? . ) o

— Ofiterul de_ serviciu de la sectia militie..

— Si_pe el cine l-a informat, intreba precipitat
Sfetcu ? ) o

— O_doamna Pretorian.. gazda Luciei. =~

Tb'%'é mergem, spuse colonelul si amindoi iesird
grabiti. ) . o

Ajunsi la locuinta Luciei Pantazescu, fura intim-
pinati de comandantul sectiei de militie Tnsotit de doi
ofiteri, medicul judiciar si procurorul de serviciu.
Dupd ce puse citeva intrebari doamnei Pretorian,
si afla cd la ora 23 cind ea venise acasd a gasit-o pe
chiriasa ei prabusitd si cu mult singe in jurul capului,
colonelul Sfetcu. patrunse Tn locuinta victimei urmat
de ceilalti.

Victima nu prezenta nici o urma de violentd n

afard de orificiul de patrundere al unui cartus de
calibru mijlociu, situat in reé;lunea occipitala caruia
i corespundea n unghi de 20—30 de grade deviere
spre dreapta, orificiul de iesire al glontelui, situat
in regiunea frontald. Pe degetul aratator al mfinii
drepte era o_micd urma de cerneald In rest, nimic.
_Anchetatorii_ trecurd apoi la miscarea unor mobile
si gasira doud tuburi de cartuse diferite; unul pro-
venea de la un proiectil de 9 mm. lungime, iar cela-
lalt de la unul de calibru 7,65 cu care fusese — pro-
babil — Tmpuscata _Dolly. ) )
— O s& va rog sa-mi raspundeti la citeva Tntrebari,
se adresa procurorul gazdei. ) )
— La dispozitia dv., rdspunse_aceasta si acoperin-
du-si ochii cu 'batista izbucni ntr-un plins nervos,
tremurind toata.

— Locuia de mult la dv.? . )
— De citeva luni, raspunse doamna Pretorian prin-
tre lacrimi.

— Primea vizite numeroase ?

— Nu ; de loc ; cel putin cind eram eu acasa...

— Telefoane ?

— Foarte rar.

— Retineti vreun nume ? .

— Daaa... vag.. Ella, Silvia, loana.. Sorin...

. Moga se postase la fereastra si privea cu un aer
linistit ninsoarea care incepuse sa se inteteasca si sa
gcopere masinile parcate lingd imobilul de peste
rum.

— Te distrezi ? sopti colonelul apropiindu-si buzele
de urechea lui Moga. o o
— Oarecum, spuse acesta fara sad-si ia ochii_din-
tr-un loc pe care 1l fixa cu ndirjire de citeva minute.
— Ai putea sa-mi spui si_mieé_ ce vezi interesant ?
Doar n-o fi asasinul. 1l ironiza Sfetcu. )

— Nu tocmai el, rdapunse Moga.. Un complice.
Colonelul desprinse tonul serios al ,Virtejului” si
privi in strada. o .

— Dacé-i asa. du-te de vezi, Tl indemna el pe Moga,
intelegindu-1 gindurlle.

*x

Capitanul Mihai Moga reveni din strada cu un aer
grav.
O striga pe doamna Pretorian rugindu-1 pe toti sd
inceteze pentru moment orice fel de_ activitate, Toate
privirile se atintird mirate asupra tindrului ofiter.

— Doamna Pretorian, incepu el, eu_nu ma_lamuresc
asupra_unui singur lucru sl va rog sa_ma ajutati.

— Va rog Tntrebati-ma si sint gata sa va raspund la

orice In folosul anchetei dv., spuse ea, adaugind apoi
ca pentru sine ,Singele cere razbunare".

— Dar justitia cére probe, adduga prompt Moga.
Doamna, as vrea sa stiu cind ati gasit-o pe chiriasa
dv. In starea in care am vazut-o noi ?

— La ora 23, 2305 am sosit acasa.

— Puteti sd explicati cum retineti ora exactd ?

— Nimic mai simplu, Spuse doamna Pretorian cu
aerul cel mai calm. Tocmai coborisbm din automobi-
lul meu si ma pregateam sa-ncui portiera cind, un
trecadtor m-a rugat Sa-i spun ce ord era.

— Vreun_vecin cumva ? ) )

.—_Nu... O persoand pe care nu-mi amintesc s-0 mal
fi vazut.

— Ce marca este automobilul dv.?

— ,Alfa-Romeo", tip 1942, dar incd ma mai pot fo-
losi de el citiva ani. ,

— Aceea din stradd | Doamna Pretorian veni la fe-
reastra. ) ) )
— Da, da; cea albastra precizd ea apoi adaugind
zimbind. ,Degeaba va spun eu,culoarea, pentru ca e
toatd acoperita de zapada". o

— Si ati anuntat imediat organele de_ militie ?

— Imediat, domnule.. Tot nu v-ati lamurit?

— Nu, raspunse calm capitanul.

Ce nu va este clar in raspunsul meu ?

— Raspunsul dv. e foarte clar.., afirmatiile nu sint
prea logice.

— Adica ? ntreba contrariata, doamna Pretorian.

— Va rog sa poftiti mai aproape de fereastra. Fe-
meia se apropie Poftiti si_dv., tovarasi, 1i invitd Moga
pe ceilalti ofiteri. Doamna Pretorian. vd rog sa ara-
tati ceasul dv. tuturor, iar pe dv. tovardase Procuror,
va rog sa incheiati un proces verbal Tn care s con-
semnati_diferenta de timp dintre ceasul dv. si cel al
doamnei Pretorian.

— Ceasul doamnei _Pretorian aratd ora 0 si 18 mi-
nute, iar al meu 0 si 19 minute, spuse procurorul.

— Ati corectat mersul ceasului dv. de cind ati venit
acasa ? mai intreba Moga. )

— Nu, r@spunse mirata doamna Pretorian.

— Priviti, va rog, la toate masinile parcate In stra-
dad. Ce observati ?

— Sint acoperite de zapada.

— Dar sub ele?

— Tot zapada.

— Sub toate ?

— Da.  Adicd sub a mea nu.. _ )

— Stiti de c¢ind ninge ? Doamna Pretorian pali. Sa
va spun eu: de pe la ora 2230 spuse Moga.

— Asta ce Tnseamna ? ) o

— Ca eu te arestez pentru asasinarea Luciei Panta-
zescu, alias Dolly Morfic. o

Pe fetele tuturor se asternu uimirea,

— Domnule, vd rog sd nu insinuati asa ceva.. E
monstruos. o ) o

— Doamna, doriti probabil unele explicatii. lata-le:
Exact, nu stiu ora, dur cert este faptul ca Dolly a
ajuns acasa_intre 2130 si 22.30. A primit vizita cuiva
ori n-a primit-o, iar nu stiu cu certitudine, dar a
inceput sa scrie ceva care nu v-a convenit. Dv. erati
in casa Tnainte sa reinceapd ninsoarea Ati impus-
cat-o, ati Tnlaturat urmele pe care noi nu trebuia sa
le vedem_ si apoi ati_anuntat cd sosind acasa v-ati
gasit chiriasa asasinata. .

— Ma& simt foarte rdu, spuse doamna Pretorian..
Vreau sa-mi dau cu putind apd rece pe fata.. Pot sa
ma duc la_baie ? ) ) )

— Poftiti, zise Moga si se duse Tnaintea ei. Intrind
in camera de baie, ofiterul vazu o dira de singe ce
se scurgea parcd dintr-un cufar mare de forma drept-
unghiulara.” Ridica capacul si vazu un barbat acope-
rit_aproape Tn Intregime cu rufe murdare ce trebuiau
spalate probabil ,in familie". Se intoarse repede in
camera unde erau ceilalti si chema.

- Liniste, spuse colonelul apleeindu-se deasupra
cufarului. Ascultd o clipa si apoi arunca toate vechi-
turile_care acopereau pe omul din cufar.

— Respira ! spuse Moga.

— Sa vina doctorul, spuse Sfetcu. Doctorul se apro-
pie si-1 examina pe omul din cufar.

— Traieste, confirma doctorul. E Tmpuscat In drep-
tul inimii, dar proiectilul pare cad nu si-a atins pre-
cis tinta.

— Luatl masina mea sl duceti-1 la ,Urgentd". Moga
0 aduse pe doamna Pretorian linga barbatul gasit In
cufar, pentru a da explicatii, dar mare ti fu mirarea
cind recunoscu Xe doctorul Caroil lJippa.

Dind de aer, Allan se destinse, gemu de citeva ori,
Tntredeschise ochii si vdzindu-1 pe Moga alaturi de
doamna Pretorian, murmura : ,Repan. salveaz-o.. Ea
este.. Juhas Roik.. seful.." dar nu termind fraza si
incepu sa delireze.

— _Luati-1, spuse colonelul Sfetcu si telefonati la
%\;Aaraj_ ca sa trimitd o masina la locotenentul Adriana

artinescu. De unde era sa stiu ca ..Misteriosul'
Juha% Roik o sa aibd nevoie de o ,companie” femi-
nina ?

— Sfirsit —



Altitudinea mare a Mexi-
cului cere parficipanfilor la
viitoarea Olimpiada pregati-
'i speciale de pe acum. In U-
aiunea Sovietica, medicina
sportiva aplica in cerceta-
rile ei rezultatele obtinute
in zborurile spatiale. _Echi-
pa olimpica a Uniunii So-
vietice va fi antrenatd n
centrele de cosmonauti. In
Statele-Unite s-a  construit
un sat preolimpic la o alti-
tudine de 1900 m. Alte cer-
cetari in acest domeniu au
avut loc la Paris In cola-
borare cu aviafia civila.
Toti aflefii destinati sa re-
prezinte Franfa la jocurile
din Mexico au fost ridicati
artificial la 3000. 4000 m
pentru a li se studia reac-
tiile fiziologice.

LPentru Sgartarelle” era
o diatriba de patru sute
de pagini indreptata ‘im-
potriva romanului  modern.
Autorul, Romain Gary, cu-
noscut scriitor si publicist
francez, a considerat-o
abia o introducere la re-
centa trilogie romanesca

,Frere  Ocean". inver-
sunat adversar al ,modei’,
Romain Gary poartd totusi
parul lung, ceea ce-i con-
fera drepturi de partici-
oare lo miscarea beatnicilor
internationali.

LA fost  odata" ultimul
film al lui Grigori Ciuhrai
se bucurda de un binemeri-
tat succes in  Franfa. In
unanimitate presa franceza

apreciaza  mijloacele mo-
derne ale limbajului cine-
matografic, jocul actorilor,

frumusetea imaginii si mai
cu seama mina sigura o
regizorului, de fapt origi-
nalitatea gindirii lui plas-
tice trecuta intr-un film de
mare poezie.

Lewis Caroil, autorul
mult Tndragitei ,Alice in
tara minunilor" este si pa-
rintele altor doua carti
pentru copii; ,Jocul logi-
cii" aparut in 1886 si ,Lo-
gica Simbolica” — 1895.
Dar, pare-se, logica lui
Caroll n-a fost destinata
amuzamentului  lui  Alice.
Doi specialisti,  studiind
opera lui Caroll, au desco-
perit in ea primele semne
Ole logicii moderne. In-
tr-un articol publicat in
numarul 24 al revistei
,SCIENS" ei au demons-
trat preocuparea  scriitoru-
lui pentru problemele defi-
nirii cuvintelor.

...Suprarealisti  au fost

desigur sensibil impresio-
nati de faptul cd celebrul
lor reprezentant, Max

Ernst, a fost distins recent
cu legiunea de onoare. In
aceeasi promotie au fost
relevate numele fui Lapi-
que, Soulages si Yan, pre-
sedintele  Salonului Inde-
pendentilor.

Citeva premii estivale de
rasunet international ; Ma-
rele premiu al Romei pen-
tru pictura a fost cistigat
de Gerard  Barthelemy
pentru tabloul ,Omagiu lul

Jerome  Bosch".  Acelasi
premiu a fost acordat
sculpforifei Chevry pentru
,Creatiunea", iar premiul

populist al Frantei a fost
acordat lui Olivier  Foss
pentru 0o mare compozitie
pe tema tutunului.

In rindurile grupurilor si
ansamblurilor de arta
populara care anual se
pregatesc  pentru ,Zilele
Festivalului Muncitoresc",
se numara si un colectiv
care,, de la inceputul exis-
tentei sale s-a facut re-
marcat prin realizarile ob-
tinute. Este vorba de Ope-
ra muncitoreascd a Intre-
prinderii de stat ,Sachsen-

werk Dresden — Nieder-
sedlifz". De la infiintarea
ei, In anul 1959, ca teatru
muzical de amatori, ea a
pus Tn scend nu mai putin
de cinci opere.

Evolutia acestui ansam-

blu s-a desfasurat de Ila

VICTOR BRAUNER:
Cap etalat (1955)

opera de mici proportii, cu
0 duratd de numai o ora,
pina la opere ample, um-
plind programul unei re-
prezentatii de seara, exem-
plu cazul recent cu repre-
zentatia oaerei lul Sme-
tana ,Doua vaduve". Pen-
tru prima data toate parti-

turile solo au fost cintafe
de membrii ansamblului,
desi artistii au trebuit sa

faca fata unor exigente la

nivelul Operei nationale
cehe.

Prima opera de care s-0
ocupat acest colectiv de

amatori, a fosl ,Abu Ha-
ssan” de Cart Maria von
Weber.

LINA KOSTENKO In viata lor inferioard, seara.

(UR.S.9) Voi, purtatori ai stelelor ucigatoare,
Nu rideti de batrinii-mi zei plugari
Ca puntile nu si le-au rupt.
Ce 1i legau de sarea
Soarta Pamintului, de om.

) . ) ) Nu-i altda mintuire pentru om
Visam un tirg ciudat, un iarmaroc
Sub cerul limpezit peste cimpie.
Citi oameni rascoleau dupa noroc!

Cu gesturi largi, sau cu puteri mai slabe,
isi cautau destinul la tarabe.

A omului de catre om, —
Eu, negrul anonim,

Eu, secolului meu Ti strig...

Scumpi la pretentii unii, precum tarii,
Altii modesti si puri ca o Mignon,
Scoteau dintr-o batista craitarii.

Unii schimbau hirtii pe-un milion

Sau fericirea o vindeau pe laur.

Multi se tocmeau sd ia numai strddania,
Unii-ameteau la clinchetul de aur,

Platind cu-un suflet sovaielnic dania.

Nu e poem inghenunchiat
Pe dalele durerii

Ci mica lampa haitiana
Ce-si sterge lacrima rizind

Ca sa devina om de-a pururi,

Citi saci tirau ursitele, — cu zile, —
Si batea vint, pentru vinzari prielnic,
Se vindeau sorti marete, mai umile...
In fata mea, una cu pas sfielnic,

Si libera in inocenta verde
A oamenilor, tuturora...

Stingace, avea cearcane sub pleoape,
Mult suflet stralucea in ochii ei...

— In orice caz pe mine nu ma vrei,
sopti ea, fara inima aproape.

— Daca te iau ?

— Poate pentru nepoti,
raspunse-amar,

Eu cer viata ta.

Iti dau nesomnu-n schimb, nelinistea...

— Dar cine esti.
Si cum sa te numesc,
De Tmi pretinzi o plata-atit de grea?

DAVID OVADIA
(R. P. Bulgaria)

— Frumoasa poezie-i sora mea
Si ne-am nascut din tot ce-i omenesc.

M-am tulburat. Ma-ntimpinase noua
Mei soarta, si la timpuriul ceas,
Cind pasarile salta-n ciocuri roua,
Tulburatoarea-n suflet mi-a ramas.

Mi-a arcuit pe umar o aripa
Cu unghiul dureros spre zbor dechis,
Si n-am sa fring, nu voi trada o clipa
Soarta ce singura-am ales-0-n vis
In romaneste de VIOLETA ZAMFIRESCU si nici mai liber,
’ infruntind osinda !

RENE DEPESTRE IVAN TROFILOV

(Africa) (R. P. Bulgaria)
Zeil atomici din Ohama .
Don Quijote
— Fragmente —

Decit aceea-a unei mari iluminari
Eu, fir de iarbad singuratic si salbatic,

...Eu, sapator al unui crez de ne-mblinzit si

Ea, dreapta, nalta, pina la hotarul cerului

In roméneste de MIHAI RADULESCU

Sentinta de moarte

De sus, ca o stihie, sa ma prinda,

ma urmarea sentinta mea de moarte :
O funie cu smoala parca unsg,
capcana gata gitul sa-mi reteze,

un glonte gata-n carne sa patrunza !

Treceam pe linga izbe cocosate,

prin maracini cu gheare otravite,

prin gloduri de cimpii destelenite, —

si n-aveam timp s& ma gindesc la moarte !

Prin bezna noptilor ingrozitoare,
mergind asa, uitasem si izbinda !

Dar straniu acest fapt de vi se pare,
eu nicicind parca nu am fost mai tare,

JONAS NEGOLHA

(Brazilia)

Pretul adevarului o

De ce l-au azvirlit in inchisoare?

De ce l-au dus pe strazi cu miini legate ?

De ce i-au scos cu baioneta ochii ? @
De ce-au facut din trupu-i sa tisneasca
Piraie-nsingerate ? Dupa gratii

De ce-l lasara ciopirtit cu barda ?

'e ce-i calcara biata lui coliba ®
Si-i morird soata si copiii ?

De ce-au plecat in graba sa-i vineze

Si pe amicii lui? De ce-n ziare

Au pus ca sa se scrie ca el este

un tradator ? De ce, la urma urmei.

Au anuntat cad a murit de-o boala.

La timp neingrijita, pneumonia ?

De ce acestea toate? — Fiindca-n viata ®
Obisnuia s& spuie adevarul !

ngerul rosu

Pe tine, Tnger Rosu, te invoc !
Sa-ti desfasori aripile de foc

Si peste munti si peste ape-n zbor

Sa ni te-arati, in cale, tuturor !

Ca-n orice cimp si-n orice pisc de piatra
S&-si afle pacea, pe pamint. o vatra !

O. inger Rosu ! inger protector |
Popoarele si scut si steag te vor !

nemblinzit,

Sub faldul tau, al piinii lan se coace
Si-i dragoste in inimi si e pace !

O, Tnger Rosu ! Eu te chem, s& vii !
Nu-ntirzia — cu aripi purpurii !

Din pol in poi va inflori pamintul
Si pacea iti va preamari Cuvintul.

in romaneste de VICTOR TULBURE

Si dintr-o zbatere de aripi se Thalta

MILAN DEDINAC
(R.S.F. lugoslavia)

Aminteste-ti

Trebuie sa duci cu tine pasarea dintr-un cer al

Sileziei

si baraca si injuratura si zdrentele.

Aminteste-ti-le : mizeria si foamea, ochii spalaciti
care sorbirda departarea,

cerul negru, aminteste-ti-le cu aceste zapezi albe |

Pastreaza-ti In inima pe fiecare din tovarasi

si sirma ghimpata si pinii ;
ca nici un vis, nici o zi, nicicind sa nu le stearga.

Nu-ti asculta durerile, ci pe tovarasul

care-ti vorbeste de cdminul lui

si nu-l uita niciodata.

Dupa tabloul lui Picasso

Si zeii salului de-obirsie

Deodata-s numai zei-copii

Ce se ascund, lipiti de mine.

vad cum se-apropie recoltele cenusii,
Pamintul despuiat de bomba H,

Cu umbra milioanelor de trupuri prinsa-n ziduri,
infometatii tigrii ai sutelor de mii de sori

Ce se reped in haite-asupra lumii,

Si tremura parintii radacinilor adinei din mine,
Si nu gasesc izvor, nici frunze

Sa spele fata, inima Ohamei.

Cu trupul ca o linie subtire —
Tu, viata verticald, ce nu pot

Hei, visatorule, -ncotro,
vrdjit de morile de vint?
Demult pierira, doar in gind
si-n ochii tai se mai rotesc.
Stirneste-le, striveste-le,

Ei, — care nu se tem de Ku-Klux-Klan, tu, leul neinfrint si picaresc !
De regii gazului sau ai bumbacului; ) o
Ei, — care stiu sa imblinzeasca din privire Porneste iar, biruitor !

Mai sint pe lume oameni buni.

Sélbatici cfini ai vintului si-ai ploii ai sint | ]
i i ai Miini ticaloase de te vor opri,

Si marii leoparzi ai fulgerelor si ai focului ;
Ei, ce-au trait sub mare ani indelungati,
Ei, bravii, dreptii si curatii

ingeri ai cerului si ai pamintului,
Neputinciosi, cu mine-aldturi, iata-i
invinsi si dezarmati de noii zei,

De zeii apei-tari si ai cobaltului,

Ce n-au avut copilarie,

Ce n-au cladit nicicind castele din nisip
Si niciodata nu au plins degeaba,

Doar auzind cum ploua

Cautator al binelui, mereu,
sub vechile armuri medievale,

tu, desirat, fantastic cavaler

nici oamenii, nici veacurile toate
s-0 fringa, s-0 abata din pornire ?

aprinde-n noi stelarul de minuni '

sortit ai fost de steaua ta din cer
sa ratacesti prin lume viata-ntreaga,

filozofind calare pe-o mirtoaga.

(Urmare din pag. 1)

realism poetic” (,poetischer Realis-
es') 1n care nsa nu trebuie vazut
mult mai mult decit o noud formula
pentru conceptul, platonician la ori-
gine, al mimesis-ului.

Sensul istoric al notiunii de realism
artistic se formeazd insa nu n Ger-
mania, ci in Franta, unde curentul
realist se manifesta dupa 1830 atu
in literatura cit si in picturd. Totusi,
cu_ rare exceptii, pind Tn jurul lul
1850 — si Tn unele cazuri si dupd a-
ceea — termenul de realism are un
evident caracter peiorativ : prin el se
desemneaza un anume gust vulgar,
yentru situatii si cuvinte ,crude”, o
ipsa de idealitate, manifestata pnri
acumularea de detalii meschine = sl
nesemnificative Tn descrierile literare
etc. Chiar Tn 1857, an important pen-
tru realism atit din punct de vedere
literar (acum apare una dintre ope-
rele cele mai caracteristice ale curen-
tului. Madame Bovary a lui Flaubert)
cft si din punct de vedere ,termino-
logic". si programatic (caci se publi-
cd, tot in cuprinsul lui, aldturi de e-
femera revista a Iui  Duranty Le
Realisme, si volumul de eseuri al Ini
Champfleury intitulat iardsi_Le Rea-
jlsme%, ‘Baudelaire_protesteaza energic
impotriva notiunii in  faimosul sau
articol despre Flaubert: ,.am auzit
1 orbindu-se de un anume procedeu

literar numit realism, — injurie dez-
gustatoare aruncatda in fata tuturor
analistilor, cuvint vag si elastic care
semnifica pentru  vulg nu o noua
metoda de creatie, ci o descriere mi-
nutioasd a accesoriilor" etc.  Aceeasi
vehementa polemica Tn legatura cu
realismul si in articolul din 1862 des-
pre Les martyres ridicules dq Leon
Cladel *. Flaubert finsusi, dupd o a-
mintire a prietenului  Maxime du
Camp, nu accepta termenul, conside-
rindu-1 jignitor.

Sint. asadar, lesne de Tnteles pre-
cautiile pc care si le lua Champ-

fleyr¥ in Prefata la_cartea sa. Intitu-
lata totusi Le Realismes8. _Scriitorul
[ata 1otus <

isi afirma dezaprobarea fatd de toate
cuvintele terminate_Tn ism, pe care le
considera tranzitorii. ,Astfel, — no-
teaza Champfleury —o declar sincer,
cu cit cuvintul realism va cistiga in
popularitate, cu atit va avea mal pu-
tine sanse de duratd. Dacd-1 Tnscriu
acum in_fruntea unui volum_o fac
Fentr_u ca, fiind adoptat de catre fi-
ozofi, critici, magistrati. predicatori,
m-as expune sa nu fiu Tnteles daca
as vorbi de realitate". ,Nu-mi plac
scolile. — scrie autorul Tn  aceeasi
Prefatdi — nu-mi plac  drapelele,
nu-mi plac sistemele, nu-mi plac dog-
mele ; mi-e imposibil s& ma_ nchid
in mica biserica a realismului, chiar
de-ar trebui s&-i fiu eu dumnezeul".
Sau ,,Am protestat totdeauna Tmpo-
triva acestui cuvint, dat fiind ca-mi
lipseste gustul pentru clasificari. Nu
este cea mai bunad firma a unui scri-
itor opera sa insdsi ?“ Sau, de aseme-
nea: ,Cuvintul realism, cuvint de
tranzitie care nu va dura mai mult
de treizeci de ani, este unul din acei
termeni echivoci care se preteaza la
folosirea_Tn tot felul de acceptii, pu-
tind _sluji Tn acelasi timp drept_ co-
roand dé lauri sau drept coroana de
varza (couronne de choux). Nici 0
indoiala_ cd la un moment dat cri-
ticii, _prinsi in propriile lor capcane
vor ncerca sd Impartd scriitorii in
buni  realisti si prosti realisti".

Sa recunoastem cd este surprinza-
toare atita lipsa de dogmatism teore-
tic si terminologic la acela care ra-
mine, in_definitv, primul autor al ti-
nui_manifest explicit realist in litera-
turd. Romancier si nuvelist apreciat

in vremea lui (Baudelaire, desi res-
pingea realismul, era prieten cu el :
il elogiase intr-un articol din 1848
republicat in L’art romantique, si
proiectase, cu el si cu alti citiva
scriitori, o revista ce trebuia sa apa-
ra in 1852, Le hibou  philosophe),
Champfleury vede in realism nu nu-
mai un simplu curent literar, efemer
ca orice curent, ci o orientare mali

veche sl mal larga a literaturii. citre
adevarul vietii. In favoarea acestei
conceptii, el aduce argumente din
literatura secolului XVTI francez (ro-
mancierii satirici), se refera de mal
multe ori la Diderot, apoi la Balzac,
Stendhal (pe care Tn 1857 1l considera
inca ,en avance de_son temps") si,
din literaturile straine, la Dickens,
Thackeray etc. Dar Champfleury se
fereste mereu sa dea o definitie pro-
priuzisa a realismului. In Sur M.
Courbet, Lettre a madame Sand, el

scrie Tn acest sens : ,,Nu va voi defini,
doamnd, realismul ; nu stiu de unde
vine, unde merge, ce este . Homer ar
fi un realist pentru ca a observat si
a descris cu exactitate moravurile
epocii sale”. In ciuda atitor prudente,
in_ciuda caracterului destul de etero-
clit al cartii (interesanta astazi ex-
clusiv ca document istoric), marile
principii ale noii doctrine se desprind
destul de limpede din Le Realisme.
Ceea ce combate in  primul rind
Champfleury este ,le grand style"
expresia Tmpodobita, nobild, frumoa-
sd, cultul pentru formé_ _(antlman_d
parca moderna ,anticalofilie”). Reali-
smul Ti, apare asadar ca ,l'insurrec-
tion dirigee contre le grand style"
pe_ care-si propune sa-l _finlocuiasca
printr-o expresie  simpld, naturald,
exacta. Platitudinea, falsa pudoare,
adecvarea stilului gusturilor filistine
burgheze sint cenzurate in egalda ma-
sura: n Lettre a M. Ampere tou-
chant la_poesie populaire Champfleu-
ry descrie cu sarcasm reactiile obser-
vate Tntr-o familie burgheza fata de

un cintec popular (La femme du rou-
lier), a carui forta sta tocmai n lip-
sa oricarei tendinte de a ,ndulci" un
dramatism nud si frust. Un alt prin-
cipiu important este acela al observa-
tiei. Singura sursd a unei inspiratii
adevarate este realitatea. La acuzatia
ca realistii sint niste simpli copisti ai
tcalitatii, Champfleury raspunde fa-
cind o distinctie — devenita loc co-
mun Tn estetica realismului — fintre
reproducere sl interpretare. Un da-

gherotip, spune el, reproduce mecanic,
un artist, plecind de la aceeasi reali-
tate si propunindu-si sa radmand cit
mai fidel cu putinta fatd de ea o
interpreteaza. Imitatia réalului  nu
contrazice asadar ideea de originali-
tate si cind un artist copiaza o rea-
litate (care este selectatd de el. pen-
tru cd, fara sa stie cum, i s-a im-
gus__ atentiei) el o inventd de fapt.
criitorul’ realist — jardsi un_princi-
iu estetic de prima nsemnatate —
rebuie sa plece de la realitati con-

temporane. Istorismul romantic, de-
radat si banalizat prin literatura in-
ustriosului Dumas este  condamnat

fara drept de apel. E mult mai greu
— spune Champfleury — ,sa dai inte-
res unor scene din viata obisnuitd"
decit sa folosesti, ca romancier, ,per-
sonaje dintr-o alta epoca, dintr-o alta
tara". In aceasta problema, autorul
nostru se exprima cu neinfrinata ve-
hementd  polemicd.  Champfleury
crede ca e necesar ca scriitorul sa
Jpicteze sentimente reale, moravuri
pe care fiecare este Tn masura sa le
observe: autorul trebuie sd studieze
atent Tncadrarea faptelor, sa descrie
obiecte reale, si in aceasta constd

Hei, don Quijote, Incotro pornesti,

in romaneste de M. DUMITRU -

VICTOR BRAUNER:

In roméneste de MIHAI MAGIARI si
ATANASE NASTA

dificultatea artei moderne". Ca orice
teoretician — chiar lipsit de pretentii
si cu vederi largi — al unei noi di-
rectii literare, scriitorul francez simte
nevoia sa-i descopere realismului o
traditie. Un  prozator obscur, — pe
care Champfleury pare a fi incercat
zadarnic sa- smulga din nedreapta
uitare — ,aventurierul Chalies" din
sec. XVII, este considerat ,primul
care a folosit Realitatea absolutd in
roman" ; scriitorii antipretiosi, Tn spe-
cial Charles Sorel, cu Frantion, apoi
intr-o masura, Furetiere cu Romanu
burghez si Scarron cu Romanul comic
sint”si ei trecuti pe lista precursori-
lor, carora li se adauga si marele Di-
derot  (comedia Est-Il bon?  Est-il
mechant ? este comentatd Tntr-un n-
treg capitol din Le Realisme). Toate
aceste idei si exemple sint prezentate
intr-o forma destul de confuza si
spre a le desprinde din con_textuj
lor, e nevoie de un efort de sinteza
din partea cititorului ; nu e mai pu-
tin adevdrat Tnsa ca_ volumul lui
Champfleury este o prima incercare,
oricit de nésistematicd, de a formula
ansamblul unei estetici realiste a lite-
raturii. ) ) )
Folosit mai ntii Tn legatura cu_pic-
tura (in 1855 Courbet Tsi organizase
0 expozitie sub firma ,revolutionara"
Du Realisme), aplicat apoi literaturii
de cdtre Champfleury si Duranty, cu-
vintul realism Tsi Thcepe marea ca-
riera care, Tn ciuda pronosticurilor lui
Champfleury, este departe de a se fi
incheiat. Cum s-a vazut, circulatia lui
este astazi mai larga decit orieind.
De fapt. Tn momentul in care se
cristalizeaza termenul menit sa-1 de-
numeasca, marele curent realist depa-
sise deja faza Tnceputurilor sale si se
manifesta, cu forta, nu numai in Fran-
ta, dar Tn Tntreaga Europd. Balzac si
Stendhal Tsi incheiasera opera, ca si
Gogol in Rusia, Dickens si Thackeray
in Anglia scrisesera cele mai semnifi-
cative romane ale lor. Realismul evo-
lueaza — prin naturalism —si in cca
de-a doua jumatate a secolului XIX,

prelungindu-sl influenta pina in plin
secol XX. Cu nuante individuale mar-
cate, care atestd de fapt vitalitatea
curentului — Anthony Trollope, Th.
Hardy Tn Anglia, Flaubert, apoi Zola,
Maupassant si ceilalti naturalisti n
Franta, Tolstoi, Dostoievski, Saltikov-
Scedrin, Cehov, Gorki in Rusia,
Hauptmann, Thomas Mann cu_ Bucl-
denbrook in Germania, Verga in Ita-
lia etc, largesc sfera realismului si-i
perfectioneaza metodele.

(Continuare in numarul viitor).

") Rene Wellek si Austin  Wurren 1In-
cearca sa distinga intre ,period” terms
(termeni denumind perioade istorice) si
Stype" terms (termeni denumind tipuri sou
clase logice), in Theory of Literature, ca-
pitolul Literary History (citez din edifia a
lll-a, publicata in colec/ia Peregrine
Books, 1963) : ,Numeroasele tentative in-
fructuoase de a defini Romantismul orala
ca o perioada nu este un concepi similar
celui de clasa in logica. Daca ar li, toate
operele individuale ar putea li subsumate
acelei clase. Ceea ce este, Tn chip manl-
iest, imposibil. O opera de arta individuala
nu este un obiect dintr-o clasa de obiecte,
ci o parte care, Tmpreuna cu toate cele-
lalte opere, genereaza conceptul de pe-
rioada. Asllel, ca Tnsasi modifica notiunea
intregului (...) S-au purtat nesfirsile dis-
cutii cu privire la principalele perioade ale
istoriei literare moderne. Termenii Renas-
tere. Clasicism, Romantism, Simbolism, si
recent Baroc au lost definiti, redefiniti,
controversati. E imposibil sa se ajunga la
vreo Tntelegere atita vreme cit cei anga-
jati Tn discutii insista asupra unor definitii
prin conceple-clusa, confunda termeni ce
denumesc perioade cu termeni ce definesc
tipuri, confunda istoria semantica a ter-
menilor cu schimbarile reale ale stilului'.

2) Tudor Vianu. Formarea si trans-
formarea termenilor de Istoric  lite-
rara. .Viata Romaneasca’ 5/1963, re-
produs Tn Studii de literatura
na. Ed Didactica si Pedagogica, 1965.

*) Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau

roma-

roman, NRF Gallimard, Idees, 1963 (eseul
intitulat Du realisme n la rcalitc).

un spectacol
magistral—
un succes
vibrant

Ansamblul craiovean — sur-

priza ,Saptaminilor Europe-
ne" de la Passau, R.F. G.

Spectacolele prezentate de Ansam-
blul Folcloric Oltenia, in cadrul ,Sap-
taminilor  Europene" de la Passau,
R.F.G., desfasurate intre 24 iunie —
17 iulie 1966, au fost surpriza si re-
velatia festivalului, bucurindu-se de
primirea calda a publicului specta-
tor si de aprecierea elogioasa a pre-
sei vesf-germane.

“Articolele consacrate acestui eve-
niment artistic sint consemnate in am-
ple cronici de specialitate, marcind
entuziasmul stirnit in rindurile publi-
cului spectator de Ansamblul Artistic
de Stat ,Nico/ae Balcescu" din Cra-
iova, care a prezentat spectacole fol-
clorice_de fnalta tinutd si maiestrie
artistica. Astfel, ,Passauer Neue Pre-
sse" in nr. 144 scrie : ,Spectacolele
ansamblului folcloric romanesc s-au
ridicat lo cea mai Tnalta expresie ar-
tistica".

$i alte ziare vesf-germane care
s-au ocupat de acest festival, aduc
elogii vibrante bogatului, variatului
si frumosului nostru folclor si inter-
cretilor sai. Intr-o cronica entuziasta,
pe 6 coloane, ,Straubinger Tagblatt",
de exemplu, apreciaza in termeni su-
perlativi spectacolele roménesti. ,Ba-
letul national romanesc a coborit ste-
lele de pe cer”. ,Dansurile si muzica
prezinta o unitate plina de vioiciune,
aproape exploziva, de o inepuizabila
si bogata plenitudine"... ,Toti am
simtit in acele clipe fericite cad grani-
tele politice nu pot desparti tarile si
inimile noastre".

Succesele ansamblului  romanesc
sint cu atif mai remarcabile cu cit la
acest festival s-au prezentat formatii
artistice de mare prestigiu din mai
multe tari, iar publicul s-a dovedit ex-

trem de exigent.

A. ROGNEANU

Mituri disponibile (1945)

¢) Fapt e ca dintre diferitele moduri de a
considera realitatea, numai unele pot i
caracterizate, Tn sens istorico-literar, ca
realiste, desi toate Tsi cauta argumente si
justificari Tn realitate. Realismul ramine
pe acest plan un stil, un curent. Definitia
propusa de Wellek si Wurren (op. cit., ca-
pitolul The Nature and Modes oi Narrative
Piction) merita a fi reamintita ' ,Realis-
mul si naturalismul, fie Tn drama fie Tn
roman, sint miscari literare sau literar-
filozofice, conventii, stiluri, ca romantis-
mul sau suprarealismul. Distinctia nu este
intre realitate si iluzie, ci Tintre diferite
conceptii asupra realitatii, Tntre diferite
moduri de iluzie". Caci, la urma urmelor,
urla este imagine, iluzie a vietii .dar o
iluzie care are valoare de cunoastere), sl
diferentierile Tntre curente, scoli sau
modalitati literare lin de elementele fun-
damentale care intra in constructia imagi-
nilor. Totusi, sa nu uitam, ca intre diver-
sele ,moduri de iluzie"”, realismul — cutn
se va vedea si Tn cele ce urmeaza -t- aspira
sa reconstituie ceea ce numim de obicei
adevarul vietii, sa produca in primul rind
impresia realului nemijlocit, asa cum ni-1
infatiseaza experienta noastra cotidiana.

s) vezi Rene Wellek, Concepts of Cri-
ticism, New Haven an London, Yale Uni-
versity Press, 1963.

6) ci. Baudelaire, L’arl romantique, Tn
Oeuvres, Bibliolhegue de la Pleiade.

71 Idem p. 568.

’) Am consultat unica
tenta : Champfleury, Le
Paris, Michel Levy freres, 1857.

9) En fait d'inventions mervcilleuses,
Ics Miile et une Nuits seront toujours su-
perieures & ces romans o la douzaine.
Aussl, toutes Ics fois qu'un homme sort
de son epoque pour ullet deterrer ces
vieux cadavres du passe et les habiller
dans les fripperies historiques, le suis
toujours tente de croire qu'il a une mal-

edi/ie exis-
Realisme,

heureuse iaiblesse de regard, ou gu’il entre
dans Part avec un cerlaine charlatane-
rie. 11 soit combien Ics galons, les plumets,
les toques, les pourpoints, en imposent au
grund public, el il travaille pour la foule,
s'inquidtunt peu de la durde de son oeuvre
el de la probite littereraire.” (Le Realisme,
articolul L'avenhirier Chalies, p. 86—87).



universalitatea poeziei

Cu ,,in marea trecere' se intensifica
sentimentul rupturii interioare, al opozi-
tiei dintre constiinta traita si constiinta
reflectata. ,Opreste trecerea. Stiu ca
unde nu e moarte nu e nici iubire — si
totusi/ te rog : opreste, Doamne, ceasor-
nicul cu care ne masuri destramarea”,

Acest genial motto, cuprinde esenta Tn-
tregii problematici a. volumului deveni-
rea (trecerea) este echivalata cu destra-

marea unitatii primordiale a lumii, prin
patrunderea progresiva a mortii Tn tesa-
tura intima a existentei ; iubirea este
sete de restaurare a unitatii pierdute,
deci dorinta de anulare a timpului, *ie
smulgere de sub imperiul devenirii. Si

totusi, viziunea lui Blaga nu este eleata :

poetul nu concepe existenta sub semnul
unitatii, al identitatii cu sine : el con-
stata inevitabilitatea devenirii, dar aspi-

ratiile sale profunde se Tmpotrivesc aces-
tei evidente. Este o revolta si o disperare

metafizica, provenita din incapacitatea
fiintei de a accepta realitatea asa cum
este data, asa cum se impune cunoas-

terii. lata de ce ,In marea trecere' mar-
cheaza punctul culminant al dramei laun-
trice blagiene. drama in care toate anti-
nomiile dintre constiinta si realitate apar

ca irezolvabile. Unii critici (M Ralca,
P. Constantinescu) au considerat opera
aceasta dTept produsul unei mentalitati
mistice. Dar mentalitatea mistica pre-
supune convingerea n posibilitatea
efectiva a realizarii  uniunii  insului
cu principiul divin, ceea ce Tn conceptia

lui Blaga ar presupune o mutatie onto-
logica Tn sinul naturii umane. Atit ver-
surile din ,In marca trecere', cit si ge-
neralizarile filozofice de mai tirziu afir-
ma explicit constiinta unei prapastii on-
tologice fintre creator si creatura : ea nu
poate fi sarita deoarece depaseste posi-
bilitatile omului | Tn ceea ce-1 priveste
pe Marele Anonim, acesta — zelos sa-si
conserve autonomia cereascd — nu va
lua niciodata initiative care i-ar pericli-
ta-o. Astfel mistica 1i apare lui Blaga ca
o0 experienta spirituala cu continut ilu-
zoriu. Nu este Tnsa mai putin adevarat
ca Blaga pastreaza Tn suflet nostalgia di-
vinitat intrezarita cindva n povestile
copilariei : ,,Cind eram copil ma jucam cu
tine / si-n Tnchipuire te desfaceam cum
desfaci o jucarie. / Apoi salbaticia mi-a
crescut. / cintarile mi-au pierit, / si fara
sa-mi fi fost vreodata aproape. / te-am
pierdut pentru totdeauna / Tn tarina, in
foc, Tn vazduh si pe ape". (Psalm).

Natura, cu cele patru elemente fun-
damentale ale ei — care este pentru cre-
dincios semnul vazut al existentei lui
Dumnezeu — constituie pentru Blaga
izvor de tagada si de disperare. Poetul
se simte Tnstrainat metafizic de exis]
tenta, prin cunoastere. Semn al razvra-
tirii luciferice a insului Tmpotriva ordine!
cosmice, sortita esecului prin limitele ine-
rente conditiei umane, cunoasterea este
in ea insasi un pacat. Reintearatea in
ordinea cosmica se face prin anularea
principiului individuatiei, prin rein-
trarea 1n anonimat. Tn universul celor
simpli : ,O, de ce am talmacit .vremea sl
zodiile / altfel decit baba ce-si topeste
cinepa in balta’ (Am in/e/es Dacatul ce
apasa peste casa m&a).

Refuzul de-a accepta devenirea, de a
se supune curgerii ireversibile a riului
blestemat Tn ale carui ape nu ne scal-
dam de doua ori, este singura posibili-
tate de realizare a fericirii. Disperarea,
consecutiva Tntelegerii situatiei sale
existentiale — sortit sa poarte vesnic
,,coasa tagaduirii pe umar® (Amintire),
incapabil sa se integreze universului ma-
gic « ..Nici cind nu voi ajunge / s-aduc
jertfa sub semnul Tnalt / al curcubeului
magic’ (Pe ape) — genereaza un refuz al

existentei ca atare, nostalgia Vvirstel pre-
natale. Singurul loc metafizic ideal,
in care ritmul devenirii se Tnceti-
neste, punindu-se parca de acord cu rit-
murile lumii, este satul... SAIC se
vindeca setea de mintuire” — pentru ca
aici nu mai exista sentimentul sciziunii

tragice dintre om gi lume. Desigur, Tn
marginea acestui volum se pot enunta tot
soiul de judecati neaative. referitoare la
asa zisul caracter mistic si chiar mistifi-
cator. Incontestabil. Blaga nu propune
solutii umaniste de existenta si n afara
de reintoarcerea catre surse, catre sat,
nu ofera nici un fel de solutie. Opera sa.
insa, Tn Tntregul ei, este documentul unei
crize spirituale care se va incheia prin-
tr-o afirmatie umanista a Tncrederii n
viata. Atunci, de ce sa-i reprosam ca n-a
fost, de la Tnceput. Tn posesia unei ase-
menea viziuni, in loc s& urmarim cu lu-
ciditate ezitarile si ocolisurile drumului
sau, straduindu-ne sa Tintelegem. in arti-
culatiile ei launtrice, una dintre cele mai
profunde si mai autentice drame din li-
teratura veacului nostru ?

,Lauda somnului” continua si dezvolta
intr-un sens, reactiile si atitudinile de
viata din ,In marea trecere', pe de alta
parte ne reveleaza Tncercarile de reinte-
grare mitica a lui Blaga Tn sufletul ano-
nim. ldeea importantei visului si a som-
nului In viata psihica a aparut la roman-
ticii germani ca o reactie Tmpotriva sche-
matismului cartesian care echivala su-
fletul cu constiinta. Aventurindu-se in
interpretari si constructii speculative, ro-
manticii vor identifica — Tn spirit neo-
Dlatonic — sufletul cv principiul vital,
animator al vietii individuale. (Vezi
Albert Beguin : ,Le reve chez .les roman-
liques allemands el dans la Doesie
irancaise"). . Pentru mromantici* (Novalis,
Tieck, Jean Paul) visul are o semnificatie

treptele personalizarii

spatiul

D« obicei miscarea
poezie se petrece fie Tntr-un spatiu in-
dividual, fie Tnti-unul social. Interpatrun-
derea acestora, favorabila deopotriva am-
belor cosmoide, constituie izbinda cea
mai sigura a poetului. Insa aceasta Tntre-
patrundere de teritorii s-a facut pina
acum numai Tn citeva directii : una ori-
zontala, unidimensionalda. Tn care senti-
mentele erau obiectivate, scoase din sta-
rea lor naturala si descrise, spuse, plas-
ticizate, s] o alta, mat recenta si mal pu-
tin frecventata de unii, cind poetul le
respec'a integritatea, ..culoarea local&’
si se coboara la ele si in ele. Are loc —
moment al revelatiilor lirice — o conco-
mitenta abordare sl interpretare a izvoa-
relor. Prospectla la sub-fata locului, mult
mai dificila decit prima, la suprafata, —
ce se arata la rindul ei mai degraba co-
moda decit comund — tine de puterea
de inventivitate ti de investigatie artis-
tica a poetilor, tine Tn ultima analiza, de
datele personalizarii. Ea este desigur ane-
voioasa. dar satisfactiile estetice sint Tn-

sentimentelor in

totdeauna de alt nivel decit acelea pe
care le ofera traditionalul prozodic. lar
spectacolul ideilor si sentimentelor va-

zute Tn zonele lor de geneza va fi pe cit
se poate inedit, peisajul ciudat, ca si cum
ni s-ar infatisa o alta planeta, desi e
vorba despre ,planeta” noastra interi-
oara, adica cea mai apropiata. Caci bine-
inteles ceea ce purtam Tn noi nu este
mai putin greu de cunoscut decit ceea

ce gasim Tnafara noastra. Dimpotriva,
inexistenta uneltelor, sau mai bine zis
existenta seculara a acelorasi unelte pe

care le posedam pentru o atare cercetare,
este dovada cea mai elocventa a impo-
sibilului relativ. De aceea se pare ca in
perimetrul artei uneltele poeziei sint cele
mai fine detectoscoape sau rampe de lan-
sare (sau rampe de captare) spre interio-
rul spiritului uman, sore zona aceea atit
dp imateriala, produsa insa de materia-
litatea cca mai palpabila. Daca la poetii

gnoseologica : prin el sufletul individual
adera la sufletul naturii, intra n con-
tact cu fortele obscure ale vietii. O con-
secinta directa a acestei atitudini a fost
revalorificarea vietii subconstiente. Pen-
tru Hamman subconstientul este semnul
prezentei divine Tn om, depozitarul unei
experiente interne mai complete decit
experientele constiintei, existenta fiind
dincolo de Tintelegere.

Poezia si gindirea Ilui Blaga au fost
desigur, influentate de fanteziile teoretice
ale romanticilor, dar numai pe masura
corespondentelor cu nazuintelp sale struc-
turale. ..Lauda somnului exprima fas-
cinatia elementului nocturn, dezvolta
le romanticilor asupra importantei
asupra functiei) inconstientului n
sufletesti, dar respinge
gnoseologice a

(nu si
explicarea vietii
teoriile lor asupra valorii
visului ca si identificarea arbitrara a ge-
nezei visului si a miturilor (Lichtenberg).

.Lauda somnului* este Tn primul rind
opera unui poet al mitului j ea contine
latent afirmatia valorii de cunoastere a
mitului, exprimata ulterior teoretic : ..Mi-
tul e Tncercarea de a revela un mister cu
mijloace de imaginatie. Mitul converteste
misterul existentei daca nu adecuat- to-
tusi Tn chip pozitiv, prin figuri care sa-
tisfac prin ele insele". Visului i se a-
corda simpla valoare psihologica, de fac-
tor de echilibru al vietii sufletesti. Eva-
ziunea Ilui Blaga Tn universul mitic se

deosebeste de evaziunea in vis a roman-
Reactionind de pe poazitii

ticilor.
dualiste Tmpotriva normativit
romanticii considerau ca

poarta Tn strafundurile sale genericul
prin visuri si reprezentari mitice cu ca-
racter individual ei ating absolutul. La
prima vedere, similitudinile dintre gindi-
rea blagiana si cea romantica par foarte
mari : dar la o analiza mai nuantata,
ele T1si reveleaza diferentele. Odata cu
romanlismul se naste spiritul istoric si.
implicit, ideea legitimarii diverselor mo-
dalitati de existenta si de gindire ; dar
totodata, se iveste si constiinta relativi-
tatii lor. Romanticii se afla la un Tnceput
de drum, iar Blaga la capatul sau. Reac-
tia poetului roman este un protest Tm-
potriva exceselor spiritului individualist,
iar reintegrarea sa n viata anonima nu
este aventura individuala, ci act de ini-
tiere ritualica. Derivat dintr-o asemenea
conceptie, caracterul initiatic al lirismu-
lui sau atrage dupa sine un anumit ezo-
terism, complet deosebit de cel ermetic.
Blaga a respins Tintotdeauna falsul mis-
ter ,de retorta" al poeziei ermetice, Tnci-
frarea voita a expresiei, transformarea
poeziei Tntr-o ars combinatoria gratuita,
fara aderente la misterul existentei, de-
oarece i s-a parut un semn de alexan-
drinism. Familiarizindu-ne cu universul
sau mitic, vom descoperi farmecul inepui-
zabil al acestor versuri, in care, dupa
cum spunea lon Barbu, ,se oblitereaza
memoria colectiva a rapsozilor si profe-
tilor proclamind istorii  Tmplinite sau
numai necesare*. Durata speciala a poeziei

indivi-
tii clasice,
individualul

lui Blaga e durata Fabulei, vis al uma-
nitatii’. Acest univers. in care stelele
dantuiesc extatic prin iarba, animalele

beau apa moarta din scocuri, cocosii apo-
caliptici striga peste sate, se trag za-
voare, se Tinchid fintini, se Tmplinesc
mistere ale singelui, se stabileste o co-
muniune familiara cu stramosii, participa
la un mod de existenta sustras devenirii

istorice. Dupa cum Eminescu glorifica o
Moldova legendara. contropita dc pa-
duri. Tn opozitie cu Moldova drumurilor

de fier, la fel si Blaga onune ritmului
industrial al veacului nostru natura sau,
mai bine zis, firea cea neschimbatoare !
.,Dar sus la o mie de metri Tnaltime spre

rasarit. / stelele fisi spun povesti prin
cetini de brazi. / si-n miez de noapte
rfiul  mistretilor / deschide izvoarele"
(Veac). ,Lauda somnului* este punctul

maxim al atitudinii ,catabasice* de retra-
gere din istorie al poeziei lui Blana. Cu
voiumul urmator, plin de ezitari, de reve-
niri si de popasuri, va Tncepe Tnaintarea
sa catre o atitudine afirmativa 1in fala
vietii. Anabasisul sau. De altfel constiinta

depasirii unei etape este maaistral expri-
mata de poet In versurile de Tncheiere
ale volumului : ,Frate, o boala finvinsa

ti se pare orice carte. / Dar cel ce ti-a
vorbit e Tn pamint / E Tn apa. E in vint/
sau mai departe. | Cu foaia aceasta Tn-
chid portile si traqg cheile..." etc. (in-
cheiere).

Scris sub semnul convalescentei, >La
cumpana apelor' indica, chiar n titlu
Tndoiala. Amintirea bolii Tnvinse se pre-
lungeste, in unele poezii ca ,Boala,
..Cinfarefi bolnavi’, ,Sta in codru lara
slava' ; spaima eschatologica este pre-
zentd Tntr-o scurta si cutremuratoare Tn-
fruntare a mortii (Din adine) iar viziu-
nea miticA o regasim Tn poezji ca ..Vraja
sl blestem'. ,Trenul morlilor, ..Colind",
etc.. Tn apropierea sfielnica de ,.rune" cu
constiinta ca existenta este un mister
indescifrabil. Dar sentimentul Tinceteaza
de a mai fi coplesitor, motivele magic-
mitice sint tratate cu mai multa libertate,
chiar cu o oarecare detasare estetica,
materializatd Tntr-o atitudine mai obiec-
tiva. cu tendinte descriptiv clasicizante
(Plaja, Scara mediteraneand). Influenta
folclorului, manifesta mai Tnainte Tn mo-
tivele de eres si de legenda si in tonali-
tatea generala a poeziilor se resimte de
data aceasta Tn metrica si Tn muzicalita-
tea lor interioara. Nichin poet roman, de
la Eminesfcu Tncoace, nu a reusit sa ex-
traga din poezia populara o esenta atit
de pura si de durabila.

lirice (III)

analizati de noi anterior, poezia, acest
ultrasensibil mijloc de cunoastere si de
anticipatie a cunoasterii, ne-a oferit doar
rezultatele introspectiilor, sintem in si-
tuatia sa constatam ca doi cel putin din
tinerii nostri poeti ne ofera si peripe-
tiile drumului spre adincuri. Aceasta ope-
ratie este, cu un termen numit Tntr-un
articol anterior, submersiunea lirica. Pe
scurt, daca pina acum mijloacele, tehni-
cile utilizate Tn discursul poetic, nu-si
aratau constitutia, acum tocmai acestora
li se descopera farmecul. Sintem deci
in fata unui unghi mai specific de abor-
dare a lirismului fie social, fie indivi-
dual (erotic, de sensibilitate etc.).

Unei asemenea aventuri spre atlantidele
constiintei, spre focarele intuitiilor, alt-
fel spus, spre ,sine Tnsusi" i s-a dedicat
si Grigore Hagiu prin cartea sa intitu-
latd programatic si problematic Continen-
tele ascunse. O precizare : coborirea spre
atlantide nu Tnseamna o ruptura de ceea
ce este la suprafata, la lumina zilei, ci
tocmai o cercetare a reflexelor produse
de social in straturile cit mai intime ale
constiintei j Tnseamna a cerceta pina la
ce adincimi ajung acestea. Ele, se stie,
se Tntorc Tntotdeauna mult mal Tncéarcate
de sensuri decit daca s-ar fi reflectat sa
zicem TIntr-o oglinda obisnuita, cum am
spus, daca s-ar reflecta ntr-un plan liric
orizontal.

Dar pentru acest poet ca sl pentru
altii, drumul de la continentele descope-
rite, consemnate pe hartile tuturor sau
posibil de consemnat, la continentele as-
cunse. este in esentd drumul personali-
zarii. Un drum Tn rare poetului i se re-
leva propria individualitate. Or, asemeni
oricarui debut- Grigore Hagiu porneste
de la prima sa carte unde semnele filoge-
niei, nedesprinderii totale de ,matca"
unde interpretarea sentimentelor este Tnca
orizontala si sfirsestc, am spune, tot
in cadrul cartii, cind apar semnele on-
togeniei, adica tentatiile evadarii din da-

ul

Cu ,La cumpana apelor* criza spirituala
a poetului intra pe fagasul rezolvarii ei.
Ideea fericirii, Tnca neimplinita. aDare ca
un presentiment luminos : .Ceasul meu
fericit, ceasul cel mai fericit / Tnca nu a
batut. Ceasul asteapta / sub ceruri care
inca nu s-au cladit”, (Sal  natal).
,Cumpana apelor" este totodata simbolul
unei alternative existentiale : poetul sta
in cumpana intre chemarile lumii si ispi-
tele ceresti. Optiunea se realizeaza TIp
favoarea pamintului : L,De-aici luam
jarasi drumul / spre tarna si valea, tra-
date-nmiit / pentr-un cer chemator si
necucerit* (La cumpana apelor)

Optiunea poetului, reintoarcerea lui
Iilnga pamint se Tmplineste efectiv in ..La
curtile dorului". Caracterul sarbatoresc
al acestor laude ale vietii — ,verdele
imperiu, raiul sorin” — indica iesirea de
sub semnul noptii, masoara itinerariul
poetului de la nadir spre zenit. Poetul sta
cu fata spre tara". in plina lumina so-
lara, si numai noaptea somnul Ti aduce
un ,pic de fintuneric, / ca un pumn de
tarina din patria numelor. / din cimitire
de raiuri". Procesul de limpezire a poe-
tului- sub influenta qoetheana fincepe cu
acest volum. Cu extraordinara sa capaci-

tate de receptie culturala, Goethe si-a
Tnsusit elementele creatoare ale ,intui-
tiillor" romantice, de pilda conceptia lui

Hamman despre univers ca un Tot unitar

— ideea organismului universal. — dar
a introdus o viziune dinamica in repre-
zentarile statice ale ,magului" din nord.
Puterile din adinc — Mumele — dupa
Goethe — creaza multiplicitatea formelor
existentei, dar Tn acelasi timp le si dife-
rentiaza. in timp ce pentru romantici

trecerea de la preformal la formal, de la
nedeterminat la determinat, echivala cu

degradarea absolutului, pentru Goethe
creatia — atit Tn ordinea naturii cit si a
culturii — Tnseamna structurare a mate-
rialului Inform, furnizat de subconstient,

in functie de un principiu formal. Na-
zuinta formativa Tnscrisa Tn Tnsusi miezul
fiintei, 1si pune pecetea sa limitativa asu-

pra oricarei creatii. Aceasta viziune di-
namica si, Tn acelasi timp individuali-
zatoare a lui Goethe o vom Tntilni in
poezia ,Trezire', una dintre cele mai
revelatoare pentru noua orientare a li-
ricii blagiene : primavara. anotimpul

germinatiei universale, este contemplata
ca o iesire din somn, ca o Tmprastiere a
noptii sub puterea lumini! solare. ,Copa-
cul meu | vintul 1l scuturda, martie suna. |
Cite puteri sint, se leaga-moreuna, / din
greul fiintei sa mi-1 urneasca, / din somn,

din starea dumnezeiasca". (Trezire). Vin-
tul risipind pretutindeni polenul, ciocir-
lia Tnaltindu-se biruitoare catre cer, bra-
dul neclintit sub fulgerele din Tnalt, ci-

resul Tncarcat de roade, — iata citeva
ipostaze sub care se infatiseaza neis-
tovita putere germinativa a naturii.

Mutatia Tmplinita Tn
lui* la nivelul
tului se va

.La curtile doru-
constiintei traite a poe-
realiza in ..Nebanuitele
trepte* la nivelul constiintei sale reflec-
tate. Monologul care deschide volumul
contine o afirmatie barbateasca a vietii
si a potentialului crea'or a) omului, ase-
meni ,.inscriptiilor" lui  Arghezi LLar-
geste-ti fiinta si peste cea margine oare
te curma@”, porunceste poetul, care fusese
coplesit pe yremuri de sentimentul nepu-
tintei insului Tn fata mortii. Tntreq volu-
mul este o celebrare a virstelor vietii, a
,nebanuitelor trepte", urcate sau cobo-
rite. pe drumul dintre leagan si mormint.
Cel ce nazuia altadata spre abolirea exis-
tentei, spre ,tara fara de nume", spre
somnul preexistentei, binecuvanteaza a-
cum ceasul de noapte cind, .la chemari
adinei de nume”, a luat fiinta. Aceasta
binecuvintare a nasterii dintli a devenit
posibila numai dupa ,rasaritul magic"
al celei de a doua nasteri, prin desprin-
derea din viltorile noptii si prin accepta-
rea certitudinilor realitatii. ,Materia, ce
sfintd e ™ exclama poetul, tributar inca
unei viziuni subiectiv-idealiste despre
existenta, dar bucurindu-se de contem-
plarea frumusetii imanente a lumii. Con-
stiinta acestei ,schimbari a zodiei", a
Tnnoirii sale substantiale este exprimata
intr-una din cele mai frumoase poezii ale

sentimentelor

tele lirice ereditare, cind Tnmuguresc sem-

nele personalitatii viitoare. Desigur, deo-
camdata ne aflam Tn stadiul de posibilitate.
La stadiul de realitate se va ajunge Tn a
doua carte a sa Continentele ascunse. Dar
spuneam ca ideal pentru un poet este ca
cele doua spatii, cele doua cosmoide
aparent delimitate, — sa fuzioneze. Pen-
tru Hagiu, care se anuntase de la Tnce-
put ca u: poet sensibil la atmosfera con-
tingentului, nu mai putin si la cea a
emergentului, teritoriul unic de conflu-
enta (si Tmplinire) a spatiului individual
cu cel social este spatiul etic. In spatiul
etic poetul este astazi deosebit de anga-
jat si se pare ca Tl circumscrie cu clari-
tate, refuzind cliseul As spune de alt-
fel ca discursul poetic (citeste etic) la

autorul Autoportretului in august, ca si
la alti tineri poeti, prin finetea ,analize-
lor", a modului specific do analiza inte-
rioara, se Tintilneste cu ceea ce se rea-
lizeaza Tn proza genului respectiv.
Deci Hagiu este un poet al eticului.
El a evoluat de la spatiul Tnfruntarilor
pe un teatru de lupta orizontal, Tn aer
liber, la un spatiu vertical, la lupta in

sinul luptei sl, as spune, aceasta evolutie a
chiar anticipat-o. Initial. Tn Autoportret
in august (1962) luptele sale interioare,
ciocnirea etica, se desfasoara pe dimen-
siuni plane, pe ceea ce el numeste ,plat-
formele enorme" (si unde citeodata ab-

stractul se metamorfoza prea usor 1in
gest) : ,-Mintea mea respira doar lucidi-
tate, | placi lucind la soare, rampe de
lansare, | si filtreaza-n spatiu, cu febrili-
tate, / sunetele viitoare (Linistea interi-
oara). Dar o incomoditate, o presimtire a
tainelor, se si anunta. Poetul pare ca

simte cum Tn lupta contrariilor nu sint
angajate toate fortele, ca ceva a ramas
nechemat, pe undeva chiar tensiunea
luptei scade, tocmai pentru ca tainele —

in aceeasi masura partizani sl dusmani
— nu se dezleaga. Si-atunci. o banuiala
sl un dor Tncep treptat sa se insinueze :

lucian blaga @

literaturii noastre : ,<Inca ieri, numai ieri,
doar ieri, / ma aparam cu frica / de
zodia noua ce se ridica / Si azi, din-
tr-odata, neasteptat, acest rasarit. / Ce
cintec nemasurat| f Ca unui orb vin-
decat / lumea-n lumina mi s-a largit. /
Puterile misca-n zenit. | Deschid portile :
Timp neumblat. / bine-ai- venit. / bina-ai
venit”“. (Schimbarea zodiei).

n ,Nebanuitele trepte' apare, mai in-
sistent decit Tn celelalte volume, imagi-
nea-simbol a Portii, foarte apropiata spi-
ritului culturii noastre populare. Poarta
separa fara sa izoleze i ea delimiteaza,
dar Tn acelasi timp stabileste o comuni-
care. Multe dintre stravechile noastre ri-
tualuri se Tinfaptuiau trecind pe sub o
poarta. in felul acesta, se sublinia trece-
rea de la un mod de existenta la altul,
esential deosebit. Brancusi a intuit la
rindul sau, dincolo de functia sculpturala
si decorativa a portii, semnificatia ei
magic-spirituala. Afinitatile dintre Lucian
Blaga si marele sculptor se explica nu
numai prin elementele structurale comune
(setea de absolut, atractia ancestralului,

cautarea esentelor originare), ci si prin
formatia lor la aceleasi izvoare ale spi-
ritualitatii  populare. Harul celor doi
artisti  isi trage sevele din Tmpara-
tia numelor, dar asemeni Pasarrii
maestre ci cuprinde necuprinsul miste-
relor din Lvazduhul bolti!" al a-
miezii : ,geometria Tnalta si sfinta“
se Tmplineste In lumina solara, la zenitul
fapturii. Daca, n ratacirile sale la nadir.

Blaga a fost deseori
naruite sau zavorite,

Tntimninat de norti
deschiderea porti-

lor in ,Schimbarea zodiei" are semnifi-
catia unei bune vestiri. ,Fata necunos-
cuta din poarta", vestala care pazeste

.poarta sura” la hotarele neantului, «sie
rugata sa mai astepte pentru ca moartea
sd nu se infaptuiasca Tnainte de Tmplini-
rea tuturor posibilitatilor vietii. ,Calda-
rea de bazalt" din ,Viziune geologica" e

tot o poarta care separa tarimnl aminti-
rilor imemoriale, al ,virstei pelasaice’
a omenirii (aici se poate vorbi dar cu

prudentd, de o oarecare Intineritd a lui
Ludwig Klages) de tariinul cunoasterii si
al razvratirii luciferiene. Intrarea in
moarte se Tmplineste firesc ca o reinte-
grare Tn ciclul naturii, sub naza acelo-
rasi Mume care cindva l-au chemat va
treaca praqurile lumii. ,Calea aici ce
greu se gaseste, ' Nu-i nimenea sa te -in-
drepte. / Numai tirziu numai o clipa /
uitata pe urma si ea, / Tti dezvaluie neba-
nuitele trepte. / Apoi ca frunza cobori. Si
tarna / ti-o tragi peste ochi / ca o grava
pleoapa. / Mumele sfintele — / luminile
mii. / mume sub glii / Tti iau in primire
cuvintele. / incd o datda te-adana. /
(Epitaf).

..Mirabila snmtnta' si
scrise pina la moarte desavirsesc viziu-
nea din ,Nebanuitele trepte". Semintele
sint contemplate si slavite ca un ,Loqos
larvar® care contine 1n sine diversitatea
lumii. S-a remarcat profundul accent
erotic al versurilor ultimei perioade crea-
toare a lui Blaga. Se pare ca poetul a
suferit ca si Goethe un proces de reinti-
nerire a TIntregii sale fiinte, descoperin-
du-si o noua tinerete mai boaata si mai
exuberant vitala decit cea pe care a tra-
it-o ..aplecat peste Tntrebarile lumii” : nu
numai numarul poeziilor de dragoste pro-
priu-zise, mult mai mare decit altadata,
este semnificativ, ci suflul erotic care-i
«trabate Tntreaga creatie, ca o ,vara a
aingelui” risipita Tn arsita amiezii. Erosul
devine principiu al viet al Tnfloririi,
obligind natura sid se reveleze in toata
substanta ei inepuizabila. Poetul nu-si
mai ridica neputincios bratele spre cer
sfrigind :  ,nici o minune nu se Tmpli-
neste” | o data cu dezbracarea miracolului
de nimbul sau transcendent, sufletul sau
se deschide Tn lumina descoperind un
univers de minuni ce se ,implinesc” la

restul poeziilor

tot pasul, sub ochii si sub palmele lui
(cuvintele ,Tmplinire" si ,.solar* revin
acum insistent, aproape obsesiv, in lim-
bajul sau poetic). Natura intreaga este
intr-o ardere sublima, cuprinsa parca de
setea de a se depasi, de a-si sfarima
vechile tipare pentiu altele mai Tncapa-

toare. Tn evocarea acestui
netar de stupi Tn vara”, a ,sevelor care
urca prin artere" cit si In ardoarea afir-
matiilor erotice nu lipseste un anume
baroc al imaginatiei. Ilubirea se Tmpli-
neste in mijlocul naturii, dezlegata de
orice idee de pacat, printre hflori si-n
mare iarba* ca in natura luxurianta din
,Cezara" Iui Eminescu. De altfel tonul
eminescian al unor poezii, (excluzind
orice idee de influentd), arata o Tntilnire
a celor doi artisti pe drumul, aproape
similar, Tnspre un clasicism simplificat,
de factura mediteraneana. Tntilnirea iubi-
tilor ,mereu sub pomul interzis* nu este
insotila de ideea caderii Tn pacat*l, ci
doar subminata de ideea ireversibilitatii

,,zuinzet pla-

timpului ~Pentru noi doi un loc se
naste / prin anotimpuri tot mai rar’ (1n-
ITIniri). Natura Tnsasi participa la jocul
neprihanit al dragostei, avind — ca si la
Eminescu — o importanta functie de
catharsis. Integrarea n viata naturii este
n acelasi timp Tintreqire. depasirea frag-
mentarului, reintrare Tn marea unitate
cosmica din care facem parte. Acum.

Blaga revalorifica dintr-o perspectiva mai

larga intuitiile panteiste, prezente n
..panismul” primelor volume Linistea
picurata Tn suflet de frunzele aorunului

devine Tn aceste ujtime poezii Tmpacare

ciLideela reintrarii in t,ciclul elementelor".

lar constiinta nemuririi personale este

,-Liber Tn conture, inflorit in vise, / dor
mi-i s& contemplu tainele ce inca f ne-
stiind ca-n mine bat Tintredeschise, |
dorm cu dintii slrinsi sub stinca (ibid.)
Sau : Simplificat mi-i trupul, fericire, / ma
clatina ovale Tn genunchi, 1 si gol de aer

simt Tn os subtire, / un dulce dor de
spatii mari in trunchi (Inscris pe pinza
rosie).

fnsa pentru obtinerea insolitului »,dor
de spatii mari Tn trunchi” nu mai pot fi
folosite ,platformele enorme" si nici sce-
nografia exterioarda. Sint ncpractice si
nesugestive, iar miscarea le vine de la
un impuls dinafara miezului. Este din
contra o nevoie de a descoperi si cata-
grafia cele interioare, de a declansa fi-
rescul, automiscarea. Dar pentru aceasta
Tnsusi aparatajul tehnic trebuie schimbat,
complicat. adoptat imersiunilor ce se
pregatesc Tn vederea sondarii spatiilor
din ,trunchi”, n- vederea apropierii de
genezele interioare. Asa se face ca poe-
tul Tn a doua sa carte (1965) Tincepe sa
verifice puterea de rezistenta a propriilor
sale categorii morale, adica ostenii cu
care se lupta. Si atunci marea aventura
din adincuri a Ilui Grigore Hagiu Tn-
cepe cu scufundarea Tn concepte si Tn ca-
tegorii. Adica descoperirea, poate redes-
coperirea spatiului Tn spatiu (se TInte-
lege, ne aflam fintr-o propozitie abstrac-
td). Recent, Nichita Stanescu in cele 11
elegii' a cristalizat o atare expeditie. Ca-
tegoriile morale sint vazute ca imense
catedrale a caror rezonanta si frumusete
interioara sint rind pe rind Tncercate si
iluminate. Sa nu uitam, aceasta este faza
premergatoare principalei sale imersiuni,
cea ontologica : scufundarea Tn cosmosul
biologic, Tn catedrala ..trunchiului0. Deo-
camdata operatia se produce Tn concept
Tn acest spatiu, aparent Tncremenit si pe
care l-am asemuit cu o catedrala, Tntru-
cit pentru orice poet autentic, cuvintul,
oricit ar fi el de uzat- Tncercat fiind n-
tr-un anume fel — si-I Tncearca prin de-
plasarea lui de la interior la exterior
Grigore Hagiu, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Ton Alexandru, lon Gheorghe
sa. — poate da sunete si semnificatii
noi. Dar aceasta faza este, cum am mai

subliniat, preponderent etica. Sintem Tn
planul eseului etic sensibilizat. Celalalt
insa, desi ramine cu finalitati etice, se
transforma  totodata si Tntr-o lirica de

conceptie, de viziune.

data de constiinta eternitat
care este alcatuit si care-1 cuprinde din
nou Tn sinul ei. Diferitele infatisari ale
materiei sint, intr-adevar trecatoare j dar
dincolo de natura cea vesnic schimba-
toare — Natura naturala — este natura
cea Tntodeauna identica cu sine — Na-
tura naturans. In lumina acestei noi inte-
legeri a naturii, rostul Tnsusi al vietii
omenesti apare schimbat : poetul, umilit
cindva de neputinta cuvintelor de a ex-
prima adincurile fiintei, afirma raspicat
Tn ultimele sale versuri : ,nu-i nici o su-
ferintA asa de mare, sa nu se preschim-
be-n cintare”, iar demnitatea omului de-
riva din fapta lui creatoare, proiectata In
viitor :  ,Omul nu-i decit masura / unui
drum ne-ndeplinit’

La capatul aceste parcurgeri
putem afirma ca itinerariul
Blaga se caracterizeaza printr-un mers
linear ascendent. Nefiind o natura pro-
teica. neavind asupra realitatii o privire,
simultana sau consecutiva, din diferite
perspective, Tnnoirile poetului nu au de-
cit Tn mod secundar semnificatia unor
experiente estetice. Arghezi, proteic si
multiform, a putut sa schimbe din ra-
tiuni estetice, Tn functie de necesitati te-
matice, unghiul de vedere asupra reali-
tatii si, odata cu el, mijloacele de ex-
presie : a fost patetic si solemn, burlesc
si gratios, crud-realist si biciuitor, rami-
nind Tn toate aceste ipostaze acelasi ului-
tor artist al cuvintului. Expresie Tn forme
soecifice a unei drame a cunoasterii, poe-
zia — pentru Blaga — nu se putea des-
fasura decit pe cararile impuse, oarecum
tiranic, de dialectica sa interioara, sub-
stituita destinului. Blaga nu avea distanta
fala de obiectul estetic — necesara ex-
perientelor exclusiv artistice — care per-
mite creatorului sa decida ce si cit din
propria sa fiintA trebuie sa treaca 1n
opera, alegindu-si Ir; mod deliberat for-
mele de expresie cele mai ,potrivite*.
La Blaga, schimbarea zodiei nu s-a facut
din rat’uni estetice, ci pentru ca o expe-
rientd Tmpinsa la ultimele ei limite, des-
coperindu-si simultan si  adihcimile si
neantul, a cerut imperios sa fie Tmbo-
gatita prin anexarea unor tarimun rip-

materiei din

a operei,
poetic al lui

cunoscufe.

Astfei, desi evolutia scriitorului a fost
determinata de o norinativitate interna,
independenta de obiectul estetic, fiecare

volum a adus o Tmbogatire substantiala a
viziunii sale poetice si, implicit, o evolu-
tie lentd, nespectaculoasa. a mijloacelor
de expresie. Tnnoirile lui Blaga mar-
cheaza momentele unui proces de cres-
tere organica, Tn functie de un dinamism

interior, asemenea aceluia care obliga
saminta sa-si actualizeze treptat virtuali-
tatile, trecind prin toate ipostazele de-

venirii, Tnainte de a reveni la starea ei
originara. Desigur, si alte mari opere ale
veacului nostru cuprind o experienta

spirituala foarte bogata. Dar in timp ce
la un Paul Valery sau Saint-John Perse,
experienta spirituala consumata n um-
bra operei trebuie descifrata prin contem-
plarea rodului constituit, Blaga — ase-
meni lui Rilke sau Trakl — ne introduce
in interiorul acestui proces, pe care-1
strabatem odata cu el, Tn toate etapele
desfasurarii lui. De aici decurge si lipsa
de aplicatie formala a operei sale : forma
ei interna este atit de imperios coman-

data dinauntru, Tneit se poate concepe
un studiu despre poezia Ilui Blaga por-
nind de la analiza mijloacelor sale de
expresie, oglinzi fidele ale dezvoltarii

sale interioare. Blaga nu a adoptat ver-
sul cla.lic, ci acesta i s-a impus ca o
necesitate dupa ce stihiile dinauntrul
sau au fost zagazuite. Totodata, spre de-
osebire de un T. S. Eliot, a carui opera
consemneaza o experienta autentica si
tragica, irezolvabila din cauza individu-
alismului aristocratic al poetului englez,
opera lui Blaga exprima o experienta sd!-

rituala mai completda. Constiinta sa re-
flexiva 1l opreste sa-si ,absolutizeze*
trairile pe care, odatda absolutizate, nu
le-ar mai putea depasi. ..Asimilind" or-

ganic nenumarate motive din poezia pri-
mitiva si din eresurile populare, din poe-
zia romantica si expresionista, Blaga a
oglindit Tntr-o viziune absolut personala
marea criza spirituala a veacului. Nu s-a
statornicit n climatul disperarii, pentru
ca sensibilitatea sa avea radacini puter-
nice Tn experienta ancestrala a unui popor
stravechi care s-a clatina! deseori sub
zodii potrivnice, dar nu a putut fi nici-
cind dezradacinat. Profund universal si
modern prin problematica, el este pro-
fund national prin simbolistica sa, prin
reprezentarile sale despre univers si prin
cadenta interioara a versurilor sale. Ca
si sculptura lui Brancusi poezia  lui
Blaga este traditionalista nu prin tema-
tica si culoare locala, ci prin orientarea
ei catre permanentele spiritului roma-
nesc, catre fondul sau originar si inco-
ruptibil. Dupa cum prin problematica sa.
Blaga a Tmbogatit aria simtirii romanesti
cu o vibratie necunoscuta, specificul na-
tional, exprimat Tn poezia blagiana n
forme cu totul noi sl corespunzatoare sta-
diului general de evolutie al poeziei eu-
ropene, a urcat o treapta nebanuita’
catre universalitate.

OVIDIU COTRUS

Erata (la parteq 1) : Tn col. I, al.
se v.a citi : apropriata : al. 4, < 26 . orga-
nizator ; r. 36 . pictural-stilistica j col. II,
r. 6: tiited ; col?V, al 1, r. 23 de jos se
scoate.

1, r 6

Sa revenim la exemplificarea acestei
traiectorii ca ultim moment al succintei
demonstratii, lasind si pe seama cititoru-
lui interpretarea celor de mai sus prin
indexul biblio-poetic de mai jos. In
Autoportret Tn august de pilda, Tncerca-
rea de purificare era spusa astfel : Cind
stii spre care parte / istoria se pleaca, |
de tine poti desparte / gaoacea sparfa>
seaca (Privirea arde...) Tn Continentele
uscunse aceeasi aspiratie, desi e patrunsa
inca de o reminiscenta a spatiului ori-
zontal (,,imi smulg din frttp cimpiile us-
cate / sint altu-n dragoste, prietenie /
si-abia Tmi slupinesc' miscarea vie | mai
nesatul pe cit ma-nfiupt din toate*.)
va trece la captarea si rezolvarea ei
Tn spatiul Tnchis* interior, fireste, pen-
tru a nu-i volatiliza inefabilul : un trun-
chi mi-aleg, si-o rasuflare iarga> ! atila
suflet plin s& nu rastoarne | netematorul
meu cristal de carne ! si-n zeci de mii
de tandare sa-l sparga (Netematoarea

carne). Este clar, purificarea tinde spre
stabilitate : ,netematorul meu cristal de
carne' |

Premizele moralistului : Adeseori nu ma
fnving / si-s mohor!t ca sclavii / ce nu
stiau ia ce Tmping | lemnul greoi al navei
(si  urmatoarele n Moment depusii).
Sau relatia dintre gind si fapta vazuta n
mecanismul ei conceptual, Tn subteranele
conceptului acolo unde sensurile pulseaza
si  palpita invizibil : dar sentimenlele-n
adinc stiut, ! sfidthd miscarea mono-
tona. | deschid, i2bindu-se-n necunoscut, |
0 nemaipomenita zona Il acolo esti tu
cei adevarat / si-alegi cu o zqlrcila
mina | ce-i trecator sl fals sl Tncurcat |
de tot ce miine-o sa rdmina Il cind gestul
in afara s-a impus, | atit de limpede si
mindru, | uitate-s luptele care s-au dus /
cu pierderi mari pe dinauntru (Adine
stiut). Din imperative de spatiu ma res-
tring la enumerarea poemelor care ar pu-
tea explica atentatul la concepte : p. 6,
12, 15, 16, 17, 18. 22, 26, 42, 46. 683;
72, 113, 114, 115 etc. In continuare esa-

lonez datele coboriril in zona teatrelor
de lupta interioara, spre ,baza lumii”,
cum spune Tnsusi poetul. Aceasta zona
asemanatoare cu recipientele oceanice
cere un echipament mai subtil decit al
oceanografului Cousteau : ,lupa apelor
Imaginare' (p. 43). Coborirea 1n sine,

spune poetul, este o coborire in Vviitor :
respir adinc, f trag aer mult In piept | si
ma cobor fulgerator In mine, | strins si

dictionar de istorie literara contemporana
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Tn peisajul liricii actuale de la noi, Cezar Baltag, cu
cu un al treilea aflat sub tipar,
un profit poetic distinct.

de versuri publicate,

Principalele note ale poeziei salo mi

doua volume
are de acum
se par

simplitatea si limpezimea, o anumita retinere clasica a sentimentului,

refuzul retorismului,

al bucuriei sau durerii de parada,

a imagismu-

lui de poleiala. E o poezie a starilor de spirit cotidiene, aparent ba-
nale, cenusii, sterse, dar durabile si firesti, continuo si umana. E un
lirismm mocnit, a carui caldura o simti permanent, undeva, dincolo de

cuvinte si
se consuma.

imagini,
Baltag

e
dintr-o anumita perioada a

carui farmec
un fel de

renaste pe masura ce
neoclasic, in genul lui Valery,
sa. La el, versul, prin corectitudinea sl

regularitatea cadentei, prin lipsa de stridenta a imagqinilor, ‘simuleaza,
deseori, desuetitudinea. Procedeul e modern. Apollinaire excela in cul-
tivarea unei atari poezii, pe ritmuri si structuri clasice, imprimind, cu
toate acestea, stihului un suflu modern, o tonalitate grav meditativa,
a carei forta de seductie a fost intotdeauna dificila de explicat. Mer-

gind mai departe, am putea spune,

poezia mare,

chiar ca, aproape Tintotdeauna,

— judecata ca poezie pentru capacitatea ei de emotie

si nu ca joc de cuvinte, simpla alcatuire prozodica sau imagistica, —

se confunda inevitabil,

cu poezia unor atari trairi simple,
dar vesnice, Tn spiritul eternei noastre deveniri.

~cuminti-,

Restul : strigatele

patetice, juramintele teatrale, obscuritatea dialectic mimata, nelinistea
metafizica conceputa livresc, poate soca pentru o clipa, dar, Tn aceeasi
clina, se uitd. Restul graviteaza undeva in afara poeticului.

Tendinta spre claritate si

Baltag

inca de la aparitia volumului

abservata la Cezar
Comuna dc aur (1960). Titlul

distinctie putea fi

plachetei- de nuanta romantica, contrasteaza oarecum cu ceea ce s-a
dovedit a fi esential Tn evolutia ulterioara a poetului.

Sint Tn carte multe locuri comune ale generatiei/Exista o sensibila
pendulare Tntre momentele de lirism autentic si improvizatiile poetice

facile,

tributare fie modei,

fie unor exigente extraestetice. Tnsusi

poemul Comuna de aur. cu care se deschide volumul mi se pare insu-

ficient Tnchegat atit ca
lectivisti, Colectivist.

idee, cit si ca expresie artistica. Printre co-
Angajament,

Schita pentru portretul unul Herr

Doktor de la Ronn, Scrisoare unui tindr vesi-gcrnmn cred ca au fost

introduse dupa

criterii  eminamente

tematice. Ignorindu-se ce-

rinta primordiala a poeziei politice si a poeziei Tn general, aceea de

a nu se rezuma doar la
tot artistic.
Dincolo

insa de scaderile volumului,

idee, la terna, la motiv, ci de a constitui un

Comuna de aur releva tin

poet autentic, un talent care avea sa se confirme pe deplin, Tn ceea c«

a publicat mai tirziu.

Piesele valoroase din carte sint acelea Tn care

Baltag reuseste sa se elibereze dc conventionalism, sa se exprime pe

sine. Gindul, dezgolit

de orice

elemente exterioare personali-

tatii poetului, se lasa purtat pe valurile unui lirism lent ; trecerile de

la o idee la alta se fac

noastra aevea :

lin. pe nesimtite,
LJAsculta Tn tacerea deschisa si Tntoarsa / La margine
de veacuri, Tn vreme, undeva !
varsa, / in cheltuire fara a se epuiza. Il

intocmai ca Tn existenta

Vuinda energie din noi cum se re-
De-o seama cu tarina, me-

reu sub alte forme, / Reala, pipaita si vazuta, / Din mers isi zamis-

leste spiralele enorme / Tn timp miscarea noastra revoluta. Il

lectica).

(Dia*

Genul de poezie predilect lui Baltag pare alcatuirea lirica uniforma,
egala siesi, de la Tnceput pina la sfirsit, care se termina cu vagi, in-
definite veleitati de a cadea in uluire In fata spectacolului lumii din

jur. Poetului Ti

repugna ,sentimentele de duminica”,

tonurile supa-

rator festive, stridenta Tn general.

Baltag se arata a fi poet al luminii, dar nu atit al luminii orbitoare
de miez de zi In luna lui cuptor cit mai degraba al unei lumini care,

permitind perceperea obiectelor la adevaratele

lor dimensiuni, fara

amplificari excesive, lasa, Tn acelasi timp, posibilitatea unei alunecari

in penumbra.

mare. | Trepte
sparta, H Scurtit.

In singe,

~Frunzele ochilor cddeau arzind, / Se ridicau toplndu-»e-n
mare, f Fluturi de spuma linsa de vini t Roteau, aceeasi
trepte adlncL |
prea scurta-i arderea noaitrfi, / NI-s de cenusa na-

trista che-
Trepte spre inima, amfora

rile pline, / Insa ramlne-vor vesnic albastre / Visele-n limpezi dul-

bine/ (Ovidlu).

Vis planetar (1964) marcheaza pentru poet un incontestabil pas Thain-
te spre aflarea, definirea si intelegerea propriului profil liric. Aici Bal-
tag ni se dezvaluia tot mai mult ca un poet meditativ, dar nu un medita-

tiv la modul programatic, ci, as zice,

unul ,fara ldei". E un medita-

tiv la modul liric si nu filozofic, metafizic. La el nu ideea declanseaza

sentimentul. Mai

curind sentimentul

sugereaza ideea si o impune

ca o componenta indispensabila lui. Totul se contopeste intr-un vag

fluent.
fi, Tnsa discontinuu,

De ast&data lirismul e mult mai dinamic decit Tnainte, fara a
cu porniri,
galagios. Rpnrezentarea lui plastica, metaforica,
sarea Tnselatoare a apelor adinci,

opriri, Tntoarceri bruste, fara a fi
as gasi-o n depla-

a fluviilor de cimpie. Dt altfel, si

poetul se dovedeste a persista constient Tn aceasta directie. Motivul

curgerii si al fluviului
dintr-un turn sonor, |
du ma astern

revine Tn numeroase poezii
pe rluri
In zare / filtrate straturi
suplu, caile stelar*»... / Canalele realitalii

din volum. >.Ca
In spirale ma cobor | sl propagin-
de argint fecund, azurul
le desfund." (Dimineata a

simturilor). Cea mal frumoasa poezie antologafa in placheta Vfs pla-

netar ramine,
lita ritmuri si
este vizibila r , 0O, tu,

indiscutabil,
modalitati vechi,

par galben,

Romanta fara sfirsit. Intentia de a reabi-
acordindu-le o tentd noua, moderna

clnepiu, ! cea mai Tnalta dintre

stele / din cile constelatii stiu, | Tn flacara iubirii mele / si eu am

fost zidit de viu.
smuls | si mull

//  Fie sa nu stiu
purtat spre miaza-z| |

alta zi | Sa fiu de Dimbovita
de nu te-am fost iubit mal

mul! / decit pot oamenii iubi... /} Tu esti un aslrtr plutitor spre care
alero sl nu viu, | caci mersul ml-e amagitor. / M/e-ml fu dat destin
de fluvfu ! sl brate de Tnotator... // Mie-mi fu dat destin de fluviu... /
Tu esti un astru plutitor..."

Citeodata suflul liric modern nu izbindeste In aceasta confruntare cu
ritmurile si structurile voit anacronice, iar poezia cade Tn desuietitu-

induiosare a upei romaitfe. oarecare :

Printre prieteni printre oameni, / indragostit de-un chip mereu, / las

dine, nedepasind forta de
urme, Intlmplari, imagini,
care).

llegale de destinul meu’ (Portret Tn mis-

Remarcabila este si poezia Patria din aceeasi placheta.
Rastringeri se intituleaza cel de al treilea volum al lui Cezar Bal-

tag, aflat sub tipar. Cartea conceputa pe
sirii poetului Tn tot ce e legat de existenta sa :

ideea rasiringerii si rega-

»E aici un loc din

care-n toate | iQturile lumii ma aud. ( Nordul e un punct din care-

ncepe | numai sud si sud si sud si sud.

I ,Timpul ploua-n iucrurl.

| Valea tese | ulii intr-un aprig cerc sonor. / Unde duci, sotie a-ntim-
plari / inimile noastre-ntr-un ulcior V

Poezia Iui Baltag asimileaza Tntr-un mod ingenios divers»
influente folclorice. Chiar stilizarile, transfigurarea realului, conto-
pirea insului cu natura, cu tot ce Tl Tnconjoarda, se petrec intr-un fel

ce aminteste de poezia populara. G. Calinescu, mai demult, iar recent

Vlaclimir Streinu au semnalat, primul Tn treacat

(Sensul clasicismului)

al doilea pe Tndelete, existenta unui anume ,clasicism folcloric", atit

pe linia stilizarii

sentimentului, cit si
riscant sa tagaduim complet clasicismului

pe linia viziunii poetice. Ar fi
inclinatia catre fabulatie

catre fantastic. Clasicismul, fie el cult ori folcloric, nu exclude fante-

zia, nu exclude bogatia de imagini.
discretia, specifica lui, Tn conturarea tablourilor,

Desigur, trebuie avuta n vedere
in stilizarea realu-

lui, cenzurarea sentimentelor si temperarea elanului liric.

GHEORGHE ACHITEI

SCRIERI : Comuna de aur (1960) ; Vis planetar (1964).

crispat si ghemuit Tn mine... Urmeaza pei-
sajul. Descoperim astfel ca purtam in noi
un peisaj asemanator cu cel geografic (de
fapt reflectarea realitatii) dar viziunea nu
ramine mai putin pregnanta : am cobori!
la baza lumii, I sau am intrat adinc in
viitor, / deasupra mea oceanele si mun-
tii ! se ieagana ametitor, | si-apoi sub
talpi Tmi cad, ! si-atuncf sint eu cel mal
adevarat, | Intre nelinistea de-a fi | si
linistea de cum voi fi, / sint din rotitorul

trunchi al zilei albe, | oprita brusc pe
alta zi (La baza Ilumii). Procedeul con-
Irar, Tnaltarea, zborul este sugerat prin-

tr-o viziune cu notiuni urbanistice. E
vorba de revelatia gnoseologica a inte-
grarii Tn realitate, In colectiv a trecerii
de la individual la general ,strabat un
cer al simturilor mele, / un cer pereche
lumii Tn miscare, | Tn care scapara in
loc de stele / puzderii de orase cala-
toare / si ma Tnalt catre in sus mai bine
cind ulitele vechi Tmi cad, | cu virful
noilor cladiri vecine ! In spafiul limpede

Tnsurubat etc... (Un cer deschis). lata si
un fragment din remarcabila poezie-
program, Continentele ascunse. Tn care

viziunea este compusa din elemente fizice
eterogene : aud cum cade ultima veriga |
din sufletul cu zone nepatrunse | si prin
vazduhul palid se ridica | tarimul conti-
nentelor ascunse, | umplindu-ma cu
vuiet pina-n zare / de-alcatuiri de forma
si culoare / aici mi-e leaganul intim de
viata, | tinjind de mii de ani sa se arate, |
rezervele magnetice de ceata, | Tntre-
taierile necercetate / de fulger, degajind
o energie ! nebanuit de vasta chiar si
mie...

Tn poezia Laudind pacea vom Tntilni si
0 Vviziune istorista a eforturilor umane
adicd o coboTire pe scara Istoriei. lata
Tnstrainarea omului prin lucruri, mai pre-
cis dezintegrarea lui. Caci ceea ce creem
material ne si Tmpresoarda, sau ne rastal-
maceste spiritual : cobor Tn lucruri cu
noaptea ( de spatiile saturate de viteza,
spune Grigore Hagiu Tn poezia Chemat
de lucruri. lata aceeasi idee conceputa
invers. Citam pentru a se observa in ce
consia diferenta Tntre doua metafore ar-
hitectonice, din Marin Sorescu : Tn jurul
nostru-s-cai troieni | Tn care stau pititi

osteni | si noaptea el deschid o usa, |
in jos aluneca pe funii // Din sticle,
haine sl tablouri | ce le-am adus, naivi

in casda / coboaia cetele vrajmase / si-n
fruntea lor este un scaun (Troia).

Imersiunea de care vorbeam iat-o vazuta

si ca o absorbtie Tn vegetal : e un gol
care m-absoarbe | lasindu-ma o clipa
descumpanit / Tntre trupul din casd |

si singele din gradina / schitind o na-
luca miscarii... (Un rai apropiat) i
iat-o si Tn fiziologic pina la o teribila at-
mosfera poesca sau de ,Duhovniceasca** :
E cineva ce Tmi priveste creerul / de
printre stele care cad | De printre .stele
care urca / Eu Tnsumi creerul Tmi simt
arzind de-un foc mult prea puternic | Si
nervii ginditori | In albele lor scoruri
tremurate | zvirlindu-si-i Tntre peretii
verticali de piatra | Asemeni serpilor de-
capitati cu sapa Tn amurg 1/ Dar sint sl
ape retragindu-se incet f Pe virful mun-

tilor Tntunecati | Lasind fosforescente
scoici lipite... (Geneza interioara). lata si
viziunea scoartei cerebrale, inversata si

hipostaziata : Fulger orbitor de prelung /
sau O sursa puternica de lumina | as-
cunsa fTn spatele meu | Tmi proiecteaza
scoarta mintii / trosniturile-i dulci pe

cerul Tntreg // se amesteca tunetele cu
cuvintele ! sentimentul meu e-al zidu-
lui | decupat pe orizont / cu pasari n-

virtejite de vint... (Ploaie de vara). lata
si cunoscutul procedeu al rasturnarii gra-
vitationale, apartinind lui lon Alexandru
— dar realizat aici Tntr-un abstract ino-

perant : Fragedul Tsi creaza din sine Tn-
susi  magnetul / usorul — viteza+, mis-
carea o candida regrupare Il Se conden-

seaza vazduhul cu stele / formind cen-
trul cel nou al pumintulul | deasupra plu-

tind, mergem noi / in forma de virte-
jurl de singe scinteietor | sl respiram
iarba, dulcea ei clorofila Il Lutul e o

dunga a Tnserarii etc. etc.

Popas aici. Tntr-o eventuala lucrare mai
ampla care va cuprinde si acest ciclu de
fnsemnari, vom detalia analiza. Deocam-
data am dorit s& demonstram ca atunci
cind spatiul
cu viziunea lor, personalitatea unui poet,

sentimentelor se confunda

in datele ei fundamentale,
formata. lar

este aproape
Grigore Hagiu, ca si alti
tineri poeti, are o asemenea personalitate,
deoarece ne propune o0 sugetiva viziune
a sentimentelor

tive, etc.

iociale, erotice, idea-

M. N. RUSU



e pita rubin
e constantin nitescu

Daca obturarea vizibilitatii nu ar contine, implicit, riscul de a
reedita pripeala unor organizatori de expozitii, nimic nu te-ar im-
piedica sa inchizi ochii fatd de exaltatul ghidaj lexical din cata-
logul expozitiei Pita Rubin. Un fel de prefata menita pasamife a te
initia in ,fantezia subconstientului”, sub semnul careia pictorita evo-
lueaza — ,inteligent si sensibil" — de la ,,0 arta a concretului” spre un
sunivers de explozii coloristice".

Se pare totusi ca, expuse in spatiul afectat deobicei unui ma-
gazin de tablouri, miluit anume cu o0 micd vacanta estivala, cele
60—70 de lucrari nu se ridica in genere la karatele fagaduite de
un asemenea gir. Dezolant — nu? — dar intre aceste tablouri tra-
iesti sentimentul unei naturi rdvasite, dislocate din culori si nuante,
spre sunete si parfumuri Tnvalmasite, spre incercari de sinteza ramase
eclectice, exaltind senzatia trecatoare, captind mai degrabad o sansad
a spontaneitatii decit un gind riguros.

Esti tentat a te intreba daca nomenclatura pinzelor — suges-
tiva in intentie — nu s-a nascut cumva la interferenta dintre clipa
ultimei tuse si necesitatea unei minime legaturi, filologice, cu dale
ale realului ,Infatisat".

Prin distantare de orice sugestii arbitrare, ochiul n-ar ramine
poate indiferent la anume rime si ritmuri cromatice (Toamna, Noapte
n delta. Rasarit de soare). Ambitionind subtilitati poetice si medi-
tative, penelul se dovedeste Tnsa prea n'ehotarit, prea stingaci pen-
tru a forta net limitele decorativului. Modele de imprimeuri, ai spune,
Tnca nu- chiar lipsite de gust, daca n-ai banui ochii mustratori ai ci-
ceronelui tau in estetica.

Spiridusii de culori, ai pamintului, nascuti, cum involuntar ironic
noteaza catalogul, ,dupa o scurtd peregrinare la tara", ramin pro-
babil mult prea jucdusi pentru a ne pufea transmite mai In profun-
zime un mesaj uman.

Cazute si aplatizate pe retind, comunicind marturisit mai de-
graba cu subconstientul decit cu o conceptie majord asupra frumo-
sului din realitate sau din sensibilitatea omului, culorile, oricit de
solare s-ar voi, au astfel rareori sansa sa razbeasca la suflet, sa
ofere inteligentei asa-zisa hrana esfetica.

Haminind n planul cromaticii. Tncercind sa comunice limpeziri,
infloriri, alternante de sunete si reverii prin simple emulsii color,
Pita Rubin T1si trddeaza — n ciuda unor calitdti relevate anterior —
0 acuta lipsa de gravitatie a universului propriu, sugerat sau propus.
Izvoarele emotiei se zbuciuma aici, parcd, intr-o plasma primordiala.

*

Pinzele lui Nitescu ni-1 recomanda pe autorul lor preocupat mai
degraba de arhitectonica, de ritmul interior al peisajului, al com-
pozitiei, decit de fatetele lor coloristice. Cind nu este mimat, tumultul
imprumuta cadrelor o anumita ordine intima, cam greoaie, tinzind Tnsa

spre cuprinderea fiecarei secvente, figuri, obiect inir-o arie pregnant
conturata. La Intilnirea cu lumina, suprafata pinzelor — tratatd
intr-o maniera proprie, anterior culorii, cu brazde de ipsos — pas-

Purtdm 1iri_noi, de la obirsii,
niste doine si' niste hore si niste
horbote pe care le primim_ o-
datd cu singele si cu lumina,
si Tn care buciuma acelasi dor,
din  codrii_. Maramuresului si
Obcinele Bucovinei pina la
dunaritele albastre.

Cu un cobuz din corn de bour
primul nostru poet cult —
astorul de inimi ce-a pastorit

oldova, cum Ti zice lon Pillat
cetitului Dosoftel — a facut sa
rasune Tntr-o psaltire viersul
din veac al Mioritei si al Mes-
terului de zidiri si el viteazului
din Tara de jos.

Pe firul lui a coborit din
haosul nemarginirii Luceafarul
luminii noastre.

Sub raza lui am ascultat vor-
bele vreunui Pepelea de mos
Bodringa al humulesteanului
nemuritor, care ne spunea la
povesti nopti Tntregi, sezind cu

nasul in taciuni si ne

fluier : Doina, care te umple de
fiori, Corabiasca, Mariuta, Ho-
rodinca, Alivencile, Tiltura, Ca
la usa cortului, hori si alte
cintece sculdrete ca acestea, de
jucam pind ce asudau podelele
si ne sdrea talpele de la
ciubote cu calcaie cu tot..

Ca ne-au fost pline plaiurile
de cintireti si de zugravi si de
voinici. Si si-au lasat pecetea
lor in noi, ca pe un tril de
ciocirlie tors de arcus pe strund
sau ca o rapsodie picurata in
suflet din frunzele Moldovei.

In aceste zile de august,
opt regiuni — cu nume din
balada : Arges, Suceava, Mures,
Maramures, Oltenia, Crisana,
Dobrogea, Galati — si-au trimis

solili Festivalul  tmtecu-
Ini. dansului  si  portului
popular. Tn capitala tarii,
ﬁe litoral, pe Valea Pra-
ovei Tnveselind odihna celor
truditori, se desfasoara un festi-
val al frumusetii_care. imbinind
trecutul  cu Viitorul, reflecta
zborul timpului prezent.

Revolutia culturald care se
desfdsoara astdzi in tara noas-
tra cuprinde peste un mi-
lion de artisti  fncadrati
in ceea ce se numeste
miscarea artistica de amatori.
Activeazda Tn cadrele acestei
glorioase armate a frumusetii
sute si mii de laureat! al
concursurilor nationale si in-
ternationale de folclor, se evi-
dentiazd zeci de coruri Si
formatiuni coregrafice cu tra-
ditii, unele, de peste o suta de
ani, altele mai noi dar nu mai
putin devenite celebre si ele.

Pentru creatorii culti de fru-
mos, activitatea amatorilor con-
stituie un izvor extraordinar de
sugestii  si inspiratii. Traim
un timp prielnic nfloririi tra-
ditiilor artei nationale. Adin-
cind caracterele de autenticitate
in creatia literard, muzicald, co-
regrafica, Tnlaturind folcloris-
mul si evidentiind folclorul,
miscarea artisticd de amatori
cunoaste Tn ultimii ani o am-
ploare fara precedent, aproape
inimaginabila.

Oamenii muncii si  oaspetii
strdini prezenti la spectacolele
oferite de echipele celor opt
regiuni in aceste zile admira nu
numai talentul, adeseori excep-
tional, al interpretilor, nu numai
bogatia stilistica a costumelor
ori a dansurilor, cit mai ales
autenticitatea populard, natio-
nala, a valorilor unei culturi

multilaterale.
Izvor al nostru, doing, cintec
dulce, — maramile, opincile,

fluierul, frunza, batuta, ruste-
mul, tu ni le Tntorci din veacu-
rile duse, din strafundurile is-
toriei noastre, cu dorurile, cu
avinturile, cu nadejdile, aici,
pe un picior de plai, pe-o gura
de rai — din codrii Maramure-
sului si Obcinele Bucovinei pina
la dundritele albastre.

H. GRAMESCU

treaza insa n unele cazuri un statism impropriu, o raceala nedi- A
simulata. Constient oarecum de prezenta Tn aceasta a unei devita-

lizari posibile, Nitescu Tncearca, fie dupa legi ale frescei, fie dupa
sugestii ale ceramicii, cu si fara succes, a tinde cédtre imagini sim-
bolice, catre transfigurari Tn spirit folcloric ori in genul unor succese

din decorativul modern. Daca, in primul caz, autenticitatea inspira-

tiei gaseste corespondente sensibile, de o anume esentialitate (lana &
din Fagaras, sa zicem, sau cei doi Cocori navigind albastru pe

un dens covor aerian), rezultatele cautarilor au alteori un revers
anemic, daca nu chiar deformat.

Ciclul cunoasterii umane, atit de febril, atit de propriu dece-
niilor pe care le trdim, oferd fard indoiald, ca si traditiile artistice
nationale, sa zicem, o generoasd vind de inspiratie. Fara a descon-
spira conventia artei, limbajul sau specific, ne va fi Thsa mult prea
anevoie a intui, intr-o succesiune arbitrard de pete si linii (Luminile
Chimiei, pare-mi-se) vigoarea actului uman al cunoasterii, sau cu
atft mai putin, un elogiu adus acestei cunoasteri.

Contravenind finalitatii procesului cognitiv, care conduce In-
deobste spre armonie, spre Tnaltare, pictorul retine mai degraba
haosul in care patrundem. De aici — anemierea, in imagine plastica,

a dimensiunilor morale ale fiintei Tnnobilate prin stapinirsa miste-
relor din natura (Luna cartii).

Cu o mai find autocenzurare, Nitescu ar ii putut sa prezinte pu-

blicului fete mai putin epatante, valoric superioare, ale creatiei sale.
Ne gindim, Tn primul rind, la simplitatea cu care penelul sau schi-
teaza citeva fizionomii si peisaje, simtul echilibrat al decorativului,
care, pornind de la sugestiile scoartelor si ceramicii populare, degaja
0 autenticd poezie.

In ciuda unor semne de recunoastere, a unor virtualitati demne
de o mai buna folosire, constatarea finala la care ajungi e aceea
ca la organizarea ambelor expozitii a functionat o inexplicabila
dispensa de continut, acordata cu fruntea senina de forurile orga-
nizatoare : UAP. si Fondul plastic. Tncheiere cu atit mai mihnitad
cu cit impresia de vitalitate, de efervescenta creatoare, a fenome-
nului nostru plastic contemporan, ne-a fost transmisd anterior in
chiar aceeasi incinta, prin atitea si atii'aa expozitii valoroase.

Aceasta se Tintimpla, e drept, nu in luna lui Cuptor. O data cu
concediile, exigentele s-or fi calatorit cu toatele catre Mamaia, la
film, la muzica usoara, la soarele deliciilor si al capriciilor.

MIHAI NEGULESCU =
/

Semne tot mai_acute ca se sfir- istoria lui Stefan cel Mare. Si mie,
seste vacanta; si_vine_septembrie  cel putin, mi-a smuls, Tn seria a
cu’ galben, nostalgie si fis-lis. L-am  I1V-a, 10 sau 11 perechi de lacrimi.
prins pe Cornel Popa. 1l rasfat cu Definit ca un om rdu (in inte-
intrebdri. Despre uitatul Val-Vir-  |esul bun) cu pelicula, tinarul si
te i Ipregatlrlle _pentru  C'osmin  talentatul regizor al televiziunii
feciorul zimbrului ~ (scenariu Mir-  este inconjurat_de data aceasta de
cea Stefdnescu). Cosmin n-a facut o multime de iepuri, respectiv de
deocamdata nici o isprava, nu-1  posibilitatea reala de a se confirma,
cunoaste nimeni. Nu-1 iubeste ni-  jnstituind pietrele de inceput ale
meni. Cum e si firesc, mi-1'repre-  unei scoli romanesti a_serialului.
zint ca pe un uzurpator. Dar Cor-  E| trebuie creditat, sprijinit si sti-
nel, cel zis Carlo Ponti, incearcd  mulat spre virtuozitate, poezie si
s mda convingd (nu_din toatd exut;ent,a. Foarte multe sanse ar fi:
inima) ca Feciorul' zimbrului va  tenta aytentica de patriotism 1n-
insemna mai mult decit Val-Vir-  corporatd de scenariu, traditiile si
tej prin Fu;erea_ de evocare, boga-  vocativele fluente, care situeaza
tia “artistica, fiind pasa-mi-te "un otential, anticinat serialul pe un
serial de-adevdratelea. Dacad va eren ‘pur artistic pasibil de’ igno-
ti sau nu, ramine de vazut, prin-  rarea_origiror alte corective mes-
aglal insa, de acord- Dar_ tot ny  tesugaresti.

,elt\e}l de ce trebuie sd moara I-am solicitat lui Cornel Popa si
Val-Virtej. Avind alte atribute si I izari d ficul
; : % unele teoretizari _despre specificu
chiar alt public, putea foarte bine  fimylui de televiziune, tinute evi-

a_tind pasul_ cu nenascutul Cos- w5 i
sd. 1ina < ASCUT dent aproape de noul sau film. El
min, sa-1 faca probabil si concu- 5 % i

5 ; ot - . este de parere ca_specificul foarte
renta. Supliment explicativ : ar fi alpabil nu izvoraste din conside-
trebuit sa intre Tn competitie Cor- palpal iy ~
nel Popa cu sine ; rente Tntru totul artistice, avind nu-

. R ... . mai implicatii de acest gen. Dimen-

Recapitulare : Robin a palit; sjunile ecranului tele, pretind peli-

Sfintul se va urca la cer ; Welles —  culei insistent planuri apropiate A
oleacd sinistru ; celdlalt prea scurt ;  si prim-planuri, ceea ce se traduce
Val-Virtej, v-am spus. Ma intreb  pe turim artistic prin determina-
cum 0 sa_supravietuim pina spre  rea unor 1 caracterizari_de perso-
Craciun, cind vor fi gata (dacd fil- naje si situatii implicit sau mai  wv
marile incep intr-adevar peste ei-  putin explicit decit in filmul obis-
teva Zl|e% primele serii din Cosmin.  nuit, fatd de care prezintd astfel
Sincer alarmat am si sarit in aju-  un cistig de altitudine emotivd. A
(tjorull__cogf(at,llpr telespectatml'l & Neajunsurile provin din faptul cd W

etalii. Citit si cintarit textul. Cu i e x .
asiduitatea vechilor critici  rusi, tel_eV|Z|unea (cgn_d_ltlonata de pro
romanele lui Dostoievski. Neputin- ~ pria -sa accesibilitate) nu poate A\
du-1 deconspira, linistesc spiritele  produce numai filme psihologice.
prin_citeva aprecieri licite. Va fi  cogmin, feciorul zimbrului, va fi
un film (judecind strict dupa sce-  -"film de actiune o
nariu) sublimat — & la... care film ; : . .

v-a placut mai mult. Cine n-a De fapt, proverbul nu precizeaza
yazl, Mengoll, s Resul poste [ ci_iepuri_poti_prinde, _alerging

. 1€-a C € 3 i i Tneft Ti ™
toate i le ofera fntr-o ipostaza dupa_ mai mult de_d0|, ineit 7i urez
originald. Prima serie este naivd,  deplin succes celui de la care n-am
rlatILtJIta. de ’\(A‘.Qmplezsq[n;tt@. In ce-  putut scoate totul despre Cosmin,
elalte serii, Mircea Stefanescu fisi o o

1 Y ; ; intorcindu-1 pe cele citeva fete.
anlwlntesgia_ caI a Clitezat printre al- P ;
tele sublimul calvar eminescian
si se infiltreaza mai pertinent n ION NICOLESCU =

cineasti romani
bl
- d - I
Fiindca a intrat Tn cinematografie rea spinzuratilor n-ar face imediat

in 1936 — ca ,secretar tehnic, redac-
tor si asistent operator imagine", mai
direct : ucenic — Ovidiu Gologan im-
plineste acum 30 de ani de activita-
te. Dupa o socoteala a traditiilor
matrimoniale, s-ar situa Tntre nunta
de'argint si cea de aur, dar pentru
el e o continua nunta de celuloid cu
imaginea cea mai frumoasa, cu arta
pe care o considera cea mai pasio-
nanta. Dintr-o familie de transhu-
manti birsani, Gologan s-a nascut la
Constanta, luind de la mosii ardeleni
gravitatea si perseverenta, marea in-
vatindu-l tainica ei spumegare si ne-
sfirsitul. Co un provental de pe tar-
mul, mai neguros, al Scitiei minore,
a simtit mereu, mistuitor, un nepoto-
lit amor de lonh, dor de departari ;

aceastd apropiere ? Ceata, negurile,
lichefierea aerului si a solului, si pe
urma trimbitele de lumind ale soare-
lui, cu surdina — ale lunii, zbuciu-
mate — ale reflectorului... Din in-
clestarea razboiului, unde ,nimic
n-avea o forma permanentd”, trebu-
ia sa se despleteasca un tainic fuior
de armonie : daca filmul lui Ciulei
a avut sporuri — recunoscute — de
adincime si universalitate, de aceste
sporuri  nu e strain nici ochiul lui
Ovidiu Gologan...

Ochiul lui Gologan ! Cineva, gata la
asocieri pripite si exterioare, a scris
ca e suficient sa vezi ochii operato-
rului nostru de imagine, pentru a-i
intelege arta. Nu e adevarat: Golo-
gan are ochii obositi si prea putin

ﬁa Sl OY'd'U.'adI Carul nume ]l l-au expresivi, iar cind si-i ascunde, —
lat, nestiutori de celea ce Varf'v p?a- profesional — sub ochelari  fumurii,
rintii — e un poet al metamorfozelor  pare maj curind un medic radiolog,

naturii (umane), surprinse in ingema-
nari gingase, de la nebulos la lim-
pede, de la haos la lumina :

Ante mare et terras, et, quod
tegit, omnia, caelum,

Unus erat foto, Naturae vultus in
orbe,

Quern dixere Chaos...

Cine, vazind tablourile din Padu-

decit un om de cinema. Asta, cred,
e si frumos | Gologan nu are nici u-
nul, dar nici unul, din semnele din
afara ale artistului. Pieptanat corect,
Tmbracat in haine de o croiala cla-
sicd, deci mereu modernd, masurat in
gesturi si Tn miscari (pe care i le ghi-
cesti elastice, trepidante la nevoie),
Ovidiu Gologan — vazut intr-o Tm-

prejurare de toate zilele — poate sa
treaca usor drept profesor de chimie,
drept director intr-un  departament
sau drept inginer la un trust de con-
structii. Firea, sensibilitatea, tempera-
mentul de artist sunt toate rasucite Tha-
untrul propriei personalitati, spre via-
ta sa launtricd. Departe de a fi un
extrovertit. Gologan vorbeste stin-
gaci despre sine, si devine timid :
sfiala aceasta e poate singurul rapel
fatis al unui temperament autentic
de artist, semn ca, asa cum ar spune

Arghezi, ,s-a trezit, neclar si tot
somnoros, 1n leaganul tainelor...
pruncul..."

Am vazut de curind citeva filme
— lungi si scurte : dar de ce Arhiva
Nationala si Cinemateca nu iau ini-
tiativa unor ,selectii* sau ,retrospec-
tive", dedicate nu numai lui Golo-
gan, ci si altor cineasti romani re-
prezentativi — am vazut, asadar,
filme semnate, ca director al fotogra-
fiei, de Ovidiu Gologan. De la Cres-
catoria de crapi si pastravi, in cola-
borare cu nedespartitul prieten g e’
mul I. Cosma, pina la Viatd noua
sau_la Scrisoarea lui lon Marin catre
»ScCinteia”, monografii-manifest ale
primelor cooperative agricole ; de la
Jurnalele” dramatice si patetice ale
zilei de 73 August si de la Festivalul
mondial al tineretului, pind la Viata
invinge, pina la Moara cu noroc,
pind la Padurea spinzuratilor. Refe-
rindu-ma exclusiv la imagine, aproa-
pe toate aceste filme au ceva comun :
densitatea, fuga de orice frivolitate
sau trivialitate, limpezimea, optimismul
grav. Si Incd ceva: o deosebit de
pregnanta reflectare a specificului na-
tional : peisaje caracteristice, fie ca e
vorba de Baragan sau de cimpia de la
Selimbar, de colinele Bontidei sau de
padurile Aradului ; figuri umane, in
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special de tarani, cu echilibrul lor
sufletesc de sinceritate latina ; ritmul
propriu de harnicie romaneasca (a-
semanator, si totusi altfel decit al al-
tor harnice popoare), ritm descifrat
in bataia pistoanelor, in torentul fur-
nalelor, in efortul de otel al indus-
triei, dar mai ales in zvicnirea bo-
bului de griu, dupa seceris. Unul din
leit-motivele filmelor lui Gologan (in-
clusiv Lumina de iulie) este vintura-
rea griului; In multe secvente, mun-
tii de boabe se transforma in aeriene
havuzuri transparente, cind lopefile
oamenilor arunca exultant, aproape
ca intr-un ritual stravechi, pale de
graunte. Si iarasi ne revine in me-
morie Ovidiu, de data asta cel din
Fasti, cel care face elogiul ,mirabi-
lei saminte", ca Blaga :

Seminibus jactis, est ubi fetus ager,
State coronati plenum ad praese-
pe, juvenci...

Cred ca Ovidiu Gologan s-a 1in-
dragostit de aparatul facator de ima-
gini, atunci cind a a vazut increstat,
pe una din laturi, semnul cc. Dorul
lui de departari, de orizonturi des-
chise, ca si infiorarea in fata drep-
telor amiezi dobrogene, si-au gasit
fagas, exemplar, in ,focarul" si in
Linfinitul" camerei de filmat...

Existd, dupa cum se stie, artisti pe
care-i admiram si-i stimam, dar nu-i
putem iubi. Ovidiu Gologan e din-
tre aceia pe care, cu cit 1i stimam
si-i admiram, cu atit T iubim mai
mult : pentru omenia lui profunda,
pentru luminile si umbrele faste, rod-
nice, pe care le sapa in sufletul nos-
tru, pentru arta lui franca si mare.

FLORIAN POTRA
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