stirsi
de

seceris

In fiecare an, in sdptaniina asta de august, inii Tn-
demn, nu stiu de ce, mereu gindul sa-si aminteasca
un cintec: ,,Nici o boald nu-i mai grc / Ca vara la
secere... Cum o fi mai departe cintecul ? L-am
auzit de mult, in anii copildriei mele, ca un ol'tat
sugrumat pe cimpuri. Era la Tnceputul lui august 1944,
Seceratul intirziase. Prin holde, mai mult batrini,
femei si copii Tmbatriniti prea devreme. Scaldati n
sudoare, cu fetele naclaite de praf, Tncovoiati, cu se-
cerea spre radacina griului, pareau o puzderie de
semne de intrebare Tmprastiate de istorie peste
timpuri, In aerul uscat, spre vinatul zarii, tisnea din
cind in cind cu efort de pasare obosita, cintecul
acesta uitat de mine si uitat de oamenii care l-au
zamislit. Ce spunea mai departe, oare, cintecul ?
Parca-i jelea pe cei dusi de-acasa, parca-i blestema
pe hitleristi, parca s-anina de-o nadejde, parca lauda
pamintul Tnsetat pe care cadea sudoare si lacrima.

Cineva-si scapase secerea-n picior si pamintul Tn-
setat bea singele ca o salbaticiune. Era august si
arsita mare si vremea avea de oameni mila cucului.
Oamenii nu mai dormeau zile si nopti, In schimb le
adormise norocul, pe o palda de fin cosit, cum doarme
doru-n doina. Secerisul cu mijloace primitive parea
0 boald grea si fara leac.

Au trecut de atunci peste douazeci de veri si iatd
ca oamenii au uitat pina si cintecul. li vad pe
aceleasi cimpuri, poate pe aceiasi oameni, uneori, in
urma combinelor, luptindu-se cu sacii imensi burdu-
siti cu boabe. Pe frunte mai au sudori si praf dar in
suflet nu mai au obida si-au uitat cintecul care nu
mai are nici o legatura cu viata lor. S-aud alte cin-
tece, printre vechile doine triste si pline de dor, dar
cintecul acesta nu. Cooperativizarea agriculturii,
mecanizarea ei, introducerea stiintei in  muncile
cimpului, Tntelepciunea cu care partidul conduce
aceasta straveche si importantd ramura a economiei
nationale, a usurat truda oamenilor, le-a Tnseninat
viata si i-a dat sensuri noi, pline de demnitate. Si
iata, e tot august, si n-am pasit decit pe 22 de trepte,
fiecare a raspuns la semnele de intrebare, de pe
cimpul acela aspru si ars, pe care a picurat lacrima
si sudoare si singe. Pe fiecare treapta s-au nascut
alte cintece. Cintece pline de indreptatite nadejdi,
de Tncredere si optimism. Cintecele noilor destine,
cintecele marilor certitudini.

Daca uitam un cintec nu ne putem uita pe noi, pe
noi cei care am urcat 22 de trepte in timpul istoric
si ne-am sadit n alte cintece cu fiecare seceris. A
trecut secerisul si n-am citit Tn presa nici un poem,
nici o poezie inchinata acestei munci sfinte. Trag
nsa nadejde, caci n literatura secerisul e mai tar-
ziu. Sa se fi banalizat, oare, tema muncii intr-atit
Tneit sa nu-si mai merite locul in poezie ? N-a fost,
oare, Tntre copiii aceia de pe clinpurile lui august
1944 si unul dintre poetii tineri de astazi? Amintirea
acelei zile Indreptateste, cred, macar in parte Tntre-
barea de acum. Nu ca un repros, ci ca 0 sugestie
amicalda. Caci poezia merge sau ar trebui sd mearga
n fruntea oamenilor, in Tntdmpinarea viitorului, dc-
colind de pe treptele trecutului. Sub zborul ei creste
luminos prezentul.

|. D. BALAN
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DAMIAN URECHE

poem pentru steag

Piinea de pe cimpuri suie-n steag de-a
dreptul

Stea si steag Tmpreunind simboluri,
Clipa intima traita-n viitor,
Minereul dulce din stramosi.
Am citit istoria cu pieptul,
Fie-ne stejarii mai frumosi.

Pentru Tmplinirea inimii se-aude

Doar culoarea luptei tuturor.

Fie-le lumina mai Tnaltad

Celor mai intransigenti barbati
Ce-au mutat din loc aceste zile
Catre zorii ce-i numim Carpati. |,

e integritatea unei stravechi

aerarium

Din Tafturi se desprinde umbra
diecilor. Au trait si s-au stins la
caldura faptelor. Au scris aceste
dovezi cu propria lor viata. Cali-
grafia tuturor e rinduita aici
compartimentata intre grinzi de fier,
numerotata si etichetata. Are Tn ea,
aducind pTna n zilele noastre, reci
si stinse zvonuri din departari. E un

depozit al arhivelor statului.

Ratacesc Tn noi, aici, Tn casa
timpului, glasuri de cetati si de vieti.
Pretutindeni dainuie Tncremenirea
celor disparuti si umbra diecilor. Tn-
toarcem cu grija file din arhiva Mi-
nastirii Neamtului. Vin din vremi in
care scrisul nostru era rar. Acolo, in
somnul hirtiilor stau domnii tarii
printre sigilii si Tnscrisuri de danii
si ctitorii si pravili si atitea altele.
Pictorii de manuscrise le-au dat fru-
musete. Radu cel Mare da finscris
de Tntarire minastirii Govora la 1499.
De la Tismana vine catre noi cali-
grafia aleasa a lui Dionisie Ecle-
siarhul cel plin de cistigul Tn-
deletnicirii sale (numeroasele 1in-
scrisuri arata cit Ti era de Tndato-
ratd stapinirea, mina lui scrisese n
multe locuri). Mii, zeci de mii de do-
cumente. O sutd patruzeci de Kkilo-
metri numai rafturile cu dosare si
hirtii de valoare. Timp si istorie a-
dunate in demnitatea hirtiilor. Sali
imense — locuri fara glas, lipsite
de zbucium, depozite tinute sub
cheie si raspindite Tn toata tara
— un nepretuit tezaur public. Mii
de cercetatori, saptezeci de filiale
(in 1938 doar opt unitati de arhiva 1),
zeci de volume editate, o revista —
acestea sint arhivele statului as-
tazi.

In depozit — liniste, ea e ctito-
ria acestor locuri. Din timp Tn timp
rafturile isi cheama dezlegatorii. Ei
cunosc valoarea acestor hirtii si
le-au Tndragit. Si au rabdarea sa
strabata timpuri si sa refnvie mul-
timi de amintiri si de oameni Tmbra-
cati dupa virsta anilor, citi s-au
scurs de la Basarab-intemeietorul si
de la Bogdan-moldoveanul. In uria-
sul aerarium al arhivelor aflat n-
tr-o nobila Tndrumare si grija a par-
tidului si statului s-a pus capat ri-
sipei oarbe a hirtiilor, asa cum se
facuse ea odinioara. De la 1831, cind
au luat fiintda, pina Tn zilele noas-
tre ,camarile de hirtii vechi' a ca-
ror valoare si sfintenie alcatuiesc un
bun national, a cunoscut vrednici
Tndrumatori in Asachi si lon He-
liade Radulescu, Grigore Alexan-
drescu, Vasile Alecsandri, Gheor-
ghe Sion, Teodor Codrescu, Cezar
Bolliac, C. Aricescu, B. P. Hasdeu,
Dimitrie Onciu si N. lorga (,Cita via-
t4, cu grija, suferinta si putina ei
bucurie se gaseste in... scrisoarea
ce se Tngalbeneste cu vremea. Sint
acolo cintece de multumire si siisie-
toare cintece de durere... uneori a-
tita simtire adevarata se ridica pina
la Tnaltimea unei literaturi, unei po-
eme").

Bunii pastratori de azi ai acestor
hirtii au izbutit sa puna la adapost
sigur neasemuite comori: impuna-
toare pergamente domnesti, cu pe-
cetile atirnate si pastrate Tn cutii,
numeroase  Tnscrisuri cu iscalituri
mestesugite, harti si multe alte ma-
nuscrise Tndemnind toate la o lunga
si grea truda de cercetare a lor.
Fapte istorice, cite un crimpei de
viata, nume de boieri, solemne acte

culturi

de viadimir streinu ® trel dimineti Tnsorite
la , electroputere “ — craiova de dionisie

sincan e un articol

despre federico

garcia lorca = Tmprejurimile vienei de
d. pacurariu * plastica « film « muzica

de proprietate... Veacuri Tntregi sint
adunate Tn aceste camari, timpul Tn-
susi e rinduit, catalogat. Istoria cu
gramezi de cenusa si cu renasteri,
de la ,Neagoe cel cu simt de arta
si Despina venita din mijlocul splen-
dorilor bizantine", an dupa an s-a
adunat Tn aceste rafturi ceea ce N.
lorga denumise ,opera sacra a se-

colelor' — mindria si puterea mora-
I1& a poporului nostru. ...Aici tacerea
se rostogoleste peste tacere si cul-
ca Tn inimile noastre amintirile. Vre-
murile adunate Tn cetatea timpului,
Tn acest nepretuit aerarium, Tnainte
de toate fixeaza amintirea trecutului
nostru. Nu se pot cinsti Tndeajuns
masurile luate de statul socialist
pentru a pune la adapost aceste
mari valori.

intoarcem o fila. Se Tndreapta
spre noi lunga istorie a romanilor.
Si inscrisele legendarului  Stefan,
intoarcem cu grija file din arhiva
Minastirii Neamtului. Se pastreaza
in scris amintirea Tnaintasilor. Cea
mai mare sl mai duioasa grija se
da acestor marturii. Din pergamen-
te se ridica si trece dincolo de zi-
duri chipul sau tiparit cu bronz, asa
cum l-au asezat miinile artistului pe
evangheliarul de la Humor. ,lIstoria
lul Stefan cel Mare pentru poporul
roman” a lui Nicolae lorga, editata
Tn vara aceasta pentru a doua oara
din anul 1904, multiplica n vitrine-
le librariilor, in rafturi de biblioteci
si Tn casele romanilor de patruzeci
de mii de ori acelasi chip al lui
Stefan cel Mare. Amintirea lui adu-
ce Tn generatiile de azi ecoul unui
vis tinar din care istoricii au facut
schele, iar Mihail Sadoveanu file
de emotionanta cronica : ,,Viata lui
Stefan cel Mare" editia 1966. Tiraj :
100 160 exemplare | Tineretul de as-
tazi rascoleste cu degete nerabda-
toare aceste doua carti la care noi
am ajuns plecind dintr-un depozit
arhivistic. Voievodul ,zbuciumat din
anii celor dintii Tncercari pina fn
clipa n care moartea singura l-a Tm-
piedicat de a merge mai departe",
crezuse Tn neamul sau. Prezentul a-
testa aceasta dreapta ncredere. Ste-
fan — ,aparatorul mosiei sale, ra-
zesul pamintului sdu, conducatorul
in aparare al oamenilor sai, cel care
nu s-a batut, nu s-a putut bate in
locuri straine, lui fiindu-i doar de o
singura tara si de oamenii care
cresc pe dinsa ca sa se ingroape
intr-insa” — se Tintilneste astazi cu
lumea noastra, socialista. Si nu exis-
td cinstire mai mare si mai patrio-
tica Tn afara cunoasterii acestei
vieti, cladita din fapte si scrisa de
N. lorga si mai apoi de Sadoveanu
dupa documente. Tiparirea lor este o
adevarata sarbatoare editoriala.

...Departe de lumina, in somn gal-
ben, hirtille arhivelor statului sint
faclii descifrind mituri, dosare 1n-
locuind crenele, peceti, dind contu-
rul unor figuri Tndepartate. Arata
Tnca o data trainicia si finetea lega-
turilor prezentului cu Tnaintasii, Tn-
tructt ,,vii si morti fiind laolalta Tn
adaugirea aceluiasi tezaur”. Tarm
statornic, aerarium-ul a devenit loc
de meditatie. Din rafturi si hirtii tim-
purile trecute trec Tn noi, fixind Tnca
o data valoarea unei cugetari emi-
nesciene : ,Cine cunoaste lumea stie
ce multa schimbare aduc anii...".

ROMULUS ZAHARIA



willie

Daca as fi intrebat ce m-a impresionat cel mai mult la acest ultim
campionat de fotbal desfasurat la Londra, as raspunde fara sa ezit
ca tocmai iesirea din racoarea traditionala a caracterului britanic.
Cartile, filmele si toata legenda orala ma obisnuisera cu placiditatea
celor ce aveau sa se dovedeasca mai mult de trei saptamini niste
latin banuia ca strada
se va manifesta incd de la Inceput in favoarea echipei Albionului
si discretia afiselor ce anuntau marea competitie ne-a uimit. In locuri
se aflau aluzii
World Cup ; pe unele autobuze cu etaj, citeva afise modeste anuntau
pietonului ca pe undeva pe aproape vor avea loc meciuri dramatice.
Nu lipseau nici indicatoarele galbene, marcate cu o stampila insolita,
un balon de fotbal, dar cam asta era totul. Pietonul nu avea agresi-
vitate in priviri si nici acea mindrie nauca ce putea duce la confuzia
ca Insula adapostea, sa spunem, un concurs mondial de poezie. Un
. aparitia pe cartile postale ilustrate a
lui Willie. Aici sobrietatea engleza fusese tradata. Tantosul leusor,
n mars spre Cupa Jule.i Rimei, avea In trasaturi un optimism atit
de omenesc, incit o data cu scurgerea zilelor si cu triumfalul mars
confund trasaturile cu cele ale lui

admirabile gazde. Temperamentul nostru

vizibile, dar nu batatoare la ochi,

singur lucru ma misca numai

englez. Tncepusem sa-i
Ramsey, st el purtdnd un nume agresiv.

Aparitia Tn Piccadilly Circus a unor copii deghizati In Wiltie si
introducerea pe un teren a doi clowni care au mimat o partida de
fotbal Tntr-o pauza m-au lamurit ca de fapt la Londra si in jurul ei
Tmi spuneam, ia dracu cu
flegma, la dracu cu indiferenta jucata, vreasazica, dragi copii mai
mari si mai mici din Albion, va pasa si voua, doriti si voi sa fiti
macar o datd campioni ai sportului pe care l-ati ilustrat Tnaintea

se tremura subtire de emotie. Asa, da '

altora !
Ce-a urmat stiti cu totii

. despre baia fetelor din Soho, aruncin-
du-se In finttni am scris, despre romanta neterminata si indescrip-
tibila a conducatorilor de automobile din noaptea victoriei parca
v-am povestit cite ceva, nu despre toate aceste fapte este vorba
acum. Vreau sa spun ca Willie ne-a umanizat pe toti timp de aproape
o luna de zile. 400 000 000 de perechi de ochi au urmarit din Tntreg
universul finala, un satelit a contribuit la acest
mingea, peste 200 de crainici povesteau sugrumati de emotie Tn fata
microfoanelor ceea ce vedeau pe Wembley, Babylonul radiofonic ne
transformase pe toti Tn niste pusti. Tn toata legenda anului 06 intrase
multd imaginatie : toti oamenii din lume voiau sa stie cine Tsi va
nsusi Trofeul de aur, furat si descoperit de un catel, marele absent

ospat

Critica ti poezia
Acad. Al.  Philippidf
semneaza n Lupta de

clasa, 7.1966. un memora-
bil articol intitulat ,.Cri-

tica Si  poezia". —Cunos-
cutul’ poet readuce in
discutie, cu o claritate

remarcabild_ citeva prin-
cipii, de prim ordin,  ca-
lauzitoare pentru critica

fenomenulul _ liric  con-
temporan. _Criticul lite-
rar de astazi nu trebuie

sa vineze pronosticurile
exacte asupra evolutiei
ulterioare ale unui tinar

oet. Datoria sa — i
ucrul = acesta presupune
obiectivitate si culturd —
este sd depaseasca sta-
diul nefertil al descrip-
tivismului si al frazelor
cu_un continut general,
prin aplicarea  mai mi-
nutioase a analizei stilis-
tice, lexicale, de proce-
dee, prin cercetare, in
spatele_ perdelei, adese-
ori atrdgdtoare, a cuvin-
telor, a fortei si originali-
tatii ideilor exprimate.
Criticul, el Tnsusi, tre-
buie sa propage idei, in
exegeza sa. Astfel ,se
aduce un serviciu poeziei
insasi, ndeosebi poetilor
tineri si debutantilor, care
asteapta de la criticii li-
terari un ajutor mai efi-
cient, mai “putine vorbe
goale in recenzii de min-
tuiald".

Al. Philippide trage tin
lemnal de alarma in pri-
vinta tendintei comode
manifestata la_ unii critici
cu mai putind experien-
ta. de a cauta masinal,
dupa ureche, etaloane
ilustre si presupuse in-
fluente Tn opera tinerilor
oeti. Acolo unde totusi
aptele par evidente, este
obligatorie verificarea
izvoarelor, documentarea
argumentatiei. .,Nu ra-
reori ceea ce_pare 0 in-
fluenta la_prima vedere
este, atunci cind adinces-
te putin lucrarile, sau_ o
inrudire, sau o analogie,
sau o coincidentd, sau o
asemanare care izvoreste
dintr-o cauza comuna, dar
nu dintr-o influenta".

Considerente de _mare
utilitate formuleaza Al
Philippide si in privinta
mult discutatei ,mode ‘a
obscuritdtii" care a pus
stapinire ‘pe numerosi ti-
neri lirici din zilele noas-
tre. Limpezimea in sine,
ea si obscuritatea_in sine,
n« poate constitui o cali-
tate sau un defect. ,n
poezie nu exista obscu-
ritate. Exista numai _ex-
resie falsa, nepotrivita
ondului — ceea ce dove-
deste ca poetul nu e des-
tul de iscusit si adine. A

publicistice la

Alf

regal cu

din tribune, la finald, dintr-o neglijenta ciineasca a organizatorilor.
O suta de mii de oameni, cu ultimele puteri strigau cu convingere
numele celor de pe gazon, iubiti Tn acele clipe ca In cele mai mari

legende. Ne-a mai dat dupa aceea Dumnezeu si prelungiri sub privi-

rile severe ale lui Willie, care nu mai ntelegea nimic si
curga din ochii desenati o lacrima, pentru ca prea exista o tensiune

lasa sa-l

insuportabila Tn jurul nostru si banuiam cite televizoare vor fi sfari-

mate in Anglia daca gazdele nu vor cistiga...

Dar au fost suturile necrutatoare ale lui Hurst si ne-am linistit

cu totii. Germanii plingeau. Bobby Moore a sarutat Cupa, sarutata
mai Tntii de Pickles, ca un semn de bun augur, regina a rasuflat cu
placere sl a trecut la felicitarile de rigoare, noi aplaudam cd nu mai

eram nevoitt s& mai Tntirziem pe malurile Tamisei. desi

nu s-ar

spune ca ne-am chinuit prea mult pe-acolo, totul era bine Tntr-un

cuvint.
Sigur cd o s& mi se spuna ca am Tnchis ochii

la cadoul
Angliei de catre sir Stanley Rous cu ajutorul arbitrilor,

facut
sigur ca o

sa fiu certat pentru cad nu m-am revoltat cit trebuie Tn unele Tmpre-
jurari. dar Cupa Jules Rimei a avut un destin al sdu anul acesta.
Istoria care este numai umbra faptelor noastre, poarta totdeauna o
trena de romantism dupa ea. Sa nu sfisiem acest val de matase...
Copii, fotbalul n-a murit, cum au crezut unii ca afirm. A murit

numai regele Dar regilor le urmeaza toldeauna alti regi,

Tngrijorati deci...

sa nu fim

Noroc ca timpul lucreaza pentru

mine .

posta redactiel

GABRIELA MOROSAN. — Exista marturii ale unei
auteii, sensibilitati Tn versurile dv, ,intoarcerea
la uneltele poeziei" putind Tndreptati bune sperante.
Reproduc Cind zborul :

Cind ma rascoleste citeodatd zborul vreunui gind, de
pasaic alba, zarea, freamatu |, rourat mi-o suna ca
pe o salba.

Suvita de-argint o apa-si desface din inima abu-
rindil de cintec, de nu mai pot, in nici un descintec
cerul sa-I mai cuprind.

Din norii trecutului amintirile fluorescente iarasi
revin — ma-mpresura cum uneori pasari verdele
pin.

Numai creionul implintd seminte in tarina foii, vir-
gind, seminte pe care le vad peste ani imaculate pa-
duri de lumina.

SERAFIM V. PASLARU. — Compuse cu realda in-
deminare, sonetele dv. sint rodul unui elan de ate-
lier. Citez spre exemplificare din Sonetul toamnei,
toarte bine lucrat, dar rece in fond, epigonic si lipsit
de poezie :

..Pe-aici, pc undeva, mi-aduc aminte, ti-ai pironit
privirca-ti visatoare in creanga aplecatd sd te-alinte !...

Si creanga,-ntre obrazul tdu si soare, ridea-n do-
goarea fericirii sfinte pe-aici, pe unde azi lumina
moare ...

i oatd stima pentru efort, dar inca o data ; e vorba
mai mult de artizanat declt de arta.

CAICEL T. CONST. — Adresati-va unei edituri, sau
mai degraba unui cenaclu din regiune ; ideea de a
citi ,un roman de dragoste cu caracter democrat",
scris de dv. pe ,circa 800 foi de caiet", marturisesc
cad nu-mi suridc.

FL. TENEBRA. — Lucrari inegale, dovedind nesi-
gurante de gust si masura, sovaieli ale spiritului auto-
critic. As putea mentiona ca reusite partiale ncredere
(pentru tratarea concisa a unei metafore, altfel lipsita
de fiorul noutatii @ ,cringul anilor mei"), Strigat pe
malul marii (pentru fantezie). Un pastel misterios
(pentru vivacitatea tabloului si pentru plasticitatea
verbului, aci desfasurindu-se liber, cu efort aparent
mic). La cele mai multe poezii se simte Tnsa truda,
chiar Tincrincenarea pe alocuri. Elementul biografic,
anejdota sint rar transfigurate in idee poetica, cele
mai adesea ele sint numai traduse juxtalinear In me-
tafore. Operatia este facuta la rece, astfel ca prin-
tre rinduri ramine si zgura textului brut. (Biografia
unor ani, As vrea, S.0.8. etc).

MARIA MARIN, A. M. GETIAN, ANTON PADU-
RARU, Z. PLA1ANU, PETRE GOT, OTILIA NICO-
LESCU, MIRA PREDA, P. LUNCASU, T. EMIL, I
AL. ANGHELUS, RADU NICOLAU. M. |I. — BUC,,
DINU CIRPEAN. C. ZORIAN. BRINDUSA STEFAN,
G. BODEA, MIRCEA MELESTEU. CONST. ALEXAN-
DRESCU. I. D. BADESCU DAN R. ION, EL. V. HAS-
NAS. D. VERDES, A. COVALI. NICULESCU NICO-
LAE. — Promisiuni, mai mult sau mai putin clare. Mai
trimiteti.

AMBARUS AL., ROMEO DANIEL, STOICA N.
ION. GEO COTIGA, M. TROMBON. M. GHITESCU-
VATA, M. I. CHIRIAC, C. C. BANACU, ANTOINE
DE MARIUS, P. I. ROMEL, BELCIUG N. V,, N. DEL-
CU. BULIGA GH. T, CHIRIBAU AUREL. VICTOR
LUPU. CIOCAN NIC.. EL. ROSCA, | BOZIANU.
ROTARU [|. DUM.. MUNTEANU VASILE, COCOS
FLAUBERT, DATCU M. I, I. C. BERG, SIMIONESCU

VICTOR, LETTY, GR. LUNGU, V. GRADINARU, AL.
BOTEZATU, B. M, M. DELUREANU, NICUSOR —
BRASOV, EUG. B. POPA, IANCU DIMITRIE, ALEXE
ANA, E. CERBU, STOICA STEFAN. EMIL BANTA,
A. BAGHINA, GH. DRAGUSANU, VIP. OLTEANU,
D. M. SLIVNA, N. JARA1.-BENETI, BRAILEANU T,
MIRON M. BLAGA. — Lucrarile acestor corespon-
denti, de inspiratie ocazionalda, lipsite de semnificatie,
Tntr-un cuvint : slabe, nu pot fi publicate sau dis-
cutate la aceasta rubrica
A. S. ORDEANU. — Promitatoare Ultima iarna si
Alter ego. Mai trimiteti.
AL. FILIPESCU scrie mai ales versuri de dragoste,
dar si notatii si reflectii pe marginea micilor Tntim-
plari din viata satului: sosirea a doua studente, un
spectacol de cinematograf, munca plantatorilor de pa-
dure, a functionarilor rurali etc. Ne trimite vesti
despre mersul vremii si aflam ca& uneori ploua la
Plavisevita :
A plouat neincetat
Sapte zile in Banat.

alteori e numai ceatd, dar deasa :
De trei zile cam Tntr-una
Haosul cuprinde totul.
Nu se mai vede nici luna,
Universul e ca mortul.

In acest decor, poetul amator scrie cu usurinta, desi
nu totdeauna. De exemplu :

Astazi eu am scris cam greu,
C-am baut din vinul meu.
Dar nu am baut prea mult
Si am scris ca un om cult.

Al. Filipescu ne-a trimis in rastimp de citeva luni
cincisprezece plicuri cu asemenea versuri ; ingenui-
tatea lor, amintind Tntirziat de cea a poeziilor lui An-
ton Pann, poate stirni buna dispozitie a cititorului de
rind, dar sl — orlcit ar parea de curios — reala sa-
tisfactie estetica in cazul spiritelor mai fine. Arta ce-
lebrului Douanier Rousseau, sau, mai fncoace, a ,pic-
turitelor" din Banatul sirbesc (despre care a relatat
cu atita Tntelegere, Tn aceste pagini, Virgil Birou), nu
e, Tn definitiv, de alta esenta.

lluzii prea mari Tn legatura cu valoarea celor scrise
si mai ales cu perspectivele de depasire a limitelor
impuse de acest mod de arta — ,,primitiva"” este epi-
tetul consacrat prin uz — corespondentul nostru nu-si
face : are 36 de ani si ,la virsta asta trebuie sa min
caii cum am Tnvatat'. Si apoi,

Dac-am fi noi toti poeti,
Cine-ar mai lucra, baieti ?

MARIN DUMITRU. — V-am raspuns la o scrisoare
mai veche intr-unul din numerele trecute. Bineinte-
les ca puteti continua, dacd mai era nevoie si de
aceastd confirmare. Din caietul de fata (,indraznesc"),
as putea cita versuri frumoase, dar si multe striden-
te. Ce ma supara mai ales e lipsa de rezistenta la
tentatia simbolurilor abstracte, cind aveti capacita-
tea de a exprima plastic lucruri terestre, cotidiene,
vitale. Viata genereaza poezie si fara raportare la
perspectiva cosmica.

DUMITRACHE CEZAR. ION NICOLAE, DRA-
GHICI GH. TLIE, M. F. STREJA, LIANA MEDON,
IRENE HERON. ION FILIPOIU, FL. V. BURTAN,
BUDI I. VIOREL. — Foarte modeste pfilpfiri. Mai pu-

teti Tncerca.
IOANICHIE OLTEANU

,Clepsidra" versuri de llie Constantin

accente

exprima obscur lucruri
limpezi este un nonsens.
Insa a_exprima, cu vi-
oare si_adincime, in con-
ururi difuze, lucruri prin
firea lor obscure este un
procedeu normal ',

Aceste citeva principii,
precum si altele, care
constituie ,secretul lui
Polichinelle” dar sint

totusi_omise_sau aplicate
superficial in unele ca-
zuri _de catre critica
noastra literarg, sint reac-
tualizate Tn interventia
acud. Al Philippide, “in
care salutam un act de
0 deosebitd justete cul-
turala.
D. U.

Necunoscutii

Cineva Tmpartea scrii-
torii Tn  doud " categorii
care i se pareau_  esen-
tiale : Cunoscutii si Necu-
noscutii. De _cunoscuti se
ocupa’ criticii literari Tn
reviste. De necunoscuti
(fete de i ani sau bdieti
de 19, care n-au publicat
incd _nici_ 0 lucrare) se
ocupa_ Tnsisi Cirftoscutii —
si amicul meu observa ca
la _,Posta redactiei" cri-
ticii _ literari nu” colabo-
reazd si dau seama, se
vede, cd nu pot intelege
starile de spirit ale Tnce-
patorilor, el care nu au
debutat niciodata si n-au
fost niciodatda Necunos-
cuti.

Mai multi decit oricind,

debntantii ~ sint  intampi-
nati cu  generozitate de
ziare — ,Scinteia tinere-

tutui”, de pilda — si de
revistele literare, uneori
cu suplimente speciale
(vezi ,Povestea vorbeil*
pagini unice in felul lor,
ale debutantilor, fara
niciuna din dibuirile na-
ivelor publicatii scolare

VIATA LITERARA SI ARTISTICA IN

,Marlene Dietrich’

— Marlene Dietrich : Toi cavaler ai
ramas, dragul meu !

trase la sapirograf). Gene-
rozitatea _ publicatiilor e
justificatd. _Necunoscutii
sint, cel mai adesea, sin-
ceri si sensibili, uneori
inteligenti. Si  au ta-
lent. "Au’ talent pin& si
fetele frumoase. E depar-
te_ vremea cind tnfre poe-
ziile sau schitele debutan-
tilor si cele ale scriito-
rilor consacrati_se puteau
remarca deosebiri mari de
calitate. Lipsesc : sovdiala,
stangacia, ponciful, ba
chiar, uneori, si semnele
imitatiei. Ciudat, acestea,
apar mai tarziu, cind cis-
tiga teren ideea nepotri-

vita a competitiei. ,Hai
sa-l intrec pe Nichita
Stanescu Si se ivesc,

veseli si ametitor de eloc-
venti, imitatorii.

Consemnarea debuturilor
celor mai semnificative,
fara profetii plicticoase si
fara urari de sdnatate,
este 0 operatie utila. Pot
fi relevate caracteristici,
pot fi detectate tendinte.

reprezentative nu numai
pentru cei in cauzd. Aci,
In operele de debut, fizio-
nomia cutdrei mode lite-
rare apare cu trasaturile

hipertrofiate si poate fi
scoasd la ivealda cu usu-
rintd. lar studierea vietii
de intrebari si nelinisti
a unor talente n lupta
cu compromisurile si cu
moda nu e, hotarit, un
fenomen lipsit de interes.

Numelor de debutanti

IMAGINI

de D. 1 Suchiana

din ultimul au li se nda-
uga alte citeva in sapta-
manile din urma. Vaxile
Terzea  publici  prima
oara Tn Tomis, revista de-
butantd si ea (de mare
viitor, cred, In ce prives-

te poezia: Nicolae Mo-
toc,  Dumitru _Muresan,
Vasile Petre Fali, Au-

rora_Contescu s-au dove-
dit, in_cele_citeva culegeri
colective tiparite la Con-
stanta, poeti Tn deplinul
inteles al cuvintului). Te-
ribilismele (de genul li-
nistea ta vertebrald,_ de
jata  par, la Vasile Ter-
zea intdmplatoare ; avem
de-a face mai degraba cu
un poet calm si elaborat,
nu foarte indraznet. Din
rupul de 14 debutanti se-
ectati cu intelegere si
bun gust de poetul Emil
Giurgiuca Tntr-un ciclu de
LPreludii” (Gazeta litera-
rd), mai formali par
Gheorghe Duta-Verona si
lon Dragomir, (,Si dor-
meai, /  iubeai, / _c&-
zutn In tinefcum padu-
rile cazute-n radacini" /
scrie _lon Dragomir.) Con-
stantin Marinescu, Mar-
cela Preda si _Dan Ma-
rinescu  publica fiecare
cite o poezie. Tn Arges,
decisi — dupd parerea
prezentatorului lor ano-
nim — ia se dedice ,gin-
dirii sistematice in ima-
ini", (poezia_fiind o gin-
ire foarte sistematica...).
In Familia debuteaza llea-
na Vulpescu, altadata tra-
ducatoare sensibila_; pro-
za femining, inteligenta,
despre un amor sfirsit.
(,Scrisoare catre un ne-
cunoscut™). )
_Surpriza _acestui _ras-
timp : Doina  Uricaru
(Contemporanul). Are 15
ani si un respect infiorat

fata de poezie. Tmplines-
te 16 ani Tn octombrie si
e decisa ,sa astepte”; vine
cu citeva versuri in fata
lumii si cere, intr-o clipa
a Tncremenirii un Da sau
un Nu. Incercind s-o0 de-
fineascda, Geo Dumitrescu
vorbeste nu despre talent,
ci despre ,0 constiinta" :
Intr-adevar o constiinta
LArd Tn padure copacii,
/ Ard umbrele lor de pa-
mint /Si cenusa se spulbe-
rd/ Smulsd de vintH Ard
pe pietre izvoarele/ Ae-
ru-n asfintit/ Cade sub
flacarile' Cerului prabu-
sit// Si beau din palme/
Secetd fierbinte :/  Arde
si sufletul meu/ Si ra-
min Tn cenusa cuvinte".

FLORIN MUGUR

de neagu radulescu

LPasari de iul" de Darie Novaceanu

— Nene, dacd poti fa-le sa zboare

din librarii |

Viata romanului se desfasoara In %urul'

unul_ Ulise contemporan — 'tinar pictor a
TRAIAN carui existenta nu-i deloc = obisnuitd

Avem dintru inceput Tn fatd ciudateniile,

misterul si chinul interior al eroului, grav
COSOVEI bolnav de tuberculoza.

inceputul zgomotos, plin de irumperea
primaverii gratulatda cu toate epitetele
posibile, descrieri lungite inutil, dar, care
aduc oarecare culoare si atmosferd, ne in-
troduc de_fapt n intriga. Intentia, evident
ambitioasd a autorulul, este de a rezolva
0 ?_roblemé spinoasa de etica, a unei gene-
ratii putin dezechilibratd, populata de tot
felul de tipi dubiosi, fara ocupatie, a ca-
ror existenta se consumd Intre plimbari
desuchiate si aventuri erotice. Eroul bol-
nav, retras pentru a-»i reface sdnatatea
zdruncinatd, _Isi face bilantul tineretii, nu
fara remuscari, Autorul se arata insa ca
) . o un aed . ,Tinarul meu Ulise ! Tn cala-
toria lui incilcitd cauta un drum, o lesire. Ceea ce_ar fi trebuit sa
realizeze intr-o viatd_Tntreagd putea implini in citiva ani ? Dar in
citeva luni ? De regula asa céva nu se poate..."

E drama tindrului artist care Tncerca o revenire dupa indelungi
rataciri mai mult sau mai_putin spectaculoase, dezvaluite de autor
printr-o analizd minutioasa, cu dese reveniri si reluari, deloc ten-
sionare care scad din dramatismul existent Tn intentie. )

La un moment dat se pun fatd in fatd doud lumi ; aceea bizarg si
lincedd, lipsitd de frumusete in care se scalda eroul si cealalta a
batrinului pictor ale carui tablouri fascineazd provocind parca cos-

maruri si dezgust pentru o clipa, rasfatatului presei, ocrotitul si
mult iubitul — Ulise. De la un capét la altul al cartii apare o suita
de personaje creionate vag sau mai Tngrosat, dind sentimentul unei
adundturi teribile. Se pierde interesul pe parcurs, monotonia si
invirtirea Tn acelasi cerc, prelungirile insistente scad din valoare.

Mai interesantd pare pledoaria pentru nesfirsitele posibilitati de
realizare a unei arte adevarate, tisnite din zbuciumul interior al
artistului, nutrit si dimensionat de realitatile exterioare. Si duein-
du-si gindul la capdat, autorul face ca Ulise sa supravietuiasca prin
ceea ce a lasat in urma. O opera comentata de cei care l-au Tncon-
jurat in tot timpul vietii. Luptind cu singurdtatea, cu dorintele con-
trarii si cu clocotul sufletului sau chinuit, Ulise devine un simbol, dar
evident fara a-1 depasi pe cel vechi. El este doar aplicat.

ELENA GHIRVU

tinarul
meu ulise

tomis

Incd o publicatie culturald a aparui zilele acestea. Asa cum scrie_lov.
C. Mindreanu, primul-secretar al Comitetului regional Dobrogea al P.CR. :
~consecinta fireascd_a amploarei schimbarilor _care au loc n Dobrogea,
revista Tomis_vine sa fie_expresia, oglinda acesjor schimbari si desigur s
le pregateascd, sa le $prijine 4.. Cele 20 de .paginiiale proaspetei reviste,
frumos prezentate grafic’/ cuprind un maté&ciaf/bogai si variat — un
Hsalut” al maestrului Tudor Arghezi:  Sursum corda, articolul Orizont
industrial al doctorului in stiinte economice Victor Oncescu despre reali”
zarile socialiste ale regiunii, ancheta Este urbanistica operd de sinteza
reportajele Ferestre spre continente de George ®ctav si Sdptdmina de
aur de N. Jariste, articolele : Zoologie- Ta Pontul £uxin de G. Muller si
Un pionier al oceanografiei romanesti de Prof. Dr. C. Motas despre ma-
rele nostru zoolog lon Borcea ¢ Ibida si Limesul dundrean, o documentata
incursiune pe drumurile roméne din regiune, de Vasile Canarache.

Partea beletristicd a revistei reuneste poezii de Aurora Contescu,
V. P. Fall, V. Terzea, etc. ; Zoe Dumitrescu Busulenga, St. Aug. Doinas,
lon Gheorghe, D. Muresan, i. Negoitescu, Grigore Sdlceanu si_ Emilian
Stefanescu par_tlmf)é la 0 interesanta discutie despre. poezia de azi, poezia
de miine ; criticul Cornel Regman semneaza o cronicd literard pertinenta
si exacta despre volumul Lecturi infidele de N. Manolescu ; P. Alexan-
dru analizeaza cti competentd Jurnalul lul Eugen Barbu Mai semneaza
George Vaideanu, Em. Stefanescu, D. I, Suchianu. Atanasie Toma, lon
Jalea, Traian Cosoveli, s. a.

Urdm noii reviste tinerete fara balrinete spre a ne aduce leganarea
lanurilor de aur si briza sarata a marii schimbale-n lumina cuvintului de
catre entuziastii urmasi ai getilor nemuritori.

Revolutia tehnlrn-silintilicM 9! marea
ofensivd  culturald, caracteristice zilelor
noastre, au remaniat_structural continu-
tul notiunii de cultura generald pe do o
parte si au _largit considerabil categoria
Intelectualitdtii pe_de alta. Se tipareste
mult ti in domeniile cele mai variate, pe
0 gama_care atinge notele acute ale ar-
tei si literaturii beletristice si se ntinde
in profunzime pind la notele cele mai
grave _ale stiintei, tehnicii si economiei.
e tipareste mult si variat fiindca se ci-
teste mult, iar cititorii acopera aproape
toate profesiunile necesitate = de comple-
xitatea_vietii sociale actuale. Tn_aceste

conditii_ librarul, distribuitor calificat al
productiei muncii intelectuale, este obli-
gat si  atras_prin insasi proqumnea sa

sa Tnteleagd Intr-o anumitd masura con-
tinutul acestei productii, sa poatd da re-
latii si informatii asupra cartilor pe care
le’ distribuie, sa orienteze pe cititori Tn
alegerea sa. In_consecintd el se Tncor-
poreazd prin chiar _eX|g|enteIe_ profesiunii
sale in categoria _intelectualitatii, ca un
auxiliar pretios si indispensabil.

Stiinta si "cultura  sint _universale si
slujitorii ~ lor  sint legati pretutindeni
printr-o nobilda  solidaritate. ~ Exista un

profil comun al librarului care se intil-
neste, completat cu anumite laturi par-
ticulare, la majloritatea librarilor *din
orice tard de cultura. Ma gindesc, de
exemplu, la librarul descris cu atita fi-
nete de Anatole France in peregrindrile
abatelui Jerome Cognard, si care parti-
cipa cu discretie la discutiile subtile ce
au loc zilnic in pravalia lui. B

Librarul este un auxiliar al culturii, in
slujba intereselor majore ale progresu-
lui”_stiintific  si cultural. Functia sa In
socialism este aceea a unui factor harnic
si inimos al revolutiei culturale. Prezen-
ta librarului in fiecare pas inainte al a-
cestel revolutii este neindoielnica sl me-
ritd sa fie pusd in lumind de toti cei ce
iubesc cartea, intr-o fard ca a noastra
unde cartile dispar din_librarii trecind
vertiginos Tn miinile grdbite ale miilor
si miilor de cititori, iar editiile se epui-
zeaza uneori in citeva zile, chiar si pen-
tru cértile de cea mai Tnalta stiinta.

Vechi cititor si excursionist in libra-
rille noastre, atit din capitald cit si din
provincie, adaug marturisirea satisfactiei
senine si_instructive pe care o incerc in
convorbirile cu slujitorii cartii, librarii
nostri amabili, pregatiti si totdeauna In-
datoritori.

Acad. N. TEODORESCU
membru n Biroul executiv
al Consiliului National
al Cercetarii Stiintifice

LA SCARA ORASULUI SI MAI
DEPARTE

S& privim acum reteaua de librérii a
Bucurestiului de sus, la scara orasului.
Din nou ne vin n ajutor cuminti, expre-
sive. cifrele o _
137— numar total de librarii In capitald :

— sporirea suprafetei ~ comerciale a
C.L.D.C. — Bucuresti in ultimii 5 ani:
cu 239%a (20 de librarii noi moderne, cu
2077 m.p. sala de vinzare).

— librarii modernizate, cu mobilier
nou : 39

— iibrdiii renovate : 20

— fowi 1 16 librarii trecute la sorti-
ment complel

Ofensiva cartii in  Capitalda este in
plina desfasurare. Avintul necontenit al
constructiei _de locuinte, noile microra-
ioane cu o naltd concentrare a popu-
latiei at' impus rezolvarea cu promptitu-
dine a nevoii de carte a populatiel. Li-
brariile elegante nu au intirziat sa apara.
S-a_deschis in cartierul Jiul — Scinteia
libraria ,D. Bolinlineanu'l.  In Drumul
Taberei libraria ,B P. Hasdeu". Cu noi
librarii au fost dotate Soseaua Oltenitei
~scolarilor”). Magistrala Nord Sud N

alcescu”), Calea Grivitei  (,Odobescu”,
LCrean éB‘ Sos.  Ciulesti  (,Giulesti"),
iata 13 Decembrie (,Steaua”), ele. Noi-

e unitati sint amplasate in special la
marile intersectii, cu un deosebit aflux
de populatie. Asa s-a procedat cu libra-
riile ,lon "Slavici", la intersectia Calea
Dorobanti — bd. llie Pintilie. sau ,Geor-
%e Topirceanu”, la intersectia sos. Mihai
ravu — Bd. Republicii; tot asa este
lanificata deschiderea unei unitati mari
a intersectia magistralelor Nord-Sud —

Est-Vest, cu o suprafatd de vinzare du-

bla fata de libraria ,M. Sadoveanu'.
Ca o ,alma mater", Capitala este cen-

trul pulsatiilor cartii cdtre toate colturile

spre_casd slringe in mind o carte de po-
vesti. E duios, frumos, util. revelator,
cum vreti. Cine are de obiectat ceva In
privinta asta ? Si totusi si aici se pare
ca este cineva impotriva. Dintr-o adresa
cu seria 609/330, mai 1966, a Sfatului
Popular V. I Lenin — secfla comerciald,
expediata C.L.D.C-ului  Bucuresti» des-
prindem cu neretinuta uimire

sLa adresa dvs. nr. 3861/1966 Tnregis-
tratd la Cabinet sub nr. 751/R din 29.1V.
1966, prin cure solicitati aprobare pentru
amplasarea de tonele si mese stand n
afara unitatilor, aducem la cunostintd cd
in_conformitate cu indicatiile date de
SP.O.B, directia comerciala, serviciul
orgamzéru comerciale, prin circulara
576411966, nu se mai aproba orPanlzarea
for in fata librariilor sau in alte locuri
P_e trotuare, deoarece slinjenesc circula-
ia.

Vicepresedinte
Pirvu Célin
sef sect. comerciale
iroi ion

Intrucit de la majoritatea S. P. ale ce-
lorlalte raioane au sosit hirfii asemana-
toare, am cauta! circulara cu pricina.
lata fragmentele care ne intereseaza :

ducind solia literaturii noastre cititorilor
de pe tot globul, Tn 35 de limbi strdine.
,Cartea este una dintre cele mai circu-
late punti Tn cunoasterea reciprocd a
pbpoarelor, .~ ne spunea iov. Marinas C,
resp. librariei = Universale din Capitala.
Numerosii turisti care viziteaza tara
noastrd, precum si cititorii romani cure
cunosc limbi strdine ati la dispozitie carti
intr-o gama larga de limbi, e adevarat
incd n cantitdli  nesalisfacatoare, din
cauze rare depasesc atributiile Cartime
xului (limitele de lira) ale cartilor pro-
duse n alte tari, dintre care doar un mip
procent e destinat exportului). C.L.D.C -
Bucuresti a_asigurat la cfteva librarii
centrale sortimente variate de carti In
limbi strdine, si se studiaza largirea in
continuare a desfacerii.

Un_ persona/ at lul Tudor Teodorescili
Braniste. Printul, spunea despre carie,
aceasta poartd a nebanuitelor universuri':
»,Ce minunata prietenda.. Nu vorbeste
decit cind o fintrebi, O uiti ani. de
zile intr-un raft si, cind o chemft vide
supusd, fara sd-ti poarte ranchiund pen-
tru pardsirea in care al ldsat-0. O des-
chizi si _ti se daruieste toatd fdrd nici o
reticenta..."

Dar pentru asta, intr-o slatid Impar-

cartea si librarul®

Ancheta realizata de D. URSUIEANU ti H. LEREA

regiunii Bucuresti. In orasul de provin-
cie. printr-o fina mutare tactica pe tabla
de sah a revolutiei culturale, librarul a
devenit o figura centrald, o notabilitate.
C.L.D.C-regionala Bucuresti a organizat
pe circa 20000 km2 un ~pdienjenis de
standuri de carte si librarii interioare.
La Turnu Magurele si Calarasi, la Giur-
iu, Rosiori de Vede si Alexandria, loca-
itdti cu numeroase unitati industriale
noi, sortimentele de carte au evoluat po-
trivit modificdrii compozitiei populatiei.
Numai la Combinatul chimic de la Turnu
Magurele, lunar, vinzarea de carte se
traduce 1n sume de mii de lei. Cartea
pleaca de la Giurgiu pe vapoare, in stan-
duri volante, urmarind traseul marinari-
lor sl a! excursionistilor. Ea nu se lasd
asteptata» ci te imbie pina Iti fringe in-
diferenta. Dar, sub acest acord de rezo-
nantd comercial, se ascunde un volum
imens de muncd,_ de planificare, de pa-
siune profesionala.

In_ Bucuresti, aproape la fiecare inter-
sectie mai importantd, cartea iese pe tro-
tuar, te invita fa cumparat. Sint standu-
rile vioaie, traditionale, versiunea bucu-
resteand a celebrului chei al anticarilor
sl librarilor din Paris. Saptdminal, dumi-
nica, excursionistii la Baneasa sau Ccita-
dinii care fac o raitd prin parcul Heras-
trdu. gdsesc in acelasi loc, prieten Udei,
pe vinzatorul de la standul de carte.
Omul pleacd si vada leii si maimutele,
si se Intoarce cu un nou univers tipa-
rit n servietd. Copilul a plecat sd se
dea n ,roata mare", si la Tnapoiere

»~NU Se va mai permite n viitor or-
ganizarea de standuri de carti in fata
unor librarii, pe trotuare, deoarece stin-
jenesc circulatia’ ; S

»In ceea ce priveste jardinierele de pe
trotuare, n fata unitatilor de alimenta-
tie ubli_cé, se recomanda acestora sa
fie folosite pe o scard cit mai larga
(snj...

Director :
Albulet Toma
Sef Berv :
Murzea Remus

E drept cd restrictii asemanatoare au
fost prevazute si pentru cdrucioarele cu
racoritoare, lazile de inghetatd, ionelele
Loto-pronosport, etc. } dar ele au fost
ridicate imediat. S| iatd cum cartea de-
vine inamicul public al circulatiei bucu-
restene, lar inofensivele si pitoreslile
standuri de carti ajung niste biete cenu-
sarese comerciale, nedemne sa stea ala-
turi de magnificele jardiniere de pe tro-
tuare' (vezi pe cele din fata restaurantu-
lui ,Dunarea”, de pe bulevardul Maghe-
ru), care, desi ocupda volume de citeva
orl mai mari, se recomandda ,a ff extin-
se", probabil pentru a veni In sprijinul
pietonilor !

Si totusi, cartea Tsi urmeaza drumul ei
inexorabil, citre stufoasa deltd a citito-
rilor. Carti bune» carti variate, care nu
o datd cuceresc lumea Numai in_ anii
sesenalului. 795 titluri de carti romanesti
(proza si poezie) au trecut hotarele tarii

tanld a traseului cartil, o armatd de
slujitori ai publicului = Tndeplinesc cea
mal nobild ramurd a comertului : satis-
facerea setei de universuri a omului cel
de toale zilele.

CONCLuUzII

_—.Numdrul unitatilor de desfacere a
cartii, volumul desfacerii, varietatea tit-
lurilor. a atins cifre fara precedent.

— A crescut_competenta  profesionald
a_ majoritatii librarilor bucuresteni, s-a
ridicat substantial nivelul lor de cultura.

— Trebuie studiate mai profund posi-
bilitatile de a sprijini pe librari Tn mun-
ca lor de ,translatori- ai continutului
cartii cdtre populatie. Se_impune 0 popu-
larizare cit mai promptd a cartilor noi
aparute, J)rm presd, radio, si televiziune,
acoperind_o arie cit mai largd de titluri
si domenii. De asemenea, se impune ex-
tinderea sistemelor editoriale de prezen-
tare a cartii (prefete, coperti-mansete).

— Editurile trebuie s& intensifice con-
sultarea librarilor in problemele cererii
de carte, dind acestor consultatii un ca-
racter regulat.

— Trebuie s se tind cont in stabilirea
ulterioard a tirajelor de indicatiile ex-
trem de pretioase pe care publicul larg
le-a dat Tn cadrul anchetei ,Cartea si ci-
titorul". Se recomandd ca rezultatele a-
cestei anchete sa fie publicate in bule-
tinul informativ ,Carti noi'\



VLADIMIR STREINII

Cultura romana e un organism complet. Nascut si
format pe Tndelete In aproape patru veacuri de istorie
atestata documentar, cu funcfiuni si comportari de viata
numite si analizate in timpul din urma de mai multe
ori, acest organism, examinat radiologie, Tsi pune in
vedere osatura de sprijin si In deosebi o coloana ver-
tebrald, puternica si dreapta.

in adevar, mersul formativ al culturii romane se
declara veac cu veac in jurul ideii de constiintd natio-
nala, care a fost silita mai Intli sa ia forma de con-
stiinta lingvistica. Stapiniri felurite, dar efemere, izbu-
tind pentru un timp sa acopere sentimentul colectiv de
nationalitate, n-au putut totusi sa-i Tmpiedice afirmarea
ca sentiment al limbii comune. Uneori, Tmpotriva scopu-
lui urmarit, Tnsesi aceste stapiniri sau numai puteri de
alt ordin decit cel politic, au ajutat fara sa vrea consti-
tuirea limbii romane in factor de cultura. Oamenii de
stiintd convin azi unanim ca reforma religioasa busita,
luterana si calvind, ca si de alta parte catolicismul in-
susi, In privinta Transilvaniei, iar in privinta Moldovei
si Tarii Romanesti scoalele latine ale opusului european,
au fost factori de seama ai aparitiei scriptice a limbii
noastre, manuscrise si tiparituri.

Catre sfirsitul secolului XV si inceputul celui de al
XVI-lea, husitismul, venind din Boemia, ca sa faca pro-
zeliti maramureseni, isi Tmbraca propaganda romaneste;
cu aceeasi dorintd, pina 1n secolul urmator, luterams-
mul si calvinismul, acesta sub privegherea binevoitoare
a statului maghiar, se concureaza Tintre ele pe calea
comuna a traducerii si a tiparirii de texte liturgice roma-
nesti; mai tirziu, catolicismul, urmarind pe alta cale
propria-i expansiune, prin cunoscuta ,unire" formala
cu o parte a bisericii romanesti din Transilvania — si
consecutiv, prin educarea preotilor uniti n scoalele
Vienei si Romei, ajunge numai sa adinceasca si sa
articuleze deplin constiinta noastra lingvistica pe baza
latinitatii. Si astfel maramuresenii nu s-au busit, transil-
vanenii nu s-au luterizat, nu s-au calvinii si nici nu s-au
cafolicit, refinind insd din toate aceste patru actiuni
confesionale mijlocul lor propagandistic, adica introdu-
cerea limbii roméne in biserica, biruinta ei asupra
slavei «sacre», deci afirmarea constiintei lingvistice ca
forma istoricd a constiintei nationale. Tmprejurarea este

S,groapa’
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de-a dreptul memorabila, fiindca rareori s-a vazut ca
una sau mai multe cauze lucrind Tmpotriva nationali-
tatii unui popor sa fie convertite de acest popor insusi
in factori de progres national. E poate chiar legea de
viatd a poporului roman, care a stiut in trecut si va
sti de mai multe ori in viitor sa fructifice vitregiile
istoriei.

Cu latinistii Blajului, ne aflam asadar in momentul
cind pe raza transilvaneana constiinta limbii comune se
declara constiintd nationalda. Ceea ce insa se Tntimpla
acum, in secolul XVIII, pentru Transilvania, se Intimplase
de cel putin o jumatate de veac in Moldova si Tara
Romaneasca : cronicarii moldoveni si munteni, de la
scoalele apusului latin, fie ele ale Lwowului, ale Romei
sau Consfantinopolului Tnca bizantin, ca Tnvatatura,
adusesera acasa nu numai sentimentul si dovada latini-
tatii, dar chiar sentimentul nationalitatii, desi tarile
locuite de romani se aflau despartite si sub felurite sta-
pTniri straine.

Prin urmare, inca din secolul XVII constiinta noastra
lingvistica devenise constiintd nationala si factor activ
al identitatii de neam, caci nu avem in acest sens numai
simple afirmari cronicaresti, ci si fapte de culturd deci-
zive, schimburi spirituale de la o tara la alta. Asa este,
intre altele, raspindirea printre romanii din toate tarile
a cronicilor manuscrise, asa este trimiterea unui sac de
litere de la Bucuresti la Alba lulia (Balgrad, cum i se
zicea atunci) ca sa se tipareasca traducerea Noului
Testament si tot asa, mai cu seama, este Biblia bucu-
resteanda de la 1688, tradusa de carturarii munteni si
moldoveni infr-o sinteza a tuturor graiurilor romanesti,
folosite in alte traduceri anterioare, si raspindita apoi
pe Intreaga arie a romanismului. Latinistii transilvaneni
reiau astfel si dezvoltd starea de spirit a cronicarilor
si episcopilor moldo-valahi, pentru ca urmasii din veacul
al X/X-lea, iesiti tot din scoalele ,Micei Rome" cum
spunea Blajului, Eminescu, sa colaboreze frateste cu
marii scriitori de dincoace de Carpati, anticipind sub
forma culturalda intemeierea statului roman modern.

Catre aceasta realitate colectiva vazuta ca Dacie a
spiritului romanesc, tindeau manifestarile publicistice ale
lui Kogalniceanu, ale lui Alecsandri, Balcescu si Bolin-
tineanu, sau ale lui Aron Pumnul si iosif Vulcan. Ori-

unde ar fi aparut, la lasi, la Bucuresti, la Cernauti, sau
la Oradea, publicatiile lor intruneau la un loc, ca infr-o
harta miniaturala a tarii intregite, pe toti scriitorii timpu-
lui. Si unitatea spirituald, pe care o sustineau ei pe
deasupra si dedesubtul diferitelor regimuri politice sta-
pinitoare, nu era alta nici pentru Gh. Lazar, Simion
Barnutiu si alti profesori ardeleni, care au colorat na-
tional Tnvatamintul public din Principate.

Toti acesti oameni de culturd, avind treaza in mintea

lor Tnvatatura latinistilor transilvaneni si a cronicarilor
moldo-valahi, au fost niste iluminati ai ideii de natio-

nalitate si totodata niste iluministi ai ridicarii poporului

prin cultura. Ca si Tnaintasii lor, ei au Tmpletit fara
ragaz ideea de nationalitate cu aceea de democratie,
istoria poporului romin fiind concomitent o lupta con-
tinud de dezrobire si nationala si sociala. Nici o revo-
lutie nu s-a declarat la noi fara sa fie initial sau sa
devind ulterior miscare patriotica si totodatda economica.
Exploatatd in intregimea ei pina la a i se lua numele si
a dezigna cu el starea de robie (,roman" — ,ruman"),
natiunea noastra si-a format de-a lungul istoriei ei o
conceptie politica proprie, In care democratia si natio-
nalitatea sint sinonime.

De aceea, pentru socialismul nostru, nutrit cu toate
biruintele trecutului Tn vederea celor viitoare, constiinta
democratica e un alt nume al constiintei nationale, sub
amindoud aceste denumiri, aflindu-se aceeasi nazuinta
romaneasca de viata colectiva, care da si culturii romane
coloana ei vertebrala.

sau despre realismul mitologic

Groapa este un cosmos cu legi si miscari proprii dar
in acelasi timp un cosmos ale carui legi si miscari
reproduc legile si miscarile altor realitati paralele.
Exista romane cu subterane si romane cu etaje. Cautam
n spatele unei realitati prezentate de autor o alta reali-
tate cu care se presupun coincidente de scheme si mo-
tive, situatii si personaje. Este cazul literaturii realis-
mului mitologic, frecventa la scriitori atit de diferiti
cum sint Joyce si Faulkner. Matei Caragiale si Michel
Butor. Bar exista si romane care nu pornesc de la
scheme si motive prestabilite, romane care se impun
prin forta si ireductibilitatea situatiilor propuse, ofe-
rind ele insele premizele constituirii unui mit. Apa-
rent concrete, uneori istoric concrete, ele izbutesc prin
forta proprie sa se rupa de datele si conditiile istori-
ce, ajungind la o maxima generalizare. Don Quijote
sau Madame Bovary, Castelul sau Procesul repre-
zinta astfel de opere ; un roman din aceeasi categoric
poate fi socotit si Groapa, roman cercetat' si comentat
mai ales sub aspect lexical si sociologic (uneori socio-
logist) si mai putin sau de loc Tn ceea ce priveste
structura lui artistica.

Groapa este unul dintre putinele, poate singurul
exemplu de roman cu suprapersonaj realizat din lite-
ratura noastra. Romanul nu este unul cu ,rama" pre-
text pentru reunirea unor episoade independente. Fie-
care episod, desi nu va avea legaturi strinse cu cele-
lalte, va purta Tn el In schimb semnele si stigmatele
suprapersonajului — cel care exista Tn fiecare,- defi-
nindu-1 pe fiecare, fara a se lasa definit de ele. Caci
suprapersonajul este o Tncercare de recuperare a unei
totalitati prin intermediul unor operatii metaforice
de limitare a realitatii la un spatiu care nsa, prin
analogie, va include toate virtualitatile realitatii totale
din care a fost extras. Vom considera suprapersonaj
deci, acel personaj care de cele mai multe ori nu este
un individ ci contextul Tn interiorul caruia se con-
stituie o retea mai mult sau mai putin densa de con-
flicte determinate. Prezenta concreta, suprapersonajul
nu este totusi o prezentd dinamica ci una de catali-
zare. El poate fi un eveniment (Quatre-vingt-treize),
un loc (Notre Dame de Paris. Groapa) o stare speciala
(Da Peste, Les Fruits d’or, Rhinoceros) dar ceea ce le
este comun tuturor tipurilor, este forta de determi-
nare a tuturor actiunilor indivizilor. Devenind perso-
naj, contextul primeste o ampla valoare semnificativa,
constituind unul din cele mai eficace procedee pentru
definirea unor caractere. Avind Tn ea forta de a trai
prin ea nsasi. Groapa poate decide asupra existen-
telor care evolueaza Tn ea: suprapersonajul Tsi colec-
teaza personajele potrivit caracteristicilor sale cele
mai intime, Groapa planeaza peste indivizi ca un spec-
tru, ii respinge si Ti atrage, se insinueaza oriunde, de-
terminind si nelasindu-se niciodata determinata. Ea
nu poate fi influentata de indivizii polarizati, ea are o
impenetrabilitate si o consecventa care nu este a fiin-
tei vii, Tnzestratd cu constiinta si ratiune, ci a for-
telor obiective, inexorabile si nu rareori absurde prin
irationalul lor.

Este insa Groapa O carte tragica ? Fara indoiala ca
nu. Ea se afla dincolo de tragic, dincolo de orice in-
tentionalitate de acest tip. Vom observa cd operele in
care apar suprapersonaje se apropie cel mai mult de
ceea ce numim Tn general realism mitologic. Trage-
dia presupune o confruntare, o opozitie de termeni si
deci o integrare Tntr-o scara de valori a termenilor 1 dar
un mit nu poate deveni tragic decit pentru conceptia

nietzscheana asupra acestor simboluri etnolingvistice.
Dar Groapa este un Olimp fara un conducator suprem,
un Olimp situat dincolo de tragic — ea nu are cu cine sa
se confrunte. Nici chiar timpul pare sa n-o atinga, ea
Tnsasi- se confunda uneori cu timpul.

Un alt argument pe care l-as putea aduce Tn afir-
marea absentei tragicului este simultaneitatea relativa
a conflictelor interne. Paralel si simultan cu evolutia
familiei circiumarului Stere se desfasoara odiseea ho-
tilor intre groapa, pirnaie si Bortoasa, minuscula viata
a copiilor, anonima truda larvara a gunoierilor, afa-
cerile unui popa ; Tn aceeasi vreme si Tn acelasi loc
moare parlagiul Marin Pisica, mor lautarii si golanesc
potdile, aici apare Fane de la Morga si are loc Balul
meseriasilor, aici lupta Bica-jumate, aici ,Aia mica"
isi Tncepe activitatea sentimentald, aici Didina si Si-
nefta si-o continud, aici Lina si-o termina — aici se
rateaza Bozoncea si se lanseaza Paraschiv. O carte

ideala, care nu se va scrie niciodata, ar trebui sa cu-
prinda toate aceste evenimente Th mod simultan, po-
trivit desfasurarii lor, si nu succesiv. Simultaneitatea
ar exprima exact absenta tragismului, caci in fiecare
moment s-ar Tntimpla evenimente care fiind de semne
contrarii, s-ar echilibra reciproc. Din punctul de vedere
al Groapei, fiinta monstruoasa si agonica, moartea lui
Anghel este nesemnificativa pentru ca ea are loc in
acelasi timp cu un chef al hotilor si cu conceperea
unui nou copil Tntr-un bordei al mahalalei. Inchi-
zind in sine deodatda viata si moartea, energia si sla-
biciunea, dragostea si ura, oamenii si neoamenii, clinii
si gunoaiele, mai este oare Groapa o carte tragica?
Fiecare element ale acestei carti este un germene dar
si un hoit, viata care vrea sa se impuna, sta alaturi de
moartea care o urmeaza si o precede. Priviti deca-

derea lui Bozoncea : nu simtiti Tn ea si sfirsitul lui
Paraschiv ? Privita Tn Tntregul ei, Groapa nu se afla
sub semnul tragismului, privite din interiorul acestui
cosmos toate evenimentele sint tragice. Situati Tn afara
ei, detasati de ea, ne vom da seama ca Groapa este
o realitate care nu suporta calificative. Ca orice mit,
Groapa nu e tragicda, nu e nici comica si nici sublima
sau grotesca : ea pur si simplu a existat, ca ceea ce n
logica matematica se numeste ,existenta purda"”, atunci
cind se demonstreaza existenta unui obiect, fara ca
acest obiect sa fie indicat sau constituit.

Ajunsi aici, ne apropiem, de fapt, de discutarea
presupusei structuri ciclice a operei. Cartea Tncepe
prin episodul care-1 prezinta pe batrinul paznic Gri-
gore si se termina printr-un episod care readuce pe
acelasi personaj Tntr-un context fara modificari esen-
tiale, aflat parca Tntr-o continuitate. ,Trecusera zile
dupa zile, unii murisera, el vazuse nuhti si petreceri,
copiii mahalagiilor crescusera sub ochii sai batrini, Tsi
aducea aminte de un foc ce mistuise casele, de niste
Tntimplari de care mai ridea si acum, ca asa e viata,
ca 0 panorama..." se spune Tn ultimul pasaj al primu-
lui capitol. ,,Cimpul Cutaridei se umpluse de lume. Nu
mai caveai loc. Sa se fi sculat mortii, s-ar fi ratacit prin,
mahala. Se tdiasera strazi noi, se mai deschisesera
citeva pravalii, unii nu mai erau, numai el si cu Aglaia
nu se clintisera de la rampa, acolo-si asteptau moar-
tea...

Noaptea de primavara, rece si Tnalta, isi aprinsese
toate stelele. Aglaia tot mai bodoganea :

— Grigore, trece spargatorul de lemne, tu nu-1 auzi?

Barbatul asculta putin si spune dind din umeri :

— Ti se pare, creste iarba..." Acesta este ultimul pa-
saj din ultimul capitol. Groapa ar fi deci un cosmos
Tnchis Tn sine, care nu se precede pe sine Tnsusi si
nu-si urmeaza sie insusi, iar Grigore batrinul ar fi
poate raisonneurul acestei viziuni circulare asupra
lumii. Dar mi se pare ca finalul acesta include un sim-
bol avind cu totul alte sensuri; iarba care creste este
0 noua energie, 0 noua miscare, o noua forta Tntr-un
univers care e un animal mort si descompus. larba
este o noua viata si batrinul Grigore este oracolul ei
delfic, poate detasat de orice eveniment, dar tocmai
de aceea mai autentic.

Observati apoi ca in aceastd comedie umana, intre
diversele povestiri nu existd comunicare sau rareori
vagi ecouri, relatari indirecte amintesc de alte gru-
puri ale aceleasi lumi. Si observati ca exista treceri pc
alte planuri decit cel uman, creindu-se analogii uni-
versale, cosmice, observati momentele care marcheaza
scurgerea timpului si insistenta cu care sint consem-
nate schimbarile meteorologice. Observati apoi ca
unele povestiri sint traiectorii complete, Tn timp ce
altele nu au Tnceput si nici sfirsit, ca unele sint seg-
mente dintr-o traiectorie, un Tnceput, o urma, un sfir-
sit ca Tntr-un roman ,ironic" scris de Valery Larbaud.
Huxley sau Alejo Carpentier. Mai observati ca episoa-
dele inferente sint la rindul lor sectionate si inte-
grate Tn ordinea altor episoade cu care nu au nici o
legatura totusi, creind aceasta retea inextricabila, sin-
gura capabild sa creeze sentimentul diversitatii acelei
lumi trecute, a incongruentei ei, a incomunicabilitatii
sociale a grupurilor si indivizilor din cadrul sistemului
descris.

Am aruncat pe aceste rinduri numai o parte din
gindurile pe care mi le-a declansat o noua lectura a
acestei capodopere recent reeditate Tntr-un tiraj
de masa. Evident m-aim referit mai ales la unele aspecte
formale ale cartii, Tncercind sa demonstrez ca o opera
mare nu este numai limbaj sau numai tematica, —
structurile ei fiind reperabile la cele mai diverse nivele.

Semnificativ este cd, prin trecerea timpului, prin con-
fruntarea ei cu cartile mari ale literaturii universale,
Groapa Tmi apare sub aspecte mereu altele, mereu
inedite, drept una din cele mai rafinate constructii p*
care le cunoaste literatura romana.

MARIAN POPA

stefan aug. doinas

omul cu compasul

Nu-i de conceput — credem — cazna mai crincena a spiritului ca aceea la care
s-au crezut obligati s& se supuna citiva poeti autentici, anume de a maimutari pr
cei cu talent putin, de a-si pitigaia si preface vocea, de a pune o surdina fortei
de clamare ascunsa n piepturi. Caci claca ntelegem pe poetul nevolnic, silit la
permanente efecte si jocuri de artificii care sa-i ascunda putinatatea si sa-l impuna,
n-am finteles niciodata setea versificatorie si abilitatile eu totul de prisos in voia
carora s-au lasat o seama de poeti de real talent si— cindva — de initiativa.

Aceste rinduri, carora nu vrem sa le Tndulcim citusi de putin asprimea, ar
fi meritat cel mai putin — trebuie precizat—sa constituie Tnceputul unei cronici
literare nu numai despre o carte de versuri excelenta, veritabil eveniment literar,
ci si despre* un poet autentic, unul din cei mai Tnsemnati ai literaturii actuale,
Stefan Aug. Doinas. Tmprejurari aparte au facut insa ca autorul sa fie cunoscut
pina acum, de catre cei mai multi cititori, prin mijlocirea unui singur volum
(Cartea mareelor, 1964), care-l reprezinta cu totul partial : volumul acela continea,
cu unele foarte onorabile exceptii (Balada schimbului in natura. Astazi ne des-
partim etc), roadele unei improvizatii mimetice, rumenite? la soarele virtuozitatii,
dar anevoie de situat Tn zonele poeziei adevarate. In acest timp, prea putini iubitori

de poezie stiu ca poetul — debutant, in 1939, la Jurnalul literar, deplin format
in perioada K.tlendelor (1942—1944). cu productii decisive in Revista Cercului
literar (1945) — se situeaza printre fruntasii unei generatii si ai unui moment

poetic de care istoria literara va trebui si a si Tnceput sa tina seama. Dar alaturi
de momentul 1945, ce s-a aratat atit de darnic cu poetul, creatia lui Doinas cunoaste
si un moment creator 1965. si Tn aceasta vedem principala justificare a prezentului
volum, care pune fata in fata doua virste poetice fundamental diferite.

Baladescul, ceea ce e mai mult decit exercitiul baladei propriu-zise (0 seama
de ,balade vechi" sint grupate la sfirsitul volumului, Tntr-un ciclu distinct), carac-
terizeaza primul moment poetic, hotarind una din dominantele poeziei lui Doinas.
Din aceasta perspectiva, chiar erotica poetului— aspectul cel mai intim — primeste
Tntruchipari mitice, ample dezvoltari alegorice si se Tmbogateste cu toate tezaurele
unei Tnchipuiri fastuoase. Tneit n-am Tinteles prea bine ratiunea introducerii de
calre poet, Tn sectorul introspectarii lirice (primele doua cicluri ale volumului), a
tuturor acelor poeme care, ca Symposion, Stea trista, Omul din luna. Elegie, Omul
cu compasul etc., constituie de fapt capitolele unei mitologii. —e adevarat— foarte
personale. Poate ca o separare a epocilor de creatie ar fi fost mai indicata, mai
potrivita si cu structura actualului volum. Tn care productiile de data mai recentd,
reunite sub semnul concentratului si decantarii lirice, pina la a obtine exemplare
de o puritate de etalon, contrasteaza violent cu creatiile virstei tinere, cu epoca
.basmelor-copile"—cum ar zice Eminescu. ,Mitologicalele" lui Doinas au aceasta
nota distinctiva ca, plasate de obicei Tn cadru clasic, elin mai cu seamd, exploateaza
un filon de psihologie crepusculara, cu dorinte si aspiratii contrariate (Acela-care-
nu-se-teme-de-nimic. Mistretul cu colti de argint), cu o viziune despre dragoste
care o situeaza Tn vecinatatea mortii, a monstruosului si decrepitudinii (Symposion,
Elegie, Omul din luna. Stea trista. Forma omului). Platon a trecut pe aici si, desigur,
gustul pentru o mitologie & rebours, abisala si onirica, in care nu faptele nasc
semnificatii, ci semnificatiile, impulsurile se traduc spontan in mit si riisual.

Biciuit, ca si Eminescu, de ideea perindarii, a repetarii rolului cu alte masti,
Doinas pune la cale procesiuni m toata lewa; cu predari si preluari de stafeta,
Tn Symposion, cei chemati la banchet, cuplurile dornice de libatii nu stiu, dar vai !
poetul, care a citit pe filozofi, pe Baudelaire si pe Calderon, el stie ca ,zimbetui
placerii are-un sclipet / imbalsamat, ca regii din Egipei un semn facut de nimeni
nimanui. / Ah. totul e un vis. o alta lume. / lar noi jucam, in tinere costume, , un rol
Tncaruntit cum altul nu-i". Baudelaireanda, dar comunicata tot prin intermediul unei
procesiuni, e mai ales Elegie, Tn care momentul trecerii scuturilor (metafora pentru
frumusetea feminind) de pe umerii vechilor stapine, pe umerii altora mai tinere e
prilejul unui ceremonial aproape funebru : ..Cindva. femeile acestui astru purtau
o alta frumusete, grea.'" si nu visau cu scutul ei albastru udata, de pe umeri,
va cadea. Dar spre slirsitul unei nopti amare. / cmd liicele iesira dintre flori, '
cu sini sfiosi si umeri goi pe care/ cadeau cu sabii aspre tineri zori./ — trecu Tncet
si scutul tau. iubito, sa apere un umar mai frumos si clipa mare pe care-ai sfin-
tit-o' in pintece cu tipat dureros Acuma iata: stati plingind Tn noapte, caci
fiicele T1si trec stravechiul scut/ la alte fiice. mindre. fara soapte. / ca intr-un joc
de-a pururi cunoscut". Poezia antologica a acestui grup famine insii Forma omului,
viziune mitic-grole.-cu a amorului, In care perechea reface fara sa stie unitatea
monstrului primordial, ce s-a spintecat din cauza propriei slutenii in doua juma-
tati— amantii . ..lar cind se prind, apropiati, cu-o mina./ ei dau viata unei vechi
figuri,/ caci trupurile-un trup diform ingina. iar buzele — profilul altei guri./ cu
mult mai ars. mai fara de rusine museindu-se nesatios, amar, asemenea unor
reptile pline de singe fara liniste si har. O, singe crunt ce-n zori de zi se varsa/
de-a lungul trupurilor care zac, si da un singur trup, ¢ forma arsa , de-un foc mai
virstnic decit orice veac

Nu toate baladele au Tnsa o Tncarcatura mitica atit de apasatoare, ba am
putea chiar spune ca baladescul la Doinas- — spre deosebire de emulii sai de gene-
ratie: Radu Stanca si loanichie Olteanu—se reulizeazad adesea si cu pur spectacol,
ca eflorescenta decorativa somptuoasd, de fiecare data pe suportul trainic al unei
idei poetice. Vita de vie la paralela 80", Soarele si scoica. A cerului padure rastur-
nata sint astfel de spectacole ale unei naturi cind carnale, cind diafane, inventar
desfasurat de ierburi si salbaticiuni, lume fara de arome si muzica, dar coplesitoare
prin culori si ciudate reliefuri. Altadata, de o spontaneitate de cosmar, Tn aspectele
terifiante — convertiri m real ale blestemelor (Alexandru refuzind apa, Lucullus pe
ruinele cetatii Amisus', Balada Tntrebarii Iui Parsifal) — natura aceasta e surprinsa
Tn tTnjiri monstruoase, sau dimpotriva pirjolita de cavalcade de sori, ca in aceasta
imagine apocaliptica a dogoarei desertului, care decimeaza oastea lui Alexandru :
,Un soare imens, fioros policandru./ ranea alburiul zenitului fiert,/ cu citeva sute
de lampi aramii,/ urcate de scuturi la citeva mii .. Vapaia tisnea din caldari si
din zale,/ din stinci si vulcani cu bogat zacamint,/ al caror cuptor cu comori minerale'
o umbra de foc arunca pe pamint. / Nisipul marunt al acestui pustiu ' in ultimul
iir era rosu si viu. / Prin gropi luminoase ca-n mistice racle / soldatii murisera
linsi de vapai,/ alaturi cu sulite rosii ca facle' ce pina tirziu privegheau peste vai".

Poeziile mai nci ale lui Doinas, parasind aproape cu totul luxurianta care facea
din el un fauvist (poate cel dintii si desigur cel mai mare Tn arta romaneasca, subin-
telegind si pictura), nu sint mai putin stapinite de o anume fervoare, situata, de asta
datd, la polul opus, probabil dupa exemplul acelor splendide cochete care la virsta
matura devin sincer virtuoase. Idealul sau e acum strictetea, dar nu una de matema-
tic, Tn sensul barbismului, ci unita cu visarea, o strictete naiva, daca se poate spune.
Poetul e un hipnotizator, care fixind cu privirea lucrurile, le zmulge marturisiri
revelatoare. Peisajele sale devin astfel niste biografii, in care natura, nestiutoare
de ce spune, se Infatiseaza cu fata sa cea mai neprevenitd. Dintre poemele acestea.
Luna, Poteca. Cerbul vinat. Moartea cerbului, Trestia, clar mai ales primele trei
ating ingenuitati si miracole de subtirime cum numai un Blaga, cu uneltele lui Ar-
ghezi, ar fi putut realiza. Nu ne putem retine de a reproduce integral Luna, purtind
Tn plus pecetea umorului fantastic, des Tntilnit la Doinas : ,intotdeauna am simtit
cd luna e una din acele vietati' cu suflet dublu, ce haladuiesci deopotriva-n apa
si Tn aer. Azi noapte am vazut-o : era castor./ Argintu-i rozator musca din rfu/ ima-
ginile salciilor plinse / si construia-ntre pietre locuinte ' pentru saruturile care trec/
cu valul vinat... / Si-a iesit apoi / pe tarmuri cu un strigat de vapaie / atit de stins,
atit de enigmatic, ca ceealalfa jumatate-a,ei / imaginea din apa — purtatoare / a
sufletului calm, nepricepindu-1, continua sa roada umbra dulce/ a salciilor plinse,
din adinc..."

Alte poeme, cele de dragoste mai cu seama, contureaza si-un chip poetului,
o imagine nemijlocita a eului. a structurii morale. Cum Tnsa Tn directia aceasta sin-
tem siguri ca poetul va mai lucra (printre altele, nu ne Tndoim ca imaginea despre
sine, Tnca eliptica, se va diversifica si circumstantial cerem cititorului Tngaduinta
sa semnalam doar acest aspect. In schimb, vom starui mai pe larg asupra altui aspect
nu mai putin semnificativ.

Limba poeziei romanesti cunoaste astazi, datorita acestui poet, o clipa ram
de multumire, ea celebreaza o victorie Tnsemnata asupra informului, obscuritatii
si pletoricului. Mai mult chiar, Tn vatra graiului romanesc s-a faurit acum un sunet
nou. o armonie noua deosebit de pura. Gramaticienii si lexicologii, cei preocupati de
statisticile stilului vor putea gasi aici un teren de lucru deschis. E poate pentru intiia
oara, cind limbajul poetic se apropie decis, fara prejudecati specificiste, de limba ,gene-
rala", de limbajul firesc contemporan, sinteza cultivata si supraregionalda, trans-
lucida, suprem concreta totusi, fara a plati bir vreunei preferinte regionaliste sau de alt.,
natura. Abstracta Tn acest inteles, dar profund vie, limba aceasta foloseste de minune ex-
primarii unor idei poetice a caror principala forta nu sta In nuanta obscura sau par-
ticulara, scoasa la iveala din tainitele cuvintului, ci Tn belsugul de asocieri inte-
lectuale-afective stirnit de relatiile dintre cuvinte. De fapt, contributia cea mai Tn-
semnata a poetului pe acest plan tine de sintaxa frazei poetice, somptuoasa si tot-
odata exactda, ca un alai princiar. Cite un poem e o mica flota de trireme ordonata
pitagoreic, Tntre marea si cerul clasic, iar cit despre balade, unele transpun chiar,
Tn materialul sonor, cadenta de ceremonial si miscarea condensata a basoreliefurilor
de pe frizele Eladei (Funeraliile lui Demetrios. Balada schimbului Tn naturda). Laun-
tric, limba se investeste cu o demnitate si o vigoare care se transmit si celor mai
fine articulatii, Tneit miscarea frazei devine liturgica : ,Caci loviturile cadeau in
valuri  Tn ritmul'grav al imnului duios ; iar valurile suspinind la maluri / loveau
nostalgic marile chimvaluri/ vibrind de-un sunet orfic, unduios./ Zeita marii se-n-
trecea cu focul / purtind acest erou macedonean | spre linistea in care-si afla locul '
ambitia, durerea si norocul/ stirnite-n viata tragic, an de an".

In aceasta geometrie de cer rotitor care e mai fiecare poezie a lui Doinas, citiva
sori stralucesc mai viu de un foc Tn care impurul s-a mistuit cu desavirsire. Astfel
de versuri — pulsatii incandescente ale sensibilitati — sporesc miracolul poeziei
scotind-o pentru o clipa din rindul creatiilor strict frumoase, pentru a o transforma
Tn mijloc de comunicare cu universalul si vitalul. Ele sint numeroase Tn volumul de
fatd si confera poemelor care le contin o nota particulard, net distinctiva, care Tnalta
glasul poetului la demnitatea unei surse orfice. Eminescu si Arghezi, dar si Holderlin.
Rilke si Valery sint numai citiva dintre cei care au conlucrat la obtinerea acestui
sunet nou, caruia nu-i ramine decit s& umple noi Tncaperi si mai Tnalte, si mai adinci.
lata acest sunet, elegiac Tn Clipa despartirii, amintitor de mai vechi atitudini din poezii
romaneasca (nu exista oare, perfectionate de Eminescu si Arghezi, o adevarata scoala
a elegiei romanesti ?), totodata Tnsa si foarte doinasian — modern si elin, bogat in
plasticitati rafinate, dar, in acelasi timp, dramatic ca o masca. ,Distanta dintre noi
se face fulger. / Si pasari zboara prin cenusa calda, / cu tipete livide. Si strainul / ce
trece iute, ca alergatorul, / nu simte, vai ! ca pieptul lui a rupt / o panglica subtire, ce
lucea, / cu disperare, Tntre ochii nostri..."

CORNEL REGMAN



trel dimineti Tnsorite
la ,,electroputere’ craiova

Numitul Procust e pomenit cite-
odatd pentru a reda sugestiv un
supliciu de natura morald, spiri-
tuald. Numitul Procust a tost foarte
des pomenit, din antichitate si pina
Tn epoca moderna, pe toate meri-
dianele si paralelele. Tilhar, — la
propriu, a patruns in sferele sufle-
testi, operind, datorita unei multitu-
dini de factori de cele mai diferite
ordine, spre chinul si necazul oame-
nilor. Aratat cu degetul Tn regimu-
rile trecute aind Tsi desfasura acti-
vitatea pe scara industriala, favo-
rizat de principiul Homo homini lu-
pus, n-a facut cunostinta cu ,justitia
fmanentd Era el Insusi aproape un
principiu juridic, Tnscaunat temeinic
pe toata durata orinduirii burgheze.
Ne-am Tntrebat sub ce forma se as-
cunde astazi numitul Procust n so-
cietatea noastra ; a lzbutit el oare
sa supravietuiasca ? Am pornit, spri-
jiniti de mai multi tineri muncitori,
sa-i dam eventual de urma, In trei
dimineti cu soare, la Electroputere-
Craiova.

— Pot fi asezati tinerii in patul
lui Procust ?

— Depinde din ce punct de ve-
dere se pune problema.

— Adica... pot ii asezati?

— Raspunsul meu este: nu tre-
buie asezati! Ar ii > prostie! Dar
se Intimpla sa iie asezati citeodata.
Sa luam un exemplu. A. T. a absol-
vit scoala profesionala a uzinei cu
note foarte bune. Fusese un elev
mal mult decit constiincios. In uzina
Tnsa, cu toate ca stie meserie, este un
altfel de om : nedisciplinat, absen-
teaza des, neglijent... Ce s-a Tntim-
plat cu el ? Si cum trebuie actionat 7
Pe mai multe cai, desigur, dar chi-
rurgia e chirurgie, chiar si cu anes-
tezice — doare |

— Dar acesta nu este patul lui
Procust !

— Evident! Tn cazul Ilui A. T.
patul lui Procust a actionat in
perioada de la angajare si pina
la abaterile sale. A fost lasat de

capul lui sa se descurce intr-o si-
tuatie cu totul noua; situatia de
muncitor este cu totul alta decit cea
de elev. Si parintii si organizatia
U.T.C. nu s-au gindit ca el pasea
pe un teren complet necunoscut.
Avea bani, cistiga bine, grijile ma-
teriale cele mai elementare li lip-
seau, parintii nu-i cereau o cen-
tima din salariu, dadeau totul ei, ca
mai Tnainte, ,doar stnt Tn putere si
copilului nu trebuie sa-i lipseasca ni-
mic”. Atari conditii I-au Tmpins — ne-
fiind o fire consolidata suficient — sa
se Intinda cit nu-i eete plapoma. Su-
pliciul lui Procust pare In acest caz
dulce. Asa i s-a parut si lui. Trezi-
rea insa e amara. Si pentru el
si pentru parinti, si pentru noi, to-
varasii lui de munca. Dintr-un elev
bun, ne-am trezit cu un muncitor
care a suferit citeva amputari Tn-
tr-un timp scurt, amputari operate
din neglijenta factorilor enumerati
mai sus. Pare Intortochiata argumen-
tarea, dar e realda, dupa mine. Aten-
tie la patul lui Procust! S-a moder-
nizat si el |

Raspunsul e semnat de Marin Vi-
?anescu, secretarul comitetului de
partid al fabricii de transforma-
toare.
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— Ce calitati socotiti ca trebuie
sa posede un tinar din uzina dum-
neavoastra ?

— Sa fie bine pregatit politic si
profesional, fruntas In Tntrecerea
socialista, participant la toate ac-
tiunile organizatiei, model de com-
portare In societate, sa dea dovada
de initiativa creatoare...

— Citi tineri fac parte din orga-
nizatia U.T.C. ?

— Peste 2600 de tineri.

— Si cfti poseda calitatile pe care
le-ati enumerat ?

— 1500.

— Sinteti de o precizie impresio-
nanta.

— Aveti In vedere aproximatia.
In jur de 1500 !

— Ce ne facem In cazul acesta

cu cei ,in jur’ de 1000 care nu Tn-
deplinesc conditiile expuse mai Tha-
inte ?

— intrebarile sint cam telegra-
fice si m-au silit la raspunsuri ase-
manatoare. Problema este intere-
santa si foarte, foarte complicata.
Nu iolosesc o schema, sa stiti, Tn-
susita de mine mai Tnainte,
nu-i masor pe tineri cu ajutorul unei
scheme — acesta e bun, corespunde
schemei; acesta nu e bun pentru
ca iese din cadrul schemei. Cind
am pronuntat cifra de 1500 refe-
rindu-ma la tinerii cu care ne min-
drim, m-am gindit in primul rind la
fruntasii Tn Tntrecerea socialista si
la cei evidentiati Iluna de luna.
Acestia ofera, dupa mine, o garanti'e
din toate punctele de vedere, nu
se obtin astfel de titluri de florile
marului. In uzina noastra 60"» din
cei care muncesc sint tineri. Si ti-
nerii nu se lasa culcati In patul lui
Procust. Sl nimeni nu se gindeste
la asa ceva. Ne straduim ca munca
de educatie pe care o desfasuram
sa fie cit mai rodnica, cit mai efi-
cienta. Initiem actiuni variate, por-
nind de la cele aflate pe planul
profesiunilor pina la cele privind
organizarea cit mai placuta si mai
instructiva a timpului liber. Daca n
ceea ce priveste prima categorie
de actiuni, avem succese evidente,
la cea de a doua lucrurile se com-
plica. Simtim lipsa unui club al uzi-
nei — stiati ca n Craiova exista
un singur club muncitoresc, la care
capatam si noi acces in limita dispo-
nibilitatilor 7 — lipsa unui teren de
sport adecvat. Sint multe de spus
n acest domeniu.

— Nu va mai retin. Parafrazind,
nu vreau sa va supun supliciului lui
Procust. Stiu ca la ora 11 punct aveti
ntlinire cu viitoarea dumneavoastra

sotie. Va duceti la Sfatul Popular,
nu 7

— Intr-adevar |

— Va urez fericire |

— Multumesc.

Raspunsurile sint semnate de

Gheorghe Ene, secretar al comite-
tului U.T.C. al uzinei.

Am aflat si un tinar care se simte
ca n patul lui Procust. Acasa pa-
rintii l-au Tngrijit si-l Ingrijesc cu
mare dragoste. Nu-i lipseste nimic.
Nici nu i se cere sa contribuie cu
ceva la grijile casei. Numai el sa
se simta bine, sa-i priasca aerul
yvietii libere". Si totusi se crede In
patul lui Procust. Toata lumea din
uzind se Tnghesuie sa-1 ,ajusteze",
sa-l ,modeleze" dupa un tipic care
lui nu-i convine. Mama li aduce
mincarea In pauza, la poarta,
El arunca pachetul in prai. Ce
naiba, e barbat acum, nu mai tre-
buie dadacit, cocolosit, si chiar de
fatd cu portarul! Culmea ! Portarul
gaseste sa intervina |

— Sa-ti fie rusine, baiete | Mai-
ca-ta te ingrijeste si tu... Nu intri
Tn uzind ptna nu ridici pachetul si
pin& nu ceri scuze |

Omul era Tn stare sa nu-1 lase sa
Intre in uzinal S-a frint trufia sub pri-
virea acelui om, blajin, de altfel, a
ridicat pachetul si a cerut mamei
scuze. Ciudat Tnca ! La citeva zile,
mama chemata de conducerea fa-
bricii de transformatoare ca sa i se
relateze despre ,ispravile" fiului —
absente, indisciplina, bautura, etc.,
pentru ca este si etc. — a fost toata
numai un semn de mirare. Si a pus,
aidoma clasicului Marius Chicos
Rostogan, urmatoarea fintrebare :
,Nu-i asa ca n-ai facut tu toate a-
cestea ?'.

L,Pot fi tinerii asezati In patul lui
Procust T* Desigur, chiar si din prea
mare dragoste pentru ei. La Tnceput
nu-i doare. Mai tirziu Thsa ampu-
tarile, operate acum din inconstienta,
vor singera. Salvarea, Tn cazul aces-
tui tinar care se numeste Cristea
Gheorghe, vine din partea colecti-
vului. Virstnici si tineri l-au luat pa-
rinteste ntre ei si Tncearca sa-i des-
chida ochii. E absolut necesara
Tnsa alianta cu parintii. S& nu se
darime seara ce s-a construit
ziua !

reportaj

de DIONISIE SINCAN

teva materiale privind tema-
tica adunarilor generale U.T.C.

— Se dau sfaturi cum sa fie ela-
borata aceasta tematica 7

— Nu, nu sfaturi. Materialele le
semnam noi. Noi discutam cum sa
le alcatuim. Nu ne vin tematicile de
undeva de sus, ci ele se impun prin
Tnsasi viata de organizatie. Ne-am
lamurit ca adunarea generala tra-

ieste tocmai prin continutul materia-
lelor prezentate. Ne preocupa re-
darea lor Tntr-o forma clara, con-
vingatoare. Scopul : atragerea ti-
nerilor la aceste adunari nu numai
din obligatia ce le revine ca mem-
bri U.T.C,, ci din setea de a cunoaste
cit mai mult, de a participa la dis-
cutii rodnice, capabile sa intereseze
pe toti, generate de situatiile ivite
n organizatie.

— Cam ce teme au fost prezen-
tate ?

— S-ar putea ca titlurile Tn sine
sa nu spuna prea mult. Dar veniti

— Asa e bine. In ceea ce priveste
munca cu tinerele, s-a tinut o con-
ferintd pe uzina, Tmi scapa momen-
tan subiectul. In orice caz, confe-
rentiarul a ocolit grijuliu exemplele
din mediul uzinei, aducindu-le din
viata orasului.

— Asa nu e bine, desigur. Exem-
plele concrete cunoscute de toti
sint sfinte. In ultima vreme am ini-
tiat pentru cei citiva tineri care bat
laturile in sectorul nostru de scu-
larie citeva Tntilniri  Tntre  parintii
lor sl colectiv — tineri si virstnici.
Lectii de educatie pe viu, emotii
profunde traite de toata lumea, nu
numai de eroii principali. Nu dam
numele acestor *eroi pentru ca nu e
Tnca educativ. Sint sigur Tnsa ca nu
va mai fi nevoie sa vorbim in viitor
cu amaraciune despre ei. *Sistemul
a operat ireprosabil. Omul traieste
Tntre oameni si nu poate fi lasat sa se
scufunde. Constringerile sint de un
cu totul alt ordin si actioneaza
prompt Tn iolosul efectiv al celui
criticat. E scos din ,patul lui Pro-
cust’ unde singur se virise, supu-
ntndu-si amputarilor irbitrai'e ale
unei vieti lipsite de sens si in ulti-
ma instantd, pagubitoare pentru
formatia lui.

— Retinem ideea.

— Tinerii nu pot ii asezati in pa-
tul lui Procust. In sectorul nostru,
60 la suta dintre ei urmeaza liceul
seral, ceilalti au trecut prin scoala
profesionald, altii se gindesc sa ur-
meze mai departe. Astfel de oameni
nu adopta si nu sufera scheme ri-
gide de viata. Nu sint comozi, cau-
td s-o ia timpului Tnainte. Ma nu-
mesc Gheorgh's Florea, strungar.

— Am un fiu, un baietel. Acord
aceeasi atentie educatiei tinerilor
din uzina ca si fiului meu.

Semneaza inginer Nicolae Padu-
reanu, secretarul comitetului de
partid al uzinei.

P.S. — Tn mitologie povestea se
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nostru de uzina au
aparut la rubrica ,,In Hiscutie ci- ber, la lei.

— In ziarul

n organizatie si veti vedea.
plina, de pilda, e discutata ,la con-
cret’, cazuri reale puse In fata si
dezbatute. In privinta timpului li-

a. |I.

€ Vvremea...

... E vremea dezgroparii riurilor, umbla

Pe dedesupt mereu fiinta lor

Sta Decebal pe-un tarm de Tnsetatd umbra
Si pasarile arse-i beau apa din picior.

Din degete pe-o lance-i rup ungnia izvoare
Si stincile-i iau forma umerilor lui

Fiind toti muntii umeri la infatisare ;

Tinuti pe dinduntru, noaptea, de statui

Cind sintem obositi ne odihnim pe tunet

Si bem, rotund, din clopote un vin

lubim traind pe clopote si dam ospat de sunet
Pe-un turn, si sintem veseli toamna-n radacini.
Sarutd numai la fintini o fata

Pe-o cumpana, barbatul, care a ramas

Si calca timpu-n ornice si-afara neuitata
Sarutd-o fata gura cuvintului ce-l las.

E vremea dezgroparii riurilor, piatra
Primind cindva si singele incet

Spre-a odihni pamintu-aici precum o vatra,
Printre copaci cu fruntea, tinar, un poet.

barbati la dunare

lubesc barbatii fluviul acesta.

Pe ancore cu marea se culcau vislasi.
Femeile de-acasa-i inveleau cu salcii

Si-i Tncdlzeau, de-acasa cu ochii, cei ramasi.

Trei guri de apa dulce-i insetau In mare
O dragoste acolo-i Inseta mai mult
Copii de sare noaptea inotind n visle
Si vislele In arbori noaptea le ascult.

O foame Tn destin nemaivazuta»
Musca-n paminturi, rece, cu fintini.
Tii fluviul cu barci rodea ™n praguri,
n stilpii de la poarta cct niste batrini.

Sus pasarile-n unghi de aminate zboruri

Si aripile-n sunet de pleoape, vii

Umbra barbatilor sta zguduind copacii

Si-o rup femeile-nchinind-o acasa cu copii.

ntr-un urcior

Vechi obiceiuri la mine in sat: noaptea Un fluier
Sparge pe muchii de piatra carari.

Cinta-un batrin, moare el, vine altul,

Vine-un timp Tn podgorii de nunta : trei tineri,
Totdeauna sint trei si se-mbraca Tn negru,
Striga-n trei margini de sat Tmplinirea sorocului,
Tn cea de-a patra, la sud, un inel

Trupul miresei acolo-asteptata, il stringe,

Fetele umbla cu tuica pe uliti,

Baietii lingad un izvor se Tmbata.

Vesel trei zile pamintu-si tocmeste la porti
Lautarii pe vine de bou, sa-i mai cinte.

Ragusit se retrage pe-un fluier din nou,

Un batrin, moare el, vine altul apoi

Si din talpile lor se ia vara pamint

Pentru flori, se bea vin si pe urma

Nunta se sparge ntr-un urcior.

Disci- incheie pedagogic : Procust a fost

supus de Teseu supliciului nascocit
de el insusi. Si n-a mai simtit nici o
placere. Dimpotriva.

In atentia eventualilor candidati !

zainescu

toata viata

Fratii mei si surorile mele — n podgorii
Ca pe un rug toata viata ne rupem
Miinile-n piatrd, bem vin sd ne stingem,

Tn fiecare noapte cite putin, ne dam foc dimineata

Noi singuri si iar ne mai nastem un timp,
Se mai naste un riu sau o casa ; pamintul
Ca blana vulpei bate-n luciu si nu-i

Decit vintul Tn cumpana, ziua ; un clopot —
Trag stelele-n aer de funia lui.

Semanam si culegem in cimp, tdiem via pe deal,
Credem cu ochii pamintul, el insusi o datina,
Lege a noastrda, miratd, cind sintem copii
Batatorit mai tirziu, tras la vale pe roti

De caruta si noi Ti dam foc primavara.

Toata viata-i dam foc cu seminte si el
Banuieste-acest foc, i-ntelege lumina ;

Roua n zori si cu toate acestea

Mai uitd de noi, uneori.

Punem paza la porti cite-un pom sd ne apere
Stringem frunzele-odata pe an, le dam foc,
Noua fnsine-n talpi ne dam foc si-ntarim paza
Cu cite-un om mai batrin lingd noi ; ne-aparam
Primavara cu miei, cu fintini cite-odata,

Tn piatra cind arsita-i lance si doua —

Alte lancii ne sprijina ochii, de piini

Semanam si culegem pe cimp, taiem vita de vie
Sare o pasdare din corzi si ne bate
Cu aripi de bronz, fratii mei, peste miini.

calul troian

De unde sint eu, va mai veni cite unul.
Calul troian e acolo-n podgorii

Numai ochi si auz printre dealuri,
Numai sete si arsitd printre copaci.

Eu 7l primesc citeodata pe inima

Si descaleca-n fuga arcas de pe el :
Doudazeci si doua octombrie — luna

A doua-a culesului, ziua

Nasterii mele n arcuri,

Timp al aducerii-aminte, natal.

Pe ciocan si pe daltd-un pietrar intr-o seara
Dinfr-o stinca si azi ca un cuib

A smuls closca cu puii de aur

Si dealul Pietroaselor ca o aripa.
Dealul Gruiului ca un pumnal

Pina in talpa de gresie-a caselor

Au dat strigat de aur ; piatra

A ramas ciugulitd, rotund, de seminte ;
Urmele pasarii-n zid ; apa

In riu ca o cruce de tulbure

Si cimitirele rupte pe margini, cu plopi.

Calul troian, numai calul troian nu se vede !
Ciini ciobanesti Tn copite

Noaptea isi musca dintii pe labe, vintul

Pe coama 1n luciu, ilbastru

Si turme de oi printre glezne,

Liniste-apoi, de sageata

Si umeri de arcuri, In sus.

...Calul troian e acolo-n podgorii
Si eu 1l primesc citeodata pe inima.



pietre

Cu

pojar

— La mare...

— La mare ?

— Venim sau ne ducem ?

— Venim sau ne ducem.

Bucle de nori albiciosi si Tmpras-
tiafi ca niste papadii atunci suflate
de vint taiau cerul in locul unde vo-
ia sa se Intllneasca cu pamintul. Da'
deasupra noastra cerul ramasese ca
de metal.

Coborise parca acolo pe patru
roii. Si soferul era de metal. Cred ca
din tind in tind zornaia. Am sa fiu
mai atentda la miscarile lui. De metal
era si omul acela din fundul masinii
care vorbea printre sughituri de ris ;

— ...Si generalul spune maiorului...

Restul a spus Tn soapta si a Inceput
w rida. Ridea si celalalt cu care era.

— ...Si maiorul spune capitanului...

Si iar n-am mai auzit decit risete.

Cineva a deschis un aparat de radio.
S-a auzit citva timp o melodie nesi-
gura. Apoi o certitudine :

,La ol saselea semnal va fi ora
cinsprezece..." Ma uit si vad ca ceasul
meu de voiaj arata : trei si patru mi-
nute. Dal Il las asa.. Al ba nul
Sa-l pun chior cit e; fix la trei. Ca
altfel oridecite ori vad ora o sa tre-
buiasca sa ma gindesc ca e Tnainte
si tot asa... chiar tind odata o sa-l
potrivesc tot o s& ma mai gindesc
ca e Tnainte cu patru minute. Sau
tind n-o sa fie potrivit tot la patru
minute ma gindesc. Asa ca e mai
bine... Uite acum e.. e atit cit e |

N-am mai putut sa aflu cum se
vindeca boala de ulcer. Doamnei a-
celeia din spatele meu i se parea
~cel mai sfint" ceaiul de...

— Dupa ce.l fierbi 1l acoperi ci-
teva minute cu o farfurioara sau cu
ceva...

Masina trecu vijiind pe linga un
camion plin cu saci pe care se ase-
zara niste ciori.

— Si cu medicii astia, nu mai poti
sd sti nimic sigur

Si din nou n fundul masinii, tina-
rul acela pirpiriu se perpelea de ris:

— ...spune soferului...

Si copilul ala ? Dinei, parca-l che-
ma | Ce s-o fi Intimplat cu el ? Parca
era In masind si era nerabdator sa
ajunga la mare ?

Acu nu mai e pe aici.

Jnseamna ca venim de la mare.
Sau ne ducem ?¢

Dinei cautase peste tot pietrele o-
celeo potrivite cu el. Patru pietre a-
propiote ca marime dar cu forme
diferite. Le pipaise in gind pe fie-
care. Le visase in multe nopti insis-
tent Incit se trezea cu gura uscata.
Gasise si vazui pietre de toate te-
lurile, multe, foarte multe. Atit de
multe incit Dinei hu stia cite mai sint
dupa patru |

Si nu era niciuna din cele pe care
trebuia sa le gaseasca el |

Nu | Semanau doar...

Intr-o noapte le-a cautat intr.una.
Dimineata a Tncercat sa-si aminteas-
ca : era un drum larg, Tnsorit si atit
de lung ca Dinei l-a strabatut pina
in zori cind iar i s-a uscat gura. ina-
inte de a deschide ochii, un cronicar
anunta sententios: La mare | La
mare |

La mare ?! s-a trezit spunind si el.

Linga sofer cineva incepuse sa cinte
0 romanta :

,Daca-ai sti ce este dorul

Ti-ai lua spre mine zborul”.

S-ar putea, cred, sa venim de la
mare, dest nu vad pe nimeni bron-
zat. Tmi vine Tn minte plaja incinsa
si pustie. Marea, al carei sfirsit era
numai acolo.

Apoi masina aceea alba, orbitoa-
re, cruda din cauza femeii goole care
se rezemase de ea sa-si prinda pe
rul in citeva agrafe. Si vintuf, vintul
uscat se juca cu suvitele ei blonde.
Femeia aceea alba si cruda statea cu
spatele la mare si se caznea sa-si
prinda parul in citeva agrafe. Si nici
nu se gindea la ce face. Pentru ca
asa traia ea : la marginea gindurilor
ei si de ea aproape ca nu avea vre-
me de loc.

Abia seara tirziu, cind se vo spala
pe dinti, privindu-se Tn oglinda, fTsi
va aminti ca ziua fusese frumoasa si
lenesa acolo pe plaja pustie.

— Potoleste-te | strigd doamna . cu
ulcerul" unui baietel care se Tnchi-
puia Mohican. Te-o fi chemind pe
fine Viorel, dar asta nu fnseamna ca
trebuie sa fii asa vioi.

Altd melodie nesigura. Si Dinei ?

Nu l-am moi vazut pe Dinei din
dupa amiaza aceea. O luase la fuga
pe drumul zgronturos care se desprin-
dea de capatul plajii. Soarele sta sa
apuna rasfatindu-se in culori  din-
colo de apa. Valurile aruncau pe
tarm barbati goi, cu nisip in sprin.
cenele lor stufoase, femei ca niste
bucati de scoici. Veneau de mult
spre tarm Tmpinsi de valuri albe,
grele, dizolvindu-se de furie. Se in-
torceau fara forma finapoi, ca sa-si
refaca formele. L-au fugarit uz: si
Tncruntati pe Dinei. Pe Dinei ca o-
vea un soare mic in virful capului. Eu
1l cunosteam Tintotdeauna dupa Vvir-
tejul auriu, ca un soare mic, din virful
capului.

n dupa amiaza aceea Dinei s-a
trezit singur in fata hotelului. A
luat-o la fugd speriat de ziua alba.
A urcat pina la etajul sapte in fata
camerei cincisute unsprezece, a lipait
cu palmele lui mici pe usa. Si zgomo-
tul a strabatut culoarul lung si mo-
noton. Si lui Dinei nu i-a deschis ni.
meni usa camerei 511. S-a speriat si
mai tare si a fugit coborind treptele
celor sapte etaje, plingind Tn hohote.
Eu eram Tnauntru si nu i-ain deschis
Eram pentru prima oara la mare si
aveam fierbinteli. lar el, baietelul de
5 ani, poate mai fusese la mare. Acum
isi cauta cele patru pietre. Patru pie-
tre apropiate ca marime dor de for-
me diferite. Tncepusem sa ma con-

doua schite

fund cu el. cu pietrele lui Vedeam
lucruri fierbinti, de metal sau nu. Si
nu i-am deschis. lar el a strabatut
plaja si a pornit pe drumul acela
larg, luminat si lung. Atit de lung ca
Dinei l-a strabatut plna-n zori | Di-
nei gasise pietrele Pietrele acelea a-
semanatoare ca marime dar de for-
me diferite. Le.a gasit, si s-0 utat lo
ele. Pietrele lui aveau pojar.
uir

A doua zi, Dinei a sunat la mine
si m-a rugat sa merg cu el la mare
,C-ar avea putina treaba”.

robert desnos
(1900—1945)

complingerea

lul

fantomas

(1933)

Fantdmas este fructul unui mirabil concubina] scriitoricesc. Marcel Allain
(n. 1885), impreunad cu Pierre Souvestre (1874—1914) l-au inventat in 1911 ; Tn
1914 Tmplinise 32 de volume. Dupad moartea lui Souvestre, Allain a adiugat
acestui plin de surprize foileton popular Tnca 12 titluri. Louis Feuillade
(1874—1925), unul dintre marii regisori francezi, a turnat Tntre 1913 si 1914,
un serial in 5 episoade, adaptind citeva dintre romanele lui Souvestre si
Allain. Aceasta uriasa cronica populara (in cuvinte si Tn imagini) este dominata
de ,maestrul groazei”, de ,geniul crimei”, de specialistul deghizarilor, de Fanto-
mas. <Fantomas adora deghizarea, rapida schimbare a personalitatii, ipostazele
uluitoare prin varietate si prin discrepantd. Tsi modificd necontenit fata, glasul,
numele, nationalitatea, conditia sociald, Tn conformitate cu nevoile tactice pe
care i le impune lupta Tmpotriva politiei, personificatd de inspectorul Juve,
lupta Tmpotriva cetétenilor onesti, reprezentati de simpaticul gazetar-detectiv
amator, Fandor, Fantdmas este un principiu de negatie a unei societati con-
struite pe baze execrate. Principalul dusman al acestui bandit modern este
marea burghezie din Franta antebelica, perioada premergatoare primului razboi
mondial. In acest fel — Tn conceptia populista a autorilor — ,geniul crimei”
e o sintezd de reincarndri a unor eroi scumpi memoriei populare frapata
de extravagante delincvente. ,Omul cu-o mie de fete” are o slabiciune pentru
rolul ,om de lume”t ,gentlemanul-spargator” este unul dintre cele mai proli-

moartea plopulul

Ziua era aproape pe sfirsite cind
se porni un vint puternic cu ploaie.
Din c¢ind in c¢ind geamul era luminat
de un fulger si apoi tunetul puternic
1l facea sa se zgiltiie cu zgomot. Vir-
furile copacilor se Tincovoiau Tintr-o
parte si alta mult facindu-i sa para
bucurosi sau speriafi de ce li se Tntim-
pla. Si totul din ce In ce mai tare...
incit de la o vreme ma miram cum din
cauza vacarmului de afara nu poc-
neste becul de la veioza.

Acum ma simteam mai linistita si
nu-mi mai aminteam cu tristete de
floarea de castan in care voiam sa lo-
cuiesc cind eram mica.

Nu prea stiu bine de ce, dar voiam
sd locuiesc acolo fintr-o zi am pri-
vit cu atentie copacul, da, da, co-
pacul stiu ca-l alesesem mai de mult.
De fapt n-am zis niciodata nici

de ana delea

macar in gind ; asta el Ca doar
erau alita castani pe acolo Da.
m-am trezit asa ca stiu ca ala e
locul in care as vreo sa stau mereu
mica si s& vad cile ceva sau totul

Si era atit de cald in ziua aia in
care ramasesem singura in curte si
ma asezasem plictisita pe o treapta de
la intrare | Scria acolo — SALVE
— Intr-un cadran de culoare nchisa.
Ma tot gindeam ce-o fi Tnsemnind si
nu stiu cum mi-a venit ,sa joc" cinci
pietre. Ei. da, si mi-am cautat niste
pietre (cred ca erau cinci) si-am dat
sd ma asez iar pe scara dar se 1n-
cinsese prea tare. Si cind m-am dat

la umbra nu mai mi-a venit ,sa joc“
cinci pietre. Mi-au cazut ochii pe co-
pac si stateam acolo pe treapta de la
intrare.

Adia un vint cald, uscat si soarele
sclipea Tntretaiat printre frunzele ne-
linistite ale copacului asemeni unor
artificii intr-un pom de iarna. La fel
de egal punctau desenul si florile
albe ca niste capete de copii cu cla-
buc pe ele. Tare mai mi-ar fi placut
sd locuiesc acolo, pe una din ele | Pe
una. Pe care ? Uite... Si cit ar trebui
sa fiu de mica ? Ei, vazusem eu la
tanti Cecilia Tntr-o vitrina, un fel de
papusd mica din portelan... Cred...
Asa. Pe floarea aia as putea sta. E
Si mai ascunsa si sus, sus, aproape de
virf. De acolo as putea sa-i vad pe
Gigi si Tinel c¢ind s-or ascunde in
rosii sau pe Nela cind face baie —
O | Si cite si mai cite| Ce sd mai
zic .

De ce mi-oi fi adus aminte abia a-
cum de floarea de castan ? Usa de
la intrare s-a trintit cu zgomot spar-
aind linistea care se asternuse de-a
lungul balustradei. Si din nou cite un
fulger lumina perdeaua in care Tn-
fipsesem o gargarita din lemn.

Apoi un betiv a sunat la usa si
cind am deschis m-a privit cu ura
si poate ca a si Tnjurat dupa ce am
inchis usa

Nu stiu In orice caz eu am vrut
sd beau un pahar cu apa si apoi am
zarit un gindac negru, mare, care
Tnainta greoi pe cimentul din hol
Si iar nu-mi mai amintesc. Cred c-am
vrut s-arunc cu ceva sau sa beau
apa din pahar dar iIn momentul a-
cela vintul s-a stirit intr-o Tnvolbu-
rare furioasa si-am auzit citeva ooc-
nete, citeva geamuri spargindu-se
sau poate numai trintife, si o frunza
lucioasa si inca vie, o frunza de plop

ferante poncife ale senzationalului literar Si cinematografic. Silueta subtire
Tn haine de seard, cu (ilindru, fular de matase alba, manta de satin negru,
baston cu maciulie de argint, manusi glacad si mascid de catifea, tot neagra,
pe obraz, a devenit un bun de consum necesar ca scobitorile sau ca mustarul.
Indiferent dacd participa la o receptie (unde o0 devalizeaza galant pe amfi-
trioand), indiferent daca escaladeazd un zid (pe a carui creasta, captusita cu
cioburi de sticla, pumnaleaza eficace un martor stanjenitor Si pisélog), indiferent
dacd prezideazd o intrunire de borfasi si de asasini platiti (in clar-obscurul
canalelor pariziene), indiferent de loc, de timp, de Tmprejurare, de parteneri,
protagonistul arboreazd invariant fracul si camelia alba la rever, e periat
si calm, nu gifile si n-are dubii, ramine un simbol superb si pietrificat
metafizic al infailibilului: este un mit al negatiei si miturile sunt desavirsite
pentru ca existd numai Tntr-o zond Tn afard de realitate — alaturi sau mai
presus de ea — actioneazd Tn suprareal. Deci nu e de mirare ca pentru supra-
realisti, Fantdmas a devenit un mit familiar; cd Max Jacob $i cu Apollinaire
au fondat (mai in gluma, mai Tn serios) ,Societatea prietenilor lui Fantdmas’’;
si cd, Tn 1933, Robert Desnos compunea 0 savuroasd Complaints de Fantomas
(pentru care Kurt Weill a scris muzica), elegie transmisa, la 3 noiembrie 1933,
de toate posturile de radio franceze.» (Din cronica Pro-Fantomas, revista Cinema,
nr. 6, iunie 1966, p. 18; R.V.) Versiunea romaneascd — omagiu adus parintilor
legitimi si celor adoptivi ai eroului — péastreaza stilul textelor de slagare
romanesti traditionale (de tipul Titanicu’, Ecaterino, Sunt vipera de pe maidan...),
CuU asonante, corespunzatoare celor din original, cu versuri albe, cu aritmii etc.
Textul este tradus dupa volumul Robert Desnos par Pierre Berger, Poetes
d’aujourd’hui, 16, Pierre Seghers, 1965, pp. 149—159.

1

Liniste I... Dati ascultare
Tristei lungi Tnsiruiri

De orori, nelegiuiri

Si delicte pentru care
Nepedepsit a ramas
Criminalul Fantomas !

2

Lady Beltham, lui amanta,
Sotul si-a pierdut la bord,
Caci, probind defunctul lord
Culpa de-adulter flagranta,
Scufundat fu Lancaster,
Pachebot de pasageri.

3

Sute-a omori parvine,

Insa-1 duc Juv* si Fandor

— Combinind efortul lor —
Pin’ la ghilotina.-n fine...
Dar nu-i el decapitat

Ci-un actor, ca el grimat.

4

Demoleoza-un for taifunul j
Navele-n ocean dispar.
Patru capete ies doar
Din val unul cite unul :
Lady Beitham, Juv', Fandor,
Fantomas Tn urma lor.

a intrat parca Tmbrincita sau speri-
ata pe geam. A mai tresarit putin si
apoi a ramas nemiscata si privind
miratd la becul veiozei care nu
pocnea.

Si nu pocnea

Deodata mi-a parut rau de tot si
mai ales ca e duminica.

Nu-mi placeau duminicile si nici
n-aveau de ce sa-mi placa.

Niciodata n-aveam ce face sau
poate ca nu-mi venea sa fac nimic.
Toate zilele Tmi pareau noi si tare
mai eram curioasa sa se stinga
miercuri, s& vad ce infatisare are joi,
apoi ce e cu vineri... si tot asa pina la
duminica. Si-apoi iar... Cred ca du-
minica nici nu ai noroc. E o zi lunga
si Tntr-o singura culoare. Ori ce-ai
face, n-are decit o singurd culoare :
culoarea ei de duminica sau de plaja
pustie plouatd sau fincinsa... Cum fti
convine...

Si omul asta cu mintea anesteziata
tot nu-si aduce aminte unde sta. S-a
intors din nou la usa si-acum a pus
mina pe sonerie si-a uitat s-0 mai
ia. Printre fulgere si sughituri se a-
ude pina la mine :

— Auzi... auzi.. gimnastica de Tn-
viorare la domiciliu |

Ce-o fi aia ,domiciliu" ?

Soneria suna TIntr-una. Parca nici
nu mai e sonerie.

Deschid geamul, ca tot mai buna-i
ploaia | Oare vacarmul asta stirnit
de sonerie Tn lumina zorilor sa fi e-
lungat pe cel de afara ?

Gargarita din lemn se misca pe
perdea

In Tncremenirea aceea de sfirsit de
noapte, abia daca auzeam freama-
tul rece al frunzelor de dincolo de
acoperisurile de tigla. M-am lungit
pe covor si-am atins usor cu porul
frunza care ma-nvelise.'

9

Monstru-o fata-avea, frumoasa,
Pe Helen', cu suflet bun ;

Dar nimic n-aveau comun :

De la moarte — generoasa —
Ca sa scape, lui Fandor

l-a sarit in ajutor.

6

latd un colet macabru
Tntr-o gara depistat.

Un escroc e arestat.

Unde-i groaznicul cadavru ?
Viu cadavrul, dragii mei:
Fantomas, ca de-obicei !

7

Intr-un clopot, ce-n mod straniu
Batea-n dunga-a mort, strident,
Moare-al sau locotenent:
Singe-i picura din craniu

Cu safire si profir

Peste cei din cimitir.

8

Cind, fintini, fara de veste
Cintece sa cinte-au prins,
Publicu-n Paris, surprins,
Ignora ca-n toate-aceste
Mari sirene-n bronz masiv
Plinge un monarh captiv.

9

Un secret fara pereche

— Destinat pentru far doar —
l-a ajuns, grimat in far,

Lui Fantdmas la ureche :
Tinea loc de far la rusi

Cind i-a pus Juv* lui catusi.

(Va urma)

In romaneste de Romulus Vulpescu

doina salajan

risipa rasplatita

Te legi cu amintirea de-un loc si-apoi revii

De nu cu pas aievea, cu gindul ce te-ndeamna
In tainice Tntoarceri, cu dulci melancolii

Sa te Tncarci : o vie cu struguri grei In toamna.

Te ccufi pretutindeni. Pe-o mie de poteci
Dac-ai facut navalnic, cu sufletul, risipa
Si daca tofi copacii te recunosc cind treci,
roti linistit s-adaugi la clipa, alta clipa.

Si-n timp ce tu te cauti In lumea dimprejur,
Se cauta Tn tine si ea, fara-ncetare.
Chemarea ei in tine se-aude tot mai pur

Si strigatu-ti In toata fiinta ei tresare.

Nu poti sd pierzi din tine nimic din ce-ai primit
Si tot ce-ai dat, pamintul si vremile pastreaza.
Treci Tncarcat de daruri si trist si fericit

Din dimineti spre-amieze ; spre seara din amiaza.

albastrul de voronet

Iris imens de ochi dumnezeiesc
Deschis sa& vada pe pamint toti sfintii,
In care-adinc de vraja-alins citesc
Naivele povesti ale credintii.

Senin profund pe care-ades plutesc
Stirniti de doruri, norii suferintii,
Cit de sensibil viu si pamintesc

Te reusira-n arta lor parintii !

Stralimpede azur cind ceru-i clar,
incercanat cind zarea sta a ploaia,
Cum ti se dete al simtirii har ?

Topit nu fu cumva-n vopsea si var
Si-al mesterilor_suflet de vapaie,
Ce-nvie-n zugraveala-ti iar si iar?

primordiale elemente

Nu fincercati sa fiti desavirsit de obiectivi cu cele

. L . o . din jur,
Nu Tncercati sd elaborati reci judecati despre lume.
Piinea ar fi amara fara dulceata pe care-o socotiti

) R . o un cusur
Si aceasta raspundere cine ar dori sa-si asume ?

Ideala creatie se desfasoara-ntr-un mare, dar simplu
) proces,

Precum macinatul de boabe la o moara de opa

Mii de piraie si riuri se-aduna-ndelung, se-ntretes,

Ale mintii coplesitoare cascade le-adapa.

Roata cea mare se afla in adincul dulcilor noastre
simtiri
A carei miscare, caderea cascadelor grele, o-nvie.
Vuietul aspru in spitele ei se refirda-n fragmente
subtiri
De sunete limpezi, devenind melodie.

A adevarului alba fainda nu o puteti obtine-ntr-alt fel
Colosala cascada, imperios, prezenta rotii o cere.
Fara de ea moara va sta si prabusit in neputinta

din el
Morarul se va lauda c-o inexistenta putere.

atasament firesc

lubesc trecatoarele zile,

Aceste inimi descoperite, aburind purpurii,
Ameslecindu-si singele dulce cu laptele nostru,
Picurindu-l Tn ploaia de varc-a iubirii,

In netulburata zapada a Tmpacatrii...

lubesc trecatoarele zile,

Lantul meu rosu de inimi jertfita

Cu care ma leg de pamint,

Izvoarele mele de curaj si dureroasa placere
Pe care cu-atita patima blinda le sac.

lubesc trecatoarele zile

Caci nu pot raspundo iubirii decit cu iubire.
De aceea si eu sint o zi trecatoare

In nesfirsita saptamina a vietii.

O prea dureroasa zi fericita.

ion nicolescu

planeta de tinar

Esti comunist, tinar romantic

viscolit de-ntrebari, bintuit de probleme.
Inima ta si-a multimii-si dau mina

de lucesti sau gresesti ori iubesti.

Si te bucuri si cinti,

vocea ta are frunze ;

omul tau Tnfrunzit, luminos, trepidant.
Pulsul tdu — ritmul tarii, melodie de lucru
iti ritmeaza destinul in fertile oglinzi
si-n duioase rasfringeri idealu-ti lucid
trece-n jar, trece-n apa si vard, in materia prima,
nvatind-o un crez tulburator — armonia.
Tinerete-n cimpie, Tn munti si-n vazduh
tinerete de trenuri, de arbori, de dor —
axioma izbinzii. A ta. A multimii.

Esti comunist: o multime de tineri

care Tntreaba si raspund cu unelte

la chemarea suprema ; Tmpliniti-va !
Sinteti comunisti, veti ramine-n istorie
printr-un baraj, o lumina ; o crestere
care va fi citita si datd mai departe.



federico
garcia
lorca

VICENTE AIEIXANDRE

Sa Implinesc treizeci de ani de la miseleasca asasinare a lui Federico

Garcia Lorca.

Pierderea marelui pent spaniol a lost plinsa cu inlimta durere de toti
tovarasii de generatie, de la Alberti sl Neruda la forge Guillen si Aleixan-

dre. Evocarea scrisa de Aleixandre — astazi

unul dintre maestrii noii

poezii spaniole — refnvie cu caldura unei emotii Tnca proaspete perso-

nalitatea cuceritoare a lui

Federico a lost asemuit cu un
copil. Poate fi asemuit cu un Tnger,
cu apa (y,inima mea e un strop de
apa limpede" spunea el intr-o scri-
soare), cu pietrele ; in clipele sale
cele mai teribile era navalnic, zgo-
motos, magic ca o padure virgina.
Fiecare dintre noi l-a vazut intr-una
din multiplele sale ipostaze. Cei
care l-am iubit si am trait alaturi
de el 11 vedeam mereu acelasi, unic,
si totusi altul, schimbator ca Natura
Insasi... Dimineata ridea atit de
vesel, Tn hohote prelungi si limpezi
ca ale apei de izvor, in undele ca-
reia parca-si spalase chipul chiar
atunci. In timpul zilei aducea a-
minte de holdele proaspete, de pri-
poarele verzi, de cimpii, de freama-
tul de maslini cenusii pe pamintul
ocru ; Tntr-o succesiune de peisaje
spaniole care depindeau de ora, de
dispozitia lui sufleteasca, de lumina
care-i stralucea Tn ochi; poate si
de cel cu care statea de vorba. Eu
t-am vazut, in noptile cele mai a-
dinci, cum deodata se Tndeparta si
se oprea mut Tn fata unui gard in-
valuit Tn mister, cind luna Tsi varsa
razele in sufletul lui si-i arginta
chipul; si am simtit cum bratele lui
se sprijineau pe vazduh, dar pi-
cioarele Ti erau Tinfipte in timp, in
secole, ca niste radacini stravechi
ale pamintului hispanic, pina de-
parte, nu stiu pina unde, In cauta-
rea acelei T1ntelepciuni profunde
care-i sclipea n ochi, care-i ardea
buzele si-i lumina fruntea inspirata.
Nu, atunci nu mai era un copil. Cit
de batrin. cit de batrin si de
Lvechi”, cit de fabulos si de mitic
era!l N-as vrea sa para o ireverenta
ceea ce spun, dar numai un batrin
cintaret de flamenco, numai o ba-
trina dansatoare, devenite de mult
statui de piatra, ar putea sa-i stea
alaturi. Numai un munte andaluz
pierdut Tn negura vremurilor, fara
virsta, Tntrezarit noaptea, putea sa-i
tie frate Tn acele clipe.

Nimeni nu-1 poate defini. Prezenta
lui, comparabila poate numai cu un
taifun care ia cu sine, cucereste si
uimeste totodata, trezea Tntotdea-
una asociatii cu elementele naturii,
simple si fundamentale. Era delicat
ca o scoica de pe nisipul marii.
Inocent Tn teribilul sau ris zgomo-
tos, ca un copac pe timp de furtu-
na. Tnflacarat in dorinte, ca o fiinta
nascuta pentru a ii libera. Si avea
pentru, operele sale viitoare un in-
stinct primar de aparare ce-mi
poarta gindul la un alt geniu,
Goethe. Cu o deosebire, aceea ca
Federico era incapabil de senina-
tatea rece cu care acel Jupiter a Tn-
catusat complicatul mecanism al
instinctelor si pasiunilor sale si I-a

redus la citeva rotite dintate 1n
slujpa resurselor intelectuale. La
Federico totul era inspiratie, si

viata lui, atit de frumos armonizata
cu opera, a Tnsemnat triumful liber-
tatii. Intre viata si opera lui exista
un permanent si constient schimb
tizic si spiritual, atit de pasionat si
fecund, Tncit le face inseparabile si
indivizibile pe vecie. In acest sens,
ca si Tn multe altele, Tmi aminteste
de Lope de Vega.

In Federico, care trecea prin viata
ca un miracol, Tn aparenta fara
vreun reazim solid, care venea si
pleca, trecind prin fata ochilor nos-
tri, ai prietenilor lui, cu ceva de
geniu Tnaripat care Tmparte gratii,
ne face fericiti pentru o clipa si
piere cit ai clipi din ochi ca o raza
de lumind, pe care el o purta n-
tr-adevar ; in Federico vedeai Tna-

Garcia Lorca.

Al

inte de toate pe atotputernicul vra-
jitor, care te fermeca, risipind tris-
tetile, aducind veselia, conjurind
bucuria de a trai, ca un stapin al
umbrelor, pe care le alunga prin
prezenta lui. Dar mie-mi place une-
ori sa-1 evoc, numai pentru mine,
pe un alt Federico, o imagine a lui
pe care nu toti o cunosc : pe nobilul
Federico napadit de tristete, pe
omul singuratatii si al patimirii,
care, Tn Vvirtejul vietii sale de triumf,
cu greu putea fi banuit. Am vorbit
mai Tnainte de acel chip al sau in
noapte, macerat de luna, aproape
ingalbenit, ca de piatra, Tnmarmurit
ca o durere straveche. ,Ce te doare,
copile ?", parea ca-1 Tntreaba luna.
.Ma doare pamintul, pamintul si
oamenii, carnea si sufletul omenesc,
ale mele si ale celorlalti, care sint
una cu mine".

In ceasuri tirzii din noapte, rata-
cind prin oras sau intirziind in vreo
micuta taverna (cum Ti placea lui
sa spuna), Tn vreo boaega unde
lua masa cu un prieten, printre um-
bre omenesti, Federico se Tntorcea
de pe tarimurile veseliei,, ca dintr-o
(ara Tndepartata, la dura realitate
a vietii de toate zilele, cu durerile
ei inerente. Poetul este o fiinta care,
poate, nu are limite corporale. Ta-
cerea lui subita, neasteptata si Tn-
delunga avea ceva din tacerea
unui riu, si la ceasul acela tirziu,
Tntunecat ca un riu larg, Tl auzeai
cum curge, curge, cum Ti trec prin
trup si prin suflet singe, amintiri,
dureri, bataile altor inimi, si alte
fiinte care erau el Tn clipa aceea,
asa cum riul e alcatuit din toate
apele pe care le incorporeaza, dar
care nu-i pun limite. Ceasul rau a)
lui Federico era acela al poetului,
ceas de singuratate, dar de singu-
ratate generoasa, caci e ceasul
cind poetul simte ca el e exponen-
tul si expresia tuturor oamenilor.

Inima lui nu era tocmai voioasa.
Era capabil de toata veselia Uni-
versului ; dar Tn adincul sufletului
sau, ca toti marii poeti, nu era
vesel. Cei care l-au vazut trecind
prin viata ca o pasare multicolora
nu l-au cunoscut cu adevarat. Inima
lui era plina de pasiune, cum pu-
tine au fost, si o capacitate de
iubire si de suferinta Tnnobila cu
fiecare zi nobila lui frunte. A iubit
mult, calitate pe care unii superfi-
ciali i-au tagaduit-o. Si a suferit
din iubire, ceea ce probabil ca
nimeni n-a stiut. Tmi voi aminti
mereu de clipele cind mi-a citit,
putin Tnainte de a pleca la Grana-
da, ultima sa opera lirica, pe care
n-aveam s-0 mai vedem terminata,
Tmi citea Sonetele dragostei Tntune-
cate, capodopera de pasiune, de
entuziasm, de fericire, de zbucium,
pur si inflacarat monument al dra-
gostei, ridicat de poet in materia
prima pe care i-o ofereau carnea,
inima si sufletul lui ce se mistuiau.
Surprins atunci, l-am privit Tndelung
si am exclamat: ,Federico, ce
inima mare ! Cit a trebuit sa iu-
beasca si sa sufere!" S-a uitat atunci
la mine si a zimbit ca un copil.
Vorbind astfel, probabil ca nu eram
eu cel care vorbea. Daca sonetele
acelea nu s-au pierdut, daca, pen-
tru cinstea poeziei spaniole si de-
tectarea generatiilor Vviitoare cit
timp va dainui limba noastra, se
pastreaza undeva originalul, atunci
multi dintre noi vor Tnvata sa pre-
tuiasca mai bine capacitatea extra-
ordinara, profunzimea si maretia
fara egal a inimii poetului

In romaneste de A. IONESCU

Editura ,Aufbau" din
Berlinul  democrat pre-
gateste primul din cele
trei volume ale unei im-
portante Tntreprinderi li-
terar-stiintifice, biblio-
grafia Faust. Autorul ei,
ar. Hans Hanning, di-
rector al bibliotecii cen-
trale de pe linga institu-
tul national de cercetare
si asezaminte memoriale
ale literaturii clasice
germane din Weimar, a
grupat, numai pentru pe-
rioada sec. XVI-XVIII,
peste 3.500 de titluri re-
feritoare la literatura
Faust.

poezii si scrisori auto-
grafe ale lui Rainer
Maria Rilke au fost con-
fiscate printr-o hotarire
a tribunalului orasenesc.
Disparute in urma cu
multi ani din  arhivele
particulare ale printilor
de Thurn si Taxis, ele au
intrat din 1945 in pose-
sia unui supus britanic
domiciliat  in Venetia
profesorul Peter Russel,
caruia in ultimul timp
universitatea din Yale ii
oferea 10.000 de dolari
pentru aceasta colectie
de invidiat.

A V-a editie a festi-
valului de opera Moniu-
szko, desfasurata anul
acesta n statiunea bal-
neologies Kudov/a. in
Silezia de Jos, a consti-
tuit terenul unor origina-
le experiente... medicale!

Medicii din Kudowa au
putut studia pe viu (in
cadrul unor preocupari

mai vechi) influenta dis-
tractiilor culturale—muzi-
ca, teatru, cinema—asu-
pra sanatatii pacientilot
oflati pentru cura in sta-
tiune.  Cercetarile  vor
dura trei ani si rezulta-
tele lor vor fi prezen-
tate la o sesiune stiinti-
fica internationala.

La muzeul de arta mo-
derna din Stockholm a
fost instalata Hon, o
Eva tolanitda, masurind
23,5 m. lungime, 6 m
Tnaltime si  cintarmd 6
tone. Deschisa vizitatori-
lor, ea cuprinde — fintre
altele — un acvarium
(in coasta dreaptd), un
bar (in sinul sting), un
planetariu (in celalalt), o
galerie de arta (in pi-
ciorul sting), un tobogan
pentru copii, o sala de
cinematograf, o nisa a
Tndragostitilor (in diferite
alte regiuni anatomice).

Aceasta ciudatenie esle
opera a trei ,artisti" —
arhileefi: Niki de Saint-
Phalle, Jean Tinguely si
Per Olof Ultvedt si a
fost realizatd intr-o luna
si jumatate.

Tmpre-
jurimile
vienel

Localitate, altadata in afara Vie-
nei, Grinzingul incor>urat de vii a
devenit azi cartier marginas al capi-
talei. Majoritatea caselor, Tn genere
mici si aranjate cochet, indeosebi pe
Coblenz-Gasse, care urca spre Pa-
durea vieneza, sau pe Sand-Gasse,
care coboara in directia opusa spre
Dunare, sint localuri de petrecere :
restaurante cu gradini de vara largi
in spate, modeste locande pentru ser-
vit vin si gustari. Din loc n loc,
anunturi In geamuri ofera camere de
nchiriat ,pentru straini". In restau-
rante, numerosi localnici sau vienezi
din alte cartiere isi consuma minca-
rea adusa de acasa si comanda vinul
preferat. La o masa alaturi, opt per.
soane, toate femei, de virste diferite,
beau vin de Grinzing, discutind de-
gajat ca la o masa in familie. O
atare agapa, exclusiv feminind, nu
surprinde pe nimeni, fenomenul fiind
obisnuit in restaurantele si cafenelele
vieneze.

in partea de sus a Grinzingului.
n apropiere de Padurea vieneza, sau
mai jos pe Grinzinger-Strasse, se
Tnsiruie vile elegante in care locuiesc
vienezi Tnstariti. Printre ele, o casa
mai modesta, cu etai. in stilul obis-
nuit al vechilor cladiri medievale,
care, cum mentioneaza o placa ase-
zatd deasupra usii de intrare, a fost
locuitd Tn 1808 de Beethoven si de
familia poetului Grillparzer. O tra-
ditie, popularizata prin toate ghidu-
rile turistice, spune ca mama Vviito-
rului poet avea obiceiul sa asculte pe
marele compozitor, deja celebru,
cintind la pian, ceea ce acesta, ob-
servind Tntr-o zi, a fost atit de scan-
dalizat, Tncit a hotarit sa nu mai
deschida pianul pina cind familia
Grillparzer nu va parasi casa. Placi
comemorative, consemnind popasu-
rile — de obicei estivale — ale ma-
relui compozitor la Grinzing se Tn-
tiinesc 1n vreo cinci locuri. Intere-
santda este o casa, in Pfarplatz, cu
aspect taranesc, acoperita cu sindrild,
formata din doua corpuri unite fn
forma de potcoava, cu o curte la
mijloc si cu o poarta in genul celor
din satele sasesti din Transilvania. O
strada alaturata poarta, in amintirea
compozitorului, numele de Eroika-
Gasse. Casa care l|-a gazduit, scurta
vreme, n 1817, pe Beethoven si care
este, dupa opinia ghidurilor turistice,
unul din locurile cele mai celebre le-
gate de amintirea compozitorului,
adaposteste azi un restaurant, cu
mese intinse vara si Tn curte, unde
vizitatorii gasesc pe o masuta de
Iinga tejghea carti postale ilustrate
reprezentind cosa finsotita de expli-
catia de rigoare (,Beethovenhaus"),

In partea de sus a Grinzingului in-
cepe Padurea vieneza, cintata de
poeti si compozitori, de Strauss mai
ales. O sosea larga urca in serpen-
tind spre Kohlenberg, o mica statiune
cu restaurant, hotel si cu un larg
teren pentru parcarea masinilor, si-
tuatd pe o Tnaltime Tn mijlocul pa-
durii, de unde panorama Vienei se
desfasoara superba in vale. in pia-
tetd, o bisericd pe usa careia un in-
dicator arata directia in care se afla
restaurantul, iar deasupra o inscriptie
precizind ca in acest loc si-a avut
cartierul gnerol, In 1683, armata re-
gelui polon Sobietki, care a eliberat
capitala imperiului asediata de turci.
Locul are Tntr-odevar o exceptionala
pozitie strategica, el dominind regiu-
nea si deschizind o larga perspec-
tiva asupra Vienei. Cu aproape un
secol si jumatate in urma, Dinicu Go-

EUGEN MIHAESCU:

lescu privea de aci Tneintat panorama
orasului, ca si, om practic ce era,
,toate dealurile cu viile si felurimea
semanaturilor peste cimpuri”, Tnchein-
du-si, Tn acelas stil de uimire frusta,
sirul impresiilor : ,Si cel mai vrednic
de auzire este, ca se vede chiar Prez-
burgul, care este departe de aciia 5
posti. Apoi judece fiescare ce deose-
bita frumuseta poate fi, de a vedea
toate acestea firesti podoabe". La
Kohlenberg a urcat mai tirziu si Ni-
colae Filimon si epigramistul Radu
Rosetti, consemnindu-si impresiile n
memoriale de calatorie, fara sa mai
amintim de numerosii studenti romani
la Viena, intre ei nume celebre de
scriitori, care si-au purtat pasii pe
aici.

Padurea, imensa si salbatica, e
taiata ici-colo de poteci retusate
discret, ramasa in esentd o padure
ca oricare alta, pe care nsa vecina-
tatea unei capitale de imperiu si ima-
ginatia exaltatda de romantism a
facut-o celebra.

Un tramvai plecind din fata Operei
si transformat pe nesimtite la mar-
ginea orasului in tren electric, spre
surpriza calatorilor novici, te duce la
Baden, veche statiune de cura, ale
carei ape sulfuroase, bune pentru
afectiuni reumatice, sint cunoscute
Tnca de pe vremea romanilor. Trenul
Tnainteaza n cimp deschis printre se-
manaturi, unde se vad tarani lucrind
pe ogoare, traverseaza sate, orasele.
Din loc in loc cite o iezatura unde
lumea face baie si plaja. Nu departe,

66 fan 66 tas 66 tic 6

_Niste specialisti in psihologia mun-
cii au pus pe_rind_maimute intr-o ca-
merd cu doud ferastruici, care puteau
fi deschise pentru cincisprezece secun-
de. Tndaratul uneia se gasea hrana, cea-
laltd se deschidea spre o mare incdpere
de laborator si Ti permitea maimutei
sd vada prin geam ce fac oamenii a-
colo (acestia Tsi vedeau de treaba).
N-am la Tndemina tabelele statistice,
dar e uluitor_sa vezi cit de des e mai-
muta dispusa sa faca foame, numai
sa-si astimpere curiozitatea. y

Telegramele ce urmeaza — sper ca
au 78%_informatie inedita — sint n-
sirate fara vreo pretentie de ierarhi-
zare sau speculatie literard. Exista si

0 specie de cititori cu lecturi dispa-
rate, chinuiti de o curiozitate si-
miesca.

_Totusi, poate ca exista un criteriu
si anume : umanul si desfatarea pro-
vocata de inteligenta. Ca sa vedem
proportiile cladirii, ‘punem un om la
picioarele ei. Cele mai fantastice es-
capade Tn cosmos apeleazd la sensibi-
litatea noastrd prin asezarea linga e-
talonul creier.

Voit provocativ ca Tntotdeauna, Sal-
vador Dali declara unui reporter pa-
rizian, Tn mai :

sLe Corbusier a_fost aproape tot
atit de nefast ca si Jules Verne. Din
cauza lui Jules Verne sintem obligati
sa crapam ca niste cretini. Toate astea
pentru cd voia sa cucereasca spatiul
si sd se ducd Tn luna. N-ai ce scormoni

e alte planete : aici e tot ce e bun.
n loc sd se cheltuiasca energie pentru
cucerirea spatiului, efortul stiintei ar
trebui concentrat_asupra codului ge-
netic, a_hibernarii. Nimeni n-ar mai
muri. Si cred cd e mai important sa
inviezi decit sa te duci In Luna. Deci,
de fiecare datd cind moare cineva, de
vina este Jules Verne."

_Totalul satelitilor pusi Tn cer repre-
zinta azi peste 0 mie de tone. (Socotit
fara metalele purtatoare.)

U.R.S.S,, din 57 pina Tn nov. 65 : 400
tone.

Keyserling spunea cd drumul sgre
cunoasterea de sine duce Tn jurul Pa-
mintului. Drumul spre cunoasterea
Pamintului duce_prin spatiul cosmic.

Satelitii au zapdcit toate datele Tn-
vatate Tn scoald si au lasat sa le scape
pind acum, printre alte noutdti (mai
sint si unele, cu importanta militara,
inca neaflate);

— Faimosul nivel zero al marii_nu
existd. Pacificul nu e la acelasi nivel
cu Atlanticul. Globul nostru_are patru
cocoase imense (cap patrat) in care
marea atinge o Tnaltime de 70 de me-
tri deasupra nivelului zero. (Vezi Ed-
gar Allan Poe: Gordon Pym.) Dife-
rentele de nivel sint sesizate de sate-
liti (marturisit) de la doi metri_in sus :
daca-ti faci in curte bazin de Tnot sau
garaj fara autorizatie, te stie.

Schitd : _cum s& Tngropi un cadavru
in graddind? Cum s& te cateri In Vvir-
ful marii ? o )

Multe diformitati ale globului_se ex-
plicd prin dgra\(ltat!a inegald, din
cauza unei distributii dezordonate a
straturilor interioare.

In 66, incepe saparea unor galerii
uriase s;i)re centrul pamintului (U.P.M.
proiectul mantiei superioare). )

Proiectul Mohole (cuvint combinat
din numele savantului sirb care 1n
1908 a pus Tn evidentd existenta ,man-
tiei" de sub scoarta paminteasca si
.hole" care Tnseamna gaurd) : cu pre-
ferinta lor pentru flota si mare, ame-
ricanli instaleazd linga Hawai o plat-
forma plutitoare, nprolitind de faptul
cd pornesc de la sapatura gata tacuta
de ocean. Dar saparea propriu-zisa,
abia Tn 68.

Mult mai rapid : sovieticii au o pre-
ferintd  traditionald pentru pamint
(vedeti asta si la astronauti : Stei ai
americanilor, amerizeazd) si inccp
chiar in 66 saparea celei mai lungi ga-
lerii spre centrul pamintului. Locul
peninsula Kola. Adincimc : 15 Kilo-
metri. . .

Jean Rostand a vorbit de curind
despre posibilitatea de a conserva,
pentru Tnmultire, ,sperma unui Eins-
tein sau Beethoven, in vederea repro-
ducerii lor eu secole mai tirziu". E o
idee pe care si_noi, multi dintre_auto-
rii de science-fiction, am pomenit-o a-
desea, chiar cu aceleasi exemple, dar-
nici un autor nu a prevazut urmato-
rul fapt : biologii au gasit posibilitatea
de a evita orice amestec de cromozomi
din partea celulelor- mama. Asadar,
copilul nu va corespunde butadei lui
Shaw (,Dar ce ne facem, doamna,
daca, dimpotriva, copilul va fi fru-
mos ca mine si inteligent ca dumnea-
voastrd") ci va fi o copie identicd a
unuia din parinti (deocamdata tatal),
fara nimic de la celdlalt partener.
Vom putea reproduce asadar, integral.

oricare din criticii nostri dramatici de
azi,

Cit timp meditam despre soarta
omului si moralitatea bancii sperma-
tice, doctorul S.J.Bchrman din Mi-
chigan ne-a si pus in fata unui fapt
Tmplinit;  tralesc pe_lume 18 copii
nascuti din_ ,economii" vechi de 18
luni. Autorii erau barbati cu deficien-
te . materia_ a fost recoltatd, conge-
latd un an jumatate, pina la insemi-
mare. Copiii sint absolut sanatosi.

Ce ne facem Tnsa dacd au anomalij ?

Raspunsul 7l d& cea mai neobisnuita
operatie :

Daca interventia din aprilie 66 (de
Blakey din Houston-Texas cu_ asa-zi-
sa inima artificiald) nu avea in prin-
cipiu_nimic nou, decit ca a fost tran-
smisa_,pe viu" la televiziune, =

dacd o hartd a anatomiei omului iti
arata cite parti pot fi azi Tnlocuite cu
materii sintetice si de tot felul (geo-
graful doamnei T. personajul lui Ca-
rnii Petrescu, s-ar Ingrozi poateg;

daca un grup de chirurgli a trans-
plantat 28 inimi de ciine, din care 22
mai trdiesc fncd (cum trdiesc nsa, Ti
priveste) ;

66 ne-a adus noutatea cd putem fi
operati inca Thainte de nastere :

un grup de chirurgi din Baltimore
a facut mai multe interventii scotind
miei din pintecele mamei, operindu-i
Si Punlndu-l la loc, sd-si continue dez-
voltarea pina la nastere. )

Ca maruntisuri medicale mai apro-
piate de noi :

cistigd teren injectiile jet (fara ac,
prin ,impuscare") " - .

_dintii-radio (nu la spioni — aceia
sint o vechiturd ; dar pusi Tn proteze,
dind indicatii cifrice asupra_gradului
de presiune la care sint supusi) |

analizele facute de masini. (in 2—3
ore treci prin 20 de stadii, fiecare cu
minimum zece feluri de analizd) ;

proteze pentru surzi, atit de mici,
incit cu baterie si reglaj cu tot incap
invizibile Tn ureche : " circuitul lor ar
putea trece prin urechile acului, re-

larea tariei o faci fard sa le scoti
in ureche, prin unde. (Realizatorii
sint desigur japonezi, pretul comercial
fnca mare.) o
in contrast cu asemenea gaselnite,
trece aproape neobservatd o mica
stire :
" 66 a gasit leacul unei boli mortale
care macind 250 de milioane de oameni.

Cu oarecare jena, marturisesc ca pina
sa fac baie in lacul Nyasa, nu auzi-
sem _de bilharzioza. Simpla Tmbdiere
a picioarelor in Nil, Tanganica, in
lacuri braziliene sau asiatice, duce la
recoltarea parazitilor purtati de mel-
cii planorbi : moartea survine cel mai
adesea Tinainte de Tmplinirea virstei
de 30 de ani. Belgianul Lambert in-
spirat de vechiul exemplu al washing-
tonianului Goldberger, care TnghitiSe
excremente de_pelagrosi pentru a-si
convinge colegii ca boala nu e infec-
tioasd, s-a hranit din 1963 cu medica-
mentul descoperit de el, de care se
spunea ca ar fi toxic. Anul acesta,
firma Ciba I-a produs pe cale indus-
triald, dar e inutilizabil din cauza ca
— desi n-are pret_ridicat fata de al-
tele — se adreseaza unor populatii sa-
race ; se cautd acum alte cai de ief-
tinire.

in citeva orase, medicii folosesc ca
mijloc de diagnostic pictarea pacien-
tului. E dat_intii cu vopsea neagra,
dupa zece minute cu una incolord, si
ncepe sa se coloreze extrem de vari-
at si de ,viu" dupa cum e temperatura
si starea pielii Si a unor organe de
dedesubt.

Schitd - o .

— imi pare rdu, stimatda doamna,
dar n-o sa_ puteti merge la plaja:
trebuie sa va pictez. :

— Mi-am adus ciinelc cu mineg,
protestd doamna, l-am tuns, am auzit
c&d japonezii pun diagnostic-radio prin
pictarea ciinelui, in caz cd acesta Tsi
iubeste stapinul.

— Da, Insé o statisticd suedeza arata
cd vopseaua incasabild si impercuta-
bila da insomnii clinilor alergici.

— Puteti fi linistiti, intervine clinele
pe o voce neasteptat de subtire pen-
tru un duldu atit de mare : n-am ne-
voie decit de putin somn R.E.M.

66 a adus_ noutdti despre somnul
R.EM., vechi de 180 milioane ani.
R.E.M. (pe roméneste ar veni M.R.O)
este faza de somn caracterizata de
Miscari Rapide ale Ochiului, depistate
prin filmarea in intuneric a pleoapelor
omului care doarme. Prin zeci de mii
de treziri ale voluntarilor in faza
M.R.O. si in celelalte faze ale som-
nului (cdci s-a studiat o varietate de
stdri_generale si individuale ale som-
nului care incepe sa rivalizeze cu ca-
racterizarea omului treaz) s-a stabilit
cd M.R.O. e faza de vis. Acesta, con-

trar teoriilor freudiene, nu ar fi decit
0 adaptare pentru trezire. Stramosii
de acum 180 milioane ani, de frica sau-
rienilor uriasi, ar fi dormit ziua prin
pesteri si_n-ar_fi circulat decit noap-
tea, iar visul 7i ajuta sa facd fatd a-
tacurilor_rapide. In favoarea_teoriei,
se invoca faptul cd omul trezit dintr-
un somn fard vise e mai nduc decit
cel ce viseaza. .

Oniricul ne intoarce la fantastic sl
depdsirea lui.

Intr-o carte aparuta Tn 63, un autor
de-al nostru prevedea pentru se-
colul viitor toalete electrice, cu lumini
schimpatoare. S-au realizat, in 66. cu
ceva Tn plus : transparente si ,obloni-
zari", dupa voie. Obraznicule, tipa ea,
cum iti permiti sa apesi pe butonul
zero ? !

Pe rachete, era prevazut mobilier
comestibil : e Tn studiu. Alta carte, la
fel de depasitd, prevedea, pentru nu
stiu ce viilor indepdrtat, interventia
calculatoarelor in camara gospodinei :
o firm& pune la punct un procedeu ce
va_fi curent n jurul anului 2 000
Chiar Tn stadiul de pietoni, barbatii
vor deveni mai_des cavaleri, calind
sacosele : s-au si produs mii de tone
de alimente liofilizate, care nu au decit
5“ii din greutatea lor normala, iar con-
gresul dieteticienilor tinut. in 66 pe
un vas ,mouche" din Paris n-a cu-
pris decit alimente liofilizate.

Nostimul ,pianocktail" al lui Boris
Vian — un pian pe care cinti o melo-
die de Ellington si obtii, prin amestecul
de note, un amestec de bauturi — e
foarte aproape de realitate ; e folosit
deocamdata in picturd : apesi pe cla-
pele pianului si apar culori si forme
e un perete. Tn timp ce, dupa mode-
ul chimiei organice si anorganice, se
discutd daca arta produsa de masini
poate fi_numijtd arta si care sint li-
mitele ei, pina una-alta societatea com-
pozitorilor si autorilor francezi a pus
primele stampile de drepturi de autor
pe niste buletine electronice, iar ora-
sul Liege a cdpatat un turn mai schim-
bator ‘decit flacarile unui _camin:
inalt de 52 de metri, compus din 62 de
placi-oglinda dispuse pe 33 de axe,
turnul,” prin care microfoane, termo-
metre si alte aparate, se ,inspird" din
starea climei, a circulatiel etc. pentru
a lua forma si culori adecvate. )

insa, pentru amatorii eternului u-
man :

la dreapta, paralel cu linia ferata
ncepe sirul muntilor. In veacul tre-
cut, calatorii roméani in trecere prin
Viena tineau sa vada si acest orasel,
situat la vreo 30 de kilometri de
capitala, care atragea, vara mai ales,

o multime de straini la bai. Dinicu
Golescu, caruia Badenul 1i facu im-
presia unui oras mare, noteaza 1in

memorialul sau aprecieri foarte po-
zitive (,multime de bai In multe zi-
diri, si printr-aceste zidiri de bai, si
mai departat, multe alte case mari si
fara de gresala poci zice, un oras
mare"); la fel 1l considera si Nicolae
Filimon, treizeci si ceva de ani moi
tirziu, el Tnsotindu-si Tnsemnarile des-
pre orasul austriac cu ample si pate-
tice referiri la modul in care sint va-
lorificate bogatele resurse de ape mi-
nerale ale tarii sale. Orasul e vizitat
de multa lume, venita din toate re-
giunile Austriei si din strainatate,
pentru curd. In lunile de vara, sim-
bata si duminica, trenurile pline cu
vienezi sosesc din jumatate in juma-
tate de ora. Baden devine loc de
promenada si divertisment pentru
locuitorii capitalei. Toatda animatia se
concentreaza atunci n jurul parcului
aflat in partea de sus a orasului si
prelungit in padurea care urca pe
munte si se pierde Tn departare. La
intrarea in parc, un chiosc unde cinta
o fanfara, alaturi un restourant cu
mese Tintinse afara, unde chelnerii
servesc bere si racoritoare. Tot ta-
bloul are un aer de patriarhalitate
provinciala tipica. Orasul e curat si
atragator. Numeroase strazi Tnguste

_Progresele  senzationale ale chirur-
giei nu Tmpiedica lumea medicilor a-
mericani sa fie zguduita de procesele
clasice intentate “contra operatorilor
care au uitat instrumente in paclenti.

Producatorii californieni, Tn dorinta
de a concura, macar pe piata interna,
macar cu o parte a vinurilor franceze,
examineazd coacerea vitei de vie din
helicopter, prin harti-fotografic cu
raze X. Buchetele noastre ~europene
ramfin Tns& superioare.

Schita : un helicopter face radio-
grafia creierelor adapostite sub aco-
perisurile marilor aglomeratii umane,
dupa brevetul-patent Lesage. Diavo-
lul' schiop. Ce se constata deasupra
zonelor unde se pun la cale bombar-
damentele care au revoltat recent o-
pinia publica ?

Asaltul asupra_ creierului (schitd) :
un functionar fisi cumpdra un mag-
netofon ‘pentru studii in timpul som-
nului _(se aude un glas de sub perna,
care Tti_ imprimd cunostintele), ca sa
invete limba spaniold. Tn mai_putin de
patru luni, stie sa %ateasca, sa spele si
sd calce ireprosabil. Nevasta-sa i
schimbase- pe furis banda. Faptul se
descopera abia cind omul este operat
de fibron extra-uterin.

_Ar mai fi_multe, dar ma opresc la
citeva care incap in citeva linii, im-
portante sau nu, dar care Tti procurd
placere ca demonstratii de ‘ingeniozi-
tate

La masini ; socul Tn caz_de accident
(la 10 pe ord) se produce in 185 mlimi
de secunda, dar pina sa te lovesti de
volan'sau parbriz_niste saci de plas-
tic ascunsi se umfla in 21 miimi.

_Pix cu pastd : are arc interior, cin-
tareste plicuri sau mici colete, scara
iti aratd greutatea si cit ai de platit.

Undita cu plutd electrica, de noapte..

‘Auto transportind pe acoperis cau-
ciuc care prin _umfla;e devine balon,
ridicd automobilul cind are de trecut
peste o apd sau peste o Tnfundare a
circulatiei (din  lista asta, singurul
Tnca necomercializat).

Diguri mobile pentru
urgente contra inundatiilor,
plastic care se umfla.
Pichamer, mut, chiar la pavaj, pe
placul adversarilor.

Tranzistori cu baterii
(lapte de cocos).

interventii
tot din

din bacteriil

Paris ,Pont-Neuf"

cu case vechi, cu acoperisuri oblice
de olane rosii-fumurii, 1i dau o tenta
usor arhaica. Din loc in loc restau-
rante si hoteluri, unele discrete, altele
— in piata centrala unde opreste
trenul si unde se ridica masive cla-
diri moderne — mari si luxoase. Pe
o stradutd, Ralhausgasse, din.apro-
pierea cladirii vechii primarii, se offa
0 casuta cu etaj, azi muzeu, In care
obisnuia sa petreaca lunile de vara,
fn ultimii ani ai vietii, Beethoven.
Aici, cum mentioneaza placa come-
morativa de la intrare, artistul a
compus cea mai mare parte a Sim-
foniei a IX-a. Muzeul cuprinde trei
incaperi la etaj: un antreu larg, o
camera in fatd cu un geam mic ce
da spre o gradinitda, care servea ca
dormitor, o camerda mai larga la
dreapta, cu doud geamuri spre stra-
da, cu un pian, in care artistul lucra.
In camere, obisnuitele fotografii ale
profesorilor lui Beethoven, fotocopii
dupa manuscrise, ntilnite Tn mai toate
casele-muzeu — nenumarate — n
care a poposit marele compozitor, si
pianul la care Beethoven a cintat cu
ocazia unei vizite In Baden. In Tn-
treaga casa, ca in toate casele locuite
de compozitor, n genere modeste,
domina linistea, odihnitoare si stimu-
latoare a creatiei.

D. PACURARIU

(Din volumul in pregatire ,Pe
urmele scriitorilor romani la
Viena")

Doua telefoane, puse fiecare pe un
aparat cit 0 masina de_ecris portativa,
intr-un minut, transmite 250 cuvinte,
in sase minute ¢ copiata grafic o pa-
gma, —

Ma opresc, nu Tnainte de una ne-
placutd : Doi englezi au reusit prima
oara sa creeze o celuld hibrid prin a-
mestecarea unei celule omenesti cu
una de soarece.

Ea va duce la nasterea in _lume,
deocamdata, a  citorva zeci de
schite.

Pind una-alta, prin incrucisare, au
aparut la citeva 200 specii disparute
(zimbri) sau noi — leoponi, tigoni (leu
plus leopard sau tigru) zebra cu cai,
vaci eu elan: (nu e "vorba de vaci
avintate, ci doar Tncrucisate cu anima-
lul numit elan).

Multe din cele de mai sus par inde-
partate. Desi o raita prin laboratoa-
rele noastre, care meritd un (EFOFtaJ
se{qarat, te convinge de contrariul. Dar
articolele noastre carc combat obice-
iul de a tine transistorii deschisi in
tramvai sau in parc au devenit un fe-
nomen obisnuit Tncd nainte de gene-
ralizarea transistorilor. Aparatele —
sl camerele | — portative de televi-
ziune intra in circulatie mai iute decit
instrumentul pirat definitiv_prin care
poti inchide aparatul fortisim al ve-
cinului. Si asa mai departe, cit se
poate de dialectic.

Una sau_ alta dintre_gaselnite poate
sd ne pard inutila. Ma rog, spune un
amic mai conservator, pastd de dinti
in doua culori impletite mai merge,
amuza copiii, dai de ce periuta_elec-
tricd ? nu putem da_din mind ? Nimeni
nu ne Tntreaba insd, productia merge
fnainte, la_un moment dat diversita-
tea ei va ntrece cunostintele consu-
matorului. fie el Tnzestrat cu calcula-
toare, dar n-a venit inca timpul sd
ne compatimim : pind una-alta, utile
sau nu, bune sau chiar rele, miile de
noutdti ale lui 66 dau o oarecare sen-
zatie de placere fatd de ingeniozitatea
omeneascd. James Bond si familia,
carti si_ filme, atrag nu prin ideolo-
gie, ci Intii prin acest amuzament es-
fetic dat de gaselnita.
~In schimb_tot mai putin autori se
simt_obligati, cind eroul vorbeste la
telefon, sa explice principiile electro
magneticii.

SERGIU FARCASAN



De-a lungul celor douszeci si doi de
berarii, poetii nostri au creat Tnflacarate
patriotismul poporului pornit pe drumul socialismului victorios. Pentru a prezenta
cititorilor citeva dintre aceste creatii Si
rilor din cadrul manifestatiilor care au loc cu prilejul sarbatoririi zilei de 23 August,

am cerut unor critici literari

niment pe care ei le considera

cele mai

sa ne recomande acele poezii dedicate maretului eve-

darea criticului 1. D. Balan, publicam poezia :

Insurectie

de MIHU DRAGOMIR

prospectiuni

De la panorama unei ample recon-
stituiri sociale, cu multiple reliefuri
care a consacrat romancieri de pres-
tigiu, de la_vigoarea_ si ardenta unor
tineri nuvelisti, atrasi de problematica
etica si de cromatica peisajelor Thnoite,
pind la revirimentul pe care-1 traieste
azi schita, focar minuscul de neba-
nuite iradiatii, — _proza noastra se
dezvoltd pe_directiile ei esentiale n-
tr-o fericitd unitate de experienta.
Transmisia reciprocd de seve si im-
pulsuri, pe principiul vaselor comu-
nicante, anima diferitele  generatii
scriitoricesti. Se petrece n  ultimul
timp un proces de substantializare si
de dlversiftcare a_formelor narative.
Nu e vorba de parasirea unor p.ocedee
traditionale care continua sa se dove-
deasca viabile si fertile. In emulatie
creatoare, tendintele variate ale rea-
lismului. de la cele clasice pina la
cele moderne, se completeaza, se in-
terfereazd. Concomitent se desfasoara
i un procss de depasire a unor opinii
Jjcolastice, rutiniere si de evitare a
unor ispite sterile ca Incifrarea ideilor
si Tndepartarea de concretul social-is-
toric.

Tmi propun sa evidentiez, Tn conti-
nuare, unul din aspectele de eferves-
centd a prozei. Ma& limitez doar la
domeniul schitei si la aportul celei
mai tinere promotii  scriitoricesti.
Am consemnat, cu alt prilej, de-
butul Tn presa literard al unor pro-
zatori. Ma refer sl acum la scrieri
dlsparate, (desi in colectia ,Luceafa-
rul" au aparut anul acesta citeva din
volumele = reprezentative  anuntate)
fiindca ele marcheaza momentul con-
titrafli lor ca individualitati artistice :
temperamente neconvergente, ei se
reunesc, cred, sub semnul acelorasi
preocupdri estetice. Pornesc de Ila
observatii de ordinul evidentei ; pre-
dilectia  pentru _laconism _(cultivarea
aproape exclusiva a schitei !) ; refuzul
cronologiei si al cursivitatii n relatare,
disparitia subiectului in acceptia rigu-
roasa, consacrata ; concordanta ima-
ginii cu_elementele realitatii pe o cale
indirectd, mijlocitd ; preponderenta
unghiulul de “vedere subiectiv, care
~deformeaza" raporturile (sensul exact
se descifreazd dupa un efort, dupa
meditatie). Apare limpede interesul
pentru efectele mal ,tainice", mal putin
cercetate, ale prefacerilor sufletesti n
cadrul relatiilor socialiste. Nu consider
ca zona lor de investigare ar putea
sa aguvnga_ precumpanitoare in proza
noastra “si _nici ca forajele efectuate
se soldeaza Tntotdeauna  cu izbinzi
sigure. Se produce uneori o rarefiere
a substantei reale si o contorsiune
artificiala ‘a ideilor. De la o fazd a
tatondrilor, a cautarilor neeristalizate.
nu ferite de stridenta, se trece greu
spre precizia_definirilor. In multe pri-
vinte, incercarile lor se dovedesc insa
de bun augur. S& urmarim, succint
citeva dintre_ele, staruind mai ales
asupra Intretdierii planului concret cu
cel simbolic, modalitate folositd astazi
frecvent Tn proza tinerilor.

Circumspect in fata zborurilor, a
navigatiel aeriene. lulian Neacsu se
comporta ca un pieton. Solul tare il
imbie la mers. Are prioritate ceea ce
poate fi vazut cu ochiul liber. Prive-

Pastrinf_incd, la unii dintre repre-
zentantii sdi timpurii, elemente si ten-
dinte romantice, realismul s-a dezvol-
tat de fapt ca o reactie fatd de roman-
tism, Tntre coordonatele " intelectuale
stabilite de o serie de mari descoperiri
stiintifice si de raspindirea ideilor de-
terminismului n filozofie. Realismul
secolului al XIX-lea apare deci ca un
curent critic. si_polemic, nu numai in
directia socialului (in fond cei mal
multl dintre romantici_ au condamnat
si_el,'cu vehementa si cu luciditate,
relele- sociale), dar si in plan artistic.
Sublectlwsmu!m romantic (care du-
sese la un triumf si la o _expansiune
a liricului In toate genurile literare),
realismul i-a opus 1dealul obiectivi-
tatii icare a determinat, in cadrul cu-
rentului, suprematia epicului si a dra-
maticului) ; demonului romantic al a-
nalogiei, ‘realismul i-a opus o concep-
tie deterministd asupra raporturilor
dintre individ sl mediu ; patosului i-a
opus sobrietatea etc. Insistam asupra
acestui aspect, pentru ca extinderea
in sens tipologic a notiunii de realism
a retinut in bund masurd ideea unui
element polemic, de multe ori sub-
textual, ascuns, si poate cd tocmai din
pricina aceasta mal puternic, mai efi-
cient. Deschis spre lumea externa,
spre tot ceea ce este manifestare ob-
serv-bila, tinzind spre _obiectivitate
dusd pina la impersonalitate, scriito-
rul realist_al veacului trecut a fost
un distrugdtor al miturilor romantice,
care hraneau spiritele inadaptate si
rebele de la Tnceputul secolului XIX.
Cu timpul insa, istoria modifieindu-se
si, odata cu ea, aspiratiile sociale, in-
telectuale. sau estetice, obiectul pole-
micii implicite a realistilor a_devenit
altul, mereu altul, functia critica a li-
teraturii realiste diversifieindu-se_ne-
Tncetat si mijloacele ei l.nbogatin-
du-se. . . .

_Dar realismul_T1si extrage vigoarea
si dintr-o esentiald ambitie construc-
tiva, care i-a stapInlt pe toti marii
reprezentanti ai curentului, de la Bal-
zac,_Tolstoi, Dostolevski si Zola, pind
la Rebreanu, Solohov etc. S-a facut
uneori eroarea de a se considera rea-
lismul (si acela al scriitorilor _citati)
ca un_ansamblu de procedee imitative,
proprii unei metode sau tehnici a ca-
ror finalitate ar fi producerea unor
imagini literare cit mai apropiate de
modelul realitatii, uitindu-se_de ma-
rele suflu de viata care anima operele
realiste Tnsemnate, uitindu-se de sim-
bolurile adinei, inepuizabile, pe care
acestea le implica In structura lor.
Ltitnd eroarea semnalata drept o si-
tuatie de fapt, tentati sa socoteascd
realismul traditional al secolului XIX
ca o _simpla metoda reproductlva (o-
glindire pasiva a realului) unii esteti-
cieni marxisti din occident — cazul
cel mai cunoscut e acela al lui Ga-
raudy — au incercat sa fundamenteze

ideea unui realism contemporan,
Lcreator de mituri" si ,prometeic”,

Buciumul n-a mai buciumat.

Focurile pe creste nu s-au mai aprins.

Coasele n-au mai iesit din sat.

Bronzul clopotelor nu s-a mai incins.

listile sint reproduse cu_ voitd detasare.
Orice zvignire de emotie e penalizata.
Pusa la_Incercare, acomodata la cele
mai variate situatii, mobilitatea nara-
tiva uimeste. Elocvente sint schitele
care adopta unghiul de vedere al co-
pilului. In Simina, intreaga dramd a
iubirii (lluziile fetei, brusca hotarire
a iubitului, Tncercarea de sinucidere)
e comentata de fratele mai mic. Eve-
nimentele nu mai_au astfel intensitatea
obisnuitd si nici nu se fnscriu_in
ierarhia curenta. Proportiile fiind
schimbate, cititorul trebuie Sa rectifice
el deviatiile de opticad ale copilului,
sa refaca singur ciclul Tntimplarilor

La lumina zilei autorul nu suporta
marturiile de duiosie, accesele senti-
mentale, fiindcd lirismul nu_e agreat.
Si, in expresie, 0 autocenzura caustica
atenueaza permanent  solemnitatea.
Obiecte ale_persiflarii, morga si gravi-
tatea sufera o eroziune, apar discre-
ditate. Vocatia parodiel e predomi-
nantd : Neacsu apeleazd dinadins la
expresii conventionale folosite indeob-
ste pentru exteriorizarea simtaminte-
lor, ca sa le sublinieze in felul acesta
ridicolul (larna cina e soare). Apropieri
neasteptate semantice sau ravasiri ale
sintaxei au un sens polemic. E o fronda
a stilului, putin cinic, putin_teribilist,
o0 replicd la adresa naratiunii cuminti,
banale, uniforme.

Cind_subtilitatile de relatare nu pot
suplini lipsa unui centru de gravitate
al povestirii, virtuozitatea distoneaza.
Se _resimte atunci 0 experientd de
viatd firava, un orizont al observatiei
inca redus. Nu mi se pare ca aspiratia
spre simbol i se potriveste lui lulian

eacsu, prozator nzestrat cu o per-
ceptie imediatd, sigurd. Astepti o_vi-
bratie mai puternica a autorului la
dilemele etice infatisate. O anume
ydesprindere” de tema (cind nu se
simte necesitatea launtrica a folosirii
unei modalitati) diminueaza valoarea
unora din schitele publicate. )
De _ tehnica., maximei concentrari
uzeaza si Vasile Baran Tn miniaturile
sale narative. Un aforism, o exclamatie
retoricd, un Tndemn spre visare sint
%legatlte de o scurtd istorioara epica,
rusc, spre final, unghiul observatiei
se dilata, cuprinde spatii mai vaste
si ingaduie semnificatiilor ascunse sa
se materializeze. Numai citeva rinduri
contine schita Groaza, dar ele releva
panica sl minia unui oras in fata
ororilor fascismului. Adesea versantul
realului se intersecteaza cu_cel al
alegoriei. Fata pictatd descinde Tn
atelier, si, fapturd vie. se plimba
noaptea, alaturi de pictor, pe strazile
pustii _ (Tabloul). Tot timpul autorul
intervine patetic. nfrinat Tnsd 1n
expresie ; el _are o structurd de mora-
list, corijeaza, prooroceste, evidentiaza,
dar stilistic relatarea e sob_ré, retinuta
Numai implicit, concluziile sint de
adeziune etica grava, generalizatoare,
sau de sarcastica reprobare. Minate
de-un automatism placid, obiectele su-
ereazd ele Tnsele o stare parazitard
e tip_birocratic (Scaunu[%. inclinatia
satiricd e evidenta. (Vasile Baran a
publicat mai ntii un volum de schite
umoristice In Editura Tineretului).

E Tmpinsa spre monotonie o formula
foarte ~ vie prin extravaganta_ unor
aldturdri. Prea savante indicii duc

ani care au trecut de la gloriosul act al Eli-

versuri, inspirate de bucuria noii vieti si de

pentru a veni totodata in ajutorul recitato-

frumoase. In numarul de fata, la recoman- i i : X . .
Ziua venise firesc, ca orice zi dupa noapte,

mplinindu-si rosturile marii armonii,

ca vara izbucnind in fructele coapte.

Pleoapele ferestrelor s-au ridicat.

Punindu-si pusca si sapca pe masa,

uneori la Tncheieri anodine. R&suciri
de efect anuleazd atunci autenticitatea
si firescul observatiei. Nu orice expe-
rienta de viatd "poate Tncapea ir.
perimetrul restrins impus de autor.

Un zbor planat deasupra orasului
este pentru Sinziana Pop un prilej de
a schimba marimile si contururile
obiectelor din_jur, de a le_ supune
ardentei imaginative (Guasa). Jocul
introduce fantasticul in cotidian. La
Sinziana_Pop, transferul de planuri se
petrece intr-o stare febrild : peisajele
insufletite incep s& danseze, lansind
chemari frenetice. Hora e impetuoasa,
fara oprire, fara ncetinire. Cine re-
zistd ritmului Tndré&cit trece un examen
al vitalitatii, al elanului juvenil.

Cum, aici subiectul n-are o_functie
precisd, un focar al lirismului decide,
succesiunea momentelor. Lirismul 1r.
schitele Sinzienei Pop = este navalnic,
incandescent. Din spaima epidermica
rovocata de razboi se nasc imagini
alucinante (Atunci cind a_cdzut soa-
rele). Proza prin excelentd feminina
de iruptie a simturilor, de confesiune,
nu admite supravegherea ; dorintele
sint exprimate cu o candida si impu-
dica sinceritate (Vara). o

Ceea ce asigura coerentd cortegiului
de metafore "este densitatea emotio-
nala. Stilistic, fraza se dispune 1n
arabescuri, in conformitate cu o logica
afectivd in care senzatiile violente
detin Tintiietatea. Tncordarea patetica
nu permite nici un ragaz, nici_o re-
creatie neutrald. Disciplinarea impre-
siilor, accentuarea luciditatii ar putea
canaliza_mai eficient prisosul imagis-
tic. Dacd nazuinta de a cerne patetis-
mul prin ironie si impulsul sentimen-
tal prin reflexivitate- -se nfaptuieste
consecvent, ca in ultimele schite,
atunci si conturul social-etic a
evenimentelor apare puternic reliefat.

Calator, Dumitru Tepeneag, nu Cu-
treiera locurile cu intentia de a zabovi
undeva pe un teren ferm, cu convige-
rea. cd pamintul nu-1 fuge de sub
picioare. Dorinta lui este de a decola
Abia perceptibil, lg;e nevazute, se pro-
duce fnaltarea. Planul realului_este
un aerodrom pe care se pregateste
zborul ntr-o lume a visului. Limbajul
epic serveste doar ca pretext pentru
a comunica o stare, 0 tensiune
sufleteascd. In functie de un anumit
continut  emotiv, sint transfigurate
privelistile, sint modificate dimensiu-
nile, raporturile reale dintre lucruri
Prin proiectie, esenta sentimentelor e
divulgatd mai tulburator: cu cit iubirea
scade se modifica si statura femeii
(Confidente); contemplarea unui peste
mort recheamd@ in_ amintire o imagine
oniricd, a pestelui cu solzii ca niste
boabe de ametist care-1 vizita pe
copil pina la intrarea lui in liceu
(Peste mort); seducerea unei fete care
intruchipa pind atunci candoarea, ne-
prihanirea, e vazuta ca o smulgere de
aripi (Aripi si roti). )

Un substrat liric sustine neincetat
ca si la Sinziana Pop, constructia epica
Lirismul nu e senzorial si nici nu
ne atrage catre tinuturile pitorescului
Iruptia ~ de  sunete si culori (IFanus
Neagu si, in parte, Stefan Banulescu)
lipseste aici. Fondul poematic e de 0
structura intelectuala cu_ o _aura
magic-melancolica. Cu Dumitru Tepe-

Nu s-au mai auzit, noaptea, calareti pe drum.
N-au mai batut, Tn toaca de lemn, alarmele.
Doar partidul, stiind, a spus : Acum !

Si-o armata nestiuta si-a ridicat armele.

Nu s-a dat nici un ordin de zi.

Pleoapele palatului s-au l3dsat.

stapinul intrase, Tn sfirtit, Tn casa.

neag patrundem in regiuni ale neli-
nistirilor, filtrate de meditatii. Desi
impulsul fanteziei e hotarltor, exte-
riorizarea lui contrazice sentimenta-
lismul, se supune unor norme de
sobrietate si de rigoare. Discretia si
pudoarea guverneaza aceasta_Impletire
intre vis sl realitate. Judecatile citi-
torului trebuie sd tind seama de
substanta poematica inclusa in aceste
scrieri_ care nu trebuie privite ca
fiind intru totul narative. In ramele
simbolului_gasim sensuri ale contem-
poraneitatii.” Fericirea provine din
comuniune dupa urnjrea din singura-
tate. Autorul pledeaza pentru puritate
pentru perpetuarea _entuziasmului $
ingenuitatii  copilului, pentru integri-
tate etica. Nostalgii desuete sint des-
crise cu detasare (Intr-o dimineatd),
n schimb fiorul iubirii trecute produce
SI azi_cutremure (Turnul cu pasari).
ucuria muncii, a creatiei, a noului
oras liber e sugeratd din perspectiva
jocului de copil (Sarbatoare), ca Si
satisfactia abolirii monarhiei (Balaurul).
Cit dureaza planul realului, o infu-
zie_mai mare a concretului ar fi salu-
tard. Nerenuntind la mijloacele speci-
fice (corespondente simbolice, seml-
fantastice), Tepeneag poate nutri mai
mult povestirile sale cu seva realita-
tii contemporane.  Chiar pe ecranul
alegoriei _atitudinile etice ale prezen-
tului solicita mal multd pregnanta
iar momentul concret-palpabil, pre-
zentat Tntr-o  multitudine de nu-
ante si particularizari ar obtine o pon-
dere mai mare. Ramine ca In produc-
tiile ulterioare autorul si& se decida
asupra__itinerarului literar, convertind
oate lirismul Intr-o proza a parabo-
elor cu o ironie corosiva latentd, vi-
zibila sl acum In unele schite.
Ambitia Alexandrei Tirziu este sd
riveasca In_fata, fara induiosare, su-
erinta. Daca existd o nevoie de con-
fesiune in schitele ei, ea nu e expri-
mata direct, cu claritate. Conversa-
tia personajelor apare premeditat ba-
nala, comentariile_sint transmise cu o
ariditate a nepasarii, Nici o expresie
retoricd nu tradeaza continua nfio-
rare. Convinsad cd fard eliminarea sen-
timentalismului nu se poate descrie
durerea, tristetea, deznadejdea, au-
toarea contrapune ingenios planu-
rile naratiunii :_ cel exterior _ neu-
tral, o comunicare stereotipa, a-
f{roa e mecanica _de Intimplari, cel
duntric abia banuit contine re-
velatia tragicului, Prin metoda re-
fractiei e sugeratd Tn ultima instanta
mihnlrea unel fete care nu-sl cunoaste
mama (Oblonul), declinul jalnic al dra-
gostei (Buletin' hidrologic), teama de
ratare a unei pictorite’ (Autoportret).
Dupa ce s-a straduit ca de obicei sa in-
tretind o convorbire degajatd cu ba-
iatul frumos, amenintat de o moarte
iminentd, tlndra doctorita izbucneste
in plina (inchide totusi fereastra)). Re-
primare duséd la_extrem se resimte si
in alte schite. Iritata probabil de ra-
bufnirile subterane ale milei, autoarea
acopera totul in graba cu fraze cinice
derutante. Uneori contrastul e prea
?_r(_)nunt,at sl atunci se remarca arti-
icialitatea deghizdrii. De altfel 1in
succesiunea infirmitatilor sl devasta-
rilor afective, o oaza de seninatate e
cerutd ca o relaxare. )
Socotesc cd_ Tncercarile acestor ti-
neri prozatori sl ale altora (Aurel
Munteanu, Gheorghe Suciu, Cons-
tantin  Stoiciu, losif Petran, Mihai
Pelin, Gheorghe Buzoianu etc. cdrora
doar spatiul ma Tmpiedicd sa le acord
aceeasl atentie) se nscriu intr-o direc-
tie fecunda a prozei de sporire a re-
flexivitatii, de sondare a unor stari
complexe de constiinta, de Tnnoire a
expresiei.
Are loc si o confruntare cu un ca-
racter mai larg. Se poate distinge o

acceptiile
realismulul v

ilustrat in literaturd de un Kafka sau
St-John Perse, in plastica de un Pi-
casso.l) Demonstratia lui Garaudy se
bazeaza pe opozitia, de mai multé ori
subliniata Tn cartea sa, intre ,reflec-
tare", ,reproducere" pe de o parte si
Lcreatie”, ,activitate transformatoare",
~cunoastere activd", pe de alta. Realis-
mul secolului trecut, modalitate artis-
tica_fecundd Tn vremea ei, dar azi,
dupa Garaudy, oarecum depdsitd, era
dominat de "idealul reflectarii ; cel
contemporan, renuntind la imitatia
traditionala a faptelor exterioare, este
dominat de idealul creatiei mitologice.
Lasind la o parte faptul c& nici o re-
flectare nu poate fi pasiva, cum lasa
sa se creada Garaudy, trebuie sa
constatdm cad punctele sale de vedere,
— care-i Tngaduie sd elasticizeze
intr-atita conceptul de realism
sint de o ciudatd unilaterali-
tate. Oare realismul secolului XIX
este chiar atit de strdin de ceea ce
Garaudy numeste creatie de_mituri ?
Constiinta estetica modernd a des-
coperit, la” marii realisti ai veacului
trecut, o vocatie si o fortd mitopoe-
tica. Gaetan_Picon scrie, astfel, despre
Balzac 2) ca ,..descoperire capitala a
geniului 8au, el 1si da seama ca gran-
doarea poate salaslui n . realitatea
cotidiana si  contemporana : ca si
Baudelaire el intelege ca miturile ne
inconjoard si ca noi nu le vedem".
Sau :_,Figurile mitice ale destinului,
stergind “aici pind_ si cea mai mica
banuiala de fapt divers, fac ca lumea
vazuta si descrisd sa nu fie niciodata
lumea observatiei realiste, ci totdea-
una aceea a imaginatiei vizionare. Ne
aflam asadar Tmpinsi de la decor la
dramd Dar grandoarea mitica, aici,
nu este mai_reductibild la niste pro-
cedee narative decit transfigurarea
vizuald la procedeele descriptive”.
Sa ne_reamintim_Tn aceasta privinta,
si cuvintele lui Thomas Mann despre

Zola: ,Altadata — sint deja decenii
de atunci — spre spaima nemotivata
a compatriotilor mei l-am comparat

cu Richard Wagner 1 stabileam o le-
?atura intre Les Rousqon-Mach_Jart_sl
nelul Nlebelungilor. Si e oare inexis-
tenta aceasta legatura ? inrudirea spi-
ritelor lor, a intentiilor si chiar a mij-
loacelor sare astazi Tn ochi.. Caci cum
se_poate trece cu vederea in epopeea
lui Zola simbolismul sl Tnclinarea spre
mit _care, Tn ciuda fortei drastice si a
unei brutalitati, altadata scandaloasd,
pusd Tn slujba adevarului, — ridica
universul sdu pind la supranatural ?*
Existd,_ Tn_genere, Tn orice mare opera
realistda si o latenta fortd de transfi-
gurare_simbolicd. Aceasta nu Tnseam-
na insd ca_si inversul este adevarat,
caci nu orice scriitor care aspira la
simbol, parabola sau mit poate fi con-
siderat realist. Elementele simbolice
joaca un_mare rol in proza fantastica
romantica (Novalis, E.T.A. Hoffmann,
Chamisso, Edgar Poe, Eminescu), dar
nimanui nu i-a venit in minte "s& le
raporteze, Tn vreun fel sau altul, la
curentul realist. De ce am modifica
atunci sensul _istoric al realismului,
ldrgindu-1 la infinit, pentru a-1 face
pe Kafka un reprezentant al lui? Ga-
raudy procedeaza asa cum_procedeaza
pentru ca i se pare ca, dacd un numar
de importanti artisti contemporani
(intre care si Kafka) nu sint inclusi
in_sfera realismului, aceasta ar fi e-
chivalent cu negarea valorii lor. El
scrie, foarte explicit: ,Din Stendhal
si. din_Balzac, din Courbet. si din Re-
pin, din Tolstoi si din Martin du Gard,
din Gorki si din Malakovskl, putem
sa desprindem criteriile unui mare
realism. Dar daca operele lui Katka,
Saint-John Perse sau Picasso nu co-
respund acestor_ criterii, ce vom face
noi ? Trebuie sa-i _excludem din rea-
lism, adica din arta ? Sau, dimpotriva,
trebuie s& deschidem si sd extindem
definitia realismului, sa-i descoperim,
in lumina acestor opere_ caracteristice
pentru secolul nostru, dimensiuni noi,
care ne vor permite sd integram mos-
tenirii trecutului toate aceste apor-
turi noi ? Noi am pornit in chip deli-
berat pe cea de-a doua cale ?* Consta-

tam, din consideratiile citate, ca Roger
Garaudy are initial in vedere un con-
cept istoric al realismului, asa cum
s-a format el prin contributia unor
mari scriitori ai secolului XIX, si a
unora dintre continuatorii lor n" se-
colul XX (Martin du Gard, Gorki,
autorul ,Baii" si al ,Plosnitei", rami-
nind, dupa parerea noastra, un exem-
plu neconcludent). Acest concept is-
toric 7si J)ropune el sa-l extinda, de-
monstrind ca realitatea_ contemporana
si_progresele cunoasterii au facut po-
sibila {daca nu chiar au impus) aban-
donarea realismului reflexiv "in fa-
voarea_unuia simbolic si_mitic. Eroa-
rea lui Garaudy vine din faptul ca
el confunda sensul istoric al realismu-
lui (termen cu valoare clasiflcatorie,
denumind un mare curent literar) cu
ceea ce am numit sensul lui general
filozofic (arta ca sondaj cu mijloace
specifice al realului). )

Oricum am lua lucrurile, e greu sd
discutdm despre fantasticul Kkafkian,
despre ,onirismul sdau metafizic" sau
despre simbolismul sdu deliberat echi-
voc sub_specia_unui curent realist al
secolului XX. Tnainte de a reveni la
subiectul nostru propriu-zis, sa consta-
tam ca totusi despre ,realismul" lui
Kafka s-a mai scris. Alain Robbe-Gri-
llet, revendicindu-1 pe Kafka ca pe un
precursor al ,noului roman”, afirma :
~Acest autor realist_(in acceptiunea
noua pe care incercam s-o_definim :
creator al unei lumi materiale, cu o
P_rezent,é vizionard), este. 1n _ acelasi
imp cel care a fost mai Tncéarcat de
sensuri — de sensuri ,profupde” — de
catre admiratorii si exegetii sai (..
Or, lucrul de care ne convinge, dimpo-
triva, o lecturd neprevenita este rea-
litatea absolutd a tuturor celor des-
crise de Kafka" etc. Hotarft lucru, rea-
lismul a generat o adevdrata mistica
terminologica ! _ )

Incercind, in continuare, sa eluci-
dam sensul istoric al _conceptului de
realism, trebuie sa aratam ca secolul
al XIX-lea a insemnat o etapa in care
s-a generalizat efortul de a da o re-

Aerul frigea, ca metalul lichid.
Salvele zavorau barierele.
Si fara, stiind prin partid,

din strafunduri si-a regasit toate vrerile.

Ziua venea de departe si de mult
Din cimpia Padesului, si mai de demult.
Ziua venea de demult si de departe.

Din padurile Albacului, si mai de departe.

Si de aceea n-au mai sunat buciumele, pe drum,
si n-au mai batut, In toaca de lemn, alarmele.
Partidul, tisnind din strafunduri, a spus : Acum |

Si fara si-a luat, de mult pregatite, armele.

similititudine de motive cu prozatori
din alte zone ale lumii (restaurarea
copilariei, aspiratia spre un nou ro-
mantism atenuata prin tonul de auten-
ticitate crudd, aliajul curios de can-
doare sl_autoironie). Un relief propriu,
un specific istoric_sl geografic, o pro-
pulsiune optimista spre ~viitor dife-
rentiaza epica noastrd, o feresc de epi-
gonism. Criteriul omogenitatii laun-
tfrice, determinata de coordonatele na-
tionale si sociale ramine fundamental
in confruntarea literard. Am zabovit
asupra acelor schite care nu sint_con-
taminate de viziunea abstractizarilor
si _incetosarlior, a transbordarllor
umile, viziune stinjenitoare pentru a-
firmarea prozei noastre noi. _

Exista Intr-adevar un magnetism al
Imitatiei, care face ravagii In_special
printre tinerii Tncepatori, Nici o im-
posturd nu_este mal facila decit aceea
a_ obscuritatii, a divagatiilor preten-
tioase, adapostitd la umbra unui mo-
del de sezon. Atent la traseul de Tna-
intare, criticul semnalizeaza_ pantele
primejdioase, previne deraierile si ra-
tacirile. El 1si poate Tndeplini astfel sl
menirea de a discerne tentativele fe-
cunde, de a recunoaste timbrul pro-
priu, motiv_de speranta.

Proces divers si subtil, transforma-
rea constiintelor revendica o plurali-
tate de mijloace narative. Cind judeca
fenomenul” literar in ansamblu, criti-
cul remarcd ponderea diferitelor ten-
dinte, Tnregistreazd grave lacune te-
matice sau 0 dozare nepotrivita a pre-
ocuparilor artistice. Astfel o anumita
deplasare a prozei spre aspecte peri-
ferice minore_coonstituie o sursa de
ingrijorare. Criticul evalueaza sin-
tetic” etapa de dezvoltare si Aﬁ)rgpune
remedii. Examenul pe care 1l intre-
prinde cere claritate de conceptie,
sentiment de raspundere pentru desti-
nul literaturii, luciditate Tn respinge-
rea formulelor nerodnice. Simplificari-
le deruteazd cu deosebire In actiunea
de Tndrumare a promotiilor noi._ Daca
Inregistreaza bunaoara in unele Tncer-
cari ale tinerilor preferinta pentru noi
procedee de expunere ; parabola, su-
estia, rasturnarea unghiului de ve-
ere, monologul interior, criticul_are
obligatia sa verifice in ce masura in-
strumentele sint adecvate forajului n
adinclme. In ce masura dezvaluirile in
universul etic devin revelatorii sl s
decidd astfel asupra eficacitatii viziu-
nii narative.

_Cu atit mal mult e silit sa _constate

cd o neincredere ?ener_allzata In vi-
oarea unor formule epice traditiona-
e. care nu si-au epuizat nici pe depar-
te resturile, unllateralizeaza preocupa-
rile unor tineri prozatori. Straduindu-te
uneori. sa descifrezi_In schitele lot
succesiunea unor idei, Tnvaluite arbi-
trar — simti nostalgia claritatii. Sint
situatii care se_cer _Infatisate in evo-
lutia lor gradatd, printr-un subiect di-
namic. cu_caractere limpezi, In ipos-
taze definite. A refuza aprioric. moda-
litdtile verifjcate de practica literara,
fnseamnd a Inlocui o prejudecatd cu o
alta prejudecata.

Repet ca pentru Incercarile tinerilor
0 masiva solicitare a procedeelor rea-
lismului, o mai activa reflectare a
concretului social-istoric, a evenimen-
telor actualitatii sint imperios nece-
sare. Efortul de primenire s-ar adinei
substantial prin contactul mai strins
cu realitatii) socialiste. Simtul istoriei,
traditie pretioasa a literaturii_ noastre
realiste, ar ‘trebui s& se exprime mai
Br_onunt,at in schitele si povestirile pu-
licate.” Cu cit Intelegerea dialecticii
sociale e mal profund:’, cu atit opera
scriitorului devine mal reprezentativa
pentru epocd, mai viabilda si mai du-
rabild

S. DAMIAN

prezentare literara a realului Tn ferme
cit mai apropiate de ale perceptiei
obisnuite. Orice realism — Indiferent
de factura lui, de sensurile lui ultime
— Tncepe de aici. Ca tehnica literara —
cum foarte bine a aratat Edgar Papu
intr-un articol intitulat ,Realismul si
purismul estetic" 3) realismul ,se apli-
ca numai asupra.. realitatii evidente
pentru toti". Acest ,evidentialism" s-a
consolidat, ca metodd de evocare in
prozd, atunci cind s-a realizat fuziunea
intre cartezianism si empirismul en-
glez, in secolul al XV1lI-lea. Dupa John
Locke, care afirmase ca datele oferite
de simturi In legatura cu realitatea
sint singurele certe, metoda oqbserva-
tiei (esentiala in realism) capata si o
confirmare epistemologica. A transcrie
exact realitatea, a nota minutios as-
pectele ei asa cum le percep simturile,
devin, Tncd de la inceputul secolului
XVIII (prin Daniel Defoe) conditii li-
minare ale unei orientdri mereu mai
puternice Tn_domeniul epicei. Desigur
insa ca traditiile realismului in aceas-
ta directie sint mult mai vechi. ,Evi-
dentialismul" de care vorbeam nu
este’ 0 descoperire a veacului lumini-
lor, desi abia acum Tsi capatd justi-
ficare filozofica.

Pornind de la aspectul discutat, s-a
putut vorbi, Tn afara curentului pro-
priu-zis _din secolul XIX—XX, de un
stil realist, care a evoluat de la Tnce-
puturile literaturii, in _opozitie cu alte
stiluri, si care si-a atins punctul cul-
minant, Tn cadrul curentului, Tn ope-
rele lui Stendhal, Balzac, Tolstoi etc.

Realismul Tn sensul pe care-1 cir-
cumscriem acum comportd citeva im-
plicatii precise, a_caror Identificare si
.modelare"” (ca sa folosim un termen
a moda), nu pot sd nu tina seama de
reperele’ continute in notiunea istorica
analizatd mai sus. Un stil realist, In
orice epoca s-ar inscrie el cronologic,
se va distinge_prin extensiunea ohser-
vatiei. tradusd Tntr-o anume calitate
concreta a lexiculuj ; se va distinge
P_I’I_n apelul la experienta imediata, co-
idiana, a cititorului. Un scriitor de
factura realistd tinde, de asemenea,
spre o Tincorporare a _amanuntulul
exact, conferind o functie importanta
reprezentdrii lumii exterioare in care
se misca niste eroi vazuti nu ca tipuri
umane generale, ci ca oameni_socialj,
reprezentativi pentru epoca istorica,
clasa si profesiunea lor.

MATEI CALINESCU

’) Roger Garaudy, D’un realisme
sans_ rivages, Pion,” Paris, 1983. Con-
cluzia la care ajunge Garaudy este cd
~Realismul timpuluil_nostru este crea-
tor de mituri, realism epic, realism
prometeic”, (p. 250). )

') Histoire des lltteratures, Ill, Lit-
teratures francalses. Encyclopedic de
la Plaiade.

3) ,Gazeta Literara"”, 1965.

stefan banulescu

Succesul fulgerator al cartii lui Stefan Banulescu, larna
barbatilor, nu a clintit prea mult tabieturile criticii literare.
Din senin, s-ar fi zis, el nu poate veni. S-au cautat imediat
filiatii, i s-au gasit (aproape) corespondente, nu atit pentru
a i se urca graficul valorii, cit pentru a nu se crede ca nu-
velele autorului n-ar avea nici un fel de precursor. Unul,
de exemplu, a fost indicat in Sadoveanu (si reluat in unani-
mitate), altul Tn Panait Istrati, altul Tn Odobescu, iar pe
cealalta extrema, Tntr-un fel de realism romantic — realism
magic — termen creat prin convertirea lui Novalis. Nu a lipsit
mult sa-l vedem pe Banulescu si expresionist.

Dar autorul aveia cu totul si cu totul alt precursor, alt pro-
gram si alte izvoare ; e drept, nu ,intelectuale", nu ,culte"”, sl
nu nominale. Ele constau Tn poezia populara fantastica si lim-
bajul oracolar din baltile Dobrogei (n. 1926, Facacni). Critica
literara pierduse din vedere ca Stefan Banulescu a debutat cu
un gen de reportaj Tn care tinarul scriitor se anunta pe de-o
parte un foarte fin cunoscator al Baraganului lacustru si cam-
pestru, iar pe de alta parte un original poet. Citeva reporta ie
din volumul sau de debut, Drum Tn cimpie (1960), in special.
Drum Tn cimpie. Aleea din nisipurile zburatoare. Reportaj f
prova, — inserau printre episoadele lor si tulburatoare cinte-
ce populare, texte care ulterior, reluate si Tnmultite, au fost
divulgate ca fiind creatia lui Stefan Banulescu (Cintece de
cimpie, Ramuri 6, 1965). Mai surprinzator inca pentru istoria
literara, aceleasi reportaje cuprindeau, ratacita printre rinduri,
si ipostaza civila a viitoarei sale nuvele, excelentei nuvele
Mistretii erau blinzi (v. Drum Tn cimpie, p. 64).

Asadar adevarata filiatie — Tn ceea ce priveste, mai ales,
modalitatea epicd — a nuvelelor lui Banulescu, trebuie cau-
tatd atit In vocatia sa poetica cit si In viziunea Cintecelor de
cimpie ; in ceea ce a publicat pina la aparitia lernii barbati-
lor. Precursorii lui Banulescu. magistrii lul congenitali, nu
sint nici Sadoveanu. nici Odobescu, nici Novalis, nici expre-
sionismul. ci unul mult mai precis, tehnica fabulatiei fantas-
tice a folclorului. Am impresia cd, mai degraba s-ar cuveni
sa stabilim Tn ce masura Sadoveanu este folcloric (s-a stabilit),
Tn ce masura Odobescu si Istrati, Tn ce masura Novalis si ex-
presionismul, si apoi sa facem respectivele delimitari si apro-
pieri. Oricum am face nsa, Banulescu ne va apare tot singu-
lar. Singular ca si fantasticul popular atit de putin cunoscut
din punct de vedere exegetic si asupra caruia autorul nostru
s-a oprit mai Tntii teoretic. Este suficient daca amintim aici
ca Stefan Banulescu. student fiind, a publicat intr-o revista
de lingvistica glose despre dialectele regionale si arhaice.

In ceea ce priveste — expresionismul — o eventuala ana-
liza ar fi mult mai folositoare bunaoara, pentru explicarea lul
Blaga, ale carui Tnceputuri sint cu prea mare usurinta decla-
rate expresioniste, fara a se cerceta cu atentie sursele folclo-
rice ale poetului, cunoscut de altfel ca rafinat degustator al
acestora. E posibil nu mai putin ca insusi autorul Pomelor lu-
minii sa fi sesizat sincronismul existent intre procedeele si
substanta procedualda a expresionismului si a fantasticului
unor eresuri populare. Tnsusi tiparul sdu uman, arhetipurile
sale latente, I-ar fi dus pina acolo. De aceea citeodatd nu »e
poate face abstractie nici de datele ereditar-spirituale ale poe-
tului (ale scriitorilor Tn general) cum Tnsusi poetul nu putea
face abstractie de ele. Dimpotriva, germenii sl sensibilitatea la
ceea ce era cintec ancestral, la ceea ce era cintec de ginta —
la ceea ce ele transmiteau Tncarcat de metafizica si Tntelepciune

— a dovedit-o In Hronicul si cintecul viratelor. In acelasi
spirit al irumperilor din primordial si Tnspre primordial, Tnte-
lege sa-sl defineasca si Stefan Banulescu, cintecele sale de
cimpie, cercurile sale filiale peste care nu poate sari. (v. rev.
Ramuri).

Si cu acestea, Tnca o data se poate vedea ca ocolind cele ci-
teva avantaje oferite de critica genetica, se poate ajunge la
hazard, la etichete exterioare, de-a dreptul exterioare, ca
acelea citate la Tnceput. Pentru noi Insa toate acestea sint pre-
mize, de loc inutile, pentru Tntelegerea exacta a originalitatii
prozei lui Stefan Banulescu pentru obtinerea instrumentelor
care sa ne mentina pe albia individualitatii sale epice, si a
configurarii acesteia.

Asemeni poemelor sale, si nuvelele pot fi interpretate ,ca
0 dureroasd amintire a unor existente de mult sfirsite"
Prin ele autorul ni se relevda deopotriva un prozator
de inventie si de viziune. Cel putin in doud nuvele, Mistretii
erau blinzi si Dropia, poetul Stefan Banulescu transforma
factura interna a poemelor sale intr-o alta, de o adinia si
sugestiva culoare epica. O umanitate ultragiata de razboi —
fie de primul, fie de al doilea, fie de amindoua — si de
stihiile naturii (inundatii ori cumplita secetd postbelica) este
tema principala si aproape unica a prozelor sale. Deci uma-
nitatea sateasca, producatoare, Tn fata marilor catastrofe,
comportarea acesteia Tn timpul dezastrelor terestre. Unei
asemenea grandioase teme i se aplica si o tehnica grandi-
oasa. Urcata Tntr-un plan legendar, fulgerat de tenebre si
patrunzatoare iluminari realiste, tipul acesta de literatura
are darul de a evidentia si mai pregnant liniile si sensurile
etice ale unor colectivitati. Caci, s-ar putea spune, Banulescu
nu este obsedat de personaje autonome (unice, da) ci de
personaje colective, de personaje individuale care reflecta
insd comportamente gregare. De aceea la Banulescu nu atit
conflictul epic este izbitor cit realizarea lui sub specia este-
ticului, sub spegia unei viziuni deosebite. Subiectele nuve-
lelor sale pot fi redate de obicei Tn citeva cuvinte, Tn special
cele din lumea rurala. Bunaoara, asa cum am mai spus, ca Tn
cazul nuvelei Mistretii erau blinzi, al carui nucleu este
astfel redat in Drum Tn cimpie : ,In primaverile cu inundatii
mari, nu putea omul nici sa moara, Intr-o asemenea prima-
vara, unui pescar i-a murit odata un copil. Nu avea unde
sa-l ingroape. Cu cazmaua nu poti sapa morminte Tn apa.
lar Tn dunele de nisip dinapoia satului daca l-ar fi Tngropat,
furtunile l-ar fi descoperit mai devreme sau mai tirziu. I-a
Tngaduit Tnvatatorul sa-1 Ingroape in curtea scolii, caci scoala
avea curte Tnaltd. L-a tras inima si pe dascal sa-1 iTnmor-
minteze acolo : copilul pescarului Tnvatase bine la scoala.."

De la aceasta relatare nuda si pina la ampla ei metamor-
fozd din larna barbatilor distanta este enorma si releva
marile virtuti scriitoricesti ale lui Stefan Banulescu. Pu-
nind subiectul cules din realitate sub lupa puternica a
viziunilor Tmprumutate din fantasticul popular rezulta un
cosmos coplesitor. Peisajul furtunii devine halucinant, apele
fierb demonic, nclestarea lui Condrat — tatal copilului — cu
apele este gigantica, realizind un haos cosmic, populat de gin-
durile oamenilor din barci, de monologuri ce fosnesc ca du-
hurile noptii. Tntr-o asemenea atmosfera apocaliptica doar
vointa morala a personajelor, doar calmul hemingway-ian al
lui Condrat, mai pot ordona urgia dupa legi morale precise, lu-
minoase Tn tot ceea ce au ele mai patetic, si mai unic. Daca
Vlase, Tnstaritul locuintelor lacustre, refuza Tn asemenea dra-
matice Tmprejurari sa Tnmorminteze copilul Tn curtea sa evi-
tata de ape, adaugind astfel stihiei naturale, derizoria sa sti-
hie launtrica, atunci Vica, fata alungata din sat, reuseste sa
Trumoiminteze copilul sub podeaua scoiii, dezvaluindu-si cu
acest prilej adevarata sa structura sufleteasca, nebanuita de
consateni. In Dropia — a doua nuveld din carte — familiari-
zarea autorului cu viziunea magica, atinge virtuozitatea. Su-
blimarea caracterelor, dar nu a peisajului de-o concretete
acustica si vizuala evident panica, urmareste si alt scop decit
cel anecdotic. Prin suprapunerea si alternarea planului real
cu planul ireal, autorul urmareste sa transforme in subiect
mecanismul declansarii fabulatiei populare, felul cum se naste
gindirea mitica, si cum se instaureaza acea onomastica ciu-
data, atit de caracteristica mediului rural.

Incepind cu Satul de lut, continuind cu Vara si viscol,
Masa cu oglinzi si Gaudeamus, fantasticul utilizat de autor
Tn conturarea unor destine coplesitoare, se resoarbe, lasind
mai mult spatiu unor descrieri si observatii realiste. Per-
sistd Tnsa aceeasi irizare boreala, policroma, caracteristica
prozelor anterioare. Senzatia de actiune ridicata la rangul
de mit, de mituri parca imemoriale, tragice, ori obsesive
ramine tutelara. Este de vazut aici si forta epica subterana
a prozei lui Stefan Banulescu. Daca mai Tnainte era folosit
gros-planul vizionar, acum este folosit cel psihologic, cel real,
intinderile Baraganului pe care o lume pestrita misuna in
cautare de adapost, liman si ideal, par aduse Tn apropierea
imediata. Seceta si razboiul — desi ultimul este un fundal
si nu un personaj imediat — revoltele surde ale taranilor,
presimtirile unor rasturnari miraculoase, fac sa se perinde
prin cartea lui Banulescu suflul unor psihologii colective, a
caror mers spre finele cartii se anunta implacabil. Cartea este
ingenios conceputa. De la iesirea dintr-un mit primordial, pri-
mitiv, universul ei uman deschide Tn final un altul, cu atit
mai puternic, mai generos cu cit este prefigurat ca o noua
geneza. Este de prisos sa mai spunem ca pe promontoriul noii
proze romanesti larna barbatilor este un reper foarte vizibil.

M. N. RUSU



o lucrare
MuzICO-

logica

“luci de la inceputul aecolului, tau-

zicu europeand, bazatd pe clasicismul
tonal ce-si urmase o_fireascd evolutie
cumulativa cromatica, ajunsa intr-un
ultim stadiu, solicitd imperios o re-
improspatare a gindirli  muzicale
insasi, fie printr-un fel deosebit de a
considera — si n consecinta, de a
organiza — materialul deja " existent
(cele 12 semitonuri reprezentind totala
cromatizare a tonalitatii se emanci-
peazd acum de functionalitatea a-
«esteia Tn dodecafonia-seriald a lui
Schonberg) fie prin cautarea unor do-
menii de investigatie noi. )

Tn acest sens,” muzica folclorica a-
duce mai mult decit farmecul inedit
— ce a atras din_totdeauna pe com-
pozitori — un sistem propriu_care
permite fmu[t mai _important decit Tm-
prumutul  pitoresc) o creare In spiri-
tnl respectiv.

Densitatii cromatice post-wagnerie-
ne, dodecafoniei i se opune claritatea
modala, de la structurile concentrate
de citeva sunete pind la complexita-
tea modurilor care — prin diferite cdi
— pot ajunge sa cumuleze, de ase-
menea, cele 12 semitonuri, fdra a-si
pierde originea_diatonica. In ciuda si-
militudinii” cantitative, nu_numai origi-
nea, dar si sensul diferd. De aceea este
impropriu a denumi pur si simplu
*cromatice _ambele cazuri, terminolo-
gia obisnuitd (si pe care avem tendin-
ta a3 o Intelegem referind-o doar la
un anumit sistem) se dovedeste deci
a fi adesea improprie si mai ales
generatoare de confuzii privind con-
tinutul (si aceasta _cu atit mai mult
cu cit teoria muzicii vina in urma ex-
perientei artistice. — si cu atit mai
mult cu cit terminologia a reprezen-
tat Intotdeauna un punct nevralgic al
muzicologiei).

Este meritul lui Gheorghe Firea de
n fi dezbatut recent, in” muzicologia
romaneasca, aceasta problema Dac
cartea sa Bazele modale ale croma-
tismului  Hiatonic urmareste  mai
mult decit simpla conturare « unor
categorii, natura Tnsasi si_mecanismul
fenomenelor. Incursfunea istorica este
menita a stabili punti cauzale ; astfel,
procedeul de ,umplere” cu sunete a-
propiate a unor Intervale din scari
modala primitive relevd apartenenta
modald a acelor structuri contempo-
rane mai complexe, care eu insa la
baza acelasi principiu.

Paralel ca relevarea unor aseme-
nea elemente fixe ale gindirii muzi-
cale, ce se dovedesc a ramine con-
stante Tn timp, procesul evolutiv ope-
iinri_doat asupra formelor Tn care sa
mapifestd (ara spune, evolutia In spi-
rald ca poate situa pe aceeasi_ coor-
donatd, dai; la diverse Tnaltimi, mo-
duri antice grecesti, medievale, bise-
ricesti si unele aspecte ale perpe-
tuarii lov Tn folclor si muzica culta
cgntemporané?, autoful este preocupat
si de aspectul opus, cel al dezvoltari-
lor transformatoare, acordind o aten-
tie deosebitd conceptului cromatic :
cromatismul ea_functie coloristica la
greoii antici fard ca substratul ori-
ginar diatonic.. sa fie afectat”, apoi
,angrenarea acestuia ‘_cromatlsmulw
n.n.g in noua functionalitate tonald"
cromatismul reprezentind ,particularui
acestui general care este sistemul pri-
mar si, totodstg, universal al muzicii,
«'Sternul diatonic" (p. 13), anularea
«clestii relatii Tp cazul absolutizdrii
< rmnatlamului Tn dodecafonie, posibili
tatea de a referi realitatea croma-
ticd le muzicd modald, cromatismul
diatonic...

Maniera autorului de a urmari ope-
ra marilor _compozitori evidentiind
deosebirile radacinilor si posibilitatilor
de manifestare al» unui material mor,
fologic comun ne indeamnd sa con-
chidem ca definirea stilistica pe epoci
stabileste diferentierea in timp, dar
totodata, premizelé istorice. Conceptu
care Il determind ps un Back (situat
la rascrucea dintre polifonia modald
si cristalizarea functionalitatii tonale)
sa« pe tin Mozart sa foloseasca in-
tr-qmele pagini ale operelor lor a-
proape intreg totala! cromatic, difera
desigur de cel al compozitorilor zile-
lor noastre t mt mal putin Tnsa, ee sta-
bileste o filiatie ce permite lui Alban
Berg sa declara ca ,de la Mozart
porneste o linie directa pind la Reger
si Schonberg" (p. 47).

Dar, mai putem spune, fenomenul
aste reversibil: istoria poate explica
contemporaneitatea, dar Tn acelasi
timp, te lasd mai lesnd descoperitd
prin prisma ultimelor realizari, a cul-
milor evolutive. Revenind la cerceta-
rile lui Gh. Firea, cunoasterea anumi-
tor formule modaie specifice, asa cum
«par. cristalizate, bine conturate 1in
nuzica-lui Bartok, faciliteaza detecta-
rea fazei lor incipiente Tn muzica lui
Liszt. Autorul stie sa le izoleze din
conglomeratul de modulatii de tip ro-
mantic, la fel cum, in ciuda ortogra-
fiei diferite — tribut datorat epocii —
nu _ezitd S& recunoasca ntr-un acord
intalnit Tn creatia lui Liszt sl Skriabin
intuitia unui acord bartoklan, frecvent
si caracteristic muzicii moderne (Gh.
Firea + 7l denumeste =, pseudoacorduf
rnajoMntnor”). ~ Largimea de vederi,
optica neaservitd unui sistem anume,
farad de care nu este ,posibila lamu-
rirea .definitivd a unor probleme ce
incep a fi de domeniul fstoriei se
impune cu atit, mal mult cu cit ,rea-
litatea muzicald nu se Tncadreaza de
reguld Tn precepte teoretice pure- si
&priorice’ (p. 73, sn.). Putem adauga
aci cd diversitatea directiilor crea-
toare ale unui moment dat nu exclude
coniluerea lor, procesul.de imixtiune;
in afara acelor curente ce apar crista-
lizate si devenite ,clasicele” timpuri-
lor noastre, o serle de tendinte ce
si-au pierdut din importantd prin_ se-
lectarea istoricd, nu au trecut insa
fara sa-si fi lasat amprenta; unele sis-
teme, o datd preluate, capdtd alte
sensuri  expresive determinate de
sensibilitatea, conceptia si  forma-
tia compozitorului  respectiv  (ca-
zul modurilor hinduse T opera lui
Messiaen); alteori, preluarea sau in-
fluenta inconstienta ori printr-o per-
cepere instinctivd are un. rezultat
poate mai nebulos, Tns& nu mai pu-
tin interesant si nu lipsit de conse-
cinte. Un asemenea caz complex il
reprezintd Tn muzica romaneascd
George Enesott. De aceea credem ca
importanta _deosebitd ce se acorda
operei sale in volumul citat prin ana-
lize care, alaturate altor exemple din
lucrdrile compozitorilor nostri, aduc 0
raala contributie la _studierea muzicii
romanesti, reprezintd un merit — Ssi
nu dintre cele mai mici — al acestei
carti ce ofera un bogat material Tn
demnind spre fructuoase discutii de
specialitate.

MIRIAM MARBE

*) Editura muzicala a Uniunii corn-,
pocitorilor, 1PBS6,
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n dictionare

Dupa ce, anul trecut, ne-arn. sporit
biblioteca personala cu Dictionnaire
du cinema al lui Jean Mitry (Librai-
rie Larousse, .1963), In vara aceasta
ne-a parvenit mai recentul Diction-
nairc des cineastes de Georges Sa-
doul (Microcosme, Editions du Seulil,
1965). Frumos: ca si literatura, ca si
muzica sau artele plastice, cinema-
tograful incepe sa-si adune eveni-
mentele, operele, oamenii, In tot mai
dese si mai dense lexicoane, enci-
clopedii si dictionare. Folositor: am
uitat titlul unui film, numele unui
realizator sau al unui protagonist ?
intindem mina, rasfoim dictionarul
si pina fa urma nu e exclus ca golul
memoriei sa fie umplut. Am repetat,
si eu, gestul, am Tntins mina si am
rasfoit, ba chiar m-am odincit in
lectura acestor ‘dictionare, In  timp
ce un gind cistiga tot mai mult te-
ren : dar cit de frumos si de folosi-
tor e sa ai, Tn biblioteca, asemenea
opere de informare ? Raspunsul mi-a
fost sugerat Tntr-o maniera  camil-
petresciana : citd exactitate, atita
frumusete si atita folos |

Kk-r

In paginile acestor ,instrumente.de
lucru”, de larga si .strictd documen-
tare, exactitatea sufera de un fel de
prematura  scleroza. Am verificat
simptomul Tn'general.si'.l-am verificat
in special, cu privire la prezenta'fil-
mului roméanesc. N-as vrea sa pot fi-
Tnvinuit de provincialism : vreau s&
spun c& nu m-am asteptat de loc sa
gasesc ,in cartulile cercetate .0'hi-
perbolica oglindire a. mult-putinului
cinematografiei noastre, -0 exaltare
de valori inca neoristalizate. M-am
asteptat, Tn schimb, la precizie-si..ri-
goare (stiintifica). Si nu .le-am- ntal-
nit.

Cu Dictionarul lui Mitry, povestea
se.termina cit ai“zice peste; E.o lu-
crare patimasa, aproape * marturisit
patimasa, Tn care-si face loc tendinta
de absolutizare a unor criterii  su-
biective. Ea trebuie consultata 1in
,Cheie Mitry", iar cui 1i place culoa-
rea personalda — chiar si otunci-cind
e vorba de opere enciclopedice — i
se pot procurg si (vagi) satisfactii.
Pe scurt, Mitry nu sufla nici un cu-
vin! despre vreun cineast roman”~desi

T oor=Mo

n tabelele de ,opere marcante" din
apendice, lon Popescu-Gopo e in-
registrat cu Scurta istorie si  Sapte
arte. (Mitry ignora, de altfel, si exis-
tenta lui Jean Negulescu, regizor a-
merican de origine romana, al carui
— Intr-adevar frumos — film Johnny
Belinda figureaza totusi printre ,o0-
perele marcante" ale anului  1948).
Dar, cum obisnuiesc unii sa spuna,
pace sufletului sau : Mitry si Diction-
naire du cinema se salveaza tocmai
prin subiectivitatea declarata si de-
liberata. De gustibus et filmibus...

In privinta lui Georges Sadoul,
Tnsd, termenii discutiei se schimba.
Georges Sadoul se vrea un cavaler al
informatiei multilaterale si riguroase,
obiective, un atoatestiutor in ale ci-
nematografiei. Mai mult, a fost de
repetate ori Tn Romania (daca nu ma
insel, a si elaborat lucrari, la Sinaia),
a vazut filme de-ale noastre, a asis-
tat la primul festival de la Mamaia,
a lansat formula ,scolii romanesti",de
scurt-metraj etc. Cum se reflecta a-
ceasta abundentd documentatie 1n
Dictionnaire des cineastes ? Ea se re-
flecta Tn trei articole : despre Ciulei,
despre lliu si despre Gopo (conside-
rati iIn ordine alfabetica, fireste). Ca
pronumele lui Ciulei devine Liuvio,
mai Tnteleg : nici linotipistii sau co-
rectorii de la Imprimerie Tardy din
Bourges nu pot fi desavirsiti. Dar nu
inteleg de ce Valurile Dundrii e so-
cotit ,cea mai mare reusitd a tinerei
cinematografii romanesti", intr-un dic-
tionar din 1965, in care se aminteste
imediat si de Padurea spinzuratilor
(1964). Se prea poate ca, la data in-
trarii sub tipar a dictionarului, Sadoul
sa fi auzit doar de acest din urma
titlu : rigoarea, nsa, l-ar fi obligat la
o alta Tnscriere in pagina de enciclo-

pedie.

Gazduind intiia expozitie persona-
la, a unui sculptor tinar, sala Dalles
ia sub auspiciile binecunoscutului sau
prestigiu o manifestare artistica a ca-
rei notd dominantd o reprezintda —
dincolo de farmecul debutului — e-
chilibrul de gindire, prospetimea u-
nor investigatii spatiale, Tncercarea
frecventa de a le tensiona sau slefui
dupa cerinte ale esentializarii si— im-
plicit — dupa corespondenta intima a
acestora cu virtuti ale creatiei popu-
lare.

Desi asupra uneia sau alteia dintre
rezolvarile plastice, asupra unor ac-
cente sau estompari urmarite de ar-
tist, parerile vizitatorilor pot fi nuan.
tate, impresia covirsitoare pe care
ti-o lasa sculpturile si desenele lui
lliescu-Calinesti e aceea a unui ta-
lent bine structurat, pe coordonatele
unor date spirituale straine epatarii,
succesului ieftin. Eliberind forme si
expresii, dalta pare a cauta n stra-
iuri adinei ale materialului Tntruchi-
pari si ginduri Tnzestrate cu forta de
convingere, capabile a stabili cu pri-
vitorul un dialog nedisimulat, o rela-
tie strinsa n planul ideii.

Atras Tndeobste catre volume vi-
guroase, sculptorul creeaza Tmpreju-
rul lor un intreg ,cimp magnetic" pe
care 1l vede dominat prin puterea de
iradiere — mai ampla sau mai re-
strfinsda — a fiecarei lucrari. Menite,
cele mai multe dintre ele, a fi plasa-
te In aer liber, piesele isi refuza oa.
recum autonomia, statismul, setea lor
fiind mai degraba aceea a Tncorpo-
rarii intr-un peisaj uman decit autori-
tatea austera a monumentului. Avin-
du-si clare anume latente infime, ca
si imperativul autoexigentei, o ase-
menea sculptura isi controleaza evi-
dent virtutile epice, in favoarea unui
sens metaforic. Surprinse In momente
sau alegorii definitorii, figurile ome-
nesti, horele, anotimpurile, datele
realului primesc stilizarea ca pe o
Tncercare de reliefare, filtrare si lim-
pezire a ceea ce constituie In ele
miez durabil, revelator. De la oma-
giul adus Tnceputurilor, vechilor mes-
teri cioplitori in lemn de prin par-
tile Argesului (dintre care pare-se ca
face parte insusi tatal artistului) pina
ia expresivul Stilp al iubirii, Tnlantui-
rea lucrarilor se petrece potrivit,
dupa parerea noastra, atit dorintei
sculptorului de a reconstitui ,pietre
de hotar" ale spiritualitatii roma-
nesti, cit si vaditei sale aptitudini de
a Tncorpora cautarilor proprii lectia
de probitate, evlavie si esentialitate
a marilor precursori :  Brancusi, Pa-
durea, Anghel.

Dincolo de asemenea altitudini,
omologate ferm in sculptura roma-
neasca, Tncercarea de a aduce un
spor, o Tmbogatire de sensuri si mij-~
loace, tine — mai cu seama in zilele
noastre — de investigarea artistica a
sensurilor  realitatii  contemporane.
Fara a recurge la ,fotografia in re-
lief*, sculptura are astazi posibilita-
tea mai mult ca oricind a tinde spre
sinteze superioare. In aspiratia catre
monumental s-a remarcat, in genere,
o coordonata a suflului epocii actua-
le. La lliescu-Calinesti acest suflu
Tnglobeaza parca, si reconsidera, o

arie temporala mai larga. Sensul u-

Despre Victor lliu, dupa ce azvirle
un nedumiritor ,format In Franta" (!),
Sadoul sustine ca ,a realizat dupa
razboi doua filmfe de o pregnanta at-
mosfera taraneasca : Tn _sat la noi
(1950)... si mai ales Mitrea Cocor
(1954)'. Las la o parte inexactitatea
datelor, pentru a constata absenta
Morii cu noroc (1956), fara-ndoiala
cea mai buna realizare a lui lliu (co-
incidenta : tot de o ,pregnanta at-
mosferda taraneasca"), consemnata
destul de elogios — inclusiv imaginea
lui Gologan — si de presa franceza.

Relativ la lon Popescu-Gopo, Dic-
tionarul cineastilor e mai fidel In ra-
port cu realitatea : ,Unul din marii
animatori europeni, care s-a impus
prin trei filme mici de mai putin' de
25 de minute in total (de data aceasta
masuratoarea s-a facut cu cronome-
trul — n.n) ..al caror erou e un

Adam plin de umor, dedansind

lant, gaguri naive si ingenioase, pline
de o rara poezie". Cind, Tnsa, sint
enumerati colaboratorii de la S-a fu-

rat o bomba, precizia dispare:

terprefii filmului, dupa Sadoul, ar ti
un Daro lurie si o Liliana lonesco !
Si cu asta, interesul lui Georges Sa-
doul — atit de promitator exprimat,
de nenumarate ori, Tn scris — se sle-

ieste...

n concluzie : nu putem emite pre-
tentii de — Tnca — nejustificat orgo-
liu si prestigiu cinematografic inter-
national. Sintem, Tnsa, Tndreptatiti sa
dorim ca atit cit se spune despre noi,
sa fie rostit cu rigoare si punctuali-

tate.

Cioclopedismul ne jeneaza, oriunde

l-am vedea reinviat...

FLORIAN POTRA

nitor al lucrarilor se intrevede 1n
pregnanti cu care e subliniata ideea
acelei continuitati si unitati in care
datele experientei de viata a artis-
tului se interfereaza si se contopesc
cu un univers de simtire circumscris
unor traditii si permanente ale ntre-
gii noastre,culturi plastice.

Daca ciclul Pamintencelor, in pia-
tra, subliniaza — Tnfr-o maniera voit
yJrudimentard” — mai ales statornicia
sau rodnicia fiintelor, anotimpurilor
si tinuturilor, ,stilpii" si portretele in
lemn incearca a depasi conditia telu-
ricd a inspiratiei catre decantari si
sugestii cu vadit caracter meditativ.
Un emotionant portret, intitulat Da-
ruire, Inchide astfel — in sugerarea
suprapunerii unei fizionomii feminine
peste trunchiul scobit al vechii cova-
te de lemn — o expresiva recunostin-
ta catre femeia care, de-a lungul a-
nilor, a daruit si a leganat copiii, a
albit pinzele si a framintat plinea a-
titor si atitor familii. Poate derutind
la Tnceput, dar limpezindu-se pe par-
curs, metafora ia uneori forme si cnai
concentrate (doua uriase linguri, n.
clestate una in alta fac un... ,nod
generatiilor) De remarcat nsa J
o0 asemenea demnitate a expresiei
(dusda mai departe prin Tnaltare, For-
ma n spatiu etc.) nu se pierde in gol,
aflindu-si  suportul de echilibru in
alte lucrari, cu un caracter mai expli-
cit, cu nimic mai prejos ca semnifica-
tie si realizare. Se cuvine a aminti,
in acest sens, unele portrete (Ta-
rancad din Muscel — Tn primul rind)
unde tratarea atenta a fizionomiilor
nu vaduveste nicicum sugestivitatea,
ba dimpotrivda — evidentiaza poezia
complexa a vietii interioare.

Reflexiv fara afectare, optind u-
neori catre lirism (in chip deosebit in
desene), sculptorul Tmprumuta mai
tuturor lucrarilor un fior de balada
ori de legenda. Curatate de lastarisul
epic, anotimpurile, Tngemanarea, sa-
rutul, cumintenia si Tnsasi Baba Do-
chia (macheta a unei lucrari monu-
mentale) Tsi afla astfel un interpret
sensibil, atent totdeauna la acea em-
blema unica, la Infatisarea revelanta
pe care o pot capata trairile si in-
tuitile sale, prin sondarea si stapi-
nirea virtutilor sintetice ale realismu-
lui. Avind atentia concentrata catre
o sculptura a esentelor, inspiratia nu
pierde Tndeobste contactul cu mate-
rialul, nu cedeaza haosului si spon-
taneitatii. Asa-ziselor rafinamente de
stil, lliescu le prefera expresia direc-
ta, a emotiei, e adevarului. Sculpturi-
le sale — nascute Tntr-o gindire ri-
guroasa, crescute firesc pe tulpina
traditiei noastre — sint mai degraba
lucrarea unui rapsod decit a unui

ortizan. Usor arhaizant uneori, ma
ales in pietre, sculptorul afla in sine
si Tncredinteaza tot mai vadit pietrei
si lemnului setea unei confruntari,
timbrul unei continuitati de reflectie
si simtire, catre vibratia acuta a ideii
contemporane. Fixind viguros o noua
prezenta Tn arta noastra plastica, ex-
pozitia tinarului sculptor aduce in a-
cest sens semne de recunoastere si
fagaduintd asupra carora doar pers-
pectiva viitorului poate indica ade-
varata masura.
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