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Pămint străbun și drag, Românie te-nalți sub soare, 
Măreț e largul tău drum spre un falnic viitor. 
Din munca noastră înflorești, mereu biruitoare, 
Sub tricolorul neînvins, sub mîndru tricolor.

II

Avînt și crez ne ești, te iubim Românie mamă. 
Vedem cum prinde chip viu astăzi milenarul vis ; 
în libertate construim, la luptă ne îndeamnă 
Stegarul nostru ne-nfricat, Partidul Comunist.

III

Eroii, peste veac, neuitați în popor rămînă. 
Prin jertfa lor de foc azi visele se împlinesc !
Cu viața te vom apăra, Republică Română, — 
Pămînr de aur fii slăvit, sfînt leagăn strămoșesc.

________________________ ___ ______________________________'23 august
trece, îndepărtarea anilor 
înțelegerii asupra faptelor

trăiți 
că- 

jude-

Cu cit vremea 
lărgește zarea 
rora le-am fost contemporani și ne îngăduie o 
cată limpede asupra evenimentelor. Judecata istoriei e 
singura temeinică în timp, iar comemorările nu sînt de- 
cit prilejuri de reculegere pentru conștiința obștească.

In tragicul zbucium al omenirii, tîrîtă de atitea ori 
în războaie de ambiții deșarte sau de interese murdare 
pînă la crime absurde — popoarele au pătimit și au 
avut nu o dată zădărnicită strădania lor de trai pașnic 
* de progres — zbuciumîndu-se, în jertfe irosite, dis- 
trugîndu-se frumuseți ce aparțineau idealului întregii 
civilizații, atunci cînd conducători iresponsabili au 
săvîrșit nedreptăți strigătoare la cer, folosind științific 
instincte- de fiară.

23 August reprezintă o solidară acțiune 
de pace — pornită de conștiința unui întreg popor — 
o conștiință socială ale cărei consecințe 
riurire asupra războaielor mondiale, 
efectiv că alta e menirea omenirii, 
lupta într-o acțiune temeinică de rodnică pace.

De-a lungul veacurilor, poporul nostru nu a avut 
alt ideal, împotrivindu-se la năvălirile cotropitorilor și 
la urgiile robitoare, nu a dorit și nu a străduit decit 
spre o pace dreaptă, care să îngăduie înflorirea muncii 
neprigonite, preschimbînd înfrîngerile în izbînzi.

Rare au fost zilele, de-a lungul mileniilor bintuite de 
aprigile vremi, în care un răgaz de înseninare să îngă­
duie netulburată și nezădărnicită această muncă de 
pace a plugarilor și a păstorilor și a meșteșugarilor, de 
pe urma cărora a dăinuit totuși acea nepieritoare fru­
musețe de gînd pe care o numim artă și gînd româ­
nesc, în tot ce poporul nostru exprimă atît de unic cu 
cuvintul omenie. Poate că anii epocali începuți din 23 
August sînt intîiul răgaz mai lung de temeinică pace 
și, ca intr-o grăbită primăvară după îndelungile 
vremi vitregite, simțim nestăvilită bucuria unui întreg 
popor care își dezmorțește puterile de viață, dovedin- 
du-și hărnicia bună. în sfîrșit, pentru totdeauna lumina 
cărții pătrunde în fiece cămin și sînt date cărți de 
școală de către țară pentru toți copiii.

In sfîrșit, bogățiile pămîntului creează un belșug al 
tuturor și o industrie puternică înfăptuiește neatîrna- 
rea economică ,stîrpind specula și abuzul, chemînd mi­
lioane de oameni la o muncă dreaptă, la o muncă 
cinstită.

Geniul și .inteligența.poporului nostru au creat în 
acest scurt răstimp mii și mii de inovatori care îmbu­
nătățesc traiul obștesc și impun , prestigiu peste 
hotare.

Ziua de 23 August sei preschimbă în zi de sărbătoare 
pentru toți acești muncitori care laolaltă alcătuiesc 
armata de pace a țării noastre pe frontul progresului 
— însuflețiți în împlinirea cinstită a muncii, purtînd 
conștiința vieții poporului nostru, împlinindu-și 
menirea.

au avut în- 
demonstrind 

preschimbînd

ADRIAN-MANIU

în noaptea de 23—24 august, armata și formațiile patriotice au trecut la imobilizarea 
și dezarmarea unităților militare germane. Prin lupte grele s-a eliberat Capitala și cea mai 
mare parte a teritoriului țârii.

în istoria țării noastre a început o epoca nouă ; s-a deschis larg drumul eliberării 
poporului român, drumul progresului social. România a întors armele contra Germaniei, 
alăturîndu-se coaliției antihitleriste, și a luptat cu toate forțele militare și economice pentru 
a-și aduce contribuția la înfrîngerea definitivă a Germaniei naziste. Cot la cot cu armata 
sovietică, armata română a luptat pentru zdrobirea și alungarea trupelor hitleristo-horthyste

de pe întreg teritoriul țării și a continuat acțiunile militare dincolo de hotare, participind 
activ la eliberarea Ungariei și Cehoslovaciei, pînă ia înfrîngerea definitivă a Germaniei 
fasciste și încheierea victorioasă a războiului în Europa.

Din expunerea tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, la aduna­
rea festivă organizată cu prilejul a 45 o'e ani de la crearea Parti­
dului Comunist Român — 7 mai 1966.

Monumentul Eroilor Patriei — basorelief (detaliu)

mureșul în august
Dacă oglinzile rîului ar ști arăta, din ge­

nerație in generație, faptele și oamenii citi 
au trecut pe drumurile lui din vale, către în­
dreptățiri și înnoiri ale timpului, fiecare re- 
tntîlnire cu Mureșul ne-ar îmbrăca pieptul in­
tr-o limpede scăpărare de emoții, de pietate, 
de lauda. înfrățiți cu vadul și apele, după 
cum înfrățiți aveau să se afle cu codrul sau 
doinele, oamenii acestor ținuturi au înțeles 
din vechi timpuri că pentru a răzbi mai ușor, 
mai prielnic, la zodie de dreptate și adevăr 
au — in unirea dintre ei înșiși — o forță de 
mai mare cuprindere decît a puhoaielor pri­
măvăratece, mai roditoare decît ploaia lui 
aprilie.

Cînd am poposit în inima Ardealului, in 
cromatismul robust al acestui August bogat, 
vechea matcă a Mureșului aducea dinspie 
înălțimi de munți, sau poate dinspre înălțimi 
de dragoste și demnitate umană, un destin 
împlinit al pămlnturilor, un semn de rodnicie 
și îngemănare, o ospitalitate profundă, ne­
disimulată. Suflarea satelor și a orașelor pre­
lungea pînă departe, în lumină de ciorchine 
brumăriu, peste drumuri și dealuri, ființa 
rapsodică a unui ținut legănat de legendă, 
intrat în istorie prin fapta de bărbăție a îna­
intașilor cărturari și revoluționari, prin încleș­
tarea de voință și vitejie cu care armatele 
române au sfîșiat ultimele rezistențe fascis'e, 
pentru reîntregirea pămîntului strămoșesc, 
pentru idealul patriotic al eliberării. Cind, la 
ceasul amiezii, avind încă vii în suflet mani­
festările de dragoste și recunoștință către 
partid ale satelor și orașelor străbătute, con­
ducătorii de partid și de stat, in frunte cu 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, au pășit în 
inima orașului Tîrgu Mureș, am simțit că ființa 
aceea rapsodică, a irului milenar, se trans­
formase ca prin minune într-o mare de umeri, 
de entuziasm, sinceritate și ovații. Tineri si 
virstnici, români, maghiari, germani și de alic 
naționalități, oamenii formau împreună, a- 
tunci, ca în fiecare altă zi, pulsul dinamic al 
unui oraș, al unei regiuni aflate in plin avint 
economic și cultural, a cărui strălucire își află 
temeiul in munca înfrățită a locuitorilor săi, 
în pasiunea cu care fiecare dintre ei își în­
chină anii de vise și creație socialismului. 
Două zile, cit a durat vizita conducătorilor

MIHAI NEGULESCU

(Continuare în pagina a 5-a)

românia liberă!
în fiecare vară se ridică omul ; 
acum vine iarăși la stejar ; așteaptă 
ceasurile lui prielnice și spune arborelui : 
„Am venit; de douăzeci de ani vin la tine 
termin secerișul, dau drumul apelor pe scocuri , 
fac lumină într-o margine-a pămîntului meu 
și-n cealaltă ;
sînt întîmpinat pe covoare de flori, 
cu pîinea noastră, cu vinul nostru.

De la tine se trag armele mele 
și i-am alungat pe toți ;
s-a-nchis lemnul tău peste gloanțele ruginite ; 
ele-au fost menite mie ; moartea 
și-a-mprăștiat de tine oasele.

Știu,
ai visat bisericile noastre zugrăvite. 
Menesc frunzelor tale răbdare și pace ; 
adu-ți aminte de legămîntul nostru 
și nu închide frunza ta speranței, 
ne-ndurător de ceea ce ți-amenință nădejdea :

Ascultă tu ce spune soarele de mîine ;
în August este numai începutul, 
greșală, — să-ți închipui că acolo noi 
am terminat ;
adu-ți aminte :

A căzut cineva pe-o piatră ; 
paharul de corn de bour i-a împietrit, in mină ; 
mustul de cucută — pulbere, 
ploile, cînd vin, dezleagă otrava, 
un izvor albastru pleacă înspre fluviu — 
oștiie de pradă iși adapă caii 
și se rătăcesc ;
seminții vărsate-n noi, cine mai știe cum, 
cine mai știe cite scufundate-n singele acesta 
pururea rămas el însuși.

A căzut cineva pe-o piatră ;
s-a oprit sub stejar, a ridicat paharul, 
cornul de bour ferecat ;
o frunză.a căzut in apa verde;

s-a răsucit un fir de fum 
și băutura de cenușă s-a-ncruntat :

El a suris la semnul arborelui : „Știu ! 
Mulțumesc frunzei tale vestitoare ; 
menesc să se schimbe într-un soi de bărbați 
trăind ca umbra-n jurul celor ce-i conduc ; 
de cite ori se va ivi prilejul 
ei se vor svîrli cu pieptul în săgeți ;
ei se vor face movile și domnii lor cinstiți 
să poată să se prindă iar pe caii luptelor.

Este cineva spre care totdeauna se va-ntinde 
arcul ; 

ea nu va ști de unde vine pierderea ; 
ei însă totdeauna să se țină-n preajmă ; 
de multe ori va fi nevoie să-și așeze pieptul 
in calea focului și-a fierului.

Menesc, dar, frunzei tale 
ce mi-a dat de știre pierzania cucutei 
menesc să moară ca și-acum 
păzindu-ne cu pieptul ;
să urci pe piatra mea, să ai răbdare 
căci pacea va muri pe două mii de ani"

... El s-a culcat pe-o piatră 
a tras otrava peste sine 
somn lung primind și păsuire ;

Peste pod, prin fluvii'și din toate vînturile 
seminții stirnite-n viscol 
au plecat incoa, năvălitoare : 
cineva*zvonise că’ bătrînul 'nostru 
nu pe lespede dormea — 
s-a sfîrșitjpe lada lui de zestre.

O mie.de ani învălmășală 1 la porți 
piatră cu piatră întoarsă și iscodită 
pentru lada de zestre.

O mie de ani de zadar și armii vinturaie 
dintr-odată peste lume vine a melancolie ; 
să poți bea din apa ta,

in patul tău să te adaugi, 
să ai o piatră unde să adormi — 
iată-nțelepciunea omului.

Ca apa au venit, ca apa s-au dus 
și-au bătut caii cu pintenii în coastă 
și pietrele-au rămas.

Pe una iarăși se ridică omul 
trage struna arcului ;
săgeata pustii pînă la țintă, 
stejarul a primit-o-n sine și-a oftat ; 
însfîrșit, gîndi, și se retrase cîțiva pași ; 
piatra se ivi simțindu-și apărarea.

„Știu, a zis, și s-a descoperit 
și-a-ngenunchiat 

în fața lăzii lui de zestre : 
aici menesc lăcașul sfînt!"

Apoi întinse cartea ferecată :
„prin patruzecișidouă de războaie am trăit 
mi-am așezat cetăți pe toate apele 
și toate porțile mi le-am închis 
și nimenea nu m-a văzut îngenunchiat 
dar cărțile așa se dau : îngenunchind o zi 

întreagă" 
O pasăre trecu, scăpă un măr 
și se rostogoli lingă genunchi 
un șarpe cuteză din fructul blestemat 
dar frunza de stejar se puse 
hotare între inimă și între domn ; 
veninul arse și stirni mirosul'părintesc 
de codru și de fruct. 
„Știu", a zis bătrînul

„Menit e frunzei tale să se facă oști ; 
bisericile mele-s zugrăvite trainic 
multă trecere pe lume să întîmpine 
unul după altul, să „se apere cu pieptul ; 
albastrul de la Voroneț e cerul 
multă lăcomie vinei peste el.
O, tatăl meu neodihnit de piatră, 
ajută-ne și apără bisericile zugrăvite ; ■ 
vuiet.de copite se aude în ape 
scuturi repezi,Varmejnoi, *cerjnd să afle .. 
unde-am ascuns lada de zestre."

Omul sta pe malul rîului ; 
bătuse oștiie și-acum mergea acasă ; . 
poposise sub -stejar ;

în fața cortului de purpură 
oșteni puțini jucau un joc cu pietre, 
sulițile se răceau pe mușuroaie ; 
era vremea să se ducă pe la riu 
brațul ros de urmele curelelor de scut 
ținea vîntului ștergarul alb 
de la început menit să-i zvinte fața.

Din tufe-au năvălit — 
trădat și prins fără de arme ; 
frunze de stejar pătrunse-n van ; 
capul scuturat pe pajiște 
buzele mișeîndu-se-a poruncă : 
«Transilvania, biserică zugrăvită 
Moldova, biserică zugrăvită 
Valahia, biserică zugrăvită.»

Clopote, cetăți, păduri peste arme 
bălți în care nu s-a mai topit cineoa — 
armuri și steaguri silnice pe prund.

Arme noi și omul iar în cumpănă ; 
impins la zid cu miinile legate 
în fața gurilor străine.

I se-aduse-un steag fără culoare ; 
vor să-i lege ochii, îi dau ultima scăpare : 
unde ați ascuns lada de zestre ?

Zmucindu-și capul se împotrivește.
Foc se stîrni, același foc de mii de ani :
— Trăiască România liberă I
— Ce-a zis ?
— îmi pare că și-a strigat mama.

.. . Știu, a zis acum stejarul ; 
stai în dreptul meu și nimicește-i ;

Acum e pace, apele-au trecut 
și pietrele lucesc.

— Știu, răspunde omul ;
Ai visat bisericile noastre zugrăvite... 
Menesc frunzelor tale răbdare și pace ; 
ascultă ce spune soarele de mîine : 
în August este numai începutul 
greșală — să-ți închipui că acolo 
noi am terminat.
Adu-ți aminte 1
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harnici băieți!
Să auzi și să nu crezi! De miine se reia campionatul de fotbal... 

Dacă înfeleg bine corturile de pe malul mării au fost strînse mai de­
vreme ca de obicei, iar cura de ape de la Borsec planificată cam in 
timpul Campionatelor mondiale de la Londra, că televizoare există, 
slavă Domnului, pe unde vrei și pe unde nu vrei — și scurt pe doi, 
peste 24 de ore vom sta cu toții în tribune și o să vedem ce noutăți 
ne-a mai adus vara asta.

Scriind după o întrerupere cam lungă despre echipele românești 
avem avantajul unui ochi proaspăt și putem chiar să ne permitem 
fantezii necostisitoare. Deci, capitala fotbalului s-a mutat la Ploiești, 
unde a triumfat politica cadrelor proprii sau cel mult, a vînătorii 
cu bătaie scurtă. Meritul, nu foarte mic, revine conducerii clubului 
petrolist cît și antrenorilor care au găsit lungimea de undă cea mai 
potrivită. Se poate spune că titlul a lost însușit de către formația 
cea mai puțin mediocră a campionatului pentru că de strălucit n-a 
prea strălucit nimeni. Rapid, marele bolnav de astm al tuturor com­
petițiilor, după un demaraj ce ne pusese pe gînduri pe toți, făcînd 
să tremure de frică pînă și tradiția, și-a dat în petic și a terminat pe 
locul său... al doilea, la o distanță plină de respect față de lider. 
Dinamo-București a trădat în sezonul trecut semnele unei previzibile 
senilități și a încheiat competiția obținînd rangul al treilea mai mult în 
virtutea inerției și a amabilității C.S.M.S.-ului din Iași, team cam ratat, 
după ce făcuse vocalize foarte bune la începutul campionatului, cînd 
moștenise o pregătire solidă ce-și dădea Toadele, ca totdeauna, 
tîrziu...

Dinamo-Pitești, surioara mai mică a bucureștenilor, a trecut un 
examen destul de dificil și cele 28 de puncte obținute la capătul unei 
lupte îndelungate, cap la cap cu lirma din Capitală, recomandă su­
ficient talentul celor ce s-au luptat fără să precupețească vreun efort 
pentru ca patria prunilor să aibă nu numai o reputație oenologică. 
Steagul-roșu, bătrînul autocamion al convoiului în 14, s-a menținut in 
plutonul fruntaș, mai fornăind, mai acumulînd punct cu punct...

Mijlocul clasamentului este teritoriul pe care Universitatea din 
Cluj se simie ea totdeauna bine deși noi sperăm atît de mult de la 
ea. Locul 7 nu e ră i, dar nici atît de bun cît vor unii să ne lase să 
înțelegem. Știința Craiova a dovedit că și o echipă modestă poate 
să facă zile fripte celorlalte, mai ales pe teren propriu, unde gloria 
tenorilor napolitani este aprig concurată. Cargoul constănțean, cu 
lipituri de origine ieșană la bord, a ajuns cu chiu cu vai în limita 
apelor teritoriale ale primei divizii, dar vorba nu știu cui: încă o vic­
torie ca asta și sîntem pierduțil

U.T.A., mai misterioasă decît oricind, a dat suporterilor săi o lec­
ție severă despre bolile de inimă : cum se nasc, cum progresează 
și cum putem supraviețui Locul al unsprezecelea în clasament este 
ocupat de către Politehnica, formație superbă în începuturile de anul 
trecut, puști obraznic după patru sau cinci etape, căruia i-au căzut 
însă dinți, numaidecît...

In sfîrșit, Steaua, privind îngrijorată timp de mai multe etape în 
jos, spre besna de dedesubt și cugetînd la gloria trecătoare a scăpat 
cu bine într-un final controversat. Aici se pare că jucătorii au mai 
puțină vină și că ne aflam în fața unei crize de antrenori 1

Iluștrii răposați: Ciișul și Siderurgistul au făcut de-a lungul 
timpurilor, ca pianistul din cunoscuta anecdotă, ce-au putut și cum 
n-au putut prea mult, o să ia lecția de la cap.

Cam atît despre ce-a fost. Despre ce va fi, ce să scriem pe căl­
durile astea? Ne pare bine că vom avea din nou cuplaj bucureștean, 
că prea era berc Bucureștiul cu numai trei echipe și ne întrebăm ce 
poate să arate Jiul la balul primei divizii, unde se cere să ai ștaif, 
oricum. Dar să nu anticipăm...

Deocamdată, citind programul sezonului de toamnă, constatăm 
cu satisfacție că nu va exista decît o mică întrerupere (putea să 
lipsească și aia1.). Se știe că în ultimii doi.ani întreruperile au ucis 
interesul pentru campionat, fărimițînd energiile și răbdarea specta­
torilor, și alungind implicit banii din tejghelele vînzătorilor de bilete. 
Cu speranța că vom asista la o dispută însuflețită, plină de surprize, 
că vom avea prilejul să constatăm un ușor progres al fotbalului 
nostru, să. spunem și jțo ,§ă fie într-un ceas bun!

P.S. Premiile oferite jucătorilor s-au înmulțit. Este bine, deși ele 
au un caracter mai mult simbolic. Trebuie evitat numai să nu ajun­
gem in situația unei cunoscute competiții unde răsplătite au fost mai 
numeroase decît concurența. Nu de alta, dar așa se face că tot cre­
dem. că avem muzică ușoară bună, filme și mai bune, că despre fotbal 
s-a tot spus că nu prea e de unde...

Recitesc un articol pe care l-am pu­
blicat în 1953 in „Viața Românească" 
a cărui temă era : itinerariul creației 
lui Marin Preda (la o dată cînd apă­
ruse doar „Desfășurarea"). îmi confrunt 
impresiile de azi cu părerile de ieri. 
Așadar, un dialog cu mine însumi — 
mai precis, o confruntare cu alter- 
ego-ul meu de acum 13 ani.

Cu privire la primele creații ale lui 
Marin Preda, în critica literară s-au 
folosit următoarele etichete : „galeria 
de cazuri", „ființe elementare cu tră­
sături bestiale, oameni instinctuali, ne­
firești, morbizi, nereali" etc, sau. dîn- 
du-se dovadă de indulgență, „creații 
adîne atacate de morbul naturalismu­
lui". Trecîndu-se ulterior la analizarea 
nuvelei „Desfășurarea" s-a spus că 
este o nuvelă „remarcabilă", ,.o ima­
gine complexă a realității" etc. Dar 
se poate oare explica cu adevărat suc­
cesul repurtat de scriitor, saltul înre­
gistrat în creația sa dacă nu se studia­
ză totodată acele elemente realiste care 
există de la început în opera lui M. 
Preda ? (înregistrez cu satisfacție punc­
tul de vedere afirmat atunci). In „Des­
fășurarea", aceste elemente au trium-’ 
iat ridicindu-se la o deosebită înăl­
țime și strălucire. (Reminiscențe ale 
unei faze critice incipiente. Cu ultima 
carte recenzată părea că s-a isprăvit 
nu numai creația autorului respectiv 
dar și viitoarele ascensiuni ale litera­
turii. Lipsea sentimentul prelungirilor 
în timp, angoasa infinității cosmice a 
cerului literar. In prima formă, titlul 
articolului se voia violent sentențios : 
„Triumful realismului în creația lui 
Marin Preda". La o ședință, cineva, iro- 
nizînd exercițiile „aerodinamice" ale 
criticilor, mă întreba, cu humor, ce 
mă voi face dacă scriitorul va realiza 
o carte și mai bună ca „Desfășura-, 
rea" ?).

*
In 1941, în „Timpul" apărea schița 

„Salcimul". O întîmplare obișnuită, în 
aparență chiar anodină din viața sa­
tului îi oferă lui Marin Preda posibi­
litatea de a zugrăvi sentimente și ati­
tudini omenești.

Tudor Călărașu, poreclit Pațanghel, 
a tăiat in dimineața unei zile salcimul 
uriaș și vechi din grădina sa. Prin de­
talii exterioare, Marin Preda sugerează 
o stare sufletească agitată a persona­
jului. Tudor se scoală imediat după 
miezul nopții. In timp ce se îmbracă 
— cu greu, pe dibuite — el mormăie. 
„Ce să fac ? Am nevoie de el"’. Ajuns 
lingă salcîm, un strigăt neașteptat de 
cocoș îl face să tresară. Apoi se apucă 
să taie cu furie. Se odihnește puțin, 
dar venirea zorilor îl . îndeamnă 
să muncească cu mai multă febrilitate. 
Vuietul prăvălirii salcîmului atrage, în 
grădină, toți vecinii. Pentru prima 
dată, autorul ne introduce în lumea 
de gînduri a lui Tudor. El se simte 
ca și cum ar fi fost prins furînd sau 
omorind pe cineva. La imputările să­
tenilor, el' zbiară : „Ce dracu’, aveți, 
mă, ce este ? Ați înnebunit" ?

Cuvintele încărcate de amărăciune 
ale vecinilor, plînsul unei fetițe care 
rostește printre hohote : „De ce l-ai 
tăiat nea Pațanghele" ?, sugerează le-

cristian gheorghe
Mărturisesc că nu sint în măsură 

să răspund unor firești și elemen­
tare întrebări, care se pun totdea­
una la o primă întîlnire cu un poet 
al cărui nume n-a mai văzut lu­
mina tiparului : cine este el ? ce 
vîrstă are ? unde și ce a studiat ? 
ce lucrează ? unde locuiește ? ș. a. 
Plicul cu cele patru poezii trimise 
pe adresa „Luceafărului" dintr-un 
sat de pe malul Argeșului, trei din 
ele reproduse aci. nu cuprinde 
nici o mențiune privind identita­
tea civică și biografia expedito­
rului.

Dar să fie oare intr-adevăr ne­
voie de asemenea detalii pentru re­
ceptarea unei mesaj poetic ? Nu e

suficientă vocea atît- de personală.' 
de caldă în simplitatea și cutezanța 
ei a acestui începător, pentru a da 
— ceea ce nu pot niciodată mențiu­
nile de stare civilă — certitudinea 
că ne aflăm în fața talentului, pen­
tru a impune o prezență lirică ?

Chiar dacă n-ar fi decît „La drum 
de dimineață caii...", poezie de o 
tinerească seninătate, ascunzînd bu­
curia de viată în dosul aglomerării 
de vorbe iuți, suculente, explozive, 
abia stăpînite să n-o ia razna, și 
încă am avea temei să nutrim în­
credere, și speranță in evoluția a- 
cestui necunoscut pină astăzi, Cris­
tian Gheorghe.

despărțire
Numele tău este o insulă de care mă îndepărtez 

pe acest ocean numit Poezie
unde înot sfișiat de rechini

și de sunete.

Nici un țărm nicăieri. Numai lampa 
ca un vulcan stins pe masa de scris 
și un foșnet continuu de visle subțiri 
care-mi cutreieră singele.

„Sint o silabă" se definește de la 
inceput poetul, încercind parcă a- 
nume să ne ridice în văzduhul cu­
rat al metaforei, ca și cum ar fi 
ghicit terestra noastră curiozitate.

îmi place să văd în această măr­
turisire, pe lingă sentimentul atît 
de fertil în consecințe al necesită­
ții unei veșnice alergări după îm­
plinire și rotunjire, și conștiința a- 
partenențel la un izvor liric comun, 
la un cintec unanim și plenar care 
se cere mereu alimentat și îmbo­
gățit.

IOANICHIE OLTEANU

Nu mă aștepta. N-am să mă-ntorc ca Ulise 
in golful liniștit al brațelor tale...
Doar fluxul poate va aruncă intr-o zi 
în părul tău resturi de cuvinte — 
semn că undeva, la marginea lumii 
s-au înecat frumoasele mele metafore.

la drum, de dimineață caii...
La drum de dimineață, caii 
trag vesele căruțe pline vîrf. , . , 
Fluieră-n dește căruțașii, scuipă^rid,, 
trăznesc cu biciul ultimele stele, 
își umflă pieptul cu înjurături, 
vorbesc cu caii sau încep să cinte... 
Copitele țîșnesc din praful alb 
ca niște prepelițe speriate.
In iarbă explodează greierii sărind

dih fața roților. Pădurile, departe, 
cu aripile năruite-n somn 
se string în frunze, năucite ca de tunet.

Rămîne-n urmă praful ca un șarpe 
din gura căruia abia se vede minzvl 
prea inimos pedalînd pe slabele-i picioare 
in timp ce soarele ii aruncă 
un pumn de fericire între ochi.

fa e .r g h £ l i i l e
Mari herghelii se rotesc in visele noastre, 
iepe albastre ne sfișie somnv,l^cu dinții. .
Dormim cu un cap efe cal pe pernă, altupin inimă 
și uneori nechezăm euvihte frumoi.se-.’ ”

Trecem prin lume noi, caii cu două picioare, 
cu zăbala timpului îndesată...
Moartea este un hoț de cai cu veșmintele negre, 
care vine într-o zi și ne fură.

Ginduri-copite tună in țeasta poeților, 
ginduri-copite în cîntece scapără... 
Piepturi de cai generoși ne-nconjoară 
și de singurătate ne apără.

Mari herghelii se rotesc in visele noastre, 
iepe albastre ne sfișie somnul cu dinții... 
Trecem prin lumre noi, caii cu două picioare 
și nu ne mai recunoaștem părinții.

N. APOSTOL: 
„Calul 

cu soarele"

1nuvelele lui marin preda <•>— note și contranote —
gâturile sentimentale care existaseră 
intre salcîm și oamenii din sat. Ca un 
răboj pe care sint încrustate amintiri, 
năzuinți a nenumărate generații, sal­
cimul ajunge să simbolizeze legătura 
de veacuri ce există între popor și 
tradiții, între popor și natură. A- 
ceastă idee este exprimată și în nume­
roase cîntece populare, în care voi­
nicul se adresează astfel codrului : 
Codru, codru, înfrunzit, . Ține-mă-n 
tine ferit. / Că nimic nu ți-am stricat / 
Și nu mă simt vinovat,In ține de cind 
intrai / Numai o. cYeangă tăiai, / Ar­
mele de-mi atîrnai. / Le-aș-fi pus, co­
dru, pe jos, , Dar pămîntu-i umedos / 
Și ferul e ruginos.

(Poezii populare — V. Alecsandri) 
Tăierea salcîmului este ridicată in 

schiță la rangul unei crime. Peisajul 
suferă că este tăiat salcimul și-1 de­
nunță pe ucigaș. La început : „Era ră­
coare și satul zăcea în liniște", „Ce­
rul era spuză de stele și găina înce­
puse să apună". Pare că încă nu s-a 
aflat intenția ucigașului. Sosirea lui 
Tudor Călărașu lingă salcîm, cu săcu- 
rea în mină, este vestită de țipătul ne­
așteptat al unui cocoș. Cînd încep lo­
viturile securii : „aripile nopții duceau 
răbufniturile scurte ale loviturilor, îm- 
prăștiindu-le... departe de coviltirul ne­
mișcat și înalt al salcîmului". Omul 
este prins asupra crimei de revărsatul 
zorilor. „Dinspre dealul viilor prin­
sese să se lumineze". Iată cum îi apar 
lui Tudor zgomotele terorizante ale sa­
tului ce începea să se trezească. „Par­
că s-ar fi auzit fîșîitul a mii de viermi 
de mătase ureîndu-se pe frunzele de 
dud". Și cînd stejarul se prăvale : 
„Parcă se prăbușește cerul". Acest ul­
tim gest animat al peisajului atrage 
în sfîrșit vecinii la locul crimei.
(Referirea la folclor este oare inopor­
tună ? Recitită, schița mi se impune, 
azi, prin sobrietatea ei apăsată — pre­
zența autorului este refuzată cu hotă- 
rîre. „Salcimul"- apare ca un poem an- 
tiliric. Scriitorul își însușește, pur și 
simplu, optica obiectului despre care 
narează (in speță a salcîmului, a peisa­
jului). Spunîhd aceasta mă opresc, de­
oarece transferul de viziune operează 
asupra naturii creînd similitudini cu 
poezia noastră populară, unde respec­
tiva „ipostazare" (vezi Blaga) o fe­
rește de ravagiile sentimentalismului. 
Destul de departe prin maniera voit 
rece a narării, schița lui Marin P~eda, 
prin fondul ei, suscită comparații cu 
tradițiile folclorice Să ne amintim 
însă din „Moromeții" — unde schița 
va fi incorporată — de rolul pe carc-l 
au, in contextul narațiunii, unele cin-

tece populare (mai ales în prima parte' 
a romanului) sau de evecarea jocului 
călușarilor.

In faze preliterare. Marin Preda a 
suferit certe influențe de acest ordin, 
reprimate sau filtrate apoi, potrivit 
codului său estetic).

In nuvela „Dimineață de iarnă" — 
prima parte a unui roman proiectat, 
autorul vrea pare-se să înfățișeze des­
compunerea unei familii țărănești.

împotriva „stăpînului" casei, numit 
impersonal „ăla", de cwe -tremură' în­
treaga familie, se ridică fiul său mai 
mare, Paraschiv Moromete. Este intere­
santă motivarea psihologică a actului 
de rebeliune. Paraschiv s-a trezit în- 
tr-o dimineață mai devreme. El aș­
teaptă eu groază invitația „ăluia" să se 
scoale. Apoi adoarme din nou. Și iată 
ce visează: „Era o cîmpie nesfîrșită, 
plină cu flori și cu fel de fel de flu-

i .

turi frumoși care zburau pe deasu­
pra. Paraschiv Moromete, călare pe 
un cal roib, se plimba în goană prin 
iarba deasă' a cîmpului și chiuia", țin 
creația lui Marin Preda, acest motiv 
al visului — investit cu funcții psi­
hologice directe — apare destul de 
des. Cînd ascensiunile unei rea­
lități brutale ating limita — comprimă­
rile sufletești sînt absolute) ca o shpapă 
de siguranță sui-generis eroii au în vis 
revelația unei stări fericite, pline de 
beatitudine,, eliberate — care nu e 
greu să observăm, purced din etapa 
paradisiacă a copilăriei sau-, adoles­
cenței. Este ceea ce se întîmplă la un 
moment dat și cu Vasile din „Feres­
tre întunecate" ori cu Hie Barbu în 
„Desfășurarea". Procedeul atît de mult 
îl incintă pe autor, incit a încercat 
să-l aplice și într-o nerealizată trans­

punere cinematografică a „Risipitori­
lor", beneficiarul fiind aici Constanța). 
Dar, acel ceva terifiant nu intîrzie să-și 
impună prezența : ,,Apai se făcea că 
e toamnă și că- începe culesul porum­
bului. El dormea pe prispa casei și 
auzea prin somn un glas blind și 
ciudat care îl înfiora". Era glasul bă- 
trînului Moromete. Groază aceasta 
care-1 urmărește pină și în vis, mo­
tivează psihologic actul lui Paraschiv, 
care îndrăznește pentru prima dată 
să nu mai fie umil și. ascultător și 
pînă la urmă să părășească. casa. (Este 
curios : în acest fragment, Paraschiv 
e privit dinlăuntru și cu vădită în­
țelegere, ceea ce nu se va mai în- 
tîmpla in „Moromeții": Să surprindem 
aici una din intențiile primare ale 
scriitorului, corectate apoi de-a lungul 
anilor pină la -modelarea definitivă a 
materialului narativ ?) In caracteriza­

rea lui Moromete (deși acesta este re­
dus la simplul r°l al unui despot) Ma­
rin Preda folosește planurile a două în­
fățișări : cea reală și cea aparentă. 
Despotul tată are o VOce blîndă și 
joasă. In timp ce o bate pe nevastă-sa, 
el îi pune întrebări cu o voce și mai 
blîndă. Iar pe. fiul său, la fiecare lo­
vitură îl întreabă foarte liniștit : „Ce 
e Ilie, tată, ce e ? ,

♦
Urmează o recenzare a schițelor 

„In ceată" cu sublinierea tensiunii 
emoționale a monologului) — „Des­
cărcări electrice perpetue" — și „O 
adunare li-ăiștită" fo adevărată scenetă 
cu remarcabile calități. în reproduce­
rea oralității țărănești).

Referitor, ța „Intîlnirea din pămîn- 
turi" citesc :

Nici dragostea nu este' înfățișată la 
Marin Predă Cu lacrimi de limonadă. 
Dugu lui Pațanghel, pentru a putea-o 
iubi pe Drina- lui Palici, trebuie ca-n 
basme, să se lupte întâi în „Pămîn- 
turi" cu măgădăul de Achim-Achim. 
De altminteri, deasupra întregii nuvele 
stăruie o atmosferă de basm. Dugu o 
vede pentru prima dată pe Drina 
pe cînd se scălda în rîu. Și de atunci 
s-a și îndrăgostit de ea, ca Novac 
din balada populară, care pîndea scăl­
dătoarea zînelor. De. altfel, există 
unele asemănări între zîne și Drina. 
Iată cum o înfățișează Dugu : „M-am 
pitit și mai bine, și ce crezi ? O văz că 
își desface părul și începe Să și-1 
strîngă iar peste cap, să-l înnoade. Mă, 
ce păr avea... Eu n-am mai văzut". 
Doar că nu spune că-i de aur. în lupta 
dintre Dugu și Achim-Achim. învinge 
Dugu, cel mai tînăr, cel mai firav, cel 
mai frumos și cel mai cinstit luptător.

Ca-n basme, unde fratele cel mic este 
mai viteaz decît frații săi mai mari și 
unde întotdeauna eroul este cel de 
al treilea frate, cea de a treia soră, 
cea de a treia zînă ; mîrțoaga bătrînă 
și răpciugoasă este un armăsar năz­
drăvan, iar armele ruginite șl arun­
cate în fundul unui tron vechi, arme 
vrăjite.

(Compararea literaturii lui Marin 
Preda cu folclorul, de astădată, e ex­
cesivă. Nu. nu este adevărat că pe­
ripețiile din povestire ar fi învă­
luite într-o atmosferă de basm. Sau 
este o obsesie care mă urmărea pe 
atunci în timpul lecturii acestui vo­
lum sau un efect de contagiune al 
comentariilor, numeroase în acea vre­
me, din jurul operei lui Mihail Sa- 
doveanu. Considerînd acest aspect de­
finitiv stabilit, nu pot rezista tenta­
ției de a semnala in povestirea de 
față iradierea unei anume călduri (sub­
til filtrate, aproape imperceptibilă, 
sursa calorică rămînînd invizibilă) ceea 
ce îmi aduce aminte de obiecțiile pe 
care le aducea Marin Preda roma­
nului lui G. Călinescu : „Scrinul ne­
gru" : faptul că „în acest roman lip­
sește cu totul sentimentul tragicului 
sau „un neașteptat fir dramatic", că 
o „clasificație excesivă" ajunge să 
„sugereze ideea că natura e limitată 
și grotescă, făcînd parte din zoolo­
gie, cu singura deosebire că oamenii 
comunică între ei mai ușor cu aju­
torul graiului". De cîteva ori, ca exem­
plu contrar e numit M. Sadoveanu, 
în creația căruia ne întîmpină „o 
dramatică descărcare Afectivă".

Va trebui să discut mai concret 
această viziune poetică atunci cînd coi 
analiza ultimele sale nuvele care . în 
mod cert oferă un material mult mai 
edificator).

Spre deosebire de creațiile scriito­
rilor naturaliști, unde peisajul măreț, 
monumental dovedea nimicnicia omu­
lui, la M. Preda peisajul este strîns 
legat, asimilat cumva intim stărilor 
psihice ale personajelor. în schițele 
și nuvelele sale, peisajul îl întilnim 
uneori ca un simplu detaliu din ca­
drul rustic : „Ziua era înaltă, limpe­
de și satul troznea de ger și de tăcere" 
(„O adunare liniștită") șl de cele mai 
multe ori într-o confuză identificare 
cu stările sufletești ale eroilor. Iată, 
de exemplu, starea de euforie a lui 
Dugu după victoria din „Pămînturi" : 
„Pe urmă soarele care ardea, ziua, 
salcîmii verzi și înalți de prin prejur ; 
soare, aer, pămînt, oameni care ' se 
aud pe aproape deschizînd gura și 
scoțînd sunete ; un fel de izvoare din 
toate părțile, pe care urechea lui le 
prindea ca o scoică tremurătoare ; cîi- 
nele întins în țarină, la umbră, cu 

■ ochii jumătate închiși ; țărîna tăcu­
tă și albă în care caii își aruncau 
adîne vîrful copitelor ; pe deasupra 
niște păsărici ; stoluri de porumbei 
bătînd aerul ; în sus, ceva nesfîrșit, 
albastru ca o pace adîncă : într-o clipă 
își dădu seama de ele, și din ta»te, 
așa cum le primea, țîșnea o bucurie 
ciudată, nouă, pe care n-o mai sim­
țise pînă acum".

AL. OPREA

Cind un volum de debut nu cîștigl 
spontan sufragiul criticului, poate cel 
mult deruta autorul cu talent, fără sa-1 
descurajeze însă. Evident, nuanța subiec­
tivă, factorul gust se strecoară lesne 
printre rindurile comentatorului, dar ju­
decata de ansamblu trebuie să aspire la 
deplina obiectivitate. Si din volumul 
Nunta de argint unele schițe pot să ne 
mulțumească fiind naive, ușor didactice 
sau pornind vizibil de la un artificiu. 
Acestea sint puține și cumpăna înclină 
vădit de partea acelora care exprimă un 
talent autentic, a cărui evoluție a fost 
încurajată la timp prin premiul revistei 
„Luceafărul" (1903) De ce pare atrasă 
Ana Barbu în majoritatea schițelor din 
Nunta de argint? De mișcarea psihologi­
că, de inefabilul stărilor afective pe 
treapta delicată a adolescenței.

In Plicul. Se topea zăpada. Nunta de argint, înainte de a fi 
frați sau Examenul, mama și băiatul cu buza de iepure fluctuația 
sentimentului, trecerea din zona de umbră în unghiul fierbinte 
de lumină, e sugerată cu finețe iar conflictele abia se deslușesc, 
devenind cu atît mai tulburătoare. Ingenuitatea liftierei din Plicul 
are farmec și deziluzia ei de a fi fost confundată cu liniile reci 
ale unei virtuale sculpturi ni se trimite cu maximă discreție. 
Autoarea își desenează portretele de cele mai multe ori în linie 
subțire, lirică, lăsîndu-le să plutească în aburul peisajului marin. 
O coincidență onomastică alterează pentru un moment relațiile 
dintre mamă și fiică cea dintîi lăsînd impresia că i se cuvine 
numai sieși sărbătorirea. Gestul de protest al tinerei fete se con­
sumă în taină, sporind compensator dragostea pentru tatăl ei.

Aproape un poem în proză este Intr-o vară sau, mai exact, 
niciodată. Doi tineri, eroii schiței, deși aparențele lasă să se între­
vadă între ei o apropiere sentimentală, se descoperă singuri, des- 
părțiți afectiv printr-un simbolic pumn de cenușă. întoarcerea unui 
părinte acasă după lungi peregrinări care l-au ținut departe de 
familie și patrie generează reacții contradictorii. E vorba de 
schița Nunta de argint care in cele din urmă izbutește să surprindă 
modul lent în care se reface atmosfera matrimonială. Ana Barbu 
evitind și aici anecdoticul, subiectul propriu zis, utilizează replicile 
și scurtele comentarii pentru a degaja o atmosferă estompată 
propice gesturilor evanescente. Subtila analogie între copilul cu 
buza de iepure, uitat pe plajă, și eroina schiței Examenul, mama 
și băiatul cu buza de Iepure suplinește admirabil analiza. Eroina 
e o absolventă de liceu care trăiește adîne și reținut nostalgia 
mamei, sentimentul risipindu-se in final de apropiata lor revedere. 
Lipsa oricărei afectări sau insistențe descriptive lasă liberă posi­
bilitatea autoarei de a transcrie cu naturalețe împrejurări difuze 
iar personajele să se detașeze pe fondul acestora în contururi 
hieratice. Cu alte cuvinte, Ana Barbu scrie o proză a ecourilor 
Imperceptibile în sensibilitatea fragedă, însușire cate există și in 
schițele Cu o jumătate de chip, In doi, sau înainte de a fi frați. 
Chiar bucățile tributare locului comun ca In familie, Portretul, 
Praștia, Circuit nu risipesc impresia plăcută că ne aflăm in fața 
unui talent cu darul observației fine și al portretului liric.

LIVIU CĂLIN

ANA

BARBU:

Nunta 
de argint

Poeziile lui Ovidiu Genaru, publicate 
îndeosebi in Luceafărul și Ateneu, prefi­
gurau încă de la apariția lor un poet stă- 
pin pe mijloacele sale de expresie literară. 
Autorul, băcăuan de origine, reușea să 
surprindă intr-o poezie de aaprentă no­
tație febrilitatea existenței de zi cu zi, 
efervescența muncii cotidiene. O. Genaru 
vede lumea și oamenii din jur într-o 
manieră proprie, în versuri de sensibili­
tate certă, cultivînd un lirism reținut, un 
vers cu suflu rafinat.

Strîngerea într-un volum a producțiilor 
sale artistice plasează poeziile într-un 
context mai omogen. Ovidiu Genaru apare 

' de1 data aceasta în ittța cititorilor ca un 
poet pe deplin format, original : vibrația 
e autentică, iar reușita indiscutabilă. Ci-, 
tăm în acest sens : „Ziua apunea în chih­
limbar / și norii treceau, lunecau, / păsă­

rile plecau în soare, / da, în soare plecau, / fiece aripă 
învechea vinul, cuvintele, / fiece cînt se filtra în pămînt /tot 
mai blind, tot mai adine, / era un timp nou, o întîlnire. / Un mers 
al vîrstei înapoi / și parcă părul de nisip al poetului / se întorcea la 
vechea lui nuanță neagră" (Chihlimbar); „Din vîrf de turn, la Neamț, 
de fum / prin ochiul timpului izvor / mereu curgînd spre noi văzum / 
pe Domnul Ștefan, domnitor / / Prin cîrtiți oarbe dau în brînci / tur­
cita ceată cu sultan, / doar suliți vii doar suliți lungi / aflînd la 
Domnul moldovean / / Ruine ? Nu, sînt inimi pline / cu timp șî fere- 
cate-n plumb, / Cetatea Neamțului, vezi bine, / e os de țară veșnic 
scump. / / Pe solzi de umbră de pe jos / de treci acuma pămîntește / 
la cea Cetate fii sfios : / Ștefan cel Mare izvodește („Umbra lui 
Ștefan la cetatea Neamțului"). E aici poezia vîrstei adolescenței, cu 
neliniștile și căutările ei, cu împlinirile sociale și istorice aureolate 
de vise.

O altă categorie de poezii conturează portrete luminoase de Oa­
meni ai muncii, evocînd locuri umblate, sau cintînd cu ingeniozi­
tate dragostea : „Din așezări de fum culegătorii urcă, / și oboseala 
merge chiar în urma lor, / cu oboseala sint de două ori mai mulți. / 
Și cind ajung s-au rătăcit, / li-e satul lor în toate părțile deodată / 
atît de scufundat în văi. // Darul pămîntului să nu se piardă / 
ei urcă așa in fiecare vară, / se-ntorc cu mina zdrențuită-n dulce, / 
și neagră de cules, dar pînă-n an ' bătrînii spun că se va vindeca" 
(Culegătorii de zmeură); „Spre dimineață stelele se șterg / ca ochi 
de pești ce se scufunda, / ’locul bărbatului în pat rămîne gol, / lovește 
casa grija, cu o undă. 7 / Se văd puțin, el ziua pleacă / mereu să 
prindă peștele cel mare, / și pentru asta el se lasă smuls din somn / 
în plase trase-n sus de sare". E o participare afectivă, bazată pe un 
punct de vedere personal in a privi lumea înconjurătoare și tocmai 
de aceea rezultatele sint dintre cele mai reușite. Poezia intimă de 
dragoste, de notație, se contopește cu poezia cetățenească, a marilor 
teme contemporane.

VASILt ZAMFIR

OVIDIU 

GENARU:

Un șir 
de zile

Poate că volumul lui Dumitran Frunza 
ar fi inceput să fie interesant încă de la 
titlu daca autorul l-ar fi respectat. Dar 
ceea ce vom întilni acolo nu sint lucrurile 
și nici viața din ele, ci pe autorul însuși, 
o voce frontală, uneori sentimental-ro- 
manțioasă fără efort, alteori forțat profe­
tică prin absența suflului necesar. Dar 
titiul amintit încurcă lucrurile nu nu­
mai în definirea volumului ci și in cadrul 
poeziei corespunzătoare care ar trebui să 
constituie in intenția autorului programul 
său liric. „Legați-mi, legați-mi plumb la 
aripi / Să nu mă-nalț prea mult în aerul 
rar / Mi-ar fi sufletul o uscăciune urîtă / 
Sau poate un palid canar". Din păcate, 
opozițiile promovate sînt profund false, 
atît din punctul de vedere al logicii poe­
tice, cît și al logicii elementare. Obișnuiți 
cu poezia înălțărilor, cu motivul ascen­

denței ca simbol al evoluției eficace, ne-a surprins acest refuz al 
zborului in favoarea existenței contingente. Dar nu, dacă-și refuză 
înălțarea în prima strofă, în cea de-a doua și ultima, D. Frunză 
vrea să fie ținut lingă ierburi și pești pentru ca... „Pe scara mișcării 
cu-ndrăzneală să urc". Așadar, poetul nu vrea să se înalțe, dar 
vrea să se urce și anume — în ce sens ? — pe scara mișcării... 

Ne-am ocupat atît de mult de poezia aceasta întrueit ea cuprinde 
cîteva din slăbiciunile autorului a cărui gîndire poetică este insu­
ficient cristalizată în ciuda unor metafore și asociații de cuvinte 
frumoase. Personalitatea neconcludentă reiese și din absența unei 
ordini interne a volumului. Poezii care cuprind nostalgia plecării 
și_ neîntemeiate spaime de înstrăinare de locurile natale (Mică bala­
dă, Dacă nu cumva) reflecții cosmonautice banalizate prin uzaj 
(Fuga luminii) romanțe autohtone și străine (Fata în pădure, Pasă­
rea Flamingo), crochiuri și eboșuri (Balerina singuratică. Fugă in 
relief), peisaje exotice ca la simboliștii de început dc secol, false 
candori („Au venit zăpezile, cine știe de unde"?) in sfîrșit înclinații 
pentru explicații cosmogonice (Absolutul necesar), în ciuda afirma­
țiilor programatice, din poezia care boteza volumul. Toate acestea 
și încă multe altele dau sentimentul dificil de evitat al eclectismu­
lui. Am face o greșeală, adică mai mult decît o crimă dacă am afir­
ma că Dumitran Frunză nu știe să scrie poezie. Unele dintre piesele 
sale, mai ales cele consacrate virilității animale și iubirii umane 
ne-ar infirma categoric. Dar lipsit încă de o structură poetică fermă, 
autorul reușește să dea unele versuri bune amestecate subtil cu 
altele absurde ca în Toamnă limitată : „Cocorii zburdau în vîrte- 
juri de mare întindere / Cuprinși de o somnolență cu visuri jumă­
tate în eclipsă / Intr-un ochi aveau lumină iar în celălalt întuneric / 
Și-n pene le umbla fin echilibrul" etc. Există apoi la autor o certa 
predilecție pentru reduplicări nostalgice sau imperative (Dumitran, 
Dumitran, Magelan, Magelan, Legați-mi, legați-mi, Pasărea Fla­
mingo) procedee facile pe care poezia actuală și le refuză sistema­
tic din numeroase motive.

Deocamdată, în constelația „Luceafărului" Dumitran Frunză nu 
este o stea de prima mărime. Dar cine poate ști ? Din stele pitice 
pot face uneori explozie supernovele.

MARIAN POPA

DUMITRAN 

FRUNZĂ:

Viața 
în lucruri



cărți • cărți • cărți • cărți
sensul 
clasicismuluiaurel mihale:„cronică de război"

Zilele acestea, în preajma sărbătoririi lui 23 August 1944, a apărut 
o amplă cronică a participării României la războiul antifascist. Autorul 
ei, Aurel Mihale, intrat în ultimul timp în conul de umbră al tăcerii cri­
ticilor literari, revine în atenția acestora ca și în circuitul cititorilor, cu 
o operă laborioasă de peste 1 200 de pagini: cele trei volume de nuvele 
intitulate Cronică de război. Cartea era în parte previzibilă, în parte nu. 
E adevărat. Aurel Mihale se făcuse mai demult cunoscut prin excelente 
istorisiri de război, reunite de-a lungul anilor în culegerile Ultimul asalt, 
Nopți înfrigurate, Podul de aur, și salutate la vremea lor de critică. Nu­
velele sale rămîneau însă, în ciuda unei pasiuni vechi de cincisprezece 
ani a scriitorului pentru proza de război, episoade convingătoare dar 
totuși episoade, „felurite aspecte din ceea ce s-ar putea numi fresca ulti­
mului război", după cum se exprima, cu ocazia apariției volumului Nopți 
înfrigurate, Perpessicius. De aici și pînă la Cronica pe care o avem acum 
în față, drumul a fost lung și dificultos, și lucrul acesta îl recunoaște 
Aurel Mihale însuși în „cuvîntul de început" al cărții. Problema prin­
cipală pare să fi fost pentru scriitor îmbinarea autenticității, a ecoului 
neîntîrziat și veridic, cu perspectiva timpului, care dă o privire supe­
rioară de ansamblu. „A trebuit să mai treacă cîțiva ani (n.n. — din 1951, 
data apariției celei dintîi povestiri cuprinse în Cronică de război), pentru 
ca să mă apropii ceva mai mult de înțelegerea acestui șir de fapte eroice 
unice, de o simplitate stelară în măreția lor — ca însăși viața, lupta și 
jertfele miilor de luptători — dar de o mare bogăție și diversitate în 
manifestarea lor, în desfășurarea și trăirea lor lăuntrică."

Ceea ce individualizează opera lui Aurel Mihale în seria fertilă a 
prozei românești de război este întîi de toate caracterul popular ai 
reprezentării evenimentelor. Dacă în proza iluștrilor noștri realiști-critici 
Re'oreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Victor Ion Popa războiul era 
oglindit în conștiința unor intelectuali ajunși în situații limită, devenind 
pretextul unei analize infinitezimale a implicațiilor psihologice, dacă 
în proza anilor de după eliberare războiul a fost „interceptat" literar, 
că explicație a unor noi direcții pe care a evoluat conștiința socială, rea­
nimată de apa vie a încrederii în forțele constructive descătușate, poves­
tirile lui Aurel Mihale, sistematizate riguros, au ca obiect în sine psiho­
logia și comportamentul tuturor categoriilor sociale în chiar anii confla­
grației, aducînd totuși masiv în primul plan reacțiile și fondul uman a! 
soldatului simplu, de obicei țăran, sau al muncitorului în salopeta 
albastră (teribila uniformă a unei „arme" noi. necunoscută de fasciști, 
dar atit de redutabilă în luptele pentru izgonirea invadatorilor de pe 
pămîntul țării).

Dacă fiecare dintre povestirile celor trei volume acreditează figura 
cite unuia sau a mai multor eroi, la sfîrșitul cărților ele se sedimentează 
în semnificația unui supraerou unic : poporul ridicat la luptă ca o sin­
gură entitate. Un al doilea personaj — să-i spunem tehnic — al acestei 
fresce de război este persoana I a povestitorului, proteică prin perfec­
țiunea și rapiditatea travestiurilor. Ca un actor desăvîrșit autorul își 
schimbă de la o nuvelă la alta identitatea, devenind succesiv comandan­
tul tunului din Podul, inginerul din Bateria albastră, femeia dîn Durere, 
țăranul din De veghe, recrutul din In avanpost, șeful de patrulă din 
Intr-o zi de primăvară etc. etc. Antrenarea pasionată in destinul fiecă­
reia din ipostazele întruchipate este al doilea element unificator al cic­
lului, creînd impresia seducătoare a unei „mese rotunde" cu participant 
la fel de experimentați și de avîntați în discuție, o variantă nouă, indi­
rectă a tehnicii povestirii din Hanul Ancuței. Indirectă, pentru că nuve­
lele se reunesc direct în carte, „în linia I a lecturii", ca să spunem așa, 
pe cind Sadoveanu le unifica într-o a doua linie, o ocazie care reunea 
povestitorii, de exemplu „Hanul Ancuței" (devenit aproape un simbol), 
după care urma ultima operație, de translație a ciclului în paginile cărții.

Dacă ciclul, sistematizarea nuvelelor după criterii temporale și spa­
țiale dă acea perspectivă detașată, sintetică asupra evenimentelor, rolul 
persoanei I este acela de a lumina faptele din interior, într-un efort 
analitic. Primul aspect este rodul unei viziuni istorice avansate, celălalt 
rezultatul unei impresionante experiențe de campanie, care îl îndreptă­
țește pe Aurel Mihale să se suprapună verosimil și convingător peste 
viața diferitelor personaje, topindu-se fără stîngăcie în relațiile multiple 
pe care le relatează, fie că au fost trăite nemijlocit pe front, fie că au 
fost auzite sau de-a dreptul imaginate.

Cînd din toate coifurile fării, pe care le-a vizitat pe 
rînd, secretarul general al Partidului nu uită sa amintea­
scă nume de scriitori, artiști și oameni de cultură legați 
prin naștere sau activitate creatoare de acele locuri, cu­
vîntul lui răsuna adine în conștiința culturală o timpului, 
luminînd-o cu exemplul tuturor marilor noștri clasici. 
Credem cu toată fermitatea că în astfel de manifestări 
se află implicată însăși doctrina specificității naționale. 
Căci nu este clasicismul, în limbaj critic, chiar trăsăturo 
de identitate a spiritului românesc ?

Creația de tip folcloric sau de tip cult, opera de artă 
la noi, apărută oricînd, deși individuală ca sorginte, a 
fost totdeauna colectivă și specifică. Ea exprimă sume 
spirituale, fie prin specificitatea grupului uman care îi 
favorizează producerea, fie prin tehnica de producere și 
efectul artistic. Din acest punct de vedere, folclorul ves­
timentar și domestic este deosebit de semnificativ. Dacă 
se ia o fotă, o velinfă, un ulcior sau un ou încondeiat, 
din orice parte a fării, ornamentația lor geometrică le 
semnalează de departe stilul comun. Acul, spata răz­
boiului de fesut și pana muiată în ceară tppifâ nu pot 
nici instrumental, datorită caracteristicilor proprii de 
unelte primitive, nici concepfional, datorită conformației 
optice a țărancei lucrătoare, să contureze analitic moti­
vele de ornamentație. Acolo unde trebuie pusă o floare, 
apare ideea de floare; acolo unde, analitic și concret,

Una dintre trăsăturile cele mai frapante ale prozei de război a lut 
A. Mihale este arta gradației, tehnica suspense-ului, redarea așteptării, 
a neliniștii și a încordării, adică exploatarea artistică a acelor momente 
de calm aparent, ca o perdea străvezie întinsă peste un butoi de pulbere, 
care uzează moralmente soldații mai mult decît apocalipsul de explozii, 
sau încleștarea sălbatică a luptei corp la corp. Este clipa rară — specu­
lată cu pricepere de către scriitor — în care oamenii se apropie spontan 
pe linia sufletului, în care se face ultima — poate — mărturisire, și de 
aceea cea mai sinceră, în care se rupe o lacrimă pentru vecinul din 
stînga, căzut, și ostașul extenuat, dar încrezător în cauza pe care o apără, 
mărturisește șoptit gîndurile de viitor și durerile trecutului. Este un 
răgaz prețios de cunoaștere a personajelor, în ipostaza ideologiei lor, pe 
care Mihale nu îl scapă în nici una din povestirile sale, lăsînd relevarea la­
turii eroismului popular pe seama momentului fizic al acțiunii. Și acest 
eroism cunoaște o gamă largă de accepții, de la setea elementară 
ă țăranului de a apăra moșia strămoșească (Moțoganii) pînă la eroismul 
superior, în virtutea unor rațiuni înalte, sacrificiul conștient și necesite ■ 
pentru triumfarea unei idei încă abstracte, dar a cărei finalitate concretă 
este neîndoielnică (Trenul de seară, Hotărîrea).

Spuneam că perspectiva istorică este dată în primul rind de stricta 
organizare a Cronicii. Cartea cuprinde trei cicluri largi, aproximativ 
egale ca dimensiune, corespunzînd fiecare cîte unei etape a războiului. 
Autorul însuși mărturisește în prefață : „In partea întîi a «Cronicii-, 
care s-ar putea subintitula «Steaua dimineții», am căutat să prind eroi­
cul moment al insurecției armate din august 1944, cînd, la chemarea 
comuniștilor, într-o singură noapte, armata și întregul nostru popor s-au 
ridicat ca un singur om, pe tot întinsul patriei, la orașe, la sate și pe 
front, împotriva dictaturii fasciste și cotropitorilor hitleriști. In partea 
a doua, care s-ar putea subintitula «Pămînt însîngerat», am urmărit des­
fășurarea grelelor lupte din Transilvania, duse pentru eliberarea pămin- 
tiilui nostru străbun, pentru alungarea cotropitorilor fasciști, de pe între­
gul teritoriu al patriei. în partea a treia, care s-ar putea subintitula «Fla­
mura purpurie», am urmărit faptele de arme ale armatei noastre dincolo 
de granițele țării, in cui sul luptelor de eliberare a Ungariei și Cehoslova­
ciei pînă la victoria finală asupra Germaniei naziste".

DAN URSULEANU

Accentul în discutarea poeziei sociale trebuie pus pe 
calitatea reflectărilor, pe expresivitatea lor lirică și nu pe 
cantitate. O stenică poezie erotică provoacă, credem, 
o mutație estetică mult mai acută în conștiința citi­
torilor, decît o poezie socială stră-limpede, jurnalistă. 
Și nu putem crede că o poezie socială mediocră este 
mult mai utliă decît un foarte bun eseu sau decît 
o poezie introspectivă. Efortul și contribuția gnoseo­
logică a ultimei nu este mai puțin socială decît al 
unei comunicări expres sociologice.

Desigur, ceea ce spunem nu sînt noutăți. Sînt con­
statări care se cuvin rememorate, cînd e vorba de 
poezia cetățenească. De altfel în acest domeniu al 
lirismului politic, disocierile teoretice nu sînt înche­
iate, dimpotrivă se faee simțită necesitatea unor ampla 
discuții. Cert pare să se arate deocamdată un principiu : 
obiectivitatea discursului în poezia socială atunci cînd 
nu este făcut de un poet cu gustul .ideilor duce la 
clișeu, la proză. Și aceasta nu folosește nimănui. Se 
pare că în poezia socială, multcomentata obiectivitate 
a lirismului nu constituie atitudinea lui lirică cea mai 
propice. Subiectivitatea lirică (pleonasm intenționat) 
își arată din ce în ce mai mult eficacitatea. Aici 
inovațiile sînt cele mai de așteptat.

Despre Ion Gheorghe nu se poate vorbi însă astfel. 
Dimpotrivă. Ceea ce este ciudat la acest poet, este 
tocmai refuzarea încăpățînată a versului pur li­
ric și preferarea în schimb a versului epic' de amploare. 
Nu pentru a descrie realitatea, ci pentru a o comenta 
într-un fel al lui propriu, astăzi foarte distinct în 
rîndul liricilor. El toarnă într-un canon epic — cum 
este balada — un conținut subiectiv evident. Iată deci 
în ce constă paradoxul poeziilor lui Ion Gheorghe, 
paradox care a făcut din maniera lui baladescă, o 
energică tentativă de revigorare a acestei specii în bună 
parte compromisă. Pe linia inovărilor s-au mai încercat 
și alții. Cîndva un Ioanichie Olteanu, un Șt. Aug. Doinaș 
— ultimul continuînd pînă astăzi, — dai' oricâte artificii 
au fost inventate, versificația baladescă atrage după 
sine acea neutră obiectivitate a formei, imprimînd-o 
în cele din urmă și ideilor. între poet și cititor se 
interpune un ecran pe care urmărești textul, simplu, 
ca la un film. La Ion Gheorghe nuanța descriptivistă, 
declamatorie și discursivă dispare. Neconformist, ca 
și confrații săi de generație, poetul este un antides- 
criptivist și un antinarativ. Poezia lui este într-adevăr 
un amplu comentariu însă unul atît de personal, 
de subiectiv, îneît lirismul îi devine condiție firească. 
Ion Gheorghe scrie așadar o poezie de compoziție 
masivă, epopeică, — și poetul mi se pare că este primul 
în această ordine lirică — o poezie în care primordială 
este construcția ideologică a sentimentelor și sen ten­
telor. Pentru el realitatea, materia, uneltele, peisajul 
apar ca un fel de complexe doctrinare ce tre­
buiesc interpretate ca atare. Sistemul este asemănător 
procedeului zeificării din mitologie. De aici solemni­
tatea poemelor sale, gravitatea lor simfonică -wagne­
riană. Poetul are un adevărat cult pentru tot ceea 
ce este solemn în afara sa, pentru existență, despre 
care nu se poate spune că este nici tragică, nici 
dramatică, nici frumoasă, ci numai solemnă. Solem­
nitatea pare la Ion Gheorghe categoria lui estetică 
de bază. Poate și monumentalul. Căci pentru o 
asemenea percepție a realului, viziunea lirică preferată 
de el este aceea a grandiosului. Deci, vrea să spună 
poetul, dacă realitatea este solemnă, grav simfonică, 
atunci numai ca atare o putem transfigura. Numai 
poetul pare să aibă dreptul a spune ce este tragic, ce 
este dramatic și ce este monumental. Adică în versurile 
sale poetul propune o conduită socială absolută, 
conduită pe care evident o ia tot din realitate. O 
restituie însă legendar. In acest sens, poemul, Poetul 
și partidul este elocvent. Menirea poetului: „Urlu ea 
un rîu tînăr, răstorn pietrele / cînd altădată să mai 
pot face toate astea ? ‘ Știu de unde trebuie să zmulg 
și pentru cine —, cunosc deștul de bine pietrele 
fundamentale ; nu cred în cel ce izbîndește dintr-o- 
dată ; / moartea și greșeala curg din aceeași clepsidră, 
oricare dintre noi greșește, / dar noi toți nu putem 
greși / recunoașteți primul adevăr ce mi l-ați dat. / Iată 
deci cum știe poetul să retransmită liric un ade­
văr pe care viața socială i l-a relevat. Iată și splendida 
încheiere a acestui poem în care pledoaria pentru 
sinceritate și blestemul pentru contrarul ei își găsesc 
o armonică desfășurare moral-lirică : „De obicei stă 
cineva lingă noi cînd ne spunem greșelile, / el ne 
pradă înțelesurile obișnuit să trăiască din pradă / el 
face groază și dezbină tot timpul; nu spune decît 
adevărurile rupte din vina lui; / adevărul meu către 
partidul meu, dușmănos transmis ; / adevărul partidului 
către poetul său, dușmănos comunicat / totdeauna uită 
că și eu și partidul sîntem un singur adevăr ; / el ne 
pradă înțelesurile, obișnuit să trăiască prădînd 
dar eu îi spun că Hamlet nu ridică orice hîrcă din 
țărînă, / pe capul lui nu se vor mai pune întrebări 
niciodată".

Spuneam, așadar, că poemele lui Ion Gheorghe sînt 
variante solemne ale unei realități solemne. Aceste 
variante mai pot fi numite și mituri. însă pentru 
autorul primului nostim roman în versuri (Piine și 
sare) mitul este un mod liric ce reprezintă o posibilă 
proiecție lirică și nu crearea unui Olimp cu toate 
accesoriile sale. Nu eroii săi sînt înzestrați cu trăsături 
mitologice, ci reacțiile lor etice, meditațiile lor cotidiene. 
E vorba deci de un mit fără zei, e vorba de crearea 
unor mituri abstracte, stilizate. Este aici și una dintre 
principalele caracteristici ale ultimului său volum in­
titulat tot mitic Cariatida. între acesta și vechea sa 

este în realitate un contur particular, apare linia unanimă 
care însumează particularitățile. Viziunea geometrică a 
motivelor de ornamentistică populară semnifică ideea de 
sumă sau, zicînd altfel, de supra-individual. Aceasta e 
poate însăși estetica spațiului carpato-dunărean, în cu­
prinsul căruia, de pe cîte o colină sau un munte, ochiul 
privitorului distinge, în geometria grădinilor, a lanurilor 
și a pădurilor, numai imagini colective.

Folclorul literar învederează aceeași percepție su- 
pra-individuală a realității; și formează de aceea, 
dimpreună cu folclorul manual, o nedezminfifă unitate 
stilistică. Ce semnifică Miorița ? Versiunea morfii ca 
nuntă, autorizată de ciobanul-victimă, e certitudinea li­
niștită a omului care, pe meleaguri strămoșești, trăind 
nedeslipit de mediul lui cosmic, va fi după moarte acest 
mediu însuși, prin cununare cu el. Victorie asupra morfii 
sau, mai clar, ștergere a limitelor existenței proprii, ce­
lebra baladă exprimă sentimentul de rudenie al omului 
din popor cu universul obiectiv și etern, adică nevoia lui 
de însumare într-o ordine mai înaltă, supra-individuală. 
Obștea socială, care îl cuprinde în viafă, se preface prin 
moarte în obște spirituală, sempiternă. De asemenea în- 
tîmplările povestite în proză, cile ni s-au trqțsmis 
din popor sau cîte au fost scrise de autori cunoscuți, dar 
după concepție populară, sînt la rindul lor mijloace de 
o se pune în vedere „legea", adică norma de conduită

ipostază din Căile pămîntului tranziția o face — poate— 
poemul erotic Amiază. Intre Amiază și Cariatida, 
școala lui Ion Barbu. Amiază, piesă prezentă în toate 
antologiile lirice, nu este propriu zis un poem al 
dragostei în sine, ci al uneia văzută simbolic, cîmpenesc, 
rural, cu toată pacea ei lăuntrică, generală. Amiaza 
pare o replică curajoasă dată unor optici terestre 
idilice. Dragostea este văzută ritual, într-o natură 
rituala: munca asemenea. Atmosfera se păstrează la 
limita dintre mundan și extra-mundan. Ea imprimă 
scenei o anumită măreție, nu într-atît de mitică, precum 
în poemele Cariatidei, dar nici atît de biografică ca 
în Căile pămîntului. Detaliile peisagiste, conlucrarea 
poetului cu natura este încă senzorială. în marile sale 
poeme viitoare Ion Gheorghe aduce un anumit fel de 
elaborare senzuală a abstracțiilor. Pe de o parte el 
sensibilizează, masivizează comentariul politico-filozo- 
fic, pe de altă parte 11 ermetizează. îl convenționali- 
zează. Lectorul presupune subiectul, fiind reținut cele 
mai adesea de eclerajul liric al ideilor. Anecdoticul 
este aproape disimulat. O face, cum spuneam, prin 
ermetizare. Cu acest aliaj atmosfera devine mitică, 
vizionară și suspendată într-un cosmos liric personal. 
De aceea se pare că poetul nu are antecendenli. 
Erupția lui poetică este lăsată de cele mai multe ori 
dintr-o stare nativă, într-o stare magmatică. De aici 
și refuzul lirismului care este de cele mai multe ori 
auto-control. Căci nerevenind la vers, spre a-1 disci­
plina, acesta rămîne în forma lui naturală vulcanică, 
în care deopotrivă obscurul și clar-obscurul se combină 
ritmic și eliptic cu multiple intuiții. Senzația de 
materie densă este puternică. Ion Gheorghe cunoaște 
secretul coborîrii abstractului în atelierele lui Hefaistos.

Este interesantă și tehnica ultimă a poetului. Poezia 
lui pare o uriașă togă sau draperie aruncată peste 
statuia realității. Aspectul solemn al versurilor, al 
oracolului poetic crește. Acoperind cu falduri grave 
contururile, poetul oficiază un discurs asupra a ceea 
ce este esențial, asupra ceea ce poate fi bănuit esențial. 
Este tehnica parabolei. Prin acest procedeu foarte 
plastic, realitatea ne apare fie simplificată, fie 
abstractizată, fie tulburată de mistere. Nu întîmplător 
termenii „ciudat", „bănuială" sînt invocați atunci cînd 
e nevoie de sporirea neliniștilor. Compoziția, de pildă, 
a poemului Viața și opiniile pescărușilor este simfonică, 
uzind de efectul emoțional al tenebrelor, al presim­
țirilor funeste : „întîi intra pe plaje umbra, / bănui­
toare umbră și elastică, / legînd orașul de talazuri, ' 
ca o ciudată punte neagră lăsată trecerii cuiva. ' Și 
pescărușii își săltau tulpina capului de-argint, / ca 
pe-un lujer de lalea, / nedumeriți de-această înfăți­
șare... / Apoi doar vîntul se-așternea, ca o albastră 
pînză înstelată / pe vuietul orașului și-al mării, 
îneît credeai că poți să tragi de marginile vîntului 
acela așa cum trag pescarii de năvoade ; astfel 

a obștei. Etică, socială sau cosmică, legea comună hotă­
răște soarta eroului popular, după cum el se abate de la 
ea sau i se conformează. E geometria morală a spiri­
tului creator popular.

Aceleiași estetici i se subsumează chiar marea va­
rietate a creațiunilor culte românești. Dincolo de ceea 
ce trece direct din folclor in opera unor Eminescu, 
Enescu sau Brâncuși, artistul român cult tinde, oricum 
s-ar numi el, la o stare de lucruri, la o ordine mai înaltă 
decît existența individuală. Poeții noștri, ca să ne refe­
rim numai la ei, de la Eminescu pînă la Alexandru 
Philippide, cuprinzînd între ei pe Macedonski, pe Goga, 
Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu. Pitfat și oricare altul 
dintre cei cu un glas propriu, au mișcarea comună de 
a-și depăși particularitatea individuală. La Eminescu sau, 
dintre prozatori, la Sadoveanu, această voință de depă­
șire are atîta putere, că suferința omului născută din 
conștiința vremelniciei lui se și vindecă prin contempla­
rea formulelor generice și eterne ale existenței.

Observînd, așadar, atît în arta noastră populară cit și 
în cea cultă, o resorbție constantă a individualului în co­
lectiv, putem înțelege mai limpede că sensul culturii 
române este însuși sensul clasicismului, ca formulă artis­
tică a specificității carpato-dunărene. Această sumă 
estetică transpare în toate felurile din concepția socia­
listă a culturii. E chipul etern al ființei noastre naționale.

puțind să afli glasurile ' ce se mișcau pe undeva 
prin colțuri ca niște crabi descumpăniți". Ne aflăm 
intr-un registru liric aparent liniștit. Dar liniștea este 
Ireptat spulberată de apariția spectrului trădării. 
Agitația pescărușilor, a întregii naturi nu poate împie­
dica ineluctabilul. Sîntem în planul dramatic. Ca apoi să 
trecem în cel tragic, cînd însăși natura, forțele și 
elementele ei interioare incep să se suspecteze, să se 
învinuiască între ele. sa se învrăjbească. Omul, a cărui 
identitate fizică este imprecisă, moral și politic însă 
foarte precisă, e prins. Oamenilor nu le rămîne decît 
să renunțe la pescuit, căci pescuitul ne apare ca „deprin­
dere de-acum acumplită a celor ce l-au prins pe 
om". Pe același contrapunct al spaimei este construit 
și Șarja : „Pe cînd cu toții se-așteptau cu-atita mai 
puțin cu cit în astă-noapte și veghea, și înțelepciunea ! 
pindeau din turnurile lor de pază, . pe cind el însuși, 
el — conducătorul lor, de ale cărui semne se leagă 
și se țin , și viețile acelora, și viețile acelora, și a 
furnalului in lucru ; pe cind ei toți se așteptau 
cu-atita mai puțin cu Cît și font*-i cunoștea de­
mult — atunci și-acolo s-a-ntimplat. Atunci 
și-acolo, ca un nod de piatră lovit de flacăra meta­
lului, vulcanică, zvîcni bolidul de pămint industrial 
care-nchisese focul și metalul." Totuși ambele poeme 
se încheie luminos. într-un simbol beethovenian al 
permanentei binelui.

Dar sub zodia eroismului, a comunistului care se 
sacrifică, sînt puse și celelalte poeme din Cariatida. 
Un frumos simbol cuprinde și poemul care dă titlul 
cărții. Dincolo de cauzele care au dus la prăbușirea 
zidarului, el sugerează o nouă interpretare a legendei 
lui Manole. Fiecare zidar, fiecare Manole se zidește 
pe sine în fiecare casă, nesacrificînd astfel libertatea 
soției adică frumusețea. în Șarja sensul este asemănă­
tor („El va rămîne-n vuietul oțelului de tren, / și-n 
foșnetul metalic al uneltelor de pace) iar arhitectura 
poemului este remarcabilă. Moartea apoteotică a furna- 
listului dă o turnură legendară întregului poem. 
Magnific prin vibrația lui monumentală este și finalul 
Baladei țăranului tînăr în care poetul se apropie de 
violența metafizică a eresurilor populare. Prin Caria­
tida Ion Gheorghe ne-a dovedit că este stăpîn pe 
arta marilor compoziții, a marelor ansambluri, așa cum 
a dovedit-o și în episoadele bine asamblate tradițional, 
din Căile pămîntului. Cu ultimele sale poeme, — răs- 
pîndite în diferite publicații, — Ion Gheorghe intră 
într-o nouă fază a creației sale — pentru el fiecare 
carte respinge pe cea anterioară — etapă pe care aș 
pune-o sub pavilionul variantelor atlantice. Așadar, 
de la variantele solemne la variantele atlantice. Despre 
acest drum însă, cu prilejul apariției Scrisorilor esen­
țiale.

M. N. RUSU
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• momente• mărturii• amintiri
ziua cea mai luminoasă

în dimineața zilei care a dat țării și istoriei noastre 
o față cu totul nouă mă aflam la postul meu de comandă 
pe culmea dealului Humulești. Pilcuri de copaci 
ascundeau patru căsuțe țărănești. Acolo mă instalasem 
împreună cu statul major al diviziei. Ocupam o 
simplă odăiță, într-o casă pe care atunci o reamena- 
jasem. De aici cuprindeam eu privirea cea mai mare 
parte a sectorului, locul oferea o bună observație 
liniei frontului advers. Pe front, la dreapta diviziei 
se declanșase un bombardament infernal. Pereții ca­
merelor vibrau înăbușit, geamurile zbîrnîiau și ele 
incontinuu. In zilele premergătoare fusesem preocupat 
și eu. asemeni comandamentului Armatei a 4-a româ­
ne, de sustragerea și conservarea forțelor, unitățile din 
subordine. Chiar în prima jumătate a zilei aflasem că 
șeful de stat major al armatei, colonelul N. Dragomir 
discutase la telefon, la ora 9,45, cu generalul Sănă- 
tescu pe care l-a pus la curent cu situația de pe 
front și cu măsurile luate de hitleriști pentru a opri 
retragerea unităților armatei noastre spre sud și de 
a le dirija, contrar voinței noastre, spre Carpații 
orientali. Răsfoind astăzi jurnalul de operații al Arma­
tei a 4-a (Arhiva M.F.A. — M.St.M. dosarul nr. 3/10, 
Jurnalul de operații al Armatei a 4-a, august 1944, fila 
179) rețin cu emoție cuvintele colonelului Dragomir, 
care încheie astfel această convorbire telefonică: „To­
tul este pregătit. Puteți conta, în momentul militar și 
politic care se apropie, pe absoluta noastră credință".

Tot în aceeași zi, la comanda Armatei a 4-a s-a 
anunțat că a venit generalul Ilie Șteflea, fostul șef 
al Marelui Stat Major. Spre prînz, ne-a dat ordinul 
să continuăm retragerea spre sud, iar în caz de 
împotrivire din partea hitleriștilor să ne deschidem 
drum chiar cu forța armelor.

Socotesc nimerit să zăbovesc o clipă la amintirea 
ultimului meu comandant de armată, generalul Ilie 
Șteflea. Nu pentru că mă ajutase și îmbărbătase in 
conflictul cu generalul Wohler, ci pentru că a fost 
un general care in acele vremuri foarte grele, aflîn- 
du-se în fruntea Marelui Stat Major, a dat dovadă 
de un mare curaj și de spirit patriotic — făcuse tot 
ce a putut pentru a feri armata română de dezastrul 
în care fusese împinsă. Ajutat de generali și de ofi­
țeri superiori patrioți, fostul șef de Stat Major a ajuns 
să considere că armata română avea cu totul o altă 
menire decît aceea pe care i-o hărăzise Antonescu 
și Hitler. Ultimul meu comandant știuse să prețuiască 
refuzul soldaților și atitudinea potrivnică a ofițerilor ; 
ei nu voiau să continue lupta. Numeroși generali și 
ofițeri, comandantul Armatei a 4-a, ia fel ca și mine, 
priveam eliberarea părții de nord-est a Transilvaniei 
ca un țel național imediat. în acest scop, s-au folosit 
forme și metode dintre cele mai ingenioase. De pildă, 
S-au întocmit statistici duble privind efectivele reale 
ale armatei române (Arhiva M.F.A. — M.St.M. dosarul 
nr. 309, fila 220) și astfel s-a reușit sustragerea de la 
controlul comandamentului german și să se readucă 
în țară circa 300 000 de ostași din cei 425 000 care se 
aflau pe frontul de la Cotul Donului și din Stepa 
Calmucă. De asemenea s-a reținut în depozitele arma­
tei o importantă cantitate de armament, muniții și 
echipament. Această importantă acțiune a fost relevată 
și apreciată de către postul de radio „România liberă" 
în emisiunile din zilele de 22, 26 și 27 ianuarie 1943, 
ca o manifestare patriotică. De la microfonul „României 
libere" cadrele militare au fost îndemnate să sprijine 
această acțiune în interesul poporului român (Arhiva 
M.F.A. — M.St.M. dosarul nr 309, fila 11).

Dar să revin la unitatea mea. Dădusem ordinul de 
retragere spre sud și am plecat cu mașina spre 
locurile unde se aflau unitățile diviziei. Străbăteam 
cu inima plină de neliniște, așezările descrise de 
Creangă, și de Sadoveanu mai ales în „Frații Jderi". 
Am făcut atunci popasuri și recunoașteri pe dealul 
Pleșului, la Cetatea Neamțului, la mînăstirile Neamț, 
Agapia, Sihăstria, Văratec, pe Valea Ozanei, pe pirîul 
Nemțișoru. Prin aceste locuri, luasem legătura cu 
ofițerii și trupele pe care le comandam. Discutam cu 
ei și-i lămuream în vederea marelui act așteptat de 
toți cu atîta nerăbdare — dezlănțuirea insurecției 
armate și înt^hre^dea' irt-trtelM' Wnpotriva hitleriștilor. 
Semnificativă era și efervescența populației sătești. 
Totul se îndrepta cu pași repezi spre punctul culmi­
nant. Toată lumea aștepta să se întîmple ceva. 
De altfel, în sectorul meu, al Diviziei 104 Munte, 
totul fusese pregătit în vederea insurecției. Ordinul 
de operații, pe baza căruia urma să acționeze unitățile 
mele, cuprindea obiectivele strategice hitleriste și for­
țele hitleriste pe care urma să le cucerim și să le 
nimicim. Totul fusese pregătit minuțios, precis și 
temeinic.

...Și seara zilei lui 23 august 1944 creștea în juru-mi. 
Pînă la postul meu de comandă se auzea cum au 
prins limbă clopotele Mînăstirii Neamțului. Maiorul 
Remus Sclmereanu, șeful meu de stat maior și un ofi­
țer cu transmisiunile — care, potrivit dispozițiunilor, 
asigurase continuu și ferm legătura cu Bucureștiul, 
intrînd în camera mea, mi-au raportat cu glasurile 
întretăiate de emoție, cu fețele transfigurate de 
bucurie :

— Domnule general, domnule general ! Guvernul lui 
Antonescu a fost arestat ! Am notat cuvint cu cuvînt 
proclamația către țară transmisă la radio la ora 22,00.

Am citit-o cu ochii scăldați în lacrimi de bucurie. 
Era ora 22.15. în comandament și in pozițiile cele 
mai înaintate vestea cea mare s-a răspîndit cu iuțeala 
fulgerului. Pretutindeni întîlnisem un entuziasm și o 
mulțumire de nedescris. Ostașii mei se sărutau, trăgeau 
cu automatele salve de onoare și fredonau răscolito­
rul cîntec „Dcșteaptă-te române".

în astfel de situații nu trebuie să te lași furat de 
bucurie. Am ordonat imediata dezarmare a grupului 
nazist de legătură aflat pe lingă comandamentul meu.

Am ordonat de asemenea, încetarea imediată 
pe tot frontul, a focului. Apoi m-am lipit de aparatul 
de radio. în cursul nopții, la ora unu, comandantul 
Jorpului 7 Armată român, mi-a transmis corect ordi­
nul noului șe, al Marelti’ Stat Major, generalul 
Gheorghe Mihail. Acest ordin, transmis telefonic, cu­
prindea în esență următoarele : „Ostilitățile cu ar­
mata sovietică încetează în vederea încheierii armis­
tițiului. Trupele Diviziei 104 Munte rup lupta și se 
regrupează înapoia frontului, după care se vor pune 
in marș pe direcția Roznov-Tazlău-Onești-Valea Tro- 
tușului".

Războiul de eliberare a patriei de sub jugul fascist 
începea — începea ziua cea luminoasă. Fostul coman­
dant al Grupului de armate hitlerist, Hans Friessncr, 
referitor la desfășurarea evenimentelor din ziua de 
23 august 1944, — în memoriile sale (Hans Friessner. 
„Veratene Schlahten — Die Tragodie der deutschen 
Wehrmacht in Rumănien und Ungarn", Holsten Ver- 
lag, Hamburg, 1956 pag. 83), a intitulat acest capitol 
„Ziua cea neagră". Eu trăiesc o mare satisfacție, o 
mare mindric și bucurie, numind această zi cea mai 
luminoasă.

ILIE CREȚULESCU
general colonel în rezervăo bătălie unică

Regimentul 1 Artilerie Grea Moto se găsea ampla­
sat cu cele două divizioane (unul de tunuri lungi de 
105 mm și altul de obuziere grele de 150 mm) la lizi­
era de vest și sud-vest a localității Rakoci Falva cu 
misiunea de a sprijini unitățile Diviziei a 4-a infan­
terie română aflată în capul de pod de la Toced, la 
vest de Tisa și de a interveni cu focul unei baterii, 
în cotul Tisei la Alcaisog, raion apărat de batalio­
nul 1 000 B. In momentul acela, de la Kis-Szanda spre 
est. frontul era descoperit. Se crease astfel situația 
care urma să ne pună în postura de a lupta cu un re­
giment de artilerie grea, în linia întîia, fără infante­
riști. Cînd mi-am dat seama de situație, mai spe­
ram ca totuși lupta să nu aibe loc, ca printr-o mi­
nune să fim zmuiși din acest coșmar înainte de dez­
lănțuirea luptei. însă evenimentele aveau să se preci­
pite și să ne pună în fața unei grele realități.

In dimineața zilei de 19 octombrie 1944, la orele 
2,30 comandantul batalionului 1 000 B — cu care eram 
legat telefonic — mi-a raportat că se aud zgomote de 
motoare și că 4—5 tancuri germane se îndreaptă din­
spre Szolnok către poziția de la Kis-Szanda.

Orele 3,15. Tancurile se retrag după ce sondaseră 
tăria apărării. Fusese preludiul luptei grele ce avea să 
se dezlănțuie în acest sector.

Către orele 6, aproximativ 50—60 de tancuri germa­
ne au pornit la atac dinspre nord de Kis-Szanda spre 
pozițiile regimentului nostru de artilerie. Iată-ne 
deci în fața unui inamic ce dispune de un număr in­
comparabil mai mare de guri de loc de artilerie, de 
armamentul automat de pe tancuri și de avantajul 
blindajului și al mișcării. în scurt timp, între noi și

să numărăm jertfele
In iarnă răsfoisem un registru cu fapte de arme. Ziua era apăsată de ce­

țuri și umbre, amintea străbune cenotafe. Afinii și merișorul gemeau sub 
greutatea autotransportoarelor, un elicopter luneca pe coame de nori — fu­
sesem la o aplicație militară ; plingeau mugurii ierbii striviți sub bocanci.

Divizia purla cu sine o istorie aproape centenară. Mulți fuseseră înscriși in 
controalele unităților, mulți pieriseră, și din loc in loc amintirea lor se con­
tinuă in monumente funerare. S-au ridicat intru pomenirea celor sfișiați de 
pulberi ucigașe, de schije, de boli și de viața grea a frontului. Treceau regi­
mentele diviziei in acele zile de iarnă, veneau din istorie mulțime de cătanc, 
era o mișcare fierbinte evocind crinccne și eroice bătălii. Armata era produsul 
natural, organic, al acelor locuri, soldații se simțeau ca acasă — sufletul lor 
înțelegea să cruțe și stejerișul și ogorul arat. Regimentul 32 Mecanizat are 
istoria cea mai lungă. Se numise „al 90-lea Dorobanți" și făcuse parte din acele 
„steaguri care fluturau in vint, acele oțele care seînteiau la soare, acele uni­
forme legate de toate gloriile și suferințele noastre" in războiul de Indepen­
dență. Pentru faptele de arme regimentul fusese decorat cu Steaua României. 
Din 1883 se numește „al 32-lea Dorobanți". Astăzi, firesc i se spune „meca­
nizat". Mulți dorobanți și-au frint suflarea stropită de singe. In multe sate 
s-au aprins luminări pentru cel veșnic pierdut, „împărtășit de marea hără­
zire de dureri" din cel dinții război mondial...

In primăvara aceasta pașii mă purtaseră prin Vrancea. Vizitasem un mu­
zeu. Lumina scăzută a amurgului săpase parcă și mai adine durerile lumii 
pe chipul lui Vlahuță. Mustața o avea pleoștită, fire lungi și aspre acopcrin- 
du-i buzele ce se ghiceau strinse. Borul căzut al pălăriei umbrește un obraz 
ostenit și sumbru. Privirea stăruie a căta undeva, poate risipită in casele dă- 
rimatc de bombardament. Intr-o mină poetul ține carnetul de însemnări și 
creionul. Vintul deschide larg paltonul cu gulerul pătat de praf al neobo­
sitului reporter. Fotografia descoperită in muzeu — de altfel, o socot inedită 
— e un țlahuță cu ochi morți și cu fruntea închinată adine gindurilor ; așa 
cum l-am aflat pe grămada de moloz. înconjurat de militari, concentrează 
în ființa lui sinistrul căruia ii fusese martor. De aici fixează cu chipul său 
dramatic — înfățișare puțin cunoscută nouă, celor de azi —, tragica istorie 
a zilelor de-atunci. Încă la inceputul veacului scrisese : „O armată in Vrancea 
s-ar bate cu o lume". Era mindru de fortificațiile naturale ale țării. Și încre­
zător. Șaptesprezece ani mai tirziu, pe grămada de moloz din fața gării 
Mărășești, de unde pare a fi fotografia, intuiția sa de strateg avea să fie infir­
mată. Poetul bejenise prin Moldova intr-un car cu boi, armata Kaiserului 
ocupase Vrancea și fusese dată peste cap mai la nord, pe linia Mărăști, Mără­
șești, Oituz. Fusese martorul acestui măcel. Și adunase pe soclul de moloz 
unde-1 surprinsese obiectivul aparatului de fotografiat — durerea țării ca 
intr-o statuie. Cu aceeași risipită căutătură țintesc astăzi ochii poetului către 
acel Bekanntmachung — publicația armatei germane de ocupație. De pe 
unul din pereții muzeului aduce la cunoștință vizitatorilor oă supusul ro­
mân Ion Tudor Roman a fost condamnat la moarte... Sentința a fost exe­
cutată pe ziua de 19 ianuarie 1917“ ; cuvintele stau tipărite cu litere ce ori- 
cind vor rămine îndoliate. Poate că stărultoarea și dureroasa fngindurare a 
poetului se ofilește in tristețile statisticilor demonstrind pierderile României 
in primul război mondial — 800 000 de morți, 1 002 vagoane alimente jefuite, 
31 miliarde lei pagube etc. Și totuși reclădisem țara aeeea cd stăpinlre ne­
dreaptă și pusă pe căpătuire. Dealurile iarăși se îngreuiaseră de rodul greu 
al viilor, spicul crescuse mai gras in holda hrănită eu trupuri de țărani. Pă- 
mintul nu mai purta răscolltoarea priveliște a războiului așa cum se des­
prinde ea din exponatele muzeului. Și satul in care-I întîlnisem pe Vlahuță 
se ridicase și el din cenușa in care-l nimicise războiul. ȘI astăzi mergînd spre 
muzeu, casele albe și curate din Soveja „se ridică dintre livezi și toate-ți 
surid și te cheamă cu drag", insoțindu-te in drumul tău, așa cum suriseseră 
și-l chemaseră cindva pe Vlahuță. Numai că aceste case sînt altele. în mai 
puțin de jumătate de veac satul incendiat de armata germană in două rinduri 
a ars pînă in temelii. Și astăzi, in livede (așa-și numesc oamenii locului gura 
de plai unde-și îngroapă morții), mormintele au margini proaspăt văruite. 
Femeile iși iau cu sine scăunelul de priveghi și prind să tinguie morții. Pling. 
Bocetul lor se aude pină tirziu și încetează o dată cu moartea zilei.

Lingă schit, — ctitorie veche de la Matei Basarab, domnul Munteniei, zi­
dită „afară de hotarele țării, in locul moldovenesc al Vrancei" — „voind 
astfel cei doi voivozi (Vasile Lupu înalță Ia Tirgoviște biserica „Stelea") să 
sfințească pacea încheiată intre ei după atita hainie și vărsare de singe" — 
așadar lingă schitul cu pisanie străveche se află o cruce. O marmoră albă 
de Rușchița inecată de verdele întunecat al ierbii — cruce fără de mor- 
mint, cenotaf modern, cu literele săpate pe brațele ei : „Eroul sergent Bălan 
G. loan din regimentul 10 Inf„ mort in Tatra la 21 febr. 1945". Oasele i-au 
rămas departe, în Tatra ; crucea-i aici, îi ține vie amintirea, purtindu-i nu­
mele. Treizeci de metri in stingă, sub cetina de brazi inaiți cit o jumătate 
de veac, stau rinduite lespezile morților din cimitirul militar 
german. Sub una din aceste pietre tăiate in tuf vulcanic sînt osemintele în­
vățătorului Bălan I. Nicolae — uncheșul eroului din Tatra. I-au rinduit acolo 
mormintul. intrucit „morții sint una in somnul lor". Doarme uncheșul somn 
neodihnit lingă ucigașii săi — da. somn chinuit, că așa ne e sufletul, respec­

tăm pină și morții neamurilor căzute peste noi. Povestea coboară din balada 
Mioriței, reeditind acea „veșnica lor pomenire, a tuturor, pină la recrutul 
trimis de-a dreptul in foc, pină la bătrinul rezervlst căzut alături de fecio­
rul lui..." ; da, somn chinuit că așa ne e sufletul, respectăm pină și leșurile, 
îngrijim pină și mormintele neamurilor căzute peste noi.

Un zid desparte cimitirul militarilor germani de „livedea" satului. Sînt 
alte morminte. „Aici odihnesc scumpa mea soție Maria șl copiii Costel, Maria, 
Mina și Ghiță a lui Samoilă, morți in incendiul din 1943". La acest mormint de 
mamă și de copilași se surpă, istoria...

Ne aflăm in fața unei cruzimi ticăloase. Satul a fost incendiat intr-o di­
mineață de martie, fără să fi fost in zona operațiilor militare, de către armata 
hitleristă. Un nou Lidice, un nou Oradour ? Nu. Din neglijență, s-a spus. Și 
clica lui Antonescu a dispus tipărirea unui timbru care însoțea scrisorile călă­
torite pe front cu vești din sate. „Ajutați sinistrății din Soveja" și nu s-a spus 
niciunde că soldații Fiihrerului, in stare de ebrietate, au incendiat satul.

Incendiatorii au ocupat loc de veci lingă mormintul de mamă, lingă co­
pilașii lui Samoilă pieriți in focul cel marc. N-au mai ajuns să așeze cu mina 
lor puiul de brad — arbore sacru — la căpătiiul morților din cel de-al doi­
lea război mondial. Pionierii curăță lespezile și mușchiul și cocleala vremii — 
numele cotropitorilor se poate citi în fiecare zi. Auzi adesea, aici, la Soveja : 
au fost și ci oameni. Dar oamenii nu uită răul lor. Cind, in 1941, un soldat 
din regimentul 91 al armatei hitleriste vizitase cimitirul militarilor germani, 
și-a intilnit, în sfirșit, tatăl dispărut in 1918. Păminul Sovejei ii păstrase cu 
grijă numele. A plins fiul pe lespedea tatălui. Dar nu pricepuse nimic. Au dat 
foc satului. In cimitir sint morții : Ion Vintdevară. Ion Bitlrezu, Ion 
Vclican, Crăița Decusnră... In coasta muntelui — osuarul soldgților. 
Aerul umed se infundă în vomerul a mii de cranii stivuite aici. De pe un 
perete, Vlahuță continuă să privească molizii adunați in pilc, pe care-i și 
pomenește, acum imbătriniți cu o jumătate de veac.

Erau toate acestea, și multe altele, adunate intr-o indreptățită ură la 23 
August 1944 cind Partidul Comunist Român organizind insurecția armată 
antifascistă și hotărind întoarcerea armelor împotriva Germaniei naziste, 
a scris un glorios capitol de istorie. Și sint, de asemenea, toate acestea, și 
multe altele, adinei temeiuri pentru o literatură memorialistică ce abia astăzi 
se scrie. Mi-am amintit registrul cu fapte de arme al diviziei. Avusese multe 
de plătit divizia. La trădarea cea mare, in luna aceea de toamnă din 1940, se 
afla intr-o zonă întinsă intre Zalău și Jibou. Partea de nord a Transilvaniei 
fusese răpită in urma dictatului de la Viena, și mulți au plins. Au lăsat in 
urmă Feleacul. S-a regrupat „divizia plină de minie" — consemnăm 
exact cuvintele din registru — In zona Tursii. intre Viișoara, Tăurenl și Cimpla 
Turzii. Se revărsau ploile de toamnă. Se slobozise pllnsetul. Iar zilele lui 
august au găsit divizia in zona Adjudului, — intr-o Moldovă cu luminări de 
rachete șl de gloanțe trasoare la căpătil. Da, in zilele acelea pămintul sta să 
sară în aer minat de explozia unei uri năprasnice.

...O mie patru sute de kilometri a străbătut divizia luptind cu fasciștii. 
Aceasta este măsura pămintului peste care s-au revărsat trupele romîne. Și-a 
început lupta eliberind Ploeștiul. Apoi s-a bătut la Turda. Și cine poate uita 
drumul de bejenie al femeilor și copiilor ? In stingă Mureșului, pe cîmpul 
din fața Bărăbanțului se afla aerodromul. Șoseaua era înțesată de trupe. 
Mergeau ziua și noaptea spre pămintul acela al lor, — locul socotelilor cu 
hitlerlștil și horthyștii ; ziua șl noaptea veneau și bejenarii. Dinspre Ocna, 
Unirea și Turda, veneau femeile, căutau scăpare pentru copiii lor. Avioanele 
fasciste secerau mulțimea de refuglați. Piereau mame. Copiii rămineau țintuiți 
pe pămint cu funia de singe a plumbului din trupul lor. Ambulanțe supra­
încărcate alergau îmbătate de fenol. Cine poate uita ?

Divizia iși lăsase aici, la Turda, morții. Pină in Tatra drumul el de luptă 
e presărat cu morminte. S-a oprit lingă Brno. Pacea a stins moartea.

Să numărăm morții. Și să ne amintim de ei. Cinstim pe aceia care și-au 
dat viața pe pămintul strămoșilor, muncit și apărat de întregul nostru popor. 
Și socotim salutare eforturile veteranilor acestui război, inițiativa de tipă­
rire a memorialisticii de război scrisă cu însuflețire, cu orizont, — o memo­
rialistică de război in stare să ție cald conștiinței noastre și care să comple­
teze bogata dar niciodată indestulătoarea beletristică a insurecției noastre 
armate și a războiului antifascist. Așteptăm cărți cu adinei zvicniri de ade­
văr, o memorialistică fără patimă, fără îndărătnicie, fără a evita probleme 
de conștiință — drum pe care din nefericire nu s-a mers îndeajuns. In această 
cumpănire am așezat gîndurile noastre înainte de a ne adresa unor veterani 
ai războiului antifascist, acum cind memoriile de război tind să-și dobindească 
o valoare permanentă.

Însemnările prezente în această pagină tși propun să consemneze mărtu­
ria unei literaturi așteptate, acea memorialistică pe care fiecare nouă 
prăznuire a insurecției o face mai necesară. Actul de la 23 August, cu tre­
cerea timpului iși dezvăluie tot mai profund istorica lui însemnătate. Memo­
rialistica, acum, cind numărăm jertfele ar umple un gol de dreptate.

ROMULUS ZAHARIA

tancurile dușmane nu mai exista nimic. N-am disperat 
însă, impreună eu comandanții de divizioane și de ba­
terii am luat toate măsurile pentru a face față situației. 
Subliniez aici că pe lingă înalta capacitate a coman­
danților, un rol hotăritor în obținerea marelui succes 
în această luptă inegală l-a avut, printre altele, desă- 
vîrșitul spirit de disciplină, promptitudinea cu care 
militarii au executat atit manevrele de material — în 
condiții extrem dc grele, sub focul inamic — cît și 
tragerile de luptă directe și precise asupra tancurilor 
dușmane în timp ce se revărsau puhoi peste pozițiile 
noastre. O subunitate executa foc „la vedere" împo­
triva tancurilor, cealaltă executa manevra. Acest „joc 
■al manevrelor morții" — cum îl numisem — a con­
tinuat cu îndîrjire într-o încleștare totală cu dușma­
nul, zece ore și jumătate !

Pierderile atacatorului au fost grele. Vigurozitatea 
atacului german fusese anihilată, inamicul a fost obli­
gat la o largă desfășurare, și asta i-a micșorat mult 
ritmul de înaintare. In zece ore și jumătate a reușit să 
înainteze abia cu 12 km.

în condițiile în care am luptat în tot acest timp, fără 
nici un infanterist alături de noi, rezultatul obținut 
în luptă de artileriștii Regimentului 1 Artilerie Grea 
Moto a constituit o remarcabilă victorie. Această acți­
une, în care o unitate de artilerie grea este întrebuința­
tă ca artilerie antitanc și, lipsită de cooperarea cu in­
fanteria, reușește totuși să oprească în ultimă instanță 
un atac masiv de tancuri, producînd mari pierderi ina­
micului și salvîndu-și în același timp întregul mate­
rial de la distrugere, este rară în tot cursul celui de 
al doilea război mondial.

ALEXANDRU DOBRICEANU
general maior în rezervănoapte dramatică

Divizia XI Infanterie pe care o comandam se afla 
sub ordinele Corpului 4 Armată german. La 19 
august divizia era instalată în defensivă la 
nord de Iași, între Stînca Rosnovanu și rîul 
Prut, pe malurile sudice ale Jijiei ; pantele abrupte 
ale acestora precum și organizațiile noastre făceau po­
ziția inexpugnabilă. în zorii acestei zile, armata so­
vietică dezlănțuise o foarte puternică pregătire de ar­
tilerie asupra diviziei de infanterie din stînga noastră, 
instalată în defensivă la sud de Stînca Rosnovanu, 
sfărîmîndu-i complet capacitatea de rezistență. S-a 
dezlănțuit apoi atacul infanteriei sovietice sprijinit 
de care de luptă. Desăvîrșind opera de distrugere a 
artileriei, carele s-au îndreptat spre liziera de nord 
a lașului, la Copou unde, conjugîndu-și efortul cu 
tancurile pătrunse pe la nord, au intrat în Iași stră- 
bătîndu-1 apoi spre sud. Situația diviziei XI devenise 
astfel foarte critică. Corpul 4 Armată german ordonase 
retragerea pe dealurile sudice ale lașului organi­
zed lupte în retragere. Divizia s-a retras în 
ordine trecînd Bahluiul pe un pod de lemn consolidat 
din vreme. Tancurile sovietice străbăteau centrul la­
șului, cînd începuse retragerea noastră. Ulterior au și 
luptat în retragerea spre sud pe pozițiile ordonate. In 
seara zilei de 23 august divizia ocupa una din aceste 
poziții la nord de Cosmești. Postul de comandă al C.4 A. 
german se afla în partea de nord a acestui sat, iar al 
diviziei XI Infanterie într-o casă de la intrarea de sud 
a localității. Cu o zi înainte, primisem o instrucțiune 
operativă din partea Corpului 4 A. german care pre­
vedea : „...trupele și formațiile de serviciu vor executa 
pe viitor marșuri pînă la limita rezistenței omenești, 
retrăgîndu-se spre sud pe itinerarii secundare. La 
nevoie se vor arde impedimentele... etc etc". Acest 
document a ajuns la divizie dintr-o eroare provocată 
de automatismul Statului Major german, el fiind des­
tinat numai comandanților de mari unități germane, 
după cum am constatat ulterior, nu și unităților noastre.

Documentul mi-a produs o puternică impresie. Ta­
bloul evenimentelor pe care le trăiam apărea acum 
într-o lumină de adevărat dezastru. Printr-o intui­
ție explicabilă bănuisem că situația generală e mult 
mai gravă decît reieșea din datele ce aveam. Gene­
ralul comandant al C. 4 A. german devenise în ulti­
mele zile tot mai rezervat față de mine. Instalația de 

radio a diviziei se defectase. Legătura cu C. 4 Armată 
român, de care depindcam administrativ, nu mai 
funcționa și nu știam unde poate fi găsit. Mă simțeam 
izolat in viitoarea unor evenimente grave care se pre­
cipitau și care-mi impuneau luarea unor hotărîri ime­
diate. Un fapt în aparență neînsemnat s-a produs 
imediat după primirea acelei instrucțiuni operative : 
unul din ofițerii germani detașat pentru legătură mi 
s-a prezentat cermdu-mi permisiunea de a pleca la 
Huși cu cisternele diviziei pentru a facilita aprovizio­
narea cu benzină din depozitul german, întrucît — 
spunea el — la depozitul român combustibilul e pe 
sfirșite. Cum nu fusesem avizat de aceasta, am în­
țeles imediat că ofițerul caută să se strecoare la sud 
de Huși și în cele din urmă să dispară. Se punea 
astfel la adăpost de urmările ce ar fi rezultat pentru 
el în cazul cînd nu ar fi putut să-și justifice pre­
zența în drumul spre Huși. M-am făcut că nu-i pri­
cep intenția și am avut inspirația de a profita de 
intențiile sale. In consecință i-am cerut ca mai îna­
inte de a pleca să se prezinte generalului comandant 
al C. 4 A. german și să-l întrebe dacă instrucțiunea 
operativă ce-o trimisese trebuie îndeplinită imediat 
sau dacă voi primi alte ordine. Ofițerul a priceput 
ce răspuns aștept din partea sa. A simulat că se în­
dreaptă spre comandamentul german, dar de fapt 
s-a ascuns într-o casă din apropiere. După o jumă­
tate de oră a reapărut declarind în fața ofițerilor mei 
și ofițerilor germani ce mai aveam la divizie, că ge­
neralul comandant ordonă executarea imediată a in­
strucțiunilor sale.

Am răsuflat ușurat.
Seara, la Cosmești am constatat cu surprindere cum 

un cordon de blindate izolase, între timp, cartie­
rul Corpului 4 A. german De asemenea, că in curtea 
casei ocupate de postul de comandă al Diviziei XI In­
fanterie 3-4 subofițeri germani iși făceau de lucru, fără 
să-și justifice în mod deslușit prezența. Comportarea și 
răspunsurile lor evazive nu mi-au mai lăsat nici o urmă 
de indoială : eram spionat. Pe la orele 22, șeful meu 
de stat major m-a anunțat în secret că doi primari din 
comunele învecinate doresc să-mi vorbească confiden­
țial și că mă așteptă ascunși la oarecare depărtare. 
Noaptea era foarte întunecoasă ; liniștea era întreruptă 
din cînd în cînd de huruitul unor bombardamente în­
depărtate. Am plecat avînd aerul că mă plimb. Cei doi 
primari mă așteptau. Mi-au declarat că auziseră la 
radio — „cu urechile lor" — comunicatul prin care se 
vestea țării încheierea armistițiului și ordinul de a se 
întoarce armele împotriva fasciștilor. S-au jurat so­
lemn că spun adevărul.

Le-am mulțumit călduros.
Este sigur că Marele Stat Major crezuse că toate 

unitățile armatei noastre vor fi în măsură să capteze 
comunicatul dat la radio. Acestea sînt împrejurările 
în care mi-a fost dat să aflu hotărîtoarea Întorsătură 
de la 23 August. Abia atunci am văzut clar situația. 
Mi-am putut explica atît atitudinea rezervată a gene­
ralului german față de mine, cit și rațiunea pentru care 
înconjurase cartierul Corpului de Armată cu blindate ; 
germanii captaseră mesajul radio și se temeau să nu-i 
atacăm. In plus, constatînd ignoranța mea. voiau să 
continue a folosi cît mai mult timp Divizia XI Infan­
terie în lupta împotriva armatei sovietice. Această ati­
tudine plină de șiretenie a comandantului german îmi 
impunea să retrag divizia din luptă intr-un mod cit 
mai discret posibil și să răspund la șiretenia lui prin­
tr-o mai mare șiretenie pentru ca, în cazul cînd ar 
descoperi retragerea unităților noastre, să o justific 
folosind alibiul ce-mi crease răspunsul ofițerului ger­
man plecat la Huși. Este ușor de imaginat ce pierderi 
am fi avut dacă, potrivit comunicatului, am fi întors ar­
mele chiar atunci contra germanilor. Desigur, am fi 
putut captura întregul cartier al Corpului 4 Armată 
german, dar lupta contra blindatelor ne-ar fi provocat 
pierderi care ar fi lipsit divizia de tot atîția bravi 
luptători în operațiile ce știam că aveau să urmeze. 
Am dat imediat ordin de retragere a regimentelor din 
luptă. Le-am îndreptat discret și rapid spre garni­
zoanele de reședință. în același timp am hotărît ca eu 
și cîțiva ofițeri din statul meu major să continui a 
rămine la postul de comandă pentru a păcăli spiona­
jul german. Dădeam astfel timp unităților să cîștige 
spațiul de siguranță necesar.

Lipsa infanteriei noastre de pe front a fost totuși 
descoperită de comandantul german care, chiar în 
cursul nopții a și venit la postul meu de comandă 
pentru a-mi cere explicații.

Momentul „cheie" sosise. Am comunicat generalului 
german că-i trimisesem pe unul de ofițerii de legătură 
pentru a-1 întreba dacă instrucțiunea operativă ce pri­
misem are un caracter executoriu imediat sau dacă 
urma să primesc alte ordine. Precizasem că ofi­
țerul său îmi adusese un răspuns afirmativ categoric.

Toți ofițerii germani prezenți au confirmat spusele 
mele

Pericolul a fost înlăturat. Generalul german rămă­
sese complet descumpănit de dovada „bunei mele cre­
dințe". Imediat a ordonat ca doi ofițeri germani să 
urmărească cu motocicletele pe ofițerul fugit, să-1 
găsească și să-1 împuște pe loc pentru că nu-mi execu­
tase ordinul și dezertase. Mie mi-a ordonat să rămîn, 
pînă la noi ordine, la postul de comandă al unei di­
vizii germane. în plus, mi-a ordonat să trimit agenți 
după regimentele retrase pentru a le readuce pe 
front. Am trimis imediat, chiar în prezența sa, 3 ofi­
țeri români cărora le-am dat în mod energic ofdin 
să ajungă regimentele și să le reînnoiască ordinul 
meu de a se grăbi să ajungă la garnizoanele lor. Dar 
acest ordin le-a fost dat în limba română pe care 
știam sigur că nici unul din ofițerii germani prezenți 
nu o cunoșteau.

La șiretenie am răspuns cu șiretenie.
Ulterior, după regruparea în garnizoanele ei, divi­

zia, refăcută, a fost dirijată spre nord, participind la 
campania contra Germaniei hitleriste, parcurgînd in 
lupte continue un drum de peste 700 km, un drum 
plin de singe și de glorie.

EDGAR RADULESCU
general maior în rezervă, fost comandant 

al Diviziei XI Infanterieiarosina
Vînătorii din Divizia 3 Munte, originari din ținu­

turile Apusenilor abia terminaseră primele luni de ins­
trucție cînd în septembrie 1944 ținuseră piept singuri 
trupelor horthyste. și hitleriste. Pe Muntele Mare și 
pe valea Arieșului a luptat cu un eroism fără seamăn 
batalionul 5 Vînători Munte de moți „Avram Iancu" ; 
dincolo, pe Crișul Negru s-a bătut batalionul 11 Vî­
nători Munte de sub comanda maiorului Cristescu, 
ucis în luptele cu tancurile dușmane ; batalionul 6 
Vînători Munte apărase direcția Roșia-Damiș. Pe 
atunci aveam gradul de căpitan și îndeplineam func­
ția de șef al biroului operații în statul major al Di­
viziei 3 Munte.

★

...Ne apropiam de o nouă fortăreață — masivul Ia­
rosina. Pare o căpățînă uriașă de zahăr. De la cota 
1044 se vede la o depărtare de zeci de kilo­
metri. Orice mișcare era observată șl oprită 
cu foc. Atacurile repetate, de zi și de noapte, date 
de vînătorii de munte fuseseră respinse cu pierderi 
grele. La dreapta, legătura cu Divizia 6 sovietică Orlov 
era îngreunată de zăpada mare și de masivul împădu­
rit. Comandantul Diviziei hotărîse cucerirea acestei 
creste printr-un atac în spatele inamicului. Atacul 
trebuia dat cu forțe puține și combinat cU un atac fron­
tal dat de vînătorii Batalionului 12 comandat de maio­
rul Pînzaru. Statul major pregătise acțiunea impreună 
cu comandanții de grupări. S-a constituit un detașa­
ment de 30 vînători sub comanda unui îndrăzneț și 
priceput ofițer, locotenentul Alexandru Chișu. Deta­
șamentul trebuia să pătrundă în poziția dușmanului 
protejat de întuneric și să atace inamicul din spate. 
Ziua s-au făcut exerciții în spatele frontului, repetîn- 
du-se acțiunea ce avea să se execute noaptea.

Ger cumplit. Zăpada sclipește ca o pulbere de dia­
mante. îmbrăcați în halate albe, vînătorii se disting cu 
greutate în întinderea nesfîrșită a zăpezii. Ostașii sînt 
înarmați cu pistoalele-mitralieră, grenade, rachete și 
baionete. Patrulele de cercetare hărțuiau inamicul 
fără încetare. Dușmanul răspundea cu un foc năpras­
nic. Către miezul nopții acțiunile de cercetare sînt tot 
mai rare.

Ora 2. O liniște nefirească s-a întins peste Iarosina. 
Abia se distinge în marea de întuneric.

înarmați cu foarfeci de tăiat sîrmă, pionierii au în­
ceput lucrul cel mai periculos ; tăind două breșe în 
rețele au deminat culoarele de lucru. Detașamentul 
Chișu începuse acțiunea sub protecția nopții, vînătorii 
înaintau cu multă atenție la semnalul comandantului 
care se afla în cap. Primele grupuri de asalt au trecut 
prin culoar neobservate. Ceilalți îi urmează. Ra­
chete inamice spintecă cerul. Vînătorii încremeniseră 
în zăpadă Se reia mișcarea. Pornesc la drum prin 
zăpada mare. Telefoniștii întind firul după vînători.

Ora 3,30. De la un capăt al firului se raportează : 
„Ursul doarme... ajuns la stup (grupul de Case din 

spatele Iarosinei)...” Comandantul batalionului 12 or­
donă să se treacă la atac la semnalul dat de Chișu...

Deodată liniștea nopții s-a spart în explozii și zgo­
mote de luptă. In spatele Iarosinei arde grupul de case. 
Dușmanii sînt atacați cu grenade și pistoale. Vînătorii 
trag fără încetare atacînd inamicul din spate. Artile­
ria noastră lovește puternic Iarosina.

Loviți din față de vînătorii maiorului Pînzaru și din 
spate de pistolarii lui Chișu, fasciștii se retrag. Sînt 
fugăriți pînă in desișul pădurii... De pe Iârosina s-a ra­
portat : „Domnule general, vînătorii au cucerit 1 044".

în noaptea de 12 februarie 1945 vînătorii și-au făcut 
datoria stlrnind admirația Armatei I și a Comanda­
mentului sovietic.

AURELIAN LUPESCU
colonel în rezervăstudiul apărării budapestei

Sint unul din participanții la luptele pe care Corpul 
7 Armată român le-a dus în războiul anti-hitlerist 
pentru eliberarea Ungariei și Cehoslovaciei.

Am luptat sub comanda generalului Șova Nicolac. 
Corpul nostru de armată și-a făcut pe deplin datoria 
în luptele purtate în strinsă colaborare cu marile 
unități sovietice. Desigur, cea mai importantă dintre 
acțiunile de luptă a fost eliberarea Budapestei, bastio­
nul principal al apărării trupelor hitleriste și horthy­
ste.

După terminarea luptelor pentru eliberarea Buda­
pestei (partea de la est de Dunăre) și care au durat 
aproape 60 de zile (18 noiembrie 1944—15 ianuarie 1945), 
am primit misiunea să fac un studiu asupra sistemu­
lui de apărare al inamicului pe cele trei poziții orga­
nizate la est de oraș și în oraș. Studiul ne-a dat posi­
bilitatea să cunoaștem, în detaliu, în ce măsură terenul 
ales și gradul lui de organizare au favorizat apărarea 
inamicului. Am izbutit să stabilesc că Budapesta fusese 
apărată la est de trei poziții mult eșalonate (o adin- 
cime de cca 25 km), poziții care-și sprijineau puternic 
flancurile pc Dunăre. Sistemul celor trei fișii de 
apărare cuprindea în el o serie de localități (Isaszeg, 
Peczel Kistarcsa, Nagytarcsa și altele) și păduri (Iuka- 
ras, GăddlC ș a.) organizate în noduri de apărare, punc­
te de sprijin și aliniamente de oprire, și care, la un 
loc dădeau o deosebită tărie apărării. Pozițiile mai 
cuprindeau numeroase tranșee legate între ele prin 
șanțuri de comunicație și protejate de rețele de sîrmă 
ghimpată pe mai multe rînduri șl de cimpuri de mine 
și puternice șanțuri antitanc.

Prima poziție de apărare era legată de cea de-a doua 
printr-o altă poziție cu flancurile sprijinite de pădu­
rea de la sud de Isaszeg și localitatea Kerepes Ea 
avea rolul să flancheze prin foc și contraatacuri pă­
trunderile noastre în adîncimea dispozitivului de 
apărare. In organizarea apărării se folosiseră la maxi­
mum cele mai mici detalii ale terenului. Orașul fusese 
și el organizat în interior pentru o apărare îndelun­
gată, Poșta centrală, Fabrica de cauciuc, Hipodromul, 
Gara de est. Cimitirul Kerepes, cazărmile Franz Iozsef 
ș.a., au fost transformate în puncte de sprijin pentru a 
se duce lupta de încercuire. Spațiile dintre aceste punc­
te erau apărate prin focul tuturor categoriilor de arma­
ment, cîmpuri de mine, cazemate și tancuri îngropate. 
Rezervele erau situate în numeroase puncte cu scopul 
lovirii prin contraatacuri prin surprindere.

Pe cele trei poziții de apărare de la est de Budapesta, 
în fața Corpului 7 Armată se aflau, diviziile 10 și 12 
ungare, cu o forță numerică asemănătoare marii noas­
tre unități de luptă. In interiorul orașului se afla divi­
zia 13 blindată germană și o parte din divizia 10 un­
gară. în aceste condiții, luptele duse de corpul nostru 
de armată au fost deosebit de grele. Trupele noastre 
au fost obligate să ia cu asalt fiecare casă și chiar 
etaj, cucerirea terenului s-a făcut pas cu pas. Indirjită 
a fost apărarea inamicului, dar și mai îndîrjite au 
fost acțiunile ofensive ale trupelor noastre... Hotărîți 
să apere cu orice preț orașul, „aliații" fasciști au dat 
în zona de acțiune a corpului nostru de armată, în 
cele 15 zile de lupte în oraș, nu mai puțin de 30 d« 
contraatacuri, din care unele de o vigoare deosebită. 
Prinsă intr-un clește necruțător, apărarea Budapestei 
a cedat.

Studiul apărării Budapestei pe cele trei poziții de la 
est de oraș și în oraș arată că am avut de luptat cu un 
adversar experimentat și bine dotat cu tehnica moder­
nă a timpului de atunci și cu greutățile create de un 
teren foarte bine ales și organizat. Și numai înaltul 
spirit de sacrificiu al armatei noastre și dragostea de 
patrie le-au învins.

ION DĂSCALESCU
maior in rezervăcorpul aerian romîn

...Flotila II Bombardament și flotila III Vinătoare, 
alături de alte unități terestre s-au angajat încă din 
prima zi in lupta împotriva cotropirii fasciste.

Apoi aviația română a inscris pagini dc glorie spri­
jinind acțiunile Armatelor IV română și 40 sovietică 
din zonele Oradea, Miskolc-Turkcvc, Miskolc- 
Lucenec, Miskolc-Zvolen și Zvolen-Pistiany și, in 
sfirșit, Pistiany-Ungersky-Brod. Sprijinul operațiuni­
lor terestre a fost susținut de minuțioasele pregătiri 
de comandament unde activitatea nu cunoștea între­
ruperi zi și noapte. Sute de avioane au avut zilnic mi­
siuni de luptă. Nu puține au lost greutățile pe care 
Corpul Aerian Român a trebuit să le învingă în zonele 
munților Tatra, lipsite dc aerodroame și în care con­
dițiile climaterice erau potrivnice operațiunilor aeri­
ene. Căile ferate și șoselele erau distruse și aceasta 
împiedica adesea echiparea terenurilor și asistența 
tehnică. Cu toate acestea s-au efectuat 11 000 ore dc 
zbor , s-au lansat 1 362 tone de bombe, s-au consumat 
54 000 kg muniție de bord, iar 8 542 avioane au atacat 
inamicul îndeplinind 4 306 misiuni.

Citez numai citeva din distrugerile cauzate inamicului 
și verificate . 60 de gări, 50 trenuri, 40 zone dc cale 
ferată întreruptă și 100 tunuri. 30 labrici, 10 acrodroa- 
me, 500 tancuri și autovehicole, distruse la care adău­
găm 10 victorii aeriene. Ordinele de zi ale Ministerului 
de Război Român și ale Comandamentului Suprem So­
vietic constituie confirmarea faptelor de legitimă mîn- 
drie națională. In cursul zilei de 26 aprilie 1945, cind 
Corpul Aerian a întreprins una din cele mai intense 
acțiuni în sprijinul ofensivei pentru ocuparea centru­
lui Ungersky-Brod, zburătorii au primit în repetate rîn­
duri aprecieri elogioase pentru substanțialul sprijin 
dat atacului. La sfirșitul zilei de luptă generalul 
Smacenko, comandantul Armatei a 40-a sovietică, m-a 
însărcinat să transmit zburătorilor Corpului Aerian 
Român recunoștința d-sale și a Armatei a 40-a, pentru 
măiestria, precizia și punctualitatea cu care au exe­
cutat misiunile de luptă. înaintarea din acea zi și cu­
cerirea Ungersky-Brod-ului, apreciase comandantul 
sovietic, se datorase în mare parte aviației române.

îmi amintesc și acum cu mîndrie cît dc viguros a 
fost sprijinul care l-a dat corpul nostru aerian unită­
ților sovietice și române care forțau Gronul. Luptele 
purtate de echipajele române au avut un caracter ex­
trem de îndîrjit îndeosebi pe căile de acces către 
Zvolen și Banska-Bistrița, puncte de sprijin principa­
le ale apărării fasciștilor. De la 24 februarie 1944, coopc- 
rînd cu infanteria, echipajele noastre au contribuit cu 
deplin succes la distrugerea puternicelor puncte de re­
zistență cu care hitleriștii împînziseră zonele Viglas, 
Oscsova, Zolna, Lejestovec. Nepieritoare este fapta glo­
rioasă a adjutantului aviator Traian Dirjan. In ziua de 
25 februarie 1944, în timp ce executa acoperirea cefe- 
mandantului de grup, în față îi apărură 14 avioane 
inamice. Pentru a-și salva comandantul, Dirjan se an­
gajează într-o luptă inegală doborînd unul din avioane. 
Fasciștii se năpustesc asupra lui. Grav rănit, într-un 
ultim efort îndreaptă avionul asupra unei cazemate. 
Lovită in plin, cazemata este distrusă

Pierderile Corpului Aerian Român : 77 naviganți, 
159 nenavlganți, 121 avioane.

TRAIAN BURDULOIU
general maior în rezervă 

fost comandant al Corpului Aerian

*



șantier reportaj de
în mișcare romulus zaharia

Pătimașa noastră muncă e și ea 
asemeni semințelor. Dintr-un ciclu 
de viață se aruncă intr-altul. Fapte­
le ne sint în plină creștere, în ne­
întreruptă goană către vîrsta matu­
ră a socialismului. $i cum pîinile 
verii sînt miezul fiecărei semințe, tot 
așa, miezul faptelor noastre se adună 
în pîinile acestui august atît de a- 
proape de vîrsta unui sfert de veac. 
Pămîntul tînăr al țării repetă rostu­
rile grave ale naturii lor cu perma­
nențe adinei. Stîrnite, materie și 
oameni înalță statura în rosturi in­
dustriale și de viață civilizată prefi- 
gurind, prin perenitatea lor, dimen­
siunea zilei de mîine. Vara noastră 
culege fructele zilelor de-atunci, de 
la eliberare ; anotimpurile de mîine 
vor cunoaște roadele directivelor ce­
lui de-al IX-lea Congres; ziua de 
mîine se află în ziua de ieri și de 
azi...

Poate de aceea, freamătul cloco­
titor al șantierelor ne încearcă des 
cu ispita reportajului. Intîlnim o 
realitate bine definită în timp și 
în spațiu ; nu este sat, nu este oraș 
care să nu-și fi întinerit chipul pe 
schele de șantier. Mii de locuri și 
mii de oameni impun astfel o anu­
me semnificație temporală : întrea­
ga țară e un vast șantier al înnoiri­
lor. Și aceasta se va putea spune 
oricînd și oriunde despre România 
socialistă. Dacă arhitecții așează 
doar în cîțiva ani locuințe pentru 
300 000 de oameni într-o nouă har­
tă a unui oraș, de pildă Bucurcștiul, 
va trebui să mergem la izvorul fap­
tei. Și faptele de masivă regenerare 
a țării noastre au un singur și bogat 
izvor : cu.vîntul partidului. Pretutin­
deni vorbesc numai aceste cuvinte 
ale faptelor partidului nostru. An 
după an năvala clipelor de visare din 
zilele cuceririi puterii politice și eco­
nomice — eram la vîrsta adolescenței 
— se așează în liniștea faptelor -mari. 
La 23 August 1944 nu întrezărisem, 
ortcît de îndrăzneț ar fi fost visul 
vîrstei și entuziasmului nostru, ti­
nerețea României de azi. Fusese 
prea mult jefuită, sîngerase prea 
mult, prea adinei îi erau rănile, ca 
să-și fi îngăduit careva din vîrsta 
noastră o descriere atît de temera­
ră a orizontului de azi. Pe atunci 
România era atinsă grav de flage­
lul războiului și din vindecare a 
născut conștiința ei nouă de azi. O 
febră pustiitoare a fost nimicită cu 
o alta clocotitoare, a reconstrucției. 
Febra schelelor. Am ajuns la liniștea 
faptelor mari ale socialismului, în 
care... „un pas înainte, uh altul în 
sus", așa cum s-a spus, definesc 
timpul pe care-l trăim. Un efort 
organizat, o muncă stăruitoare ne-au 
făcut să ajungem din urmă perfor­
manțe care odinioară ne-ar fi uluit 
și care au intrat pe făgașul firescu­
lui. Ne mișcăm dezinvolt într-o lume 
ce-și circumscrie parametrii civili­
zației avansate. Nu, la vîrsta anilor 
de-atunci, nu întrezărisem mișcarea 
sigură a acestui „un pas înainte, 
un altul în sus"...

Și care dintre noi, n-a smuls mă­
car o dată strigătul acela de admi­
rație, de mîndrie, din întrepătrun­
derea de gînduri și de sentimente 
cite s-au adunat în vremea asta în 
pieptul nostru — la mărturia atîtor 
realizări ? Am încetat a mai privi 
cu jind la instalațiile chimiei țărilor 
cu tradiție. Noi înșine sîntem în sta­
re să clădim cetăți industriale. La 
Craiova am construit 115 hectare 
de industrie chimică în cîțiva ani; 
gazul metan supus transformărilor 
în 14 fabrici principale ia chip de 
acetilenă, acid acetic, acetat de vi­
nii, acetat de polivinil, butanol, al­
cool actilic, iată ce vinde astăzi in­
dustria chimică românească. Com­
binatul chimic de la Craiova fabrică 
azot, oxigen, catalizatori organici. 
Dincolo, la Brazi, lînăra noastră pe­
trochimie își așează culorile peste 

gîndurile, peste inimile generațiilor 
de azi. Gazele provenite de la rafină­
rie sînt transformate în zeci de mii 
de tone de etilena și propilenă. 100 de 
km de conductă leagă un impunător 
ansamblu : reactoare, pompe, schim­
bătoare de căldură, la o singură 
instalație — stația de olefine. înainte 
vreme, 100 de km era lungimea con­
ductelor întregii noastre industrii a 
petrolului; o chimie a acestuia prac­
tic nu exista...

Am bătut drumurile și la Vidraru, 
pe Argeș. Am privit și eu de pe 
buza barajului în adîncul celor 166 
de metri. Pașii mei au bătut truda 
și sudoarea încremenite în cei 
480 000 de metri cubi de beton cit 
s-au turnat pentru înălțarea bara­
jului. Aștept și eu cuprins de înfri­
gurare, clipa apropiată cînd vor lu­
neca spre cuibarele de muncă ale 
țării cei 220 000 kW — puterea insta­
lată a hidrocentralei socotită, ca mă­
rime, între primele 10 construite în 
lume. Se apropie, curînd va să sune 
clipa intrării ei în funcțiune. Com­
binatul siderurgic din Galați, cu fie­
care oră apropie și el ziua cînd pro­
ducția noastră de oțel se va dubla. 
Șantier efervescent pe o suprafață 
de 500 de hectare astăzi, mîine va 
prelucra 4 milioane de tone de oțel-
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lingou. în sfîrșit, care dintre noi nu 
și-a revizuit noțiunea de gigantic, 
călătorind la Porțile de Fier ? Timp 
de 8 ani, specialiștii români, în co­
laborare cu specialiștii din R.S.F. 
Iugoslavia au elaborat vaste lucrări 
de proiectare a sistemului energetic 
și de navigație de la Porțile de 
Fier. Lucrările au început în 1964. 
Se desfășoară cu minuție și din plin 
reconsiderînd, în viitorii ani, noțiuni 
ce le socotisem pentru totdeauna 
fixate; este unul din cele mai 
importante obiective energetice pe 
plan mondial — 2 000 000 kW, cu 
o producție anuală de energie elec­
trică de peste 10 miliarde kWh, îm- 
părțiți egal între țara noastră și 
R.S.F. Iugoslavia — de 5 ori mai 
multă energie decît în România anu­
lui 1938 ! Așadar, schelele oricărui 
uis se pot ridica în România șantie­
relor, țară care a născut nu numai 
gîndul temerar al acestei construcții 
neobișnuite ci și capacitatea materia­
lă și tehnică necesară la realizarea ei.

Un vast șantier — aceasta e Ro­
mânia Socialistă. Și nu spunem o 
noutate. Am vrea doar să consem­
năm la a XXII-a sărbătoare a eli­
berării, că forjele țării lucrează din 
plin, în pulsații năvalnice. Freamă­
tul creator, forța și vitalitatea ei 
le-am ridicat pe treptele cele mai 
de sus, prin cuvintele și faptele 
partidului. Economiștii traduc starea 
actuală a economiei noastre cu so­
brietatea semanticii descoperită în 
noțiunile : complex, unitar, echili­
brat. Noi vom judeca mai simplu: 

e vreme bună în țara noastră. E 
timp prielnic construcțiilor. De tot­
deauna țara care a construit a fost 
și darnică în bucurii.

...Pătimașa noastră muncă se a- 
dună în pîinile verii. Cu bucuria că 
exiști, că sunetul tău se unește cu 
muzica orchestrei, această orchestră 
care tresare cu toată viața, cu toată 
suflarea, cu toate energiile — des­
cătușare de armonii...
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Adesea, aud spunîndu-se : e minu­
nat cît am crescut în acești ani... 
Și dacă lași în urmă cerul și gîrnița 
săltată din șes și privești orașul 
peste rîul anilor, ai cuprinde cu 
ușurință semnele înaintării lui în 
timp și în spațiu. Raionul „23 Au­
gust" se resfiră spre comuna Pante- 
limon. Nu peste mult timp palatul 
și biserica Ghiculeștilor (cu splen­
didul monument funerar cioplit 
în marmoră de Carara ; din paraclis 
ațâțătoarele priviri ale lui Grigore 
Ghica și Constantin Ipsilante isco­
desc nisiparnița timpului) vor rătăci 
printre construcțiile marelui Bucu­
rești. Așa cum amintirea unui Ma­
laxa sau Voinea, mai rătăcește cite- 
odată pe aici...

La uzina „Republica". montorii 
încheiau construcția metalică pe 
locul unde vor reamplasa laminorul 
de 3 (oii. Dincolo, la uzinele ..23 
August" constructorii finisează ha­
lele noi. Nu ne vom opri la secția 
de prelucrare a utilajelor complexe, 
dotată cu mașini uriașe — caruselul 
de pildă poate prelucra piese de di­
mensiuni pînă la 6 metri și este una 
dintre creațiile constructorilor uzi­
nei ; și nu ne vom îngădui reflec- 
țiuni pe marginea agregatelor pro­
duse aici, mori de ciment etc. Vom 
străbate hala Diesel — se produc 
motoare între 150 și 1250 C.P. — fără 
a zăbovi la motorul gata de drum, 
— este livrat industriei petrolifere. 
Vom arunca o privire asupra celor 
ce au de făcut muncitorii și specia­
liștii de la „23 August" în viitor. 
Uzinele își vor îmbogăți profilul. 
Pînă în 1970 vor fi construite o fa­
brică de frîne pentru locomotive și 
vagoane, două noi hale destinate 
producției de locomotive Diesel, me­
canice și hidraulice, motoare de di­
ferite tipuri, fabrici complete de ci­
ment, utilaje moderne pentru in­
dustria chimică și siderurgică. N-am 
insista, dar diversitatea acestor pro­
duse este reflexul „de inimă", ca să 
spun așa, nu numai al unui poten^ 
țial industrial impresionant, ci mai 
cu seamă la ceea ce au fost uzinele 
N. Malaxa (înființate în 1922 pen­
tru reparații de locomotive și va­
goane). N-am apela la sentimentul 
acestei împliniri, nici amintindu-mi 
de faptul că o comandă de arma­
ment la Malaxa, al cărei cost era 
aproape de 200 de milioane, a fost 
facturată cu suma de un miliard și 
jumătate de lei. Nu. Acest profit — 
de 8 ori mai mare decît costul real 
al armamentului, deși spune mult, 
de altfel vorbește singur — l-am 
consemnat în treacăt. Profiturile la 
Malaxa rememorează istoria uzine­
lor care astăzi se numesc „Repu­
blica". Aparținuseră grupului Ma­
laxa, pînă la război au fost doar 
anexa acestor uzine. Apoi, le înghiți­
se societatea „Rogifer", proprietatea 
lui „Herman Goring-Werke". Crea­
torul și stăpînul fioros al gestapou­
lui, „morfinomanul, traficantul a- 
cela corupt", cum numise însuși 
profetul nazismului, Hitler, pe a- 
propiatul său colaborator și mare­
șal al Reichului, își întinsese laba 
unsuroasă pînă aici, în colțul a- 
cesta de țară, pe acest petec de pă- 
mînt care astăzi se numește raio­
nul „23 August". Uzina a fost mili­
tarizată. Un comandament militar 

german exercita presiuni morale și 
fizice asupra muncitorilor. Munci­
torii erau terorizați, bătuți, încar­
cerați. Ziua de muncă se prelungea 
după bunul plac al comandamentu­
lui militar, odihna legală fusese sus­
pendată... Societatea „Herman Gă- 
ring-Werke" se comporta bestial de 
parcă fasciștii ar fi fost pe propria lor 
moșie, de parcă țara ne-ar fi fost un 
lagăr.

...Uzina de țevi „Republica", da, 
ea poate să arate cit am crescut. In 
demnitate mai ales. Pentru că uzi­
na oricum este alta. Nu mai este 
anexa unor uzine de reparat loco­
motive și vagoane, e o uzină care 
produce 17,5 tone de țevi pe oră I 
Aceasta înseamnă 140 de tone țevi 
într-un schimb. Săptămânal...

Și vom face și mai mult.
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Aburii laminoarelor de la „Repu­
blica" se văd uneori pe drumul spre 
Dunăre, printre gîrnițe și bătrînii 
stejari aburind în frunzișul lor îm­
bulzeala codrilor de odinioară. De 
pe calea pură a ierbilor simți mai 
bine cum țara urcă pe stîncile tim­
pului. Nu știu de ce. dar ți se impune 
nevoia acestei depărtări, simți că tre­
buie să pleci de lingă acest tablou 
pentru a-i vedea mai bine culorile. 
E o vastă mișcare spre anul 1970. 
O mișcare în care culorile se așea­
ză în gînduri, sau se ridică odată 
cu clipele, din oameni, și se întorc 
din nou la oameni, dăruite țării. 
„Un pas înainte, un pas în sus“ — 
este tabloul de azi. De fapt este ima­
ginea dinamismului economiei româ­
nești. Volumul producției noastre este 
de 10 ori mai mare decît în 1938. 
România măcinată de război plecase 
în cursa prefacerilor ei adinei de Ia 
punctul zero. Și astăzi este la capă­
tul unui examen al capacității și 
valorii poporului său. întreaga Ro­
mânie socialistă este un șantier în 
mișcare. Coordonatele navei noastre 
sînt greu de stabilit. „Un pas înain­
te, un altul în sus" — solicită efor­
tul unor calcule permanente. Și noi 
obișnuim în fiecare zi să punem 
piatra inaugurală la un nou combi­
nat, la o casă de cultură sau la o 
școală. Priveliștea României viitoare 
se ridică și prinde viață din docu­
mentele Congresului al IX-lea al 
Partidului Comunist Român. Adîncul 
lor conținut prelungește pînă în con­
știința oamenilor imaginea șantiere­
lor de pe întreg cuprinsul țării, — 
construcții începute sau care se vor 
înălța.

Șantiere în mișcare...
Industria prinde viață în toate 

regiunile țării, nivelul economic ac­
tual va crește și mai mult pînă în 
anul 1970. Mai mult oțel, mai multe 
mașini-unelte. mai multă energie 
electrică, pîine mai multă, — și 
școli mai multe — și asta înseamnă 
o viață mai bună. Uzine de mașini- 
unelte, rafinării, combinate chimice, 
fabrici de bunuri de larg consum. 
Toate au cunoscut, sau vor cunoaș­
te, veșmîntul schelelor, mișcarea 
șantierelor.

E mișcarea sigură, dinamică, de 
la 23 August, din zilele insurecției ' 
armate, mișcare întruchipată în oa­
meni, în conștiința tuturor de po­
litica partidului nostru, — totdeau­
na în miezul viu al faptelor noastre, 
mereu prezent în viața întregii țări, 
mereu în fruntea acestui popor în 
sigură ascensiune socială și istorică.

Partidul ne-a făcut să cunoaștem 
miezul dulce al pîinilor verii. Ener­
giile noastre se dăruie intim șan­
tierelor în mișcare. Cuvîntul parti­
dului este acela care generează 
fapte. Pătimașa noastră muncă e și 
ea asemeni semințelor. Faptele ne 
sînt în plină creștere, în neîntre­
ruptă goană către vîrsta matură a 
socialismului.

JOVAN IORGOVAN" — (basorelief)

mureșul 
în august

(Urmare din pag. l-a)

de partid și de stat în regiunea Mureș-Autonomă 
Maghiară, am simțit pretutindeni, clipă de clipă, inter­
ferența continuă cu fețe și dimensiuni ale istoriei, 
contopirea cu faptele, cu gîndurile de viitor prin care 
ființa ținutului își trăiește perpetuu setea de înnoire, de 
realizare, de autodepâșire.

O singură sută de ani ne despărțea, în derularea 
rapidă a kilometrilor, de anotimpul cînd marele poet 
ol românilor străbatea pe jos același itinerar, adunînd 
doine și zicători, ducînd către Blaj idealul de unitate 
al țării, încredințat deopotrivă iambilor sau trăgănări- 
lor de frunză și cetină.

Încă și mai înainte, Petăfi Sandor, Avram lancu, 
Papiu-llarian, generalul Bem sfințiseră aceleași locuri 
cu propriul lor ideal de înfrățire, jertfă și izbăvire a mul­
țimilor.

Conservat cu evlavie în zidurile vechi, în incunabu­
lele bibliotecii Teleki/accelerat cu vigoare în amintirea 
— vie pretutindeni pe valea Mureșului, vie pretutindeni 
în țară — a luptei comuniștilor și patriofilor, timpul 
rîului comunică revelator, neîngrădit, cu timpul întreg, 
cu destinele patriei milenare. Istoria contemporană a 
Mureșului e străbătută de semnele entuziasmului revo­
luționar cu care locuitorii acestor meleaguri, în deplină 
înfrățire, ou înnoit din temelii fața orașelor, a satelor. 
Tălăzuind ferm și netulburat prin rodnicia lui August, 
Tîrnava Mică, Mureșul. Oltul superior, au destăinuit 
conducătorilor de partid și de stat, cu prilejul vizitei, 
o infinită bogăție sufletească. Hora și ceardașul, co­
voarele întinse pe garduri, florile șiroind ca un torent 
luminos, pîinea, sarea și vinul acestui pămînt al frăție, 
au fost, timp de două zile, plenipofențiarele uneia și 
aceleiași credințe în destinele României Socialiste, în 
politica înțeleaptă a partidului comunist.

In decorul fascinator, de mare sărbătoare populară,

al ținuturilor vizitate, colocviile și întîlnirile cu sutele de 
mii de mureșeni ou avut caracterul unor dialoguri de 
lucru cu țara. Cu ocazia acestor convorbiri și întîlniri 
s-au adeverit încă o dată legăturile partidului nostru cu 
întreg poporul, preocuparea neabătută ca fiecare loca­
litate, fiecare familie să se bucure în tot mai înalt grad 
de binefacerile socialismului.

Pe parcursul a sute de kilometri ni se revelau noi și 
noi imagini ale României aflată în plină ascensiune 
economică și socială. Istoria de astăzi a Mureșului 
cuprinde, într-o singură concentrare de talente și aspi­
rații, inestimabile valori umane, puse în valoare de epoca 
prezentă. Dînd viață, într-o neîntreruptă aspirație spre 
calitate și trăinicie istoricelor directive ale Congresului 
al IX-lea, regiunea Mureș-Autonomă Maghiară unește 
iscusința, puterea de izvodire și dăruire a fiilor săi 
înfr-o singură tălăzuire de energii. „Firea ne-a așezat 
înfr-o patrie ca împreună să asudăm cultivînd-o, îm­
preună să gustăm dulceața fructelor ei" — scria altă­
dată Avram lancu. După lupte revoluționare purtate cu 
bărbăție, după întemeierea de lege nouă a patriei so­
cialiste, care asigură deplina într-aripare a demnității 
umane și naționale. Mureșul, într-un ritm cu toate rîurile, 
cu toate ținuturile românești, vibrează astăzi de semnele 
împlinirilor, ale fructelor înnobilate de miez și dulceață, 
ale neîntreruptei ascensiuni. „Tot ce s-a înfăptuit în anii 
noștri — sublinia secretarul general al partidului în timpul 
vizitei — este rezultatul activității creatoare, neobosite, 
a tuturor celor ce muncesc din țara noastră, a clasei 
muncitoare, țărănimii și intelectualității, fără deosebire 
de naționalitate, a întregului popor care a înfăotuit și 
înfăptuiește cu cinste politica partidului".

Spre generoasele arcade de triumf ale celui de al 
22-lea August al neatirnării, creației și demnității, Mu­
reșul secular vine încărcat cu izbînzile și aspirațiile unui 
milion de oameni, în inima cărora vibrează prelung 
neuitatele clipe ale întîlnirilor cu conducătorii partidului 
comunist, ai României socialiste.

VICTORIA ANA TĂUȘAN

destin folcloric
Merg, de cînd m-am născut, prin zăpada 
ce-a spulberat-o din capătul vremii balada, 
ochii de jar se țin pe urmele mele 
cu botul scrum, de cit mă adulmecă-n stele. 
Biruite cu viscole, culorile au albit, 
sufletul nu li se mai mărginește deslușit, 
piscurile care în urmă rămîn 
sînt semințe căzute din celălalt tărim — 
semințe ce dădură spre cer 
brațe Înfrunzite pentru iubirea unui astru stingher.

întreb pe cine intilnesc în cale — 
nu mi-ai văzut geamănul chip, 
n-ai auzit cintecul Mărlei-Sale 
stăpinul Dor, plecatul in. lume ?
Se tinguia că va muri și anume 
brazi păltinași, drept nuntași va avea. 
Steaua gata să cadă, era inima mea...

Pietrele întrebate mă întreabă deodată 
dacă există o moarte adevărată, 
dacă stingerea, somnul crezut fără vise, 
e-o concentrare in el de abise.

sau e-o Iluzie in marele haos 
că vecla-1 tot una cu cllpa-n repaos. 
Ce să le spun ? Preoțli-s munții cel mari, 
ei promit odihna, păsările sini lăutari, 
pletrele-s miinl Încleștate Înspre cuvinte, 
dorințele lor de a ști n-au nici o târle, 
și-s numai posibilitatea a ce va să fie. 
Somnul lor e șl somnul din noi 
șl se neagă cu moarte, moartea de-apol.

Trec prin zăpada tot mai Înaltă 
șl știu, pină la marginea cealaltă 
nimeni nu va putea să-ml spună mai mult 
dedt pot cu urechea să văd șl cu ochiul s-ascult. 
Carpatinele piscuri suflă ger de poeme 
cu destinul ca nimeni să nu moară la vreme 
șl nimeni mai Înainte de-a căuta 
izvorul de stele din Inima sa...

Cind să ating malul rivnit, spre care tot merg, 
se vor stinge razele care-n pupile-mi converg, 
esența de cintec va trece in fragedul trup 
al noilor născuți și predestinați 
soarele șl luna să le dea cununa 
pe frunțile lor do Carpați.
Cind să ating ceea ce căutam, 
iml stringe sorocul cuvintele-n ram 
șl alțl pași vor năzui prin zăpadă 
căutîndu-șl o cale, a lor, prin aceeași baladă...

ALEXANDRU BARNA

către timpul 
ce vine...
Mă cauți prin scrisori și prin singe 
și mă-ntrebi dacă nu te-am uitat... 
Bunule, bătrinule scump 
neîngenuncheal de sapă și coasă 
cu umerii cît două dealuri 
și cu apa Tîrnavei 
in privirile-ți odihnitoare întoarsă, 
îmi scrii : „Ați fost mulți, 
ca un stol de prihori, 
și-ați umblat dezbrăcați și desculți, 
dragul meu, mîine, ori poimîine, 
vor adormi peste mine 
bulgării pămîntului, greu..." 
Pînă mîine, ori poimîine, 
ca un stol de prihori peste lunci 
sîngele nostru înflorește spre tine I 
Nu-fi vom trage cămașa la sorți, 
fala ta de țăran, ne rămîne I 
Și cînd mîinile tale 
sfințite de coasă, de sapă, 
vor odihni ca după o zi lungă de vară, 
noi vom duce-n priviri spre liniștea ta 
pînă departe 
orele pline 
de lumea din noi 
răsărită în tine.

o nouă avalanșăîn istorie la argeș
Pătrunderile în istorie, în memoria 

timpului se fac iar și ele reprezintă 
evenimente nu numai pentru oa­
meni, ci și pentru pămînt, pentru 
întreaga felurită întruchipare a na­
turii ce a participat la asaltul omu­
lui. Pămîntul argeșan, cu sensibili­
tatea lui încercată de vremuri, 
cunoaște acum a treia avanlanșă 
în istorie : măreața hidrocentrală 
„Gheorghe Gheorghiu-Dej' începe 
marea geneză de forță și lumină. 
Ea intră cu demnitate in sistemul 
energetic national, întîlnindu-se cu 
fluviile de energie izvorîte de la Bi- 
caz sau înălțate ca o aureolă dea­
supra salbei de hidrocentrale de pe 
Bistrița sau cu alte constelații de 
energie și lumină aflate pe acest 
pămînt întinerit.

Hidrocentrala este, una din marile 
realizări ale forței și inteligenței ro­
mânești. In centrala electrică sub­

terană aflată la 104 m sub nivelul 
albiei rîului, cele 4 hidroagregate 
transformă în kilovolți vijelia șuvoiu­
lui de apă ce-și dă drumul în meta­
morfoză de la o înălțime de 324 m 
prțn galerii și totodată, prin ritmu­
rile ce le râspindește în rocile și 
stîncile legate deasupra, sint patru 
inimi uriașe ale muntelui. La con­
strucția acestui măreț obiectiv hidro­
energetic s-a depus o muncă uriașă. 
Dacă s-ar stringe toată cantitatea 
de stincâ dislocată din munți pentru 
galerii și puțuri, pentru spațiul ne­
cesar uzinei subterane s-ar putea 
plămădi strat cu strat un munte tî­
năr. Pe acest munte ar trebui să­
pate în aur numele constructorilor 
și inginerilor care au contribuit la 
ridicarea hidrocentralei și nu numai 
numele, ci și întimplările semnifica­
tive din viata și munca lor. S-ar 
naște astfel, cea mai glorioasă co­

lumnă. Desigur că ea ar trebui de­
numită Columna luminii.

La Argeș se produce o noua a- 
valanșă in istorie. ' Cetatea lui 
Vlad Țepeș din vîrful muntelui stră- 
juie deasupra timpului. E o ruină 
grăitoare de pe care contempli a- 
dîncimile poporului român și te con­
vingi încă o dată că Vlad Tepeș 
este o stîncă uriașă în istoria acestui 
popor. Altă pătrundere a făcut-o 
Ana și Manole de pe Argeș mai in 
jos. Ei au împămîntenit spiritul de 
jertfă al constructorilor. A treia pă­
trundere în istorie o face acum hi­
drocentrala „Gheorghe Gheorghiu- 
Dej*. „Vor trece, fără îndoială, 
veacuri — spune tov. Nicolae Ceau- 
șescu — iar urmașii noștri vor veni 
și vor admira priceperea celor care 
au zidit hidrocentrala". Victorioasă 
avalanșă în istorie !

ION CHIRIC
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TH. PIERIDISdin ciclul: „un poet strain se plimbă prin bucurești “ 
sfaturi poetului

(inedită)alexander isancenko membru al academiei cehoslovace de științe praga
înainte de a veni pentru prima 

dată în România, în 1962, aveam — 
mărturisesc — o cunoaștere foarte 
superficială a culturii române. Fi­
rește, citisem în franceză cîteva 
traduceri din Eminescu și văzusem 
„Scrisoarea pierdută' de Caragia- 
le; cunoșteam arhitectura capitalei 
din epoca interbelică; văzusem un 
ansamblu de dans și cîntec popu­
lar. Ca lingvist, aveam anumite cu­
noștințe asupra istoriei și structurii 
limbii române; nu ignoram cu desă- 
vîrșire istoria principatelor Moldo­
vei și Valahiei. Dar numai umblind 
prin țară am înțeles cît de nepre- 
cise erau cunoștințele mele. Aș pu­
tea să-mi rezum impresiile in mo­
dul următor :

1. Sint profund impresionat de 
acest peisaj variat care poartă însă 
un denominator comun, peisaj dul­
ce și ușor sever totodată, format nu 
numai de natură, ci mai cu seamă 
prin intervenția unui popor de cul­
tivatori.

2. în România se încrucișează 
influențele mai multor vechi civili­
zații profund europene : vechii cul­
turi a civilizațiilor de păstori i s-a 
suprapus cultura greacă, romană și 
bizantină. Dar, în opoziție cu pre­
zența culturii grecești în țările Eu­
ropei occidentale și centrale, n-a 
existat în România o ruptură între 
antichitatea clasică și cultura con­
temporană. Iată de ce consider Ro­
mânia drept o urmașă directă a ce­
lor două surse principale ale ci­
vilizației noastre europene. Sint con­
vins că avem aioi premizele pentru 
dezvoltarea acestui nou umanism, 
al cărui leagăn se găsește în Eu­
ropa și care formează denominato- 
rul eomun al continentului nostru.

3. Admir profund dezvoltarea e- 
conomică a României începută după 
cel de-al doilea război mondial. 
Bogățiile țării au fost mobilizate în 
mod impresionant, încît țara se în­
fățișează in 1966 ca o țară indus­
trializată, cu o agricultură solidă 
și sănătoasă. Sînt încredințat că 
această dezvoltare e departe de 
a se fi terminat.

4. N-aș putea încheia observațiile 
mele fără a menționa contribuția 
României la dezvoltarea științei 
mondiale. Viața științifică e impre­
sionantă, și lingviștii și specialiștii 
în materie de folclor din România 
ocupă un loc important în ansam­
blul cercetărilor din aceste domenii. 
Vreau să felicit Academia Republi­
cii Socialiste România și universită­
țile din București, din Cluj și din 
Iași pentru a fi crescut un număr 
rtît de mare de tineri cercetători, 
de căror lucrări sînt bine cunos­

cute în lumea întreagă.gerald antoinerectorul academiei din Orleans franța
1. Prima întrebare se împarte de 

fapt în două (— iertați unui francez 
că rămîne fidel lui Descartes și me­

— in ultimul an car­
tea româneasca a fost 
larg reprezentată pe 
meridianele globului. La 
Leipzig și Pekin, la Var­
șovia și Bandung, la 
Frankfurt am Main și 
Edinbourgh, la Stock­
holm și New-York, ca 
și la Expoziția perma­
nentă de educafie 
UNESCO de la Geneva, 
ea s.a bucurat de o 
bună primire. De la ma­
rea Expozifie interna­
țională de artă a cărții 
de la Leipzig, cartea 
românească s-a întors 
cu 16 distincții: o me­
dalie de aur, 5 argint. 
5 de bronz și 5 menți­
uni. La Edinbourgh ea 
a obținut alte două 
premii.

— De un real succes 
se bucură astăzi tipări­
turile în „lohn" (execu­
tarea în țară a tuturor 
operațiunilor editoriale 
și poligrafice după co­
menzile primite din 
străinătate). Astfel căr­
țile executate în jara 
noastră sînt apreciate 
în mod deosebit pe pie.

todei sale, după care trebuie mai 
întîi să fragmentezi problemele pen­
tru a avea mai mare șansă apoi de 
a le rezolva) : pe de o parte, cum 
poate fi cultura europeană un fac­
tor de unire ? Pe de altă parte, cum 
poate ea ajuta răspîndirii idealuri­
lor de pace în largul lumii ?

Nu mai e nevoie să demonstrăm 
că, în sine, cultura e un factor de 
comunicare și de înțelegere, A ii 
cultivat, înseamnă a cumula un nu­
măr tot mai mare de informații șt 
de cunoștințe care să permită indi­
vidului de a ieși din sine, din uni­
cul său univers limitat, spre a des­
coperi pe cele ale altora : cultura 
este astfel fermentul fraternității.

Nu ne gîndim să afirmăm că cul­
tura europeană ar fi, în esânță, su­
perioară oricărei alteia 1 Ar însem­
na să facem pe loc dovadă de in­
cultură 1 Dar e limpede că situația 
istorică și geografică a Europei îi 
conferă o grea responsabilitate față 
de destinul planetei noastre — și în 
special cu privire la apărarea va­
lorilor civilizației.

Și iată cum, în același timp, apa­
re răspunsul la cel de-al doilea as­
pect al problemei în chestiune: nu 
există civilizație fără garanție de 
durată, deci de pace. Dacă acum 
Europa consimte să redevină unită 
de la vest la est și de la nord la 
sud, un continent al .luminilor", a- 
ceste lumini vor fi primele torțe ale 
păcii aprinse în una din cele mai 
vechi părți ale lumii.

2. Mi s-a întimplat să spun de 
mai multe ori, în decursul colocvii­
lor de la Sinaia, că întîia virtute a 
lingvistului ar trebui să fie modes­
tia. Mărturisesc deci, că dacă obiș­
nuiesc de multă vreme, datorită 
dascălilor mei (între alții Mario 
Roques) și pildei lor pe care mă 
străduiesc a o urma, să mă infor­
mez asupra lucrărilor lingviștilor 
Tomâni, în schimb m-am simțit des­
tul de lipsit de informații asupra 
istoriei și artei românești — și in­
clud de asemenea literatura în cu­
prinsul artei. Tocmai conștiința a- 
cestei lacune m-a îndemnat să ac­
cept amabila invitație a d-lul profe­
sor Cazacu de a veni la Sinaia.

Or atmosfera de bunăvoință și de 
constantă solicitudine, ca și de se­
riozitate nu lipsită de humor, pe 
care o respir la Sinaia, îmi pare a 
fi tocmai aceea în care se pot îm­
plini tezaurele culturii.

3. Urez compatrioților noștri din 
„Romania', care sînt românii, să 
poată continua lupta dreaptă : a 
progresului social și cultural în 
pacea fără de care nu poate exista 
nici cultură, nici societate fericită.

(ele din Franfa, Elveția, 
din Spania, U.R.S.S. și 
Anglia, ajungînd la ti­
raje foarte mari.

Export und Import 
G.m.b.H." (Leipzig) „Ars 
Polona" (Varșovia), „An­
ton Schroll" (Viena), 
„Tsuneo lkeda“ (Tokio), 
ș. a.

— Ca urmare a pre­
zenței românești la re­
centul tîrg de la Bel­
grad (22—28 iunie) nu­
meroase edituri de pe 
glob și.au exprimat in­
teresul pentru traduce­
rea diferitelor opere 
beletristice și științifice 
din țara noastră. Men­
ționăm, printre altele, e- 
diturile iugoslave; No- 
lif, Jugoslavenskaia Kni- 
ga, Turistica Stampa și 
firme din alte țări ca : 
„E c o n“ (Dusseldorf), 
„Karl Thelemig" (Mun- 
chen), „Georg Thieme" 
(Stuttgart), „Springer" 
(Berliner - Heidelberg), 
„John Willey" (New- 
York), „Mc. Grow Hill" 
(New-York), „Oxford U- 
niversity Press" (Londra), 
„Odeon" (Paris), „Rez- 
noiznos* (Sofia), „Jus 
Autor" (Sofia), „Mejdu- 
narodnaia Kniga" (Mos­
cova), „Kultura" (Buda­
pesta), „Deutscher Buch-

— Numărul traduce­
rilor cărților românești 
in alte limbi este în 
continuă creștere. Ope­
ra lui M. Sadoveanu a 
cunoscut 120 de ediții în 
aproape 50 de țări, M. 
Eminescu a fost tălmă­

a. m. cireșeprofesor de etnografie la universitatea din cagliari italia
1. Cred că trebuie făcută o dis­

tincție, dat fiind că nu e un fapt 
unitar și omogen „cultura europea­
nă". Există în Europa curente cui ■ 
turale iraționaliste sau de evaziune 
sau agnostice, care, subiectiv și 
obiectiv, sînt un obstacol în drumul 
păcii ori înțeleg pacea ca pe o 
simplă consolidare a pozițiilor de 
privilegiu politic, economic, social 
și cultural. Există apoi alte curen­
te care, mai mult sau mai puțin di­
rect și conștient, lucrează în ca­
drul raționalității, penlru o angaja­
re în marile sau micile bătălii cul­
turale și politice ale timpului nos­
tru, pentru înfrîngerea naționalis­
mului șovin și a imperialismului 
încă viu în politica și cultura Eu­
ropei și a lumii. Am impresia ca 
tendințele avansate și progresiste 
sînt astăzi în prevalentă în Europa, 
în ce privește prestigiul și capaci­
tatea și puterea combativă. Dar 
poate, acțiunea trebuie să devină și 
mai conștientă și directă. Este ca­
zul poale de a ciștiga o conștiință 
și mai clară a faptului că perico­
lele în care e pusă pacea nu iau 
naștere numai din mișcările brutale 
și sîngeroase ale vechilor imperia- 
lisme, dar și din acțiunile mai sub­
tile și moderne ale neocapitalismu- 
lui inteligent, care — ca vechiul 
aristocrat din Gattopardo — vrea să 
schimbe ceva (și în ce privește 
cultura) pentru ca în substanță lu­
crurile să rămînă aceleași.

2. Socotesc că pentru numeroase 
motive istorice și actuale, cultura 
română (a cărei valoare îmi era 
cunoscută încă înainte de a fi avut 
fericitul prilej de a o aprecia mai 
direct prin contactele personale, 
numeroase și fecunde, de la Sinaia) 
poate să reprezinte o mare func­
ție în cadrul european. Dar nu sînt 
în măsură să spun ce trebuie să 
facă oamenii de cultură români (și 
ceea ce ei dealtminteri realizează 
minunat). Vorbind egoist, doresc 
numai ca legăturile cu cultura ita­
liană, și pentru a fi mai precis, cu 
anumite curente ale culturii italie­
ne, să devină din ce în ce mai in­
tense și directe, nu numai pe pla­
nul academic sau oficial, dar și pe 

cit în 30 de limbi stră­
ine, fon Creangă în 28, 
Liviu Rebreanu, Zaha- 
ria Stancu, I, L. Cara- 
giale, Tudor Arghezi, 
cam tot în atîtea. Prin­
tre ultimele cărți româ­
nești tălmăcite în stră­
inătate se numără cule, 
gerea de versuri de Tu­
dor Arghezi apărută în 
Suedia sub titlul „Poetul 
omului" și, foarte re­
cent „Ion" de Liviu Re­
breanu în U.R.S.S., ti­
raj 75 000 de exemplare.

— Numeroase loturi 
de lucrări științifice ro­
mânești vor pleca anul 
acesta în Franța. Men­
ționăm dintre ele „Rini­
chiul de șoc" de acad. 
Th. Burghele, „Modula­
ția de frecvență" de a- 
cad. Gh. Cartianu. In 
Anglia vor fi livrate „Teo­
ria algebrică a meca­
nismelor automate" de 
acad. Gr. Moisil și lu­
crarea inginerului Mir­
cea Soare „Amplifica­
rea ecuațiilor cu dife­
rențe finite, la calculul 
plăcilor curbe subțiri". 

acela al schimburilor de experien­
țe, al întîlnirilor și al dezbaterilor 
efective.

3. Nu e vorba de un „mesaj", 
pentru că nu am căderea și capa­
citatea să-1 fac. Dar, desigur, ura­
rea sinceră și afectuoasă pe care 
o formulez este aceea că aniver­
sarea unei date așa de importante 
în istoria țării dumneavoastră, și 
în același timp în istoria europea­
nă, să marcheze noi succese ale 
poporului și ale culturii române, 
atît în construirea unei noi socie­
tăți, ca și în acțiunea pentru pacea 
lumii. p. rusevrectorul institutului pedagogic din tîrnovo

Mai întîi aș vrea să mulțumesc 
revistei „Luceafărul" pentru atenția 
pe care mi-a acordat-o în calitate 
de reprezentant al literaturii și știin­
ței bulgare. întrebările pe care mi 
le-a adresat săptâmînalul Uniunii 
Scriitorilor din R. S. România sint 
interesante și foarte importante. De 
aceea răspund la ele cu cea mai 
mare plăcere.

1. După cum se știe, arta, litera­
tura, știința, limba — îndeobște cul­
tura — reflectă viața, luptele și suc­
cesele popoarelor în decursul 
veacurilor. Cultura unui popor este 
trecutul Iui istoric, curățat de detalii 
nesemnificative și cristalizat în for­
mele durabile, cu o înaltă valoare 
estetică, accesibilă fiecărui om. Dar 
cultura unui popor cuprinde în- 
tr-însa și starea din prezent a po­
porului respectiv. Ea este o oglindă 
în care se pot vedea frămîntările, 
năzuințele, succesele și cuceririle 
contemporane ale poporului. In 
același timp, ea preconizează vii­
torul și arată tendințele și condi­
țiile dezvoltării necontenite. Am pu­
tea afirma, de exemplu, că cultura 
românească este o sinteză a tre­
cutului, prezentului și viitorului ro­
mân, și că în această cultură sînt 
înscrise și codificate viața și ope­
rele naționale românești din trecut, 
de acum și din viitor.

Iată de ce cultura europeană 
înaintată prezintă într-adevăr o 
bază bună și sigură pentru stabili­
rea de relații și contacte între oa­
menii de cultură din diferite țări, 
în spiritul reșpectărli valorilor cul­
turale și artistice ale popoarelor.

Dacă oamenii se cunosc între ei 
și mențin contacte neîntrerupte, pot 
să ăvite mai ușor contradicțiile și 
divergențele dintre ei. Recunoaște­
rea mai rapidă și mai efectivă a 
valorilor cultural-artistice a tuturor 
popoarelor se poate face pe calea 
răspîndirii-și’însușirii culturii și ar­
tei acestor popoare. Unul din mij­
loacele pentru înlăturarea și depâ-

— La ora actuală 
peste 70 de institute din 
țara noastră fac schim­
buri de cărți și perio­
dice cu peste 4 000 de 
institute similare din 
105 țări.

— La tîrgul interna­
țional de carte de la 
Varșovia (15—22 mai 
a. c.) țara noastră a 
fost prezentă cu peste 
500 de volume din cele 
mai diferite domenii. O 
serie de case editoriale 
prezente la tîrg și-au 
exprimat interesul pen­
tru publicarea unor Iu. 
crări ale autorilor ro­
mâni. Astfel editurile 
din Varșovia doresc pu­
blicarea unor lucrări 
reprezentative despre 
geografia, istoria și e- 
conomia României, edi­
ția II.a a romanului 
„Groapa" de Eugen 
Barbu, volumul de nu­
vele a lui Ștefan Bănu- 
lescu: „Iarna bărbați­
lor" etc. 

siiea pericolului unor conflagrații 
distrugătoare mondiale îl constituie 
tocmai relațiile culturale, legăturile 
reciproce în domeniul cultural-ar­
tistic.

Este o fericire mare că în timpul 
nostru mijloacele de propagare și 
răspîndire a valorilor culturale și 
artistice s-au dezvoltat atît de mult 
și stîrnesc un interes din ce in ce 
mai mare. Editurile, presa, radioul, 
televiziunea, cursurile de limbi 
străine, turismul ș.a. oferă în zilele 
noastre o largă posibilitate în ve­
derea angajării europene ca un im­
portant instrument al menținerii pă­
cii în lume.

In legătura cu aceasta, pot adău­
ga că în trecutul mai îndepărtat, 
deși condițiile istorice erau mai di­
ficile, relațiile culturale dintre unele 
popoare europene au fost strînse 
și puternice. Epoca capitalismului 
a ridicat bariere între popoare și 
aceste bariere trebuie distruse.

2. Pot încredința pe cititorii re­
vistei „Luceafărul" că în Bulgaria 
de astăzi cultura română este cu­
noscută și apreciată. Se traduce 
mult din scriitorii români. Sînt mulți 
bulgari care știu limba română -■ 
unii au lucrat, alții au studiat în 
România. Probabil nu este nici un 
bulgar care să nu asculte cu plă­
cere melodiile și cîntecele româ­
nești la postul de radio București. 
Pe drumurile României, în fiecare zi 
se pot întîlni zeci și zeci de turiști 
bulgari.

In ceea ce mă privește pe mine, 
sînt de mai mulți ani un propaga­
tor al culturii și artei române in 
Bulgaria. Am venit de trei-patru 
ori în țara dv, am citit mult despre 
ea, am scris despre scriitorii ro­
mâni și despre relațiile culturale 
dintre cele două popoare. Totuși, 
Cursurile de vară și Colocviile 
științifice de la Sinaia s-au arătat 
a fi și de data aceasta foarte in­
teresante și utile pentru mine. Abia 
în vara aceasta, la Sinaia, am pu­
tut căpăta o impresie mai largă și 
mai completă despre cultura, știin­
ța și artele din Republica Socialis­
tă România.

Impresia mea este că fruntașii 
științei românești demonstrează pe 
scară întinsa faptul că cultura ro­
mână a fost -și este legată și înru­
dită cu cultura popoarelor romani­
ce din Europa Occidentala și din 
America de Sud. Pe de altă pane, 
este evident că cultura română are 
legături tot atît de vechi și de pu­
ternice și cu cultura popoarelor din 
Europa de sud-est și din Balcani. 
După părerea mea, faptul acesta 
conferă culturii române un rol deo­
sebit în vederea cunoașterii tutu­
ror popoarelor. Cultura romană 
apare ca o legătură naturală, cu 
un drum larg de schimburi cultu­
rale între Est și Vest. Prin România 
și prin savanții de pretutindeni în 

» domeniul romanisticii, al filologiei 
romanice, lumea occidentală în­
tr-adevăr poate cunoaște și simți 
prezența și a altor popoare balca­
nice și sud-est-europene.

3. Cu ocazia sărbătorii naționale 
a României, 23 August, aș vrea să 
adresez cititorilor revistei „Lucea­
fărul", și prin ei tuturor oamenilor 
de litere, știință și artă din Româ­
nia un salut cordial și să le urez 
succese mari în munca lor viitoare.

Interviu realizat de 
ĂL. MIRCAN

Adesea tu te simți, poete, 
asemeni unui armăsar închis într-un ocol 
cît două palme de pămînt.

Ai vrea să spargi acest ocol, să spargi porțile irașului 
și să alergi pe cîmp, cu coama desfăcută-n vînt, 
cu piepiu-n spume ca un val, 
cu sufletul în clocot, și el asemeni unui val.

Ai vrea să vorbești de nenumăratele petece de pămint 
care, și ele, se unesc, din zi în zi, 
și se întind și ele, ca lumina 
care pornește de la prima licărire-a zorilor 
ca să atingă imensitatea aurită a amiezii.

Ai vrea să mai vorbești de spice,
de viile cu părul pieptănat, de pădurile sbîrlite, 
de merii gingași, de marile furnale cu pieptul tunător, 
oi vrea să vorbești de vechiul foc pietrificat 
pe care oamenii-l adună ncuma cu lopata 
și-l fac să retrăiască-n măruntaiele locomotivei 
ai vrea să vorbești de celălalt foc, de sîngele mort 
pe care oamenii, tot oamenii îl reînvie 
ai vrea să vorbești și de oameni 
di oamenii aceia care-aduc pe lume și re’nvie 
focul și spicele și o veche fericire uitată 
o fericire, și ea, de mult pietrificată.

Nu te grăbi poete, 
Vom face poate într-o zi călătoria-aceasta 
Deocamdată, nu ne-ngăduim decît o scurtă 

promenada 
prin străzile și grădinile acestui oraș.

Dar încă să mai știi, poete, 
că armăsarul ce nu suferă zăbala 
de trebuință pentru-o scurtă promenadă 
nu va fi bun la marile călătorii. 
Căci poezia care nu-i disciplinată 
la seara îngrădirilor făcute-anume 
e-o poezie care se va pierde 
cind se avîntă-n cîmpul fără margini. 
Fii răbdător, poete. Poate, într-o zi, 
ne vom îngădui galopul în cîmpie

Și chiar de nu ne vom îngădui aceasta 
tu alege un om de pe stradă, 
pipăie-i mîinile, să simți de sînt bătătorite, 
apoi privește-adînc în ochii lui 
și vorbește, în cuvinte-adinci, de ochii-aceștia

Vei fi văzut totul — chiar și marile furnale. 
Vei fi spus fotul — chiar si steaua 
care păzește totul cu aripile-i ocrotitoare.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS 

zeița fortuna
Zeiță nestatornică ! Neptun 
pe care-n herb Constanța mîndră-l poartă, 
zărește-ngenunchiat, cum floarea-și pun 
semnele vieții peste piatra moartă.

E, fără luptă, un destin mai bun ? 
Nădejdea-n prețu-i mic ar fi deșartă. 
Smulgînd din haru-ți binele, îmi spun 
că-n preajmă-ți binele înseamnă soartă.

Asemeni mării, porturi n-ai de nove 
cu fixe stele vechi, sau le ascunzi 
de marinarii moartelor epave,

spre-a le-ndrepta spre fericire zborul ; 
și-n van te cheamă-nvinsul, — tu răspunzi 
doar celui care-ți fu biruitorul.

In românește de TAȘCU GHEORGHIU

____________________________



Deși aparține unei alte epoci, istorice, unui alt univers social, r«- 
manul românesc din ultimele două decenii continuă de fapt, în 
realizările salo, mai noi sau mai vechi tradit’i literare autohtone, 
dar cu un notabil spor diferențial. Spre a da cftrtv» exemple, ftiî 
este greu' sa observi cum — prin Mo rome Iii — Marin Preda, mai 
modern, deplasează perspectivele realismului rural al lui Rebreanu 
datorită unei viziuni mai deliteraturizate, niai elementare : cu țoale 
că, față de eroii din ion, vorbesc o limba evoluata, conform men­
talității ce reprezintă altă treaptă a devenirii sociale, și — curios 
lucru — o limbă mai exact redată de scriitor, țăranii lui Marin 
Preda sînt minați în gesturile și faptele lor de simțăminte mai ar­
haice. pe care autorul le semnalează crud și direct, ca In prim- 
planul cinematogiaiului neorealist. Nit mai puțin în Groapa, Eugen 
Barbu reia, la o mai poetică (nu poetizată) formă, epica suburbană 
a lui G- M. Zamfirescu. înlocuind expresia metaforizată abuziv a 
autorului Maidanului cu dragoste, printr-o expresie nudă și suplă, 
Eugen Barbu înalță la baladesc, deci la poeticul de substanță, lu­
mea mahalalei bucuroștene din trecutul apropiat, lată cum Moro- 
melij (în ciuda finalului rezolvat ram schematic) și Groapa se în­
scriu pe linia progresivă a romanului românesc. Dar exemple ar 
putea fi adăugite. In adevăr, conceput monbloqal-neutral, Glasul 
lui Iulian Vesper (de asemenea, amendabil în final) înscrie și el o 
nouă etapă a realismului rural, așa cum în Cordovanii Jon Lăn- 
crănjan — trecînd peste diformitățile de constructiv ■!? romanii frof 
său — poartă la semnificații evoluate, proza naturalist-poetică a 
lui Slavici. Și tot așa cum, spre a numi un scriitor format încă în 
perioada dintre cele două războaie, Ion Marin Sadoveanu depășește 
realismul de tip balzacian (se exagerează la noi în aprecierea pozi­
tivă a termenului de ,.balzacian*1, atunci cînd realismul genialului 
scriitor francez este mult lăsat în urmă de evoluția literaturii, oricît 
de vie continuă să fie opera sa — doar transfigurarea prin Proust 
a dat o nouă vi fecunda actualitate viziunii care a produs Comedia 
umanii) din Sfîrșit de veac in București, — spre a ne oferi odată 
cu Ion Sînlu un veritabil bildungsroman, lucrat cu temeinicia și 
orizontul de cultură al lui Thomas Mann.

Am ales în această succintă punere în materie cîteva puncte de 
reper esențiale, spre a încerca unele considerații asupra situației 
strict actuale a romanului nostru, ce ni se pare că se află într-o 
semnificativă fază de trecere, deopotrivă cu un sensibil spor de 
diferențiere față de cea imediat anterioară. Ne-arr* oprit, așadar, 
tot ca puncte de reper, asupra a trei romancieri noi, ce și-au pu­
blicat lucrările de debut în ultimii doi ani : Titus Mocanu, Constantin 
Toiu și Nicolae Breban — și care ne par a renrezenta în mod 
exemplar o străduință efectivă spre înnoirea formală a prozei epice. 
Se cere a recunoaște însă, mai întîi, că atît Stăpînii cît și Moartea 
in pădure și Francisca se leagă între ele prin tematica socială pe 
care și-au propus să o dezvolte. Și este grăitor tocmai faptul că, 
ocupîndu-se de aspecte ale vieții sociale din România de după 23 
August, aspecte îmbogățite cu o conștiință ideologică matură, cei 
trei noi romancieri au căutat în mod vizibil să nuanțeze tehnica, 
mijloacele folosite în construcțiile lor epice și să le aducă în pas 
cu vremea. Fiindcă nu putem ignora împrejurarea că lucrările lor 
au apărut într-un climat spiritual din ce în ce mai rodnic în pre­
cizări și controverse privind modalitățile romanului modern șl tot­
odată cu pertinente observații asupra romanului românesc inter­
belic : publicul, ca și scriitorii și criticii, au trebuit și trebuie să 
tină scama de premizele unui fenomen literar, cuprinzînd operele 
Hortensiei Papadat-Bengescu sau Matei Caragiale, Artton Holban

s*u M- Blecher, așa cum cunoașterea și discutarea VugUuii _.... .
sau a lui Hermann Broch, a lui Kafka sau a lui Louis Ferdinand 
Caline, a lui Mușii sau a noului roman fiancez, in sfîrșit, impune 
•numii* obligații 1b valorificarea și metodologia artistică. Firește, 
problemele sînt ample și complexe- iar literatura română se găsește 
în momentul actual la o răspîntie nu numai promițătoare, dar și 
plină de răspunderi. Am mai spus că, după opinia noasria, am 
ajuns într-o fecundă fază de tranziție — așa cum, in largi limite 
istorice, chiar țara se găsește în perioada creșterii de la socialism 
spre comunism și toți sîntem interesați In a vedea fenomenul spi­
ritual cît mai legat de succesele ordinii materiale și sociale. Iată 
de ce, judecind critic, pozitiv și creator, starea romanului româ­
nesc nou, sîntem ținuți să ne păstrăm la nivelul aprecierilor cit 
mai lucide și oneste.

Cînd a apărut, în urmă cu aproape doi ani< romanul lui Titus 
Mocanu a fost primit de către critici cu destulă superficialitate sau 
chiar neglijat, Or, citit acum, el oferă destule motive de a fi luat 
în considerare. O tematică dezvoltată cu mare rigoare, frămîntă- 
rile umane în desfășurarea procesului de colectivizare a agriculturii, 
biruința obținută cu stăruitor efort de cei care au izbutit mai cu- 
rînd să-și asimileze idealurile socialismului. Procesul social propriu 
zis este reprezentat în Stăplnii cu o minuție și o precizie de docu­
mentar, — cu lungimi și repetiții ce pun totuși la grea încercare 
răbdarea cititorului, care rămîne însă perfect instruit asupra pro­cu privire la romanul actual1’
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blemelor tratate. De asemenea, acțiunea și problematica umană sînt 
subsumate unui serios efort constructiv epic, îneît romanul nu are 
fisuri și, chiar dacă e greoi, arhitectura lui rezistă. Iar stilul are 
o decență ce slujește scopul urmărit — mai cu seamă aici, in re- 
ddn»a oralității, influența iui Marin Preda poate fi lesne sesizata.-. 
Personajele nu au încă existență artistic spontană, construite fiind 
— corect de altminteri -- după modele literare, și capătă deci o 
generalitate ne-tipică, ne-creatoare. în năzuința sa de astă dată prea 
riguros constructivă, sau rnai bine spus, exterior constructivă, au­
torul, inteligent doar și corect, își realizează viziunea epică naiv 
manicheist _• Ciocîrlan este eroul perfect pozitiv- pe cînd Bișireacă 
eroul perfect negativ, doi poli între care se produc descărcările 
dramatice — bine calculate — ale evenimentelor. Doar finalul vir­
tual tragic justifică această distribuție morală. Trăsăturile carac­
teristice romanului lui Titus Mocanu, lucrat în fond cu o conștiin­
ciozitate profesională deloc inferioară lui Ion Marin Sadoveanu din 
lan Sirttu ori Mihail Sadoveanu din Nicoară Potcoavă, conștiincio­
zitate aplicată acum asupra realității stringente din statul nostru 
socialist, trebuie căutate Insă în altă parte. O calitate esențială a 
StApinilor, care ar fi meritat să suscite din prima clipă interesul 

.qjitjcii. e«te - încercarea autorului de a nuanța epica importantului 
moment social cuprins în romanul său,, printr-o tehnică mai mo­
dernă. prin utilizarea masivă a monologului interior, fie ca unitate 
separată, fie prin alternanță cu narațiunea obiectivă sau comen­
tariul autorului. De bună seamă, procedeul nu e original, și Titus 
M^'diiu îl întrebuințează uneori în sensul rememorării, ca în 
L'Etrunger al lui Carnus, alteori în sensul oglindirii prezentului, ca 
Faulkner în. As I Lay Dying. Și nici nu s-ar putea spune că, îm- 
prumulîndu-1, fi dă o vigoare originală. Considerăm totuși că sim­
plul fapt de a-1 fi aplicat cu știință și inteligență, deci cu succes, 
la o nouă realitate umană, înseamnă un lucru pozitiv în ordinea 
evoluției formale. Căci astfel ne situăm în mai moderna poziție a 
romancierului, care nu privește lumea eroilor săi „de sus", ci caută 
a fj cît mai aproape de ei : romanele ,,memoriei" sînt încercări de 
a capta ,,prezentul" și în fond ele nu pun problema timpului ci, 
întocmai ca fotografia și banda de magnetofon, urmăresc adevărul 
realului și nu imitația realității. Nu întîmplător, clădind opul său 
epic pe pilonii vii ai monoloagelor interioare, Titus Mocanu atinge 
o adevărată virtuozitate în notarea, cu subtilitate și tîlc, a faptelor 
exterioare comune, purtătoare de mai vaste ecouri lăuntrice, cu un 
rond*) răbdător, cu fentoarea încetinitorului cinematografic.

Băluță, șopti ea, cînd el ajunse în dreptul casei și îi dădu 
bună seara, vrînd să intre în curte și să treacă pe lîngă ea. A 
venit ăia «i te așteaptă acolo. E. Înăuntru, pe prispă și vorbește

CU 'S-fiiu?' LTam 'lăsat să vorbească, înăuntru, cu Milu și eu te am 
aștepta! să vii... Vezi și lu ce-i cu ăla, și ce naiba o fi vroind...

F.‘ tăcu. Deschise încetișor poarta și păși înăuntru. N-o întrebă 
nimic pe Ulrica. Merse înainte si ocoli casa, trecînd pe lîngă prispă. 
Nu văzu pe nimeni și,se întrebă singur cine ar fi putut fi. Se opri 

r IfngSV'Milu. Acesta batea un cui, îrt stîlpu) casei, oa să prindă o 
sirm» pentru întins rufe și vorbea singur, poate cu cineva închipuit. 
Stătea cocoțat sus, pe marginea galeriei și Ciocîrlan se apropie si 
puse, ușor, mîna, pe brațul Iui Milu.

— Miluțe, ce faci acolo ? întrebă el.
— Ca fac ? zise Milu. Dumneata nil vezi ? Bat cuie.
— Păi îmi spunea maică-ta... făcu Ciocîrlan.
— A I Dacă nu e sîrma prea jos ? zise Milu.
— Nu că-i prea jos, ma.,. îmi spunea altceva...
— Mi-e mi-e teamă că am bătut-o prea sus, zise Milu.
— Maică-ta a plecat și-n altă parte de-aici ? Sau a rămas tot 

timpul la poartă ? se interesă Ciocîrlan.
$i dădu, iute, să se întoarcă.

• - — Stai, bre. Dă-mi cuiu-ăla de-acolo, îl opri Milu.
Ciocîrlan se aplecă și ridică, de jos, cuiul. Cocoțat sus, pe mar­

ginea galeriei, Milu medita Ia faptul că deși se grăbea el, petitiu 
că tiebuiă' să* se ducă s-o ia de acasă pe Lina — și «ta, tiindcă 
în seara aia hotărau, dacă Lina fuge de la părinții ei înainte de 
Paști, sau, ceva mai tîrziu, la începutul lui mai — merita, totuși, 
să mai întîrzie, ca să-l țină de vorbă pe lata-sau și încă destui de 
viu, atît de viu, îneît oricine i-ar fi văzul, acolo sa-și poată da 
seama cu ușurință, că au multe de lămurit și că nu-i voie să-i 
stingherească, cu alte probleme mici și plicticoase, cîtuși de puțin.

— Ei, nu-li mai trebuie, cuiul ? întrebă Ciocîrlan, hîțînînd. încet, 
brațul lui Milu.

— A ? L-al găsit, bre ?
— Păi sigur că l-am găsit, murmură tatăl. Și se aplecă și el pa 

marginea galeriei.
— Hai ; dă-1 încoace, făcu Milu.
Și luă grăbir cuiul din mîna întinsă a tatălui său.
\sta însemna însă și sfîrșitul discuției lor dinainte. In aceeași 

clipă, o altă voce urmă :
— Ia stai, mă, nițel aicea, sau vino să discut cu tine puțin. Stai 

aicea nițel, lasă sîrma a’a că nu muriți. Cînd or muri oamenii 
din cauza sîrmelor, ei, atunci, vere, are să fie, poate, mai bine. Dar 
pînă atunci, nene, voi nu puteți să muriți..." Alari pagini, 'ca și 
semnalarea monologală a realului, sînt mult mai pline de interes 
decît, în cazul de față, capitolele uman dramatice de la sfîrșitul 
romanului, cînd naratorul privește ,,de sus" existența umană — și 
totodată ele spun mai mult despre posibilitățile autorului și despre 
stadiul actual al prozei noastre epice.

Așa cum s a observat de o critică mai înțelegătoare în a aprecia 
Moartea în pădure, romanul lui Constantin Țoiu tinde să reprezinte 
aproape în gen polițist o altă etapă importanta-din drumul'spre Vic­
toria socialismului la noi : perioada imediat postbelică de înfrîn- 
gere a forțelor capitaliste. Fără mari virtuți epice, această scriere 
îngrijită s’e remarcă totuși atît prin tematica sa, cît și prin veri­
tabilele calități de prozator ale lui C. Țoiu. S-a observat deopo­
trivă că autorul frînează , .polițismul" romanului său, introducînd 
frecvent în acțiune fapte de ,,memorie". Iată în ce fel o situație 
dramatică și trepidantă, bine precizată istoric, se reflectă aici în 
momentele contemplative ale personajelor î nu numai doctorul 
Brega și Constanța Chcroiu, care alcătuiesc un cuplu virtual erotic, 
își ■ reamintesc în clipe decisive fapte anterioare, sau își confesează 
trecutul, — ci chiar personaje politic foarte active, ca Spiridon 
și Sandu, sînr configurați prin întoarceri în trecut. Cel mai sem­
nificativ aspect al acestei atitudini reflexive a autorului se relevă 
în momentul cînd eroul său Sandu Petre, care reprezintă tipul co­
munist cel mai accentuat din roman, în clipele cînd se frămîntă 
să dezlege misterul sabotajului, fși aducp aminte de îtitîmplări 
vechi, din 1929, din Valea Milei, de pe vremea cînd era copil. Din­
colo Insă de genul acestei opere literare și modalitățile sale re­
ni omor ante, notabilă ni se pare tocmai încercarea autorului de a 
rrîmurosnăta narațiunea prin jocul memoriei și al epicului. Con­
stantin Toiu este în ultimă instanță un analist cu certă vocație 
pentru disocieri sufletești în plan erotic și moral și trebuie încă 
o «lata v'-- i «i.i tendința sa de a situa epica în perspectivă 
modernă, întîiul său roman cerîndu-se a fi considerat în cadrul 
fazei de trecere străbătută acum de proza românească.

I. NEGOITESCU
(Continuare In numărul viilor)

Incepind din 1919, Gala Galaction 
devine un colaborator de frunte, de 
un permanent devotament, al ziarelor 
și revistelor democratice și progre­
siste, ca Socialismul, Chemarea, Lumea 
iouă, Cuvintul liber. Luptătorul și 
ițele. Chiar în cele mai grele condiții 

ale cenzurii și oprimării politice din 
partea statului burghez, scriitorul nu-și 
reneagă simpatiile și convingerile, nu 
se desparte de cei ce trudeau și sufe­
reau pentru o altă alcătuire a societă­
ții românești, sprijinindu-le lupta, prin 
verbul său înflăcărat. In perioada in­
terbelică, precum și în timpul celui 
de al doilea război mondial, proza­
torul s-a numărat, neabătut, printre co­
laboratorii cei mai credincioși ai zia­
relor și revistelor cu vederi înaintate. 
„Cînd democrația era mai tare prigo­
nită. — își amintește Tudor Teodo- 
rescu-Braniște, — tocmai atunci părin­
tele Gala Galaction cobora în micul 
templu al gazetei sau al revistei peste 
care bateau valurile urii și ale sălbă­
ticiei, ca să aducă acolo un cuvint de 
incurajare, un îndemn, dar și un ar­
ticol scris și iscălit, cu toate riscurile 
pe care le comporta. în asemenea îm­
prejurări. iscălitura... In redacțiile prin 
care am trecut sau pe care, mai tîrziu, 
le-am întemeiat — în ceasurile cele 
mai grele ale luptei, cînd atifi «prie­
teni devotați» dispăreau conduși de o 
strategie personală și, pentru ei, ren­
tabilă — m-am aflat totdeauna fată in 
față cu părintele Galaction. Nu-1 che­
mase nimeni".

Desăvîrșit artist al cuvîntului, Gala 
Galaction a transformat articolele sale 
în pagini de veritabilă literatură. In 
ceea ce privește mijloacele de expresie, 
procedeele compoziționale, stilul, între 
opera beletristică propriu-zisă și între 
cea publicistică nu se pot face delimi­
tări categorice, confundîndu-se în lar­
gă măsură. în scrisul ziaristic, Gala 
Galaction a gîndit și a simțit ca un 
scriitor, în imagini. De altfel, încă din 
1904, în Intiia scrisoare către Simfo- 
rosa, își mărturisea „neputința" de a 
aîndi și de a-și exprima „chiar și gin­

urile cele mai abstracte, altfel decit 
In cojocul imaginii". Ca și nuvelele, ar­
ticolele au un caracter fundamental 
liric, poematic. Tonalitatea lor pornește 
de la note suave și ajunge la accente 
grave, patetice, de largă rezonantă. 
Răminînd, și în articole, un povestitor, 
Gala Galaction expune faptele și ideile 
cu fluență, recurgînd la enunțuri lapi­
dare, la formulări simple. însă încărca­
te de substanță, capabile să degaje 
semnificații cu amplu ecou. In artico­
lele în care își exprimă atitudinea pro­
testatară, nemulțumirea și revolta fată 
de aspectele întunecate ale societății de 

odinioară, folosește cu o deosebită artă 
ironia mușcătoare, satira aBcuțită, tonul 
sarcastic. Pamfletul său, deși vehe­
ment, e realizat fără durități de expre­
sie, fără arsenalul cuvintelor tari, im- 
presionînd prin profunzimea și justețea 
gîndirii, prin dinamica interioară a ex­
punerii adevărurilor. Cînd vorbește 
însă de lupta pentru dreptate și liber­
tate a celor multi, de lupta proletaria­
tului nostru, stilul său devine avîntat, 
plin de efervescență lirică, bogat în 
nuanțe poematice, căpătînd adesea a- 
corduri de imn.

Tudor Vianu a făcut observația judi­
cioasă, deplin întemeiată, că prin ideile 
și convingerile exprimate în publicis­
tica desfășurată în presa socialistă și 
democrată, îndeosebi după primul 
război mondial, Gala Galaction merită 
să fie considerat un precursor al epocii 
noastre în care a triumfat socialismul. 
Arătînd că un precursor este acela 
„care lămurește din datele confuze ale 
prezentului sinteza viitorului, o spri­
jină prin puterea unei mari pasiuni și 
are curajul moral și civic s-o anunțe", 
Tudor Vianu conchidea că „toate aceste 
însușiri sînt întrunite în scrisul lui 
Galaction după sfîrșitul primului 
război mondial", că toate paginile sale 
de literatură și publicistică militantă 
„grele prin cuprinsul și răspunderile 
lor, lucide prin cugetare aprinse în 
sentimentul care le inspiră, curajoase 
ca puține altele ale aceleiași vremi, sint 
ale unui înaintaș”.

Lărgindu-și viziunea estetică sub 
înrîurirea legăturilor strînse cu miș­
carea noastră socialistă, Gala Gelaction 
a ajuns la convingerea fermă, la con­
cepția clară că literatura trebuie să 
slujească celor mai înaintate idealuri 
ale vremii, idealurilor nobile de făurire 
a unei lumi noi, înscrise pe steagul de 
luptă al proletariatului. Prin multe 
din articolele sale, scrise în perioada în 
care mișcarea muncitorească din tara 
noastră cunoaște un nou șl puternic 
avînt revoluționar, Gala Galaction a- 
dresează confraților săi scriitori entu­
ziaste îndemnuri de a coborî în mij­
locul mulțimilor fremătătoare și dor­
nice de o viață nouă, lansează pasio­
nate chemări pentru crearea unei lite­
raturi active, militante, care să oglin­
dească și să sprijine lupta proletaria­
tului român. El pledează pentru o 
„literatură pentru cei muiți și dornici", 
cum își intitulează un articol publicat 
în Socialismul din 4 august 1919. Pre­
zent mereu în mijlocul poporului, în­
țelege pulsul nou al vremii, marile 
aspirații înnoitoare ale maselor munci­
toare : „Evident, in toată Idmea se 
simte azi o reculegere sufletească, o aș­
teptare concentrată, o pregătire ca de 

mare sărbătoare, sortită să aibă Ioc 
foarte curind. Nu mai este nici o taină, 
nu mai este nici o controversă. Ome­
nirea civilizată se gătește de marea 
sărbătoare a întronării unei dreptăți 
sociale necunoscute pină acum. In 
masele proletariatului se simte re­
percusiunea acestei noi speranțe, ca 
un vuiet adine de codru, la adierea 
vintului pornit să bată". In fața acestei 
luminoase perspective, Gala Galaction 
iși simte inima și conștiința vibrînd 
intens, ii cheamă pe toți cei ce țin 
condeiul în inînă să conlucreze la în­
făptuirea mărețelor aspirații : „Ce 
frumos ar fi să vedem, în acest mo­
ment atit de important, atît de de­
cisiv, întiinindu-se și completîndu-se 
cetele proletariatului muncitoresc cu 
aleșii literaturii române !

Fiecare scriitor ar trebui să vină 
măcar o dată pe săptămînă și să se 
amestece, cu dinadinsul, cu simpatie, în 
valul crescînd al proletariatului mun­gala galaction, publicistul militant
citoresc. Fiecare artist ar trebui să 
știe să asculte, să priceapă și să se 
încălzească de Idealul mulțimilor, en­
tuziaste și nerăbdătoare". Un apel 
asemănător lansa și articolul Poet și 
proletar, apărut în Chemarea din 7 iu­
lie 1919.

Concepția lui Gala Galaction des­
pre rolul scriitorului în societate, a 
fost pusă în practică în însăși activi­
tatea sa creatoare. Gala Galaction a 
fost primul care a răspuns îndemnu­
rilor și apelurilor lansate, mai întîi 
pe cale publicistică și apoi prin ecou­
rile prelungi răsfrînte în tendințele 
și semnificațiile operei beletristice.

Activitatea publicistică a lui Gala 
Galaction constituie mărturia și pilda 
vie a prezenței sale active în societate, 
în vîrtejul problemelor ei, în mijlocul 
oamenilor. In presă, scriitorul a vă­
zut mijlocul eficace și sigur prin care 
să acționeze prompt, operativ, la mo­

mentul potrivit, să ia atitudine față 
de problemele de imediată actualitate 
ale vremii sale, să-și exprime senti­
mentele, ideile și convingerile în mod 
direct, deschis, ca de pe o tribună, însu­
flețind și mobilizînd masele. îndeosebi 
prin neîntrerupta și imensa sa acti­
vitate publicistică, pe care a inves- 
tit-o cu valorile artei autentice, s-a 
impus ca un scriitor-cetățean, mili­
tant conștient și entuziast pentru îm­
plinirea celor mai înaintate idealuri 
ale timpului în care a trăit.

Articolele, pamfletele și evocările 
lui Gala Galaction au sprijinit reven­
dicările proletariatului român, i-au 
însoțit acțiunile revoluționare. De 
piidă, în articolul-reportaj Mitingul de 
la Dacia, apărut în Socialismul din 
9.XI.1919, vorbind despre impresionanta 
manifestație muncitorească la care 
asistase, nota : „Erau oameni cărunți, 
aspriți de munca lungă și sclava­
gistă, erau bătrini care nu vor mai 

vedea țara fericirii roșii, dar care veni­
seră s-o întrezărească de departe, in 
zarea entuziasmului și a solidarității 
muncitorești. Erau oameni in puterea 
virstei plini de hotărîre și de energie, 
peste care toate furtunile prigoanei și 
ale dușmăniilor exasperante vor sufla 
zadarnic, ca peste niște stilpi de fontă". 
Scriitorul s-a alăturat luptei prole­
tariatului nostru pentru că era con­
vins de dreptatea cauzei lui, pentru că 
avea o puternică încredere în biruința 
finală’ a acestei cauze. „Proletariatul 
românesc — se scria mai departe în 
articolul amintit — merge înainte, în 
cete de sute și de mii de oameni, spre 
țelul precis și sigur. Biruința este de 
partea lor ! El sint trecători, ei sint 
expuși urii, prigoanei și nimicirii, dar 
avintul lor este etern, și dreptatea lor 
e soră cu stelele nemuritoare !“

Gaia Galaction și-a manifestat des­
chis protestul împotriva masacrului 

săvîrșit la 13 decembrie 1918 în Piața 
Teatrului Național asupra muncito­
rimii care demonstra pașnic pentru 
piine și dreptate. In paginile tulbu­
rătoarei sale evocări, intitulată cu un 
vers eminescian... Batalioane a plebei 
proletare, apărută în Socialismul din 
26 decembrie 1919, întîlnim atît vi­
brația poematică, gravă, a compasi­
unii pentru cei ce au căzut jertfă, cît 
și vehemența justițiară a rechizitoriu­
lui adresat reprezentanților claselor 
stăpînitoare, vinovați de uciderea lașă 
a celor flămînzi și nedreptățiți. Cu­
tremurat de durere și revoltă, Gala 
Galaction rostea curajos, cu un ton 
profetic de vizionar social : „Vom ști 
mai tîrziu în ce anume rezida marea 
primejdie de stat pe care martirii 
proletari de la 13 decembrie 1918 au 
inăbușit-o cu leșurile lor. Va veni 
ceasul cind vom stabili, pentru știința 
celor de după noi, unde și în ce împre­
jurări au murit eroii proletariatului ro­

mânesc. Dacă nu mal curînd, măcar a- 
tunci se va ști și se va restabili tot 
adevărul". Așa s-a și întîmplat. în zi­
lele noastre, istoria a restabilit ade­
vărul.

Gala Galaction s-a numărat printre cei 
dinții scriitori români care au salutat 
cu încredere Marea Revoluție Socia­
listă din Octombrie, chiar în perioada 
victorioasei ei desfășurări. Vorbind 
despre învățămintele care trebuiau 
trase din acest eveniment de impor­
tanță istorică, scriitorul nostru omagia 
in cuvinte pline de simțire pe cel ce 
întruchipa geniul revoluției proletare, 
pe Lenin. Articolul intitulat Exemplul 
lui Lenin, apărut în Chemarea din 
5 septembrie 1920, este edificator. O 
parte din articolele și evocările pu­
blicate în 1919, în presa socialistă și 
democrată, prin care a salutat Marea 

Revoluție Socialistă din Octombrie și 
noul avînt revoluționar al proletaria­
tului român, au fost adunate de Gala 
Galaction în volumul intitulat O lume 
nouă apărut în același an. Acest volum 
reprezintă cea mai înaltă și cea mai 
frumoasă atitudine de scriitor militant 
a lui Gala Galaction din întreaga sa 
activitate. în articolul titular, O lume 
nouă, scria : „O lume nouă se ridică 
uriașă și temeinică, mai bună și mai 
dreaptă, din profunzimile sociale... 
Simțim cum se înalță, spre cerurile 
dreptății, din oceanul social, vi­
itoarea societate socialistă ! O aștep­
tăm, o chemăm, sperăm în așezările 
ei mai echitabile și predicăm entuzias­
mul salutar 1“ Pentru a dovedi că pro­
letariatul român mergea pe un drum 
sigur, că lupta cu fermitate și avînt 
revoluționar pentru făurirea unei lumi 
noi, Gala Galaction zugrăvea unul din 
aspectele importante ale luptei lui, și 
anume dîrzenia, înflăcărarea și soli­
daritatea cu care muncitorii, în con­
diții grele, sărbătoreau ziua de 1 Mai 
în evocarea întîi Mai, vorbind despre 
mitingul din grădina Flora al mun­
citorilor, scria : „In acest local, atit de 
cunoscut și de scump privilegiaților 
societății noastre, a răsunat Intiia oară, 
a răsunat profetic „Internaționala" :

Sculați, voi, oropsiți ai vieții, 
Voi, osîndiți Ia foame, sus !“ 

într-o recenzie asupra volumului 
O lume nouă, publicată în Socialismul 
din 11 aprilie 1920, Ion Pas scria : 
„Prietenul nostru e scriitorul prin ex­
celență cetățean, în deosebire de toti 
ceilalți cari ținind un condei în mină 
se complac în cea mai lamentabilă in­
diferență față de frămiatările atit de 
multiple cari preocupă azi masele".

Prin adeziunea sa sinceră și devo­
tată la idealurile de dreptate și liber­
tate ale clasei noastre muncitoare, 
prin nobila sa aspirație către o lume 
nouă, Gala Galaction s-a plasat în­
totdeauna, ca o consecință logică, pe 
o poziție adversă claselor parazitare, 
realităților caracteristice unei orîn- 
duiri bazate pe exploatare. Aproape 
toate aspectele societății românești 
dintre cele două războaie mondiale au 
fost privite cu severitate de scriitor, în 
mecanismul lor’ ascuns, în esența lor 
antiumană. De aceea, publicistica sa, 
în toată vasta el întindere, are un pro­
nunțat și consecvent caracter protes­
tatar, de critică socială. O frumoasă 
atitudine de scriitor militant a avut 
Gala Galaction și în timpul celui de-al 
doilea război mondial, în paginile 
ziarului Ecoul. In jurul acestei pu­

blicații se polarizaseră muiți scriitori 
progresiști, fie membri în ilegalitate 
ai P.C.R., fie numai însuflețiți de nobila 
idealuri de umanitate și libertate. 
Solidar cu aceștia, Gala Galaction a 
înfruntat curajos opreliștile dictaturii 
fasciste și și-a pus verbul său înflăcă­
rat în slujba nădejdilor și aspirațiilor 
întregului popor, dezaprobînd sever 
ororile războiului șj sfîrtecarea tragică 
a ideii de umanitate. De pildă, în arti­
colul Răzorul cu lalele, publicat în 
Ecoul din 12 mai 1944, scria : „In ce 
continent moral ne mai aflăm ? Ce-a 
mai rămas solid, nezdruncinat, în con­
cepția noastră, constelată cu atfția 
luceferi în stingere ?... Stăruim în­
tr-un ultim și chinuitor efort de echi­
libru și de continuitate morală, cu noi 
inșine.

Eram obișnuiți ca, pe aleea cuge­
tării contemporane, și mai-nainte de 
a pune genunchii noștri sîngerinzi pe 
altarul celui răstignit pentru noi, eram 
obișnuiți ca, pe aleea aceasta, să mai 
facem cite un popas, sub arborii tra­
diționali ai generozității laice și al 
umanității cu mii de ramuri și de 
frunze... Azi, toți acești copaci sint 
trîntiți și calcinați !

Artă, literatură, viziuni generoase, 
elanuri poetice, îneîntări filozofice șl 
umanitare !... toate par azi răstur­
nate și strivite, în coșulețul cu care 
Ofelia, nebună, se arată, ultima oară, 
in piesa lui Shakespeare !“

în epoca în care au apărut, artico­
lele lui Gala Galaction au avut un 
larg ecou în opinia publică, au între­
ținut un curent favorabil luptei clasei 
muncitoare, acțiunilor întreprinse de 
spiritele luminate, de oamenii cu 
orienare democratică șî progresistă. 
Ele au avut darul de a convinge ci­
titorii, pentru că porneau întotdeauna 
de la fapte concrete, reale, din ac­
tualitatea imediată, văzute și cunos­
cute de toți, pentru că verdictele și 
concluziile cu caracter generalizator 
privitoare la întreaga structură so­
cială, erau determinate logic de na­
tura acestor fapte.

Prin publicistica sa, Gala Galaction 
și-a afirmat cu plenitudine subli­
mul său spirit de umanitate, spe­
cific întregii sale vieți și activități 
creatoare, dar s-a definit impunător, 
și ca un adevărat Seriitor-cetățean, 
cu o prezență vie, permanentă, ne­
mijlocită în complexul realităților și 
problemelor esențiale ale societății șl 
vremii în care a trăit.

TEODOR VÎRGOLICI

accepțiile 
realismului»»

în această accepție largă, un stil 
realist se opune celui clasic (de 
o obiectivitate generalizatoare, ab- 
stractizantă și analitică în sens 
pur psihologic) sau celui baroc 
(hiperbolic, somptuos, violent estetic 
in mariie-i antiteze), sau celui roman­
tic (subiectiv, liricizant, evocator une­
ori al aspirațiilor vagi, al unei lumi de 
vis extatic, alteori înclinat șl spre ob­
servația externă dar subordonînd-o 
unor categorii ca „pitorescul", „culoa­
rea locală'' etc.). Firește, astfel de dis­
tincții nu pot fi aici decît sugerate fu­
gar. O circumscriere mai exactă a sti­
lului realist — în acest sens general — 
va rezulta poate din examinarea evo­
luției lui. pe care îndfearcă s-o sur­
prindă. In dinamica ei attt de complexă, 
Erich Auerbach în Mimesis, amplu 
studiu semnificativ subintitulat „Re­
prezentarea renlității In literatura 
occidentală"'.

Cartea lui Averbach nu poate fi con­
siderată o Istorie a realismului 
în general, ci o privire istorică 
asupra „gradului si felului în 
care subiectele realiste au fost 
tratate serios, problematic ori tra­
gic" 11 interesează, cu alte cuvinte, 
categoria estetică în care sînt incluse 
temele realiste. începînd din antichi­
tate și mergînd pînă în secolul XX. 
Fără a pleca de la o definiție teoretică 
a realismului (termenul i se pare șl lui 
Auerbach ambiguu), el adoptă un 
punct de vedere din care se lămurește 
un aspect esențial al problemei discu­
tate. Realismul secolului XIX repre 
zintă — lucrul Iese în evidență după o 
succesiune de excelente analize stilis­
tice — stadiul unei complete emanci­
pări de codurile estetice clasice, care, 
sub o formă sau alta, fuseseră pînă 
atunci în vigoare, în literaturile euro­
pene. încă din antichitatea greco-lati- 
nă „Doctrina anticilor privind diferi­
tele niveluri ale reprezentării literare..
— scrie E. Auerbach — ...a fost reluată 

mereu de orice mișcare clasicistă. Am 
ajuns să-mi dau seama că realismul 
modern în forma pe care a luat-o în 
Franța, în prima jumătate a șecolului 
XIX, este un fenomen estetic caracte­
rizat prin completa emancipare de 
vechea doctrină. Această emancipare 
este mai completă și mai semnifica­
tivă pentru formele literare ulterioare 
de imitație a vieții, decît amestecul 
sublimului și grotescului proclamat de 
romanticii din aceeași perioadă. Cînd 
Stendhal și Balzac au luat indivizi 
oarecari din viața cotidiană, văzuți în 
dependența lor de circumstanțele 
istorice curente, și i-au situat în cen­
trul unei reprezentări serioase, pro 
blematice și chiar tragice, ei au încăl­
cat regula clasică a nivelurilor dis­
tincte ale stilului, căci, în conformi­
tate cu această regulă, realitatea coti­
diană practică nu-și putea găsi loc în 
literatură decît în cadrul unui stil jos 
sau intermediar, adică fie grotesc co­
mic, fie plăcut, ușor colorat, ținînd de 
divertismentul elegant". (Op. cit. p. 
489). Situația descrisă de Auerbach — 
constatată de muiți istorici literari și 
esteticieni, dar analizată nuanțat și 
sistematic pentru prima dată de filo­
logul german — explică de ce multă 
vreme, — din antichitate pînă în ilu­
minism și sentimentalism — stilul 
realist era aproape totdeauna subor­
donat categoriei comicului. Operelor 
cu conținut grav li se interzicea să în­
fățișeze realități comune, cotidiene, 
contemporane. Tragicul era rezervai 
exclusiv reprezentării unor caractere 
nobile, general-umane, desprinse de 
contingent. Separația acesta a dome­
niilor tragicului și comicului, existen­
tă în epocile culturale mai vechi, și-n 
atins punctul culminant în clasicismul 
francez al secolului XVII.

Realismul a crescut, așadar, în spa­
țiul comicului, și deși manifesta uneori 
o tendință de a deveni grav sau 
pioblematic, a fost satiric, licențios. 

umoristic sau ironic. Proza de factură 
comică a fost, pare-se. un teren fertil 
pentru dezvoltarea a ceea ce numim 
stil realist, de la Petronius pînă la 
marii povestitori ai Renașterii, pînă la 
apariția și răspîndirea narațiunii de 
tip picaresc, mai întîi în Spania seco­
lului de aur, apoi și în celelalte țări 
europene. Cine vrea să-și formeze o 
imagine concretă a acelor epoci, inutil 
se va adresa operelor de caracter grav 
— poeme eroice, tragedii, etc. Despre 
felul de viață al oamenilor din diver­
sele categorii sociale, despre cadrul 
realității cotidiene, despre moravuri și 
obiceiuri, despre sentimentele și ideile 
specifice epocii, va putea obține, în 
schimb, informații prețioase de la 
prozatorii satirici. Abia iluminismul și 
în mai mare măsură, sentimentalismul, 
produc în secolul XVIII marea schim­
bare : stilul realist, bazat pe observația 
cotidiană, pe descrierea vieții așa cum 
se desfășoară ea în mediile sociale 
cele mai numeroase, devine un stil 
serios și grav. Romanul sentimental 
și „drama burgheză" sînt chiar excesive 
în acest sens. Procesul de evoluție a 
realismului de la comic la problematic 
și la tragic își atinge punctul final 
in literatura marilor realiști din seco­
lul XIX. E un sfîrșit care înseamnă 
d« fapt un început : căci realismul 
intră acum într-un proces de fecundă 
diversificare.

Noțiunea de stil realist reprezintă o 
generalizare a noțiunii istorice, într-un 
sens anume. Identificat în epoci atît 
de diverse, acest stil realist ne îngă­
duie să vorbim șl de niște artiști cu 
o vocație specială în direcția realis­
mului. Noțiunea discutată poate căpăta 
deci și un sens tipologic, ale cărui 
note esențiale se definesc în raport 
tot cu modelul marilor realiști ai se­
colului XIX și XX. Ceea ce le este 
comun artiștilor cu o vocație realistă— 
în ciuda diferentelor mari între perioa­
dele în care trăiesc și creează — este 

folosirea frecventă și oarecum pro­
gramatică a unor reprezentări ale rea­
lului cotidian în arta lor, spiritul acut 
de observație, forța de obiectivare. 
Scriitorii de tip realist nu sînt lirici, 
căci lirismul implică o anume tensiune 
subiectivă și o capacitate de percepere 
analogică a realului (proiecția obiec­
telor în metafore). De aceea nu este 
potrivit a se vorbi de realism în 
poezie.

Trebuie de la început subliniat că 
realismul ca noțiune estetico-filozofică 
nu derivă din noțiunea istorică ; acest 
sens este implicat de însăși semnifi­
cația primordială a termenului, care 
trimite gîndul totdeauna la real, rea­
litate (res = obiect).

Orice mare operă de artă este în 
acest sens realistă, pentru că reflectă 
(chiar dacă nu cu mijloace imitative) 
realitatea, pentru că relevă unul sau 
altul din aspectele ei, pentru că are, 
într-un cuvînt, valoare de cunoaștere. 
Punînd astfel problema, ieșim însă tiin 
domeniul istoriei literare sau al criticii, 
intrind în acela al esteticii generale 
sau al filozofiei artei. Aplicarea ter­
menului de realism în această accepție 
nu mai are valoare caracterizantă în 
plan istorico-literar (unde realismul, 
chiar în sens foarte larg, nu de curent, 
ci de stil, tip artistic, viziune, trebuie 
să fie altceva decît clasicismul, barocul, 
romantismul etq.). In ciuda unor di­
ferențe importante, situația discutată 
este comparabilă cu aceea căreia i-a 
dat naștere termenul de clasic. Ca ter­
men de istorie literară, clasic poate 
avea două înțelesuri : el indică, pe de 
o parte, apartenența unui fapt literar 
fie la ciclul cultural antic greco-latin, 
fie la curentul literar apărut în Franța 
secolului XVII și răspîndit apoi și în 
alte țări europene ; pe de altă parte, 
el poate caracteriza o anume structură 
artistică mai generală, dominată de 
idealul ordinii raționale, al echilibrului 
interior, înclinată spre o expresie clară 
și îndelung cizelată etc. Dar termenul 
clasic poate fi folosit și în afara posi­
bilităților numite, într-o accepție mult 
mai largă, pentru a sublinia caracterul 
major al unei opere. Un clasic este 
un mare scriitor.

Cînd se spune în acest sens, că 
Eminescu sau Arghezi sînt niște clasici 
ai literaturii noastre, nu se caracteri­
zează istorico-literar opera lor, ci se 
atrage atenția asupra unui alt aspect, 
acela al importanței, al marii ei 
valori artistice. Despre clasicism în 
înțelesul discutat acum se pot face 
considerații estetice și filozofice dintre 
cele mai interesante, de la nivelul 
eseistic pînă la acela al teoriei valo­
rilor. După cum termenul de clasic, 
între sensurile circumscrise istorico-li­
terar, oferă si o indicație asupra valorii 
considerabile conținute într-o operă 

artistică (și nu numai artistică, de 
vreme ce clasici există și în alte 
domenii), tot așa realismul în accepția 
lui cea mai generală se referă la 
dimensiunile interioare ale creațiilor 
celor mai autentice, la fondul de expe­
riență spirituală concentrat în ele, la 
profunzimea lor în ordinea cunoașterii 
estetice. Repetăm însă că atunci cînd 
folosim termenul de realism astfel 
înțeles, ne ridicăm deasupra distincții­
lor de ordin istorico-literar, fie de 
metodă, fie de tipologie. Confundarea 
acestui nivel semantic al noțiunii cu 
celelalte, poate duce la erori teoretice 
grave, mult mal răspîndite decît ne 
închipuiam. Să reluăm, — pentru o 
exemplificare mai concludentă — pro­
blema pe care o pune Garaudy în 
D’un realisme sans rivages. în prin­
cipiu — și doar în sensul stabilit mai 
sus — Kafka este șl el un „realist", 
deși interesul lui merge către realită­
țile profunde, către zonele abisale ale 
psihologiei, către inaparent, latent, 
ascuns, ceea ce-1 deosebește de artiștii 
de structură realistă, adepți ai acelui 
„evidențialism" despre care vorbeam. 
Fenomenul „alienării" omului contem­
poran într-o civilizație de tip capita­
list este surprins în romanele și nu­
velele iul cu o acuitate excepțională 
și, alături de alți comentatori, Garaudy 
formulează numeroase observații 
exacte despre acest aspect al operei 
kafkiene. Eroarea criticului este de 
a-1 discuta pe Kafka sub specia unui 
nou realism istoric, definit prin con­
trast cu acela reproductiv, imitativ, 
al secolului trecut, (și deci situat, ori­
cum, în același plan). Or, din punct 
de vedere istorico-literar tehnica lui 
Kafka este fără îndoială non-realistă, 
ea descinzînd dintr-o tradiție bogată 
a fantasticului si a utopiilor negative, 
ca și din unele dintre experiențele 
expresionismului german. Așadar, mi­
turile tragice ale lui Kafka nu sînt 
produsul unui realism contemporan 
metodic sau programatic deși — la un 
nivel estetico-filozofic al dezbaterii — 
ele trebuiesc raportate la realități 
psihologice și sociale ale secolului XX, 
căci traduc cu multă forță și cu auten­
ticitate dureroasă dilemele unei con­
diții umane „alienate".

Capacitatea termenului de rea­
lism de a exprima atît raporturi li­
mitate, precise, de ordinul strictei 
istorii literare, cît și raporturi foarte 
generale, privind legătura atît de com­
plexă între artă și realitate, face din 
el unul dintre cei mai folosiți ter­
meni ai științelor artistice. Distanța 
mare între polii semantici ai aces­
tui cuvînt admite un număr de loe 
restrins (a-1 stabili cu exactitate e 
imposibil) de semnificații interme­
diare.

Examinmd comexiele lingvistice 

în care apare termenul de realism 
rămînem cu totul surprinși. Nici un 
alt termen literar (gîndindu-ne 
chiar la cei mai utilizați, cum ar fi 
clasic sau romantic) nu poate primi 
atîtea categorii de epitete ca realis­
mul. Se poate vorbi de realism, ca- 
lificîndu-1 istoric (antic, renascentist, 
iluminist, modern, contemporan), 
stabilindu-se un raport între el și 
alte categorii estetice (comic, tragic, 
grotesc, pitoresc) sau genuri (liric, 
epic, dramatic). Realismul poate fi 
determinat prin adjective delimitînd 
sfera sau aspectul realității reflec­
tate (există un realism social, unul 
psihologic, unul citadin, unul țără­
nesc sau rural etc.) Termenul poate 
fi însoțit, apoi, de o mare diversitate 
de epitete apreciative (puternic, vi­
guros, masiv, riguros, minuțios etc., 
sau, dimpotrivă, plat, tern, amorf, 
îngust etc.)

Ispita metaforelor, a formulărilor 
paradoxale (jucînd pe unul sau al­
tul dintre sensurile posibile), a aso­
ciațiilor suprinzătoare este deosebit 
de puternică în legătură cu termenul

de realism. Se întîmplă, nu o dată, 
să întîlnim acest cuvînt însoțit de 
calificări care par a-1 contrazice 
semnificațiile fundamentale. Dos- 
toievskl își definea creația ca pe un 
„realism fantastic" (indicînd de fapt 
prin aceasta atracția lui spre abisal). 
Un eseist francez (Michel Leiris) a 
scris despre „Realismul mitologic al 
lui Michel Butor". în cutare studiu 
se vorbește despre „realismul fabu­
los" al lui Creangă. Pentru ca astfel 
de asocieri să fie acceptabile, trebuie 
ca numitorul lor comun să fie con­
stituit de o impresie de aplicare la 
realul evident (și anume Ia un real 
concret, izolabil senzorial), pe care 
o produce opera caracterizată prin 
asemenea formule. Problema nu se 
poate discuta însă numai în princi­
piu. E limpede că realismul, în sen­

sul acesta foarte încăpător, avînd un 
mare număr de virtualități, poate 
fi atribuit unoi fapte de literatură 
dintre cele mai diverse. Indicarea 
exactă a nuanței particulare are de 
aceea o însemnătate primordială șl 
aici trebuie ținut în primul rind 
seama de specificul artistic al ope­
rei în chestiune. Se poate eventual 
accepta noțiunea de „realism fabu­
los" în legătură cu Creangă (fantas­
ticul lui e adesea foarte terestru, 
calificat prin detalii ale vieții coti­
diene țărănești), dar aplicată prozei 
eminesciene ea devine un non-sens 
(acolo fabulosul e de pură factură 
romantică). Trebuie să constatăm că 
mai ales critica de factură eseistică 
din occidentul contemporan utilizează 
astfel de asocieri paradoxale. Se dau 
definițiile cele mai ciudate realismu­
lui, autorii cei mai evident non-rea- 
liști sint pretuiți ca realiști, ir.ven- 
tîndu-șe tot felul de categorii ca 
„realismul magic", „realismul mito­
logic" etc. Noțiunea însăși este golită, 
atît de sensurile ei istorico-literare, 
cît si de cele generale, de ordin fi­
lozofic. O critică esentialmente im­
presionistă, înclinată spre metafora 
intelectuală, uzează și adeseori abu­
zează de elasticitatea acestei no­
țiuni, care este totuși — cum s-a 
văzut — de o extensibilitate limitată. 
E limpede deci că o critică lucidă 
și obiectivă (fără prejudecăți, dar și 
fără fascinații pur terminologice) va 
tinde să reducă folosirea termenu­
lui de realism în asemenea contexte 
cel puțin derutante.

Discuțiile despre realism desfășu­
rate în ultima vreme, atît la noi cît 
si în străinătate, au relevat marea 
importanță pe care o are pentru evo­
luția criticii și istoriei literare și ar­
tistice studierea problemelor com­
plexe pe care le ridioă realismul. 
S-a observat în mai multe rîndurl 
că unele dintre dificultățile care 
stînjenesc acest efort sînt de ordin 
terminologic. După cum am încercat 
să arătăm, chiar unele erori estetice 
pot fi reduse la confuzii inițiale în 
ceea ce privește terminologia. A ex­
plica un termen, oricît ar fi el de 
complicat, nu înseamnă însă a re­
zolva o problemă, cl doar a stabili 
datele ei. E ceea ce am urmărit în 
aceste pagini, lăsînd deschisă posi­
bilitatea unei abordări viitoare a 
realismului din alte unghiuri.

O Erich Auerbach, Mimesis, Transla­
ted from the German by W. Trask, 
Anchor Books, N. Y., 1957

MATEI CÂLINESCU



o tradiție care obligă
Stadiul actual al culturii muzical* 

românești este, firește, rodul unei r- 
volutii determinate de condiții spe­
cifice. Unele particularități ale vieții 
noastre muzicale de odinioară, con­
stituite înlr-o puternică și valoroasă 
tradiție, conferă muzicii actuale ro­
mânești un profil propriu, unic. Nu 
este vorba numai despre un anumit 
etos și despre anumite trăsături de 
limbaj ci și despre proporții în cul­
tivarea genurilor, problematica și te­
matica lucrărilor ș.a.m.d.

in drumul său spre sine Însuși, 
școala componistică româneasca a a- 
vut in iafă cîteva probleme cruciale, 
printre care cea a originalității 
Crescuți la școli străine — și unii, ei 
înșiși străini, — compozitorii premer­
gători erau dominați de marile mode 
le ale clasicismului occidental. Con­
știința unei muzici naționale, ivită 
mult mai repede în artele surori st 
viguros înfăptuită mai cu seamă în 
literatură, a impus raportarea la 
creația folclorică. Sistemul perfect 
închegat al muzicii populare româ­
nești este însă diferit de cei iolosit 
în muzica occidentală, si incompati­
bilitatea lor, evidentă azi, a lost tre­
cută cu vederea acum un veac. Melo­
diile folclorice nu se potriveau în ca­
dru! formelor clasice, nu pentru că 
ele ar fi — sau ar fi iost — improprii 
să genereze forme complexe, ci pen­
tru că structura lor era cu totul alta, 
pentru că ele'provin din evoluții di­
ferite (in apus tonalitatea a biruit 
niodallsmul, la noi modalismu! și-a 
păstrat întreaga vigoare). In plus, nu 
trebuie trecută cu vederea eroarea 
(din neștiință) de a confunda, 
pe acea vreme, veritabila muzică fol- 
cloricu, cea țărănească, cu produsele 
lăutărești, hibride, rod al iniluentelor 
eterogene și în disonantă cu sensibi­
litatea poporului nostru și cu modul 
sau de exprimare muzicală. Formele 
simfonice și camerale ale muzicii ro­
mânești contemporane nu la bază 
structuri melodice extrase din cînte­
cul popular autentic, dar această cu­
cerire succede unor îndelungi căutări 
si experiențe ale compozitorilor noș­
tri printre care, la Ioc de frunte, tre­
buie amintit George Enescu.

Muzica românească a căpătat o ori­
ginalitate deplină, Insă, mai întil în 
yenul muzicii corale. în polida di­
mensiunilor reduse și a accesibilită­
ții, prelucrarea cîntecului popular a 
pus probleme dificile de armonie, po­
lifonie, forma. Observlnd cu strictele, 
spirit de pătrundere și nețărmurită 
dragoste cîntecul popular, un Muși- 
cescu sau Kiriac și-au dat seama nu 
numai de frumusețea mereu proaspă­
tă a acestuia, dar și de izvorul viu 
pe care el 11 poate reprezenta in con­
turarea unei creații naționale. In pie­
sele lor corale este pe deplin realizat 
ceea ce tine de structura intimă, pro­
fund modală, de specificul cîntecului 
ales pentru prelucrare. Este cunoscu­
tă polemica lui Musicescu în jurul 
celor 12 melodii naționale, lucrate, 
după obiecția oponentului, eu „nești­
ința" legilor armoniei. Abaterile de 
la aceste legi însemnau de iapt des­
coperirea legilor proprii modalismu- 
lui poputar și, în loc să constituie o 
scădere, sînt un merit al compozito­
rului. Că adevărul a iost de partea 
lui Musicescu, a confirmat-o istoria.

Exemplul lui Kiriac si Musicescu a 
rodit și, treptat, creația corală româ­
nească a constituit un pivot centra! 
al școlii națioriale moderne. Un Cucu, 
Vidu și multi alții au contribuit Ia 
făurirea unui patrimoniu de arfă .șl 
tradiție de reală fmporlgnlă nu numai 
pentru no! ci și pentru întreaga mu­
zică a veacului.

în afară de aspectul stilistic, tre­
buie observat eu atenfie aportul mu­
zicii noastre corale în privința tema­
ticii. In mod firesc și necesar, textul
— și ei popular sau de iaclură popu­
lară — a zugrăvit întotdeauna, la 
modul lapidar și plastic, concepții 
viafă, idealuri, bucurii si dureri ale 
celor Piulți. Iată deci încă o explica­
ție pentru larga ruspîndire, cu adevă­
rat de mase, a muzicii corale. Multi­
tudinea formațiilor — unele cu un is­
toric ce depășește astăzi centenarul,
— cultivarea încă din școală u muzi­
cii vocale sînt tot atitea împrejurări 
tare au colaborat la întărirea genu­
lui. S-a creat o tradiție de mare va­
loare socială si estetică, o tradiție 
care obligă.

După Eliberare, conștient! de nece­
sitatea preluării și dezvoltării mujicii 
noastre corale în condițiile istorice 
noi, compozitorii au abordai cu sîrg, 
pieptiș și cu frumoase rezultate acest 
gen extrem de popular. Fecundat d>> 
contactul cu cîntecul muncitoresc- 
revoluționar, cîntecul de mase și-a 
Îmbogății substantial siera tematică, 
a devenii reflexul prompt al vieții 
noi. Au apărut cîntece de patrie, de 
partid, de pace, de muncă, adevărate 

maniieste muzicale spuse răspicat de 
sute de mii de glasuri în sute și mu 
de coruri de amatori și profesioniști. 
Căutind să răspundă arzătoarelor im­
perative ale aclualilălii, compozitorii 
au găsit adesea echivalentul muzical 
ul acestora ; stau mărturie numeroase 
cintece care ne vorbesc despre epoca 
marilor șantiere, a edificării indus­
triei și agriculturii socialiste, despre 
tui tineret nou, entuziast și creator. 
Unele dintre ele se mai ciulă și azi 

dovada valabilității lor artistice —, 
altele au fost considerate depășite, 
inactuale. Argumentul, pentru cele 
din urmă, stă cel mai adesea în text 
și nu în valoarea lor intrinsec muzi­
cală. Cred că nu ar fi nepotrivit cn 
un cîntec de brigadă, unul de între­
cere sau de colectivizare să fie re­
luate — bineînțeles dacă depășesc 
condiția simplului document și a ex­
presiei ocazionale; ele ar fi o pildă 
vie a unei perioade care stă la baza 
zilei de azi, ar întreține în spiritul 
noilor generații focul entuziasmului 
si ar apropia pe ascultător, și pe a- 
ceaslă cale, de marile îndemnuri ale 
contemporaneității.

Cu încetai, între anii ’50—’60, ge­
nul coral a început să tie restrîns. cu 
nutine excepții, la cîntecul de mase. 
X-a ajuns astfel la o închistare, ia 
șablon, și urmările se mai văd și azi. 
S-a creat o anumită comoditate a 
creatorului, posesor al formulei, șt 
totodată, din păcate, și o oarecare 
retractiune a ascultătorului și a co­
ristului amator. Cîntecele au Început 
sa „prindă* tot mai puțin. Nu era de 
vină nici tematica, nici genul însuși, 
ci doar saturația și creația cu carac­
ter de confecție. Chestiune de probi­
tate profesională, pentru că la Uniu­
nea compozitorilor au început discu­
ții — cu rezonanfe și în prezent — 
despre situafia cîntecului de mase. 
Neatractivitalea venea din osilicare, 
din rămînerea în urmă fată de reali­
tăți, cerințe, gusturi. Remediul, teo­
retic și practic, stă în întoarcerea la 
surse, la tradiția și modalitatea popu­
lară de exprimare. Un Ioan Chirescu, 
maestrul necontestat ai muzicii noas­
tre corale contemporane, a prezentat 
totdeauna o creație echilibrată, în 
care fiecare lucrare depășea pe pre­
cedenta prin adincime și inedit, ga­
rantate atit de personalitatea autoru­
lui cit și de preceptele sale creatoare.

Multi dintre compozitorii de cin­
tece de mase — din păcate nu toti — 
s-au străduit să găsească un drum 
nou, fie prin studiul atent al exem­
plului maeștrilor (care oferă certitu­
dinea unui drum verificat), fie prin 
investigarea curajoasă a unor rtoi mo­
dalități, nedespriuse însă de sensul 
tematic șl estetic al genului. In sfîr- 
șit, unele căutări s-au îndreptat spre 
spargerea limitelor impuse muzicii 
corale de cultivarea preponderentă a 
eitorva metode, ritmuri și formule 
bune în sine dar demonetizate de o 
îndelungă folosire. Rezultatele au a 
părut, șl procesul de înviorare este in 
plin marș, bilanțul este mai îmbucu­
rător decit în urmă cu clțiva ani.

Spargerea formelor „consacrate', 
lărgirea for, o tratare mai îndrăinea- 
tă a liniei vocale, o poliionizare mai 
Intensă, diversificarea formațiilor co­
rale, subtilizarea unor procedee — 
iată tot atitea trăsături noi, bineve­
nite, înviorătoare. Consecvenți cu ci 
înșiși, unii compozitori au aplicat în 
continuare procedeele care au dat 
nota personală a creației lor : Sabin 
Drăgoi, Mihail Jora, 7-eno Vancen. 
Sigismund Todufă, Matei Socor, Hil­
da ferea, Padit Paladi , allli au a/uns 
la un stil coral ul lor, distinct în a- 
această perioadă : Teodor Bratu. Doru 
Popovici, Stefan Niculescu, Tiberiu 
Olah, Cornel Țăranu, Anatoi Vieru si 
Încă mulfi alții. Lecția unei tradiții 
de prestigiu nu ă copleșit personali­
tățile tinere, ci le-u dat noi aripi.

O tendința încă timid manifestată 
In creafia noastră este aceea care în­
țelege să lărgească și mai mult sfera 
cîntecului de mase, incluzînd aici nu 
numai creafia corală ci și unele cin­
tece de gen. Si nu corespunde oare 
realității că muzica numită ușoară 
are un caracter de mase ? Piese vo­
cale cu caracter eroic, sau de un li­
rism cate le învecinează cu liedul, ’ ca 
si cîntecele de muncă sau de ex­
cursie exuberante, viu ritmate, pot ti 
încadrate foarte bine ți într-un gen 
și în celălalt. Ceea ce este important 
tine de conținutul lor, de felul cum 
răspund unor necesități spirituale ale 
maselor.

Mu2ica corolă și de mase are o tra­
diție puternică; prin adînca și subti­
la sa legătură cu viața, prin rădăci­
nile sale stilistice, constituie un cîmp 
dc experiențe fructuoase, un dome­
niu care obligă și dc la care aștep­
tam împliniri demne de talentele ce 
o servesc.

PETRE CODREANU

filmposibilitatea de aspune adevărul
Ziarele de acum o săpiămînă 

ne-au adus știrea — înirucîtva ne­
obișnuită, dar tocmai de aceea îm­
bucurătoare — că ministrul italian 
al spectacolului a refuzat să parti­
cipe la o gală cu „marele documen­
tar" Africa addio. E vorba de un 
film pe care critica cinematografică, 
aproape in unanimitate, l-a respins 
ca făcînd apologia rasismului; o 
apologie sugerată, travestită, insi­
nuantă, ceea ce l-a determinat pe 
un colaborator al revistei „Cinema 
nuovo" să atragă atenția chiar din 
titlul cronicii sale : „In posibilitatea 
de-a minți rezidă cel mai mare peri­
col al cinematografului".

Iată un pericol de care cinema­
tografia noastră, în general, și do­
cumentarul românesc, în special, nu 
sînt pîndite. Mai mult sau mai pu­
țin expresive, mai mult sau mai puțin 
pregnante, mai mult sau mai puțin 
energic săpate în miezul fierbinte al

realității, — filmele noastre de 
scurt-metraj (jurnale de actualități, 
reportaje, documentare, de știința 
popularizată, folclorice etc.) înscriu 
ca prim punct al programului lor 
estetic : adevărul, căutarea și expri­
marea pasionată a adevărului vie­
ții. Indiferent de formula artistică 
și de tehnicile folosite; indiferent 
de domeniul abordat.

Dacă, acum un an, Titus Mesaroș 
ne-a oferit o cantată aspră, în ima­
gini temerare, a ridicării barajului 
de pe Argeș, Spre cer, relevîndu-i 
adevărul și frumusețea în dimensiu­
nea umană a constructorilor, același 
adevăr și aceeași frumusețe le re­
flectă și în recentul Slut A greșit 
poate, de data aceasta, pentru că 
și-a ales ca suport sonor un motiv 
străin, din punctul de vedere al con­
ținutului, de însuși conținutul imagi­
nii vizuale, și pentru că n-a obfinut 
o perfectă unitate și coerență de

ansamblu, dar nu I se poate nega 
cîtuși pe puțin un evident patos al 
adevărului, în transpoziție de poem. 
Interesant de notat, pe de altă par­
te, e faptul că roadele expresive din 
Spre cor au fost preluate și reelabo- 
rate, cu succes, de către Dumitru 
Done, în Llnloiil, subliniindu-se încă 
o dată una din caracteristicile do­
cumentarului românesc: dorul de 
înălțimi, caro oglindește — figurat, 
în planul cinematografului — însuși 
procesul do înălțare industrială a 
tării.

Referindu-ne la documentarele-an- 
chetă, constatăm cu ușurință câ pa­
siunea pentru adevăr — un adevăr 
moral, în primul rînd — apare ac­
centuată. Chiar și atunci cind pre­
tenția autorilor o excesivă, ca in 
Caxul D : aceea de „a face drep­
tate", sau cînd opera denunță numai 
la suprafață anumite moravuri ne­
sănătoase, ca în Politețe, — stabi­
lirea adevărului, a stării reale, de 
fapt, o una din premisele de lucru 
alo creatorilor. Rigoarea morală a 
documentariștilor noștri nu se trans­
formă însă, niciodată, în poziții ri­
gide, în prejudecăți. Asistăm la o 
înțelegere liberă și sensibilă, dife­
rențiată, a realității, deseori înnobi­
lată do o principială fuga de trivia­
litate, de picanterii gratuite, de amă­
nuntul vulgar. Interesează mai pre­
sus do orice sîmburole adînc de 
omenie, iar personalitatea artistului 
nu se afirmă nicicînd în dauna sim­
țului do solidaritate socială.

Toate acestea fac ca, în multe din 
filmele noastre documentare, să se 
deschidă ^luminoase rariști de poe­
zie, de expresie francă și genuină a 
pasiunilor elevate ale omului. Desi­

gur, o legătură imediată — prin 
titlu — s-ar putea face cu Pasiuni 
al lui Jean Petrovici, care conține 
momente bune, dar care nu e ferit 
de alunecare la suprafața feno­
menelor, văzute șăgalnic. In mare 
proporție încărcat de lirism este, în

.

schimb. Vezi, rindunolele se duc de 
Constantin Budișteanu, unde obser­
vația e mereu dublată, cu o ușoară 
candoare, de afectul uman. Urmă­
rind aproape pas cu pas itinerarul 
unor căutători de stupi sălbatici, 
Vînătoare neobișnuita de Paula Po­
pescu dezvăluie practicarea unui 
străvechi și original „sport" rustic, 
punînd în evidență o interesantă tră­
sătură sufletească a țăranului, e

inedită disponibilitate și e „stare* 
lirică a acestuia.

Aplecîndu-se asupra tezaurului 
folcloric, documentariștii noștri scot 
la iveală și sistematizează pe peli­
culă multiple valori estetice și etice 
ale poporului, fie că e vorba de re­
numita ceramică de Oboga (Dumi­
tru Dădîrlat), fie că se opresc la 
miniaturile fine ale lui Anastasie 
Crimea (Pavel Constaniinescu): și 
intr-un film și într-altul, pasiunea de 
a restitui cu autenticitate autenticul, 
adică adevărul, e aproape exem­
plară.

Cu această rapidă, sumată trecere 
in revistă, n-am vrut să țesem un 
elogiu necondiționat, necritic, în pri­
vința calității artistice a școlii noas­
tre documentare. Desăvîrșirea, ca în 
toate domeniile de activitate (și mai 
ales în cel cinematografic) Tămîne 
un țel de atins. Am vrut, însă, să 
ilustrăm o condiție si o latură fun­
damentală a acestei școli: nimic 
din ceea ce e străin omului nu ca­
pătă drept de cetățenie în filmele 
noastre de scurt-metraj, și cu atit 
mai puțin,-nimic din'ceea ce e po­
trivnic omului. Valoarea umanistă 
a documentarului românesc, la rin- 
dul ei, se sprijină pe- respectul ade­
vărului, pe credința în adevăr. Rea­
lizatorii noștri se străduiesc perma­
nent — și, de multe ori, cu rezul- x
tate practice remarcabile — să de­
monstreze că în posibilitatea de a 
spune adevărul rezidă una din ma­
rile virtuți ale cinematografului. In 
aceBt sens, arta lor ee aliniază fi­
resc Ia tendințele și idealurile orga­
nice ale culturii noastre socialiste.

FLORIAN POTRA
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