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Vvirsta

in lumina stralucitoare a acestui august bogat In Tmpliniri ne-am confruntat inca
odald fiinta noastrd spirituald cu dimensiunile pe care le-am cucerit intr-o indelungata
istorie, cu modul nostru de-a fi si idealul de viata.

Greu Tncercat, nu odatd, Fat-frumosul basmelor noastre, ramine cu fiecare gene-
ratie, la fel de tinar si la fel de optimist. Cine-si poate imagina un Fat-frumos_batrin si
pesimist ? E o Tntrebare pe care mi-0 pun ori de cite ori md gindesc la atributul de
seamd al poporului roméan : optimismul.

) Acest atribut esential al modului sdu de viatda l-am desprins incaodata, cu citeva
zile in urma_cu prilejul sarbatorii noastre nationale, de pe fetele a mii si mii de oameni
care au venit in straie de sarbatoare mindri sa raporteze biruintele si succesele lor in
muncd sa-si afirme Tncrederea nestramutatd in politica Tnteleapta a partidului. in coloa-
nele impetuoase, in_dansurile si cintecele noastre populare, in cifrele de pe pancarde,
anuntind primele victorii ale planului cincinal, in angajamentele oamenilor muncii,
citeam devotamentul intregului popor fatd de cauza socialismului si a pécii. Vorbim si
noi si, din ce in ce mai mult, vorbesc si altii despre optimismul si vigoarea sufleteasca
a poporului romén ca despre o coordonatd esentiald a_ spiritualitatii sale, a felului séu
de a fi, de a gindi si actiona. Toate spiritele luminate si obiective care au venit sau vin
in contact cu el, indiferent din ce punct al globului, remarca_marea lui vitalitate, forta
creatoare, increderea nemarginita In destinul sau istoric al carui stapin devine tot mai
mulr_si mai lucid. Tntreaga noastra artd, de la batrinii cronicari, constienti de vitregia
istoriei si-ndurerati ca s-au abatut asupra lor ,,cumplite vremi" si ,,cumpana mare pamin-
tului nostru si noud" si pind la ultimul ales al muzelor exprima, intr-un fel sau altul,
aceasta trasaturd fundamentald a poporului din care fac parte. Constatim cu emotie
ca oamenii_care au incdrcat, de-a lungul unei istorii viforite, atita jale si durere pe 6—38
s labe din firave picioare de trohei, numindu-le, familiar si gingas, doind, n-au cunoscut

ssi, pesimismul ca forma_de existentd, ca filozofie a viefii. Popor inteligent, sensibil
® fintelept, avind o conceptie luminoasa asupra lumii, romanii au cunoscut tainele unj-
versului dintr-0_perspectiva, as zice, intima, fard a_le fetisiza si a le transforma in_tiranii
BrOpI’IEI constiinte. Mitologia roméaneascd, din pécate inca prea putin cunoscutd, vor-
este réspicat despre aceasta. Multd vreme neam de pastori_si de agricultori, romanii
au cunoscut nemijlocit natura, observind cum creste iarba si rasare steaua, cum se naste
si se stinge viata  pe Tntreaga scara a existentei, au cistigat o ntelepciune milenara, un
echilibru sufletesc_generator de optimism. Ei au cunoscut nuantat lumea si au cintat pe
intreaga claviaturd psihicd a umanitétii, fard exacerbatii, fard prejudecati, cu sentimen-
tul statorniciei lor. Roménii si-au rostit viscolirile mari ale sufletului Tn cintece energice
sau in doine potolite, si-au asezat enigmele universului in folclorul gnomic si in mituri
si-au revarsat pornirile launtrice si vitejia in balada, si-au aninat visul in basm, ca o
podoaba nepieritoare a bo?atel lor fantezii, firesc, fara exclusivisme si exagerari spec-
taculoase, cu un remarcabil echilibru clasic. Nimic din ceea ce e omenesc nu i-a tost
strdin, intelegind totul intr-o dialecticd profunda, alimentatda de un desavirsit bun simt
si de un optimism congenital.

Dimensiunile filozofice ale acestui optimism sint cu alit mai cuceritoare cu cit
pornesc dintr-o atitudine lucidd in fata vietii. Luciditatea lui funciara se amplifica si se
afirma tot mai plenar prin forta creatoare a ideilor stiintifice ale marxism-leninismului
aplicate cu intelepciune_la realitdtile noastre de Partidul Comunist Roman. Acestea
constituie baza obiectiva a intregil noastre spiritualitati socialiste. Implicatiile etice ale
unei atari atitudini sint revelatoare. Optimismul grav presupune ncrederea in om si-n
capacitatea |ui creatoare, increderea in virtutile lui morale, In prietenie, dragoste, tova-
rasie, in spiritul sdu de jertfa si abnegatie, presupune cultul muncii, al valorilor spirituale
si materiale. Cine nu crede Tn nimic nu pretuieste nimica, cine vede fotul ca o deserta-
ciune trateaza lumea ca atare. Optimismul Tnseamna sa poti visa un ideal precis de
viatd dar viata n-a insemnat intotdeauna o garantie, un cadru prielnic pentru afirmarea
optimismului.

Literatura noastra de dinainte de Eliberare ofera exemple graitoare n acest sens.
Gitf eroi ai ei s-au prabusit cu visurile neimplinite, cu setea de viatd nepotolitd. Socie-
tatea strirnb orinduita era ostila optimismului, Tmplinirii personalitatii umane. Hyperion
din Luceafarul lui Eminescu care-si oferea nemurirea pentru ,,0 ora de iubire" e obligat
sa se izoleze in spatiile reci, intersiderale, cu un profund dispret fatd de societatea
vremii lui. lon al Glanetasului din romanul lui Rebreanu, vrind sd asculte pind la urma
lasul iubirii, ametit pentru o clipd de patima pdmintului, se prabuseste sub loviturile
e sapa ale lui Gneorghe. Domnisoara Naslasia din piesa cu acelasi nume a lui
G. M. Zamfirescu se stinge in mahalaua ei tragicd fard a se putea muta vreodatd in
Popa Tatu., Sint numai citeva din multele simboluri ale optimismului prabusit intre zidu-
rile societdtii burgheze. Eroii acestia ndzuiau spre niste conditii de viatd pe care nu le
putea oferi 0 asemenea societate si se prabuseau cu aripile frinte. Mesterul Manole nu
reprezinta sl el un atare simbol ?

Optimismul Tnnascut al poporului nostru a fost nu odata supus la grele Tncercdri,
de-a lungul istoriei sale, dar nu s-a clatinat nicicind. L-au indoit dar nu l-au frint valu-
rile vietil. In Increderea aceasta si-a_gasit forta si energiile necesare luptei pentru o
viatd mai buna, pentru dreptate sociald si neatirnare nationald, pentru o Romanie liberd,
cu o economie infloritoare, capabila sa asigure implinirea celor mai Tnaripate visuri
de fericire si demnitate umana. Si daca in vremuri de rastriste optimismul sdau a ramas
nestirbit, ca un pilon trainic al spiritualitatii sale, cu atit mai mult el se afirma astazi,
in anii socialismului, care-i asigura conditiile obiective de dezvoltare. Era greu sa til
optimist oind casa ti-era ingraditd cu pustiu, cind hambarul ti-era gol si bolile-ti ame-
nintau existenta, iar exploatarea se arata nemiloasa. Si totusi oamenii acestor pamin-
turi s-au caracterizat permanent printr-o mare vigoare morala. Nu e un joc de cuvinte
c¢i o realitate istorica, verificabild prin toata creatia folclorica. Realitatea socialista a
coborft visul Tn viatd consolidind pe baze stiintifice optimismul nostru ancestral. Politica
inteleaptd a Partidului Comunist Roman d& visurilor certitudinea implinirii, arigurd chiar
prin Constitutie desavilsirea personalitdtii umane, dupa mine, forma cea mai Tnalta a
optimismului concret. E firesc ca literatura si arta noastrd sd fie expresia vie a unui
asemenea optimism, care nu e deloc superficial, ci organic, intemeindu-se necontenit,

pe infédtisarea veridicd a contrastelor si dificultdtilor intuite din unghiul unei continue
depasiri.

Comunistii sint oamenii cei mai straini de optimismul superficial, cei mai putin
dispusi sa acopere laturile tragice ale vietii. Nu sint ei aceia care au descoperit legile
exploatarii, sursele cele mai abundente de tragism si nu le-au inlaturat ei pe o mare
parte a suprafetei globului ? La lupta aceasta sfintd poporul roman, cu optimismul sdu,
si-a adus o mare contributie, participind la distrugerea fascismului, cladindu-si sub
conducerea Tnteleaptd a partidului o viata noud, fericitd, sporindu-si cu fiecare zi n-
crederea in viitorul luminos al omenirii.

Toate marile sale simboluri sint trepte spre acest ideal in care intrd si tineretea
fard batrinete si viata fard de moarte si vesnicul tinar Fat-frumos. Caci cine si-ar putea
imagina un Fat-frumos batrin ? De doua mii de ani el are aceeasi virsta (nu stiu de ce
mi se pare ca vreo doud zeci si ceva), virsta noud, socialista, vesnic tinarda a poporului
roman. Sentimentul vesnicei tinereti pe care I-am ncercat atit de intens la 23 August cu
pr'lejul sarbatorii noastre nationale, e o trasatura indispensabila a optimismului.
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acad, victor eftimiu

Nu stiu daca a citit-cineva cu mai
multd placere decit mine, cartea lui
Valeriu Ripeanu despie Al. Vlahuta.

E o lucrare masiva, scrisa cu talent
si eruditie, Tmbrétisind Tntreaga viatd
si opera a celui pe care B. P. Hasdeu
I-a proclamat ,ctel mai mare poet in
viata’, urmasul lui Eminescu si care
cu atita dragoste si admiratie ne vorbea
despre ilustrul sau maestru si prieten,
plecat prea curind din mijlocul admi-
ratorilor sdi.

Pe Alexandru Vlahuta I-am citit,
l-am recitit, I-am admirat, I-am respec-
tat si l-am iubit pentru personalitatea
lui calmd, echilibratd, omeneasca,
pentru scrisul sau sanatos, luminos,
muzical, pentru proza lui care, mai
ales n ultimii ani ai vietii, devenise
de-o simplicitate si de-o armonie cla-
sicd, putind fi citita si azi, cu Tncintare
si folos.

L-am cunoscut la siirsitul lui mai
1907 cind m-am dus acasa la el, la
sosea, in palatul functionarilor publici,
in numele ,Vietii literare si artistice"
sa-i cer autorizatia de a reproduce in
revista noastrd poezia recent aparutad
in ,,Viata romaneasca" 1907, ,,Minciuna
sta cu regele la masa’, poezie care a
facut atita vilva, p*e vremuri.

Valeriu Ripeanu reconstituie cu
multd fidelitate, putere de evocare si
obiectivitate viata si opera lui Alexan-
dru Vlahutd, de la inceputuri pina la
ultimele pagini.

O obiectivitate care-1 onoreaza si pe
care se cuvine s-0 imite orice critic.
Personal, l-as fi vrut pe Ripeanu mai

m'dicta’-"* EUGEN BARBU = anUI

cald, mai putin critic, ca un tribut pe
care generatia de-atunci o purta unui
scriitor de mare prestigiu, n sdracia
de personalitati proeminente ale epo-
cii. Intre, Eminescu si Cosbuc, Vlahutg,
desi traia Macedonski, era socotit
primul poet al tarii. Macedonski era
— si a fost multa vteme — poetul bles-
temat.

Vlahutd, luptdtor social, evocator al
»,Romaniei pitoresti”, poet, nuvelist, ro-
mancier, pamfletar, apare in toate |Ipos-
tazele lui in caleidoscopul lui_Valeriu
Ripeanu. Climatul in care a trait scrii-
torul, revoltele lui, antimonarhismul,

dragostea lui de popor, dispretul si
ura lui pentru protipendada seaca si
coruptie, lipsa de ideal a scriitorilor
tineri, prietenia lui Caragiale, Cosbuc
si Delavrancea, neintelegerile pe care
le-a avut la un moment dat cu ei, — se
perinda toate, sugestiv evocate, isi au
fiecare locul bine definit, bine propor-
tionat, rotund, Tn cartea tinarului nos-
tru confrate, cart? l-a cunoscut pe au-
torul lui ,Dan" si al monoarafiei Ilui
N. Grigorescu numai din carti si din
amintirile altora. Noi, cei care 1-am
apropiat pe Al. Vlahuta— ne despar-
teau totusi destui ani de viatda — am
fost fermecati de prietenia cu care
ne-a onorat marele scriitor, de modes-
tia lui, de blindetea, de muzicalitatea
vocii lui baritonalte. Era cu totul altul
decit impetuosul Delavrancea, sarcas-
ticul Caragiale, tacutul Cosbuc, bunii
sai prieteni si partasi ai gloriei de
scriitori populari si oficiali.

Prieten si admirator al pictorului

PLATON PARDAU
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La ora mea_de noapte, lucrurile
cu lumina induntru. Cimpul,

intors in el, vorbeste ;
din aripa mesteacanului suna

0

plina de vint;

deasupra tuturor, si dedesubtul,
iardsi al tuturor, si-n rsaritul,
si-n apusul,  si-n miaza-noaptea,
si-n miaza-ziua_pe care le numesc
pamint al inimii celui de dinainte
si-al celui care vine —

in mijloc stngele meu —

e sentimentul tarii. Focul
nestins, arzind prin sine Tnsusi,
pind_ in miezul sdu,

convins de forta

insemnului. La ora

mea din noapte (auziti ?)
coboard fara-n raddcini
si-un timp de piscuri fiecarui

ne bate-n timpla

sentimentul  tarii.

O cununa de aur si verde, fiecare copac i
pasarile trag cu sagetile lor de-a curmezisul verii i
vrei sa vorbesti in soaptd, in soaptd, in soapta,
suflete al meu, pe marile drumuri.

Liniste si copaci, suflete al meu,

liniste si bundcuviinta a apelor,

chiar si explozia departata din stinci

e un zbor planat.

In timp ce soarele, soarele de august se concen-

treazd intens deasupra noastra.

hrisov

Drumurile mele umbla, griul
prin hotare indepartate. Gazda

Si
si

spete sint. Cuvintul
sunetul lui. Padurea

si fata padurii. Riul
si istoria riului.
Adinca pecete
in lucrurile mele

ard.

lata hrisovul.

N, Grigorescu, din opera céruia a po-
sedat, la un moment dat, cea mai Im-
Bortantévcolect,le, prieten al criticului

obrogeanu-Gherea, apreciat, la ince-
puturi, de B. P. Hasdeu, al cdrui prim
redactor, Tmpreuna cu Barbu_D'elavran-
cea, a fost la ,Revista nouda"”, si mai
presus de toate discipol sl amic apro
piat al lui Mihai Eminescu, Al. Vlahutd
a trait o epoca glorioasa a scrisului
romanesc, a fixarii limbii literare a
tarii. Generatia lui a plivit .graiul na-
tional, l-a scuturat de naivitatile, de
greselile, de formele perimate, de inad-

vertentele pe cari in acel mare secol
de transformari generale, care-a fost
al noudsprezecelea veac, le-a cunos-
cut, nu atit graiul poporului, cit expre-
sia literatorilor culti, efortul lor spre
puritate si conciziune.

Un amanunt care ni-1 face sl mai
apropiat pe Al. Vlahuta este prietenia
si admiratia leala pe care i-a purtat-o
lui Duiliu Zamfirescu. La rindul sau,
acest ilustru scriitor, fire de cavaler, a
fost un prieten sincer al lui Vlahutg,
nu si-a ascuns niciodata stima pe care
i-0 purta, desi nu facea parte din ace-
lasi cerc, desi era un colaborator de-
votat al marelui damnat care a -fost
Macedonski.

Epoca acestor gloriosi corifei di lite-
raturii romane e foarte importanta,
desi orizontul lor nu are vastitatea de

_mai tirziu. Epocad patriarhald, citeva

nume, o glorie care noua ni se pare
imensa si care de fapt se reducea la
tiraj de o mie de exemplaie. Fata de
preturile de azi, cartea si teatrul erau

amintindu-mi de vlahutal

scumpe.  Statul nu ntelegea sa faca
nici o jertfa pentru promovarea cul-
turii.

Scriitorii si editorii erau redusi la
propriile lor mijloace.

Pe editorii din vremuri nu-i plingem.
Cu toatd modestia tirajului, stiau sa-si
chiverniseasca industria, exploatind pe
omul de litere si ridicindu-si, ca prin
minune, daca nu palate, cel putin case
cu mai multe etaje.

Nici Vlahuta, nici Caragiale, nici De-
lavrancea, nici Cosbuc — ca sa nu
vorbim decit de cei mai ilustri — nu
si-au ridicat case din scrisul lor. Vla-
hutd si-a incheiat zilele ntr-o odaie
saracacioasa din strada Visarion, la
19 noiembrie 1919, nu mai ‘era de mult
in primele rinduri ale bataliei literare.
Caragiale, Delavrancea, Cosbuc se
stinsesera si ei. Alexandru Mace-
donski era sa le urmeze sl el, Tn 1920.
Duiliu Zamfirescu, in plina putere, cu-
legea lauri n politica.

Modest, asa cum de altfel traise in-
treaga viata, fara sa se agite, fara sa
atind calea nimanui, a murit poetul
intr-o toamna trista a acelui sfirsit trist
de razboi, in mizeria si descurajarea
generala.

Ultimul semn mi l-a facut trimitin-
du-mi cartea-i din urma, cu o Tnchi-
nare care m-a emotionat adine si la
amintirea careia imi bate inima si azi :

»Lui Victor Eftimiu, cu dragoste fra-
teasca", .

Al. Vlahut&’



l]a steaua
care a rasarit...

Aceasta minunata invenfie numitd radio ne aducea duminica dupa
masa pe calea undelor la cunostintd ca la lasi se petrecea un adevarat
miracol. Sub dealul Copoului, o echipd gazda, Tnarmata deci cu foaie

atuurile,

ierdea la scor in fata unei formatii ce terminase ultimul cam-

pionat, vadit in dificultate. S& presupui cd intr-o lund si_jumatate de
odihna si antrenamente, cam Cu aceeasi jucatori (pentru cad aparitia lui
Pantea in linia de atac a militarilor este singura noutate de pinda acum
la Steaua), antrenorii au reusit sa facd dintr-o florareasa o lady, ca in
Pygmalion, e greu de presupus. Mai de graba putem sd ne frichipuim
ca in capitala Moldovel s-a cam trdit vara asta dintr-un trecut mai inde-
oartat. E drept ca iesenii au avut de infruntat in lunile calde stihia ple-
carilor intempestive a unor pasari caldtoare (unele dintre ele aduse cu
mari sacrificil Tnapoi la cuiburi), dar explicatia nu mi se pare suficienta.
Oricine are dreptul la a se gindi ca odata si-odata cineva va da mai
mult si cd omul, suflet fiind, poate s& simtd nostalgia calatoriei. Deci...

Sapte goluri in deplasare Tnseamna o performantd si noi i felicitam
pe militarl din inimd. Ziarele de luni_scriu ca aceastd echipd atit de
glorioasa altd data si-a gasit, in sfirsit, o formula a Tnaintarii. Deie
Domnul sai- fie asa, dar la citirea numelor vedem cd oamenii sint cam
aceiasi. Poate numai pofta de joc sa fie de vind. Concluzie ; nu exista
solutii exceptionale, existd numai o masina ce trebuie adusa duminicd
de duminicd in stare de randament maxim. Cine reuseste sa taca
asta, Thseamnd cd ori e norocos, ori ca este un antrenor de clasa. Dar
avem noi garantia ca miine, la Bucuresti, unde lucrurile vor fi si mai
usoare, Steaua va sti sa ne convinga ca victoria de la lasi n-a fost deci!

o toana de inceput de sezon ?

doua isprava de mare calibru in aceasta etapa a realizat-o la Pe-

troseni Jiul,

roaspat promovatd in prima categorie, cu o echipa fard

nume rasunatoare, in fata Steagului Rosu. Brasovenii sint renumiti pentru
capacitatea de a prlmlsqolurl in deplasare si au_ tinut ca si duminica tre-
a

cuta si nu se dezminta.

le fie de bine papara si cum 1—0, scor de rugb¥,
e

ofera delicii iubitorilor de cifre mari, intre care se numara si ei, sa nu

tulburam placerea |

La Bucuresti, cuplajul de deschidere a campionatului, la 0 ora si pe
o caldurd in stare sa scuze orice infractiune, nu ne-a oferit ctecit spec-
tacolul unui gol de zile mari (cel al lui Fratila, al patrulea, din lovitura
liberd). In rest ce putem s& consemnam decit cd aparitia Progresului nu
ne da linistea visata de suporterii bancherilor. Cif priveste pe Dinamo-
Bucuresti, startul a fost retinut. Aportul lui Pircalab s-a resimtit poate si

din pricina evenimentului

familiar caruia a avut a-i face” fata.

Stiinta-Craiova_s-a miscat curajos intr-o partida sortitd a fi cedata, con-
form unei prejudecdti ce nu poate fi.infrintd in Roménia. Cu o alta
mentalitate, la” Bucuresti am fi_avut o surpriza. Despre pitesteni, nimic
de spus. Stelele lor; Dobrin si Ngghy. nu sau prea vazut, din pric.no
unei Tnfumurdri premature, pentru care si presa isi are partea sa de vina,

La Constanta, Real 2, a tinut piept cu bine avalansei Farului. Pina
acum totul se pare cd se desfasoara conform planului antrenorilor giu-
lesteni; fincet, incet baieti, ca noaptea-i lunga | U.T.A. si Universitatea
s-au ocrotit frateste la Arad, asa incit toatd [umea e multumitd- Un re-
zultat bun a scos Politehnica la Timisoara, silindu-i pe campioni sa de-

buteze cu stingul.
A

fost o uvertura frumoasa, cu goluri multe (aparari slabe inseamna 1),
fara incidente si alte chestiuni din acelea ce ne provoaca acrirea cer-

nelii. S& mai asteptam..

P.S. 1. La Griinau, Aurel Vernescu, Atanasie Sciotnic, Petre Maxim,

Aurel Simionov, Mihai Turcas, Dimitrie Ivanov, Anton

Calemc, Vicol

Calabiciov si Serghei Covaliov si-au Thscris numele in cartea de aur a
Campionatelor mondiale de caiac-canoe. Podelele romanesti sint mereu
la Tnaltime. Felicitari excelentului antrenor Radu Hutan ce se dovedeste
un neostenit descoperitor al talgntelor acestui sport gratios. .

O sfisietoore disputd ortoepica in care este” angajat ziarul
Sportul popular, un academician, un publicist si mai multi “amatori de
astfel de precizari addpostesc ultimele numere ale revistei Ateneu din
Bac#u. Este_vorba de pronuntia cuvintului b&acauan, cu varianta lui baca-
uan, lansata de titularul cronicii ,,limba noastra" la radio, Al. Graur. Cita-
bil in aceasta chestiune controversata este amanuntul, nu lipsit de umor,
cd academicianul este sprijinit de catre cei ce sustin formula sa, prin
citarea ziarului de specialitate, cunoscut de catre toata lumea pentru
limba cu totul elevata pe care o foloseste.

cu privire la

Stapin, ca si Titus Mocanu, pe da-
tele ideologice ale realitatilor actuale,
C. Toiu sondeaza constiinta morald a
eroului_de tip social _nou, incit alaturi
de paginile (relevabile, precum discu-
tia dintre doctorul Brega si_activistul
Sandu (p. 254—257) asupra’ intelectua-
litatii, ramine citabilda scena in care,
epuizat fizic, Sandu se ncrinceneaza
a tine discursul comemorativ. in cins-
tea unui mare eveniment din istoria
socialismului : ..Cu un gest brusc, res-
ponsabilul celulei de partid fsi duse
mina la git, sa-si descheie gulerul ca-
mdsii. _ Degetele alunecindu-i n jos
sfislard pieptul putred al camasii sl un
nasture mic. alb._ sari, cazindu-i la pi-
cioare. D&adu sa-l ridice. _Nasturele
crestea, se facea cit o roatd Fruntea
responsabilului se umpluse de sudoa-
re. Nu mai avea aer. Aplecindu-se, pa-
mintul  veni _spre el, legadnindu-se.
«Ce dracu oi fi avind ?> se gindi. Tn-
dreptindu-si trupul si atunci ceilalti
fi vazurd ochii sticlosi, fata verzuie,
ca de mort. Facu nesigur un pas Tnda-
rat spre bustean. Cu un efort, renunta
si ramase Tn picioare, dar Spiridon Tl
apucd de brat, si-1 sili s& se aseze.
Oamenii Tnaintara automat spre bus-
tean, stringind cercul. Cineva incepu
sd-i Imningd fnapoi  strigind  tare :
«Dati-va. mai, mai ncolo, sa rasufle
omu’ »

Oamenii se dddeau indarat. Lui,
insd, dimpotrivd, i se parea cd se
apropie de el si le vedea capetele
suprapuse, fiecare, clatinindu-se. aco-
perea fata celuilalt. 1i dadea fata lui,
era o multime cu mii si mii de fete
ce i se aratau cind sub un chip, cin
sub altul, si toti veneau spre el ta-
cuti. sl o caldurd Tnghetata il navali
ca de la o soba ce arde afara n ger,
apoi busteanul jupuit, al carui trup
umed Tl simtea Sub palme, i se paru
ca Tncepe sd alunece, dus de curentul
rece al_unui fluviu, cu malurile ar-
zind_; iar ei toti, porniti la vale pe
fluviu, treceau teferi printre incendii,
fnaintind siguri, si prin ameteala ce-1
cuprinsese, vorbele CURSUL LUNG
AL ISTORIEI, atit de des auzite, i
luminard memoria, limpezi, ca noap-
tea pe cer singuratatea vie a unei
constelatii.

«Apd», auzea un glas strigind, adu-
ceti apa de la butoi I“ Discurs ne-
rostit, dar de o simbolica elocventd,

yunctat de momente concret simbo-
ice . ,Sandu _avu_ un zimbet pierdut.
Bucata de mamaligd pe care o tinea
in mind botul galben, aproape ro-
tund, era ca o bild una dfn sferele
aurite pe care negrii le tineau in pal-
ma :  un glob proletar de malai, cu
pungi de lava, ploi de jeratic sl pie-
tre. “scuipind in cerul pustiu al tutu-
ror zeilor.." sau trdite in constiinta
abstracta ca atare : ,Nu avea forta

sa le rosteasca. Depanindu-le, Tncer-
cindu-le in sinea lui, cu claritatea
noua de dupd lesin, Placuta, Tmpa-
catd, descoperi ca de fapt ar fi tre-
buit s& le spund altceva, cu totul alt-
ceva si abia atunci fisi dadu limpede
seama, ca_printr-o ceatd risipitd, ce
insemneaza vorba : concret"” (lbld) si
punctat deasemenea de majusculele
deloc retorice ale formelor ~ CLASA
MUNCITOARE si VOR MINCA

Spre deosebire de_ rezerva cu care
a primit critica Stapinii_ lui  Titus
Mocanu, romanului Francisca de Ni-
colag Breban i s-a_ acordat indata
dupd aparitie o atentie foarte zgomo-
toasd, ce — credem noi — n-a servit
prea bine pe acest tinar autor, care
se cerea neaparat ajutat in a-si vedea
mai bine limitele” si_ perspectivele
creatoare. Caci ne aflam, cu Fran-
cisca, in prezenta unui Scriitor de
necontestat talent_ dar care isi domi-
na prea putin incd mijloacele de rea-
lizare.. Ideea romanului sau e admira-
bila si in conformitate cu vederi mai
noi asupra constructiei narative Lun-
ga confesiune_ rememoranta a Fran-
ciscdi e Tntretaiatd de o actiune obiec-
tiv, actuald, ce contrasteazd puternic
moral si  social cu_  evenimentele
cuprinse  Tn  naratiunea  subiec-
tivda : pe de o parte o lume detesta-
bila, de patimi si interese meschine,
bogatd in_personaje menite s& repugne
cititorului, pe de alta o actualitate
simpatica si reconfortantd. Tn trecutul
rememorat se zbate — pe calea des-
compunerii  sociale — burghezia din
primii ani de dupd razboi ; in pre-
zentul care se desfasoard taind ca falii
acest trecut, creste si_ se dezvoltd o
noud constiintd sociald. Daca tinem
seama_de cruzimea, de aversiunea cu
care Francisca_ isi descrie ambianta
copilariei, ca si de componenta cato-
lica a mediului, gindul ne poate duce
la _Mauriac. Universul acestor perso-
naje, evenimentele multiple din viata
lor. constituie fard doar sl poate un
material epic extrem de nromitator
Din péacate insd, autorul, care adopta
stilul” disociativ, analitic al lui Camil
Petrescu, nu are fnca nuterea plas-
muitoare diferentiatd. Francisca de
12 ani nu este un copil de o mon-
struoasa precocitate, ci autorul poarta
in trecutul personajului sdu naivita-
tea sa epicd de acum, printr-un inabil
realism. _De unde si comentariile sl
observatiile factice ale actualei Fran-
cisca. uneori chiar Tn ton solemn de
discurs. Astfel personajele romanului
anterior nu sint de fapt adincite. ci
inventate si declarate (chiar dacd la
baza lor stau modele autentice si 0 ex-
perienta proprie lui Nicolae Breban).
In masura in care e doar propusa,
lumea lor e un izvor de viata atit de

mbelsugat, incit te Tndeamna sa as-

Un nud straveziu de peste

Baroca revistd Ateneu din Bacdu,
preocupata de teatrul lul Max Frisch,
de destinul actritei de cinema Pola
lllety, de criteriul Istoric In aprecie-
rea folclorului si chiar de cartea lui
lulian. Ncacsu, gdseste generos un
spatiu si pentru — asa numitele flori
alese ale corespondentei sale cu ci-
titorii. Ceea ce ni se_propune sa ci-
tim conform precizarii initiale a
postasului sint intiile izbinzi ale unor
(poate) viitori poeti. Lasind la o par-
te dulcea strategie n acestui poate
imbratisat de doua gratioase parante-
ze, sa vedem ce izbindeste Petru V.
Delamar | Citdm in intregime cele 3
produse de poate viitorul Doet :

LCRE : Ciorchinii Iincezesc n ape
verzi / respirind linga trestii | rotin-
du-se, soarele ! deseneaza 1in apa |/
un nud straveziu de_peste”. .

,BUTOAIE : Butoaiele batrine / Isi
reintorc lemnele in munti / iar daca
undeva se naste / o durere,  opresc,
suvoiul / cu Eroprule lor miini".
.PRIN STUF:  Cum despica lotca
aiului ca pe-un dovleac'. o

Recunoasteti cu noi ca descoperiri
de genul unui nud straveziu de peste
sau aceea a butoaielor care cu pro-
priile lor miini_opresc durerea se 1n-
tilnesc_ din ce in ce mai rar in presa
noastrad literard.

Din fericire.. o

Drept care oferim revistei Urzica
aceste mostre pentru delectarea ama-
torilor de humor.

JASsura nu este
un Macbeth I"

Sexagenara _ revistd Viata Roma-
neascd Intru Tnvigorare se adreseaza
din_cind in cind cercetatorilor lite-
rari tineri. In numarul 7/66, la_rubri-
ca .Scriitori si curente', harnica is-
toriografa Adriana Iliescu se ocuPé
de dramaturgia din Literatorul. Inte-
resul se indreapta, evident, spre dra-
ma istoricd  SAUL. In sensibilitatea
sa, fructul colaborarii dintre  Mace-
donski si_veselul Cincinal Pavelescu
are 0 mai vie rezonanta decit restul
pieselor autorului .Noptilor".  Argu-
mente de gust ? Nu | Simplul conflict
exotic  sl” legendar atrage si incita
pana juvenila in stare sa identifice
in David cu neretinuta bucurie aspi-
ratiile lul Macedonski  Entuziasmul
nubil merge departe sl qgaseste ase-
manari _cu _Shakespeare, dar pe
alocuri si... mici deosebiri, In defavoa-
rea dramaturgului englez. Citam ;

,Ca In Shakespeare, se tes intrigi
de palat,_se asculta dupd perdele, se
urzesc razbunari cumplite' (sic |

Sau aceasta sublimitate : ,Saul nu
este un Richard al Ill~)ea, cum s-a
spus, pentru ca el nu e vitalitate !"

Mai departe Adriana lliescu zice:
»,Ca in Hamlet apare umbra unui de-
cedat (aici Samu_elz cu care Saul vor-
beste. Michal asista la scena- dar ca
si regina mama din Hamlet, nu poate
apercepe umbra celui mort** (Ches-
tiunea cu_ aperceperea umbrei ne pro-
voaca stari cinestezice cu toiul deo-
sebite). o

Si ca sd& nu va lipsim de puterea
asociativa a autoarei studiului, citam
in continuare : ) )

sLucrurile se complica prin faptul
cd Saul da o batalie politica pe un
fond nervos cam subred” ) )

Dupd ce ni se spusese putin mai
fnainte cd Saul urmdrea ,sa preia
toatd puterea Tn mind' si s& se pro-
clame " ,un monarh absolut' iar "Sa-
muel (cazut sub interdict) s& fie Tn-
laturat’, Adriana lliescu ne asigura
ca .Assura este fiica lui Agag, dar
nu este un Macbeth, ci o colega sl
0, contemporana a Vidrei gjln 1867}
si a Ancai din N&pasta (1890)".

Fsle drept: Assura nu este un
Macbeth, fapt lot atit de sigur, cum
sigur este cd Adriana lliescu nu este
nici_macar o colega, si zicem, de-n
lui Tudor Vianu, cercetator serios al
Ini Macedonski.

Amintiri despre scriitori
Genul memorialistic ~ este r toarte.
ustai _de catre cititori. C' n cwndT-
le ; s& reuseasca sa aducd la cunos-
tinta curiosilor amanunte inedite din
viatg celor evocati, sa pastreze o de-
centa justificatd si sd fie cit se poa-
te de ~ exacte. Amintirile Anisoarei
Odeanu despre Camil Petrescu, publi-
cate cu generozitate in douda numere
consecutive de catre revista ,.Tribu-
na* pot fi exacte, dar nu acelasi lu-
cru 1l putem spune cind e vorba des-
pre un anumit _respect pentru amin-
tirea celui disparut. In scurte cuvin-
te despre ce este vorba in rindurile
amintite ? De unde cititorul s-ar as-

accente
accente

accente
accente

accente

accente
accente

accente
accente

tepta la relatarea unor ginduri ros-
tite. n intimitate de catre marele
scriitor, ce afld el de la alerta au-
toare a ,Adevaratei vieti a poetu-
lui* 7 Ca bietul Camil avea ochi al-
bastri, ca_femeile 1l inconjurau ade-
seori si ca a remarcat-0 pe Anisoara
Odeanu la mare, unde aceasta locuia
Intr-un cort, Tmpreuna cu o prietend.
Dar nu numai astal Chiar Lisette
Verea o superba femeie si actrita-
dupd cum slim. j-a facut autoarei
evocarii_un compliment_ce este re-
produs fara nici o jend. Furatd de
condei, Anisoara Odeanu ne _asigura,
desi nu i-0 cerea nimenea, cd dupd o
vreme, ,devenise o vizitatoare obis-
nuitd a apartamentului din  strada
Cimpineanu”, ceea ce incepe sd ne
facd pe noi s& _rosim. In partea a
doua a _,memoriilor' ni se aduce la
cunostintd  si 0 imensd_  banalitate
emisa de autorul ,Jocului ielelor' pe
care nu j-0 putem trece la socoteald,
anume cd, citam: .la noi, ar li spus
Camil Petrescu. ..sperie totdeauna
ceea ce e neobisnuit, ceea ce con-
stituie amanuntul specific al persona-
litatii. Noud ne e teama sa fim per-
sonali, sa fim noi insine. Lipsa noas-
tra de personalitate se manifesta, de
pilda, in faptul ca la noi nu ntilnesti
decit prea putini batrini cu ticuri" ' 'l

> asa mai departe pind cind ni se
povesteste ceva sublim. Asistind Tm-
pieund  cu autorul lui ,,Danton’ la
punerea in scend a unei piese pro-
prii. Camil Petrescu 0 intreabd pe
interlocutoare ce i-a placut cel mai
mult din cele ce vazuse. ..Decorul’,
exclama ea teribilist, la care scriito-
rul 7i raspunde : ,Anisoara esti o
gisca ! _ o

Noi nu mai avem nimic de adaugat.

Ciudate ciudatenii

_Ascuns sub trei greu pronuntabile
litere D, un_spirit 1intepenit in cu-
nostinte preistorice de teorie _literar3,
se trezeste alene din somn si se spe-
rie In fata unor Tincercari inovatoare
ale criticului Al. Oprea de a aborda
fenomenul literar cu mijloacele eseu-
lui si_ale reportajului istoriografie,
Proaspat sosit in perimetrul acestei
specii destul de cultivate In presa de
specialitate, susnumitului D.D.D. 1l
apar toate lucrurile ,STRANII" Pen-
tru_a se dumiri neofitul recurge la un
mijloc arhiprimitiv zmulgind cuvinte si
crinipeic de fraze din articolul criti-
cului _Al Oprea, Tnsiruindu-le apoi cu
migald n contextul” unei gindiri con-
fuze, cu veleitati umoristice de un in-
contestabil prost gust. o
_ Asteptam din partea unei reviste se-
rioase 0 receptivitate mai mare a
reocuparea de a_largi si nviora mij-
oacele de investigatie ale istoriei li-

terare.
I. MURESAN
. vir
ScrtSoare
catre un tinar critic

~ Nu pot s&-mi_stdpinesc revolta care
in-a cuprins citind in ,Contempora-
nul' de vineri, 19 august a.c., com-
punerea lui N. Manolescu intitulata
-Lecturi Udele”. Dupd o plictisitor de
lungd si enervanta definitie pe care
o da fiintei sale dr cronicar, arunca
in loc intr-o  clipitda doud carti de

oezie ; ,Finiini" de Miron Scorobe-
e si respectiv ,Clepsidra” lui llie

Constantin. Dar s-0 luam meu potolit,
inca din primele rindun N. M. race
oligmaia marturisire c¢d ,un crtic _li-
terar citeste mal mult decit scrie'.
Ca ,citeste- vorbind la modul ideal,
iotul'” (sic1). Sa citeasca frate, ca
d-aia i-a dat revista pitd ! Ca scrie
ori nu despre toate, asta mai_ depin-
de nu numai de vointa iui ci si de
puterile care-1 tin. Cit despre scri-
itori_si suferintele lor c& N, M. scrie,
nu-si imparte ,gesturile lui generoa-
se de consacrare', s& nu-si facu .fi-
delul' nostru critic chiar asa = mari
griji I Nu-l apucd pe nimeni insom-
niile cd  responsabilul cu fisele de
lecturd de la ,Contemporanul”  nu
ie-a dactilografiat in revista. Mui la
vale, el zice cd a face cronica lite-
rard e aproape o profesiune”, Asi /?
E mal repede un aci de creatie daca
nu unul stiintific. Se mai spovedeste
impricinatul "ca_despre  unele carti
,NU e in stare sa spuna nimic". Foar-
te bine. Si-atunci de ce pe unele le
ia sub obladuire ca prefatator si face
niste articolase duios de modeste ca
acel din Tnceputul poeziilor lui Mir-
cea Ciobanu. ca sa nu_mai pomenesc
de altele ? In sfirsit si in _aceasta,
cum 1i zicem, compunere fdcutd pe
marginea celor doua carti, N. M. re-
vine cu acel aer de mentor, de ,di-
vin' si implacabil* spirit, de, care
depinde in loarte mare masurd biata
noastra soartd de hamali ai artel
Z&u, citd lipsii_de pudoare si seriozi-
tate Tn solemnitatea acestui confrate!
Cita sobra jignire in prea multe rin-
duri_si la prea multe adrese: citd
vaicareald estetizantd cil batdi de
palme micute peste frunte, ca sa nu-i
zic obrésniciel’ Pentru a-si putea des-
fasura propozitiunife dumisale,  sim-
ple, de lector, N. M. acuza pe M.
Scoiobele si ilie Constantin de_ inti-
mism. Cu aceasta ocazie domnia sa
isi_face scul cu o definitie retorica
datd intimismului . ,e o forma de
egoism si 0 poezie care nu ne an-
gajeaza total, ca oameni, care nu ne
sileste sd ne recunoastem in umani-
tatea totala a poetului, ne ramine
pinu ia urmd indiferentd". E de fapt
si-n aceste cuvinte o mare noutate !
Analiza literara a_ celor doud cule-
geri de poezii e facuta in continuare
atil de anost si Impins de la spate,
incit, ne lasa Impresia cd N. M. are
acoperisul casei facut din sticla si-1
bate canicula in cap. Repede spune
ca . C. ,este crispat.. pindit de o
sterilitate  iremediabila”, Cum vine
asta ? Pai, daca-i iremediabild nu mai
e 0 pinda! Se contrazice si-n profe-
siunea de credintd : mai sus spunea
ca ,e_departe de mine ghidul cd o
cronicd se cade si facd “educatie li-
terard". Dar ce le face el celor_ doi
poeti pusi in genunchi_pc coji de
nuca atunci cind 1i dascaleste didac-
licisl : ,esti crispai, _esti preocupat
de tine Tnsuti, esti pindit de _sterili-
tate _iremediabila. esti devitalizat,
esti lipsit de miscare interioard, esti
fixat In articulatii perfecte, esti_lus-
truit definitiv. =~ Parcd  nicaieri
nu ti se poate intimpla o _besteleala
ca asta! Si-n fond ,Clepsidra" e o
carte asa cum este, 0 carte de_poezie
la un anume mod estetic traitd, la o
anumitd intentie  realizatd  sint in
ea cel putin zece piese care-i indrep-
tatesc viafa si obrazul curat. Domni-
soara Cucu se ia tare cu educatia si
de celdlalt scolar : ,Talentul autoru-
lui e de-a ascunde artificiul, sau» e
lot una, artificiul lui e de a face ar-
tificiul ~ nevdzut  (Uite popa, nu e
popa). Pentru ci spontaneitatea lip-
seste si aici, de iapt marele elan :
oezia_e egoistd”  (valabila dasca-
eala facuta Tui 1. C. si_pentru M. SN?
Auziti numai ce-i iese lui N. M.
din condei spre concluzii ; ,Asteptam
totdeauna de la poezie sa fie mai mult
decit poezie (asta nu-i urii) : lectura
nu-i 0 consacrare, ci de iapt o expe-
rienta’. Perfect imperfect| Expe-
rienta o tact poetul iar mata o aprobi
sau nu. Fie-ti deajuns acest rol pen-
tru _cd daca te mai apuci si de ex-
gerlente te alegi cu cine stie ce.
Si-aga citesti ,orice”} Mai sint
doua-trei fraze 1n_articolul cu prjei-
na prin _care criticul Tsi defineste
subtil_si infatuat ce-a vrut sa spuna
in carticica dumisale de lecturi*
anuntata in rubrica de literaturd ver-
ticala si paralela din_aceeasi pagind.
Asteptdam ca / in iunijl din_ numerele
viitoare ale iC" ia-si iaca aut”ro-
nicad sau va %@y el pe cineva sa puna
si la o treabd ca_asta _ prilej ca
N, M. s& plece o saptamind la odih-
nd si s& ramind poezia tindra nepre-
zentald, neluatd in seamd. Dar sapte
zile poate rabda si bietul nostru des-
tin literar. In_ ,Contemporanul’ de
mult nu se mai vede o diversitate de
pareri la_,Cronica literard"  pentru
ca Domnisoara Cucu vrea s iasa la
pensie de la aceeasi ..cancelarie"

ION CRINGULEANU

tepti cu nerdbdare viitoarea opera a
romancierului, mai ferma artistic, mai
controlata profesional, mai matura.
Lucrind aici cu ,scene tari", dosto-
ievskiene, Breban a luat de la marele
sau_model tocmai tehnica sa senzatio-
nald si facila (din scoala lui Eugene
Sue), care nsa la autorul Posedatilor
serveste 0 substanta si o gindire epicd
formidabile. Dar dacd nu se poate
trece peste multul conventional, mul-
ta literaturizare si vetuste tratdri
biografice de genul : ,Alecu Lelescu,
un taran Tmbogatit, era de prin Ar-
ges si incepuse prin arendarea pa-
mintului si prin cresterea citorva mii
de oi. la care avea ciobani tocmiti.
Apoi Tsi zidi chiar in sat 0 moard ,.cu
valturi”. care Ti dubld si T Tintrei
capitalul. incepu sd& cumpere si sa
vinda Cereale si vite mari, cornute,
luind legaturd cu oamenii _de bransa
din Bucuresti._ Strinse legaturile mai
mult cu_un camatar paralitic care se
chema Theodor Theodorescu si cu un
evreu, Leon Smilovici, agentul si omul
de Tncrede-e _al unui mare exportator
de vite. In nici zece ani, Lelescu Tsi vin-
du pamintul, turmele de oi, stinele,
moara si se stabili Tn Bucuresti,

unde-si cumpara o casa veche, nu
prea mare, pe strada Logofatu Tautu,
care avea insd o curte lungd si in
spate. 0 gradind uriasd. Aici, In a-
ceastd gradina, el zidi staule si_se
ocupd exclusiv de comertul de vite,
lucrind mind_Th mind cu Smilovici si,
in prima perioada mal ales, cu cama-
tarul Theodor Theodorescu. Peste
vreo cinci ani, Tsi adund material si
construi Tn curtea lungd, neingrijitd, o
vila cu doud etaje, posomoritd, cu
ferestre cu arcade  si cu grilaje, cu
balcoane cu stilpi de lemn, Intr-un a-
mestec grosolan de stil brancovenesc
cu Tmprumuturi straine, aduse de zi-
darii _si _ antreprenorii_ italieni_care
napadiserd in Bucuresti la _sfirsitul
secolului trecut. «Vila» lui Lelescu
avea si demisol si. pina la ferestrele
parterului Tnaltat, zidul era acoperit
cu un briu tipator de faianta albastra,
de culoarea cerului. Camerele erau
insa mari, luminoase, cu holuri_largi,
cu oglinzi_ cit peretele si pe jos cu
parchet din steiar. Lelescu intentio-
ns -a darime cladirea veche din fata,
sa Jiveleze curtea si sa amenajeze un

romanul actual ©

rondou mare din tufe de tuie, si el,
cu_intreaga familie, sa se mute in
vila. Nationalizarea 1l _prinse Tnsd in
casa veche de la strada, nca, si intr-o
saptamind, vila fu_ocupatd de_sus_si
ind jos de familii straine, si chiar
In vechea casd, Lelescu Tmpreund cu
ai sdi, era asediat periodic de inspec-
torii spatiului locativ pentru spatiu
excedentar. Francisca ocupa 0 camera
din acest apartament, pe care_batrinul
Lelescu o cedase pentru filodorma
unui doctor burlac, mai n virstd, si
care, cunoscind la o statiune climate-
ricd_o vaduva din orasul T. in care
locuia familia Franciscdi, se casatori
subit cu ea. Tn acest fel, — prin Tnca
citeva legaturi si complicatii, care
nu-si mai _au locul  aici, — ajunse
Francisca_fn_stdpinirea camerei, pen-
tru care Tnsa parintii ei mai_trebuira
sa_plateascda inca o data filodorma
lui * Lelescu". In cazul acestui totusi
complex material epic, demn de o
prelucrare la alt nivel, sa subliniem
reusita deplind a romancierului n
conturarea lui Cupsa, personaj ideo-
logic conceput — am spune, si uman
lazmuit. Aici, stilul intelectual ana-
itic al lui_Camil Petrescu se aplica
cu o ciudata si Tmbucuratoare eficien-
ta la substantializarea epica a munci-
torului Cupsa, in rasarirea subtil ur-
maritd a constiintei sale sociale. R&-
minind tot timpul, n cuprinsul ro-
manului, muncitor, Cupsa strdbate pe
planurile constiintei distanta de la
abulia_ sarmana a Anetei Pascu_din
Radacinile Hortensiei Papadat-Ben-
gescu la treapta fierbintilor luciditati
camilpetresciene. ~ Citeva citate pot
reda_cu prisosintd puterea disociativa
a lui Nicolae Breban, in_acest adinc
strat moral al trezirii constiintei
umane libere, prin socialism: ,Cupsa
avea bine implantatd in_carnea sa
senzatia de singurdtate si el stia ca
nimeni nu putea fi_egalul sau decit
aceia care ii erau inferiori, dar aici
unde_se afla _acum, nu 1i era nimeni
inferior. (Vrind' sa nu-1 contrarieze,
admisese de fapt si invitatia marun-
tului si caraghiosului de Caramihu si
pentru acest lucru el nu-i_pastra nici
un sentiment de recunostinta pentru
afectiunea De care celalalt i-o ardta
si pentru buna primire ce i-o facuse
intreaga sa familie ; din toata acea
seard, Cupsa nu rdmase decit cu
amintirea _ ca-si urmase bine drumul
sau. adica nu-1 refuzase, nu-1 con-
trariase ne unul din echipa atunci
cind acesta 1i ceruse ceva)“, sau: ..Pe
cind cobora treptele, el ‘era emotio-
nat sl speriat de ceea ce facea, desi
se gasea formal in dreptul sau, dar
Cupsa nu se ldsa nici o clipa nselat
de drepturile sale «formale», stiind
foarte bine, din proprie experienta, ca
aceste «drepturi formale» nu numai

cd nu concorda niciodatd, in nici un
punct, cit de marunt, cu drepturile
«reale» pe care le avea, dar mai a-
veau si neajunsuri ca te puteau de-
ruta, induce n eroare, daca nu erai
destul de atent si cadeai pentru o
clipad «in plasa lor», crezindu-le. Cup-
sa Indrazni pentru prima datd, sa nu
se supund unui ordin, nu pentru ca
acel ordin era «nedrept» — pentru
Cupsa, orice om care avea puterea
dadea ordine «drepte» —, ci pentru ca
in acea clipa licari Tn constiinta Iui
banuiala ca cei din echipa sint mai
slabi decit f1si iInchipuie el* — sau
sDar ceea ce se Intimpla cu el acum
I se parea atit de nefiresc, atit d«
putin durabil si de infricosator, atit
de ‘intim_si de neobisnuit, Tneit alun-
a imaginea lui Chilian mai mult
ecit afit, nu se putu stdpini s& nu
zambeasca — de fapt Cupsa nu zim-
bea, doar ochii Ti luceau intr-un anu-
mit fel — dispretuitor la adresa ace-
lui_om, la adresa Iui Chilian, care,
jucindu-se, ori pentru_cine stie ce
motive, 1l lasase pe el sd ajunga pind
intr-acolo, ineit 0 echipa ntreaga de
muncitori s& nu-i poata veni de hac*.
in_ ultimul, citat, acel ,nu_ se putu
stdpini s& nu zimbeasca" ivit prin
meandrele constiinei, care dezbate si
se framinta spre a se revarsa in ma-
rea luminii, e de o concreteta morala
notabila.

Aceste Tnsemnari au pus accentul
pe modalitatile formale care, Tn noul
nostru_roman, adinc inradacinat te-
matic in realitatile socialismului, pre-
ocupa tot mai Viu pe scriitorii dor-
nici sa asigure progresul _artistic al
literaturii_roméne. Si dacd toti trei
romancierii semnalati in cadrul de
fatd sint debutanti, ~straduintele lor
de Tnnoire trebuie subliniate Tn pri-
mul rind, caci le socotim mai semni-
ficative decit cumpéana realizarii si
esecului n substanta epicd Tnsasi a
operelor lor, Nu_ Se poate progresa
fara efort, fara nadejdea de a desco-
peri, prin chiar forma infruntatd, alte
si alte fete si_ sensuri ale realului.
Matura Tn" socialism, societatea roma-
neasca asteapta opere care sa_con-
tinuie traditia noastrda _literara cea
mai avansata si_care sd corespunda
yroblemelor  atit de interesante ale
iteraturii universale. Aceste Tnsem-
nari vor sa fie totodatd o invitatie
adresata tinerilor romancieri_ de’ a
dezbate personal si cu _indrazneala
ideile literare care vizeazd forma ope-
relor_lor prezente si viitoare. Caci
existd astdzi in lume o tendinta teo-
retizanta, Tn chiar sinul beletristicii
creatoare, ce rasfringe nivelul stiinti-
fic al _timpurilor moderne. Sa nu ui-
tdm cd de la Andre Gide si Thomas
Mann, — de la Camil Petrescu si Mi-
hai Sebastian, la noi — la reprezen-
tantii noului roman_francez, ca Na-
thalie Sarraute, Michel Butor sau
Alain Robbe-Grillet, explicitarile ab-
stracte cunosc o fervoare neobisnuita.
sLe livre cree pour lui seul ses pro-
pres regies" recunoaste, aparindu-se
de teorie, ultimul dintre cei mai sus
citati, dar aceasta propozitie face
parte dintr-un text intitulat : ,A quoi
servent les theories".

l. NEGOITESCU

carti = carti = carti

O istorie a teatrului _ universal, din
secolul al XVIll-lca pind la al doilea
razboi mondial, in care alaturi dc Gocthe
si Lessing. Celiov si lbscn, s& figureze
Strindberg si _ Shaw, _Pirandello si
O’'Neill, lipsea pina deunazi in literatura
noastrad de specialitate. Volumul 11 al
cartii lui Octavian Gheorghiu si a Silviei
Cucu. intereseaza in consecintd, un cere
de cititori mult mai larg decit acela al
studentilor de la Institutul de teatru,
carora li se adreseaza, in primul rind.
Cei doi autori, promit 1in introducere,
~aplicarea principiilor esteticii marxis-

voi. |l te. _discernerea = criticd riguros _princi-

s piald, dar in acelasi timp nuantatd si su-
la.; complexitate si suplete a criterii-
or.. ele.

Dealtminteri. fard atari principii _me-
. todologice, interpretarea judicioasa a
faptelor de culturd e de neconceput. Ne Intrebam insa intru cit
invocarea Jor nu devine abuziva, de vreme ce unele analize par
sd indice cd nu intotdeauna s-a tinut seama de ele. Autorii_ nostri
si-au creat un fel de model universal al operelor dramatice un
fel de Idee (platoniciand), cu care diferitele piese sint permanent
confruntate si Tn numele careia se stabilesc limite sau se acorda
gratificatii, se propun retete salvatoare, ca in cazul dramei Henric
al IV-lea a lui Pirandello, despre care se spune : ,Autorul_nu aratd
eroului sdu alta cale posibila decit revenirea la viata falsa pe care
a trait-o, desi el Tsi dd seama de falsitatea ei, in loc de a fi aratat
sfortarile pe care individul rdmas in urmd le face pentru a se Tn-
cadra in activitatea sociala. Chiar o eventuald cadere a_lui ar fi
fost instructiva, asa cum instructiva si fortifiantd este caderea lui

Oedip™. (pag. 424?’ ’

Din raportarea la imaginea passe-partout pe care Octavian
Gheorghiu si_Silvia Cucu Si-au format-o relativ _la autorii si operele
dramatice, Pirandello apare ca un fel de saltimbanc indeminatic,
scamator de ocazie si acrobat de profesie, pag. (423, 427, 429).

Lui Bernard Shaw 1| se reproseazd _ca anacronismele si
paradoxurile, ,care sint foarte amuzante, rdapesc ceva din seriozi-
tatea care ar trebui sa Tnsoteasca judecarea faptelor istorice"
(pag. 393). etc

Criteriul suprem dupa care se fac judecdtile de_valoare in cartea
pe care o discutam, este acel caracter instructiv si fortificant”,
smarea sperantd care sustine pe spectatori (pag. 6&. Pirandello a
ajuns unde l-au dus Octavian Gheorghiu si Silvia Cucu_din ,lipsa
perspectivelor” (pag. 427). O piesa a lui O'Neill sufera si ea de
Llipsa unei perspective Incurajatoare” (pag. 450). Altele de ,lipsa
unei perspective mai luminoase»  (pag. 451). Nici lbsen (la pag.
234, céci la pagina_6 ,perspectivele” sint ,inaltatoare™), ;nu des-
chide o perspectiva mai luminoasa de viitor". 'In schimb, ,Cehov
a stiut sa priveasca curajos in viitor, lucrarile sale creind Tntot-
deauna perspectiva si deschizind orizonturi" (pag. 271).

La acest nivel de manifestare a functiilor critice, nivelarea per-
sonalitdtilor, uniformizarea faptelor de culturd sint de la sine_in-
telese. Aprecierile valorice si-au pierdut sensul, iar posibilitatii»
de a inlocui n pagina numele lui O'Neill cu al lui Schiller, pc” al
lui Pirandello cu al lui Scribe, au _devenit nelimitate : Piesele lui
O'Neill au ,mari calitdti de tehnica dramatica" (pag. 451). Ale lui
Schiller — ,o foarte buna constructie dramatica" (pag. 9%. Piran-
dello beneficiaza de o ,mare abilitate tehnica” 5 ag. 423). Scribe _
de ,0 abilitate tehnicd nemaipomenita" (pag. 16?. ) o

Celor de mai sus li se asociaza, uneorl, in Istoria teatrului uni-
versal, si 0 nu prea exactd punere la punct a socotelilor calenda-
ristice. In 1801, datorita reformelor in spirit burghez pe care lo
introdusese. Napoleon era incd privit, Th multe tari europene, in-
clusiv_Germania, ca un eliberator al popoarelor de sub tirania feu-
dala. Beethoven avea sd renunte la_ideea de a-i_dedica simfonia a
IV-a, Eroica, abia la aflarea vestii Tncorondrii  sale ca impdrat
(1804). E foarte probabil, deci, c& Tn_ 1801, Fecioara din Orleans,
piesa lui Schiller, nu a fost conceputd ca un indemn la luptd Tm-
potriva despotismului napoleonian. Lucrul ar fi fost posibjl, nein-
doielnic, citiva ani mai tirziu. dar e de crezut ca, in _conjunctura
politica_a vremii. Schiller si-ar fi ales alt erou decit pc frantu-
zoaica Jeanne D’Arc, Tnvingatoarea englezilor.

PETRE NICOLAU

Istoria
teatrului
universal

O preocupare din ultima vreme a mul-
tor critici literari o constituie stringerea

selectiva a foiletoanelor critice in volum.
GABRIEL___ Aceasta _ Tndeletnicire  da _posibilitatea
conturdrii unei personalitati unitare _a
DIMISIANU criticului. Dar nu orice cronicd ocazio-

nald poate intra intr-un volum de eseuri
critice. Caci_n ce mod sa judecam_talen-
tul si laturile individualitatii criticului
cind materialul asupra céruia se aplica
. nu are o_suficientd valoare estetica ? Ast
SCh|te fel Gabriel Dimisianu, in calitatea sa de
critic, crede ca se_afla ntr-o mare dile-

v ma_ fata de autorii ce-i pot deveni prie-

de C”“Ca I teni: ,.am Tn_buzunar_nefericitul acela
! de articol. Bphitez un zimbet chinuit, in-

| gin Citeva vorbe si plec mai departe,
abatut. Mai public articolul sau il rup?
11 public totusi, desi_presimt ca inccputul

ingas (s.n.) al unei prietenii posibile a
fost umbrit pentru multéig V|9eme( 3 264). P P

Se observa cu usifrintd  -de fapt dilema lui G. Dimisianu este
falsa, fie chiar.si numai ci si-o poate pune. Prietenia unui critic
fata de un_scriitor, manifestatd in mod apologetic, indiferent de
operd, devine o prietenie neinteresantd in consecintd, s pentru
creatia scriitorului si a criticului. Plecind de la aceastd problema,
fnsusi G. Dimisianu, publicind majoritatea cronicilor_sale_din pe-
riodice Tntr-un volum care s&-1 reprezinte, trebuia sa faca selectia
lor prin prisma examenului_valorii, pe care autorul cutare nu I-a
realizat_prin publicarea unei carti nereusite. Indiscutabil ca ori-
care critic trebuie sd se pronunte despre orice carte, fie si numai
pentru respingerea maculaturii _industrioase ce poate infecta lite-
ratura. Dar_acestea se adund ntr-un volum selectiv numai cind
il reprezinta pe critic din punct de vedere ideologic (dacad teore-
tizeazd) sau stilistic (dacd polemizeaza), intr-un mod vadit accer
tuat. Pentru a fi autorizata de curgerea timpului, critica trebui
sd-si aleaga un obiect Tn_opera literard care sa constituie o va-
loare certa. Printre cronicile la volumele mai putin semnificative,
cronicile despre opere_importante si reprezentative ale unor scrii-
tori ca Marin Preda, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Stefan Banu-
lescu, Geo Dumitrescu, lon Gheorghe nu se individualizeaza, ra-
minind uscate, fard seva. Citeodata, G. Dimisianu se vrea perso-
nal in judecata criticii, fara a_se justifica, argumentind. Aceasta,
de exemFIu, cind le imputd lui Eugen Barbu, = Stefan Banulescu
si N, Velea, elementele de ,spectaculos" si ,straniu” introduse in
operd. Orice operd literara autentica foloseste anumite procedee
conventionale indispensabile. Adevar elementar, pe care G, Dimi-
sianu cunoscindu-1, il ignora totusi, cind interzice aprioric, fara
a analiza semnificatia_din context, elementele de ,straniu”, de fan-
tastic, introduse de Eugen Barbu 1n excelenta povestire ,Pe
ploaie” sau de Stefan Banulescu Tn povestiri.

Mult mai bine se contureaza G. Dimisianu cind se aplica la
reportaj. Eseul Conditia reportajului literar si analiza operei 1n
Geo Bogza din capitolul Tncercari de sinteza sint pertinente si
aproape exhaustive. Bune observatii aduce criticul in definirea
reportajului literar . ,Febrilitate, relatare nervoasa, neprevazut
iata ce lipsea amintirilor memoriale (savuroase adeseori, dar atit
de molcome 1) pentru a fi reportaje” (p. 248), Desi includerea a-
mintirilor in reportaj ramine discutabila, o o

Deabia in capitolul final al volumului Delimitari. G. Dimisia-
nu capatd individualitate, se Tntoarce launtric _ asupra actului
creator critic si incepe sa existe ca atare. Reflexiile asupra jude
catii de valoare, asupra modalitatii de receptare criticd ajung sa
constituie un mic capitol de esteticd interesantd. Poate "aici se

afla viitorul drum al exegetului.
MARTIN MINCU

Apartinind, prin debutul sau, celei mai
recente’ promotii de tineri prozatori, Lau-
rentiu Cernet dovedeste un ochi exersat
in observarea faptelor si a ntimplarilor
cotidiene.

Nu fara oarecare greutate in _dez-
valuirea sensurilor autorul depaseste
banalitatea, salvindu-se de monotoni»
printr-o schimbare _continud a mediilor
din_ care-si selecteaza eroii, construindu-$i
mai mult sau mai putin abil schitele si
povestirile. Se apropie, fara teama, de
unele existente marunte, le divulgd inte-
riorul, lasindu-le in arderi lente,” dar u-
neori parca topite in sufletul cald, apro-
piat, al unor pagini clar izbutite. Fard
ambitii_prea mari, Laurentiu Cernet ne
prezinta tipuri umane diverse, dintre
cele Intilnite Tn viata de fiecare zi, dez-
. valuindu-le resorturi nebanuite la prima
vedere, dar care ni se releva epic cu retinere si zgircenje. O po-
veste stereotipd de dragoste, consumatad rapid si_conventional, sau
o_discutie banald (si la propriu) ce sfirseste prin a da la iveald
ca fiecare din erol e altceva _ decit ceea ce crede, sau crearea
unei atmosfere cinice, neputincioase, uitari, amagiri, neintelegeri,
visuri, dorinte, in fine, mici tragedii de fiecare zi au in chiar
acest context mediocru poezia lor usor descifrabilda. Si autorul ne
retine prin sondarea acestei sfere a sufletului omenesc al unei
paturi de oameni foarte oblsnuiti, prin_intuitia care o are asupra
reactiilor psihice cele_ mai neasteptate in fata unui fapt sau altul.
Alteori ne lasd posibilitatea de a ne completa Tn gind ceea ce ar
fi vrut sa mai spund. Se_opreste brusc printr-o_replicd nebanui-
ta, dar nu de fiecare data exista suficientd foitd de sugestie sau
de simbolizare. (Omul de un milion : ,Ina Tsi reveni, il privi si
se temu". Cred ca altul voia sa fie sfirsitul. Dar nu rezulta).

Asa cum arata de altfel si Valeriu Rapeanu in prefatd, Lauren-
tiu Cernet izbuteste cel mai adesea, atunci cind cautd sa dezvaluie
sl sa adinceasca, sub Tinfatisarea lor neinsemnatd, nu atit niste
fapte extraordinare, ci mai ales izbucnirile interioare de mare,
sau mica intensitate. Eroii lui sint plini de viatd, dar _acoperiti_de
un praf al neputintei, de o anumita stinghereald, datd de Tnfati-
sarea lor greoaie, ursuza, stingace, neacomodabila. )

Spre sfirsitul volumului paginile devin din ce in ce mai den-
se, ceva mai bogate Tn sensuri, caracterele sint dezvelite cu mal
multd indrdzneald, nelipsind oarecare notd de ironie si compati-
mire (IViseIe lui Vrabie). Tn ultima povestire (O privire In urma)
autorul incearca o introspectie, atingind parca o rand dureroasa,
Prqvocaté de o anumijta sclerozare Tn oameni, o fuga inexplicabi-
d in_fata neintelegerii. Asta ne face sa credem c& avem in fatd
un_viitor prozator ale carei posibilitdti nu s-au lasat banuite in
primele pagini dar a cdrui evolutie poate Tndreptdti unele spe-

rante.
G. ELENA

LAURENTIU
CERNET

Omul
de un milion


pric.no

Primele date biografice aie cupnului_Calistrat sint
destul de neclare pind astdzi. Dupa afirmatii_directe
sau numai piezise, s-ar zice cu egala Tndreptatire ca
se nzglste(frlmog(gnlgz cd se afla printre ntili nascuti,
cd vine dupd primil patru si_chiar, potrivit singuru-
lui arbore genealogic, stingaci alcatuit in familie, ca
ar fi ultimul. Din combinarea datelor cunoscute de
mai_ tirziu, se poate crede Tnsa ca el ar fi al doilea,
daca nu intliul dintre copiii protopopului Gh. Dimi-
triu al Temeiului. Tot astfel nu e cu putintd sa se
stie pe bazé de afirmatie directd dacd se naste in casa
parohiala din dosul bisericii Sf. Neculai sau n aceea
din Branistea, unde parintii i se muta dupa un timp.
Dacd admitem Tnsd_ca mai credibil cd el era copilul,
in orice caz, al doilea, trebuie atunci sa& admitem si
venirea lui pe lume in casa de lingd biserica Sf.
Neculai.

Dar nesiguranta cea mai mare s-a iscat si Stdruie
inca asupra datel de nastere. Toate documentele con-
cordd Tn é)rlvmt,a zilei de 19 aprilie ; cit despre an,
lovite ca de un strabism cronic, ele privesc Tmpréstiat
la ani diferiti s; adesea la cite doi deodatd. Din con-
tributiile aduse de membri ai_familiei, de biografi si
documentisti, se retin ca posibili patru ani: 1847, 1848,
1849 si 1852. Argumentele se gasesc pentru admiterea
fiecaruia si de aceea nici cercetatorii care sa sustind
exactitatea unuia sau altuia n-au lipsit.

Cauza depértatd care a_provocat si Tntretinut aceasta
discutie este nestatornicia vietii noastre publice din
secolul trecut, consecintd ea Tnsdsi a prefacerilor ad-
ministrative prin care trecea Moldova. Se stie ca
scriptele de ndscuti, zise mitrice, se pastrau pina la
1860 de catre autoritatile bisericesti. Ele erau scrise,
bineinteles, cu litere cirilice. Cit despre regula de pas-
trare _la biserici, starea civild a mai tuturor oamenilor
nostri de seama nascuti in prima Jlumétate a secolului
vorbeste indeajuns. _Cu privire la fiecare n parte,
afara de rare ‘exceptii, spre a li se stabili data nas-
terii, au fost necesare laborioase cercetari arhivistice.

Cazul lui_ Calistrat Hogas nu e altul. Din cei patru
ani_ propusi, dacd nu cu acelasi temei Tn orice caz
nici unul fard o af)aren'gé de ndreptatire, rdminem,
fara nevoia de a-1 cerne foarte atent, cu doi: 1847
si 1848. Ei sint aratati in acte diferite si citeodata
chiar in acelasi act, anulindu-se unul pe altul. Toate
datele ulterioare, asupra carora nu exista nici un
dubiu, converg deopotriva tntr-unul sau altul. S-a ivit
cindva vreo Tmprejurare de viatd, in legatura desigur
cu scoala, ca virsta copilului sa fie crescuta sau mic-
sorata cu un an? Nu se mai stie. Si fapt este ca di-
ferenta nici nu ne intereseazd prea mult. Totusi pen-
tru cunoasterea, de cine se doreste, a chestiunii, 0
nfatisam mai jos. Se va vedea, din cele ce urmeaza, cd
pina sianii cei mai probabili, adica 1847 si 1848, reies din
acte a caror autenticitate rdmine totusi cautionatd.

Vom da. mai ntii, loc afirmatiilor de familie. Astfel,
Sidonia Hogas (Tataia, 1940% informeaza . ,,Dupé pri-
mii patru copii, Tn anul 1849, in ziua de 19 April,
?_emen cu o fata, Lucia, in viatd inca, s-a nascut Ca-
istrat Hogas cel mai_tirziu". Tn paginile finale de
Llamuriri”, autoarea vine cu unele amanunte ; ,,Detin

anul

nasterii

lui calistrat hogas

aceastd datd de la tatdl meu si, Tntr-o scrisoare de
familie, acelasi lucru il afirma si o foarte apropiata
rudd a mea a cdrei memorie nu poate fi pusa la n-
doiald".

. Tatal autoarei insd, adica scriitorul, pentru motive
indescifrabile azi, dddea date variate, iar ,,ruda foarte
apropiatd (nu chiar atit de ,apropiata”, fiind var al
doilea_dupa mama al Sidoniei si deci nepot de var
al scriitorului, fost profesor din Galati, Al. Nicolescu
se intemeia pe o convorbire sau mai multe cu batrinul
protopop. ,Scumpe Mosuie, se adreseaza acesta lui
Calistrat ajuns virstnic, sper ca nu te vei formaliza,
calificindu-te astfel, caci pe de o parte asa rezulta
din genealogia neamului nostru... Tn multele convor-
biri avute cu el (cu protopopul G. Dumitriu, tatal lui
G; Hogas — n.r.) asupra d-tale, mi-a atestat c& ai fi
nascut in 1849"." Atestarea i se facuse deci destul de
indoielnic, ca ar fi nascut in 1849. o

Si Sidonia Hogas continud cu lamuririle: ,,Dupd
statul personal, data nasterii ar fi anul 1847, 19 April.
Tata se Tndoieste de precizia acestei date si face do-
vada pasajul dus scrisoarea cu data de 4 iulie 1910,
Bucuresti, a prietenului sau A., pe atunci Thalt func-
tionar in minister, care spune : ... si daca ti s-a stabilit
virsta mai_mare, vina nu putea sa fie a statului per-
sonal. Daca greseala este, ea are alta origind. P. pe
nedrept acuza acest inocent de stat personal. Statele
yersonale in aceastd materie nu dau decit indica-
tiuni, deoarece datele din ele sint furnizate de nsisi
titularii_lor, fara confruntarea cu_actele autentice".

Totusi actul de nastere al surorii gemene. Lucia, act
pe care Sidonia Hogas 1l mentioneaza de asemenea,
poarta ca an al nasterii... 1852. De unde provine acest
nou act, nu ni _se spune. o )

In sfirsit, dupd un altul, cdrujia i se da si numarul
oficial (4921 din 1865) si_provenienta (Mitropolia Mol-
dovei si Sucevei) anul cdutat ar fi 1848. Avem asadar
patru ani, dintre care numai unul trebuie sa fie cel
adevarat. )

_La ei. un cercetétor de arhive, Const. Solomon (Ca-
listrat Hogas. Contributii la biografia sa. Analele Mol-
dovei, lan.-Martie 1941) adauga, de ce nu? pe 1844,
care ar rezulta_din arhiva fostului Gimnaziu Real din
Tecuci, unde Calistrat Hogas se afla ca profesor in
anul scolar 1878—79. Situatia personalului didactic
il arata ca avind atunci_virsta de treizeci si cinci de
ani si vechimea n Tnvatdmint de zece. ,Dacd este
exact, observa Const. Solomon, cd avea zece ani de
invatamint... Tn ce priveste virsta e indoiald asupra
exactitatii_acestor date, deoarece Calistrat Hogas ar
fi nascut in cazul acesta in anul 1844". Se indoieste,
nici vorba, dar documentul e document si se Tnregis-
treazd, chiar dacd anul dedus din el e absurd ; tatal
scriitorului _casatorindu-se abladpeste un _an! Sa ra-
minem deci, fard acest adaos de Tncurcaturd numai
la cei patru ani (1847, 1848, 1849 si 1852) mentionati si
asa cu destuld contrazicere de Sidonia Hogas. )

Dintre acestia, propusi deopotriva, fiica scriitorului
nclind pentru 1849 din motivele pe care le si numero-
teaza : ,1) In familie, in ceea ce priveste data nasterii
sale, n-am auzit decit de anul 1849 — de la el acelasi

lucru. 2) Tata a fost coleg de banca cu C. Dumi-
trescu-lasi (A. D. Xenopol, cu care era prieten, era
mai mare de virstd ca el) a fost dat la virsta regle-
mentard la scoald si elev eminent ca si C.D.l, care
a fost nascut in 1849, luna februarie... f? Dupa actul
de nastere al unuia dintre noi, Tn anul 1882, tata avea
virsta_de 33 ani. data nasterii lui nu ar fi anul 1849 ?
4) latd permisul_de circulatie eliberat de catre auto-
ritatea respectiva, in vederea plecarii spre lasi — din
1917, in care-si declard singur etatea : Permis de cir-
culatie Nr. 65 Valabil pina la 29.VI11.1917. Eliberat
in baza fnaltului ordin... DI. Calistrat Hogas, domi-
ciliat in orasul Piatra Neamt, strada lordan Nr. 1,
are voie a merge de la Piatra-N. pind la Roman-lasi
si retur, Tnsotit de fiiea sa, Sidonia Hogas, cu mijloc
de transport, pentru tratament medical... Semnalmen-
tele calatorului ; Etatea 68 ani" etc., etc... deci anul
de nastere acelasi 1849. Acestea sint dar dovezile Si-
doniei Hogas, daca putem sa le zicem astfel, ele fiind
mai mult” marturii, deductii si orice altceva, numai
dovezi nu.

Vine acum rindul biografilor si documentistilor. Di-
mitrie L. Stahiescu fCallstrat Hogas. Viata si opera
lui, 1935), plecind de la statul personal, aflat la_Liceul
Internat C. Negruzzi din lasi si_scris de _mina lui
Hogas Tnsusi, crede ca anui nasterii este 1847 ; Tn ace-
lasi sens, are marturia lui Al. Nicolescu, fostul profe-
sor din_Galati si nepot de var al scriitorului, ,,a carui
memorie nu poate fi pusa la Tndoiald" zice Sidonia
Hogas, desi el i declara pe 1849, iar lui Dimitrie L.
Stahiescu pe 1847 !

Cu alta intemeiere, acelasi an e sustinut de Cons!.
Solomon in articolul mentionat din Analele Moldovei.
~Am descoperit, — Tnstiinteaza el cam vociferant si
oarecum arhimedic, — in ce priveste data nasterli
lui Calistrat Hogas, singurul act oficial” si compulsea-
z& o cerere a protopopului Dimitriu, care, solicitin-
du-si singur atestarea actului de nastere si botez a
fiului sau” Calistrat, pune tot el rezolutia de atestare,
iar secretarul protoieriei face lucrarea, insemnind pe
verso numarul oficial dat actului, data emiterii si anul
de nastere. Reproducem Tintocmai aceastd cerere :
(1) 865 octomvrie 25 Tecuciu. Se va adeveri. D. I.
Domnule Protoiereu. Actul de nascere si botezu a fitu-
lui_ mieu Calistratu nascutu la politia Tecuciu bine-
voiti va rogu a-l. atista oficieal. D. Iconom". Pe verso :
1178 oct. 25, 1865. S-au avezat marturia de nastere
si botez a D. Calistrat fiul lcon. Gheorghi Dimitriu
sau Hogas nascut la an 1847“. Si descoperitorul apre-
ciazd : ,,Un act oficial care este eliberat dupad mitrica
anului 1947, in timp cit aceasta mitrica, Tn cirilice, era
pastratd, act eliberat nu dupa mult timp de la naste-
rea lui Hogas, ce-i va fi trebuit la Academia Mihai-
leana din lasi, unde facea liceul atunci, nu mai poate
fi pus la indoiala, mai ales cda multe alte date privi-
toare la Calistrat Hogas si familia lui concorda cu
anul 1847".

(Continuare in numarul viitor)

Rod al unui spirit instruit si profund
laborios, ,Simbolismul romanesc" al
Lidiei Bote constituie_o datd de o im-
portantd incontestabild in istoria noa-
stra literara, fiind prima Tncercare
ampla si_fundamentata de realizare a
monografiei unui curent literar. )

Cartea, de naturd sa surprindd prin
vastitatea informatiei, prin pasiunea
pentru documentatia riguroasa, abun-
dentd, Tmpinsa ades pina la sursa de
detaliu, prin competenta indiscutabila,
constituie un studiu bun despre sim-
bolism Tn general, autoarea intelegind
spiritul doctrinei  acestui curent, si
operind o delimitare de precizie si
finete. a procedeelor specifice acestei
noi directii_literare. E prezent si un
efort considerabil de documentare
meritorie Tn domeniul simbolismului
romanesc, datele fiind Tnregistrate
exact, cu scrupulozitate si Tn general
interpretate judicios, autoarea fixind
traiectoria unui istoric, cu atentie pen-
tru consemnarea mai tuturor momente-
lor continute.

Deoarece pe o canava documentara
de o soliditate _incontestabila s-au
putut trage_anumite concluzii care ne
indeparteaza de la imaginea reald a
simbolismului  romanesc, am conside-
rat necesar ca, pornind de la cartea
aceasta, sa punem fin discutie anumite
probleme de metoda. o

Aparent, istoria literara ar limita
spiritul demiurgic, obligindu-ne la con-
semnare si catalogare,_ la un gen de
,cunoastere_paradisiacd”, Dar de fapt
tot acesta ramine o conditie sine qua
non. capacitatea creatoare necunos-
cind decit o solicitare de alt ordin.
Informatia, cumulul de date, de do-
cumente nu trebuie sa fie decit supor.
tul interpretarii care, facind uz de
toate resursele analitice si sintetice,
vizeaza sa_creeze pe_planul discipli-
nei respective si cu mijloacele specifice
ei_ corespondentul exact al fenomenu-
lui existent in realitate. Arta, fiind
pur act de creatie si rivalizind pe pla-
nul subiectiv cu existenta obiectiva,
are un contur atit de pregnant mate-
rial, Tneit dacd reconstituirea Tn do-
meniul istoriei literare nu se muleaza
perfect pe suprafetele —acestei lumi,
edificiul prezinta fisuri si inaderen-
tele se prabusesc.

intr-o cercetare istoriografied se
cere_atentie la realizarea unei sinteze
sprijinite p< generalizari extrase orga-
nic din Tnsdsi esenta fenomenelor in-
terpretate. Tn studiul Lidiei Bote asu-
pra simbolismului romanesc nu se por-
neste Tnsa Tntotdeauna de la ceea ce
realitatea noastra istorica ne oferea, fa-
cindu-se evidentd o anumitd tendinta
de a interpreta. documentele n ve-
derea unei finalitati preconcepute, cu
scopul de a fundamenta un simbolism
romanesc perfect cristalizat, corespun-
zind mai tuturor_canoanelor unui_cu-
rent literar. Tn ciuda intentiei Tnsd a-
junge sa-1 transforme Tntr-un dublet al
simbolismului  francez, urmind tale
quale toate jaloanele de constituire ale
acestuia, autoarea facindu-1 sa reactio-
neze chiar impotriva unor directii li-
terare cum ar fi naturalismul sau
academismul (!). fara o aprofundare a
cauzelor reale ale simbolismului roma-
nesc. . . .

Se stie Tnsd ca prin propagare de
la locul de formatie, un curent e asi-
milat de diverse popoare in spiritul
unei sensibilitati si al unui tempera-
ment aparte si mai ales al unei con-
juncturi deosebite, care nu mai cerc
refacerea integrala a procesului mis-
carii de origine. | o

Simbolismul  roménesc  constituin-
du-se Tntr-un moment tposterlor sim-
bolismului francez se formeazd ca o
miscare sui_ generis care se dispen-
zeaza Tn primul rind de eforturile de
a crea 0 doctrina, de altfel deja solid
constituitd in Franta. Procedind altfel
simbolistii nostri ar fi Tncercat sa

mimeze ca au redescoperit America
si, inteligenti, nu fac aceasta. Tnce-
pind eu Macedonski, apoi_$t._Petica,
0. Densusianu etc., se_initiazd o ac-
tiune de comentare si caracterizare
(uneori; cu interesante’ si subtile ob-
servatii personale) a trasaturilor ca-
racteristice acestei directii literare,
cu caic simteau a avea profunde si
organice afinitati, apdrind-o de de-
tractori_ si promovind-o ca formula
cea_mai_indicatd de creatie. A cauta
insd sa-i aferezi simbolismului roma-
nesc o ideologie, o_estetica si o ,filo-
zofie" de anvergura pe_baza unul ma-
terial insuficient, lasa impresia de su-
pralicitare si conduce la anumite con-
cluzii eronate. ) )

De la bun inceput deci arhitecto-
nica volumului a fost gresit funda-
mentatd, autoarea consacrind 400 de
pagini din totalul de 500, aspectului
care, desi necesar si_interesant de
cercetat, nu reprezintd latura laun-
tricd, definitorie a simbolismului ro-
manesc.

Ceea ce tine de esenta simbolismu-
lui romanesc este caderea ponderci pe
practica fenomenului artistic, simbolis-
mul autentic la noi realizindu-se_ca
rezultantd, ca suma a individualitatilor
creatoare, Si o radiografiere a aces-
tor individualitati cu accentul pe ana-
liza modului Tn care ele au_ asimilat
si au aplicat principiile noii arte ar
fi trebuit sd stea in centrul atentiei.
Autoarea adoptind_insa si n cele 100
de pagini, care alcatuiesc ultima parte
a_carfii, metoda prezentarii descrip-
tive, mizind pe realizarea acelui ,cod
al temelor”, n ciuda intentiei de a
realiza o prezentare complefd, nu ne
da decit imaginea dispersatd a unui
simbolism tern, lipsit de substanta si
de forta, Simpla prezenta a lui Baco-
via, Tnsa, da un_f)res_tlglu si o stralu-
cire incontestabild simbolismului_ ro-
manesc, impunindu-1 printre misca-
rile similare ca un curent cu excep-
tionale resurse creatoare. La o scarad
oetica mai restrinsa Tnsa autentica :

. Anghel, 1. Minulescu, St. Petica,
D. lacobescu, E. Isac etc. nu fac decit
sa ataseze fatete de o originalitate
indiscutabila aceleiasi miscari. )

Tnainte de aprofundarea acestui as-
pect care ni se pare fundamental Tn-
tr-o discutie despre simbolismul ro-
manesc, e necesard o sumara referire
la erorile pe care le-a putut genera
tendinta de a se ghida_dupa elemente
exterioare Tn aprecierile asupra pro-
cesului de constituire al filonului
simbolist autohton.

Fixarea anului 1908 ca datd a nas-
terii simbolismului ni se pare a fi o
cifra_ absolut neverosimila. Oare e
suficient s& amintim_opiniile lui M.
Cruceanu sau ale lui Marc A. Jean-
Jacquet ,publicist francez stabilit la
noi" pentru ca_invocindu-i impartiali-
tatea sa adoptam data sugeratid de el
ca an al aparitiei simbolismului ro-
manesc ? De asemenea indicarea anu-
lui_1912 ca moment de aparitie ,efec-
tiva a unei literaturi simboliste” ni se
pare a fi un act de fortare evidenta.
Avalansa de volume si de reviste sim-
boliste declarate, de altfel efemere, nu
Tnseamna aparitie a simbolismului, ci
consacrarea unel consilerabile activitati
anterioare. Volumele pot fi confirmari
dar si testamente, dovada ca ,,Plumb™ al
lui Bacovia (1916) coincide de 1'apt cu
incheierea ciclului simbolist, el nu re-
prezintd nsd decit o Tnsumare_a poe-
ziilor care au circulat prin diversele
reviste ale vremii inca de la slirsitul
secolului al XIX-lea. Chiar ghidin-
du-ne dupd aceste criterii f(aparltla
de volume) poemele Ilui Stefan Pe-
tica apar in 1902, volumul ,Tn gra-
dina" al lui D. Anghel in 1903 ,Ver-
surile” El. Farago n 1906. ele con-
stituind acte oficiale ale unei litera-
turi simboliste mai autentice decit cea
data pe piatd prin volumele in serie

ale lui Al. T. Stamatiad, N. Davidescu,
M. Cruceanu sau chiar Minulescu,
care nu sint poetii cei mai reprezen-
tativi pentru adevaratul spirit al sim-
bolismului. ) ) ) )
_Faptul cd prin 1912 simbolismul Tsi
largeste sfera aderentilor, extinzin-
du-si- platforma de sustinere si reu-
sind sa fie acceptat oarecum oficial,
anunta_ mai curind finalul victorios
al unei lupte care Tncepuse deja la
sfirsitul secolului precedent.

Metoda Tnregistratorie se dovedeste
a fi deficitard Tn acest caz, prin ten-
dinta de a trage concluzii sub pre-
siunea_ cantitativului. Tn realizarea
montajului documentar se cere o sen-
sibilitate accentuata la semnificativ si
important, pe prim plan trebuind sa
treacd acele piese care, desi izolate,
prezinta in ele momentul genezei,
prin forta cu care se sustineau anu-
mite idei noi, Tn virtutea carora_se ce-
fea sa se creeze alte idei noi,
Tnca dintr-o suita de articole din 1901,
St. Peticd, nu numai ca pune proble-
ma care va scinda lumea literara in
intreg prim deceniul secolului XX, ci
da si rezolvarea cea mai judicioasa
disputei dintre partizanii “noii arte
(simbolistii) si adeptii_ traditionalis-
mului excesiv (semanatoristil), ple-
dind pentru un conjunct intre categoria
de nationalitate si cea de ,cosmopoli-

tism" (in sens de influenta strdind),
evolutionarea nationalului fiind posibi-
1a, dupd el, doar prin Per_manenta si
organica intregrare a valorilor univer-
sale, Concluziile acestea erau rodul
unui act trait, caci e momentul Tn
care, fara zgomot, simbolismul se
constituie Tn Tiniile_lui cele mai spe-
cifice. Stefan Petica nu e un presim-
bolist, cum sustine autoarea mono-
rafiei. ci ,primul nostru simbolist’
G. Célinescu). De o sensibilitate rara
si 0 culturd exceptionala. St. Petica
se cirstalizeaza ca personalitate artis-
ticd chiar Tn momentul ™ care atit
conjunctura sociala ~ cit si structura
noastra_intelectuala evoluind spre o
evidenta subtilizare, favorizau recepta-
rea_influentelor simboliste. Mai mult
decit ceilalfi scriitori ai etapei 1900,
datorita socului cauzat de prabusirea
idealurilor survenitd odata cu_ dez-
agregarea miscarii socialiste, (careia i
se daruise cu un_entuziasm ce atingea
fanatismul), St. Peticd era cel mai in-
dicat sa traiascd autentic si profund
sentimentul de neputintd, de Tnfrin-
gere si totusi de aspiratie tragica spre
altceva. intr-o lume de confuzie si
nonsensuri. Nu intimplator simbolis-
mul din perioada Literatorului redus
la evazionismul zgomotos cu intreaga

lui aparaturd de iahturi, trireme si
mateloti, 1si gdseste prin el dimen-
siunea lui grava si interioard. Asimi-
lindu-si profund = tehnicd simbolista
pe care o considera una din_cele
mai mari cuceriri ale artei, St. Petica,
prin volumul de poeme din 1902, inau-
gureazd procesul de modernizare al
poeziei noastre, eliberindu-se de anec-
doticd si descriptiv si_cultivind o li-
ricad densa, de evidenta concentrare a
sensurilor si semnificatiilor. Tehnica
sugestiei, bazata pe polivalenta ima-
ginii_ simbolizante, devine modalita-
tea fundamentalda_a creatiei sale.

D. Anghel, al carui volum apare in
1903, constituie si el un moment im-
portant de materializare a tendintelor
simboliste. Florile, motiv aproape unic
al acestui volum, sint prezentate n
manierd specific simbolista, scriitorul
plasindu-le de_predilectie in amurg,
cind contururile se estompeaza, se
sting, cind lucrurile nemaiputindu-se
defini cu precizie, trec misterios unele
in altele, ‘absorbindu-se ntr-o atmos-
fera de vag si ireal, in care totul se
misca parca_sub imperiul magiei si
al visului. De fapt, fara a-i recu-
noaste capacitatea de a scoate efecte
din aplicarea modalitdtilor noi, au-
toarea recurge frecvent la el pentru
exemplificari, . .

De altfel in 1905 apare si revista
LViata noua", care da constanta si
prestigiu sporadicelor ncercari de
ziaristica simbolistd anterioare.

Faptul caintre 1912 si 1914 sint pre-
zente anumite studii (Paltanea, Hef-
ter, Pillat etc.) care permit sa se ex-
tragd o oarecare osatura de ordin ideo-
logic, estetic si ,filozofic" nu trebuie sa
determine o mutatie a curentului efec-
tiv Tn aceastd perioada. Documentele
trebuie interpretate Tn spiritul adeva-
rului, nimanui nu foloseste fortarea
notei pentru a da impresia "unei
doctrine  fastuoase a simbolismu-
lui romanesc, cind pentru un cunos-
cator transpare destul de clar ca da-
tele sint insuficiente pentru un esafo-
daj impunator. Compartimentarea n
precursori, teoreticieni, ecouri sti-
intifice, doctrinari si apologeti este evi-
dent ca obligd la repetéari, la_ reluari,
la o Tncarcare a_monografiei, inutila
uneori, alteori chiar deranjanta. Capi-
tolul separat, cu finalitatea de a de-
monstra existenta unei critici stiin-
tifice fatd de simbolism, e un evident
act de parti pris atit prin umflarea
unor date pentru a se extrage totusi
ceva, cit si prin faptul ca din lonescu
Raicu-Rion, care spunea despre Ver-
laine ca e nebun, se face un detindtor
al unei ,pozitii juste", pe cind din
lorga, un detractor.

Constatarea aceasta ne introduce de
fapt si intr-o alta sursa de falsificare
a opticii asupra simbolismului roma-
nesc. Ma refer la pezenta unui anumit
exces de principialitate’ care o deter-
mind pe autoare sd introducd uneori
elemente extra muros, numai_pentru
a-si crea prilejul de a fi critica. Atri-
buind simbolismului_ roméanesc o ,fi-
lozofie", are ocazia sa decreteze grav ca
Jdealismul este continutul sdu esen-
tial, Tmprejurare plind de consecinte
negative, care trebuie subliniatd cu
tarie". Ce conexiuni se pot stabili insa
Tntre creatia_ mai tuturor simbolisti-
lor romani si_reflectiile pseudofilozo-
lice ale lui Paltanea din 1915 ? incer-
carile de teoretizare, au efectiv im-
portanta doar atunci cind determina
formatia unui curent, detin un loc im-
portant in structurarea lui. Studiile
posterioare constituirii simbolismului,
sau aparute in momentele de agonie
ale acestuja n-au_cum furniza influen-
te care sa germineze pasta latentd a
simbolismului, si ca atare importanta
si eficacitatea lor este scazuta.

ZINA MOLCUT

cronica literara

OVIDIU PAPADIMA:

cezar boliac”

Cel care, mai aproape de noi, reamintea actualitatii destinul con-
tioversat si ignorat al lui Cezar Boliac a fost George Calinescu. Expert
arheolog literar, autor al unor excelente reconstituiri de trecute vieti
scriitoricesti (Eminescu, Creangd, Alexandrescu, F|I|mon?, Calinescu era
cea mai autorizatd personalitate sa lanseze Tn cunoscutul sdu stil apodic-
tic, spectaculoasa ipotezda — cu aspect de sentintd definitiva, — ca
,O uitare nedreapta s-a intins asupra lui Cezar Boliac (1813—26 Martie
1881) personalitate remarcabila din toate punctele de vedere" (pag. 233 din
Istoria literaturii roméane de la Tnceputuri pind azi, 1041). Prin aceasta la
meridianul istoriografiei contemporane se Tnregistra Tn ceea ce priveste
pretuirea lui Boliac, extrema maximalists. ) )

Nu peste mult timp, Vladimir Streinu situindu-se parcd in replica
la vorbele lui Calinescu consacra prestigios extrema opusa ;_ extrema mi-
nimalistd. Autorul recentei si singularei” Versificatia moderna (1966? scria
si el nu mai putin apodictic: ,,Astfel Cezar Boliac compromis in cele din
urma pe toate laturile activitatii sale: 1in literatura, prin abundenta si pro-
lixitatea unei versificari aproape incontinente ca si prin degradarea inspi-
ratiei sociale si confundarea acesteia cu marunte cauze politice; n_arheo-
logie prin ipoteza Tndrazneatd, dar rizibila a fumatului cu luleaua Tn pre-
istorie; ceea_ce i-a atras spirituala si cunoscuta replica a lui Odobescu:
iar in polltlc_édprlntr-ur_] imbroglio mai mult de ordin diplomatic privind
niste pinteni de aur si citiva nasturi de diamant, pe care, primindu-i de
la Kossuth ca sa-i Tnméneze lui Omer Pasa n-ar fi facut totul sa-i trans-
mitd; acest scriitor fusese un poet, Tn lipsa de opere izbitute cu aspiratii
usor de identificat" etc. (pag. 340, din Istoria literaturii romane moderne
I. de Serban Cioculescu, Vladimir_ Streinu, Tudor Vianu 1944).

Nu intentiondm o pofmica cu aceastd din urma ipotezd — de altfel
usor de contrazis — evident minimalizatoare si abstrasa de la contextul
social istoric al epocii — de exemplu 1840, 1848, 1859, 1864, sint ,marunte
cauze politice” ? — cu atit mai_mult cu cit Tnsusi autorul ei credem a nu o
mai Tmpartasi Tntru totul, cu_atit mai mult cu_cit Ovidiu Papadima autorul
recentel monografii academice despre Cezar Boliac nici nu o nregistreaza
iv. cap. Cezar Boliac si posteritatea lui); aceasta, desi ni se pare ca opinia
ui VI. Streinu reprezinta punctul cel mai Tnaintat al negarii operei lui
Cezar Boliac. Opinia lui Streinu arunca asupra figurii lui Cezar Boliac
trena erorilor minore ale acestuia si implicit priveste pasoptistul prin un-
ghiul de vedere oferit de poezia sa. Un%hl _de prisos sa mai spunem, spe-
culativ estetic si inadecvat totalitatii lui Boliac; de asemenea nu si unicul.
Caci Boliac nu a fost numai poet, mai bine zis nu a fost in primul rind,
chiar daca debutul sdu std sub insemnele lirei; Boliac a fost — este su-
perflu, dar o mai repetam — un militant dinamic, una din acele perso-
nalitati culturale de prima marime pentru Tnceputurile literaturii romane
fara de care dezvoltarea ei — si a culturii Tn general — ca s& nu mai vor-
bim de aspectele politice si economice ale realitdtilor do atunci — s-ar fi
desfasurat mai Tncet, mai apatic. Boliac dimpreuna cu Eliade, C. A. Rosetti,
Asachi si_Kogélniceanu Tn_Moldova, Baritiu_si Vulcan in Transilvania, al-
catuiesc tipul de personalitate — impuls, tipul de catalizator cultural, de
ionier in aproape toate domeniile spiritului — istorie, poezie, jurnalistica,
eatru, proza, sociologie, folclor, turism, arheologie, numismatica, sindica-
lism, tipografie etc. — tipul de rinascentist care apare intr-o epoca si la o
natiune ce migreazd vijelios si convulsiv spre afirmarea fiintei sale inte-
rioare, spre modernitate. Si mai presus de toate Boliac a fost un revolu-
tionar, un democrat; un pasoptist in liniile sale esentiale nedezmintit, cu
toate ca spre finele vietii, diferite compromisuri, pare-se _mai mult lumesti,
— nu trebuie uitat cd era omul cel mai Tncoltit si hartuit de contempo-
ranii reactionari — i-au diminuat progresismul. Boliac a fost o personali-
tate vizionard, chiar utopicad prin graba unor idei, un politician de rasa,
adica patriot de rasa, unul care si-a racolat mijloacele poeziei, am spune
voluntar, caci de cele mai multe ori prin poezie isi anticipa vederile, spre
a le face mai repede cunoscute. Este si unul din multele puncte de vedere
interesante, exprimat cu claritate de Ovidiu Papadima. Cercetind articolul
»inceperea postului”, autorul monografiei constata similitudinea de ton cu
poezille autorului Tn general sentimental umanitariste: ,,Identitatea de ton si
tema cu poeziile sociale ale lui Boliac, cu Carnavalul, de exemplu, e per-
fecta. Articolul e aproape tin poem n proza, dupa cum poeziile lui sint fru-
moase articole versificate” (p. 124). In altd parle — in capitolul ,,Pe dru-
mul spre Unirea Principatelor Romane" Ovidiu Papadima generalizeaza :
,,Apare deci evident ca Boliac considera si acum (1863 n.n.) — poate mai
mult ca oricind — misiunea poeziei lui nedespartita de cea a ziaristicii
sale, urmarind exact_ aceleasi teluri, propagind constant aceleasi idei si
uzina de aceleasi mijloace de propaganda si _convingere ca si articolele
sale de gazetd, cu singura deosebire cd erau Tn versuri. Majoritatea poe-
ziilor noi din volumul anului 1857 au sl apérut in «Buciumul» "de la Paris,
intretesindu-se acolo cu articolele si stirile actualitatii politice. )

A-l aprecia sau a-l critica pe Boliac ca poet 'pentru aceste articole
constient versificate insemneaza a-I nedreptatii fie exagerindu-i elogiul, fie
accentuindu-i insuficientele artistice (p. 203).

~ Boliac a fost asadar spre deosebire de tipul reprezentat de Bélcescu
— istoricul politic, teoreticianul — un animator focos si complex Tndreptat
spre aplicarea cu operativitate a ideilor deci un gazetar politician, un agi-
tator concret care, printre primii a Tnteles, sa miste constiintele prin marea
fortd de care dispune ,,publicitatea”, publicistica (p. 114). Tnsasi structura
lui temperamentald si spiritualda era croitd pentru o atare actiune. Singur
se definea, in acel ton de confesie dureroasa care, peste decenii, va suna
si in cuvintele lui Camil Petrescu, descendent din aceeasi tipologie de gaze-
tari vizionari, altruisti cum de altfel ne sugereaza nu de putine ori comenta-
riile cartii: ,,Cea mai mare parte a vietil mele'm-am ocupat de politica.
Niciodata n-am fost omul nimului. Niciodata n-am servit o putere straina.
Cu totul al patriei mele, mi-arn nesocotit interesul personal si de familie,
libertatea si viata chiar ori de cite ori s-a Infatisat ocazia ca sa sper o Tmbu-
natatire a starii noastre politice sau_sociale. Apasatorii tarii mele mi-au
fost singurii nemici si aparatorii ei singurii amici" (1857) ; iar despre pro-
bitatea si procedeele gazetdresti, Boliac nota; ,,Aceasta chestie fiind de
principie iara nu de persoane, vin cu viziera ardicata si te provoc la lupta
pe_ domeniul dumitale chiar. Nici o personalitate, nici o aluzie la via(a
privata a nimanui, nici chiar o injurie™ (1860). Sau : ,O s& ma cerc a spune in
Jelui meu, in limbajul meu; adica: scurt, limpede si hotarit".

Asa ca a-1 privi pe Cezar Boliac prin_ceea ce a realizat in poezie
inseamna_a-1 privi _Tntr-adevar printr-o lentild ce micsoreazd. Boliac tre-
buie privit prin activitatea lui_de ziarist, ca_participant la_intemeierea unei
prese romanesti moderne, adicd trebuie privit_prin cea mai deplind ipostaza
a personalitatii sale. Asa cum o face bundoard, cu multiple reusite si Ovi-
diu Papadima in_monografia pe care i-0 consacra cu vadita admiratie.
Datorita_acestui inedit si real punct de vedere, real pentru cd este in
conformitate cu_dimensiunea lul Boliac — dimensiune  recunoscutd ncd
de contemporanii sdi — (v. pag. 242, 303) — cartea lui Papadima nu se
aratd numai ca o monografie despre un literat, pluriform, ci_ este 1intr-o
aceeasi masura si_prima lucrare contemporand despre o Tintinsd perioada
din istoria presei literare romanesti (,,Pentru a omagia acel rol istoric al
lui Boliac, scrie autorul in introducere, ne-am gindit la studiul de fata,
consacrat Tn primul rind ziaristului Boliac si epocii lui".)

Asadar, adoptind unghiul de investigatie cel mai favorabil creatiei
lui Cezar Boliac, Ovidiu Papadima confirmd Tn buna parte afirmatia lui
Calinescu si infirmd indirect, pe cealaltd a lui Streinu. Argumentele _sale
cele mai puternice sint de ordinul analizei pe text, de ordinul nuantarilor
originale, si a scormonirii documentare cit mai Tntinse. Desi autorul nu
aduce prea multe rasturnari spectaculoase de date istoriografice, ori afir-
matii ale predecesorilor, uneori dimpotriva deviind de la elucidare, retra-
ndu-se Tn ceatd, meritd sa amintim Tncercarea lui Papadima de a extrage
in intiiele poezii_ale Boliacului, unele detalii de peisaj si climat prin care
sd-si sustina intuitia ca, autorul Meditatiilor si-a petrecut o paric din tine-
rete Tntr-un conac subalpin ; departe deci de. presupusul Paris al studiilor,
sau _de conacul dunarean al tatdlui vitreg. Num”i "asa, crede autorul mono-
grafiei ca isi poate explica atasamentul fangtjcVI lui Boliac fatd de pro-
tectorul séu lon Cimpineanu (p. 62) si _fatd de Cleopatra Ghica o fascinanta
Sanseverina carpatica (p. 69). Tntreaga aceasta ipotezd a lui Papadima cu
privire_la Tnceputurile literare ale pagoptistului este riguros deductiva_si
totodatd captivantd. Céci in loc sa Tmprastie ceata din jurul acestor curio-
zitati biografice semnificative, ea sporeste enigma de altfel nu singura,
cum va consemna cu voluptate Papadima, ori de cite ori va avea prilejul.
Fara a specula Tnsa atmosfera stendhaliana a respectivei perioade din viata
lui Boliac — maniera ar fi apartinut lui Célinescu, dar se preta la ac< t
personaj proteic si fantast — capitolul respectiv cistigd prin nu stiu ce ple-
doarie subsecventa care topeste din loc In loc prea marea rdceald a me-
todei linear academice. Acestui capitol si acestei atmosfere banuit roman-
tice, i-am adduga si escursul lui Papadima despre saloanele feminine ale
secolului X1X-lea romanesc, despre rolul covirsitor al femeilor in forma-
rea unui climat intelectual.

Nu mai putin exact si patrunzator se aratd_istoricul literar in discu-
tarea_poeziilor, a meditatiilor lui Boliac ; (aici criticul aplicd metoda compa-
ratistd cunoscuta incd din remarcabila sa lucrare anterioara ,,Anton Paun
cintecele de lume si folclorul bucurestean™ insa nu putem fi de acord cu
opinia ca Meditatiile nu anunta pe virulentul pamfletar si ironist de mai
tirziu ; credem chiar c& aceste poeme sint un fel de rastdlmdciri polemice,
de parodii ale Noptilor lui Young) ; in analiza articol de articol din ziarele pe
care le-a editat si a importantei lor in epoca (Curiosul, Buciumul. Trom-
petta Carpatilor) ; in urmarirea principalelor sale obiective ideologic si pa-
triotice (Anul 1840, In pragul revolutiei din 1848, Boliac si revolutia din
1848, Pe drumul spre Unirea Principatelor romane, bupta pentru sustinerea
reformelor domnitorului Cuza); in urmarirea n paralelism a _limbajului
poeziilor sale, limbaj eteroclit,  cu modul cum s-a format si purificat
stilul sdu gazetaresc, fluid si_energic ; Tn sustinerea tezei c& reportajele ar-
heologice ale scriitorului sint de fapt o memorialistici valoroasd. Si
enumerarea paginilor izbutite din acest studiu ar mai putea con-
tinua. Cit priveste insa metodologia cartii este credem suficient daca
citam pe autor : ,,De aceea vom renunta de aici Tnainte la tehnica de pina
acum a lucrarii noastre. Intr-adevar, pind acum am consemnat si analizat
absolut tot ce a publicat Boliac in ziaristica. De aici Tnainte vom trata viata
ziarelor lui Tn mare, aratind cum se Impleteste ea n viata lui personald, caci
nicaieri nu existd o legatura mai indestructibila Tntre om si operd ca la
ziarist". De aici avantajele si dezavantajele metodei cronologice de _studiu.
Nu Tn totdeauna ea lasa s& se iveasca déasupra rindurilor chipul, psiholog a
si miscarea vie a spiritului celui ,,invocat".

M. N. RUSU



saptamina
are
sase zile

Inginerul are o nevasta copilaroasa care Ti
sare totdeauna_ de glt si 11 muscd usor de lobul
urechii cInd vine acasa. R
~Daca mai este cineva de fatd, el se_lIncruntd
si priveste _in altd parte. Pentru ca sa-si vada
nevasta insa vine in fiecare simbata noaptea si
pleacd duminicd noaptea Tnapoi. - )

In camera lor exista citeva fotografii cu ani-
male In culori pastelate, pe peretl. Tot In ca-
mera lor ea a pus pe o mica policioard, unde
el Tsl tinea Tnainte cursurile, o orchestra for-
matd din sapte animale din pisla, pe care o
denumeste ,,menajeria de pisla’ ; spune ca pis-
ici nu se sparge niciodatd. )

Din cauza el in baracd are deasupra palului
o fotografie cromo reprezentind o pisica  cazuta
Intr-un” borcan de apad, printre pestisorii aurii.
~Unul dintre muncitori a vazut o data.fotogra-
fia_si de atunci i se spune >Pisicula‘ .

Cu toate acestea nu are aerul unei pisicute.
Capul Ti este prelung si fata pare putin bolna-
vicigasa. Umbla_ nervos toata saptamina — 1in
afara de slmbatd — iar din cauza cheliei lasa
|m8re5|a ca are peste 35 de ani, . .

amenii stau de vorba cu el Tnainte de a in-
tra n schimb sau cInd vin in _biroul tehnpic sl
le explica_cu planul ne plansetd. Pe scheld sus
nu_l-au vazut niciodata. )

Coste, care este fierar betonist, le-a ardtat
inlr-o pauza de prinz cum ar merge Pisicuta pe
o0 scheld : s-a urcat Be o birnd care iesea putin
in afara si s-a plimpat pe ea, iftclnd _miscari
care de jos pareau caraghioase. Atunci Se turna
planseul "la 'un  nivel corespunzdtor etajului
sase.

Seful de echipd a spus intelegator ca si lui 1l
este uneori fricd Ceilalti au ris. Coste_a de-
clarat cd el o sd-si ia 0 nevasta care sd-i dea
voie s& finoate.

In_timpul rit Coste era sus si tdcea demon-
stratia, Pisicuta se afla la piciorul schelei. Nu
stia despre ce e vorba. A Tncepui sd racneasca.
Coste a privit in jos dar s-a facut ca nu 1l
vede. Apoi a Tnceput din nou lucrul. Pisicuta
s-a urcat pe treptele de lemne ale schele) pinad
la etajul t-el. Dupd aceea a coborlt. Niciuntii
din echipd nu l-a vazut cInd a urcat si nici
cind a coborlt. La incetarea lucrului I-a chemai

®

dincolo
de
malul girlii

»Asta mare, asta mare, fara roate si cu
doua motoare, Tncearca forta si capacita-
tea plaminulul...". Miocardul vorbea re-
pede, era Tnalt desi foarte batrin si veni-
se in bilei cu o smecherie de sticlda in care
turnase sirop si daca voiai sa vezi cit
esti de puternic trebuia sa sufli intr-un tub
de metal, iar siropul se ridica pina la o
anumita gradatie, Stia_sa faca reclamd si
sa Tnjure. Cind 1i atrdgeam atentia imi
spunea ca el Tnjurd in gind, dar 1i bate
inima prea tare sl creeazd o zona de vid
intre gindurl si castani. Castanii sa nu-1
fi auzit ca de oameni 1i era ,in definitiv'

pe Coste. Tl astepta n_biroul santierului, sin-
gur. Lui Coste nu-i placea sa intre n birou!
Santierului. S-a oprit lingd usa si a salutat. La
ora aceea nu_venea nimeni la birou fiindca_ toti
se grdbeau sa prindd loc la spaldtor. Dupd ce
se spalau Isi clateau gura cu apa, o scuipau_in
jghiab, iar apoi Isi frecau cu prosoapele gilul
st miinile.

_L-a intrebat ce facea pe schela si Coste a
ridicat din umeri. Celalalt rula o hirtie de calc
si din_cind in cind potrivea marginile cu podul
palmei. Coste i-a spus c& vroia sa se desmor-
feasca. . . ; -

Pisicuta a_raspuns c& nu crede cd vroia sa se
desmorteasca. . . .

— De la cincisprezece ani m-am urcat pe
schele. )

— Nu e prea mult de atunci.

A terminat de rulat hirtia si a pus sulul n-
tr-un tub de Carton. Se uita foarte atent la
ceea ce facea. Coste a spus bund seara si_a
iesit. Pe drum s-a gIndit ca ar fi trebuit sa-i
raspundd ceva, dar nu i-a venit nimic potrivit
in minte.

Inginerul a plecat slmbatd noaptea, ca de
obicei, acasd. Nevasta i-a sarit de glt si l-a
muscat de lobul urechii. Era obosit SI neras de
cinci zile. Ridea la_ea si o minglia usor pe
umar. Masa era pregatita pe capacul de la stu-
dio. Ea 1l servea si el turna in doud pahare de
cristal un_vin gros si aspru, pe care Il adusese
de la tard. Pe ‘pahare_se prelingea cite o pica-
turd care in lumind isi schimba culoarea.
El tdcea mereu. Aproape i era fricd sa se
uite la gilul ei, ) R

Cind a trecui pe Iinga el a apropiat-o ncet
punindu-1 mina pe solduri sj atrdgind-o catre
el. Ea se juca, Lui i-a venit 'ini minte c¢d o ie-
meie care ‘asteaptd simbdtd nu mai poate sa se
joace. . R . o

Apoi_f-a trecut gindul si s-a linistit, _

S-a intors la santier a doua zi dupa amiaza.

Costea se ducea simbatda sa danseze Dansa
prost_fiindcd nu putea sa prinda diferenta din-
tre ritmuri. In sald se ficea la un moment dat'
cald si atunci era cel mai neplacut pentru_ca
trebuia s& tragd mereu de ‘gulerul camasii,
umed si neplacut din cauza apretului. Raminea
insa in sala clubului pind dimineata. Luni cind
Intra Tn schimb le spunea celorlalti ca simbata
a avut ,program’ fata i-a promis odata, in
timp ce 0 conducea acasa, ca 0 sd-| Tnvete sd
danseze. Fata nu vroia sa fie rautacioasa fiind-
ca el era vesel si_se simtise bine cu el Coste
nu a mai venit Tnsd de atunci simbata la dans
sl a Tnceput sa joace remi la club. Erau ci|iva
care nu asteptau” simbatd. Acestia se comportau
indolent sau chiar_ciudat. De exemplu, se urcau
in pat cu bocancii si priveau in tavan. Alteori
Cite unul dintre. ei se plimba printre baraci
ori pleca, mergind incet catre riu. Coste I-a
vazut o dald pe unul slind pe marginea riului
si_aruncind cu pietre Tn apa. 5

Cind s-a reintors inginerul de acasa. Coste
tocmai intra in schimbul de noapte. L-a privit
cum ardta ras si a dat din cap. Mesterul care
era lingd el _a spus . .

— O sdptdmina are numai _sase zile.
_El i-a raspuns mesterului cd nu s-a gindit la
cite zile are saptamina. Urcau amindoi pe schelda

cruclle -
rascrucile

_Rézboiul fugea Tmpins de tancurile, ma-
sinile care treceau pe la rdscrucea din
capul satului.

Cei mari .nd luau cu ei.

_Ne zgiiam la soldatul acela care, mis-
cind mereu doua stegulete, ardta :

Lingd Miocard statea Ultimul Aber, tinind
intre miini o lespede dreptunghiulard pe
care-si rezema capul. Vindea miez de
nucd verde si nu-si lduda maria.

La circ intram ca s& o vad pe Salt. A-
vea opt ani, adica era de-o seamd cu
mine si ne jubeam. Nu ne iubeam in circ
filndca dupa reprezentatie ne dadea tatal
ei afard. El era proprietarul pinzei_putre-
de sprijinita pe trei lemne si al bancilor
cariate. Pe Salt o iubeam afara, n ,,Giur-
giu' sau In ,Brdila' care erau botezate sl
ele, ca toate barcile peste-cap.

Furam mere de-acasa si le duceam ti-
gancii batrine de la barci, care avea In
par niste panglici de toate felurile si se-
mana cu 0 sorcovd cu care-ai umblat
toata copildria. O rugam sa ma lase cu
Salt, sa stim pe barele de metal ale bér-
cilor, dar mai mult ne-am fi dat Tn ele,
fiindca oricum, daca stateam fara sa izbim
aerul, nu se uzau nici rulmentii. Si niste
rulmenti i-am dat o data tigancii, doi rul-
menti de trotinetd, mici, dar gindeam ca
0 sa facd si doua barci peste-cap pentru
copii si pe care sa le boteze cu nume
de oameni. Eu mi-as fi lasat fara supdrare
numele furat, numai sd-I amestece ntr-o
tinichea cu gaz si vopsea si apoi sa-l1 in-
scrie deasupra. o

doua zi 0 vedeam iarasi pe Salt, in
numarul acela greu, in care trebuia  sa
tind in_gura un fel de ancora si sa se
lase ridicatd de o fringhie trecutd pe un

unu! in spatele celuilalt. In urmd restul echi-
pei. Coste a scos un ac din_reverul salopetei
i a inceput sa _se scobeasca in dinti. Au urcat
asa in tacere pind la planseul unde turnau. Sus
i-a spus mesterului cd fiecare om poate sd
agunga citeodatd sd nu-si mai doreasca nimic.
upd, aceea a plecat fluierind si batindu-se peste
umeri ca si_cum s-ar fi dezmortit sau ca si cum
i-ar fi fost frig. Mesterul s-a uitat dupa é> dar
Coste nu a fintors capul. o
. Noaptea aceea a fost_rece. Catre dimineatd, de
fiare s-a prins o bruma groasa. Oamenii Isi in-
cdlzeau miinile_din cind in cind deasupra unei
gdleti de jeratic. La iesirea din schimb Coste
s-a _dus la bucataria cantinei. A luat o cana de
ceal fierbinte_si a nceput sa soarbd din ea
tinind-o in cdusul palmelor. _ )

Dimineata a fost si ea picloasd si aspra. Apoi
foaie diminetile au inceput sa fie la fel. Cind
ieseau sau intrau in schimb la ora aceea toti
erau Tncruntati. Toamna era grea de tot ia in-
ceputul zilei. ] )
Peste vreo sdptamind Coste l-a_gasit pe in-
giner n_timpul prinzului la cantina. In sala
erau putini oameni. S-a dus la masa lui si I-a
intrebat cine vine sa faca verificarile fiindca
lucrarea se apropia de sﬁrslt._lrzjgmerul minca
ciorbd. Aburii se ridicau calzi din ciorba. Si
in cantind era cald. Numai copacii se vedeau
afara cu contururi intunecate Si umede.

Celalalt i-a raspuns ca verificarea se va face
mai tirziu. Sorbea cu finghitituri mici, suflind
de fiecare datd Tnainte de a duce lingura la
urd. Coste se uita la mina lui. 1i era foame.

r fi trebuit sd se aseze jos si sd ceard sa fi
aduca si lui mincarea. Toata ziua plouase. Cite-
odatd apa intra sub gulerul mantalei sau se
scurgea de pe gluga pe_ceafa. Numai el putea
sa-si dea seama ce e caldura.

Inginerul continua sa manlnce ciorba cu in-
ghltiturl mici. Coste l-a intrebat dacd vine el
sus sa verifice lucrarea Celdlalt a ridicat capul.
Pe_marginea farfuriei se vedeau mici pete de
grasime ~galbena.

— Pentru ce Tntrebi 9

Coste a dat din umeri. Linga farfurie era
basca inginerului, o basca veche fara cdptu-
sala, pe care cazuse sare.

— Nu esti sigur de ceea ce al facut?

Coste a plecai si s-a asezat la altd masa, A
cerut un rom mare Si_apoi a inceput sa manince
si el ciorbd. Oamenii ~ vorbeau incet fiindca
erau obositi Unul dintre e! s-a ridicat si a in-
chis difuzorul.

In zilele urmatoare a Tncepui s& se lucreze
din ce in ce mai greu_sus. Betonul ny fdcea
riza repede decit dacd era bine incalzit. Ar
i_trebuit adus de jos cald si asta nu se putea,
fiindca pe drum se’ racea, Mesterul aevorbit cu
inginerul si i-a propus sa se prepare betonul
sus, El a refuzat; insemna sd iasa in prima-
vara.

Au continuat sa-l care cu liftul. li acopereau
de jos cu saci de hirtie. Ca sa mearga mai re-
pede au ‘nceput sa fTncarce platforma cu cite
doi si trei vagonetl.

Pisicuta stdtea jos si se uita aproape la fie-
care fncarcaturda. ‘Intra in baraca unde se pre-

— La stinga !

— La dreapta |

— Inainte !.

Citeodata, cind avea timp sa rasufle,
privirea 7i aluneca pe miristea de unde ra-
saream noi, copiii, si fata i se colora intr-un
zimbet bun si trist. Atunci ne trecea mingfie-
tor palma peste crestet. Uneori ne_ dadea
cite 0 bucata de pline tare, cazona.

$i noi ne tdacuseram, din befe si petece,
stequlefe. Si ne iucam de-a soldatul si ma-
sinile. Numai ca stegulefele noastre nu
erau colorate, Si nici nu eram atit de fru-
mos Tmbracaji.

Dupa ce ne sdturam de joacd mergeam
la rascruce si ne uitam..  Fiecare dintre

6cripete, fara_sa tipe. lar eu o  vedeam
inaltindu-se Tmbracatd in rochita aceea
scurta pe care o schimba cind mergea cu
mine n barca si parca ma dadeam 1in-
tr-un leagdn din acelea pentru copii, dar
suspendat peste un pod de cale ferata. Si
leaganul se rupea mal ales cind auzeam
in cortul vecin, la fel de putred, pe Cos-
ticd de la Zidul Mortii ambalind lawa, ca
sa poata si el sa tralascd, cum mi-a ras-
puns atunci, cind l-am rugat s& nu mai_dea
reprezentatii. In timpul acesta Salt se Tnal-
ta, se rasucea cu ancora aceea in gura Si
eu transpiram de cdldura merelor pe care
le tineam n camasa si pe care trebuia sa
le dau tigancii.

Pe Salt o iubeam mai ales pentru ca
imi pusesem in aind s& ma casatoresc cu
ea cind o sa fiu mare. Atunci, ma gindeam
ca noi nu trebuia sa ne culcdm intr-un_pat
ci intr-o barca, pe care s o legene vintul
cind vom lasa ferestrele deschise. Si _eu
imi mai pusesem in gind sa adorm sdru-
tind-o apdsat pe obraz chiar mai fnainte
3a-mi fi zis Miocardul . ,,Pup-o, md, ca-ti
pare rdu mai tirziu’. Mai credeam c& daca
as fi vindut cartile mele cu poze si in afa-
ra de asta mi-as fi luat si-un serviciu oa-
recare, as fi putut sa-i cumpar lui Salt ro-
chii multe si scurte, cu iepuri care nu ciu-
lesc urechile, desenati pe ele.

Salt a _cazut la mijlocul toamnei, stiu
precis fiindca numarasem zilele si de la
mijlocul toamnei ar mai fi ramas la malul

para betonul si se uita si acolo, De la cantind
sl-a zladus un cazan pentru ca sa se tiarbd apa
n el

In slmbatd aceea nu s-a dus acasa. Duminica
au lucrat cu_ totii. ) )

Acum dimineata nu mai era bruma groasa, ci
gheata lucioasa ‘si uscata. Pe ea alunecau co-
piii lipind de bucurie. Si_cei mari_alunecau
citeodatd. larna venise aspra si seacd.

Toatd ziua au_ lucrat echipe aproape duble,
Cei care nu mai puteau se duceau la cantina
si se dezmorteau. ) ) )

Inginerul a venit cdtre ora prinsului la biroul
santierului. In timp ce_astepta_ legatura cu ora-
sul, a mincat o bucatd de pline.

Ea era linga _teleion. 1-a spus sd isi_pund pu-
loverul gros si sa nu umble pe afard. El ras-
undea mereu ,da“ si se uita ia telefonist. Te-
efonistul privea pe tereastrd la oamenii care
treceau zgribuliti, cu miinile bagate adine Tn
buzunare, liindca nu_se asteptasera ca iarna sa
ving atit de repede si nu aveau manusi.

_Catre seara termometrul a inceput sa coboare
si_mai mult.

Sus de tot vintul batea Tn raiale care frigeau
obrajii. Coste nu coborise de dimineatd de loc
jos. "Potrivea ilarele tinindu-le cu doud bucati
de jurnal Tmpaturite. "Uneori se ducea la lift
si lua carucioarele cu beton. )

Picioarele ii purtau greu si cind se opintea
in ele 11 usturau. Se glndea la ciorba tierbinte,
la rom si la mirosul Incins din baraca de sim-
batd seara, Mesterul cobora_din cind in cind
jIOS si apoi urca_incet, gifiind pe treptele de
emne ale schelei> se temea s& urce pe scarile
dinduntru_iiindcd nu aveau balustrada.

Coste Ti _vedea venind si de fiecare datd Ti
spunea : ,incetisor mosule". )

Apoi s-a _intimplat nenorocirea. Lui Coste |
s-a parut ca mesterul nu mai are putere sa
urce si s-a dus sa-I ajute. Clnd a alunecat sl-a
dat seama cd ar putéa sa dea peste bdtrin si
cu o ultimg slorlare s-a ierit. Cu_0 mina a ba-
tut golul Inghetat al aerului. Picioarele s-au
prins undeva, nsa, intr-o Tmbucédturd de schela
sl l-au tinut asa, atirnind in tos ca o pasare.

Coste a slmllt cum ceva cald sl ascutit i se
scurgea prin pulpd, Tn jos cdtre cap. ti venea
sa plinga. Vedea oamenii de jos sl _auzea mo-
torul liftului duduind. | se parea ‘ca nimic nu
ar fi trebuit sa se schimbe sl 1l frigea durerea
piciorului lul.

Oamenii l-au ridicat, sl el a icnit numai
atunci cInd i-au tras picioarele. L-au sprijinit
pe parapet sus pe planseu. acolo unde betonul
facuse priza si se Intarise. Au_adus lingd el
doud tavi cu jeralec. Caldura carbunilor i in-
tepa virfurile degetelor, Era ca si cum dormise
Fe ele si 1l intepenisera. Cind a deschis ochii,
-a vazut In fata lui_pe inginer, urii si neras,
ca simbdta dupa amiaza. La glt avea un fular
galben cu franjuri, caraghios, parca era o bas-
ma de femeie. " o

Inginerul  se uita la el. Nu spunea nimic.
Coste a luat sticla _de rom pe_ care celalalt i-a
Intins-0. a Tnchis din nou ochii si a baut lung.
Apoi a lasat-o tos obosit.

Vintul batea mereu n rafale subtiri.

MIHAI GIUGARIU

noi ar fi vrut sa fie in locul soldatului
aceluia.

ntr-o zi au wvuit avioanele. Nu [-am
mai gasit acolo. Venise altul. Tot asa de
frumos. Tnsa noi am vrut sa stirn unde-i

el. Asa ii spuneam intre noi — ,el

Celdlalt ne-a raspuns scuipind :

— L-au curétat ..

N-am fnteles atunci.

Peste citiva ani, trecind pe la rascrucea
aceea, am vazut o cruce de lemn ale carei
brate parcd aratau : _

— La dreapta, la stinga |

— La stinga, la dreapta !

VASILE ARTENIE

girlii doua saptamini. Taica-sau a alergat
sa opreasca 0 caruta care trecea cu pline
pe pod; a aruncat piinile de le-a umflat
apa, iar pe Salt a urcat-o in lada aceea
verde, si ea ridea desi nu vorbea deloc :
ridea cu ochii Tnchisi, Tmbracata in rochita
ai carei iepuri se pregateau de iernat.

Mie_nu-mi venea sa cred si ma_tineam
de mfinile tatalui ei, care lovea caii :

— Nea Dorule, mai nea Dorule, n-a ca-
zut Salt, s-a facut ea, eu nu cred ca s-a
rupt ancora, a_iesit fiindcd 1 s-au schim-
bat dintii. Dar 1i cresc altii, mai, nea Doru-
le, si nu lovi cu biciul, i cresc altii, sau Ti
punem proteza...

As fi iubit-o pe Salt si cu proteza, ori-
cum, eu as ii sarutat-o doar pe obraz, a-
pasat, nainte de-a adormi. Dar toamna
s-a terminat repede si eu am plins mult,

La malul girlii drumul s-a Tnecat Tn apa
si_carutele ocolesc mult acum, ca sa ajun-
ga la pod.

Mai ntii a plecat Miocardul, apoi Cos-
tica si ceilalti. A rdmas doar Ultimul Aber,
pindind toamnele, ca sa bata nucii si care
cinta Tntre salcie si pod : ,,Caterino, vc-
dea-te-as moartd, cu dric la poarta...”.

Cind I-a razbit irigul, a plecat si el in
oras. in locul lui a venit iarna; ca doua
maxilare_strinse puternic, din care cddeau
dintii sfarimati.

TITUS VIJEU

MARIUS ROBESCU

stare limpede

Numerosi cum sintem lasa}),
sub o ramurd constelata,

ne sarbdtorim zilele

cu vin de culoarea apusului.
Vatra martilor arde nabusit
numai _tirziu rabufnind

cind ei au si inviat

sub altd-nfatisare de gind.
Ne mind un aor de padure
rotiti cu fruntile

de o patrime de an_

mai spre amiaza firii noastre.
Sare tic-tacul din trunchi Tn trunchi
recum un cariu zburdtor.

e mai aude scirtiind
osia de platina a cerului

si soarele da drumul turmelor
sa pasca in vaile noastre.

corabia semnal

Poate eu repet existenta cuiva
cu trufie si multa crispare,
oate fi numai melancolia
oamnei trdite Iingd mare...

Roua spala greierii p somoriti,
cineva vine _dar nu ma invata
despre radacini cum gindesc
la bucuria trunchiului in viata.

Poetul e al trupului acesta
imens zidit ntru lumina,
el e calcliul vulnerabil doar,
cari,, a ranita din tulpina.

El sufera de spatii si de virsta
si_pare-a fi corabia semnal.
Fiinta lui, aceeasi, se petrece
din tata-n fii, din val n val.

Migratie de zodii, steaguri drepte
si-un vint stravechi care agité
fraged timpanul lui descoperind
pe lucruri urma fericita.

FLORIN COSTINESCU

casa parinteasca

Casa pdrinteascd n-are nume
Ard_peretii-n timp ca patru sfinti,
Pasarile pe sub streasini
S-au intors tirziu fara parinti,

Au venit din nord ori dinspre sud —
Casa-i casd, cum e dorul-dor prin lume
Gem_ paduri Tn grinzi, vetre-si cata focul,
Si pdauri si vetre fard nume.

O, padurile acestea-s_zvonuri de Carpati.

In vetre mai n jos, carbunii focu-i mistuiasca
E atita tara-n casa fara nume.

Casa noastra parinteasca.

dedesubt

Dedesubt, linga buze, un sarut, alt sdrut,
Loveste 0 apa fintr-un tarm_de-nceput.
Deasupra, 0 Fa}sare albastra, ca o ceatd —
Ora pamintului de dimineata.

Se face ziua intre paminturi, un soare

Ne cutremurd sufletul intre hotare.
Dedesubt, mesteri ilari si strabuni se trezesc
Cu miinile printre semintele Thnegrite in lut
Vor sa le semene de la-nceput.

HORIA GANE

Plinea are gust de flacari.
Oriunde este asezata 5
in jurul ei se construieste-0 casa.

Materia din care se fac gindurl,
si asonantele lor_— fericirea,
cu mirosul de piine, cum au
pruncii mirosul de lapte.

Daca infigi cu ura in ea cutitul,
tisneste singele unei familii :
anonima piine care-si este
propriul ei zeu.

VICTORIA RAICEV

era dogoritoare

Pentru cd_trebuie s& ne facem experientele singuri |
pentru cd Tnvatdm s& iubim sl sa ridem ;
s lubim si s& prelucram metalele cele mal dure
si mai la-ndeminé: zilele
si s& le folosim ; )
sa iubim si sa sparPem piatra ;
sa iubim si sa cioplim statul;
sd iubim si sa Tnvatdm trecutul cu noul ;
sa lubim femeile noastre — alesele celor
) mai fragede vlrste
sl sa spargem ginduri hotarind
care ni se potrivesc mal bine.

Pentru ca trebuie sa gindim lucrurile din nou

si ele s& ne oglindeasca cu respect sl cu plsma |
pentru ca ne iacem un chip din razele soarelui

si astazi sl miine si polmilne sl mereu.

Pentru toate acestea si_pentru multe altele ;
pentru cd vrem s& iesim in ploile toamnei
albastre cu iruntile sus;

Si pentru ca nu sintem izolati Tn niciuna .
din aceste experiente pe care le facem singuri,
pentru ca toate acestea ne-aduna mai aproape
stirnind Tn sullet vesnic cerc deschis,
Tmbratisare

si brat sigur.

Sintem tovarasi.

Gloantele au ricosai din Roaita

in cap la tragatori

si de atunci_incepe

era Tntregului...

era dogoritoare

cu-n soare desteptator ;

ferment atitor veacuri

de haiducie,

si rascoala,

ne-a adunat_ aproape

de-a dreptul in istorie.

Istorie_in noi

Istorie in tara la tot pasul ;

n-avem timp de parca

si de poate,

cind

ISTORIA a ce va fl
naste pasiunea de zidire.
Si zidul este o viziune.



Casa parea ca nu are amintiri. Si mintea, mintea de mult,
pentru ca era invidioasa pe scari si coridoare. Scdrile si co-
ridorul, treptele lor, masurau prin pantoful, bocancul sau san-
daua (cu care erau cercetate) intristarile sau bucuriile celor
ce urcau sau coborau.

Scdrile aveau intotdeauna ceva numai al lor.

Casa raminea alba si mare si era invidioasa pe scari.

Dusmania mocnea, dura de mult.

Dar Intr-o zi casa s-a revoltat pur si simplu. Eu trebuie sa
spun ca aceastd casa fusese a unui fost director de puscarie
si ea fusese facuta cu mesteri zidari si timplari. care mai a-
veau doar o lund, numai o lund de ispdsit. Lor nu le convenea sa
fugd. Lucrau la aceastd casd cu toatd sirguinfa. Fiecare mare
mester pe partea lui. La prinz li se dadea castronul cuvenit de
fierturd si pe urma reglementarele ore de odihnd. Adicd erau
pusi Intr-un fel de libertate. Tn cele doua ore de odihna ei
plecau la gara unde furau.

Cine cum putea : portofele sau geamantane. Mesterii zi-
dari furau in gara sau prin apropiere si dupa ce trecea ulti-
ma lund plecau acasa, la nevestele sau neamurile lor, la tara
sau la orase si acolo deveneau oameni cinstit) sau nu deveneau
oameni cinstiti.

in urma lor veneau alfi mesteri zidari de la puscarie in ulti-
ma lund de ispasire si completau ceea ce facusera ceilalti
dupa cum le convenea lor.

Din pricina aceasta casa n-avea nici un stil, arata ca o
adundtura de camere aruncate una peste alta, una aldturi
de alta.

Ciudat era Tnsa faptul cda in haosul si harababura casei
exista totusi o unitate : pe dinafara semana perfect cu o pus-
carie. Pe dinduntru insa era o asa rasucire de coridoare Si
scari, incit totul era o desfrinare de linii. Mesterii zidari hofi
parca dinadins voisera sa dea o ultima dovada a Tndemi-
ndrii lor.

Contiaziceau, batjocoreau, exteriorul disciplinat al casei cu
vagabondajul interioarelor.

stelute

amarui

Alerg pe strada, fara nici o tinta,
plind de stelutele mele amarui,
atemporale si aspatiale, descoperite
intr-o constelatie noud, cind noap-
tea e stranie fard somn sau fard
culoare, ca ochii lui plini de un far-
mec nastrusnic.

Am vrut s&-i dau un nume si nu
I-am gasit, si-atunci am numit-o fara
sens cu a treia sau a cincea litera
din alfabet. Sint prea aproape de
ziua n care condensasem totul in
atomi de timp si voiam sa Tmbrétisez
prin el cerul si marea si iarba si bu-
ruienile crescute in dilatarea prima-
verilor in geam, amestecat cu risul
cristalin al mingilor rotunde. _ ]

Md plimb mai departe aiurea si
daca cineva m-ar intreba de ce-o fac
as raspunde simplu, ca prind o clipd
0 intorc Tnapoi de la apus spre ra-
sarit, o leg de ntrebari luate din ieri,
azi_sau miine ; imagini oprite sau
iuginde neintrerupt prin spatii, ca
nebuloasele ciocnite intre ele pina
cad si dispar. Nu-mi par altceva
decit bucdti din timpuri, misterul
lor se pierde treptat prin goluri obo-
site, de la un capat la altul. O ima-
gine imi_iese in drum, se agata de
mine, ma uit la ea fara sfrala_si-i
spun sa ma lase 1n pace, de azi nu
mai am chef de metafizici Tnalte,
pentru ca m-am findragostit de o
steluta amaruie. o

Dar nu ma intelege nicidecum, ma
cheam& dupa ea s eu nu rezist, are
0 voce promitdtoare de frumuseti is-
ititoare si eu le caut. Md duce-intr-o
ume necunoscutd, curiozitatea ma
insoteste la tot pasul si merg pina
ametesc sl-ncep sa cred ca-i un joc
echivoc si absurd. )

Apare un batrin savant, coplesit
de onoruri si geniu, obosit de lu-
mea lui de doua feluri, ma Tmbie
intr-o sfera abstracta, regret, dar
vreau altceva. . .

Ma priveste sceptic, ochii_ lui
parca emit radiatii; mi-e teamd sa
nu se razbune ca nu l-am putut in-
telege. Fug mai_departe pinad cind
gasesc 0 alta imagine ce-mi con-
vine : e ziua Tn care l-am Tntilnit
pe el.

»Nu-mi vine sa cred ca existi, pari

0 plasmuire a noptii si-o sa dis-
ari”.
P »oi dacad as fi_altceva? Tncearcd
sd ma descoperi dar nu prea de-
v eme". Mingiierile lui sint albe, us-
<-ute, febrile, amenintate parca de
Un final. .

#As vrea intr-adevar sa mai ra-
mil. E prea frumos_ca_sa dispari Si-i
prea frumos ca sa ramina vesnic".

.E atit de mult pind te Tntorci'...

»Te voi culege din fiecare imagine
si-0 voi pastra cu mine". ]

_Aleg mai departe, cu gindurile
aiurea, Tmprastiate in sensuri opuse.
l.e opresc pe rind in locuri nevazu
te, parcd-mi rtde timpul si fuge la-
sindu-ma din nou_ singura. Dar nu
mai vreau singuratate pentru ca el
exista si-l confund farda voie cu
mine.

Alulr\ll? noptile de insomnie si Tntre-
bari. Maruntisurile puse unul Iinga
altul mi-aduc fincet lumind, chiar
daca e iluzorie.

Astept ziua n_care stelutele a-
marui nu vor mai fi amarui, vor ra-
mine numai razele lor, nu fnde-
partate ci bune, Tncalzitoare in
irumusetea promisd_de fiecare clipa
fuginda, dar opritd n ginduri cu
multe, enorm de multe florl.

ELENA GHIRVU

doua schite de nicolae velea

Directorul inchisorii s-a mutat la parter ntr-un apartament
alcatuit bine, cum trebuie, iar toatd adundtura de slugi (i
ea neplatitd, toti erau puscériasi in ultima lund,) fusese cui-
barita pe sus, unde chifcdiau de placerea lipsei de organizare
si de simetrie a scarilor si coridoarelor cu care i obisnuise si ii
torturase puscaria.

Numai soferul avea o camera izolatd deasupra casei pen-
tru cd el trebuia s& se odihneasca.

Casa sumbrd si severd suporta minioasa tot dezmatul si
toatda veselia care exista pe scarile si coridoarele ei.

Si a nceput sa-si rumege pe indelete furia si tencuiala ca
sa arate o data si o data ce se petrece nauntrul ei. Directorul
inchisorii care habar n-avea de nimic nu iesea din apartamen-

tul lui de la parter, nu urca pe scari si nu cutreera coridoarele

Deci casa fsi consuma mocnit minia si tencuiala, se subre-
zise destul de mult si astepta doar un vint sau un viscol mai pu-
ternic care s-0 ajute sa dezvaluie, ca o minastire, desfatarile
si dezmatul dinlauntrul ei.

Si aici ea a gresit sau poate n-a gresit cine stie ce.

Pentru ca dupd ce a fost nationalizatd s-a prabusit.

Mesterii zidari si cei care deveniserd cinstiti, si cei care nu
deveniserd pind atunci cinstiti s-au apropiat de casd

Si ei au stiut unde sd atingd locul plapind al casei ca ea
sa se darime.

Si casa s-a prabusi* si a aratat tuturor dezmatul liniilor
scarilor si coridoarelor pe care-l facusera si-l oscunsesero
mesterii zidari.

Ea vrea sa-1 arate doar directorului nchisorii. Dar acesta
era de mult la Tnchisoare.

Scérile s-au aratat caraghioase, roase si rasucite, — lumii
ntregi.

Erau atit de caraghioase si rasucite incit pareau ca rid, ca
rid de casa, tinindu-se de burtd cu propriile lor trepte.

rute

Se trezi atit de vesel incit se ingrijord. intotdeauna veselia
de dimineatd ii reprima nelinistile visurilor noptii sau grese-
lile din zilele de dinainte. Dar in noaptea aceea visurile i
fusesera cu totui si cu totul luminoase. Prelungise, cel putin
in cel de dimineata, un basm delicat de Andersen in care era
implicat si fratele sau, caruia ii lungise o buza.

lar zilele, cele trei sau patru (mai multe nu Tngaduia, aproa-
pe fizic, sa i se napusteasca dureros in memorie) le par-
cursese exemplar.

Asa cd incepu sa nu se mai nelinisteasca de veselia asta
ciudatd. Facu, caricind, o gimnasticd de dimineatd miscindu-si
degetele de ia ming, apoi isi atinse degetul mic de la mina
stingd cu degetul mic de la piciorul drept (,sint la un me-
tru si optzeci distantd si se cunosc foarte rar“) continua des-
facindu-si bratele usurel ca acompaniindu-se cu ,inger, in-
gerasul meu"...

Pe urmd intra in baie si spalindu-se si barbierindu-se ince-
pu sd cinte ca sa-si prelungeascd veselia neintinata.

— Alo anglo-americanii

Nu mai bombardati taranii

Mai la vale-s barosanii.

incepu sa se spele si fard sa-si propuna facu o baie totala
absolut absent, apoi despuiat tot, Tsi facu pahtofii cu crema.
Se Tmbrécd minutios cu hainele cele mai bune si puhindu-si
cravata cea mai buna cinta parcd pentru a-si potrivi mai bine
nodul sau poate pentru a-I neglija.

mbracat ireprosabil iesi In stradda si parcd i se paru ca
nu are ce face cu el Tnsusi.

Pe drum vazu un om obosit care venea de lo muncd sau
din altd parte. Era netuns si nebarbierit.

— Nu vrei sa@ ne tundem si sa ne facem o frecfie ? i in-
treba.

— Cum ?

— O frecfie... O fractie Tn doi.

Celalalt il privi mirat. Gasind ca nu e nici beat, nici ne-

bun si cad poate vine obosit de la 0 muncd de noapte, accep-
ta usor.

Se duserd. Se bérbierisera si-si facurd frecfii.

Pe urmd el se uitd la ceas.

Se facuse aproape noua.

Se urcd Tn masind singur, lud doud bilete si la privirile mi-
rate ale taxatoarei ridicd Tmpadciuitor si explicativ o palma
in sus. (,Unul pentru parfumul de la frizer pe care-l Tmpras-
tie") Ajunse in fata Tntreprinderii unde lucra si Tncepu sd sovdie.

incerca sa-si refaca veselia de dimineatd, indirjit, dar cu-
rajul se risipea

Institutia era o cladire Tnaltd, rece si nemiloasa

Se gindea ca portarul, atunci cind intra el, numai lui i
spune ,,sa trdiesti". Asta din iarna trecuta. Atunci era polei afa-
ra si el infofolit alunecase la intrare incit aratase ca o gra-
mada ciudatd (palton, fular, basca etc.) incit portarul speriat
sau mirat intrebase tinind totodata si mina pe telefon, o fe-
meie de serviciu, aratind cu degetul spre el ;

— Ce este acolo ?

Se uitd la ceas, Tsi dadu seama ca iar Tniirziase cu cinci
minute. Sd se ducd, sa-si lase paltonul in alt birou, sa intre
vesel si preocupat la secretariat...

.l se facu sila.

Se opri.

Avu 0 pofta nebund sa se urce pe acoperisul cladirii insti-
tutiei pentru ca de acolo n-o putea vedea. De acolo, in sus,
n_o vedea.

Cum aceasta nu se putea (institufia avea sapte etaje) se
intoarse acasa, urca pe scara de incendiu, parcurse o bordura
care inconjura casa la etajul doi si intrda in camera Iui pe fe-
reastra.

Se intinse in pat. Se gindi sa se inveleasca cu cravata peste
fatd. Dar isi aminti ca era iarnd si mustele nu puteau sa-I
deranjeze. Asa cd lasa cravata la locul ei. Stdtea dichisit n-
tins in pat. Se Tntoarse pe-o parte.

Si pe urma casca si el.

robert desnos
(1900—1945)

complingerea

lut fantomas
(1933)

(Urmare dinfr-un_numadr anterior si
sfirsit).

Rezumatul caspitolelor recedente :
1 2 3 45

9

Un secret fara pereche

— Destinat pentru tar door —
I-a ajuns, grimat in ftar,

Lui Fantomas la ureche :
Tinea loc de far la rusi
Cind i-a pus Juvl lui catusi.

10.

Pe Toulouche instigd — sluta —
Conform oarbei lur dorinji,

un englez sa rupa-n dinti:
Singe baba rea baut-a |

Apoi o eomoard-aseund

Tn viscere la defunct.

11

Groaznica calamitate

Cu acel autobus

Capotind Tn banca brusc :
Sefuri, de valori pradate...
Tineti minte ? Nu-1 asa ?
Opera e tot a sa.

12.
Epidemic, dar feroce
Pustiit do ciuma-i tot
Solitarul pachebot.
Ce priveliste atroce !
Agonii si morti pe vas !
Vinovatul ? Fantomas !

13.
C-un birjar ucis pe capra
Circula Tiaerul_gol.
I striga dientii-n cor
Nestiind farsa macabrd,
Céci umbla acest cupeu,
— De un mort minat — mereu.

14.
Trandafirii evitati-i
Cind sunt negri, caci — perfid,
Emanind parfum — ucid
Prin perverse emanatii:
Tot al lui e si acest
Scelerat delict funest!

15.
O asasina pe mama
Temerarului Fandor !
E-un destin necrutator!
Cutremurgtoare-i drama !
Suflet n-ai avut nici dram,
O, raufacator infam!

16.

Piere-n fiecare noapte

De la Invalizi din Dom
Aurul, Ce supraom

Poarta vina ?ra_vel fapte ?
Timpul sa si-I' piarda-astfel
Om inteligent ca el |

17.

La regina din Olanda

Chiar, a savirsit un furt.

Juv* l-a prins intr-un timp scurt,
Arestat cu_toatd_banda.

Dar el insa a scapat

Do verdictul meritat.

18.
Urmele sd-si poata sterge
Si-a croit niste manusi
Chiar din piele de rapusi :
Deci amprentele de deget
Acuzau nu pe faptas
Ci pe mort drept ucigas.

19
Spectrul lui pasea pe apa
Pe riu chiar la Valmondois.
Tn van Juv il cauta )
Speriind copii de-o schioapa :
Dupa actul criminal,
Fantomas fugea pe val.

20.
Chiar politiei engleze
Feste i-a jucat ades.
Dar ea_repurta succes :
Reusi sa-l aresteze.
Spinzurindu-I, l-a-ngropat :
Dar banditul a scapat.

21.

Noaptea, -n bezna grea si sumbra,
Juv*_pe Turnul Eiffel, sus,

Dupé criminal s-a dus ;

Dar pindeste-n van din umbra :
C-un efort suprem, riscant,

Scapa iar acel brigand.

22.

Monte Carlo. Cazinoul
Si-un vapor in fata sa.
Comandantul ce pierdea
Vrea s& bombardeze cheul.
Evident, e Fantomas
Comandant pe acest vas !

23.
Se scufunda-un vas pe mare :
Fantdmas in val sfirsi,
Halen’, Juv', Fandor, cit si
Pasageri in numar mare.
Nu stim sigur cine-i mort
Negasindu-se-al lor corp.

24,
Cei din banda, Dragalasul,
Dascalul si Bec-de-gaz
Speriard-un Montparnass’,
Roma si Paris si-orasul
Londra, cit si state-ntregi :
Pedepsiti au fost de legi ?

25.
Am scris pentru-ntreaga lume
Acest cintec ce-l imprim
Despre Fantomas, ce, stim,
C-a-ngrozit-o cu-al sau nume.
Viatd lunga eu, cu drag,
Va urez cind ma retrag !

FINAL

Umbra unei mari himere
Peste lume si Paris:

Cu ochi gri, ca din abis,
lese-un spectru in tacere :
Tu esti, Fantomas? Tu, deci,
lar pe-acoperise treci?
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soeren kierkegaard

A evoca pe Soeren Kierkegaard
In cadrul problematicii filozofice a
zilelor noastre, Tnsemneaza implicit
a vorbi despre actualitatea existen-
ttaltamului. Aceasta, pentru motivul
ca marele danez, supranumit
»Pascal al Nordului", este Tnteme-
letorul acestui mod de filozofare.
In calitate de parinte al existentia-
lismului, Kierkegaard i-a precizat
domeniul, i-a identificat elementele
de baza si i-a definit categoriile, Tn
opozitie cu filozofia sistematica si
— In primul rind — Tn opozitie cu
sistemul de gindire hegelian. Insusi
continutul termenului ~ ,.existentia-
lism™ fisi are originea _Tn notiunea
de ,existenta personald" #personl_l-
cne Existenz), asa cum a fost defi-
nitd de Kierkegaard ca un_dat con-
cret in cuprinsul ,.realitatii umane"
n general (Dasein) si al ,existentei"
(Sein), Tn forma el cea mai abstrac-
td. Dar — si faptul trebuie subli-
niat — Kierkegaard a trait si si-a
elaborat conceptia Tn prima |JumE\-
tate a secolului al XIX-lea. [n ca-
zul acesta, se pune intrebarea : cum
se explica imprejurarea ca modul
de cugetare existentialist s-a im-
pus, sub aspect de curent filozofic,
abia Tntre cele doua razboaie mon-
diale si cu precadere Tn urma celui
de-al doilea, cind pur si simplu a
devenit 0 moda in tarile din Occi-
dent? Raspunsul e limpede. Kier-
kegaard si-a redactat opera, impre-
sionantd nu numai calitativ, ci si
cantitativ énumal jurnalul intim cu-
prinde 25 de volume !) in limba da-
neza, limba fara circulatie europea-
na_mondiala. Prin_urmare, a tre-
buit ca opera sa sa fie tradusa Tn
limba = germand (in jurul anului
1900) si_in limba franceza (mai eu
seamd fintre cele doud razboaie
mondiale) pentru a putea fi cunos-
cutd. Tn Germania, cei dintii care
si-au dat seama de valoarea moste-
nirii kierkegaardiene au fost teolo-
gii protestanti, grupati indeosebi Tn
asa-numita scoald dialectica a lui
Karl Barth, fondatorul apologeticii
luterane prin_monumentala sa ,,Ro-
mer Brief" (Epistolda catre Romani),
n Franta, traducerile si comenta-
riile legate de ele au fost facute de
oameni de litere si de cei cu pre-
ocupari filozofice. Tn traduceri, a
excelat P. H. Tioseau, fost lector de
limba francezd la Universitatea din
Lund si casatorit cu o daneza, iar
in comentarii, Jean Wahl, profesor
de filozofie la Sorbona, prin masi-
vul sau volum ,,Etudes Kierkegaar-
diennes". Odata transpuse in cele
doua limbi de mare circulatie, tex-
tele lui Kierkegaard au devenit pri-
lej de meditatie filozoficd pentru
unii, _incintare  liricd pentru altii,
piatra de poticnire ntru disperare
si motiv de scandal, ba chiar de
sminteald, pentru o altd categorie.
In legdtura cu calitatea Tnriuririi
exercitate asupra posteritatii, ne
vom ocupa mai jos de falsa si de a-
devarata actualitate a existentialis-
mului.

Dar fnainte de aceasta, socotim
necesar, — pentru_ limpezirea _ori-
zontului si sistematizarea materialu-
lui — sd dam citeva lamuriri.

Mai intii, se impune o_distinctie,
operatd de N. Berdiaev, intre o fi-
lozofie existentialista propriu-zisa
si o filozofie a existentei. Prima este
expresia directa si autentica a com-
bustiunilor si  fervorilor_interioare
ale unui Kierkegaard, Pascal sau
Nietzsche, a doua este interpreta-
rea_existentei pe baza trairilor, ex-
perientelor si dramelor acestora de
catre profesori de filozofie, cum
este cewul lui Martin Heidegger —
care porneste, din acest punct de
vedere, de la Kierkegaard — si Karl
Jaspers, care pleacd de la Nietzche.
A Ti existentialist, prin urmare, in-
seamna a bea apa din izvor; a fi
filozof al existentei, Tnseamnda a
bea apa din ulcior. Existentialismul
este un produs original, filozofia
existentei este un derivat. Cel din-
tii se incarcd de parfumul autenti-
citatii si_ de prospetimea oricarui
act genuin, cea de-a doua poartd
stigmatele oricarui fabricat, avind
efect de succedaneu.

In rindul al doilea, istoricii con-
temporani ai ideilor filozofice, ca
de pilda Gaetan Picon, Tmpart exis-
tentialismul Tn crestin si ateu. La
sursa, adica la Kierkegaard, exis-
tentialismul are _ coloratura esen-
tialmente crestina. Aceasta linie a
fost urmata, in general, de teologi
protestanti, catolici si mai putin or-
todocsi. Dintre cugetatori, pe aceas-
ta linie se aseaza Gabriel Marcel,
Louis Lavelle si Rene La Senne in
Franta, la care continutul existen-
tialist este intregit cu spiritul de
finete al lui Blaise Pascal, cu efor-
tul lui Maine de Biran, cu spiri-
tualismul lui Malebranche si cu in-
tuitionismul lui Bergson. Tangente
cu existentialismul are si gruparea
din jurul revistei ,,Esprit" in frun-
te cu_Emmanuel Mounier. Existen-
tialistii germani si-au gasit surse
de inspiratie Tn textele unor mistici
ca Meistei- Eckhart, lakob Bohme,
lakobi, Hamann sau vitalisti ca Dil-
they. Tn Italia, mai cu seamd dupd
al “doilea razboi mondial, existen-
tialismul se bucura de aprecieri fa-
vorabile si de o raspindire ce da de
gindit. Ne rezervdm dreptul de a
ne ocupa in mod special de aceasta
problema. Purtind cu ei mosteni-
rea lui Dostoevski, filozofii rusi e-
migrati Nicolae Berdiaev si L. Ses-
tov_adauga dimensiuni majore ati-
tudinii existentialiste. Un caz unic
de existentialism reprezinta Miguel
de Unamuno, basc de neam, cele-
bru rector al universitatii din Sa-
lamanca, prin lucrarea de mare ra-
sunet in epoca ,,Sentimentul tragic
al vietii". In tara noastra, printre
cei dintii care au scris despre pa-
radoxiile lui Kierkegaard a fost Lu-
cian Blaga in lucrarea sa de 1n-
ceput de sistem filozofic ,Eonul
dogmatic". Ceva mai tirziu, in vo-
lumul ,,Spirit si religie" din trilo-
gia valorilor, Blaga consacra un ca-
pitol lui Kierkegaard sub titlul
»Soeren si marele lui cutremur”.

Aspectul ateist al existentialis-
mului 1l reprezinta linia Heidegger,
Jean Paul Sartre si Albert Camus.
O situatie speciald intre existentia-
lismul crestin si cel ateu are Karl
Jaspers cu a sa filozofie a esecu-

lui.

Cu aceste lamuriri, care indica
prelungirile existentialismului  in
climatul filozofic al contemporanei-
tatii, ne Tntoarcem la izvoarele lui,
ca. apoi, sa-i analizam actualitatea.

Soeren Kierkegaard a fost un teo-
log de factura deosebitd, fara sa fi
exercitat vreodata Tndeletnicirea de
preot. Meditatia lui de esentd reli-

gioasd nu se ocupa_de dogme si nu
apard existenta lui Dumnezeu. Ea
este eflorescenta unei tonalitati li-
rice fundamentale, proprie firii sale.
Cu o solidd pregatire umanista, ex-
celent cunoscator de greceste si la-
tinegte, Tn prima lui tinerete ad-
mira cu nesatiu claritatea legilor
sintaxei latine. Cultul acestei clari-
tdti, Tnsotit de o luciditate draceas-
ca si de un acut simt al nuante-
lor, se Tnvedereaza de-a lungul in-
tregei sale activitati. Dupa straluci-
te studii de teologie la Universita-
tea din Copenhaga, Tncununate cu
teza de_doctorat ,,Despre conceptul
de ironie_cu speciala privire la So-
crate”, ramasa_pina azi un model
al genului, tindrul Kierkegaard se
indreaptd spre Berlin pentru a as-
culta prelegerile de filozofie — fai-
moase la timpul lor — ale lui Schel-
ling si Hegel. Entuziasmat, — ba
chiar coplesit la Tnceput de mare-
tia esafodajului dialectic al lui He-
gel care recreea parcd lumea din
spirit sub privirile auditorilor, —
nu peste mult se_trezeste din_som-
nul admiratiei._isi revine n fire si,
cu un spirit critic ascutit, descopera
calciiul lui Achille al sistemului he-
elian, luindu-se la luptd cu el. Din
ocul acestei batalii_ si in opozitie
cu filozofia sistematica a lui Hegel,
ia nastere modul de filozofare exis-
tentialist, fondat de cu(?etéto_rul da-
nez. Apreciind lupta ideologicd an-
tihegeliana a lui Kierkegaard, gin-
ditorul Karl Lowith 1l apropie de
Marx in efortul de lamurire si —
daca se poate spune asa — de pu-
nere la punct ntr-un anumit fel,
a_filozofiei idealiste germane. De-
sigur, punctele de vedere sint opu-
se, dar pasiunea adevarului si vir-
tuozitatea criticd, comune lui’ Kier-
kegaard si Marx, dau luptei lot
pregnanta si relief istoric. Desi ispi-
titoare, aceastd analogie nu poate
anula diferentele de esentd ontolo-
gicd dintre marxism si subiectivis-
mul existentialist al lui Soeren Kier-
ke?aard. In timp ce Marx se in-
staleazd pe terenul solid al mate-
rialismului dialectic, Kierkegaard
ic_ri_buleazé pe meandrele dialecticii
irice.

n fond, ce-i reproseazd Kierke-
gaard lui Hegel ? Faptul ca siste-
mul acestuia explica totul, dar nu
Po_ate explica drama personalda a
ui Soeren Kierkegaard, pentru care
nu are loc si pe care nu o poate
cuprinde. Aici este punctul nodal al
?ivort,ului Tntre discipol si maes-
ru.

Existentialismul, asadar, in_for-
ma lui originard, izvoraste dintr-o
drama : drama unui ins Tnsingurat
care, din cauza ,aschiei pe care o

purta_in carne”, nu s-a putut inte-
gra _Tn__comunitate. Nimeni, nici is-
torici: filozofiei, nici comentatorii,
nici psihologii, nici psihiatrii n-au
putut clarifica semnificatia acestei
metafore, care fara doar si poate
tdinuia o rana deschisd n fata cu-
getatorului. Secretul ei a fost in-
gropat o data cu Soeren 'Kierke-
aard. Ceea ce _stim din propriile
ui cuvinte e cd din cauza acestei
aschii Tn carne a fost nevoit s& rupa
logodna cu Regina Olsen, sa nu poa-
td fi om ca toti_oamenil, sa se n-
singureze, mistuit toatd viata de
nostalgie dupd puritatea de izvor de
munte a copilariei.

Asa fiind, se intelege de la_sine
caracterul dramatic si_subiectiv al
existentialismului 1 kierkegaardian
sau al existentialismului propriu-
zis.

Din punct de vedere strict filo-
zofic, conceptia lui Kierkegaard a
fost precizata in doua lucrari, scri-
se cu verva si cu mare talent poe-
tic, anume : ,,Farime_filozofice" si
,Postscriptum nonstiintific _nedefi-
nitiv". Aci, cu rigoare logicd si lu-
ciditate critica niciodata adormite
defineste categoriile concrete ale
meditatiei sale. Notiuni ca : pacatul,
vina, ingrijorarea, inchietudinea,
anxietatea, esecul, umorul, patho-
sul, teama, frica, spaima, dispera-
rea, absurdul etc. sint analizate, de-
limitate si _diferentiate cu rabdare
de benedictia si priceperea de
maestru. Lista acestora este com-
pletatd cu concepte de alt ordin,
precum: atomul de ternitate, finit,
infinit, transcendentd, imanentd, e-
ternitate, vremelnicie, timp, deciziu-
ne, optiune, alegere, presiunea infi-
nitului, setea de absolut, moartea
pentru adevar etc. Unora dintre a-
ceste categorii le-a consacrat- ope-
re speciale cum sint: ,,Conceptul de
spaima”, , Tratatul despre dispera-
re" sau ,Boala de moarte", ,Fricd
si cutremur" etc. Dealtminteri toatd
activitatea lui, — fie ca este vorba
de filozofie propriu-zisd, de medita-
tie religioasa, de discursuri edifica-
toare, de jurnal intim sau de po-
lemicd Tmpotriva bisericii constitui-
te, oficiale, — graviteazd Tn jurul
dramatismului de fiecare clipd a
insului existential, dobindind rin
aceasta o unitate simfonica. Pluri-
tatea valentelor ei i dau farmec si
prospetime, fapt care a stirnit ad-
miratia unui Nietzsche si a unui
Rilke.

Si acum, parafrazind pe Bene-
detto Croce, ne punem Tntrebarea :
ce este viu si ce este mort in fi-
lozofia lui Kierkegaard ? Cu alte cu-
vinte, Tn ce consta actualitatea exis-
tentialismului ?

Aminteam mai sus de o actuali-
tate falsa si de una adevarata a e-
xistentialismului. Le vom infatisa

pe rind. 5 L
Actualitatea falsd sau negativa a
existentialismului este Tntretinuta si
propagatda de modul de viatda a
paturii suprapuse din societatea ca-
pitalistd a tarilor _occidentale, n
goana dupd senzatii tari, dupa nou-
tate rau inteleasa, dupa aventuri
fara voie _si dupa neconformism
gratuit, fara finalitate. Reprezentan-
tli acesteia au degradat existentia-
lismul Tn modd si Tn epitet inju-

rios. Tnlocuind gravitatea unei trairi
interioare, a Unei = experiente de
naltd tensiune spirituald, cu_jocul
capricios al unui experientialism
epidermic si sterilizant. acestia dau
davada_propriei lor ignorante_ si
propriei lor neputinte. Tgnorantd —
pentru ca nu cunosc existentialis-
mul sau, dacd au mirosit ceva din
el, s-au oprit la periferiile lui. Ne-
putinfd — pentru ca nu au taria
morald de a Tnvinge deruta, dezo-
rientarea, ambiguitatea, marasmul
de plictiseala si spleen in care se
zbat. Prada _unui individualism exa-
cerbat, lipsiti de confortul interior
al.unui echilibru Tntre ratiune, sen-
sibilitate si ethos, echilibru izvorit
dintr-un ideal de viatd, acesti mi-
nori ai decadentei se complac m
apele tulburi ale imposturii. Feno-
menul a fost denuntat si infierat
totodatd, cu tarie de foc, de scriito-
rul francez Viallar n romanul
»Vremea impostorilor”. .

Fara indoiald, ideologii neantului
si ai neantizarii, in frunte cu Mar-
tin Heidegger si Jean Paul Sartre,
cu sau fara voia lor au o parte de
raspundere Tn acest proces de pus-
tiitoare destramare. «Filozofia lui
Sartre, ne informeazd tov. lleana
Marculescu Tn eseul ,,Filozofia exis-
tentialistd” (Lupta de clasd, 2. fe-
bruarie 1965. p. 58) se dezvoltd la
inceput extrem de abstractd. Cate-
goria fundamentala — potrivit con-
ceptiei lui Sartre — ar fi fiinta bru-
tald a omului ,care nu este_ méacar
ceea ce este, ci este pur si simplu™.
«Aceastd . fiintd" este corelatd dia-
lectic cu ,,neantul" ei propriu, care
0 acompaniaza ca o ,rea" sau ,fal:
s&" constiintd, ca 0 umbrd perma-
nentd. Toate actele si gesturile ©-
mului_ar fi impregnate de neant, de
constiinta negativa, ale carei ex-
presii sau_structuri psihologice sint:
greata, plictiseala, groaza, interoga-
rea, distanta, absenta, alterarea, as-
teptarea, repulsia, regretul, distrac-
tia etc., toate descrise cu un ma-
xim de plasticitate artistica».

De aci, pina la teatrul absurdu-
lui. la confreriile de beatles-i,
beatnic-i, tineretul revoltat din O-
landa sau ,,mincatorii de stele" din
Statele Unite ale Americii, nu_este
decit un pas. Si pasul s-a facut.
Cui prodest? ) )

Si totusi, privind lucrurile dia-
lectic, ne Tncumetam a afirma ca
si_prin negativismul consecintelor
lui Tndepartate, _existialismul _‘este
un protest, o criticd indreptata im-
otriva societdtii burghezo-capita-
iste, roasa de contradictii si inega-
litati, si bintuitd de filistinism  si
frivolitate. in lumina acestei inter-
pretari, ne apar revelatoare cuvin-
tele lui Camus: ,,Cine a facut cu-
nostintd cu absurdul nu poate s
nu fie ispitit s& scrie un tratat
«despre fericire»". o
_lar acum sa ne intoarcem privi-
rile spre actualitatea adevarata, po-
zitiva a existentialismului, Tnteme-
iata pe functia lui critica, pe stra-
dania de cucerire a unor adevaruri,
a unor cunostinte esentiale pe sea-
ma omului concret, a omului 1Tn
carne si oase, lata ce scrie, in a-
ceastd privintd, tov. lleana Marcu-
lescu Tn articolul citat mai sus :
»EXistd o functie critica a filozofiei
existentialiste la adresa moralei
burgheze, a sistemului impus de so-
cietatea capitalista... De aceea, cre-
dem cd functia ideologica a acestei
filozofii trebuie vazuta nuantat si
nu exclusiv ca o functie de diver-
siune a constiintei de la telurile
luptei de clasa". )
insusi Kierkegaard — si cu ce
vigoare | — a exercitat aceasta cri-
tica necrutatoare. n primul rind,
Tmpotriva sistemului hegelian, ata-
cind caracterul abstract si conci-
liant al acestuia. Sagetile criticii
sale s-au Tndreptat mai ales_con-
tra tendintei hegeliene de secatuire
a_contradictiilor de continutul lor
viu, concret, camuflindu-le apoi sau
Tmpéacindu-le in  sinteze fara cu-
loare si fara relief. Prin aceasta
tensiunea dialectici a contradictii-
lor sldbeste, acuitatea lor se edul
coreaza, 1ar conceptele se rarefiata,
incremenind in forme statice, meta-
fizice. Aceastd operatie de osificare
a conceptelor si de pietrificare a
ratiunii dialectice apare evidentd in
doctrina hegeliand despre absolutis-
mul _statului _prusac. — ultima ex-
presie politica a ideii universale n
mars spre desavirsire. — ce cum-
plitd ironie a istorieil Ea se re-
marca de asemenea Tn conceptia lui
Hegel despre filozofia istoriei si a
dreptului. ) )

u deosebire insa ascutisul spi-
ritului sau critic a demascat fatar-
nicia, abuzurile, indiferentismul si
moliciunea bisericii constituite, cum
0 numeste el, a bisericii oficiale.
Ultimul sau an de viata a fost con-
sacrat exclusiv acestei lupte, care a
ridicat Tmpotriva  sa nu numai
cercurile ecleziastice, care erau tari
n Danemarca, ci Si aproape Tntrea-
ga Copenhaga. Tn vederea acestei
rafuieli, Kierkegaard a editat re-
vista lunara ,,Momentul”™ (Der Au-
?enbll_ck), pe care o scria singur de
a primul la ultimul cuvint. Tintit
vie a atacurilor sale era episcopul
Martensen. El a purtat aceastda po-
lemicd de pe pozitia unui cresti-
nism viguros, pozitiv, asemanator
celui din primele veacuri. Dar des-
re criticile aduse de Kierkegaard
isericii oficiale s-ar putea scrie vo-
lume. El pretindea clericului sa-si
conformeze viata de toate zilele Tn-
vataturii pe care o propovaduieste.
Cu alte cuvinte, el cerea un acord
desavirsit intre gindire si fapta, co-
mandament_etic pe care si l-a a-
plicat — fara concesii — lui_Tn-
susi. Astfel conceput si realizat,
existentialismul_Kierkegaardian ne
apare, In ultima instanta, ca 0 ma-
nierd de a fi, ca un stil de viata
fondat pe sinceritatea convingerilor
si autenticitatea insului existential,
care se identificd cu adevarul, fapt
care-i conferd dreptul ,de a muri
entru adevar' cum se exprima
ierkegaard. B )
~Pe lingd elementele vii_ale cri-
ticii, determinarea categoriilor con-
crete, aplicarea nuantatd si subtila
a dialecticii lirice, tipologia forme-
lor de realizare ale existentei (sta-
diul estetic, etic si religios al vie-
tii), folosirea cu maiestrie a pa-
radoxului, depasirea disperarii _ si
lupta_pentru cucerirea adevarului si
functiunea edificatoare a acestuia
sint motive majore care justifica
actualitatea  exXistentialismului  si
implicit actualitatea lui  Soeren
Kierkegaard.

GRIGORE POPA

sau calaul?

S-au reintors mortii, toti mortii vietii,

S-au reintors, i-am vazut In lungéd coloana.

De-a lungul primaverii, tirindu-si bocceaua,
Si-naintea lor mergea caldul,

Mare, lat ti gros, cu o gramada de carne-n jurul

oaselor,

Ca un sac de fdind, ca un sac plin de maruntaie,
Cu izul lui de cdlau care miroase-a usuc ti apa de

Si care-i parca bagajul lui, )
Si care, altminteri, Iti_ ducea bagajul.

Ei umblau_prin gradini, ti cinta o pasare,

Prin poteci, ti treceau corbii,
Prin_sate, ti un clopot suna.
Si calaul Tt ducea bagajul lui

Colonia,

spinzuratoare_de stejar, o_spinzuratoare uriasa.

El cinta incet, Tti facea curaj :
Aerul e curat, calea e largd, )
Sau ti : Vinu-i bun in deal la vie!

S-au reintors mortii, s-au oprit la circiuma,

Se juca barbut, belotd, domino,
Calaul zicea : Dominus vobiscum.
Circiumarul zicea : Sa mai vie un rind.
inca un rind, zicea calaul

incd un rind, ziceau mortii

Un rind, cel din urma rind,

Cel mai din urma de pe _urmd rind, ziceau mortii

isi aveau boccelele-n mijlocul satului.
Si-au lasat boccelele,

Si toti cei de-acolo stau cu vinu-n coltul buzelor,

Cu vinu-n coltul ochilor,
Cu vinul, zarurile, cartile-n burtd
Cu latitatea, mizeria, multumirea,

Ca o sa sforaie diseara, cu gura cascata ti picioarele

Stateau acolo ti-ntrebau mortii :
Ah ! Ati venii — Da, ziceau mortii.
Si ce-aveti in boccelele voastre ?
O pasare, zise un mort.

O floare, zise un mort.

O melodie, zise un mort.

Dar ce grele-s boccelele voastre !

umflate,

Si ridea cdlaul care purta o spinzurdtoare mare,

Utoard, atit de utoara.
Ca o pasare.

Ca o floare,

Ca o melodie,

Si circiumarul zicea :

Un rind, sd& mai vie un rind, dau un rind,
Un rind pentru morti ti tuturor mortilor,

Daca-ti deschid boccelele lor.

Si atunci ieti din rinduri un mort,
Oasele-i frinte erau legate cu sfoara,
Capul sau ars nu mai avea creier.

El iti deschise bocceaua, 0 boccea veche de pe

Facuse atitea calatorii

n Rusia, in Boemia, in Polonia, Th Grecia,

O veche boccea soioasa

Plind de praf, de singe, de noroi,
Si mortii rideau Tncet,

Si caldul cerea de baut.

Si circiumarul desfacu baierele boccelii.

Ea era frumoasa, ea era goalg,
Ea era tinard, ea era curata.
Ea era ca o pasare.

Ca o floare goala,

Ca o melodie utoara,

Era Libertatea

Si mortii au Tntrebat:

Si acum, fratilor, ce aveti de gind sa faceti ?

timpuri.

in romaneste de TASCU GHEORGHIU

_In timpul unor repara-
tii Intreprinse Id un vechi
imobil ~ din _ Kuibisev
(URSS.), lucratorii au
descoperit Tntr-o ascun-
zatoare o cutie simpla
de aluminiu, confinind
filme. In ciuda conditiilor
primitive de conservare,
peliculele avind o virsta
respectabila — peste 50
de ani — s-au_pastrat in
stare bund. Printre filme-
le regasite sint numeroa-
se drame ti_comedii_tur-
nate In Rusia si straina-
tate Tntre 1905 si 1915.
Descoperirea lor in a-
ceasta cladire se explica
prin  faptul ca_imobilul
fusese locuit cindva de
proprietarul ~ cinemato-
grafului ,,Union" care Tsi
ascunsese ,,comoara™ in
ziduri.

,,Crepusculul unei lumi*"
se intituleaza ultima car-
te. de o sensiblitate co-
plesitoare, a scriitorului

olonez ~ Wlodzimierz
dojewski . Este un ro-
man_ in care  tragedia

celui de-al doilea réazboi
mondial pe padmint polo-
nez se reflectd in consti-
inta unui adolescent, n-
tr-o atmosfera stranie,
fnvaluitd infr-o nuanta de
irealitate.

Era ,,Starului” a luai
sfirsit, dupa_opinia unuia
dintre regii ~ finantelor
hollywood-iene. ,,Nu mai
exista nici o vedeta care
s& mai poata fi invocatad
ca garanfie, atunci cind
un “producétor de filme
solicitd ~ un  imprumut
bancar pentru a realiza
o noua peliculd", a de-
clarat seful serviciului ci-
nematografic al Bancii

Amerjcil, traditionala
banca a Hollywood-ului.
7 - ~'""'SBaar*

Interviu

cu nelson vainer
despre castro alves

Scriitorul brazilian Nelson Vainer este foarte
cunoscut si ca un iubitor al comorilor literaturii
romanesti J)_e care o popularizeaza in_rindurile
cititorilor din Brazilia cu 0 neostenitd pasiune.
In ultimii trei ani a publicat cinci substantiale
volume dedicate prozel, poeziei, dramaturgiei ro-
manesti si a semnat Tn presa braziliand nume-
roase articole despre fenomenul viu al literaturii
noastre. In recenta antologie a poeziei roméanesti
— aparutd la Rio de Janeiro — Nelson Vainer a
tradus cu multd sensibilitate n limba portugheza
60 de poeti romani — clasici si contemporani.
Succintele date biografice si caldele aprecieri
facute poetilor de catre scriitorul brazilian care a
urmarit cu interes, ani de zile, aparitiile editoriale
si presa literard romaneasca, precum_si citeva
reproduceri ale pictorilor romani mbogéatesc
antologia. Nelson Vainer viziteaza a doua oara
Romania. Solicitindu-i un interviu pentru revista
,Luceafdrul”, I-am rugat s ne vorbeascd despre
Castro Alves — un luceafér al poeziei brazilie-
ne, dupa cite sintem informati.

— Da. Cel mai popular si mai pretuit dintre
poetii Braziliei. Secolul XI1X, care a dat Roma-
niei un Eminescu, Frantei un Hugo, Rusiei un
Lermontov, Angliei un Byron, Germaniei un
Goethe, Italiei un Leopardi, n-a uitat Brazilia,
daruind-o cu un poet genial, Castro Alves. Daca
n-ar fi scris in limba portugheza — limba de
circulatie restrinsa — Castro Alves ar fi mult
mai _cunoscut, ar ocupa astdzi locul binemeritat
n rindul poetilor geniali ai tuturor timpurilor.

— Esential este c& ocupd acest loc. Cit despre
cunoasterea reciproca a poetilor, sintem pe dru-
mul cel bun. Pe intreaga planetd poetii cautad
sa se cunoascd, se pretuiesc. Ei sint unul din
factorii care contribuie cu succes la stringerea
relatiilor de prietenie Tntre popoare. Revenind
la poetul brazilian Castro Alves, ne-ar interesa
citeva date biografice.

— Antonio de Castro Alves s-a nascut la Ca-
beceiras, astazi Castro Alves, in statul Bahia, in
anul 1847. Pe scurt, a avut o existenta tra-
gica._Tndragostit, foarte tinar, de artista portu-
ghezd Eugenia Camara a finsotit-o Tn peregri-
narile ei prin statele Bahia, Rio de Janeiro si
Sao Paolo. A urmat facultatea de drept din Sao
Paolo. Accidentat, i s-a amputat un picior. A
murit Tn 1871, la doudzeci si patru de ani, cind
viata unui om abia Tincepe.

— Un meteor a carui lumind persista ca o
permanenta...

— Universala. Abia acum strédluceste mai pu-
ternic. Opera completd a nefericitului poet a
fost reunitd in doud volume. Pe linga_ poezie
a scris si 0 piesa de teatru pentru actrita Eu-
genia Camara, eseuri_si corespondente. Cit a
trait, a ?ubllcat 0 singura carte de versuri:
,»Spume fluctuante™.

— Titlul cartii sugereaza mult lirism.

— Da. Este un mare liric. Poeziile lui Castro
Alves oglindesc framéantarile pamantului, sufle-
tul national al poporului, marile drame din
timpul in care a trait. Este un poet social, poet
tribun al sclavilor, profet al libertatii lor, Poe-
mele lui au fost si ramin o flacara inaltata pen-
tru desfiintarea sclaviei.

— Un revolutionar.

— Prin intreaga lui poezie. Sa va citez un
exemplu din poemul ,,O navio negreiro" in care
acest poet vizionar al libertatii sugereazd scena
deprimanta a africanilor vinati pe continentul
negru si tirfti in lanturi ca fiarele :

Parea un vis dantesc... La prora
Stropea lumina Tnrosind-o licurici

De singe, baia singelui.

Sunet de lanturi... Pleznete de bici...
Convoi de oameni negri cum e noaptea,
Se-ncovoia Tn dans schimonosit...

Sau, sa citez citeva versuri de revolta si indig-
nare din poemul ,Vozes d'Africa" :

Dumnezeule, o, Dumnezeule, unde esti

de nu-mi dai raspuns?
In ce lume, Tn ce stea te-ai ascuns.
lu ce nebuloasa a cerului?

— Poezie acuzatoare. Vulcan izbucnit sa zgu-
duie constiintele...

— Din nefericire, poetul nu a trait sa-si vada
realizarea visurilor de eliberare. Sclavia oame-
nilor de culoare a fost desfiintata Tn 1888, la 17
ani dupa moartea lui.

— _Intr-adevar, un poet care in_foarte puti-
na viata a trait marile drame ale timpului. Una
din coordonatele perenitatii poeziei lui.

— Da. A luptat pentru dreptatea_claselor opri-
mate, pentru flaminziisi umilitii Braziliei. In
poemul ,,Prometeu”, Castro Alves ridica vocea
ca 0 amenintare profetic&

PoFor, popor nefericit, popor, martir etern,
Esti azi captiv al Prometeului modern

Ca soarele este poporul! Din nopti intuneca
Résare ziua luminand rotund cu mina drei. »
Crapa mormantul si ca Lazar se va ridica

e 0a_ -
O! Temeti-va de multimea care va a&eapté
Din zdrente sd-si salveze tineretea generoasa
Si s& razbune mortii unei generafii moarte...

— Tinerete generoasd. Doud cuvinte care pot
rezuma viata si poezia lui Castro Alves.

_— Un mare liric nu numai_al Braziliei. S& va
citez si o strofa din poezia ,,Boa Noite", in care
simplitatea expresiei retinute mareste emotia:

Noapte bund, Maria! Eu ma duc Tn curénd.
Luna suie-n fereastrd, uite-o bate din plin,
Noapte buna, Maria! E ftirziu... e tirziu.

Nu ma stringe cu sinii, linisteste-l putin.

— Cititorii romani_ar primi cu_mult interes
poezia marelui brazilian. Nu v-ati gindit la o
culegere de versuri alese?

— Ar_fi. un act de popularizare binemeritat,
Castro Alves reprezentand pentru poezia brazi-
liand ceea ce reprezintd Mihai Eminescu pentru
poezia romana. Ma preocupa selectarea celor
mai semnificative poeme alge lui Castro Alves si,
cu pretioasa dumneavoastrd colaborare, sper sa
le prezentam publicului roman.

VIOLETA ZAMFIRESCU



poezia lul v. voiculescu

Poezia lui V. Voiculescu se aseazd,
la Tnceputurile ei, in continuarea unui
drum_bine batatorit de fnaintasi cu
Prestl iu, precum Cosbuc si Vlahula.
negali ca valoare, cei doi poeti se Tn-
tilneau totusi pe o platforma comuna,
intrunind Tn modul cel mai reprezen-
tativ trdsaturile scriitorului-pedagu
al neamului. Era, de altfel, in spiritu
epocii  post-sdmandtoriste acest ideal,
ntarit si justificat cu atit mai mult
cu cit el rdspundea necesitatilor mo-
mentului istoric, dictate de aspiratiile
nationale. Un St. O. losif, Cerna sau
Octavian Goga, _din generatiile mai
noi, se formasera in aceste conditii, si
V. Voiculescu li_se va adduga prin
profesarea unor idei comune. Poetul a
putut fi astfel incadrat fard dificultate
In limitele traditionalismului, o atare
caracterizare fiind findreptatita din
mai multe motive. Primul si cel mai
puternic este caracterul rural al inspi-
ratiei sale. Satul traditional, cu dati-
nele, eresurile si evenimentele Ilui
obisnuite, cu elementele de peisaj spe-
cifice, e obiectul cel mai la indemina
al poeziei lui V. Voiculescu. Apelul la
elementul folcloric, foarte frecvent in
constructia numeroaselor alegorii _si
simboluri ale operei, si, pe plan strict
lingvistic, cultivarea uneori cu exces
a cuvintului neaos, dur, de circulatie
adesea regionald, ales de obicei din
straturile cele mai vechi ale limbii,
converg spre aceeasi_concluzie Voicu-
lescu este traditionalist si prin prelua-
rea unei tehnici poetice consacrate,
prin motivele si sentimentele. apropia-
te de ale Tnaintasilor imediati. In sfir-
sit. traditionalismul sdu a fost pus in
relatie cu ortodoxismul gindirist, caie
si-a ‘lasat amprenta asupra unei_parti
a operei. Voiculescu a ales astfel o
cale foarte dificila pentru afirmarea
unei personalitdti originale. Perfor-
manta lui e de a fi reusit sa imprime
totusi aceasta pecete personald
_Primele doud volume — Poezii (1916)
si Din Tara Zimbrului (1918) aduna

poezii publicate in Convorbiri literate
incepind_din anul 1914, in Flacara sau
alte reviste mai_putin fnsemnate. Tn-
ruditd prin spirit si tehnicd, ele ca-
racterizeaza o prima etapa a operei
lui Voiculescu. De pe acum apare o
trasatura  fundamentala a lirismului
voiculescian : caracterul sau obiectiv,
Orice compartiment al acestei creatii
am lua in considerare, faptul este evi-
dent si consecintele lui pot fi Tntalnite
peste tot, fie cd este vorba de descrip-
tia_naturii, fie ca sintem In fata unui
)eisaj interior. Pastelul sau este tota-
itar,” ,monografic"  (cum_definea G.
Célinescu pastelul cosbucian). Ochiul
retine elementele generale, panorami-
ce, culorile tari, fara nuanta, privite
de la o oarecare departare. Poetul este
preocupat mai mult decit de particula-
rizarea unei stari lirice, de descriptia
¢> mmrinzdtoare quasi-exhaustiva a pei-
sajului. _ Atitudinea contemplatorului
este adaugata, adjectival, obiectului
privit : ,De_cum intrai_pe poarta ce-ti
deschidea jitarul / Te-ntimpina cu
cinste bdtrina noastrd casa  Parind
din largul curtii ce prejmuia hotarul /
Ca-ti zice_buna_vreme, poftindu-te vo-
ioasd / / Tihnitd-n rost si_robot, ca un
altar de sfinta, / Curata-ncapatoare,
?_rlmlnd cum se cuvine, / La spate cu
intina si-un tei cu coama frinta /
Si-alaturi cu prisaca chiaburelor albi-
ne" (,Casa_ noastrd"), . .

Acelasi lirism  oBiectiv  marcheaza
poezia peisajului interior, hranindu-se
de obicei dintr-o foarte atent compusa
alegorie de inspiratie folclorica. (,Sta
sufletul fara iubira®). Si aici, poetul e
Tnclinat spre constructia lucida, desfa-
cind unitatea liricd si explicind-o_pe
fragmente, Capacitatea de caracteriza-
re plasticd a unor stdri sufletesti se
transformd_astfel, dintr-o calitate de
loc comund, intr-o deficientd : poezia
aluneca in didactism.

O buna parte din_aceste volume cu-
prinde poezie patriotica inspiratd de
razboi. Nici aici poetul nu pardseste
tiparele cunoscute din Alecsandri i
Cosbuc. desfasurind o naratiune_ versi-
ficata, uneori_in dialog, cu eroi _dis-
cursind patetic, cu gesturi capitale.
Fara a fi lipsite cu totul de fior liric
(citeva, ca de pilda Mormintul stega-
rului, transmit o autenticd emotie), a-
ceste scrieri sint in orice caz fara per-
onalitate. ca de altfel ma{pr_ltatea
oeziilor acestei faze a creatiei Id
Voiculescu.

Firga (1921) este cel dintii volum
prin care Voiculescu se desprinde de
Inaintasi cu citeva note particulare.
Temele ramin in continuare traditio-
nale. Alte influente nu puteau sa =~ se
exercite asupra poetuluj, atita vreme
cit el se misca 1n intimitatea lui Vla-
hutd, pe care I-a cunoscut prin 1917 in
refugiul birladean si fata de care avea
0 adevdrata veneratie. 11 vom intilnj,
de_altfel. in 1919, printre colaboratorii
principali ai revistei Lamura, inteme-
latd de maestru cu putin timp Tnainte
de moarte si al cdrei program _suna
cam asa : ,,O revista de cultura si edu-
catie nationald, care sa recheme din
umbra trecutului nostru figurile mari
si faptele vitejesti.. si sd faca din
cultul amintirii~ lor sprl*gnul nostru
moral si Indreptarea de Tiecare ceas
a_ straduintelor noastre spre mai
bine". ') Sub astfel de auspicii, tendin-
tele Initiale ale poeziei lui V. Voicu-
fescu nu puteau decit sa se Tntareasca,
orientate acum de_un program precis.
Ca asa s-a ntiirmlat o dovedesc
nu numai poeziile din Pirga, cu o pro-
blematicd nu mult Imbogatita_fata de
culegerile anterioare si pastrind’ mij-
loacele de arta achizitionate, dar i
unele_marturisiri publicate _citiva ani
mai tirziu in aceeasi revistd, marturi-
siri ce reiau crezul vlahutian in ter-
meni asemanatori : Sl artistul, poe-
tul... sporeste In opera sa acel suflet
etnic, amplifica acel geniu national,
invioreaza_acel Izvor autohton de in-
spiratie, cdrora le purtdm grija cu a-
tita dreptate*.’)

Llzvorul autohton' de care vorbea
oetul Isl afla corespondentele mai a-
es n pastel, care fixeaza aspecte ale
unei  naturi _familiare — nucul din
preajma_casei batrinesti, muntii apro-
piati  (Pe muntele, Obarsia, Bucegl?,
codrul idilic (Idild), muncile agricole
(La praslla), cimpul primavaratic con-
servind mortli trecutelor rdzboaie ,ca
pe niste aeminte-nsingerate / Din care
ras, '-va 0 vajnica prasila" (In prour
de p, "ndvard).” Tehnica nu difera fatd
de vg- «e! de Poezii, deosebiri apar
fnsa T ** xicul colorat regional si ar-
haic_r «B constitui de aici Tnainte o
trasat a specificd a poeziei lui Voicu-
lescu Kburii joacd pe bahnele ierboa-
se, taorii rag” in suhaturi, ciobanii
adorm pe padinele grase, lingd oi
sive ti miel priori etc). Se evi-
dentiazd acum prefeftnta sa pen-
tru peisajul framintat, dur. Daca
nu lese ‘din viziunea _traditionala,
acest tablou al furtunii poate da
n schimb o idee despre arta poetului
ce gindeste Tn_dimensiuni _grandioase,
intr-o limba plina de asperitati : ,Dind
buzna ca de streche fugarite / Cu co-
zile bizoi si coamele zburlite / Sosesc
cirezile de nori in goana / Buluc ca
valul 1 Cu mugete si zvoana / Si-nval-
mdsite / Buhai cu zimbri, junei_ cu
vaci cit malul" (Nori de vara). Cé&ci
cum observa atit de just Tudor Vianu,
~voiculescu nu alege cuvintul popular,
atit pentru valoarea lui eufonica sau
sugestiva, ci dintr-o nevoie de pro-
prietate a exprimarii sau de contura-
re a mediulul”. ¢) In acelasi sens s-a
putut vorbi si de o ,viziune pastorald"
In poezia lui Voiculescu uzind_ de o
imagisticd fmprumutatd mediuluj pas-
toresc, tdrdnesc in genere. ,Sarica de
codri”, ',oblincul muntelui”, sistarul
vdilor adinei' sint numai citeva e-
xemple.

Pe plan conceptual, se afirma atitu-

dini prometeice de revoltd intoarsa
spre interior. Prometeul lui Voiculescu
este un fnsigurat in lupta cu sine Tn-
susi, faurindu-se printr-un consum u-
rias de energii crescute din arderea
propriei fiinte: ,,Am migalit mereu
sa-mi fac o lume / Dar nu m-am Tnjo-
sit ca Prometeu / ../ Sa fur din cer un
foc ce nu-i al meu / Ci ne-ncetat cioc-
nindy-ma cu mine, / M-am straduit sa
scapar singur eu” (Prometeu). Nu este
vorba Tnca de o izolare. Eroul poeziei
de acum a lui Voiculescu este o natura
constructiva, = Tnaltind deci un Imn
Muncii, considerata ca unica sursa de
eternizare a omului: _,Trec veacu-
rile-n spulber si anii pier Tn_spume
La tarmul Muncii numai std Omul
si-ancoreazd, / Caci cea mai veche Tai-
na si Lege de pe lume_ / E munca ce
urzeste, Tnalta si creazd". Dar febra
creatoare pare mai mult o fatalitate,
ca la Prometeul lui Al. Philippide,
care se izola de universul uman pen-
tru ca _nu gdsea audienta necesara si
fireascd, continuind Tnsd in virtutea a-
cestui destin, sa creeze in alte univer-
suri. Voiculescu deplaseaza accentul
cauzal Tn_altd parte. Nu nimicnicia oa-
menilor Ti provoacd suferinta — tita-
nul este el Insusi om — cit o forta su-
perioard, obscurd, actionind neindu-
rator, insd demn, parte componenta,
dar imposibil de determinat a omului :
LAscult cum umbla bijbiind in adinci-
me_/ Si nu-1 cunosc, ghicesc de ce ma
"atd, / Dar nu stiu ce-mi aduce din Tn-
tunecime* (Destinul). O unda de tra-
gism se naste astfel din contradictia
aceasta, care va Tmbraca mai tirziu o
haind religioasd :  ,Mai sus de tine
unde poti sd te ridici ?* In conceptia
lui Voiculescu existenta umana este
precis incadrata Tn limitele durerii,
ale unei eterne suferinte. Constiinta
acestei realitati ultime nu st!n(];e nsa
perpetua ardere, avinturile si_luptele,
chiar daca ele sint lipsite de finalitate
Tn afara individualitatii . _,Ureaza-nn
luptd, nu-mi wura _izbinda, / Hotarul
vietii_ nu rivnesc_sa-l mut_/ Dar cum
ma’'simt o flacara flaminda, / Ma zbu-
cium_tot si singur ma asmut" (Urea-
za-mi).. Ideea nu e straina, partial, de
crestinism. Partial, pentru ca, pinad ia
marginea durerii, acceptatd ca atare,
poetul promoveaza o _conceptie activis-
ta, indepartata in orice caz de crestina
lepadare de sine_ Faptul se va eviden-
tia cu mai multd pregnanta in poezia
de inspiratie religioasa, in care im-
nurile 'senine adresate divinitatii sint
extrem_de rare. Dimpotriva, ea face
marturia unei indurerate cautari a
sensului existentei, nu lipsite de ne-
multumirile si reprosurile, cdderile si
umilintele ce dadeau Tn aceeasi vreme
un accent atit de dramatic psalmilor
arghezieni. )

Amploarea pe care o iau in opera
lui Voiculescu motivele crestine ince-
pind Tn deosebi cu volumul de Poeme
cil ngeri (1927) confera traditionalis-
mului- sdu o, nuantd n_plus, Pus n
legaturd cu ideologia Gindirii, ci a
fost judecat, ncepind cu aceasta datd,
sub unghiul ortodoxismului, profesat
la 8rupare_a Sl revista amintitd, mer-
gindu-se pind la a se afirma de catre
unii _ comentatori cd poezia sa ar fi
wdestinatd unui nobil apostolat”, avind
,0 puritate de psalm ‘izvorita din a-
dincul unei constiinte desavirsita de
complexul mistic autohton" <)

Conceptia crestind despre viata poe-
tul si-a_afirmat-o intr-adevar, ih mod
categoric chiar in_afara poeziei. Con-
fesiunea unui scriitor si_medic publi-
catd in Gandirea, nr. 8, din 1935, expli-
ca acest fapt, prin educatia_primita in
familie si numeroase_lecturi religioase
facute_ incd din copilarie _ Din toate
lecturile — precizeaza insa poetul —
cea care m-a impresionat mai mult a
fost Biblia,_cu aspra_ el grandoare de
dramd jumdtate paminteand, jumatate
divina.. Am stiut vechiul testament
de la un_capat la cellalt — ca pe un

epos — fneit idjlica_evanghelie a ra-
mas pentru mine pind tirziu in um-
bra" Faptul ni se pare deo-

sebit  de Important pentru conse-
cintele sale asupra operei. ,Partea di-
vind" va fi necontenit atacata de por-
nirile unei vitalitdti aproape pagine,
evidente mai ales In poezia eroticd si
in pastel, contemplatia extatica va fi
tulburata de asprele arderi interioare
ale_omului ce nu poate renunta la
atributele sale terestre Poezia de in-
spiratie religioasa a lui V. Voiculescu
transcrie aceastd dramaticd oscilatie,
fiind Tntr-o_mare parte a ei_ axata pe
natura conflictuala a realitatii sufle-
testi a poetului. Prometeismul latent
tinzand spre crearea unei_ puternice
personalitati umane, realizindu-se ca
atare, se degctﬁjeré trunchiat in pro-
pria lui sfera de actiune, atita vreme
cit el nu se poate alia organic cu divi-
nul care i se refuza mereu. Un senti-
ment_de adinca tristete strdbate a-
ceasta poezie a_asteptdrii nicicind Tm-
plinite. luminata din cind in cind doar

de contemplarea unei naturi in vesni-
ca intinerire. Oricite apropieri si in-
fluente am descoperi din partea ideo-
logiei gindiriste — si acestea exista in
mod cert — accentele unei autentice
framantari_umane dezvaluite de_atitea
alte creatii aseaza o oarecare distanta
intre ele si programul gindirist. De
altfel, chiar in preajma Inceputului
colaborarii la Gandirea (prima sa apa-
ritie aici dateaza din ianuarie 1927),
intr-un interviu acordat Vietii literaré
F_ogtq[ se pronunta impotriva_,specia-

izarii* traditionaliste: ...pind la o
scoala traditionalistd mai va ; sunt Tm-
potriva ei, ca si impotriva ciclismului
(-m poezia specializata in anumite te-
me — n.n.) de care vorbeam. N-as
refuza inspiratiei mele un subiect
cu caracter traditionalist, dar _nu
inteleg sa abuzez. De aici si pind la
sistema traditionalista este o prapas-
tie". Singurul criteriu admis Tn creatie
este ,viata si sinceritatea"«). Ca orice
creator autentic, Voiculescu nu poate
intra deci Tn litera strictd a vreunui
program literar, lasind libere citeva
drumuri deosebite. Chiar n lirica in
care elementul crestin predoming, el
afirmase, inca Tnainte de aparitia
Gandirii, o linie proprie,  conforma
temperamentului sau nelinistit. Volu-
mul anterior, Pirga, continea, alaturi
de simple versificari de conventionalda
afirmare a credintei,  problematica
centrald a acestei poezii : o retransare
in propria invidualitate, cauzatd de
imposibilitatea atingerii idealului, sim-
bolizat de divinitate. O poezie ca
Noul Mag prelungeste, su simbol
schimbat, atitudinea pe care am nu-
mit-0 prometism latent. Magul, Tnse-
lat in asteptarea stelei care s&-ia-
rate. drumul spre adevar, hotaraste
sa-si fie singur_stea : ,Nu mai_ astept
lumina din afara : / O alta-n mine tai-
nic s-a aprins". inchiderea Tnauntrul
fiintei a unor energii creatoare, so-
licitate in atitea privinte de viata din
atara, devine nsa o suferinta din care
urcd spre cer, ca din psalmii arghe-
zieni, marturiile insatistactiei. De ~aici
izvorasc si resemnarea si. umilinta
crestina Tn _fata destinului dureros
(v. Tngerul nadejdii).

In ciuda foarte bogatei _figuratii
angelice, populind o arie intinsa din
Poemele cu Tngeri, termenii cunoscuti
ai conflictului se pastreaza, adincin-
du-se si, cu toate vizibilele amprente
gindiriste _ (in special _generalizarea
starii _de _,ingerete"), spiritul canonic
intirzie sa se instaureze deplin in_poe-
zia lui V. Voiculescu In legdturda cu
acest fapt, T. Vianu facea, in chiar pa-
ginile Gandirii observatia_ ca religiozi-
tatea poetului ,nu este facutd dintr-o
fericita si calma Tmpacare a omului cu
Dumnezeu*, ci ,este mai degraba ecoul
unei lupte cu sine Tnsusi, a unei_stari
de spirit care, pornind de la sentimen-
tul unei_tragice pustietati launtrice,
aspird sa_se_intoarca la Dumnezeu™).
Costumatia Tnaripatd acoperd Tn aceste
poeme suferinte si aspiratii umane. Ea
e folositd mai mult din necesitati de
ordin pictural, iconografic, ca o ,con-
ventie decorativa", cum o numeste G.
Célinescu, si pentru a sugera proectia
cosmica a sentimentelor. Vacarul sa-
tului, Intorcind vitele de la pascut,
pare ,un inger stralucit' (De la pasu-
ne), omul abdtut ce trece prin fata ca-
sei poetului e un Tnger alungat din cer,
(L-am lasat de-a_trecut), altadatd poe-
tul Tnsusi e un ,inger aminat", Tmpie-
dicat de fortele obscure ale noptil sa
ajungd la starea fericitd = =

Dupa cum omul_ se travestise in n-
er, natura capdtd si_ea Tn acest vo-
um un usor aer biblic, dar stilizarea
ei Tn_asemenea tipare nu e excesiva.
(Fulgii de zdpada sint albine ce se to-
pesc de dorul cerului, lacul din codru
miroase a aghiazma, fagii_se roaga, a-
pusul e un tablou apocaliptic). Viziu-
nea franciscand a unei naturi blind-
naive la _modul Francis Jammes, dar
cu specifica precizie in notarea valo-
rilor plastice, se Tmbina cu ecouri de
mit folcloric, Tmbogatind paleta poetu-
lui. (Ginduri de iarna, Dochia. De-
cebal). o o

Un fapt semnificativ pentru atitudi-
nea poetului fatd de motivele biblice
pe care le utilizeaza in poezie, este a-
cela ca el isi permite o anume liber-
tate in tratarea lor plastica si umoris-
ticd_ Pregdtirea pentru cina cea de
taind se ruralizeaza : ,Chesat si aprig
luda se tirguia la poartd / Oprind din
drum casapii cu mieii de vinzare, /
loan pleca la apa cu vasele de toarta /
lar Petre-si da cutitul pe gresii si am-
nare". Cu atentia cuvenita descriptiei
exacte. Voiculescu nsceneaza o Tntim-
plare. Tncremenita sculptural Tn mo-
mentul final, pentru a surprinde ca-
racteristicele psihologice ale persona-
elor — aci apostolii - ,,Cu mineci su-
lecate, voiosi 1l apucara, / li scoaserad
cordeaua, smulgindu-i  clopotelul, '
Doar luda-ntepenise, holbat, nauc, pe
scard / Privind sdrutul tainic ce osin-

dise mielul') — in alt loc, magii cala-
re pe asini: ,Asa tdinuiau inteleptii
cu Ifos tustrei.. / Dar, péaliti de-un haz
fara pereche, / Pufnea calul, se coco-
sa_de ris camila sub ei, / Si chihotea
asinul, pleostind o ureche". (Pe dru-
mul de aur_al Sidonului). Alteori re-
vine alegoria, cu imaginile fals-plas-
tice ale anotimpurilor™ sufletesti  (v.
Noapte de martie, cu ,cocorii_bucu-
riei”, ,sesurile mintii", ,miristile ui-
tarii" — toate intr-o_singurd strofa.)
Capodopera lui  Voiculescu-pastelist
ramine insa Pe decindea Dunarii, poe-
zie realizata cu economie de mijloace,
sugerind destinul _istoric_al neamului,
contopirea cu strdmosii indepartati in
ritmul solemn al timpului : ,,Pe decin-
dea Dunarii la vale / Printre triste mi-
risti cu ciulini, / Trece-n balta, lega-
nat agale, / Un chervan cu coviltir de
rogojini. / / In tot cimpul nici un_lir
nu-i "verde, / Misca vintul_albe colilii '
Drumul lung Tn ‘zari pustii se pierde /
Sub un cer de mari melancolii"...

Cu ultimele trei culegeri publicate
Tnainte de razboi — Destin (1933), Ur-
cus (1937) si Intrezariri (1939) — poe-
zia_lui_V. Voiculescu intra intr-o faza
definitd Tn primul rind de o dezvoltare
nemaiintilnita Tn opera lui a_unui ima-
gism luxuriant, baroc. Promisiunea fa-
cutd Tn poezia Gindului, ce deschide
primul volum, — ,Scoala-te si gates-
te-te, cd de-acum inainte  Am sa le
ggrt prin vorbele cele mai colturoase '

d te Tnglodeascd si sa te doard" — nu
pare a se Tmplini. Dimpotriva, poetul
e foarte preocupat acum de cizelarea
versului, pina la a obtine sonoritatile
cele mai pure. Exersarea artei sale in
monumental, da, de cele mai multe ori,
rezultate fericite, obtinindu-se _relie-
furi plastice exemplare. Alegoria co-
exista cu simbolul, amindoua deopo-
trivd amenintate de imagistica stufoa-
sd, crescind uneori pe o substanta ra-
refiatd. Cu o ciudata consecventa, poe-
tul pastreaza pina la sfirsit, alaturi de
valorile volumelor anterioare, si mo-
dalitdti_ depasite, preluate incd de la
Vlahuta. Vom intilni aici, linga pano-
urile tratate Tntr-o materialitate a-
proape _senzuald abstractiunile cele
mai_reci, pierdute Tn ,sihla de ima-
glnl"_. Avem de-a face astfel cu o artd

e tip baroc, unde monumentalul su-
portda ornamentatia cea mai suava,
dezechilibrind solemnul cu volutele ei
jucduse si cam frivole.

Ceea ce inrudeste apoi aceste cule-
geri diferentiindu-le de celelalte intr-o
oarecare masura, este gradul mai Tnalt
de interiorizare. Daca la Tnceput poe-
tul fusese solicitat mai mult de forme-
le exterioare, fapt ce explica marea
extensiune a pastelului, precum si pre-
ponderenta alegoriei aplicatd atit in
pastel cit’ si In"lirica conceptuald, n
acest stadiu poezia_descriptiva isi res-
trange mult sfera, Tn favoarea confe-
siunii. Aceasta se face nsa tot prin
mijloace plastice, si alegoria rdmine
pe mai_ departe modalitatea favoritd,
aplicata insa la o situatie morala.

Problematic, poezia are ca axa cen-
trald acelasi raport dintre uman si di-
vin, reluat in sfere mai largi, agravin-
du-se dezechilibrul sufletesc al omu-
lui in cautare, Suferinta  neimplinirii
atinge. punctul maximei incordari, e-
roul” liric are constiinta_dureroasa _ ca
nu va putea niciodatd ajunge la Tnalti-
mea_care sd-i permita revelatia spiri-
tului pur. Alianta om-Dumnezeu cade
acum pentru prima oard sub cel mai
greu semn de intrebare : ,Ce mi-a ra-
mas din alianta mea cu tine? / Eu
m-am jurat pe lut, tu pe cer, / Nici
unul  fegamintul nu si-l tine — / Tu
te-nfunzi in nori, eu in huma si pier"
(Asteptarea sub _cortul pustiirii — Des-
tin). Aceastd ,pieire in huma" este ac-
ceptata cu o resemnare trista, recunos-
cutd ca dat al existentei umane, sursa
in_acelasi timp_de nelinisti si noi fra-
mintari, care singure pot da. prin lup-
ta cu ele, masura fortelor omului. Pro-
testul Sufletului, vdzut ca esenta di-
vind, tinzind deci firesc spre conto-
pirea_cu substanta primordiala, _este
resprins cu_constiinta cd nu existd altd
solutie decit_raminerea in lut; ,Tace-
re, suflete, tacere, / De-a carnii neagra
mingiiere / Tmpodobitd cu durere /
Cum as putea sa te dezbar ?" (Cante-
cul Omului — Intrezariri) Limitata
evident de credintad si punind sub sem-
nul unui sir de relativitati soarta omu-

lui in lume -- ,Ma-nclin pe talgerele
pline / Cind aprig ctitor de ruine,
Cind ziditor de frumuseti" — aceasta

viziune saraceste _continutul lui spiri-
tual. Dar conceptia stoica ce-si face
tot mai mult loc in poezia lui Voicu-
lescu_ este rezultatul acelorasi succe-
sive Tnfringeri care dadeau unora din-
tre Poemele cu Tngeri accentele dra-
matice  cunoscute. Recea nepdsare
(,Azi, ca sa-mi apar focul de naltele
ispite, / La marginile mele pun paveze
de gheatd") e silnicd. Tnainte de a a-
junge la’ asemenea reactii, omul consu-
mat de nostalgii ceresti implorase con-

cretizarea idealului : ,,Cu ghimpii goi
spre tine md ntorc / Indura-te Tsi-
aruncd un mintean / De flori cu-mpa-
ratesti petale / In circa_spinului bru-
mat de-alean / Din baraganul pajisti-
lor tale" fAsuderl crinului_ — Destin).

Reprosul (,De ce te-arati arar si
doar pe munte / Si vii investmintat
numal Tn legi ?“) se alaturd apoi starii
de saturatie provocate de o _asteptare
inutild (,Mi-e sild sd tot maturi nori
si toamne / Cu inima zdpezi s& mai
rinesc") — idee reluata Tn simbolul
Muntelui pur, care rivneste, sterp fi-
ind, ,cimpul linistii joase" : ,Scufun-
dat in rusine mai_bine, / Sub pragul
gliei, sub 'sarea marii, / Decit in haul
indltarii / Unde nimeni nu se bucura
de mine" (in voi. Urcus). Dezorientarea
omului se_traduce si in peisajul _in
care se misca. El traieste cu Spaima
clipa de libertate cu care nu_ fusese
obisnuit, paralizat de un straniu senti-
ment_amintitor de vinovatia ancestra-
1d: ,Treci prin gradini cu limpede
fapturd, / In frunze poamele tin ochi
deschisi. / Un mar te-atinge-amintitor
pe gura. ' Trup lin de sarpe-lunecad-n
tufis" (In zori — Urcu$|)._Aceea$|_ stare
de deruta_ spirituala falsifica optica a-
supra_activitatii rationale a_omului,
identificind, printr-o generalizare _ a-
buziva, artificializarea mecanicistd a
lumii n societatea burgheza, cu con-
secintele oricarei gindiri. Apare astfel
silueta omului care ,Nou vinator de
taine sacre, pune / In pinda noptii ste-
lelor cag_cané, / Jupoaie tainele de
sumbra biand / Si cu sageata trage in
minune" si care este rapus in cele din
urma de Tnsusi lesul duhului ucis de
el. ldeea mai fusese exprimata, in ter-
meni sensibil e})roplat,l, de Lucian Bla-
ga n poezia Veac. Aceeasi tristete a-
dinca din viziunile de sfirsit de tim
ale Laudei somnului o regasim la
Voiculescu in resemnarea finald, cind
gindul infrintului e bintuit de setea
stingerii eterne : ,Porneam spre curti
eterne_ cu car de stele zestre /
Dar ramineau fin_poarta dureri do-
mesticite, / Si-nchisa Tn iatacuri, cu
brate ratacite / Melancolia lumii se
arata n  ferestre (Miorita — Urcus).
Moartea nu e primitd totusi cu sa-
tisfactie. Monumentalele viziuni apo-
caliptice nu dau nici un imbold su-
fletului pustiu: ,Potere de ginduri
s-atin la rind.. / Bat tobele plecarii
sub zdrentele verii / Destinul célare
in frunte trecind / Cu lancea ne cearca
grosimea durerii” (Sub frunzisul vre-
mii — intrezariri).

Poezia de aspjiratii mistice a _lui
Voiculescu exprima_ astfel o dramd a
cunoasterii ai_carei tcimeni conflic-
tuali sint marile energii ale omului
tinzind sd se implineascd prin alianta
cu spiritul pur, si refuzul acestuia din
urma de a 1 se revela nemijlocit si in-
treg. Poetul reface intr-un fel experi-
enta argheziand, cum s-a observat de
atitea ori, experienta strabatuta de a-
ceeasi ,nelinistita 'patimd cereascd”,
ce-i concentreaza toate fortele spiri-
tuale. Lipseste insa de aici afirmarea
raspicatd a atitudinii titanice, care se
consuma 1in interior, fara a se fi con-
cretizat vreodata in gesturi de rastur-
nare sau de jaf Tmpotriva divinitatii.
Poezia lui Voiculescu este mai mult o
tinguire, nu ajunge niciodatd pind la
refuzul categoric,” ,indirjirea_ vie" e
mai domoala si ea, devine tinjire per-
petud de neam parasit si uitat lingd o
apa a Babilonului. Tinfrint mereu,
eroul are uneori izbucniri de nemul-
tumire, stinse Tn cele din urmg, dupa
cum am vazut, Tn resemnarea Tndure-
ratd. Nici Arghezi nu-si propusese in
Psalmi_alt scop decit contactul direct
cu divinul si acel ,vreau sa te pipai si
sa urlu «Este»' nu insemna de fapt
ca poetul e pe punctul de a-si pierde
credinta. El nu voia s& iasa biruitor in
sensul de a sti dacd Dumnezeu exista
sau nu, caci existenta_lui nu e pusd
nici_ o clipa la ndoiala, dar Ti_era or-
ganic necesara certitudinea ca obiec-
tul credintei sale corespunde sau nu
Lvisului din toate cel frumos" pe care
el il reprezenta Tn abstract. Voiculescu
incheie Tn acelasi punct, mareind im-
pasul tragic al unei gindiri in _care
materialul, concretizat de viata pamin-
teascd, venea in contradictie cu_idea-
lul, conceput ca spirit pur, desprins de
contingent. Poezia sa afirmind _totusi
aderenta la conditia umang, desi dupa
dureroase renuntdri, capata pe acest
itinerariu  tensional, accentele unei
profunde sinceritati. Confundindu-se
cu Tnsusi_idealul de viatd exemplara
si Tmplinita, aspiratia spre divinitate
traduce in poezia de acest gen a lui
V. Voiculescu setea de perfectiune a
omului, si Tn aceastd masura, estom-
peazd mult sensurile mistice.

Ca o compensatie, parca, Voiculescu
a dat Tn aceste volume o poezie si-
tuata la antipodul _cautarilor sterile
cintind natura plind de vitalitate si,
pentru prima oara in opera sa, dragos-
tea Tnsotitd de un senzualism eterat,
ca dintr-o altda Cintare a cantarilor.
Poezia_naturii nu aduce aspecte cu to-
tul noi in creatia poetului. O notd a-
parte fac poemele epico-descriptive
(lonicd, Hoti de cai etc. din voi. Des-
tin), Infatisind o umanitate Tnradaci-
nata in natura traditionald, ni\shald
folcloric. Poezia de dragoste desclii :
insd drumuri noi, eliberind sufletul ue
spaimele metafizice. Poetul fixeaza
aici, cu un rar simt al culorii, citeva
profiluri feminine In care senzualita-
tea si_spiritualul se contopesc intr-o
materie cu suavitati astrale. In volu-
mul ultim, Intrezariri, intilnim urma-
toarea strofa din poezia cu titlul Fe-
cioard, ce poate servi drept concluzie
{J/rl_mel parti a operei poetice a lui V.

oiculescu : ,Tie ma-chin, trup se-
nin, / Alba raspintie-adinca /_Intre ce-
rul strdin / Si lutul ce ne maninca*.

Unitara in liniile ei mari, aceasta o-
P_eré a crescut pe solul realitdtilor na-
tionale, In marginea unei_traditii care
e gJ)0e2|Ql noastre clasice si  conti-
nuind-o printr-o bund parte a motive-
lor si tehnicilor ei. Fara Tndoiald, poe-
zia lui V. Voiculescu dintre cele doud
razboaie are multe inegalitati de arta
si nu mai putine limite de conceptie,
explicabile prin formatia sa si prin
influentele suferite din partea  tradi-
tionalismului gindirist, la care a ade-
rat_o vreme. Analiza operei a aratat
insd cd aceste marginiri sint nu o dald
estompate, daca nu depasite, cele mai
bune creatii ale sale transmitind o
compustie ‘interioard care e semnul
artei adevarate. Poeziile publicate
dupd 1939 sugereazd o limpezire con-
tinua, ce se fructifica In cintecul unei
umanitati elementare bucurindu-se din
plin_de viata, sau in conturarea, in
spirit neoclasic, a formelor perfecte
ale materiei. Numai un pas, si_V. Voi-
culescu va putea semna. n anii nostri
Ultimele sonete_ ale_lui Shakespeare in
traducere imaginara — opera ce_intru-
neste Tn cel mai Tnalt grad atributele
clasicitatil.
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aurel baranga

Ziarist de incontestabild chemare, cu o bogatd activitate n
presa de-a lungul a peste treizeci de _ani, cronicar teatral,
poet, pamfletar, eseist. Aurel Baranga ramine in literatura ca
dramaturg. Debutul 1l constituie o0 piesd scurta pentru amatori
.Bal la Fagadau", comedie satirica groasa, fara pretentii lite-
rare deosebite, cu o adresa precisa, venind s& sprijine campania
electorald desfasuratd de fortele democratice In 1946.

Trei ani mai tirziu, in 1949, i se reprezintd drama ,larba rea"
— care a tacut si obiectul unuia din primele filme de dupa Eli-
berare — vorbind despre raspunderea intelectualului fata da
imperativele istoriei noastre noi. Piesa afirma virtutile sale da
dramaturg, cistigind interesul spectatorilor pentru un talent ro-
bust, aflat astazi in plind maturitate si notorietate literara.

Din 1949 si pind la sfirsitul recentei stagiuni. Aurel Baranga a
scris noua piese, drame, comedii lirice si satirice : Pentru feri-
cirea poporului, (in colaborare cu N. Moraru) (1951). Recolta de
aur (1 53, Mielul turbat (1953), Arcul de triumf E()195 . Reteta_ Fe-
ricirii (1957), Siciliana (1961), Adam si Eva élg 3), Fii Cuminte,
Cristofor t (1964). Sfintu Miticd Blajinu (1965). Majoritatea pre-
mierelor cu aceste piese au fost Tnsotite de vii comentarii si
dispute critice_care au afirmat zgomotos sau au minimalizat dis-
cret si specializat Tnsusirile dramaturgului : oportunitatea tema-
ticd, trainicia tipurilor aduse in scend, soliditatea constructiei
dramatice, autenticitatea dialogului etc. Mai putin atent la con-
troversele specialistilor, publicul a Tnregistrat cu o evidenta sen-
sibilitate evolutia_artei dramatice a scriitorului, capacitatea sa de
a raspunde nevoii de comedie si se poate spune ca Aurel Baran-
ga este autorul cel mai jucat in ultimele stagiuni. Fireste, nu
intotdeauna criteriul de calitate se afla, neaparat, in sufragiul
marelui _public, mai ales cind este vorba de comedie. Dar, in
cazul lui Aurel Baranga, acest sufragiu nici nu poate fi cu desa-
virsire ignorat.

Cu exceptia comediei ,Mielul turbat”, singulara in peisajul
teatral al anului 1953, dar si investitd cu virtuti satirice reale,
anuntind, dupa parerea mea. cu certitudine, disponibilitatile lui
Baranga_pentru acest_gen dificil si inca destul de timid abordat
si azi, piesele din prima perioada a creatiei dramaturgului nu
depasesc interesul momentului literar respectiv, principala lor
calitate stind 1n operativitatea raspunsului la cerintele zilei.
Asta se vede si din sirguinta ce caracterizeaza piesa despre ta-
rani ,Recolta de aur".

Nu e mai putin adevarat cd satira la _adresa birocratiei, din
~Mielul turbat", si indeosebi personajul Spiridon Biserica, eroul
reprezentativ. al satirei, au constituit pentru critica mobilul
unor exagerari explicabile pentru ceea ce numeam singularita-
tea genului, exagerari care s-au transformat, pentru dramaturg
si_creatia sa literara. intr-un adevarat pat al lui Procust. Se
stie cum anumite catalogari_rigide — observatie facuta cu pri-
lejul premierei comediei ,Fii cuminte, Cristofor = — reduc ade-
séa creatia unui scriitor la o singurd lucrare, cdreia 1 se lumi-
neaza calitatile Intr-o asemenea masurd, Tneit se reuseste per-
formanta de a se Tntuneca pina si intentiile pozitive din cele-
lalte. Tot ce a facut sau mai ales ce face in continuare acel
autor e raportat automat la o anumitd opera a lui, astfel incit
omul se vede pus in situatia de a deveni autorul propriului sau
~pat proeustian®.

Aurel Baranga se numara printre aceia carora li s-a oferit cu
generozitate aceastd sansd si — cum se stie — de la ,Mielul
turbat" scrisul sdu a lost comentat consecvent in lumina unei
confruntari, nu o datd ntru totul nejustificatd, cu gravitatea
satirei din amintita piesa.

_Fireste, ideea de_a raporta orice noud lucrare la creatia ante-
rioard a unui scriitor e o cerintd elementard a_ fnsusi  actului
critic si din acest punct de vedere. in cazul lui Baranga, con-
fruntarea cu ,Mielul turbat" nu poate fi tdgaduitd in principiu.
Am Tnsa impresia c& nu se tine totusi seama si de ce si-a propus
autorul. A concepe discutarea fiecarei noi piese a lui Aurel
Baran%a raportind-o iardsi exclusiv la ,Mielul turbat", I-ar ne-
dreptati din capul locului pe dramaturg.

Preferintele scriitorului s-au Indreptat, de la o vreme, spre
comedia spumoasa si_spre farsa in care fantezia, evident prodi-
gioasd, fara sa evite implicatia satiricd, e mai putin solicitata da
reflectia incisiva, causticd, aspra daca se poate spune astfel. E
vorba, asadar, nu atit de parasirea unor pozitii. Thaintate ale
genului in favoarea unei linii de rezistentd mijlocie, ci mai alei
de aflarea acelor date care-1 pot fertiliza si valorifica scriitoru-
lui mai exact aptitudinile. Din acest punct de vedere, ,Siciliana"
+~Adam si Eva", ,Fii cuminte, Cristofor 1" definesc un aspect nou
al creatiei lui Baranga. Nu pledez pentru o coborire a stachetei,-
dar este necesar sa finem seama de realitatea exacta a situatiei.
Adica, nu-i putem imputa scriitorului ceea ce nici_ nu intra in
intentiile sale. Constatind dispozitia dramaturgului de a scrie
comedii cu valori lirice si farse din care, cum am spus, nu se
exclud implicatiile satirice, va trebui sd vedem daca, Tn po-
menitul triptic, se manifesta, in vreo directie anume, un prorei
evolutiv.

Toate lucrarile au in centru o aceeasi problematicd si anume
a responsabilitdtii etice si cetatenesti de a lupta pentru fericirea
personala si comuna, Tmpotriva a tot ce. indiferent pe ce cai, ar
putea afecta frumusetea vietii noastre.

Este vorba, deci, de reliefarea uneia_din trasdturile esentiale
noi, care delinesc constiinta omului lumii socialisto, morala aces-
tei lumi. Celor angajati Tn procesul complex al desavarsirii
constructiei socialiste — pare sa spuna dramaturgul — nu la.
poate fi nimic indiferent, in fata oricarui aspect al Tumii pe care
o0 cladesc ei se simt responsabili si solidari.

Semnul evolutiei creatoare in tripticul amintit se afld in anco-
rarea finala a anecdotei in elementul dramatic menit sd dimen-
sioneze cu o anume gravitate problema pusa in discutie. Acea-
sta pe de o parte. Pe de alta parte, pericolul de care dramatur-
ul e suspectat (alunecare Tn comedia usoara de tip bulevar-
ier) e evitat aici nu numai printr-o abilitate ,mestesugareasca”,
ci prin Tnsasi natura subiectului piesei si a ideii ei artistice. Nu
e in intentia noastrd de a supralicita meritele acestor comedii

rin ingrosarea citorva elemente. Dar acccptind dreptul firesc
a existentd, in peisajul unei dramaturgii bogate, al comediei
spumoase, lirice, al farsei, e cit se poate de indreptatita preo-
cuparea de a releva meritele reale ale unor lucrari ce se n-
scriu pe o linie de tinutd literara superioard a genului.

lar alaturi de argumentele tematice se cuvin amintite ceie
care tin de arta constructiei dramatice. Scriitorul stdpineste
~secretele” conducerii intrigii, ale desfasurdrii dialogului si re-
plicii, are un acut simt al dinamicii interioare proprii genului,
stie sa dea ,lovituri de teatru”. E pacat ca despre asemenea ele-
mente nu se vorbeste intotdeauna cu severitatea ce se impune
si adesea sint privite cu un aer de superioritate aristocratica.
eatrul cere tehnica, maiestrie in cel mai inalt grad. Existd o
specificitate a creatiei dramatice care nu poate fi, in niciun caz
ignorata, si care ,se Tnvatd" si trebuie Tnvatata. Sint si in pie-
sele lui_Baranga unele efecte vizibil cautate, pe care autorul
putea sd le evite. Nu_ lipsesc, e foarte adevarat, nici anumite
efecte de replica si dialog, in care substanta dramatica se di"
lueaza si lasa loc gratuitatii, focului de artificii care, oricit ar
fi de colorate, nu reusesc sa retina prea mult atentia. De dragul
farsei, excelenta altfel, dramaturgul a facut concesii exigentei
si_preocuparea pentru finetea si calitatea unor replici scade vi-
zibil. Am adduga la acestea usurinta surprinzatoare cu care
dramaturgul Tsi _reclama filiatia, destui’de neprelucratd, din
operele unor Tnaintasi. Situatii, ca sd zicem asa clasice, din co-
mediile lui Sebastian sau Kiritescu. pot fi intilnite in operele lui
Baranga, in Tmprejurari de conjunctura noi. cu vagi, insesizabile
schimbari de structura Tn ceea ce priveste nodul anecdotic.

Lucrarea in_care dramaturgul isi propune insd_deliberat sal-
tul spre gravitatea implicata de _termenul satira este ,Sfintu
Mitica Blajinu" unde vom Intilni, vizibil accentuate, virtutile
unui constructor abil, ale unui dialoghist excelent si, in plus, ale
autorului de replici_care se poate bucura cd acestea intra in con-
stiinta spectatorului. ,.Sfintu Mitica Blajinu™ este o comedie sati-
rica_prin_excelentd, opera de maturitate, cum am mai spus, a
unui scriitor care, in ciuda pronosticurilor grabite ale unor cri-
tici, nu si-a tradat muza, ambitionind, cu mijloacele relevabile in
plan dramaturgie de care dispune sa continue o frumoasa tra-
ditie. Pornind de la_realitati imediate si concrete, autorul si-a
propus si_a reusit s& se facd ecoul unel opinii cetdtenesti pen-
tru a biciui cu sarcasm rabufniri ale unel mentalitdti anacro-
nice. venind n flagrant conflict cu principiile_etice ale lumii
noastre spirituale. In piesd se fintalnesc situatii. de un comic
gras si_savuros, reprezentind schematizarea artistica a unor im-
prejurari comune ale realitdtii, personaje autentice si viabile
prin forta cu care reconstituie trasaturile biciuite de dramaturg
replici de o realda aciditate satirica, apte sa intre in C|_rCU|tui
cotidian al expresiilor tipizante pentru o anume Tmprejurare.

Trebuie spus Tnsd ca un evident viciu in ceea ce priveste lo-
gica generalizdrii  rapeste intentiei satirice posibilitatea ce-i
este oferitd de talentul autorului de a se Tmplini pina la capat.

Acordind celor doi ,protagonisti ai onestitatii". Mitica Blaji-
nu si prietena sa Adela, rolul de rezoneuri Tn numele unei opinii
cetatenesti sanatoase, de masa, autorul nu-i investeste din
punct de vedere biografic si spiritual cu date conforme pozitiei
Inaintate ce le-a fost harazitd. Dimpotrivd prin tot ceea ce fac,
nu numai in cazul dat, dar sl — dupa cum se intrevede —

de-a lungul ntregii lor existente de slujbasi, eroii amtntitl intra
el Tnsisi Tn conflict cu principiile pe care le apard, postura lor
nefiind nici pe departe a unor eroi ai actului civic.

Dar nu putem fincheia fara a recunoaste dramaturgului meritul
de a fi ambitionat sd continue in literatura noastrd o traditie
stralucitd aceea a comediei satirice, si de a fi reusit sd se
impuna Tn acest sens.

DINU SARARU



teatrul
si literatura

Jn ultimul timp pare a se contura
m anumit divort ntre teatru si li-
eraturd. Mai bine zis intre litera-
ura pentru teatru si literatura dra-
natica. Editurile nu publica decit
icele piese contemporane care s-au
:onsacrat prin spectacol; critica li-
erard nu se ocupa de genul drama-
dic decit prin  pretextul pe care-1
jferd, ca introducere, o cronicé lao
eprezentatie; secretariatele literare
>int asaltate  de lucrari mai mult
sau mai putin reusite, scrise ,spre
a fi jucate".

N-am vrea sa_ fim gresit Tntelesi.
Nu vedem un rdu Tn absorbirea de
catre scend a literaturii dramatice.
Aceasta 1i este menirea. Dar sintem
obligati sa constatam ca nu tot ce
absoarbe scena este literatura.

Spectacolele ,,usurele™ care tulbu-
rd azi orizontul miscarii noastre
teatrale sint piese care nu rezista
unei critici literare temeinice, piese
fard valoare, fiindc& valoarea unui
spectacol are la baza de fapt valoa-
rea textului. Regia si actorii, oricit
ar fi de geniali, nu pot Tmprumuta
decit pentru moment valoare unui
text care nu e literaturd, care nu
e artd. O piesa-reportaj tradieste cit
un reportaj ; o piesa-gazetdanie tra-
ieste Cit e ‘menit sa traiasca un ar-
ticol de ziar: mofturile mondene
plac atfta timp cit le realizeaza in-
spirat actorul. Dar spectatorul —de
teatru pleacd acasad cu ceea ce i s-a
demonstrat ca literatura pe scena :
idei, Tntrebari, fior, poezie. Valoa-
rea spectacolului ramine acel ceva
profund si omenesc ce persista in
amintire chiar si atunci cind ai ui-
tat numele regizorului si al inter-
pretului principal.

Admitem c& existd piese care nu
pot fi citite dar se pot realizasplen-
did pe scena. Admitem si cd exista
admirabile lucrari literare drama-
tice care  nu se preteazd unei re-
prezentari. Antagonismul acesta nu
exclude iminenta categoricd a va-
lorii literare. Un bun regizor poate
sa completeze, s& aprofundeze un
text. Nu-1 poate substitui. lar auto-
rul dramatic care scrie o piesa mi-
zind pe contributiile la textul séu
ale unui regizor sau ale unor inter-
preti face un lucru pe jumatate. Un
text dramatic trebuie sa aiba si va-
loare in sine; trebuie sa _placa si
la lecturd, trebuie sa merite a ra-
mine Tn raftul culturii chiar daca
nu_a avut sansa unei premiere.

Dar n timp ce proza si poezia cu-
nosc o larga raspindire in_atentia
editurilor, a criticilor literari, a pu-
blicului chiar — literatura drama-
tica a devenit un gen de care se a-
P_rople numai profesorii de specia-
itate (in cadrul catedrei lor) si oa-
menii de teatru (acestia din urma
citind textele cu ochelarii interesu-
lui pentru eventualitatea unui vii-
tor spectacol). Astfel valoarea lite-
rard devine tributard scenei. Daca
admitem — _si sintem obligati sa
admitem — ca nu tot ce se joacd e
literaturd, atunci e firesc sa recu-
noastem ca in afara de ce se_joaca
exista si e posibild o literatura dra-
matica de valoare, care momentan
nu se poate reprezenta, care a fost
prea_mult reprezentatd sau_care nu
va fi niciodatd reprezentata — dar
care meritd sd fie publicatd, anali-
zata, raspindita Tntre cititori.

Intr-o anchetd pe care am fintre-
prins-o  Tn  rindul  spectatorilor
nostri, am constatat ca nu se ci-
teste teatru! De ce? Fiindca ceea
ce sa publicd ori nu e literatura
buna ori se poate vedea pe scena.
Pierdem Tn felul acesta, prin elimi-
narea literaturii dramatice, un fac-
tor extrem de pretios in educarea
estetica a publicului de teatru.
Fiindcd drumul spre valoarea spec-
tacolului poate sa treacd prin actori
si regie, dar poate sa treaca si prin
cunoagsterea si judecarea textului ca
simpla lectura.

Daca in cronica noastrd drama-
tica s-ar face delimitarea intre cri-
tica literara a textului dramatic si
critica teatrala a spectacolului, o
serie intreaga de confuzii, ar putea
fi evitate. De ce nu se pronunta
criticii de teatru despre un text,
Tnainte ca el sa incapa pe mina mali
mult sau mai putin generoasa a

unui regizor? De _ce nu se primesc
la editurd, la revistele literare mai
mari, texte dramatice, cu simpla
conditie : ,.indiferent de ce cred re-
gizoril, secretarii literari sau direc-
torii de teatre, acest text este lite-
raturii de gen dramatic, are valoare,
0 publicam fiind vrednica de tipar
si de vesnicie ?..“ Nu poate fi lasata
numai pe seama revistei Teatru
soarta unui gen literar_care e simai
vechi si mal de autoritate decit a-
mintita revista.

Oricit am Tncerca sd eufemizam
teoretic, adevarul este c&, din punct
de vedere practic, cinematograful si
televiziunea reprezintd pentru viata
teatrald o rivalitate care nu poate
fi ignoratd. Nu este oare momentul
s& subliniem c& diferenta specificd
(sau una din diferentele specifice)
teatrului — Tn comparatie cu concu-
rentii sai — consta Tn_faptul ca a-
cesta are la spatele sau (ca tradi-
tie) si in esenta sa (ca structura es-
tetica) un tezaur valoros de litera-
turd dramatica ? Teatrul exista si
in biblioteci, se poate citi, se poate
scrie, indiferent daca se joaca sau
nu ; teatrul poate alimenta ca litera-
tura filmul = si televiziunea, tocmai
pentruca are avantajul unei bogatii,
unei categorii de artd mai ampla si
mai consolidata. El poate patrunde
in sufletul omenesc si pe calea
spectacolului si pe cea a lecturii.

Nu stiu de ce nu ne putem con-
vinge cd a scrie teatru este o spe-
cialitate profesionala. Toti marii
dramaturP| au fost oameni de lite-
re, multilaterali, complecsi, au sta-
pinit un verb polivalent, o filosofie,
0 esteticd. Au creat In primul rind
o literaturd dramaticd, si aceasta,
tocmai pentru cd era o bund litera-
turd, a putut genera peste veacuri
surpriza revelatoare a unor specta-
cole mari.

N-am dori ca afirmatiile de mai
sus sa ne arunce intre Scylla si Ca-
Tybda unei polemici privind dualita-
tea text-regie. Credem cd a pleda
pentru_literaturd Thseamna a pleda
implicit pentru un teatru de cali-
tate. Textul si regia sint doud ipos-
taze de creatie ale spectacolului; au
egalad valoare, egald contributie si au
dreptul_la toatd libertatea de inspi-
ratie si actualitate. Precizez totusi
cd textul e premiza majora in con-
cluzia care e spectacolul. Textul e
vesnicia piesei, spectacolul e actua-
litatea_sa, Tn timp si in_spatiu nsd,
0 piesd de teatru circuld ca valuta
spirituald prin valoarea ei literard :
prin aceastd valoare poate sa treaca

ranita si granitele, prin aceasta va-

oare poate fi reluata peste zece, 0
sutd sau o mie de ani, si tot aceasta
valoare e aceea care, ca potentiali-
tate, ca entelehie, poate furniza re-
gizorilor baza _ideaticd pe care fsi
pot construi _viziunea.

Consideratiile de mai sus le-am
conturat cu intentia de a justifica
un punct de vedere care — desi s-a
cristalizat Tntre hirtiile unui secre-
tariat literar — ar putea totusi_sa
aiba importanta. Sa ni se permita o
sinteza ; diupa ce, Tn curs de un
an, din aproape cincizeci de piese
»originale” abia una sau doud le-am
propus pentru includere n reperto-
riu, avem dreptul, credem, sa gene-
ralizam putin.

.Ce am constatat? Cd 0 mare ener-
gie creatoare asalteaza secretaria-
tele literare ca singura vama prin
care se poate trece spre scend. Soar-
ta unui gen literar — a genului dra-
matic — se Tnghesuie (si nu din vina
secretarilor literari) prin acest drum
care e foarte special, foarte strimt
si foarte slab ca autoritate. Autorii
consacrati au vadul lor. Ce se intim-
pla_insd cu  debutantii? ~Uniunea
scriitorilor i ignoreaza, trimitindu-i
la teatre; revista Teatru publicd o

iesda pe lund si la acest favor se
ace o foarte lunga si dificila coa-
da ; revistele mari (Viata Romaneas-
cd, Steaua etc.), se ocupd de proza,
criticd, poezie; Editura pentru lite-
ratura s-ar incumeta cu greu s& pu-

blice un necunoscut — si atunci e
firesc ca pentru cele doud locuri
din opt pe care le-am rezervat in
repertoriu unei piese romanesti ori-

Recunoastem, marea majoritate
sint sub nivelul artistic necesar. Dar
se Intimpla sa vina si piese care sint
bund literaturd dramaticd dar pe
care, din anumite motive, teatru’,
respectiv nu le poate pune Tn scena.

Ce se intimpla ? Energiile creatoa-
re de literaturd dramatica se Tnghe-
suie spre teatru fiindca drumul spre
literaturd le e Tnchis. Efortul celor
mai multi debutanti se consuma pe-
nibil si cu efecte negative, In ten-
dinta de a scrie cu orice pret spre a
fi jucati. Se asimileaza contempora-
neitatea nu prin categoriile literare
ale genului (care presupune cunoas-
tere a vietii, vibratie politica, che-
mare artisticd) ci prin formele mo-
derne ale spectacolului visat.

Nu se poate lasa numai pe seama
secretarilor literari rolul de valori-
ficare a ceea ce se scrie in genul
dramatic. Fiindcd, nu trebuie uitat,
secretarul literar al unui teatru, in
loc sa fie secretarul de fapt literar
al teatrului, e obligat de pozitia sa
sa ramina un simplu secretar teatral
al literaturii. El serveste nu litera-
tura_dramatica, ci 0 scend, 0 anume
scend, un repertoriu, o stagiune. El
nu poate munci cu _tofi autorii
care-1 solicitd ; nici mdcar cu toti
cei care meritd atentie. El alege pen-
tru scena sa 0 piesa, doud, le pro-
pune consiliului artistic, si cu asta
misiunea lui e Incheiata. Dar in fe-
lul acesta se zagazueste o fortd, se
reteazd sanse artistice. $i mai grav
e faptul cd_rebuteazd niste forte si
ca o ramura principald a literaturii
ramine vitregitd de prospetimea cu-
rajoasa a incepatorilor.
~Scena_noastrd de astazi nu poate
fi considerata in sine nici ca in-
stanta ultima la care se face scoala
de literatura dramatica si nici ca for
academic ce conferd unui condei tit-
lul de scriitor._ In timp ce poetii si
prozatorii urmaresc viata literara zi
de zi — dramaturgii sint obligati sa
facd scoald Tn particular, luind lectii
mai mult sau mai putin competente
de la supra-aglomeratii secretari li-
terari. Revistele de specialitate se
ocupa de fenomenul de teatru ca
spectacol, nu_ca literatura. Cronici
literare, studii_despre estetica dra-
mei sau comediei, eseuri despre teo-
ria artei literare a genului dramatic
nu apar. Doar citeva monografii in
fruntea editiilor unor clasici. Si a-
tunci e normal sa se scrie mult i
slab — pentru c& literatura, vazuta
de pe scend, pare simpld si usoara .
se scrie superficial, autorii sperind
in revelatia unui mare regizor sau
actor, iar cei care scriu frumos si
cuminte nu stiu ce sd facd cu ma-
nuscrisul. Fiindcd nu cunosc pe ni-
meni, nNnu au scris pentru o scena
anume, au scris_pur si simplu lite-
raturd dramatica — si aceasta lite-
raturd isi gaseste foarte greu un
editor. )

Sa ni se permita citeva propu-

neri :

1). Consideram ca ar fi potrivit ca
Uniunea scriitorilor sa ia Tn discutie
problema _literaturii dramatice, in-
cercind sa-si defineasca raporturile
si obligatiile sale nu atit fata de oa-
menii de teatru cit fatd de un gen
literar major si_autonom.

2). Trebuie gasite mijloace spre a
largi  posibilitatea publicarii si a
textelor dramatice care nu au trecut
prin consacrarea scenica. (in aceasta
privintd munca pe care o duce Casa
Centrala de creatie populara poate
servi de exemplu. Pacat cd aceastd
editura s-a specializat mai mult in
directia pieselor ntr-un act, con-
centrindu-si eforturile spre a satis-
face nevoile caselor de culturd si a
echipelor de amatori). )

3). Ai' fi salutara o fntilnire pc
tara a secretarilor literari, si even-
tual o ancheta Tntreprinsa intre ei
cu scopul de a se vedea in ce raport
stau cu autorii dramatici.

S-ar putea sa avem revelatia unor
fertile surprize. Imperativul evolu-
tiei noastre culturale pretinde tot
efortul spre a se gdsi o solutie prac-
tica si salutara.

ION D. SIRBU

secretar literar
Teatrul National Craiova

iIctura

din

cuba

Dupa expozitia din anii trecuti, o-
ceasta  este a doua  expozitie

de pictura_ cubaneza contemporani
deschisa Tn tara noastra.  Reu-

nind noua nume de pictori din
toate generatiile, reprezentanti ai di-
feritelor orientari si curente, artistii
cubanezi Tsi integreaza firesc efortul
creator Tn miscarea generald de re-
constructie generatd de Revolutia So-
cialistd. Asa cum carbonul, Tn chimia
organica — lumina tare a tropicelor al-
catuieste o multitudine de structuri ar-
monios proportionate avind aproape n-
totdeauna valente libere spre a nu ra-
mine rigide. Si fiindca vorbim de orga-
nic : oricare ar fi formele de manifes-
tare si uneltele alese de artist, Tnce-
pind de la figurativ si monumental,
trecind prin decorativ, expresionism,
pind la pictura concreta; incorpora-
rea unor idei, a unor realitati pe de-
plin intelese confera autenticitatea
acestor pinze.

Asa cum ne-a obisnuit din expozi-
tia trecutd, Servando Cabrera More-
no aduce in prim plan ipostazele mun-
cii, ale visului si ale dragostei, intr-o
maniera proprie, monumentala, Tnva-
luita Tntr-o boare de lirism si exube-
rantd accentuatd de vegetatia abun-
denta cit si de diafanul tremolo al con-
turelor ce acopera ca o urzeala in-
treaga suprafata.

Un liric delicat este Raul Milian, cu
lumea sa lichida captata Tn dreptun-
ghiuri luminoase, imponderabile ba-
tiscafe Tn care formele umane se con-
funda cu vegetatia stranie a unor
adincuri necercetate. Puterea de fixa-
re a acestor stari tranzitorii, a aces-
tor vise, constituie o certd reusita.

Nepropunindu-sl viziuni spectaculoa-
se care nu convin temperamentului sau
artistic, Adigio Benitez Tnregistreaza
firesc o serie de instantanee: un sudor
desavirsind inima rosie a unui copac
(,Sudor"); doi copaci pc doua ma-
luri disputindu-si nevazut melancolia
fluviului  ce-i desparte (,Peisaj").
Lipsa de ostentatie a gesturilor si a
sentimentelor, acuratetea prezentarii
nu pot Tnlocui totusi tratarea Tn adin-
cime a tabloului, dezvaluirea mean-
drelor, a contradictiilor, prefigurarea
adevarului ca un rezultat al acestora,
fara a limita tema propusa si a o re-
duce la numitorul comun al decorati-
vului.

Cu Amelia Pelaez, lumina, culoarea,
vegetatia tropicelor Tsi spune cuvin-
tul. Corole dogoritoare, rozete, vitralii
ale unor catedrale vegetale, primind
si redind la rindul lor formele ma-
teriei Tn miscarea lor ondulatorie su-
pusa unor legi iminente. Pas-
ta intinsd uniform Tn conture bine
stabilite, simetria ingenios disimulata,
asemdnarea si scara (,Femei"), prin-
cipii ale ordinei, ale echilibrului dau
acestor viziuni figurative o forta si
0 expresivitate care reuseste de multe
ori sa treaca dincolo de broderie, in
sfera unor autentice realizari.

Pictor matur, Rene Portocarrero a
strabatut pina acum mai multe faze
de evolutie. In actuala expozitie Tl
gasim, credem, Tntr-una din cele mai
fructuoase. O serie de portrete, tote-
mice, pastrind ceva din ritualurile fol-
clorice, radiaza din centru spre mar-
ginile pinzei prin tusele groase ca prin
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tot atitea porunci. Orasul (,Oras")
este ctitorit la intilnirea unor astfel
de totemuri iradiante, se ridica din
lupta lor corp la corp, Thsumeaza pu-
terea unor culori-obiecte, a unor
insemne magice. Ne sprijina Tn aceas-
ta interpretare vechile tablouri ale
pictorului si indeosebi cel intitulat
LFigura a unei mitologii imaginare"”
(Guasa 1945), in care aceasta lupta era
mult diversificata, negasindu-si uni-
tatea si dominanta ei vizionara din
tablourile actualei expozitii. De aseme-
nea, o serie de asemanari cu lucrarile
lui Wifredo Lain era evidenta (cu a-
ceasta ocazie ne exprimam regretul ca
nu gasim Tn expozitie nici una din
pinzele acestui pictor cu bogata activi-
tate, ca si a altor pictori cubanezi
cunoscuti — dat fiind insa carac-
terul restrins al acestei manifestari,
obiectia este desigur subiectiva).

Mariano Rodrlguez este poate unul
din cei mai autentici coloristi. Explozia
culorilor este atit de puternica tneit co-
cosii sdi devin niste fulguratii straluci-
toare pe fundul Tintins al pinzelor,
ca-n libertatea unor insule Tinsorite.
Pentru a scoate aceste efecte,
Mariano combina culorile direct pe
pinza fara a mai folosi paleta, si ast-
fel, ca la impresionisti, Ti revine
ochiului sarcina de a le percepe in
totalitatea lor. , Autoportret”-ul 7l sur-
prinde pe pictor tocmai Tn momentul
acesta: retras Tn umbrd, mina lui'in-
tinsa Tntr-un gest hieratic zvirle lumi-
nile si culorile Tn goana- lor orbitoare.
,Compozitie” ar deruta poate prin
caracterul sau abstract, am zice, daca
nu am vedea Tn apropiere ,,Originea”,
care, credem, este punctul de pornire
(ca si ,Familia'l de altfel) al acestor
viziuni inchegate si responsabile asu-
pra lumii.

Antonia Eiriz Vazquez Tsi indreapta

frontal acuzatia Tmpotriva  orgrilor
mortii atomice, ale dezastrelor razbo-

iului, precum si impotriva faptuitorilor
lui. In imagini grotesti, amintind expe-
rienta expresionistd, de asta data per-
fect subordonata continutului, ni se dez-
valuie fata boita a rapitorilor (,Rapi-

ginale, sa primim cincizeci de piese.

anotimpul frivol

Lipsit aproape total si condamna-
bil de notiuni Tn legatura cu clima-
tologia, meteorologia, fiziologia si
altele asemanatoare, n-am Tinteles
niciodata de ce vara trece drept un
anotimp  culturalmente straveziu,
daca nu de-a dreptul frivol. Editurile
Isi amina lansarile de carti si de
autori noi, teatrele promit marea cu
sarea repertoriului lor pentru zilele
cu bruma, salile de expozitie im-
provizeaza mai mult sau mai putin,
cele de concert intrda Tn reparatie. Si
cinematografele ?  Cinematografele
Isi dau contributia la potolirea ar-
sitei care ne incinge, stropindu-ne
cu... apa de ploaie.

Desigur, nu poate fi trecut cu ve-
derea faptul ca ultimele secole au
constrins arta — mai ales arta spec-
tacolului — la, o captivitate de pa-
sdre maiastrd Tnchisa in colivie. Din
arene, din amfiteatre si din piete,
contemplarea  frumosului artistic
si-a mutat sediul — din  multiple

ratiuni de ordin social si economic
— in cladiri cu ziduri groase. Ne
vine foarte greu, astdzi, sa ne in-
chipuim c& lucrurile ar putea sa
stea altfel. Si totusi, o f,gena“ — cu-
vintul ma Tmbie la un joc, iertat
sa-mi fie : o geand de pe ochiul me-
moriei noastre de oameni crescuti
pe solul unei stravechi civilizatii
greco-latine, clipeste si ne aduce a-
minte cd tocmai sub bolta anotim-
pului cald au nflorit cindva artele,
pentru creatori si pentru public,
deopotriva. Vara n-a fost niciodata
inamica artelor, iar reprezentatiile
tragice sau comice, baletele, concer-
tele si chiar nfatisarile de arta plas-
ticd vor putea oricind sa inlature
limitarile aristocratic si conjunctu-
ral impuse, sd iasa din nou Tn fo-
rum. Cu cinematograful, pe de alta
parte, e ceva mai complicat. Fasci-
nant fluture de noapte sau licurici,
filmul traieste pe Tintuneric ca sa
poata fi vazut. De aceea, in timpul

zilei, s-a creat noaptea artificiala a
salilor de proiectie, iar in locul ae-
rului liber avem — prea rar, din
pacate — aer conditionat. (Cind cade
noaptea cu stele, vara, armonia se
recompune Tn gradini).

Toate aceste consideratii si consi-
derente, 1nsd, nu duc neaparat la
concluzia ca intervalul dintre 21 iu-
nie si 23 septembrie trebuie petre-
cut — din punct de vedere artis-
tic — ntr-un dulce ,,ceac-pac” inte-
lectual, intr-un ,,meremet" epider-
mic si flusturatec. Numai pentru ca
afara e cald si in salile de cinema-

tograf e poate si mai cald, nu vad
de ce programul filmelor propuse de
Directia retelei cinematografice e
cel care e. ,,Unde mergem, azi ?* se
intreaba pentru noi cotidienele i
tot ele raspund: la Cleopatra, la
Cele doua orfeline, la Coplan Tsi a-
suma riscul, la Escrocii la ma-
nastire. Apoi: In fiecare zi; sarba-
toare, Fara pasaport in tara straing,
Fantomas, Tn genunchi ma ntorc la
tine. (Nu e greu de imaginat la cite
calambururi si malitioase jocuri de
cuvinte se preteaza aceasta simpla
enumerare de titluri) Daca excep-
tam oferta Cinematecii (orice s-ar
spune, destul de demna), daca ex-
ceptam consumata initiativa a ciclu-
lui ,,Literatura si filmul" de la sala
Union, precum si, Tn parte, reluarea
lui Fanfan la Tulipe, nici o adeva-
ratd operda de arta| Fara-ndoialg,
vor fi existind motive puternice, de
ordin psihologic si comercial, dar
daca e tradare, cel putin s-o stim si
noi. Noi, publicul, care iubim muzica
usoara, dar o ascultdam si iarna,
care frecventam Filarmonica, dar
simtim (cum ar zice Geo Dumi-
trescu) nevoia de Bach si de Aurel
Stroe si vara; in sfirsit, noi, care-i
citim — Tmprumutindu-i de la bi-
blioteca statiunilor balneare si de
cura estivala — pe Cervantes, ca i

pe Shakespeare sau pc Blaga.

Arta nu este
anotimp. Ea i
tiune de conse
ritului, a mint
e potrivnica d
vorbire cu Eck
turisea: ,,...Ci
urcaret lucrez
cind e scazut,
ma straduiesc
e Tn scadere,
anihilez efeeti
simt, si trebui
lese” (subl. n:
spectator m-ar
ia' mai lasa-m
nu sunt Goetl
Goethe a ser:
Torquato Tas)
ni se cuvineL
organizatorilor
din alta par
programeze. >
duindu-ne", v
tem ca izbuti
mai consider
trindav si fri
lelalte trei st
anotimp priei
putin atunci i
grameze in i
licule de va
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torii”) si scheletele terifiante ale celor
care au fost odata oameni vii (trip-
ticul ,Moartea”). Culorile n tuse
enorme, suprapunindu-se unele peste
altele fara a ingrosa pinza, si pinza
Tnsasi lustruitd, Tnnegritd, ca scoasa
din darimaturile uhui incendiu, flu-
tura Tn fata ochilor nostri vie, cople-
sitoare. Bine proportionata, actuala ex-
pozitie cuprinde si pictura concreta
prin doi reprezentanti de frunte:
Antonio Vidai si Luis Martinez Pedro.

Primul prezinta o serie de ,Structuri”
usor recognoscibile ca fiind ale aces-
tei lumi, ale pamintului tropical n-
lantuit de lavele soarelui. Zonele ari-
de, imensa materie visatoare, ritmu-
rile dinamice ale anotimpurilor cu
crucea lor infipta-n inima plane-
tei (,Structura I1”). Pinzele de sac
stropite cu var si minjite cu taring
vestmintele si asezarile omului, toate
«ceste sugestii posibile strinse Tntre
patru laturi, in functie de imaginatia
privitorului, sfidind traditionalele tu-
buri cu paste artificiale preparate in
laboratoare complicate.

Ca o balanta fericita, cel de al doilea
artist, Pedro Martinez, intuieste ce-
lalalt element primordial al lumii:
marea. Teritoriile ei si-ale vazduhului
(,Ape teritoriale 1V*), risipa si con-
centrarea (,Ape teritoriale Il si V*),
fluiditatea si transparenta (,Ape te-
ritoriale XII"), valurile, apa si aerul
dislocuindu-se neincetat Tn  aventuri
concave si convexe (,Ape teritorial»
111”) sint tot atitea teme de meditatie.
Sobra, pictura lui se vrea ca toata
pictura concretd, obiect prin sine Tn-
sasi. Si aici, singura, capacitatea de
analiza a materiei Tsi spune cuvintul
in legdturda cu reusita sau nereusita
artistului. In plus: o buna corelare
a spatiilor intunecate si luminate, a
golurilor si a plinurilor, precum sl a
culorilor acestora — adauga pinzelor
obsesia violenta a picturii optice,
care cristalizeaza astfel instantaneu
ideea generala in fapt de pictura
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