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Cind rostim numele Ilui George
“osbuc Ti asociem spontan darul de
ji fi trecut Tn masura versului ele-
mentele atit de specifice sensibilita-
jii noastre si cadrului in care ea Tsi
"manifestd cu vigoare nenumaratele
irtuti. Amintind numai titlurile ce-
m doua volume care si-au cistigat

iasicitatea (Balade si idile si Fire

e tort) e de_ajuns pentru a sesiza
tructura epica, narativa a versului
.oshucian, transpunere stralucitd a
motivelor atit de familiare folcloru-
lui nostru. Tntr-adevar, la nici un alt
'oet din literatura romana nu Tntil-
.dm mai viu si dinamic intuita firea
I nui popor harnic, tenace Tn munca
;1 inteleasd ca datorie nobilda le-
iata de un peisaj Tnrudit prin fru-
musete cu acela din vechile cintece
si balade populare. Asa se explica
entuziasmul sincer al unui avar al
superlativului care a fost I. L. Cara-
giale. La aparitia Baladelor si idi-
lelor, autorul Scrisorii pierdute, in-
grijorat de inflatia epigonica din po-
izia epocii, scria: ,Pe cimpul vast
;i publicisticii  romane, pe care
'Teste atitd spanac des si abundent,

aparut, In sfirsit, zilele acestea, si
,in copac... tot mai sdnatos si mai
cralnlc infruntind gustul actual Si
vremea cu schimbarile ei capr|C|-
oase si facind din ce Tn ce mai
multd fald limbii noastre roméanesti
— un volum de Balade si idile de
George Cosbuc*,

De la feeria din Nunta Zamfirei

O S u

pina la strigatul de revolta din Noi
vrem pamint vibreaza o gama cu
nenumarate accente, sunetul fiind
greu de confundat, orice poezie a-
vind acel timbru original, de o cu-
ceritoare simplitate. Se poate spune
ca George Cosbuc constituie prin
poezia sa o lectie de puritate a ex-
presiei, straina oricarei infiltratii ba-
roce. E fara ndoiala produsul unui
rafinament, rezultatul unui contact
intim cu valorile culturii clasice si
paralel cu tot ceea ce reprezinta te-
zaurul folclorului nostru. Tn acesta
dubla sorginte a versului cosbu-
cian rezida pe de o parte sunetul
versului amplu, alexandrinul clasic,
dar si masura scurta, proprie cin-
tecului popular. Marea receptivitate
la aceastd poezie o ntilnim chiar
in epoca aparitiei volumelor lui Gh.
Cosbuc si astazi o gasim sporita, de
admiratia generatiilor succesive, de
sentimentul unanim c& autorul unor
poeme ca Noapte de vara, Cintecul
fusului, Craiasa Zinelor, Vestitorii
primaverii. Trei Doamne si toti trei,
La oglinda, Moartea lui Fulger Ma:
ma, Dragoste Tnvrajbita, Noi vrem
pamint poate fi considerat printre
cei mai de seama reprezentanti ai
liricii noastre, Tn opera caruia fisi
pastreaza intensitatea sentimente si
intimplari legate de specificul vietii
poporului roman. Nelinistea erotica,
Infiriparea Tnfiorata a iubirii, dialo-
gul frust in jurul primelor emotn sen-
timentale, cadrul ospitalier al naturii
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Tntr-o totalda comuniune cu eroii ,idi-
lelor" cunoaste nenumarate varian-
te ca si aprinderea pe teme isto-
rice In ritmul marilor balade. Con-
stiinta militantd a poetului sta la
baza acestor versuri care n pate-
tismul lor au si valoare de ars po-
etica :

Sint suflet Tn sufletul neamului meu
Si-i cint bucuria si-amarul —

In ranele tale, durutul sint eu
S-otrava de-odata cu tine o beau
Cind soarta-ti Tntinde paharul.

Sint inima-n inima neamului meu

Si-i cint si iubirea si ura —

Tu, focul, dar vintul ce-aprinde
sint eu ;

Vointa ni-e una, ca-i una mereu

In toate ale noastre masura.

Fiinta poetului se confunda cu a
poporului caruia Ti apartine si-si
manifesta bucuria sau ura cu pute-
rea pe care i-o insufla o colectivi-
tate decisd sa-si apere orizonturile
unde a statornicit-o istoria. Melan-
colia pastorala Tntretaiata de sune-
tul domol al buciumului, cimpia pro-
tejata de crestele austere ale Carpa-
tilor, apele Tnfratite simbolic, omul
dirz si optimist, totdeauna Tn stare
sa domine durerea, apar pe rind

LIVIU CALIN

(Continuare n pap. 7)
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distinguo

anul
lui
calistrat hogas (n

De unde rezultd insa asa de sigur ca actul in ches-
tiune, care de fapt lipseste, a fost intocmit chiar dupa
~.mitrica anului 1847“? Ne aflam in fata unei cereri,
apostilaté de insusi petitionarul ei si lucratd de func-
tionarul protoierei aflat Tn subordinea aceluiasi peti-
tionar. Tnsemnarea de pe verso ,S-au avezat marturia
de nastere si botez" nu spune decit ca s-a Tnminat
actul cerut, iar ,nascut la an 1847“ contine cumva afir-
matia ca anul a fost luat dupa mitrica ? in firea lucru-
rilor va fi fost ca protopopul solicitator si solicitat Tn
acelasi timp, avind nevoie de un act de nastere al
fiului sau, sa fi dat tnsusi, functionarului in subordine,
anul cu pricina, fara incredintarea mitricei. Si presu-
punerea ni se pare cu atit mai consistenta, cu cit la
noi, dupa cum se stie, arhivele de stare civila, dupa
1860, au trecut de la biserici la alte autoritati.

Pe de alta parte, cum sa primim fara nici o rezerva
anul 1847 ca an al nasterii scriitorului, cind avem alte
doua acte, care indica amandoua alt an? Unul, gasit
de C. A. Stoide si dat la iveala de acelasi C. Solomon,
este Atestatul scolastic din 1859 al lui C. Hogas : , Tina-
rul Calistrat Hogas fiul st.-sale Proto-iereului Gheor-
ghe Dimitriu din politia Tecuciu nascut la an 1847
(modificat 1848 — n.r.) In etate de 12 ani (modificat 11
—n. r.) de religiune ortodoxa au sevirsit cursul de n-
vatatura primara in patru clasa la Scoala publica din
Tecuciu si la examenul depus la anul, 1859 au meritat..
(urmeazd obiectele si notele obtlnute) Drept care etc...
No 60, 1859 lulii, 7 Tecuciu". Cu aceleasi argumente,
cu care se sustine anul nemodificat, poate fi sustinut
si cel modificat, nici unui nefiind fata de celalalt mai
sigur.

Asa ca trecem la al doilea act, singurul care, in ara-
tarile Sidoniei Hogas, are un numar de ordine si pro-
vine de ia o autoritate certid. Este vorba de actul de
nastere si botez Nr. 4921 din 1865, eliberat de Mitro-
polia Moldovei si Sucevei. Observam deocamdata ca
in timp ce Protoieria Tecuci ,avea" certificarea anului
1847, Mitropolia Moldovei si Sucevei opunea pe 1848,
care coincide cu modificarea din ,atestatul scolastic"
de mai sus. Destul de ciudat ca doua autoritati bise-
ricesti dau Tn acelasi an, cu privire la aceeasi nastere,
date divergente, dar mai ciudat ramine ca se poate
trage dintr-o_ situatie atit de jucausa concluzia sigura
a nasterii lui Callistrat Hogas in 1847. Oricum ar sta
lucrurile, fapt este, pe de altd parte, ca ceea ce sustine
Const. Solomon are mai multé nfatisare, daci nu chiar
toatd, de adevar, in comparatie cu aflrmatla la care
se opreste Sidonia Hogas.

Dar mai sint citiva cercetatori de asemenea docu-
mente, care au alta parere. Astfel Al. Epure (Calistrat
Hogas. Contributie la cunoasterea vietii si operei sale.
1935) primeste de la Lucia Turtureanu, fosta institu-
toare In Tecuci si sord geamana cu scrutorul infor-
matia uimitoare : ,Eu si cu Calistrat sintem frat,l buni
de tata si mama, nascuti gemeni la Tecuci, Tn anul
1848, luna Aprilie 19. Nimeni nu ma poate desminti:
acesta este adevarul. Tmi pare rdu cd nu s-au rascolit
toate hirtii'le vechi: mai ales In anul 1877, Calistrat
s-a interesat mult sd gaseasca vreun act; cu atit mai
mult cu cit si mie Tmi trebuia, dar zadarnicd a fost
stradania noastrd". Cu toate acestea Al. Epure da cre-
zare mai curind anului sustinut de Sidonia Hogas,
adica 1849, f4rd sa arate mai amanuntit, deci mai con-
vingator, pentru ce renunta la |nformat|a surorii
gemene.

La rindul sau, Gh. Ungureanu (Din viata lui Calis-
trat Hogas. Cuget Moldovenesc. lan-Martie, 1941), cer-
cetind catalogul clasei a IV-a, din 1860, a scoalei din
Tecuci, da peste elevul ,Hogasiu Calistratu nascut
1848". El mai cunoaste, pe linga aceasta ,atestatul
scolastic", despre care a fost vorba si care rectifica
pe 1847 in 1848 ca an de nastere si de asemenea actul
cu numarul oficial 4921 din 1865 al Mitropoliei Mol-
dovei si Sucevei, dupa care anul cautat este tot 1848.

O confirmare documentard in plus aduce Constantin
Turcu (Calistrat Hogas si Tnceputurile liceului din
Piatra-Neamt. Curentul literar 6 Sept. 1941). Acesta
gaseste, in arhiva liceului din Piatra, unele informatii
necesare umplerii statului personal, procurate n 1870,
de Hogas insusi, care se intemeia pe actul Mitropoliei,
dindu-si deci ca data a nasterii anul 1848.

Daca in sfirsit, ar fi sa ne mai referim odata la
scriitor, amintirile lui de student din La Calugarie
contin, oricit de vag, aceeasi indicatie. Tn ,vara anului
1868“ Calistrat va fi dus de tatal sau la Mitropolie,
n fata lui Calinic Miclescu, cu a carui Tnvoire va fi
lasat aci, unde i se va da locuinta pe tot timpul cit
avea sa urmeze Tnvataturile de Universitate : pentru
hrand, studentul va da lectii particulare Tn oras, intii
unui elev de cl. lll-a gimnaziala, poreclit mai tirziu
.,Budusca" si care nu e altul decit, dupa cum se mai
stie inca, viitorul P. V. Grigoriu, nepot al lui Edgar
Quinet si traducator de versuri la Convorbiri Literare;
iar apoi va da tot un fel de lectii unui tinar Karl,
cam de seama sa, neidentificat azi. Acest Karl apare
insa dupa o serie intreaga de Tntimplari care au tre-
buit sa-i minince studentului ceva timp, asa ca Tn-
tr-un fel putem sti cd al doilea elev este din 1869.
Fata de micul Budusca, acesta era un elev sui generis,
destul de Tnaintat ca virsta si destul de Tnapoiat ca
invatatura. Ne intereseaza Tnsa numai virsta lui.
Mama-sa, la intrebarea studentului, Ti marturiseste,
cu oarecare codire de situatia lui de subnormal, ca
find de ,vreo optusprezece ani...“. ,Optusprezece
ani! exclama Hogas, va sd zicd numai trei ani mai
mic decit mine: atunci am putea lega chiar prietenie
amindoi”. Ca& mama acestui Karl declarase virsta ade-
varata sau nu a feciorului ei, e alta chestiune. Fapt
este ca, daca noul elev ar fi avut atunci optsprezece
ani, Hogas ar fi avut numai cu trei ani mai mult decit

el, ‘fiind de douszeci si unu de ani in 1869. Socoteala
e deci limpede: scazindu-i-se virsta, studentul de
atunci era nascut la 1848.

nasterii

VLADIMIR STREINU
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LEONTIN' SALAJAN

La 28 august a Tncetat din via-
td, Tn urma unei grele suferinte,
tovarasul Leohtin Saldjan, mem-
bru al Comitetului Executiv al
Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman, general de ar-
matd, ministrul Fortelor Armate
ale Republicii Socialiste Romania.

Activist de seamd al Partidului
Comunist Roman si al statului nos-
tru socialist, tovarasul Leontin
Saldjan si-a  inchinat intreaga
viata luptei revolutionare a clasei
muncitoare, cauzei socialismului,
Tnfaptuirii celor mai Tnalte idea-
luri de libertate, independenta si
progres ale poporului roman. in-
floririi patriei.

Nascut la 19 iunie 1913. in co-
muna Santdau din  raionul Carei,
regiunea Maramures, Tntr-o fami-
lie de tarani saraci, tovarasul Sa-
ldjan a inceput sa lucreze de la
virsta de 14 ani ca ucenic la caile
ferate, devenind apoi muncitor la-
catus. Din frageda tinerete a cu-
noscut viata grea, plina de priva-
tiuni a oamenilor muncii, exploa-
tarea la care acestia erau supusi
n trecut. Sentimentele sale de
revolta si protest Tmpotriva ne-
dreptatilor sociale 1l determina sa
se Tnroleze. inca din anii uceniciei,
in  miscarea muncitoreasca. Tn
conducerea sindicatului ceferisti-
lor din Timisoara, el a participat
activ la organizarea de actiuni
pentru apararea drepturilor mun-
citoresti.

Lupta sa devotata pentru inte-
resele proletariatului il apropie de
Partidul Comunist Roman, deta-
samentul cel mai Tnaintat al cla-
sei muncitoare, n rindurile ca-
ruia este primit in toamna anului
1939. Era perioada unor profunde
framintari sociale, a unei ascutite
lupte duse de fortele progresiste
cele mai Tnaintate, 1n frunte cu
comunistii, pentru apararea liber-
tatilor democratice, a suveranitatii
si independentei Romaniei. Tnsu-
fletit de un fierbinte patriotism,
tovarasul Salajan s-a daruit cu
abnegatie si spirit de sacrificiu
luptei  antifasciste, antihitleriste,
organizate de Partidul Comunist
Roman.

In anii grei ai dictaturii mili-
taro-fasciste, cind partidul se afla
in adinca ilegalitate, tovarasul
Salajan munceste cu devotament
ca membru al Comitetului jude-
tean Timis-Torontal a) P.C.R. si
ulterior ca secretar al Comitetu-
lui regional Banat al P.C.R. Ur-
marit de organele represive
ale regimului burghezo-mosieresc,
Leontin Saldjan da dovada de un
Tnalt spirit de clasa, de combati-
vitate comunistd, desfasoara o
neobositd activitate revolutionara,
impreund cu alti militanti ai
partidului comunist a participat la
organizarea grupului de partizani
din muntii Carasului, precum si a
numeroase actiuni de sabotare a

COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST
ROMAN

razboiului la Resita. Arad, Bocsa,
Timisoara.

Dupa eliberarea tarii de sub ju-
gul fascist, Partidul Comunist
Roméan incredinteaza Iui Leontin
Salajan sarcini de raspundere n
conducerea Comitetelor regionale
de partid Timisoara si Oradea si
apoi In aparatul Comitetului
Central al partidului. Din 1945, de
la Conferinta Nationala a P.C.R.
este, fara intrerupere, membru a. *
Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman. in 1955, la Con-
gresul al Vll-lea al partidului,
este ales membru supleant al Bi-
roului Politic al C.C al P.CR,
iar in 1965, la Congresul al
IX-lea, membru al Comitetului
Executiv al C.C. al P.C.R.

Tn anii 1948—1949 tovarasul
Leontin Saldjan Tndeplineste func-
tia de adjunct al ministrului s&-
natatii si prevederilor sociale, iar
fn 1949—1950 de ministru al con-
structiilor. Din anul 1950 lucreaza
in cadrul fortelor armate ca sef al
Marelui Stat Major, apoi ca prim-
loctiitor al  ministrului, iar din
1955 ca ministru al Fortelor Ar-
mate ale Republicii Socialiste
Romania. El a muncit intens pen-
tru continua desavirsire a prega-
tirii sale militare ; Tn 1953 a absol-
vit cursul special superior la A-
cademia militara generala. Tova-
rasul Leontin Salajan a adus o
pretioasa contributie la infaptuirea
politicii partidului de dezvoltare
a fortelor armate, de Tntarire a
capacitatii de aparare a tarii, de
educare a ostasilor In spiritul dra-
gostei netarmurite fata de parti-
dul comunist si patria socialista.

incepind din 1946. el a fost ales
deputat al Marii Adunari Natio-
nale in toate legislaturile.

Ca militant de seama al parti-
dului si statului, tovarasul Leon-
tin Salajan a fost Tnsufletit Tn Tn-
treaga sa activitate de atasament
puternic fata de cauza partidului
comunist, de dragoste Tnflacarata
fatda de popor si de patrie, carora
ie-a consacrat intreaga sa capa-
citate si putere de munca.

Partidul si guvernul dau o Tnal-
td pretuire activitatii revolutio-
nare Tndelungate a tovarasului
Leontin Salajan. meritelor sale
deosebite Tn construirea socialis-
mului. Tn Tntarirea statului socia-
list. Ei a fost distins cu titlul de
Erou a) Muncii Socialiste, cu or-
dine si medalii ale Republicii So-
cialiste Romania.

Prin incetarea din viata a tova-
rasului Leontin Salajan, Partidul
Comunist Roman, statul socialist,
Tntregul nostru popor pierd un fiu
credincios, un luptator devotat
pentru cauza socialismului, pentru
progresul si inflorirea Romaniei
socialiste. Amintirea lui va ramine
vesnic vie 1n inimile comunistilor,
ale tuturor oamenilor muncii din
patria noastra.

CONSILIUL DE MINISTRI
AL REPUBLICII SOCIALISTE
ROMANIA



SPORT

am venit
sa va batem!

Imaginea echipei spasite, infricosate de ideea

de a juca pe un teren strain, incepe sa dispara.
Saptamana aceasta musafirii s-au obraznicit.
Ginditi-va cd la Brasov, unde cu greu se putea,
cistiga odinioara, Farul si-a plimbat adversarul

si-a plecat cu 2 puncte dupa un meci care ar

trebui sa-l puna pe ginduri pe Ploiesteanu;
ginditi-va ca la Pitesti, pe San-Siro (sau la Cra-

jova este San Siro’?), Dinamo-Bucuresti, dupa

80 de minute de cautari s-a hotarit sa spul-
bere timorarea traditionala si sid cistige deta-

sat un meci pierdut pe hirtie ; ginditi-va ca la

Cluj, Progresul n-a tinut seama de calculul
hartiei si i-a luat Universitatii aplauzele obisnuite
ale spectatorilor, ginditi-va... dar nu-i momentul
sa ne oprim ?

Chiar la Bucuresti am putut vedea ca nici
U.T.A. si nici Politehnica nu sint niste formatii
resemnate, dimpotriva. Rapidul si Steaua au
gifiit destul pentru a termina onorabil, asa ca
punctul obtinut de C.S.M.S. la Ploiesti in fata
Petrolului nu mai surprinde pe nimeni. A fost
etapa curajului, a confirmarii conceptiei ofen-
sive. S-a jucat pretutindeni deschis, fara preju-
decdti, demonstrindu-se, dacd mai era. nevoie,
ca terenul propriu poate exista pretutindeni.

Si-acum citeva lucruri luate la bani marunti...

Giulestenii nu ne mai fac impresia unei for-
matii sudate, capabile de rezultate rasunatoare.
Rasmerita psihologica iscata in acest unsprezece
redutabil Tn ultimii ani se resimte. Duminica, Tn
fata aradanilor, Realul parea sufocat, mingea a
fost plimbatd pe metru patrat si rezultatele
s-au dovedit a fi detestabile. Drept care infi-
dela galerie a bucurestenilor a trecut expres de
partea oaspetilor, cum s-a mai ntimplat si in
alte ocazii. Chiar goarna lui Tudorica suna trist
ca la o inmormintare. Sa credem ca azi
gararii se vor reabilita ? Dee Domnul, dar parca
trompeta feroviarilor a dat-o pe ,silence"... si
e pacat!

Miercuri pe Republicii Tn fata unui stadion
arhiplin, Steaua a trepidat Tn ultimele 45 de
minute pentru rezultat. Studentii din Timisoara
Cu un portar mai inspirat si cu o aparare mai
de doamne ajuta ar fi reusit o surpriza de pro-
portii. Ce-i drept, si forma lamentabila a arbi-
trilor a ajutat putin norocul, dar nu putem sa
aruncam totul Tn spinarea greoiului domn fin
negru, ratacit prin mijlocul terenului, Tncurcind
mereu jocul.

La drept vorbind ma mira ca o linie defen-
siva cu atftea nume cunoscute, cum e cea a mi-
litarilor, a putut fi strapunsa cu atita usurinta.
Tremur pentru Suciu si pentru Hajdu de aici
Tnainte. Nici revenirea lui Constantin despre
care s-a scris atit nu mi se pare convingatoare.
Este adevarat ca profesorul serveste inca in stil
mare, dar benzina e putinica. Dupa prima repriza
capitanul (cam galagios si agresiv) al militarilor
a disparut cu totul si, cu mai mult calm, oaspetii
ar fi putut sa le faca bucuria bucurestenilor.
Nu ne-a placut de loc Suciu, nu ne-a placut
Pantea, nu ne-a placut Sorin Avram si nici
chiar Voinea, mai incisiv ca de obicei, dar de-
parte de sperantele puse Tn el.

Politehnica cu o echipa tinara si temerara a
fost aplaudata la scena deschisa. Cu niste fun-
dasi lipsiti de experienta, jucind cam anapoda
la otside, studentii nu puteau emite multe pre-
tentii, dar nici o echipa de dispretuit n-au fost.
Regep. marcind si un gol ca pe Wembley, cum
se exprima un spectator, s-a impus net selec-
tionerilor care tot se vaita ca nu au un atacant
redutabil. Ce-ar fi sa-l incerce si pe baiatul asta
pe care Dumitru Nicolae I-a cam tavalit pe ga-
zon...

Cam atit, dar nu putem incheia fara un cu-
vint bun adresat performerilor etapei: Farul,
Progresul, Dinamo-Bucuresti.

EUGEN BARBU

P.S. Miercuri pe Republicii organizatorii me-
ciului au Tnchis poarta de acces la masa presei
inca de la ora 16,15. Adica cum vine chestiunea
asta tovarasi ? Trebuie sa ne culcam de cu seara
Tn tribune ca sa capatam un loc acolo unde ni
se cuvine ? Pe cind un ciomag la intrare si o
triere barbateasca ? N-ar fi cazul sa se ocupe
cineva Tn mod serios de aceastd treaba si asa
destul de neglijata ?

victoria ana tausan:

culorile
complementare

Cu acest volum Victoria Ana Tausan s-a an-
gajat pe drumul personalizarii substantei poe-
tice ; pe drumul substantializarii lirice. Ea Tn-
cearca — experimenteaza — un Tmprumut de
personalitate si substantiallzare din aureola unei
personalitati mai generale, si anume, personali-
tatea folclorului. Ea Tncearca sa-l individualizeze,
sa-l transfere de la anonim la omonim. Cu alte
cuvinte autoarea se reintoarce la originea cinte-
cului, la impulsurile primordiale care 1l genereaza.
O atrag proiectiile, misterele si efectele lui, o
atrage ceea ce consuna Tn acesta cu modernul,
cu actualitatea.

Parasind net cadentele autobiografice ale de-
butului, tinara poeta se pronunta, se aventu-
reaza Tntr-un peisaj cromatic rasturnat, cu legi
nefiresti, Tntr-un peisaj fantast care dilata ne-
semnificativul pina la semnificativ, inaparentul
pind la aparent. E sistemul realizarii prin anti-
teze al viziunii onirice populare. Aici coordona-
tele, sensurile lumii primesc noi dimensiuni, noi
valente, primesc atribute de cosmos Tn cosmos.

Sistemul este asemanator cu cel al rasfringerilor
n lentile concave si convexe. Uneori existenta
terestra si fizionomia ei sint comprimate, diform
sau uniform, pina la dimensiuni minuscule, poe-
tul obtinind Tntrepatrunderea macrouniversului cu
microuniversul, iar alteori el procedeaza invers :

DARIE NOVACEANUI

pasari de

Nu se poate retine o oarecare nedumerire la incheierea lectu-
rii acestui volum de versuri; iatd un poet care nu vrea sa mi-
meze nici pe Sandburg, nici pe Barbu, care are curajul de a fi
el insusi si ale carui versuri slabe — sint si de acestea in volum
— le simti imediat ca atare, fara a mai fi nevoit sa dezlegi re-
busuri. Tn spatele acestui curaj se
Originalitatea poetului este de ordinul transpunerii scrupuloase
a ideii. Lipsita de dramatism Tn general — de acel dramatism
interior care genereaza marile poeme -- poezia lui Darie Nova-
ceanu este de extractie intelectuald, Tnsa nu livresca. Foarte
multe din poeziile acestui volum sint scurte meditatii, legende
lirice pentru cite un tablou, inscriptii Tn genul celor argheziene
sau invocatii sobre, nelipsite de un patetism discret dar sensibil.
Toate aceste ipostaze se realizeaza Tn general prin notatii scurte,

lizeaza principala calitate :

hiceste o reald forta creativa.

lut

si_astazi duc o umbra adincita, o tristete, / o tulburare-n care
nimeni / nt'i-si recunoaste chipul si se-ndeparteaza, / lasindu-ma
din gesturi neluate-n seama alta-
datd, / din drumuri, si din arbori, si din mine, / din nasturele
lipsd si din. aer, / caci voi, femeile, intotdeauna / stiti sa plecati
altfel ca noi, / facindu-va mereu simtita lipsa."

Obirsia intelectuala a unor poezii se tradeaza insa in filigra-
nul foarte ’precis desenat al Carnetului spaniol (cu exceptia Ba-
ladei pe Guadalquivir) sau al Tripticului pentru o cronica, dupa
cum Intentia moralizatoare degenereaza uneori in abstractivism
(Ni-s palmele). Tn general nsa, expresia este echilibrata chiar
in momentele de tensiune, realizind — in contrast cu proportiile
poeziilor — o impresie de monumental, de perenitate.
Zbuciumul sentimentului este coplesit
ditatiei si gestul se converteste spre maiestuos. ,Fintini fara ga-
severe, cautind si gasind — cuvintul adevarat, care le_Tnaripea- leata” Te-am biciuit cu sarutari, / ti-am adunat / tot sufletul pe
z& expresia. Uneorl nsa lipsa acestei perfecte armonii, aproxi-
matia expresiei, arunca poezia in banalitate, pentru ca nu-si rea-
transmiterea exacta a senzatiei.
Aceste caracteristici pot Tndreptati afirmarea unui ,clasicism” al
poetului, nu numai de natura temperamentald, ci si de structura
artistica. Moralitatea se ghiceste cu usurinta in spatele celor mai
multe ,inscriptii”, multe putind fi asimilate tocmai epigramelor
clasice pe care se straduia sa le Tmpaminteneasca la noi neinte-

reduse ale

tor umanism.

lesul Samson Bodnérescu. Altele au limpiditatea si cadenta unor
maxime. Mai toate au ca motor al poeziei, cum spuneam, medi-
tatia lirica . ,Cind va rugini vintul / prin  crengile arborilor, /
smulgind in_suliti reci / frunzele, parul, perdelele, / nu privi

drumurile, sa nu auzi / cum coboara umbra-n pamint, / sa n-auzi
cum vine tacerea / umplind, pe sus, golul aripilor. / Infasoara-te-n

rimul suris / de dragoste si ramii acasa / printre virstele simu-

ate, / sub nivelul amintirilor. / Trebuie sa aflam cit mai tirziu /

culorile ultime ale desfrunzirii. (Cit mai tirziu).

Tot meditatie este punctul de plecare al citorva poezii de tipul
invocatii, in care patetismul continut

celor pe care le-am numi

al celor mai multe debordeaza Tn versuri vibrante, inspirate de un

sentiment ce covirseste obisnuita retinere a poetului. n ur volum R
racteristica si probabil cea mai bund poezie a volumului este care, dupa faza amoebica a cautdrilor de fnceput (,Vintul
LScrisoare netrimisa”, poezie de fina si clasica sinceritate : ,Pen-
tru cd eu am dus aceste brate / ca pe niste crengi, in ochii mei, /

CENTENARUL COSBUC

In anul ,Centenarului
Cosbuc”, editurile noas-
tre au scos de sub
teascuri o suma de carti

cuprinzind scrierile mare-

lui nostru poet sau scrieri
despre viata si opera lui.

La Editura tineretului
au aparut micromonogra-
fia G. Cosbuc, de D. Micu
si volumul Poezii In co-

lectia Biblioteca scolaru-

lui, urmind ca in curind
sa apara o carte de Cin-
tece, bogat ilustratd, cu
versuri ale lui Cosbuc
pentru copii.

_Editura pentru literatu-

ra — care din 1950 pina
azi a publicat opera cos-
buciana In peste 700 GO0

BILETE DE PAPAGAL

Revista ARGES (nr.3)
ublicd un admirabil Bi-
et de papagal al mare-
lui  nostru poet Tudor
Arghezi din care desprin-
dem aceste rinduri :

«Mi se cer sfaturi des-
pre cum se scrie si des-
pre cum se Tncepe scri-
sul. Personal, n-am cerut
niciodata sfaturi de la
scriitorii cu nume facute.
Ba Tnsusi Caragiale, la Tn-
tilnirile cu el, Tmi spunea
ca detine secretele prozei
si ca ele mi-ar fi de mare
folos. Fara impertinenta
i-am  raspuns: ,lubite
domnule Caragiale, secre-
tele altuia nu folosesc la
nimic... Ele trebuiesc gasi-
te de catre chiar Tncepa-
torii literei scrise...".

Mi-as permite sa ras-
pund global coresonden-
tilor mei cd e nevoie, in
scris, de ceeace as numi
trei virtuti teologale : mo-
destie pina la sacrificiu,
exigenta minutioasa  si
dragostea limbii mostenite.

exemplare, de mentionat
fiind editia Tn doua vo-
lume din colectia Clasici
romani, apoi editia bi-
bliofilda, precum si cele
doua tomuri de Comen-
tarii la Divina Comedie
gl, 1963 ; 11, 1965) — a o-
erit de curind cititorilor
versurile  poetului Tn
doua volume, Fire de
tort si Cintece de vitejie,
din colectia B.p.t. Se afla
in lucru : Versuri alese,
o editie bibliofila, format
mic. In 3000 exemplare ;
Cosbuc vazut de contem-
porani si. separat, cele
douad celebre traduceri,
Odiseea lui Homer si An-
tologia sanscrita.

terare, rabdarea, pina la
sclavie, perseverenta,
munca de zi si noapte ca
o Tnchinaciune pentru
graiul nostru si un oma-
giu marilor nostrii scrii-
tori. Caci mai e ceva a-
devarat ; valoarea scrisu-
lui romanesc a putut sa
atingd toate Tnaltimile de
intelect. Un scriitor ro-
man are la Tndemina o
literatura stiintifica si li-
terara si tot ce-i necesar
la perfectionarea perso-
nalitatii. ~ Tineretului i
s-au creat conditii de
viata si Tntelegere, i_s-a
pus la indemina toatda u-
surinta marei culturi, ti-
parul e cu el, editurile 1l
sluljesc si bunavointa tim-
pului nostru 7i da drep-
tul sa se manifeste pe
toate dimensiunile lui si
Tn toate esentele lui Ce-i
cere viata care-l asteap-
ta ? Seriozitate, adevara-
ta si adinca seriozitate. O
disciplina severa. O con-
stiinta la tot pasul si la
toata indeletnicirea.

Sa nu ne fie rusine de
ce a realizat neamul nos-

ea mai ca-

uda reciproc Tintr-o re-
vistd cu nume pretentios,
destinata celor mai tineri
manuitori de condei.

PANORAMA
ULTIMELOR APARITII

Revista SUCEAVA 1n-
tr-o cam stridentda pagi-
natie publica un foarte
frumos articol al acad.
Geo Bogza, intitulat
».Inima mea la Suceava",
reportaje, Tnsemnari, pro-
ze, si versuri, precum si
un interesant studiu al
lui Traian Chelariu: ,,Pro-
bleme de structura a ver-
sului Tn Mirabila sarnin-
ta".Sa nu fi existat poezia
[ui  Victor Teiosanu pe
care o reproducem pen-
tru hazul ei, totul ar fi
fost n regula.

lata mostra :

Hipertensiune

Mi-am privit inima n
coaja de aur a lunii /
Ca intr-o veritabila oglin-
da... / Pupilele ochilor
mi.-au crescut uluite: /
Inima mea, cu tensiunea
crescinda, /

Inima mea de zbatea Tn-
vrajbita | /

Am exclamat surprins :
am hipertensiune | /

»Nul — inima profetic
mi-a strigat — /

Eu bat Tn ritmu-acestor
vremi — minune /

Si-mi creste tensiunea ne-
Tncetat".

Asta nu Tnseamna ca n
aceeasi pagina a  meri-
tuoasei reviste nu ntil-
nim versuri frumoase sub
semnaturile Revecdi. Pra-
stinaru si a Florinei Pa-
scanu.

In CRONICA de sap-
tamina aceasta, semna-
lam articolul foarte bine
scris al lui Dumitru lIsac,
cu tituul: Exigentele pu-

sa te-mplin esc din amintire,

buZe I Tte- ai uitat la el si nu l-ai stiut.
Tmbratisinciu-te dincolo de ore si drumuri :
cum le cresc frunzele, / tu nu le-ai simtit. / Si-acuma pleci, Pa-
mantul / ti se ridica pe glezne si cade. / Eu sap
cind mor. / fintini adinei. Fara galeata." Universul poeziei lui
Darie Novaceanu se defineste, Tn strinsda congruenta cu clasicis-
mul sau temperamental, printr-o arie cuprinzatoare, de cuceri-

MIRCEA ANGHELESCU

ILIE CONSTANTIN

clepsidra

Ne gasim in fata unui nou volum al

cutreiera apele”, ,Desprindere de tarm"), se_ S
zona fascinatiei timpului. ,Clepsidra” este simbolul dublu al

teratura_ si antropologia
filozofica", semnat de Ni-
colae Balota.

LOGOREEA
PE UNDE MEDII

De mai multe luni n
activitatea mai mult de-
cit meritorie a posturilor
noastre de radio se simte
un asalt oratorii: care nu
face decit sa dauneze e-
misiunilor urmarite cu
atfta interes de catre mi-
lioane de asculttori. Pe
linga minutele dedicate li-
teraturii si stiintei foarte
bine venite, pe lingd re-
vista presei, desele radio-
jurnale, pe linga prezen-
tarile viitoarelor progra-

me, la care mai adaugati
posta, mai adaugati Uni-
versitatea radio, si ea ur-
marita cu o atentie ma-
jora, Limba noastra, Noap-
te buna copii, Serile pen-
tru tineret (unele cu pu-
tind muzica si multe, prea
multe sfaturi), Tribuna ra-
dio, Cine stie cistigd, mon-

arca de amploarea me-

Ti-am fulgerat umerii /
/ copacii simteau

n el, cu stelele,

lui llie Constantin,

trecerii timpului, o data prin curgerea Ireparabild i
de nisip, a doua oara prin nisipul Tnsusi, piatra con
la degradare prin durata.

Leit-motivul liric al cartii este timpul care scufunda
intr-un etalon unic (,Vor trece saptamini de valuri/ s
albatrosi si ani/ de cer si de singurdtate"). Sub mai
sau elementele se onduleazd permanent intr-o dev<

odihna. Nimic Tn sine nu dobindeste valoare decit pr
Singuratatea Tn sine nu are sens. Singuratatea continu
pustie”, poate transforma pe cel
prin inradacinarea nostalgiei de oameni in sufletul e>
,»,Si nimeni nu se va mai naste/ apoi pe suprafata lun

rau om in cel

bun, mai om, mai solidar/ decit acest nefericit/ de pe

ape, alta de

debutind
caile meditatiei :

tarm al marii/". Simbolurile lui
mente ale miscarii, deci durata. ,Existenta pe aripi" e o
licticos si obscur, dar metafora suprema <
lanorul care se desprinde de cablul
corare, dobindind libertatea zborului, semnificd o existent.

na dincolo de pragul constiintei mature, stapina si raspunza’
de evolutia ei ulterioara. Motocicleta gonind de-a lungul lan
de griu care trece vizibil de la verde la copt, este traiecte
virstelor ; praful care albeste timplele drumetului, ca si u
brele oboselii de pe frunte sint insemnele agresive ale bal
netii. Dincolo de crestere e declin (,C& nu mai cresc! Si-
vol fi de-nalt,/ Oprit, parca de-un prag de sus"; ,E iz
limitei sub stele", exclama poetul, la aproape treizeci de
Dincolo de declin urmeaza o noua crestere (,Tatd. .. as
rabdator de la mine :/ trecerea vietii n altd duratd,/ tie
meni sa dau si sd provoc viitor").

Moartea Tnsadsi se petrece in afara timpului, neafectinr
nsemnind numai o trecere intr-o forma noua de spatiu : ,,P
visam, poate traiam/ enorme semicercuri de clepsidra/ uns
pamint ;/ si auzeam cum plajele fosnesc/ in g

llie Constantin sint

e clepsidra, uniform,/ iar eu eram, o data cu nisipul,/ gata
trec. induiosat, naiv,/ (prin moarte) dintr-un semicerc in alti

(Clepsidra).
Tn acest poem, de zece ori mai mare decit citatul de mai st

gaseste acum n

tul plastic, Momentul po-
etic, Revista literara ra-
dio (bravo pentru ideia
de a fi reinfiintata!),
Stiinta, tehnica, fantezie,
Dialog = cu_ ascultatorii,
Sa citim Tmpreund, De
ce 7 Unde 7 Cind 7, Oameni
de seama, etc, etc. (iata
enumerarea ne-a si obo-
sit)) sintem siliti sa as-
cultam si lungul pomel-
nic al numelor celor ce au
cerut sa se cinte melodia
,Pe litoral" sau ,Luna
la Mamaia" ca sa nu
mai vorbim despre emisi-
unea vesela, care numai
vesela nu este. N-ar fi ni-
mic daca dupa un mai
vechi si rau obicei, unele
simfonii n-ar fi comentate
cu totul lamentabil, daca
n asa zisele montaje lite-
rar muzicale n-am auzit
cele mai sinistre platitu-
dini in loc sa-1 ascultam
pe Grieg, ori pe Beethoven.
Logoreea pe unde medii
face ravagii. Introducerea
in asa zisa muzicd grea a
fost exercitatd cu destula
osirdie de ani de zile.
Poate ar fi timpul sa ni
se ofere si concerte sim-
ple ca de speakeri ce se
viseaza actori sintem sa-
tui !

_In legaturda cu muzica
simfonica mai trebuie a-
dugat cd ea a fost mu-
tata cam cu totul pe un-
dele UKW. Cum pose-
sorii de aparate capabile
sa prinda si Bucuresti 3
sint destur de _putini,
ce-ar fi sa se mai trans-
fere cite ceva si pe Bucu-
resti 1si2?

Si mai bine dozate con-
ferentele, tovarasi, pen-
tru Dumnezeu! Ca mai
exista biblioteci, carti,
sali de cursuri...

.CREATORII"
SI RUDELE LOR

Tnaltimea

copii, se_Tntelege, pusi pe
0 vacanta vesela, juctndu-
se de-a baba oarba, de-a
hotii si vardistii si de-a
Buffalo-Bill. "Cum din
cind. Tn cind, la aceste asa
zise case de creatie vine
si cite un scriitor el este
silit din pricina harmala-
iei, sa-si faca iute baga-
jele si sa fuga unde vede
cu ochii. La o ancheta su-
mard se poate constata
ca aria creatorilor si a
artistilor a fost conside-
rabil largita si pe
culoarele acestor case
destinate unui SCO
precis pot fi Intil-
niti ingineri,  doctori,
functionari la CEC sau
la Metalurgie, etc. Toate
ar fi bune, daca Tn mo-
mentul cind cei Tndrepta-
titi s& ocupe aceste locuri
entru care SE COTIZEA-

A LA FONDUL LITE-
RAR si la alte Fonduri,
cerind ceea ce li se cu-
vine, ar fi rasplatiti. Nu-
mai ca, _invariabil,
cursul lunilor de vara, ei
sint refuzati cu o can-
doare demna de o cauza
mai buna: nu mai sint
locuri !

Cine ne poate raspunde
de_ce scriitori ca lon Lan-
cranjan si N. Tautu nu au
putut capata un loc la o
astfel de casa n cursul lu-
nii august si pe ce motive?

Pentru ca daca ni se
va spune cd Pelesul era
plin cu genii, noi vom
publica numele lor.

PREFETE
S| PREFATATORI

Prezentarea scriitorilor
este un act necesar si noi
salutam pe harnicii cer-
cetatori onesti, gata sa
facd o munca migaloasa
intru servirea culturii.
Numai ca trebuie adau-

gat ca a Tnceput sa se

ideii 0 capatd doar rindurile transcrise. Restul
bavarderie elegantd. Poetul se lasd furat de sine insusi, tulb-
rindu-si durerea timpului in cuvinte. Dar aceasta durere exis
real, dialectica sl nespeculatd in acceptiile el fundamentale. 1
Ti acorda lui llie Constantin certificatul de poet matur.

DAN URSULEAN

ce vom citi mai depart
se Tnmultesc referirile ba
nale si asa mai depart
De unde si abuzul de p
gini inutile.

Ce spun editurile ?

Nu de alta, dar am v
zut cum peste noapte, pi
fetele alungite devin st
dii, si din studii se ca
in vieti romantate si u-
asa se traieste o viata 1
treagd de pe urma ci
stie carui raposat. Si
se cuvine...

TOUTE PROPORTIOb
GARDEE

»Trainic si dur, bazalt
se despica si se slefuies
greu, numai de mest<
si rabdatori. Zid de ¢
tate, monument sau <
loana de templu, strat
tind veacurile, el Tsi ss
reste Tnsa necontenit f-
musetea simpla. Pr
ca o Tncremenire oav
si rece, el Tnspaiminta
doare, asa cum insi
timpul despuiat de gf
durile si faptele oamen
lor, a putut sa devina
simbol Tntunecat, crud
mortii si zadarniciei.

Demiurg, poetul de:
leaga Tnsi tainele pietr.
si  timpului, descifrirt

din linistea lor muta
neagra, culorile, zbat
rile si cintecul vietii, gri
vate Tn vesnicie. Arvi
cindu-si antenele pina
izvoarele lucrurilor, s
descopera fortele car
schimba mereu, la seb
pitul zorilor si dogoare
amiezii, unitatea mirac’
loasa _dintre devenire
istoricd si semnificatiile
ei profunde si actuale".
Au despre Eminesc
scrie oare poemul de me
sus reputatul critic cin
jan lon Lungu (Tribun
5 august, ,Cronica lit!
rara" ?) Despre Arghez
Blaga sau un altul dintr

Decl cunoasterea Tnsufle-
tita a traditiilor noastre, a
literaturii, scrisd de cind

tru de la Cantemir, prin
Eminescu, pina n zilele

blicisticii, cu Interesante

ticilor literari, precum si

ne-am pomenit, de marii noastre. : f i

nostri Tnaintasi, lipsiti, de Prin urmare, iubitule microstudiul ,,Moder?l_—

tipar, de invidie si infu-  corespondent, ridica-ti ~ tatea_si permanenta lui

murare. fruntea in Luceafar, cre- El Greco”, semnat de
Ma uimeste, rasfoind fo- zZind n  menirea dumi- George Popa.

ile literare, un asa numit
modernism, calificare a

tale si saruta-ti in fiecare : D .
seara condeiul cu care al doilea numar al sau,

Excelent se prezinta la

. 8 tajele literare muzicale
observatii la adresa cri- (mai
cintate), Carti care va
asteapta, Sumarul presei
centrale (ce nu poate lip-
si), Sfatul medicului, e-
misiunea de basme, Amfi-
teatru literar, Actualita-
tea agrarda, Anunturi cu

De mai multi ani Tn
timpul vacantelor, casele
de creatie ale scriitorilor
si artistilor, depinzand de
Ministerul Culturii, sint
invadate de catre per-
soane cu totul necunos-

mult vorbite decit

unei facilitati nerecoman- vrei sa Tncerci posterita- publicatia  constanteana muzica (vorba si fie), Ra- cute. La Peles la Bran
dabile, care necinsteste tea.» TOMIS, aparutda Tintr-o dio-racheta ionierilor. ' T .
limba Mioritei. Un sin- Minunate cuvinte pe grafie subtilda. Ne-au re- Coordonate culturale, Tn sau la- Mogosoaia pot fi
ur modernism e de to- care ne face placere sa tinut articolele :  Camil slujba patriei, Tn jurul vazute mamele, soacrele,

erat: noutatea spirituala
si a expresiei curate,

Iti recomand, iubite co-
respondent cu visuri li-

existenta e dilatata colosal unele proportii
reale, normale reduse, devin si mai reduse
Tn raport cu miscarea de translatie cosmologica
la care sint supuse celelalte. Sa urmarim tehnica
ultima Tn aceasta izbutita viziune cu evident mai
multe sensuri decit cele aici implicate. Vom avea
initial — primele trei versuri — reprezentarea
clasica a cadrului fizic, domestic, ca apoi din ver-
sul urmator, amestecul cadrului cu selenicul si
celestul sa disproportionalizeze concretul Tntr-atit
Tnelt si emita semnificatii, adica sa se transforme
intr-o viziune mobila, Tntr-un univers ireal. An-
titeza se afla aici nu Tn subiect ci Tn subiectul
tehnicii; fuzioneaza insa armonic cu primul :
,Moara veche o-am aflat, / jumatate mal surpat./
Printre roti si printre funii / se scurgea faina
lunii. / In hamacul de albastru / adormea in pod

un astru, / si paianjenul sorbea / galben
singele de stea. / Intre doi pereti de cer, |
usa da spre nicdieri. / Hornul negru, fara
fum, / respira pareri de scrum.// lata, apa imi
arata / cerul coborit deodatd, / ca atunci, demult,
clndva, / sa Tnceapé dragostea. / Printre sclnduri
podul vechi | ne aluneca perechi / si ferestrele
de vint / schimba munti de paza stind. / Pe dea-
supra morii, stele. / Moara huruie in ele, / putre-
zitele aripe / descriind rotund de clipe. / Verde,

le reproducem mai ales
Tn atentia geniilor de ca-
fenea,
infumurate ce se tot la-

a

Petrescu si Proustianis-
mul de Alexandru Proto-

»noii  pleiade” : ( )
popescu si mai ales ,Li-

fosforul din apa / macinisul vrea sa-nceapa, /
cum tot curge printre funii / gaibena, faina lu-
nii... //As intra, dar nu ma-ncape / moara-n ce-
ruri argintii... // Birne lunecind pe ape. / As stri-
ga. Stiu ca nu vii." (PIna In copilarie). Prin fina-
lul ei poezia lasa o voita nota de ambiguitate care
sporeste senzualitatea peisajului, si a emotiei ;
concretetea de asemenea. lata deci cum a fost re-
prezentata parca prin reflexele imaginare ale u-
nei picturi pe sticla, neregasirea unei virste sau
a unei iubiri si implicit senzatia duratei. Tot in
viziunea acestei admirabile similitudini de teh-
nica picturala — prezentd mai direct, si ca subiect
Tn alte scurte poezii — dar adaugindu-i personaje
mitice personale, poeta realizeaza si cosmosuri
infantil-fantastice, avind delicatetea basmului
genuin. Valoarea lor este insa diferita de aceea
care le-ar fi mentinut in terestru. Plimbarea lor
este, Tn schimb, sugestiv extraterestra.
Sentimentul timpului Tsi gdseste intre aceste
extreme 0 cum nu se poate mai individuala si
fragila tratare in spirit folcloric. Paradoxal, fra-
gezimea de joc a interpretarii temporalitatii uni-
versale atinge tocmai gravitatea. Este deci o me-
toda a rasfringerilor, a obtinerii unor efecte lirice
prin ceea ce limbajul traditional nu obtine. Des-
picarea minutelor, a anului vechi de cel nou,
alarma 1n fata zadarniciei sint enuntate prin-
tr-un ton si o simbolisticA de tulburatoare co-
linda. Atmosfera unei faceri si desfaceri enigma-
tice, rituale, se condenseaza treptat, sparta fiind
de un gong final ineluctabil. De fapt tocmai a-
cesta sporeste metaforic impenetrabilul destin :
,Dintre foi de calendar / sapte cai negri rasar. /
Fiecare-n coama poarta / soare viu si luna
moarta. | Bat potcoavele de frunti, / se fac vin-
tul peste munti, / se aprind pe rind din cer, / iau
Tn sa bradul stingher. / Fumegind copita arsa,, /
duhul noptii se revarsa. // Ultimul din calendar /
e un pui de armasar / alb, cum iarna l-a crescut /
pe tacerea de-nceput / cu o sitd de ninsori, / cu
malaiuri reci din sori. / Ziua lui nu-i nici o zi. /
Sta pierdut din herghelii. // Minzul tremura de
duca / lin plutind pe coji de nuca. / Taci. A ra-
sunat pe-aproape / unicornul peste ape. / Vrea
sa-l spintece. Sa taci. / Vin tiris ostiri de raci. //
Catre stinga poti sa-i vezi / melcii-n bulgari de
zapezi, / si in luna, mai la vale, / bat fierari n
nicovale / opt potcoave aurii / pentru min-
zul meu de-o zi. // Cind va fi miezul de

noapte, / printre umbre furisate, / botul lui va
bea cu mine / spre plecarile senine. / Ne vom
duce, eu si el, / dupa muntii de otel, / pina ceasul
ne-o ajunge / cu vibrarile-i prelunge. // Taci.

globului, Radiosimpozion, fratii si surorile unor
Atentiune parinti, Teatru y ’
radiofonic, Teatru scurt,
Inelus-invirtecus, Carne-

autori de texte usoare,
sositi cu mic eu mare si

Asculta. Tine clipa — cind voi bate cu aripa, /
sa nu zbor prin Tnzadar... / la sfirsit de calen-
dar..." (Noaptea anului nou).

Punctul maxim al acestui tip de fanta-
zare a simtamintelor, e reprezentat de poema
Ochean, a carei incheiere insa mi se pare nereu-
sitd spre deosebire de cele de mai Tnainte. Su-
gestia peisajelor ipotetice, oferite, de prima si a
doua poezie citata ne coboara brusc aici, datorita
utilizarii unei exclamatii oarecari (,,iata, nu e nici
o luna. / O ce liniste nebuna ') la senzatia unei
rime facile, si nu ne convinge de necesitatea ei
organicd. De altfel acest tip de exclamatie, poeta
1l suprasolicita.

Totusi revenind la Ochean 1l reproducem spre
a se observa cum materialitatea fantazarii spo-
reste, cum o vigoare masculinda a exprimarii de-
paseste desenul cromatic de pe sticla, dindu-i o
frusta miscare gravitationala : ,,Noaptea, un fan-
tastic rfu / cade-n cer de pe pamint. / Crengi ta-
ind cu muchia frunzei, / se Tmprastie In vint — si
acolo jos, in cer, / dedesubtul talpii mele, / sar in
ierburile-albastre / stropii prefacuti in stele. / Si
privind mereu la ele, / tulburindu-ma de riul /
invers rasturnat Tn spatii, / fiecare pas Tmi pare /
undeva in constelatii — firele de iarba cruda i
Tmi par Vvirfuri mari de plopi, / ce ma-mbata-n
leganare. // Tu Tmi treci pe dunga lunii, / Tmi
faci semne, si-nsenini / apa lacului de-alaturi, /
care ne-a facut / vecini / Tntind mina pin* la
tine, / dar pe apa valurita/iata, nu e nici o luna. /
O, ce liniste nebund!..." Este evident ca daca lon
Alexandrei si lon Gheorghe apeleaza la aceeasi
sorginte tehnica si ancestralda, pastrata Tn eresu-
rile, basmele, descintecele si baladele fantastice,
dar distilind-o intr-o prozodie moderna, Victoria
Ana Tausan, ramine la tiparul ritmic originar,
apartinindu-i in limitele acestuia doar elemente-
le de compozitie si de sensibilitate. Punct de ve-
dere expus si de Nichita Stanescu Tn Gazeta lite-
rard, dar pare-mi-se intr-o consecutie a disocieri-
lor nu tocmai consecventa. ,Aerul folcloric — n
versurile V. A. Tausan, scrie N. Stanescu — pro-
vine mai degraba din comentariul miturilor
populare, comentariu eliptic, beneficiind de
cursivitatea versurilor, dar in acelasi timp pre-
supunind o temeinica cunoastere a ritualurilor mi-
tice care nu sint repovestite, ci sugerate, Tntot-
deauna Tn sprijinul unei stari de spirit strict in-
dividuale". Nu poate fi vorba Tnsa Tn versurile
poetei de ,comentariul miturilor populare". E
vorba cred, de comentarea unor mituri proprii in
conformitate cu cutare idee sau complex de idei
si sentimente, de o comentare n stilul tehnicii
prozodice si de structura a miturilor populare.

iveasca o serie de ,specia-
listi", pusi pe capatuiala
care au transformat acea-
sta onorabila Tndeletnicire
intr-o operatie comerciala
de ti-e mai mare dragul.
Un paragraf al legii drep-
turilor de autor prevede
ca daca prefetele de-

marii ginditori ai poezi
noastre ? Sa vedem m
bine lamurirea lui |
Lungu.

L.Formulind aceste co-
sideratii m-am gindit, i
fapt, la doua din poezi'
lui MirOn Scorobete,
duse Tn recentul sau
lum Fintini. (Editura

pasesc 20 de pagini ele neretului)”

vor fi platite si la tiraj Aha, va si zica
si atunci, Tntelegeti cum stau lucrurile...
devine chestiunea. Se n- ~
multesc citatele din ceea ION MURESAI

A comenta continutul ultimelor, ar fi inutil si
neinteresant. Ne intereseaza ce anume mitologi-
zeaza, ce alte mituri Tncearca poeta sa le faca
populare

Si cu aceasta nu poate fi ocolitd intrebarea '
care este ponderea gnoseologica a poeziilor din
Culorile complementare 7 Cu exceptia citorva
eresuri laice, In care metafizica sentimentelor
declanseaza delicate ori aspre viziuni lucid oni-
rice (Cautare, Soarele meu, Semn stelar, Cautare,
etc) poeta scrie si 0 poezie a anotimpurilor cu si-
nonimele lor reflexii sufletesti si filozofice (Ori-
zont inclinat, Drum de dragoste, Peisaj rasfrint)
scrie si 0 poezie a tablourilor, naturiste ori vo-
tive (Tablou cu munti, Tablou cu ctitori, Mit),
precum si 0 poezie inspirata fie de ceramica, cu-
lorile si smalturile olarului anonim, fie de ima-
ginile extraordinare ale icoanelor pe sticla. (Gal-
ben de floare. Asemanare pe smalt, Arsita, Al-
bastru pe sticld). De aici poeta poate si Tmpru-
muta cromatica versurilor sale, dense in pasta
colord, dar si cu o anume imobilitate care nu a-
partine modelelor Se poate spune ca in toate
poemele sale se gasesc fragmente din acea for-
midabila viziune populara care incendiaza cuge-
tarea si simturile. Se gasesc asa. tocmai pentru
ca substanta lirica initiala nu este Tntotdeauna
rodul unor idei depline, ci mai mult al unor fas-
cinante stari vizuale, picturale, sau afective. Ori,
mai ales baladele citate, si inca alte citeva, de-
monstreaza ca aceasta tehnicda a fantasticului se
umple de continut atunci cind exista o pregnan-
ta transcendare a realului, cind poeta are un
prea plin de conceptualizat. cind jarul ceresc,
cum spune ea, arzindu-i genele trebuie sa fie in-
tr-adevar jar (p. a7). Caci ce sint miturile, ere-
surile, figuratia din versurile sale izbutite
decit expresia acestui jar sufletesc, — adica
concepte personificate. lata deci ca atunci cind
a existat un strat metafizic dens, cind meditatia
poetei a propulsat o relatie inedita cu universul,
viziunea fantastica — care Ti este proprie si 0
minuieste cu dexteritate — a venit de la sine.
Desigur, o impresie de facilitate asupra unor poe-
zii o lasa si monorima in care este lucrat, aproape
tot sumarul. Ea tenteaza uneori la alunecarea
prea usoara pe suprafete decorative, de altfel
sugestive. Introduse si aici citeva inovatii sau
variatii de ritm, poemele Victoriei Ana Tausan
vor cistiga in pregnantd. Sobrietatea estetica a
poetei. In fata poeziei sale si in fata bogatei tra-
ditii lirice a folclorului — sobrietatea experimen-
tului — este o garantie pentru viitor.

M N. RUSU



poem

mihal viteazul de

Greu de zugravit Mihai cel Mare
Ce Tmparateasca-ntruchipare
Uriasd a neamului, ce Fata,

Ce sprincene, arcuri, ce viata,

In tot chipul, In obrajii tari,

In otelul ochilor sdi mari.

Si ca o putere, ca o iarba

Rara, 1i venea roscata barba.
Mari ceaprazuri pe brocarturi fine,
Ard pe piept, ca flacari florentine.
Cum sint peri pe foaia palamidei,
Tot astfel pe gulerul hlamidei.
Cit un munte, mare cit un nor,
Cusma cea cu pana de cocor !

Fiul al Patrascului cel Bun

Si-ai Tudorei singurul viastar.
Ban fu al Craiovei — si-unii spun
Ca-mpotriva unul n-avea semn,
Caci era bogat, Fecior de Domn
Si-ntru toate ager, temerar.

Si-au trimis spre dinsul cu urgie
Si l-au fost adus in Bucuresti.
Nefncovoiat scrisnea-n fringhie
Prinsul spre osindele domnesti.
Si-ntr-atit norod si atita laie.

Au vazut Mihai, pe la chindie.
Cum Tn tinda Sfintului Nicolae,
Se slujea cereasca liturghie,
Peste aplecate-obraze multe.

S-au rugat Scriptura s-o asculte
Si armasii voia-i Tmplinira,

in durere lira-mi se rasfira :

Alexandru, Domnul, zis Untul,

Spuse : Lepadat sa-i fie gitu! !

Dar tiganul carui sfa’nainte

O staturd dreaptd, un ochi fierbinte,
Nu putu Tnfaptui omorul :

l-au picat din mina, greu, toporul.
Ci ursite bune — apoi Ti cad,

Caci umblind cu bani prin Tarigrad,
Pe-Alexandru ce! Rau dindu-l jos
Turcii pe Mihai numird-n scaun.

Dar si el, acelasi vesnic ghiaun,
Portii i-au ramas necredincios.

Pinda toamna chiar se simte-n floare
Jugul Semilunii sa-1 doboare |
Neajutorat vroia s-o faca

Doar cu mica tara lui saraca.

Prea vedea cu ochii lui, ca spinii,

Nn. crevedia

Domn se arata frumoasa Fiard,
Bathory si turcul tremurara

Si-alti megiesi si lesii si tatarii,

Ca precum scriu harnicii pisarii.
Unde era linij; mai supta.
Voievodul s-a.ata in lupta.

Ca de cite ori, In Inclestare,

S-au gasit Mihai la grea nevoie,

Il trageau din cangi, din stramurare,
Capitani Mihalcea, Farcas, Stroie.
La noroaiele Neajlovului,

Steagul verde cade-n mina lui.
Patru pasi, sangeaci si multd hoarda
Ls-au trecut romanilor sub barda !
Pind la Galati sufla vapaia,

Pin-la Babadag, la Turtucaia.

Beii din Silisfra si Vidin

Stiu de spaima printului crestin.
Pind-n jos la Sofia, departe,

Lunii i-au facu, prapad si arderi !

Cind avu el vreme, ceas usor

Si pentru Tudora din Tirgsor !
Mladioasa, dalba jupinita,

Cu ochi vineti, gura : dulce rod,
Parul — fire lungi, mina : o frunza,
Care, c-0 iubire neascunsa,
L-impletea duios cu a ei vita.

Ca pe-un stilp, pe mindrul Voievod !

Turcii-ntinsi ca umbra, ca veninul,
Nu razbiau a-nlocui Hainul.

Al sdu nume-avea acum 0O craca
Pin-la Rim, la Curtea Austriaca,
Pina la Paris, ba si mai va,

Pind-n turle, pin-la Moscova.

lar Sultanul poreclit Minie

li trimite steagul de domnie,

Vorbe preste tot magulitoare,

Sabii scumpe, pungi cu bani, odoare.

Dar eu bietul, sarbadul cuvint,
Am eu strune harnice sd cint
Leatu-acela naltul : Una mie

Si cinci sute, noua zeci si noud ?
Domnitorul, Tn tunica noua,
Alba — si lasind pe cal sa-i cada
Mantia, tot alba, de zapada,

Ce avea brodati frumos cu fir
Soimi, Tn cioc cu cite-un trandafir ;
Cizme, saftianuri moi, blajine.
Sabia batutd Tn rubine.

Cel care rapuse Selimbarul
Castaniu-inchis avea rasparul
Cusmei cea cu pana de cocor.
Pe un armasar de fier calare,
isi facea Luceafarul intrare

in cetatea luliei, cea Alba.

Si ca unui alt izbavitor, —

| se Inchinau boieri si talpa

Si odaid’i lungi si grele chei

De cetati aduse de curind —

Si adinc plecate spre pamint
Steagurile Bathory Andrei.
Si-nsoteau cu falda Buzduganul
Stroie, Preda, Radu, trei Buzesti
Si Calomfirescu si Baleanul,
Lecca, Theodosie Rudeanul

Si lvan, cel brav la Serpatesti.
Siujitori Tnvestmintati frumos
Duc de friu opt cai de abanos.
Seile bogat Tmpodobite,
Trimbitasi cu surle aurite.

Dupa toate-aceste canarale,
Siruri de topoare, lanci si zale.
Apoi lautarii, vreo trei sute,

Si eu citi Ti scoase-n cale sortii,

Apoi greu rostind din madulare.
Si cu toate duhurile mortii.

Doua zeci si inca doua care
nchinau sub porti vistieria

Toti florinii albi si-argintaria
Grea a Popei Bathory, invinsul.
Dar neodihnit fiind cuprinsul,
Bathory, batrinul Cardinalul

E strdpuns In munte cu pumnalul
De secuii cari pe urme-i stau.

Veacul una mie sase sute
Toate-mpotrivirile batute.

Si pe la surisul lunii Mai,

Si Moldova, Murasul, Banatul,

Nea— ntrcg, dc-a luhqul si de-a latul,
Asculta de mina lui Mihai !

O minune — sa nu-i dai crezare,
O naluca-a fost dumnezeeasca,
Parinteste se desfasura

Capul lui, cu doua rani, ce-ardeau,
Lui Mihai, pin-sa se crape zorii,
L-au infatisat faptuitorii.

El, cuprins de-adinca suparare,
Porunci prin sabie a-i trage

Pe acei cumpliti fara-de-lege.
Hotar? si trupul sa-i aduca

Si au rinduit o-nmorminfare
Vestea pretutindeni sa se duca.
Si eu chipul mai neimpacat,
Mihai insusi carul au urmat,
Cu o luminare-aprmsa-n mina.

Dar norocul nemaistind dovada, _
Soarele-a-nceput curind sa scada.

E acelasi Bathory Sigismund,

Om din cei ce cugetul si-ascund
Rudolf poarta pisma. Negrul Basta,
Tainic li s-alaturara cu oastea.

Desi erau ca o lasare-g serii,
Nemtii-n suliti, cuirasierii.
Muschetari valoni, francezi zglobii,

Stapinea n brat cereasca Vina
Si luptind cu frati cu Eremie,
Cel adus polonilor si Portii

ochiul lui — ca pajura !

Ce se-ntimpla zilnic cu crestinii.

ovidiu hotinceanu

pentru celelalte lucruri

Bate iardsi prin mine nebun, vintul scalen al zapezilor mari
Cerbi se ranesc cu privelisti de basm

Undeva iarba se rdsuceste in somn pregatind invazii de turme
Tu, mai putin dreapta in cuget,

Mai putin singurd, mai putin pentru mine, mai putin feerica,
Tu, pentru mine acum, sfirsitul Tn alb al culorilor toate,
Si pentru ceea ce te Inchipui eu . ¢

Iti port ticdlos o prigoana in simturi ;

O piele de sagri sta intinsa intre soarele virstelor noastre
Si constiinta noastra ;

Esti despletirea diminuata al unui stravechi sunet de corn
Sarbatorind vinatori feudale

Si eu te pindesc cu un intreg perete de arme

Aici, linga singe

Fiindu-mi necesara pentru zilele toate ce nu pot fara tine
Sa intre in noapte,

Si noptile toate, s& aiba n zori curajul sinuciderii,

Si eu te nascocesc, te pierd, te revendic,

lar pentru celelalte lucruri,

Te iert.

Femeie frumoasa a anilor mei douazeci.

la un anotimp

Cresteau Tn pace mari paduri

De doua ori pe zi un soare ma uimea si eu 1l sarbatoream
Cunosteam apele toate si sunetele

Si cercurile si virstele si scorburile ;

Friveam perplex frunze, jocuri de veverite

Aveam deplina sfiala a minunilor mari.

Ei, si crescusem si ma luase pentru merinde

Si pentru rabdare, tata cu el,

Auiau tapinarii virtejuri de sunete

Scoteau un fel de strigate-nalte

De ciubere lovite cu lapte, de dangate, de copite de minji ;
Ma ameteau acele caderi neinchipuit de frumoase

Ale tuturor brazilor

Si din lemnul cioplit sareau feti-frumosi

Si ilene sareau, pe masura lor nebuneasca

Pind seara eram fiul tatalui meu

Apoi Tncepurd ninsori si betele sticleau

Si brazii rasina si aur ardeau.

ncepuse asa o neliniste,

O sfiala prin noi, o nesabuinta

Presimteam, presimteam pe-aproape obiceiuri de nunta
Eram bine legat in spete

Si-mi proptisem de dor palmele goale-n chimir

Era o simbata aprinsa de tot, nebuneasca

Si-mi spuneam ca la ziuda or sa cada mirezme si ger si clinchete
De la sanii cumva,

De la rai.

Ziua a saptea

Vin de la sate

Poarta sepci, palarii si sentimente ciudate,

Vin cite-un sfert de sat acesti bolintineni nazdravani si duiosi
Cunosc despre piatra si apa

Vesel aducind-o din laute.

ALtit cit pot cunoaste acei nepoti

in care s-a strecurat spiritul bun si temeinic al bunicilor mesteri,
Cunosc chiar mai mult decit par a cunoaste ;

Rasucesc scripeti, framinta mortar,

Fluiera, fluiera,

Stau aburcati Tn cer pina le cresc pe un umar o aripa alba,
Pe un umar o aripa neagra,

Pind devin barbosi, mai barbosi decit insasi barba.

Au o miscare de bunavoie a grumazului, a surisului ;

Se rotesc cu bunavointa printre ore, putin coiturosi

Femeile mai subtiri Ti presimt cu pacate

Diminuindu-se in fete de la tard, in neveste, in vaduve ;

Nici nu primesc scrisori.

Nici nu au timp pentru emotii, pentru a se simti singuri,
Au undeva rasturnat in sufletul lor cu ape

Pamintul strabunilor, turla bisericii, cimitirul de sat,

Obiceiuri de nastere, de nunta, si de moarte.

Altceva nu prea poti intelege despre descendenta lor de centauri.
Atita doar ca simbata,

Pe la orele douasprezece insira pe-o sirma

Ptini, pfini, plini,

Si pleaca undeva n dumineca.

marilyn

De la tine pina la tarmul oceanului

O imensa cetate navalita de dragoste
Fie. Fie. Oricum e mai bine de noi

Ca ai fost, c-ai ramas, c-ai plecat...

Tu de la soare putin, mai putin de la arbori

De la albele linisti, de la jazzul salbatec,

Tu de niciunde, americana tristete si cinste
Prigoana de alb, descintec de alb, imens de alb ;

Ac de pin undeva, ascutit in cadere

lad de aur, presimtire de firesti intemeieri de familii
Ultim blues al celui mai mare spectacol

Abia stins in glezna subtire-a trompetei;

Putin din ce-ai fost e-al pamintului

Putin, prea putin mai rasuna-n rastimpuri

Clinchetul zodiei tale,

Putin, o, din ce In ce mai putin mai ma singer amintindu-mi de
tine.

barbafii

Noi tinerii bem citeodata cot la cot cu ei

Si se Tncearca o sminteald dulce si anume,

De cind se stiu, barbatii se lupta cu arcul, cu sagetile,
Si cu toporul si cu apele,

in fiecare pulpa doarme ghemuit un plutas

Caruia i s-a rupt visla la Toance

Sau Tn alte locuri de primejdie

Femeile mai tresar si acum pentru el

Desi ei vin acasa tot obositi pe jumatate

Pentru masa de seara, pentru dragostea de seara,
Pentru fii lor care cresc asteptindu-i

Tutunul mai dainuie Inca

Si schimba virstele ca un clopotar de vecernie
Femeile, femeile duc mai departe satele

Si horele si nddusala placuta de nuca verde

De la nasteri,

De la secerisuri si de la freer

Noi tinerii, bem citeodata cot la cot cu ei
Trecem fetele satului In femei

Cum ai trece un riu noaptea pe luna,

Si schimbam numaratoarea zilelor

Dupa calendarul curajului

De parca n-am mai muri niciodata.

pina la noi

... Si singera subtire din calciiul sting

Prin colbul drumului se schiopata

Ahile se ducea sa moara ca un om de rind
Tn nemurire — retezat de cinlec undeva

Si ratacea buimac, si fara voie

| s-a prelins din brat temuta sete

Un ciot de lance mersul 1i lincezea

Si 1l umbreau cete de vulturi, cete, cete

Deci el venea de la apus

Fugea de moarte ca sa moara viu

Pamintul chiar, sub calcatura usor se zguduia
Cred c-a ajuns la arbori azi 5 noiembrie cind scriu

Ce nenoroc avu de la calcii si de la frunza
Eu citeodata imi deretec casa si-l presimt
Si plec spre mari cimpii sa il intimpin

Si sa il trec 1n viscol putin fara sa-1 mint.

vinaritul

Struguri, ciuturd cu soare, ciutura

Te culeg vierii toamna Tntr-o butura
Pind la pamint vintul te subtie

Te iubesti cu lebedele pina la chindie.

Cai salbateci umbla prin arome fara de capestre

E un troscot moale pe-un picior de lunca

Misiuna prin ierburi pasi de vulpi campestre

Eu Tmi port merindea-n tolba atirnata la ledunca.

Deci eu sint acel vier mladiu

Care urc spinarea dealului spre struguri

Miine o sa-nceapa vinul ghiurghiuliu

Sa curga dintr-o rana de cosor mai sus de muguri

Strugur, strugur, ciutura cu dor
Satul doarme asmutit spre ziua
E 0 ne-nteleasa lege-n care doar batrinii mor
Bind cu cani de lut pina la ziua.

daca ar exista un sat boiarka

La Boiarka, hai-pa, la Boiarka

Calu-mi salta, calul meu traznit.

Un pojar de vara a uscat tatarca

O femeie apriga in solduri m-a nedomolit.

Toti Tn numar optsprezece mii.

lar Valahul, doar companii zece,
Lefegii cu inima tot rece.

Alti prieteni chiar de la-nceput,
La vrajmas cu caii au trecut.
Lecca, singe nomehedintean,
Dovedit s-au fost fricos, hiclean,
Lesne Tnlesnind si mai hiclenei
Toate mestesugurile Vienei.

Numele acelei risipiri

Bine-i s-0 gonim din amintiri.

Caci Mihai prin tara lui, pribeagul,
Murasul 7l trece-inof cu steagul

Mare al ostirii lui Infrinte.
Intr-acestea, dinspre miaza-munte,
Lesii, multi ca frunza, avind in frunte
Tot pe Eremia, pe Movila,

larasi fac Moldovei mare sila.

lar in (ard, nou adus in tron,
Apasa Movila Simion,

Udrea, prin putinele lui arme,
incerca urgia s-o rastoarne.

Dar vinzarea fuse mai presus

Si Baleanul Udrea e rapus.

Turcii din Nicopoli si Vidin,

Ca un val de foc si singe vin.

Ti sfarima Preda-ntr-c padure.
Cerurile Tnsa ramin sure.

Si la Bucov si la Curtea de Arges,
Oastea Voievodului de sparge.
Pin&d la Buzestii, mindrii frati.

Toti boierii spadei luminati

Trec, pe rind, de cealalta parte.
Parasit, olteanul Bonaparte,

Cu mosia la pamint, polog,

Cu copiii in Ardeal, zalog,
Vrajile, cum le fierbeau, Sabatul,
Nazui la Praha, spre-Imparatul.

Nemesii, cd ei puneau la cale
Toate aspre fringerile sale,

Nu puteau, vezi bine, a Tndurare
Un valah asupra-le mai mare.
Capitanul Baba zis Novac,
Prins au fost si-l trasera-n harac.
Jupuit fusese-ntii de viu.

Si, cu jar, cum scrierile stiu,
Cit 7l plinse Mihai Domnul, cit
Si pe locul und' s-au savirsit,
Porunci sa filfiie un steag.

n tirgsorul dragostelor drag,

Ca un semn de viata, ca o raza,
Se ivea, din flori, o dulce piaza,
Ce i-au spus in condica Marula.
Dar s-arata-n ceruri iar Caciula,
Traia-n el adinc, Tntreagd, Vatra.
Leatul urmator, la Goroslau,

lerte-i singur Domnul Dumnezeu,
Cade Tnvrajbitul bratul sau

Mai cumplit ca trasnetul, ca piatra
Si-alte flamuri, alte prazi l-asteapta.
Razbuna Imperiala Treapta,

Care-l umilise ani de-a rindul.

Basta Tnsa 1i pusese gindul
Si-ntr-o noapte neagra ca tutunul,
Noua August, sase sute unu,

Sus, la Turda, neamului, saracul,
1i cadea n pulbere Capacul |

Si-au ramas nespus saraci de el
Si mosneni si preoti si misel.

Toatd cit era crestinatatea,
Bucuresti, Tirgoviste, Cetatea.
Se-sfirseau de-un vint adine, de jale,
Brazii-n culmi si floarea toata-n vale.
Ceru-ntreg cu stelele-abatute,

Pe niste hotare desfacute.

Turla Minastirii Dealului

Si Marita Stanca Doamna lui

Si-s pribegi Coconii lui Mihai,
Floarea, si Patrascu-Niculai.
Teodora, maica lui, si ea

S-au fost stins Tn schit, la Cozia.

Inima, catea de lup natinga,

Coltii-n trup mi-i rdsucesti ca o mireasma de pelin
Ma-ntari(i din partea dreapta si din partea stinga
Ma sfisii subtire ca un ac de pin.

Voi fura insad pamintul la un ceas cu luna
Voi fura pamintul nostru bun
Hei, si-oi poposi cu el cind o sa cada bruma

Calului o sa-i impiedic iarba la picioare ; eu voi rasuci tutun.

Va fi noaptea cea mai innoptata

Voi ti cel mai nazdravan duios

Inima, catea de umbra gleznelor latrata

Cerul 1i voi apleca pe-o parte ca pe-un par frumos,

Si ma vor trezi femeile in zori,

Sobti de mreana-mi vor luci in gene
Griiele vor fiatunci crescute pin-la subtiori
Zarea toata mi s-o legana intre sprincene,

La Bo’arka, hai-pa, la Boiarka

Caiu-mi salta, calul meu traznit

Un pojar de vara a uscat tatarca

O femeie apriga in solduri m-a nedomolit.

sentiment

Eu te cunosc de mult

Frumoasa goana de coame si de cai,

Alb sentiment ce ma recheama si ma viscoleste
Ca o padure pe care nu-ndraznesti s-o tai.

Un zimbru fuge prin simturile mele-aprinse
Si se apleaca cornul lunii peste el,

Béarbosi, barbatii se dezvolta

n somnul cu femei, rotund ca un inel.

Toti minjii se deschee parca de hamurile

Pe care inca nici nu le-au purtat

Miroase-a cetina si-a ger si a decembrie

Si aerul e plin de coapse si de sunete si de un anotimp

ana

Nume alb, cutremurat si limpede

Nume viu, anume nascocii

E vazduhu-atit de-aproape ca se poate-aprinde
De la marmora ori de un chibrit.

Ana, Ana, cum te-ai furisat

Subtire, goala, colt lasind in tremurare

Si putea sa cada zidul clatinat

Poate-I mai tinea un abur, poate o mirare

Si bateau prin ei piezis si reci

Ploi de toamna si sunau cu greeri si cu fluiere
Vie nu puteai decit in lespede sa treci

Serpii au uitat pe glezna sa te suiere

Si-ar fi vrut acel ce te-a chemat sa nu mai poti ajunge
Se-nclesta de ruga ca o rupere de maluri stingi

Soarele la-ntunecot ingenunchind din amindoi genunchii
O, ce panica avea in simturi, de la stinci

Tu veneai sa te zidesti la temelia lumii

El, duiosul mester te oprea cu singele-asmutit
Si-ai trecut abia de ploaie si de vulturi

Si-a cazut pe lume cel mai mare asfintit.

ciudat.



Ploaia clabucise pamintul incins,
sfredelindu-i cu sulite  ascutite
crusta subfirateca. Fluturii se zba-
teau greoi sa scape din aerul dens.
Florile coapte scormoneau cit pu-
teau ele, cu radacini nesatule, ma-
runtaiele  brazdelor. Ziua, urnita
dinspre amiaza rostogolea soarele
in craterele lucioase ale muntelui.
Un copil batu in usa pravaliei pina
i se rosi pumnisorul si ceru cu glas
smiorcait de atita tras pe narile
umede :

— Un pac’ de sare |

— 'Chis | zbierd cineva din fun-
dul curfii.

— Un pac' de saree |

— 'Chis ma, n-auz ?

— Da oara la citu-i?.. pentru
ca macar cu atit sa se aleaga cel
care bate si nu i se deschide.

— ..Muma-ta... doar atit se -
telese din suvoiul care urma, ca o
indrumare prescurtatda si precisa a
solicitantului la sursa tuturor ras-
punsurilor

— N-are cias | spuse copilul se-
rios si continua sa bata.

O zi in care toate erau la locul
lor, cuprinse adica in trecerea din-
tre ceva si altceva, de la o stare la
alta, de la ntrebre la raspuns. Usa
Sfatului se dadu de perete si Nia
se opri In prag plinsa, smulsa si
umflata, vaitindu-se si cintindu-se.

— Auu | se duce si muma noas-
traaa | De prin toate casele, bar-
bati, femei, mai ales batrini se in-
dreptau in spre Sfat, adunati de
zbieretele Niel.

Sala mare era pregatita pentru
sedinta. Ulciorul asudat, scos din
fundul fintinii, masa cu flori de
cimp, jerba de griu — cea dintli —
seceratd ntr-un manunchi gratios
unduia pe pinza de in cusuta fin
intregime cu riuri rosii

Mai ntr-o parte, nelipsitul jilt de
piele, unde Durda era poftita, ,con-
zultativ' de douazeci de ani, ca
presedinta si decand de virsta. O
asteptau sa poata incepe discutiile
in vederea consfatuiri. Ca de obi-
cei, abateri, tineret, luna, fin, moto-
ciclete, tuica, recoltd noud, si o
propunere care fremata pe intrea-
ga vale a Timisului, o uniune de 17
sale cu participare pe specialitati
,ca de ce noi numai mreana si ei
pastrav, ca de ce noi cusatura pe
fir si ei covoare-n 24 de ite, noi
soatar si ei Iina" si uite asa fier-
bea lumea ca drojdia-n cazane.

— Haideti sd& nu incepem fara
Durda. Nu se cade sa pornim o
treaba fara ea.

— Nu se cade | raspunsera, si-
gur ca nu se cade. Instructorul cel
chipes de la Timisoara se foia su-
parat.

— Astea sint fleacuri. Ce te poti
astepta de la o baba. O cauta
moartea pe-acasa Si ea, la Sfat.
De mult trebuia Tnlocuita. Cinstea-i
cinste, treaba-i treaba. Prea-i cau-
ta/i in coarne. Ea ce sa stie ? Ce-a
apucat | incolo...

— Nu va sfatuiesc sa-i spuneti si
ei toate astea.

— | le-am si spus, fiti fara grija,
tovardse secretar.

— | le-ati spus ?.. Chitu se sta-
pini, era doar oaspetele, in trecere,
al consatenilor sai, nu era dispus
sa se amestece intr-o discutie nu-
mai  pentru ca cineva 1i insultase
bunica. Voia sa vada ce se va alege
din toatd aceasta framintare. Nia
se poticni, speriata de toata aten-
tia care i se dadea, asa, deodata.

~ — Cum sa intru ? Cum s& pot eu
intra in colectiva ? Se aparase ea
cu ani un urmd. O viatd are omu

maia belciu

urd

si viata asta eu am scrisnit-o linga
nima-n lume de Lae. La ce-am mai
rabdat ?

— Eh | N-ai prea rabdat, ca n-ai
fost cine stie ce lingava — 1 spu-
sese Chitu. Ce ti s-a ivit a fost bun
ivit, ai zis si tu bogdaproste. Si acu
ce te vaifi ? Soferii de la .R.T.A. vin
la tine ca la cafana Pomu-Verde si
tu, inima de mama, nu-nchizi usa,
nu zici ba.

— Naroada as fi sa zic ba. Cine-i
prost sa se roage ,ia-mi doamne",
tot natu' cere ,doamne da-mi I"

— Tu Nie, sa stii — Ti spuse di-

rectorul  S.M.T.-Ului c& de-acu in-
colo, gata, niciun sofer n-a mai
veni la tine daca nu ti-i scrie in

gospodarie, ca s-or iubi numai cu
d'elea iscalite.

— D-apai cum ? se mira Nia.

— lac-asa, daca-fi spun. Asa-i
legea circulatiei.

Nia se alese din Tmparteald cu
Cucuiul lui Ostivar, departe, batut
de vinturi si de vilve, aar incapati-
natd, nu se lasa convinsa. Muncea
frinta-n  doud, se uritise, dormea
trei ore pe noapte si tragea, tragea.

— Sa&-i multumesti lui muma-ta
ca s-o0 grabit sa fie prima scrisa,
putin sa-i pese de ce da si de ce
capata, ca daca nu dadea Crivina
la comund nime nu i-o lua.

Lae nu se mai trezea din betie si
bodoganea fntr-una.

— Scirba dracului, daca ma iau
dupa opregu teu uite-ma-s si iaca
numai ce bine s-o rostuit, daca-i
presedintd si-i la comunisti.

— Un copil n-ai fost in stare
sa-mi faci blastamatule si albafer-

tule. S& fi avut si eu un ajutor la
batrinefe.
— Eu n-am fost in stare ? Tot

satu n-o fost in stare si soferii cu
toata scoala lor si brigadierii si
S.M.T.-ul tot, starpo |

La Sfat o indemnau.

— Spune femeie, ce-i cu biata
Durda ?
— Se duce muma noastra. Ne

lasa si se duce.

In zori, Durda incepu sa se ga-
teascd de moarte.

Scoase vana mare in curte, ada-
postita dupa rogojini, facu focul in
cuptoras, card apa si azvirli in ea
un brat de calapar si maierana.

Pina sa se incalzeasca, intra in
odaia de sarbatoare si scotoci in
lada, lunga cit peretele, in care nu
mai umblase de la moartea frate-
lui ei, lanas.

Se raspindi un miros ca plinea
umedd, miros de pinza curatd, ti-
nutd in pelin si busuioc, miros de
fire sucite In oprege, de fluturi oxi-
dati, de metal linced, aur statut,
galbeni nepurlati, rataciti indelung,
pe fisile de catifea neagra, roasa.
Muncise multi ani sa-i rascumpere
de la Spaiie, caruia i-i vinduse
taica.sdu. Pe banii astia, putea
sa-si cumpere alfi galbeni. Pe aceia
1i voise. La citeva zile dupa ce Si-i
aduse acasa veni stabilizarea si
Spdiia damblagi de ciuda. Ceap-
sa din trei sute de galbeni mici
(pusi unul peste altul, galben pe
galben, an de an de cei unsprezece
unchi ai strabunicii e din solda
imparateasca) era in lada. Ceapsa
cu care muma ei, Rusanda, zapa-
cise curtea imperiala din  Viena.
Mai erau si cei treizeci de galbeni
mari, trei rinduri, luati Tnapoi de la
Maria lui Hagiu. Lucrurile purtate
de stramosi Tmprumutd din sufletul
si din caldura lor. Galbenii astia
se obosisera de multe ori de rasu-
flarea mumei, bunicii, a mumei bu-
nicii si daca te-ai fi putut uita prin-
tre frunzele de laur, pe dupa co-

a

roane, prin firele din barba Tmpa-
ratilor, pe sub penele pajurii, ai fi
zarit nenumadrate apusuri si rasa-
rituri, Tmbratisari si despartiri, la-
crima de jale si unda de bucurie
ramase pitite in cutele nevazute ale
anilor care au tocit, au subtiat foi-
le de aur vechi, fara stralucire, ca
lumina  lunii.

Maria lui Hagiu 7i cumparase de
hapsind, sda bage banii-n ei, sa
sada si sa-i cloceasca, avara, fara
suflet si fara iubire.

Isi desfoie hainele de matase
grea cusute cu negru, cu dantele
ingalbenite la poale. Toate femeile
din sat purtau, ca asa apucasera,
camasi cusute cu negru, cafrinfa si
oprege negre, ceapsa neagra, suba
neagra, cirpa neagra, pentru ca in
razboiul din 1918 le muriserd bar-
batii, fratii si femeile din Prisian
au transmis jalea ca pe o traditie

Suba neagra la care cususe opt
ani era Tndesatd de lucratura in
matase si argint, statea singura da-
cd o asezai In picioare, ca pe 0
armatura de otel.

Cele opt rinduri de poale Tmpa-
turite, toate cu ciuratura apretata
si le aseza pe paturi. Isi scoase
opincile galbene, dar se rasgindi:
opinci ,sa poarte cine a mai pur-
tat, eu port ghete de lac si ciorapi
de matase".

insira opregele, galbenii, cerceii,
ceapsa si privi fericita Tmprejur :
avea tot ce-i trebuia. Vana se 1in.
fierbintase. Pe la garduri se aduna-
sera vecinii mirati, nu era simbata,

ori ajun de sarbatoare si Durda
facuse focul.

— Nu-i a buna |

— Treceti in  case — spuse ea

fara sa-i priveasca.

Plecara incet de la garduri, mai
ales batrinii, cuprinsi de neliniste.

Durda puse pe ruda doua ster-
gare mari, aspre, de cinepa gal-
buie cu dungi rosii, se dezbraca,
se spala, se batu cu pamatuf de
buiezi si brusturi, se sapuni aprig
cu ,sopon roz fain", mormai, ofta,
apoi turnd peste ea citeva sofee de
apa statuta la soare, se lovi cu
palma-n dunga peste tot pe unde
ajunse si-si mai turna un sofei de
apa rece, atunci scocsa din fintina.

Durda se rosise si parca-i venea
a hureza, dar Tsi zise ca poate nu
se cuvine intr-o zi ca asta. Pe toti
ai ei 7i apucase cintatul in ziua
morfii.

— O fi si dsta un semn.

Intra in casa, bau o ceasca mare
de cafea cu lapte — o ceasca de
portelan gros, cu ape sidefil, ajun-
sa cine stie cum la ea de la Kaiser-
liche Konditorei — Wien, Tsi unse
cu unt o felie groasa de pline
proaspata, coapta-n tast pe foi de
nuc. Se Tmbraca, se incinse, Isi puse
galbenii la dit si ceapsa pe cap,
lud suba si de abia se urni spri-
jinindu-se  In baston, Tnaltd si
teapana.

— Parca-i Prota in ziua de Ispas
—zise lacov, narodul si se azvirli
in praf in calea ei.

Nia se pitise in podul grajdului
si — ca dintr-un punct strategic —
i urmarea toate miscarile. Cind o
vazu pe soacrad-sa iesind pe poarta
isi facu trei cruci repezite, asa tre-
buie ca aratase Maica Domnului la
batrinefe, Tmpodobitd cu aur si
fosnitoare de matasuri si  dantele.

Dupa aceea o vazu facind coltul
nu stiu cum sa-si adune nepotii Si
sa-i instruiasca. Sa n-o piarda din
ochi, ca nu cumva s& dea tiganii
peste ea sa-i fure galbenii. Durda
se duse intli pe la neamurile din
Cotun.

Chenta sedea in paf si tricota. El
finea tot neamul cu ciorapi si piep-
tare de Iina. Cind se deschise usa,
lui Chenta i se paru ca vede o
aratare, se pravali din pat pe jos
si rdmase asa, prosternat ca la
icoana, neindraznind s-o atinga.
Intr-un tirziu se aduna linga pat si
zise cu sfiala si intelegere.

— Te pregatesi de moarte, Ser-
vie.

De multd vreme nu-i mai
nimeni pe nume.

in departata ei tinerete se batuse
ca 0 zmeoaicd, nici ea nu stia

spuse

cu cine, cu ursii, cu lupii, cu turcii,
cu nemtii, cu toti acei care tulbu-
rau linistea morfii si vietii acestor

locuri. In bradetul Cornerevei, in-
mestecenii Cernei, in hatisurile Du.
narii, in rind cu pindarii, in rind cu
granicerii, minca foc, se batea
pentru ce credea ea ca e pe drep-

tate. Pusca si-o tinea rezemata la
capafii. Cind nu mai razbea nici
cu glontul, ardea cu patul pusti
in stingd si-n dreapta pe unde

apuca. Frate-sau, Tntors proaspat
din lagar de la Icin dadu peste ea

la Mehadia unde intorsese din drum
niste dezertori boznieci care voiau
sa ia ca amintire citeva sute de oi.

— la uite, Durda, capitan de plai
cu poale. De atunci Durda o nu-
meau, 0 strigau, o dezmierdau, o0
trecusera si In acte si uitasera ca
fusese cindva botezata Servia, ori
Silvia.

— Ma pregatesc, Chenta.

— Sa nu fie cu pacat, da ai mai
fi putut trai, ca esti ,cinara", ai
numa’.. — Tsi facu socotelile pe un
abac nevazut dupa repere numai
de el stiute — nouazeci s' atifi de
ani. Esti inca in pucere.

— Mi-s, Chenta, dar omul ¢ind nu
mai poate fi de folos a lor sai,
mai bine sa se gateasca de duca.

— Prea esti trufasa, ai vrut sa fii
tot ,fruncea".

— In frunte se aseaza cei ce au
putere sd raspundd, ca ceilalti sa

se Tnsire Tncrezatori dupa ei. Cind
si-au pierdut ncrederea, e semn ca
fruntea trebuie sa se plece. Mie
mi s-0 spus de la obraz sa ma dau
la o parte ca nu sint buna de ni-
mic.

— Neamu nost — si sintem
neam vechi, ca ne-am facut
Jpomu" si stiompul nostru merge’

napoi pina.n sapte sute s-o mai fi
mergind, da’' cine-l stie ? — au tre-
cut si douazeci peste sutd. laca, eu
am acu 12 ani s-0 suta si n-am
semn de moarte. Si tu, te-ai mai
putea hodini o vreme si pe urma
sa mori in pace.

— Mie, Chenta, mi s-a aratat
muma-n vis in straie de nuntd. Si
privighetorile mi-au cintat din cru-
cea noptii pind le-or amutit mier.
lele... ca n-au mai avut somn. Acu’

ma duc In Crivina sa-mi cint de
moarte.

Chenta se Tnchina si zice.

— Asta-i semn ca fi s-o plinit

vremea. La toti ai nostri le-or cin-
tat privighetoarea pina-n glasu’
mierlei si cind se duceau sa-si cin.
te-n Crivina, pina-ndesara erau
dusi in vana destramare.

Pe Durda o pufni risul si se scu-
tura, dreapta, ca o capra cu clo-
potei la sarbatori

— lar vorbesti ca la Oastea

Domnului.

— Mi-s ostas. Daca ai jurat cre-
dinta trebuie sa te fii.

— S& te fii daca si Stapinul se tine.

— Nu ce face popa, ce zice popa
sa faci.

Chitu venise acasd de la
sa vada ce s-a Intimplat.

Sedea de citava vreme in usa si
asculta.

— Las’ cd nici cu ce zice popa
nu ml-e rusine, l-a facut pe batrini
sa se sperie de ortodoxie si sa se
,boteze", spune ca nu exista Dum-
nezeu, cd au a se teme numai de
lege si de constiinta lor. Si ei s-au
facut baptisti pentru ca grozav ar
fi vrut sa se teama de cineva.
Poate cd nici noi n-am stiut sa le
patrundem inimile. De cind e lu-

sediu

mea cind Ti iei cuiva acoperisul, (si
aici e vorba de acoperisul ceresc)
1i dai altceva in schimb sa-l apere.
Si ce-i dai trebuie sa-i fie pe po-
triva a ce-i iei, nimanui nu-i place
sa-l furi la cintar. Popa daca nu
mai crede, sa se raspopeasca.

Niciodatd Chitu nu se temuse de
nimic, mai ales nu se temea ca va
pierde vreodata ceva. Durda 1l
privi cu duiosie. Dintre toti nepotii
pe el 1l iubea cel mai mult. Pogte
pentru ca 1i semana. Se vedea in
el ca intr-o oglinda retrovizoare.
Avea ochiul limpede, mintea ascu-
titd, mina apriga.

— Cred ca finteleg, Chitule, e
ca si cum tu ai apuca sa le vor-
besti la adunari despre nfaptuirile
noi si printre vorbe le-ai face oa-
menilor cu ochiul : ,nu fiti prosti
cd eu port o stampila care-i ca o-
dajdiile pentru preot si imbracat in
odajdiile credintei mele eu va fac
cu ochiul sa nu va luati dupa ce
spun, ca eu numai ma fac ca cred".

Chenta se urca Tnapoi in pat,
multumit, pentru c&, din cit price-
puse, avea dreptate. isi trecu pe
dupa ceafa sfoara ochelarilor de
otel cu sticla pleznitd si incepu sa
tricoteze, ,doua pe dreapta, una o

ludm, una o lasam, doua pe stinga,
trei le’ nodam"... Durda 7i saruta
mina si pleca dupa ce-l pofti sta.
roste la Tngropaciune.

Chitu 1i facu loc si i se incling,
grav, apoi o petrecu pina ce iesi
din Cotun.

Copiii care se jucau pe linga
masina, zgilfiind-o, virindu-se pe
sub ea, chemind cu degetutele

murdare catelul cafeniu care da-
dea din cap ca viu. de cite ori 1l
vedeau pe Chifu i se cafarau 1in
spate, i se agatau de picioare :
,Uico, 0 sa ne cari si pe noi cu mo-

toru — ,Daca vi-s cuminti va
car, numai sa nu va".. copiii se
prapadeau de ris si, bineinteles,

imitau fuguindu-si buzele, sunetele
interzise — acum se finsirasera sfi-

osi, cu ochii tintd si nu se simteau
la largul lor. Chitu le facu semn
sa se Tmprastie. Cu toata solemni-
tatea, 1 licarea in coltul ochilor o
stelutd sdgalnicda si  malitioasa.
Avea o nesfirsitd Tncredere in  bu.
nul simt al bunicii sale. lar atitudi-
nea ei de azi ise parea voit nefi-
reasca, parca ascundea in ea o
ostentativa pedagogie. fisi aminti
de acele femei tocmite sa plinga la
morfi straini si, pe banii aia, 1 vai-
tau si pe ai lor ,punindu-se in fa-
son", cum zicea el, facindu-si de
plins. Durda ,isi ficea de moarte",
se pusese in fason de moarte.

Se despartira, el se indrepta in-
gindurat spre Sediu, ea, inspre Cri-
vina. Pe linga biserica trecu fa-
cindu-se ca se uita pe dealuri.

— Sa intru, nu se cade, ca sint
scrisa in Partid de atifi amar de
ani; sa nu intru... daca o fi ceva,

cumva ,dincolo".. Si daca cineva-
cumva are sa se minie (nu-i gindea
numele, din superstitie, ca lui Uciga-I
Toaca). N-are decit | Faptele omu-
lui, adica nu trag la cintar cind o
fi... daca o fi.. Si cum e cu cinta-
rul ? Sade unul rascracarat pe
portile cerului si azvirle cu pietre,
kilogram la kilogram ? Zece kile
de pacate, zece ani afurisenie ?
Vreun papusar cu o mie de miini si
zece mii de deste cu sfori pe ca-
petele biefilor oameni ?

— Ehei, Papusare | nu toate se
trag pe fire, nu toate cintaresc.

— Ce, am furat? N-am furat. Si
n-am lasat nici pe altii sa fure —
se fnversuna ea.

— Am mintit ? Am spus adevarul
si l-am strigat in gura mare, le-o
i placut, nu le-o fi placut.

— Am luat de la gura vaduvei
si-a orfanului? Ce-am luat, am
dat... Si ce, trebuie ,orfanul" s&
se tind de poalele nevesti-si si sd
nu intre-n rind cu lumea ? Tsi arici
ea gindul la Lae, nevolnicul ei fiu.
,Nima-n drum, nima-n poceaca,
jacaa viedz I*

— Am omorit?.. ehl aici se
grabi sa alunge de la ea intreba-
rea nevrednica. Iti sare un lup n
fatd si tu sa stai, te pindeste un
dusman sa-fi arda casa si tu stai,
iti afine calea luda si tu-l stii ca-i
luda si te dai vindut, calci pe vi-

pera si sti cd te-mproasca —
dac-o lasi — cu venin si tu s-0
lasi ?

Si urmind cararea, sprijinita Tk
bastonul de corn fincerca sa-si im-
pace constiinta de om cinstit cu
spusele Ecleziastului.

Pe linga gardul viu de merisor si
soc al progadiei se opri. Vru sa
sara pirleazul cum facuse de atitea
ori, aar se gindi cd nu se cuvine.
Impingind poarta mare, intra pe
lunga cale cu iarba inaltd si ume-
da, printre ziduri din pietre afu-
mate, ridicate din vreo cetate daca
uitata, ale carei urme Tngrama-
deau senina frica de nefiinta. Su-
nete nedeslusite, vorbele stravechi
strabdteau pina la ea cu rezonanta
dangatelor in dunga cuprinse-ntre
dealuri pe-nserat si izbite-n mu-
chea lor ca intre oglinzi paralele,
la nesfirsit. Haotica Tnvalmasala
nflorata — gherghine si  volbura,
mirt si liliac, laptele clinelui si ana-
nas, mama secdrii si trandafiri sal-
batici, senfiregi si coada soricelu-
lui, foiumfiu si parul miresei, bu-
jori si narcise — tesuse bateald si
urzeala, o inflorescenta unica, cotro-
pitoare, careia crucile scalimbe de
lemn putred, crucile de piatra scu-
fundate, si cele citeva nepotrivite
locului, de marmora vinetie, se
straduiau zadarnic sa-i tina piept.
Nimic sui.-bru, nimic macabru in li-
nistea locului, nimic  definitiv
afara acestei vesnicek perpetue in-~
vazii vegetale.

Isi croi loc cu toiagul prin para-
gina agresiva, ca altadata cu
durda printre nesabuifi.

Privi imprejur, mirata de acele
line ntelesuri care i se asezau, su-
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Cap. I. Sosesc in ultimul moment|

Ne strecuram ca 0 suveica prin lungul sir de masini ce Tmpinzeau
la ora aceea strazile capitalei, dar in sinea mea pierdusem orice
speranta cd vom ajunge la redactie la timpul stabilit. Refuzam s&
o privesc pe Cristina ; lipsa de punctualitate m-a_indispus intot-
deauna si, de data aceasta, ea era singura vinovata de intirzierea
noastra. Cu coada ochiului Ti vedeam piciorul apasind tot mai
mult pe accelerator si ma intrebam daca nu cumva gresisem in-
credintind automobilul acestei fapturi incintatoare dar fara pic de
creier si avind, dupa cum se vedea, si mania vitezei. Dupa ce
scaparam pentru a patra oard, ca prin urechile acului, de sub
botul patrat al unor autobuze, Ti poruncii sa o lase mai Tncet,

— Daca nu te Tnvirteai o ora prin fata oglinzii pina sa te Tm-
braci, nu era nici o nevoie acum sa gonim ca niste disperati...

— Merg cu viteza legald, preciza Cristina. In fata oglinzii am
stat opt minute si treizeci de secunde !..,

Zimbi apoi fard sa ma priveasca. Minuia cu pedanterie volanul,
cu un aer de batrin lup de mare pe care si-l luase chiar din
clipa cind Ti fusese inminat carnetul de conducere. Toate acestea
ma uimeau si ma Tnfuriau totodata, neizbutind sa ghicesc de unde
naiba mostenise astfel de apucaturi. Acum era de un calm stu-
diat. Privea ca o scolaritda cuminte panourile de circulatie si fura
fiecare metru de sub nasul soferilor neatenti. Considera discutia
despre punctualitate Tncheiatd T Tmi rezervam placerea de a o re-

lua Tn momente mai putin dramatice. Acum ma multumeam sa
privesc fix cronometrul de bord si sd& nu scot nici un cuvint.

Mai erau trei minute pina la ora opt, cind Cristina zmuci vo-
lanul si masina noastrd se napusti ca o tromba intr-o curte plina
cu crizanteme. Ma trecu un fior rece. Un zid cenusiu venea spre
noi cu bratele deschise dar, pe undeva, se ivi o altd poartd, apoi
o stradeld Tngustd si demodatd si, pe neasteptate, piata, pe care
0 traversaram cam pe doua roti, Tntr-o curba Tnspaimintator de
lungd, oprindu-ne, in sfirsit, in fata uneia din intrarile palatului
presel, intre doua Mercedesuri ultraelegante.

— Opt fara un minut, anunta Cristina, Tnvirtind cheia de con-
tact.

— _Mda. Bine.

Ma indreptai spre usa redactiei lasind-o sa Tnchida singura ma-
sina. Tmi dadui seama ca vrea sa ma scoata din sarite ; facea
uneori astfel de experiente. Saptamina trecuta, de exemplu, flir-
tase in mod Tngrozitor cu incasatorul de la apa, canal si salu-
britate ; ieri se prefacuse tristd, murmurind toatda dupa amiaza
oezii cu ploaie si gradini devastate. Ce rost aveau toate astea,

abar n-aveam. Prietenul meu, inginerul Modest, banuieste ca este
indragostita, dar eu, ca om de stiintd, nu pot admite astfel de
absurditéati.

Cap |Il. Redactorul nu banuieste nimic

La ora opt fix, intram Tn redactia publicatiilor de anticipatie.
Nu se afla Tndauntru decit un tinar care, instalat la un birou,
sublinia cu furie un manuscris. Vazind-o pe Cristina sari Tn sus
si Tsi Tmbraca haina, apoi ne saluta :

— Profesorul Martin 7

— Tntocmai !

Se vedea clar ca infatisarea Cristinei nu-1 lasase Indiferent. I-o
prezentai asadar; .colaboratoarea mea !“, si el avu astfel prile-
Jul s& sarute cea mai diafana mina din Tntreg Bucurestiul. Cris-
tina juca acum rolul unei tinere savante, doldora de formule,
care nu reuseau Tnsa sa-i ascunda farmecul.

— Profesorul Martin..., repeta redactorul dupa ce ne facuse rost
de scaune. Vizita dumneavoastra mi-a fost anuntatd. Va ocupati
cu cibernetica si doriti sad faceti o comunicare importantid. Va
ascult cu cea mal mare atentie...

— De fapt este vorba de o povestire al carei erou e un robot,
o femeie mecanica, pe care am construit-o Tn atelierele noastre.
Dupa sfatul unui prieten, profesor de literatura, am cautat sa Bre—
zint int'r-o forma literara o Tntimplare din lumea masinilor ciber-
netice si ramine de vazut dacd a iesit ceva din Tncercarea asta
a mea.

— Ma asteptam_ sa-mi vorbiti despre vreo noua descoperire sti-
intifica... Tn sfirsit, sa vedem ce e cu povestirea dumneavoastra.
Dureaza mult ?

— Vreo jumatate de ora. Citesc foarte repede.

Redactorul se cuibari Tn fotoliu Tn asa fel ca sa o poata privi
in voie pe Cristina, si scotind din sertar un ceas pe care si-1 asternu
in fatd pe birou, Tmi facu semn cd e la dispozitiea mea.
Tmi dresei glasul si Tncepui:

LAmurgul se lasase peste orasul adormit. Pe cerul nefiresc de
albastru, stelele Tncepusera sa...“.

— Atentiune ! ma intrerupse ascultatorul meu. Nu-i asa ca n-ati
mai scris niciodata T

— Fireste ca nu! Am atitea altele pe cap. Dupa cum v-am spus
ma ocup cu stiintele pozitive. Dar cum ati dedus ?

— A fost suficient sa ascult ceea ce cititi. Acum iata ce propun.
Taiati Tn povestirea dumneavoastra, cu acest creion rosu, peste tot

unde veti intilni astfel de descrieri. Timpul nostru este extrem de
pretios ca sa-l mai pierdem cu amurguri_si_ ceruri albastre.

Luai creionul fara_nici o obiectiune. Apol ma razgindii. Lucrarea
mea fusese corectata de amicul meu, profesorul, deci era ireme-
diabil compromisa. Gasii o altd solutie :

— Stiti ce? Mai bine sd va povestesc, dupd Tnsemnarile mele,
cum a fost si pe urma vedem noi...

— Minunat ! raspunse el. in felul acesta o sda mearga si mai
repede.

Cristina Tsi aprinse o tigara sl eu o luai de la capat.

Nu putini sint acei care au auzit de numele meu. Nu ma refer
aici la marele public ; pentru el sint un ilustru necunoscut. n
cercurile stiintifice Tnsd, numele de Martin e pronuntat cu mult
respect. Las la o parte falsa modestie, proprie numai _firilor me-
diocre si, cred cd nu ma ingel cind afirm cd, in materie de ciber-
neticd sint considerat, de catre cei competenti, drept o autoritate
mondiala. Ba acum citeva luni, o revista din Amsterdam ma nu-
mea . ,geniul ciberneticii moderne”, ceea ce este Tnsa exagerat. Am
protestat la timp din probitate stiintificd. Nu pot sa-mi atribui
acest titlu cind Tnaintea mea se gasesc atitea figuri ilustre de
savanti, care au descoperit, cu mult Tnaintea mea, aproape toate
Eri_ncipiile de baza ale stiintei de care ma ocup_: Norbert Wiener,
dison, Popov, Lebedev... Ce sint eu pe lIingd acesti titani al
gindirii umane ? Un modest continuator si atita tot | De aceea deza-
rob Tnca o datd, cu tdrie, toatd vilva pe care presa o face in
Jurul descoperirilor mele.

Cred ca sint dator sa dau o lamurire elementara Tnainte de
a intra Tn subiectul propriu zis . cu ce se ocupa cibernetica ? Pen-
tru aceasta Tmi cer dinainte scuze eventualilor cititori. Personal
nu cred sd mai fie cineva astazi, In afard de unii copii de virsta
prescolard, sa nu stie ce Tnseamna acest cuvint. Admitind totusi ca
prin hatisurile Noii Guinee mai exista vreun trib nealfabetizat
si ca povestirea mea ar ajunge Tn miinile lor, e bine sa precizez
ca Tn ultima vreme, in calitate de cibernetician, am proiectat si
construit masini electronice de calcul, masini care traduc dintr-o
limba Tntr-alta sau care pot face orchestratia unei compozitii
muzicale. Pentru cei ce doresc mai multe amanunte, mentionez ca
toate lucrarile mele sint de faima mondiald si asupra lor pot con-
sulta ceIJ)utin cincizeci de lucrari in diferite limbi, aparute in li-
teratura de specialitate.

Aici redactorul ma Tntrerupse : . B .

— Eroul dumitale Tmi _pare cam ingimfat. Era_bine sa bagi la
inceput un personaj_pozitiv. Un tindr cu o figurda placutd si care
sa nu se laude tot timpul. Eventual purtind un costum gri deschis
si 0 Camasa albastra cu gulerul rasfrint...

— Chiar am un costum cum spui dumneata.

— Eivezi... 7

Continual.

£

Cer scuze pentru faptul ca dau aici unele date autobiografice,
dar ele sint necesare la Tntelegerea deplind a celor ce s-au in-
timplat. Acest lucru ar parea de prisos deoarece biografia mea
a aparut de nenumarate ori prin ziare si reviste, iar acum doi
ani a rulat chiar un film in culori despre viata si opera mea.
Dar poate sint unii cérei au scapat filmul ori nu sint abonati la
publicatiile respective.

Asadar, nu Tmplinisem treizeci de ani cind Academia de Stiinte
m-a ales membru activ, pentru cercetari importante n legatura
cu logica electronica si pentru Tntrega mea activitate stiintifica.
A fost cea mai frumoasa zi din viata mea, dar nu pentru ca
as fi vreun vanitos ci din cu totul alte motive. Aceasta inaltd dis-
tinctie era Tncununarea unei munci neobosite in serviciul stiintei,
dupa cum s-au exprimat si ziarele. Lucrasem incd de la virsta de’
cincisprezece ani la Combinatul Electronic, mai ntii ca rationali-
zator, apoi inventator si_acum eram colaborator stiintific. Dupa
terminarea Politehnicii ma specializasem urmind simultan cursurile
rin corespondentd la Institutele de Electronicd din Filadelfia si

agasaki. In rastimp de zece ani ma afirmasem si pe teren practic
ca autor a peste o sutd de inovatii si aparate, asupra_carora nu
mai insist, mai ales ca pot fi gasite cu usurintd in orice manual
de electronica.

Spuneam insa ca ziua de 18 iunie, cind am fost ales academi-
cian, e cea mai frumoasa zi din viata mea, si am sd arat de ce.
Tin minte fiecare amanunt de parca totul s-ar fi petrecut abia ieri,
cu toate ca au trecut de-atunci cinci ani, sau sase.

— Hotarit lucru, ofta interlocutorul meu lasindu-se pe spatarul
scaunului, 'elovgstlf_ea dumitale are o serie de lipsuri sau cum vrei
sa le spui. Mai Tntii e putin cam plictisitoare...

— Pentru_ dumneata, care esti nevoit sa citesti cite o suta pe zi.
Dar cititorii judeca altfel.

— Lasa-ma sa termin | Stiu eu ce spun ! Pe urmd, lipseste dia-
logul ! Dialogul mai aeriseste putin o naratiune Tmbicsita.

— lar cind faci abuz_de el, povestirea ta aratd ca o pereche
de pantaloni cu genunchii rariti.

— Fie ! Dar dumneata stai cam prost si cu actualitatea. Acum
cinci_ani.. Pfui! Cind_era bunica fata! Sa fi fost macar prin
anul 2500 parca ar mai fi mers.

— la stai nitel. Am impresia cd te grabesti si nici nu stii_ce
vreau sa_spun. De ce sa aruncam_totul Tn spinarea acestui cuvint,
In stiinta totul e actual! N-o sa_te apuci acum sa-mi spui ca
masina lui Whimshurst e _demodata ! Unde ajungem daca o luam
asa ? Eu scriu despre stiinta si principiile ei sint vesnic vii.

— Bine, bine, N-are nici un rost sd va suparati. Doriti cumva
un pahar cu apa ? Sau poate dumneavoastra, duduie ?

Acum avu si Cristina ocazia sa spuna primele sale cuvinte :

— Multumesc, nu doresc apa, rosti ea cu gratie.

. Eu Tn schimb baui doua pahare si continuai fara a mai astepta
invitatii.

_In acea zi m-am findragostit de Cristina! Nu pot sd-mi explic
in mod stiintific cum_ se petrec astfel de reactii, dar a trebuit
sd ma supun inevitabilului. Cristina purta o rochie bleu cu ste-
lute albe si un enorm buchet de lalele Tn brate. Asa am gasit-0
asteptindu-ma pe treptele Academiei si cred ca se afla acolo cam
de multisor, deoarece presedintele Tsi lungise fara rost discursul
sau de receptie, impestritindu-1 cu amintiri din propria sa copila-
rie. Vazindu-ma, fata venise catre mine imbujorata toata.

— _In numele studentilor, soptise ea intimidatd, facind o reve-
rentd, va ofer aceste flori cu ocazia alegerii dumneavoastra ca
membru al Academiei de Stiinte.

Si, nici una nici doud, ma saruta pe obraz !

in secunda urmdatoare se succedard o serie de evenimente care
ma umplura de groaza! Mai ntii rabufni de undeva o lumina
scurta, urmatad de alte zece-douazeci la fel si, Tn spate, izbucni
un ropot de aplauze. Intorcind capul vazui Tntreaga Academie
in L, jnte cu presedintele de yirsta, aplaudindu-ne cu frenezie.



pusa, la picioare, nu o fortau, nu o
acapcrau, intele."Jri indelung pur-
tate in ea, carora nu ie facuse foc
din cugetul ascuns in gindul zilnic,
isi ridica miinile a pricepere, a
bucurie, si ramase cu ele rrinte 1in
sus, pirghie cu brate egale, pe care
tainele albe si negre ale lumii a-
cesteia — niciodata albe-albe, nici-
odata negre-negre ci intr-o mie
de nuante de alb si negru — se a-
sezaserd fara sfiala la taifas, ca
ciorile pe sperietori.

Ajunse in Crivina, Dealul pe care
pascusera oile si vitele satului, pe
care oamenii il arasera si-l seca-
sera, pe care se zbenguisera copiii
si nepotii si bunicii, in care se scur-
sesera undele de viata din inima,
din picioare inclestate; sint undele
pamintului trase prin merii  batrini
in norii furtunilor si prin traznete
scurse Thapoi in oameni, in arbori,
in vite, in pamint. Merii se desco-
torosisera de floare si acum, impo-
pofonafi cu sfircuri mici si dese
zvicneau de seva supta pe dinaun-
tru, alimentati de acelasi lung cu-
rent unduitor, alunecind cu vintul
peste scoarta discontinud. Eternul
umblet al furnicilor nainte, Tnapoi,
in sus, Tnainte, in jos, Tnainte, 1n-
cleindu-se, cazind, luind-o de la
capat, tragind, adunind, minate de
instinct, oprite de hazard, intoarse
de piedici marunte inchipuite pe
masura lor.

Durda se findrepta spre pomul
vietii. De cind stia, de cind stia si
Chenta, de cind se trezisera si fa-
cuserd ochi si urechi, de 150, de
200 de ani, li se pomenise de po-
mul vietii.

La poala Crivinei, crescuta ori-
zontal deasupra apei, salcia Thmu-
gurea, inverzea, despletita in fie-
care an, infipta adine in mal, stra.
juind curgerea limpede, saltul mre-
nelor, pietrele albe.

Acum radacinile i se vedeau raz-
batind prin  pamint, prin ierburi,
prin ripa rosietica, roata-mprejur,

ca aripi puternice, cuprinzatoare,
ocolind vaste petece de verdeats,
lut si soafar. Trunchiul cu spinare
latd era fintreg, noduros, negau-
nos, ca dintr-o altd speta, mai tare.

Cu timpul asezindu-se multi la
Tncheietura trunchiului cu radacina,
1i scobisera un soi de culcus sati-
nat pe care muschiul il capito-
nase fndesat cu liliachiu.

Durda se asezd cu 0 miscare
largd si soarele se repezi s&-i
apuce imaginea intr-aurita iar
apele sa i-o cuprinda si sa i-o fina
ore si ore pe sub trecerea lor in-
ceata spre varsare.

Padure, sora padure
Nu ma mai spune la lume...

...Dupa ce petrecusera trei zile
si trei nopti, nuntasii Se urcaserd
in caruta sa plece.

— Da’ ce faci, Servie, nevasta ?

— Va multumim frumos  pentru

nunta, noi am stat destul pe la
dumneaveastd acu.. mai veniti si
dumneavoasta pe la noi...

Durda chicoti de mirarea lui
grava, de mutra turtita ca o re-
clama de barbier, dupa ce nun-
tasii se Tndepartara cu mireasa in
zornditul clopoteilor si  fluturarea
multicolora a panglicilor de la
urechile cailor.

Asta fusese tot maritisul ei cu
notaresul din Teregova. betiv si
teapan, cd n-aveai ce alege de el

Intr-o gradina
Sub o tulpina...

..Si dupa ce se deschisera usi
dupa usi in odai mari cu scumpe-
turi si aurituri ca-n altare, in ultima
odaie era chiar dragutul de Tmpa.
rat cu pamatuful lui de iepure sub
falci. imprejur erau numai gene-
rali si generdlese, care o asteptau
pe ea, sora Feldmaresalului cava-
ler de Banda, roman, taran grani-
cer, copil de taran, nepot si frate
de taran. O chemase pe frumoasa
lui sora la Viena sa i-0 prezinte
imparatului, ba chiar, dac-o pune
careva ochii pe ea, s-0 marite la
Curte.

O dadura pe miinile doamnelor
care 0 ametira cu ciripitul lor, n-
virtind-o, masurind-o, parfumind-o
si pleznind din palme de admira-
tie. Paturile si fotelurile erau pline
cu matasuri si blanuri. Ba 1i Tncer-
card si peruci, dar pe conciul ei
mare se fuguiau ca niste caciuli mo-
canesti. Dupa ce se vazu in oglinda
0 apucd plinsul si le ruga pe doam-
ne s-0 lase sa-si vina in fire un
ceas.

Si cind se facu ceasul, ea aparu
in portul ei de la Prisian, cu opt
rinduri  de poale Tinfoiate, lungi
pina-n calciiele finalte, cu trei rin-,
duri de salbe la gif, cu cafrinfa si
oprege-n fire sucite de argint si
peste conci, ca o fiard, ceapsa cu
trei sute de galbeni mici.

imparatul se sculd Tn picioare s
veni pind la ea, o lud de minad si
o urca pina la el, numind-o ,Scho-
ne Prinzessin" si asa si arata, ca
0 printesa cu multe coronite de aur
pe cap, pind-n dunga sprincenelor
Imbinate deasupra ochilor verzi, ca
frunza putreda sub apa.

Nu se marita la Curte.

intoarsa in sat il lua pe Tnvata-
torul vandras, dascalit la scolile din
Blaj, care umbla cu traista plina de
carti prin sate, prin vai si munti,
invafindu-i pe copii buche roma-
neasca.

Durda alunga visul care se nas-
cuse ca puiul de cuc in cuib strain,
vis furisat In somnul ei din poves-
tirile mumei sale, Rusanda, lipite pe
cuget, ca ale ei

Pe marginea Dunarii
Trec feciorii cu boii...

Apoi isi aminti, ca de atitea ori,
cum ceruse sa fie primita in Partid.
Sfioasd ca o copila cu toti cei 76
de ani cifi avea pe atunci.

...Averea... cum i-o fi venit lu mosu
de la mosu-sdu, ori de la unchi, cum
a venit asa s-a dus, de n-a stiut
nimeni ce si cum.

Tata a dat tot pe carti. Nu, sa
iertati, domniilor voastre, tovarasi,
n-a fost cartas, carti de buchisit.
Mergea pe la sate sd invete copiii.
Mama si cu el umblau pe coclauri
ca satrarii. M-au Tnvatat si pe mine,
dar doamna n-a fost chip sa ma
faca. Nici fiica-mea Versavia nu s-a
facut doamna, dar carte stie. Bias-
tamatul de Lae n-a priceput nimic.
Sa-i torni binele pe gif cu tragula ?
Pe gitul lui intra rachie, rum, spir.

...Asa ca daca ma scrieti in Partid,
nu ne-o fi rau la nicicare, ca eu sint
pucernica, macar ca sint batrina si
nu este om pe valea Timisului sa
nu-mi stie cinstea | De atunci li fot
bodoganesc si-i dascalesc cu orice
prilej.—V-o placea nu v-o placea. Si
sd mai stiti ca daca nu va incapa-
tinafi cu tutunul pe deal si puneati
vie, eram mai cistigati — le spuse-
se de curind. Si dafi dracului, doam-

*

ne iarta-ma domniilor voastre, to-
varasi, pe bietu' taur, la penzie, ca
nu mai are din ce, ca l-afi stors ca
zmeura de-o0 ramas numa voaspa-n
stracatoare. Si cu ginsacul... daca-l
mai prind pe sofer ca intra ca bo-
lindul peste hoara, il opresc, cu to-
varasul pe care-l duce cu tot, si de
ce are sa-si audda de la mine nu-l
spala nici Sinodu, nici Timisu.

Cind soarele se dadu aproape de
Cucuiul lui Ostivar, imaginea ei in-
singera apa. Greieri si cosasi 1i sa-
reau prin poald si prinprejur ca pe
linga o planta cu miros neobisnuit,
adunat ca din toate ierburile pamin-
tului.

...Privighetoarea nu cinta in cru-
cea noptii decit cind i se face mila
de vreun suflet.

...Suflet ? Abur... Daca el nu stie
ca-i abur, ce-i trebuie, pomana si lu-
minare. Slobozi izvorul cu noua lu-
minari, noud zile-n sir. Cu cit urci
mai sus, e mai tare vintul. Ce sa
lumineze bietele luminari de ceara ?
Sa-i ajunga sufletului cerul cu ceafa
constelatiilor.

Cu scrisnet de ciutura mult timp
neunsa si nefolosita, se scula in pi-
cioare, se intinse catre meri si le
zise :

— Eh, acu.. mai veniti si dum-
neavoastra pe la noi ca noi am se-
zut destul.

li trecuse cu totul minia Tmpotri-
va instructorului care o trimisese la
Lpenzie". li crud, ce stie el, mai are
de invatat. Si daca nu l-oi Invata

. Y A - J
eu, cine sa-l invete ? Muma-sa ? Sa-
fi invatat la vreme ca oamenii nu
sint stilpi de telegraf, unu' ca
altu', de mii de feluri sint oamenii.

...Moartea 0 mai pindi o vreme
dintre radacini, pe urma se intinse
si ea inciudata si trecu singurd dea-
lul si nu se uita Tnhapoi. Durda mor-
mai dind cu piatra dupa ea: ,Ci
n-o fi numa dura tigva ta goala".

..Se asezara pe doua rinduri si-i
facura loc printre ei.

P&dsea, grea de aur si de intele-
suri, aci vrind a ride, aci treeind-o
fiori. Pe Chifu 1l privi printre gene
ca 0 mireasa si cind se apropie, i
se uita in ochi lung, sfredelitor si
ochii li se luminard unui de la al-
tul, candela de la candelda. Chifu
se scula in picioare si o pofti pe
jilt. Sedinta era pe sfirsite... Nu se
infelesesera, fierbeau — lasa-i sa
fiarba, ce, sint morfi ?

Instructorul nemultumit si aduna-
se brosuri, caiete, foi, creioane si
le alungd de-a valma in gura de
capcaun a servietei dumisale negre
si Tncapatoare.

Tacerea se intepenise pe obraji
si nu era chip sa poata fi urnita.
Durda li se infipse la toti in priviri
si-i fulgera pe rind, cu vorba scurta.

— Cascau gura, tinerii dumitale
pe luncd, Toadere. Sivitele crapa de
sete in tarc, cu apa la gura, Firule.
Si mai dafi dracu pe bietu taur, cu
tine vorbesc, Afiloane, presedinte |

Spusele Durdei cadeau in van ca
in lac, inghetau, fara sa roteasca
unde Tmprejur.

— Si dac-ar fi sa ne unim cu
saptesprezece sate cu care nu ne
potrivim la vorba, la roada si la
gind, cd de ce ei pastrav si noi
mere, ne putem lega cu muntele ca
de ce el frasin si noi singe, ori cu
cerul ca de ce el stele si noi, oa-

meni.

— Eh | si-acu, domniilor voastre,
tovarasi, — zise ea de loc tulbu-
ratA — cred cd putem fincepe se-

dinta. Ca si cum, nimic mai firesc
decit ca ei s-0 fi asteptat toata
ziua. Un abur trecu peste lume si
desmorfi trasaturile, omenindu-le.

Chifu Tsi cuprinse fata-n palme
ca-i venea sa rida si s-o stririgd in
brate.

Durda se aseza in jilt rotund, ca
in pomul vietii si spovedita aerului,
morfii, apelor si pamintului cu vie-
tati mari si mici, se pregati sa as-
culte, curata, glasurile nevoilor o-
menesti.

ANTON PERUSSI .Novac si zina" (xilogravurd)

tot acolo rAn

Taur de negura dospind

ivit Tn caiea mea la pincla,

daca respir si umblu

e pentru a mai cistiga o vreme

si asta-nseamna aproape ca traiesc.

dina
Am iesit seara-n gradina,
De la luna, luai lumina,
De la nuc batrin rasuflet
Si-am dat vetrei mele suflet.

Taro, tu ai putea sa fii

o lectie frumoasa pentru mine

si pentru toti urmasii mei cu capu-n nori
pina-ntr-a zecea spita.

Toro, pe mine ma-nfioara

coloana vertebrala de creta

ca si coloanele cu material uman pierdut.
De-aceea 1iti dau tircoale

si uneori vorbesc eu urechile mele

si brusc ma intorc si de-a dreptul
pornesc inspre tine.

Magnetii tai orbi imi pleznesc in pupile
si ma trezesc intr-o clipa

dincolo de tine.

Luai aripi de dantele

De la cerul plin de stele

Si mi-am pus fruntea pe ele
in gradina casei mele>

Suspinai de-o licarire,
Primitd cu buna stire
Din Luceafarul galbui

Enorm pe lumile febrile,
Si-am intrat in hora lui ...

tu stai acolo, tot acolo,
bloc de saminta concentrata,
atomii putrezi colcaind tacut

- ¢ ~ Stiu de la maicuta mea :
si umbra mea subtire te strabate

Hora printre stele-i grea .
Cine n-o cinta cu dor,
Geaba sare-ntr-un picior!

-
tu rn u rl Si lacusta-n salturi sare,
Si brotacul cinta tare...

Nici un suflet nu tresare,

Drepti si puternici si halucinanti Nici o vraja nu infloare .
eroii dorm prin osuare
pe cind prin camere scunde unii

isi Tncearca mastile de sarbatoare.

wn

a cinti hora-i boala grea,
a o0 joace cine vrea,

a mi-i hora parca rupta
Si din doina si din lupta .

O w

Miscindu-ne sub cerul Tndoielii
impotmoliti cu sufletul la jumatate
visdm curenti mai limpezi cum se nasc
din resturile verii departate. Luceafir cu fruntea sus,
Jucu-i ochii cui te-o pus
Sus, in bolta tarii mele,

Sa jucam hora-ntre stele,

in gradina Casei mele !.,

TRAIAN IANCU

Se umplu lucrurile de curenti

pina-n sageata turnurilor stranii
crescute peste noi s& amageasca
Tnfringeriie, drumul, soarta, anii.

MIHAI ELIN

CONSTANTIN VISAN

call

in unele nopti se lasa dintr-o
data o liniste mare n oras. Atunci,
din departare, aud venind caii. Ce
clar rasuna galopul lor pe caldari-
mul orasului !

Vin caii copilariei. Cu coamele
n vint, cu gleznele subtiri, cu stele
albe n frunte. Dar nu se mai opresc
n dreptul meu, sa-i mingii pe botul
nelinistit si s& ma arunc pe spi-
narea lor ca sa& ma duca n ne-
sfirsitul stepei. Galopul lor se aude
tot mai departe, tot mai incet.

Sint ca niste vise frumoase caii.
Vin de la o vreme tot mai rar.
Peste bucuria lor, dimineata adau-
ga de fiecare data o tristete.

Copilul ma roaga sa-i cumpar
papusi, si trotineta, si goarna, si
ursi, si carti. Dar niciodata nu-mi
spune sa-i aduc un cal. Un cal
viu, bineinteles. De la el ar Tnvata
gingasie. Dar poate sl tristetea mea
de mai tirziu.

miinile

Miinile vorbesc. Chiar si dupa
moarte. Nemiscate, Tntepenite, ele
spun, cui vrea sa le priveasca,
viata aceluia care nu mai are decit
0 zi sau doua de stat printre ai
lui.

Am privit si am ascultat niste
miini care muncisera 50 de ani.
Batusera fierul cu ciocanul. Sadi-

sera pomi. Mingliasera cai, ciopli-
sera lemnul, alintasera femei si
copii. Era singura data cind se
odihneau. Aspre, crapate, cu dege-
tele boante, cu mai toate unghiile
strimbe, cazute din cauza Tndelun-
gatei tovarasii cu ciocanul si cu
focul. Semnau pentru ultima data
o autobiografie nespus de frumoa-
sa si de curgtda n simplitatea ei.

larasi izbucnira luminile acelea blestemate si nu-mi fu greu sa
observ ca eram finconjurati de vreo douazeci de reporteri, care
rinjeau, fericiti ca prinsesera Tn obiectiv o scena interesanta. O
zmucii pe Cristina spre stinga, unde stiam ca se afla o portitd n
gardul de fier forjat al Tnaltei institutii. Dinapoia grilajurilor
rare, rasunara pe neasteptate cuvintele absurde ale unui cintec
studentesc :

,»0, tu al stiintei.fiu iubit

Fii laudat, fii fericit ! !

Era desigur delegatia de studenti Tn numele careia Cristina Tmi
inminase buchetul. "Auzind versurile, facui stinga-mprejur. Din ne-
norocire, din partea cealalta se Tndrepta spre noi un detasament
de pionieri cu trimbite si tobe, ferm hotariti sa-mi puna pe cap
sau sa-mi atirne de git una sau mai multe ghirlande de flori!
M& resemnai sa trec tot printre studenti, care se_aranjara pe
doua rinduri si Tncepura sa aplaude. Calcam teapan cu florile
in mind si cu Cristina agadtata de_ brat, si poza acesta fu repro-
dusd a doua zi n unele ziare. Din fericire, pina la primul colt
nu era mult. Strabaturam distanta Tn fugd. Tn urma noastrd,
blestematul de cintec se auzi pind trecuram de linia tramvaiului.
Grabirdam mai departe, fara sa privim nici Tn dreapta nici in
stingd. Abia Tn fata Circului de Stat Tncetiniram alura, apoi ne
asezaram pe treptele de la intrare ca sa ne tragem rasuflarea,
Aici nimeni nu ne mai luda in seama. Tnchipuindu-si probabil ca
facem parte din personalul de serviciu. Considerai deci ca acum
era momentul cel mai potrivit pentru a spune ceea ce aveam de
spus.

— Te rog mai ntli s& ma informezi cum stai cu examenele,
cerui eu sever.

Fata ofta.

— N-am nici o restanta Tn semestrul intii. Dar de ce Tntrebati7

— Aii sa vezi. La mine ce nota ai pina acum 7

— Am un opt la seminar si un sapte la lucrari practice.

— Hm... un rezultat cam asa si asa. Dar, in sfirsit, onorabil,

mi dresei glasul, . . . . .

— Atunci...” ca sa rezolvam si problema din aceasta seara... Dom-
nisoara, sint pus n situatia neplacuta de a va cere mina ! !

O vazui cum holbeaza frumosii sdi ochi_albagtri, dar nu izbuti
sd rosteasca nici macar un cuvint, parca i se inclestasera falcile.
Dealtfel putin Tmi pasa de cele ce ar fi trebuit ea sa spung, din
moment ce eu Tmi facusem datoria. Chemai o masinda si o con-
dusei acasd. Tacu tot timpul pina ne despartiram. Ce s-o fi pe-
trecut Tn capsorul acela blond, nu puteam sti...

Fiind o seara frumoasa ma Tndreptai pe jos spre casa, deoarece
nu locuiam departe. Fusese o0 zi Tncarcatd pentru mine totusi nu
ma simteam nemultumit. Meditind mai adinc gasii ca ma expri-
masem gresit fatd de Cristina si cd a o lua Tn casdtorie nu era
0 nenorocire prea mare. Observai deasemeni, abia cind ajunsei
in dreptul apartamentului meu, ca pastram nca buchetul daruit,
si ma grabii sa deschid pentru a pune florile Tntr-un vas cu apa.

Spre marea mea uimire, usa se deschise singura... !

— Mda... facu redactorul meu trosnindu-sl degetele de la o ming,
actiunea se mai Tnvioreaza. E bine cad a terminat Martin cu lauda-
roseniile sale cusute cu ata alba. Pe linia aceasta sint necesare
citeva modificari substantiale. Nu e aceasta si parerea dumnea-
voastra, duduie 7

Se adresase Cristinei, Tnsa aceasta raspunse fara sa clipeasca t

— Totul e riguros exact.

Tinarul ridica din umeri, afectat :

— Tn sfirsit, Tn calitate de colaboratoare n-o sa fiti de parerea

mea. Tmi permit totusi sd observ cd, pina_ acum, nuvela dumnea-
voastra nu e nici stiintificd, nici fantastica.
— E posibil. Atunci sd dau unele lamuriri...

Cap. lll. Bull Dog musca podeaua

Cine intra in locuinta mea de la Statuia Aviatorilor, are im-
resia cd a nimerit Tntr-un muzeu de armuri medievale. Tntregul
ol, transformat de mine Tn atelier, e tixit de coifuri si platose,
camasi de zale, cizme si manusi de otel, aruncate claie peste gra-
mada. Toate aceste lucruri ciudate sint opera mea si a lui Eugen.
La drept vorbind dezordinea apartine numai si numai lui Eugen,
asistentul meu, un fanatic cu parul vilvoi, care doarme saptamini
in sir in atelier, atunci cind avem ceva interesant de pus la punct.
Lucram de citiva_ani Tmpreuna, proiectind si construind tot fe-
lul de masini, destinate sa-1 scuteasca pe om de anumite munci
dificile. Prima realizare a fost un acar automat. Tmi_amintesc
ca presa a finnegrit coloane intregi de hirtie pe chestia asta si
ca m-am ales, Tntre altele, cu un permis gratuit pe calea ferata.
Pe urma s-au nascut din miinile noastre : ,contabilul cibernetic",
,dactilografa mecanica", ,minerul de metal”, ,fochistul impasibil",
dupa poreclele date, de niste reporteri cu imaginatie, mecanisme-
lor inventate de noi. Acestea erau apoi fabricate in serie si re-
partizate Tn industrie, prin grija unei sectii a Combinatului Elec-
tronic, numita in gluma de ziaristi ,Fabrica de roboti".

De fapt, sint dator sd recunosc cd masinile noastre nu prea au
forma de oameni, ele aduc mai mult cu niste sobe de tuci, cu
doua sau trei burlane. Nu, la inceput, estetica lor nu m-a preo-
cupat absolut de loc, cit despre Eugen, acesta e cu totul insen-
sibil la asa ceva. Abia dupd ce am cunoscut-o pe Cristina am
inceput sa-mi pun_astfel de probleme. Totusi, nu e mai putin
adevarat cd, asa uriti cum aratd, robotii mei sint de o mare utili-
tate, putind ndeplini tot felul de servicii datoritd creierului lor
electronic. Folosind transistorii, Tn locul vechilor lampi de radio,
reusisem sa reduc aparatele la dimensiunile unei cutil de pantofi,
de unde mai Tnainte ocupau citeva camere ! Principiul de functio-
nare ramasese acelasi: erau comandate fie prin radio, fie li se
dadea un program de activitate pe un timp limitat, imprimat pe
banda de magnetofon.

Consideram toate inventiiile mele ca apartinind tarii ntregi si
nu ma sfiam si fac diverse comunicari in fata forurilor de spe-
cialitate sau prin diverse reviste de_ stiinta. Totusi, se pare ca
existau oameni dotati cu o curiozitate ce depasea normalul,
deoarece, Tn citeva rinduri, avusesem unele vizite nocturne, urma-
rind pesemne sa vada mai Tndeaproape lucrarile mele, daca nu
chiar sa-si Tnsuseasca vreuna. De aceea ma vazusem nevoit sa
instalez un sistem de alarma special si s montez la usi si ferestre
niste Tncuietori solide al caror secret 7l cunosteam numai eu si cu
Eugen. Tn plus, acesta din urmd, Tharmat cu_un pistol cit toate
zilele, dormea, cum am spus, noaptea in atelier si_eram convins
ca, la cel mai mic zgomot suspect, va trage fara mild. Cit despre

mine, nefiind un om sa se sperie din te miri ce, nu prea pusesem
la inima vizitele misterioase. Totusi, Tn unele seri, faceam cite un
rond Tn jurul casei. Eram sigur cd, dacd Tmi Tncapea Tn mina vre-
unul din acel indivizi, 7l puteam face sa-i piara pentru totdeauna
cheful de a-si baga nasul in treburile altora.

— Cred ea acesta e capitolul cel mal interesant, ma adresai prin
Surprindere redactorului, tecmai cind acesta Tsi Tndbusea un cascat,

ferindu-se numai de privirile Cristinei. Nu crezi ca ar fi cazul
sa-i dau o dezvoltare mai mare 7

— Dimpotriva, mi se raspunse, dimpotriva! Cit mai scurt, cit
mai scurt ! Aceasta sa ne fie deviza !

Cum am spus, usa se deschisese singura !

in primul moment ma gindii cd Eugen, Tn marea lui zapé&ceald,
o0 uitase deschisd, tocmai acum cind construisem cel mai mic mag-
netograf din lume, pentru care orice turist din Occident ar fi sa-
crificat cu usurinta un milion de dolari. Nu aceasta era insa reali-
tatea. O voce metalicd ma invita sa intru Tn propriul meu apar-
tament :

— Poftiti Tnauntru, ,,domnule” profesor... !

Zarii in _mijlocul atelierului un. individ spatos, cu totul necu-
noscut, tolanit intr-unul din fotolii si Tnvirtind magnetograful meu
ge un deget cum ai Tnvirti in joacd o legatura de chei sau un
riceag. Cu_un gest nepasator, necunoscutul Tmi indica celalalt
fotoliu, prefacindu-se cd nu observa figura mea nedumeritd. Asta
imi aduse tot singele Tn cap.

— Eugen ! urlai eu. Eugen !

Tmi raspunse un scincet si observai Tntr-un colt chiar pe asis-
tentul meu, legat cobza si cu un calus in gurd, iar sub cap, n
loc de pernd, enormul sau pistol Parabellum.

— Ce Tnseamna acest lucru, tinere 7 ma adresai spatosului, fier-
-bind de indignare. Dezleaga-1 Imediat si da incoa magnetograful
daca nu vrei sa chem Militia !

Cel _interpelat rise cu poftd ca si cum ar fi auzit o gluma
reusita.

— Am venit sd va transmit o invitatie din partea celor ce m-au
trimis, glasui el cu un usor accent strdin si fara sa-i pese de ceea
ce i se ordonase. La coltul strazii am o masind si Intr-o juma-
tate de ora sintem la avion. Luam si magnetograful, nu-i asa7

— Cine esti. dumneata7 Cum te cheama?7 Ce vrei7 Ce in-
seamna porcaria asta 7

Necunoscutul se ridica din fotoliu ceremonios.

— De obicei lucrez_sub_pseudonim. Puteti sa-mi spuneti Bull
Dog. Bull Dog, la_ dispozitia dumneavoastra spre a va conduce
acolo unde am primit ordin.

Trebuia sa fiu idiot ca s& nu Tinteleg! Atit ca nici nu ma
gindeam sa capitulez. Tmi masurai adversarul : un metru optzeci,
arbia patratda, nas turtit, umeri atletici. Se vedea clar ca ma
cintarise si el si ca era perfect asigurat in aceastd privinta. Soco-
teala care Ti fu fatala ! Tl lasai sa se apropie de mine privindu-1
printre gene. Tntr-atit ma desconsidera ca nu lua nici o precau-
tiune, ba Tmi deschise chiar usa invitindu-ma sa ies.

in clipa urmatoare se afla la pamint, dupa o vijelioasa traiectorie
prin aer, exact pe locul unde se gasise cu citeva minute mai
Inainte. Ma privii zZimbind in_luciul” unei paveze ; fusesem cam-
Bion universitar la box si la judo in vremea studentiei si eram
ucuros s& constat ci reflexele mele continuau sa functioneze fara
res. Adversarul meu se cdznea si se descurce din sfarimaturile
otoliului si Tnjura fara ncetare intr-o limbd strdina. Tn cadere
scapase din mind magnetograful pe care-l ridicai, nchizindu-1 in-
tr-un sertar. Apoi cautai un vas unde sa pot pune florile daruite
de Cristina si, abia dupa treaba asta, gasil cu cale sa ma adresez
musafirului meu.

— Un pahar cu apa 7

— Sapristi | gifli el frecindu-sl ceafa. latd o lovitura formida-
bild | Dar s& stil ca m-ai luat pe neasteptate !

— N-are importantd, spusei. Nu gresesc niciodata. Continuam... 7
tina dum?taleere * Begret insd cd mi s‘a spus sa am Srija de capa-

— O sa te mai ajut si eu la treaba asta.

Ne Tinvirteam unul dupa altul azvirlind cu piciorul in laturi
scaunele ce ne stateau in cale, pentru a ne face ringul cit mai
maie. Apoi, fulgerdtor, Bull Dog Tmi incercad plexul. Eschiva mea
fu perfecta. Raspunsei cu o directa Tntre sprincene ca sa-i arat
ca nu glumesc. Tinta fu atinsa. Vazindu-se tinut in loc de cine nu
se astepta, adversarul meu se infurie de-a binelea. Pumnii lui ca
niste baroase Tncepura sa-mi vijie pe la urechi, iar vreo patru
lovituri ma izbirda Tn plin obraz Tnvinetindu-ma si zdrobindu-mi
nasul. In schimb eu i deschisei o arcada, si, la un moment dat,
n. . , 0 x* ' trimltmdu-l in dulapul cu materialele farmaceutice,
aflat in atelier. Reveni de-acolo cu toatd fata taiatd de cioburi,
dar nu trebuia sa-si mai bata capul cu dezinfectarea, deoarece pe
obraz si pe haine i se varsase un intreg borcan de tinctura de
iod si vreo patru sau cinci kilograme de bicarbonat de sodiu. Urla
de furie si observai cd pusese mina pe o daltd. Ca _sa parez lo-
viturile, apucai repede o cuirasda n tlmlp ce, cu piciorul, cautam
sa-l izbesc peste glezne, cum vazusem la fotbal. De durere Bull
Dog scapa arma din miini, lucru de care profitai pentru a-1 pocni
cu pavaza peste g?uré. Lovitura fu atit de puternica Tneit 7l narui
tocmai in coltul lui Eugen, care, legat cum era, privea, cu ochii
scosi din orbite, batdlia. Se auzi un strigat Tndbusit. Era chiar
vocea nefericitului_ meu asistent. Cum izbutea sa strige prin acel
calus gros, nu statui sa ma mai gindesc.

Totusi, inamicul meu nu‘ramase mult timp la pamint. Cind
se ridica observai cd dintii'din fata 1i erau pierduti pentru tot-
deauna, in schimb tinea in minad pistolul Parabellum aflat pina
nu demult sub capul lui Eugen. Ma simtii pierdut, caci impotriva
unei arme de foc n-ai cum sa te aperi. Ultimul meu gind fu la
Cristina apoi la magnetograf, dupa care Tncrucisai bratele

Salvarea veni tocmai de-acolo de unde ma asteptam mai putin :
de la bietul Eugen! Acesta, asa legat cum era, putea totusi s
vada, sl dindu-si seama de pericol, se rostogoli Intre picioarele
colosului_ facindu-1 s& cada, pentru a treia oara in seara aceea,
numai ca acum bruta se izbi cu capul de perete si rdmase ne-
miscat. Nu-mi trebui decit o clipd ca sd pun mirta pe pistol, sa-I
eliberez pe asistent_si, cu ajutorul lui sa-l legam fedeles pe ata-
cator, cu fringhiile ramase.

Eugen pufdia si scuipa tntr-una. Prima lui vorba fu :

— Magnetograful 7...

— E salvat! L-am fincuiat Tn sertar ! Tti multumesc ca ai in-
tervenit la timp !

Ajutorul meu trase citeva Tnjuraturi marinaresti, tot facind la
noduri suplimentare.

— Nici nu stiam daca e Tncarcat sau nu... fir-ar al dracului sa
fie ... Nu-mi explic de ce n-a functionat semnalul...

Si iar Tncepu sa scuipe.

— Ignorabimus, raspunsei, semper ignorabimus ! Apoi cautai sa-I
linistesc. Ce te framinti asa7 Bine ca am iesit cu fata curata...

— Nu de asta... Din cauza calusului pe care mi l-a pus bestia !
Nu vezi ca e cirpa cu care stergem parchetul si miroase a pe-
trosin, de credeam ca Tnebunesc !

(Va urma)

ERATA : Tn numarul trecut, din vina corecturii, titlul romanului
.Femeia cibernetica" de Mihail Nicolae Paul, a fostanuntat greMt.



Eseul ,estetic”, In forma sa speci-
fic engleza, este cel in care figuri
proeminente de poeti-critici efectu-
eaza o revizuire a valorilor estetice,
a normelor gustului si a mostenirii
culturale. Este limpede c& infentiile
lor impun un vehicul destul de spe-
cific, ce nu poate fi redus la niciuna
din categoriile consacrate, care sa
nu fie nici studiu estetic propriu-
zis, nici critica literard propriu-zisa.
Seria Philip Sydney, Ben Jonson,
Dryden, dr. Samuel JohnSon, Cole-
ridge, Matthew Arnold, T. S. Eliot
marcheaza o ierarhie a valorilor, un
adevarat arbitraj Tn materie de gust,
caracterizat poate cel mai bine prin-
tr-un_subtil echilibru intre ceea ce
este Tnregistrare sintetica, esentiald
a gustului epocii, si proclamarea de
norme (deduse tocmai din acest gust).
Jocul acesta subtil determina Tn mod
necesar un gen de eseu, Tn care
esentiala nu este forma, ci modul in
care se articuleaza intentia si forma.

Odata instalat, acest eseu fTsi asi-
mileaza formele incomplet dezvoltate
sau Tnrudite. Am pune pe seama
aceleiasi iradiatii de pilda c;uasi—
absenta unei critici literare (facem
abstractie de productia comercialda
care invadeaza paginile saptimanale-
lor de tiraj si care e un fel de reclama
mai Tngrijitd). Intr-adevar, critica
literard ca mestesug e in literaturile
englezd si americand ceva rar Si
aproape jenant: altminteri cum s-ar
explica Tncercarile frecvente de a o
defini drept altceva? Cind Oscar
Wilde afirma ca critica literara e
singura forma civilizata a autobio-
grafiei, cind unii neo-critici ameri-
cani pretind ca critica literara e con-
tinuarea metafizicii, cind grupul
,Scrutiny” Tncearca sa salveze critica
literara in istorie literard, toate a-
cestea probeaza adinca tulburare f)e
care prezenta covirsitoare a eseului
estetic a provocat-o in tarimurile
limitrofe.

Cresterea sa, organica totusi, a dus
la constituirea unui fond filozofic a
unui nucleu de gindire comuna, de-
venit un imperativ pentru orice in-
cercare ulterioard, care va fi o rezul-
tanta ntre cerintele arhetipului si
viziunea originala a autorului. ldio-
tipul eseului estetic este instalat mai
degraba in planul principiilor decit
in cel al formelor. Tocmai acest
idiotip este cel care asigura de la
un moment dat continuitatea organica
a speciei. lar atitudinea unui eseist,
inclusiv cea ideologicd, se explica
intr-o anume masura si prin reactia
idiotipului dat in confruntare cu o
noua situatie istorica, cu circumstante
social  onomice, politice si culturale
noi.

Nu vom fincerca sa definim prea
riguros acest sistem de notiuni ; este
incontestabil Tnsa ca undeva Tn cen-
trul sdu de greutate se afla o neclin-
titd si implacabild proclamare a dem-
nitatii si necesitatii artei. De la Sir
Philip Sydney pina la Coleridge iata
o prima temd fundamentald, un prin-
cipiu de neabatut (in asa masura
ncit nici nu__se simte totdeauna
nevoia explicitarii sale) a tuturor
re‘prezentant,ilor eseului estetic. Cea-
laltd trasaturd permanenta ce se
Poate dlstmgie este apelul permanent
a pondere, la echilibru artistic, per-
manenta preocupare pentru un just
echilibru Tntre traditie si inovatie,
intre national si modern de o parte,
universal de cealaltd. In sfirsit al
treilea element comun de covirsitoare
importanta este dozarea atentd .si
variabila a componentelor de ,re-
flectare™ si a celei de ,creatie” Tn
arta, (pe care M. H. Abrams le defi-
nea admirabil ca metafore ale

,oglinzii" si ale ,felinarului") — cea

zanti. Am mai putea aminti desigur
si alte trasaturi : raportul intre limba
artistica si limba vorbitd, inteligibi-
litatea, continutul moral al operei,
raportul tragic-comic etc.

Ni se pare incontestabil cd n tot
cursul secolului XX, forta care
impinge Tnainte dezvoltarea omului
este In mare masura opozitia fata de
societatea inacceptabila in care tra-
iesc. In lupta lor cu Leviathan, baza
de la care pornesc este idiotipul de
ndire al unei forme literar-filozo-
ice. lar Chesterton ilustreazd, ca_si
altii, un moment esential al ciocnirii
unui detasament Tnaintat al culturii
engleze cu o_societate din ce n ce
mal potrivnica. o )

Principalele sale limite si defecte,
ca si cele ale altor eseisti contempo-
rani cu el, decurg consecvent din
aceeasi pozitie centrala, pozitiva, din
caracterul opozitional al scrierilor
amintite, si sint declansate mai ales
de absolutizarea acestel pozitii. Asa
este cautarea solutiilor si exemple-
lor in lupta cu prezentul mai des
intr-un trecut citeodata idealizat, iar
nu in viitor. (Aderenta la o linie
istorica definitd putea lesne ncuraja
si ea o astfel de atitudine).

Daca Tn ceea ce 1l priveste pe
Pater s-a putut propune ca definito-
rie formula de ,umanism tulbure"
(d’Hangest), Chesterton se afla de-
sigur la polul opus; daca Pater,
eliberat Tn mare parte de ,acuza" de
a fi morbid, ramine totusi pentru noi
un maladiv, Chesterton este o explo-
zie de sdnatate si voie bund. Opera
lui Chesterton este un imn al ciclo-
timiei. Daca, pe de alta parte e foarte
usor sa desprindem din opera svelta
si eleganta a lui Pater ceea ce poate
fi racordat la eseul estetic, opera
stufoasa si joviala a lui Chesterton
poate fi mult mai greu clasificata :
romanul politist si eseul biografic,
articolul_de ziar si tratatul filozofic,
poezia si memoriile reprezintd (cum
spunea el despre Dickens) = bucdti
retezate arbitrar din aceeasi lunga
substanta viscoasa, fara Tnceput si
fara sfirsit In_care genialul si_acro-
batia, profunzimea si cabotinajul nu
vor putea fi niciodatda separate
cuviincios. Sa croiesti din  acest
»continuu™ un fragment inchegat care
sa fie Tntr-adevar eseu literar, cere
oarecare Tndeminare, caci firimitu-
rile de eseu literar plutesc la supra-
fata lichidului.

ricum, e incontestabil ca Ches-
terton a dedicat numeroase volume
unei analize a literaturii (Browning,
Blake, Dickens, Shaw, Chaucer,
Stevenson, Cobbett, Epoca victoriana,
ca sa nu vorbim de cele mai marunte)
si ca linia generald a acestora ramine
limpede cea a eseului estetic. Pozi-
tiille acestuia se gaseau confruntate
si apoi reprezentate de o personali-
tate efervescentd, debordind peste
propriile ei contururi.

Ideologic, Chesterton ilustreaza
tendinta de ,aggiornamento”, speci-
fica intelectualului catolic din seco-
lul XX, tendinta de racordare a ca-
tolicismului la problematica lumii mo-
derne si manifestata in formele cele
mai diferite. Politic, aceastd tendinta
subsumeaza recentul conciliu (condus
de loan XXIII si Paul VI) cu toate
propunerile si discutiile sale, inter-
ventiile Tn framintarile social-poli-
tice ale societdtii, miscari ca cea a
spreotilor lucratori" din Franta, con-
tributia clerului la lupta pentru pace
si_Tmpotriva descriminarii rasiale si
atitea alte. Figura lui Teilhard de
Chardin cu gindirea sa teologic-stiin-
tifica atit de discutata, scriitori
catolici de stinga aflati la rampa
actualitatii ca Pasolini, Boll, Graham

Greene sau Mauriac, sintezele filo-

Guardini, Urs  von Belthasar sau
Maritain ca si generatia mai veche
a unor Peguy, Claudel, Jammes, Psi-
chari, Bloy — toate aceste fenomene
si atitea altele, unele contradictorii,
altele Tmbucuratoare, alcatuiesc ta-
bloul_bogat Tn sugestii al unei trans-
formari in curs. Chesterton, rea
personal ca sa poata fi clasificat,
Intregeste incontestabil acest tablou.
Limitele sale in aceasta privinta sint
clare si usor de recunoscut, In gin-
direa si_opera sa religia nu poate
fi ocolitd, ea coloreaza Tntreg modul
sau de a concepe lumea. Totodata
nsad el vine ca reprezentant al celui-
lalt mod eseistic specific englez de
abordare a realitatii, a celur ,con-
versational”. El este la capatul (este
aproape incoronarea) unei mari tra-
ditii In acest domeniu, dovedind o
virtuozitate inegalabila: el poate
dovedi eseistic orice, poate trata con-
versational orice. Nu _ca aceastd
capacitate ar fi vreodata folosita n
chip iresponsabil : este pur si simplu
surplusul de vitalitate si generozi-
tate care Tndeamna la gesturi jucduse.
Providenta ,conversationald" a eseu-
lui chestertonian ni se pare ca se
reflectd asupra modului sdau de a
aborda literatura, dindu-i diletantis-
mul si accesibilitatea. Aceastd acce-
sibilitate e Tnsa de suprafatd : ea e
Tn fond rezultatul unui lung travaliu
pregatitor, a unor sinteze prealabile
pe care numai cititorul foarte aver-
tizat si informat 1l remarca. Nu-1
acuzam pe Chesterton ca e prea
accesibil, ci ca pare accesibil.

Dar tot de aceastd componenta tine
si_ modul sdau de a aborda adevarul.
Afirmatiile lui generale, provoca-
toare si seinteietoare nu pot fi ma-
surate cu severitatea riglei si echeru-
lui teoretic. Ele au o valabilitate
relativa, tatonanta, adevarul lor (am
spune, adevarul eseistic Tn general)
se deosebeste de cel teoretic si stiin-
tific. El este o generalizare pentru
un caz particular, o postulare a unui
Tntreg posibil pentru #;arte. Alta data
poate fi si afirmatie facuta de dragul
ei, pentru frumusetea felului In care
cinta teoria sau vibreaza aforismul
si cititorul le va judeca deci mai
mult poetic decit teoretic.

n sfirsit, dacd o serie de limite
ale lui Chesterton se explica prin
ideologia sa religioasa si prin abor-
darea sa diletantic-strengareasca,
altele tin de perioada sa de activi-
tate. Tntr-adevar, una din cele mai
admirabile trasaturi ale lui Chester-
ton este angajarea sa permanents,
participarea sa pasionata la orice,
de la nervura unei frunze pina la
combaterea razboiului imperialist cu
burii, de la ,pastoritele de portelan™
pina la combaterea [ui Mussolini. La
sfirsitul capitolului despre Pickwick
in Dickens se gadseste un superb
elogiu al angajarii vitale, anti-scep-
tice. Chesterton Tsi iubeste dusmanul
dar 1l uraste pe indiferent. Pe primul
7l degusta cu placere de specialist,
simte o comunitate cu el ; pentru
neutru, pentru omul palid si incolor
isi pastreaza traznetele nimicitoarei
sale minii. Aceastd angajare Tnseam-
na si aplecare asupra evenimentului
zilei, Tmbibare de aerul epocii, si asa
se face ca astazi Chesterton ne apare
ca un tipic edwardian, un om al
primului deceniu, al secolului nostru,
un om al tranzitiei Tntre Victorianism
si stilul interbelic. Razboiul mondial
si revolutia socialista, desi se plaseaza
exact Tn mijlocul perioadei sale de
creatie, ramin cumva irelevante
pentru el, dupa cum toatd activitatea
de dupa 1918 este o continuare con-
secventa a celei dinainte de razboi,
desi o anume inefabila sclipire si
voiosie a disparut. Chesterton com-

bate Tharmarea Germaniei, militeaza

pentru colaborarea internationald, e
membru de frunte al PEN-Clubului,
e un stralucit comentator radiofonic
— dar lumea n care aceste lucruri
se petrec Ti este strdind, instinctul
adevarului si dreptatii, dupa care se
ghida cu inefabilitate somnambulica
altadata, 7l paraseste citeodata, pirue-
tele si gratiile lui de scrimeur se
lovesc de zidurile si prapastiile gro-
solane si transante ale alternative-
lor unei lumi_noi.

Sistemul sdu de gindire e dominat
de un umanism profund, autentic si
rascolitor. Este o dragoste pentru om
in toate formele sale, pentru perma-
nenta umana Tn istorie, pentru pre-
zenta umana pretutindeni, pentru
universul pulsind de viatd pina n
cea de pe urma particica, pentru
realitatea asa cum este, nu deformata
de logica abstractd si rece a teorii-
lor abstracte pe care le urmareste
cu furie si ranchiuna din etica (unde
ele iau forma puritanismului) pina
in esteticd (unde iau forma artei
Pentru artd), din filozofie (unde iau
orma speculatiei metafizice nebu-
loase) pina in maniere (unde iau
forma snobismului si blazarii). Si n
acest sens, primitoarea notiune de
,catolicism" capata un nteles speci-
fic pentru el. Farmecul lui Chester-
ton constda in a fi intuit prompt
avantajele estetice ale faptului ca
crestinismul e o minoritate ; imediat
a_Tnceput s& vorbeasca ostentativ ca
si cum ar reprezenta o majoritate.
De aici proza sa sfidatoare, cavale-
reasca si totdeauna putin comica. A
doua consecintd, mai serioasa, a fost
faptul ca a inceput sa evidentieze
numitorul comun Tintre crestinism si
bunul simt etern, apoi sa le supra-
unda. Astfel crestinismul devine
aina sub care se glorificd bunul
simt, ,,common sense" (identificarea
crestinism = common sense o si face
explicit la un moment dat in Shaw,
capitolul ,Filozoful", unde gaseste, ca
adesea, un nou prilej de a polemiza
cu asprimea lui Nietszche). El glo-
rifica omul asa cum este, miracu-
loasa combinatie de sublim si banal.
Nimic nu i se pare mai firesc, mai
simpatic si acceptabil, decit contra-
dictiile umane. El anticipeaza cu 40
de ani interesul pentru absurd :
numai ca pentru el ,absurdul” (adica
insinueaza el, pur si simplu ceea ce
nu se fTncadreaza rigiditatilor unei
ratiuni lenevite) este ceva nespus de
prietenos, prilej de mare veselie, este
0 ilustrare a infinitei varietati a
lumii, cftusi de putin, prilej de de-
clansare a angoasei si lacrimilor. Este
Tneintat de existenta absurdului,
dupa cum aproba zgomotos lumea
asa cum este. Nu pentru ca ar fi
multumit de univers, ci pentru ca e
multumit de nemultumirea universu-
lui. Spre deosebire de existentialisti
care se revoltd, dar se revoltd si
impotriva _revoltei, Chesterton (si
aicl coincide cu _adevaratul revolu-
tionar) se revoltda, dar nu si Tmpo-
triva revoltei. Revolta 7l Tneinta, i
se pare starea fireasca a omului,
casnicd si primitoare. Umanismul
sau este lupta Tmpotriva osificarii
spiritului, Tmpotriva alienarii. Ade-
vdrata sa arma Tmpotriva alienarii
i se pare accentuarea varietatii,
diferentierii umane si a spiritului.
Este incontestabil ca in istoria ideii
e alienare, Chesterton isi are si el
locul lui, undeva intre tinarul Marx
si existentialismul modern).

in lupta Tmpotriva aliendrii, lite-
raturii Ti revine un rol de seama, sl
anume, cum _spune in_ Literatura
epocii_ victoriene ,desprinderea_spi-
ritului (— esentei n.n.) vietii de
obstacolele banale ale vietii, de a
fngadui naturii umane_sa se dezva-
lule ca umana cu adevarat". 1l rega-
sim pe Chesterton aici integrindu-se

energic Tn linia eseului estetic. Me-
ditatiile sale asupra functiei artei si
literaturii desi razlete permeaza dis-
cutiile mai ample despre personali-
tatea scriitorului si reprezinta plum-
bul  ponderator al salturilor sale
jucause. Orice literaturd se justifica
in masura n care reprezintd o pro-
iectare, fie chiar si o absolutizare
a unei anumite laturi umane, etape
umane, modalitati umane de existen-
ta. lar forma e de fapt ceva secundar,
In privinta aceasta Chesterton e larg,
nepasator aproape. Desiqur nu vom
gdsi la el abordarea Tnteleaptd, pru-
dentd, ocolita a lui Eliot, nici faldu-
rile somptuoase ale gindirii lui Pater,
Chesterton impunge cu floreta, el
striga z?omotos, ace gesturi mari,
iar apoi loveste scurt, precis, punctat ;
1l intereseaza cele citeva puncte
arhimedice ale unei opere, = acolo
aplica pirghia cu miscari hotarite si
bruste. Analiza de detaliu 1l intere-
seaza numai ca verificare suplimen-
tard, asigurare a unui punct cistigat.
Felul de a scrie al lui Chesterton
este parte din demonstratie, maniera
sa de gindire 7i impune degajare si
familiaritate Tn exprimare. La Ches-
terton un colocvialism e deliberat ca
o directd de dreapta.

Dar poate cea mai interesanta tra-
satura a lui Chesterton este modul
sdu_de gindire. Dacd acceptam ca linia
majora a gindirii filozofice europene
ramine, din antichitate si pina astazi
legatd destul de strins de metoda
dialectica, atunci Chesterton ilus-
treaza admirabil avantajele si dez-
avantajele abaterii de "la aceastd
metodd. Gindirea sa este nu dialec-
tica, ci polara — mod de gindire ce
nu-i apartine Tn exclusivitate desigur
si in care e departe de a fi singurul
maestru. Acolo unde gindirea dialec-
tica foloseste mecanismul legaturii
intre teza si antiteza, Chesterton
rupe una de cealaltd, postuleazid o
separatie radicala Tntre ele. Ambele
au o forma binard, dar dacd bina-
rismul dialectic se leaga Tn sistem
(sau Tn spiralé?, cel polar lucreaza
pe perechi izolate. lar daca sinteza
dialecticd Tnseamna depasirea anti-
tezei prin asimilare, Tnglobarea ei,
gindirea polard se bazeaza la Ches-
terton, pe negarea definitiva a unuia
din termeni. Dar aceasta negare se
face nu atit prin anularea unuia din
termeni, cit Prin exaltarea, prin exa-
gerarea sublima a contrarului sau.
Metoda cit se poate de eficace, desi
nu stiintifica sau concludenta.

Permanenta combativitate, cu cele
doua extreme ale ei, humorul si
sublimul (caci Chesterton opereaza
fara sfiala cu patetismul sau, rasu-
nator, viril si sublim), ne dezvaluie
(chiar daca nu am avea repetatele
profesiuni de credinta ale autorului?,
un temperament romantic de ampla
respiratie. Toata gestica, toate ma-
nevrele lui Chesterton sint ale
romanticului. Maestru al aforismu-
lui si paradoxului, el demonstreaza
ca ceea ce e firesc e miraculos, ca
banalul e surprinzator, ca bunul simt
e aventuros ; in timp ce nebunia e
logicd, artificialul loc comun, senza-
tionalul plictisitor: Cind descopera
miraculosul Tn firesc, paradoxul sau
urmareste nu sa devalorizeze firescul
ci sa-l ncoroneze. Paradoxul sdu e
o demistificare a paradoxului. Colo-
salul bun simt, echilibrul, ponderea,
virtutea, sanatatea, calea de mijloc,
echitatea, optimismul neinvins, pla-
cerile simple — adicad tocmai calita-
tile clasice sint cele pe care vrea
sa le demonstreze si pe care le apara

robust si vivace.

V. NEMOIANU

dintii dominind fireste la romanti- zofice Tnnoitoare ale unor Rahner,

truman capote

Cu SiNge rece

fragmente traduse dupa revista ,I' Express"

Citind in ziare reportajele despre asasinarea, la 15 no-
iembrie 1959, a unui fermier din Kansas, a sotiei sale si
a celor doi copii ai lor — scriitorul american Truman

Capote,

imbracind uniforma de trapper, a plecat fin

Midle-West, unde timp de sase ani a cercetat cu minu-
tiozitate Tmprejurdrile Tn care a fost savirsita crima, lo-
curile, oamenii, viata victimelor si a ucigasilor, — con-
vins, asa cum a declarat el fnsusi, cd va patrunde in
cea mai profunda realitate daca va imbina tehnica gaze-

tarului

cu arta romancierului.

Romanul pe care l-a scris apoi, Cu singe rece, publicat
mai intii Tn foileton in New Jorker, apoi Tn volum, a
avut un succes de librarie formidabil : peste 20.000 de ex.
vindute zilnic.

Trei ani de investigatii sl de interviuri, urmati de alti
trei ani de munca chinuitoare pentru a da forma artistica
celor 6.000 de pagini de note acumulate, i-au adus auto-
rului gloria definitiva si o avere colosala.

,Daca vei minti ceva despre mine, voi iesi din mor-
mint ca sa te ucid", i-a spus unul dintre cei doi asasini
cu care scriitorul a stat de vorba luni de zile Tn celula

Tnchisorii in care 1si asteptau clipa executiei.

In vestul statului Kansas, nu departe de
granita cu Colorado, printre lanuri de grine,
sub un cer de azur, este un sat, Holcomb,
locuit de 262 de locuitori care pina spre
sfirsitul anului 1959 Tsi dusesera viata mun-
cind,. vinind, privind  emisiunile de televi-
ziune, asistind la sarbatorile scolare, nestiuti
si necercetati de vintul celebritatii.

Era sezonul fazanilor

DI. Clutter rareori ntilnea vreun nepoftit pe
paminturile lui; la o mild si jumatate departe de
soseaua Iprincipalé, fara alte cai decit niste dru-
muri izolate, nu era un loc pe care strainii puteau
sa-l1 descopere_usor. Deodatd, o ceatda de Insi se
ivi si Teddy, ciinele, se repezi latrind amenintator.
...Ceata era alcatuitd din cinci vinatori de fa-
zani din Oklahoma. Sezonul de fazani Tn Kan-
sas, vestit eveniment sportiv de noiembrie, a-
trage ordii de vinatori din statele vecine si,
toatd sdptamina trecutd, regimente de sepci sco-
tiene s-au vinzolit rin  cimpiile Tntomnate
zburdtdcind si doborind sub ploi de alice zvel-
tele zboruri aurite ale pasarilor grase. Con-
form obiceiului, vinatorii, dacd nu sint invitati,
trebuie sa-i plateasca proprietarului Tngaduinta de
a vina pe paminturile lui; dar cind vinatorii din
Oklahoma vrura sa-i plateasca dreptul de a vina,

dl. Clutter se multumi sa suridd : ,Nu sint chiar
atita de sdrac cum par. Hai, impuscati cit puteti”,
fj)use el. Pe urma, ducind mina la palarie, se In-

repta catre casd si catre ziua lui de munca, fara
sa stie cad aceasta Ti va fi cea din urma.

Ca si dl. Clutter, tinarul care-si lua micul dejun
intr-o circiuma numita ,Micul giuvaer" nu bea
niciodatd cafea. Prefera sa bea root-beer’) rece si
citeva Pall Mali — asta era, dupa el, o veritabila
~imbuibare”. Sorbindu-si bautura si fumind, studia
0 harta desfasuratd pe tejghea sub ochii lui — o
harta Phillips 66 a Mexicului — Ti era greu sa se
concentreze, pentru ca astepta un prieten si prie-
tenul Tntirzia. Arunca o privire pe fereastra spre
strada tacuta a oraselului, o strada pe care ieri o
vazuse fintlia oard. Nici urma de Dick?). Dar
trebuie sa se iveasca ; la urma urmei, tinta intil-
nirii lor a fost ideea lui Dick, ,lovitura" lui. Si,
cind totul va fi aranjat — Mexicul.

~Toatd lumea e bolnava".

Harta era ferfenitd, atita fusese cercetatda Incit
devenise la fel de moale ca o piele de capra. La
coltul strazii, in odaia de hotel in care locuia,
erau citeva sute de asemenea harti uzate, cu fie-

care tinut din America de sud — caci tinarul
nu Tnceta o clipd _sa planuiasca tot felul de cala-
torii, si chiar si facuse o multime ; Alaska, Hawai
si Japonia, Hong-Kong. Acum, invitat printr-o
scrisoare sa ia parte la o ,loviturd", se afla aici,
cu toate bunurile lui pamintesti : o valiza de car-
ton, o ghitara si doud lazi mari cu carti si cu
harti, cu cintece, cu poeme si cu vechile scrisori,
cintarind un sfert de tond.. | se parea destul de
nostim gindul ca revenise Tn Kansas dupd ce, nu-
mai _cu_patru luni in urma, jurase, ntii in fata
comisiei de repunere in. libertate conditionata,
apoi n sine Tnsusi, ca nu-i vor mai calca picioa-
rele pe-aici. Atita rau! N-o sa stea prea mult.

Harta era plina de numiri Tncercuite cu cer-
neald. Cozumel, o insula in largul lui Yucatan,
unde — asa citise ntr-un maﬂazin pentru bar-
bati — ar putea ,sa-si lepede hainele, sa etaleze
un surfs senin, sa trdiasca asemenea unui rajah
si sa aibd toate femeile pe care le-ar vrea pen-
tru 50 de dolari pe luna !“. Din acelasi articol,
retinuse si alte afirmatii ispititoare . ., Cozumel
este un bastion Tmpotriva apasarilor sociale, eco-
nomice si politice. Nici o autoritate nu-i har-
tuieste pe oameni Tn aceasta insuld", si: ,In fie-
care an, stoluri de papagali vin de pe continent
sa-si_cloceasca aici ouale”. Acapulco inseamna pes-
cuit In marea adinca, si cazinouri, si bogate doam-
ne refulate, iar Sierra Madre vra-sa-zica aur,
vra-sa-zica ,,Comoara din Sierra Madre", un film
pe care l-a vazut de opt ori (a fost cel mai bun
film al lui Bogart, dar si batrinul care juca rolul
prospectorului. si care semana cu tatal lui Perry,
era formidabil. Walter Huston. Da. lar ceea ce
Ti povestise lui Dick era adevarat: cunostea in-
tr-adevar toate tainele prospectiilor de aur, le
invdtase de la tatal sau care era de meserie cadu-
tator de aur. Atunci de ce sd nu-si cumpere a-
mindoi o pereche de cai voinici si sa nu-si n-
cerce norocul in Sierra Madre ? Dar Dick, Dick
e un spirit practic, a spus: ,Domol, puisorule,
domol. Am vazut si eu filmul ala. La sfirsit, toata
lumea e bolnava. Din pricina febrei si a lipito-
rilor, viata e mizerabila. Si-apoi, cind dau de
aur — ti-aduci aminte ? — incepe un vint turbat
care matura tot“)

O mama cherokee pur-singe

Perry’) Tmpdturi harta. Plati paharul de root-
beer si se ridica in picioare. Cind sta pe scaun, pa-
rea mai mare decit un om mijlociu, un galigan, cu
umerii, bratele si pieptul groase si indesate ca de
halterofil — intr-adevar, ridicarea greutatilor era
marea lui placere. Dar avea unele disproportii
batatoare la ochi. Picioarele lui micute, Tncaltate
cu niste cizme negre si scurte, cu catarame de
otel, ar fi intrat foarte usor in pantofii de dans
ai unei femei firave ; n picioare, nu era mai
Tnalt decit un copil de 12 ani, si te facea sa te
gindesti Tndatd, — asa cum se Tmpauna pe pi-
cioarele atrofiate care pareau caraghios de insu-
ficiente pentru povara pe care 0 suportau — nu
la un ciclist spatos, ci la un jocheu in retragere,
prea umflat si prea musculos.

lesind din cafenea, Perry se aseza la soare. Era
noua fara un sfert, si Dick Tntirziase o jumatate
de ord; totusi, dacd Dick nu l-ar fi convins de
insemnatatea fiecarui minut din cele douazeci si
patru de ore urmatoare, nici n-ar fi bagat de
seama. Timpul nu-1 apasa niciodata, pentru ca
avea o0 sumedenie de moduri in care sa si-l pe-
treacd — printre altele, sa se priveasca in oglin-
da. Propria lui Tnfatisare Tl captiva. Fiecare unghi
stirnea o_alta impresie. Era chipul unui copil din
basme, si experientele in fata oglinzii 7l Tnvata-
sera sa treaca prin toatd gama schimbdrilor de
fizionomie : cum sd iei un aer amenintator, n
clipa urmatoare unul poznas, apoi sentimental ; o
inclinare a capului, o stringere de buze, si der-
bedeul stricat se preface intr-un gratios personaj
romantic.

Maica-sa era o indiana cherokee pur-singe, de
la ea mostenise culoarea pielii, cu nuanta de iod.
ochii Tntunecati si umezi, parul negru pe care-1
naclaia cu briantina si care era atit de bogat in-

cit putea sa-1 rasuceasca-n cirlionti si sa-si lase
un smoc sa-i cada inel pe frunte. Mostenirea de
la maicd-sa era vadita; cea de la tatal sau, un
irlandez cu parul rosu si patat de pistrui, era mai
putin evidenta. ..Dar buzele rumene si nasul in
vint dovedeau clar prezenta ei, la fel ca si capa-
citatea de a se aprinde copilareste, ca si Infumu-
ratul egotism irlandez care Tnsufleteau adeseori
masca cherokee si care deveneau cu totul cuce-
ritoare cind cinta din ghitara si din gura.

O pusca de vinatoare noua-nouta.

Dar, oricit de dulce era aceastd reverie despre
Las Vegas, palea Tn fata unei alte Tnchipuirl a
lui. Din copildrie, Tnca Tnainte de a fi atins ju-
matatea celor 31 de ani ai sai, citea niste bro-
suri (,Bogatii in adincul marilor ! In ceasurile
voastre de rdgaz, Tnvatati sa va scufundati n
apa | Puteti sa cistigati bani rapid, prin scufun-
darea submarina | Informatii gratuit...") si era cu-
cerit de reclamele (,Comoara ascunsa ! Cincizeci
de harti autentice | Oferta uluitoare...") care in-
tretineau dorul de aventura pe care imaginatia lui
1l trdia nesatios si neobosit : visul de a se lasa
dus in adinc, Tn ape stranii, de a se scufunda in
crepusculul verde al abisului marilor, de a se
strecura pe Iinga strajile cu ochi cruzi de pe pun-
tea vreunei corabii care se iveste pe valuri, vreun
galion spaniol — vreun cargou ticsit de diamante
si de perle, de sipete gemind de aur.

Rasunad un claxon. In sfirsit, Dick.

Dick conducea un Chevrolet negru 1949. Perry
arunca o privire pe bancheta din spate sa vada
daca ghitara sta bine. Era o veche ghitara Gib-
son, slefuitd cu glaspapir si lustruita, galbena ca
mierea. Un alt soi de instrument se afla alaturi
de ghitara — o pusca de vinatoare cu ejectoare
automate, calibru 12, noua-nouta, cu tevi albastre,
cu o scena de vinatoare reprezentind un zbor de
fazani gravata pe pat. O lampa de buzunar, un
cutit de pescar, o pereche de manusi de piele,
si o vesta de vinatoare captusitd cu cartuse al-
catuiau tabloul complet al acestei naturi moarte.

Dick batu Tn parbriz cu degetele.

»10C, toc. Ne scuzati, domnule. Am venit la_vi-
natoare si ne-am ratdcit. Daca ne-ati Tngadui sa
dam un telefon...

— Si senor. Yo comprendo.

— Succesul e asigurat de la-nceput. zice Dick,
Tti promit, puisorule, ca am sa le-mprastii creierii
pe pereti.

— Tmprastie-i, spuse Perry".

Cei doi tineri nu prea se asemanau, dar nu-si
dadeau seama, din pricinda ca aveau amindoi ci-
teva trasaturi de caracter superficiale. Amindoi,
de pildd, erau tare grijulii fatd de propria lor
persoana, foarte atentl fata de chestiunile de igie-
na si fatd de starea unghiilor lor.

..In pantalonii scurti, Dick nu mai semana de
loc cu Dick Tmbracat. Cind era Tmbracat, parea
un tinar firav, de un blond sters, de talie mijlo-
cie, numai piele si os, si poate cu plaminii slabi ;
dezbracat nsa, Dick aparea cu totul altfel ; ardta
mai degraba ca un atlet zidit la scara mijlocie.
Chipul tatuat al unei pisici, albastru si zburlit, Ti
acoperea bratul drept; pe un umar inflorea un
trandafir albastru. Alte Tnsemne, pe care le de-
senase si le executase singur. Ti Tmpodobeau bra-
tele si pieptul : capul unui dragon cu un craniu
omenesc intre falcile deschise, femei goale cu
sini ascutiti, cuvintul_pace Tnsotit de o cruce din
care iradiau, Tn forma de linii_groase raze de lu-
mina divind, si doud compozitii sentimentale —
una, un buchet de flori dedicat lui papa si lui
mama ; alta, o inimad care celebra dragostea din-
tre Dick si Carol, fata cu care se casatorise la 19
ani, si de care divortase dupd sase ani, pentru ca
,Sa se poarte ca un om de onoare" cu o alta fata,
mama ultimului sau fiu. (,Am trei copii, de care
ma voi ocupa negresit, scrisese in cererea de pu-
nere in libertate conditionata. Nevasta mea s-a
recasitorit. Am fost casatorit de doud ori, dar nu
mai \)/reau s& am nimic a face cu cea de-a doua
sotie"),

GEORGES SEURAT — ,La concert"

Tndopat cu casete de aspirina.

Dar nici psihicul lui Dick, nici tatuarile de cer-
neala albastra care-1 Tmpodobeau nu stirneau o
impresie asa de vie ca fata lui care parea alca-
tuita din bucati desperecheate. S-ar fi putut spune
despre capul sau ca fusese despicat in doud ca un
maér, si pe urma lipit la loc cu stingacie. Oarecum,
cam asa se si Tntimplase ; trasaturile acelea nere-
gulate erau urmarea unei tamponari de automobil
In 1950 — accident care a imprimat o anume in-
clinare chipului lui cu barbia ascutitd, lasind
obrazul sting o idee mai coborit decit obrazul
drept, asa 1neit buzele erau usor piezise, nasul
strimb, si ochii nu numai asezati la niveluri di-
ferite, dar si inegali, ochiul sting fiind de-a drep-
tul serpentin, cu o privire poncisa si Tnveninata,
bolnavicios de albastra care, chiar daca a fost
capatata involuntar, parea totusi sa vadeasca
drojdia amara din adincurile firii lui. Dar Perry
i-a spus : ,,Ochiul n-are importanta. Pentru ca ai
un zimbet cuceritor. Unul dintre acele surisuri cu
adevarat eficace”. E drept, lumina unui suris
reda chipului_sau, incretindu-1, proportiile exacte,
si Tngaduia s& descoperi o personalitate mai putin
crunta — tipul de ,baiat istet” american, cu pa-
rul ca peria, destul de echilibrat, dar nu prea
sclipitor. Insda, de fapt, el era foarte inteligent.
Intr-un test pentru inteligenta, la Tnchisoare, rea-
lizase 130 de puncte (subiectele medii, in Tnchi-
soare ca si afara, se situeaza Tntre 90 si 100).

Si Perry fusese mutilat, iar ranile lui, prici-
nuite de un accident de motocicleta, fusesera mai
grave decit ale lui Dick ; statuse sase luni Tn-
tr-un spital din Washington, si alte sase umblase
in cirje, si, cu toate ca accidentul avusese loc in
1952, piciorusele lui do _pitic, crimpotite, sparte in
cinci locuri si acoperite de cicatrice jalnice Tl
faceau sa sufere asa de rau ca se naravise sa se
indoape cu casete de aspirind. Avea mai putine
tatuaje decit amicul sau, dar ale lui erau mai
fine — nu erau o opera pe care si-o face un ama-
tor, ci_poemele epice ale unei arte zamislita de
maestrii din Honolulu si din Yokohama.

O pereche de ciorapi negri

..In _toiul amiezii, Chevroletul negru ajunse la
Emporia, in Kansas...

Prima cumparatura fu o pereche de manusi_de
cauciuc, E)er]tru Perry care, spre deosebire de Dick,
uitase sa le ia pe cele vechi.

Se apropiara de o tejghea pe care erau etalati
ciorapi de dama. Dupd o clipa de discutie tainica,.
Perry spuse : ,Eu sint pentru".

Dick era Tmpotriva. ,,Ochiul meu. Ciorapii astia
sir&t prea stersi ca sa poatd ascunde cum se
cade...

,Domnisoara, spuse Perry, adresindu-se unei vin-
zatoare, aveti ciorapi negri ?“ Ea raspunse ca nu
are, si Perry propuse sa-ncerce la alt magazin. ,Cei
negri nu prezinta nici un risc".

Dar Dick hotarise : n-are nici o importanta cu-
loarea ciorapilor, nu e nevoie, e-0 Tncurcatura, o
cheltuiala de pomand (,Eu am bégat destui bani
in treaba asta”) si, la urma urmei, nici unul din-
tre cei cu care o sd ne Intilnim nu va supravietui
ca sa mai poata sd depund vreo marturie. ,Nici
0 marturie”, Ti amintea el lui Perry caruia i se
parea ca i-a repetat-o de-un milion de ori. Ti ra-
masese pe inimad felul in care Dick Ti declama
cele trei cuvinte, de parca ele ar fi rezolvat n-
treaga problema ; era absurd sa nu admiti cd s-ar
putea ivi vreun martor neprevazut. ,Neprevazutul
s-a produs, nu mai ramine decit ca lucrurile sa se
schimbe", spuse el. Dar Dick, surizind trufas, co-

ilareste, nu fu de acord : ,Nu-ti face singe rau.

u se poate Tntimpla nimic”. Nu. Pentru ca era
planul lui, de la primul pas pina la tacerea finala.

In romaneste de
H. GRAMESCU
’) Bautura fara alcool produsa din felurite ra-

dacini ; 2 Dick — Richard Hickock, unul dintre cri-
minali ; ”) Perry Smith, celalalt asasin.



nuvelele lul marin preda «

— dialectica bucuriei

Recitesc tripticul de nuvele alcatuit
din ,Desfasurarea”, ,Ferestre intu-
necate" si ,indrazneala" ') cu o expli-
cabila crispare ; fara sa vreau in sub-
constientul meu sint terorizat de ati-
tea teorii intilnite Tn critica referitoa-
re la decantarea bucuriei, armonia su-
fleteasca, ocrotirea zonelor de candoa-
re si senindtate etc. (Marin Preda tre-
buie ca stie el ceva, cind indicad drept
principal viciu al criticilor tendinta
,de a intelege prea multe" de ,a n-
carca bagajul de idei al operei riscind
Prip asta s-o cam Tnstrdineze de citi-
or").

Surpriza: identificind (lesne astazi
Tn perspectiva anilor parcursi si a pro-
priei experiente a scriitorului), o sea-
ma de aspecte caduce din punctul de
vedere al artei literare, raportul dintre
erou si contradictiile sociale — punctul
care mi se parea cel mai vulnerabil,
tinind seama de proza violent idilica
a unor emuli — se infatiseaza de o
justete la care nu ma asteptam. Ca
eroii lui Marin Preda au o fire des-
chisd, ca-i caracterizeaza ingenuitatea
sint constatdri prea comune pentru a
mai interesa. Autorul are Tnsa ca ori-
ce prozator realist obsesia dinamicii
realului, astfel Tneit intuieste faptul
ca sensurile acestei candori si exube-
rante juvenile n-au o valoare absoluta
ci in "anumite cazuri pot reprezenta
limite sau chiar Intirzieri de ordin spi-
ritual.

Ceea ce Tl intereseaza in fond pe
Marin Preda este reprezentarea con-
cretd a treptelor unei evolutii sufle-
testi_pe care trebuie sa le cucereasca
Sumilitii si obiditii" de altadata pen-
tru a ajunge la profilul moral al o-
mului contemporan — si aceasta, cred
ca a facut ca, la data aparitiel, nu-
velele de fata sa aibda o Tnsemnatate
care nu poate fi micsorata, Tn evolutia
prozei dedicata prefacerilor revolutio-
nare din lumea satului.

Atitea_elogii_neconditionate au pri-
mit _eroii sal, Tneft subliniez cu satis-
factie, pe_ text, prezenta unei optici
critice fata de atitudini morale impu-
se Tn trecut — Tn primul rind fata de

anume supusenie, fata de sfiala n
afirmarea propriei personalitati.

latd-1 pe Hie Barbu mergind alaturi
de fratii Ciobanu sa se ,desfasoare".
Acestia vorbesc Tntre ei. fara a-i da
vreo atentie, desi ,ar fi vrut sa stie si
el despre ce e vorba, ca sd poata fi
de parerea lor (subl. n.)* Mai departe,
prinzind din zbor un cuvint espre
Badircea, intervine neintrebat in dis-
cutie: — ,Cine, Badircea 7 intreaba
el cu nsufletire. Nu-i rdu. spuse el,
incredintat ca le va face placere prie-
tenilor”. Tn nuvela este notat si acest
incident amuzant : fiind ajutat de se-
cretarul organizatiei de partid sa ob-
tind de la chiaburul Enache salariul
cuvenit pentru timpul cit argatise,
voise sa dea un sfert din bani ,sfa-
tuitorului” si ramasese consternat si
Tndurerat Tn fata refuzului si a mus-
trarilor. |

Tn 1947 se Tnscrisese Tn partid dar,
muncind cu ziua pe la diversi insi
Tnavutiti, pentru a asigura existenta
familiei, nu prea are timp sa parti-
cipe la viata politica a satulul. Pe
fondul acestor Tmprejurari_se expli-
ca si particularitatea‘juderatflor'-sale
sociale. Pentru llie Barbu, spune au-
torul ,principalul era ca aveau sa
inceapd o viatda cum nu mal fusese
vreodata : sd are, sa semene Si sa
culeaga bucate la un loc, apoi sa le

imparta dupa munca fiecaruia. Dar

cum se vor petrece toate acestea,
cine sa aiba grija ca lucrurile s iasa
bine, cine sa fie tras la raspundere
daca ceva o sd iasa prost, toate aces-
tea nu i se pareau lui llie niste lu-
cruri la care sa se gindeasca in mod
deosebit (subl. n.)* Ca sa spunem lu-
crurilor pe nume, reprezentarile lui
llie Barbu asupra evenimentelor in
a caror miscare e angrenata propria-i
existentd, poartd un caracter acut idi-
lic, utopic. (Firea sa deschisd, Tncre-
zatoare se intilneste cu asemenea li-
mite Tn planul conceptiei). Pentru
erou, bunaoard, actul infiintarii colec-
tivei trebuie sa aiba rolul unei mi-
nuni, revelind dintr-odata noile pur-
tari ale oamenilor. De aici starea de
perpetua euforie pe care o trdieste
llie Barbu Tn ziua ,desfasurarii".

Pregatindu-se sa plece la Sfat, el
isi Tntreabda nevasta : Ce  zici,
Gherghino 7 la spune, fa. Tmi dai a-
probare 7 intreba llie dupa o lunga
vreme de tacere, zimbind cu sirete-
nie". Se parodiaza intr-un fel certuri-
le si nelinistile care aveau loc in_fa-
miliile altor tarani pe tema inscrierii
in colectivda". (O atit de hotarita de-
tasare si seninatate Tn desprinderea
de vechi obiceiuri poate cd e putin
exageratd, desi recunosc, se justifica
e coordonatele de ansamblu ale tipo-
ogiei respective).

Viata, cum era de asteptat, va avea
grija sa sanctioneze asemenea repre-
zentari naive, nerealiste. Ghioceoaia
(la care lucrase cu ziua) 1i va cere pe
un ton de stdpin sa-i aduca, de la
MAT un pachet de tigari. Badircea,
tocmai in momentul cind llie traia o
stare de totala beatitudine, fiihd pri-
mul care se desfasura, Tl apostrofeaza
dispretuitor si vulgar : ,— Ce faci,
ba, llie, Intepenisi acolo? Misca-te,
ai prins radacini acolo 7¢

Eroul va fi cuprins de o subitd si
deznadajduita Tnnegurare sufleteasca
ale carei cauze mal adinci el nu _le
intelege imediat. Tntoreindu-se acasa si
culcindu-se se viseaza din nou argat
la chiaburul Enache, cosmarul ngro-
sind pind la exasperare si groaza —
procedeul ca atare l-am relevat in ar-
ticolul anterior — umilintele suporta-
te. Trezindu-se, llie, Tnca sub imperiul
proceselor tulburi din constiinta sa,
incepe sa Tnteleagd ca vechea lume
nu dispare automat, ca spiritul ei n-
cearca formele cele mai diverse de in-
sinuare. Starea aceasta de primejdie
(primejdia ca  sensurile morale "ale
vietii In comun s& fie deturnate de
actiunile interesate ale unor insi si
vechile raporturi dintre oameni sa se
perpetueze si in noile conditii) actio-
neaza asupra lui llie Barbu ca un soc,
care-1 zmulge dintr-o stare de dulce
inconstientd, 7i astute luciditatea. Ca-
litatile sale latente sint intens solici-
tate. Turlea — al doilea secretar al
raionului — intuieste exact resorturi-
le launtrice mai complexe ale carac-
terului lui llie, cind dupad unele in-
cidente, refuzind sa vada la el doar
candoare si cumintenie, Ti spuse su-
parat secretarului organizatiel de ba-
za: ,Ziceati ca n-are T1ndrazneala...
Are, dar voi n-ati avut grija de el,
mai tovarase Anghel ! Nu i-ati. dat
curaj de loc !

In” situatiile dificile de dezavuare a
actiunii carieristilor, llie Barbu do-
vedeste ca stie sd se foloseasca si Tnca
cu destuld dexteritate, de mijloacele
ironiei populare — atit de personal si
magistral adoptate, dupa cum se stie,
de llie Moromete. Citez scena n care
el se duce la Ghioceoaia si-1 surprin-

sau despre unele

de pe acesta planuind cu alde Ena-
che, Ghioceoaia, zicindu-si Tn sinea lui
»llie asta e prost, n-a bagat de sea-
ma" cauta sa-1 duca, inventind o ex-
plicatie cu comasarea.

.— Ce e, mai tovardase Voicu 7 Nu
vor sa se comaseze ? Tntreba llie chi-
purile cu Tncredere, cu interes.

— Da mai llie, auzi la ce gindesc
ei, ce le trece prin cap. «N-a venit
ala la tine pentru comasare cum nu
sint eu mitropolit», 1si spune llie Tn
gind.

— Au si ei gindurile lor, reflecta
apoi cu glas tare. Se vede ca or fi
stiind ei ceva, adaugda batjocoritor"]).

La sfirsit, dupa o Tncaierare drama-
ticd, aratindu-1 framintat de ginduri
cu privire la viitorul colectivel, scri-
itorul Tl pune pe erou sa rezume in-
vatamintele antiidilice extrase din

cele intimplate (scend cam prea di-
dactica, ilustrativa): ,Ene, stai Tncet,
isi spune, adueindu-si aminte de in-
tilnirea cu Trafulica si Didel. Stai Tn-
cet, ca aga facusi si de dimineata.
Credeai ca merge asa pe apa si cind
colo... Da. da! O sa fie greu..."

Citita astazi, ,Desfasurarea”™ nu-mi
produce impresia deosebitd pe care
am avut-o, cu ani in urma, la apari-
tie. Justificabil, daca tii seama de data
la care a fost scrisa, si Tn liniile ta-
bloului social descoperi elemente pe-
risabile. Este ceea ce a intuit poate
Marin Preda cind — ca si cum ar fi
fost. mereu_nemultumit in sinea lui —
a cautat sa reia unele idei din ,Des-
fasurarea”, mereu din alte unghiuri.
In ,Ferestre intunecate” — nuvela
care mi se pare cea mai ,rotunda",
cea mai_echilibratd din punct de ve-
dere artistic — procesul uman respec-
tiv este_ urmarit pe un plan cu preca-
dere psihologic.

La Tnceput, ni se ofera o interpre-
tare superficiald, exterioara, a ,in-
timplarii cu Vasile", atribuita activi-
tatii de U.T.M. Lucrurile ar sta asa:
Vasile nu mai vine la sedintele comi-
tetului de initiativa (pentru Tnfiinta-
rea_cooperativei agricole) —deoarece
verii sai l-au amenintat cd-1 vor a-
lunga din bordeiul care e cladit pe
pamintul lor. Treptat, naratiunea dez-
valuie noi fapte care se leaga de al-
tele mai vechi si antreneaza factori
subterani din constiinta eroului — o
tehnica literarad interesantda. Vasile n-
susi parcurge un proces de clarificare
a motivelor confuze care provoaca ne-
liniste Tn  subconstientul sau. Chiar

pe marginea

simbolismulul

Mai grav apare insa faptul ca dato-
ritd metodei adaptate cit si grijei de a
avea permanent o atitudine justa"
simbolismul roménesc apare minimali-
zat Tn ce are el efectiv important, in
zona practicii fenomenului artistic a
creatiei simboliste ca atare, care repre-
zintd ceea ce este efectiv esential si
valoros,in simbolismul nostru.

Optina constient pentru  metoda
descriptiva si intentionind sia ne dea
o0 imagine completa a directiei lite-
rare prin realizarea unui ,repertoriu
al temelor specifice”, autoarea nu
reuseste sa ne convinga de existenta
unui _simbolism  romanesc demn de
luat in consideratie. Aceasta nici nu
se putea face pe calea aleasa. Un ,cod
al temelor" specifice, chiar excelent
realizat, n-are cum suplini studierea
procesului de transfigurare poetica,
unica sursa de poezie autentica.
Tema e un material inert care nu

oate duce la nici o concluzie de va-
oare. Judecatile apreciative presupun
initial efortul comprehensiv, singurul
capabil de a ne introduce In intimi-
tatea actului creator si de a ne da

osibilitatea sa-i relevam specificul.
eglijind  particularitatile — expresiei
artistice, disocierea modului de struc-
turare a poeziei, nu putem patrunde
in domeniul autentic al artei. Arhi-
vistica zeloasa a temelor, prin actul
mecanic al Tnregistrarii, nu face decit
sa duca rapid spre satietate si uneori,
spre emiterea unor concluzii eronate.

Acuzat frecvent de stereotip, ma-
niera, conventie, monotonie, simbolis-
mul e sanctionat prea sever. Din
aceasta competitie, Tn care se pare ca
finalitatea era de a ilustra masiv fie-
care tema, scriitorii mari ies net de-
zavantajati, datorita faptului ca nu se
face o “selectie a exemplificarilor in
functie de criteriul valorii. Frecventa
citatelor si extinderea acestora nu e
determinatd de importanta scriitori-
lor. Dimpotriva, asistdim parca la o
rasturnare a _raporturilor. Exemplifi-
carile se sprijind masiv pe vegetatia
simbolistd, pe versificatia modesta a
unor autori care nu fac decit sa poe-
tizeze cuminte pe motive arhicunos-
cute. Astfel se face ca Bacovia, amin-
tit din cind in cind, si acuzat prea
frecvent de manierd, conventie, apare
nu numai ca redus fortat la acelasi
numitor comun cu ceilalti, ci sufocat
aproape complet de exemplificarile

in Saulescu, care ajung sa_exaspere-

ze. Poezia slaba nu poate fi insa ilu-
strativd, iar un simbolism reprezentat
de Sdulescu nici nu intereseaza. In
schimb un simbolism romanesc fara
un Bacovia de prim plan nu poate fi
conceput. Ar fi ca si cum ne-am ima-
gina romantismul farda Eminescu.
Metoda descriptiva utilizata de au-
toare, mergind pe linia _catalogdrii
temelor cu atentie la filiatia din sim-
bolismul francez, isi largeste posibili-

tatea de a _conduce involuntar spre
concluzii minimalizatoare pentru sim-
bolismul roméanesc. Doar urmarin-
du-se cum se transforma la fiecare,
conform opticii interioare, temele de-
venite locuri comune, cum pe baza a-
celeiasi recuzite se realizeazd o lite-
ratura total diferentiata, s-ar fi putut
ajunge efectiv la consemnarea notei
aparte a simbolismului nostru.
Consideratiile de suprafatd nu sint
de natura sa ne conduca spre surprin-
derea autenticei note specifice. La
Anghel, de pilda, Tn tendinta de a
face simbolismul nostru cit mai pozi-
tiv, autoarea gdseste ca nota proprie
in comparatie cu ,pozitia decadenta"

a anihilarii euforice Tn contact cu
natura, este ,bucuria contempla-
rii"  sustinutd de elanul stenic",
yvitalist”.  In schimb  trasaturile
definitorii ale poeziei sale sint
ironizate, considerate ca rezultat
al unei poezii afectate si con-
ventionale, rasturnindu-se astfel op-
tica pe care Serban Cioculescu,

printr-o exegeza excelenta, o stabilea.
Mult mai necesar ar fi fost sa se Tn-
cerce pe baza unei discutii compara-
tive evidentierea originalitatii = sale
incontestabile cu toate influentele de-
tectate de cercetatori in poezia lui.
Desi are fintr-adevar un poem cu
acelasi titlu ca Mallarme (,Florile")
punctele de contact sint cu totul
exterioare, caci Anghel, desi un sen-
timental spiritualizat, era strdain de
intelectualismul exacerbat al scriito-
rului francez, care sub influenta filo-
zofiei hegeliene, realiza o ingenioasa
congruenta a tuturor elementelor poe-
tice, ghidindu-le spre Tnalta finalitate
de a sugera ,ldeea" de floare. Discu-
tarea apropierilor de Albert Samain,
crescute pe o evidentd afinitate tem-
peramentala, ar fi permis sa se de-
monstreze poate si mai convingator
originalitatea scriitorului nostru, caci
dincolo de vagi similitudini se pot
stabili fundamentale diferentieri. In
comparatie cu motivul floral samai-
nian, de circulatie restrinsa si aparind
ca element constitutiv al unui anumit
cadru, —Tntregit, cu date substantiale
ale existentel umane, la Anghel avem
0o abundenta florala fara precedent,
scriitorul izolind din existentd doar
aceasta zona de puritate absoluta si
izolindu-se la rindul lui Tn lumea de-
tasatd, printr-un dublu proces de ab-
stragere dintr-un context social, la
care nu adera. Autentica lui delica-
tete sufleteasca, nostalgia spre altceva,
atractia visului, tristetile vagi sau
mihnirile grele, nelinistea, Tnfiorarea
in fata efemerului si a perisabilului,
gasesc in diafanitatea sl irealul uni-
versului floral cel mai autentic ele-
ment de corespondenta.

Pericolul lipsei de sondalj vertical
aste evident si prin faptul cd pro-
voacd uneori subminarea unor valori

incontestabile. Corespondentele sim-
bolismului  romanesc aparindu-i co-
borite ,cu o treaptd”, autoarea afirma
referindu-se la Bacovia: ,A lega
ideea de funebru de culoarea neagra,
a toamnei de violet, melancolia de
galben s.am.d. constituie desigur
,corespondente”, dar elementare,
un fel de ,cod" poetic, care se
transforma repede Tn  conventie
si manierd. Forta lui Bacovia ca
poet se sprijina insa Tn buna
masura tocmai pe o inedita utilizare
a epitetului cromatic in constituirea
simbolului analogic. Poetul va deroga
de la principiul verlainian al nuantei,
al coloritului delicat, discret, realizat
prin suprapunere de tuse transparente,
pentru simplul fapt ca finalitatea lui
nu era de a comunica vagul, fluidul,
inefabilul starilor sufletesti. Momen-
tele de traire densa, apasatoare, ca-
racteristice poetului nostru Tsi asocia-
za firesc o cromatica aspra, primiti-
va, durd, obtinuta din trecerea ele-
mentelor cromatice fundamentale prin
filtrul depresiv al opticii interioare,
asistind la schimbarea valorii culori-
lor, ele adaptindu-se exclusiv la su-
gerarea starilor de desnadejde, de dis-
perare fara limite, de spaima, in fata
unei existente peste care mizeria Si
moartea par a fi aruncat un imens
lintoliu.

Tendinta de explorare orizontala,
de rapida trecere In revista a_teme-
lor, fara Tncercarea de a distinge
Printr-un sondaj de profunzime speci-
icitatea fiecarei secvente din serie,
determina formarea unor opinii gre-
site si prin faptul ca produce un efect
de ,satietate”. Motivul toamnei ,se
va banaliza prin repetitii" : ,totul se
transforma intr-o pasta uniforma" si
din nou ,Bacovia apare coplesit de
maniera”. Nu poate fi suspectata Tnsa
autenticitatea trairilor a caror_inten-
sitate atinge o asemenea fortd Tneit
contamineaza fintreaga ambianta. in
toamna bacoviana Tmpietreste groaza
mutd Tn_fata existentei, pe intensi-
tati de limita extrema sau pe acalmii
egale cu moartea. Toamna lui Baco-
via ramine unicad tocmai pentru ca
poetul stie sa faca sa convearga toate
elementele ambiantei depresive Tntr-o
viziune cu perspectivele deschise spre
sursele cele mai profunde ale tragis-
mului uman.

Optica deformata asi|pra simbolis-
mului romanesc Tsi are sursa Tnsa si
intr-un oarecare conformism fata de
0 anumitd tendinta existenta la un
moment dat in literatura noastra, au-
toarea dilatind accidentele, atunci
cind corespund  patului lui Procust
eticizant si sociologizant, si ignorind
uneori aril Tntregi, sau trecind la pe-
nalizarea evidenta a motivelor care
privite prin unghiul moralizator de-
vin reprobabile. Daca poezia lui Mal-
larma, Le cygne e considerata ca

faptul grav cad sotia sa a fost palmuita
nu explicd totul, deoarece, cum Tsi
spune eroul, au mai fost cazuri cind
rudele s-au batut sl apoi s-au Tmpa-
cat. Incidentul stirneste miscari tul-
buri sufletesti prin acest amanunt :
bogatanul a lovit-o pe Florica cu ne-

asare, ca si cum ar fi fost ceva o-

isnuit. lar el, Vasile, a Tncercat din
nou, fara sa vrea, vechea spaima fata
de verii sdi la care slugarise. In visul
pe care-1 are — procedeul este pre-
zent se pare, inevitabil. In tot ceea ce
scrie, Tn acesti ani. Marin Preda —
eroul se vede calarit de verii sai ca-
re-i trec prin gura o gresie. Teroarea
provine de acolo ca ,aceasta se va
intimpla mereu, cd niciodata nu se va
sfirsi”.

Dar pentru a fi cuprins, chiar in-
tr-o faza de Tnceput a transformarilor
socialiste la sate, de asemenea spaime
in fond irationale, trebuie cd in sub-
structure  sufleteascd a eroului nu
s-au anulat definitiv vechi stari psi-
hologice — stiut fiind ca ratiunea e-
volueazd mult mai rapid ca lumea a-
fectelor. Aceasta ne obliga sa ne Tn-
toarcem la specificul tipologiei uma-
ne, infatisatd Tn nuvelele sale de Ma-
rin Preda.

Vasile, ca si llie Barbu, iesind_din-
tr-o existenta obscurd, apdsata de
tot felul de vicisitudini, tinde spontan
catre relatii idilic-platonice intre toti
oamenii. Dupd Intimplarea aceea
groaznica, visul 7l poarta mai Tntii pe
erou intr-un fel de oaza a linistii si
armoniei absolute : ,In urma rami-
neau casele si satul... si cimpia, si ce-
rul... si multi copii si oameni tineri si
fete cu chipul alb, cu parul stralucitor
ca aurul curat, cu ochi mari, adinci
si _albastri... Inima-i batea rar, poto-
lita si durerea care-1 stapinise pina
atunci era acum fara ginduri Tnvalui-
toare si larga, egala si fara sfirsit”.
Este un mod de evaziune al acestei
firi blajine ntr-o existenta quasi-Be-
riodica.” Cusurul, ca si la llie Barbu,
tine de lipsa de combativitate. de
neintelegerea dinamicii inexorabile a
realitatii. Acelasi eveniment revolutio-
nar — Tnfiintarea cooperativei agrico-
le de productie — ascute criza psiho-
logica, ajutindu-1 pe erou sa se des-
parta definitiv de spaime si supersti-
tii, cultivate Tn trecut. Cind, redobin-
dindu-si curajul si linistea, iese Tnar-
mat cu un par in calea varului sdu
(dedat la alte actiuni de intimidare),
in fata ,teamei lipsite de Tntelegere"
a adversarului e cuprins de ,minie si
dispret” (minie pentru el insusi, pen-
tru greseala de a nu fi inteles — de
a nu fi Tnteles ca. in conditiile noas-
tre, framintarile sale erau lipsite de
oblect, n.n.) — si de a fi suferit atit
de mult, dispret pentru celalalt.”

In ,indrazneala"” Marin Preda reia
problematica din  ,Desfasurarea” si
,Ferestre Tntunecate" proiectind-o pe
largi coordonate istorice. Scriitorul
vrea sg faca o adevarata monografie
a sentimentului ,,indraznelii” (in prima
parte, eroul este situat in conditiile
din trecut, schitindu-se directia mo-
rala Tn care ar fi putut evolua, apoi
se infatiseaza integrarea existentei e-
roului n fluxul luptelor sociale din
prima perioadd a revolutiei noastre).

La o noua lectura, nuvela continua
sa ramina interesantd, desi aprecieri-
le de un entuziasm fara margini ale
unor critici isi pierd astazi din forta
de seductie pe care vor fi avut-o. Caci
e cert: cel putin In ,indrazneala",

vointa prozatorului de a realiza o

lipsitd de bun simt nu ne surprin-
de cd nevroza. moartea, misterul,
acuzate mereu de inactualitate, sint
declarate ca depasite si fara posibi-
litate de continuitate in poezia con-
temporand. Moartea este Tnsa una din
marile teme ale poeziei tuturor tim-
purilor, nevroza, ca stare de limita
extrema, poate fi sursda de autentica
poezie, iar misterul, necunoscutul,
care prin Edgar Poe si Maeterlinck
ne-au introdus Tn zone sublime de
arta, cum mai pot fi expulzate din

creatie7 . o
Ca tot din motive de puritanism
autoarea exclude = din_ competitie

poezia macabra, existenta totusi sub-
stantial la noi, nu deranjeaza prea
mult. Dar faptul ca omite’ comentarea
Lldealului” Tn simbolism, acesta apa-
rindu-i ca ,vid de continut", repre-
zentind ,,0 aspiratie in alb" duce la
0 serioasa lacuna, pentru ca sursa au-
tenticii poezii simboliste este tocmai
sensul absolutului ; setea de idealitate
constituind unul din pilonii de bolta
ai acestei miscari literare La noi Ste-

fan Petica, retine atentia, desi nu s-a
realizat deplin ca_personalitate artis-
ticd, tocmai prin impresionanta capa-
citate de a face sa convearga toate
sensurile care se degaja dincolo de
primul pian spre irectia unica a
aceleiasi aspiratii spre ideal, spre ab-
solut. Bratele ostenite indltate Tntr-o
suprema invocare, privirile Tntr-o
continua elevatie spre un departat
plan transcendent, fruntile arse de do-
rintd sau peregrinii ce n&zuiesc spre
culmi; fecioarele in alb eterizate de
amare si profunde nostalgii, misein-
du-se fantomatic pe un fundal de
orizonturi triste, nu sint decit echi-
valentul poetic al unei puternice as-
piratii spre ceva pur si Tnaltator, spre
0 idealitate imprecisa, dar total ab-
sorbanta.

Tendinta de autodepdsire, de spiri-
tualizare, acele puritati stelare ce se
insinueaza n lucruri si fiinte demate-
rializindu-le si  transformindu-le in
diafane embleme ale idealitatii *1 din»

teorili uitate —

vasta cuprindere a realitatii (nu nu-
mai pe plan vertical ci si orizontal),
de a-si plimba eroii prin mai multe
medii sociale nu da rezultate dintre
cele mai stralucite. Numai atunci cind
obiectul e limitat, cind arta scriito-
rului opereaza in sfera ,microcosmo-
sului”, Marin Preda Tsi recapata sigu-
ranta si dezinvoltura sa specifica.

Ceea ce ne intereseaza pe noi —
data fiind tema Tnsemnarilor — e ca,
n aceastd nuvela, scriitorul ajunge la
o deplind luciditate fata de specificul
tipurilor umane de care se ocupa. El
si va propune in mod deliberat, n
sndrazneala”, sa descrie modul in
care Anton iese ,din intirzierea Tn
care traia" — aici intrind si candoa-
rea cunoscuta si lipsa unei dinamici
sufletesti. Ca urmare, ironia cu care
Marin Preda Tsi priveste eroul e cal-
ma, Tngaduitoare. Un exemplu din
multe altele : cineva trece pe Iinga
Anton si T1i strigd: ,Ba, al lui Mo-
dan, Tti calca roata pe obada" — au-
torul explica cum cad acest lucru nu e
posibil, dar ,un om nevinovat ca An-
ton ar putea sa creada o clipa si sa
se uite la roti". Ca si in celelalte nu-
vele, prin participarea la decisivele
miscari ale istoriei, orizontul interior
al eroului se Tmbogateste, devine «rai
complex si mai vast. Firea deschisa i
se pastreazd, dar acumulind o expe-
rientd si o cunoastere Tndrdzneata a
vietil.

Lectia esentiala pe care le-o da via-
ta eroilor acestor trei nuvele este ex-
primata lapidar de Anton cind, in
mijlocul maselor electrizate de Tn-
demnurile la luptd ale comunistilor,
isi spune : ,Ca sa al dreptul sa te
simti liber si sd cinti, trebuie sa
lupti™.

AL, OPREA

*) Prilejul 7l ofera reeditarea nuve-
lelor in ,Biblioteca pentru toti".

2) Partea de ordin literar interesan-
td si astazi in ,Desfasurarea” rezida
in modul Tn care sint folosite resurse-
le graiului popular Tn cadrul stilului
indirect liber. Descriind actiunile per-
sonajelor, Marin Preda introduce in
limba povestirii cuvinte, expresii,
uneori si  constructii caracteristice
vorbirii acestora. Un exemplu : ,Tot
dichisindu-se, ajunse Tn scurtd vreme
si la palarie... O lua Tn mina si Tncepu
sa dea cu peria peste ea. Ciudat lucru,
in loc sd se curete, palaria se umplu
de pete, si cu cit da mai tare cu pe-
ria, cu atit petele se albeau si se fa-
ceau mai mari. Ce-are a face ! Netul-
burat, Ilie Tncepu sd scuipe peste ea
si in cele din urma petele trebuira sa
piard”. Se obtine astfel un colorit spe-
cific al tonului narativ. Amintesc de

asemenea si ,dialogurile” caracteristi-
ce din ,Desfasurarea™ in care ultimele

cuvinte ale interlocutorului imaginar
se repetda in replica urmatoare. ,Cind
ti-oi da eu una acuma, Zamfire, auzi
clinii Tn Giurgiu, ameninta llie. Sa ve-
dem cind o sa te duc colo, ce-i mai
faci ?! O sa dai din colt in colt, pu-
turosule ; habar n-o sa mai am de
tine, auzi ma 7 Sau sd nu te dau 7 Te
dau !..

D’aia nu mai putea Zamfir, cd o
sa-1 dea acolo !I“ etc, etc.

romanesc«n

du-le o transparentd de vis. febrilita-
tea cautarilor intelectuale care gene-
reaza suferinte secatuitoare, degaja toa-
te o sete aproape supraomeneascd de
absolut. Bacovianul ,Undeva este... cu
mult mai departe" sau acel ,0O, vis...
o, libertate"... setea chinuita, imensa,
spre altceva, asteptarea crispata care
strabate ca un suvoi subteran Tntrea-
ga creatie, dindu-i o tensiune unica,
nu reprezinta oare o altd fateta in
care se consuma surd aceeasi nhecesi-
tate spre verticalitate, aceeasi nostal-
gie pentru posibile lumi de echili-

ru si frumusete 7

Anumite concluzii,
fatd de simbolism Tn general, si mai
ales impulsul de a-I acuza prea
frecvent de manierism, isi au originea
in aceeasi atitudine de intransigenta,
care e sustinutd Tnsa si de o anumita
nereceptivitate fata de virtutile crea-
toare ale procedeelor fundamentale de
creatie simbolista. Ne referim la co-
respondente si la tehnica sugestiei ba-
zatd pe reludri insistente. Repetitiile
cit _si  corespondentele ,Tngusteaza"
dupa autoare, ,perspectiva vietii", fa-
cind imposibila urmadrirea ,dramei o-
mului” in_,profunzimile sale". O per-
spectiva fizic extinsa nu inseamna insa
[S)erc(ejpere In _profunzime a realitatii.
-a dovedit ca restringerea acesteia la
citeva elemente fundamentale poate
fixa o drama fara precedent. Printr-o
geniald intuitie, E. Poe semnala toc-
mai Tn repetitie mijlocul cel mal in-
dicat pentru a transmite starile de
tensiune exceptionald, pentru a suge-
ra tragismul incapacitatii de a te eli-
bera de tirania unor stari, care te
readuc implacabil in centrul aceluiasi
infern. In simbolism se vizeaza efec-
tul artistic, Tn bund masura, tocmai
mizindu-se pe socul emotional creat
de repetitiile insistente, agasante,
apte de a traduce ceva din prezenta
obsesiilor devorante. Erau modalitatile
cerute de fapt de adincirea perspecti-
vei care restringindu-se exterior, sub
teroarea permanentelor, se prelungeau
in zone obscure, neexplorate Tnca in
poezie. Ca atare, aceasta atitu-
dine trebuie interpretatda ca act de
atasare a unor dimensiuni noi si nu
ca frustrare a literaturii.

Am dori ca meritele incontestabile
ale lucrarii Lidiei Bote, asupra
carora am atras atentia la Tnceputul
articolului, sd nu fie pierdute din ve-
dere. Cartea ramine un tratat bun
despre simbolism Tn general din care
se poate Tnvata mult si n-a constituit,
in cazul de fatd, decit un punct de
plecare pentru o discutie de ordin
mai larg.

Am considerat necesar sa atragem
atentia asupra unor probleme care au
primit o insuficienta revolzare, dato-
rita utilizarii unei metode nu tocmai

indicate.
ZtNA MOLCUT

prea transante
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Literatura de agrement, dar nu mai putin literatura, cum au
demonstrat, romanele lui Simenon de pilda — genul politist cis-
tigd, de la o vreme, si la noi, aderenti in rindul unor scriitori
convinsi ca poate fi invinsa o acerba prejudecata.

Citeva romane si povestiri, semnate de Constantin Chiritd, Tu-
dor Popescu, Theodor Constantin, Haralamb Zinca, Nicolae Mar-
geanu, izbutesc sa constituie, Tn mod onorabil, subiectul unei

discutii critice, llustrind

reusite promitatoare.

Acestora li se

adaugd singularitatea — Tn peisajul dramaturgiei — a pieselor

lui Stefan

erciu, cinci la numar, toate structurate conform date-

lor proprii genului. ,,Acuzarea apara", ,,Oameni si umbre", ,Hip-
noza",. ,Insula spionilor” retin atentia datorita staruitoarei preo-
cupari a dramaturgului de a aduce in centrul discutiei, de fiecare
datd — desi in anume Tmprejurdri plateste tribut didacticismului,
— o problematica sociala si eticd majora. Relevind rolul educativ
al justitiei socialiste, sau eroismul, abnegatia, spiritul de sacrifi-
ciu al celor Tnsarcinati cu apararea linistei si cuceririlor societa-
tii noastre, dramaturgul tine sa justifice, din ce Tn ce mai nuan-

tat, conflictul, printr-un interes

e ordin superior.

Usor de observat, lui Stefan Berciu nu-i sint strdine Tnsusi-
rile virtuale presupuse de tehnica dramatica ; mai mult, de la o
lucrare la alta, acestea se aflda Tntr-un progres notabil. Constru-
ieste cu abilitate, Tn limitele cerintelor impuse de formula ca
atare, dar si cu o reala cumintenie Tn respectarea retetei, cumin-
tenie pe care ar putea, cred, s-o depdseascd, in favoarea unei

maniere personale mai pronuntate.
ortrete morale din ce Tn ce mai putin uni-

Deseneaza, curat,

dimensionate, dovedindu-se, Tn special Tn ultima piesd, Insula
spionilor, interesat de sondajul psihologic si izbutind, in acest
caz, sa contureze plauzibil un erou autentic, Necunoscutul, Tn

buna traditie a genului.
Un merit al celor cinci
1l constituie Tntelegerea

iese scrise pina acum de Stefan Berciu
e catre acesta a faptului ca, important

pentru o piesa de teatru politista, este nu numai numarul focu-

rilor de pistol, ci si, in aceeasi

masurd, reconstituirea unui

anume peisaj spiritual, capabil sa invite la reflectie. Tocmai
acestei Intelegeri i se datoreste si interesul real care sustina
atentia spectatorului in cazul piesei Insula spionilor.

Considerate aceste calitati

numai sub aspectul ambitiei

dramaturgului de a infringe prejudecata fata de genul politist sl
de a-si inscrie efortul perimetrului literar, si tot credem ca sin-
tem Tndreptatiti sa& manifestam receptivitate fatd de evolutia sa

viitoare.

gri

DINU SARARU

ore

beuran

Povestirile din Ochi adinci, volum cu care Grigore Beuran a
debutat acum patru ani in colectia Luceafarul, surprindeau unele
procese fundamentale ale vietii romanesti contemporane. Sint
relatate Tn carte momente ce reflecta efecte Tntrucitva indi-
recte, complementare, dar, pentru aceasta, nu mai putin sem-
nificative, ale transformarilor survenite in realitatea noastra

socialista.

O atare tematica se dovedeste adeseori generoasa, Tn sen-

sul cd poate determina prin ea Tnsasi un

plus de interes

pentru scrierile ce o ilustreazd. Lucru dovedit Tnsa, tema-
tica generoasd nu exclude ci, dimpotrivd, reclama cu nece-
sitate_nuantd si varietate a expresiei. Or, povestirile lui Gri-
gore Beuran vadesc o anumitd inabilitate Tn articularea episoa-
delor, in surprinderea fenomenelor complexe de constiintd, un
mod cam elementar de Tntelegere a ceea ce numim actualitate.
O povestire Tsi propune, bunaoara, sa ilustreze noile posibilitati
de acces la cultura ale unei familii de tarani. Doud surori se
cearta pentru un binecunoscut personaj solohovian. Mama sur-
prinde convorbirea, i se pare ca disputa ar fi de naturda senti-
mentald si se nelinisteste. Intervine tatal, care citise romanul
si lucrurile se lamuresc. Finalul povestirii ne comunica ho-
tarirea mamei de a-1 citi pe Solohov.

Volumul al doilea, Tn valea Muresului, care nareaza episoade
din razboiul antihitlerist, trebuia sa fie ,,un omagiu adus n spe-
cial elevilor scolii de subofiteri din Radna si in general poporu-
lui nostru care n-a precupetit nici o jertfa pentru a-si dobindi

libertatea".

Cartea beneficiaza de pe urma experientelor unor autori
romani sau straini din ultimele decenii. Sint de aflat, in

ginile ei,

a_
locuri comune specifice literaturii de razboi. R/Ié

refer, de pilda, la cele doud ipostaze Tn care personajele, ni
se fac cunoscute. Intr-o prima ipostaza, ele trag. Trag cu tunul,
cu mitraliera, cu pusca-mitralierd, sau numai cu pusca. Momen-
telor de tensiune le succed Tnsa momentele de ragaz : fetele
crispate se destind, stingaciile eroilor ni-i apropie, Ti umani-
zeaza,. 1i fac egalii nostri. Modalitatea e cunoscutd, ca sa dam
numai acest exemplu, din cartea lui Furmanov despre Ceapaev.
Insuficient stapinita, ea aduce Tnsa, citeodata, la autorul nostru,
nescontate si derutante efecte caragialesti: ,, — Draci! Cum
ordon eu! Acum ordona istoria, sublocotenente. Ea hotaraste.
Noi nu facem decit sa-i grabim mersul | Ai inteles7 — La or-
dinul istoriei, domnule colonel ! (In valea Muresului).

Mai mult decit Tn primul volum, e vizibild Tn cel intitulat
Tn valea Muresului ariditatea de proces-verbal a tonului. Alter-
natd cu emotia facila, ea duce la Tnfatisarea compozitd, hibrida,
ce diminueaza Tntrucitva sansa scrierilor discutate de a se acre-
dita la ordinul literaturii beletristice.

PETRE NICOLAU

cos buc

( Urmare din pag. 1)

topire a nazuintelor poetu-
lui cu cele ale oamenilor
din jur. apare nota obiecti-
va a versului sau, Tnclinat
spre ceea Ce este caracte-
ristic eposului popular. A-
ceasta trasatura 1l facea pe
George Calinescu sa afirme :
»,Cosbuc este nu numai un
desavirsit tehnician, dar nu
rareori un poet mare, pro-
fund original, un vizionar al
miscarilor sufletesti sempi-
terne cu un accent de arde-
lean numaidecit evident, ini-
mitabil si tocmai pentru a-
ceea asa de des imitat. El a
izbutit, ca si Eminescu de
altfel, sa faca poezie Tnalta
care sa fie sau macar sa para
priceputd poporului si sa
educe astfel la marele lirism
0 categorie de oameni stra-
ini in chip obisnuit de lite-
ratura”. !

Daca vom cobori n stra-

turile mai departate ale ge-
nealogiei lui George Cosbuc,
Tntiinim nume de tarani io-
bagi si odatd cu aceasta n«

vom explica puterea ances-
trala care urca in cadenta
dramatica a unui poem ca
Noi vrem p&mint. Poate a-
celasi amanunt ne explica
Tnclinatia constanta de a-si
pleca urechea la unduirea
cintecului popular, la striga-
tul horelor voinicesti, la Tn-
teleapta cimilitura. Tabloul
cosbucian are cromatica chi-
limurilor nationale, nuanta
fibrelor vii si imperecheate
muzical ca ,Firele de tort".

Chiar din epoca aparitiei
volumelor sale s-a facut o
apropiere Tntre voluptatea
teocritiand si reveria georgi-
celor virgiliene, numai ca
poetul roman depdseste a-
parenta similitudinilor si ra-
mine sensibil la ceea ce tine
nemijlocit de peisajul si su-
fletul tarii sale. Aceasta fu-
ziune are Tn George Cosbuc
un exemplu stralucit si cen-
tenarul nasterii sale Tnseam-
na pentru noi o sarbatoare a

Tntregului popor care a reu-
sit de-a lungul secolelor sa
ridice  sensibilitatea sa 13
masura de aur a lirei.



din nou
magdalena

popa

»,Cuplul André Prokovski de la
New York City Ballet si Magdalena
Popa din Bucuresti, ca oaspeti ai
Festivalului Hali Tn spectacolul cu
,Lacul lebedelor’ e surprinzator de
reusit. M. Popa e zvelta, cu multa
muzicalitate Tn miscari, cu un far-
mec discret si autoritate. Ea este
desigur, cea mai buna Odette a a-
cestei productii" (Times 18 aug.).

Astfel s-au Tncheiat aceste 4 sap-
tamini petrecute de Magdalena
Popa Ila Londra ca urmare a invi-
tatiei companiei London-s Festival
Hali. Desi procedata de remarcabi-
le perechi ca Irina Borovska, David
Adams si Olga Ferii, John Gilpin,
ea a avut ocazia sa cunosca exi-
genta presei engleze de speciali-
tate — un motiv Tn plus pentru spo-
rirea ematiilor si a tensiunii.

Pentru public si chiar pentru ba-
letul londonez interpretarea sa de-
gajata a avut un efect de soc caci
scoala engleza care a rezervat ba-
letului clasic locul de frunte Tn mis-
carea coregrafica, incepe sa dea a-
cestui stil un iz ce pare celor de pe
continent aproape arhaic. Initiatoa-
rea acestei orientari este celebra
Margo Fonteyn care, urmata de ma-
joritatea balerinilor, apare astazi a-
tit de rezervata in interpretare ncit
face impresia unei masti sau a unei
statui Tn miscare suprimind cu to-
tul exteriorizarea pasionala.

Stilul se Tintilneste astfel cu tem-
peramentul binecunoscut, cu rezer-
va si sobrietatea tipic englezeasca.

Repertoriul, compus Tn majorita-
te din piese clasice, multe din ele
fara subtext de idei (dans gratuit)
si studiile zilnice ale balerinilor
desfasurate pe un ritm mult mai
lent si pe principii total deosebite
de cele obisnuite Tn scolile noastre
(primeaza echilibrul si linia natura-
Ia care desi perfect Tntinsa Tnlatura
rigoarea celor 5 pozitii), prezinta a-
ceasta scoala de dans ca o citadela
a clasicismului retusat Tn spirit na-
tional.

Pastrind o parte a coregrafiei,
Petipa-lvanov, Jack Carter a pre-
zentat, cu ajutorul acestor citiva in-
vitati straini, o noua varianta a ,La-
cului lebedelor’ care respecta ver-
siunea initiala a muzicii lui Ceai-
covski. Noua coregrafie rastoarna
traditia interpretarii rolurilor Odette-
Odille de catre aceeasi balerina,
ceea ce nu da posibilitatea releva-
rii tuturor potentelor artistice ale in-
terpretei si obliga la unilateralitate.
Mai mult chiar impune Tntilnirea O-
dettei cu Odille In actul al 3-lea
care de altfel este mult amplificat
n detrimentul actului ntii.

Cu toate greutatile inerente asimi-
larii Tn foarte scurt timp a unei alte
partituri, asamblarii cu corpul de
balet si acomodarii tehnice si fizi-
ce cu un partener de la New York
City Ballet (Andra Prokovski pose-
da cu totul alt stil de dans), Magda-
lena Popa s-a impus publicului si
celei mai aspre critici de speciali-
tate prin : ,subtilitatea interpretarii’,
simtul frazarii muzicale si legatura
cu partenerul’ (The Sun), ,interpre-
tarea plina de personalitate si dra-
matism’ (The Daily Telegraf ) ,Eve-
ning Star* remarca silueta sa deli-
cata, prezenta sa gingasa care ,a-
vind o gratie poetica a miscarilor si
capacitate pentru compasiune tra-
gica, este total destinata sa inter-
preteze muzica lui Ceaikovski".

,Pas de bourrd" si ,extravagan-
tele" sale arabescuri Ou adus un
suflu de prospetime si au etalat o
mare capacitate pasionala asa n-
cit aceasta perioada de munca si
Tncordare nervoasa s-a incheiat cu
un ,bravo" unanim.

Succesului sau i-a urmat o noua
invitatie a companiei tot pentru
acest an si pentru un turneu in Ita-
lia si Spania. Magdalena Popa este
chemata Tn aceasta toamna si n
Jugoslavia.

O stea romaneasca a baletului a
ajutat astfel la impunerea versiunii
lui Jack Carter caci iata ce SCrie
-Evening Star" :

.M. Popa interpreteaza cu atita
simtire tragica actul al 3-lea cind
Odette intra in sala de bal si o in-
tilneste pe Odille incit e de dorit
ca aceasta scena sa nu fie scoasa

din nici un spectacol in care ea

danseaza".

IOANA-MIORITA
LOSZNIEV

viorel

Pictindu-si, la 32 de ani, un Autoportret cu lada
de zestre, Viorel Marginean are limpede in minte
0 seama de radacini, de sugestii si Indrituiri, prin
care sensibilitatea celor carora le apartine i se
Tncredinteaza cu simplitate, intim, fructuos. Din-
colo de miile de schite anterioare, de pinzele prin
care s-a facut remarcat Tn saloanele colective ale
ultimilor ani, toamna lui '66 gaseste atelierul pic-
torului in plind efervescenta- li deschidem usa
cu sentimentul de a fi acceptati, pentru o clipa,
martori ai unei cristalizari, ai unei desfasurari de
resurse Tn care se prefigureaza de pe acum un
succes.

Ceea ce 1l preocupd insa pe Marginean, acum,
tine nu atit de autoevaluare cit de sondarea con-
tinud a propriului univers, de exprimarea in cu-
loare si compozitie a acelui ,,duh intim" al naturii,
al climatului spiritual in care s-au desfasurat a-
cumularile anterioare- Preocupat a discerne emo-
tie, adevar si frumusete intr-o lume pe care si-0
considera familiarda, urmarind a-i capta sintetic
anume valente eterne, tinarul pictor nu lasa
niciodata impresia a se complace intr-o sim-
pla postura de talmacitor. Atmosfera elevata
a tablourilor, Tngemanarea viguroasa a vite-
lor de culoare, sugerind adesea o0 tesatura,
conduce, sprezone de profunzime sifin mestesug,
sugestii dintre cele mai pregnante ale vechilor blide
ori scoarte populare. Provenind din mediul folclo-
ric al Tirnavelor, raminind credincios unui anu-

marginean

Dialogul discret pe care-I angajeaza cu ceea ce
numim fond autohton, contine —la el — o
anume prospetime, dublatd de simtul armo-
niei arhitecturale. Tinfloriturile de pe ,lada
de zestre" (vezi Autoportret), avind o functionali-
tate estetica bine precizata, depasesc conditia unor
arabescuri. Ceea ce el propune, in aria de culoare
a pinzei, este de obicei fructul unor stadii succesi-
ve de elaborare, pe parcursul carora nota aparte,
personald, a unei asemenea picturi, se releva si-
multan cu continutul de idei respectiv. Un echili-
bru laborios, lipsit de crispare si convenientd, an-
treneaza de fiecare data elementele peisajului
sau compozitiei intr-o miscare imperceptibila,
unitara.

Evoluind catre o intensitate cromatica mai pro-
nuntata, ultimele sale tablouri iradiaza aceeasi
demnitate retinuta a omului, a naturii, pe care lu-
crari anterioare — cu tuse frecvente de negru si
gri — o captasera expresiv.

Oricit de legat de ,sufletul locurilor" ar fi cel
care a pictat Primavara la Palanga, Drum cu cas-
tani ori Peisaj la Cenade (satul sau natal), exista
Tn toate aceste tablouri, ca si Tnaltele, oaureolare
a elementului natural, o redimensionare a lui dupa
legile unei receptivitati proprii. Concepute pano-
ramic, tablourile dupa natura trdiesc deopotriva
prin ritmica Tnlantuire a componentelor cit si
prin timbrul retinut, dar puternic, al culorii, al
contrastului — care niciodata nu epateaza, care

tineri
artisti
plastici

uneorl, poate, pe linga impresiile si expresiile virs-
tei de puritate a copilariei, Marginean are tactul
si bunul simt de a prelua de aici numai ceea ce e
necesar unei mai pronuntate structurari si pros-
petimi a ideii. Impresia covirsitoare este a
unei arte viguroase, cautindu-si propriul vad, si
aflindussi-1 tocmai pe firul unei continuitati a
realismului, Tn Tmbogatirea acestuia prin tehnici
si accente noi, perfect omologabile-

Cladita interior ca o constiintd despre sine a
»subiectelor”, prin filiera actului creator, o aseme-
nea maniera propune totodata o anumita gradare a
accesului catre ea. Familiarizarea mai Tndelunga-
ta cu lumea pinzelor lui Marginean ofera
ntodeauna, sansa unor plusuri de Tintelegere.
Dupa cum, pe parcurs, se pot nuanta si unele a-
corduri mai putin semnificative, fata de care insusi
pictorul se dovedeste atent. Trecind printr-o con-
tinua autoverificare, tablourile Tsi cuceresc iden-j
titatea cu pretul unei framintate elaborari. Tir-
novo, Deal mincat de ape (cu acea dramatica lup-
ta Tntre verdeata si eroziune), Tirg la Viseu — am
numit citeva din piesele aflate Tn lucru — con-
tureaza un univers in continua Tmprospatare-

Paralel cu aceasta imbogatire neintrerupta, alta
latura a picturii lui Marginean Tsi trece deja exa-
menul Tn muzee din tara, Tn galerii internationale
(Havana, Budapesta). Lada de zestre, cu care a-
semenea pinze Tsi Tncep drumul spre ochii si ini-
ma iubitorilor de artd, poarta de la bun nceput
Tnsemnele unor valori autentice.

me fond spiritual,

Marginean dovedeste recep-

tivitate fata de altitudinile recente ale pic-

turii.

st1r situl
de la mamaia

Da, s-a sfirsit si Festivalul de la
Mamaia asa cum se sfirsesc toate...

Am vazut cum se Tmbraca X sau
Y sau am auzit ce se spune despre...
n-au lipsit nici premiile de rigoare
si dupa ele, obisnuitele felicitari pe
care si le fac unii altora ca si cum
s-ar felicita singuri, in fata oglinzi-
lor, stringindu-si mina dreapta cu
mina stingd. Putinele succese bi-
nemeritate (Radu Serban, C. Cir-
jan, Dan Spataru, Anda Caluga-
reanu si Pompilia Stoian) nu au
salvat de la Tnec nici aceasta edi-
tie anuala de muzica usoara, de
aceea, ne gindim ca nu ar fi rau
sa se schimbe de-acum fncolo ma-
rea cu muntele ca loc de desfa-
surare, chiar cu riscul de a avea
citeva fracturi mai multe peste
cele planificate de doctori. Pen-
tru ca degeaba protestam, degea-
ba cautdm cu Tnfrigurare idel de
indreptare Tn locul altora, cind nu
sintem Tntelesi sau nu se vrea sa
fim....infelesi, si-atunci... Festi-
valul de la Mamaia n-a dus lipsa
de ascultatori nici acolo, nici Tn
fata ecranelor, nici la radio si era
si firesc sa nu duca lipsa, cind nu-l
putea concura nimeni si nimic:
pentru cei veniti la Mamaia, dis-
tractia poate sd fie oricum, pentru
cd el au oricum chef de distractie,
pentru telespectatori nu se dadea
n paralel ,Sfintui" (atunci am fi
vazut...!) iar pentru ascultatorii de
radio, cotele apelor Dunarii sau
muzica usoard poate sa Insemne a-
celasi lucru (bineinteles cu excep-
tia marinei fluviale si a Uniunii
Compozitorilor). De ce am fi ne-
multumiti si in acest an, cind se
pare ca lucrurile s-au mai indrep-
tat, marele premiu t-a dat pe me-

rit, au mai fost si alte doua trei
cintece de retinut, au mai aparut
trei foarte tineri si foarte buni in-
terpreti ? E firesc sa se intrebe ci-
neva de o posibila reavointa din
partea mea? Ma indoiesc, pentru
cad cei Tn cauzd n-au manifestat
niciodata nici cea mai mica dorin-
ta de autopersecutie mai mult, ei
nu pot fi macar persecutati de noi
datorita indiferentei cu care ne pri-
vesc si cu care continud sa-si vada
de aranjamentele lor... muzicale.
Asa c&, festivalul de anul acesta,
n asa-zisa formula noua de orga-
nizare... a corespuns ca si celelalte
dinainte. Aproape aceiasi din anii
trecuti au concurat cu aproape a-
celasi succes (numele noi au fost
prea putine) s-au reconfirmat Doi-
na Badea si Constantin Draghici,
din nou i-am reintilnit pe priete-
nii nostri, textieri cu ani vechime,
iar doud orchestre uriase n care
doi instrumentisti transpira, ceilalti
se plictisesc si... premiile, cu nemi-
luita, atit de multe fata de realiza-
rile de acolo, Tncit ne intrebam
dacd nu ar fi mai simplu si mai
bine de tinut minte sa se anunte
doar cele doua-trei cintece ramase
nepremiate decit celelalte. Marele
premiu a fost luat pe merit de
Radu Serban si Constantin Cirjan
(ma bucur ca I-am anuntat primul
si demult timp Tn alta cronica),
.Prieten drag" a ajuns slagar, 1l
cinta si 1l fluiera toata lumea, dar
oare Pompilia Stoian, principala
autoare a succesului de estrada, nu
ar fi trebuit sa ia mai mult decit
mentiune ?

Tot respectul pentru teatrul li-
rico-muzical al Doinei Badea (de
altfel premiile din anii trecuti nu

niciodata nu nghit Tn ele sensul poematic, auto-

nomia fiecarui detaliu.

Cu toate ca nervul secret al picturii sale trece

VIOREL MARGINEAN

i-au fost refuzate) dar anul acesta
s-au mai impus si altii. Anda
Calugareanu, desi mai putin ajutata
de melodii, Dan Spataru, care,
daca ar putea fi si asa, a obtinut
Marele premiu al publicului care
I-a bisat cu frenezie, ajungind sa-I
ceara pe acest interpret chiar n
defavoarea melodiei. (Si aici, tot
respectul pentru C. Draghici care
cintd ariile de muzica usoara si ia
premii cu aceeasi dezinvoltura ca
si altadata). In fata celorlalti pre-
mianti nici nu mai ndraznim sa
cirtim. ,De-ar fi s& ma mai nasc
0 datd" e un bis al unui cintec mai
vechi ,De ce n-am anii tineretii /

cu mintea mea de-acum”, cu ace-
easi nostalgie timpa a textului pus
pe o melodie de doi-trei mititei
arsi pe gratarele gradinilor in glo-
ria mustului. ,,Culori, culori" ca
text se potriveste foarte bine me-
lonului lui Rica Venturiano la ,lu-
nion", iar ca melodie seamana cu
batista roz a Zitei .,Vintule, vintu-
le“, bun Tn intentia de prelucrare
folclorica, nu e pe deplin realizat
si pierde in interpretarea lui Ser-
giu Cioiu care, daca nu ar exa-
gera tot timpul ,nu ar mai fi. Cit
despre ,Mamaia au revoir" si ,O-
limpiada tineretii", ce sd mai dis-

cutam, au fost doua cintece Tn a-
fara concursului propriu-zis si pre-
miile ce li s-au dat trebuia sa li se
dea, unul fiind total antimuzical
ca reclama turistica, celalalt defi-
nitiv interzis de text. Au ramas ne-
premiate de aceea ,Maicuta mea",
»Te asteaptd un om" si ,Nu te su-
para pe mine", cintece ce meritau
mai mult decit sd faca figuratie Tn
concurs. Acestea sint premiile ! Dar
cite din cintecele de la Mamaia sint
slagare, justificind astfel prezenta
celor de-acolo in Marea Neagra?
Deocamdata unul, ,Prieten drag",
primul si... ultimul ! De ce ? Pen-
tru cad niciunul dintre noi nu mai
accepta sa se recunoasca in aceste
Jfarse sentimentale” ca manechin
tinar, pe care X sau X prinde n
ace tot ce-i trece prin cap, de la
inima pina la ochi si stele, afisind
o suficienta ce ne jigneste timpul.
A crede ca ascultatorul de rind este
incapabil de a simti si trai senti-
mentele la modul cel mai Tnalt este
un echivalent in a-l dispretul, fo-
losindu-I numai ca pretext al pro-
priei tale existente. Avem un pu-
blic informat, doritor de a cunoas-
te si de a Tnvata tot ce a fost mal
bun pina acum. In fiecare ramura
a activitatii noastre se cautd me-
reu solutile cele mai noi si cele
mai bune. Oare Tn ,muzica usoa-
ra" nu putem face nimic mai mult
decit sa rdabdam ? Oare Festivalul
de muzica usoara de la Mamaia nu
poate deveni cu adevarat un con-
curs Tn care sa se perinde tot ce
avem mai de talent din toata tara,
profesionisti si amatori disputin-
du-si corect intiietatea, stimulind
astfel creatia de muzica usoara ro-
maneasca ? Si oare buna traditie
a folclorului nostru muzical, a
scolii roméanesti de muzica usoara
nu ar trebui continuate cu valori
autentice ? Credem ca da. Si, Tn
acelasi context, n-ar fi oare nece-
sar ca, pentru buna pregatire a con-
curentilor, festivalul sa se tina din
doi in doi ani?

IULIAN NEACSU

MIHAI NEGULESCU

REDACTIA j B-dul Ana Ipa-
tescu nr. 15, telefon 11.51.54.
11.38.51, 12.16.10.

ADMINISTRATIA t Soseaua
Klseleff ar. 10. telefon 18.33.99.

Abonamente j 13 lei — 3 luni,
26 lei — 6 luni, 52 lei — un an.

Tiparul: Combinatul poligrafic
Casa Scinteli.
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