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Daca un secol ne desparte de anul Tntemeierii Societatii literare roma-
ne, din care s-a dezvoltat Academia Romana si_apoi Academia Rebublicii
Socialiste Romania, In citeva etape marturisind tot atitea salturi isto-
rice si culturale, preocuparea fundarii unei Academii romanesti este mai
veche, cu mult mai veche chiar, coborind in timp catre leatul Musati-
nilor. Caci Astrei sibiene, din 1861 i premerge, ca societate academica,
Asociatia literarda a Romanlel din 1845 cea care Isi punea ca scop ,,ina-
intarea literaturii curat zise si incurajarea autorilor..." ea nsisi zamis-
litd din Societatea literara, nfiintatd in 1843. Dar si aceasta 1si avea,
la rindui_ei, sorgintea Tntr-o conspirativd societate anterioard, ce-si
ducea activitatea Inca de prin 1827. Intelectualii transilvineni puneau
bazele, Tn 1795, ,,Societatii filosoficesti a neamului roméanesc Tn mare-prin-
C|patul Ardealului” : Tn 1678 ia fiinta o Academie la Bucuresti, pe cind,
in 1645, se fundeaza, la lasi, Academia Vasiliana, scoala aceea unde au
Tnvatat Intli carte spatarul Mllescu si viitorul mltropollt si_mare carturar
Dosoftei. Am putea descinde Tnci si mai adine Tri timp, cétre Academia
de la Cotnari, a lui Despot Voda, (1561) dacad aceastd pogorire Tn noaptea
timpurilor nu ne-ar aminti si V|treg||Ie care au stat in calea luminarii
poc[j)o%illm nostru, dintotdeauna Tnsetat de culturd, de adevar, de frumos
si de bllne

Cind Tn prefata ,,Gramaticei romanesti”, tiparite Tn 1828, lon Heliade
Radulescu cerea sa se creeze o Academie care si dcsavwseasca limba,
prin Tntocmirea unui_ dictionar, el se facea, asadar, mterpretul unor
scumpe si seculare nazuinti, ce aveau sa se rosteasci in statutul ,,So-
cctatli Academice Romane”, unde i se stabilea acesteia misiunea ,de a
lucra la inaintarea literelor si a stiintelor Tntre romani". EX|stenta a
numai trei sectiuni la Tnceput, — sectiunile Ilterara-fllologlca istorica-ar-
heologica si de stiinte naturale — dar si Tn 1879 cind, la 30 martie, so-
cietatea prlmeste denumirea de Academia Roman&, masoara dimensiunile
momentului istoric, dar indicd si germenele de vigoare al dezvoltarii
statului roman modern. Ceea ce caracteriza acthltatlIe Academiei Ro-
mane, de pe atunci era fondul umanistic Breocuparllor ei.
Es ,ald se vadea necesitatea solutionarii unor pro leme ale limbii,
in ument nu numai beletristic, ci si stiintific. O ortografie_unitara, scri-
sd u caractere latine, trebuia si preceada’ desavirsirii unirii statale a ro-
manilor ; gramatica si dictionarul tirmau sa fie primele monumente ale
unei munci statornice.

Nume ilustre (cum le-am putea pomeni pe toate ?) au conlucrat la rea-
lizarea acestei sarcini uriase, care nu mail_ suferea Tntirziere : lon He-
liade Radulescu, Vasile Alecsandrl Bogdan Petriceicu Hasdeu, lon Ghica,
Titu Maiorescu, Ovid Densusianu. Sectiunea istoricd a numérat in rin-
durile ei tot atltla dascali venerabili SI mari oameni de stiinta : M. Ko-
gélniceanu, A. D. Xenopol, D. Oneiul, Bogdan, V. Parvan si pe neui-
tatul Nicolae lorga. Lor li s-au adaugat nol si noi nume a Caror enu-
merare ar cuprinde, dar si cu unele exceptii, panteonul fortelor stiinti-
fice ale vremii. Elanului cu care s-a urnit lucrul Tn sectiunea literara-fi-
lologic, initial Tngropat in excesele latinizante (dictionarul Massimu-Lau-
rian) i-a urmat_munca sustinutd de repunere a ortografiei pe te-
meiuri Tn prim rind fonetice, asa cum gindisera Odobescu si Hasdeu. Cu
mijloacele si luminile vremii, cercetarea folclorului la Academic s-a
dezvoltat cu continuitate, Intre cele doua razboaie, Tn rindurile acade-
micienilor au intrat scriitori dc seamd, Mihail Sadoveanu si Liviu Re-
breanu. Dar si mai Tnainte si Tn intervalul numit n-au facut parte altii.
Istoria va trébui si consemneze faptul cd cei mai Tnsemnati scriitori
ai neamului nostru, Eminescu, Creanga, Caragiale nu au fost academi-
cieni Tn timpul V|et|| Si_nici criticit si istoriciiliterari C. Dobro-
geanu-Gherea sau G. Ibrdileanu. A fost urmarea fireascid a opozitiei pe
care au facut-o_ei unei orinduiri nedrepte. Cinstirea pe care Ic-o aducem
este_cu atit mai mare, actul postum de dreptate cu atit mai semnificativ.

Tn anii puterii populare Tnaltul for de culturd a cunoscut o deplind
dezvoltare, bucurindu-se de grija si sprijinul neprecupetite ale parti-
dului si statului nostru, pentru ,a promova stiinta si cultura 1in
toate domeniile, n vederea ridicdrii nivelului material si cultural al
oporului™. Cele douasprezece sectiuni ale_Academiei Republlcu Socia-
iste Romania vadesc intr-adevar o lirgire extraordinari a acti-
vitatilor ~ stiintifice desfasurate sub egida ei. Alaturi de nume-
roasele institute de cercetare stiintificd din Tntreaga tara, cele 34 de_ insti-
tute si 15 centre de cercetare, dc Biblioteca si de Editura Academici, de
Centrul de documentare, de muzeele ei, de laboratoarele, statiunile expe-
rimentale, de cei peste 'doud mii de cercetatori, desfasoara 0 rodnica si
sustinuta activitate contribuind nemijlocit la opera de construwe a socia-
lismului. Tn zilele noastre, cadrele academice sprijina_ nemijlocit
tehnica si productia, Tsi aduc contributia Tn Tnvatamint, adica in toate
domeniile stiintifice si culturale. Filialele de la Cluj si lasi, bazele
de cercetdri de la Timisoara si Tirgu-Mures aratd extinderea ‘conside-
rabild a_institutiei. Tn_domeniul ‘cultural si literar activeazd cu competentd
si cu daruire membrii sectiei de stiinte filologice si ai celei de litera-
tura si arta; Institutul de lingvistica, Institutul de Istorie si teorie li-
terard ,,G. Callnescu cu publicatiile lor, iau parte activa la viata literara
a tarii, dupa cum Institutul dc etnografle si folclor, Institutul de Istoria
Artei constituie tot atitea focare de ,inaintare” si propasire culturald
si artistica.

Sarbatorirea. Tntre 26 septembrie — 3 octombrie a Centenarului Aca-
demiei Republicii Socialiste. Romania, emotionant si semnificativ eveni-
ment in viata stiintifica si culturald a tarii, se’ altoieste pe avintul
nestavilit al ‘unei societiti descatusate de’ exploatare stapina pe des-
tinele ei, puternica, Tnzestratd cu legi morale profund umane, dotata
cu o bazi materiald temeinica si in continud dezvoltare. Clntaretn pa-
triei Tsi au locul lor de cinste in rindurile Academiei, critica si istoria
literara reprezentanti dornici sa fie utili fenomenului cultural. Prm pre-
miile ei, prin publicatii si comunicari, Academia se straduieste sa dea
un sprijin_efectiv literatilor si Ilteraturll cercetatorilor minunatei noastre
limbi si_ai folclorului nostru, unul dintre cele mai bogate si mai valo-
roase din lumea intreaga. Pentru toti acestia, sarbatorirea Centenarului
va Tnsemna un imbold mai mult, 0 noud dovada a pretuirii pe care
o acordd partidul culturii si stnntel romanesti. De aceea, poate, impletim
aceste ginduri festive cu dorinta’ de a vedea cit mai curind n miinile
cititorului, caruia cartile de specialitate ale Academiei i-au fost de
atita folos intotdeauna, opera fundamentald asteaptd : Tratatul de li-

teratura.
SERBAN GOCULESCU

Cititi Tn pag. 7
DIN INEDITELE ,ORALE"
ALE LUI G. CALINESCU

lucrari si zile

Toamna, urmind cursul ancestral cele-
brat de batrinul Hesiod, Tsi desfasoara
din plin si pe plaiurile roménesti lucrari-
le si zilele sale.

Exista Tnsa si un alt curs potrivit ca-
ruia ne este dat sa fim martorii unor
lucrari si zile fara asemanare.

Exercitirid asupra tuturor energiilor
noastre o neistovitd atractie, acest curs
face ca ntreaga viata a tarii sa fie 1n
flux : industrille si recoltele, stiintele si
artele, inimile si cugetele. Certitudinea
acestei ofensive generale ne-o da Tnainte
de toate perenitatea activa a spiritului
celui de al IX-lea Congres al partidului,
veghea neobosita a Comitetului Central
n infaptuirea pas cu pas a istoricelor
hotarfri.

Recenta vizita a conducatorilor de par-
tid si de stat Tn regiunea Galati ne-a pri-
lejuit cunoasterea Tndeaproape a modului
cum actioneaza acest spirit creator in
toate domeniile vietii.

Puterea sa de emulatie colectiva se va-
deste pe zi ce trece. Tintilnirile Tnaltilor
nostri conducdtori cu oamenii muncii din

aceasta regiune au pus-o cu pregnantd Tn

evidentd. Bucuria sarbatoreasca si marea

dragoste cu care au fost Tntimpinati peste

tot s-au Tmpletit in chip firesc cu o cer-

cetare temeinicd, gospoddreasca as zice,
lucrurilor.

Din coridorul viu pe care zeci si sute
de mii de oameni l-au deschis in calea
conducatorilor, de la Faurei pina la
Tecuci, drumul s-a abatut pe aleile coo-
perativelor agricole de productie si prin
halele uzinelor si combinatelor industria-
le. Se rostesc calde cuvinte de apreciere,
se dau indicatii, se studiaza posibilitatile
care sa faca munca mai rodnicd si viata
mai Tmbelsugata.

La Galati se inaugureaza laminorul de

tabla groasd, prima mare unitate produc-
tivdi a Combinatului  siderurgic ; linga
Braila se viziteaza un complex zootehnic
modern iar la Cotesti, o noud instalatie
de vinificare. Munca neobosita a oameni-
lor se concretizeazd Tn realizdri care ne
situeaza pe o treapta tot mai ridicata a
civilizatiei. ) )

Tocmai de aceea trebuie mentinuta
vesnic treaza constiinta datoriei, senti-
mentul ci totul depinde de munca noas-
trd, cum deseori s-a subliniat Tn timpul
vizitei.

«in felul acesta, tovarasi, sa puteti ras-
punde cu mlndrle i-a Tndemnat secreta-
rul general al C.C. al P.C.R. pe muncitorii
de la combinatele brailene : «,latd, ne fa-
cem si noi cu cinste datoria pentru Tnflo-
rirea continua a patriei, asa cum si-o fac
toti oamenii muncii, fiecare muncitor,
fiecare taran, fiecare intelectual, asa cum
trebuie sa si-o faca fiecare cetdatean al
Republicii Socialiste Romania"»

Semnificatia deosebitd a acestor lucrari

zile prilejuite de vizita conducatorilor
de partid si de stat in regiunea Galati
este sporita de popasurile Tn locurile ce
amintesc de lupta poporului nostru pen-
tru pastrarea fiintei nationale si neatirna-
rea patriei stramosesti.

Marasesti, Tisita, Jilistea constituie mo-
mente de rememorare a unor fapte Si
jertfe eroice care fac din istoria poporului
nostru una dintre cele mai sfinte moste-
niri pentru generatiile de astdzi si cele
ce vor veni dupa noi.

La Marasesti un cor urias intoneaza
»,Imnul eroilor cazuti". Melodia si versu-
rile dau o aura solemna amiezii domoale
de toamna, vin parca de departe, din
strafundurile istoriei noastre ca un mur-
mur adinc, rascolitor. De la miscarea
larga a imnului corul trece la cadentele

energice ale atit de nflacaratului cintec
patriotic ,Pui de lei" :

,Eroi au fost eroi sint inca
Si-or fi Tn neamul roménesc..."

Cuvintele  poetului Tsi afla o nepieri-
toare confirmare n insesi bataliile care
s-au dat pe aceste meleaguri. Evocarea
lor ne emotioneaza profund iar cuvinte-
le de pilduitoare cinstire a trecutului
nostru eroic rostite de tovarasul Nicolae
Ceausescu ne Tndeamna la noi izbinzi in
munca de fiecare zi pentru propasirea
natiunii romane — cel mai fierbinte oma-
giu pe care-1 putem aduce vitejilor nostri
Tnaintasi.

Partidul Comunist Roman, Tmplinire
epocala a zbuciumatei dar demnei noastre
istorii, pastreazad si cultiva cu sfintenie a-
ceste glorioase  traditii de luptd, insu-
flind tinerelor generatii o Tnaltd venera-
tie pentru tot ce ne leaga peste veacuri
de legendarii nostri strabuni.

Ca poet pentru care ,a patriei cinstire"
reprezinta cel mai de seama comanda-
ment moral si social vad Tn patriotismul
partidului comunistilor un nesecat izvor
de energie spiritualda, de daruire generoasa
in numele nobilelor idealuri ale poporului
constructor  al societatii  socialiste  si
comuniste.

Aceste lucrari si zile pe care am avut
fericirea sa le traiesc Tn timpul vizitei
iubitilor nostri conducatori se Tnscriu in
forul intim al fiintei noastre ca unele din
cele mai curate si mai frumoase impulsuri
creatoare. Ne integram astfel cu noblete
n elanul patriotic Tnsufletitor pe care il
genereaza fiecare ntilnire cu conducato-
rii de frunte ai partidului si statului
nostru.

NICULAE STOIAN

dwhnguo

poezia
mituritlor

Orientarile lirismului nostru imediat
contemporan devin din ce in ce mai
numeroase. Felurimea lor, posibila
numai infr-un climat cultural de li-
bertate, Tmbogateste momentul cu
orizonturi neasteptate. Un astfel da
orizont este lumea de simboluri si
mituri  antice, greco-romane, catre
care se Indreapta unii poeti de azi.

Baza a culturii literare europene,
miturile greco-romane se aflau in vo-
catia poefilor pentru un Tndoit motiv.
Mai ntii, e deschiderea umanista, la
care 1i invita glasurile cele mai auto-
ritare ale culturii noastre. Si uma-
nism fnsemnind nu ,omenie" sau
L,umanitarism”, cum se crede uneori,
ci anti-dogmatism religios sau felurit
rationalist, deci libertate si interes fi-
resc in cultivarea formelor de sponta-
neitate ale naturii omenesti, poetii
contemporani au putut merge nestin-
gheriti, intre altele, la suma spiritua-
&, pe care ne-au transmis-o miturile
antichitafii.

Pe linga aceasta, in ordinea expre-
siei, mitul, ca rezultat al viziunii, este
vocatia suprema de poet. Ajunge sau
nu ajunge sa-si constituie o mitolo-
gie proprie, aspiratia de totdeauna a
poefilor bate la creatia mitologica,
adica la adoptia colectiva a fictiunii
lor. Si chiar cind nu izbutesc, ei ma-
nevreaza tot mituri, insa embrionare.
Caci, dupa stiinta mai multora, dar
dupa formularea Iui Ernst Cassirer,
metaforele care specifica exprimarea
poeticA nu sint decit ,mici mituri®,
in timp ce miturile reale, adoptate de
sensibilitatea publica, sint ,metafore
uriase".

Nici nu s-ar fi putut asadar ca, in
Tmprejurarile de favorizare actuala a
unei culturi larg umaniste, data fiind
si natura metaforicd a poeziei, re-
prezentantii ei sa fi ramas finchisi la
marile simboluri antice, care hranesc
de doua mii de ani cultura universa-
la. Astfel, un poet cu totul modern,
cum e azi Nichita Stanescu, poet in-
deosebi al experientelor de cunoas-
tere a limitelor constiintei proprii, re-
luind din fondul comun al culturii m|-
tul Minervei, a publicat mai anii tre-
cufi (v. Contemporanul, poate 1964)
versurile urmatoare : , Aceasta tinara
femeie aspra,/ va deveni zeita./ Ochii
ei mari, privirea ei in globuri negre,/
sandaua ei ce-nmarmureste/ sub pas,
plecata, lama ierbii,/ imi spun ca ea
va deveni zeita./ Si frunzele pe ra-
muri, deodatd,/ fosnind deasupra ei
se fac de fier,/ de fier ca sabia
curbatda — creanga/ pe care ea 0 da
cu mina-nlaturi./ Desigur ea va de-
veni zeitd/ desi acum e numai aspra/
si tinara femeie cu ochi mari./ Chiar
lacrima din ochiul ei cind pica/ stra-
fulgerind spre miezul sferei mari,/ in
fier de glonte se preschimba./ Eu simt
si stiu cum in curind/ aceasta tinara
femeie aspra/ va deveni, va deveni
zeita,/ si-n bratul drept va tine-o raza
de lumind/ schimbatda.n lance grea
de fier". Originalitatea perceptiei oo-
etice a lui Nichita Stanescu asociaza
vechiul  mit al ntelepciunii, ne Mi-
nerva, cu mitul nou, pe cale de con-
stituire. al muncitoarei zilelor noastre,
noua Minerva a unui °v de fier. Desi
necomentata la aparitie, poezia cita-
ta umple de fior actual o fiaura mi-
tologica, semnificind oe de alta parte
si una din orientarile lirismului nos-
tru contemporan.

Ca e vorba in adevar de orienta-
rea mai multor poeti, recentul vo-
lum Orga si iarba 11966) al lui Radu
Carneci sta marturie. Fie in versuri,
carora el le zice Catre Apollo (,ruga

unei tinere fete"), fie in altele ca
Orfeu fara Euridice, acest poet umbla
de asemenea printre celebrele ficti-

ale anticilor si nu fara chenare.
s,Ruga tinerei fete" Catre Apollo vi-
breaza pina dincolo de momentul lec-
turii : ,Vino, tinere zeu,/ te-astept la
marginea serii,/ mi-e dor de un timp
de sunete/ furat din padurile verii ;/
jatd, iarba cu umbrele/ se-aduna fin
pat racoros,/ pindindu-mi  genunchii
si umerii/  preafrumosule, vino fru-
mos !// Pentru tine mi-am pus albe
vesminte,/ si pe frunte aprinsi tran-
dafiri,/ mi-e obrazul straveziu ca vi-
sul/ si, de-asteptare, miinile subtiri ;/
vino, sub pomul meu nimeni n-a cin-
tat,/ iar rouda de cer e numai a mea,/
te-astept, zburatorule,/o string n
pumni, vino si.o bea .// Dupd ce-mi
vei limpezi singele/ si stelele se vor
intuneca - fete geloase —/ cind po-

VLADSMIR STREINU
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SPORT

du-1 doamne
la ploesti...

Nu era un secret pentru nimeni ca miercuri vom
pierde meciul cu R. D. Germana la Gera. Problema
unica a acestei dispute raminea scorul Cit va
rezista apdararea romana si cum o sa putem iesi
cit de cit cu obrazul curat pentru ca de mai mulfi
ani echipa noastra nu reuseste mare lucru peste
hotare. Daca facem socoteala, In vreo doi ani
tricolorii nu au reusit s& inscrie dincolo de Oradea
si Constanfa declt vreo 3 goluri, si alea chinuite,
opera unor jucatori din linia de mijloc, cu excep-
tia unui punct ce-i apartine lui Sorin Avram. Cit
despre vreo victorie, pai asta e un lucru greu |
Nimeni nu s-a gindit si nu se gindeste la asa ceva.
Ne este scris sa incasam si incasam cu consec-
ventd. Ziarele din ultima perioada erau pline de
semnale de alarma : nu aveam un cuplu de Tnain-
tasi centrali | Credeti ca antrenorii nostri si-au pus
vreo problema ? Nuuu | Au gasit de forma doi
figuranti; ma gindesc la lancu si la Mateianu pe
care nici nu intentionau in mod serios sa-i folo-
seascd, i-au urcat in avion si hai la bal |

Dupa relatarile radiofonice am dedus ca cei
unsprezece reprezentanfi ai culorilor noastre du
facut ce au putut, dar ca vechea meteahna, ine-
ficacitatea, si-a spus in cele din urma cuvintul.
J,Poarta e goald, strigda Ghitulescu n microfon,
trage Badea !“ Si trdgea Badea... Pe urma venea
cealaltd vedetd a Ploiestiului, Dridea si rata de
ti-era mai mare dragul. Desigur crainicul radio-
difuziunii trebuie sa se cenzureze cit poate asistind
la astfel de hasmodii, dar din oftatul lui repetat
parcd am inteles si noi cite ceva. Ocazii ar fi fost,
dar cine sa le transforme in goluri ?

Nu vreau sa fac proces de intentie nimanui, dar
tandemul Oana-Covaci e falimentar si mi se pare
cad a sosit vremea sa lase si pe altii s& experi-
menteze. Rezultatele intimplatoare de la Bucuresti,
pentru cd ele sint absolut intimplatoare si nu fruc-
tul unor eforturi incununate de succes, nu pot sa-i
scuteasca pe acesti doi tehnicieni de raspunderea
ce le revine.

De mai mulfi ani, in vazul lumii este selectionat
fara nici un discernamint cuplul ploiestean Dridea-
Badea in linia de Tnaintare, selectionare poa-
te indicatd cu vreo 700 de zile n urma, dar
care mai ales Tnaintea acestui meci de miercuri,
nu se justifica cu nimic. Am vazut cu totii ca Pe-
trolul luase un start defectuos, ca abia Tncropea
un ioc cit de cit onorabil, pierzind puncte. A dat
Dumnezeu de.a venit si meciul cu Dinamo-Bucu-
resti. Dridea a facut o partida onorabila si ga-
zetarii de la Sportul, gafa cu busuiocul I Tam-
nesam ne-am trezit iar cu el in nationala | Prea
e cu ochi si sprincene | O fi fost Oana antreno-
rul ploiestenilor multa vreme si o fi facut treaba
pe-acolo. dar la reprezentativa nu s.a dovedit a
fi atit de obiectiv cit ar trebui | Si daca e asa sa
raspunda |

Sa ludm numai un amanunt de nimic, dar plin
de semnificatii. Desi se stia ca lonescu era lovit,
in loc s& se priveasca realist situatia, omul a fost
pastrat in lot si abia la Gera s-a constatat ca nu
va putea apara. Ma rog, se intimpla, dar iata ca
intimplarea are si fete necunoscute. Dupd 28 de
minute, Hajdu se raneste si 1l inlocuieste rezerva
care nu se afla in cele mai bune conditii fizice.
Ce incredere putem avea in astfel de selectioneri,
ia sa-mi spuneti ? Ei nu vad lucrurile elementare.
Pircalab, cum stie o lume ntreagd, are clasa, da_r
are sitoane si in general nuse comporta bine decif
impotriva adversarilor cu care se poate juca de-a
pisica cu soarecele. A fost introdus in lot desi la
Dinamo-Bucuresti in tot acest sezon nu s-a miscat
cum trebuie. Cu tofii l-am aplaudat pe Lu-
cescu in ultima vreme, dar ca sa fim conservatori,
jucatorului Stiintei nu i s-a facut onoarea de a fi
incercat intr-o intrecere internationala. Vede toata
lumea ca Gergely, care ne place foarte mult, nu
este In cea mai buna forma, cu toate acestea, el
este rugat sa joace. Cum a jucat la Gera, asta e
altd poveste. Si asa mai departe |

Ce vreau sa spun ? Vreau sa spun ca antrenari-
lor lotului nostru national le lipseste curajul, ei nu
au idei noi. Principiul selectionarii dupa forma
actuala a jucatorilor si nu dupd renumele per-
sonal nu a fost aplicat niciodata. Le place lui
Oana si lui Covaci cum se joacd la Ploiesti ? Sa
meargd amindoi la Ploiesti si s& ne lase pe noi
in pace | Ca ne-am saturat de vaiete si de scuze
dupd ce stim cu totii ca In fond e vorba de
incompetentd, de politeturi si de alte lucruri pe
care nu le pomenim ca prea sint detestabile...

viata pastoreasca
Tn poezia noastra
populara

AL. PIRUt
constantin negruzzi

Despre Constantin Negruzzi, Alecsandri spunea: Scrierile sale,
desi nu multe, au insa un caracter nou T1n literatura noastra,
deosebindu-se prin eleganta limpezire de stil, energie si ade-
vdrat romanism. Alexandru Ldpusneanu este un model neimitat
pind astazi si sta in fruntea literaturii roméane. Si cu toate
ed locul de frunte ce-1 ocupa C. Negruzzi in peisajul litera-
turii noastre nu a fost contestat de nimeni, ci dimpotriva a
fost recunoscut de cei mai exigenti critici literari, cum ar fi
de exemplu : Maiorescu, Ibrdileanu, Lovinescu, lorga si de-
sigur, Calinescu, — paradoxal, acestui mare scriitor roman nu
i s-au Tntocmit pina acum editii pe masura valorii sale si
nici o monografie temeinicd. Asadar, cartea semnatd de Al.
Piru, aparuta la Editura tineretului, este binevenitd. Se cere
insd sa adaugam ca nu_oportunitatea este principalul merit al
cartii, — desi nu trebuie ignorat si acest merit, — ci felul Tn
care Al. Piru, pe baza unor cercetdri profunde, a stiut, cu com-
petenta cu care ne-a obisnuit, sa interpreteze stiintific si in-
tr-un stil elevat principalele probleme legate de viata si opera
lui C. Negruzzi.

Cartea se deschide cu un capitol Tn care se fac investigatii
subtile Tn arborele genealogic al Negrutestilor, moldoveni de
provenientd razdseasca, ajunsi mai tirziu, prin_merite personale,
in diferite trepte boieresti. Se insereazd apoi episoade legate
de copilaria lui C. Negruzzi, de felul cum a Tnvatat sa ci-
teasca romaneste, de prieteniile din timpul adolescentei, men-
tlonindu-se, desigur, Taptul cd Tn_ anul 1822 I-a cunoscut pe
marele poet rus Puskin. Autorului cartii nu_ i-au scapat nici
una dintre etapele mari ‘ale vietii si activitatii lui C. Negruzzi.
In acest sens Al. Piru analizeaza contributia lui Negruzzi
la promovarea teatrului romanesc, referindu-se Tn special la
anul 1840, cind Negruzzi, Tmpreuna cu Alecsandri si Kogal-
niceanu fac parte din directoratul Teatrului National. Al.
Piru nu omite sa reproducd Tn cartea sa nici fragmentul din
scrisoarea XXIII a lui Negruzzi, Tn care este elogiatd Ana Ipa-
tescu aceea care cu arma Tn mina Tmbarbateazd norodul,
se pune Tn fruntea lui, si scapa pre alesii poporului de com-
plotul unor ticdlosi, ce voiau sa stinga, in noaptea despo-
tismului, steaua Romaniei abia rasarinda... Acelasi Negruzzi
se va declara adept al Unirii: Noi voim Unirea. O gorim
si 0 vom cere Tntotdeauna...

Dar nu numai pe tarim social este fructuoasa activitatea lui
Negruzzi, ci Tn egala masura si pe cel literar. Ea este Tmpar-
titd de autorul monografiei recent aparuta Tn trei perioade :

e;) Perioada Tnceputurilor (1821—1837), cind Negruzzi se mani-
estd Tn deosebi ca traducator al scriitorilor clasici ; b) Perioada
maturitatii (1837—1844), cind Negruzzi, colaborator al reviste-
lor timpului : Curierul de ambe-sexe, Albina si Alauta roma-
neascd, Dacia literard, Propdsirea. Foaia pentru minte, inima si
literatura etc., da la iveala scrierile sale cele mai de seama :
Pacatele tineretelor, asupra cdrora se opreste mai Tndelung
Al Piru: ,Un moment crucial 1l constituie anul 1840, cu nu-
vela sentimentala O alergare de cai, nuvela istorica Alexandru
Lapusneanu si schita Fiziologia provintialului Tn lasi. Ne-
gruzzi adapteazd temperamentului sau clasic tendintele roman-
tice, folosind deopotriva ratiunea si witzul, satira si auto-
ironia, mai putin imaginatia si sensibilitatea, de unde capa-
citatea sa de analizd caracterologica si autoanalizd de obser-
vatie obiectivd, impersonald, ca si scurta respiratie lirica. n-
locuirea notatiei subiective prin asociatii erudite. Din folclor,
descoperit prin impuls romantic, Negruzzi a retinut Tn pri-
mul rind observatia morald, cristalizatd paremiologic (Pacald
si Tindala), nu Tnsa moralitatile, ci jovialitatea rabelaisiana
careia Ti vor da Tn continuare stralucire Anton Pann si lon
Creangd” c) Ultima perioada — cea mai putin fecundd — este
situata Tntre anii 1844—1857 mentionabild doar prin unele scri-
sori si Tncercari dramatice de imitatie.

La sfirsitul acestei periodizari, Al. Piru ajunge la concluzia
cd . Printr-o mare suprafatd a operei sale, mai ales in proza,
Negruzzi e nu numai un creator veritabil, dar si un inovator
un mare scriitor roman modern, un clasic al romantismului,
comparabil Tn literatura franceza cu Prosper Merimee."

VIRGILIU ENE

ROMUL MUNTEANU:

bertold brecht

Dupd Thomas Mann, care a inaugurat colectia monografiilor
critice despre marii scriitori moderni, Editura pentru literatura
universala a oferit — generoasa — sub semnatura lui Romul

Munteariu, istoria vietii si_operei unui alt artist de multilate-
rala si scinteietoare expresie, intrat deja in repertoriul popular
al simpatiilor literare : Bertold Brecht. Autorul lui Mutter Cou-
rage, al Operei de trei parale si al atitor alte piese, care au
impulsionat teatrul modern, este un artist popular Tn sensul
cel mai nobil al cuvintului. Calitatea aceasta i-o confera pro-
blematica majora, vibranta — am zice — crud general umana a
operelor sale.. o . .

La dobindirea unei impresii generale, la cunoasterea vietii,
gindirii si_operei brechtiene, te ajutd Tn mare masura recenta
carte a lui Romul Munteanu. Cu economia de mijloace pe care
o ofera in general monografia de istorie literara, cercetatorul
Tncearca sa refaca in peste 300 de pagini, nenumaratele linii ale
vietii scriitorului, puse fata-n fata sau traversind adesea Tnsusi
continutul, mesajul operelor sale. Ca la toti scriitorii importanti,
devotati vietii, omului si Tn general problematicii sociale, si la
Brecht exista, nu una ci o multipld, o constanta interferenta
intre opera si viata lui, Interferenta merge chiar, uneori, pina
la realizarea reciprocitatii ; daca viata este o sursa esentiala a
operei, opera, la rindul ei, desprinsa de autor, se Tntoarce, ase-
menea ecoului, cu implicatii, cu semnificatii social-filozofice
neasteptate, de care autorul .este obligat, sd tina seama. Comen-
tariul, de altfel fluent, bazat pe o bogata bibliografie brechtiana,
ca si pe multiple referinte, dublate adesea de subtile observatii,
nu tnregistreaza Tntotdeauna aceasta importanta trasatura speci-
ficd personalitatii lui Brecht. Din aceeasi cauza, uneori, nu ne
apar suficient de motivate hotaririle — sa le numim — de viata,
ale scriitorului, deoarece simpla mentiune, cind sintem Tn dome-
niul biografiei literare, este egala cu ea Tnsagi, or cititorul Cautd
mai departe, dincolo de enunturi si constatari, cauze, atitudini,
consecinte. Alunecat Tn exegeza literara, faptul mentionat are
implicatii asupra obiectivitatii ; astfel, ni se pare citeodatd ca
Romul Munteanu, contemplind prea mult efigia omului, esca-
moteaza ceva din importanta unor adinci contradictii proprii
scriitorului, dramaturgiei brechtiene. Leit-motivul social-filozo-
fic omul nu ajuta sau nu_poate ajuta pe om caracterizeaza sub-
stanta esteticd a unora din cele mai importante creatii brechti-
ene. Este aceasta o0 atitudine pesimista, destructivista, de recu-
lare in fata vietii din partea lui Brecht? Si dacad este, unde se
interfereazd sau dispare fatd de indemnul la luptd Tmpotriva
omului josnic, omului perfid, omului-heom, alienabil, converti-
bil in_lucruri pind la demontarea lui, asemenea pieselor unei
masini ?

Cu toate acestea, cartea lui Romul Munteanu, sprijinita pe
scheldria solida a unor bune analize, constituie o lectura placuta
(éarehtfavorizeazé cunoasterea mai adincd, multilaterala a lui

recht.

CONSTANTIN CRISAN

20 de ani
de la aparitia
revistei

Contemporanul

Se Tmplinesc doua-
zeci de ani de la apa-
ritia primului  numar
al revistei Contempo-
ranul — sdptaminal
politic, social-cultural,
editat de Comitetul
de stat pentru cultura
si arta.

In cei doudzeci de
ani de la aparitia sa,
Contemporanul s-a
Tnscris printre publi-
catiile de seama care
au adus o pretioasa
contributie la dezvol-
tarea culturii noastre
socialiste.

In paginile revistei,
alaturi de celelalte
domenii ale culturii,
problemele de litera-
turd si arta au consti-
tuit Tn acest rastimp o
preocupare sustinuta.

Contemporanul a
promovat consecvent
si in. mod nemijlocit
creatia literara ; prin-
tre colaboratorii sai se
numara scriitori  de
toate generatiile, de la
cei afirmati nca
Tnainte de Eliberare,
ptnd la tinerii debu-
tanti.

Poezia, proza, dra-
maturgia si  critica
literara au format n
paginile Contempora-
nului obiectul multor
discutii  rodnice, al
unor  schimburi  de
opinii creatoare.

Ne exprimam con-
vingerea ca revista
Contemporanul se va
achita sl pe viitor de
serviciile ce Ti revin,
cu tot mal mult spirit
de exigenta si princi-
pialitate.

Cu ocazia Tmplinirii
a douazeci de ani de
la aparitia Contempo-
ranului, revista Lu-
ceafarul transmite pu-

blicatiei aniversate
urari de succese 1in
munca.

Jurjica
nu e singur |

In ultima vreme s-au
Tnregistrat citeva zgudui-
toare gesturi de generozi-
tate umana: padurea
Cyntra cintata de Byron a
ars Tn intregime Tn urma
unui incendiu si 38 de
pompieri si-au pierdut
viafa Tncercind sa
mai  salveze ceea ce
se mai putea  sal-
va ; marina citorva tari a
facut eforturi disperate
pe o vreme infernala
sa salveze pe ocupan-
tii  unui submarin ger-
man, esuat Tn Marea
Nordului si de pe maluri-
le Oltetului, mai precis
din Capitala Banilor, s-a
ivit al doilea aparator al
Anisoarei Odeanu! Jur-
jica nu e singur! latd nu-
mele vajnicului avocat
craiovean, de la baroul
,.Ramuri”. El se cheama,
nici mai mult, nici mai
putin : Aldea Octavian!
Ca sa se stie...

Ce zice deci Octavian ?
_ Octavian zice : Muresan
iar s-a apucat de rele. Si
nu e prima oara. El tot-
deauna a fost ameste-
cat Tn polemici cu iz
neplacut (expresia Ti a-
partine), ,catind sa dea
aparentele unei nobile si
dezinteresate dispute” (Cui
intrebam noi ca proas-
ta-n ttrg, furati de vulca-
nica pornire publicistica)
Cica, zice mai departe
preopinentul, noi am a-
vea un cult al Tnaintasi-
lor adicd, citam integral:
un cult pentru tot ce se
afla Tnaintea noastra. O-
data stabilit ce-i acela cul-
tul pentru fnaintasi, sa-I
lasam pe cugetator sa se
desfasoare. Mai zice Octa-
vian: ,,Muresan stie proba-
bil cit de bine prinde Tn o-
chii unei opinii (care o-
pinie iar nu ni se spune
deoarece Octavian gin-
deste eliptic) protestul
Tmpotriva profanarii cla-
sicilor.......... caci cultura
trebuie sa fie totusi
marota lui Muresan”.
Marturisim ca ne-a fost
greu sa ne descurcam in
valul de cugetari ale lui
Octavian dar unele deli-
cate panseuri nu ne-au

asupra originii poeziei noastre populare. Inde-

scapat. lata pe cel mai
stralucitor dintre  ele:
»Muresan comite un gest
de totald lipsa de decenta
rard : este adicd lipsit de
respect Th numele respec-
tului, ceea ce e cel pu-
tin_un non_sens".

Curat nonsens! Dar
fiindca n-avem timp sa
prefiram ploaia, de argu-
mente a enoriasului de la
Craiova, pentru ca prea
e besnicios, facem propu-
nerea redactorului sau
sef sa- mai trimita la o
scoald, cd prea duce dis-
cutia ,,in marginile logi-
cii" si furat de farmecul
polemicii prea timpurii,
ne face impresia ca a ui-
tat sa-si termine studiile
elementare...

Zimbrul Tnsusi
sufla-n el
cu frunteal

Harnicul poet Adrian
Paunescu, cel cu ,aerul
gurii vorbind romaneste"
publica in numarul 37 al
,,contemporanului™ un
poem n care cinta la
modul sau spectaculos

,,Cetatea Neamtului®.
Citam: ,La Cetatea
Neamtului, batrina /

Auzlt-ati codrii cum ra-
suna / Codrii si cu
muntii Tmpreuna / Cind
un corn din vai bar-
bati aduna? / Nu e
corn de vreun stirpit ber-
bece / Glasul lui prea
tare ne petrece / Si-are
un atit de dulce timbru
/ Ca e corn din primul
cap de zimbru / Si el a-
para hotarul tarii / Ca
un Tmpietrit  memento
mori / Spus si tinguios
si dur: si iatd-1 / Cor-
nu-i sta pe chip lui Ste-
fan Tatal / Aparare si
onoare, arca / Tara-n u-
nivers T1si toarna puntea
/ Crincen cornul zimbru-
lui de parca / Zimbrul
Tnsusi sufla-n el cu frun-
tea... Si asa mai departe
ca Tn unele mai vechi Ca-
lindare vindute prin tir-
gurile provinciale in pa-
ginile carora semna unul
de-i zicea Vasile Military.

Pe mina
cui a-ncaput
aforismul ?

Tn publicistica noastra
cugetarea spirituald, cu-
vintul aforistic au fost la
loc de cinste totdeauna.
Sa ne gindlm numai la pa-
ginile lasate de Blaga
si, prin comparatie, vom
avea, 0 imagine reala
a decadentei acestei spe-
cii n editia ei de ul-
tima ord. De mai multad
vreme doi scriitori cunos-
cuti, Tn paginile a doua
dintre revistele noastre
exercita _ sdptamina de
saptamina spinosul canon.
Productia atinge uneori si
un nivel satisfacator, mai
ales Tn ce-l priveste pe
Tudor Musatescu, umo-

rist incercat si din cind
in cind om de spirit.

Scriem ca uneori, pentru
ca in cele mai multe ca-
zuri hirtia este acoperita
cu astfel de fraze :

,.Ei si ce daca sint prost!
Ce ? Tu esti mai destept ?
Prin urmare sintem chit!"

»Cum Tti vei asterne,
asa vei dormi. Cu condi-
tia, Tnsa, sa nu dormi,
de-a-n picioarele.”

,Daca nu vrei sa suferi
din dragoste, depune-ti i-
nima la C.E.C. si iubeste
numai prin dobinzi"

,.Popii te slujesc deopo-
triva la botez, la nunta,
la moarte si la carti".

emotionanta de subiectivism, aceasta

Exemplele s-ar putea
inmulti, dar am preferat
sa citam numai citeva din
ultima sa sarja, adapostita
intr-o revista de cultura
care ar putea sa ceara pu-
blicistului mai multa ex-
igenta, pentru asemenea
gen de cugetari ajunge o
,.urzica™.

La concurenta, adica n
revista Magazin lucrurile
stau si mal si. lata-l pe
Oscar Lemnaru in plina
desfasurare :

,O femeie gatita o ma-
ninci cu ochii, o gaina ga-
titd o maninci cu gura."”

,»Unui om care pleaca
in Sahara sa nu-1 dai sfa-
turi, caci tocmai daca le
socoteste Tntelepte ti le ia
n desert..."

A baut atita bere Tn-
cit a ramas pe drojdie".

,Ce este comun ‘intre
un tren si un vis ? Ambe-
le te transporta.”

. TIndr si totusi poartd
barba ? Barba-ra faptu-
ra"...

Barbare cugetaril

Urzica vegheaza

Cunoscutul cronicar lite-
rar (sic 1) al Urzicii. Mir-
cea Pavelescu, se declard
revoltat de publicarea in
suplimentul  literar  suce-
vean Zor: noi a .14 anec-
dote istorice, majoritatea
arhicunoscute, si cu asta,
basta" — dupa cum se ex-
prima domnia-sa cu eleva-
tie estetica si cu un_umor
gras. M. P. sesizeazd cu
acuitate ca in  acest caz
avem de-a tace cu un
exemplu cras de ,,atempo-
ralism in artd", pe care re-
vista la care colaboreaza,
renumitd_ pentru ineditul
comicului promovat Tn pa-
ginile sale, 1l va combate
cu hotarire ori de cile ori
va gasi prilejul (,.Prendre
ies antiquitds et tordre leur
cou”). ,,Cind este vorba de

satira si umor — adauad
M. P, pe bunad dreptate ne-
linistit — apeleaza Zori

noi — n.n.) la Aristotel. Vol-
taire, Rousseau. Racine si
la alti giganti ai spiritu-
lui". Intr-adevar. o gigan-
tica eroare I S& avem spiri-
tul linga n(_)_i.JJerS(_)_ni ica®
n semnatarii Urzicii, si sa
apelam la indivizi care, prin
decesul lor au devenit
atemnorali |

Mai  mult discernamint.
tovarasi_ suceveni. Urzica
vegheaza |

ION MURESAN

constituind

In ziua de 20 septembrie 1966 a Tncetat din
viatd, dupa o lungd suferintd, poetul Marcel
Breslasu, membru al Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista
Romaénia, redactor-sef al revistei ,Secolul 20"

Nascut Tn 1903, la Bucuresti, Marcel Breslasu
s-a dedicat, din tinerete, cu egala pasiune, po
ziei si muzicii. A Tnceput sa publice din 1919,
devenind de-a lungul anilor colaborator ,al re-

vistelor ,Vremea", ,Reporter" si al altor pu-
blicatii.

Apropierea de miscarea muncitoreasca Si in-
trarea sa in rindurile Partidului Comunist Roman
in anul 1940 l-au ajutat pe poet sa inteleagd fra-

mintarile maselor populare si sa le talmaceasca
n versuri vibrante, ca in poemul sau ,Alfabet
pentru o scoald, de seara", datind din 1942. Dupa
eliberarea tarii de sub jugul fascist, in nume-
roase volume printre care ,,Grivita rosie", ,,Poe-
me pentru un ziar de perete". ,in tirg la lasi —
1915" si-au gasit expresie poetica aspecte ale
luptei poporului Tmpotriva nedreptéatilor sociale
din trecut si idealurile construirii unei vieti noi.

Poet laborios, Marcel Breslasu a cultivat si
genul fabulei. Volumele ,Niste fabule mici si
mari pentru mari si mici", ,Dialectica poeziei
sau Cintec despre cintece” se disting prin fan-
tezie intelectuala si imagini spirituale. De ase-
menea, el a publicat numeroase pagini pline de
gingasie si prospetime dedicate copiilor.

Marcel Breslasu s-a facut remarcat si ca mu-
zician, prin cintece, lieduri, compozitii corale
care au Tntrunit 6 largd audienta.

Concomitent cu munca de creatie originala si
cu activitatea de redactor-sef al revistei ,,Secolul
20", pe care a condus-o de la infiintarea ei, poe-
tul Marcel Breslasu a desfasurat o ampla activi-
tate de traducator, facind cunoscute publicului
romanesc multe valori ale poeziei universale.

Pentru meritele sale in domeniul creatiei lite-
rar-artistice si pentru activitatea obsteasca, | r-
cel Breslasu a fost distins cu ordine si med,

El a fost, de asemenea, laureat al Premiului de
Stat.

Prin Tncetarea din viatd a lui Marcel Breslasu,
literatura noastra pierde un scriitor de seama,
un militant pentru Tnflorirea literaturii si cul-
turii noi.

COMITETUL DE CONDUCERE
AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN

REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

o argumentatie vrednica de luare aminte, cel

pendent de aceasta teza, care este aceea a originii
exclusiv pastoresti a versului nostru popular, lu-
crarea lui Ovid Densusianu este realizata cu un
simt natural deosebit al frumusetilor poeziei
populare — si aceasta se datoreste gustului sdu
personal — si, ceea ce constituie adevaratul merit
al studiului, cu o viziune estetica obiectivd, de con-
tinut, social-economic, istoric si psihologic, a unor
determinate aspecte ale folclorului poetic, viziune
de la care pot Tnvata multi din criticii nostri li-
terari mai tineri, adepti ai unei asa numite ,.cri-
tici creatoare”, mod impresionist de a evita pro-
blemele de efort si mtinca de analiza critica ade-
varata.

Teza pe care o sustine Densusianu este, desigur,
in mare parte de natura liric-romantica si am
spune  subiectivd.  Tragindu-se dintr-un tinut
unde pastoritul Thcd detinea locul covirsitor Tn Tnde-
letnicirile populatiei, pastrind un cult intim pentru
aceastd ocupatie a Tnaintasilor sai si totodata acor-
dindu-i un nimb poetic, prin Tnsasi firea sa, Den-
susianu a Tncercat sa absolutizeze semnificatia ei
istoricd la Romani. Nu e mai putin adevarat ca
existau destule Tmprejurari si dovezi care legiti-
mau conceptia unei pozitii predominante a poe-
ziei pastoresti Tn versul acesta popular. Fenome-
nul transhumantei, unul din cele mai caracteris-
tice ale istoriei noastre originare, ramas inca ne-
studiat cum trebuie, cu toata vasta literatura filo-
logica si istorica ce i s-a dedicat, este un fapt real
complex, reprezentativ si grandios, Tn mecanica
istoriei romanesti. El e un aspect impresionant

al acelei asa-zise ,caderi Tn naturd” a societatii

numai 0 cununa personald, un lux impresionant de
ordin emotiv — usor de discriminat — al efortu-
lui de gindire si eruditie al merituosului profesor
de limba si literatura. Este poezia vazuta prin
prisma Tndeletnicirii economice, structurii sociale,
psihologiei _de grup etc., si viceversa. Bineinteles,
cd, n afara de aceasta, studiul este o cercetare de
folclor cu observatii sl concluzii noi n ce pri-
veste aceasta discipling, ridicata de Densusianu la
metoda stiintifica.

Figura, viata si sufletul pastoresc ne sint pre-
zentate Tn aproape toate dimensiunile lor, prin
aceasta spectroscopie erudita a versului creat de
ciobani sau ilustrind prezenta inepuizabila a vi-
ziunii pastoresti a lumii Tn lirica si epica noastra
populara. Frecventa unor_elemente poetice de baza,
ca sentimentul ,codrului" si acela al ,dorului",
sint explicate prin aceastd viziune. In capitolul
Primdvara, mama noastra reiese clar cd senti-
mentul primaverii si cultul poetic si superstitios
al cucului, pasare pribeaga ciudata, nu provin
dintr-o contemplatie gratuitd a naturii de catre
Romani, ci sint elemente de viata ale modului
pastoresc de a trdi, considerat ca necesitate
social-economica nationala. Desigur ,culorile in-
cintdtoare” ale pastorului prevaleaza, in aceasta
viziune, asupra celor ,jintunecate”. Avea desigur
greutatile, amaraciunile lui, traiul de pazitor al
oilor — spunea Densusianu — dar el aparea mai
multumitor decit altul, vorbea sufletului dupa
deprinderile, dorurile Iui — cu multe reminis-

Ovid Densusianu s-a apropiat de obiectul stu-
diilor sale, fie folclorul, fie lingvistica si literatura,
cu o finete, si chiar o _delicatete, de poet. Stra-
bate vizibil aceasta predispozitie Tnndscutd, pina n
cele mai meticuloase cercetari ale sale, de o eru-

romanesti primordiale, sub efectul conditiilor de
instabilitate care s-au creat
comunitatii noastre stravechi bazatd pe o dubla

dupd cum se stie, Tn Folclorul. Cum trebuie Tn-
teles”, ca o ilustrare spirituala unanimd, bazata

cente stramosesti — si era 1
la un moment dat

nconjurat de un far-
mec pe care nu putea sa nu-1 pretuiasca cel
obisnuit sa-si duca zilele astfel. Ciobadnia este

dedicat de Densusianu Mioritei, desi contine ob-
servatii de bun simt si de patrundere deosebitd,
aduce o viziune a baladei care nu ne satisface,
fiindca Tntre timp exegeza mioriticd a luat o mare
amploare. Totusi balada este privitd Tntr-un mod
realist si Densusianu refuza a-i acorda semnifi-
catii metaforice exagerate . Sa nu-i atribuim o
valoare numai de Tnchipuire — spune el — ci si
0 pretuim pe cit ne da in realitate: o drama —
concentratd Tn citeva versuri — din traiul la munte,
poezia plaiurilor noastre si sufletul ciobanului ro-
man, cu Tnduiosarile si seninatatea lui.

Scriem aceste lucruri pe marginea unei noi editii
din opera lui Densusianu, care cuprinde Tintr-un
singur volum — excelent tiparit — Graiul din Tara
Hategului. Flori alese din cintecele poporului,
Folclorul Cum trebuie finteles si Viata pasto-
reasca Tn poezia noastra populard. Acest volum a

aparut de curind. Tnsotit de un studiu introductiv
semnat de Marin Bucur, in care tinaruf istoric lite-
rar, examineaza, prin prisma stadiului actual al cer-
cetédrilor, opera lui Densusianu si, pe buna dreptate,
scoate n relief valoarea temeinica a metodei folclo-
rico-lingvistice si a pozitiilor stiintifice stinse de
cercetdrile lui Densusianu, Marin Bucur subliniaza
n chip deosebit conceptia larga a studiului folcloric
la Densusianu. alcatuit ,,cu minutiozitatea riguroasa
de laborator, pentru a nu-i scapa nimic din ceea ce
tine de sensibilitatea si de afectivitatea taranului, de
manifestarile specifice felului sdau de trai Tn epoca
noastra”, exprimind desigur si rezerve asupra aces-
tui mod de a vedea ,disputat, polemic”, potrivit
folclorului mai mult n starea lui ,,nativd” Despre
Viata pastoreasca Tn poezia noastra populara, afir-

pe traditie si actualitate, a vietii maselor. Omul
din popor genereaza folclor oricind si oriunde, prin
orice gest sau expresie. Fireste, produsele folclo-

civilizatie stabilda geto-romana. Acest fenomen al
transhumantei a fost o replica de suplete si de re-
zolvare colectiva a unor probleme de viata isto-

pusd in contrast cu plugaria si cu catania, fiindca
pe de o parte se aratd sufletul ciobanului Tn lupta
cu ce nu i se potriveste, cu constringeri care sint

ma cu justete : ,,Chiar daca unele concluzii sint re-

ditie capilara impresionanta, dar si de un spirit
predominat de atitudine. Intuitia liricd preferen-
tiala se uneste la el cu inclinarea spre documen-
tarea masiva, permanent discriminata, aceea a unui
tesator sigur pe ochiul si pe mina care alege fi-
rele necesare de cele superflue si pe toate le Tn-
dreapta intr-o directie si spre o constatare aprbape
polemica. Graiul din Tara Hategului este rezul-
tatul unui cald atasament atavic pentru tinutul
de bastina al neamului sau, sentiment convertit Tn
luciditate investigativa vie a modurilor de expri-
mare. din care ia nastere un tablou concret si total
al vietii populare a acelui tinut si, totodata, o de-
monstratie a sensului folclorului asa cum 1l in-
telege Densusianu.

Activitatea folcloricd a poporului este conceputa,

rice_ se selecteaza apoi Tntre ele, esteticeste.
In Flori alese din cintecele populare, Ovid Den-
susianu a vrut sd dea o replica estetica, si_tot-

ricd a unui popor, Tntors pentru moment, aparent

pentru el un chin ; pe de alta se preamareste viata

fuzate adevarului istoric, ca aceea a exclusivitatii
originii pastoresti a poeziei noastre populare, studiul
lui Densusianu ramine o demonstratie superioara de

odata de autenticitate, culegerii lui Alecsandri, pe
care o socotea oarecum contrafacutd, desi bazata
pe un simt deosebit al spiritului creatiei populare.
Aceasta culegere a lui Densusianu n-a avut Tnsa

ecoul scontat. Ea este o selectie alcatuita pe
criteriile unei anumite perfectii formale. In schimb
Viafa pastoreasca Tn poezia noastrda populara con-
stituie una din Tncercarile cele mai de seama de
esteticd a versului popular din cite s-au scris la
noi, desi ea se prezinta ca un studiu cu caracter
interpretativ-istoric, care presupune o tezd anumita

integral, la existenta pastorald, Tn fapt la un mod
de viata agricol — pastoral presupus de nsisi ter-
menii naturali ai transhumantei, care nu vrea sa
zicd nomadism, ci migratie ciclica.

Ovid Densusianu studiaza de fapt in Viata pas-
toreasca Tn poezia noastra populard viata poporu-
lui nostru, Tntr-un anumit aspect al ei, oglindita
n poezia populara, reflectata adica cu mijloacele
artistice verbale, colective si orale, ale versului
popular. El ne da, asa cum am spus, un model de
studiu de estetica obiectiva, cu toata Tncarcatura ei

patriarhald, Tn mijlocul turmelor. Ciobanul e va-
zut. Tn versul popular, darnic, ospitalier, curat.
Numeroase sint legendele religioase care prezinta
credinta ca cine trdieste la oi este ,,bun la Dum-
nezeu" si ca ciobanul este Tn stare sa facd mi-
nuni. Exista, fireste Tn virtutea realismului
popular — si alte trasaturi contradictorii ale cio-
banului, astfel ca fenomenologia esentiala a vietii
si sufletului pastoresc Tn wversul nostru popular,
este Tndeajuns de complexa. Daca un capitol ca cel
intitulat Dorul Tn poezia pastoreasca cuprinde

analiza, patrundere si discernare a fenomenului
poetic popular pind la ultimul detaliu”. Refacind
evolutia gindirii folcloristice a lui Densusianu, Marin
Bucur semnaleaza etapele ei, pina la negarea folclo-
rului exclusiv satesc. Introducerea lui Marin Bucur
se distinge prin modul integral Tn care ne infati-
seaza gindirea unuia din reprezentantii cei mai de
seama ai studiului realitatilor poporului nostru.

DRAGOS VRANCEANU



cezar
baltag

Tn basmul romanesc Tinerete fara
batrinete si viatd fard moarte acest ade-
varat rival in proza al Mioritei, autorul
versurilor de fata a aflat liniile directoa-
re care l-au apropiat de substanta vii-

toarei sale carti.

de ce rizi,

de ce te Tntuneci,
de ce ma Tnnoptezi
n trupul tau

de eroare ?

Un om cu oase de sete
numara arborii.

Exista setea. Ea are dealuri de
sete,

ea rosteste cuvinte de sete.

Cine esti?

Cine esti?

Cine esti?

Setea innopteaza Tn mine

ca Tntr-o gresie.

in mine
si bataile inimii mele
nu pot sa-l alunge.

Oh, sufletul meu este vesel
in setea sa

ca un incendiu ce-si arde
sie-si fiinta.

Bucurati-va,

caci iatd marile scad

si inima noastra bate mai tare
si se largeste

si buzele noastre au devenit
lipitori

si degetele noastre sint limbi
suieratoare.

Motivul plinsului de dinaintea nasterii,
imaginea calului — profet (atit de frec-
venta Tn folclorul nostru), care stie tot si
rosteste _sentinte oraculare, fascinatia pe

care feciorul de imparat o incearca fata Tu esti vara, le spune. Tu esti

de teritoriul _promis al ,vietii fard de
moarte”, si cautarea sublimad a acestuia, T
0 naiva si surprinzatoare anticipare fol- u

n lumea careia a Tncercat sa i se sustra-
ga vremea Tsi continud curgerea devasta-
toare) si, In fine, renuntarea la eternitate

si Intoarcerea cu nostalgie (in timpul Si deodata

n tipat de crin torturat
fata ei explodeaza

D tra m si se opreste

n consecmt,a al mortll, toate acestea fac SI tace

si cu privirea in gol
Zimbeste nimicului.

acestei calatorii Tnapoi, al acestui tulbu-
rator ,,anabasis” folcloric, eroul Tmbatri-
neste mergind) in lumea fara miracole, cu
pretul reintrarii Tn imperiul timpului, si

din basmul amintit, un document special
al spiritualitatii noastre.

Asa cum se poate vedea din fragmen-
tele de fatd, Tn poemul inspirat de acest
basm, folcloric este (dupa cum e si firesc)
numai punctul de pornire. Publicind doua

O femeie cu picioare de sete
numara pietrele.

esti liniste. Tu nu esti nimic.
cloricd a principiului relativitatii timpu- Tu esti Tntoarcere.

lui (eroul basmului traieste ,,vreme uita- Pe tine te
ta" in paradisul, Tn fine, aflat, in timp ce Pe tine te voi naste

De tine nu-mi voi aminti.

Bucurati-va,

camilele nisipului ard,
cocoasele lor sint in flacari

si noi cintam

si nu ne mai stim marginile
si fiicele sete ne poarta

pe brate

si din titele lor curg
izvoare de sete.

viscol.

iau de barbat.

Cine sint acestia

ce zboard ca norii

si lumina trece

prin coastele lor

si prin gurile lor

curge

nimicul

si in pupilele lor

fac cuiburi paianjeni,

si Tn pletele lor clocesc oua

sectiuni (Dragostea si Moartea) din vii- ilisc ?

toarea sa(l cagte, autorul ver)surilor de dragOStea de vasilisc?

mai jos sperd sa se poata obiectiva si de- R .

tasa oarecum de lucrarea inceputd, spo- Fulger negru Tn maduva
rindu-si poate, Tn felul acesta, sansele de Sete. spinérii ceresti

ducere la bun sfirsit a unui proiect obse-

dant.

C. B.

dragostea

o femeie
locuita de sete

O femeie locuita de sete
lumineaza golul cuvintului:
spune-mi, de ce te astept,
spune-mi, de ce

imi legi gura,

Setea cea mai Tnalta

pe care carnea o

poate cunoaste,

sete dintii

si sete de pe urma,
sete de niciodata

si sete de acum Tmpietrit
si In viscol de sete Tncepe
neistovitul cutremur,
sfinta, devastatoarea
agonie Tn celalalt.

Ancorati in nimfe, o

Tngeri,

Leda zboara aspru
cu lebada:

ma sting, ma sting,
vai mie,

leii pustiei ma prada,
da, leii ma prada foarte.
Loviti acest dulce vrajmas
care Tmi secera vinele,
el sapa fintini de sete

n vertebre Tngheata
trecutul.

Treceti,

treceti la porti,

scoateti afara

cenusa,

iatd, zapada e rosie,

minotaurii sfisie

raiul,

un strigat puternic

Tnaintea lui Unu

si el explodeaza

n tigri,

lumea e o gura deschisa

limita... limita... limita...

dumnezeu se sparge,

dumnezeu se sfisie,

dumnezeu se arunca Tn toate
partile

dumnezeu se leagana incoace

si incolo

ca un nebun spinzurat.

l0ana
diaconescu

miorita

M-am prins mireasa unui brad

Si-l ascultam Tndragostita catre luna.
El sprincena cu negru apele in vad
Sa cinte pentru nunta Tmpreuna.

Prin el, viori urcau Tntr-o coloana ;
Tn ramuri cerbii s-au oprit din goana
Si muntii au primit porunca sa se scoale.

Eu ma tot alungam 1n sus la fruntea lui.
Pamintul ma urma cu ierburi si racoare;
Crestea un cer de fericire vast si amarui
Plins de saruturi de candoare.

Eram atit de mult mireasa, ca-mi parea
Ca-n jurul meu bat codrii mari de miri
Cum vin din biblie siraguri, ninsi de stea
Nuntasii puri la Nord pe minastiri.

Ci ¢ind am dat sa-mi beau paharul sfint
De datind umplut si luna peste bezna
Sunindu-si clopotelul, Tn ureche, de argint

Floare de munte, Miorita, mi-a pascut la
glezna.

sa fie septembrie!

Sa fie Septembrie in toate diminetile

Cu pomii nebuni de poveri dulci;

Sa intre orasele cu strazile, cu arborii

Si tacerile,

Sa intre, spun, orasele in Septembrie ;

Guri de primavara sa fie drumurile cind vin
copiii,

Prin sesurile Moldovei s& se retraga araturile

Tn munti sa fie Septembrie si sa se vindece
apele.

Dau dezlegare si libertate

Tuturor pasarilor sa plece din tara,
Dar pentru ultima clipa

Sa soarba din pirae, sa se odihneasca.

Tn numele cuiburilor materne

Care s-au cladit in arbori, in streasinda mea
Sa fie Septembrie in dansul meu

Si-n ochii buni ai mamei

Tn care eu ard mereu ca anotimpul in floare.
Sa fie Septembrie de fructe si focuri

O luna de sarbatoare!

cu lume

Un pui de vultur, dupa iesirea din gaoace
E la Tnceputul lumii;

Asa cum se holbeaza

Si se cutremura

E semn ca va Tncepe sa-si razbune

Prin cer si peste lume

Singuratatea cu prima lui bataie de aripa.
...Cind i-am Tintins un deget

Mi-a smuls toatd mina

Si-a gustat intlia data

Pustiul mortii si lacomia foamei.

O, de-ar avea putere sa plinga...

si ce-ar fi?

Ce-ar fi daca n-as crede in apa?

Ar scirtii padurile de sete,

Pietrele s-ar macina,

Luna ar fi neagra,

Pasarile ar avea glasul gros,

Si-ar fi peste tot un plins fara lacrimi, —
Plins fara pupile,

Ar fi Tn toate partile adincile orbite

Care nu stii daca pling, ori dorm, ori striga.
Tncepind cu fluviul si terminind cu lacrima,
Cred n tine apa

De la ploaie la dragoste...

Ce-ar fi daca n-as putea plinge ?
Tmbratisati-ma repede

Ca mi-i frica de sete !

rotund

Dar catre fruct, la rotund,

Ajung prin jertfa, prin pupile, profund.

Ca la circ, unui minz, dupa fiecare izbinda
Dati-mi ceva dulce, un sarut, o lacrima,

O mustrare blinda.

Sa-mi puneti uneori nota mare,

Ca mi-i teamd de victorii si soare,

Si de pamint, cind ma consuma

Pina la somn, pinad la ceatd, pind la spuma...

moartea

eu sint

Eu sint

si afara de mine
alta nu este.

Nu voi sta vaduva.
Tu esti mirele meu.

Eu sint firul care iese din tine,
viermele meu

de matase :

eu sint giulgiul tau
cosmic

pe care 1l tesi,

0, nepot magic

de fluture :

eu sint ancora ta in primordial,
geamanul meu,
ncsfirsit, decit mine
mai tinar :

eu sint ciocanitoarea
carunta

care loveste

n trunchiul alb

al hazardului;

eu sint biciul

care te mina

si te Tmbratiseaza

si nu te lasa sa fugi.

De ce iti stingi fata,
leopard

nascut din femeie,
ce viscol abate
privirea ta

de la mine?

Lovita e inima mea
si s-a uscat

ca floarea,

oasele mele se despart
de carnea mea,

in vinturile patru
strig

dupa tine

ca sarpele zornditor de nisip,
ca vipera bici

a faraonilor,

oarba, amagitoare,
pustie,

cu ochii sasii,

cu diadema n trepte,
cu gitul inelat

si privirea sfioasa

Chemati, aduceti Vulturul
sovaitor
cel a carui umbra intinsa

Sens

Se macina-amar
noptile,
fulgerate mereu de privire,
trec virstele
albe
dincolo de stire.

La ceasul de bronz
prelung aud
radacinile cum Tndoaie

Tmi acopera zilele,

cel cu ochi de arama

si inima Tngimfata,

cu obraz de maree

si singe de leopard,

cel departe de mine, sarpele
nerecunoscator,

cel ce locuieste sub zgomotul
inimii mele,

pustiul iesit din femeie,
furiosul de aur,

in al carui ochi sting

0 mie de ani

sint ca fumul,

ca ziua de ieri

care a trecut.

Chemati, aduceti Fluturele
navalitor

aduceti razboinicul cu suflet

de fluture,

viteazul de zapada care

se teme de mine,

cel care striga din palma mea

dupa ajutor,

cel ai carui ochi se deschid

ca meduzele,

si sint mari o secunda

si nu mai

sint.

Chemati, aduceti la mine

oul de spaima,

adapostul meu, nelinistea mea,
Dumnezeul meu Tn care ma incred
namolul meu,

mierea mea,

scorpionul meu,

tarina care mi-e scris s-0 iubesc,

da, s& iubesc pulberea

lui, pieritoare.

Chemati, aduceti la mine
amiralul de secet3,
aduceti la mine focul
imperial,

care ma mistuie dinainte
de clipa

nasterii sale,

care se sprijina de mine
inca din mitra

Tntliei mume,

Tnca din coapsele Evel

e mirele meu.

si femeia
a ntins mina

Si femeia a intins mina
asupra lui
si ochii lui

verdele crud
n ochiul albastru
de ploaie.

Spre zorii limpezi
cu mine suie
nelinistea batrinului

secerat
sub statuie.

Cumpana —
tacutei fintini,

nfigind umarul Tn cer,
trage stelele

prin singeratele miini
de nu mai pier...

apartenenta

Multi, tare multi oameni
mi-au mingTiat fata,
miinile, parul;

au zburat Tnauntru
A Tntins mina
asupra lui

si auzul lui

a cazut Tnauntru.

A intins mina

asupra lui

si el se surpa

n sine,

fara graba se surpa in sine,
se opreste

si sare din sine,

orb de spaima

sare din sine

si alearga

si e tot mai departe

si departele naste departele
si departele totul asfixiaza,

timpul se usuca,
timpul e orb,
timpul nu mai ajunge pina la

mine

unde e seara ? unde e dimineata?
nimeni nu mai striga numele meu.

Si totusi fata femeii nu se Tntoarce
si mina ei tot intinsa sta.

A ntins mina asupra lui.

Somn, nebunie de somn,
erupe craterul somnului,
drumul pluteste in somn,
se lasa marea lesie,
cinepa lichida de somn
topeste memoria
siochiul

ingheata in alb,

alb dincolo

de limita albului,

alb cu alb, alb orb,

alb plin de Tntuneric,
alb fara nadejde

ca smoala,

alb pentru totdeauna.

Si totusi fata ei nu se intoarce
si mina ei tot intinsa sta.

A intins mina asupra lui

napoi,

la izvoarele fugii

unde curge fintina nimicului

acolo pasc leii nimicului

si spatiul se face de piatra,

acolo pasc leii nimicului

si piatra adapa nimicul,

acolo pasc leii nimicului

si nimicul in nimic se dizolva

si nimicul macina umbra
nimicului

si nimicul spala urma nimicului.

Si totusi fata ei nu se intoarce
si mina ei tot intinsa sta.

KMMIMMIL MM il Tl TAIi

D_in ochii Io_r,
din vorbe simple
Am dus spre mine adevarul.

La marginea noptii rosteau
cit de curat

s& ma cladesc —
neclatinata sa fie treapta
de pe care cint

si-i privesc.

De-atunci,

mereu leganata de-un cer

bat alte carari pe-ntinsul pamint,
Ti caut

pe parintii parintilor mei

cu imn rotunjit de cuvint.

Citi port cu mine

nu cred

vreodata s-o0 stiu,

ci Ti visez —
multime

de citeori-ncep
sa scriu.



alecu
Ivan

ghilia

Batrinele satului cu Fatarica In-
tre ele o asteptau in poarta. Erau
acum mai multe, Tnvinetite de frig,
cu bocanci Tn picioare si ciorapi
grosi de lind, Tmbracate Tn negru
si, cum vdzura masina oprind  si
pe ea coborind, o Tnconjurara n-
datd, o luara si-o dusera spre casa
fard o vorba; nici ea nu Tntrebd
nimic nici ele nu-i spusera ; se o-
prira in cornul dinspre miaza-zi a
prispei; una care tinea un cofael
n mind se desprinse si porni la
fintind. Negostina se uita dupa ea
si vru sa urce pe prispa, sd intre
in casa, dar cineva o prinse de mi-
na si ea se oPri, asteptind. Din casa
nu se auzea nimic, geamurile erau
neacoperite, Tn toata ograda in a-
fard de batrine nu mai era nimeni,
isi simti pina-n git bataile inimii
sl trase cu urechea spre poartd, la
pasii lui Andrei care scirtiiau prin
zapada apoi se lasa condusa mai
departe, bucuroasa c-o asteptasera
si-0 duceau, unde ? oriunde, numai
sa amine, sa Tndeparteze (acum
cind nu mai era nici o scapare,
dupa toata graba de la-nceput) mo-
mentul cind avea sa paseascd pra-
gul casei si sd& se trezeascd singura
cu batrina. Oare au mutat-o din
pat? A strigat dupa ea? A che-
mat-o ? Batrina care o ducea ti-
nind-o de mina. era o femeie hata-
loaie, zbircitd, cu fata Tmpietrita
si grava, cu neputintda sa stii ce
gindeste. Trase cu coada ochiului
si vazu ca si celelalte aratau la fel
de grav parca pornisera Tntr-o
procesiune ; mergeau tepene, cu
fruntile sus, cufundate in tacerea
lor telurica si prima din cap sovai
o clipa in dreptul intrarii. intoarsa
catre usa deschisa prin care se
vedea tinda goald, cu podelele gal-
bene ; fdcu un semn cu bratul ca
si_cum ar fi aruncat ceva in_ogra-
dad si porni mai departe. Cineva
desfundase zapada taind o pirtie
ingusta de jur Tmprejurul casei si
una cite una, Fatdrica Tnainte si
celelalte in urmé, cu ea la mijloc,
tinutd de mina din spate, de nso-
titoarea sa, Tnconjurarad casa in ta-
cere si se oprird in cornul_prispei
de citre miaza-noapte, la intrarea
in pirlipca. intr-o parte era 0 cos-
melie de scinduri, magazie, camara
si depozit de boarfe si vechituri, Tn
cealalta bucataria de vara, cu pe-
retii lipiti, cu lut pe jos si Negos-
tinei Ti trecu prin cap ca nu mai
intrase aici de la sfirsitul toamnei,
de cind se lasase frig si soacra-sa
se mutase cu bucatarie cu tot in
casa, intli Tn camera din stanga
tinzii. apoi n odaia ei, sa faca e-
conomie de lemne. Vor sa-mi spu-
na ce trebuie pregatit, care-s obi-
ceiurile si se feresc de Andrei —
gindi. Poate si de Nelu. Si pe Nelu
1l considera strdin. L-au ldsat sin-
gur Tn casd si-au iesit Tn poartd
sa ma astepte Uf — Tsi spuse —
si-o apuca frigul. Un tremur scurt
i strabatu spatele gindindu-se la
ghetaria din pirlipca.

— Gaina ! striga dintr-o data
Fatarica atinsa ca de un duh nes-
tiut. opritd Tn capatul sirului si
celelalte se precipitara toate. Doua
detera Tnapoi, se infundara in tro-
ian si se repezird la poiatda. Negos-
tina nu-ntelese, dar isi aminti c&
orataniile erau nemincate. Nu se
indurase nimeni sa le arunce un
pumn de graunte. Vai de mine —
isi spuse reintrind in grijile ei ta-
ranesti — toate se prdpadesc. Tre-
buie sa-i spun lui Nelu sa faca ce-
va sau vind tot si ma mut in lo-
cuinta scolii. Vru sd strige la una
din batrine — mama lui Handrabu-
la de la gradinarie — care se-ntor-
cea cu cofaelul cu apa. sa umple
treuca la gdini dar Tn clipa aceea
poiata paru ca se ridica de la pa-
mint si zburataceste. Una din babe
intrase Tnauntru, speriase gainile si
toate-i sarisera in cap, cotcodacind.
Husss | Ptiu, gobaie, bata-va focu
— chirai batrina.

Cealalta, Tn usa, le pazea sd nu
iasa.

— Neagra, fa hai — 1i dadu de
grija.

— Nu-i nici una neagra — anun-
ta baba din poiata cu aceeasi chi-

raiala in voce, parca avea gura
plina de fulgi. Pe care ciorile s-o0
aleg ?

Ai orbul gainilor ? Boldeste bine
ochii !

— Neagra, tu, hdi. Neagra cu
creasta batuta, striga ascutit cu-o
voce metalica, neasteptat de seve-
ra si de puternica, batrina cerse-

moartea
batrinei

toare, jumatate femeie, jumatate
barbat, opritd Tn usa bucatariei de
varda si, schitind din nou semnul
acela C|udat isi zvirli bratele scu-
turindu-le in aer, parca ar fi le-
padat un sarpe de pe ea. Tropai
din bocanci cutremurindu-se din
tot trupul si mormai ca pentru ea,
c-un glas schimbat, stins pina la
soaptd : Gaina neagra, apd nefnce-
putd, carbuni stinsi din ochi a-
prinsi...

— Baba lauta.

nebatuta,

sluta,

cu dintii rinjiti

cu ochii sfecliti — relua pri-
ma din spatele ei si toate babele
Tmprejur se pornira in cor Tnghe-
suindu-se n ea si-o Tmpinsera spre
usd :

— Cu dintii

ca greblele.
cu copitele
ca sitele.

Tn cornul casei 1l zari pe Andrei
cu palaria pe cap, Tmpietrit de
stupefactie, urmarind procesiunea,
Ti facu semn sd disparda. Nu stiu
daca o vazu si el sau nu. intra cu
expresia aceea de stupoare Tncre-
menita pe fata, luata de Pe chipul
lui si Tnainte ca sa fie atenta la
ce trebuia, pindi n jur, tragind cu
coada ochiului s& vada daca a ob-
servat cineva. Au vazut-o plecind,
acuma au vazut-o venind cu el,
oare ce cred ? Si c¢ind, dumnezeu-
le! Nici cea mai stricata dintre
strticat.ele lumii n-ar face asa ce-
va, stia prea bine si-avea s-0 sim-
ta ucigator cind limbile lor ascuti-
te vor Tncepe s-o foarfece. Ah, as-
ta-i — Tsi spuse — si caldura us-
cata care venea de la soba Tncin-
sa ca-n zilele cind pregétea cupto-
rul pentru pline o izbi naucitor in
obraji facind-o sa se opreasca. Ce
dumnezeu, ce se petrecea aici?

— Nu colo. Apropii-te, apropii-te,
— 1i sopti batrina care o tinea de
mina si care n-o slabise o clipa.

Doar n-au adus-o aici sa vad
cum o scalda Fatarica? isi spuse
si se uitd Tmprejur, cautind-o din
ochi pe soacra-sa care ar fi putut
sa fie ascunsa undeva, pe sub pat
sau dupa soba, pe cuptor si sa n-o
poata vedea. Ce-s nebune? se in-
treba si dintr-o data Tintelese. Tsi
incorda tot trupul si facu un pas
fnainte cu senzatia netd cd se a-
fli dinaintea unui plan de jude-
cata.

JAsta era — Tsi spuse. De asta
m-au asteptat. Nu e ce banuiam
eu, cad vor sa ma Tnvete ce am de
ficut. Sa ma judece. Urmeazad ju-
decata — Tsi spuse — si Tnfruntin-
du-se pe sine, ridica fata si astepta
cu vipia aceea uscata Tn obraji,
tremurind de Tncordare.

Le vazu pe toate dind indarat
si factind un cerc in jurul ei, par-
ca ar fi priceput ca ea stie si pre-
liminariile pot lua sfirsit. Ba chiar
nici nu mai avea rost s-0 prega-
teasca. Ramanea ca un paznic sau
avocat din oficiu, Talpa ladului
care o tinea de mind. dar se re-
trase si aceasta.

Negostina ramase Tn mijloc, ho-
tarita, daca va fi cazul, daca o vor
forta, sa le marturiseasca tot. Sint
femei, au fost tinere, au avut si
ele barbati, soacre, nu se poate ca
mdacar una sa n-o inteleaga.

— Fa cruce si spune tatdl nostru
— 1i porunci cea mai batrind din-
tre judecatoare.

— Sint necredincioasa — spuse
Negostina.

— Fa cruce si spune — repetd
batrina de-a surda.

— Nu cred Tn dumnezeu — ex-

plicd Negostina. Lasati-ma sd plec.

Inima Ti batea cu putere si oda-
ia se micsora in jurul ei.

— Auzi ¢i nu vrea si stea — 0
Tnghionti  pazitoarea ei pe Fata-
rica.

— Sa stea — hotari Fatarica.

— Daca nu ramii, nu se alege
desfacatura — o lamuri Talpa la-
dului si strigd la Fatdrica sa se
grabeasca

Fatarica se chinei pe laboaiele ei
de urangutan dinaintea plitei,
scoase 0 ulcica neagra de la sin. o
scufunda Tn conaelul cu ana proas-
pata. neinceputa si-n vazul celor-
lalte babe, apucind cu degetele pe
rind carbunii aprinsi, Ti ldsa sd ca-
da c-un sfaréit usor in ulcica si-si
fncepu descintecul :

— Luni aaa de

sculat, aa
s-o-nchinat, s-o0 spalat

dimineatd s-o

— Atunci to
spun nimic mai mult !

doriti

Venerabilul om ar fi vrut s& spund ceva, sa ceara amanunte, Tnsa
e strigatele mele entuziaste :

MIHAIL

de fiecare datd se vedea oprit

la soarele noptii s-a-nchinat
Maria lui Toader Ignat-uaaa
si-a purces

pe cale aaa, pe carare

si ¢ind a fost la miez de cale
si de carare

s-a Intllnit cu Baba-Oarba,
aaa si Baba-Oarba de dinsa
s-a aprochietu

de mina dreapta o luat-o
de pamint o trintit-o

fata i-o-ngalbenitu

ochii i-o- -mpdienjenitu

vlaga aaaa i-o dumicat
mintea i-o-ntunecat

in groapa cu spini o aruncat-o
de ceasu mortli o dat-o..

fn momentul acela usa se izbi de
perete si-n incapere intrard cu su-
fletul la gura cele doua batrine
pricajite, cu bertile pline de gai-
nat si fulgi tinind cite-o gdina in
brate. Gifliau si-ardtau de parca
le-ar fi fugdrit cineva. Poate l-au
zarit Pe Andrei si-au fugit de el
— 1si spuse Negostina si vizu ca
amfndoud gainile erau negre. Una
tinea ciocul in jos si zvicnea din
picioare ceea ce insemna ca in fu-
ria ei, sd n-o sgrentene si sd-i scoa-
ta ochii cu aripile, batrina 1i rasu-
cise cam prea tare gitul.

Fatarica se ridica tintndu-se cu
0 mina de sold, continuand sa bol-
boroseasca. ldbartata, snanchie si
boccie, cu nasul plin de negi, mol-
faind cuvintele Tntr-un fel ciudat,
parca si-ar fi mestecat dintii i
glasul ei avea si el ceva ciudat,
ghiortaitor. ragusit si prelung ca
de cline speriat. Lasa ulcica ne
plitd, ochi gadina cea vie si Tnha-
find-o brusc cu-o miscare Tndemi-
natecd si sigurd, o saltd deasupra
capului. Tn aer. s-0 vada toata lu-
mea apoi icni parca ar fi primit
un ghiont intre coaste si-o cobor?
pind Tn dreptul plitei. Simtind cal-
dura. gaina Tncepu sa se zbata.

— Andreaua — suerda Fatarica.
Repede!

Cealalta gaina zvicni scurt din
picioare si  pleoapele 1i  cazurd

moale peste ochi.

— Moare, fa hai. Taie-i gitu —
tipa cineva.
— Andreaua !

— Lasati-o. taiati-o ! Tai-o si-a-
runc-o !

— Stringeti-va cu toate. Matusa
Marie |

— Hai, doamna Tnvatatoare. Tre-
buie s& pui mina si mata.

— Cine n-atinge gdina, Ti seaca
mina din cot !

— Virtelnitd neagra. Ursita in-
virtejita.

— Da-i la cap |

totul s-a rezolvat |

Traiasca cibernetica |

NICOLAE PAUL

n cele din urma ma linistii

]! Ura | Trdiascd cibernetica | Nu
Dar in doud sdptdmani veti avea tot ceea ce

— Ucide-o ca pe sarpe !

— Si nouda o s& ne vina rindul,
si noud, aaaa — tipa Fatarica pre-
lung, dind ochii peste cap si tot tru-
pul Ti tresari de convulsil. O data cu
tipdtul, scoase o andrea ascutita la
capete, strapunse capul gainii n-
tepindu-i ochii si potrivind ulcica
dedesubt sa se scurga singele din
ea, repeta de mai multe ori Tm-
punsatura, din ce In ce mai salba-
tic si mai dezlantuit;

— Husi gobaie neagra

ciuma lastuga
neagra pentanuga.

Negostina Tnchise ochii. Tsi simti
miinile stropite de singe fierbinte
si simti ca I se face rau. Tremura
toatd si nu stia ce-i cu ea. Ar fi
fugit de grabé dar nu avea putere.
Picioarele i erau de piatra si cu-
vintele vréjitoarei ajungeau nini. la
ea ca orintr-o vata imbibatd cu
singe :

— la-ti
urile,
facaturile
si-aruncaturile !

Facaturile de luna noua —
bolborosea Fatarica —

facaturile de la sfirsit

de la ivit

cara-te cit calea

si durerile Tti ia

din cap

de sub cap

din rarunchi,

din ochi

de deochi

din mfini,

din piept.

din rarunchi

si madulare

pind-n degetul cel mare

de la picioare.

Din crestet pina-n buric,

pina-n degetul cel mic.

Durerile de mi-i lua

lanturile

din trunchi

n pielea goala te-oi dezbraca

in lanturi te-oi fereca

si-n fundul iadului te-oi arun-
ca — sfirsi ea si Negostina baga
de seama cd nu mai tinea Tn mina
decit ulcica neagra, cu apa inro-
sitd si carbunii stinsi plutind dea-
supra. Gainile amindoua erau
de-acum taiate, jumulite si se Pra-
jeau pe jaratec.

— Dacd nu ajuta desfacatura,
sa-i faci maslu — o sfatui pe sop-
tite batrina voinica, grava si impo-
zanta care o adusese de mind si
Tntregul cortegiu .In aceeasi forma-
tie. cu Fatarica in frunte, se puse
in miscare.

— Hai. — zise aceeasi batrina

instructive

Ura | =l
Scrisei

si-0 lud de brat- Mai ai putin. Tre-
buie si se aleaga ntr-un fel.

Ocolira pirlipca prin partea cea-
laltd si-n fata casei, tot cortegiul
se opri sa-i faca ei loc Tnainte.
Foarte bine — Tsi spuse Negostina
si constata ca frica-i disparuse. O
stapinea curiozitatea. Parca era la
un spectacol si parca nu ei i se in-
timplau toate astea.

Deschise usa si intra.

Batrina sedea ridicatd intre per-
ne, cu ochii mari, nasul ascutit,
ca de ceara, buzele supte, pamin-
tii si fata uscata, zbircita, cu pie-
lea lipita de os; ca moartea ; nu-
mai ochii Iu0|05| infundati n or-
bite, 1i ramasera vii — ,deci n-a
murit". isi spuse Negostina si ra-
sufld usurat — si cu ochii aceia pri-
vea lacom, nelinistit si disperat,
parci se agata de viatd sau le as-
tepta si-o datd cu ele astepta si
lucru] acela tainic, care avea s-0
salveze.

Facu un semn abia simtit cu
mina si Negostina stiu c-o chema
Iinga dinsa.

Nelu. cumnatu-su, statea Tn a-
celasi loc, in picioare, aplecat spre
capatiiul batrinei si zarindu-1, avu
senzatia ca se metalizase, cd asa
statuse de la plecarea ei.

Se apropie si asteptd. Voia s&
gaseasca un cuvint de Tmbarbata-
re. de credintd, dar nu gdsea ni-
mic.

Tncepu sa se Tntunece si prin sat,
afard, se pornisera uratorii : latrau
intaritat  cainii, se auzeau gla-
suri subtirele de copii si su-

nete vesele de clopotei ii a-
mintirda de serbarea pomului
de iarnd. Ah, asta era! Cum de

uitase | Pierduse serbarea ! in timp
ce ea statea in restaurantul acela
si privea perechea dansatorilor,
copiii, la scoald, spuneau poeziile si
cintau cintecele Tnvatate de ea, cu
ochii la usa, s-0 vada intrind. Lia-
na cea micd s-o fi zbatand in bra-
tele maica-sii si-a plins, nefmpaca-
td, pentru ca nu era ,zina cea
neagra” si ea nu concepea serbarea
fard dinsa. Poate nu s-a terminat
— Tsi spuse Ar trebui s& fac ceva,
sa ma reped macar pentru o clipa.
Dumnezeule — Tsi spuse. Ce uituca
sint | Am cascat gura ca proasta-n
tirg si nu i-am luat nimic fetitei.
Am zarit o veveritd roscatd ntr-o
vitrind, dar nici nu mi-am dat sea-
ma Trebuia S&-i spun lui Andrei
sd opreasca si sa intru s-o cumpar.
Ce-am facut?

Se uitd dupa Andrei si  nu-l
vazu. Babele umplusera camera.
Stateau prin unghere, in jurul pa-
tului. ca niste momii si Negostina
se mird cd nici uneia nu-i dadea
prin gind sa Tnvirte comutatorul.

sd faca lumina. Stateau toate ne-
miscate Tn Tntunericul care se ma-
rea din ce In ce si se holbau la
bolnava, suflind zgomotos de par-
ca si-ar fi vazut moartea cu ochii.
Soacra Tsi misca buzele si sopti
ceva pu-pu, i se paru (ce-i aia pu-
pu?) apoi Tsi dadu seama cad alt-
ceva voia sd& spund, nu-si putea
stdpini muschi fetei, clantanea si
buzele ei scoteau acel pu-pu, pu-
pu. neintrerupt. Poate piine. poate
1i e foame ! Ti trecu prin cap dar
stia cd nu-i asta.

— Mamad — strigd. Sa-ti fac o
injectie, s& te usureze—

— Cheama-1 pe Toma — sopti
batrina.

— Uite asa se chinuie si-l strigd

Cum sa nu aud de numele celui mai mare rebusist al tarii, cind
toate publicatiile erau pline de jocurile sale, atit de interesante si de
ugen Tl _urmdrea cu sfmteme si-mi povestea si mie
cite ceva din cind in cind Recunoscw deci ca am auzit

— Ei bine ,,Axa cu came" sint eu |
imediat formula pe o bucatd de hirtie si
Afacerea se afla in miini bune Ma pregatii sa astept oricit ar fi

i-o Tntinsei.

intr-una de cum ai plecat — lamuri
Nelu si din glasul lui Negostina Tsi
dadu seama cit era de tulburat si
desperat. Tot ce i-am spus a fost
in zadar. Nu te mai poti Tntelege
cu ea.

~-EUu nu ma pot intelege de doua-
zeci de ani“ — ar fi vrut sa-i stri-
ge, dar erau momiile imprejur, bir-
fitoarele satului, numai ochi si u-
rechi si-ar fi auzit si soacra-sa. Nu
putea vorbi dar intelegea tot si ar
fi fost prea inuman sa-i mareasca
suferinta.

— Da-i sa bea. Da-i asta sd bea
— o sfatui Fatarica riglind satula
— ,te pomenesti c-au si mincat
gadinile, de asta au facut toatad mas-
carada 1“ Tsi spune Negostina si se
trezi ca cioamba Ti pune Tn mina
ulcica vrajita.

— Fugi de-aici cu prostiile du-
mitale — se rasti ea enervata si-a-
bea se stapini sda nu-i dea peste
mina babornitei sa scape ulcica.

— Bata-te peste gura si fa cruce
— 1i sopti repede la ureche, pe-un
ton de repros, sfatuitoarea ei- Te-ai
Tncarcat de mare pécat.

— Lasa-ma-n pace |

,Du-te si tu dracului | Nebuna !
Au Tnnebunit cu toate" — Tsi spuse
Negostina si rasucindu-se pe cal-
caie, ostentativ, sa alunge Tntuneri-
cul si o datd cu el senzatia stranie
de riceald si spaima care umplea
camera, se apropie de usa si-nvirti
comutatorul.

Lumina dezvalui si mai crud tot
grotescul spectacolului. Soacra-sa
intre perne, horcdind, cu chipul de
ceara si ochii topiti n cap, si ba-
bele Tmprejur sprijinind-o, ridicin-
du-i béarbia cu palmele si dindu-i
sa bea apa cu cdrbuni si singe.
Buh | se-nfiorda Negostina si-si
simti mfinile si timplele reci, un
val de gheata strabatindu-i spate-
le. Culmea ar fi sa-i faca bine ! i
trecu prin cap. Mai stii | S-o vezi
cad se ridicd si-ncepe sa umble !
Oare m-as bucura ? se-ntrebad si-si
raspunse repede cu luciditate : si-
gur, dar s-ar prelungi singuratatea
mea falsd si mincinoasd, cind eu
nu mai vreau asta si Andrei n-ar
mai avea vreme sa astepte. E-o
farsa tot ce mi-a spus. O minciu-
na. Nu-i Nelu in cauza, el e, dar
i-a fost rusine sda recunoasca.
Transfigurata prin celdlalt, dra-
gostea lui e cu atit mai mare ; ar
trebui sa fiu cea din urma proasta
sd nu fnteleg si-apoi, inteligent,
mi-a aruncat o cursa, sa ma incer-
ce, s& ma prinda. A fost gelos pe
Tom acum e pe Nelu. E un copil
mare, daca ar fi vrut, semnul nu
de la mine trebuia sa porneasca,
si-aici se Tnseald — Tsi spuse — ori-
c¢ind m-ar fi chemat, as fi lasat to-
tul si as fi alergat la el. N-a fost
sigur, nici acum nu e si eu n-am
avut cum sad-1 fac sa fie. Fiecare
am asteptat ca celalalt sa facd pri-
mul pas si ne-am distrus amindoi.
Tsi spuse c-ar trebui sd-1 caute,
oricum sa aiba o explicatie, dar
simti brusc durerea batrinei ca o
sfasiere an teasta si totul se-nde-
parta de ea, ca-ntr-un lesin. De-ar
inceta o data! S-aduc toporul...
Stai, cum mi-a spus ? S-aduc to-
porul sa-i despic capul- Nu mai
pot. Cum de suporta ? Nici morfi-
na nu'mai ajutd. Nimic. Si-i din
ce Tn ce mai rau. Eu as putea su-
porta? Si alta, oricine, Tn locul
ei.. Sa mori de-o mie de ori pe
minut si sa Tnvii la loc, sa Tnvii
ca sa simti valul cum creste si te
izbeste cu fiece bataie a inimii...
Au uuu... Nu mai merge. Asa nu
merge. Nu mai pot.

Tsi Tngropa capul Tn miini si-i
veni si ei sd urle. Poate chiar ar
fi sfirsit prin a urla si a-si smulge
parul sau sa se sfasie ca un animal
turbat, dar o rasuflare scurta, bar-

bateasca, 1i arse timpla si-l simti
alaturi_pe Andrei. .
— Tina, te cauta cineva — i

spuse. Sotia directorului de la
scoala.

Atmosfera in camerda era a-
ceeasi. Cu singura diferentd ca
Silvia aplecata linga pat. cu o-

brazul Tmbatrinit dintr-odata, de
nerecunoscut, cu riduri care-i
Tndspreau chipul blajin si inex-

presiv in mod obisnuit, avind un
aer solemn de resemnata accepta-
re, absentd si transfigurare, Tsi
lua iertaciune de la batrina. Nelu

plangea teapdn, in picioare Tnwa-
celasi loc, nemiscat, cu Tsopiefri-
rea aceea dezolanta pe fatg,

care-ti facea rau, cum plang bar-
batii trecuti prin multe si grele
Tncercdri, doboriti pe neasteptate
de-o adincd si rascolitoare durere
careia li se abandoneaza totul.

O rudd Tndepartatd a batrinei,
pe care Negostina nici n-o stia
prea bine, (0 mai vazuse o datd
sau de doud ori) se apropie tusind
stingheritd, cu palma la gurd si-I
lud de spate, Tmpingindu-1 usor

spre usa.

— Du-te, maica. lesi afara si te
rdcoreste — 1l sfatui. 7i Tngreuiezi
moartea.

De Silvia se apropie batrina care
0 dusese pe ea de mina in cuhnia
din pirlipca. O feri delicat la o
parte si Tngenunchind in fata soa-
cra-si, scoase un rind de schim-
buri curate de sub polcd. si i le
baga sub cap.

voi servi de model

— Lingusitorule |
vazut ce simplu e ?

Convocai

— Sd semene cu mine !

Tn orice caz se putea Tncerca
imediat un_ specialist

— Sa le duci lui Toadere, Ma-
rie, auzi tu?

— Si ce sa-i spun? intreba soa-
cra-sa cu ochii In tavan, fara s-o
priveascd, si vocea ei stinsa, to-
pita, Tnfiora pentru o clipa aerul.

Negostina se opri locului sim-
tind cum o cuprinde un frig ciu-
dat.

— Spune-i c-am maritat fata si
ma pregatesc si eu — spuse strai-
na. S& ma cheme si vin. larta-ma,
Marie.

— Dumnezeu sa te ierte —, sopti
soacra-sa.

Straina sufla greu stapinindu-si
plinsul parca si-ar fi adunat toate
puterile sa se ridice, se ridica ic-
nind si se dadu Tndarat stergin-
du-si sudoarea de pe frunte.

Citeva clipe nu miscd nimeni.
Se lasad o tacere adinca.

Negostina  asculta  rasuflarea
scurta, horcditoare care umplea
camera si privi c-un amestec de
groazd si mild fata suptd, ravasi-
ta si descompusa a soacra-si, cu
ochii  luciosi, surpati in _fundul
capului, gura scofflcita, pamintie,
care aduna cu greu aerul si nasul
de ceard, cu narile strévezii, um-
flindu-se caznit parca ar fi adul-
mecat mirosul mortii care plutea
pe undeva si numai ea, soacra-sa
singura 1l putea deosebi.

LAjunge I Ti veni sd strige si sd
aiba atita tarie sa deschida larg
usile si sa dea in brinci afard tot
soborul babelor, sa aeriseasca, sa
alunge durerea din ea Tnsasi si
spaima de acel ceva necunoscut
care trebuia sa vina sau era deja
prezent, se ascundea pe sub pat,
prin unghere, in asternutul batri-
nei si ea nu-1 vedea. Afard! sa
strige. Ajunge cu vrdjile, cu pros-
tille | Nu vedeti cd nu-i ajutd la
nimic ? Trebuie sa-i fac morfina.
Ajunge | N-o mai chinuiti !“

— Negostina — se auzi strigata”™
mai mult, Tntelese dupd privirile
Si miscérile babelor din Tncapere,
ca pe ea o chema si se urni greoii
cu senzatia c-o dor oasele de ne-
miscare.

Pasi ne virful picioarelor, tinin-
du-si rasuflarea, prin odaia acum
mult mai Iarga si schimbata, ca
toate lucrurile dm jur, ameninta-
toare si pustie, cu senzatia ca fie-
care pas pe care il face o apro-
pie de moarte si ajunsa linga pat,
podeaua scirtii sub ea si ea tre-
sari si se onri cu inima-n git, g.
sa Ieslne Nu se poate. Nu se poa-
te — T1si spuse. Ce ma fac, dumne-
zeule, doamne, ce ma fac cu ea
— si-si stapini un scurt tremur al
dintilor, apasindu-si  barbia cu
palmele. Se aplecd ascultdnd si
umplandu-si toata fiinta de rasu-
flarea aceea grea si chinuitd si i
se nazari ca nu celelalte, ca ea e
la fel de batrand ca batrina. Asta
era, da, Tntelegea acum totul. Tn-
sasi viata ei zacea acolo prabusitd
in pat, adunata in pleoapele zbir-
cite, in ochii luciosi care nu mai
vedeau nimic sau vedeau ceea ce
ea niciodata nu vazuse sau nu va
putea sa vada si daca va vedea
va fi prea tirziu. Viata ei toata
zacea acolo neputincioasa, schilo-
ditda si goalda. Tnspaiméantator de
pustie si de fara rost, ca si ochii<
ca si mainile, ca si gura batrinei.

Nu batrina murea, ea Tinsasi se
stingea. Murea pe Tncetul si gol
cum traise.

— Tnveleste-mi  picioarele

sopti batrina. Ma prinde frigul de

la picioare. Tnfierbinta o cara-
mida pe plita.
— Ai lipsit-o, doamne, de toate

bucuriile, da-i o moarte usoara —
se ruga cineva.

— Tincetati o data | Taceti! stri-
ga Negostina. Nu stiu de ce nu
va duceti pe acasda ? Dumneavoas-

trd nu mai aveti casa ? Nu mai
aveti treburi 7
,Ce ma fac. dumnezeule ?* — Tsi

spunea in timp ce tipa si tlpa tot
mai tare Tnabusita de proprii.’ ei
tipete. ,Ce ma fac daca se di. si
ma lasd singurd cu ea ?* si casl
avertisment simti privirea oarba a
soacrei fixata pe ea.

O privi Tndepartat si rece, de
la marea ei indepartare, cu expre-
sia aceea pe care o0 au orbii cind
umbla prin soare si miinile ei se
miscara o datd cu buzele parca
voia acum, Tntr-o suprema incor-
dare s& apuce aerul si cu degetele,-
sa se agate de el

— Negostina — sopti. Apro-
pie-te... Mai aproape...

— Sint aproape. mam&, nu ma
vezi.

— Ti-i frica de mine? Apro-
pie-te.

— Sint aproape, mama.

— Apleaca-te spre mine Si po-
vesteste.

— Ce sa-ti spun, mama?

— Ce-a zis? Cum arata?

— Arata bine. Era gras —
minti.

— Si de ce n-a venit acasa ?

— Se temea, mama.

— De ce nu l-ai adus?

— N-am putut, mama.

— Unde-at fost ?

— La el Ti-am spus. Era de-
parte, mama.
— Sa-1 astepti, auzi tu. Eu..

daca nu mai apuc... sa-i spui  sa-i
spui..

Dar nu mai putu continua O

Atita lucru cred ca merit si eu ! Tti

— Cum crezi ca voi reusi sa redau in fier atita dragaldsenie ?
De ce nu ma faci

din mase plastice? Ai

in mase plastice recomandat

emela
ciber-
netica

— Plec imediat, spusei putm jenat de entuziasmul ce ma cuprin-
sese N-aveti nici o grija Totul e Tn regulda | Numai ca trebuie
sd anunt imediat pe cine stiu eu..

Rasucii acul de la cravatd si Tncepui_sa fluier marsul din Aida :
semnalul convenit ntre mine si Cristina Presedintele ma urma-
rea vexat. Cind ma auzi vorbind de unul singur n ochii lui citii
teama.

— Alo, dragd, sarut-mina | Stii cd ldeea ta se va pune Tn prac-
ticd imediat ? Cum care idee ? Ai avut una grozava 1. Toate ideile
tale sint grozave ?.. Da da. ai dreptate | Ma arunc imediat Tntr-o
masina. Pa !

Presedintele ramase Tnghetat la biroul sdu de stejar masiv. Il
linistii in citeva cuvinte.

— Un radio-laringofon.. Vorbeam cu prietena mea

Scoase un suspin de usurare, atit de adinc de parcd In incdpere
s-ar fi desumflat un dlrljabll Simtii cd se pregdtea sa-mi tind o
predica lungd, asa ca ma grabii sa intervin

— Bine ca-mi adusei aminte. Nu cumva cunoasteti pe cineva care
sd se Igrlcea a la scrieri secrete ? .

e ce se repezi dinsul. Tmbujorindu-se la fata

li explicai Tntimplarea cu Eugen si marturisii cd nu izbuteam sa
descifre. inscriptia de pe_abajur Poate cid in acele semne ciudate
se gdsea secretul disparitiei sale sau vreo formula menitd sa Tm-
pingd omenirea cu inca un pas Tnainte | Pe masurd ce vorbeam ochii
interlocutorului meu aruncau fulgere 1in cele din urma nemaipu-
tind rabda, trinti pumnul Th masa si-mi tdie vorba

— Ascultid | N-ai auzit niciodata de ,,Axa cu came” 7

fost nevoie era doar n joc soarta prietenului si asistentul meu.
Numai ca presedintele abia cd Tsi arunca o privire si-mi si restitui
hirtia strimbind din nas.

— Joc de copii, zise el Apa de ploaie |

— Bine dar cum se traduce ?.

— Un D un ! la puterea i, Unde i unul nu-i putere !

— lateuita | Si ce Tnseamna asta ?

— Mai departe nu mai stiu Ramine sd descoperi singur ce a
vrut s spund Eugen. Stiinfa se opreste aici

Capito'ul ViII,

Mult timp md chinui o Tntrebare, ca pe Hamlet. Bineinteles ca
nu era vorba de aceeasi |ntrebare As fi dat oricit si stiu ce s- 0
fi petrecut in mintea lui Eugen. in ziua dlsparltlel sale ca sa
noteze pe abajur acest vers din ,Hora Unirii", si incd cu pro-
priul sau singe ! Ma fnchipuiam pe mine in S|tuat|a lui, cu sin-
gele siroind din zeci de rani, vazindu-mi sfirsitul cum se apropie...
Si eu sd md apuc sa scriu, de exemplu Penes Curcanul... |

— Ce-ai fi scris, dragul meu ?

— Cristina | De trei ori Cristina ! Ce ma mai Tntrebi ?

— lar eu as fi scris. Martin... |

In asa hal ajunsesem ! Rosteam acum fard nici o jend vorbe ca :
totdeauna, niciodata, fericire, suflet... | Cred cd toata lumea face asa
in situatii similare asa cd n.are rost si ma ascund dupa degete.
Cristina uitase de ideea ei geniald dar cind i-o aminti se entuziasma
din nou.

Se naste o nouda Galatheel

de presedinte. Era_un tinar robust si prajit de soare ca un mari-
nar de cursd lunga Inginerul Modest, asa 1l chema. li expusei in
amanunt ceea ce doream de la dinsul si el veni cu citeva pro-
puneri foarte reusite Ne Tnteleserdm destul de repede si dupi
citeva zile ne si apucaram de lucru

Ne trebuia mai intii un mulaj in ghips Logodnica mea cam
strimbd din nas aflind ca trebuie sa se tavdleasca n costum de
baie Tn noroiul acela in care i se lua tiparul, dar n-avu ce face.
Cind ghipsul se ntari, lipiram cele doua jumatati si Tncepuram
sd le netezim cu glaspaplr Sub pretext, cd ne serveste de model
Cristina se Tnvirtea pe lingd noi Tn costum de baie, ceea ce ma
cam stingherea. Tot din acest motiv, inginerul Modest lua pros-
tul obicei sd rumege hirtie de |mpachetat In schimb lui Gro-
somodo i se poruncea Tntotdeauna.

— Grosomodo, fii bun si du-te Tn baie Nu se cade sa fii si tu
de fata !

in curind noua Galathee trona in atelierul meu printre cui-
rase si armuri medievale. Inginerul Modest plecd luind masurile
exacte dupd ce strinse oftind mfina celei reale. Dusei statuia in
camera lui Eugen ramasa neocupatd si, cind md simteam mai
obosit de munca 1i ficeam cite o scurtd vizitdi cu care ocazie o
stergeam de praf.

Grosomodo fu parasit in baie si pe figura lui atit de expresiva
se prinse o larga plasa de paianjen...

aparat” spusese presedintele. Avea
de aforisme, asa cd nimeni nu

,Omul e cel mai_subtil
deseori obiceiul sa imite astfel



fcpuca pltnsul. Plingea aproape
fara sa se simta, cu pleoapele pe
jumatate cazute, cu ochii trasi
Tnduntru, morti parcd si fata ne-
miscata, goald, la fel de moarta
si din crapaturile negre, ca din-
tr-un pamint uscat, pirjolit de ar-
sitd, lacrimile tisneau Tntr-una, cu
0 putere uimitoare si se scurgeau
in jos pe timplele scobite, de ar-
gila murdara, udind perna.

Negostina o privi si dintr-o data
totul alunecd in fata ochilor ei:
se trezi iesind dintr-o padure Tn-
tunecoasa, dintr-un tunel sau din
ceva care-i amintea de labirintul
din vis, Tn soare si revazu cu-0
Tnspaimintatoare claritate lucirea
orbitoare a soselei si-alunecarea ei
si mai orbitoare sub roti, ca o ca-
dere interminabila Tn gol, cu cla-
tinarile bruste dintr-o parte 1n
alta, cind masina vira la cotituri,
Tnainte de asta, Tsi mai aminti, i
se facuse sete. Se oprise la o fin-
tind, lasase valiza jos, Iinga bal-
tita care se zvinta la soare si
bause cu lacomie. Apa era rece,
Ti taia rasuflarea si ea bau pina
la ultima picatura. Scufunda cana
din nou Tn ciutura, se feri sa nu
stropeasca geamantanul si aple-
cindu-se Tsi turna apa Tn pumni si
dddu pe fata. Tsi uda gitul si tim-
plele si se stropi si-n sin sa se ra-
coreasca, apoi merse mult, tot
merse si de oboseala i se parea,
Tnainte de-a opri si de a urca in
cabina camionului, cd soseaua Tn-
gusta de asfalt, bombata la mij-
loc, cu zona Tngrijitd, captusita cu
iarba, pe laturi, se clatind si vine
peste ea. Se gindea la Tom, unde
putea fi, unde-1 putea gasi si soa-
rele o batea in crestet, frigindu-i
ceafa. Pe neasteptate, un huruit
Tnfundat o facu sd Tntoarcd fata.
Se uita peste umar si vazu un ca-
mion cu prelata tarcata, verzuie
si botul lucind in soare, urcind la
deal. Camionul o ajunse si-o lasa
n urma si-o clipa cit trecu pe
Iinga ea, din spate, prin prelata
deschisa, o privira aliniate chipu-
rile osoase, Tnalbite de colb ale
unor soldati, chipuri sterse, comu-
ne, scufundate pina la ochi 1in
casti. Dacd ar fi fost mai curajoa-
sa ar fi facut semn cu mina poate
oprea vreunul si-o lua si pe ea. O
dureau picioarele, nu mai avea
mult pind acasd, dar era o gro-
-dvie daca ajungea mai repede,

Pasi din nou pe asfaltul lucios,
fierbinte si dupa citiva pasi auzi
un alt huruit.

Se trase la o parte, se opri §j
astepta. '

Camionul urca Tn viteza, voia sa
le ajunga pe celelalte si ea se
gindi ca n-o sa opreasca nici a-
cesta. Era descoperit, Tncarcat cu
lazi si-n cabind nu erau decit doi
soldati : cel care conducea si altul
in cdmasa, cu minecile suflecate,
rezemat cu cotul de geamul des-
chis cintind dintr-o muzicuta. A-
mindoi se uitard la ea si le facu
semn cu mina sa opreasca. Tl vazu
pe sofer spunind ceva celuilalt si
celalalt dind din cap si cintind
fnainte. Si minune ! Camionul Tn-
cetini viteza, asa a Tnceput, ce
mai voia ea acum era inutil, nu
se mai putea schimba nimic si-si
dadea seama ca degeaba Ti ascun-
sese pentru ca Tom tot nu se in-
torsese si n-avea sd se mai intoar-
ca sau In tot cazul ea nu mai a-
vea sd-1 astepte, orice ar spune
batrina. Prostii! Blestem mai
mare decit minciuna Tn care trdise
pind atunci nu exista si nu putea
sa existe. Soseaua aceea era sin-
gurul lucru concret si trebui sa se
opund din toate puterile sa-si for-
teze mintea sa opreasca rostogoli-
rea dementd si-amenintatoare. So-
seaua 1i lunecd din nou in amin-
tire prin fata ochilor, se derula
cu viteza, lucioasa, orbitoare, pir-
jolita de soare si zguduirile dese,
mi—area arcurilor sub ea o arun-
c. mereu in afara, dintr-o parte
n alta, din umarul unuia In uma-
rul celuilalt, din soldul, genun-
chiul si coapsa soferului care-si
indesa piciorul in piciorul ei, in
soldul, genunchiul si coapsa sol-
datului care cinta la muzicuta.
Zbura mereu in afara si grija ei
era sa se adune Tn ea, sa nu iz-
bucneasca, sa nu marturiseasca
acolo, pe patul mortii batrinei
cd-i placuse si-o mintise cu neru-
sinare, cu perfidie si nerusinare si
de vinovdtia ei sa afle babele
birfitoare si sa umple tot satul.

Se rasuci Tnnebunitd si se-nde-
parta de pat sa opreasca rostogo-
lirea in gol, Tn abisul amintirii si
adunindu-si mintile, trase cu ure-
chea si surprinse vorba unei
zgriptoroaice care susotea cu alta,
in spatele ei, destul de tare, se
pare anume ca s-0 auda si ea:

— Séaraca ! De durere! Durerea
dintr-insa vorbeste — si stiu ca
izbucnirea ei nu i-a fost luatd in
serios si babele nu vor pleca si
n-o vor lasa singurd. Tsi aminti
apoi ca nici nu puteau. Trebuiau
s-0 scalde. Cite femei o scaldau,
orictte ar fi fost, obiceiul era sa
li se dea la fiecare cite-o bucatd
de pinza de pomana, de-o fusta,
rochie sau bluza si cine era mai
cu dare de mina si bani, In afara
de puntile la prohoduri, pe drum,

i-o lua in nume de rdau. Hotarisem

Inginerul Modest nu era un cirpaci
in meserie. Desi trebuia sa-i scoti vorba
din gurd cu clestele, fu cuprlns de o
adevaratd pasiune pentru* sarcina ce-i
Tncredintasem si, mai curind decit. ma
asteptam, Tmi aduse scheletul Cristinei
in atelier. Era desigur cel mai delicat
schelet pe care-1 vazusem vreodata !
intocmit din tuburi foarte usoare si
foarte rezistente, prin interiorul carora
puteam trece o multlme de fire elec-
trice, avea articulatiile facute dlntr o
substanta asemanatoare cu crepul,
sedind toate calitatile ligamentelor cor—
pului_omenesc. Apoi veni randul siste-
mului muscular, confectionat dintr-un
material plastlc fibros, si - _avuram
destula bataie de cap plna sa echili-
bram toti muschii antagonisti.

De schelet Cristina isi batuse joc,

la_ cimitir si cite un colac si lu-
minare, la groapa.
— A venit preotul s-o Tmparta-

seascd. E dincolo — i spuse
cineva. o )
— Sa astepte. intii 7i fac o in-

jectie, s-o lase durerile si pe urma
— spuse Negostina si stiu ca ho-
tarirea asta mai mult decit iesirea
ei de adineaori, cind era gata sa
spuna ce nu trebuia (sau trebuia,
ar fi fost o usurare, dar nu era
potrivit cu momentul), avea sa
stirneasca reprobarea cea mai ca-
tegorica a hoastelor si Tnainte de
toate a soacra-si daca ar fi stiut
despre ce-i vorba si ar mai fi fost
in puterile si  sd& hotarascd. Ce
stupid ! Rinduiala asta ! Ce absur-
ditate | Atita vreme cit se chinuia
batrina si-o chinuia si pe ea pre-
lungindu-le la amindoua desparti-
rea, din moment ce asta era sfir-
situl cel putin sa-i aline durerea.
Durerea fizica pentru ca dumne-
zeu stie ce se petrecea cu ea alt-
fel, ce simtea si traia, daca se mai
gindea la Tom si la ceea ce ea
nici nu stie ca s-a Tntimplat, dar
a stiut totdeauna, cu toata minciu-
na ei, c-a fost Tnceputul nenoro-
cirii lor sau a ei In tot cazul a
batrinei, pentru ca pe Tom, cu
toata zbaterea si asteptarea de-
mentd, ca si din piatra seaca daca
ar fi fost si trebuia sa se Tntoar-
cd, nu l-a mai vazut si n-avea sa-I
mai vada niciodatd. E nemaipo-
menitd, oricum s-ar fi purtat cu
mine. A trai numai pentru in-
toarcerea asta, pentru revederea
asta, sa-si dovedeascd ei Tnsasi si
lui nu numai ca a asteptat pu-
nind atfta credintd Tn asteptarea
asta, dar m-a facut si pe mine sa-I
astent si sa-mi fac din fidelitate
si devotament o virtute si-acum,
daca se chinuie atit e ca intregul
ei esafodaj a cazut, sau pur si
simplu are dureri atit de mari,
atit de cumplite cad nu .mai con-
teaza nimic. Morfina e singurul
leac. O s-o0 linisteascad si poate o
sa uite.

Ti facu injectia Tnfiorindu-se de
atingerea cadaverica a bratului ei
si ea paru intr-adevar putin cite
putin ca se linisteste ; ramase o
vreme nesfirsita cu ochii pironiti
in tavan, apoi ca si cum i s-ar fi
aratat ceva acolo, 1i facu semn sa
se apropie.

— Ce-i, mama?

— Ada-1 pe Milutd — sopti ba-
trina.

Negostina se Tntinse peste pat,
smulse din rama oglinzii fotogra-
fia veche, decolorata (de altfel
singura care se pastrase de la Mi-
luta) si i-o Tinfipse intre degete,
observind niste pete mari cafenii,
ca o eroziune subterand, pe care
nu le avea Tnainte. Degetele Ti
erau noduroase, se scurtasera si
se subtiasera (ea toatd se scurtase
si se Tmputinase, devenind atit de
usoara c-0 purta de saptamini de
zile Tn brate cind o scotea afara
si-o aducea 1n casa, ca pe un co-
pil, fiind ceva mai grea decit Lia-
na cea mica, si unghiile i se Tnvi-
netiserd. Semnele binecunoscute,
dar ce era ciudat, ochii ei priveau
n acelasi punct nedefinit, cu lu-
cirea aceea de om beat sau nebun”™
Tntr-o Tncordare care-i aminti pri-
ma Tntilnire cu moartea, pe cimp,
fata dezertorului sau evadatului
ce-a fost, sfirsit la picioarele ei cu
aceeasi Tncordare supraomeneasca
pe fatd parcad ar fi vrut sa nte-
leaga Tn ultima clipa lucrul acela
straniu si de nepatruns care era
Tnsasi viata si moartea sa. Stringe

ma temeam ca am dus-o de-acasa
trei zile pina a murit.

L,Esti o timpitd si-o nenorocita
— vru sa-i strige si ei. Toti sin-
tem niste bieti timpiti nenorociti.
Traim si nu stim de ce, murim si
ne mai agatam de iluzii. O sa ma
duc de-a dreptul la Andrei sa-i
spun sa ma ia si sa ma duca
de-aici. Nu mai pot. Si va trebui
sa mai dau si ochii cu popa acum.
Am facut foc Tn camera cealalta.
Sint acolo. Probabil beau tuica cu
popa si discutd politica. Tuica,
sau Andrei a scos o sticla de
whisky, sa-1 Tnnebuneasca. Tre-
buie s-o0 invit si pe Silvia. Bar-
batu-su e-ndragostit de mine siea

stie, dar nu-i chiar atit de proasta
cum vrea sa para cind se preface
cd n-a simtit nimic. Stie ca-si iu-
beste atit de mult fetita, mai mult
decit pe el, mai mult decit orice-
pe lume, cd niciodata nu va fi in
stare sd faca nimic si oricum nu-i
genul meu, sa fie si cel mai liber
om din lume si cu tichie de mar-
garitar pe deasupra !

— Stapineste-te Silvia, ce dum-

braz! Dacd mai Tndrazneste vre-
una le dau pe toate afard. Uite-le
cum dau buzna de dincolo! Au
lasat-o singura pe soacra-mea Si
se-mping la pomana Pomana
fnainte de-a muri, ce-o sa fie
dupa aceea — Tsi spuse si ce-0
irita era cd le vedea pe toate in-
stapinite Tn casa, vioaie” si vorba-
rete ultirna aparu Fatarica si
se aseza ntr-un ungher pe min-
cate, c-un morman de placinte si
salam, adunat in fata — parca ea
nici nu mai exista. Si se simti in-
tr-adevar de prisos, fara nici un
rost, strdind Tn propria ei casa,
mai strdind decit toate strainele
acelea care dirijau acum totul.

Una din ele, o vecina pe care o
lasase Tn casa cind fusese cu ba-
trina la spital, la Bucuresti (prie-
tena buna de-a soacra-si, poate
cea mai buna, din celA peste un
sfert de sat pe care le avea rude
sau prietene), povestea c-un glas
cintator si plin de monotonie cum
povestesc femeile trecute de Vir-
sta orgoliului de-a se vrea ascul-
tate. Mai mult ca pentru sine :

geam si urcam un deal am intrat
intr-o padure si lita Maria zorea
sa ne oprim sa culegem bureti.
M-am trezit si i-am povestit fetei,
dar ea zice ca astea-s prostii. Ce
prostii | Cum sa fie prostii | ? Asta
Tnseamna ca mi-o trimis si mie
semn. Hai, gata, Pregateste-te,
Aglaie. la-ti banii de la doi la
sutd si cumpara-ti zestrea. Si cum
ne-am luat noi la cules bureti,
ma uit Tn urma si-l1 vad pe bdietu
litei Maria, pe Miluta, In cama-
suta si izmanute albe, descult si
zic: uite natinosul, s-a tinut de
noi si-mi vad de treaba Tnainte.
Am nimerit pe un loc bun, pe-o
vdiuga. Hribi mari, tiganesti, cit
palariile si grasi, curatl albi, ne-
mincati de viermi, o sa-si Jinga
degetele gineri-miu, zic, ca lui
tare-i mai plac buretii, si mai ales
hribii tigdnesti. Lita Maria Tn ur-
ma mea, tot diddea cu batu' prin-
tre frunze si bodoganea in legea
ei, vorbea cu bdietu’, nu eram a-
tentd cd ma grabeam sa umplu
panerul si cind ma uit deodatd, hu
stiu cum fac, cind ma uit, baietu’
nicaieri si Ilta Maria se agata de
vrejuri, intra si iesea din tufe si-1
striga suparata :

— Miluta ! Mlluté! Unde esti
dragu’ mamii.

,— Aici! Aici ! raspundea baie-
tu, dar nu era nicaieri.

,— lesi repede ca nu te vad.
Unde te-ai ascuns ?“

— Milutd a murit, saracu’. Un
copil si are placd de marmurad in
centrul orasului, celdlalt se ascun-
de, intra in vorba batrina cu chip
de vrgjitoare.

— Cum sd se ascunda? Crezi
ca din vrerea lui a ajuns in la-
gar ?

— n lagar a fost frate-su, Nelu,
nu el. Baitanu ista care sta in
spatele casei si plinge. laca asa a
fost sa fie. Singurul ei baiet si
care zicea toatd lumea ca nu se
mai Tntoarce, ca s-o0 prapadit,
traieste, se-ntoarce, umbla toata
lumea si-ajunge sa vina, singurul
dintre toti si la moartea maica-si.

— Asa-i socoteala — conchise
ceacira. Ce ti-e scris, Tn frunte
ti' pus !

— Asta era prin postul mare,
Tnainte de-a se Tmbolnavi — re-
lud cu aceeasi voce stinsa, cinta-
toare si monotona prietena batra-
nei. Doamna profisoara era la ixa-
men, la lasi si lita Maria singura
acasa, 1i era urit si-o venit cu lu-
cru la mine, Tmpletea niste ma-
nusi de Iina tigaie. Toma, dum-
nezeu sa-l ierte, era disparut cata

cind ? de la Tnceputul razboiu-

si ea-i Tmpletea manusi. Lasa

chiar sa fi fost nu umbla el

manusile ei, cum n-o umblat
nici aistalalt, Nelu, da asa era ea:
nu trece anu sa nu-i Tmpleteasca
ceva, 0 pereche de coltuni, flane-
la... a ramas, sipetu-i plin de lu-
crusoare facute de miinile ei. S&
le dai, doamna profisoara, de po-
mana, sa-i priasca pe lumea cea-
lalta.

— Luati-le toate, ce sa fac cu

ele — spuse Negostina. Puteti sa
le luati cu sipet cu tot.
— Nu asa — se supdra batrtna

si-0 privi mustrator, clatinind din
cap. Cu rinduiald, maica. Este o
rinduiala la toate. Si sa dai ce-i
da cu inima Tmpacata, ca nu-i
primit. Ascultd de la mine. Si-acu
dacd o venit, ea 0 venit asa cam
pe seard. Aveam 1in ruld niste
bostan la copt, o mincat si s-0

vad ca se-nchind la icoane. Ce sd
faci cu cociorva? Sa ma apar de
duhurile necurate. P&ai unde vrei
sa mergi ? Trebuie sa trec prin
padure sa ajung la baba Lefte-
roaia. Baba Lefteroaia a pasit
peste suta de ani, de cind am a-
pucat-o eu si-o tin minte tot ba-
trdna era si cu de astea se tine,
ca si Fatarica noastrd, ca Fatari-
ca, uite sd spund si ea, a nimerit
la ea cu pomana, cind i-a luat
casa foc si la ea a stat pind hat
incoace, dupa razboi, pe vremea
secetei c¢ind a pornit in lume sa
faca vraji si descintece Tnvatate
de la baba Lefteroaia. Astea acu’
se stiu, da nu se stie ce avere a
facut baba Lefteroaia cu descin-
tecele ei, cd iesea goald Tn mieza
padurii, baga noua pene Tntr-un
stejar si lua mana de la vaci.

— Fatarica de astea nu stie...

— N-o0 Tnvatat-o cd nu era
proasta baba Lefteroaia...

— Da oare la lita Maria n-ar
mai trebui sa se ducd cineva? A
ramas singura.

— Las-o ca doarme. A adormit,
Ispraveste ce-ai Tnceput si ne-om
duce dupa aceea...

— V-ati dus amindoua...

— Ne-am dus amindoua. Eu cu
furca Tn mina, ea cu cociorva. Am
urcat dealul si ne-am oprit sa ne
tragem sufletul. Stateam n vir-
ful dealului, ma uitam la ea si
parca aveam 0 piatra pe inima.
Doamne, doamne, pentru ce atita
suferintd pe lume ! Bditanul ista
care-si plinge afara pacatele fata
de maica-sa, era fugit Tn lume.
Scapase el din lagar, strabatuse
tot pamintul sa ajunga la mai-
cd-sa si cind a ajuns, ce, n-a Tm-
plinit nici anul si-a plecat din

nou. I-am spus si eu. Stai, dragu’
matusii, unde te duci? Nu te-ai
sdturat de strdini ? Nu ti-a supt
strdinatatea atita sufletul ? Unde-i
mai bine decit acasa ? Si cum s-0
lasi tu singur pe maica-ta, biata,
si sd te duci? Da nici n-aveai cu
cine vorbi. Parcid vorbeai la pe-
reti. Ce vint daduse peste el, am
zis ca i-o facut cineva farmece,
vreuna pe-acolo t>e unde o fost,
da nu stiu ce fel de farmece i-a
facut, poate daca nu se-ntoarce
la ea s& nu mai ia pe alta, nici-
odata, cda el nu-i Tnsurat nici azi.
lan vedeti careva ce face, e tot
pe-afara ? Si cum stateam n vir-
ful dealului s-a apucat si mi-a
povestit visul. Atunci, ca si cum
ar mai fi ascultat povestea de-o
sutd de ori si s-ar fi saturat de
ea, preotul se ridica de la masa.

— Ma cam grabesc — se scuza.
Am si un botez la presedinte si
ma asteapta... Daca Tmi Tngaduiti
— se adresd el Negostinei si Ne-
gostina dadu din umeri. (Adica :
faceti ce stiti, cum va taie capul.
Batrina doarme, treziti-o, Tmpar-
tasiti-o, ce ma Tntrebati pe mine?
Nu vedeti cd eu nu mai sint nimic
aici?) Ce sa fac, datoria — se
scuza preotul dind mina foarte
ceremonios cu Andrei si trecind
pe linga ea, cu geanta sub brat si
crucea Tn mina. se Tnclind adinc
si se-ndrepta spre usa. dar in cli-
pa aceea, usa se izbi de perete si-o
batrina se napusti Tnauntru, cu
miinile de cap :

— Mare pacat Mare pacat!
tipa. A murit fard luminare ! Vai
de sufletul ei! A dat-o gata in-
jectia! S-a sfirsit! si uitindu-se
la Negostina ca la o asasina, Tn-
cepu sa boceascd prelung, sfisiin-
du-i urechile.

GEORGE ALROIU

Marea

Tntoarcere

De unde pleaca oamenii la Tnceput
cind seamana cu niste copii

ramine cite o adincitura in pamint

in care soarele bate cu maciuca de foc
si batatoreste tarina

ca sa nu mai

creasca nimic.

Oamenii plecati dintr-o parte

in alta a pamintului

lasa puzderie de adincituri pe intinderi
bulgarii ramin sterpi

iar in pielea lor tabacita

se aud tobele arsurii.

Plinge pe umerii lor dumnezeu

lacrimile lui ramin priponite pe umeri

si ei se trezesc cu cite o traista in spinare

de care nimeni

nu-si aduce aminte

Acolo-si string iubirile

si dorm cu ele sub cap in fiecare noapte.
Li se jerpelesc talpile

si ei isi culeg pielea

cu migala pe drumuri
indesind-o 1n traista.

Li se umple traista

si Tncep sa cinfe dureros

incit Tsi zdrelesc genunchii.
Numai asa afla ei drumul
care sa-i duca Tnapoi

Si fiecare-si poarta cu sfintenie

Tmpreuna cu inginerul de
mase plastice sd ne tinem cit mai fidel de modelul pe care natura
ni-1 pusese la dispozitie si in acest scop ma apucai sa studiez
cu rivna anatomia. n scurt timp eram entuziasmat .
sibil s& executi un numar mai mare de miscari cu atit de putine
mijloace, ca atare era absurd si cautdm alte solutii.

fotografia in mina ei, dar e un gest
mecanic, ea nu stie nimic, Tsi
spuse si eu n-am cum sd fac sa
patrund pind la constiinta ei. In-
tra in betia morfinei, ar fi mo-
mentul sa scot babele din casa —

nezeu ? o dojeni. Te-am vdzut cu-
rioasda, de asta te-am lasat, dar
nu trebuia sa intri la ea. Asta ar
mai lipsi acum sd te vada fetita.

Fetita dezbracatda de paltonas,
ntr-o rochitd albastra de catifea,

Ti trecu prin cap — l-am lasat sin-  tinea pumnisorii la frunte cu
gur pe Andrei cu fetita, nici nu cite-un deget ridicat si  topdia
stiu cum s-a descurcat, nu-1 vad prin casa, Tncurcindu-se printre  femeiascd si-s mai
in rol de dadaca, desi mi-ar place fustele babelor, ficind-o pe veve-
Liana sa fie a mea si sa-1 vad pe rita: Tup-tup-tup | Sint veverita

el cum... Ce timpenie ! Ce idiote-
nii Tmi mai trec prin cap! Se
spune ca barbatii care intra in
raza lor, de simpatie a copiilor,
sint cei mai buni barbati. Prostii !
Unde-i Silvia ? in tot cazul ar tre-
bui sa ies, sa vad ce-i cu ei, sa-l
caut si pe Nelu, suferd cu-adeva-
rat — Tsi spuse — ar fi momentul
sa stiu ce-i cu el — si vru sa
se-ndeparteze de Iinga pat, sa
iasd, dar batrina o simti si-o stri-
ga din nou.

— Ce mai vrei? se rasti la ea.
Am treaba. Nu pot sta numai cu
dumneata.

— Ada-i pe Milutd — sopti ba-
trina. Cheama copilul.

tupa-tup — striga. Nici nu se sin-
chisi de intrarea maica-si si a ei.
Era absorbita cu totul de joc, o
ncinta lumea straina din jur, ba-
tranele Tmbracate Tn negru tola-
nite pe lavite, pe scaune, umplind
camera sau foindu-se ici-colo, cu
paharele de tuicd Tn min&, cu cite

nu-nchid ochii

supurea printre ele topaind mereu
cu degetele ridicate la frunte, ca
printr-o padure ciudatd, cu copaci
scorburosi, plini de dih&nii si pri-
mejdii si cind, fara s-o observe,
vreuna din batrane dadea peste
ea, se prefacea ca se sperie, tipa
ascutit, cu glasul ei de clopotel
si se pitea ITnga genunchii lui An-
drei, sub masa. Andrei parca in-

lucru stiut :

yAlurezi® — vru sa-i strige, dar  yraqe el In mintea fetitei — era  raturi.
se Stap”}'; ) evident ca se plictiseste cu popa — Asta nu-i
— Striga-1 — sopti batrina  §i si, Intrerupindu-se sau Tntrerupin- ceacira.

incercd sd se ridice din pat. Se
joaca pe afara. Vezi sa nu fie des-
cult si sa raceasca.

— Da, da, bine. Ma duc sa vad

du-1 pe preot, se apleca deasupra,
0 minglia pe par si-o Tntreba ce-a
speriat-o, scotind o pusca Tnchi-
puita, ducind-o la ochi si tragind

— Vin eu de

cum vin, zic, maninc si dacd s-au
dus puterile s-au dus... zic, lasa
ca trec pe la lita Maria dupa a-
ceea, sa-mi Tntind putin ciolanele
sa nu ma mai doara atita, ca temi sa calci la ei,
parcda mi-a intrat os prin os cit
am stat aplecatda linga donita si Si cum dormim noi asa, cuibarite
cum pun capu’ pe perna, nici bine
ca adorm bustean,
in fundul pamin-
o placinta, molfaind zgomotos. Se tului... si ce credeti cd visez? Se
facea, se facea asa. Se facea ca
mergeam pe-un cimp negru  Si-i
c¢imp negru de-i visa,
scirba arata. Ma duceam cu lita
Maria la tirg cu traistile In spi-
nare Si paseam pe-o aratura...

— Era cimp sau era aratura ? o
Tntrerupse femeia ceacira.

— Intii era cimp, pe urma ara- ric,
turd. Umblasem amindoua pe-o a-

parca ma-ngrop

bine comenta

— Da eu am zis ca-i bine! se
mira batrina. Cum sa fie bine !? deal. Ce-i, litd Marie? Te duci a-
Mergeam cu traistile in spinare si
lita Maria ducea schimburi curate

suit pe cuptor. Si ne-am luat si

= la ferma, de la noi cu vorba, din una in alta, si
vitisoare — povestea — ca i-am
ajutat lui gineri-miu sa le mulga
de dimineata, daca n-o aprobat a-
dunarea generala sa bage mulsul
mecanic, c-0 zis ca-i lux si el, de,
mai apucat, si hojma cu trabucu-n
gura, nu-1 sufera vacile, ca-s parte

daca s-o-ntunecat ea n-o mai ple-
cat acasd. Am mai tdifdsuit noi
cit am taifasuit singure Tn casuta
veche... poate ca-i cea mai veche
casa din sat, ramasa inca de pe
vremea b0|erescuIU| ca gineri-
miu cu fata s-au mutat si traiesc
in casd noud, cu tigld si aregaz.
n-au treabd cu mine. Nu-mi intra
in casa, ca le cade podu-n cap, gi-
neri-miu, cum e Tnalt, nici nu in-
cape, nici eu nu le intru, ca te si
pe covoare,
sa nu minjesti sau sa strici ceva...

gingase... si

amindoua pe cuptor, la gineri-miu
era larmdalaie mare ca de ar fi a
fost chemat la raion si i-o dat nu
stiu ce prim, l-a dicorat, benga
stie de ce, cd eu i-as da cu-o oald
oparita Tn cap si de galagie nu
ma puteam odihni. Atipeam oarece
iar ma trezeam si cum ma tre-
zesc eu asa vad ca se ridica si lita
Maria in asternut si se uita prin
casd. Ce-i, I1itd Marie ? Nu zice ni-
mic. Se uitda, se uitd. Era Tntune-
o vad ca achipuie cu mina
si se da jos de pe cuptor. Se asaza
pe marginea patului, trage bocan-
cii In picioare si sufla parca ar fi
luat-o cineva la goana, cu pie-
troaie Tn schinare, sa urce un

casa ? Nu poti dormi de balamu-
cu' si galagia asta. Nu, zice. Ma

— spuse Negostina si iesind o In directia uneia sau alteia dintre lui Milutd, baietului mort in riz-  duc si-l caut pe Toma. L-am vi-
simti 1ingd ea pe Silvia, Tnecin- babe : pac-pac! Gata, veverito ! boiul cu nemtu Ati vazut cum 1l sat si ma chema prin vis. Unde
du-se de plins. L-am Tmpuscat pe lup ! striga. Tnseamna cd i s-a aratat sa-l cauti, zic. la te cu lumea —

.Batrane afurisite” — T1si spuse
Negostina. Au dat ca-i rost de
mincare si de bauturd #- salamul

— Of, of, of, asa a murit si tata
— se vaicari ea. A chemat pina
in ultima clipa fetita, dar nu i-am

lipseasca. Se zice ci nu, dar asa mai aruncd si rautatile lor in o-

logicii si ale fizicii, aplicate la materia cea mai nobild. Abia as-
teptam saki imprim ‘cele dintii. notiuni, s-o fac sa miste, sa raspunda
la ordinele creierului electronic.

Bineinteles ca femeia noastra cibernetica nu era o imitatie a
naturii. Ea n-avea nevoie de circulatie, de digestie, de respiratie,
in abdomen fixasem sediul mecanismelor de executie, centrul mis-
carilor elementare si complexe, centrul echilibralui sau home-
ostatul. Tn cap hotarisem sd montez aparatele de culegere si,
prelucrare a informatiilor primite si a senzatiilor, iar in plept
urma sa-i_instalez memoria. Drept combustibil foloseam o mi-
nuscula pila nucleara instalata in cea de-a doua vertebra lombara
si avind o durata practic nelimitatd. in afara de asta fiecare mis-
care crea, un secundar diverse curente de inductie, iar citiva pori
erau specializati sa colecteze caldura din atmosfera si sa o transforme
in_energie. Printr-un dispozitiv aproape invizibil o puteam pune la
priza in timpul noptii si n felul acesta Tsi incarca bateriile instalate
n clavicule si Tn regiunea coccigiana.

Cea mai d|f|C|Ia operatie fu instalarea epidermei. Atit eu cit
si Modest munciram aproape doud sdptamini zi si noapte si_Cris-
tina era nevoitd si se certe cu noi, cind voia si ne hotarasca
sa mergem la masa.

Si, Tntr-o buna zi opera noastra era gata !

Nu era po-

— Iti marturisesc draga redactoare cd, dupd ce facuram ultima
sutura ne priviram amindoi fard grai. Era_atit de minunata

azvirlindu-i _pe umar un aceastd Maja desnuda, atit de reald, incit, fard vrerea noastré,

cearceaf, drept g|u|g|u SI pun|ndu i Tn mina o matura, dar aspectu| noi, creatorii ei, ne Slmteam |nt|m|dat| Ne trezi din visare vocea

propriului siu corp jupuit de piele, i se paru hidos.

— Parca as intra Tntr-o macelarie, murmura ea de cite ori da-
dea cu ochii de eboseul femeii cibernetice. Bag-o dupa paravan
dragul meu! Ma tem ca ai

sd n_o mai vad. ! Vai, ce urlt e omul,
sa Tncetezi de a ma mai iubi...

O asiguram cd am s-0 |ubesc toatd viata Pe mine acel trup ne-
Erau acolo toate principiile

terminat nu ma indispunea de fel.

Cristinei :

— Ah! Sint gata in sfirsit! Vai ce dragut! Dar picioarele mi
le-ati facut mai groase decit in realitate !

M-am Tntors catre inginerul de mase plastice_si am vrut sa-l
imbratisez. El mesteca furios acea pastd oribila si_cind_vazu
cd ma indrept spre dinsul se feri din drum si lecd fara nici
un cuvint, trintind usa cu putere in urma lui Cristina se repezi

si el si-o cheamda la el si daca I-a
vazut mic, cum era cind era mic.
Tnseamna ca n-o avut pacate Si-i
adus-0. M& temeam Si nu se mo- si tuica le-a adus Nelu — si-mi inger. Are cine o duce de mind,
s-0 treaca vamile. Si cum mer-

si ma dau si eu jos de pe cuptor,
dlspreglurata asa cum mad gaseam.
Zic, ce-i cu_ea, aiureste, Unde sd
se porneascad noaptea in puterea
noptii ? | D&a-mi cociorva, zice, si

dupd el voind sa_| aducd fTnapoi.. Ramdsei singur cu statuia.
Ceva straniu ncoltea n sufletul meu | O bucurie imensa si atit
de cunoscutd : bucuria constructorului in fata operei sale! n
astfel de clipe Tntelegeam mai bine decit oricind mitul lui
Pygmalion | Numai acele lucruri pe care le facem cu nepasare
ne par moarte si fara sens. Dar frenezia adevaratului artist nu
poate sd nu se comunice Si operei sale, Galatheea mea aici, la un
metru n fata mea, si, o clipd, Tmi paru mai frumoasa decit fe-
meia dupd care o modelasem deoarece 0 puteam Tmpodobi cu
toate darurile imaginatiei mele.

Ti acoperii masinal umerii cu un sal gasit la indemind. Gestul
n-avea nici un rost, dar in seara aceea ma simteam prea obosit
pentru a sta sa-mi mai analizez toate actiunile. Tmi aprinsei o tigara
asteptind pe Cristina sa se Tnapoieze si privii din nou femeia ci-
bernetica.

Nu era cu putmta sa-ti imaginezi ceva mai desavirsit. Observatia
Cristinei c& I1-am facut picioarele prea groase era cu totul neinte-
meiata.

Privii adinc in ochii redactorului, cautind sd ghicesc ce im-
presie Ti facuserd cele relatate pina in prezent. Mi se paru céd vad
In ei o umbra de Tndoiald si crezui de datoria mea sa dovedesc cele
spuse.

— Cred ca te-ai convins personal cd nu ma insel in aprecie-
rile mele estetice... Din locul dumitale ai putut admira in voie
picioarele Cristinei..

Tinarul rosi i la radicina parului. Eram sigur ca n re-
dactia povestirilor de anticipatie nu mai intrasera pina acum o
pereche de picioare atit de reusite. Rostii cu glas_tare aceastd
Indoiald, dar nu primii nici un raspuns. Gazda noastra nu-si venise
in fire si fusei nevoit sa mai astept citeva clipe pina sa-mi pot
relua povestirea...

— Desenul autorului

(Va urma)

traista ca s-o deserte

in adincitura lui de pamint.
Abia atunci pieptul li se umfla
si alearga liberi prin lume
insa fincet, incet, dupa aceea
incep sa uite de ei nsisi.

la margined satului

La marginea satului in serile

cu scripeti In luna

e un singur drum fara sfirsit

tors de ficele zodiei cu lacasul

n ridurile stelelor stinse.

Se-aude chemarea fiicelor trei

n urechile mari ale barbatilor
se-aude ca o prabusire de mere de aur
la capatul primului hotar rasarind.

les din case barbatii

cu urechile atirnind

pind la pamintul gretos,

ies din case, pe furis, strecurindu-se
cu cite o lipie cit roata de car in spinare
spre marginea satului

si spre sfirsitul lui.

Cresteau santurile impotriva drumurilor
rascrucile se Tnvirteau ametitor

si-i trinteau armasareste la pamint

de se auzea pina in somnul femeilor.
E'e luau atunci copii Tn efrca

Si ocoleau casele Tmprejur pina

le clinteau si le faceau sa umble.
Murdariti de noroi, barbatii ieseau in cimni®,
prea Tncordati, aplecati Tnainte

cu aerul curgindu-le pe grumaji

rigid si dusmanos

ca niste hamuri care rod.

Cind s-au uitat Tnapoi Tnsa

fiecare tragea de casa lui

iesitd la marginea satului

cu femea si copiii pe prispa

iar casa riclia cu talpile pamintri

drumul robilor

Pe linga Drumul Robilor se-aude
zornditul drumului curgind din carutele
vechi ca scheletele de pasari arhaice.
Merg fara cai, fara boi, alunecind

pe sudoarea cereasca din calea robilor
Loitrele motdie, stelele

n jurul rofilor ametesc.

Sub coviltir muntenii se clatina-n barba
trezjndu-se cind roata izbeste un luceafar
pe jumatate copt Tn colierul drumului.
Lunatica femeie tragindu-se din noapte
Tnabusitd calca pe gemetele bundei

si scheauna legat dupa caruta

cu ochii lacramosi Tinstrainatul cline.
Strigd unul ragusit de dor:

— Hai la mere, taicd, hai la mere ! —
les la Drumul Robilor misteriosi copiii
tinind ascunsi sub haina stiuletii de porumb



arisul
Ul

mihaescu

Cu 0 penitd Tnmuiatd Tn tus si cu trei crete
colorate, Mihdescu mi-a evocat Parisul Tntr-un
bloc-notes. V& amintiti versurile lui Francis
Carco?

Sur les quais le long de la Seine,
A Montmartre, pres des moulins,
Mes souvenirs entrent en scene...

E Parisul lui Mallarme, al lui Barres, si al
lui Whistler din evocdrile spirituale ale lui
Leon Daudet, Parisul Tnvaluit in ceata si ploi,
Parisul vazut de sus de la Sacre Coeur sub

perdeaua fumurilor cenusii, albe, rosii, opali-
ne, negre si azurii, cintate de Charpentier, care
le compara cu nhiste pisici, Parisul acelor fai-
moase cavouri literare ce mai nasc si astazi
genii.

Nu stiu cit din spiritualitatea orasului lu-
mina a trecut n liniile subtile ale pictorului
nostru, Tmi ajunge cad el a inteles farmecul
nemuritoarelor ziduri si I-a transcris ou 0 mina
sigurd Tn caet. Este o marturie de mare pret,
0 surpriza si o restituire. latd aglomerarea de
etaje ciupite de timp, iatd acoperisurile sub
cerul violet, iata ulitele strimte ou felinarele
lor, iata cafenelele cu perdele tarcate, iatd
fluviul acesta viu, cu micile lui bastimente
cintdtoare, plimbind midinete ndrdgostite si
turisti lacomi de senzatii, iata basilicile iesind
din eternitate Tnaintea noastrd, iatd treptele
Parisului pe care se cinta in cor :

Nic, Nac, Nac muse
Chez le pere Lunette
Nic, Nac, Nac muse
Y a du bon vin...

Este Parisul tuturor marilor artisti, Parisul
cintat ca o iubitd, Parisul etern, descris cu
trasaturi ferme de un roman plin de talent pe
care vi-1 recomand cu caldura.

EUGEN BARBU

lirica ucrainiana

VITALI KOROTICI

noi traiectorii

Noi ldasdm mostenire versuri
Si trenuri ultra-rapide.

Noi traiectorii de mine,
Tndreptate spre inima pamintului.
Acel ce va cauta peste veacuri
Urmele noastre pe planeta,

Le va gasi create de noi,
Urmasii revolutiilor.

Numai ca rotile ultrarapide
Vor fi mincate de rugina,

lar giturile minelor mute

Vor fi astupate de colb.

Si corabiile peste veacuri

Vor dormi in apele marilor.
De neconceput, dar,

Vor pieri si tancurile.

Vor ramine numai versurile,
Sute si sute de versuri.
Strofele vor tremura

Cum tremura portile inimii,
lar urmasii vor alege versurile
Tmpartindu-le in plinsete si cinturi,
Vor recunoaste minele

Si tancurile

Si cel de al douazecilea veac.

Tigrii dormeau dincolo de gratii,
Ca niste jucarii moi si mari.

Tigrii visau niste jocuri
Nepedepsife de nimeni.

Tigrii visau carne,

Cu miros de miini si de arma.
Visau ierburi patate de singe

Si muschi obositi de vinatoare,
Visau un soare galben si fierbinte
Si cararile stiute numai de ei.
Tigrii visau razboinici.

Tigrii plingeau...

Ticjrii dorm ca niste papusi uriase,
Printre gratii li se arunca dulciuri,
Li-s pieile dubite de-un soare dedemult,
Ragete moi, roscate, caldute,

lar ochii creuzete arse.

Cusca e strimta, Tnabusitoare.
Spuneti-mi, ati vazut vre-un tigru
Dincolo de gratii T

ROMAN KUDUK

cind umbrele noastre

Cind umbrele noastre
Se strecoara in umbrele copacilor
prin site nevazute,
eu nu vreau
sa ies din raza acestor umbre,
deoarece copacii
sint cei mai buni poeti...
Vreau sa rasfoiesc intr-una
paginile verzi ale coroanelor —
volume geniale de poezie...
(... iar tu nu ride de mine

cu buze palide de luna !)

Copacii
sint cei mai mari poeti,
fiindca
string din atmosfera
naduful minciunii,
redind oxigenul adevarului
plaminilor mei,
plaminilor tai...
(.. iar tu nu ride de mine
cu gene albastre de luna!)

Unii spun :
poet poti sa nu fi, ®
dar copacii

sint cei mai buni cetateni,

chiar atunci cind se pleaca

o fac numai pentru o clipa,
indreptindu-se la loc...

Cind umbrele noastre
Se strecoara in umbrele copacilor,
tu nu ride de mine
cu umbra ta verde
de luna...

In roméneste de STELIAN GRUIA
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New York Times

suplimentul  duminical -
din 12 septembrie a.c. al I I lozal C

europene  prezinta

cititorilor sai realizarile din
tara noastra. In cele 24 de
pagini ale  suplimentului
sint expuse informatii de
mare interes, in articole cu
titluri ca: ,,Noua geografie
economica a Romaniei" (un
scurt tablou sinoptic des-
pre suprafata si populatia
tarii, despre orasele princi-
pale, productie, ele.) ,,Ma-
sinile si utilajele romanesti
sint exportate Tn 50 de
tari", ,,Uzinele 1 Mai din
Ploiesti — o citadeld a uti-
lajului petrolier din Roma-
nia", ,,Comertul romanesc
de chimicale”, ,,Danubiana
— 1000000 de cauciucuri
anual”, ,,Realizari si pers-
pective ale industriei usoa-
re romanesti", ,,Panorama
Ulmului roménesc in 1966“
s.a.

Editura Europa din Buda-
pesta, care si-a serbat anul
trecut douazeci de ani de
existentd, a tiparit recent
un catalog de autori tra-
dusi. Conform acestuia, au
fost editate 487 opere, din

30 limbi, insumind peste
1500 volume.

Un repertoriu  bogat al
editurii 11 constituiesc tra-
ducerile din literatura ro-
mana. Spicuim din el cite-
va nume : Grigore Alexan-
drescu, C. Negruzzi, lon
Creanga, Macedonskir Sa-
doveanu, Arghezi, Blaga,
Rebreanu, H. Papadat-Ben-
gescu, Cezar Petrescu, Al
Sahia, Zaharia Stancu, Eu-
sebiu Camilar, Eugen Jebe-
leanu, A. Mihale etc.

Planul anului 1966 pre-
vede : lonel Teodoreanu
(Medelenii), Matei Cara-
giale (Craii de Curtea Ve-
che). ,,Versuri alese" de
1 Pillat se gaseste sub
teascuri. In 1967 va apare
cea mai cuprinzatoare tra-
ducere maghiard n lui
Eminescu. Vor mai fi tipa-
riti : G. Célinescu (,.Bietul
loanide™), lonel Teodorea-
nu ete-



din ineditele ,orale"
ale lui g. calinescu.

Despre opera sa critica, G. Cali-
nescu obisnuia s& spuna cd e un joc,
o destindere Tntre doua momente de
creatie. Cu toate acestea, la apari-
tia sa in cimpul literelor roménesti,
Ibraileanu nu se sfia sa declare :
.toti criticii anteriori au fost simpli
precursori mai mari sau mai mici.
Cu G. Calinescu Tncepe faza criticii
stiintifice moderne". Astazi, nu se
poate concepe dezvoltarea criticii si
a istoriei literare fara studierea ope-
rei in materie produsa de G. Cali-
nescu. Din acest motiv, socotim in-
teresant de a prezenta Tn articolul
de fata o serie de inedite ,orale",
care ne vor infatisa pe G. Calinescu
Tn postura de critic literar, estet, cri-
tic de arta.

Sarcina noastra, de aceasta data,
ne va fi mult usuratd, deoarece opi-
niile profesorului au fost exprimate
in adevarate maxime, pe care le
vom reproduce ca atare, Tnlaturind
complet comentariul.

Arta e o nebunie reglata, cea mai
perfida dintre luciditati. Exista, de-
sigur, o logica a nebuniei acesteia
artistice. Fictiunea Tnsasi e o nebu-
nie, In general vorbind. (4 octom-
brie 1958).

Stnt unii care Tnteleg prin_,,imi-
tatie" — copierea, facsimilizarea.
Copii prin idealizare, aceasta este
estetica rafaelismului. , Imitatie" Tn-
seamna a crea nhaturd, dupa legile
generale ale naturii, creatorul fiind
un demiurg. (6 februarie 1960).

Grotescul e un lucru serios de la
Rafael Tncoace. Cervantes e grotesc.
Barocul e tot grotesc. Ger-
manii si anglo-saxonii sint gro-
testi, francezii sint numai rococo.

Bufoneria e o forma nervoasa de
a acoperi un suflet anormal. Pe mi-
ne ma impresioneaza Tintotdeauna
bufonii. Bufoneria a intrat, mai a-
les prin romantism, in fondul serios.
Mefistofeles e un bufon. Cel mai
mare bufon e Dante Alighieri. (12
decemb. 1959).

Grecii au descoperit realismul.
Orientalii se ocupau de o idee goala,
erau simbolisti. (11 iulie 1959).

Linia cea mai generala in litera-
turd e realismul. Linia e linie, dar
literatura e un cerc. (21 martie 1959).

Artistii mari nu pot fi decit rea-
listi, pentru ca altfel nu sint uni-
versali. Toti autorii marunti sint vio-
lent programatici. (11 iulie 1959).

E necesara Tntelegerea stilistica a
clasicismului si romantismului, dar
trebuie sa insistam si asupra istori-
citatii acestor termeni. Dacd, azi, un
critic spune despre cineva ca e ro-
mantic, face idealism. Poti fi roman-
tic, dar numai intre ghelemete. Pu-
tem admite absolutismul acestor ter-
meni Tn  sensul umanistic. (11 fe-
bruarie 1961).

X sonalitate e acela care nu se
poate defini. Stilul e al comunitatii.
Personalitatea depaseste un anume
stil, fara Tnsa sa-I anuleze. (11 fe-
bruarie 1961).

Shakespeare e grecul Angliei.
Gasesti Tn el toata tragedia. (11 iu-
lie 1959).

Poezia e ceva care nu-si pierde

calitate s

Conditia oricarei poezii este sa a-
partind Tntr-adevar literaturii, sa
aiba deci capacitatea de a provoca
emotii estetice autentice, durabile.
Rabatul acordat calitatii  artistice
prin supralicitarea functiei temati-
ce (mai cu seama Tn situatia unei
lirici evoluate cum e a noastra) nu
da, aprioric, rezultate pozitive, ori-
care ar fi motivele subiective in-
vocate. Prin ea nsdsi, o tema nu e
mai poetica decit alta, iar un sen-
timent, oricit ar fi de sincer, de
incontestabil, nu confera la rindul
lui, prin el fnsusi, valoare unei
compozitii  artistice. Asta cu atit
mai mult cu cit — fiind nu arareori
general si etern umane — e, in chip
inevitabil, propriu fiecarui individ
si nu se bucura, In consecintd, nici
macar de virtutile ineditului. E ab-
surd, de aceea, sa notam cu califi-
cative aprobatoare o productie ver-
sificatd numai pentru ca ea comuni-
cd idei si simtaminte juste, atita
timp cit nu reprezinta o realitate
estetica elocventa. Exista, desigur,
si o elocventd a nonelocventei, in
sensul ca un text nerealizat artistic
se constituie drept proba tipjca ne-
gativa, in felul ei exemplara. Dar
mi se pare inutil sa ludam Tn discu-
tie, altfel decit pentru a semnala
ratacirile de diverse naturi si nuan-
te. piese lirice mediocre.

in fapt, poezia patriotica, fiind
Tnainte de toate poezie, trebuie (sau
ar trebui) sd se supund acelorasi
rigori estetice ca oricare alta, sa e-
volueze Tn pas cu vremea, sa-i pre-
ocupe pe autori la fel de serios si
de adine cum Ti preocupa, bunaoa-
rd. o poema ce dezbate rascolitoare

chestiuni de ordin etic, erotic sau

niciS?daté secretul. (8 noiembrie

Adevarata poezie e a locurilor co-
mune. Bruschetea sau umilinta de
a intra pe locurile comune este par-
tea savanta a criticii. (4 aprilie
1959).

Tn poezie, o data spui totul, pe ur-
ma traiesti din economii. (19 septem-
brie 1959).

Tn materie de limbaj, scriitorul
poate cobori cit de jos, fara sa rupa
insa arcul care 1l tine legat de cer.
(25 aprilie 1959).

Critica este o caricatura, o sarja.
Criticul trebuie sa Tngroase liniile
pentru a scoate in evidentd anume
laturi. (12 decembrie 1959).

Criticul e un vizionar, mizeaza,
joaca. lIbraileanu scria putin si cis-
tiga mult, E. Lovinescu scria mult
si pierdea. (4 octombrie 1958).

Unii colegi de breasla au tendinta
de a transforma analiza criticd n-
tr-un formular psihologic. Vorbesc
foarte mult de generalitati emotive
si uita sa spuna un cuvint despre
ombilicul scriitorului. (12 decembrie
1959).

Un critic tinar n-ajunge la o ideo-
logie clara decit prin culturalizare.
Oricarui critic i trebuie o mare
ideologie culturala. (5 ianuarie 1961).

N-am prea vazut o femeie chirurg,
deci nici critic. (12 decembrie 1959).

Tn critica, cel care scrie trebuie sa
fie superior autorului tratat. (6 fe-
bruarie 1960).

Cind critici, nu trebuie sa faci
praf pe cineva, — si aceasta 0 spu-
ne un om violent dar nu rau! (12
decembrie 1959).

Tn critica, analiza strict gramatica-
1a duce la erori. (25 aprilie 1959).

Cine face recenzii este un esteti-
cian. Trebuie date verdicte Tn cite-
va pagini. (9 mai 1959).

Din punct de vedere tehnic, un
articol critic nu trebuie sa spuie
tot. (12 decembrie 1959).

Natiile fara finete au estetici. De
pilda, nemtii au multi estetici cu
»Wissenschaft". (5 noiembrie 1960).

Pitorescul e refugiul micilor artisti.
(18 februarie 1961).

Rembrandt e un portretist teneb-
ros. Rubens e un colorist, face car-
nuri. Femeile Tn vremea lui Rubens
se legau cu ate, mincau pe satura-
te, intrau Tn Tmbracaminte ca 1n-
tr-un turn feudal, si, cind se dezbra-
cau, erau niste monstri, niste pasari
Tndopate. (6 iunie 1959).

Preocuparea pentru folclor este, la
G. Calinescu, o pasiune tardiva.
Desigur, In momentul conceperii
Vietii lui lon Creanga sau a lIstoriei
literaturii romane, au fost abordate
unele probleme ale literaturii popu-

filozofic, sda comunice Tn forme cit
mai personale un simtamint Tnaltat
la scara universalului, dar nu mai pu-
tin unic, singular, prin determina-
rile lui imediate, prin tensiunea e-
motionald la care e trait si prin
perspectiva din care e interpretat si
valorificat.  Succesele indubitabile
Tnregistrate ieri sau astazi se dato-
resc, la urma urmei, Tn mare ma-
surda, tocmai  respectarii  acestor
conditii.  Grigore Alexandrescu,
V. Alecsandri, M. Eminescu, G.
Cosbuc, O. Goga, Tudor Arghezi si
atitia altii stau, prin operele lor,
marturie. Cintind patria, dialogind
cu ea, meditind pe marginea isto-
riei si viitorului ei, a oamenilor ei,
fiecare a inteles sa o redescopere,
sa o contemple si sd o transfigure-
ze, potrivit modului lui specific de
a privi si recepta realitdtile, de a
actiona sau reactiona, in plan afec-
tiv, si de a decanta adevarurile su-
biective, In functie de o viziune ca-
re e, obiectiv, numai a lui. Pentru
fiecare, patria e sursa de poezie
majora (,Frumoase versuri spune
tara/ De dimineatd pina seara",
noteaza Tntr-un poem Tiberiu Utan)
si, In raport cu fiecare, ea capata
dimensiuni, culori, ipostaze aparte.
De aceea, un poem ca Umbra lui
Mircea la Cozia nu poate fi atribuit
decit lui Alexandrescu, Dan, capitan
de plai sau Desteptarea Romaniei 1l

exprima pe Alecsandri, Scrisoarea
Il pe Eminescu. Noi pe Goga, Bu-
nadimineata. Primavarda! pe Ar-
ghezi. Abordind tematica patrio-
tica, nici unul nu si-a sacrificat
personalitatea artistica, n-a renun-
tat la modalitatile de expresie pro-
prii lui, n-a devenit epigonul nima-

| varietate

lare, dar numai in limitele relati-
ilor ce se puteau stabili cu creatia
unor scriitori.

Tn ultimii 10—15 ani ai vietii sale,
G. Calinescu, 1n calitate de director
al Institutului de istorie literara si
folclor, a trebuit sa Tndrumeze si sa
controleze munca unui sector de
cercetarea  folclorului, sector care
cuprindea citiva specialisti reputati.
Cum superficialitatea 7i  repugna
congenital, profesorul a Tnceput sa
se ,documenteze”. Tomuri dupa to-
muri erau aduse pe masa la Institut,
unde G. Cdlinescu Tsi confrunta im-
presiile sale de lector, audia benzi
de magnetofon si investiga metodi-
ca folcloristicii roméanesti si straine.
Din aceastd munca enorma au re-
zultat doua excelente lucrari : Este-
tica basmului si Arta literara in fol-
clor. Dar noud, cercetatorilor de la
Institut, ne-a ramas pentru totdeau-
na In minte perioada gestatiei aces-
tor studii, exemplu viu de incorda-
re intelectuala a unui om de geniu.

Asa cum am procedat si Tn arti-
colele anterioare, voi alinia, mai jos,
o0 parte din ideile pe care G. Cali-
nescu le-a exprimat Tn sedintele de
simbata in legatura cu folclorul.

Urmarind sa ne demonstreze ca e-
sentiald, Tn folclor, este partea lite-
rarda, In 28 septembrie 1958, G. Ca-
linescu spunea urmatoarele despre
creatia populara : ,in ce std crea-
tia? Elementar vorbind, avem de-a
face cu un clasicism. La Bruyere
punea in fatd pe Teofrast si 1l spu-
nea. Tn folclor fiecare ins stie pie-
sa. E placerea aceasta a banalului n
care e concentratd o Tnvatatura mi-
lenara Tmpietrita. Piatra aceasta ia
diferite culori. Asa se explica func-
tionalitatea folclorului (de timp)."

»Folclorul porneste din viata, el
e Tntotdeauna combatant. in folclor
eu n-am vazut nici misticism, nici
gratuitism,” — spunea G. Calinescu
in 11 aprilie 1959, iar, In 12 decem-
brie acelasi an, adduga : ,,Frumosul
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nui. Altfel spus, a rdmas el Tnsusi,
aducind si in acest domeniu al liri-
cii 0 notd pronuntat originald.

O inexplicabila prejudecata si-
tueaza adesea poezia patriotica (in
ciuda probelor infirmative) n rin-
dul creatiilor exclusiv agitatorice,
pretinzind autorilor un limbaj dis-
cursiv, retoric, declarativ. Ca exista
si 0 atare poezie (nu arareori de buna
calitate) e foarte adevarat. Eminescu
sta dovada. Nu trebuie ignorat Tnsa
faptul (istoria literara e revelatorie),
ca sentimentul dragostei de tara, ca
oricare alt sentiment, poate cunoas-
te (si, ™n realitate, cunoaste !) ma-
terializari dintre cele mai diferite,
nu nuimai Tn sens strict afectiv, ci
si ca modalitate de comunicare e-
motionald. Gr. Alexandrescu, de
pilda, cultiva meditatia; Alecsan-
dri prefera poemul cu implicatii e-
pice si eroice ; Eminescu Tmbina oda
cu pamfletul ; Goga vibra elegiac
sau izbucnea vulcanic. O anume di-
versitate exista si in lirica patrio-
ticd actualda, daca nu luam Tn con-
siderare (asa cum nu ludam cind e
vorba de epoci anterioare) produc-
tille mimetice, straine de fiorul sa-
cru al inspiratiei autentice. In
functie de temperamentul celui ce
dialogheazd cu ea, tara, Tn acceptia
ei socialista, se configureaza Tn con-
cretizari variabile, iar sentimentul
se nuanteaza diferentiat.

E greu sa confunzi, In atari Tm-
prejurari, o poezie de Mihai Beniuc
cu una de Radu Boureanu, un poem
de Mihu Dragomir cu unul de

Victor Tulbure, versul Ilui Geo
Dumitrescu cu acela al lui lon
Brad ori Tiberiu Utan, viziunea

lui Marin Sorescu cu aceea a lui Ni-
chita Stanescu, Cezar Baltag sau

Adrian Paunescu. Unul e tumul-
tuos, altul e reflexiv, confesiv, dia-
fan, unul practicd elocinta (care nu
trebuie confundata numaidecit cu
retorismul !), altul tonul declarativ
(care nici el nu trebuie confundat
cu declarativismul !), unul expresia
aforistica, altul sugestia, unul me-
taforizeaza, altuia Ti este mai fami-
liara vocabula despodobita, unul
rotunjeste simboluri, altul descrie
pur si simplu frumuseti peisagisti-
ce, unul e evocativ, altul vizionar,
unul exploateaza mituri, altul e de-
mitizant, unul, Tn fine, comunica di-
rect emotiile ce-1 stapinesc, altul
concentreaza totul Tn jurul unei idei
cardinale, ea Tnsasi graitoare prin
ineditul ei. Oda pamintului meu a
lui Mihu Dragomir, piesa reprezen-
tativA (prin  citeva secvente ale
sale) pentru lirica patriotica pano-
ramica, fiinteaza astfel alaturi de
poemul lui Marin Sorescu in care
Eminescu este definit ca sinteza ne-
cesara a Romaniei; imnul  Tarii
mele de Victor Tulbure sta (din a-
ceeasi perspectiva a diversitatii)
alaturi de versurile Tnchinate de
Labis sau de Adrian Paunescu Mio-
ritei, ori de Nichita Stanescu lui
lon, creator de bunuri materiale si
spirituale romanesti. S$i exemplele
pot fi, din fericire, sensibil inmultite,
atestind fiecare neabdicarea autori-
lor de la ceea ce reprezinta, in con-
textul literaturii noastre, specificul
lor, timbrul lor particular. E, de alt-
fel, una din caile verificate prin
care poezia patriotica, manifestare
fireasca a unui sentiment uman din-
tre cele mai trainice, poate cunoas-
te eflorescenta binemeritata, Tnfrin-
gind pericolul unilateralizarii si al
epigonismului.

Eflorescenta aceasta e Tnlesnita

folcloric nu e abstract. Universalul
se gindeste o datda cu particularul.
Lirica pura e neantul pur". Din no-
titele proceselor verbale, am mai re-
tinut o referire la teatrul popular
»Teatrul de papusi nu este princi-
pial folclor. Folclor dramatic este
textul care trece din gura in gura"
— 13 iunie 1959 si o alta la basm
,Femeia e autoarea basmului" —
4 octomb. 1958.

Tn sedinta din 30 mai 1959, G. Ca-
linescu a expus citeva pareri des-
pre balada. El a precizat ca e vorba
de prime impresii pe care un literat
le are citind balade populare.

»in cintecele batrinesti nu se n-
tilnesc sabloane, Tn sensul superior
al cuvintului, ca Tn basme. Dar se
poate vorbi de locuri comune carac-
terologice, psihologice, epice. De pil-
dd: mama ucisd de fiu pentru ca
|-a tradat, fata care se sinucide pen-
tru cd a fost rusinatd de pagini"
etc.

G. Calinescu a analizat, pe text,
baladele Kira Kiralina, Badiul, O-
prisanu, Corbea, Miu, Ciupagel,
lancu Jianu, lovan lorgovan, Oan-
cea.

»Initial, balada povesteste un fapt
foarte actual. Ulterior, avem de-a
face cu reactualizari. De pilda, nu
ne putem Tnchipui ca balada Cor-
bea a fost creata prin evocarea tre-
cutului. E de presupus ca o reactua-
lizare a ei s-a produs Tn epoca ho-
tilor de codru”.

,Cintecele batrinesti sint cintece
ale actualitatii. De exemplu Kira
Kiralina e un adevarat roman al
portului, la Braila. Tn varianta Alec-
sandri, istoria ia aspectul de epopee
salbatica. Variantele poetului de la
Mircesti sint, de altfel, cele mai sla-
be. Morala care se desprinde este ca
tradarea constituie crima cea mai
abjecta”.

Discutia a continuat si in ziua de
6 iunie 1959.

,»Oglindirea punctului de vedere de
clasd exista Tn tot folclorul si, deci,
si Tn balade. Tn linii generale, o ba-
lada este axata pe o tema etern-uma-
na, fixata Tn conditii social-econo-
mice determinate.

Baladele se cintau Tn deosebi la
nunti. Cintecele batrinesti cele mai
patetice au un pronuntat caracter
nuptial. Tematic, multe balade con-
tin pagini de adevaratda scoald a
nuntii".

»in cercetarea folclorului, nu tre-
buie cautat si analizat exemplarul
cel mai bun. Nu perfectiunea unei
balade constituie pozitivul, ci tota-
litatea variantelor. Modernizarea
poate sa fie urita sau frumoasa, dar
ea e viata folclorului”.

»Subiectul baladei Oancea e de
nuvela italiana sau spaniola, de unde
se vede cad ,spatiul mioritic" nu-i
chiar asa de idilic".

~Motivul e o abstractiune. Nu
motivul circula Tn timp si spatiu, ci
balada".

,Densusianu nu era inteligent, Tn-
tr-un anume sens, desi era un om
fin. Porneste de la un material mai
restrins, desi cunostea mai mult, si
ne scoate pe toti pastori, cum ne
scotea Alecsandri pe toti poeti".

Unele din aprecierile lui G. Ca-
linescu au intrat in studiul Arta li-
terara Tn folclor. Desigur, noi am
pastrat pe cele inedite ; citeva, doar,
care ni s-au parut de o frumusete
rarda, le-am reprodus, bineinteles
Tntr-un context cu totul nou, im-
primat de oralitatea expunerii pro-
fesorului nostru.

STANCU IUN

TN poezia patriotica

de existenta Tn zilele noastre a u-
nui climat politic necunoscut epoci-
lor anterioare. Conditii obiective si
subiective, visate doar de Tnaintasi,
deschid neincetat orizonturi noi
creatorilor. Realitatea socialista le
pune la indemina culori, forme, di-
mensiuni, perspective, surse de in-
spiratie inepuizabile. ,Pe pamintul
acesta, spunea Labis, e scris poe-
zie". Patria, ca sa-l parafrazez tot
pe el, a intrat In ,era entuziasmu-
lui”, a dinamismului, a marilor pre-
faceri de natura multilaterald, a ti-
neretii, a primaverilor si toamne-
lor opulente ; frumusetilor pitoresti
care ineintasera ochiul lui Alecsan-
dri, Eminescu, Cosbuc sau Pillat, e-
nergia umana descatusatd le-a ada-
ugat altele faurite de minti si bra-
te Tndraznete ; jalea pe care Goga
o deslusea intuneeindu-ne plaiuri-
le nu mai adumbreste inimile azi,
pentru ca ,soarele pentru noi rasa-
re" ; nimic esential nu mai declan-
seaza gesturi vaticinare. Aceeasi ca
intotdeauna, tara e totusi alta, so-
cialista, mereu proaspata, mereu ine-
dita, oferindu-se generos contem-
platiei, Tngaduind poetului sa-si Tm-
bogateasca necontenit culorile i
melodiile, fascinat de peisaj, de a-
sezari, de oameni, de istorie, de mu-
tatiile petrecute Tn constiinta, de
sentimentul continuitatii pe trepte
superioare a traditiilor eroice, dai
mai ales de acela iscat din Tmpre-
jurarea de a fi contemporan cu o0
epocd Tn care aspiratiile de veacuri
ale poporului sint  Tmplinite, iar
profetia lui Bolintineanu (,,Viitor de
aur tara noastra are") capata contu-

rurile visului convertit Tn realitate.

AUREL MARTIN
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(addenda)

emil botta

Nascut la 12.X1.1912, Tn Adjud-Bacau. A debutat la
Bilete de papagal, Tn 1929. Versurile sale au fost re-
editate Tn volumul Poezii (E.L. — 1966). E actor —
distins cu titlul de artist emerit.

Dacd poti afla in-prematurele versuri ale lui D. lacobescu, in
galantele safe melancolii, unele semne premonitorii lirismului lui
Emil Botta, poetul Intunecatului April ne apare azi precursor bogat
nu numai ai generatiei din care fac parte un Tonegaru sau un Geo
Dumitrescu, un Stelaru sau un Caraion, ci cu rasfringeri certe chiar
in lirica noastrd cea mai noud. Exista Tntr-adevér la acest poet o
violenta imagistica (nu doar expresiva, ca la Arghezi), o sensibili-
tate halucinanta — fireste, cu tangente suprarealiste, — o grija de
a organiza estetic halucinatia, care s-au transmis. _Dar pentru a-l
defini in singularitatea sa, am putea spune ca Emil Botta este un
Edgar Poe ratacit prin padurile Traciei ; obsesia mortii— a semna-
lelor ei simbolice si alegorice — la un nivel cind dureros paduret,
cind feeric tragic, in_aceleasi paduri_in care s-au desfasurat si ce-
remonialele curtenesti eminesciene. Preumblarile silvestre ale poe-
tului bintuit de funebrele temeri sint insotite de aparitii si invoca-
tii mitice clasice, ca in lumea lui Ariei de altminteri, sau de invo-
catii mitice nationale, ca la autorul Corbului. in ordinea imaginilor
violente, cel care se defineste pe sine ca un ,livid fauritor de ca-
tastrofe” ce-si propune sa ramind tocmai de aceea 1n padure, cu
stihurile-i fatale, simte pamintul cidtinindu-se ca un trapez si vede
cum ceata aldpteaza lumea ca o lupoaicd. Arborii care evadeaza ti-
pind din ospicii, spinzuratii ce aleargd cu limba scoasa, ca niste ogari,
prin ceruri, hoardele de ingeri care vor sia se-nfrupte dintr-o moar-
td frumoasd, nimfele cu cutit la cingatoare, — toatea acestea, pe
care poetul le numeste un ,paradis hilar", Tn care el se considerd
cind paj al mortii, cind arlechin terorizat de iazmele Tntunericului
vesnic, ori apostat pe care l-au_tatuat_stelele, nu alcatuiesc doar o
recuzita poetica, ci sint vedeniile rasdrite dintr-un lirism autentic,
poate curioasa forma de estetism existential. Caci poarta stigma poe-
ziei adinc sensibile, atari versuri: ,,Si un uruit prelung nu-ti sapa
urechea ? / E viata unui baiat care se plimba pe sub castani" s, u
,Din visul haimanalelor dainuie fereasta / enigmaticd, atroce, sfisie-
toare™ (Moment). lar in culegerea Pe-0 gurda de rai, unde peisajul
exterior si launtric se ,romanizeaza" fie prin aparitii medievale si
istorice nationale, fie prin infuzii lirice folcloric tratate cu un admi-
rabil gust propriu, fie printr-o luminozitate naturistd — amenintata,
ce-i drept, de vedeniile trecutului personal (,,Sariti, lupii {, April s-a
intors !" — vers amendat de distihul: ,in onoarea acestui rapsod. /
pruncii sa-l taie pe Irod 1" — Tnalta Clara), gasim : ,,Si Tngerii crini
purtind, / vestitorii unei melodioase tragedii” (De Caelo), sau ,,Din
pufoasele flori, / din umila micsandra, / se ridica in delir, o Casan-
dra" (Muza tragicd) sau ,Aerul, tremurdtorul, copilul, clarul, / in
aurii pinze ne infasoara" (Aerul, tremuratorul...)

Foarte graitor fapt e insa, Pentru un poet atit de cult delirant
ca Emil Botta, apelul la motivul mioritic, deopotrivd Tn Tntunecatul
Avpril, ca si in Pe-o gurd de ral. Poemul Mintuire, din prima culegere,
invocind balada, constituie cheia sufleteascd a bintuirilor apriline
sumbre, pe cind Fiul vorbind maicei sale, din culegerea a doua, atin-
ge planurile ultime ale unui lirism si delicat si _cutremurator, specific
acestui daruit cintaret.al pamintului si cerului intre care s-a Tmplinit
cosmicul destin al pastorului din vremuri.

1. NEGOITESCU

lidia bote

Nascuta la 16.1X.1924. A debutat Tn revista Tribuna.
Sﬁgubllcat volumul Simbolismul roméanesc (E.L. —

Dupa o serie de studii partiale si pregatitoare publicate in ul-
timii ani, Lidia Bote élector la Facultatea de filozofie din Cluj)
a prezentat de curind un masiv volum dedicat simbolismului
romanesc. Autoarea, cunoscind un imens material faptic, neor-
donat si Tn buna parte nefolosit pina acum, traseaza istoric evo-
lutia fenomenului simbolist de la modelele strdine si primii pre-
cursori romani pind la preluarea unor aspecte caracteristice de
catre lirica modernd, la disolutia sa ca scoala constituitd, Tncer-
cind, in ultima parte a volumului, o prezentare tematica si teh-
nicd a noutatilor aduse de simbolism. Aceastd schema a lucrarii
care presupune o investigare orizontald si alta verticala duce n-
tr-adevar la unele repetdri, cum i s-a si reprosat. Viziunea sa asu-
pra fenomenului simbolist este dirijata de fapte, acestea cerindu-i,
printre altele, si o sistematizare a_opiniilor teoretice exprimate
de critica pro si anti_simbolistd, opinii si interpretari care se pre-
zinta_Tn ansamblu, chiar daca neformulate ca atare, Tntr-o veri-
tabila doctrina. Ca nu Tntotdeauna aceasta a corespuns fenome-
nului artistic, e altceva, si autoarea semnaleaza cu constiincio-
zitate abaterile. Un merit al lucrarii 1l constituie tocmai evidentie-
rea® unor caracteristici particulara ale simbolismului romanesc
fata de cel strain — francez in speta — printre altele, in capitolul
Originile simbolismului roménesc. De aici provine si necesitatea,
resimtita Tn operd, de a_ crea o proprie justificare a curentului,
careia i-au dat forma si culoare diferiti emuli, de la Peticd la
N. Davidescu. Sondarea pe verticala a unor aspecte definitorii
pentru simbolism (corespondentele, simbolul, sugestia etc.) este
de naturda sa ofere un tablou sinoptic relevant pentru caracte-
risticile generale ale curentului. Fara Tndoialda, monogratia
Lidiei Bote reprezinta o interpretare, o viziune, putindu-i-se
opune altele, care vor beneficia Tnsa de precedentul existent.

MIRCEA ANGHELESCU

horia bratu

Nascut la 4.X1.1927. in Galati. Este licentiat Tn filo-
zofie, candidat in stiinte filozofice, redactor la re-
vista Viata romaneasca.

Vocatia de publicist a lui Horia Bratu se manifesta n
domenii multiple si variate — filozofie, sociologie, istorie —
Tnsa ambitia de seama ramine, neindoielnic, critica si istoria
literard. Pe acest tarim el e atras mai putin de cronicd, cu
obligatia ei de a fi mereu Tn actualitate, mereu la zi, cu
satisfactiile si riscurile ce tin de cu-ajul afirmarii_sau anularii
unei carti Tn ordinea estetica a literaturii. 11 ispitesc valorile
(autorii si operele? deja acceptate, intrate ca atare Tn constiinta
publica. Mai mult decit revelarea unor valori noi, 1l preo-
cupd revelarea unor sensuri noi. (Vezi: Mihai Ralea si critica
literara. Metoda istoriografului si criticului literar — omagiu
lui G. Célinescu, Kafka si critica marxista etc.). Terenul este
nsd cu deosebire propice eclectismului sau poate cd, a>ci,
eclectismul, atunci cind existd, e mai lesne de observat. lar
la autorul pe care il discutam, in studiul despre Kafka, buna-
oard, sau 1n Scrinul negru si opera epica a iui G. Calinescu,
el exista. Studiul din urma atrage atentia si prin urmatoarea
afirmatie referitoare la. caracterul creator al actului critic:
Qaci criticul literar e un creator de puncte de vedere noi
in raport cu o opera. El o face iubita (si Tn acelasi timp
Lcriticata™) si din alte motive, Tnteleasd (sau respinsd) si din
alte puncte de vedere, Ti aduce noi aderenti, formeaza un nou
prozelitism printre cititorii si. oamenii pe care vechile aspecte
nu-i interesau. (Viata Romaneasca nr. 12/1960. pag.. 133).
ldeea insd, ca de altfel si formularea, nu-i apartine. Facem
deci, stinjeniti, cuvenita trimitere..bibliografica, omisa de floria
Bratu : Mihali Ralea — Despre critica literara, . republicai re-
cent in Portrete, carti, idei, E.L.U., (pag. 234—235).

PETRE NICOLAU

poezia miturilor

noastra actuala se afla insa
la Stefan Aug. Doinas, in vo-
lumul  Omul cu compasul

(Urmare din pagina 1)

rriul meu va fi prea mic,/ia-ti
cerul si du-te, Tnalfa-i zarile (1966).  Miturile  antichitatii
joase,/ dar ,q nu te uiti plutesc de data aceasta in-
Tnapoi, sa nu vrei,/ fiindca tro lumina statatoare, efect
de uimire vei Tmpietri :/ la tainic al unei conceptii de
marginea diminetii voi fi de viata si poezie 1in care visul

soare,/ si voi arde, voi stra- geometriei se dezvolta in
luci". Nu e prima data ca geometria  visului, impresia
ascultam acest colocviu erotic ultima fiind ca undeva, la

noi, in odaia de lucru a poe-
tului,, s~a redeschis, cum spera
spre sfirsiful vietii Eminescu,
,ochiul lumii cei. antice". Se
cuvine atunci sa-l infatisam
cititorilor pe Stefan Aug. Doi-
nas altadata si pe fndelete.
Deocamdata, dimpreuna cu
Nichita Stanescu si  Radu
Carneci, el cumpaneste mai
stéruitor nuiaua de alun dea-

supra izvoarelor de poezie
ale vechiloi mituri, dind con-
sistenta acestei noi orientari
lirice a timpului nostru.

dintre o muritoare si un zeu,
care e frate bun cu ,Zbu-
rotorul" popular si cu ,Lucea-
farul" eminescian. Dar Cata-
lina lui Radu Carneci nu se
socoteste  incompatibila, in
conditia ei omeneasca, cu ne-
murirea lui Apollo, ci dimpo-
triva aspiratia ei de fiinta
efemera la divin si aptitudi-
nea de a-si asimila natura lui
solara, ferind-o de aventura
incompatibilitatii o aseaza in-
tr~0 ipostaza lirica noua.
Cele mai numeroase repre-
zentari mitologice din poezia



,0edip”

DUMITRU PASIMA

~Portretul pictorului”

IOSIF KRIJANOVSKY: ,Compozitie"

losif krijanovsky * dumitru pasima

Ultimul vernisaj de la Galeriile ,Ka-
linderu”, petrecut dupa un inexpli-
cabil relache de citeva luni, readuce
in actualitate o poarta de acces ca-
tre afirmare, o sala de expozifii de-
dicatda cu precadere celor mai tineri
pictori si sculptori, absolventi din ul-
timii ani ai Institutului.

Luind act, aici, de ceea ce se a-
nuntd — sau nul — ,de viitor" 1in
plastica noastra, vom observa de a-
semeni nivelul la care, In momentul
de fatd, omologarile teoretice si
practice, ale acestor disputate arte,
sint asimilate de noile promofii de
artisti.

Impresioneaza favorabil, in tablou-
rile lui Krijanovsky, o anume omoge-
nitate de ritm, de limbai. O anume
nemultumire de sine confera fiecarui
tablou, fiecarui subiect, amprenta u-
nui dialog sensibil si inteligent cu po-
tentele expresive ale culorii si supra-
fetei. Tratate aparent In maniera co-
lajului, refractare prin structura con-
ventionalei iluzii de volum, lucrarile
sale se incumeta spre resurse de vi-
goare si echilibru cromatic de o a-
nume esenfialitate. Concepute ca sec-
tiuni transversale, prin mediana culorii

ga rodare nu inseamna intotdeauna
uzaj —, exercitiul indelung al deduc-
tiei plastice. Un asemenea ,spirit de-
ductiv", care nu urmareste nici esen-
tializarea rigida, nici aplatizarile sti-
lizarii, pastreaza in cazul de fata,
mai totdeauna, o ascendentd emotio-
nald, o notd de poezie si meditatie.
Nota de autenticitate pe care o
degaja tablourile in  ansamblu vine
si dintr-aceea cd pictorul exploreaza
cu precadere valori afective lipsite de
spectaculos, dar de o anume sugesti-
vitate. Portretele, de pilda, degaja o
simplitate robustd, o franchete nedi-
simulata. Aplecat indeobste spre co-
tidian (cu doua-trei valoroase excep-
tii, parafraze pe tema literara), pene-
lul asociaza culorii si formelor un vag
sentiment de durata. Scuturatda de
gradatia tonului — menit a parafraza
spafialitatea subiectelor — culoarea
freamata larg. Cind simplificarile a-
iung la maximum, sint lasate sa vor-
beasca cele mai elementare echiva-
lente plastice ale ideii (larna sub za-
padd, Umbra, Mama). Alteori conti-
nutul se configureaza prin compozitii
de o relativa complexitate (Mare dis-
tanta, Poveste nordicd, Societate).

de a trece printr-un neobosit filtru
organic datele spiritualitatii pe care
urmareste a o reda. Intre echilibrul
culorii si-al liniei din Tnceput de drum
sau Putere indoliatda, si tensiunea dra-
maticd din Moment, Spatiu neadecvat
sau Clipe (cu acele asprimi si catite-
lari succint si viguros consemnate), le-
gaturile sint de ordin, interior, mobi-
litatea de gindire si intuitie fiind n-
tr-un asemenea caz de bun augur.
Cind insa dialogul — cu suprafete-
le si culoarea — devine fascinant in
sine, cind sansa cunoasterii se lasa
depasita de tentatia ,arpegiilor",
ceea ce cu o clipa Tnainte era virtute
devine tunica firetata si dichisita, a-
coperind insa o iluzorie faptura de
aer. Chiar daca Veselia amatorului,
sa zicem, in zig-zaguri de negru si
galben auriu, poate initia cromatic
intr-o radiografie psihologica, miza
mi se pare mult prea insignifianta.
Alaturata spumoasei parodii Marte in
gradind, o asemenea lucrare fisi tra-
deaza net absenta unor carate. Privi-
te ca recreatii ale unui penel frdmin-
tat de o problematicd mai complexa,
cele citeva ,locuri" par simple in-
trospectii in resursele intime ale cu-

tul, destul de aproximativ, dedicat lui
Balcescu.

Dincolo de asemenea accidentale
scaderi, debutul lui Krijanovsky  fi-
xeaza, n peisajul tinerei noastre pic-
turi, un moment de nuantatd investi-
gare plastica, de daruire si probitate
spirituala.

l-ar fi trebuit poate tinarului sculp-
tor D. Pasima ceva mai multa piatra
la indemina, lemn sau alt material
definitiv, si atunci impresia vizitatoru-
lui primei sale expozitii ar fi reflec-
tat mai apropiat adevaratele sale n-
susiri artistice, universul n care ta-
lentul sdu vibreaza cu prospetime si
acuitate.

Asa cum se prezinta acum, cu doua
lucrari in piatra si  multe gipsuri,
sculptorul e desigur handicapat. Suc-
cesele ultimilor ani (Apostu, Roman.
Kassargian, lliescu-Calinesti) au fost
legate nemijlocit de temeinicia elabo-
rarii, de ,examenul" materialului de-
finitiv.

Ca preludii ale unor piese viitoa-
re, lucrarile din expozitie — n marea
majoritate portrete — recomanda un
observator receptiv al expresiei fa-

Sucevita. Imprumutind subiectului vi-
goarea unui colturos fiu al pamintu-
Tui, portretul lui T. Arghezi ramine
totusi unilateral, opac, fara acces in
universul poetului.

Ada, fata cu profil ferm, rasarit din
soclu printr-o coama prelunga (a se
revedea o bine cunoscutd Himera a
pamintului) Tncearca un pas sovaitor
catre compozitia de idei. Mai valo-
ros, sub acest unghi, ne pare a fi
blocul alb intitulat Oedip. Alaturi de
Portretul batrinei (piatrda) acesta ex-
prima poate cel mai rotund cristali-
zarea unor resurse. Stilizate in chip de
prore de corabie alaturate, de-asupra
carora e purtata masca unei mari su-

ferinte, bratele tragediei — cautind
mereu Tnainte spre o nicicind rega-
sitd alinare — degaja fortda emotio-

nald. Fortd pe care, sd& recunoastem,
lucrari ca Pescar, Armonie ori Pasari,
o dovedesc In mai mica masura.
Confuzia intre oamenii apelor si
atlefi, in primul caz, absolutizarea a-
poi a liniei de contur — in dauna
valorii volumelor, in fintregul lor —
rapesc unor atari gipsuri relieful plas-
tic pe care alte lucrari ale lui Du-
mitru Pasima 1l contin de obicei, mai

lorii. Regretabilda mi se pare doar ciale, izbutind uneori fine penetrati  ales cind pornesc de la realitati uma-

sau a impresiei, asemenea lucrari pre- Pictura lui Krijanovsky propune a-  gyrinta cu care pictorul, indelung ci- in biografia spirituald a modelulli  ne mai definite.
supun stapinirea prealabild a alfa- desea rezolvari ingenioase, originale,  zelator al imaginii, expune — ce e  (Portretul pictorului), sugestive gene-
betului ,obisnuit" — a cdrui indelun- in care se intrevede dorinta artistului  drept, nu tocmai la vedere— portre-  raliz&ri tipologice, precum Fatd  din MIHAI NEGULESCU

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

n diverse Tmprejurdri, de la simple discutii de foaier la ar-
ticole, cronici, eseuri, inspirate sau provocate de viata teatrala,
se foloseste, de la o vreme, si tot mai insistent, expresia actorul
modern careia i se subintelege, de la caz la caz, o altd suma
de acceptii, fapt care, nu e de mirare, poate sa puna pe ginduri
pinad si pe cel de-al saselea ,,curtean” sau ,soldat" sau ,,om din
popor™.

Nu e Tnsd in intentia mea sa stabilesc, in cele ce urmeaza,
un ,,catehism al bunului actor modern”, nici sa epuizez datele
unei probleme atit de complexe, dar careia numai aparent, prin
frecventa amintirii ei, i se acorda importanta si teoretica si
practica ce o presupune. Adevarul este cd o oarecare agitatie
s-a produs Tn rindurile interpretilor, multi dintre ei dovedin-
du-se preocupati sa-si acorde Tnclinatiile virtuale cu anume
cerinte ale teatrului contemporan.

Din principiu, toatd lumea e de acord cd ,,Priveste Tnapoi cu

minie”, manifestul furiosilor englezi — sa zicem — solicita din
artea actorului alte mijloace de traducere scenica decit drama
ui Schiller ,,Hotii". lata Tnsd ca asistam, Tn ultimii ani, la

diverse variante scenice ale Hamlet-ului vazut de Lawrence
Oliver, de Kozintev sau Peter Brook ntr-o cu totul alta lumi-
na decit aceea care a facut la noi,in urma cu decenii, gloria lui
Aristide Demetriad. Ceea ce Tnseamna cd notiunea de actor
modern nu se referd, cu precadere, la teatrul contemporan.
Ceea ce Tnseamna, deci, ca nici drama lui Schiller nu mai poate
ramine apanajul actorului de tip Nottara, care stoarce lacri-
mile parterulul, lojilor si balcoanelor, prin mijlocirea unui glas
patetic, sfisietor In tremolo-urile sale, savant distribuite sl con-
duse vocal. Nottara a fost un foarte mare actor al_timpului
sau si atunci cind aparea pe scena el Tntruchipa, fara Indo-
iald, ca si Demetriad, cerintele actorului modern pentru spec-
tatorul sdu entuziasmat. Tocmai aici mi se pare a se si afla o
coordonatd esentiala, menitd sd contribuie la precizarea expre-
siei ,,actorul modern™ ; Tn corespondenta dintre capacitatea vir-
tuala a unui talent si structura spirituala si Intelectuala a
spectatorului unei anumite epoci.

Curiozitatea spectatorului actual a crescut enorm in raport
cu aceea a publicului dinaintea celui de al doilea razboi
mondial ; aceastda curiozitate se circumscrie unui orizont stiin-
tific si, Tn general intelectual, mult mai vast; s-a produs
0 maturitate, as spune violentd, a acestui spectator ; avidi-
tatea lui de explicatii suplimentare depaseste, la rindul ei,
cu mult, simplul enunt al replicci sau tiradei dintr-o anumita
scena ; disponibilitatea lui Tn planul sensibilitatii nu mai poate fi
cuceritd numai prin apelul la sentimentalitate ; structura lui
spirituala cunoaste azi un spor considerabil Tn planul lo-

gicii si luciditatii ; acest spectator e greu de convins cu
tremolo-uri si accente patetice. Este un spectator cult, in-
format, supus permanent unei adevarate presiuni a infor-
matiei Tn cele mai diverse domenii, Tnclinat spre sinteze si

actorul

abstractizari, spre o anumitd eliptica a procesului de gindire,
astazi mult mai rapid, mult mai apt pentru concluzii esen-
tiale si, sa recunoastem, acest spectator e mult mai greu de
impresionat.

Actorul modern nu poate face abstractie de aceste date
structurale, dupa cum nu poate face abstractie de Tmprejurarile
noi care dicteazd disponibilitatea spectatorului contemporan.

Am sa ma refer la trei exemple diferite, din care sper cd
se pot trage unele concluzii, Tn orice caz favorabile unei dis-
cutii necesare.

O piesa de Osborne, Diirrenmatt, Miller reclama actorului o
anumitd modalitate a expresiei, a participarii scenice din-
tr-un anumit punct de vedere diferita de acea impusa de o
iesd de Lovinescu sau Everac. Din nefericire, aceasta moda-
itate se reduce, de cele mai multe ori, la ,,americanizarea” sau
,.occidentalizarea™ gesturilor, miscarilor, intonatiilor, respectiv
la crearea unei ,atmosfere” care este, lesne de observat, de
ordin formal. Actorul din ,,Padurea Tmpietritd" Tmprumuta cu
usurintd fclinitatea mersului lui John Waine, o anumita blazare
sceptica, mesteeatul indiferent al tabletei de chewing-gum, si se
considerd achitat. Pentru cad e mult mai greu de realizat si de
tradus scenic criza de echilibru proprie eroilor acestor piese
si Tntr-o asemenea masura Tncit spectatorului sa i se sugereze,
nu numai sentimental, ideea vidului, a izolarii, a lipsei de
orizont, ceea ce ar presupune, dincolo de talentul indispensabil
transpunerii, o reald cunoastere de ordin filozofic a dramei
care macina constiinta cetateanului simplu al unei lumi sfisiate
de contradictii insolutionabile. Pentru ca diferenta dintre at-
mosfera care face pregnantd criza despre care am vorbit si
aceea care defineste criza eroului lui Horia Lovinescu din
..Moartea unui_artist” sau_ aceea a protagonistului piesei lui
Paul Everac ,,Simple coincidente”" este o diferentd de ordin fi-
lozofic. Atributele de ordin formal ale unui talent, oricit de vir-
tuos ar fi el. nu pot face sensibild spectatorului aceasta dife-
renta, prin simpla accentuare a datelor anecdoticei sau a ace-
lora de natura pitoresc-specifica. Principial vorbind, drama
eroului lui Paul Everac, activistul sindical din ,,Simple coinci-
dente” nu este cu nimic mai putin zguduitoare decit aceea
din ,,Toti fiii mei" de Arthur Miller. Evident nu dam aceste e-
xemple pentru similitudinea lor, care nu exista, ci pentru intele-
gerea mai pregnantd a ideii ce ne preocupa. Existenta Tn so-
cietatea noastra a unor conditii favorabile Tmplinirii umane,
nu poate presupune si nu presupune din partea cetatenilor
acestei societati o stare de egala liniste si euforie Tn fata Tm-
prejurarilor diverse ale vietii. Important, asadar, pentru un
actor, este realizarea ideii de dramd, de crizda — daca raminem
la exemplele propuse — in ceea ce acesta arc esential, defi-
nitoriu pentru o anume epoca si, mai precis, pentru o anumita

conjunctura social-spirituala.

modern

Jucind astfel, azi, ,,Avarul" de Molidre va trebui sa observam
ca spectatorului nostru nu-i_mai este si nu-i mai poate fi su-
ficienta reconstituirea epocii si a atmosferei social-etice care
a generat un asemenea tip, Tntr-o anumitd epoca, cu atit mai
mult cu cit spectatorul intelege ca este vorba de un sentiment
cu valoare general-umanad. Asadar, acest spectator va cere
actorului, neapdrat, sa valorifice figura scenicd a unui anume
tip. Avarul. intr-o asemenea masura, care sa-i dea sentimen-
tul ca participd la un rechizitoriu deschis la fel de violent si
azi, cu attt mai mult azi, intr-o societate cum este a noastra,
Tmpotriva unei infirmitati morale degradante. Comedia va ca-
pata atunci virtuti noi, actuale, datorita interpretarii care
tine seama, si nu poate sd nu tind seama, de modul de Tinte-
legere, de apreciere, respectiv_de atitudinea sau de nevoia de
atitudine a spectatorului din Romania anului 1966. tara aflata
in plina ofensivd pentru stabilirea unui climat etic _eliberat de
infirmitatile pe care le genereaza, In conditia umana, structura
antagonista a vechii societati.

Aducind Tn_scena chipurile unor personalitdti care au facut
gloria istoriei poporului romén, actorul contemporan va trebui
sa se afle neaparat Tharmat cu %'ustificarea foarte riguroasa,
din punct de vedere stiintific, a faptelor de viata care au con-
ditionat prezenta unei personalitati a istoriei. El va trebui de
asemenea, sd cunoasca acceptiile contemporane ale notiunii de
erou si de personalitate care impun revitalizarea scenicd a
unor astfel de personaje, pentru a stirni in public un anume
ecou de ginduri si sentimente, corespunzator viziunii contem-
poranilor sai.

Fiecare epoca descopera si lumineaza, Tntr-o opera sau alta
noi virtuti, noi Tntelesuri, noi acceptii, carora actorul modern,
cu sensul de contemporan, va fi nevoit sa le gaseasca cea mai
propice expresie scenica, prezenta sa Tntr-o distributie de-
venind tot mai mult una activda, nu numai de interpret de va-
lori, dar azi de creator de valori. Tntr-o strinsa colaborare cu
directia regizorala si scenografica.

Fara a avea, cum spuneam la Tnceput, sentimentul epuizarii
unei discutii cu un obiect_atit de complex, Imi permit sa vad
n actorul modern acel artist de vasta cultura si informatie, ca-
pabil nu numai sa se supund cu mobilitate conceptiei regizo-
ral-scenografice, dar sa participe direct la actul de creatie
pe care 1l constituie spectacolul teatral, ca un factor activ
si nu numai interpretativ, cu sensul limitat (in atitea cazuri
din pacate) de exponent cuminte si exclusiv foarte sensibil al
punctului de vedere stabilit de directia de scena.

Ceea ce, fireste, atrage dupa sine obligatii mult mai dificile
decit acelea presupuse de zbaterea pentru un nost Tn schema cit
mai aproape de limita maximd, menit sa duca la o pensie care
sa nu faca prea violentd deosebirea dintre linistea cu care e
asteptatd aceasta pensie si savurarea el.

Interviu

Cu maestra
de balet
tilde urseanu

in acest Tnceput de stagiune, emotiile si pretentiile
sint din ce In ce mai mari. in forfota  culiselor, vorbind
cu maestra de balet Tilde Urseanu despre repertoriul
acestui an, am Tncercat sa descifram citeva directii care
fac specificul perioadei ce urmeaza :

— Dupd deschiderea stagiunii cu opera ,,Oedip” a lui
George Enescu, din 25 septembrie, la citeva zile mai
tirziu — .28 septembrie —vom prezenta in premierd
baletul ,,Frumoasa din padurea adormitd" de Ceaikov-
ski, de a cérui pregatire m-am ocupat personal, Tn ace-
lasi timp n care lucram si la o seara de balet cuprin-
zind scurte piese preclasice alaturi de citeva valsuri
de Strauss, spectacol a carui premierd va avea loc
aproximativ la 30 octombrie. Nu mult dupa aceea, vom
prezenta in reluare ,Petruska” de Stravinski. balet ce
a figurat in repertoriul nostru, dar din nefericire a fost
abandonat. Pentru partea a doua a stagiunii maestrul
Oleg Danovski a anuntat un amplu balet ,,Print si cer-
setor" pe muzica de Laurentiu Profeta.

— Care sint protagonistii lucrarilor dumneavoastra ?

—i Pentru ,,Frumoasa din padurea adormitd" am ales
doud distributii : Ileana Iliescu — G. Cotovelea ; Alexa
Mezincescu — S. Stefanski, ambele la fel de bine pre-
gatite si de potrivite, de unde si indecizia noastra pen-
tru perechea premierei. Valsurile lui  Strauss le va
dansa Magdalena Popa, iar ,Petruska” va fi interpre-
tat alternativ de Dan Moise, Magdalena Popa, Amado
Checiulescu si lon Tugearu, Leni Dacian, Petre Ciortea.

— Se impune deci observatia ca prima parte a_sta-
giunii va fi clasica. Baletul modern a fost oare uitat ?

— Lucrarile clasice de care am vorbit fac parte din
repertoriul mondial coregrafic si se impun oricarei
scene de balet. Pentru a le pune Tnsa de acord cu
timpul nostru, unghiul de vedere va fi modificat astfel
ncit acestea se vor impregna de sensuri noi, inteligi-
bile si familiare noua. Implicatiile moderne nu sint
deci excluse nici de aici. ,,Print si cersetor”, pregatit de
maestrul Oleg Danovski, se pare insa ca va fi con-
ceput in Tntregime ca un balet modern, Tn stil engle-
zesc.

— Dar pentru continuarea celor citorva incercari din
stagiunea precedentd, de balet modern Tn stil roménesc,
nu intentionati sa Tncepeti noi lucrari ?

— As dori sd& montez o astfel de piesd coregrafica
inspirata din viata de azi a tineretulul studentesc, dar
cred cd planul _meu va_deveni realitate de-abia anul
viitor, pentru cd Tn toatd aceastd stagiune vom perse-
vera in montarea succesiva a unor piese scurte ce vor
putea alcatui tripticuri care pe nesimtite vor Tmbogati
repertoriul nostru si astfel esalonate nu vor deturna
atentia balerinilor de la lucrari mai mari.

— La ce nivel credeti ca se afld acum corpul de ba-
let, Tn ce masura a progresat ?

— E greu sd nu fiu subiectiva, dar cred cd rareori
se pot pune alaturi atitea balerine de elitd Tn continua
perfectionare tehnica, alcatuind un corp de balet a carui
omogenitate si Tnaltda scoald a fost mereu confirmata
de turneele noastre peste hotare.  Corpul de solisti
foarte bine pregatit este si foarte numeros si cu mari
posibilitati. Deseori e dificil sa alegi un interpret farda
sa-1 regreti pe celalalt.

— Publicul bucurestean este obisnuit cu baletul —
cu ,dansul" modern mai exact — si din emisiunile te-
Iteviziqunii. Ce ne-ati putea spune asupra calitatii aces-
ora ?

— Televiziunea ajutd mult la popularizarea dansu-
lui, la educarea_ esteticd a marelui public din punct de
vedere coregrafic. De aceea, 1i revine o mare raspun-
dere — aceea de a prezenta numai lucruri de Tnalta ti-
nutd artisticd, amanuntit pregatite si de un gust nein-
doielnic — atribute ce nu totdeauna sint realizate. Ori-
cum, improvizatia trebuie evitata.

Dupd aceasta ntilnire directd cu prima noastra scena
de balet, sa reflectdim putin pe marginea celor aflate.
Lasind la o parte ,Print si cersetor" despre a carei
forma nu stim ncd nimic precis, premierele acestui an
sint numai balete clasice, indiferent de viziunea core-
(f;rafului. ,Frumoasa din paduiea adormitd" trebuia sa
igureze demult Tn repertoriul de baza al teatrului, iar
Petruska” este o reluare care Tnsa necesitd un efort
similar cu acela al unei lucrdri noi.

Oricum ar fi, ni se pare cam putin. Tot ceea ce mon-
teazd maestra Tilde Urseanu este absolut necesar pen-
tru micsorarea decalajului dintre t.indra noastra core-
giafie si alte scoli de balet de traditie.

Repertoriul nostru restrins trebuie largit cu lucrarile
clasice de bazd, dar totodatd si printr-o investigatie
hotaritd in planul baletului modern. in lunile octombrie
si noiembrie, programul spectacolelor va_ fi sustinut de
invitati straini de la Covent Garden, Kiev, lugoslavia,
astfel cd balerinii nostri eliberati de grija repertoriului
curent ar putea fi solicitati mai intens chiar daca lu-
ciul s-ar desfasura numai in sala de balet. Posibilitatile
solistilor si ansamblului sint mult mai mari decit au
prilejul 's-0 arate. De ce sa n-0 spunem : se danseaza
utin pentru calitatea si resursele lor, lucru care le
Ingreuneaza mentinerea celei mai bune forme.

E regretabil cd in secventele televiziunii — cu care
maestra Tilde Urseanu a fost foarte blindd — interpreti
de prestigiu acceptd orice fel de aparitie (pregatiti sau
nu) Tncurajind diletantismul si derutind gustul public.

De ce baletul este solicitat atit do intens Tn divertis-
mente, de ce este nevoie de aceastd montare pe furis
parca a ftripticurilor cind nu se anuntd lucrari mari
care sa continue ncercérile de dans modern in stil ro-
manesc Tncepute anul trecut ? Unde sint aceste cautari
originale prin care ne aducem_contributia pe plan mon-
dial la gasirea mult cautatului limbaj nou ? Nu stiu in
ce masura era nevoie de un balet n stil englezesc, dar
stiu ca era mare nevoie de cit mai multe lucrari in
stil roménesc care sd ne asigure o notd personald in
noianul experimentelor.

Maestra Tilde Urseanu ne promite o lucrare noug,
inspiratd dintr-o realitate care ne este familiard. De ce
sa astepte anul viitor ?

Dacd baletele se monteaza si apoi sint uitate asa
cum s-a intimplat cu ,,Petruska”, in fiecare an ne vom
ocupa de reluari care cer eforturi si timp egale cu ale
premierelor.

De ce sase soliste pentru o creatie, si nu trei, asa
incit celelalte sd poatd pregati altceva ?

Este oare normal ca un balet care s-a dovedit un
atit de bun reprezentant al tarii noastre peste hotare
sa aiba un repertoriu atit de restrins incit sa nu permi-
ta folosirea permanenta a tuturor solistilor sdi ?

Sugerdm in incheiere Teatrului de operd si balet

citeva completdri ale programului anuntat care si cu-
prindd n orice caz si baletul roménesc al maestre!
Tilde Urseanu.
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