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DOMINIC STANCA

distinguo

hunedoara
Jocuri despică arama ți umbrele, 
calme ferestre din calme pătrate ivind 
în spațiul tăiat anume pentru inimi 
unde ca frunze tivite cu alb 
lăstuni peste mări de asfalt se desprind

Adulmecă ora nespuse cuvinte 
griul părului tău înfocat să-l răsfețe 
cum din neliniștea ta se aprinde 
un vînt aducător de frumusețe.

Cerneala copacilor vie și gravă 
inundă peisajul de var și de fier.
Aproape de cer, pe un braț despicat de otavă, 
ascult cum zornăie timpul prin albia ta de oțel.

Puls mineral, îndîrjita-ți caldă putere 
satură-n cupe de cocs și-n arbori de fontă mișcarea, 
și tot mai mult, mai aproape menită 
ziua reducînd în priviri depărtarea.

★

Iarăși te văd, după ani, Hunedoara. 
Greu de miracol te-ncercuie nimbul. 
Prin inima ta — scul de foc răsucit — 
a trecut — salamandră de farmece — timpul.

Acum împlinit ca un trup anotimpul 
cheamă la proaspete arderi sîngele, sevele ; 
întineritul galben așază 
efigii de soare, 
de foc 
și de ambră 
pe creștetul zilei 
ca pe-un con de aramă.

Și scrîșnetul cald inundînd aurora _ 
cînd orele-flăcări își deapănă schimbul 
și geometriile arse aseamănă bolta 
cu făgașe adînci, 
fîntîni 
și străfunduri
prin care suie — coloană vitală — 
creșterea țării dezlănțuită și gravă.

Iarăși de văd — ochi de foc — Hunedoară. 
Cearcăn de lauri îți flutură nimbul.
Din cupe de umbră liniștea vîntului zboară.

Slavă focului bun în care dospește prezentul 
și grăbitului pas care bîntuie timpul !

ELENA GRECULESI: Flori

FIȘE '

haiducii lui panait istrati
O povestire „Spilca le moine" este 

publicată în „Europe", numărul din 
15 aprilie 1924. Întregul ciclu „Pre­
sentation des ha'idoucs" apare la Rie­
der, Paris, în 1925. In românește o traducere intitulată „Haiducii" e 
tipărită de editura „Cugetarea" în 
1930.

Panait Istrati ar fi investit cartea 
cu mari și decisive sarcini ideologice. 
Din articolul „Trecut și viitor" : „Dar 
iată că mîine năvălesc Haiducii. Sim­
țirilor omenești de totdeauna li se 
adaogă revolta de totdeauna a luptă­
torului pentru dreptate. Patimi oarbe 
și năzuinti conștiente sînt închise în 
același cuptor și arse pînă la topire. 
Aci, nedreptatea veșnică a omului e 
luată de piept și țintuită în văzul 
tuturor".

A se. reține amintirile unor cunos- 
cuți care-l arată intens preocupat de 
acest proiect. Odată s-a întîlnit cu 
literatul francez Jean Jouve. Au vor­
bit un timp fi apoi au tăcut. Dar 
Istrati a început să șoptească și să 
facă semne, ca și cum desemna locul 
pe care trebuia sl-l octroi cineva :

— Ce faci ? ii întrebă Jouve.
— Doi haiduci stau în inima nopții 

singuri, sui,îi într-un stejar. Și vor­
besc, vorbesc...

— Ei, și ce înseamnă asta ?
— Viitorul meu roman, care se va 

numi Prezentarea haiducilor" ’).Dar (atenție I) mai tîrziu, in auto­
biografia publicată în almanahul „Lu­
mea ilustrată" 1934 (la modul im­
personal și sub inițialele de împrumut 
M. S.l, Istrati recunoaște referitor Ia 
cărțile cu haiducii: „nu sînt și cele mai reușite din opera lui". „Ele au 
făcut totuși ca Istrati să fie numit 
la Paris „autorul haiducilor", cuvînt 
pe care azi îl întîlnim în presa fran­
ceză, cînd e vorba de o lucrare a „Brăileanului nostru".

In scrisorile sale, Romain Rolland 
întimpină cu o nealterată căldură șj 
entuziasm noua operă — (elogiile n-au 
însă și un scop pedagogic : incitarea 
ambiției creatoare a lui Panait Istrati ?).„Cu toate că haiducii sînt departe 
de noi cei din Occident, (urmărește 
cu răbdare pînă la sfîrșit fraza mea .')’) Petre Manoliu. Aderarea lui Panait 
Istrati. Azi. mai 1935.

— cu toate că aceste povestiri ne 
readuc în aparență la romantismul din 
epoca Misolonghiului, cu toate că mi-e dor de poveștile despre dumneata în­
suți, despre viața dumitale, despre 
prietenii dumitale, pe care le am la 
inimă din ziua cînd mi-ai încredințat 
odinioară cîteva relicve, cu toate că (nu există cu toate că, care să rezis­
te) : este o nouă capodoperă și ești 
un geniu înnăscut".

„N-aș vrea să-ți sucesc capul — 
adaugă R. R. puțin circumspect — și 
să-ți dea dorința de a abuza de pro­
digioasa dumitale virtuozitate dar, fie 
că mă înșel sau nu, trebuie să spun 
ceea ce gîndesc: ești singurul geniu

i
interludii

al povestirii, al frumoasei povestiri, 
al nuvelei, al prozei artistice pe care-l 
recunosc în literatura actuală".

Urmează considerații de ordinul 
tehnicii literare, la fel de înflăcărate : 
„Volumul acesta este mai bine înche­
gat ca precedentul. Această suită de 
nuvele cîștigă prin faptul că este 
legată într-un mănunchi (și aceasta 
e noutatea în cărțile dumitale, în care 
uneori spicul era mai frumos decît 
mănunchiul) ele formează o puternică 
unitate, in finalul (geneza și replica 
sa — neașteptat prin logica sa), e o 
lovitură de geniu, zguduitoare și 
tragică'.

Scrisoarea lui Georg Brandes din 
1 august 1925 emite judecăți literare 
mai reținute și, desigur, mai aproape 
de adevăr.

„Am citit prefața Haiducilor. îmi 
place mai ales spiritul nou, mai curînd 
sufletul cărții acesteia, pasiunea care

a inspirat-o. Setea de dreptate". Se 
constată, însă, ferm : „Haiducii repre­
zintă o carte mai puțin bogată și mai 
puțin surprinzătoare decît Kira Kira- lina, care mi te-a relevat".

Intențiile sociale proclamate fățiș îi 
asigură și admirația lui Henri Bar- 
busse care într-un articol ce-i dedică 
în l'Humahită (1927) subliniază : „Nu 
e destul să spui că o astfel de litera­
tură (în care Haiducii, operă din care 
am văzut în treacăt cîteva fragmente 
contribuie puternic la această pers­
pectivă), aduce numai un realism sim­
plu, greoi și vast care modelează în 
chip viguros imaginea masivă a speței 
umane, dar reiese și un suflu de re­
înnoiri sociale..."

Intr-un alt articol, tot în „l'Huma- 
nite" (1927, 22 mai) povestirile „isto­
rice" ale lui Panait Istrati, cu referirile lor poate prea ostentativ actuale, îi 
servesc lui II. B. ca material demons­
trativ pentru ideea: „Toate magiile, 
toate peripețiile din istoria de ieri 
ne-ar lăsa aproape indiferenți dacă ele 
n-ar avea o semnificație ascuțită pen­
tru istoria de azi și, bineînțeles, pen­
tru cea de mîine !“.

Este sigur : sub titulatura de „autor 
al haiducilor" se impune Panait Istrati 
în atenția comentatorilor străini. Ilya 
Ehrenburg în cartea sa „Liudî, godî, 
jizni" (vezi „Novii Mir", nr. 10. 1961) 
își amintește (scoțînd în evidență co­
muniunea spirituală care există între 
autor și eroi): „Istrati a povestit des­
pre copilăria sa, despre pribegiile sale, 
despre haremurile turcești, despre 
haiducii români. Cel mai mult îi plă­
ceau haiducii: ei îi apărau pe săr­
mani, n-aveau de-a face cu disciplina 
de partid, iar Istrati, vijelios dar fără 
voință, și care toată viața lui a fost 
un anarhist, i-a considerat pe haiduci 
învățătorii săi, ca frați ai săi mai 
mari".

Un critic danez într-un expozeu pa­
noramic al creației lui Istrati se 
oprește pe larg tot asupra figurii 
haiducilor — cuvîntul are se pare în 
limba daneză o rezonanță neplăcută, 
fapt care-l obligă să explice cu multe 
superlative calitățile morale ale eroi­
lor respectivi: „Luați pe Cosma, Ilie 
cel înțelept și pe 20 alții, croiți după 
același tipar. In ce constă caracterul 
lor de haiduc, ce ii deosebește rîc 

restul oamenilor din societate și, cu toate că acțiunile lor sînt cîte odată 
dure, ce-i face să fie o ceată de 
aleși ?... Cavalerismul și noblețea, 
iubirea față de aproapele lor, o în­
credere arzătoare în valoarea vieții 
oricărei ființe, chiar a celei mai umile 
ființe de pe pămînt'.

In privința particularităților artis­
tice este reținut modul de prezentare : 
„foarte anecdotic cu o predilecție Vi­
zibilă pentru forma directă autobio­
grafică de povestire. Un povestitor îl 
schimbă pe celălalt, într-un cadru cel 
mai adesea simplu de acțiune, după 
modelul oriental".

Ca o dovadă în plus, a interesului 
larg provocat în străinătate de cărțile 
despre haiduci ale lui Panait Istrati : 
Vicente Blasco Ibanez, într-o scrisoare 
publicată ca prefață la volumul „Kyra 
Kyralin'a", (tipărit la Barcelona în 
1926), exprimîndu-și simpatia față de 
„prietenul meu, eminentul scriitor 
român" reține aceste aspecte din opera 
lui :

„Sper că romanele lui Panait Istrati, 
care sînt mai degrabă culegeri de po­
vestiri legate unele de altele, vor 
obține în țările de limbă spaniolă 
succesul pe care-l merită...

România este o țară de origină 
latină și povestirile orientale ale aces­
tui mare scriitor balcanic, prin vinele 
căruța curg diferite feluri de singe, 
au uneori culorile viguroase ale unui 
roman spaniol. Unele episoade, îndeo­
sebi acelea în care apar „bandiții 
generoși" ai României, viteji și aducă­
tori de dreptate, amintesc baladele 
(romances) noastre populare".

In presa română, „Prezentării hai­
ducilor" îi face o primire călduroasă, 
între alții, N. D. Cocea. In „Facla" 
el se jură că dacă pe stradă vînză- 
torii de ziare ar fi anunțat căderea 
guvernului, strangularea brătienilor 
etc. el tot n-ar fi putut lăsa din mină 
cartea lui Istrati. Impresiile sînt 
acestea : „am călătorit ani și ani de-a 
rîndul, prin locuri necunoscute, pline 
de freamătul frunzelor și de fiorul 
faptelor mari; am cunoscut oameni 
dîrzi, dintr-o bucată, care știau să 
vorbească — ceea ce urmașii lor au 
uitat de mult — cu inima în palmă 
și cu fruntea sus ; am simțit trecînd 
în sfîrșit printre filele întoarse sub 

ochii mei ca o furtună și în sufletul 
eroilor evocați de Istrati setea nepo­
tolită de viață, voința nestrămutată 
de justiție, și dorul aprig de libertate, 
care îndreptau pașii strămoșilor noș­
tri pe potecile haiduciei și cari nu îi 
mai îndreaptă de atunci, decît spre 
smîrcurile resemnărei și venalității sau 
spre vlăsiele politicei" („Facla". 24 
august 1925).

In cronica sa din „Viața Româneas­
că" (nr. 9, 1925), G. Ibrăileanu dez­
bate o problemă de un interes mai 
general: specificul românesc al crea­
ției lui Panait Istrati. Alcătuind o 
amplă listă cu cuvintele românești 
introduse curajos și candid în textul 
francez, precum și cu proverbele, ex­
presiile idiomatice sau construcțiile 
specifice limbii noastre el demons­
trează că „D. Istrati a avut cu el, nu 
numai talentul său, viziunea și pute­
rea sa de expresie, ci puterea de ex­
presie, viziunea, invenția, estetica — 
talentul unui întreg popor".

Considerații prețioase pe marginea 
literaturii cu haiduci a lui Panait 
Istrati conține articolul scris la moar­
tea scriitorului, de Camil Petrescu 
(„La Condition intellectuelle", „Gaze­
ta", 13 aprilie 1935) : „Iată s-a spus, cu miere și sare în frază, că Panait 
Istrati ar fi un simplu povestitor de 
„vieți de haiduci" care a cucerit străi­
nătatea datorită farmecului exotic al 
subiectelor înseși... Cine judecă însă 
așa e un năuc al valorilor, al bogă­
țiilor artei... Acestor subiecte (...), Pa­
nait Istrati le-a dat o substanță sen­
sibilă, o plasticitate de o vigoare rare­
ori ajunsă în literatura universală". 
Elogiile au în vedere, evident, între­
gul ciclu al „povestirilor lui Adrian 
Zografi". „Ceea ce a cucerit 22 de 
popoare ale lumii nu sînt istorii „poli­
țiste fie ele și haiducești, ci o viziune 
a vieții, halucinantă și înfiorată ca Un 
univers nou... Firește, opera lui cu­
prinde și astfel de întîmplări, ca de 
pildă, povestea unică a Kirei Kiralina, 
dar anumite fapte și portrete haidu­
cești au căpătat sub pana lui, o măre­
ție cu Adevărat homerică..."

AL. OPREA

picturamînăstirilorbucovinene
Cu firească mîndrie de cetățeni ai României Socialiste, deslușim zi de zi sau la răstimpuri însemnate politica partidului și a guvernului țării. Tre­buri gospodărești, privindu-ne pe fie­care în parte, ca și altele mai înalte care ne privesc pe toți la un loc, de îndată ce susțin valorile de cultură ale identită­ții noastre naționale și locul lor în 

theoria culturii universale, sînt preo­cupările rodnice ale acestei politici. Ei îi datorăm astfel. între multe altele, restaurarea științifică sau numai cu­noașterea largă a monumentelor noas­tre istorice. Dintre acestea, mînăstiri- le bucovinene propun exemplar rezul­tatele noii acțiuni de valorificare și popularizare. Un mare album de artă U.N.E.S.C.O. le înfățișează lumii întregi, iar numeroase grupuri tot mai compacte de vizitatori străini încreme­nesc extatic sub zidurile lor. Procesul de integrare a miracolului pictural buco­vinean în conștiința artistică mondia­lă, se săvîrșește așadar sub ochii noș­tri.In curînd, palma de pămînt a Bu­covinei cu cele cinci chivoturi de pe ea. mînăstiri zugrăvite exterior ca și pe dinăuntru (Voroneț, Humorul, Ar­bore, Sucevița și Moldovița), va figura fără. îndoială în istoria generală a ar­telor plastice ca Olandă răsăriteană a picturii murale. Și nu i se va spune așa numai pentru mica întindere de pămînt. care a putut fi totuși sălașul unui fenomen plastic fără pereche. Căci peretele exterior al tindei tuturor, dar mai cu seamă al Voronețului și Hu­morului ,lărgit panoramic cu suprafața curbă a contraforților laterali și re- prezentînd într-o vastă compoziție Judecata-de-Apoi, trezește spontan ce­lebre imagini contemporane ale unor maeștri olandezi. Multitudinea perso­najelor și a spețelor animale, viziunea particulară a grupurilor, originalitatea chipurilor și atitudinilor omenești din fiece grup, precizia mișcării membre­lor, detaliul realist de atîtea ori satiric, motivul folcloric în decorație și — în­cadrând cascada de foc a Gheenei impresia finală de eveniment unanim și capital se asociază de la sine cu viziuni plastice, cum sînt cele din Că­
derea îngerilor rebeli, din Ospățul de 
nuntă sau din Numărătoarea din Bet- 
hleem de Brueghel Bătrînul și din Că­derea osîndiților de Memling ; și de asemeni, la Humorul, portretul Elenei, soția ctitorului Petru Rareș, cu nimic mai prejos decît capodoperele genu­lui din Renaștere, este de-a dreptul ru- bensian de la privirea etern luminoasă pînă la vestmîntul somptuos.Dar sînt și elemente care duc gîndul vizitatorului la orientul european și chiar la o Grecie necreștină. Astfel, în afară de Amfltrita tronînd pe un delfin și mergînd ea însăși, înconjurată de toate vietățile mării, la Judecata- de-Apoi, registrele orizontale și supra­puse de pictura sacră, care ilustrează fragmente din Noul Testament și po­vestesc coloristic vieți de sfinți pe pe­retele dinspre sud, sînt mărginite cam în partea a doua a peretelui de un re­gistru vertical, pe care, alături de sce­nele de înțelepciune a sfințeniei, se află portretele de sfințenie a înțelep­ciunii. Platon, Aristotel, Heraclit și chiar sfîntul tuturor filozofilor — Socrate. îneît mînăstirea Voronețului. care adăpostește și singurul portret ve­ridic al lui Ștefan cel Mare, capătă ast­fel aspect de adevărat templu „so- fianic", cum ar fi spus Blaga.Elemente tot răsăritene, la prima ve­dere, par a fi numeroasele modificări aduse tipicului iconografic bizantin. Imaginea mișcării arată în deosebi de­părtarea de tipicul bisericesc tradițio­nal. Și, dacă același dramatism speci­fică și arta zugravilor de la Muntele Athos, ..unii vechi specialiști afirmă ■ță inovația a fost dusă acolo de zu­gravii Moldovei, trimeși de voevozii ititori sau numai închinători. Oricum *r fi însă, valoarea inestimabilă a fres­celor voronețene, ca și a celorlalte mînăstiri-surori. rămîne intactă.Din nenorocire, nu tot astfel se poate spune despre ele, materialmente. Vre- jnea și vremurile, de peste patru sute de ani de la zugrăvire, le-au adus des­tule injurii. Afară de una singură, mai ferită geografic de vînturi și ploi, celorlalte patru, peretele dinspre nord, cel mai expus intemperiilor, li se înal­ță orb. plîngîndu-și ireparabila avarie cu cîte un strop de culoare rămasă, albastru la Voroneț și verde la Humor. Nu mai vorbim apoi de apucătura unor nefericiți care, vrînd să-și încre­dințeze eternității numele lor netrebnic, și l-au zgîriat pe frescele neatacate de vreme, cu litere fie vechi cirilice. fie noi latine, dar toate unciale. adică de-o șchioapă, în timp ce bietului Toma din Suceava, care a zugrăvit Humorul și Voronețul, abea i s-a dat de numele prizărit în josul peretelui șters de vis­cole. Am putut citi astfel mai curînd cum s-a chemat liota acestor inepți, decît cum i se ziccb marelui pictor! Vreme și vremuri în adevăr, care ar

VLADIMIR STREINU
(Continuare în pag. a 7-al
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NICOLAE JIANU:pămîntul era viu
Recentul roman în două volume, Pămîntul era viu (primul volum fiind o versiune revăzută a romanului Izvorul Roșu, 1956), readuce în actualitate o discuție susținută de Vladimir Streinu, prin 1936, în Adevărul literar și artistic; criticul se întreba, și pe drept cuvînt, de ce se publică romane în două volume, cînd acțiunea putea fi concentrată într-unul ? Fără să ajungem la formularea unei lecții de metodologie a romanului, ne punem și noi, cu bună credință, aceeași întrebare după lectura acestei cărți.Raportînd ultima realizare a lui N. Jianu la tematica „viața minierilor", putem afirma cu ușurință că este cel mai întins și mai informat roman inspirat din această lume fără cer, cum o numea un alt romancier al temei, Virgil Birou. Dar simpla încadrare a acțiunii în temă, exactitatea documentului crud, decorul bine fixat, sînt numai condiții preliminare ale roma­nului. Și Nicolae Jianu cunoaște bine această tehnică.începutul cărții e o sondare într-o simbolică legendă teutonică legată de năvălirea Hoardei de aur a lui Bătu Chan. Acțiunea însă se petrece în anii 1948—1949. Atmosfera legendei e folosită numai pentru a sugera cît de puternică este tradiția în această lume semi-primitivă a minierilor de la Izvorul Roșu. Prozatorul folosește pas cu pas legenda ca să ilustreze, într-un fel, sufletul

mai ascuns al oamenilor care lucrează în mine, caracterele lor statuare, vorbele lor lapidare. în rezumat, psihologia grupului.în centrul acțiunii stă familia minierului Ion Nichifor cu soția sa Hana, și fiul său Miron Nichifor. în sînul familiei Nichifor se întîmplă o dramă ; Hana moare într-un moment în care minierii organizaseră o grevă. Autorul analizează tocmai fră- mîntările din sufletul lui Ion Nichifor, participarea sa la viața colectivului ca și la propriile sale dureri.Paginile în care autorul ocolește vocabularul comun, cu multe clișee, din prima versiune a romanului, pentru a comenta aspec­tele politice și prezintă pe oameni nealterați, în simplitatea lor litografică, în conturul lor statuar, așa cum de altfel i-a croit, sînt deosebit de izbutite : Ion Nichifor îi scrie fiului său : „Pe aici e bai mare cu contractul" (p. 155). Și atît. Comentariul ar fi fost inutil, ar fi încărcat paginile și ar fi lungit acțiunea, diluînd-o.Acțiunea celor două volume se sedimentează pe ideea că în sufletul tînărului inginer geolog, Miron Nichifor, fiu de minier, se mișcă simbolic o cumpănă : el are de ales între două lumi și alege fără nici o ezitare lumea cea nouă. Această alegere este punctată chiar din primele capitole ale cărții. Miron este im­presionat și legat organic de viața „ocnarilor" de la Izvorul Roșu. Toate tentațiile cad în fața acestui gînd cu filoane duse pînă în legendă. Atras de pămîntul natal, cu oamenii lui aspri,

se întoarce la Izvorul Roșu, renunțînd la o carieră universitari, la confortul și fascinațiile Bucureștilor.Nicolae Jianu nu tratează frămîntarea duală din sufletul ero­ului său prin întîlniri senzaționale, prin conflicte puternice. Am putea spune că în romanul său lipsește spectaculosul. Narați­unea, fără să fie analitică, este de o cursivitate interioară. Conflictele dintre minieri și societatea Minaur nu au retorism, ci numai o stilizare, aparentă.Cartea lui Nicolae Jianu se citește greu tocmai din cauza pe care am indicat-o de la început. Proza se putea concentra, maj ales în epizoadele ce se petrec la București. Autorul ratează printr-o cromatică prea comună peisajele și acțiunile citadine.Proza lui Nicolae Jianu poate fi reținută numai prin contu­rurile pline de autenticitate ale peisajului minier, prin portre­tele tratate ca niște reverberații ale sculpturii în literatură, prin jocul material al legendelor, la limita dintre bizar și cel mai crud realism. Caricatura și grotescul nu-1 prind. Nicolae Jianu intuiește o lume mai adîncă decît peisajul colorat cu cristale de zinc ; e în proza lui (în paginile dense, desigur) o poezie dură a omului care se contopește cu pămîntul : „N-am să uit mirosul pămîntului ăstuia, nu știu, are un miros de lighi­oană, de fiară, de ceva crud și iute, toate au mirosul ăsta și pădurea și iarba și florile... chiar și oamenii", (pag- 433/11). 
Concentrat și abstras mai mult din mediul citadin, dirijat total spre lumea minierilor, romanul ar fi avut mult de cîștigat. Cu toate acestea numele lui Nicolae Jianu se înscrie în literatura temei (Arhanghelii lui Ion Agîrbiceanu, Viermii pămîntului de Carol Ardeleanu, Lume fără cer de Virgil Birou etc).

EMIL MÂNU

Cuplată cu meciul de atletism Italia-Roinânia, par­tida dintre Progresul și Politehnica de sîmbătă seara a fost urmărită de un număr redus de spectatori. Du­minică, pe Dinamo, parcă se întîlneau Granitul cu Abatorul, atît de puțini oameni puteau fi numărați în tribune. în fața unei asemenea lipse de interes, ju­cătorii celor patru echipe s-au silit să fie la nivelul... cerințelor și au reușit cu prisosință. în două zile, abia am putut să vedem la București două goluri și alea căznite, dintre care unul din 11 metri. Au învins, putea învinge oricine : fruntașa de azi a clasamentului și, surpriza surprizelor : Steagul roșu !Ceea ce am văzut nu poate fi descris cu nici un chip : un fotbal lipsit de orice frumusețe, un fel de înghesuială haotică, terminată din cînd în cînd cu cîte un șut tras fără nădejde, la întîmplare. Nici Pro­gresul cu proaspetele sale achiziții nu promite mult, pentru viitor în afara lui Al. Constantinescu, ce s-a detașat net din masa de jucători, strînsă într-o horă fără scop pe gazonul de la Republicii, nu putem re­marca pe nimeni. Timișorenii, deosebit de agresivi în meciurile susținute în Capitală au terminat prin a fi sufocați de propriul elan și au cedat în fața unei echipe care are măcar meritul de a nu primi multe goluri.Dinamo-București ni se pare victima cea mai ilus­tră a Campionatelor mondiale de la Londra. Antre­norii aplică aici principii străine de spiritul echipei și al jucătorilor. Nunweiller III, bun la toate pe postul de libero nu poate singur să acopere și go­lul lăsat de el însuși în schema tactică. Nunweiller VI, cel mai în formă bucureștean este plimbat cînd pe extrema dreaptă, cînd în linia de mijloc, cînd pe stînga ! O asemenea serie de improvizații costă, și duminică foștii campioni naționali au plătit experi­mentele într-o partidă pe care nu aveau cum s-o piardă, întrucît oamenii lui Ploieșteanu, în afara unui curaj mai pronunțat nu au arătat mare lucru. Oricum meritele lor nu scad cu nimic și trebuiesc felicitați pentru că nu ne-au mai oferit prilejul de a-i iro­niza.în tară trebuie semnalată victoria Rapidului la Pe- troșeni unde se cîștigă greu. Apărarea gărarilor, ca mai totdeauna de vreo cîțiva ani încoace, s-a dovedit a fi imbatabilă. La Cluj, Universitatea a confirmat, dacă mai era nevoie, că aici trebuie un plug mare. Cu jucătorii pe care-i posedă, această formație are la ora de față toate șansele de a retrograda. Se pare că viața nesportivă, vîrsta și kilogramele unor jucă­tori demonstrează că numai cu schimbarea antrenorilor nu se pot rezolva multe lucruri. Știința — Craiova, acumulînd 9 puncte și săltînd pe locul al doilea al dasamentulut produce multe delicii susținătorilor săi fanatici. Să sperăm că această bucurie nu va de­genera după obiceiul pămîntului in fapte regreta­bile ! La Iași, cu chiu cu vai, CSMS a ieșit puțin din perioada sa neagră, datorită mai ales lui Stoicescu Bă­iatul acesta își plătește cum poate vinile sale mai vechi și mai noi, dar ce ne facem cu principiile ? în sfîrșit, la Pitești, Steaua a cedat lui Dinamo din localitate cele două puncte puse în joc.Nimic nou sub soare dacă excludem vacanta ar­bitrară a Petrolului care a fost lăsat la vatră pentru 2 săptămîni în vederea partidei de la Liverpool. Dee Domnul ca odihna să fie binevenită, dar tare ne temem că inactivitatea mai rău o să facă. Mă mai gîndesc însă și la ceilalți: ce vină aveau constănțe- nii ? Și de ce șomaj forțat pentru că asta se simte ?N-aș încheia scurtele mele rînduri fără să amintesc unele anomalii de ultima oră : echipele apar pe terenîn tricouri ce sînt schimbate de la meci la meci, din necesități, bănuim, ale televiziunii, dar care duc la distrugerea tradiției culorilor clubului. Al doilea : au dispărut băieții de mingi ! Să fie o măsură destinată redresării financiare a organizatorilor ? Să fi început școlile ? Ori, pur și'simplu, după ce acești paji ai ga­zonului au fost echipați ca la teatru, magazionerul a uitat cheile pe undeva și copiii au fost lăsafi în fața porților ? Cine mai știe ? Atîta mister plutește în fotbalul nostru...
EUGEN BARBU

p. S. — La Pitești, Dinamo a făcut o serenadă în 2 goluri Carmencitei din Sevilla. Cam puțin pentru njște gospodari ai succesului, dar. decît nimic, mai bine puțin.La Liverpool, Petrolul a scăpat ușor s-ar spune, pen­tru că prevederile erau îngrijorătoare. Noroc cu Sfetcu, scos de la naftalină ! Să vedem la Ploiești ce o să se întîmple.încurcă-i, drace I
_____ I

Briza și cutia 
în care ne păstrăm 

inteligenta
La revista „Cinema" se 

practică de multă vreme 
o proză, așa zis deșteaptă. 
Se turnează o secvență 
cu doi cai, la Buftea re­
porterul, să fii sigur, o 
să-ți descrie Waterlooul, 
a alunecat Jean Marais 
pe o scară, să fiți con­
vinși că nici catastrofa 
de la Nagasaki nu a fost 
descrisă în culori mai vii; 
i s-a umflat glezna lui 
Dichiseanu, fetele scrii­
toare de la rubrica Știri 
se vor pama la nesfirșit. 
A găsit Drăgan un unghi 
favorabil de filmare la 
Cheile Turzii, să te ții 
epopee in proză în coloa­
nele revistei ! Și așa mai 
departe. Dar să lucrăm 
mai bine cu... materialul 
clientului. Spicuim din 
lungul Panoramic peste platouri, din ultimul nu­
măr, semnat de Eva Sîrbu, 
Rodica Lipatti și Al. 
Racoviceanu.

Debutul e nițel sur­
realist : Vara a fost pînă la capăt generoasă. N-a plouat peste Daci. Nici la Dunăre, nici la munte, nici pe unde s-au mai a- flat. N-a plouat peste 
Diminețile unui băiat cu­
minte. A plouat cînd a trebuit peste Golgota. Soarele a strălucit frumos și cuminte pentru Șapte 
bărbați și o femeie care se aflau la Cheile Turzii în vale, șl a intrat în nori pentru Golgota, aflată un pic mai sus.

Dacă băgați de seamă, 
în compoziția prezentată Golgota deține, nu un loc 
simbolic, cum se suge­
rează în titlul scenariului, 
ci este localizată ca un 
obiect... peste care plouă !

Cîteva rînduri mai jos, 
inteligența gîlgîitoare a 
autorilor își iese din mat­
că. După a.lte ilustre e- 
xemple adăpostite în co­
loanele revistei iată cum 
se exprimă trioul suscitat:în vară, cînd asfaltul Capitalei se topește tan­dru sub tocuri, cînd toată lumea visează munți de înghețată „Polar", susur de izvoare și șorturi „Do­robanțul", în vară deci, Manole Marcus la Vama Veche, Savel Stiopul la Tuzla, și Lucian Bratu pe Mărășești colț cu Magis­trala Nord-Sud, făceau să treacă prin aparatele de filmat primii metri de peliculă nevinovată încă din Zodia fecioarei, Ul­

tima noapte a copilă­
riei și Această fată fer­
mecătoare. Primii me­tri de celuloid care numai mulțumită bunului dum­nezeu și tehnicii moderne nu se topeau și nu curgeau ca alvița pe la încheietu­rile aparatului de filmat. Pentru că anul ăsta, vara și-a adus aminte subit că este anotimpul cald al anului.

Ce trebuie să reținem 1 Topirea tandră a asfaltu­lui și pelicula nevinovată care datorită numai bu­
nului dumnezeu nu s-a 
transformat în alviță !

Dar să avem răbdare! 
Condeiele abia s-au des- 
lănțuit. Iată o descriere 
demnă de a-l face gelos 
pe orice mare scriitor :Pămîntul ars al Dobro- gei de care vorbea Ma­nole Marcus, nu stă decît să fie descoperit. Aici, la Vama Veche, Ion Oro- veanu a ridicat o casă — casa eroilor principali — aici a găsit o curte cu oile ei, cu măgarul și cu gardul ei de piatră, în­tr-o armonie de bej uri și griuri parcă făcută de mîna omului (mina omu­lui a intervenit doar la pereții pe care Oroveanu a pus să fie vopsiți în­tr-un alb-gri). Aici s-a creat decorul unui Bufet cu mesele în curte, cu fețe de masă colorate ca nal­bele și ca nisipul. Aici se pregătea o foarte frumoa­să filmare cu Cristea Avram, Mircea Bașta, cu Sorin Postelnicu și cu Jorj Voicu ; aici i s-au făcut probe de machiaj Ioanei Bulcă, venită cu mult înaintea filmărilor pentru ca să prindă culoa­rea femeilor de pescari, aici, în sfîrșit, pe malul mării chiar, Oroveanu ri­dica o Istrie în miniatură, aici urmau să se întîmple foarte multe lucruri fru­moase și interesante, dar în zilele în care ne-am aflat noi se filma la Li­manul.

Mai la vale ni se des­
crie și ce se întîmplă în 
această curte, făcîndu-se 
completări: Curtea are și pomi, dar la umbră stau numai privitorii. Echipa e la soare și cu ajutorul lui și al reflectoarelor care nu dau din păcate numai lumină ci și căldură, toată lumea simte din plin ar­șița pămîntului dobrogean Preotul și preoteasa și copiii lor stau la masă și mănîncă raci. Bătrîna vi­ne să-l anunțe că sora lui, Sabina, dorește să-i vor­bească. Preotul schimbă 

două replici cu soția sa și se ridică să plece. Preo­teasa temperează cu o palmă maternă pofta de raci a băiatului ei.
Lăsînd la o parte pofta de raci a băiatului se 

trece la cromatică : Deci, femeia în negru, părintele în gri, racii roșii de pe masă, fundalul alb al pe­retelui. Pe peliculă asta trebuie că va „da" foarte frumos. De partea cea­laltă a baricadei, mașiniș- tii, operatorul, asistenții, Manole Marcus și toți cîți ne mai aflăm de față, stră­lucim în soare ca bujille unei mașini bine întreți­nute. Ce fericire să filmezi la mare! Și totuși, cînd se termină filmarea, după ce parcurgem cel trei kilo­metri care ne despart de ea, marea este din nou pe aproape, briza ne limpe­zește un pic cutia în care ne păstrăm inteligența și sîntem în stare să vorbim despre film cu pasiune și. de ce nu. cu căldură.
Comentariile noastre la 

un asemenea text ar fi 
cu totul insolite, așa în- 
cît ne mulțumim să vă 
oferim încă un fragment 
din reportajul cu pricina. 
De data asta briza care ne limpezește un pic cutia în care ne păstrăm inte­ligența bate dinspre 
Tuzla. Ceea ce va fi de­
scris atît de plastic de că­
tre reporteri sînt, nu vă 
speriați, numai eroii fil­
mului lui Savel Stiopul:Cele două bucățele de oameni subțiri, netermi­nați, neformați nici pe dinăuntru nici pe dina­fară, scuturați proaspăt din pomul copilăriei și a- mețiți încă de căzătură, cutreieră o plajă pustie și dansează pentru ei, pentru mare și pentru cra­niul de măgar („A fi sau a nu fi’) găsit pe plajă și spînzurat într-un copac. Actorii au vîrsta persona­jelor pe care le interpre­tează și e o plăcere să-i vezi mici, subțiri și cu probleme actoricești, stînd ca niște îngeri ai răbdării cîte trei ore în soare, îm- brăcați, pentru un cadru, și rugîndu-se, la urma ur­melor să reia scena pentru că „n-a fost bine".Dacă facem precizarea 
că asemenea produse ale 
minții omenești sînt răs- 
pîndite într-o sută de rhil de exemplare avem ima­
ginea ușurinței muncii 
veselei și mondenei re­
dacții dispuse să creadă 
că cititorul poate înghiți 
orice.

Reprezentarea 
sexului între

București Nord 
și Bicaz

Ultimul număr al revis­
tei „Amfiteatru" ne face o 
surpriză agreabilă : promo­
varea recenziei umoris­
tice, gen încă nu îndestul 
de dezvoltat pînă la ora de 
fată. Iată aproape în între­
gime textul prezentării vo­
lumului „Nu te lăsa nici­
odată". Semnează : 1RINA 
VASILESCU.o vajnică spe­
ranță a criticii noastre li­
terare :

«Depășind coordonatele 
timpului terestru, dar clă- 
dindu-și decorul în lumea 
de azi sau de ieri, Sînzia-

na Pop își retrăiește via­
ta în litere.

lat-o fruct al naturii ce 
se pîrguiește în soare și 
respiră prin firele de iarbă, 
(„Metamorfoze") sparge 
stropi de ploaie în dinți, 
(„Ploaia") aleargă prin cea­
tă, („Jucătorul de rugbi") 
sau taie viscolul pe schiuri 
(„Pentru că nu se poate 
altfel"). Ascunde tresăririle 
femeii în candoarea ado­
lescentei („Metamorfoze") 
și bucuriile copilei în mîna 
bună a tatei („Ploaia"). Se 
antrenează cu jucătorul de 
rugbi și zboară cu ochii în­
chiși de mînă cu Chică Ro­
șie printre luminile orașu­
lui („Guașă"). Devine gra­
vă și trăiește războiul ca­
re-i sugrumă adolescenta 
(„Pentru că nu se poate 
altfel") sau — cotidiană — 
se desprinde din fumul de 
țigară al tavernei dintr-un 
oraș de pe linia București 
Nord — Bicaz pentru a-$i 
reprezenta sexul („Vrem 
neveste"). Rămîne însă și 
martora efectivă a contras­

telor umane („Penitență"), 
a ororilor și a refulărilor 
(>,$i eu sînt Eva"). Cea 
mai interesantă ipostază 
este cea a metamorfozării 
succesive, normale, a feti­
ței care respinge cu bul­
gări de pămînt prima șoap­
tă a iubirii („Pe deal" — 
din ciclul „Metamorfoze") 
a adolescentei ce provoacă 
marmură albă în soare, in­
stinctul („Vara" — Meta­
morfoze) și a femeii ce-si 
așteaptă calmă bărbatul 
(„Pentru că nu se poate 
altfel").

Amprenta exprimării de 
sine a prozatoarei o repre­
zintă schița ',$i altceva de­
cît natura moartă". Ajunsă 
la o fază a maturizării, fe­
meia. simte necesitatea co­
municării totale cu bărba­
tul căruia i-a închinat vi­
surile, speranțele, realizări­
le și eșecurile. Nepartici- 
parea Iui, chiar cînd aceas­
ta e generată de claustra­
rea spirituală, atrage după 
sine refularea femeii și în 
ultimă instanță condamna­
rea contractului matrimo­
nial care a sclerozat poe­
zia dragostei. Pledoaria în­
flăcărată și sinceră a Sîn- 
zianei Pop aruncă blamul 
asupra tuturor rigidităților.

Imagini solitare ale unei 
vieți aparte, schitele își 
au autonomia lor. Un spi­
rit didactic ar încerca gru­
parea pe teme, idei... etc. 
Impresionează, însă, cumu­
lul de senzații, preocupări, 
gînduri care animă întrea­
ga proză a Sînzianei Pop. 
La un moment dat lectura 
îți creează impresia de ob­
sesie, care, inexplicabil, cu­
cerește, iar simpatetic tră­
iește.

Pilule ale unui univers 
cu mult mai bogat, schite­
le te conduc încet și infai­
libil spre o apariție salu­
tară.

O expresie frustă, senzo­
rială vine să întregească 
spontaneitatea culorii, a 
gestului, conturînd un spi­
rit îndrăzneț care sfîșie 
corsetul conveniențelor și 
transcrie lumea superioară 
a esențelor».

Spuneți-ne, oameni buni, 
dacă poate fi schimbată 
măcar o virgulă din acest 
text atît de savuros ? Spu- 
neți-ne /...

I. M.

Dal Da I Dai
In sfîrșit după lungi și 

istovitoare așteptări, Te­
leviziunea a găsit una 
dintre minunatele „chei" 

ale așa-ziselor mese ro­tunde, oferindu-ne, prin 
emisiunea de duminică 
25 septembrie, cînd ni s-a 
vorbit despre piesa „Nu 
sînt turnul Eiffel’, un splendid model de ținută 
etică și intelectuală. A 
fost — ca să zicem așa — un adevărat spectacol pe care ni l-a oferit prota­
gonista convorbirii — în­
săși autoarea mai sus po­
menitei lucrări — și care 
va rămîne de-a pururi 
înscris în analele Tele­
viziunii — prin ineditul 
lui greu de imaginat pen­
tru cine n-a avut marea 
șansă de a-l „viziona".

Cititorii cronicii noas­
tre își aduc, desigur, 
aminte de stăruințele pe 
care le-am depus pentru 
a-i scoate pe tovarășii de 
la Televiziune din iner­
ția unor emisiuni-șablon, 
pentru a-i determina să rupă cu prejudecățile, să 
lase frîu liber destăinui­
rilor spontane ale colocu- 
torilor. Intr-unui din co­
mentariile noastre (a se 
vedea Contemporanul, 
nr. 38, 1965) am procla­
mat, cu fermitate, prin­
cipiul afirmării deștep­
tăciunii, cu orice preț. 
Chiar cu prețul eșuării! 
Am scris, negru pe alb : 
„Fiind deștept. Crișan e 
actual. Fiind deștept, e 
modern. Fiind deștept, e 
interesant. Chiar atunci 
cînd eșuează". Nu este 
aceasta o idee originală ? 
Nici vorbă. De cîte ori 
n-am făcut aluzie, prin 
glosele mele, la necesita­
tea imperioasă de a i se 
deschide drum liber în 
emisiunile Televiziunii. A 
trebuit să treacă mai bine 
de un an, de cînd am 
emis această idee forță, 
în care rezidă izvorul 
succesului, pentru ca ea 
să fie îmbrățișată de re­
alizatorii „meselor ro­
tunde" oferite telespec­
tatorilor.

Este, fără îndoială, me­
ritul incontestabil al ce­
lei care a scris „Nu sînt 
turnul Eiffel" de a fi co­
respuns sarcinii ce i-a stat în față : ea s-a com­
portat la înălțime, dezvă- 
luindu-și, așa cum am ce­
rut întotdeauna — o na­
tură umană nealterată de 
afectație — cu o sinceri­
tate debordantă, călcînd 
în picioare prejudecata 
modestiei. Căci, în ade­
văr, cum poate fi altfel 
interpretată decît ca o în­
vechită conveniență so­
cială ceea ce se numește 

a

modestie ? A crede des­
pre tine că ai scris o 
piesă atinsă de genialitate 
și a o spune răspicat, in 
auzul și în văzul tuturor 
celor care te ascultă și 
te văd, înseamnă a te fi 
hotărît să nu porți o 
mască menită să-ți disi­
muleze adevărata natură 
— înseamnă a da dovadă, 
pe lingă sinceritate, și de 
deșteptăciune, înseamnă 
a fi interesantă. Chiar 
dacă eșuezi — după cum 
am mai spus...

Ne-au plăcut de aseme­
nea, mișcările degajate 
ale celei care a animat 
discuția din jurul „mesei 
rotunde" și felul spontan 
de a folosi ochelarii de 
soare, cu o grație lipsită 
de orice ostentație, ca pe 
un apărător de muște.

A fost — cu alte cu­
vinte — un model de af-' - mare a personalității a 
toată plenitudinea ei, 
ceea ce ne dă dreptul 
să-i felicităm pe tovarășii 
de la Televiziune pentru 
șansa de a fi pus mîna pe 
o asemenea „găselniță" — 
ceea ce, bineînțeles, nu 
înseamnă că ei nu mai 
trebuie să caute și alte 
moduri de exprimare a 
naturii umane

ECATERINA OPROIUpt. conf.
ION MUREȘAN

în interviul acordat de 
maestru Tilde Urseanu re­
vistei noastre, s-a strecu­
rat o inadvertență, drept 
pentru care facem cuvtni- 
ta rectificare : Regia ba­letului „Frumoasa ador­mită"—atribuită maestrei Tilde Urseanu — aparține, de fapt, maestrului Vasile Marcu.

Luni 10 octom­
brie a. c., ora 
19, se redeschi­
de cenaclul „N. 
Labiș", la Casa 
scriitorilor

hegel:prelegeride estetică— VOLUMUL I —
in românește de d. d. roșeaConstituie, fără îndoială, un act de cultură im­portant traducerea masivă a operei lui Hegel, ini­țiată și realizată în ultimii ani la noi. Consecințele acestui fapt abia de acum încolo se vor putea vedea. Hegel face parte din categoria acelor cuge­tători, mereu contemporani, a căror prezență, prin traducere, în orice cultură, este menită să ferti­lizeze, pentru multă vreme, la dimensiunea seco­lelor, spiritele, conștiința publică. Căci întotdeauna contemporane se dovedesc a fi nu numai scrierile ce se integrează cronologic în etapa prezentă, ci și acele opere ale trecutului care-și păstrează ac­tualitatea, forța de seducție și prezintă încă șanse de supraviețuire. Prezența lor obligă la lărgirea permanentă a orizontului gîndirii, spre nefericirea minților obtuze, a tuturor eclecticilor plini de sine și producătorilor consacrați de speculații ieftine.Numai în acest an, 1966, a fost marcată apa­riția în românește, a două lucrări monumentale ale genialului filozof german : Știința logicii și Prelegeri de estetică (I). Ambele traduceri, reali­zate magistral, așa cum poate în puține țări Hegel a fost tradus, șînt datorate profesorului D. D. Roșea. Nu știu dacă apariția consecutivă a celor două vo­lume a fost cumva gîndită sau e vorba numai de o simplă coincidentă, dar e bine că s-a întîmplat așa. Prelegerile de estetică vin. de fapt, să ilus­treze concret, pe baza analizei istorice a domeniu­lui artei, principiile dialectice expuse în Știința

logicii. Cele două cărți se completează și se expli citează reciproc cum nu se poate mai bine. De sigur, din perspectiva timpului scurs, a cuceriri lor artistice ulterioare, sistemul estetic hegeliai se prezintă astăzi în multe privințe ca depășit Observațiile referitoare la întruchiparea istorică a Idealului în artă, clasificarea artelor întreprins; de Hegel, ca și premiza filozofică fundamental,’ a esteticii sale, potrivit căreia arta reprezintă ur moment, o treaptă în procesul de autocunoaștere a Spiritului Absolut, ne apar acum, mai mult ca oricînd, lipsite de consistență. Există însă și des­tule alte observații, ipoteze și idei care, doar cu mici corective, se cer preluate, adîncite, dezvol­tate. Filozofia lui Hegel realizează subtil o anu­mită sinteză între idealismul obiectiv anterior și subiectivismul de origine creștină. Gînditorii pre- kantieni, cu unele mici excepții, concepeau adevărul ca fiind, ori de natură pur obiectivă, ori pur su­biectivă. Subiect și obiect, în cercetarea filozofică se prezentau ca două lucruri distincte, indepen­dente unul de celălalt în rezultatele obținute. Con- tinuînd ceea ce Kant doar inițiase, Hegel pri­vește cunoașterea drept o relație între acestea două. Ideea Absolută hegeliană cunoaște în de­venirea sa, mai întîi. un stadiu al existenței pure, concentuale. de al cărei studiu, după Hegel, ur­mează să se ocupe Logica. în stadiul următor, Ideea se înstrăinează de sine, luînd forma reali­

tății materiale. De studiul acestui stadiu se ocupă Filozofia naturii. în al treilea stadiu Ideea Abso­lută, înstrăinată în propria sa creație : natura se regăsește în persoana științei umane, înzestrate cu o existență conștientă. Spiritul Absolut, sub sem­nul căruia se înscriu activitatea artistică, reli­gioasă și filozofică (științifică) indică acel mo­ment din drumul parcurs de Ideea Absolută, cînd umanitatea conștientă de existența Ideii Absolute, sub forma sa imperfectă, înstrăinată, lumea ma­terială, începe să aspire spre forme perfecte, su­perioare. Arta, religia, filozofia sînt trei trepte în efortul către realizarea acestui deziderat. Deve­nind conștient omul se eliberează încetul cu în­cetul de tirania naturii, dar niciodată complet. Eliberîndu-se de natură, el devine sclavul altor oameni și al lui însuși. în concepția lui Hegel, aspirația spre libertate se confundă cu aspirația spre Absolut, iar aceasta este identică, la rîndul ei, cu aspirația spre frumos. Frumosul este Idealul, adică Spiritul Absolut transparînd în materie. Arta nu face decît să anticipeze, să ne înalțe în lumea spiritului absolut, a idealului, a frumosului, a infinitului care, după filozoful german, ar fi no­țiuni echivalente. Noțiunea de Ideal este termenul estetic de lucru al lui Hegel, indicînd întruchiparea Absolutului în opera de artă, care ne înalță, în felul acesta, deasupra a ceea ce este vulgar, co­tidian. ne învață să aspirăm întotdeauna spre ceva superior. «Hegel înțelegea prin ideal — notează Nicolai Hartmann — nu înfrumusețarea artistică (artificială) a obiectelor naturale, dar „însăși re­alitatea", numai mult mai corectă și mai profund înțeleasă decît se poate ea prezenta în condițiile vieții cotidiene ; aceasta e „realitatea în deplina sa forță și libertate". Un caracter oarecare, bună­oară, se manifestă în viață fragmentar, constrîns și depinde de tot felul de relații de aceea per­sonajele poemului eroic trebuie să fie regii și prin­ții, fiindcă numai ei sînt „complet liberi". în oartea opusă se află viața obidită cu ale sale mi­cimi cotidiene. Ea este „nepoetică și plictisitoare". Arta trebuie să ridice totul pînă la înălțimile menitului unde existența se prezintă lipsită de orice griji». (Nicolai Hartmann, Asthetik, partea a III-a, secțiunea I, cap. 29, paragr. b).în introducerea la Estetica sa, Hegel arăta că iceasta reprezintă pentru el știința frumosului și i artei. Arta însă străbate un anumit proces de iesvoltare, cunoaște diverse grade și modalități de ntruchipare a Idealului în forme concret sensi­bile, condiționate toate istoric. La început, arta nu îispunea de suficiente mijloace pentru întruchipa­rea idealului. De aceea la începuturile civilizației mtîlnim pretutindeni formele de artă simbolice 'nsuficient de concrete. Pe măsura progresului is­toric, de care arta își leagă propria sa existență, mijloacele de întruchipare a idealului se îmbo­gățesc ; arta devine tot mai capabilă să reflec­te Idealul. între conținut și forma de oglindire a acestui conținut se obține o concordantă aproape deplină. Arta clasică grecească ne poate sta măr­turie întru aceasta. Treapta superioară și ultima, de întruchipare în arta Idealului o constituie forma de artă romantică. în extraordinara ei multitudine de manifestări. Deși fundamentarea istorică a pro­

blemei Idealului în artă suscită numeroase obiecții, meritul lui Hegel rămîne, indiscutabil, acela de a fi încercat să construiască un sistem estetic în care destinul istoric al diverselor specii, genuri și stiluri artistice este privit în strînsă legătură cu dezvoltarea conținutului lor.N-are rost să procedăm aici la o expunere a întregului sistem estetic hegelian. De altfel, e și cam dificil, dacă nu imposibil de satisfăcut o atare cerință într-o cronică literară.Prelegerile de estetică fac parte din categoria cursurilor ținute de Hegel la Berlin, între anii 1820 și 1829 și au fost publicate postum, pe baza colaționării însemnărilor luate de către diferiți elevi ai săi în această perioadă. în monumentala monografie închinată autorului Fenomenologiei spi­ritului de către Kuno Fischer, formînd de fapt, două volume din a sa Istorie a filozofiei, se apre­ciază că Estetica a fost editată cel mai bine dintre toate cursurile apărute postum ale lui Hegel, co­lecționarea însemnărilor făcîndu-se extrem de mi­nuțios. Despre caracterul lucrării ne stau mărturie cuvintele lui E. von Hartmann : «Judecățile lui Hegel sînt formulate aici cu acea limbă frapantă, viguroasă și clară de care el știa foarte bine să se servească ori de cîte ori cobora de la înălțimea speculațiilor pe solul realității ; „lecțiile sale de estetică sînt fără îndoială opera sa cea mai populară și cea mai ușor de citit"». Asthetik, volumul I). într-o scrisoare, Engels îl sfătuia călduros pe Konrad Schmidt să citească Estetica lui Hegel : „Pentru recreare vă pot recomanda es­tetica. Cînd veți fi familiarizat într-o oarecare măsură cu ea, veți fi uimit".Demnă de reținut mi se pare opinia mai multor cercetători în legătură cu caracterul realist al es­teticii lui Hegel. «In efect, opera de artă nu este pură idee, ci materie și idee, materie idealizată... Astfel lungul capitol în care Hegel intră în pre­zent este intitulat : „Determinațiile idealului". Hegel ar fi putut să-l numească tot atît de bine : REALISMUL IN ARTA. Cele mai frumoase opere sînt, după el, acelea în care motivele, pe cit de ideale, pe atît de posibile, au fost reprezentate sub o formă foarte particulară» (P. Roques : Hegel. sa vie et ses oeuvres, Paris, 1912, p. 288).Apariția Esteticii lui Hegel la noi acum, mi se pare mai mult decît nimerită. Marxismul, în ceea ce privește estetica, se află într-o situație specială ; nici Marx, nici Engels, nici Lenin n-au lăsat un sistem estetic închegat și nici măcar lucrări mai întinse închinate problemelor de artă. E adevă­rat că noțiunea de sistem e incompatibilă cu mar­xismul — filozofie dinamică, în veșnică devenire, primenire. Dar ei nici n-au avut răgazul necesar să se ocupe de problemele artei și literaturii în mod sistematic, cum, de altfel, Engels mărturisește:„Răspunzînd adversarilor noștri, noi a trebuit să accentuăm asupra acestui principiu fundamental, pe care dînșii il negau, așa că n-am avut totdeauna vreme, loo și prilej să acordăm toate drepturile celorlalți factori care participă la această interac­țiune". (Engels către J. Bloch). Estetica marxistă, ca știință socială autonomă, s-a constituit por­

nind de la studiul problemelor artei și literaturii în lumina concepției materialist-dialectice și isto­rice și preluînd tot ce a fost mai valoros, toate cuceririle esteticii progresiste din trecut. Desigur, indicațiile directe ale clasicilor marxism-leninis- mului, referitoare la problemele de literatură și artă, se dovedesc de cea mai mare importanță în studiul diverselor domenii ale esteticii. Ele însă nu ne scutesc de cercetarea pe care trebuie s-o întreprindem noi înșine în spirit obiectiv, creator, opus oricăror tendințe spre unilateralizare, a diver­selor alte domenii în legătură cu care orice indi­cații lipsesc. Din acest punct de vedere, studiul esteticii lui Hegel se dovedește de cea mai mare importantă. Dezvoltarea creatoare a cercetărilor de estetică marxistă nu se poate face decît printr-o profundă cunoaștere a întregii moșteniri filozofice lăsată de Marx, Engels, Lenin, precum și a izvoa­relor marxismului, a acelor momente din istoria gîndirii filozofice care au creat condițiile necesare în vederea apariției concepției materialist-dialec- tice despre natură și societate. In articolul Despre însemnătatea materialismului militant, considerat, drept testamentul filozofic al lui Lenin, marele dascăl al proletariatului nota : „Sprijinindu-ne pe modul în care Marx a preluat dialectica lui Hegel, interpretată din punct de vedere materialist, putem și trebuie să analizăm această dialectică sub toate as­pectele". E necesar, subliniază mai departe Lenin, să interpretăm opera lui Hegel din punct de vedere materialist, folosindu-ne atît de exemplele de apli­care a dialecticii de către Marx cît si de exemplele de dialectică din „domeniul relațiilor economice și politice ce ne sînt oferite din belșug de enoca modernă..." Lenin sublinia faptul că, chiar dacă o asemenea acțiune nu va fi lipsită de dificultăți, ea trebuie. în mod obligatoriu. întreprinsă, altmin­teri cercetările nu vor putea fi întreprinse în mod creator. „Desigur, activitatea pe care o implică o asemenea studiere, o asemenea interpretare și o asemenea propagare a dialecticii hegeliene, va fi extrem de grea, și fără Îndoială primele încer­cări în această privință vor fi însoțite de unele greșeli. Dar numai cine nu muncește nu gre­șește".Apariția Prelegerilor de estetică, ca și a celor­lalte lucrări monumentale din opera marelui gîn- ditor german se înscrie pe linia marilor realizări obținute în anii noștri, în legătură cu preluarea de pe poziții critice marxiste, a moștenirii spirituale naționale și universale. D. D. Roșea nu numai ni l-a redat pe Hegel în românește, într-o formă cît mai apropiată de original, dar a reușit și o frumoasă performanță stilistică. Prin traducerea operei lui Hegel în românește, de către profesorul Roșea, terminologia noastră filozofică a căpătat mai multă suplețe si mai mare preciziune, ceea ce va con­tribui. fără îndoială, la terminarea cu bîlbîielile ce se mai fac simțite eîteodată în unele cercetări filozofice de la noi. O atare muncă merită în­treaga noastră admirație și recunoștință ; e o mun­că uriașă, în fața căreia nu poți decît să te închini
GH. ACHIȚEI



FLORENȚA ALBU

noaptea 
anei

în noaptea-aceea eu m-am smuls din dragoste 
și v-am chemat din ziduri. Ane ale lumii, 
o, v-am cherr-at și-n locul gol vă îndemnam, 
pe trufașul Manole să-l zidiți.

Vream să termin zidirea 
urcînd-o, bărbătească, din trunchiul lui înalt; 
o ctitoream în nopți, 
privindu-l cum îmi doarme 
învins și nesupus, cu tîmpla pe genunchi.

Prea femeiască, prea fragilă 
crescu, din coapsa Anei, ctitoria lui — 
Eu vream un turn, cu clopote în stele să zidesc, 
mai demn de dragostea și jertfa lumii.

Și v-am chemat din ziduri, 
prinzîndu-vă de umeri aripile meșterului 
și îndemnîndu-vă la nesupunere.

Strigam, în ploaie, să vă-ntoarceți, 
să vă împotriviți chemării lui, 
dar v-am văzut grăbind 
spre locul vostru-n ziduri, 
v-am auzit plîngînd, iubind, din ziduri.

Stăm singură, pe înălțimea jertfei mele, 
cu aripile prinse de umeri, îndrăznind, 
dar jos, pămîntul se ferea — pămîntul Anelor — 
nu mă voia, 
nu mă primea legenda.

marma-n■
septembrie
Cum se-mpuținează umbra vîntului 
și umbra cuvintelor 
care-au trecut înainte de hula, 
pe-această potecă a țărmului !

lată, scaieții galbeni, 
șerpi arși, cu pielea solzoasă, 
pămîntul și marea lui durere, 
uscăciunea și lupta cu soarele 
și dincolo — marea 
a cărei neodihnă e alfa 
decît a pămîntului, 
decît a noastră.

Și-n nisipuri, soarele alungind 
umbra altui ceas 
peste nesomnul pietrelor, peste nesomnul inimii; 
marea ridică-mpotriva tăcerii, 
din pauza gîndului, 
fraze nepotrivite,
ca și cum s-ar răspunde, în altă limbă, 
noapte bună — unei litanii.

Și iată, încet, ziua se tîrăște spre toamnă, 
sîngerînd îmblînzită, 
pe poteca țărmului, cu scaieți galbeni, 
și se împuținează umbra vîntului 
și umbra cuvintelor 
dinainte de hulă.
Tăcerea e pruncul care se plămădește acum, 
în pîntecul țipătului 
părăsit la țărm ...

distanțe
Bătu de zece ori în noapte clipa 
făcută an, făcută ev, mileniu ; 
treceam prin timp, 
cu pasul gîndului 
și învingîndu-i moartea 
mă posomoram.

Ce joc copilăresc — de-a zmeul și de-a vîntul, 
ce joc, să-ți lași pe spate fruntea-n cer, 
pînă în nașterea și-n moartea stelelor

Bateau în noapte ora și mileniul. 
Eram copil bătrîn de-o veșnicie.
Zmeul murise de mai multe ori cu cerul.

Stăm ghemuit pe promontoriul nopții 
și stelele căzute mă-ngropau 
pînă la gleznă pînă-n umeri ;

doar capul răsturnat pe spate aștepta 
adaos infinit — nașterea altor stele.

ILEANA MĂLĂNCiOIU

atunci
a venit doja

La nașterea pămîntului acesta ursitoarele 
Au spus că-n el are să crească grîu 
Și că-mpărafu! lui va fi acela 
Ce va umbla cu secera la brîu.

Și nu se știe bine pentru ce,
Dar coroana și tronul ce-i fusese sortit, 
l-au fost ascunse chiar de la-nceput 
Și au rămas cu fierul înroșit.

Se știe însă că s-a hotărît 
Că nu se va încorona nici un secerător, 
Pînă cînd nu se va răci coroana, 
Pe capul unuia dintre ai lor.

!
Și-atunci a venit Doja și s-a urcat pe tron

Și toți au rămas muți de-ndurerare
Căci tîmplele-i erau înfierbîntate 
Și fierul roșu se-nroșa mai tare.

Și doar cînd sîngele din el s-a stins
Și s-a-nnegrit coroana și tronul sub picior, 
Au început să murmure din nou
Și să-l aștepte pe-mpăratul lor.

ANGHEL DUMBRĂVEANU

coriamb 
cu plante 
de-ntuneric
între flori sălbatice, pe malul lunii, 
Să consimți somnul palmelor mele. 
Șoldul de lumină puberă să-l lași 
în patima ierbii. Gura mea 
Va înfrunzi coriambi împrejurul 
Gîtului tău palid și lung, pînă tîrziu 
Cînd vom naufragia în sărutul de ceață... 
Trupurile noastre se vor alungi limpezi 
Asemenea plantelor de întuneric 
Și-n zori ne vom închide-n arbori, 
Să nu ne știe nimeni cînd plutim, 
La miezul nopții, peste rîu, în partea 
De cîntec a pămîntului și-n timpul 
Staminelor, cu îndoiala siderală-n noi...

ION POGAN

...... ......... .

ION IAR IAN POSTOLACHE

în zori
lată, adîncurile sînt goale 
numai cîteva glasuri, uitate, domoale, 
și pajura nopții a rămas fără lună, 
ca o nuntă fără cunună.

Dihonia a fugit azi în zori
pe cînd se-alegeau în berbeci și miori 
turmele stelelor,
bătrînul luceafăr, duhovnicul mielelor, 
picotea, 
se trezea
se stingea-ntr-o cîntare prelungă, 
în altar, acolo la strungă.

Pașii s-au ascuns în spatele munților 
deșteptate-s, prin rouă, cornițele frunților 
acum turmele s-au lăsat jos pe creste 
să pască prin iarbă tînăra veste 
cîntată-n colină 
cu voci de lumină.
Pe poteci, fără urme, 
sînt altfel de turme, 
fără duhuri prin ele, 
fără nopți, fără stele, 
doar păstorul e-același, stăpîn pe abis, 
e păstorul din vis.

mor mint 
de erou 
necunoscut
Mormîntul acesta pe care îl pasc vițeii șl uitarea 
Era al unui erou, dar nu se știe al cui,
Soldații care l-au îngropat n-au spus nimănui 
Cum ii cheamă.
Și ierburile cresc înalte și silhui.

Și soldatul doarme aici.
Și il destramă vremea și rădăcinile ;
Cîndva o ii avut miini și obraz de lemn învechit, 
O fi avut o nevastă
Și un copil cu părul ruginit.

Toate s-au sfîrșit undeva, pe un cîmp.
In ziua cînd l-a mușcat o viperă de oțel;
L-au dus totuși la ambulanță
Cu toate că era mort.
Pe urmă l-au tirît pînă aici doi soldați bătrîni, 
înfășat în scutec de foaie de cort.

Cimitirul satului
Se îmbogățise cu un mort.

Din buzunar, unul l-a luat tutunul. 
Celălalt gologanii
Pe care îi ținea înnodațt în batistă.
Lingă mormînt l-au aruncat niște scrisori vechi 
Șl o fotografie cu un copil șl o femeie tristă.

Soldații bătrîni l-au săpat o groapă mică 
Ș! l-au îngrămădit în ea dezbrăcat. 
Pe urmă și-au făcut din tutunul lui cîte o țigară 
Și au plecat.

Din ziua aceea
Tot ce fusese al iul l-a uitat.

La regiment a fost șters din registre 
Cu două linii violete.
Șl la el în sat, vestea o fi ajuns într-o seară 
Cînd gardianul beat o fi strigat de la poartă : 
— „Mărie,
Să vii la domnul notar 
să-ți facă hîrtii să lei pensie 
Că Ion al tău a murit pentru țară.*

Ochii, înălblți de spaimă 
s-au trudit să nu înțeleagă. 
Apoi o fi plins stringind copilul la sin. 
Toată noaptea i s-o fi părut că bate Ia 

geam cineva.
Și clinele o fi urlat ca la o casă lără stăpîn.

Șl zilele trec.
Pentru mort însă toate sînt la fel.
Chiar dacă spulberă iarna sau scutură teii. 
In satul lui și acasă 
S-au mai intimplai multe.

■ ■ B
Bwaei■ « a

VIRGIL CARIANOPOL

cîntec 
pentru elis
Gura cît un „o" de mînă, 

Mic, într-un abecedar.

Nu te temi că munții vorbii

N-o să poți să-i scoți afar?

Ochii tăi și-așa de neguri. 

Pleoapele, cînd cad, perdele, 

Nu fac, scumpo, prea-ntuneric, 

Prea răcoare după ele ?

Părul tău, mereu în noapte, — 

Nu te-nfricoșezi de fel,

Să lași mîna, cu inele,

Să se rătăcească-n el î

peisagiu 
în negru maior
Proptită în zvelte și lungi reflectoare
Cupola albastră a nopții troznea...
— Parfum de sînziană suav tămîia
Cînd duke-adia cîte-o boare.

Ca niște meduze prin ape marine
Rachetele albe pluteau peste noi.

— Soldatul, în iarbă, cu fața-n noroi
Căzuse alături de mine.

Și vremea cursese prin rana-î fierbinte,
Și noaptea înaltă și caldă creștea ;

— La mîna eu pete de sînge pe ea,
Doar ceasul mergea înainte.



Toți colegii noștri se aflau In 
eroare. Tu nu m-ai ascultat decît 
de la jumătatea referatului încolo. 
Din acel moment în mine s-a pro­
dus neliniștea. Te-ai foit cîteva 
secunde pe scaun, după care aple- 
cîndu-ți trupul greoi înainte, ți-ai 
sprijinit coatele de genunchi și 
bărbia în palme, ți-ai subțiat 
pleoapele și de unde pînă atunci 
îți văzusem ochii mari aproape 
holbați, luminoși în culoarea lor 
spălăcită și nepăsători, deodată 
se îngustară, așezîndu-se la pîn- 
dă. Ai început să mă suspectezi. 
Din contemplarea de pînă atunci, 
trecuseși la agresivitate directă. 
M-au înfricoșat, ți-o mărturisesc, 
privirile tăioase. Din aparenta mea 
liniște de pînă adineauri se alese­
se praful. M-am înecat. O tuse a- 
prigă puse stăpînire pe gîtul meu, 
căci destrămîndu-se logica expu­
nerii mă văzui nevoii să recurg la 
tuse. Am ridicat paharul de cîteva 
ori la buz’e spre a le umezi, și ca să 
înving punctul critic în care mă gă­
seam. Ți-aduci aminte cum m-am 
înroșit. Din fragedă tinerețe nu 
mi se mai încinseseră obrajii. 
Cauza erai dumneata. Expunerea 
se putea compromite. Eram rapor­
tor din însărcinarea comitetului 
sindical, mi se ordonase să întoc­
mesc un elogiu la adresa șefului 
nostru de serviciu care devenea în 
următoarele zile șeful întregii di­
recții. De aici decurgeau o sumă 
de consecințe și implicații asupra 
cărora nu trebuia să reflectez de­
cît puțin spre a deduce că numi­
rea lui într-un asemenea post avea 
înrîurirl fericite asupra colectivu­
lui de unde se ridica. între noi și 
în fruntea noastră stătuse un nu­
măr important de ani, așteptînd 
să se golească fotoliul directorial. 
Așadar genuflexiuni invizibile în 
fața acestei noi forțe a destinului 
nostru, căci la urma urmei, ce re­
prezintă un șef într-o asemenea 
postură decît forța implacabilă a 
destinului ?

Direcotrul de pînă atunci ne pă­
răsea, trebuia să cedeze locul căci 
îmbătrînise, atinsese limita de 
vîrstă. Pe deasupra o necruțătoa­
re boală de inimă înjumătățise for­
țele lui fizice și așa șubrede și îl 
ofilise. Avea fața smochinită, mîi­
nile îi tremurau, glasul i se piți- 
găiase de parcă ar fi cotcodăcit. 
Nimeni nu-1 mai lua în serios. Sa­
lutam din condescendență, o 
umbră.

în ordinea importanței, majorita­
te hîrtiilor erau dirijate direct la 
serviciul nostru, serviciul-cheie în 
angrenajul direcției. Aici se rezol­
vau lucrările în termen, iar pen» 
tru director semna șeful nostru. 
Urma ca din zi în zi „bătrînul" 
Gruescu să-și ia catrafusele și să 
plece, se aștepta acea ultimă di­
mineață cînd i s-ar fi văzut profi­
lul deshidratat în parbriz, pentru 
ca funcționarii să treacă în birouri 
și să înceapă lucrul sub noua con­
ducere. Totuși el mai urca de for­
mă, niște scări, zilnic, deschidea 
uși și dădea bună ziua, plecîn- 
du-și capul pleșuv în fața tinere­
lor secretare, căci între timp cei 
ce pregăteau drumul către fotoliul 
directorial șefului nostru, împros­
pătaseră cadrele pentru ca ochii 
puternicului bărbat ce urma la 
conducere să fie încîntați. Se pli­
vise și se împrospătase grădina. 
Salariatele cărunte și grase, mai 
mult decît stă bine unei femei, fu­
seseră trecute din cabinet și din 
camerele alăurate lui, în birouri 
obscure la capetele culoarelor. 
Nu li se scăzuseră lefurile, ba 
unele fuseseră și avansate spre a 
fi cît mai justificate mutările, spre 
a nu se produce suspiciuni sau tul­
burări în bunul mers al vieții...

Toate bune numai că bătrînul, 
văzînd schimbările de decor uitase 
precedentele funcționare, resemna­
te în fața noului val și începu să 
vină tare de dimineață la servi­
ciu și nu s-ar fi dezlipit de biroul 
său somptuos cu toate că și el era 
convins că trebuie să cedeze lo­
cul unui cadru tînăr. Bătrînului 
i se opreau privirile surprinse la 
noua șefă de cabinet. O fată sub- 
țiratecă cu aer de școlăriță, ochii 
încondeiați și buze fantomatice, 
palide, nasul cîrn și părul prins 
într-o panglică, ce-i încadra frun­
tea și-i dezvelea urechile mici. 
Avea aspectul unei eleve pe punc­
tul emancipării mai cu seamă că 
și îmbrăcămintea sugera acest lu­
cru : o fustă cu bretele, o bluză cu 
mîneci largi încheiate cu trei nas­
turi de sidef. Din gulerul înalt 
scrobit, cu o fundă portocalie de 
atlas, culoarea panglicii din păr, 
se înălța un gît zvelt, pe care se 
rotea extrem de mobil, capul ace­
la de păpușă.
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Și mobilierul din cabinet, preșu­
rile, perdelele purtau pecetea în­
tineririi. Bătrînul intra conștiincios 
în birou și se îngropa cîteva cea­
suri pe zi în hîrtii al căror sens îl 
cam depășea. Lămuririle le cerea, 
bineînțeles, șefului nostru. Cine era 
atent putea să observe că Patrau- 
lea îi vorbea moșului de sus, nu-i 
sugera nici o idee menită să ur­
nească treaba dintr-un anume 
punct mort. Pentru sarcinile cu­
rente își dădea concursul, pentru 
cele importante nu încă, aștepta 
și el schimbarea ca nimeni altul, 
vrînd să dovedească tuturor în- 
sfîrșit, cît de necesară fusese înlo­
cuirea vechiului director și ce re­
viriment se va produce în toate 
sectoarele, odată cu instalarea lui.

întreaga suflare a instituției era 
străbătută de frigurile nerăbdării, 
de la șoferii care citeau romane 
polițiste deschise pe volan dar cu 
privirile mereu ațintite spre feres­
trele de sus și pînă la femeile de 
serviciu, care la ora 3 cînd își 
făceau apariția cu gălețile și oîr- 
pele pe culoare, se întrebau cu­
rioase ce s-a întîmplat în lipsa 
lor. Trecură zile și chiar săptă- 
mîni și totul rămase ca de la în­
ceput. Caria îndoielilor începu să 
roadă certitudinile și odată cu 
trecerea zilelor ele se înmulțiră, 
fără ca nimeni s-o dorească. Se 
porniră zvonurile, și pesemne nu 
fără motive. Celui mai bun prieten 
al șefului nostru, președintele de 
sindicat îi pieri culoarea obrajilor 
rumeni și satisfăcuți, îi scăzu umo­
rul. Tocmai lui, bărbatul zdravăn 
care risipise taclale cum arunci 
serpentine și confetti într-un car­
naval. Nu mai avea chef de nimic, 
trecea pe lîngă tine cu umbra zîm- 
betului de altădată.

într-o dimineață mă trase de 
mînecă și mă vîrî în biroul lui. în­
deplinea funcția de șef al plani­
ficării întreprinderii, personaj de 
vază, precum se poate observa.

— Ia loc, îmi zise. Eu m-am su­
pus. Deveni familiar, își aminti 
dintr-odată că am copilărit în a- 
ceeași mahala, se mutase cu un 
deceniu în urmă la blocuri, eu ră­
măsesem în vechea curte a părin­
ților pe deal. Știam că uitase pe 
toată lumea. Acum ținea totuși 
să-mi dovedească contrariul, reve­
nind asupra oamenilor și a locuri­
lor cu nostalgie ; spre marele lui 
ghinion însă efortul de a deveni 
sentimental și sensibil la amintiri 
nimerise în gol. După fiecare în­
trebare ar fi trebuit să roșească, 
el rămînea însă palid.

— Ce mai face tată-tu, nea...
— Tudose, îl ajutai eu, zîmbind. 
—- Tudose bă, că bine zici.
— A murit, îl anunțai eu.
■— Ei, cum a murit ?!
— Iacă așa : a murit, ce vrei 

să-i faci ?
— Da' tanti ?...
— Milca, îl ajutai eu și de data 

aceasta cu aceeași promptitudine 
ca adineauri.

— Așa, Mila.
— Nu Mila, Milca îl corectai, a- 

dăugînd că și ea murise.
— Ei nu mai spune, se prefăcu 

afectat, deși se vedea cît de colo 
că nu-1 interesa vestea și că nu-1 
mișcase cîtuși de puțin. Se poate 
să nu fi aflat eu pînă acum ? De 
curînd, de aurind ? Mă întrebă din 
aceeași pornire convențională de­
șartă, simțind pesemne nevoia să 
prelungească introducerea.

— De mult, adusei eu lumină. 
M-aș mira să nu știi. Țaț’Arfiria, 
maică-ta a venit de i-a plîns pe 
amîndoi și acasă și la cimitir în 
anii cînd au murit fiecare. N-a 
ajutat-o ea pe soră-mea la împăr­
țitul colivii, la tocmirea preoților, 
pe drum, la aprinsul candelelor și 
luminărilor la cimitir ? N-a stat ea 
cu oțetul de trandafiri și sărea că-i 
femeie zdravănă, la cei care le­
șinau ?

— Păi, maică-mea are altă trea­
bă, se indignă președintele, uitînd 
pentru o clipă că sînt de față. Eu 
mă simții dator să-1 potolesc pe 
el și s-o apăr pe maică-sa.

—• Spre bătrînețe cam asta ne 
așteaptă pe fiecare...

— Dar ai tăi, încercă el s-o 
dreagă, flatîndu-mă nu erau prea 
bătrîni I

—■ Da, s-au cam grăbit, glumii 
eu sinistru, s-au grăbit să ne eli­
bereze spațiul. Ședeam cam în- 
ghesuiți, în ultimii ani nu prea 
mai aveam unde să ne mișcăm în 
coșmeliile nostre, nepoți, nepoate, 
cumnați, cumnate și ce s-au gîndit 
ei să se împrăștie în cer unde e 
loc berechet și...

în clipa următoare tov. Manase, 
președintele, tresărind holbă niște 
ochi fierbinți la mine și un zîmbet 
ușor cu subînțelesuri îi frămîntă 
buzele subțiri care se mișcară im­
perceptibil, spunînd pe un glas 
domol pe care, mărturisesc, nu i-1 
auzisem așa mieros pînă atunci.

— Ești trecut, pe vreo listă cu 
case ?

— Cum să nu, pe tabelul C, ur­
gența a treia, al șaptelea din coa­
dă.

— Ți-a pus dumnezeu mîna în 
cap, strigă Manase la mine impe­
tuos, treci imediat în fruntea ta­
bloului la urgența întîia, cu con­
diția, în acest moment vocea îi 
scăzu la jumătate și deveni confi­
dențială, să faci exact ce-ți indi­
căm noi.

— Care noi ? am întrebat sur­
prins.

— Cum care noi ? Comitetul sin­
dical 1 Eu 1 Păi ce sînt eu aici și-și 
înfipse degetul în piepții cămășii 
de poplin galben, cu o teribilă in­
fatuare. Eu nu însemn nimic aici ? 
Oare l

— Da spune omule și nu mai fă 
atîtea întreruperi, îmi arătai eu ne­
răbdarea și curiozitatea în același 
timp.

— Semn bun, zise Manase și se 
plecă din nou înainte revărsîndu-și 
masivitatea peste birou. Așa te 
vreau, fii atent; se încheie trimes­
trul. Facem o analiză generală a- 
supra muncii, convocăm întregul 
personal. Comitetul întocmește ra­
portul — adică tu și tot tu îl expui 
în fața oamenilor. Președintele 
schiță în cîteva cuvinte conținutul 
acelui referat, zicînd în continuare: 
se vorbește Ia început despre 
muncă, succese, realizări, despre 
putința îndreptării cîtorva lacune 
— fără asta nu se poate — și pe 
urmă te repezi să scoți la iveală, 
factorii determinanți ai succesului 

șl te oprești bineînțeles la Patrau- 
lea. In primul și în primul rînd la 
EL, în special la EL care a fost 
motorul. El a hotărît mersul înain­
te, el s-a zbătut pentru promovarea 
noului, EL și EL. Subliniezi că dacă 
n-ar fi fost EL nu se obținea una, 
alta, știi ce vreau să spun mai de­
parte.

Ca să le treacă o dată pofta tu­
turor să mai obiecteze acestui om 
nu știu ce și nu știu cum. Mă con­
duse la ușe, puse mîna încet pe 
zăvorul yale, îl răsuci atent și-mi 
mai atrase o dată atenția.

— Pentru ultima oară te previn, 
de inspirația ta depinde totul. Trei 
zile poți lipsi de la serviciu, te mo­
tivez eu. Fii binecuvîntat prietene, 
adăugă. Brațul drept rămas liber 
după ce împiedică limba broaștei 
yale, mă înșfacă de umeri, lipin- 
du-mă sufocant de pieptul său. Mă 
simții extrem de mic și emoționat. 
Puțin mai lipsea ca eu să plîng și 
el să mă sărute dar se opri la timp 
căci cineva din afară împingea ușa 
peste noi și o asemenea scenă sur­
prinsă de un străin ne-ar fi com­
promis. L-am lăsat pe președinte 
și pe solicitant în prag și m-am 
grăbit spre casă.

Inchipuiește-ți, ambițiosule care 
te-ai așezat la pîndă și mă ju­
deci, ce s-a petrecut în inima 'mea 
în momentul acela, ce zbor în 
zig-zag am putut executa, pilotînd 
pe străzile aqlomerate ale acelei 
prime sîmbete din luna iunie, cînd 
lumea fugea dintre zidurile birou­
rilor fericită că o așteaptă apa și 
nisipurile ștrandurilor, abia des 
chise, băuturile răcoritoare de la 
chioșcuri, sau din propriile frigi­
dere.

Pe neașteptate președintele îmi 
zvîrlise cămașa fericitului, cea ca- 
re-ți tine de cald cînd e frig și ră­
coare, cînd e zăpușeală. Mi-era 
bine și zburdam iar casa mult vi­
sată simțeam că o ating cu dege-
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tele, că-i pipăi pereții, că mă în- 
vîrt prin camere, ascultîndu-mi 
pașii, călcînd pe parchetele goale 
abia rașchetate. Mă voi muta 
deci 1 Extraordinar 1

Și visul meu prindea consistență 
așa cum prind de obicei qîndurile 
care te stăpînesc vreme îndelun­
gată. Important era că tot ce îmi 
închipuiam în clipele acelea tre­
buia, peste cîtva timp, să fie ade­
vărat.

O veche pățanie mă învățase 
minte și de atunci m-am lecuit. în­

drăzneala, una din virtuțile sufle­
tului meu deschis am plătit-o prea 
scump. Acum zece ani cînd eram 
tînăr, am tost trezit la telefon de 
responsabilul unității superioare 
și în toiul nopții m-a chemat la 
„fața locului" într-o anchetă să-mi 
arate defecțiunile qăsite la o in­
specție sumară în subunitatea eco­
nomică ce o conduceam.

Din 10 butoaie preqătite pentru 
incendiu, două erau pline doar pe 
jumătate și o grămadă de nisip nu 
avea moț, pesemne trecuse cineva 
și îl știrbise din greșeală.

Văzîndu-mă gonind pe alee (fu­
gisem de acasă într-un suflet ca 
să ajung la barăcile depozitului) 
Costinescu mă luă în primire cu 
o poftă nesățioasă de a mă nimici.

Se căznise mult pînă găsise pri­
lejul, și acum jubila.

— Hai, hai poftim mai repede, 
mă zgîlțîi el cu niște hățuri invizi­
bile. Dumitale îți arde de somn și 
uite c*a-i aici 1

Nu mai fusesem în stare să scot 
o vorbă. In afacerea aceea noc­
turnă îl seconda ajutorul lui, un 
tip chel cu ochi de ogar și de slu­
gă a cărui barbă, chiar rasă pînă 
la sînqe, îi acoperea fața ca o fu­
ningine. Costinescu vorbi mai de­
parte cu dispreț, strîmbînd compli­
ce din gură către obrazul vînăt al 
lui Gheorqhe Antoniu.

— Mă, individ cu capul în nori, 
te mai întreb odată cum poți 
dormi ? Eu continuam să stau mut, 
pentru că nici nu puteam sufla 
bine după atîta fugă. Glasul lui 
puternic și rău spintecă liniștea. 
Din adîncul nopții, un zăvod în­
cepu să latre și să se zmucească 
în lanț. Mă uitai împrejur cu dis­
perare. Nu se afla nimeni să-mi 
sară în ajutor. De pe figura ad­
junctului, pătrată imobilă, se des­
prindea aprobarea totală a gestu­
lui și vorbelor jignitoare pe cate 
șeful său mi le arunca în obraz.

— Nu vorbești domnule, nu ? Cît 
mai aștept ?

11 derută tăcerea mea încăpățî­
nată și de aceea își făcu vînt că­
tre mine qata să mă răstoarne cu 
pîntecul proeminent. Tip brunet, 
fălci mari, frunte îngustă, ochi in­
expresivi, gît scurt și vînos. Se 
arăta un om sucit și cu toane. îi 
certa toată ziua pe cei mici și-și 
gudura osînzele cu un zel neoste­
nit față de cei mari.

In noaptea aceea îmi venise rîn- 
dul să fiu izbit ca o saltea.

— Ce am făcut ? întrebai în cele 
din urmă cînd îl văzui, repezin- 
du-se asupra mea, și în următoa­
rea clipă din precauție m-am re­
tras doi pași îndărăt.

— Ce-ai făcut, mă mai întrebi 
domnuleee ? și izbi cu vîrful pan­
tofilor bine croiți, rînd pe rînd cele 
două butoaie și dădu un șut în 
movila de nisip, împrăștiind-o 
complet.

Asta-i pază contra incendiilor, 
așa respecți dumneata dispozițiile 
centralei depozitelor noastre ? 
Unde te trezești tu, mă ? Cîinele 
zădărît lătră din nou și atunci 
Costinescu .se aplecă și ridicînd un 
bolovan de jos îl zvîrli către fun­
dul întunecat al curții. Mai rău 
ațîță animalul speriat.

— Și astea două lucruri, îmi 
luai eu inima în dinți să-1 înfrunt, 
astea două lucruri de nimic vă în­
dreptățesc tovarășe Costinescu să 
mă ocăriți în halul ăsta, nu cre­
deți că-i prea mult ? Ați uitat că 
m-ați învoit pentru examene șj 
abia mîine iau din nou postul în 
primire ? O să mă plîng tovarășe, 
oriunde oi găsi o ușă deschisă. Să 
știți.

— Aha, urlă el în replică, fericit 
parcă de intervenția mea nedîn- 
du-mi nici măcar răgazul să mai 
continui, în timp ce cîinele îl ajuta 
să împrăștie tăcerea nopții. Vasă- 
zică ai curajul să protestezi ?

M-am răsucit pe călcîie și spre 
stupoarea noctambulilor despoți, 
m-am îndreptat spre casă. A doua 
zi aduceam la cunoștință organi­
zației de bază întîmplarea, depu- 
nînd cererea de transfer pe masa 
șefului de cadre, în ciuda încercă­
rilor lui șovăitoare de a mă retine 
în serviciu. Șeful era prea bine 
înfipt în scaunul său și trebuia să 
fug.

Am părăsit incinta centralei fără 
să mă mai uit îndărăt.

O săptămînă în Șir auzeam la

„Case și cîmpuri"

miezul nopții urletul cîinelui înge­
mănat cu al lui Costinescu și mă 
trezeam din somn, scăldat într-o 
sudoare rece, speriindu-mi nevasta.

Am fost angajat repede, aici, a- 
chizitor de materiale și iată-mă 
ajuns la timpul de față, încărunțit 
înainte de vreme. Astăzi însă, am 
ieșit din anonimat și mi s-a încre­
dințat onorabila sarcină de a în­
tocmi referatul ditirambic la adre­
sa șefului nou. Sînt omul lui 1

Să-ți povestesc mai departe de 
ziua acea, cînd am primit sarcina ?

E adevărat că încă mai urcam 
spre vechea locuință dar cu altă 
inimă și nu mă mai deprima ca 
pînă ieri și i-aș mai ii îngăduit 
căsuței, să mă mai strîngă între 
pereții ei scunzi de paiantă, puțină 
vreme însă.

Frumoasă e numai curtea noas­
tră, împrejmuită de garduri vechi. 
Vara stăm mai mult pe afară.

Locul de predilecție al Liviei, 
fiică-mea, sînt răzoarele astea 
dreptunghiulare tixite cu tot soiul 
de flori. Din ambiție horticolă 
le-am grămădit pe o suprafață 
infimă, ăsta fiind singurul leac 
împotriva asteniei. După-amiezele, 
umblînd desculț cu stroDitoarea 
printre ele le dădăcesc, îngrijin- 
du-le. Drept e că florile se simt 
strîmtorate în curtea asta mică în­
tocmai nouă în casa pipernicită — 
casă intrată în lut pe jumătate, 
vrînd să se întoarcă în materia din 
care au plămădit-o bunicii.

M-am vîrît în casă și în trei cea­
suri am încheiat raportul. Pe urmă 
trei zile m-am jucat cu fiică-mea. 
Și mița a fost mulțumită cred de 
șederea mea pe acasă, fiind scuti­
tă zilele acestea de tortura dra­
gostei Liviei, care în avîntul ei 
matern nu știa decît să-i zmulgă 
părul de pe spinare și să-i fră- 
mînte burta ca pe un aluat.

Singură nevastă-mea rămase 
surprinsă de această învoire că­
zută din senin în plin zăduf și mă 
bănui că iar am călcat în străchini 
și o mint. Zîmbeam ca un prost, 
făcînd pe enigmaticul. Puteam eu i 
oare să divulg convenția dintre 
mine și președinte ? în consecință, 
îi suportam privirile reci și izbuc­
neam în rîs, făcînd-o să mă creadă 
nebun. Am prins-o de cîteva ori în 
brațe, s-a zbătut ca pe vremea lo­
godnei, ferindu-se și buzele mele 
n-au reușit să-i atinqă decît ceafa 
și părul blond ca al fiică-si. Am 
lăsat-o să înțeleagă că în viata 
noastră se vor produce mari 
schimbări.

Și acum, prietene, te-ai încordat 
ca o panteră, mă privești zburlit 
cu o căutătură sălbatecă și ești 
gata să-mi sari în gît ca să nu mă 
mai auzi lăudîndu-1 pe Patraulea.

Nu-ți place ceea ce spun eu des­
pre el și întreaga regie bine pură 
la punct și invitații de seamă a- 
duși cu greu în sală. O parte din ' 
ei se află în prezidiul ședinței. Ei 
și ce-ți pasă ? Care altul merita 
să înlocuiască moșneagul ? Mima 
poimîine îl vei întîlni moțăind cu 
bărbia pe minerul unui baston, în­
tr-un parc, amintindu-și vag de 
vaporoasa secretară, care a spo­
rit lumina cabinetului în amurgul 
lui.

Nu vezi ce pregătiri s-au făcut 
pentru instalarea lui Patraulea ?

La urna urmei doar știi omul cui 
e acest Patraulea. Nu-i numai 
prietenul președintelui nostru. Ar 
fi prea puțin și nu i-ar ține de 
cald, e omul cel mai apropiat al 
directorului, qeneral și fratele șe­
fului corpului de control al minis­
trului. Mai vrei ceva prietenie care 
te-ai supărat ?

Trei pahare de apă s-au scurs 
pe gîtul meu încins, secundele au 
plutit în aer șl le-am simțit în 
tîmple. Am curajul să spun că 
hopul a trecut. Am auzit șoap'a 
răstită a președintelui, care se află 
în stînga mea. M-a călcat pe pi­
cior de mi-a secat inima, am re- 
înnodat totul, cuvintele s-au întors 
la loc liniștite pe pagină, după ce 
zburaseră speriate ca niște păsări 
și glasul meu are puterea de a 
convinge ca în ziua cînd am năs­
cocit raportul.

Obrazul stacojiu al președintelui 
Manase e însorit. Privește.

Tu te ridici ostentativ din scaun, 
produci o oarecare zarvă și pără­
sești sala indignat.

Eu nu mă opresc însă din lec­
tură, îi dau înainte, încurajat chiar 
de acest gest al tău.

Și tu te retragi, vocea îmi devi­
ne mai fermă căci odată cu tine 
părăsește sala și neliniștea mea. 
Ai grijă nițel de dînsa ?

Eu, după cum vezi, mai am ceva 
treabă aici. Iți promit însă că o 
să-ți explic totul, de la începutul 
începutului.

Ce păcat, că nu înțelegi 1

*

— E cu neputință ce-mi spui, mă 
apăram, pe sală, în pauză cu fața 
nădușită și mîinile tremurînde. Nu 
poate fi adevărat. Nul Nul

Și tu repetai zîmbind CU oare­
care părere de rău :

— Costinescu a fost numit în ta­
cui lui Gruiescu. A venit sâ ia in
primire. El a venit. Du-te sus si te
convinge 1

• •

MIHAIL
NICOLAE PAULfemeia ciber­netică

Cap. VIII.

Primul mesaj al lui EugenTimpul trecea pe nesimțite. O ciudată nerăbdare mă cuprinsese Femeia cibernetică putea îndeplini acum diferite ordine transmise prin radio, dar dispozitivul ei de memorie nefiind complet pus la punct nu executa decît mișcări simple cu ajutorul centrului res­pectiv montat cum se știe în abdomen. îmi aducea gustarea la pat, prăjea pîine sau îmi prepara baia, ba de vreo două ori am pus-o chiar să-mi calce pantalonii. Aceste mici servicii însă, în loc să mă bucure mă stinghereau. Doar nu pentru asta creasem o asemenea mîndrețe de femeie ci pentru o activitate mai înaltă 

Doream să scot ceva mai bun din ea. S-o învăț alte lucruri mai interesante, pentru a justifica ostenelile depuse cu întocmirea ei.Pînă una alta, găsind că nu e convenabil să se tot învîrtească prin casă așa dezbrăcată, îi făcui rost de o salopetă și niște pan­tofi de tenis, iar Cristina îi dărui o basma ieftină cu niște desene cam stridente. Această costumație absurdă mă supăra dar îmi spuneam mereu că nu e decît ceva provizoriu. Adesea uitam complet de cele două Cristine artificiale aflate în aparta­mentul meu, cînd mă apucam să lucrez la lădița cu tranzistori la „creierul" femeii cibernetice, de care mă simțeam legat printr-o mie de fire, nevăzute.In acele zile mă găseam chiar în punctul culminant al cerce­tărilor mele și orice contact cu realitatea obișnuită mă irita de­oarece mă scotea din înaltele sfere ale unor filozofări, ca să le zic așa, electronice... Chiar în timpul vizitelor zilnice ale Cris- tinei mă surprinsei răspunzînd anapoda, neatent la fermecătoarele ei ciripeli, așteptînd cu nerăbdare să-și ia tălpășița mai repede. Constatasem că logodnica mea făcea uz cu mare plăcere și chiar cu puțină răutate de serviciile femeii cibernetice. Deseori lăsa înadins să-i cadă cîte un obiect pentru a o sili pe cealaltă să i-1 ridice. Tot pe aceasta o obliga să-i țină scrumiera sau să-i facă pantofii. O dată chiar vru să o pună să spele niște perdele... mă opusei cu strășnicie : sufeream văzîndu-mi opera atît de înjosită. A urmat bineînțeles o ceartă, o ușă trîntită și o liniște splendidă de trei zile...Pe urmă un telefon :— Alo... Tu ești, dragul meu ?Eu eram ! Timp de un sfert de oră mi se comunicară urmă­toarele : că a fost bolnavă și a plîns din cauza mea, că suferă în continuare din același motiv, că la Scala rulează un film grozav și a luat bilet și pentru mine și că dorea să știe dacă o mai iubesc și dacă i-am reparat radio-laringofonul.—Și să nu uit să-ți comunic un lucru important, adaugă ea. Știu că tu nu prea ești la curent cu actualitățile literare. Ei bine, iubitule, află că vorbești cu o scriitoare și că vei citi în curînd prima mea capodoperă.— Bravo ! Atunci te felicit ! Numai să-mi spui unde îți apare.— în „Șoricelul roz" publicație pentru copii. Am acolo în re­dacție o prietenă din copilărie. E o poveste... cibernetică !— Hm !... Ce naiba poți să scoți din niște sîrme ?— He, în asta constă talentul I Ce știi tu... ! Acum spune ce e cu laringofonul meu...Uitasem de el dar îi răspunsei fără să șovăi că e gata demult șl că i l-am reparat gîndindu-mă la dînsa. Adevărul era că nici nu știam ce are. Cristina mi se plînsese că hîrîie suspect în unele ore ale zilei, deci nu putea fi un defect prea grav.Stabilirăm să ne întîlnim peste două ore în fața cinematogra­fului, dar abia lăsasem receptorul jos, cînd telefonul sună din nou. De data aceasta era președintele Combinatului, care mă anunța că într-o jumătate de oră e la mine. Nu puteam să-1 refuz și vedeam intîlnirea cu logodnica mea periclitată, deoarece bătrînul era vorbă lungă. Mă gîndeam s-o anunț pe Cristina cînd

la intrare și inginerul Modest, specialistul înauzii soneria demase plastice îmi dădu bună ziua.— Am venit să-ți spun, rosti el cu greutate, că plecarea mea bruscă de săptămînă trecută a fost o tîmpenie. Te rog să mă scuzi I— Nu te mai formaliza ! E și firesc ca după atîta muncă să-ți sară țandăra din te miri ce.Ne strînserăm mîinile.— In definitiv noi am putea fi chiar prieteni, adăugai eu. Ne leagă doar o operă comună.— Dimpotrivă, suspină el... ne des­parte !Nu înțelegeam prea bine aceste sub­tilități și eram gata să-i cer să mă lă­murească, dar pică președintele si trea­ba asta rămase pe altădată. Nu încă­pea îndoială că era o vizită cu tîlc însă bătrînul vulpoi se prefăcu că trecuse în- tîmplător pe la mine și începu să vor­bească despre vreme. Cu mare greu­tate îl aduserăm unde vroia chiar el să ajungă, apoi îi arătarăm femeia ciber­netică și cum funcționa la diferite co­menzi. Era un vechi specialist în bran­șă și. după întrebările sale, îmi dădui seama că venise la mine după o serioa­să documentare.— Spuneți-i să-și pună salopeta, fra­te. ce naiba! mormăi el drept încheiere. N-am prejudecăți dar... orișicît.Și se întoarse cu spatele în timp ce femeia cibernetică se îmbrăca, studi­ind cu multă curiozitate aparatele la care tocmai lucram. Profitînd de oca­zie și-l trăsei pe Modest de-o parte.— Vrei să-mi faci un serviciu 7— Desigur...— Atunci ascultă... la opt trebuia să mă întîlnesc cu Cristina în fată, la Sca­la. A luat bilete. Dar nu pot să scap de președinte. Du-te tu I Și explică si­tuația.îl văzui că se întunecă la fată, totuși dădu din cap în semn că e de acord... își luă rămas bun de la președinte sub pretextul stupid că e maică-sa bolnavă. Atîta lipsă de imaginație era supărătoare însă nu era mai puțin adevărat că făcea și el ce putea.— Precis o întîlnire cu vreo femeie, făcu președintele cînd râmaserăm singuri. E curios cum prin deducție ajungi să cu­noști aproape totul ! Apropo, logodnica dumitale ce mai face ?

— Mulțumesc bine !— După dînsa ai confecționat femeia cibernetică 7— Da !— Te felicit ! Și colierul acesta este al ei, desigur... ! 7Ii explicai că într-însul montasem unul din acele mici apa­rate de radio de care mă servisem acum cîtva timp chiar la el în birou, cînd avusese impresia că vorbesc singur. Zîmbi amuzat și-mi ceru o lupă ca să-1 privească mai îndeaproape. în timp ce-1 studia îi povestii că avea la anumite ore un sunet impur, după cum îmi spusese Cristina și că intenționam să-1 reglez chiar în ziua aceea.— Este instrumentul la care lucra bietul Eugen în ziua dis­pariției sale...— Mai știi ceva despre dînsul ?— Nimic.Președintele continua să învîrtească în mîini colierul. La un moment dat privirea lui se fixă asupra unor litere indicatoare și mă întrebă ce-i cu ele.— Ce înseamnă asta i.l și i.2 7 Și colea jos văd S.l și S.2— Sînt indicații convenționale ale unor lungimi de unde pe cale lucram deobicei. De exemplu unda il e cea mai slabă iar S.2 cea mai puternică.— Unde i 1... nu-i putere ! I rosti președintele cu o voce su­grumată de emoție.Sărirăm amîndoi în sus înspăimîntați. Acesta era sensul for­mulei de pe abajur. Oare mesajul lui Eugen își va desvălui cumva secretul păstrat cu zgîrcenie atîta vreme 7— înțelegi... 7 spune președintele, la undele însemnate cu i-1 nu e suficientă putere ca să-1 auzim. E simplu ca bună ziua. Ah ! dacă aș fi știut de la început de existența acestor indicatoare !— Și atunci 7— Atunci o să punem aparatele pe S.2 Logica ne obligă : unde S.2 puterea crește ! Nu cumva sînt folosite pentru distante foarte mari 7— Extraordinar ! Da ! Așa e !Asistam la un tur de forță al „Axei cu Came" !— Și la ce oră spunea logodnica dumitale că „hîrîie" 7— La ora opt seara și la unu noaptea.— Atunci mai avem două minute pînă la opt.Potrivii cu mîinile tremurînde unda aparatului la S.2. Eram lac de sudoare și președintele își ștergea într-una ochelarii. La opt precis colierul Cristinei începu să zbîrnîie. Apoi răsună o voce arhicunoscută :„Alo, alo ! Eugen către Martin ! Eugen către Martin ! Transmit pentru a 856 oară acest mesaj. Răspundeți dacă mă auziți ! Răs­pundeți dacă mă auziți !
— Desenul autorului —

(Va urma)



iertare, 
mitropolite 

antim...
„Lumea, serie Antim Ivireanu, 

este ca o mare ce se turbură, între 
care niciodată n-au oamenii odih­
nă, nici liniște, corăbiile... cei mari 
și cei mici sînt cei ce călătoresc și 
se află în nevoie..." Spaime sepul- 
crale se adună primejdios. „Vîntu- 
rile ce umflă marea sînt nevoile 
cele ce ne supără" iar „norii ce în­
negresc văzduhul, fulgerele ce or­
besc ochii, tunetele ce înfricoșează 
toată inima vitează, sînt întâmplă­
rile... supărările, necazurile..." Lu­
mea nu-i zdrobise încă sufletul, 
nu-l lăsase seirbit și vulnerabil la 
coșmarurile care l-au însoțit în 
drumul spre muntele Sinai înain­
tea morții. Cîștigătorul în cearta 
dintre Cantacuzini și Brîncoveanu, 
domnul Nicolae Mavrocordat, nu 
se mulțumi să hăcuiască numai 
trupul lui Brezoianu, care-i rîvnise 
scaunul și nici să scurteze cu un 
cap trupul Bălăceanului ce co­
chetase cu nemții, sau să bată la 
tălpi pe atiția alții care evitaseră 
patida turcească. Ci mai vîrtos era 
interesat în prăbușirea Ivireanului. 
De aceea îl și poftește să dea so­
coteală dar ienicerii îi smulg bar­
ba și părul și-l târăsc prin pulbe­
rea curții domnești. Dușmanul său 
înverșunat, incolorul Mitrofan Ni- 
sis, ridicat în scaunul mitropoliei 
lăsat gol în urma caterisirii lui 
Antim Ivireanu, putea să-și cînte 
acum catavasiile; domnul care-și 
cîștigase scaunul Țării Românești 
cu o mie de pungi de galbeni, acel 
jilț de catifea roșie în care spiritul 
lui Constantin Brîncoveanu stră­
lucise un sfert de veac, nu mai pu­
tea fi întors de pe drumul mîniei 
oarbe. Obținuse așadar cateri­
sirea mitropolitului Antim și-i 
adăuga exilul în Muntele Si­
nai. Meșterul tipograf venit în 
țară la 1690 avea 56 de ani și 
era bolnav de podagră. Tipărise 
singur 38 de cărți și suprave­
ghease tipărirea altor 26 lucrate de 
ucenicii săi. Egumen al mînăstirii 
Snagov, apoi episcop de Rîmnic și 
în sfîrșit mitropolit în februarie 
1703, meșterul de literă și didahii 
venit de departe, de foarte depar­
te, este predat unei escorte. O ti­
chie roșie pe cap — acesta-i sem­
nul prăbușirii sale. In drum spre 
Sinai oamenii din escortă îl mă­
celăresc. Asasinatul acesta avea loc 
la 4 septembrie 1716.

Au trecut de atunci 250 de ani. 
La 4 septembrie 1966, în cea mai 
veche mînăstire din cîmpia Du­
nării, — Snagovul, s-a comemorat 
moartea năprasnică a Ivireanului. 
Egumenul de azi al mînăstirii, Sa- 
rapavon, a găzduit ceremonia în 
adine respect pentru memoria îna­
intașului său. Snagovul cernit de 
atîtea amintiri păstrează în zidu­
rile sale și pe aceea a meșterului 
cu suflet curat și voință neobosită, 
român prin adopțiune, prin credin­
ță politică și slujire, astăzi cetă­
țean de vază al istoriei noastre. Un 
cor de maici și mai multe starețe, 
au răspuns glasului superb de ba­
riton al diaconului mitropoliei cin- 
tăreț întru pomenirea vrednicului 
meșter tipograf ajuns arhiereu. Un 
sobor de preoți i-a închinat o sluj­
bă după ritual. Vicarul Visarion 
Aștileanu, a evocat personalitatea 
proistosului Antim. cel care a fost 
mai marele in rang peste călugă­
rii mînăstirii Snagov de la 1690. 
Cea mai aleasă dezvoltare cunos­
cuse mînăstirea în zilele Brînco- 
veanului, cind egumen al ei fusese 
Antim. Ea ajunsese lăcaș „de ade­
vărată muncă a minții", încă la 1643, 
cind Matei Basarab întemeiase pri­
ma tiparniță pentru imprimarea 
cărților bisericești. In pronaos se 
află o expoziție de tipărituri. Prin­
tre fotografii întîlnim și chipul lui 
Antim, așa cum ne este cunoscut 
de la mînăstirea Govora. Faldurile 
veștmintelor arhierești sînt desfă­
cute larg. Are un profil de medalie. 
Nas acvilin, trăsături anguloase, 
tăiate aspru și ochii aceia cinstiți 
care făcură pe Constantin Brîn­
coveanu să-i încredințeze Snagovul 
și alte măriri. Moștenise o pres­
tanță anume, un fond de seninăta­
te desăvîrșită pesemne și de con­
vingerile sale oneste. Nu și-a putut 
menține poza aceasta, de vreme ce 
a fost tîrît de barbă prin colbul 
curții domnești. Dar văzuseră ochii 
săi inteligenți toate păcatele timpu­
lui și a găsit timp să fixeze 
în cuvinte și viziuni de frumusețe 
eterică, (numise luna „stăpîna mă­
rii" înaintea lut Eminescu). Mo­
mente de veghe, de reverie sau 
chiar de halucinație nu pare să fi 
trăit. E vînjos, tipul bărbatului 
brun, pare tăiat dmtr-un arbore. 
A fost insă martorul tragediilor din 
acest sfîrșit și început dintre două 
veacuri. Și ni-l închipuim astăzi — 
„în ușa bisericii de la curte, cînd 
apăru mitropolitul Antim cu clerul 
său și încă odată ea în 1688, păre­
ți! răsunară de cintecele domniei 
nouă". De astă dată, Ștefan Vodă 
Cantacuzinul, „stătu undeva pe 
jețul de catifea roșie al vărului 
său, Brîncoveanu, și ascultă fir­
manul de numire în locul acelui 
hain". Tot în această primăvară, 
la 3 aprilie 1714, mitropolitului An­
tim și boierilor de scaun chemați 
în grabă, le-a fost dat să asculte 
hatișeriful de mazilire și să vadă 
măreției Brîncoveanului spulberată 
de trăznet Cealpacul domnesc din 
piele neagră, tivit cu blană scum­
pă, cunoscut nouă fiecăruia din 
cărțile de școală, avea să-i cadă 
poate Brincoveanului la Edicule. 
în cumplita temniță de la Șapte 

Turnuri sau poate în tainița de la 
Formetta, în întunecoasa groapă a 
sîngelui, unde fusese aruncat îm­
preună cu fiul său ; cealpacul dom­
nesc se rătăcise poate în lunile a- 
celea de tortură, din aprilie pînă 
la mijlocul lui august, cînd avea să 
vină supliciul, azi mai mult decît 
atunci abominabil — uciderea fi­
ilor sub ochii înnebuniți ai tatălui, 
își pierduse cealpacul domnesc, de­
sigur, deoarece cînd fu adus în 
fața dușmanului său de moarte, ne­
bunul sanguinar Gin Ali-pașa, el 
și feciorii săi erau în cămăși, cu 
picioarele goale și capul descope­
rit. Se risipiră averile Brincovea­
nului, toate spulberate de lăcomia 
vizirului nebun și ucigaș, cumnatul 
și favoritul sultanului.

Un timp tragic —- vremuire crîn- 
cenă, fuseseră anii in care pe uli­
țele Bucureștiului forfoteau ceai- 
malele și scufiile albe ienicerești. 
Năframa de mătase neagră a mazi­
liei odată așezată pe umerii dom­
nului român, schimba orice strălu­
cire într-un lințoliu al deznădejdii. 
Trimisul împărăției otomane îl a- 
ducea la Constantinopole unde îl 
despuiau de tot ceea ce adunase, 
și „dacă avea noroc mazilul putea 
să ajungă iarăși domn". Brînco­
veanu n-a avut noroc, prea stră­
lucitoare i-a fost bogăția iar haita 
dușmanilor săi puternică, și tre­
buia, lăcomia și intrigile boieri­
mii mari pereau așa, ca Brînco­
veanu să fie lipsit de noroc. Antim 
văzuse cu ochii săi „toată această 
măreție prăbușită, toată această 
mîndrie călcată în picioare". Sub 
ochii lui Antim se conturase „noul 
simț național" care admitea în îm­
prejurările de atunci, cînd impe­
riul otoman pîrîia din toate înche­
ieturile, ceea ce istoricii ulterior au 
numit eufemistic „răscumpărarea 
de la Turci, ca un act național în­
deplinit în conștiința tuturor drep­
turilor". Brîncoveanu fusese „în cu­
rentul acelei mișcări curat româ­
nești, cald tradiționalistă, a lui 
Matei Basarab ; din gustul acestei 
epoci sorbise înțelepciunea pentru 
artă" (Nicolae larga). In 25 de ani 
de domnie, Brîncoveanu ctitorise 
o strălucitoare cultură românească, 
la care Antim și-a adus din plin 
contribuția, alături de stolnicul 
Constantin Cantacuzino, frații Gre- 
ceanu, Radu Popescu, Dosoftei și 
mult eruditul Dimitrie Cantemir. 
Totodată este epoca de mare pros­
peritate a marilor boieri — Canta- 
cuzinii, Filipeștii, Cornea Brăiloiu, 
Radu Greceanu, Ianache Văcăres- 
cu etc. In anul 1714, arată istoria, 
fiii lui Brîncoveanu ajung în pu­
tere și se îngrijorează de statorni­
cirea Cantacuzinilor în dregăto- 
riile țării. Uri de partidă boie­
rească, de familie și personale, 
domină toți acești ani. „Soluția 
fanariotă" apărată de marele vor­
nic și cronicar Radu Popescu, 
este sinteza tragicului tablou al 
acestor încleștări în care intri­
ga „devine un mijloc foarte sigur 
de parvenire". Domnia era a Brin­
coveanului, dar țara practic fusese 
stăpînită de Cantacuzini. Masacrul 
Brîncovenilor este determinat de 
ruptura dintre aceștia. „Lupte, ca­
lomnii, destăinuiri și răspunsuri, 
calomnii și contra calomnii, atâtor 
valuri de noroi care curg purificate 
de sînge omenesc", — iată epoca, 
iată spectacolul Țării Românești 
din acea vreme. Trebuia să se ri­
dice un moralist, vremile îl cereau 
— și acesta a fost Antim Ivireanu. 
Timp de șapte ani, din 1709 
pînă la moarte, avea să-și rosteas­
că Didahiile. Brîncoveanu fusese 
promotorul acelei politici „de con­
tinuă observație ce nu vrea să lase 
robite de nimeni" interesele națio­
nale. In cearta dintre domn și Can­
tacuzini, triumful lui Ștefan fusese 
de scurtă durată: împreună cu 
tatăl său, vestitul stolnic Constan­
tin Cantacuzino, „în ziua de 7 iunie 
1716 la ora 4 din noapte, fură spîn- 
zurați. Capetele lor tăiate, golite 
și umplute cu cîlți, fură expediate 
vizirului la Adrianopole..." (Ne- 
culce).

Așadar cine cîștigă în intrigăria 
acestor vremi tragice ? Istoria îl 
arată pe Nicolae Mavrocordat 
care-și cumpărase scaunul cu 1 000 
de pungi de galbeni.

Epoca l-a dat pe Antim, pe gru­
zinul Antim, despre care George 
Călinescu spune că este un asimi­
lat perfect. Antim se contopise cu 
aspirațiile cele mai arzătoare ale 
țării — eliberarea de sub jugul 
turcesc. Și spunînd: „Să nu se so­
cotească împărații și stăpînitorii 
pămîntului că i-au pus dumnezeu 
să șadă pre scaun frumos numai 
spre vedere înaintea ochilor ome­
nești... că numai dreptatea este 
de-i face cinstiți la norod" — prin 
aceasta zic, Antim nu mai stă pe 
aceeași treaptă cu Bossuet, predi­
catorul de la curtea lui Ludovic 
al XV-lea, ci cu mult mai sus.

...S-au ridicat încă o dată glasuri 
de slavă și de pomenire la come­
morarea morții meșterului Antim. 
Și aflăm, cu surprindere, noi, mi­
renii, că numai în această primă­
vară s-a ridicat caterisirea mitro­
politului Antim, osîrdia deznădăj- 
duitoare și nedreaptă la care l-a 
fost supus Nicolae Mavrocordat. 
De ce atît de tîrziu ? Lumea este 
ca o mare ce se turbură, cu ade­
vărat...

ROMULUS ZAHARIA

După ce se isprăvise războiul, s-a 
rătăcit pe deasupra satului un aero­
plan, a fîlfîit de cîteva ori și a 
coborît în margine, pe șes.

Nu văzusem niciodată un aero­
plan de aproape și nici aviatori- 
Credeam câ aviatorii nu-s oameni 
ca toți oamenii, dar mă înșelasem ; 
numai câ ei erau îmbrâcați cu 
haine de piele. După ce au făcut 
rost de benzină, au zburat iar în 
cer - și eu am zis că aviator vreau 
să mă fac.

Vroiam să mă fac aviator și pen­
tru că aș fi avut haine de piele, și 
pentru că zburam în cer, dar și pen­
tru ca s-o fac pș Aurora să se uite 
la mine, și numai la mine.

De atunci, ori unde m-aș fi dus, 
întindeam mîinile ca aripile și aler­
gam vîjîind din buze, înclinîndu-mă 
cînd într-o parte, cînd în cealaltă.

Pe la începutul iernii, eram, mi se 
pare, prin clasa a IV.a și într-o 
oră de citire am visat cu ochii des­
chiși cum am ajuns aviator și cum

Pe stradă merge o fetiță de 5—6 
ani ducînd o pîine pe care o ți­
ne lipită de rochie. Fetița șchioa- 
pătă puțin de piciorul drept. Mer- 
gînd se străduiește să facă pașii 
la fel și uneori reușește. în fața 
fetiței pășește o cățelușă. E o cor­
citură cu părul decolorat, pete 
mari de alb galben amestecate cu 
negru și cu cenușiu. Cățelușa pa­
re foarte bătrînă fiindcă îi atârnă 
burta. Din cînd în cînd cățelușa 
face cîțiva pași mai repezi. Fetița 
strigă „Nineta" și încearcă să se 
țină după ea. Numai atunci cînd 
aleargă cățelușa se vede că fe­
tița șchioapătă. Nu e nevoie să 
alerge însă prea mult fiindcă în 
față cățelușa de oprește, întoarce 
capul și o așteaptă.

De după colțul străzii apare ma­
șina hingherilor. Hingherii au vă-pe
- Știi, cînd eram mic îmi plăcea 

grozav seara să mă duc la culcare. 
Aveam pe perete un covor cu multe 
pătrățele și le număram pînă ador­
meam. Și.n timp ce le număram mă 
gîndeam. îmi plăcea mult de tot să 
gîndesc, îmi spuse băiatul de lîngă 
mine. El își închipuia că eu îl as­
cult, dar eu de fapt priveam lumi­
nile cilindrice, grupate trei cîte trei 
pe tavan și pe cei doi băieți de sus. 
care se uitau în gura mea cînd mîn- 
cam.
- Eram grozav cînd apăream pe 

ringul de box. Toate femeile țineau 
cu mine. Le era frică să nu mă po­
cească.

Și rîse. Avea un rîs tînăr și pentru 
el toate erau „grozave". Se vede 
că-i plăcea cuvîntul ăsta. Și el era 
grozav. Era atît de înalt îneît mă 
acoperea de tot și nu mă mai ve-

s-a prăbușit aeroplanul
făceam nunta cu Aurora. Aurora 
cea frumoasă, cu codițe galbene, 
jachetă de lînă albastră, ghete cu 
blăniță, fata doamnei...

Deci eram la ora de citire. Doam­
na îi asculta pe cei din banca din 
fund care scoteau numai mîrîituri și 
mai rar cîte o silabă sau un cuvînt. 
Eu visam.

...Lume multă, de jos, din drum și 
pînă în deal la biserică. Era tot sa­
tul, toți școlarii cu coroane frumoase 
pe cap, de premiu întîi, și prin mul­
țime se deschise o cale pînă la 
scările de piatră ale bisericii pe 
care urcau doamna și domnul, pă­
rinții Aurorei (doamna îmbrăcată cu 
rochia cea neagră de catifea, 
domnu cu hainele bleumarine, așa 
cum apăreau pe scenă la serbarea 
de sfîrșit de an cînd ne dădeau pre­
miile) și părinții mei în urma lor 
(tata cu hainele lui de suman ca­
fenii și căciula cu țugui înalt, mo­
cănească, mama îmbrăcată cu blu­
za și fusta lungă de satin negru,n i n
zut de departe cîinele și mașina 
accelerează. în cîteva clipe sînt 
lîngă cîine. Fetița strigă neîncetat 
„Nineta" și încearcă să ajungă lîn­
gă cățelușă dar cățelușa hăituită 
nu se mai poate opri să aștepte 
fetița.

Unul dintre hingheri a prins-o cu 
ușurință iar acum cățelușa se zbate 
în lațul de sîrmă bătînd cu pi­
cioarele aerul.

Fetița ajunge lîngă hingher în 
momentul cînd acesta închide 
cușca.

Atunci se agață de haina lui și 
plînge. Hingherul vrea să se urce 
la locul lui pe scara mașinii pen­
tru ca mașina să poată pleca cît 
mai repede, dar fetița stă agățată 
de haina lui. Apoi deodată fetița 
îi dă drumul băgă mîna în buzu­
narul șorțulețului și scoate de a-sub lămpi geometrice
deam. Mie însă îmi plăcea să fiu vă. 
zută și mă așezam întotdeauna la 
masa din fafa ușii ca să mă vadă 
toți care intrau. Și să-mi zîmbească. 
El era student.
- Am să fac film cu siguranță. Ies 

foarte bine în poze. Normal că tre­
buie să fie luminile inteligent pla­
sate. Cînd eram mic am făcut figu­
rație în trei filme.

Intr-adevăr, acum era mare. De 
aceea a trebuit să mă ridic un pic 
de pe scaun ca s-o văd pe doamna 
blondă care intra. Eu nu eram stu. 
lentă.

Mi-a trecut o clipă prin cop să-i 
explic de ce mie nu-mi place să rid, 
dar pînă să deschid gura, paiul 
din paharul cu citronadă mi-a făcui 
semn că el n-o să mă înțeleagă. Și 
atunci am renunțat. M-am uitat în 
tavan la luminile în trio, dar de fapt 

cu casînca cu țurțuri, ținînd un ca­
păt deasupra gurii, cum mergea ea 
la biserică). Și toată lumea zicea : 
„Iaca, a Iu’ Cristea o luat pi fata 
doamnei", la care tata pășea pe 
vîrfuri, iar mama lăsa privirea jos, 
smerită cum îi ea de cînd o știu. 
Numai părinții Aurorei mergeau țu 
capul sus și doamna scotea pieptul 
în afară, mîndri că au un ginere 
aviator.

Pe scări ieșise preotul, nanul Au­
rorei, să ne întîmpine cu evanghelia 
într-o mînă și cu crucea în cealaltă 
(așa am văzut că l-a primit odată 
pe episcop), iar alături moș Sofron, 
dascălul, cel care mi-a dat peste 
mînă cu un ciot din crucea de la 
strană cînd m-am îmbulzit la coli- 
var; acum ținea pe mîinile amîn- 
două o tavă mare de argint cu 
colivă înaltă, bătută cu bomboane 
colorate, înclinat și supus.

Eu și cu Aurora eram în aeroplan, 
căci cu aeroplanul veneam la cunu­
nie, și ne roteam deasupra bisericii,e t a

.colo o hîrtie de trei lei pe care 
i-o întinde hingherului.

Motorul mașinii merge înainte, 
șoferul apasă din cînd în cînd pe 
pedala de accelerație. Hingherul 
se ferește de mîna fetiței; acum 
că nu îl mai ține de haină ar 
putea să se ducă în față și să 
se urce la locul lui, fetița stă în 
calea lui și el trebuie să se fe­
rească de ea dîndu-i mereu la o 
parte mîna în care ține hîrtia de 
trei lei, ca și cum ar vrea să a- 
lunge o viespe care i se învîrte 
în jurul feței. Pîinea pe care fe­
tița o ținea lipită de rochie a că­
zut pe jos.

Hingherul se întoarce, deschide 
ușița de la cușcă și scoate cățelușa 
pe care aproape o aruncă pe pie­
trele caldarîmului. Cățelușa fuge

voiam să văd dacă băieții de sus 
se mai uită la mine. Nu se mai uitau 
și mi.a venit să plîng.
- N-aș pune în gură bere, sau 

rom, sau altceva. Numai coniac. Și 
n-am nici pe dracu, oricît aș bea. 
Uite, de aici mă duc direct la curs.

Grozav, n-am ce spune I
Nu știu cît băuse, dar în orice caz 

îi sclipeau ochii într-un mod tare 
ciudat, mă gîndeam cum vede el 
luminile cilindrice din plafon, învîr- 
tindu-se.

Eu, într.adevăr n-aveam nici pe 
dracu cînd beam și totuși nu mă 
duceam la nici un curs. Pe deasupra 
comandasem citronadă.

Intră pe ușă un tip bine, și mă 
vede imediat. Mă salută. Habar 
n-am de unde îl cunosc, dar îmi 
pare bine că m-a salutat. Am o 
rochie verde, foarte „chique". 

și lumea ne făcea semne și ne 
striga.

Cît am lipsit cu duhul, în clasă se 
întâmplase ceva s Aurora nu-și gă­
sea stiloul. Acum, înainte de recrea­
ție Aurora făcea controlul. M-am 
făcut verde sau roșu la față. Doam­
na a observat și m.a împins înceti­
șor cu varga din bancă...

Poate că am vrut să spun ceva 
sau numai am mișcat buzele, că 
doamna a zis tare și răspicat >
- Vorrrba I
Acum stăteam alături de Aurora, 

îmi căuta prin buzunare. Am strîns 
buzele, am închis ochii și mi s-a 
părut că sînt chiar în aeroplan... 
Dar nu mai vedeam nimic. Aeropla­
nul uruia îngrozitor, nu vedeam de­
cît stele de toate culorile. Totul a 
început să se învîrtă, aeropranul se 
prăbușea... Și atunci Aurora a țipat:
- Nu-i mămică, nu-i mămică I

MIHAI VLASIE

iute, apoi se reîntoarce lîngă fe­
tiță. Tremură și se lipește de pi­
ciorul drept al fetiței. Acum hin­
gherul vrea să se reîntoarcă la 
locul lui de pe scara mașinii dar 
fetița îl apucă iar de haină și cînd 
se uită la ea o vede cu hîrtia 
de trei lei pe care continuă să i-o 
întindă. El se apără iarăși, dar 
gestul lui e moale, nu îi mai dă 
târcoale nici o viespe. Apoi deo­
dată țipă la fetiță :

— Ține-ți banii, ce dracu 1
Fetița Iasă mîna în jos. Se a- 

pleacă să își ia pîinea și după 
ce o ridică spune „hai Nineta". 
Cățelușa pornește înainte și fetița 
vine încet după ea ținînd pîinea 
lipită de rochie.

MIHAI GIUGARU

Am simțit deodată în mine petre- 
:îndu-se ceva foarte neplăcut, am 
limfit cît mi-e de ciudă pe băiatul 
asta „grozav" din fafa mea, fiindcă 
era student și eu nu eram. Și mi-a 
venit așa, fam.nisam, să zvîrlu cu 
paharul de citronadă după tipul 
bine, să arunc în fafa doamnei 
blonde tot coniacul care-i rămăsese 
lui în pahar, să șterg cu palma far­
furiile de pe toate mesele, sticlele și 
paharele de la bar, să apuc cu a- 
mîndouă mîinile perdelele și lăm­
âile și rochia doamnei și pantalonii 
tipului și să trag, să trag.

Nu fac nimic din toate astea. 
Mestec cu perseverență paiul cu care 
am băut citronada, privesc iar și iar 
luminile, trei cîte trei, cilindrice. Așa 
o să mai treacă și anul ăsta I

RIANA RAREȘ



opinii disparate
Disidenta ca metodă. — Titlul a- cesta de „opinii disparate" nu este expresia unei predilecții pentru pa­radox. Cititorul va găsi dimpotrivă că. în rîndurile acestea predomină locul comun.Locul comun, autorul nu-1 res­pinge de plano ; dar nici nu-1 ac­ceptă în alb ; se mulțumește să-l încerce. El face „opinie separată" în atitudinea, nu neapărat în con­cluziile sale. Speră să obțină, măcar din cînd în cînd, cîte un gînd ade­vărat, practicînd disidența ca me­todă.îndrăzneala de a fi banal. — Pa- radoxele de multe ori reabilitează banalitatea. Ce efect de șoc produ­ce cîteodată reafirmarea unora din acele „verites premieres" pe care avem tendința să le uităm ! (asta comportă uneori risc și curaj. Camus parcă spune undeva, in La Peste, că sînt momente în istorie cînd faptul de a declara că doi și cu doi fac patru se pedepsește cu moartea; alu­zia lui viza regimul de ocupație na­zist, dar mileniile ne oferă nenu­mărate exemple).Tehnica paradoxului. — Paradoxul e o alarmă a inteligenței, un contact inedit cu adevărul ; valoarea lui e una de excepție. Fabricat în serie, cum îl găsim la Chesterton sau la alții, se depreciază și își pierde funcția de cunoaștere. Cînd nu duce la simple aberații, procedeul de a răsturna locurile comune nu face decît să ne înconjoare cu o heca­tombă de truisme și nu e mai pu­țin plat, devenind un exercițiu plic­ticos și obositor care nu oferă con­științei nici o achiziție.Bunul simț ca paradox. — Descar­tes nu are dreptate cînd afirmă că bunul simț este „la chose du monde la mieux partagee". Din contră mi-a apărut întotdeauna ca o însușire de excepție ; întîlnirea cu superiorul bun simț, care îți deschide ochii în fața vastelor și profundelor eviden­țe, mă zguduie ca prezența geniului. Bunul simț nu e, cum crede lumea, o formă primară a inteligenței, un succedaneu inferior al acesteia. Există (și cît de adesea) inteligență fără bun simț, dar bun simț fără inteligență nu. Sainte-Beuve, spu- nînd despre Ludovic al XIV-lea „11 n'avait que du bon sens, mais il en avait beaucoup", exprima aceeași prejudecată, dînd a înțelege că mo­narhul era în fond de o inteligen­ță mediocră. Se confundă mai tot­deauna bunul simț cu simțul comun ; e adevărat că merg o bună parte de drum împreună, pornind de la cons­tatări elementare. Dar simțul comun cade repede în aporii sau platitudini, în vreme ce bunul simț își urmează fără greșeală drumul ajungînd la descoperiri senzaționale ca postula­tul lui Euclid sau teoria lui Coper- nic. E darul de a „simți bine", de a discerne, de a-și reprezenta, de a imagina adevărul, de a îndrăzni. Metafizica nemțească și filozofia transcendentală tratau în genere cu dispreț bunul simț, dar însăși limba germană nu dispune de un termen pentru a-1 denumi, confundîndu-1 cu simțul comun în . formula „ge- sunder Menschenverstand", care ex­primă o medie statistică. Hegel, în Diferența dintre Fichte și Schelling, are cîteva capitole pasionante în care tratează antagonismul dintre spiritul speculativ și simțul comun ; poate și el, dar în orice caz disci­polii lui, au văzut în acele pagini o respingere a bunului simț în numele filozofiei. Eu cred, dimpotrivă, că bunul simt este filozofia însăși. Tot Hegel, în capitolul despre „certitu­dinea sensibilă" din Fenomenologie, descrie, obscur dar pătrunzător, aporiile simțului comun, și e vădit acolo că nu e vorba și de bunul simț. Hegel, ca toți idealiștii germani, n-a avut totdeauna bun simț, dar marile lui idei, cele mai îndrăznețe și mai rodnice, ca acele „Aufhebun-

gen" dialectice, sau negația negației sînt toate descoperiri de mare bun simț.Filozofia are totdeauna ceva pa­radoxal. Bunul simț de asemenea. Un amic al meu, filozof de școală germană, admira îndrăzneala și con­secvența de gîndire a grecilor antici care proclamau că „totul curge", „totul stă", „totul e apă", „totul e foc" etc. „Hotărît lucru, — spunea amicul meu cu admirație — oa­menii aceștia nu aveau bun simț". Ba aveau, zic eu dimpotrivă, foarte mult bun simț, acel bun simț formi­dabil care e totdeauna geniul.Don Quijote e una din marile cărți ale bunului simț. Nu numai a supremului bun simț al autoru­lui, dar și al eroului. E în această carte o întreagă dialectică a bunu­lui simț și o subtilă antiteză a a- cestuia cu simțul comun. Don Qui­jote, desigur, „n'a pas le sens com- mun", dar e plin de „bon sens", nu numai în sfaturile pe care le dă, de pildă, lui Sancho pentru guver­narea insulei Barataria, sau în toa­te marile lui discursuri; afară de asta, e lucid și știe foarte bine că hanurile nu sînt castele, dar mai știe ceva : că lumea e urîtă fiindcă e vrăjită de meschinărie și nedrep­tate, că un han poate deveni cas­tel și oamenii cavaleri dacă ar dom­ni curtenia și dreptatea. Vrea să dezvrăjească lumea; știe că voin­ța, curajul și imaginația pot și tre­buie s-o facă. Simțul comun repre­zentat de toți persecutorii: nepoata și guvernanta, popa și bărbierul, Samson Carrasco, ducele etc., e lip­sit de sens („insense") și e tiranic. Don Quijote dă vieții lui un sens, o misiune, o valoare. Nebunia și de­riziunea el le asumă conștient; știm și din Lear și din Hamlet, și din viață, că față de nonsensul lu­mii nebunia e, uneori, o soluție, o formă de protest. Nu Sancho repre­zintă bunul simț, ci Quijote. Sancho e simțul comun, cel puțin la înce­put ; mai tîrziu, cum spune Ma­dariaga, se „quijotizează". între Don Quijote și cei cuminți e anta­gonismul dintre sens și nonsens, dintre bunul simț și simțul comun ; între Don Quijote și Sancho e alian­ța dintre acestea din urmă, și bu­na direcție pe care al doilea o poa­te căpăta de la primul.Intuițiile fulgerătoare ale lui Dos- toievski în cele mai adînci străfun­duri sînt revelațiile unui bun simț uluitor.Bunul simț e neobișnuit pentru că unește cele două tipuri de spirit descrise de Pascal: „l’esprit de geo­metrie" și „l’esprit de finesse".S-ar fi putut scrie pe tema asta o frumoasă disertație clasică : Dis- cours sur le bon sens considere comme paradoxe.Valorile consacrate și iconoclaștii. Posteritatea nu se înșeală decît în omisiunile ei, dar nu consacră niciodată false valori. Gloria aces­tora, oricît de mare, se descompune odată cu persoana lor fizică. Orice creator a cărei faimă i-a supravie­țuit sau i-a venit postum, e mare, fără discuție : a contesta, cum văd că fac unii, pe Goethe, pe Victor Hugo etc., e absolut ridicol. Eu nu pot să-1 sufăr, de pildă, pe Rous­seau, dar ce are a-face ? El nu e mai puțin cea mai mare figură a sec. XVIII (căci asta este el, dacă ne gîndim bine, titanul acelui veac, deși erau alții mai inteligenți, mai profunzi, mai talentați).Totuși, iconoclastia e frumoasă și e salutară. Trebuie, din cînd în cînd, să ne scuturăm de prestigiile Pan­teonului și muzeelor, să privim lu­mea cu un ochi virgin și îndrăz­neț. S-ar părea că mă contrazic. Dar valorile consacrate rezistă și, în fond chiar asta ne învață ele : să nu luăm nimic de-a gata, să nu ac­ceptăm nimic în alb. Să fim oameni

de cultură, dar nu „culturali". Mari­le valori consacrate nu sînt dosare închise ; ele sînt mereu reluate în discuție pentru că sînt inepuizabile și se va găsi mereu un alt unghi de interpretare a lor și mereu în ele ceva nou.Iconoclaștii și valorile consacrate. Cred că am spus o prostie sau, în orice caz, nu am nuanțat cum tre­buie. Iconoclaștii, marii, adevărații iconoclaști, „revoltații" camusieni, nu contestă, de obicei, valorile con­sacrate ale artei și poeziei. Ei nu susțin că Goethe sau Hugo sau Shakespeare n-aveau talent ; cei care susțin asemenea teze nu sînt, în fond, decît imbecili (atenție, vezi Stendhal : „le plat Goethe" ; Clau­del : „cet âne solennel de Goethe" ; Camus : „Goethe, faux grand hom- me“, la noi Eugen Barbu : „Goethe literat industrios", Dichtung und Wahrheit „confesiune rece și pe­dantă" etc.). Nici Savonarola nu contesta valoarea de artă, frumu­sețea tablourilor pe care le ardea ; el contesta dreptul la existență al frumuseții însăși, îi ataca princi­piul. De altfel, nu-mi place să-1 consider pe Savonarola un icono­clast în sensul la care m-am gîndit, acela al unei independențe îndrăz­nețe; era un ranchiunos, un resen- timentar (în accepția lui Scheier). Botticelli, care cu zîmbetul unei a- dînci melancolii și cu supremă de­tașare de vremelnicie a aderat la a- cel vandalism delirant care îi sa­crifica operele, nu era nici el ico­noclast, dar atitudinea lui e de un superb și tăcut paradox. Tolstoi a spus destule prostii despre artă, ne- gîndu-i și el îndreptățirea, dar nici el n-a fost un iconoclast: devenise doar un maniac propovăduitorist.Adevărații iconoclaști se leagă nu de valorile consacrate ale artei, ci de ale moralei, de instituții, de pres­tigiile încremenite. Sînt răsturnă­tori de idoli, deschizători de drum. Și în artă, ei atacă nu marile opere, ci receptarea lor convențională, ha- bitus-urile gustului, mimica acade­mică. Dar au foarte des răfuieli cu filozofia consacrată sau cu unele din marile ei sisteme. Asta e nea­părat : pentru a gîndi liber trebuie defrișat terenul, trebuie puse la în­doială ortodoxiile, dogmatismele, au­toritățile. Dar marile sisteme rezis­tă și chiar le priește acest trata­ment. Instituțiile însă, idolii morali și religioși, nu rezistă chiar dacă, datorită unor puteri exterioare lor, persistă, adică își supraviețuiesc o vreme. Sistemele filozofice rezistă numai prin frumusețea lor de con­strucție, prin armonia, coherența sau virulența lor internă, adică prin valoarea lor de artă, prin virtutea lor poetică. Asta nu înseamnă că sînt obiecte de simplă contemplare, că ne extaziem în mod gratuit și dezinteresat în fața lor. Bineînțeles că e vorba de cunoaștere și conști­ință, de probleme și soluții în fața vieții. Dar arta de ce ne place dacă nu tot fiindcă stîrnește ceva în noi, fiindcă e un act de recunoaștere și un spor de conștiință ? Un sonet de Shakespeare, de Baudelaire sau de Voiculescu nu-mi place numai pentru că e „bien tourne". Bineîn­țeles, și de asta, dar expresia lor e de un efect atît de percutant fi­indcă are o încărcătură enormă din­colo de ea. Altfel, un sonet frumos nu e decît un sonet frumos și gata; ar fi de ajuns un Heredia. Bineîn­țeles, nu vreau să încurc borca­nele și să spun că artă și filozofie se suprapun. Se știe despre ce e vorba. Dacă filozofie ar fi artă, Ico­noclaștii n-ar avea de ce să se lege de ea ; dar dacă n-ar avea în struc­tura ei virtuțile artei n-ar rezista contestărilor iconoclaste.
AL. PALEOLOG

De curlnd s-au desfășu- în R.F.G. două festiva- 
internaționale de tea- 

de păpuși, la Miinchen 
apoi la Ludwigsburg,

N

rat 
luri 
tru 
Și 
festivaluri la care a parti­
cipat și Teatrul Țăndărică 
din București. Presa vest- 
germană a salutat în una­
nimitate prezenta prestigi­
oasă a trupei conduse de 
regizoarea Margareta Nicu­
lescu. Kornwesthiemer Zei­tung în cronica din 14 iulie 
1966 scria : „Anul acesta 
— pentru a inaugura la Barocktheater manifestările «Die Ludwigsburger Schloss- festspiele 1966» (care în 
anul acesta sînt la a 15-a 
ediție) a venit Teatrul de 
Stat de păpuși românesc 
din București. A fost 

comedia «Ne- 
lui don Cristo- 

de Federico Garcia 
Faimoșii artiști ro- 

plini de idei exce- 
de sub conducerea 

atît

prezentată 
vestele 
bald» 
Lorca, 
mâni, 
lente,
Margaretei Niculescu, 
de originalele păpuși ale 
EUei Conovici și nu mai 
puf in originala scenografie 
a Mioarei Buescu ci oferit 
spectatorilor prilejul să vi­
zioneze un spectacol de o 
fericită unitate. A fost — 
Intr-un cuvint — un spec­
tacol desăvîrșit, pentru care 
trebuie să aducem sincere 
mulțumiri".

Cronica din care am ex­
tras pasajele de mai sus a 
fost publicată în întregime 
și de ziarul Marbacher Zeitung. Kurt Horcolka — 
cronicarul de teatru al re-

vistei Stuttgarter Nachrich- ten — publică In nr. 13? al 
acestei reviste un amplu 
articol despre păpușile din 
București la Schlosstheater din Ludwigsburg. ,,La spec­
tacolul cu comedia lui Gar­
da Lorca .imaginația este a- 
limentată din plin și antre­
nată temeinic. Ea reali­
zează farmecul identificării 
anumitor mișcări sugestive 
ale păpușilor cu gesturile 
omenești (cu «ideea» lor 
oarecum). Așa, de pildă, 
cînd mama-pefitoare își a- 
pleacă fruntea și evantaiul 
spre bogatul ginere spre a 
lăuda calitățile fiicei sale, 
nici un actor-om n-ar putea 
exterioriza mai plastic sub­
stanța, miezul acelei discu­
ții încărcate de intrigă (...) 
Nu ar spune nimănui nimic 
dacă am enumera acum nu­
mele celor 13 mînuitori. 
Să cităm însă neapărat pe 
regizoare, care este si di­
rectoarea teatrului. Marga­
reta 
este
vergură".

Iar Ruprecht-Stasa Weiss își încheie articolul său din Stuttgarter Zeitung cu : „După turneul teatrului 
bucureștean de păpuși, 
spectatorii ou fost unanim 
entuziasmați 1"

Niculescu, căci ea 
o artistă de an-

ELENA GRECULESI „Flori pe gamă de roșu"lirică maghiară
Intre cele două războaie mondiale, poezia ma­

ghiară a fost dominată de două astre neobișnuite : 
Jozsef Attila și Babits Mihdly.

Fire exclusivistă, un însingurat încâ din tinerețe, 
admirator al poeziei și formelor clasice, personali­
tate puternică, zidită pe o temelie filozofică solidă, 
Babits a fost unul dintre acei scriitori în opera că­
rora istoria literară descoperă mereu laturi inedite. 
Versul său e încununarea unei trude de orfevru, în 
care se simte incantafia faurului în fața dificultăți­
lor, dovadă pasiunea sa pentru formele fixe (în 
special pentru metrul antic si pentru sonet), sau 
audițiile colorate create de el, cu aliterații și rime 
interne, obținute prin eufonice suite de vocale, 
care îl situează în fruntea reprezentanților simbo­
lismului maghiar. Lucid, rece, uneori poate prea 
rece, evocă în poezia sa drama intelectualului de 
bună credință din anii dictaturii horthyste, neputin­
cios în fața evenimentelor, dar revoltat de ne­
putința sa (impresionant declarată în Sonetul poe­
tului liric), dezarmat în fața tragediei vremurilor, 
sperînd însă într-un viitor mai bun (Sapho). Babits 
numai către sfîrșitul fecundei sale vieți și-a descă­
tușat versul din canoanele unei viziuni pasive, în- 
cheindu-și creația cu una dintre cele mai dramatice 
testamente literare pe care le cunoaște literatura 
maghiară, poemul Cartea lui Jonas, în care, sub 
o formă alegorică, înalță un emoționant lamento, 
condamnîndu-și izolarea sub semnul căreia trăise.

c. o.

BABITS MIHÂLY

sonetele
Sonete reci : doar măiestrie crudă, 
Travaliu virtuos, fără simfire.
Deși nimic nu-i nobil azi în trudă, 
Sonetu-i trudă, pură dăltuire.

De-i bard acel ce-și vinde focul, fie ! 
Eu însă îmi arăt ființa nudă !
Rod de orfevru e, nu poezie, 
Și chiar de-i fals, sonetul meu asudă.

E un altar mai mic ; iar cui îi place 
însîngeratul verb într-un halat, 
Să nu-mi citească nici o poezie.

O, tu, sonet, tu cheie-n care zace 
Atîta taină, haide-nchide-ndat’ 
Și inima-mi străinii să n-o știe.

trosnind, ca-n rug
Nu cei ce cîntă-s cîntecelor fauri, 
Ci cîntecele-i nasc pe cei ce cîntă ; 
la-ți zborul, cîntec nou, atotputernic ! 
Dă-mi iarăși, viață, frumusețea sfîntă I

Mi-e trupul frînt. Dorințele terestre 
Departe-mi sînt, atîta de departe ...
Zac stins, în patul meu încins ca jarul, 
Troznind, ca-n rug, un sac de oase sparte

M-au părăsit prietenii, cu toții, 
M-au părăsit. Sînt singur, neștiut. 
Biet sufletul și-a deșertat preaplinul 
Și parcă-aștept un oaspe mai temut.

Zac stins, ca Phoenix, pasărea ce-așteaptă 
Cu frică-adîncă focul sfînt din soare 
în care să se mistuie-n tăcere 
Și să renască mai strălucitoare.

Inalță-te și smulge-mă cu sete
în mantia-ți de purpură fierbinte :
Pe cel ce-am fost am să-l ucid cu-n cînte. 
Și-n clipa morții mă voi naște altul.

Nu cei ce cîntă-s cîntecelor fauri, 
Ci cîntecele-i nasc pe cei ce cîntă. 
la-ți zborul, cîntec nou, atotputernic ! 
Dă-mi iarăși, viață, frumusețea sfîntă !

epilogul poetului liric
Doar eu pot fi eroul în cîntu-mi drag, în vers, 
Și ultimul, și-ntîiul în tot ce-am conceput. 
Visez să prind în strofe întregul univers, 
Dar niciodată încă de mine n-am trecut.

Și am ajuns a crede — printr-un abstrus revers — 
Că nu-i nimic 'n-afară-mi. De-ar fi, cum e făcut ? 
Mi s-a urît într-una s-aștept cu vechiu-mi vers, 
Ca nuca învechită, să-mi lepăd coaja-n lut.

Din cercu-mi magic nu văd cum m-aș putea 
desprinde, 

Numai săgeata-mi poate să-l depășească : visul — 
Dar cheia, știu prea bine, a visului... e-un vis.
Rămîn doar eu : în juru-mi o temniță se-ntinde, 
Căci eu sînt subiectul și obiectul, scrisul.
Vai, alfa-s și omega în tot ceea ce-am scris !

In' românește de C. OLARIU

Un număr recent din Times Li­terary Supplement (23 iunie 1966) ia notă, sub titlul nu lipsit de ironie Criză în critică, de actuala polemică dintre „critica nouă" și cea univer­sitară din Franța. Comentatorul săptămînalului englez, nepărtinitor și aspru ca de obicei, nu dă dreptate — cum ar putea-o face ? — nici po­zitivismului de școală veche repre­zentat de Raymond Picard, autor printre altele, al unei celebre mo­nografii, nu lipsită de picanterie, despre cariera lui Racine, dar nici sistemelor „semanticizante", pom­poase, (imitînd profunzimea cu di­băcia picturilor în trompe l'oeil) lan­sate de Roland Barthes, de B. Pin- gaud sau de Serge Doubrovsky. Fon­dul polemicii ni se pare mai puțin semn'ficativ, de această dată ; cum bine remarcă recenzentul englez, e vorba de o ceartă în jurul esenței operei literare, în care gînditorii post-sartrieni francezi au încetat să creadă. Cum poate fi corect trans­portată lipsa esenței postulată de Sartre pentru ființa umană vie, asunra unui artefact ca opera lite­rară. rămîne. bineînțeles, un mister logic și, cu siguranță, o neregulari- tate se înfăptuiește la trecerea prin cuvinte, de ale căror ambiguități și polisemii Roland Barthes profită din plin. Dar nici apărarea adevărului în gura unui urmaș al lui Lanson nu sună prea convingător : istoricii li­terari ai Sorbonei sînt de partea unui adevăr descărnat și ironic, în care exactitatea are tendința nestă- pînită să se opună măreției. Dezvă­luirea carierei, pare-se meticulos construite, a lui Racine, descoperirea fatetei de curtean punctual a poe­tului slujește. într-un fel. adevărul, dar nu în cel mai potrivit fel : prea puțin din arta lui Racine se lumi­nează cu prilejul acestor cercetări. Repetăm, nu fondul polemicii pare semnificativ, ci uimitoarea nepotri­vire a partenerilor. Cum poate spera un savant de formația lui Raymond Picard să înțeleagă galimatias-ul fi­

lozofic al lui R. Barthes și cum își închipuie acesta din urmă că metoda lui, pur asertorică, are ceva comun, fie chiar și posibilitatea de a dialoga, cu veșnicele dubii ale istoricilor ? Dar nu ajunge, parcă, totala opaci­tate reciprocă a părților în polemică ; se adaugă și o greșită situare a po­lemicii, pe care R. Barthes (oare fără rea credință ?) o socotește drept ultima reeditare a certei veșnice dintre „cei vechi" și „cei moderni". „La nouvelle critique" reprezentantă a modernilor ? Dacă hazardul suc­cesiunii în timp e definitoriu, da. Dar dacă modernii duc lupta împo­triva dogmatismului, pentru conti­nua apropiere vie și actuală de obiect, cum poate dogmatismul im­presionist al noii critici franceze, pentru care depărtarea de obiect e o lege (și o comoditate), să se pre­tindă „modernă" ? Poate, în afară de aceasta, să existe o avangardă în critică ? Nu rămîne amenințător riscul ca această avangardă s-o ia înainte în asemenea măsură îneît să piardă legătura cu literatura ? Și mai e de mirare că imaginea lui Racine, așa cum o vede Roland Barthes, de la distanța poziției sale atît de avan­sate, rămîne. pentru noi, ceilalți, de nerecunoscut ?Față cu această polemică incredi­bilă, în care cititorul consternat nu poate da nimănui dreptate, ar fi po­trivit să ne reamintim pozițiile cu eroism apărate, într-o polemică ase­mănătoare. la începutul secolului, de Peguy. Asemănătoare ? Mai curînd cu totul diferită, o polemică în care unul din parteneri, avea, talia lui Peguy.Cearta lui Peguy cu „partida in­telectuală". cu noii cuceritori ai Sorbonei, Lucien Herr, Ch. Andler, Ch. V. Langlois, E. Lavisse, G. Lanson și, în ariergardă, la catedra de peda­gogie. E. Durkheim, sociolog și in­chizitor. s-a grefat pe un refuz mai vechi al lui Peguy, pe refuzul de a accepta viziunea lui Taine asupra is­toriei. într-un Cahier de la Quin- 

zaine, din 1904, sub titlul (ca de obicei fără legătură cu textul) Zangwill, Peguy denunță limpede și acid, ceea ce numește el „metoda marii centuri". Dată fiind o operă, un text, fabulele lui La Fontaine de pildă, teoria lui Taine ne obligă să amînăm cît mai mult cu putință cunoașterea operei, a textului. Mai întîi se impune, bine­înțeles, un uriaș ocol : lucrurile vor fi luate de la începutul începutului, de la tot adică, dar nu de la tot ca Totalitate (o distincție pe care Peguy n-o face decît implicit și aici e punc­tul de origine al sofismului lui Taine), ci de la tot ca imensitate epuizantă de amănunte. Știința să însemne a porni de la un punct cît mai depărtat de obiect, de la punct cît mai străin și bizar ? se în­treabă Peguy. Dacă îl studiem pe La Fontaine, „în loc să începem cu prima fabulă, la întîmplare, vom începe cu spiritul galic ; cerul, solul : clima ; a- limentele ; rasa; literatura primitivă; apoi omul; obiceiurile; gusturile; de­pendența independența; bunătatea; copilăria; geniul; apoi scriitorul;... o- poziția dintre cultură și natură în Franța ; împăcarea în La Fontaine a culturii și naturii ; cum facultatea po­etică servește ca intermediar ;... ex­presia, despre stilul pitoresc ; cuvin­tele potrivite ; cuvintele familiare ; cuvintele îndrăznețe ; cuvintele ne­glijente ; metrul abrupt ; metrul variat ; metrul imitativ ; despre stilul legat ; unitatea logică ; unitatea gra­maticală; unitatea muzicală..." (între- rupem citatul, de altfel mult scurtat). Unde se va ascunde biata fabulă în­săși în acest „magnific palat geo­metric" ?Greșeala lui Taine : istoricul înce­tează să mai fie om ; să cunoască după legile cunoașterii omenești, el are ambiția luciferică (dar ce lucifer fără avînt, ascunzîndu-șî mohorît mîndria!) de a cunoaște dumnezeește, de a „epuiza imensitatea, indefini- tatea, infinitatea detaliilor pentru a dobîndi cunoașterea întregului real". Ambiție supra omenească, și, în plus naivă : agravare a ceea ce Jacques 

Maritain, prietenul lui Peguy avea să numească mai tîrziu, într-un pă­trunzător eseu despre Descartes, „pă­catul de angelism", adică credința, filozofic nejustificată, în capacitatea spiritului uman de a intui direct e- sențele, capacitate pe care scolastica n-o acorda decît îngerilor ! Eroarea lui Taine exagerează, dimpotrivă, discursivitatea ; împingînd-o însă pînă la marginea imposibilului, ea se înrudește cu „păcatul de angelism" prin refuzul, de astă dată infinit mai plat și mai puțin fertil, de a accepta datele omenești ale cunoașterii. Du- cînd, teoretic, la o cunoaștere „per­fectă" — și Taine credea într-adevăr în „terminarea", la un moment dat, în jurul lui 1950, spera el, a studiilor de istorie — metoda incriminată urma să ucidă știința ; progresul astfel exacerbat dorește imobilitâtea. Dar o „terminare" a studiilor de istorie nu e posibilă, răspunde Peguy : cu­noașterea epocilor trecute progre­sează nedefinit și chiar fără. asta, însăși Istoria înaintînd, istoria trebuie scrisă ! Și este scrisă, dar fără epui­zarea divină a detaliului ; se impune o alegere, un racourci, o intuire di­rectă, o apucare lăuntrică și nemij­locită a obiectului. Credincioasă me­todei incriminate, e, de altfel, doar cercetarea mereu fără rezultat ; de îndată ce istoricul pozitivist produce un articol, o notă, o tablă de materii, înseamnă că face un racourci, „că este infidel metodelor moderne cu­rate, că alege, că elimină, că oprește urmărirea nedefinită a detaliului", în formele mai elaborate ale gîn- dirii lui Peguy, alegerea, racourci-ul, intuirea directă a obiectului care trebuie să facă posibilă cunoașterea, se leagă de primatul vieții asupra construcțiilor moarte ale unei rațiuni înrobite propriilor ei ambiții ne-ome- nești. (Ceea ce nu duce la iraționa­lism, Peguy o subliniază, ci, dimpo­trivă, la maxima folosire a tuturor articulațiilor rațiunii. Afirmînd im­portanta practicii sociale în cunoa­ștere. marxismul dă socoteală de aceeași zonă a realității). Opunîn- 

du-se sclerozării inteligenței, înlo­cuirii gîndirii vii cu o gîndire „toute faite", Peguy se opune gîndirii „geo­grafice", gîndirii care unifică exte­rior lucrurile. Abuzurile unei viziuni exclusiv fizico-matematice a realului au putut duce acolo. Știința nu tre­buie însă să fie „o fizică a transfer- tului, o mecanică, o cinematică a translației", ci o știință organică, „reorganică" chiar, dinamică, o „geo­logie", o știință a adîncimii. „Sau, pentru a vorbi într-o limbă platoni- ciană și pre-platoniciană, problema nu este ca Unul să fie Altul. Pro­blema este aprofundarea Unului și aprofundarea Altului". Pentru a-și dezvolta teoria, Peguy recurge la noțiunea de „har, grație", influențat fiind, cu siguranță, de propria lui experiență religioasă. Dar, cum Peguy își dă seama foarte bine, noțiunea de „har, grație" nu are o extensie limi­tată la experiența religioasă. (La noi Blaga va arăta același lucru). într-a- devăr harul este una din realitățile vieții pe care limbajul curent o nu­mește diferit : talent, dibăcie, noroc, grație, suplețe, chiar har. Gîndirea teologică a construit o elaborată teorie a harului, în decursul medi­tațiilor ei milenare, tocmai pentru că acest tip de realități îi ofereau cele mai potrivite puncte de contact cu experiența realității cotidiene. Dar indiferent de etajele transcendente ale teologiei harului, o teorie realistă a cunoașterii se poate servi, fără a se teme de mistificare, de noțiunea aceasta, întrucît ea reprezintă o transpoziție a viului, a suplului, a imediatului. Gîndirea marxistă ține seama de această realitate și o nu­mește înțelegere a necesității, ilumi­narea care conferă libertatea. înțe­legerea necesității, așa cum o privesc întemeietorii marxismului, nu este o operație mecanică, ci o integrare fulgurantă. încununînd dialectica cu­noașterii. Evident, marxismul, ca fi­lozofie dialectică, se opune pozitivis­mului, cu aceeași dîrzenie ca și mai tîrziu Peguy. Ceea ce ni se pare interesant în mod deosebit la Peguy 

este tocmai atenția acordată momen­tului de înțelegere a necesității, mo­mentului plin de har.în cele două Note ale sale, Peguy pune în contrast „harul" cu „Gata făcutul", suplețea cu înțepenirea. Nu înțepenirea (la raideur) dă rațiunii putere, ci precizia supleței, eficiența harului : „Prejudecata, absolut de nedezrădăcinat, socotește că o ra­țiune țeapănă este mai degrabă o rațiune decît o rațiune suplă, sau mai exact, socotește că rațiunea țea­pănă este mai rațiune decît rațiunea suplă... Este aceeași prejudecată care socotește că o logică țeapănă e mai logică decît o logică suplă. Și că o metodă țeapănă este mai metodă și mai științifică decît o metodă știin­țifică suplă... Este evident, dimpotri­vă, că metodele suple, logicele suple, moralele suple, sînt mai severe, fiind mai strînse... O logică țeapănă poate lăsa să-i scape sinuozități ale gre­șelii. O metodă țeapănă poate lăsa să-i scape sinuozități ale neștiinței... Doar o logică suplă, o metodă suplă, o morală suplă urmăresc, ajung, con­turează curbele greșelilor și defi­ciențelor... înțepenirea este esențial- mente infidelă, suplețea e cea care e fidelă". Suplețe care înseamnă re­dresare continuă, adecvare, potrivire neîncetată împotrivire la degradarea spre „gata făcut", la poticnirea în stereotip. Suplețe eroică, aflîndu-se, în lupta pentru cunoașterea spornică, — deci împotriva pozitivismului, a scientismului osificat — în prima linie de atac.Poziția lui Peguy ne ajută să des­lușim. în polemica recentă de la care am pornit, adevăratul contur al ero­rilor celor două părți. Apărătorii cri­ticei universitare, care se luptă pen­tru „adevăr" și „esență", se luptă pentru un adevăr „geografic", nu pentru unul „geologic". Adevărul lui R. Picard este un adevăr adevărat, dar nu este un adevăr profund. Me­toda istoricilor literari ai Sorbonei 

rămîne o mecanică a exteriorității o fizică a translației, fără să izbu­tească saltul în organic, în suplu, în viu. Nu e mai puțin justificat însă să recunoaștem că rezultatele pur „geografice" ale metodei sînt exce­lente, că orice „geologie" pornește totuși de la o suprafață și că o geo­grafie corectă ajută și stîrnește pa­siunea geologică. Eroarea lui Roland Barthes ni se pare însă cu mult mai gravă. Postulînd că operei literare îi lipsește „fondul" adică subiectul (cît de ușor e să transformi îndepăr­tarea, accesibilitatea anevoioasă în absență pur și simplu !), R. Barthes trage concluzia, de astă dată riguros logică (țeapăn logică !), a imposibilită­ții criticii explicative. Critica urmează să-și dezvolte propriul ei simbolism, în rezonanță armonică cu sistemul de simboluri al operei literare. în plus, pentru că scrierea este prin specificul ei asertorică, logic (țeapăn logic), critica va fi dogmatică. De un dogmatism al inadecvării 1 Acestei poziții nu-i este caracteristic numai refuzul geologiei, dar și neputința geografică. Neputință pe care o în­locuiește cu o impostură rigidă : din nou refuzul cunoașterii omenești. Dar dacă Taine diviniza istoricul în ce privește cunoașterea totalității deta­liilor, R. Barthes se dispensează chiar și de această formă, imposibilă și nu lipsită de curaj, de cunoaștere. Dum­nezeul pe care îl copiază noua critmă este însuși cel creator. Sistemele de simboluri, dogmatice și armonioase, emise de noii critici, sînt mici lumi găunoase, ca baloane de săpun, oglin­dind fantezist universul real sau universul literar, rămînînd creații aparente, decăzute, bizuite doar pe umbre de coherența, dar văduvite întru totul de substanță. Aspirînd la noblețea iluzorie a „creației", noua critică renunță la singura noblețe reală a cunoașterii : adecvarea vie, prietenia suplă cu obiectul.
TOMA PAVEL



et in hiperboreea ego...
Spațiul din care pleacă Nichita Stă- nescu spre autocunoaștere și spre a- jungerea absolutului este unul primar- autohton, getic, cunoașterea luînd (ca orice cunoaștere primitivă) forma mi­turilor. Marile construcții gnoseologice se ridică din materia reală, practică, direct perceptibilă.în fiecare gol ce se produce între natură și om se așează zeul, ca un pod de aur ce permite trecerea de la un pisa la altul, de pe un țărm pe altul, fără eforturi : „dacă se crăpa o piatră, repede era adus / și pus acolo un zeu". Durerile morale și insatisfacțiile cu­noașterii erau suportate ca și durerile fizice, între o lume și alta nefiind vreo deosebire ; „de îndată vor pune în rană un zeu / ca peste tot, ca pretu­tindeni", vindecarea însăși a ființei umane, confruntarea cu eul propriu apărînd primitivului de domeniul intervenției divine. Mai mult, cel ce ajungea la un anumit final al investi­gațiilor asupra lumii, era primit ca exponent al zeilor, locuit de spiritul lor. Reamintind drama blagianului Zamolxe, autorul Elegiei a Il-a, getica, avertizează : „Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde / ochiul / pentru că. vor aduce și-ți vor așeza / în orbită un zeu / și el va sta acolo, împietrit, iar noi / ne vom mișca sufletele slăvin- du-1. /“ în acest context nici individul ce-a ajuns la potolirea febrei cunoaș­terii nu-și poate depăși condiția, el însuși se prosternă în fața acelui fel de-a-și explica lumea și pe sine însuși. „Și chiar ție îți vei urni sufletul / slă- vindu-1 ca pe străini".Cunoscîndu-și tradiția, omul con­temporan, al elegiilor își începe marea aventură a autodescoperirii, de pe alte premize, evident. Iată contemplarea, starea aceasta intelectuală, concreti­zată prin trăire : „ochiul devine gol pe dinăuntru / ca un tunel, privirea / se face una cu tine". Omul este astfel un organism uriaș ce înregistrează lumea înconjurătoare — altă menire necunos- cîrd ; se înregistrează apoi peisajele mi,tipie ale somnului, somnul însem- nînd starea de transcendere către lu­mea interioară, cînd contemplația funcționează din plin. Brusc năvălește ca o trezie, criza de timp. N-a mai rămas decît o scurtă tristețe. începe un război de îngeri albaștri petrecut în percepții.în mod expres se impune aici o paranteză pentru explicarea acestui simbol în poeziile lui Nichita Stănescu. După o veche tradiție îngeri înseamnă ființe perfecte. Pe brînele de sus ale bisericilor zugrăvite, și conform ca­noanelor ecleziastice aceste întruchi­pări ideale au fost stilizate pînă la a nu mai fl reprezentate decît de aripi. Autorul elegiilor păstrează exact con­ținutul, la tendința absolută.Vom înțelege astfel că războiul de îngeri albaștri va să zică deruta, des­trămarea, audodistrugerea lumii idea­le la care se ajunsese prin contem­plație, căci brusc poetul declară : „mă amestec cu obiectele pînă la sînge / ca să le opresc din pornire".Se încearcă, altfel spus, o rezistentă, un efort de-a întoarce viziunile înapoi, în timpul interior. Tentativa nu reu­șește ; „ele izbesc pervazurile și curg mai departe / spre o altă orînduire", spre ordinea reală, deci.în finalul piesei a Il-a (Elegia a III-a) ; printr-un efort specific omului de idei, el se întoarce la contemplație. După scurta tristețe, rămînc / de jur împrejur o lume de vid /, s-a recons­tituit spațiul fizic necesar contempla­ției ; ființa intelectuală își recapătă organele prin care să înțeleagă și șă dezbată : „unul cîte unul / ochii din frunte, din tîmple, din degete / mi se deschid".Consecințele sînt grave : eroul aven­turii suportă o opoziție de forțe ase­mănătoare, în cruzime, cu cele ale naturii dezlănțuite : „Nici nu mai pot sta drept / ci doborît peste pietre fluorescente / mă țin cu brațele de stîipul unui pod / arcuit peste ape inexistente".Poetul ca și eroul babilonian, Ghil- gameș. pornit în căutarea arborelui cunoașterii, întîmpină un fluviu de păsări murind, o lume de aspirații în curgere și-n pieire. în aceste păsări, însă, „vor lansa bărci ascuțite / bar­barii migrînd mereu spre ținuturi / nordice și nclocuite" — pe aceste vizi­uni ale timpului primitivii vor porni în căutarea explicațiilor lumii.Altfel spus aceia din care el descin­de îl împing spre același fel de-a cu­noaște. spre Hiperboreea.Pînă la tara cugetării pure, Iliperbo- reea, e încă vreme lungă : sufletul are de trecut normele cîtorva purificări — cîteva crize de timp, iarăși contem­plări, iarăși crize. Ai senzația unor spasme, a unor suferințe palustre ; cursul afecțiunii metafizice e foarte violent și epuizant. După ieșirea din crizele de timp, poetul își amintește : „recădeam în starea de om / atît de iute, că mă loveam / de propriul meu trup, cu durere / mirîndu-mă foarte că-l am". Mirarea vine de la consta­tarea limitei materiale, de la gîndul că totuși s-a putut realiza chiar pen­tru puțin timp desprinderea de_ real. Este starea prințului Mîșkin după ciu­datele sale crize, pe alt plan, evident.Starea de convalescență se străvede : „Astfel mă încordam să-mi aduc

aminte / lumea pe care-am înțeles-o fulgerător" (s.n.)Mai apoi începe a doua fază a proce­sului de ridicare la înțelegerea abso­lută. începe lupta dintre visceral și real.Timpul istoric trebuie supus, spre a evolua în timp interior primul deve­nind mereu anacronic, fără nici un aport la procesul de autocunoaștere, absurd ca și dogmaticul ev de mijloc. Efortul reușește : „învins în afară i Evul Mediu s-a retras în mine / și propriul meu trup mă urăște / ca să existe mai departe", să poată deci ia­răși investiga.Din această stare se iese iarăși hip­notic. „Trupul se grăbește să se pră­bușească, în somn" — pe brațele zeu­lui Hypnos se încearcă intrarea în lu­mea contemplației și trecerea peste timp și spațiu spre Hiperboreea. Alt­fel ce spun versurile : „propriul trup, din ce în ce mai puternic se încon­joară / cu straturi de gheață", decît aspirația către zona glacială, a abso­lutului pur.Dar pînă la Hiperboreea. Omul își ispășește „durerea ruperii în două a lumii / el poartă o aură de durere", populat de ruguri în așteptare, ten­siuni și temperaturi colosale în lupta pentru aflarea misterelor esențiale.Originar legat de real, omul are tentația realului, tendința de a se întoarce la cunoașterea senzorială, ca o pedeapsă ancestrală (A cincca elegie).După ce depășește și această criză eroul urcă o altă treaptă a purgato­riului : înainte pîlpîle mirajul cetății fantomă a cunoașterii absolute. Față în față cu acest spectacol eroul tră­iește diminuarea facultăților de a se exprima. Afazia, desigur cea mai mare dramă pentru artist, întrucît în cuvînt se realizează el.Atmosfera celei de-a șasea elegii este aproape identică cu aceea din arghe­ziană între două nopți — poetul elegi­ilor neștiind să aleagă anume care dintre cele două abisuri ale cunoaș­terii și timpului — cel interior sau cel istoric poate fi epuizat ? „Stau cu lopata în mînă, între două gropi (s.n.) / Si nu pot să aleg prima pe care o voi astupa-o /“.Sfîrșitul călătoriei spre absolut este trist. Se optează pentru real. Limita umană nu poate fi învinsă. Există ceva ce nu se poate înțelege cu uneltele concretului.Omul conchide elegiac : „Niciodată n-am să fiu sacru / Mult, prea mult am imaginația / celorlalte forme con­crete"Ajunși la acest deznodămînt ce ne rămîne ?Poetul găsește soluția sa ca atare : multiplicarea organelor de percepere a lumii — omul de idei are înfățișa­rea unui zeu indochinez cu sute de brațe, cu mii de degete, pentru a îm­brățișa lumea înconjurătoare ; amă­nunțit totul, pentru a pipăi (s.n.) ne­născutele priveliști, cele pentru care nu există simțuri.Acest efort are drept scop perpe­tuarea existentei omului, spre a lăsa

un semn acolo, spre a le zgîria / pînă la sînge, cu o prezență.Enunțîndu-și astfel programul mi­nimal și maximal, poetul este pregă­tit să intre în Hiperboreea, teritoriu de refugiu, patria celor ce caută ab­solutul și-1 află — într-un fel al lor — trăind intens iluzia infinitului, a- ceasta fiind tot ceea ce-i rămîne omu­lui, exact, în căutarea fenomenului cheie al existentei.Acum, capătă semnificație adevă­rată înclinația de mai înainte către somn : în peisajele lui Hypnos, timpul interior se dilatează, sufletul trăiește la maximum priveliști și viziuni ce nu se pot cîștiga real.Are loc fuga în Hiperboreea, stare asemăntătoare somnului : „Aș vrea să fugim în Hiperboreea / să te nasc viu / asemeni cerboaicci pe zăpadă".Cunoscut fiind faptul că multe mi­tologii și-au plasat teritoriul ideal în preajma ghețurilor, că Philippide des­coperise Alpii, ai cugetării pure și pentru Nichita Stănescu locul unde are revelația idealului este tot zona glacială. Acolo e o lume ce se alte­rează mai greu ; în zona ghețurilor veșnice se produce conservarea natu­rală, suspensia evoluției. Cu alte cu­vinte tot aici trebuie că și timpul poate stagna în imperiul imaculatu­lui — cunoscîndu-se astfel apoteoza ideii ultime.Nichita Stănescu a făcut o desco­perire columbiană, înscriind pe harta lumilor poetice, alături de Arcadia și Eldorado un nou teritoriu, a cărui pronunțare numai, bîntuie sufletul cu peisaje șl miraje metafizice — HIPER­BOREEA.Aceasta este Tara Nichita Stănescu, cea superboreală, unde vor găsi poeții atît cît extinția timpului le va îngădui, absolutul. „La frig cu noi, și la gheață !“ este deviza marilor a- venturieri ai ideii pure, căci numai acolo se înfăptuiește cunoașterea, i- luzia nelimitei.In Hiperboreea, Nichita Stănescu a găsit rapiditatea devenirii „printr-un destin de spor" ; s-a accelerat hiper- fantastic ritmul trecerii de la o stare intelectuală la alta (contemplație, cri­ză, contemplație, criză, contemplație) viteza unui moment putînd prinde din urmă celălalt moment, dînd iluzia, și astfel, a conținutului.Drama pare rezolvată astfel în Hi­perboreea — zona marilor spirite.Si totuși, „Hiperboreea — zonă mor­tală / a mai marilor minții loc al nașterilor de copii de piatră / din care sculptați sînt doar sfinții." Clar și prozaic spus, nici marile spirite n-au fost fericite, n-au atins absolutul ; acolo doar sfinții s-au realizat, pro­totipurile dogmatice, fără viață.Dar, zice poetul, „idealul de zbor s-a-ndeplinit aici".Ne aflăm la însăși sursa zborurilor de vreme ce avem viziunea : „O pa­săre mai mare decît toate / cu ciocul ca o osie albastră / (osia lumii ?) / în jurul căreia se-nvîrte / cu patru a- notimpuri, sfera" /.Absolutul înseamnă cunoașterea în mișcare, fenomen ce are, ca și planeta

noastră, anotimpuri — contemplație, criză, contemplație.Asolut rămîne căutarea, „desigur, idealul de zbor s-a-ndcplinit aici...Cu toate acestea ciclul continuă, se prevestește / un mult mai aprig i- deal. Există în om o prezență perma­nentă, o fantomă luminoasă, ca spațiu strict între cele două lumi, reală și ideală, o posibilitate de selecție supe­rioară a fenomenelor.Spiritul de selecție — ca spațiul dintre cei doi munți din bașme, unde se naște izvorul învierii omului căzut în bătălia de cucerire a idealului. E locul să scoatem în evidență geniala intuiție metafizică a creatorului ano­nim, asupra uneia dintre cele mai cu­tremurătoare aspecte ale cunoașterii. Omul-fantă , nu cunoaște nici criza de timp, nici afazia. El devine, tot timpul; moartea este pentru el un as­pect al cunoașterii de sine. Și eroul popular, din basme, moare și este readus la viață cu apa dintre cele două piscuri spre a trăi încă o ex­periență, plătindu-și încă într-un fel ajungerea idealului. Ca și omul-fantă, moare ca să ia cunoștință de moarte : Cum Hypnos conlucrează cu Thana­tos, acest aspect al cunoașterii nu pu­tea scăpa autorului celor 11 Elegii.Constatarea ultimă a omului este totuși aceea că-i lipsește un organ su­prem, specializat în perceperea unor lucruri și fenomene ce-i răscolesc existența, dar pentru care n-are nici denumiri.Există desigur funcții care n-au reușit să-și creeze organul, de vreme ce poetul simte lipsa Invizibilului or­gan (cel fără nume fiind / spre a percepe : neauzul, nevăzul, nemirosul, negustul, nepipăitul — receptacol al realității ideale, dintre lumi ; cel din­tre ochi și timpan / cel dintre deget și limbă.Insuficiența cunoașterii ultime re­zidă și din limitele simțurilor din go­lurile ce apar între aspecte ale lumii ce nu pot fi cunoscute nemijlocit : „vine vederea mai întîi apoi pauză (s. n.) nu există ochi pentru ce vine (organ de simț pentru previziune) Nu există nări pentru ce vine".Acest sînt (fel de-a fi) al omului este o altă sursă a marilor dureri, poetul declarîndu-și drama Sînt bol­nav / de ceva între auz și vedere, de faptul că posedă un simț fără nume, real, de vreme ce mari puncte ale ființei sale sînt impresionate la ma­ximum și suferă „de un fel de ochi, de un fel de ureche / ne inventată de erele biologice (...) de ochi-timpan, de pupilă mirositoare."Harap-Alb contractase aceste agre­gate adunînd monștrii fenomenali de. pe unde-1 întîlnea și utilizîndu-i în atingerea absolutului.Eroul celor 11 Elegii este agitat de-o formă abstractă, de marea suferință metafizică, ajunsă la consecințele ei destructive, din moment ce Nichita Stănescu citează pe Eminescu ; luîn- du-1 ca martor capabil să-l înțeleagă : „Organele-s sfărîmate, maestrul/ ah, _e nebun, căci el, suferă / de-ntreg uni­versul."

Nichita Stănescu spune mai departe, drept, cauza cauzelor, limita umană a cunoașterii : „sînt bolnav nu de cintece / ci de numărul unu sînt bol­nav/ că nu se mai poate împarte."Ce salvare, găsește totuși Nichita Stănescu ?„Intrarea în muncile de primăvară"!, ciclului mișcării.Parafrazînd o formație frazeologică ce exprimă ieșirea din letargia iernii, începutul unei noi perioade a rotației vegetale, poetul acceptă soluția spa­țiului etnic respectiv.Absolutul a fost ajuns și descoperit prin însuși faptul că a fost abordat și suferit în toate amănuntele intime. Satisfacția pură a aventurii e totul. Alt rezultat este imposibilul, de altfel, căci există un conținut mai mare de­cît forma, iată/ cunoașterea de sine, iată de ce materia-n dureri, ia naș­tere din ea însăși / ca să poată muri/.Poetul își întoarce sufletul către nemișcătorii strămoși, la finele cons­trucției sale poetice, ei fiind retrași în turnurile propriilor oase (...) ai­doma lucrurilor duse pînă la capăt : cu alte cuvinte spre a fi exemplare umane realizate, demne de numele de om, cercetarea întreprinsă era obli­gatorie.Numai astfel poetul a devenit : „Acum totul este atît de perfect / în primăvară / incit numai înconjurindu-1 cu mine / iau cunoștință de el" — drept spus, absolutul pare atins cînd individul s-a cunoscut pe sine însuși. Important este să pleci de la propriul tău eu, (să te sprijini pe propriul tău pămînt) intim și etnic, căci „mai îna­inte de toate/ noi sîntem semințele și ne pregătim / din noi înșine să ne azvîrlim în altceva (...) care poartă numele de primăvară" — numele unei deveniri, al unui aspect al marelui ciclu cosmic.Rezerve ? Cartea lui Nichita Stă­nescu are o singură lipsă : construc­ția sistemului poetic este deseori enun­țiativă, netransfigurată ; prea mult eseu, ariditate și locuri cunoscute din propriile cărți mai dinainte.Dar cîteva recapitulări se impun : Cele 11 Elegii reprezintă ipostaze ale cunoașterii, întreprindere universal- umană, inițiată particular pe un fond etnic supra străvechi și rezolvată în cadrele aceluiași spațiu și timp, for­mulat exact în intrarea în muncile de primăvară. Aici se cuprinde sim­țul cosmic al devenirii, acceptării morții — nostalgia metafizică a româ­nului cînd ține semințele în palmă, nu mai prejos de nefericitul prinț cu cra­niul lui Yorik, supus dilemelor.Hiperboreea lui Nichita Stănescu stă alături de marile teritorii-mit (deși în carte mai mult enunțată ;). teorii ca Arcadia, Spațiul mioritic. Utopia. Pla­iul blagian și Eldorado, Raiaua Isarlîk, Rîpa Uvedenrode — intenție cu totul excepțională și contribuție românească, chiar dacă e de altă extracție, la geo­grafia poetică a teritoriilor transcen­dentale.
ION GHEORGHE

BARDOCZ LUDOVIC: Ilustrație la „Odiseea" în traducerea lui G. COȘBUC

închiderea festivităților Centenarului Coșbuc la care au participat personalități din lumea literelor și culturii din 14 țări, a prilejuit marți, 27 septem­brie. la Sinaia — în palatul Foișor — o întîlnire între oaspeți și presa politică și literară.Deschisă de către președintele Uniunii scriito­rilor, Zaharia Stancu, Conferința de presă a fost caracterizată prin patosul și sinceritatea cuvintelor de prietenie și prețuire pe care oaspeții le-au adre­sat țării, valorilor culturale, poporului nostru, con­ducătorilor săi.Schimbul de impresii a fost bogat în sensuri, peisajul românesc recompus în culori și lumini trăda emoția celor care l-au văzut sau revăzut.„Vă mulțumim pentru cele ce-am văzut, a spus Ryshard Dobrowolski, poet, traducător în polonă al lui Arghezi. In urmă cu mai bine de zece ani am fost la un Congres al scriitorilor. Mi-am dat seama de transformările din România. Cel mai mult m-au uimit dezvoltarea economică, înfățișarea străzilor, a orașelor București, Cluj, Brașov, ora­șele mici, satele... Este o mare diferență de nivel de trai din 1952 și anii următori. Am putut să urmăresc istoria lungă și complicată a poporului dv. Operele de artă, arhitectura, toate cele văzute la Constanța și Istria. In Transilvania castelele, mănăstirile din Moldova, sînt unice în lume. Nimic nu servește prieteniei și păcii mal mult decît ase­menea întîlniri, asemenea cunoaștere".Wolfgang Joho. romancier : „Am văzut casa în care a copilărit Ion Creangă. M-au impresionat profund Amintirile din copilărie, basmele și po­vestirile sale sînt traduse în Germania. Sînt cu­noscute la noi. Farmecul lor e cuceritor. Dar vi­zita pe care am făcut-o în casa lui Creangă m-a făcut să văd de unde pornește frumusețea lite­raturii dv, ; din folclor, din poporul simplu. Și aceste amintiri au devenit vii.Alte impresii ? Mănăstirile și picturile. M-a uluit 
Judecata de apoi. Este splendid făcută. Nu e vorba de influepța culturii bizantine. N-are nimic dog­matic. Poartă o trăsătură profund personală, este ceea ce a creat din nou poporul Așa ceva am văzut foarte rar. Și încă ce m-a impresionat Miile de oameni care au venit din toate părțile, din toate

satele vecine, la sărbătoarea din satul lui Coșbuc. A fost o participare spontană. La Cluj am vă­zut marele tiraj de ediții Coșbuc. Și mi-am spus : iată secretul întregii culturi, care pleacă din popor și se întoarce în popor.încerc să traduc în germană : Sînt suflet din sufletul neamului meu... M-a impresionat populari­tatea poetului. Ca și colegul meu polonez am fost în urmă cu zece ani în România, Nu numai nivelul de viață a crescut ci și conștiința poporului a trăit o mare transformare."Nikolai Zidarov, traducătorul în limba bulgară a numeroși poeți români, vorbind de vechea și trainica prietenie ce leagă cele două popoare unite în lupta lor pentru libertate, își exprimă admirația pentru minunății arhitecți și muncitori români care au schimbat ca prin farmec, meleagurile românești.Gâza Molnâr romancier maghiar : „Am venit în România să-l sărbătorim pe Coșbuc. Coșbuc a în­ceput să fie tradus în Ungaria încă din 1905. Dar am venit nu numai pentru centenar. Ne-a adus frumusețea acestei țări, ospitalitatea ei. Munca creatoare depusă de poporul său, Am vizitat li­toralul. Blocurile noi alături de memoria ruinelor Istriei. Am trecut prin Transilvania, urmele me­dievale, în Moldova mănăstirile cu frumusețea lor specifică sînt revelatoare, asupra unor valori de artă extraordinare, de-o seamă cu valorile Renaște­rii europene sau peste ele.Eleganța arhitecturii românești se așează alături de arhitectura europeană. Poporul a dat viață crea­ției poetului. Tăria, frumusețea, gingășia. Nu-mi pot separa încă impresiile, vii tumultuoase se amestecă, se învălmășesc, în culorile curcubeului. Timpanele mai păstrează sunetele cîntecelor și dansurilor care-au umplut spațiul și timpul între poet și noi. Dealurile, satele din jur au înflorit de portul pito­resc. Portul lui Coșbuc".Dușan Kostici. poet și romancier iugoslav : „Sînt. fericit că am avut prilejul să cunosc România, să scriem în țara noastră tot ce am văzut. Sîntem ve­cini și prieteni, dar cred că ne cunoaștem prea puțin “Academician Vittorio Sorani, profesor de psiholo­

pictura mînăstirilorbucovinene(Urmare din pag. 1) putea duce la spaima unor întrebări 
despre ce s-ar mai întîmpla peste alte 
patru sute de ani, cu aceste cinci mo­
numente de artă dacă n-am ști grija 
ce li se poartă azi.

In catedrala din Siena, pe podeaua 
de marmură, în care Michelangelo a 
sculptat scenele Vechiului Testament, 
italienii au așternut o supra-podea de 
cristal. Este îmbrăcarea în sticlă a 
mînăstirilor bucovinene irealizabilă 
sau cu urmări neprevăzute pentru 
fresce ? Se poate, dar — vorba lui Titu 
Maiorescu — „unde este o necesitate, 
este și o posibilitate" și nimeni nu se 
îndoiește că politica socialistă a culturii 
nu va găsi formula de protecție cea 
mai potrivită. E doar vorba de monu­
mente unice, rîvnite de foarte departe 
de pe glob, dar fără a putea fi smulse 
din îmbrățișarea istoriei naționale și 
a concepției de viață a poporului ro­
mân.

Spre deosebire de castelele medie­
vale vest-europene, unele desfăcute și 
reclădite peste ocean, mînăstirile bu­
covinene sînt numai ale locului, care 
le-au născut, Cu ochi aprigi încă, le 
străjuiesc voevozii-ctitori și, de pe toți 
pereții, detalii de viață specifică le re­
ține în peisajul natal : după izgonirea 
din rai, lingă Adam care ară, Eva 
toarce cu fusul țărănește, vasul de pe 
masa Cinei are decorul geometric al 
străchinilor, iar sufletele preafericiți- 
lor în straie albe bucovinene, învîr- 
tesc o horă românească.

gie, Italia : „Sînt fericit că mă pot exprima în limba română. Am trăit în România pînă la 19 ani. Tatăl meu era florentin. M-am întors după foarte mulți ani, acum. Și emoția nu mi-o pot exprima în cu- t vinte. Am găsit o Românie completamente nouă, neimaginată. Ați făcut enorm. „M-ați înspăimîntat". Spectacolul văzut în satul lui Coșbuc nu l-am vă­zut nicăieri, cu inefabila nuntire a Zamfirei. Sînteți o țară de eroi și poeți. Am străbătut locurile lui Ștefan cel Mare căruia Occidentul are să-i mul­țumească. A apărat cultura Renașterii.Am părăsit România de 31 de ani. Un popor care a izbutit să se ridice în 20 de ani atît de mult este uluitor. Pot spune că țara dv. este o țară de pro­gres, o țară „civilă" care stă cot la cot cu țările europene."Wilhelm Szabo, literat austriac : „Noi austriecii sîntem impresionați, mișcați de multitudinea pei­sajelor și frumusețea patriei dv. Impresionați de primirea prietenească. Tot ce am văzut în aceste zile arată ce dezvoltare impetuoasă se află în România."Berdi Kerbabeev, secretar al Uniunii scriitorilor sovietici :„Mă aflu într-o situație de școlar ! Am acumulat o sumă de impresii puternice, Ce să povestesc mai întîi ! Ediția poeziilor lui Coșbuc și-a aflat drum spre inima cititorilor sovietici. Cei mai buni tra­ducători ai noștri au căutat să redea strălucirea versurilor. L-am cunoscut pe Coșbuc prin această ediție. Dar era o cunoaștere prin carte. Dar acum l-am cunoscut din nou cunoseîndu-i țara și po­porul..."Rămîn de neprețuit cuvintele care Ie simți ve­nind din inimă, năvalnice ca ploile de primăvară pe pămîntul rodnic, cuvintele simple de prietenie ce ți le lasă pe prag oaspetele cînd pleacă din casa ta. Rodesc la rîndul lor prietenie, nobil sen­timent mai uman din tot ce este mai uman, cel care înfruntă timpul și depărtările, cel care poate în­flori sahare de indiferență, cel care poate topi ghețarii neîncrederii sau prejudecăților.
GICA !UTEȘ

(addenda)
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andrei băleanu
S-a născut la 13. I. 1931. A absolvit Facultatea de 

filozofie din București. Este doctor în filozofie (estetică). 
In prezent e redactor la ziarul „Scînteia".Evoluția Iui Andrei Băleanu pe traiectoria inițiată de Con­

ținut și formă în artă (Ed. I, 1958 ; Ed. a Il-a, 1962) este, în critica ultimilor ani, dintre cele surprinzătoare și spectaculoase. Cartea dintîi își propunea elucidarea, din perspectivă marxistă, a principalelor aspecte legate de problema raportului dintre conținut și formă în opera de artă. Un mare număr de pa­gini era consacrat „fișelor ilustrative", menite să demonstreze — prin confruntarea cu creația lui Rusalin Mureșanu, bună­oară, (pag. 77) — lipsa de validitate a opiniilor altora și validitatea propriilor idei. Desigur, sensurile actuale ale lu­crării lui Băleanu, care încep cu intenția și sfîrșesc cu cîteva observații despre clasicii literaturii universale, nu pot fi ig­norate. La Andrei Băleanu, analiza și judecățile de valoare asupra operelor contemporane se săvîrșesc, de obicei, după criterii personale și, întrucîtva, inedite în contextul criticii de astăzi. Privit prin prisma concepțiilor despre artă ale lui Diderot, sau chiar ale lui Baudelaire, cutare tablou semnat de Țuculescu intră, de bună seamă. în categoria acelora 
„a căror semnificație nu depășește îndemînarea formală" și „nu comunică un mesaj mai adînc" (pag. 75). Succesul lui Ezra Pound se datorează „personalității sale fascisto-aventuristo- 
descreierate" (pag. 63). iar despre Lucian Blaga aflăm că „în­
cerca să abată arta de la orice aspirații umane..." (opera citată pag. 49). La celălalt capăt al cumpenei, „strălucește" romanul 
Bărăgan (pag. 102). încercarea de a acredita teoretic aseme­nea aprecieri este de natură să propage confuzii, între care aceea dintre esența artei și funcțiile ei mi se pare funda­mentală.

Realism și metaforă în teatru (1965) reprezintă un alt mo­ment, recent, radical deosebit, al evoluției de care vorbeam. Andrei Băleanu descoperă acum, în piesele lui Eugen Ionescu, considerate anterior „stupide", „forța de șoc a unor docu­
mente revelatoare" (pag. 11). Scrierile lui Sartre, în care dis­tingea „abandonarea realității". îl îmbie, de astă dată, cu 're­fuzul evadării și ideea răspunderii umane" ce „revin ca un 
motiv permanent, mereu nou și actual" (pag. 14). Criticul nu omite să atragă atenția șl asupra „aportului original", a contribuției aduse de Somnoroasa aventură a lui Teodor Ma- zilu la dezvoltarea dramaturgiei românești (pag. 144—146). A- portul constă în utilizarea „tehnicii absurd- lui", dar, pesemne, și în „vizibile inegalități, scene lungite", episoade ce „nu se înlănțuie în virtutea unei stricte necesității artistice". Pornit din punctul extrem în care respingea nediferențiat spiritul și procedeele moderne, Andrei Băleanu pare a ajunge astfel în cealaltă extremă, a acceptării lor nediferențiate. Procesul acesta nu se petrece fără anumite concesii făcute unor for­mule eclectice de interpretare a literaturii și artei. Or, — după cum ne informează însuși esteticianul — „ciorbele ec­
lectice" se obțin prin „ciugulirea de fărîmițe din diferite sis­
teme idealiste și amestecarea lor intr-o zeamă decolorată"< 
(Semnificația politică a „neutralismului" în literatură, în Pro­
bleme actuale ale literaturii realist-socialiste, pag. 315).

PETRE NICOLAUanton breitenhofer
S-a născut la Reșița, tn 1912. Redactor-șef al ziaru­

lui „Neuer Weg".De origine proletară, crescut la Reșița, în tradițiile munci­torești ale cetății fontei și oțelului. Anton Breitenhofer, proza­tor de seamă de limba germană din țara noastră, a intrat în lupta ilegalistă a partidului în anii fascizării țării, în împreju­rările dramatice pe care le-a redat în cea mai cunoscută po­vestire a sa „Der Funfzehnte" (Al cinsprezecelea, 1954. tradusă în românește în 1955). După 23 August 1944, a activat în do­meniul refacerii producției industriale bănățene, pentru inter­zicerea sabotajului economic și a încercărilor de a învrăjbi muncitorii de diferite naționalități. înarmat cu o bogată expe­riență de viață, cunoscînd temeinic realitățile lumii în care a trăit, a scris primul său volum, publicat în anul 1952 : „Sieg in 
der Arbeiterstadt" (Victorie în orașul muncitoresc) ; această carte de pionierat constituie începutul romanului socialist de limbă germană de la noi. Ulterior, Anton Breitenhofer și-a extins treptat, mai ales în ultimul deceniu, aria tematică a preocupărilor scriitoricești șl și-a adîncit investigația în ceea ce privește psihologia personajelor sale. In schițele și poves­tirile vădind o economie tot mai savantă de mijloace, întîl- nim portrete de neuitat, în special de muncitori — vestitori și părtași ai vieții noastre noi — după cum o dovedesc culegerile : 
„Aus unseren Tagen" (Din zilele noastre, 1958) și „Das Wun­
derkind" (Copilul minune, 1962), care s-au bucurat de un ve­ritabil succes de librărie.Intr-o anumită conexiune cu mediul, timpul și problematica primului său volum se mai află ampla povestire „Die Lehrjahre 
des Franz Jakobi" (Ucenicia lui Jakobi, 1960) precum și ro­manul „Am Feldbuckel" (Orașul de pe Bîrzava, în curs de apariție) — lucrări pe deplin realizate, complexe în ceea ce pri­vește textura lor.Din întreaga activitate publicistică a lui Breitenhofer, numai reportajele despre Albania nouă au fost traduse în volum : „Im Land der Skipetaren" (în țara albanezilor, 1959). „Uceni­cia lui Jakobi" a apărut și în românește, în traducerea lui I. Cassian-Mătăsaru, cu o notă introductivă de S. Damian, în 1961, reunind alături de povestirea din 1960 și cele mai re­prezentative nuvele ale autorului.

HEINZ STĂNESCUludovic brucksteinS-a născut tn 1920, la Sighet. In prezent e profesor 
la o școală din aceeași localitate.Deși a debutat la 25 de ani, în 1945, cu schițe în paginile „Vieții românești". Ludovic Bruckstein s-a manifestat cu con­secvență ca autor dramatic prin piesele : „Schimbul de noapte" (1949), „Familia Grunvald" (1954), Generația din pustiu"; ;,'în­toarcerea lui Cristofor Columb", „Noaptea albă" (1957), „Un 

proces neterminat" (1962), cărora li se adaugă cele într-un act, destinate teatrelor de amatori : „Un pas necugetat", „Pămînt si 
frați", „Un musafir neașteptat", „Freamăt de toamnă", „De- 
machierea", „Violetul de Carolină” și altele. După cum se observă, activitatea sa a fost rodnică, scriitorul avînd pre­dilecție pentru tematica inspirată din viața de familie, trecînd pe primul plan problemele majore ale eticii socialiste. Reminis­cențe ale unor aspecte de viață tratate în piese consacrate ca „Manasse" sau „Take, Ianke și Cadîr"; sînt văzute dintr-un unghi de vedere nou, dîndu-li-se perspectiva istorică pe care în mod firesc, epoca noastră o oferă în rezolvarea problemei națio­nale. Bruckstein nu a izbutit decît în mică măsură în cons­trucțiile de intensă acțiune, avînd mai mult în vedere confi­gurarea psihică a personajelor, care rezultă din dilemele in­terioare și nu atît din ciocniri produse pe scenă.

„Un proces neterminat" este piesa cea mai interesantă din creația sa. Cercetarea unor dosare prilejuiește judecătorului dintr-un tribunal, reconstituirea monumentelor capitale din viața personajelor cărora teroarea fascistă le-a distrus visurile și speranțele. In acest caz se produc sondări analitice, se exclude conturul linear al eroilor principali — cusur evident pe linia confecționării personajelor cu pete și fără pete din primele sale piese — se încearcă, deși cu timiditate, unele formule noi, cum ar fi transormarea sălii de spectacol la un moment dat în scenă. Ludovic Bruckstein a urcat treaptă cu treaptă, cu fiecare piesă scrisă, îmbogățind tematic peisajul dramaturgiei noastre contemporane. în creația sa este necesară însă producerea unui salt, pentru că avem impresia că resursele dramaturgului sînt mult mai serioase decît piesele pe care le-a realizat pînă în prezent.
VICTOR CRĂCIUN



tele- 
cronică

de vorbăcu augusto murer
sfîntul așteaptă

îmi odihneam Taunusul pe strada „Text" nr. 7, la niște prieteni. Tocmai se fluiera melodia mea preferată în timp ce un puști mă desena cu cretă pe spatele unei mătuși. îmi băgasem mîinile în bu­zunare ca să nu răcesc, pentru că seara trebuia să mă dau iar în spectacol. Și mă gîndeam cum să-i tai unghiile unui prie­ten de-al meu căruia i se mai spune și „Linge-Căpățînă" și care îi furase Elizei o agrafă moștenire de la mama. Pînă cînd nu mă hotărâm cum să-1 bat bine nu pu­team să mă mișc, așa că stăteam întins pe patru scaune și două pisici, la prietenii mei.. Deodată, privind într-adins pe fe­reastră, am observat că o mașină neagră se pregătea să calce o mașină blondă. Am sărit și cu un pumn am îndepărtat ma­șina neagră pînă la colț, cu celălalt am sprijinit o femeie cu fața foarte șifonată de emoție. „Mulțumesc" a zis, „pentru pu­țin" am zis, vreți să beți ceva ? Bineînțe­les că a vrut, „ajută-mă“ a zis, „O.K.", am zis, și mi-am pus cerculețul pe creștet. „Simon Templar", a zis, și din obișnuință am lăsat să mai treacă un timp zîmbind, pe urmă am urcat împreună la prietenii mei. Acolo am băut ceva în timp ce Eliza făcea glumele obligatorii de infirmieră. Pe urmă necunoscuta s-a prăbușit cu fotoliu cu tot la picioarele mele, eu am întrebat-o, ea mi-a răspuns. Simplu, auzisem de mai multe ori o poveste asemănătoare cu niște scriitori dispăruți misterios în stu­diourile televiziunii. Toți fuseseră chemați să telediscute despre literatură acolo și dispăruseră înainte de emisiune. Necunos­cuta de la picioarele mele era o poetă, cum li se spune soțiilor de poet, și-și iu­bea foarte mult prezentul, adică soțul. Am căutat în partea din dreapta a memo­riei mele numele scriitorilor cunoscuți, „cîți erau ?“ am întrebat-o pe exvăduva- soția poetului, „toți", „de cît timp ?“, „de la înființare, televiziunea a vrut să-și înceapă activitatea organizînd o întîlnire cu toți oamenii de artă, scriitori, poeți, sculptori, pictori, muzicieni, actori...", „și cine s-a mai întors î“, „s-au întors numai actorii, ei trebuiau doar să recite". „Bine, nu știu exact ce-o să se-ntîmple, a trecut atîta timp. Dar să vedem...", am încura­jat-o în timp ce-i telefonam cuiva. Și așa am aflat că în branșa asta, a răpitorilor de oameni de artă de la televiziune, nu știe nimeni nimic. „Mînă lungă peste ceafă" sau „Scuipă printre dinți în gură" în orice caz nu erau. îi închisesem mai demult. Nici „Lasă-mă te rog în pace", „Pistol pe la spate", „Kid uriașul dulce", ș.am.d. Ca întotdeauna cînd n-am ce face, m-am ur­cat în Taunus și i-am dat bătaie pînă cînd, trecînd pe roșu, era să fiu ciocnit de un camion cu reflectoare. Dădusem de ca­pătul firului. Nu l-am urmărit pentru că mi-am dat seama că era pus special ca să mă ducă în altă parte. De aceea am plecat, repede puțin zis, în direcția inversă și am împrumutat televizorul vecinului meu pe vreo cîțiva ani, ca să-i ghicesc pe cei că­rora le-ar fi folosit cel mai mult această dispariție în masă din studioul televiziu­nii a oamenilor de artă. Cui prodest ? Așa am văzut la „Clubul tinereții" niște băieți chinuiți de un bărbat cu mîna în buzunar (probabil că-i amenința pe ascuns cu pis­tolul să fie veseli), care le explica cît de greu e să cînți la o singură chitară (dar la toate trei!), pe urmă niște elevi de la I.A.T.C. care au jucat o scenetă într-un lift pentru toți părinții lor arătîndu-ne că nu tot ce intră la teatru se mănîncă. Pe urmă un program de muzică populară în timpul căruia am admirat cît de bine se asortează pantalonii de tergal la jumăta­tea de sus a portului popular (cămașă...) și m-a interesat încăpățînarea cu care o muscă (de unde or fi găsit-o ?) se agăța de primplanurile interpreților. Pe urmă în „melodii din filme" m-a uluit inventivita­tea regizorului care a făcut televiziune în televiziune, adunîndu-și cunoscuții să bată din palme la comanda 1-2-3 în fața unui ecran pictat cu var, pe care a apărut o excelentă actriță, Vasilica Tastaman, în postura cu totul inedită de cititoare. In­venția cu scrisorile însă m-a depășit pînă la groaza de a nu pricepe nimic, întrebă­rile ca și răspunsurile avînd un umor de te apuca plînsul de mai bine : „am văzut „Băieții de la tonomat" și n-am reținut nici o melodie (scrie X). Ceea ce pentru noi e limpede că ne-a cerut o melodie care se reține". Sau încurcătura de la sfîrșit „toate scrisorile au fost trimise de fiul meu (n.n. fiecare trebuia să rîdă în sine). Nu știu ce să fac. Să reluăm emisiunea ? Nu. Trebuie să-1 pedepsesc, doar nu mai e copil". Mărturisesc că întotdeauna am iubit copiii, numai de data aceasta nu. Am notat numele primului bănuit ce mi-a tre­cut prin minte ca o luminare. Titi Acs.(Va urma)
IULIAN NEACȘU

Augusto Murer a avut la București 
o expoziție de sculptură, acum cinci 
ani. De atunci, în fiecare vară ori 
toamnă, vine în România însoțit de 
prieteni, să-și petreacă vacanței. 
Cutreieră cu mașina o parte ori alfa 
a țării, petrece cîteva zile la Ma­
maia, cîteva pe munți, apare în Bu­
curești ... Se simte printre noi la 
largul său : „Nu poți să-ți închipui 
ce senzație buna am I N-aș putea 
lăsa să treacă un an fără să mă 
întorc în România. E a șasea oară 
că mă aflu printre voi", îmi spunea 
zilele trecute, cînd l-am întîlnît la 
Athen6e Palace, împreună cu un 
amic, arhitect din Belluno, asociat al 
său la ridicarea monumentelor pe 
care le are în lucru. „Ce să fac ? 
Nu sînt și sculptor și arhitect, ca 
Michelangelo. Îmi trebuie un ajutor 
din cealaltă arfă" ... Murer are în 
momentul de fată în sarcina sa, din 
partea statului italian, o lucrare de 
mari proporții la Vittorio Veneto, lo­
calitatea celei mai însemnate victo­
rii a armatelor italiene în timpul pri­
mului război mondial. De asemenea 
un „monument al partizanei" urmea­
ză să fie ridicat de el la Veneția, 
chiar pe lagună, în fafa Grădinilor 
care adăpostesc Bienala. îmi arată 
fotografii de pe această ultimă lu­
crare : o serie numeroasă de pilaștri 
patrati care ies din apă, pe porțiuni 
inegale — ca să preîntîmpine fluxul 
și refluxul apelor —, înfățișîndu-se 
ca niște plăci albe, dinaintea cărora 
o platformă mai vastă, lucrată în 
mozaic, susține trupul înecat al unei 
femei din popor abia scoasă din 
valuri. Este un monument orizontal 
— sugestiv, zguduitor, plin de rea­
lism ... Augusto Murer e un fel de 
Guttuso al pietrei, un artist al con­
tracției marilor eforturi colective.

îmi amintesc de complexul de lu­
crări ale sale care alcătuiesc Mo­
numentul partizanilor din centrul ora­
șului Belluno, în nordul Italiei, pe 
care l-am vizitat în primăvara tre­
cută. Sînt scene de război, în bronz, 
așezate în cadrul natural al unor 
boschete anume plantate. Toate aces­
te grupuri nu sînt puse pe socluri 
înalte, spre a se proiecta într-o mă­
sură sau alfa pe cer, după legea mo­
numentelor clasice. Ele sînt la înde- 
mîna privirii, a mîinii, a emoției ime­
diate. — „Am vrut să păstrez, îmi 
spune Murer, spiritul modest și gran­
dios în care și-au riscat viata acei 
eroi și să-i rețin în mijlocul mulți­
mii care le-a dat naștere. M-am fe­
rit de apoteoze. Am preferat efec­
tul originar."

In adevăr, pe marea piață din 
mijlocul orașului Belluno, unde avu­
seseră loc scene tragice legate de 
acțiunea partizanilor, se perpetuau 
în bronz amintirile localnicilor. Intr-

un loc, pe fondul verde al unui tu­
fiș, mai multe mîini, disperate, răs­
chirate, se ridicau dintr-o masă de 
căști și mantale germane, mărturii 
ale unei invocări extreme de cru­
țare. Nu fusese nevoie de prezenta­
rea trupurilor și chipurilor unei ar­
mate cotropitoare, alcătuită toată 
dintr-o acumulare materială oarbă 
de forțe, cu scopul de a copleși scîn- 
teia mîniei și revoltei.

Stilul lucrării poartă pecetea neo­
realismului din primii zece ani de 
după război. — „Sînt opere de ti­
nerețe, mi-a spus Murer, cînd nu se 
intrase încă în marea bătălie a ar­
tei abstracte, care s-a încheiat. So­
cotesc că toate fazele acelei lupte 
au fost folositoare. Eu însumi n-am 
știut niciodată dacă mă voi apro­
pia sau nu de arta abstractă. Fră- 
mîntările în jurul „informatului" au 
fost înlocuite astăzi de cele asupra 
artei tehnologice, cînd se fac ace­
leași exagerări. Nu putem refuza 
însă un interes nici artei tehnolo­
gice. Dar speculația figurativă a lu­
minilor unei bile sau ale unei oglinzi 
seamănă perfect, în opera tehnolo­
gică a unui artist din Japonia sau 
a unuia din Finlanda. Acest lucru dă 
prea mult de gîndit. Se face fabula 
rasa de rădăcinile naționale ale ar­
tei, se lucrează pe un ipotetic plan 
general de pure combinații. Plăsmui­
rea artistică presupune cufundarea 
într-o plasmă originară. Faptul aces­
ta e-adevărat și pentru arfa abstrac­
tă. Este destul să amintesc de nume­
le lui Brâncusi și al lui Țuculescu".

Auqusfo Murer a văzut onera lui 
Juculescu la Bienala din Veneția : 
„Pavilionul României, dedicat în în­
tregime lui Țuculescu, spune el, este 
fără îndoială cel mai izbutit, cel mai 
reprezentativ și mai frumos al Biena­
lei din anul acesta. Evoluția lui Țu­
culescu m-a uimit prin coerența ei, 
de la elementele impresioniste ini­
țiale pînă la desfășurarea amplă a 
unei arte care a atins vîrful preocu­
părilor moderne, rămînînd strict le­
gată de mărturiile străvechi ale ar­
tei populare românești. Mi-a amin­
tit îndată de Brâncuși, lingă care s-a 
așezat cu cinste. Sîntefi, voi, româ­
nii, în avangarda artei contempora­
ne, cu acești doi artiști. Toate pri­
mele interpretări ale lui Brâncuși, 
asupra așa-zisului abstractionism pur 
al său, ca rod al unui climat parizian 
ivit între cele două războaie, cad 
cu totul în ochii celui care cunoaște 
pe cale directă România. Plăsmuirea 
lui Brâncuși și Țuculescu se împlînfă 
adînc în arta voastră populară, în 
pămîntul vostru, fîșnind de pe acest 
fărîm în plină universalitate".

DRAGOȘ VRÎNCEANU

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

S-a făcut observația și mi se pare întru totul îndreptățită că „universala faimă a lui Pirandello, acordată mai ales de moda reprezentării comediilor sale, are o bază mai solidă în nuvelistica sa“.Adevărul acesta este : ceea ce apărea în deceniile următoare primului război mondial drept o revoluționare a teatrului, acel umorism, cum denumește însuși autorul inovația sa — res­pectiv reprezentarea în situații dintre cele mai violente, a de­dublării personalității umane, amenințată și sfîșiată de un permanent dezechilibru produs de prăpastia dintre inerție și realitate, dintre vis și viață, dintre formele rigide, claustrale în care existența este obligată să se manifeste și cursul viu, mereu schimbător și mișcător al vieții — ni se înfățișează azi de o cumințenie realistă, adeseori patinată.Dar tot așa, nu este mai puțin, adevărat că privit din pers­pectiva istoriei literare, Pirandello se dovedește a fi unul dintre primii nonconformiști ai literaturii secolului XX. El refuză nu numai tiparele riguroase ale teatrului burghez poleind convenționalismul și ipocrizia formelor de viață burgheze, de atîtea ori idealizate pentru „stabilitatea" lor ; atacul său fu­rios, mergînd pînă la anarhism, vizează direct, cu o luciditate sceptică, condiția de viață iluzorie generată de o societate in­trată în criză, demistificînd simbolurile credinței deșarte pe care această societate o întreține.Comediile lui au în ele un cinism disperat, rîsul lui Pi­randello este al unui deznădăjduit ajuns la convingerea că existența umană nu se poate sustrage unor legi fatale acțio- nînd asupra soartei individului la fel de insensibil ca me­canismul care pune în funcțiune marionetele. Construind vi­suri șl idealuri, iluzorii teritorii de posibilă fericire și împlinire, Pirandello se consacră apoi acțiunii de distrugere a lor, prin demontarea și descompunerea fiecărui element din care acestea au fost constituite, pentru a ne demonstra din cîte mii de fețe e compusă personalitatea umană și cît de puțin cunoaștem despre ea și mai ales că niciodată nu vom pu­tea ști decît foarte puțin despre ea, fiindcă aceasta se multi­plică la infinit, iar ceea ce ni se oferă nouă nu este decît un chip convențional, o formă fixă a unei anume împrejurări, la rindul ei condiționată de alte o mie și una de situații care concură întîmplător și absurd. Astfel, se neagă eclesiastic totul, și adevărul și minciuna, și păcatul și virtutea, și cinstea și perfidia, comicul și tragicul nu cunosc diferențe structurale, pentru că viața nu poate fi cuprinsă, și reprezentată, și în­țeleasă, pentru că nu poate fi fixată și determinată cu mijloa­cele de care dispunem. O tristețe imensă și o deznădăjduită re­semnare plutește peste teatrul său întreg, în care primul loc îl deține curiozitatea distrugătoare a intelectualului ce nu găsește nici un punct de sprijin nevoii sale de echilibru.Dar ce rămîne incontestabil valoros din acest criticism ex­trem și, cum s-a spus, anarhic și nihilist, este virtutea spul­berării miturilor lumii burgheze văzută cu un ochi ascuțit, lucid și neiertător. Mediul de investigație al teatrului _ lui Pirandello oferă din plin prilejul acestei lucidități reci și cinice, și e de remarcat faptul că. prin contrast, proza sa e stră­bătută de un filon umanist, care degajă o imensă căldură și emo­ție pentru soarta oamenilor mărunți și neajutorați și neștiutori din nuvelele unui an, operă care îl apropie de compasiunea no­bilă a lui Cehov.
★Jucînd, așadar, Henric al IV-lea, piesă elocventă pentru arta construcției dramaturgice pirandelliene, ca și pentru umoris- mul său. Teatrul Nottara a făcut o alegere înțeleaptă, lu­crarea fiind, dintre toate, aptă în primul rînd să ne facă să înțelegem cu mai multă ușurință tezismul scriitorului. Se poate spune că spectacolul realizat de Lucian Giurchescu re­constituie cu o reală elevație în planul artistic, datele de an­samblu ale problemei aduse de Pirandello în discuție : po­vestea tînărului amneziat în urma unei căderi de pe cal și rămas prizonierul jocului, în aparență nevinovat. în care el urma să-1 întruchipeze pe Henric al IV-lea ne este transmisă în tot dramatismul ei prin confruntarea cu manifestările, atît de vii în domesticitatea lor, ale existentei prietenilor eroului care de la acest joc au continuat să-și trăiască viața „liber", îm- bătrînind satisfăcuți, ca toată lumea din jur. de-a lungul celor douăzeci de ani scurși de la organizarea cavalcadei mascate. Cu excepția episoadelor înfățișînd veselia excesiv zgomotoasă și exagerarea jocului „de-a nebunii", al paznicilor angajați să-i dea eroului, in costume de epocă, și în castelul în care

henric al IV-lea de pirandello
a fost închis, sentimentul că este într-adevăr Henric al IV-lea, episoade ce s-ar fi dorit mult mai atent studiate și ele sub aspectul obligativității acestor tineri de a se dedubla ei în­șiși, scenele care-i aduc în prim plan pe prietenii lui Henric sînt de un pitoresc, cum am zis, domestic, întru totul reușit în sensul satirei, contribuția interpretativă a actorilor : Li­liana Tomcscu, Constantin Brezeanu și îndeosebi, Mihai He- roveanu, fiind salutară. Reușita lor se face și mai evidentă, repet, la apariția lui Henric și la primele contacte cu el, cînd interpreții trădează, cu frumoase mijloace scenice, spaima eroilor de a se afla în fața unui om smuls din cursul viu al vieții și, mai ales, poate și din vina lor.Prezența lui George Constantin în rolul lui Henric al IV-lea investește personajul cu atributele tragismului existenței sale claustrate, actorul ilustrîndu-se din nou ca dispunînd de o capacitate creatoare remarcabilă. El ne transmite de multe ori emoționat, și în deosebi atunci cînd izbutește să înfrîngă încă gravele carențe ale dicțici, sfîșietorul zbucium al conștiinței lucide a protagonistului obligat, după ani de claustrare inde­pendentă de voința lui, să se supună rigidităților unei măști care nu-i mai e de mult proprie și să asiste îndurerat, disperat la scurgerea fluviului multicolor și atît de atrăgător și de dorit al vieții, de care el a fost înstrăinat și izolat. Căci durerea lui este cu atît mai violentă și cu atît mai măcinătoare, cu cît el nu și-o poate striga, înăbușind-o ani de-a rîndul, după ce trezirea lui la realitate s-a produs, pentru a putea împins de o curiozitate bolnăvicioasă să studieze cu amărăciune cinis­mul și iluzoria fericire a vieții celor din jur.Această amărăciune a curiozității intelectuale dizolvante, pro­prie în fapt lui Pirandello însuși, s-ar fi cerut a fi subliniată de asemenea, în jocul actorului George Constantin. Noul aspect al problematicii piesei — cerînd o mare finețe în expresia lui scenică și vizînd o altă față a dedublării, de care interpretul era, fără îndoială, capabil — este de o mare importanță nu numai pentru definirea exactă a personajului Henric dar pen­tru receptarea cît mai fidelă a complicatei țesături de idei a piesei. Pentru că nici protagonistul nu poate fi absolvit, în această împrejurare, și mai ales într-o astfel de măsură îneît balanța judecății spectatorului să încline sentimental în fa­voarea lui. Ori, pierzînd din vedere amintita ipostază a ero­ului, spectacolul înlesnește publicului înclinația sentimentală în favoarea Iui Henric, salvîndu-I pe acesta, fapt care, după părerea mea, nu se întrevede a fi fost în intenția dramatur­gului. Acestei neîmpliniri i se adaugă o alta, mult mai ușor de sesizat de către spectatorul neavizat, și anume realizarea atît de puțin nuanțată a reacțiilor pe care le impune priete­nilor lui Henric, sesizarea faptului că acesta, trezit la realitate din nebunia sa, ar putea să joace în fața lor rolul de nebun, pentru a-i umili și pedepsi moral. In această situație, cînd bănuiala prietenilor se înfiripă din ce în ce mai mult, deve­nind la unii dintre ei aproape certitudine, și Liliana Tomescu, și Dorin Moga, și Constantin Brezeanu se află, scenic, sub cerințele rolurilor, reacția lor trebuind să dea spectatorului sentimentul unui permanent și fulgerător joc de umbre și lumini : pe cînd ei sînt în continuare furați de cumințenia întruchipărilor pitorești din primul tablou cînd apar. împre­jurarea nu face decît să văduvească posibilitatea afirmării tragediei lui Henric și, prin lipsa jocului contrastelor, să văduvească însăși interpretarea lui George Constantin care este, cu excepția rezervei formulate înainte, stăpînită de acel fior de sfîșiere lăuntrică, tulburătoare, presupusă de destinul său tragic. Sînt relevabil interpretate momentele cînd eroul se zbate între dorința de a sfîrși cumplita comedie, reintrînd în viață și neputința de a se hotărî la aceasta, pentru că viața nu mai este de mult a lui și nu-și poate îngădui lipsa de dem­nitate de a se mulțumi culegînd fărîmiturile unei mese îmbel­șugate, de care s-au bucurat alții, pe cînd dreptul acesta îl avea și el.Este aici o zbatere de fiară, între gratiile unei cuști impusă conștient, admirabil redată de actor, dar trebuie să spun că prezența fizică, în scenă, a acestor gratii nu face decît să atenueze emoția, exteriorizînd o idee intimă prin mijloace facile și chiar de natură să semene concluzii. Și cu atît mai mult, cu cît în final îndeosebi, gratiile nu folosesc ieșirii eroului dintre ele, ci mișcării celorlalte personaje, soluție evident generatoare de confuzii.Revenind la Henric, va trebui să observăm că inițiativa care duce la acel final tragic nu-i aparține lui, resemnat conștient 

la ideca răzbunării prin batjocorirea filistinismului, Ipocriziei și iluziei în care se complăceau, crezînd că trăiesc viața ade­vărată, foștii săi prieteni. Forțîndu-1 să-și recunoască validi­tatea și să reintre, alături de ei în această viață, ei îl obligă, inconștient, să înțeleagă că un asemenea lucru s-ar petrece prea tîrziu și că el nu și-ar putea reîncepe viața decît din același moment de unde ea încetase, simbolul reîntoarcerii fiind Frida, fiica logodnicei sale, pe care ar vroi s-o ia cu el, ea singură pu­țind să-i redea compensația anilor pierduți. Dar o asemenea reîntoarcere nu este și nu poate fi posibilă, între visul său de acum douăzeci de ani și realitatea imediată s-a săpat o imensă prăpastie, și reacționînd sub imperiul dureroasei con­statări, Henric îl omoară pe cel care i se pare a fi în primul rînd vinovat de tot ce s-a petrecut în urmă cu ani, și anume amantul fostei sale logodnice.Momentul mi se pare că ar fi trebuit mult mai atent pre­gătit și savant gradat prin ceea ce numeam nuanțarea jocului prietenilor, pentru că, așa, el se petrece la un diapazon scă­zut, care nu-i mai permite interpretului să realizeze acel final tulburător, din care noi să înțelegem înfiorați cît de adîncă este prăpastia dintre vis și realitate în lumea descrisă de Piran­dello. Dar mal ales, să înțelegem că, începînd din acea clipă zbuciumul eroului ia sfîrșit. Eliberat de obligația impusă din afară de a juca rolul unui nebun pentru a le da celorlalți iluzia vieții, el reintră în vestmintele personajului său do bună voie, aceste vestminte nemaifiind pentru el o celulă menită să-i dimensioneze existența, ci un cadru creat delibe­rat de el însuși pentru viața pe care el însuși și-o va crea conform propriei voințe. Cei care rămîn să poarte măști, fără să știe, și cu atît mai tragic pentru existența lor, sînt cei care-1 părăsesc din nou, crezînd că se întorc în matca vieții adevărate, reluîndu-și rolurile într-un joc ce le este dictat din afară.Finalul spectacolului nu sugerează această idee pentru că în cadrul gîndit de regizor eroul nu poate transmite decît senti­mentul propriei lui înfrîngeri.Astfel, simplificată, povestea lui Henric al IV-lea va cunoaște pe scena Teatrului Nottara un succes de public motivat mai ales de sentimentalism decît de ascuțimea dezbateri de idei și a rechizitoriului întreprins de Pirandello.
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