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rugby

E un poem depanindu-si cadenta,

cu versuri mereu inedite,

pe coala imensa-a gazonului.

Din 30 de silabe gilgiind, neistovite,
tisnesc imagini,

ritmuri,

si totul seamana tulburator de mult cu poezia.
Cititi poemul acesta,

cind drop-golul zboara neasteptat,

ca o0 pasdre cautindu-si cuibul.

Cind sarjele trec sacadat

ca 0 cadentd impetuoasa de oda.

Cind balonul izbeste pamintul, n tinta,
odata cu purtatorul,

ca punctul final al unei strofe.

Cind gramada se aduna

ca doua versuri grele de ginduri.

Cind placajul se iveste, taindu-ti respiratia,
ca o rima rara.

Cind jucdtorul alearga in zig zaguri,
ca o idee printre obstacolele cuvintelor.

Pentru rugbistul Puiu

Cititi poemul acesta

pe coala imensa-a gazonului.

Din 30 de silabe gilgiind, neistovite,
din svicnetul barbatesc al balonului,
tisnesc versuri mereu inedite

cintind barbatia.

Si, uneori, totul seamana tulburator de mult cu poezia.

1-111-964

efigi

Niciodata Tn constiinta poporului nostru, timpul
istoric, cu coordonatele sale trecute, prezente si
viitoare, n-a triit intr-o unitate mai dialectica, mai
vie decit astdzi. Cunoasterea de sine a poporulm
roman, din perspectiva luminoasa a socialismului,
?resupune o dominare constientd a timpului, o a-
ianta si o continuitate cu trecutul de lupte eroice

pentru libertatea sociala, pentru independenta si
suveranitate nationald.

Comunistii sint continuatorii celor mai Tnaintate
traditii revolutionare ale locuitorilor de milenii ai
acestor plaiuri, ai gindirii progresiste si ai sensibi-
litatii romanesti. Ei au Tnfaptuit visurile multise-
culare de dreptate si egalitate, platite cu singe de
oamenii acestor paminturi, ei au cucerit pentru
totdeauna integritatea si suveranitatea tarii, ei au
redat omului demnitatea lui umana, de atitca ori
amenintata si Tncercata de-a lungul istoriei noastre
zbuciumate.

Partidul nostru, apreciind ca stiinta este una din
principalele forte de productie ale veacului al

Proletari din toate tarile, uniti-val
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setea de unul

cade pe lume umbra

unui creier gindind

ti creste cu el deodata in noi si in lucruri
nevoia de-a fi altii

si unul In acelasi timp

fluturi albastri

pe chipul in somn ne ramin

vie oglinzile

golul in noi s&-si priveasca

apa din trup sd@ evapore pina la os

mai adu-ti aminte de clipa

oricarui sarut

din spasmul lui scurt

pe-orizonturi

isbucnea cite-un pom singuratec in floare

dar tot ce atunci si acum se repeta

adincul ce se umple de zgomote, de roti

de chipuri Tmbinate

menit sa ne disloce

poate sa puna-n miscare farademarginea noastra

cum ne absoarbe

din extazul nostru static

fara-ncetare faurindu-si propria durata
spaima de numar multiplu

setea de unul

llustratiile din acest numar,
facind parte dintr-un ciclu de

gravuri la ,Divanul persian

de Mihail Sadoveanu, apartin
graficianei Olga Cizek.

stiintel

XX-lea, a creat conditii optime de dezvoltare a
stiintei si culturii, de raspindire a_lor in rindurile
cele ‘mai cuprmzatoare ale oamenilor muncii.
Exporzitia consacratda dezvoltarii stiintei roma-
nesti Tn ultimul secol, 1866—1966, deschisd n sala
Dalles cu prilejul centenarului Academlel este 0
marturie concreta a pretuirii stiintei si  culturii
nationale, a marilor personalititi iesite din rindu-
rilé harnicului si talentatului nostru popor, a con-
tinujtatii traditiilor pro%reswte si patriotice, a efor-
tului continuu’ de a Tmbogéati cunostintele maselor
largi populare cu aspecte dintre cele mai semnifi-
cative _din istoria stiintei, artei si _culturii_noastre.
Expozitia bine gindita si judICIOS intocmita, urma-
rind strinsa interdependenta dintre structura econo-
mica si suprastructura diverselor epoci istorice de la
noi demonstreazd convingator faptul ca poporul ro-

méan, urmas al dacilor si al romanilor, a locuit
nefntrerupt pamintul bogatei si frumoasei sale tari,
a fost de la nasterea sa mostenitorul unei' culturi
si civilizatii Tnaintate, a creat ei insusi, prin furtu-
nile veacurilor, nepieritoare bunuri materiale si
spirituale, aratindu-se receptiv la cuceririle din

domeniul stiintei sl artei ale altor popoare. Stiinta
romaneasca s-a dezvoltat intr-o Strinsd Iegatura cu
cele mai Tnaintate cercetari ale lumii, insusindu-si-le
creator si contribuind la cucerirea lor. Numeroase
vestigii istorice, harti, documente, manuscrise sau
imprimate, stampe, obiecte de arta, fotografii atestd
continua Tnflorire a spiritului creator romanesc,
treaza constiinta de sine a acestui popor, lupta pen-
tru pastrarea fiintei nationale, a graiului stramosesc,
entru formarea, unei limbi _literare unice, pentru
inflorirea mva‘gémintului national, pentru dezvol-
tarea presei, a teatrului, a literaturii si stiintei
romanesti.

Se _desprinde din salile Expozitiei faptul ca toate
manifestarile spirituale de la nol au stat In slujba
Tmplinirii marilor idealuri ale poporului nostru.
Sint cutremuratoare documentele care vorbesc de
solidaritatea oamenilor de stiintd si_culturda cu
lupta sociala_a maselor, concretizata In numeroase
rascoale si razmerite, partlaparea lor la revolutia
de la 1848, la actul Unirii, la Razboiul pentru in-
dependent,a la marea si pentru totdeauna Unire a
romanilor din 1918, la eroicele lupte ale muncitori-
mii, de sub conducerea Partidului Comunist Ro-
méan. Pe un temeinic fundal economic, istoric si
social, Expozitia ne Tnfatiseaza momentul de for-
mare, in 1866. al celui mai Tnalt for stiintific sl
cultural al tarii, Academia, evolutia ei, activitatea
personalitatilor care au ilustrat- 0, contrlbutla ei la
inflorirea limbii, literaturii, artei si stiintei natio-
nale, participarea ei activd la construirea socialis-
mulli' in patria noastra.

Numeroase si semnificative exponate vorbesc
convingétor despre ceea ce a fnsemnat somallsmul
pentru dezvoltarea aptitudinilor creatoare ale

orulm roman care a dat savanti de talie mon |a-

n numeroase domenii de activitate, pentru_ a-
flrmarea personalitdtilor  stiintifice si artistice,
pentru legarea activitatilor splrltuale de practica,
de realitatile contemporane, in folosul amindorura.

Expozitia din sala Dalles este un bun prilej de
instruire si educare patrioticd pentru toti cetate-
nii, si, fireste, In primul rind pentru tineretul che-
mat sd construiasca viitorul comunist al patriei si
poporului nostru. Cunoasterea trecutului si pre-

zentului asigurd drumul bun si drept al viitorului.

ION DODU BALAN
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un neo-clasic

printre moderni

Pe Stefan Aug. Doinas ni l-au sem-
nalat ‘'de acum peste douazeci de ani
versurlle din Astdzi ne despartim (re-

arite in volumul Cartea Mareelor,

4). Era in adevar o poezie de soapte
I|r|ce invaluitoare, de o simplitate
savanta, de acel farmec imprecizabil
pe care Tl emite totdeauna acordul
dintre cuvintul necesar, ritmul lune-
cator si imaginea noud. De mult_timp,
situatia eroticda nu se mai rostise in
poezia tinerilor cu atita masura exacta
de sinceritate si artificiu, cu atita_sin-
ceritate a artificiului si atft artificiu
al sinceritatii.

Limba, imagine si ritm, devenite
cintec nou, comunicau si_ comunicd
inca o |nt|mplare omeneascd obisnuita
dar capitala ca apusul soarelui: ,As-
tazi nu mai cintam, nu mai zimbim./
Stind la Tnceput de anotlmp fermecat, /
astazi ne despartim/ cum s-au des-
partit apele de uscat./ Totul e atit
de firesc in tacerea noastra./ Fiecare
ne spunem: — Asa trebuie sa fie.../
Alaturi, umbra albastra / pentru ade-
varuri glndlte sta marturie. / Nu peste
mult tu vei fi azurul din mari, / eu voi
fi pamintul cu toate pacatele/ Pa-
sdrl mari te vor cauta prin zari/ du-
cind Tn gusd mireasma, bucatele./
Oamenii vor crede ca sintem dusmani. /
intre noi, lumea va sta nemiscatd / ca
0 padure de sute de ani/ plma de
fiare cu blana vargata. / Nimeni nu
va sti cd sintem tot atit de aproape /
si cd, seara, sufletul meu,/ ca tarmul
care se modeleaza din ape, /_ia forma
uitatd a trupului tau../ Astazi nu ne
sarutam, nu ne dorim./ Stind la in-
ceput de anotimp fermecat, / astazi
ne despartim/ cum s-au despartit
apele de uscat./ Nu peste mult tu
vei fi cerul rasfrint,/ eu voi fi soarele
negru, pamintul. / Nu peste mult are
sa bata vint./ Nu peste mult are sa
bata vintul... “

Timbrate eleglac si_avind aceeasi
discretd tinguire, desi — credem —
fara alt raport, acestor versuri ale lui
Doinas_le raspund din poezia engleza
versurile de factura inrudita ale lui
Coventry Patmore (A Farewell) :
SWith all my will, but much against
my heart,/ We two now part..." Afini-
tatea putind ramine mtlmplatoare,
mai cu seama ca suma si noutatea ima-
ginilor sint cu totul remarcabile la poe-
tul roman, exclusa nu este nici cunoas-
terea directd. Sfera de culturd, a carei
indicatie se afla Tn numeroase_repre-
zentarl carturaresti, sfera larga vred-
nica de retinut, I arata pe Stefan Aug.
Doinas setos in masura egala de origi-
nalitatea proprie ca si de realizari
straine.

Tn deosebi, el este un bun cunosca-
tor de poezie germana. Caci, daca liris-
mul erotic, care si-a descoperlt in el un
reprezentant de seamad, duce critica
la” posibile simetrizari engleze lirica
narativa, devenita_de la nceputuri
preferlnta baladica, i se_ dezvolta un
timp, pina sa fie ea Insasi, Tn concu-
renta strinsa cu mari poetl germani,
ca Goethe, Uhland, von Chamis'so sxa.

Volumul Omul cu Compasul (1966),
adaugindu-si productia poetului din
ultimii doudzeci de ani, contine final
un admirabil ciclu de balade.” Ca sa-si
dea seama de concresterea acestui li-
rism exemplar, cititorul va trebui
insa sa-si inceapa lectura cu bala-
dele. Aceasta nu numai pentru ca ast-
fel se intrda in cronologia intima a
oeziei, dar si pentru ca sint intre ba-
adele mentionate citeva certe capo-
doPere. Asa ne apare Mistretul cu
olti de argint, Vita de vie Iadpara—
lela 80 si Marea. Prima este drama
n cadru cinegetic a unui ideal de
viatd, a doua e o mirifica aventura
boreald a imposibilului, iar a treia —
fatalitatea tentatiei omului Tn fata in-
finitului. qulm originala ca struc-
tura narativa, forma interna si poate
ceva din succesiunea ritmului grabit,
desi larg, fac posibila si chiar proba-
bila, dapa nu filiatia, n orice caz com-
pararea Mistretulli cu colti de argint
cu celebra baladd a lui Goethe Erl-
Konig.

Contactele, oricit de disparente n
creatia lui Stefan Aug. Doinas, cuba-
ladistii_germani Ti pun n vedere atit
formatia de poet cit si apartenenta
lui, Tnl&untrul poeziei romanesti, la
grupul scriitorilor _transilvineni. Sla-
vici, Qosbuc, losif, Goga, Rebreanu,
Blaga si Doinas insusi, spre deosebire
de majoritatea confratllor din restul
tarii, au respirat cu tofii mai intii cli-
matul culturii germane Dar fiecare
a izbutit in felul sau sa fie cu stra-

lucire al locului si al timpului, Tn care
a trait.

Din timpul european, Doinas a des-
prins sensul experientei neo-clasice,
care se facea Tntre cele doud, razboaie
mondiale dupa exemplul lui P. Va-
lary. Si rezultatele de asimilare per-
sonald a acestei directii europene sint
la el articularea exacta a versului,
dezvoltata n fixitatea sonetului, si
tendinta la luminozitatea mediterana,
in deosebi elina. Simboluri clasice ca
Orion, ,batrina" Niobe, Pan, Euridice,
Styxul, pretexte lirice luate ca motto
din Plato sau ca teme narative din

VLADIMIR STREINU

(Continuare n pag. a 7-a)



SPORT

ambi1,:ia

Luindu-ne cu vorba am uitat un lucru esential :
laudam efortul echipelor mijlocii la al caror trlumf
asistam Tn ultima vreme. Tnceputul campionatului ds
fotbal_nu promitea lucruri senzationale. Se presupu-
nea ci lupta In fruntea clasamentului se va desfa-
sura ntre cele trei mari bucurestene : Steaua, Di-
namo si Rapid. Progresul, proaspat sositd din a doua
categorie nu conta 'in socotelile  celor optimisti. Cu
un lot deloc stralucitor, ba o vreme, fara sa poatd
folosi noile lor ach|2|t|| iesene, bancarii puteau _sa
tinda numai spre un loc onorabil. latd-ne dupa Ju-
madtatea turului cu un lider nesperat, talonat de cdtre
a doua formatie surpriza . Stiinta-Craiova !

Ce se intimpla ? Se Intimpla c& formula Tnghesuirii
de achizitii la unele loturi nu mai da rezultatele scon-
tate. Realul a obosit, Dinamo-Bucuresti are o criza
de virsta, iar la Steaua asa cum a observat si_con-
ducerea acestui club in  cele din urma, nu existau
antrenori. Dar nu despre lucrurile de mai sus vreau
sa scriu_astazi.

Victoria de miercuri, de la Pitesti, a echipei Di-
namo din localitate si calificarea ei n_al _treilea tur
al Cupei oraselor tlrgurl demonstreazd ca la baza
marilor performante ramine totusi dragostea fatd de
culorile proprii, ca numele mari, nu ajung singure ca
Sa_asigure victoriile. Cu o formatle modesta, piteste-

silvia nicolau cinca:

,»pisica si vorbele”

Ceea ce frapeaza mai intii la aceastd autoare este maniera
stilisticd. Ea construieste cu predilectie propozitii simple, de
foarte multe ori eliptice. Eventualele determinari ale subiec-
tului sau predicatului urmeaza dincolo de punct, in timp ce
virgulele lipsesc de obicei. Tn ce ma priveste, procedeul ma
amuzd proportional cu iritarea usor de banuit a lingvistilor si
a profesorilor de liceu, dar ma nemultumeste prin efectul sti-
listic aproape nul. Rezultatul cel mai trist apare intr-un _fel
de poeme n proza ?Frunza Padurea, Fulgul de zapada, Amagi-
rea, Lastunul, Duel cu soarele, Copllul si vrabia, Paldria) vag
alegorlce cam moralizatoare, violent naive si uneori de prost
gust. Fraza scurtd, dar fara nerv, mai_degraba lipsita de suportul
ei psihologic si dlnamlc fuga de epitet — de unde atunci im-
presia de edulcorat ? — tehnica sugestiei, pe care n-o stapineste
decit aproximativ, invitatia la coparticiparea cititorului aratd
ca autoarea a ancorat hotarlt dar mecanic, formal, in apele
prozei moderne. Pentru ca adezmnea sa fie deplina ar trebui
ca frazele sa fie scinteietoare de verva SI %Il Titoare de continut.
Or, Silvia Nicolau Cinca reduce procedeul la ceva grafic. ‘Care
sint subiectele predilecte ale debutantei ? Subiecte care in sine
pot suporta si o realizare genlala Autoarea vorbeste Tnsa minor
despre inimioara unor pasarele ; pdasdrica citeste’ mesaje amo-
roase aduse de puiul vintului, scrise pe dosul unei frunze ; se
relateazd despre prietenia unei palarii pentru o fetita, de dragul
careia merge pind in pinzele albe, Tn cautarea unei note muzicale
ambulante ; un fulg de zdpada Tsi sfirseste prematur si asa
scurta sa eX|stenta in_bratele célduroase” ale unei raze s.a.m.d.
n bucata intitulatd ,Frunza" — peste tot functioneaza un fel de
antropomorfizare a élementelor — o frunza (,,crescuse smgura

(Fireste!) Pe creanga unui copac. (Nu altundeva?. Mare. (Cine?
Frunza? Creanga? Copacul ?) Avea brate lungi. (Serios?
Cine ?) Gingase-, — pe lingd ilaritatea raporturilor logice —
de tipul definirilor : apa se numeste apa — si gramaticale,
se poate usor observa cd aranjamentul Loriginal® al cuvintelor
in frazd ramine o descoperire banald, la indemina oricui cit timp
nu este Tnsotitd de o mare transflgurare a expresiei si a ima-
ginii_prin_ idee. De asemeni, pretinsa _economie de limbaj se
transforma in ,betie de cuvinte”, in risipa.

O autentica tensiune liricd, rezultind din rostogolirea ner-
voasa _a cuvintelor si din refuzul mortii se realizeaza Tnsa in
Paduréa, minus retorismul unor pasaje si banalitatea subiectului,
in fond o alegorie, poate a tinerei nubile care face pasiune
pentru un sot cu disponibilitati afective extraconjugale si pen-
tru care moare de tristete. Tn Dialog cu moartea stilul devine,
de asemeni, functional s$i organic, slujind subiectului, iar n
Cartonul se muleazd pe fluxul gindirii, urmind in genere su-
pletea si dialectica acesteia. Cred Tnsa ca aceastd adecvare a
stilului,” mai frecventad spre sfirsitul volumului, se datoreaza si
alegern subiectelor din alte zone ale constuntel si ale cunoas-

terill Cu aceasta atingem si celelalte straturi tematice ale volu-
mului.

Tn Dialog cu moartea este pus la contributie mult fantastic,
putin absurd, putin Kafka si rezultatele sint notabile. Mai Tn-
drizneatd Tn idei si_mai interesantd ca modalitate artistica,
vorbind " despre obsesii si probleme delicate ale sufletului ome-
nesc — talent, realizare pe plan spiritual, sensibilitate, nsin-
gurare — si_care justificA oarecum acest volum, mi se pare
Cartonul si, Tn prelungire, Monstrul, un dialog cu singuratatea,

lon balaceanu:

,»pTinea si Dbicicleta"

Titlul volumului contine metaforic ideile de baza ale povesti-
rilor. Tnainte de toate, cdpatuirea, dorinta de a-ti gasi un rost,
suferind oricit si orice. Insuccesele repetate dau nastere unei
filozofii aparte, impregnate de oarecare tristete, nu I|pS|ta de
sr_nfeia sperantei. De aici drumul, cdutarea mcapatlnata ur-
mind parca dictonul biblic ; pe mare, pe sosea, pe drumurile
pline de praf ale Dobrogei SI ale Capltalel aceIaS| erou, poves-
titorul, umbla si umbla flamind si Tndirjit. O |nd|rJ|re fara sea-
men 1l face pe proaspatul ucenic al fabricantului de limonada,
Gogulescu (Ceasca), si pe Fanel ,jurnalistul” de la ,Universul”
(Pe drumuri), sa nu ‘cedeze In fata greutatilor de tot felul. In-
discutabil, Tn aceste paglnl autorul’ s-a vazut pe sine copil.
Viata de ‘unul singur care vrea sa si-o impund, departe de
ai sai, de tatal siu, sab ca o scoicd", i se re uza. Copilul, s&-
natos si zdravan, simte nevoia unui ,nene”, vrea si fie omenos
(|mparte C|st|gul de la jocul de noroc) nu- 5| doreste viata nu-
mai pentru sine atunci cind primejdia a fost egalda (A raséarit
luna), Tnvatad drumul strdjuit de drapele rosii ale luptei, Tn to-
varasia tatal”) plecat dupa de-ale gurii si a lui ,nenea Stavru",
comunistul (Ciorica).

Povestitorul Tsi retraieste anii intrarii Tn adolescenta, tran-
scriind amintiri. Se pare ca viata i-a oferit din plin Subiecte.
Dar aici e, se pare, si pericolul ce-1 amenintd : memoria in-
cheaga amintiri dureroase, un fel de ,,unlverS|tat|Ie mele”, in-
hibind talentul care ar fi trebuit, in primul rind, sa facd or-
dine, altfel spus, sa pund punct unde trebuie. Impre5|a de des-
linat provine si din faptul ca lon Baldceanu, nu e, in fond, un

povestitor Tn ntelesul curent al cuvintului, ci, asa cum o do-
vedeste Pe drumuri, un posibil romancier lucid si aspru, n-

nii au clatinat definitiv prejudecata c& fotbalul nostru e
sortit unei mediocritati definitive. Nu am fost la Pi-
testi si regret, dar radioul a reusit sa ne transmita

drama-
stadionul
Trivale. in timp ce eram sicliti de exercitiile medi-
ocre de minge ale Selectionatei divizionare A in fata
unui adversar comun, adus din Franta, pe calea un-
nfringerii
lui F. C. Toulouse, la un scor in care nu mai credea

noud, celor aflati in tribunele lui 23 August,
tismul acelei intreceri memorabile de pe

delor ne soseau vestlle senzationale ale

nimeni : 5—1 11!

Deci se poate | imi spuneam, neputind s& ma sti-
pinesc sd nu sar de pe banca pe care sedeam. Se pu-
tea deci ca un aproape necunoscut Radu si faca sla-

Asta pind in toamna cind, vai...

lom printr-o aparare disperatd, formata din 11 juca-
tori Tn timp ce noi, la Bucuresti ne miram de unde sa

scoatem un extrem stlnga

Tncercind trei extreme

dreapta | Se putea deci ca in valea prunilor, Dobrin

si Prepurgel s& faca minuni, Tn timp ce in Capitala,

urdan, de meserie fundas, uns ﬁeste nnoapte de catre

clubul sau Tnaintas sa Tncerce ca

ller VI (|nepr|cab|I e slab, desi pind miercuri
recomandat cu totii) si de D. Popescu,

alf sa destrame ofen-
siva lui Sochaux, neajutat n niciun chip de Nunwei- o .
I-am Cugetarile

selectionat in

lui Piliufa

virtutea nu stiu carei ambitii. La Pitesti, Turcan cu Am

o vointa de fier Tnscria Tn ultimul minut golul

tacea prin mlleCUl terenului

el la lot (desi"e un foarte bun jucator de club? Iinga cunoscluta pelntru Iprteo_

Dridea | cu care nu se intelege si nu se va intelege ni- cupari Iet sa ef gas ice chiul
ciodatd ? Tn patria _ambitiei, un fundas dirz, David r(%/gf’hlutrlgitggﬁd maL?tL(;: nat
deschidea scorul si Ti obllga pe francezi si-si muste ortretul Iui  Sirato a

unghiile, in timp ce la Bucuresti, Halmageanu se si-
lea sa mai lase citeva kllograme pe teren, si el uluit
ca i se acordd credit Tn continuare, desi a absentat
ca si
Satméareanu (o mare deceptie pentru noi in  meciul

mult de pe terenuri si e un jucator lent, greoi,

acesta de verificare).

Ce vreau sa spun In_ scurte cuvinte ? Vreau sa spun
ca e vremea renuntarii la nume si a promovarii

cadrul nationalei a unei formatu ambitioase,

resti Tn patria ambltlel

Nu credeti ca vom fi. mgi cistigati 2

EUGEN BARBU

P. S. Farsa cu Sutieska Niksici putea s-o faca Fe-
deratia de specialitate de 1 aprilie, dar la sfirsitul
lui octombrie nu e prea deplasata ? Meciul lotului doi
este cu totul neconcludent. Sa& nu_ne Tmbatam cu apd
rece. Si de cind, ma rog pot fi_olimpici Dumitriu
ntrecerea din

si batrinul Naftinaila care pina la
Mexic va avea si nepoti ?

agenda cenaclului ,nicolae labis"

Tn sedinta din seara zilei de 24 octombrie a.c. a
Cenaclului, au citit Mihai Giugariu (prozd) si Vin-
tila Ivanceanu (poe2|e) Discutiile au fost reduse
legaturd cu proza, despre care
s-a conclus ca nu satisface exigentele unei bune
literaturi, si mdelungl adesea infierbintate, referi-
Ivanceanu. Unii vorbitori
au sustinut ca modul de a scrie versuri al tinarului
poet este modernist si valoros ; numerosi altii Tnsa,
dimpotrivd, au considerat versurlle citite o expe-
incd din perioada
1912—1930 cind s-a practicat si la noi o asemenea
Lpoezie". Partea slaba a versurilor lui V. Ivinceanu
0 constituie retorismul lor desuet, Tmbibat cu bar-
barisme dizgratioase, adesea macabre sentimentele
Pe care_vor sa le exprime fiind intunecate de o

ozincarie anosta, chiar daca nu utilizeaza clisee cu-

si  molcome

toare la poezule lui

rientd depasita de mult,

noscute.

gheorghe pitut:
poarta cetatii

Venit in ,cetate” (adicd Tn mediu civilizat) din
codrii Bihorului si ai Maramuresului (a fost, o
vreme, padurar, apoi tehnician SI|VIC) Gheorghe
Pitut e, cum ar spune el _insusi, un ,paduros",
facut din esente tari, Tnvatat cu fosnetul frun-
zelor, cu miscérile lemelor cu aerul ametitor
al |nalt|m|Ior cu linistile, singuratatile, umbrele
si luminile universulli montan. Nu e, desigur,
unicul poet actual care fsi fundamenteaza sis-
temul de imagini pe detalii Tmprumutate aces-
tui univers si cOlocviaza cu elementele lui ca-

racteristice, dindu-le nu o data, valori transfi-
guratorii. Nicolae Labis, ca sa amintesc pe unul
dintre cei mai reprezentativi, a inchinat codrilor
si caprioarelor pagini antologice. Mihu Drago-
mir (Oda pamintului meu) vede in Carpatii aco-
periti de copaci seculari, o ipostaza elocventa a
patriei si-i celebreazd ca atare. Un rapsod al

cel
mare, al victoriei, in timp ce pe 23 August, lancu ra-
intrebindu-se ce cauta

n
fara
ifose. Mi-a trecut prin cap un gind nastrusnic : ce-ar
fi, domnule, sd aliniem n fata echipei Elvetiei pe cei
unsprezece pltestenl si s& mutam meciul de’ la Bucu-
Cred ca oricum inimosul
acesta de Radu meritd mai multd Tncredere decit ra-
suflatul de Sorin Avram ; de ce la o adicd sa nu le
acordam credit si lui Ioachlm Popescu, si lui Barbu si
lui Stelian si _lui David si s credem la infinit ca
poarta noastra poate fi protejata cu sfintenie de o li-
nie de fund cam desumflatd, fara putere de luptd ?
n Bulgaria, Stnnta-Cralova a facut fata redutabilei
reprezentative a vecinilor nostri. De ce n-am_trimite
echipa_sub tricourile nationalei si in alte parti? la sa
ne mai ludm si dupa clasament si s& mai lasam selectii
dintr-acestea In care mentinem In reprezentativa 3 ju-
catori ai unei echipe iesite cu totul din forma (Steaua).

Ultimul numar al re-

ost_dat drept portretul
lui Perpessicius) ne ofera
surpriza_ unor cugetari 13,
ale  tinarului pictor C.
Piliuta. Debutul ni_ se
pare senzational! Zice
cugetatorul:  Esti dese-
nator numai in cazul
cind nu se poate altfel.
Un desen bun este rezul-
tatul unui interior exi-
gent gospodarit, grefat
pe talent. Peste citeva
rinduri gilglind de idei
noi si fundamentale, C.
Piliutd mai zice: Ta-
bloul’ lui Pallady (care7 nu
n. r.) respird aerul si

Pe creanga unui copac. Mare. Avea brate lungi. Gingase" etc.
etc.) vegeteaza melancolica si ginditoare Tn mijlocul naturii
prietene. Un tinar ,mindru” si ,frumos" adoarme sub copac.
Frunza 1l sdrutd, el Ti declara ,Te
1l surprinde in delict, probabil
de amor. ,Cind se dezmetici (virguld, n.n.) privi in jur. Inima
i se zbatea. Trupul tremura. Jos (virguld, n.n.)) Tn mijlocul
tufisului Tsi vazu iubitul. Nu era singur".
chise ochii. Se simtea slabita. Era palida. Adormi. O ploaie de
toamna tirzie o gasi jos. Pe pamint".
Maiorescu, analizam o fraza — de exemplu : ,crescuse singura.

Si daca, procedind precum

la marturisiri. latd ce
spune C. Piliuta intr-o
tulburatoare confesiune :
fost ntrebat de
ce, pe Iinga picturd sint
vistei ,Contemporanul”, Breooupat si de desen.
aspunsul e simplu :
senez din necesitate. O-
meu s-a discipli-
in a surprinde
fiecare clipa tot. Chlar
dacad lucrurile pe care le
vad sint banale, In via- vietii" si ,Unde duce al-
pe hirtie,
za concentratlel sau poate
a poeziei, ele capata darul
de a |zola si de a_Tncepe
0 noua viata. La Tnceput
a fost greu, nici o linie
rezolva
interioara. Dar nu m-am
lasat. Faceam 60, 100 de cel al covoarelor sau al
desene pe zi..
nu ai creionul, sau. carbu-
nele n miha capul tre-
buie sa
(evident !) Omul de arta
are voie niciodata
sa se opreasca, el trebuie

nu-mi

iubesc" si ea e fericita.

Si biata frunza. ,,in-

pagina a 7-a, trei perso-
naje cam baute ciocnesc
cu sticla Tn prim plan
la mustarie. Un butoi pe
care e marcat vizibil pre-
tul produselor vindute Tn
de- astfel de locuri si un be-
tiv dezolat, intregesc de-
monstratia_de desen tra-
ditional. (Cred ca e vor-
ba de traditia desenelor
de pe afisele cu ,Scara

coolismul™).

Marturisim ca aseme-
nea mostre nu ne con-
ving de loc ca au cores-
pondente adinci si firesti
cu desenul din ' pictura
Voronetului, cu desenul
florilor "de pe farfurii, cu

din cau-

pornlrea

obiectelor de lemn cio-
plit. Mai curind mi se
par, desene de. 6 lei litrul.

Chiar daca

lucreze Tntr-una

~Teatrul pentru

|arghetea interioara a sa arda Tntr-una. Aceasta .. ~ "
trasaturilor noastre, el este una din conditii ca Copll... sint eu
nu Cop|e mediocru ca- sa Ia3| ceva in urma ta

racterul  popular, asa O altd conditie este s Repertoriul  saptamanii
cum o fac multi contem- nu dusmanesti niciodata in curs Ia Teatrul ,lon
porani de-ai nostri. .. Un un  coleg (pe un coleg Creangd" : ,Muschetarii
desen de Pallady  n- daca ne permiteti!) care mariei sale” — de lon Lu-
seamnd  compozitie.  Si a facut un lucru mai bun cian ; ,Cocoselul neas-
uite asa din cugetare n decit tine, firesc este sa cultator” — de lon Lu-
Cugetare pina cind aflam te superi ca nu ai lucrat cian ; Nota zero la
cid: Ressu a lasat o dird destul. Arta nu este o purtare” — in regia lui
admca |n multe genera- Intrecere, noi .nu fuglm lon Lucian; JTrec tru-
tii si ca linia (In” desen, la suta de metri. Menirea badurii® —  momente,
Brobabll) nu trebuje im- ~ noastrd este de a chib-  yraquse, printre altii, si
icsita, cu nestiinta  sle- zui neincetat si de a de... lon Lucian. T
fuitd, ci ea trebuie pusi munci, ~ alunecind Tncet Bogata activitate a di-
clar, sa_respire. Mai a- si_cinstit pe  tremurul rectorului teatrului res-
flam ca generatia _lui sentimentului launtric. pectiv _este, intr-adevar,
Steriadi, lIser si Tonitza Citatele ar mai putea |mpreS|onanta

care s-au perlndat vre- continua, dar_ sd ne_o-

me ndelungata  (deli- rim aici si sa ne uitam

moasa cugeltare ) la IPa- a ilustratiile care inso-

ris sl Tn alte Capitale tesc numarul respectiv al Cerere

nu au rupt coloana ver-
tebrala a artei pamintu- nul”,
lui nostru.

Dupd@ multe alte pan-
seuri, tot d-sa stabileste

ca _de fapt  adevaratii za
continuatori ai artei de;
senului  romanesc ar fi covia"

numai citiva, si _anume :
Marcel Chlrnoaga Cons-
tantin Baciu, Octav Gri-
orescu.  lon State i
one Stan pentru ca, ci-
tam : de partea cealalta

a binelui sta raul si d-sa
vrea _ sa-l stirpeasca.
Cum 1l stirpeste cuge-

tatorul se va vedea mai
la vale. Tntli ca raul sta
ascuns in  paginile Lu-
ceafarului si ale Gazetei
Literare, unde se publi-

revistei
dovadd vie a ceea
ce a cugetat _tinarul pic-
tor pina aici. In pagina
a 3-a, C. Piliuta semnea-

~Portretul lui George Ba-
in care cu greu
am recunoscut pe marele
poet bacadoan.
decrepit, nebarbierit, pri-
veste pagul, fara expresie
si noud ni se cere sa cre-
dem ca acest
in cine stie ce
irt marginas, ar fi efigia
autorului nemuritoarelor
versuri cunoscute astazi si
de copii.
un nud ce s-ar vrea in stii
Picasso, al unei femei ce
tine retoric o floare cu o

ESCUIt

s,contempora- i
de audienta

desen intitulat

Subsemnatul, caruia ati
avut bunavomta sa-i pre-
zentati pe micul ecran

iesa ,,A doua dragoste”
ara a-i cere consimta-
mintul intr-o distributie
criticatd, — de altfel — n
presa si intr-o varianta
mult straina de cea publi-
catd de el, va rog pe a-
ceastd cale sa-mi acordati
audienta pe care v-o cer
cu consecventa de aproa-
pe doua saptamini, pentru
a va putea aduce la cu-

Un batrin

personaj

In pagina a 6-a,

ca dupa opinia d-sale coadd nesfirsita. ca pe nostinta urmatoarele :

desene fard nici un fel un lant intrebuintat. n 1. Actul de amabilitate
de drama. Una la mina. locuri obscure, v0|este sa savirsit de Studioul de te-
Si pentru ca sa nu _exis- treaca drept o linire leviziune ,,Bucuresti” care
te dublu ca cugetatorul a desenului tra itional difuzeazd spectacole fara

ar dormi pe el, trece

padurii, cu biografie aproximativ asemanatoare
aceleia a lui Gheorghe Pitut e (aldturi de altii
din generatia sa) si Radu CirneCi. Exemplele
ot fi, la rigoare, substantial inmultite, apelind
a istoria_literaturii noastre, pentru ca, de la ro-
mantici Tncoace, padurea si muntele exercitd
fara intrerupere o atractie poeticd speciala. Ala-
turi de mare, ele au dévenit motive lirice, c&-
patind progresiv ntelesuri si rosturi artistice tot
mai multilaterale. Contemplate initial ca reali-
tati aproaﬁ)e exclusiv picturale, au ajuns curind
expresii ale ideii de geneza repetatd, de mister,
de permanentd, de vitalitate teluricd, de tlmp
infinit si de spatiu parca fara hotar, loc ideal al
evadaril din_civilizatie (si uneori din societate),
al Intoarcerii la conditia primordiald, imperiu
al tainelor nedezlegate si al libertatilor neingra-
dite. Functiile lor "emotionale si simbolice s-au
modificat mereu, in raport cu temperamentul si
orientarea estetica a celui ce le capta frumuse-
tea si ineditul. Pentru multi din cei fermecati
de aromele silvestre, de relieful accidentat, de
frunzisul policrom, de arborii nodurosi avintati
spre cer ori intorsi spre genuni, emotia se nas-
tea din intilnirea drumetului cu fenomenul in-
solit, cu natura nsasi, sau din confruntarea in-
formatiei _livresti cu_realitatea_  propriu-zisa ;
pentru altii, infinit mai putini (ma gindesc la cei
proveniti ‘de la tard) padurea Tnsemna (si conti-
nua sa insemneze) o imagine complexd, contra-
dictorie, fabuloasa, legatd de copilarie si de
basme, intratd deci in zonele amintirilor nos-
talglce ca punct de reper si uneori de plecare
sau de sosire in jocul corelatiilor, al dorurilor
si al dialogurilor poetului cu sine, cu timpul s
cu semenii. Pentru Gheorghe Pltut padurea e 0
realitate vie, netrecuta inci in arhiva memoriei,

un univers familiar, o experienta sufleteasca de
care, nfratit fiind (la modul folcloric) cu mediul
ambiant, nu s-a desprins si nici nu crede ne-
aparat oportun sa se desprinda. Batind la ,poar-
ta cetatii", stie ca are in sine ,ursi, si lupi, si
mistreti”, ca e ,verde ca un brad / adus la anul

romanesc. In sfirsit, n

sa considere ca e nevoie

nou in casa”, ca e alcdtuitd, asa dar. din alte
esente decit cele obisnuite, motiv suficient ca
paznicii orasului, adica ai fumii desfacute exis-
tential de reglmul naturii, s&-1 suspecteze ca ar
fi salbatic. E, in aceste versuri (spicuite din
poema tltulara) si recunoasterea faptului ca e
0 structurd de exceptie, printre confratii sedusi
de cintecul sirenelor moderniste sau traditiona-
liste, dar si sugestia amarda a unei posibile in-
comunlcabllltatl cu sensibilitdtile urbanizate,
rupte (nu numai sentimental) de realitatea nu
totdeauna idilica si grandioasd a unui  univers
situat parca la antlpodul celui civilizat. Departe
de a fi un rob al naturii, un primitiv, un adaptat
total la conditiile medlulw o fiinta redusd la
trairile elementare, cu orizont si preocuparl mar-
ginite, un eremit romantic, retras in recluziuni
rousseauiste sau_eminesciene, ori un apologet al
modului de viatd silvestru si un denigrator al
.cetatii", Gheorghe Pitut e, dimpotriva, _poseso-
rul unui suflet foarte modern, deschis intreba-
rilor fundamentale, apdsat de drama singurata-
tii, a iesirii (nedorlte) din spatiul social, visind
sa-si depaseasca limitele, sa sfarme Ianturlle
ce-1 mpiedica sd se topeasca in nemarginit si in
eternitate, martor al unor mutatii cu caracter de
lege oblectlva Juptind cu el Tnsusi ca sa-si pas-
treze inalterata substanta.

imprejurarea e, prin definitie, tragica si_eroica
totodata, cuprlnzmd prin dimensiunile ei, uni-
versul intreg. Proiectata pe portativul unui timp
eliberat de determindrile lui strict istorice, pro-
blema vizeaza, in intentia poetului, straturile

suprapuse ale existentei, stapinite de contradic-
tia vesnica dintre viata si moarte, dintre aspi-
ratia cosmica si neputinta omului de a se des-
prinde de lut. Tema nu e, fireste, nouda. O aflam
si la Eminescu, si la Blaga, si la Arghezi si (cite-
odata, prin derivatie) si la atitia altii. Meritul
incontestabil al lui Gheorghe Pitut e ca, re-
luind-o dintr-o perspectivd experimentala pro-
prie, n-a trivializat-o si nici n-a Tnecat-o in ri-

al cirui final este ins3 eticist, expllmt naiv. Realizari, mediocre
deocamdata, dar care pot constitui o directie fertila in viitor
sint Strada, explorare corectd a lumii emotiilor afective si a
motivatiilor preadolescentului, Vocea, discreta poezie a iluziei, vente.
a feeriei necunoscutului si_ Ochii cenusii. Tn aceastd serie de
schite se vorbeste direct si simplu despre oameni, fara intor-
tochieri si false probleme. Le amenintid Tnsa si pe ele maniera

gazetareascd, superficialitatea observatiei, a motivatiei si a me-
ditatiei (Culori, Cintecul) sau saracia de idei (Pisica si vorbele).

Tn consecintd, o carte cu putine reusite, dar utila prin expe-
rienta negativa pe care o ofera.

de acordul autorului sau
de vreo Tindatorire con- altfel, eminentul critic a-
tractuala fata de acesta. rata limpede :

2. Lipsa de scrupule 1in
ceea ce priveste omiterea
onorarii spectacolului.

3. Fuga de raspundere a
celor care se feresc sa
aiba o discutie cu sub-
semnatul.

_Fapt pentru care vé rog
sa-mi acordati de mult ce-
ruta audlenta

Al Dv. dar nu chiar asa,

Studioului_de Televiziune
»,Bucuresti".

criticului

Ceea ce am admirat noi
dintotdeauna la criticul
Paul Georgescu au fost
marea sa consecventa si
stricta sa probitate profe- ;
sionala. Zilele trecute, re- lul :
citeam citeva pareri for-
mulate de dinsul cu vreo
7—10 ani in urma, in lega-
turd cu ,mostenirea cul-
turala”.

»,Se manifesta la unii
critici tendinta nejusta de
preluare in bloc a unor o-
pere care sint expresia

ideologiei reactionare, so-

Intr-adevar, se pare ca
au existat asemenea ,ten-
dinte nejuste” Tn legatura
cu. de pilda, opera lui E-

MIHAI ISTRATESCU

minescu si Maiorescu. De

LJAceasta
greseala o fac, "credem,
acad. Perpessicius in_pre-
fata la valoroasa editie a
Postumelor lui Emmescu
aceasta greseala serioasa o
fac aceia care Tincearca
sa introduca Tn mosteni-
rea culturald pe Titu Ma-
iorescu, reprezentantul o-
ficial al ideologiei claselor
exploatatoare. Estetica
reactionard, idealista a lui
Maiorescu a fost extrem
de daunatoare culturii
noastre, atit prin ea In-
sasi cit si_prin posterita-
tea ei critica reprezentata
prln Lovinescu, Zarifopol
s.a".

~-Numai printr-o respin-
gere teoreticd, temeinica,
stiintifica, a esteticii re-
actionare a lui Maiorescu,
Lovinescu s.a. putem Sta-
vili aceste Tncercari de in-
filtrare a otravitoarei lor
conceptii”.

In altad parte (incercari
critice, vol. I, E.S.P.L.A.
1957) onestul critic subli-
nia din nou : ,Obiectivis-
mul_burghez se mai mani-
festa inca la noi, se aud
voci Tn favoarea «reconsi-
derarii obiective» a lui
Maiorescu, Lovinescu sau
a unor scriitori burghezi.
latd de ce trebuie sa tre-
cem la studii ample, o-
biective si stiintifice, n
care sa demonstram ca-
racterul profund, reactio-
nar al conceptiei acestor
critici.”

Nu prea pricepem cum
Lstudiile ample, obiective
si stiintifice” sint in con-
tradictie cu ,reconsidera-
rea obiectivd”. Nici im-
precizia de sub vorbele :
Lunor scriitori burghezi®.
Dar nu asta ne pune pe
ginduri. Ne pune pe gin-
duri schimbarea de pozi-
tie a criticului P. G, care,
in Viata romaneascd (nr.
12/1963), publica artico-
Titu Maiorescu, cri-
tic literar — articol apa-
rut anul acesta ca prefata
la volumul Critice de Titu
Maiorescu, scos de E.P.L.

Nu-I vom analiza aici.
Vom cita doar sfirsitul a-

celui articol (prefata): ,E-
poca sa (adica a lui Maio-
rescu n.n.) avea nevoie sa
faca saltul de la cantitate
la calitate si Maiorescu a
fost acela care a inteles si
Tntruchipat comandamen-
tul epocii. lata de ce, cu
toate lipsurile sale grave,

CORNELIU LEU

Harurile
P. G.

", zicea criticul.

sipa de metafore ermetizante, ci (dupa modelul
lui Biaga) a tratat-o simplu, in versuri de o
transparenta cuceritoare. Sentimentul timpului,
al declinului, al trecerii materiei dintr-o ipos-
taza in alta cunoaste astfel, moduri de expresie
admirabile ca in cea de a Xl-a secventa a poe-
mului Singur: ,latd stejarii  batrini, ] care-au
trait sapte sute de ani, / fumegosi / Tn coroane /
de patima cerului / pe care nu l-au ajuns, / cu
radacinile jos rasfirate-n / legendele Evului Me-
diu / si crengile cancerate / de funiile Tn care-
atirnau / trupurile ereticilor, / iata-i rasturnati /
de furtund / cum stau acum, / ca niste batrini
din satul meu, / dupd ce i-a cuprins / o noapte
adinca / si onllne rotile / Carului mare pe cer /
0 sa-i poarte / spre cea mai neagra stea". Sau
ca_in nu mai putin_rascolitorul poem Parintii:
»S1 mai ajung din cind n cind / s& ma sui /’la
casa parintilor mei in paduri. / Sfintii au mu-
cezit In icoane, / Crucile de ceara pe grinzi /
curg de caldurd-n mincare, / nucul e vested, /
lumina se rostogoleste / ca un stog de paie pe
deal / si noaptea, / cind Ti Tnjurd nesomnul / ca
0 vintoasa de C|It| | parintilor mei / li se pare /
ca un tilhar scormoneste / si bate asurzitor /
in zidul casei. / Poate ¢ numai gindul / ca vine
o liniste mare". Celalalt sentiment fundamental,
al setei umane de a evada din datul imediat,
obligatoriu, din conditia _naturald, gaseste, la
rindu-i, printre altele in Dor, materializari me-
morabile : ,Mama, n-ai vrut sa fiu lemn, / Sa
adapostesc mistretii, / Sufletului sa-i Tnsemn, /

Umbra mortii, calea vietii. / / Stii, pamintul
nu-mi da pace / Sa ma fluier cétre stele ; / M-as
desface de pe osii / Si topit sa curg in ele, //
Toti ar vrea, la toti li-i dor / De o lunga lumi-
nare / Nu sa moard, nici sa mor/ Ci s-ajungem
nehotare". Pamint si cer, univers silvestru si
univers uranic se infruntd neincetat in viziunea
lui Pitut. simbolizind sfisietoare tragedii exis-
tentiale, ca in Copiii: ,Din cer cad copiii / pe
pamint, / de-acolo de sus / din antichitatea lu-

zestrat cu simtul culorii si al atmosferei.
vorbesc de ,bomba" jurnalistilor de la ,Universul” sint eloc-

dem, nici nu va reusi,

Se mai poate spune Tnsd, ca fluxul amintirilor lui I. Balaceanu
aduce cu el alaturi de otelul curat al artei si multa zgurd, pe
care autorul n-a Tnvatat Tnca s-o Tnlature. Si in povestiri,
pentru cd, dupa cum am spus, e prin
structurd romancier si viata, se pare, l-a si purtat prin ci-
teva ,romane" : baiat de pravalie, ,jurnalist”, sofer etc.

N. V. BULIGA

Maiorescu trebuie inte-
grat n locul ce i se cu-

Nu vrem sa insinuam
nimic, punind fata in fata
aceste citate. ,Tendintele
nejuste” de odinioara poa-

sa-si uite datoria pe care
si-0 asuma de a respinge
Lestetica reactionara a lui
Maiorescu”, de a stavili
incercarile de infierare a
sotravitoarei conceptii" de
a demonstra ,caracterul
profund reactionar al con-
ceptiei acestor critici"...

confesiunii ~ si
prieteniei",

paritia vechilor

LAceasta greseald" ar fi,
poate, oarecum omeneas-
ca. Si_Maiorescu, asa cum
ne asigura P. G a avut
~lipsuri  grave". Totusi,

Romanul energiei si p

toate” I | y romancieri si  viziunea
»CU toate lipsurile Psa e reportericeasca, Romanul
grave” — cum zice energiei rurale. Asadar,

— noi Stlm ca Maiorescu
n-a atins n|C|odata un a-

de romane, de titlurl
semenea... hai sa-i zicem, tipuri. Ceea ce e mai bi-
piruetism, incit s3 laude zar, e faptul ci aceleasi

ceea ce a denigrat, fara ca

macar sa explice cauzele la diverse categorii

schimbarii _ _de pozitie. Marin Preda, bundoard, e
Mediocritatile trebuiesc citat in fiecare capitolas :
descurajate”, spunea Ma- el pare ci seric si r
;\(l)rescu si P. G. Illdmteaza manul ,.confesiunii* si pe
oi nu vrem sa-l descura- cel al Lprieteniei” si

jam pe P. G., caci P. G. nu
e 0 mediocritate. De la
P. G. asteptam acum edi-
tia ll-a a Criticelor lui
Maiorescu (dupa cite sin-
tem informati cartea se si
afla in productie), precum
si volume selectate tot atit

manul ,,energiei el
ratele, al energiilor
care se precizeaza i

defineste totul. )
Dar nu asta e |m_

de parcimonios si ,obiec- tant: ceea ce ne

tiv® din operele ,posteri- seste, este mania casm-
tatii critice”, malorescie- carii gratuite sau inutile,
ne: Eugen  Lovinescu, pompoase si nesemnifica-

Paul Zarifopol s.a.".
o scara de valori?

scrie ea, o categorie rea-
12 de romane ? Descope-
ra ea vreuna ? Nici gind,
Horia Bratu spune niste

Spinoasa problema

a clasificarii lucruri care s-au

spus Tntr-o maniera fals-

Se contureaza astazi in
cercetarea teoretica din
mai toate tarile, o adeva-
ratd avalansa de imagi-
natie n clasificarea pro-
zei romanesti.

Nu existd ncd un cri-
teriu general de clasifi- c o TvE
care si nici nu se intre- lingvistic  la

vede vreunul. Am n- le formale globale,
ceput sa traim intr-un
fel de spaima a relativis-
mului care se amplifica
pe zi ce trece, caci auto-
rii sint din ce Tn ce mai
destepti Tn descoperirea
criteriilor de clasificare,
criterii care din pacate,
nu depasesc nivelul titlu-
rilor categoriilor. l.

pozmwsta

inventeaza categorii

mic. Treaba lui.

minii. / Tiuie nervii / stelelor Tn singele lor / .
/| Mai tirziu doar / (spargeti-mi buzele sa nu
spun) / incepe sa-i iubeasca / pamintul / cu o rab-
are de palanjen | pina cind / se face o iarnd
eternd”, ori erind (ca Tn cea de a doua sec-
venta a poemu ui Slngur) visul romantic al neu-
tralizarii antinomiei ; ,Pe valea stelelor / trec
iar tacut / si arborii vorbesc in urma mea. / Un
Punct enorm / isi lasa, umbra lui de aripi / peste

ume, / apare iar / ca toga unui geniu rau si
mare / deasupra mea — vulturul. / S& am acu-
ma funii repezi / tintite zdravan jos / sub ra-
dacini / si-ncolacite sus / pe gitul vulturului ne-
gru, / Cred c-as simti / cum se urneste / c-un
zuruit de osii grele / din matca lui pamintul /
si-ar trece leganat / printre cetati, solare / spre
alte lumi Tn neuitare”.

Fireste, in Poarta cetatii pot fi detectate in-
fluente din Blaga sau din Sorescu Esential mi
se pare a fi insd adevarul indubitabil ca sin-
tem, cum remarcd pe buna dreptate lon Dodu
Bilan in prefata ce intovaraseste volumul, in
fata unui ,poet n toata puterea cuvintului®.
Ceea ce. trebuie si recunoastem nu ni se ntim-
pla prea des. Cutare text e, neindoielnic, in com-
paratie cu altele, mai putin profund ; in nu stiu
care poemd un vers e strident; un numar redus
de poezii nu beneficiaza de Ilmpe2|m|Ie care le

caracterizeaza pe majoritatea celor ce alcatuiesc
sumarul. Le consider ca exceptii de la regula si,
de aceea, nici nu insist asupra lor. Practic trec,
de altminteri, aproape neobservate, pentru ca
atentia cititorului e atrasa, in efortul lui Gheor-
ghe Pitut de a se exprima pe sine si de a ne
exprima pe noi, de notele grave, rascolitoare ce
domina volumul de la un cap la altul, desco-
perindu-ne nu sufletul unui ,paduros" oarecare,
ci o individualitate artisticd incontestabila, al
carui debut merita a fi aplaudat.

AUREL MARTIN

Pagini ca acelea care

cre-

lata-l de pilda, pe ulti-
mul dintre sistematizatori
vine". a carui contributie este
incontestabila Tn  acest
domeniu si din care re-
producem citeva titluri
din aspectuoasa sa Tncer-
te ca l-au facut pe P. G. care intitulatd A doua
viatd a romanelor (1V|ata

romaneascd, nr. 9/1966)
»Vietile paralele contem-
porane : Tntre romanul,
romanul
Etica norma
tiva si pS|h0Iog|a elite*
Romanul energiei si dis-
zeitati,
o Interregnul  etic : intre
scepticism si pragmatism,

hologla comportamentls-
ta : Eugen Barbu, Tinerii

o serie intreaga de tlpurl

romane pot fi discutate

romancierul V|et|I0r pa-

rale — el este romancie-
rul absolut Tn functie de

tive. Propune clasificarea

Asteptam de multa vre-
me studii teoretice se-
rioase care sd vizeze as-
pectele romanului roméa-

nesc contemporan la toa-
te nivelele sale, de -r
structuri-

la descrierea problemati-
ca la explicatia sociologi-
ca. Dar nu, Horia Bratu

perflue, el inventeaza ti-

tluri elegante sub care
nu se gaseste aproape ni-

Muresan



interludil

Citesc romanul lui Traian Filip: ,Desen dupa naturd**.
Acuzatia perpetua: ,criticii nu cunosc viata", in cazul acesta
nu ma atinge. ~Natura" care a inspirat desenul lui Traian Filip
este fosta Scoala de literatura al carei elev sau student
(nu-mi amintesc precis titulatura folosita cindva), am fost si
eu cu 16 ani Tn urma. Poate ca voi formula cu alt prilej judecati
asupra cartii; deocamdata nu am predispozitia critica necesara
pentru a confrunta, a sintetiza, a evolua etc. Citesc ,Desen
dupa natura" si-n mine reinviu momente din viata scolii,
chipuri — pentru o perioada uitate — de colegi, totul amal-

amat si Tndulcit, cu o lipsa de precizie si contur, intr-o atmos-
era de nostalgice evocari, cu duioase sunete de corn...

Sint cotropit, asadar, de_efluviile unui sentimentalism acut,
aproape moldovenesc. Serile, ah ! neuitatele seri — sa preci-
zez: somptuoasele amurguri drapate Tn oddjdii de aur —
cind Tn gradina fostului muzeu Toma Stelian cintam pina ra-
guseam imnurile si marsurile adolescentei noastre severe ;
discutiile literare infierbintate din seminarul 5 (respectiv o
circiumioara din spatele scolii, astazi disparutd), solemnitatea
sacerdotala a intalnirilor cu Mihail Sadoveanu, noptile albe, de
veghe creatoare dupd care veneam la cursuri cu ochii Tm-
paienjeniti de nesomn, si apoi visurile, visurile tainice ale
fiecaruia dintre noi, candide, Tndeajuns de aeriene si de fan-
tastice, sententioase (nimeni nu concepea sa ajunga un scriitor
mai mic decit Shakespeare sau Tolstoi, decit Eminescu sau
Sadoveanu) etc., etc.

Pentru a ma apara de limbile de foc ale sentimentalismu-
lui, fac apel la o operatie prozaica : rasfoiesc hirtiile pastrate
din timpul scolii si care ma introduc Tn concret fara patetisme
si cTt mai exact.

Eram peste 70 de cursanti si alcatuiam laolalta un tablou
pitoresc : licentiatl Tn litere sau filozofie si elevi, muncitori
cu laudabile state de servici ca strungari sau lacatusi si zia-
risti, 0 educatoare la o gradinita de copii dintr-un_sat si un
hamal din portul Galati (ramas doar citeva luni, fara sa di-
buim genul literar catre care aspira), bibliotecari si un fost
chelner. Oameni care publicasera mai multe carti si altii,

ILEANA MALANCIOIU

marturisire

Nu-mi amintesc decit cA& am intrat intr-o gradina

fermecata
lar o zeita tinara aduna zilele de la noi
Si ne-nsemna pe-un raboj dupa lumina din ochi
Ca la plecare sa ni le dea Tnapoi.

Si n-am aflat daca zeita a fost de vina

Sau rabojul a ars de lumina

Dar stiu cd semnele ni s-au amestecat
Si-am luat sapte zile din viata unui barbat.

Si fiindca ma temeam de minia zeitei
M-am furisat intr una dintre ele

Sa vad daca omul acela umbla cu viata intrerupta

Ori si-a pus n loc zilele mele.

Marturisesc ca l-am vazut traind

Si ca zeita nsasi a fost o clipa fericita
Ca dup-o-ncurcatura fara seaman

Stia cd va scapa nepedepsita.

Apoi ne-a-nconjurat Tndurerata

De parca se temea ca nu vom reusi
Sa intram Tnapoi in vietile noastre
Si dupa sapte zile vom muri.

ADRIAN DOHOTARU

spalatoreasa

Vino, bunico,

E ceata in spalatoriile verzi ale noptii.

Vino, scufunda-ti miinile in radacinile somnului,
in lesiile visului, spala rufele noastre murdare,

Camasile coclite de sudoare, stelele putrede de omo-

ruri
Ale acestei lumi.
Freaca pina la singe bandajele pline de rani
Ale celor intorsi din razboi...

Spald, bunico, felinarele care au plins,
Strazile care-au durut,

Spala oasele lumii;

Spala aerul otravit de barbati si femei
Care nu se iubesc,

Spald noptile de pacatele fetelor,
Spala clopotele de credinciosi

Si apele de sinucigasi.

Vino, bunico. E ceatd deasupra orasului,

Aburi plutesc prin spalatoriile verzi ale noptii,
Miine-i duminica. Avem nevoie de haine curate.

CONSTANTIN DUICA

un om dormea 1n iarba...

Un om dormea in iarba, linga apa.
Cerul trecea prin valuri albe, grapa.

Si aduna pietris stelar, sa fie
Luciul senin si unda argintie.

Omul dormea si nici n-avea habar
Ca fruntea lui parea de chihlimbar.

De oboseala viselor prea pline
7i asudase fruntea cu rubine.

Dar luna-l racorea, rotunda
Batistd alba umezitda-n unda.

Omul dormea si nici nu banuia
Adincul sens pe care-l tdinuia,

Cum ca dormind, sub semnul dur al gurii,
Tmprumuta tdcerile naturii

Si sensul de a fi, fara cuvint,
Tisniri In sus si-ntoarceri, de pamint.

Si cum dormea, cu fata catre vale,
Primea si-un regn ciudat de vegetale ;

Ca-n ierburi si ca-n pomi, mocnit,
in trunchiul lui de carne, adormit.

Suna aprins atita viata vie
Ca totu-n jur parea nemarginit

destine

de al. oprea

reprezentati doar de o poezie afisata la gazeta de perete, sau, Si
mai simplu, printr-o activitate general-culturala. Criteriile
de recrutare fusesera generoase, mizindu-se mai mult pe ce-o
sa fie, decit pe ce era. Toti avusesera in vedere succesul, glo-
ria, dar citi oare banuiau declansarea unei viitoare drame —,
caci nu era vorba de o scoald oarecare de culturalizare, ci de
una cu ,aspiranti la nemurire**. (M. Sadoveanu, cu o ironie
blajina la adresa optimismului naiv al acelora care conside-
rau ca este suficientd, o anumita perioada de scolarizare a
unor tineri, pentru ca, Tn fiecare an, sa se obtind un contigent
masiv de scriitori, compara Institutul de pe Kiseleff cu ,fa-
brica de popi din Falticeni"). ) )

incepusem cindva sa adun material pentru o carte care-si
propunea si urmareascd — strict documentar — drumurile
unor colegi a caror existenta fusese ravasita de mirajul (vai!
atat de fascinant) al literaturii. Cartea urma sa se numeasca
~Marsyas”, vrind sa atraga atentia asupra primejdiilor me-
seriei pe care trebuie sa le aiba in vedere toti cei ce hotarasc
sa se masoare cu nemuritorii. Proiectul l-am parasit apoi —
poate ca-l voi relua altadata.

Transcriu citeva din fisele intocmite Tn legaturd cu unii
colegi, cerindu-mi de la bun inceput scuze pentru respective
sovaieli n lirtia ferma a_,desenului”...

M. (si mai cum ?). Noi 7i spuneam ,romancierul M.“. Nas
proeminent. Un par cinepiu lins (in fiecare seard era legat la
cap cu un ciorap.) Un ochi Ti lacrima parca mereu.

Cind 1si nara autobiografia — si-o facea aproape zilnic, cu
desfatare. — se autocaracteriza : ,fost proletar agrar". Ar fi
fost angajat la niste chiaburi din Ardeal si, intr-o noapte, ur>
,gazdoi” ar fi vrut sa-1 spintece cu brisca, depistand simpa-
tille sale, politice. Nu stiu cit adevar contine istorioara, care
de fiecare datd era povestitd intr-o alta versiune. M. activase
insd — e sigur — in cadrul Organizatiei Tineretului Satesc
(0.TS).

Tn timpul scolii, cum era si de asteptat, M. se gasea cufundat
n munca de realizare a unui roman autobiografic Th nume-
roase volume. Pina la sfirsitul anului el nu reusise nsa sa

Si linistea parea de vesnicie,
in somnul lui adinc erau si vise,

Buze de nufar alb, deschise :
Pe pinza lor se cuvintau imagini,

Incendii mici — minuscule cartagini.
Omul visa dar nu stia
Ca visul lui i-asemenea

Rasfringerii in ape, ca-n oglinda,

A tot ce std pe mal ori se perinda.
Si iata zorii storc peste zavoi
Struguri de foc cu boabe moi

Si mustul lor se fierbe-n cesti
De-albasfre marmore ceresti.

Omul trezit din vise, parca
Acelasi inedit Tncearca.

De nou nascut — puternic si-ntremat —
Si tot ce-i omenesc revine,-! umple

lar cdile de singe ce-l strabat
il ard ascuns si 1l silesc sa umble.

treaca de prima pagina — sl mai precis, daca-mi aduc bine
aminte — de aceasta propozitie pe care o citea Si-0 rascitea
mindru celor din dormitor, desi toti recunosteau mina bine-
voitoare a unui coleg respectat pentru malitiozitatea sa : ,Era
0 noapte mirifica..**.

M. devenise celebru printre noi, datorita obiceiului sdu de
a lega discutii Tn tramvaie cu necunoscutii. carora li se re-
comanda solemn : ,Romancierul M. de la Institutul de litera-
turd". (Pentru aceste ,manifestari" fusese aspru criticat in-
tr-un articol din revista scolii ,Prima promotie", care arti-
col se termina patetic : ,s& smulgem complet si cit mai re-
pede din constiinta noastra buruienile otravite ale Tngim-
farii).

M. )a izbutit sa-si vada numele tiparit si in paginile unui ziar
central. Din rindul studentilor se selectase un grup (din care,
nu stiu pe ce motiv — poate cel exclusiv al antecedentelor
biografice — facea si el parte), cu misiunea expresa de a reali-
za 0 pagina de reportaje. M. a incropit niste Tnsemnari despre
un medic. Numarul cu pricina din ziar a devenit numaidecit
un obiect sacru. Dormea cu el sub capatai si-1 arata tuturor cu
infrigurarea si satisfactia ou care altii Tsi vird sub nas foto-
grafia iubitei sau a copilului. ) B )

..De la absolvirea scolii nu l-am mai vazut niciodata. Ci-
neva mi-a zis ca l-ar fi Intalnit la Hunedoara, unde lu-
cra, pare-se, pe la sindicat sau la un serviciu de aprovizionare.

P. M. Un baiat cu o fatd sincera si un zimbet timid de
fetitd, dar cu o tinutd tantosd. Era tot de la tara si venea
direct din armatd. (Nu mi-1 pot Tinchipui altfel decit
in hainele lui militare, putin uzate, cu trese de caporall).
Se evidentiase Tn cadrul unui cenaclu din Bucuresti si publi-
case poezii putin cam naive, dar de 0 anume prospetime, Tn
~Scinteia Tineretului” si in ,Flacara". (in revista scolii, am dat
peste 0 poezie de-a sa Tn care o ,blinda turturea" se arata
nelinistitd de vesnica sete de zbor a soimului. Soimul raspun-
dea : ,Prietena_mea, / Grija nu avea/Ca de rna framint /
Si de zbor in vint. / Vreau mereu sa fie / Tn cimp bucurie’:/
Ca pe ramurea / Eu nu pot sedea, / Doar cind zbor n vint /
Traiesc pe pamint").

Era din fire putin vorbaret dar nu ocolea discutiile com-
bative, avind mereu de lamurit vreo problema cetoasa. Tn-
vata cu o rard incapatinare. (La gazeta de perete fusese des-
cris ca un student model). Dar avalansa de notiuni, citate,
autori, carti, 7l nducea. Uneori 1l gaseam — indiferent de
timpul de-afard — cu capul bagat Tn_chiuvetd sub jetul de
apa rece. intr-o discutie — se organizase o vizitd colectiva
intr-un sat de linga Bucuresti — ma coplesise volumul
proiectelor sale de creatie, baroc si haotic, dar care de-
monstra o ardere lduntricd extrem de intensa.

Dupa terminarea scolii a fost repartizat la un ziar, unde
I-am si vazut semnind de citeva ori. Apoi i-am pierdut urm'a
Am auzit — dar nu pot sd accept acest adevar nici astazi,
dupa trecerea atator ani, — ca s-ar fi imbolnavit catastrofal
de o boala nervoasa.

D. H.Mic de staturd dar vinos, — o robustete comprimata.
Brunet, ochii de antracit, incadrati de creturi profunde. Un
Zimbet calm, subliniat de o dantura aproape perfectd — im-
presia era putin stricata de un canin Tmbracat in aur. Lu-
crase ca strungar la o uzind din Bucuresti (si mi s-a spus ca

DORU RIMNICEANU

vina sarpelui

Sarpele gol pe dindauntru

clipea egal

cu trupul marginit de celelalte lucruri ;
lua capatul miscarii si 1l

fnmuia Tntr-un pom,

semnalizind ruperea golului ;

in femeie si In barbat

ochise cel mai clar loc de rupere,
limpezindu-i In cumpana

marului minunat.

ingreuiat de timp sarpele

curgea noroios

Tnspaimintind totul ;

prajinile soarelui

se aprindeau a doua oara

la celalalt capat de etern

era un strugar foarte bun). Nu stiuse carte, Tnvatase singuf
abia dupa 23 August. Debuteaza cu versuri la gazeta de perete
a uzinel. Publica apoi in ,Flacdra", prefatat de o introducere
ditirambica a redactiei. Tn ,seminariile de creatie" ale scolii
citise poezii cam sumare poate nu lipsite de un anume
fior. Ti lipsea Tnsa acel element decisiv, fara de care cu greu
se poate concepe existenta unui act de creatie : cultura. Intre-
bind pe unul si pe altul Tsi alcatuise o nesfirsita lista de ope-
re care trebuiau sa fie citite cu orice pret. Dar vai!, era im-
posibil ca intr-un asalt de 6 Iuni sa rezolve handicapul.
Avea si un sistem personal de lectura : ,ataca" in acelasi
timp mai multe carti (istorie, estetica, stiintd, literatura etc.),
Tncepea una, citea un capitol al alteia, trecea la o a treia si asa
mai departe, terminind cite 4—5 deodata.

Nu stiu unde a fost repartizat la absolvire. Dupa mai multi
ani mi-a facut o vizitd la redactie. Nu se schimbase aproape
deloc. Se simtea insd o oarecare stare de mohoreala interi-
oara. Din cele ce mi-a relatat, cu pauze si salturi de la un
subiect la altul, am nteles c-a lucrat Tn mai multe institutii,
dar cd nu mai lucreaza, ca nu mai e casatorit, ci sta la un
frate — acolo sta si scrie la un roman. Cind va ,rotunji" citeva
capitole mi le va aduce neaparat sa i le citesc. Dar — si aici
m-a fulgerat cu ochii sdi de antracit — stie ca noi astia din
redactii c-am obisnuim ,sa dregem busuiocul”. El vrea o
parere sincerd, exacta, necrutatoare.

Asta s-a intimplat Tn urma cu cinci ani. pe atunci nu |-am
mai vazut. Am auzit — si doresc din adincul inimii sa fie
adevarat, — ca s-ar fi recalificat ca strungar si, dupa atatea
ocoluri, si-ar fi regasit echilibrul interior.

in fata’ mea, Tnvalmasite, se gasesc insemnari si despre alti
colegi, unii provenind din medii intelectuale, cu biografii n-
cilcite si_cu atat mai_pitoresti, dar_lipsite de confruntarea
dramatica a celorlalti, adinc umana — pe care am incercat
s-0 intuiesc.

Tmi amintesc de o convorbire a lui Mihail Sadoveanu cu stu-
dentii scolii. Ne-a Tntrebat citi sintem. Aflind cifra exacts,
a clatinat melancolic din cap : ,Daca ar reusi macar un sfert
dintre dumneavoastra, tot ar fi bine". in fata privirilor noa-
stre scandalizate, ne-a povestit, in cuvinte de o infinita bu-
natate, ca Tn promotia sa literara fusesera multi — ,multi
mai talentati ca mine", dar pina la urma au ramas doar ci-
tiva- Tineril din_scoala beneficiaza, desigur, acum, de alte
conditii sociale. Dar numai aceste conditii si simpla lor bu-
navointd nu sint suficiente. Pentru realizarea unor opere
sint necesare multiple calitati — unele deloc literare : sana-
tate, tenacitate Tn urmarirea scopului, forta morala de a nu
dezarma la primul esec sau de a nu-ti pierde mintile in fata
unui sir de succese. , Trebuie sa fiti tari si asa ca oameni®*,

Rememorez numele fostilor mei colegi. Unele — putine —
au devenit notorii n viata literara. Celelalte, daca le-as n-
sira, n-ar spune nimanui mai nimic... Deasupra fiecaruia din-
tre cei care — ntr-un aflux necontenit — bat la portile
Parnasului, explorind infinitele spatii astrale ale literaturii,
se roteste nimbul Tnflacarat al unui nestiut destin :

,Dintre sute de catarge
Care lasa malurile,

Cite oare le vor sparge
Viaturile, valurile ?".

lasind ca mostenire izvoare taiate
n trei;

sarpele insusi era un gol

taiat in trei,

simbol al plasmuirii In trei a lumii,
zgomot al ruperii in trei a zborului,
taina a scurgerii in trei a totului ;
poate fiindca totul e un

sarpe ciopirtit pe un pom,

care asteapta ora definirii totului.

VASILE ZAMFIR

sufletul acestor cimpii

Sufletul acestor cimpii,

abur in zori, leganare de grine,

cintec de greier, cocori, ciocirlii

iarba si cer,

il stiu, 7l cutreier,

ziua si noaptea,

sufletul acestor cimpii e sufletul meu,
salcie pe maluri de ape,

carpen sub care se string

turme Tn arsita verii,

cind fata-morgana-si desface

pletele-n aurul pur,

lanuri de foc, baragane,

si oamenii, oamenii, oamenii,

taranii batrini cercetand cu ochii Tn zari,
taranii barbati cu fetele arse, brazdate, uscate,
si fetele aspre si dulci ca marul cretesc
sufletul acestor cimpii...

MARTA BARBULESCU

rosia pasare

Bat la usd cu sufletul!

iti aduc pasarea rosie Tnhapoi,
zapada a nascut lupii pustiului
intre noi.

Bat la usa cu noptile,
pazindu-mi vatra si cuvintul,
dezlegind nelinistea,
ncaruntindu-mi  cintul.

Bat la usa cu ochii orbului,

Roade grele Tmi Tncovoaie aerul,
lumina puternica Tncremenita-n lucruri,
neinteleasa...

DIMITRIE RACHICI

circuit

Arborele stand pe cimpie
Singur si nemiscat,
De-atitia ani tot acolo,
La ce se gindeste ?

Amintindu-si de zborul abrupt.

Cind a trecut prin aer — saminta —
Rivneste s-ajunga, o clipa doar,
Pasare !

MIHAI DUTESCU

pretul strugurilor

taind apleaca-te
sa Tncapi n vie
apleaca-te inca o data
sa Tncapi in bob

duh al namintului
de niciodata

si din loc fara virsta
vino si sufla peste
strugurii  nostri

si iarta-ne

cd te tdiem ca hotii.



Singurdtatea 1 se parea Cameliei
ceva rusinos, degradant, de cite ori
avea prilejul o parasea. Mai mult
decit atita, ea Tncerca sd stearga ur-
mele singuratatii ca sl cum ar fi vrut
sa stearga urmele unei crime, hota-
rita sa ofere foarte rarilor ei musa-
firi imaginea unei vieti daca nu a-
gitate, cel putin normale.

De multa vreme o umbreld albas-
tra si-o pereche de manusi negre
sedeau pe divan intr-o Tmpietritd ne-
orinduiala, drept marturie a acelei
mult visate existente  normale.
Trecurda zile si saptamini Tntregi,
luni de-a rindul, sl obiectele cu pri-
cina continuau sa demonstreze iluzia
Cameliei aproape Tmbatrinind in de-
votamentul lor perfid si nemiscat.
Spatiul dintre obiecte, niciodata cel
firesc — reprezenta de fapt, sufle-
tul acestor obiecte — avind astfel
avantajul unei existente unitare se
Tmpotrivea energic si metodic tutu-
ror Tncercarilor Cameliei. Desi me-
nite sa sugereze o viata agitatd, ele
contineau o Tmpietrire apriorica, to-
pind si inghitind in acel dat aprio-
ric toate eforturile Cameliei de a
crea, macar o data, impresia unei
femei care tocmai acum se intoarce
de la o petrecere unde a fost si X
si_unde s-a distrat admirabil.

Tn aranjarea acestor obiecte meni-
te sa sugereze imaginea unei exis-
tente normale, Camelia se chinuia sa
atingd desavirsirea si, oricit de ne-
glijent le azvirlea pe divan, tot mai
gasea ceva de modificat. Ea cauta
aici o desavirsire inexistenta de fapt,
dar o cauta Tn sensul propriu ca, pe
un lucru pe care-1 avusese cindva,
si pe care-1 pierduse, si, care o data
gasit, ar fi scos-o din impas.

Ea nu-si pierdea speranta fiindca
stia cd nu e bine sa-ti pierzi spe-
ranta.

— Odata si odata, tot am sa le a-
ranjez eu perfect...

Eforturile Cameliei Tn aceasta ne-
ghioaba desavirsire se dovedisera za-
darnice caci obiectele cu pricina se
instrainasera de ea din clipa in care
le cumparase Tn acest scop, si astfel
musafirii nu faceau nicio legatura
intre neorinduiala din casa si stilul
de viatda al gazdei. Temindu-se sa
nu fie surprinsd_in singuratatea ei,
Camelia Tsi pregatea din vreme ne-
orinduiala, o contempla si-0 supra-
veghea vrind s-o0 pastreze intacta si
s-0 ofere astfel intactd celor care-i
treceau Tntimplator pragul casei. n
timpul scurtelor vizite, ea Tncerca sa
pastreze intactd neorinduiala temin-
du-se ca nu cumva, profitind de o
neatentie de-a ei, blestematele obiec-
te sd se alinieze Tntr-o simetrie care
ar fi umilit-o si demascat-o.

Adeseori, taind aproape pe din
doud, singuratatea, Camelia se trin-
tea pe divan, obosita si Tncintatd, ca
si cum s-ar fi intors de la nu stiu
ce nostimi petrecere. Cind se ridica
de pe divan disparea oboseala si ra-
minea numai minciuna si stupidita-
tea acelei oboseli si, ca o concluzie
a acelei scurte clipe de luciditate
aparea n prelungirea acelei clipe
sau ca suflul viu al acelei clipe, sau
ca Tnsasi ratiunea acelei clipe, gal-
ben roscata matusa Grazziela, tra-
gind dupa ea fingrozitoarea ei lipsa
de prejudecati.
Desi stai Tn centru, la tine nu
vine niciodata nimeni.

Aceste fraze lapidare matusa
Grazziela le rostea In rastimpul din-
tre doua aventuri erotice. Si din a-
ceasta pricind, Camelia vedea la in-
ceputul succintei observatii un bar-
bat care se Tmbraca si la sfirsitul a-
celeiasi observatii unul care se dez-
bracd. Tn mijlocul acestei realitati
trona matusa Grazziela si salbatica
ei putere de sinteza.

— Cum stai cu viata sexualda ? —
Te neglijeaza sotul ?

Apoi galben-roscatd matusa Graz-
ziela o “saruta si pleca. Claritatea
matusei Grazziela 1i ameninta sin-
guratatea, intra Tn adincul ei si-o
clatina. Camelia dispretuia atit de
mult aceasta claritate, pe care o so-
cotea vulgarda si imorald, incit in
numele acelui dispret, isi iubea sin-
guratatea si-o apdara, 0 ajuta sa
creascd, s-0 cuprinda si s-o subjuge
iarasi.

Ceilalti musafiri nu se asemanau
cu matusa Grazziela. Erau musafiri
ciudati, galbeni, albi, portocalii, vio-
lati, Tntotdeauna grabiti si Tntotdeau-
na optimisti.

Era izbitor acel amestec de vizita
grabitd si optimism vehement. Nici
nu-si dadeau jos palaria si-o si asi-
gurau pe Camelia, cu ochii la ceas,
ca pina la urma totul va fi bine.
Refuzau sa ia loc pe scaun, refuzau
si dulceata gazdei dar asa, TnJJicioa—
re, pregatindu-se de plecare de cum
venisera, 0 asigurau ca Tn cele din
urma David o va iubi. Altii nici nu
mai intrau Tn casa, apareau la fe-
reastra, printr-un amestec bizar de
Zimbete si ciocanituri o asigurau —
si de talentul ei si de dragostea lui
David. Daca avea vreo neliniste un
asemenea musafir galben sau porto-
caliu, crapa putin usa, mormaia ceva
Ti saruta mina si  1i alunga astfel
nelinistea. Acesti musafiri multico-
lori aduceau numai vesti bune. Ca
X grav bolnav s-a Tnzdravenit brusc.
Ca Y s-a intors la nevasta. Ca Z
s-a lasat de bautura. Aceste vesti o
bucurau la inceput, dar mai tirziu,
cind aceste vesti cdpatau viatda Tn
eopstiinta Cameliei zgomotul for o
asurzeau, dar ea nu banuia ca vuie-
tul acela Tngrozitor era tocmai su-
fletul acelor vesti placute care o
bucurasera atit de mult. E drept c&
si graba musafirilor parea justifi-
cata, ei erau Tmpinsi Tn_aceasta goa-
na de propria lor frica. Erau feri-
citi cd descoperisera o fiinta care
avea nevoie de aceste minciuni si in
felul acesta ei se eliberau, se linis-
teau si goneau mai departe.

Acesti indivizi_grabiti, multicolori,
iresponsabili si fatarnici o silira pe
Camelia sa-si formeze — in pofida
singuratatii care o Tnvdluia, o con-
_cegt,ie echilibratd_asupra vietii. Ea
iubea virtutea, fiindca ea confunda
virtutea cu singuratatea altora, deci
dintr-un sentiment de solidaritate cu
suferinta altora. Ea mai iubea vir-
tutea si dintr-un misterios simt prac-
tic, i se pdrea calitatea cea mai po-
trivita Tn conditiile ei, n-avea nevoie
de nimic pentru a fi demonstrata,
era ideea care se topea cel mai Ti-
resc Tn singurdtatea ei. Tncercase de
citeva ori sa fie altfel, dar se in-
toarse la fel de pocaita Tn virtutea
ei pe cit de pocaita se intorsese n
singuratatea ei. Camelia Tncercase sa
fie ironicd dar nimeni nu-i luase
Tn seama ironia, lronia Ti fusese Tna-
poiata intactda ; ea Tsi manifestase
dispretul fatd de alti oameni dar ni-
meni_nu Tnregistrase acest dispret.
Ea raminea atunci singurd cu ironia
si dispretul ei pe care zadarnic n-
cercase sa le arunce pe fetele altora,
pu le mai intelegea si i se facea fri-
ca de parca aceste sentimente zdro-
bite de lupta cu realitatea exterioa-
ra, devenisera proprii ei calai.

Ea nu era nici ingimfata, ea nu era
nici modestda, n-avea nici_Tncredere
Tn ea si nici nu era lipsita de Tn-
credere, sedea in  mijlocul tuturor
ipotezelor, sedea pur si simplu. Era
convinsa ca, de acolo de unde sedea
ascunsa dreptatea, Tn mersul ei in-
vincibil, o va gasi si-o va scoate la
lumina.

— la uitati-va ce femeie plind de
calitati e Camelia...

Pina la aceasta victorie totala se
visa plimbindu-se prin oras de bra-
tul lui David dar ura aceasta ima-
gine pe atit de fireasca, pe atit de
imposibild, o alunga ca pe o vedenie
care-i tulbura o liniste care ar fi

teodor
mazilu

vrut sa existe. Vedenia Tsi Tntorcea
fata spre Camelia, atitatd de aceastd
neasteptata sfidare si atunci Camelia
se arunca in mijlocul acestui vis im-
posibil ca Tn mijlocul unei haite de
clini dezlantuiti, si Ti gonea, si Ti
biciuia, si era bicluita, se amesteca
cu visul acela imposibil Tntr-o de-
mentiald Tncaierare de parca, razbo-
indu-se si amestecindu-se cu visul
acela imposibil ar fi descoperit, de
ce e la urma urmei atit de imposibil
de Tnfaptuit. Dupa citeva clipe de
descumpanire, visul acela imposibil
si revenea, capata putere si Tncepea
s-0 fugareasca pind ce Camelia ca-
dea obosita. Atunci visul acela im-
posibil se Tnalta tremurind, ca un
amurg plin de blindete ; acum cind
i se infatisa atit de Tndepartat si cu
adevarat imposibil, atit de curat im-
posibil, Camelia se linistea. Acolo o
gasea singuratatea si_ Camelia o ur-
ma istovita si pocdita.

Desigur, Camelia pastrase si-o ur-
ma de rdutate, isi invidia colegele de
generatie care reusisera sa se im-
puna, sa faca ceva, sa fie un nume,
dar de fapt nu era nici o rautate,
nici invidie, ci tocmai acel suflu viu
care mai ramasese Tn ea si pe care
ar fi trebuit sd se sprijine. Tn loc
sa se sprijine pe acel suflu viu, ea
se grabea sa-1 blameze.

— Invidia e un sentiment condam-
nabil.

Bunul simt al Cameliei detesta sin-
gurétat_ea ca pe ceva ridicol si_ melo-

ramatic de care individul e In pri-
mul rind vinovat, dar din nefericire
era un bun simt livresc, fara nici
o legdturda cu impasul real in care
se zbatea. ,A trdi in singuratate nu
e laudabil filozofic si nu e nici prac-
tic indicat, din nici un punct de ve-
dere". Fata de propriile ei suferinte,
Camelia avea reactii artificiale, li-
vresti, odata ce suferinta ei ajungea
intr-un anume stadiu se rupea de
centrul viu care o nascuse si se re-
varsa Tn masa amorfa a prejudeca-
tilor de tot soiul. Ea avea neferici-
rea de a nu fi decit putind vreme
stdpina propriilor ei  nelinisti ; Ti
erau de cele mai multe ori furate,
instrainate si Tnapoiate sub forma u-
nor consideratii livresti sau a unor
sperante lipsite de orice temei. Ca-
melia nu-si trdia suferint,a#)uré, ini-
tiala, ci acea suferinta falsificata,
dar socotitd pe masura ei. Aceasta
singuratate falsificatd, Tndulcita, nas-
tea o suferinta la fel de falsa, si
chiar un fel de echilibru interior.
Aceasta stare de echilibru era mai
mult o Tmpietrire In propriile ei zba-
teri o Tnselatoare nemiscare a in-
doielilor ei decit o stare de echili-
bru. Era un echilibru ucigas si vi-
clean care o facea apatica, o strin-
gea de git, se agata de ea si nu voia
sa-i mai dea drumul ca si cum echi-
librul ar fi avut nevoie de Camelia,
nu Camelia de el.

Disperarea, ajungind limita maxi-
ma nu mai putea Tnainta si atunci
se Tntorcea provizoriu luind Tnfati-
sarea mincinoasa a unui zimbet co-
chet, aproape strengaresc. Cineva
care se asezase exact pe locul unde
se sfirgsise puterea fatarniciei ei, o
silea sa fie veseld si cochetd, inte-
resat ca si ea Tn egalda masurd sa
Tnsele vizitatorul si sa lase impresia
unei vieti armonioase. Existau clipe
cind aceste stradanii comune izbu-
teau.

Camelia Tsi aseza cuvintele Tn mij-
locul camerei, le ldsa sa pluteasca
n aer, sd le vada si necunoscutul si
vizitatorii, ea se apleca putin, temin-
du-se sa nu le atinga dulcea lor tre-
murare, de parca, %roteandu-le, ele
ar fi putut sa se schimbe Tn certitu-
dini. Dar, la putin timp dupa ce un
vizitator deschidea usa casei, cuvin-
tele, ca luate de un virtej, se strin-
eau unele Tn altele, de parca le-ar
i fost frig, se interferau, se ames-
tecau, se distrugeau si dispareau.

— Acum am picat din tirg. Daca
veneai cu cinci minute mai devre-
me nu ma gaseai acasa...

Ce se Intimpla atunci ? Atunci Ca-
melia lua aproape cu forta privirea
vizitatorului si-o Tndrepta spre diva-
nul unde se gadsea neorinduiala cu
atita grija pregatitd. Dar adeseori
privirea vizitatorului nu se obosea sa
cerceteze neorinduiala : se aseza li-
nistita lingd celelalte obiecte, ocupa
un loc si Tmpietrea acolo, marind
astfel fortele cu care Camelia za-
darnic se lupta. Demnitatea o silea
sa aiba totusi Tncredere n reusita
acestei Tnscenari. Ea Tsi continua ne-
tulburatd, ritualul examinind si pri-
virea vizitatorului care se asezase
linga celelalte obiecte si devenise si
ea un obiect, alaturi de umbrela al-
bastra si manusile negre.

— E o harababura aici
scuza-ma te rog...

Aceste cuvinte, Tn care nici Came-
lia nu credea, nu le auzea nimeni, ea
simtea cum aceste cuvinte spuse
parcd de altcineva se Tntorc spre ea
si cad istovite Tnainte de a putea fi
auzite.

De ceea ce trdia in adincul ei, Ca-
melia nu era prea convinsa, avea o
Tndoiald; de aceea Tsi Tmpingea dem-
nitatea Tn afard, ca s-o poata astfel
controla. Neavind prea multe cunos-
tinte, si crezind ca e bine_sd ai multe
cunostinte, ea Tsi Tmpingea senti-
mentele Tn afara ; isi anima cu aju-
torul lor viata de fiecare zi si ca si
cum aceste sentimente ar fi fost ne-
poatele respectuoase ale unei matusi
Iintelegatoare, o vizitau din cind in
cind.

Apararea demnitdtii devenise Tn-
deletnicirea de baza a Cameliei, ea
arunca Tn aceasta batdlie inegalda e-
nergie, inteligenta si ipocrizie. In
cazul Cameliei, demnitatea nu mai
era un_ principiu moral ci aproape
unica ei legatura cu oamenii din jur,
instinctul de conservare descoperise
aproape ntimplator acest mijloc de
aparare. Fara demnitate ea nici n-ar
fi existat, demnitatea Tndeplinea mai
mult o functie biologica decit una
etica. Chiar Tmpinsa in afara, dem-
nitatea era acea fiintA — nu gresim
prea mult cind o numim_astfel care
0 cauta pe Camelia, o gasea pe Ca-
melia, se reintorcea la Camelia, o Tn-
viora si se contopea cu ea. Cind sub
presiunea mizeriilor vietii, demnita-
tea se Tmputina si_apoi disparea, era
inlocuita cu o altd demnitate, ca o
secretie vitald, sordida si inepuiza-
bila.

Camelia se chinuia sa spulbere
ideea jignitoare ca ea poate fi ga-
sitd mereu acasa, la orice ora din zi
sau noapte — aceastd convingere a
oamenilor o Tndirjea mai mult decit
situatia ca atare, sau cel putin la fel
de mult. Daca, In mod Tntimplator
pleca de acasa in vizitd la o priete-
na, convingerea oamenilor cd ea se
afla acasa la orice ora din zi sau
noapte o insotea si in aceasta eva-
dare sl atunci mult asteptata evada-
re, se inghesuia neputincioasa in pes-

la mine,

singuratatea

Si

tera acelei_ blestemate convingeri.
Vizita, oricit ar fi fost ea de vesela
si de animatda era facuta in interio-
rul si In limita acelei nemiloase con-
vingeri de care Ti era imposibil sa
scape.

Era deci iIn mod firesc Tncintata
cind auzea ca fusese cautata n lipsa,
interpreta aceastd Tntimplare ca pe
un semn bun si-si punea in ea spe-
rante exagerate care ajungeau pina
la convingerea ca e mai talentata de-
cit Hortansa Papadat-Bengescu. Ea
nutrea Tntr-o forma obscura si lipsi-
td de forta constiinta acestel supe-
rioritati si astepta orice prilej, de
orice natura ar fi fost, ca s-o scoata
la ivealda. Cum semne in aceasta pri-
vinta Tntirziau sa se vada, ea Tsi hra-
nea aceasta convingerea cum se ni-
merea, din fapte care n-aveau nici
o legatura cu mobilul vanitatii ei,
fara sa mai astepte acele fapte pe
deplin concludente. Mai tirziu, ea se
supara pe aceasta vanitate care nu
se dovedise a fi ceea ce voia ea sa
fie si-o izgonea din lumea ei interi-
oara ca pe-un musafir care Tntrecuse
masura si Tncalcase legile politetii.

Ca orice om finca neobisnuit cu
singuratatea, Camelia Tsi facuse o
metoda din a-si alunga singuratatea.
Cind Camelia Tsi lua riscul de a re-
curge la metoda — singuratatea de-
veni si mai Tntinsad justificindu-i ma-
surile de prevedere. Ajunsese sa-si
masoare Tn lung si-n lat singura-
tatea, s-0 cunoasca precum un bolnav
inteligent Tsi cunoaste evolutia bolii,
acalmia si _momentele de criza. Dar
tot strabatindu-si in lung si-n lat
singuratatea, dind vina cind pe or-
oliul ei, cind pe rdutatea oameni-
or, Camelia se trezi In afara pro-
priei_ei_singuratati. Atunci i _se fa-
cea frica si tot .singuratatea ei sau o
altd singuratate, incercau s-o salve-
ze dar o salvau anevoie caci ea se
comporta ca un om amenintat de
Tnec si care, nestiind sa Tnoate, se
zbatea, se zvircolea ingreunind ast-
fel misiunea salvatorului. Atunci,
Camelia se agata de acea singura-

tate necunoscutd, si sedea asa, sus-
pendatda, nemiscata, pina ce primej-
dia trecea.

Ajungind deci la a metoda in alun-
garéa sSinguratatii Camelia Tnvatase,
desi n-ar fi trebuit sa Tnvete — cum
sa Tntimpine fiecare zgomot, oricit
de palid ar fi fost, cum sa-l capteze
si sa-l oblige s& se materializeze n-
tr-o vizita, intr-o matusa, intr-o fa-
gaduiald, intr-o invitatie la plimba-
re. Adeseori, nu reusea sa capteze
in intregime zgomotele si atunci Ti
trecea_pragul casei niste vedenii ciu-
date, jumatate vaiete, jumatate ma-
tusi, jumatate tipete, jumatate bar-
bati.

Obosita de atita asteptare zadar-
nica se Tndrepta c-un aer firesc spre
usd, sa-i deschida usa mult astepta-
tului vizitator. Ea credea ca e sufi-
cient sa iasda Tn Tntimpinarea eveni-
mentului pentru ca evenimentul si
si_aibe loc. Desi isi lua expresia jig-
nitd a omului deranjat la o ora afit
de nepotrivitd, nimeni nu_venea sa-i
deschidd usa. In aceasta situatie, Ca-
melia raminea si cu enervarea de a
fi fost inoportun deranjata si cu tris-
tetea de a nu fi fost deranjata. A-
ceste sentimente contradictorii con-
vietuiau multd vreme Tmpreuna, uni-
te prin suferinta nefericitei stapi-
ne ; si Cameliei Ti era greu sa le mai
desparta, sda mai faca ordine; si,
dezamdagita de nereusita ei, Tsi punea
nadejdea Tn. aceasta stare ambigua.
Cind Tncerca sa profite de aceasta
stare ambiguad, starea ambigua se des-
trama. Q clipda de luciditate care
nu-1 apartinea, o clipa de luei-

diavolul

ditate venita din afara ei, o Tmpin-
gea sa deschida usa ; sa coboare pe
scari, s se convinga ca n-o cautase
nimeni.

Istovita, Camelia se retragea in
mijlocul camerei de unde, superstitia
naiva, credea ca adevarul care o bi-
ciuise n-ar mai putea s-o atinga, de
parca raza de influentd a acelui a-
devar ar fi fost limitatd. Sedea ne-
miscatd — convinsa ca pe locul pe
care si-l alesese dupa ciudatele ei
calcule, singuratatea n-o va mai a-
junge. Dar acel loc se micsora ince-
tul cu Tncetul, se surpa Tncontinuu
si Camelia — desi hu mai sedea pe
nimic, desi locul fusese pulverizat,
din dragoste pentru minciuna pe
care o nascocise fsi lua un aer de
sigurantd. Dar ea se surpa Se scu-
funda si raminea la suprafatd, ca o

sumbrd ironie — numai stupidul ei
aer_de siguranta. Singuratatea — o
Tnvaluia din toate partile si aerul ei

de siguranta plutea stingher ca ra-
masitele unui naufragiu.

Ar trebui sa fiu iubita si respec-
tata" Tsi spunea Camelia cu vocea n-
spaimintatd de presentimentul unei
apropiate lupte inegale, cu groaza
omului care azvirle cu piatra 1n
cineva care se ndpusteste asu-
pra lui Tnarmat pina-n dinti. ,Ar
trebui  sa fiu iubitd si respectatad".
Aceasta sperantd nebunda trecu 1in
goana cailor si disparu brusc — Ca-
melia veni Tn urma ei, se opri n
mijlocul drumului sl Tncearca sa ghi-
ceasca Tn praful stirnit de copitele
cailor raspunsul care o chinuia.

Teama cea mai cumplitd venea din
convingerea ca nu-i era cu adevarat
teamd, cind cduta teama, vrind sa se
sprijine pe ea, n-o mai gasea ; sin-
uratatea, In oarba ei dezlantuire
uase cu ea Si teama de propria-i
singuratate — cineva se temea de
singuratatea ei mai mult decit ea n-
sasi, de parca cineva Tsi luase obli-
gatia de a trai si de a suferi in lo-
cul ei. Camelia se Tndepérta mereu
de centrul suferintelor ei, bijbiia
prin apropiere, o zdrea citeodata, ca

la lumina unul fulger, dar niciodata
nu se contopea cu ea. Ajunsd la
capatul puterilor se hotdra sa plinga.
Dar plinsul acela nu era plinsul Ca-
meliei, se auzea de departe de parca
era durerea unei realitdti imateriale,
care Tncerca sa-si Tncorporeze 1n
ceva durerea. In acele clipe, Came-
lia Tsi trada suferinta, se Tndeparta
de ea Tn asteptarea unei vizite sau
a unei matusi si linsetul acela
plingea de fapt lasitatea  Cameliei,
pe care o implora sa nu-si paraseas-
ca suferinta

Dispretuindu-si suferinta. Camelia,
cu un aer aproape cochet, se daruia
unei lungi asteptari. Se infasura Tn-
tr-o alta durere, o durere matdsoa-
sa, fastuoasa — care fusese initial
un splendid capot de casd. In acea
lunga asteptare ea se pregdtea pen-
tru orice, si pentru vizita responsa-
bilului_de bloc si pentru judecata de
apoi. Ea Tsi alcatuia in pripa un su-
flet provizoriu — acel suflet provi-
zoriu alcatuit din frica si pocainta pe
care-1 capata oamenii in fata mortii
si-a iubirii, un suflet menit sa-i a-
jute sa treaca peste Tncercari grele
si care, dupa folosinta, este aruncat
sau dispare de la sine. E sufletul
provizoriu care se naste din primej-
die si dispare o data cu ea. cum sint
acei indivizi care cred Tn Dumnezeu
in timpul unei furtuni pe mare si
care, odatd scdpati de primejdie Tsi
cauta si-si asteapta necredinta.

Prin imensa singuratate din fata
ei, Camelia lansa tot felul de che-
mari, cind Tn dreapta, cind Tn stin-
ga, cind Tn trecutul apropiat, cind

milos

in cel mai indepartat, in speranta ca
pind la urma tot se va intimpla
ceva. Arunca aceste chemari de par-
ca ar fi aruncat cu undita Tn apa si
astepta cu o incredere care era tot
una cu disperarea. Cel mai ades se
lasa prins 1n acest viclesug sotul
Cameliei.. Ea nu se bucura chiar a-
tunci, bucuria sedea la pinda in spa-
tele Cameliei si 1i sarea speriata pe
obraz indata ce avea motiv s-o faca.

Convinsa ca sotul se Tnapoiase a-
casd datoritd vicleniei ei si nu dato-
ritd hotaririi lui, hotara sa se raz-
bune. Lasa, lasa, sa vada si el ce
nseamna sa lasi o femeie tinara sin-

urd, lasa sa vada si el netrebnicul,
in ce mizerie ma zbat. Tnversunata
il tragea spre mal, 1l plimba prin
toatd camera, sa-i simta si el singu-
ratatea, sa vada si el ce Tnseamna
sa nu vezi chipul unui om saptamini
Tntre(};i. Daca ar fi stat in puterea ei
I-ar fi inchis in singuratatea ei, I-ar
fi zavorit in singuratatea ei, l-ar fi
innabusit si strivit. Dar, cum Came-
lia nu era stapina singuratatii ei,
rdzbunarea n-avea cum sa fie dusa
pina la capat.

Aceste victorii, dacd se puteau
numi astfel, aveau pacatul ca deve-
neau reale numai dupa ce Tnsasi vic-
timele le confirmau. Adeseori Came-
lia prindea vechi cunostinte care n-o
recunostea nici pe ea si care nici nu
recunosteau ca fusesera prinse si a-
tunci, resemnatd, le arunca Tnapoi in
apa ; n-avea ce face cu ele. Confir-
marea victoriilor raminea privilegiul
celor Tnvinsi, de aceea Camelia nu
inregistra venirea sotului decit dupa
ce el si manifesta supararea, ironi-
zind-o.

— Tu esti, David ?

— Da, eu sint. Dar ce ai crezut?

Ceea ce 0 uimea pe Camelia era
raceala cu totul particulara a sotului,
ea vedea cum nici aceasta raceala
sotul nu voia s-o Tnstrdineze, o so-
cotea tot a lui si numai a lui. Aceas-
td raceala trecea pe linga ea si por-
nea mai departe, Tntr-un scop mai
fnalt. Ea simtea ca nu e nici macar

obiectul dispretului sotului, prin in-
termediul Cameliei, David dispretuia
cu totul altceva. De aici presenti-
mentul Cameliei ca ea nici nu se afla
fatd-n fata cu fortele care-i stateau
Tmpotriva. De aici convingerea ca ea
nu poate fi scopul a nimic si al ni-
manui. Fortele care-i stateau Tmpo-
triva nici nu se razbunau pe ea, nu-
mai o torturau, aveau Tnsa Tn_ mod
evident, un cu totul alt scop. De a-
ceea nici singuratatea, nu era a ei,
se simtea si aici o intrusa, simtea
cum e mereu izgonitd si Tmpinsa in
singuratatea altcuiva, mereu se ada-
postea Tntr-o singuratate din ce in
ce mai strdind. Pe jumatate ipocrita
— pe jumadtate naiva, Camelia, Tsi
punea speranta in moarte — convin-
sa ca moartea va fi a ei, si Ca, n-
sfirsit, va_avea si ea ceva care va
fi al ei si numai al ei. Dar 1i era
fricdA de moarte, si cum frica de
moarte nu apartine unui om, ci tu-
turor oamenilor, se gindea ca e ame-
nintatd de o moarte straind. Era
convinsa ca acel chinuitor sentiment
al singuratatii va supravietui mortii
si cd moartea, nu va fi decit unul
din adaposturile straine Tn preajma
carora ea se va Intoarce si va bijbfi,
deznadajduitad si dezorientata.
Camelia avu un vis si acel vis n-o
mai pdrasea. Acel vis o data visat
se legase de ea cu devotamentul u-
nui cline. O ceatd de banditi o fu-
garise Intr-o padure si-o legase dupa
aceea de un copac. Tintira pistoalele
asupra ei numai de la citiva pasi,
dar gloantele n-o strapungeau, ca-
deau copaci, mureau alti oameni dar

pe ea, tinta banditilor, nici un glont
n-o atingea. Atunci Tntelese Tnca o
datd cd ea nu e decit un biet pretext
— ca gloantele banditilor ca si dis-
pretul sotului, aveau un cu totul alt
scop, incomparabil mai complicat.
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David rninca de fapt in oras, dar,
ca_sa nu-i fure Cameliei aceasta,
grija gospodareasca mai rninca Tnca
0 data si acasa, Tn mod simbolic. A-
ceastd constatare n-o Tntristd prea
tare pe Camelia, continua sa se ocu-
pe cu aceeasi vehementa grija de
masa simbolica a sotului.

— Vrei sa-ti Tncalzesc friptura?

Cum David aprecia cd mincind
supa T1si manifestase cu prisosinta
devotamentul, renunta cu sufletul
Tmpacat la cel de-al doilea fel.

— Nu, mersi. Esti foarte draguta...

Complimentul era spus in treacat
si in cu totul alt scop decit cel fi-
resc ; Cameliei i se parea ca David
sterge farfuria cu aceste cuvinte a-
mabile si indiferente ; complimentul
fusese spus din nevoia lui David de
a-si coordona miscarile. Bla#'ina
ipocrizie 1l ajuta pe David sa faca
anumite miscari pe care altfel le-ar
fi gasit greoaie sau de prost gust.

Dar era limpede cd acest compli-
ment nu-i apartinea, Camelia se Im-
bujora totusi de fericire ; ipocrizia
nu i se parea un pacat chiar atit de
mare... Demnitatea ei_era reald, dar
n-avea nici o legatura cu Tnfricosa-
toarea ei modestie, convietuiau linis-
tite Tmpreuna. ,Tot m-am ales cu
ceva pe ziua de azi.."

Camelia transforma imediat acest
compliment ipocrit intr-o certitudine
— caci de certitudine avea ea ne-
voie ; ea Tnregistra nu ceea ce ob-
serva, Ci ceea ce avea nevoie, spiri-
tul ei de observatie era tot o forma
a instinctului de conservare.

— Azi esti foarte dragut, David...

Plictisindu-se. David renunta in
cele din urma la aceasta masa sim-
bolica.

— Nu mai pregati masa. Am min-
cat In oras...

Disparitia binefacatoarei ipocrizii o
facu 89 Camelia sa dispere.

— Cum David, ai mincat in oras 1
Asa usor mi-o spui ?

n schimbul acestei teribile lovi-
turi, ea credea ca are dreptul la un
cuvint de Tmbarbatare sau macar la
minciuna. Nu Tntelegea sa piarda si
sd nu primeasca nimic.

Dar ea deveni foarte curind rab-
datoare. Si, rabdatoare, Camelia as-
tepta un alt gest, la fel de simbolic,
care sa-i demonstreze ca David e
sotul ei.

Nu izbutise pind acum sa aiba vreo
amintire in legdturd cu David, tot
ce se petrecea Intre ei era doar sim-
bolic, demonstrativ — in_compensa-
tie — fara nici o legaturd cu trecu-
tul si fara nici o implicatie viitoa-
re. Toate manifestarile sotului — in-
clusiv foarte rarele izbucniri eroti-
ce — erau facute Tn compensatie,

entru a ascunde ceva sau pentru a
Indrepta ceva. Direct — Camelia nu

rimea nimic, ea nu facea decit sa

e addposteasca vremelnic in drumul
lor spre scopul lor ultim sau sa le
ascunda pina ce trecea cine stie ce
primejdie. Daca David ntirzia intr-o
noapte, trecea grabit si Tntunecat in
camera lui, nu se justifica, dar peste
citeva zile Tn loc de_orice altd scuza,
se culca cu ea. Dacd n-avea nici un
motiv sa-i ceara scuze Tisi neglija
saptamini Tntregi datoriile conjuga-
le. Era deci firesc ca femeia sa pri-
veasca cu oarecare Tntelegere esca-
padele nocturne ale sotului, din a-
ceste escapade Tsi avea si ea partea
ei. Singurul neajuns al acestor scuze
erotice era ca David Tsi cerea scuze
ntr-un fel Tngrozitor de politicos si
de rezervat. Dacad tot se afla in bra-
tele lui, Camelia tinea sa profite cit
mai mult de aceasta Tmprejurare,
daca nu erotic, cel putin moral.

— David, tu nu ma iubesti... Simt
asta David...

— De fapt... Te iubesc... recunoscu
David care presimtea ca femeia as-
teaptd o minciuna.

— Te cred. Tu esti incapabil de
minciuna. Spune-mi asta mai des
David. imi face asa de bine... Eu nu-
mai pe tine te am...

Ea sedea in genunchi in fata lui
si David o minglia usor, blind, vrind
sa alunge prin aceasta mingfiere
gravitatea rugamintilor Cameliei,
prin aceste mingtien se ferea de po-
sibilitatea de a le Tnregistra Tntr-un
fel sau altul. O mintea putint foarte
putin atita cit are nevoie sa nu iz-
bucneasca Tntr-o crizd de isterie si
sedea Iingd ea pind ce minciuna se
identifica cu ea. Apoi pleca si Ca-
melia rdmasa singura continua sa
v_eé]heze spatiul _ liber ldsat de Da-
vid, convinsa ca acest spatiu astfel
protejat se va preschimba intr-un
spatiu in care el se va mai ntoarce.

Cind nu trdia cu ea, David T1i ofe-
rea Tn schimb un zimbet fals. El stia
ca femeia asteaptda acel zimbet fals.
Zimbetul fals devenise la un mo-
ment dat principala obligatie con-
jugala a lui David. Aruncat la in-
timplare zimbetul acela fals cadea
pe jos. Camelia vedea Tinfricosata
cum se istoveste un bun care ei i-ar
putea folosi. Dupa ce David dispa-
rea, ea se apleca, ridica zimbetul a-
cela fals si-si lumina fata cu el
Viata o obligase pe Camelia sa in-
registreze cu o extraordinard acuita-
te chiar si gesturile artificiale. In-
tr-un ciudat si diavolesc laborator,
printr-o alchimie cunoscutda numali
de ea — ea transforma gesturile ar-
tificiale Tn gesturi_pline de caldura
si spontaneitate. David se minuna
sincer vazind ce minuni e Tn stare
sd scoatd Camelia dintr-un zimbet
aruncat la intimplare... Dar ea Ti
cerea lui David sa aduca si viata Tn
jurul ei, sau ceea ce credea ea ca e
viata.

— Mai cheama si tu prietenii aca-
sd.. E asa de imposibil, David ?

David Ti prindea parca rugamintea
o strivea, si pe urma i-o arata, ca
s-0 vada si ea cum arata o rugamin-
te strivita.

— Eu n-am prieteni, Camelia...

Ea se legdna si se rasfata in a-
ceasta suferintda ; dupd o secunda
venea cu o0 alta rugaminte... pe care
0 unea prin timbrul vocii de cealal-
td rugaminte, ca sa mentina iluzia
aceea de leganare.

— Atunci sa mergem la mare, Da-
vid. Citeva zile. Numai noi doi...

Atunci David pleca de acasa, se
ducea sa bea, dupa citeva ceasuri se
Tnapoia acasa, numai vocea lui in-
carcata de frica, si blindete.

— Bine, 0 sa mergem la mare...

Cind David se Tntorcea cu adeva-
rat acasa, nu-si mai recunostea vo-
cea pe care o trimisese ca s-0 Tm-
barbateze.

— Nu merg la mare. Marea ma o-
boseste.

Atunci istovitd, Camelia cadea Tn-
tr-o blinda Tntelegere.

— Bine David. Daca tie nu-ti face
placere nu mergem.

Apoi iar parasea acea blinda Tnga-,
duinta.

— Ascultd David, nu m-a cautat
nimeni la telefon? N-a Tintrebat
Lena de mine?

De multe ori, David, asemenea
musafirilor galbeni visinii, portoca-
lii, o mintea : Ti spunea cad da, Lena
0 cautase la telefon.

— Totdeauna Lena a fost draguta
cu_mine...

Dupa aceasta constatare, Camelia
se cufunda Tntr-o ciudatd somnolen-
td care avea menirea sa Tnlocuiasca
un trecut aproape inexistent. Din
acel trecut aproape inexistent o tre-
zea numai obiectiile pe care, sub
forma unor amintiri i le aducea lui
David. Ea se trezea de larma stirnita
de propriile el obiectii pe care le

aduoea sotului. Era recunoscatoare
acelor obiectii sau acelor amintiri
pe care le aproba in graba, de parca
prin aceasta graba ai" fi putut pune
mina pe ele si stabili intr-un punct
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— David, de ce m-ai. mintit acum
cinci ani de zile? De ce ai spus ca
ai plecat la Brasov si n-ai plecat ?

Obiectia devenise vie, Camelia o
tinea In mina ca pe un trofeu sca-
pat de la cine stie ce distrugere, si,
uimit, David Tsi analiza vina dar Ti
era imposibil sa se mai recunoasca
in acel foarte vechi pécat.

— Am uitat... hotdra Daviu.

— Nu trebuie sa uitdm nimic, Da-
vid.

David nutrea convingerea ca fe-
meia se multumeste cu putin. De alt-
fel — Tngrozitoarea ei modestie a-
proape ca-1 speria pe David, pe ori-
ce Infaptuia, Camelia Tsi punea
pecetea modestiei ei care semana
atit de bine cu moartea. ,Vezi Da-
vid, ce putin m-a costat taiorul ? O
nimica toata !...“ Cu cit trecea timpul
cu atit dorintele Cameliei deveneau
mai insignifiante . — Daca me-ai
duce o datd pe saptamina la cine-
matograf, eu as fi fericita.

Dar suferinta Cameliei, suferinta
pe care ea o mistifica si o alunga
nu se risipea, ea se Tncorpora 1In
existenta sotului. Sotul Tntelegea
mai exact situatia Cameliei, de a-
ceea el 1i trdia cu adevarat suferin-
ta, socotind-o pe Camelia incapabild
sa-si ducd singurd crucea ce i-a fost
harazitda. Dar se simtea vinovat ca-i
furase suferinta, socotea acest furt
la fel de wvulgar ca oricare altul.
Uneori Camelia 1l surprindea dispe-
rat, dar ea nu banuia ca atunci Da-
vid Ti trdia propria ei disperare. In
acele clipe David i se parea mai
strain ca oricind. Cind era abatut,
Camelia 1l dispretuia.

— Citeste-1 pe Goethe, el o sa te
?uné pe picioare, Tl sfdtuia Came-
ia. Deprimarea e un pacat ca ori-
care altul...

Obosit, plictisit si deznadajduit,
David 1l arunca un zimbet fals —
cum ai arunca droguri unui bolnav
incapabil s& urmeze un tratament a-
devarat. O durere artificiala impli-
ca mingfieri artificiale. El arunca
gesturile la intimplare, dacd sotia le
prindea, bine, daca nu, iarasi bine...
Cind Camelia, supdrata, nu iesea cu
zilele din camera ei, David nu se
simtea vinovat. Tragea concluzia ca
sotia_nu-si folosise cu maturd chib-
zuinta zimbetul fals pe care el i-I
daduse la timp.

Din suferinta pe care i-o refuzase

Cameliei, David tragea concluzii lu-
cide in ceea ce-1 priveste. Suferin-
tele Cameliei, pe care el le trdia cu
o0 indiscutabilda intensitate. 1l scutise
de anumite erori si de experiente
zadarnice. In loc sa fie o povara,
suferintele Cameliei, intelegerea si
trairea lor, se dovedisera bineface
toare. Tocmai din aceasta conving- *
re venea sentimentul lui de vinova-
tie..
" Nenorocirea Cameliei venea  din
faptul ca ea se simtea strdina fata
de propria-i singuratate, nu reusise
s-0 Inteleagd, sa si-o apropie si sa
se amestece cu ea. Camelia nu era
decit martorul Tnfricosat al propriei
singuratati. Ea, evident, nu se cu-
nostea pe sine si din centrul stabil
care era ea cea adevarata, se re-
varsau asupra ei impulsuri taini-
ce. Dar aceste tainice itnpulsuri Ca-
melia, avea grija sa le Tndepar-
teze. Ceea ce este cu adevarat
al nostru se arata adeseori in apa-
rentd, strain de noi, sau chiar po-
trivnicul nostru si Camelia purta-
ta dintr-o singuratate n alta, n-avea
de unde sa Tnteleaga acest adevar.

Din mila, David isi asumase obli-
gatia de a trai el suferintele sotiei.
Descoperi cuj'ind ca mita nu sra de-
cit comoditate, si cind' facu aceasta
descoperire_se jura sa nu marturi-
seasca nimanui nimic, cu sentimen-
tul partasului la o crima infricosa-
toare.

In ochii lucizi ai sotului, Camelia
era imaginea vie a tot ce el depa-
sise, a tuturor erorilor pe care el,
glorios, le inlaturase. El isi rezerva-
se pentru sine partea leului — bucu-
riile Tnainte ale spiritului, tot ce-i se
parea mediocru in constiinta lui Tm-
partea generos in dreapta si in stin-
ga. Camelia, ca sotie, avea desigur
prioritate.

— David, de cind ai luat tu pros-
tul obicei de a intra cu pantofii Tn
casa ?

Sotul incriminat ridica amuzat
din umeri ; printr-o ntimplare T
prisosea 0 unda de duiosie. I-o dadu
Cameliei.

— Nu mai sintem atit
Camelia, Tmbatrinim...

Ea se ridica in picioare, ca si c m
ar fi vrut sa ia Tn stapinire nevini
vata infractiune a sotului.

— Nu pot sa inteleg,. David, doar
te-am rugat...

Tn imensa ei singurdtate, imaginea
lui David intrind cu pantofii in
casa, aducea o unda de lumina ; de
aceea Ti era teama sa nu dispara
prea repede aceasta feerica imagine.

— Sint plini de praf David...

Tintuit de energia salbatica a fe-
meii, David sedea, nemiscat, dindu-i
Cameliei posibilitatea sa-si  guste
victoria.

Camelia simti cum o unda de tris-
tete trece pe linga ea si se duce, ca
de obicei, mai departe. Pe David il
apuca atunci o furie nebunad si Ti
venea sa stea acolo Tn mijlocul ca-
merei ceasuri Tntregi, sa Stea acolo
nemiscat zile si saptamini Tntregi, sa
nu se_mai miste de acolo, s-0 sature
o datd pe Camelia de aceste idioate
satisfactii. li venea s-0 ucida sau
sd-i ceara iertare. Tn genunchi si
toate aceste porniri se Tntretdiau —
intr-o fractiune de secundd, cu por-
nirile Cameliei — foarte asemana-
toare — si atunci crima si iertarea
Ze savirseau undeva 1n aer, departe

e ei.

Apoi, Camelia se hotara sa Tnlatu-
re urmele dezastrului. Nu se grabea,
si se parea cd, cu cit merge mai n-
cet, cu atit are mai multa drepta-
te. Papucii — marturia indirecta a
crimei sotului si a luciditatii ei, o
asteptau c-un fel de complicitate si
1i aseza c-un efort pe care-l1 face cit
mai vizibil la picioarele sotului. Si
sotul continua sa stea nemiscat, as-
teptind sa fie pus la zid.

— Poftim papucii.

Aceasta scena atit de banala il a-
ducea pe David Tn pragul nebuniei.
Ridica prosteste papucii, Ti tinea n
mind si nu stia ce sa faca cu ei. Ne-
miscarea in care se stabilea era de
fapt nemiscarea Cameliei si Tntr-un
fel David se simtea bine in acea ne-
miscare straind. Dar ceea ce Ti cerea
Camelia i se parea teribil de com-
plicat.

— Incalta-ti papucii. De ce stai ca
un idiot ?

David zimbea sau fncerca sad zim-
beascd, degeaba se infuria Camelia,
el stia foarte bine de ce sta ca un
idiot cu papucii Tn mind. Ca deobi-
cei, dispretul Cameliei la, adresa
altora, dupa o scurta zbatere prin aer,
se Tntorcea tot asupra ei.

Camelia, care vola sd adauge la
acest deplin triumf si oarecare ma-
rinimie 1l ajuta sa se fincalte. Pa-
ralizat, David nu protesta

Tn timp ce indrepta aceste negli-
jente. Camelia avea convingerea ca
progreseaza si ea confunda pina si
mutatul pantofilor dintr-un loc Tn
altul cu 0 noua etapd Tn cunoastere.
Vazind ca aceste nimicuri o multu-
mesc, Ti aduc liniste si fericire, David
mai adauga si alte nimicuri, varsa
scrumul pe jos, botea fata de masa,
intr-un cuvint 7i dadea de lucru.

Cu un ritual foarte complicat Ca-

de tineri,



mella lua scrumiera ti pleca s-o de-
serte, luind odata cu scrumiera si-o
satisfactie imensa, nemaicunoscuta,
pe care, indatd ce ajungea in bucata-
rie o scotea la suprafata ca pe o co-
moara furatd, o admira, o examina
cu lacomie, Tsi racorea fruntea, se
sprijinea si se rasfata cu ea. Cind
insd tinea prea multd vreme in mina
incriminata  scrumiera, prelungin-
du-si astfel exagerat bucuria, aceea
bucurie derizorie se Tmpietrea si a-
tunci Camelia se Tmpietrea si ea
Bucuria cea jalnica se Tmpietrea, Ca-
melia, de asemeni — fintre aceste
douad realitati se crea o distantd si
acea distanta raminea neschimbata,
la fel de egala, ca o realitate inde-
pendentd, ca o masurd a unui de-
zastru tainic, distanta teribila de
care Camelia nu_scdpa nici cind se
inapoia Tn camera.
ugdrita din toate pdrtile, gonita
din arta, din iubire, din singuratate,
din Qrggl_iu, ea se oprise aici pe a-
ceasta fisie Tngustd, nemernica si de-
rizorie sl aici voia sa ramina si nu
voia s& meargd mai departe. La ca-
patul pustiului se gasea un dimb,
care se ridica Tncontinuu si care
rivit cu luare aminte nu era decit
avid intrind cu pantofii In casa si
ea aducindu-i papucii. Asta este
viata, Tsi spunea Camelia, banalg,
stupida, lipsitd de satisfactii. Totul
e sa te agati de ceva si sa nu-i dai
drumul.

Cum Camelia n-avea de prea
multe ori prilejul de a trdi prea
multe sentimente ea Tncarca un sen-
timent cu virtutile tuturor sentimen-
telor, cu lacomia omului care stie ca
nu-i e dat prea des asemenea pri-
lejuri.

Asa de mult se consolidase aceste
satisfactii derizorii Tncit de pe orice

isc s-ar fi aflat, Camelia ar fi co-

orit sd-1 dojeneasca pe David fiind-

ca botise fata de masa sau varsase
iarasi, pentru a nu stiu cita oara,
scrumul pe jos.

Piscurile nu i se prea ardatau Ca-
meliei, ea venea din adinc, dintr-un
tunel subteran si odata ajunsa la su-
prafata Ti flutura prin fata ochilor
corpul delicat.

— Uita-te si tu cum ai aruncat
scrumul pe covor ? Uitd-te David.

Mereu se scufunda Tntr-un timp
nedefinit si mereu_scotea la supra-
fatd obiectii Tngrozitor de tardive.

David, intra si el In acea lume mi-
zera si privea Tnspaimintat scrumul
varsat Tnadins pe covor. Se arata
ingrozit numai ca sa-i dea Cameliei
dreptate, sa nu-i alunge mizera sa-
tisfactie.

Camelia tacea o secunda, convinsa
ca tacerea e o pledoarie in favoa-
rea ei.

— Sint neglijente care ar putea fi
usor evitate.” Cu putind bunavointa,
David.

Camelia avea obiceiul, sau asa i se

area lui David, de a se ivi_ brusc
in fata lui si de a-i pune imediat
probleme dificile.

— Ce-ai spune David dacd ne-am
muta ?

Adeseori, David auzea numai un
oftat si Tntotdeauna ca o prelungire
a acelui oftat aparea Camelia. Erau
locuri n camera, puncte fixe n spa-
tiu, care vibrau Intr-un anume fel
si David stia ca daca sta acolo si
asteapta din acele vibratii si puncte
stabile se iveste imediat Camelia si
obiectiile ei. Citeodata camera se
umplea de vaete si atunci David nu
mali stia unde anume se afla Camelia
astepta ca vaetele sa se uneasca si
sa-i redea sotia.

El, nemiscarea lui, spaima lui, de-
venea 0 ratiune a existentei Came-
liei si atunci David Se daruia acestei
sumbre voluptati si-o lasa pe Ca-
melia sa facd ce vrea. Cu cit se
apropia mai mult de el, cu atit Ca-
melia credea ca are mai multd drep-
tate. Tnainta Tncet, amenintator,
odata cu evolutia logicei. Apoi dupa
ce-si demonstra dreptatea 1n fel si
chip pleca triumfatoare tragind dupa
ea logica si bunul_simt. Urmele sl
locul acelei nemiscari se Tnaltau Tn
aer ca Vilvataile unui inexplicabil
incendiu, contopindu-se cu punctul
.acela fix in care amindoi se ucisera
si amindoi se iertasera.

Si Camelia pleca in bucatérie.

Dar ea pleca Tinselator si David
stia asta bine cd ea minte cind
spune ca pleaca, ea n-avea unde sa
plece, pleca, dar de fapt n-avea unde
sa_plece. De aceea cind furioasd si
grabitd Camelia pleca, lui David Ti
venea sa plinga stiind cit de minci-
noasd era aceasta plecare. Unde sa
plece ? Ea n-avea unde sa plece.

— Am plecat in bucatarie, 1l anun-
ta Camelia si David o vedea nemis-
cata, Tmpietrita si atunci Ti venea sa
se Tmpietreasca si el, sa se lege de
un punct fix inexistent, facut numai
pentru aceasta durere, si sa ramina
acolo si din aceasta Impietrire si ne-
miscare sa Tnteleaga Tmpietrirea si
nemiscarea Cameliel.

Ar fi vrut sa-i cada-n genunchi,
sa-i ceara iertare, dar stia ca ea l-ar
fi- privit cu ironie. Caci Tn ciuda sin-
guratatii ei Camelia detesta starile
de spirit dezechilibrate.

Atunci, c-un fel de disperare si
c-un fel de lacomie, David Ti traia
suferinta Cameliei, Ti traia esecurile
si pustiul, Ti traia nelinistea si im-
pasul. Se nchidea in camera lui si
nu voia s-0 mai vada : cind o simtea
atit de incapabila sa-si traiasca sufe-
rinta — aproape cd o ura.

Camelia nu recunostea Tn suferinta
lui David propria ei suferinta...

— Nu-mi place cum arati, David...
cu aerul asta pierdut.. Tu David,
erai un om echilibrat.

Ocupat cu suferinta Cameliei, Da-
vid nu-i raspundea.

Xn loc s-0 biciuiasca, el Ti oferise
mila lui, si_era o mila nemarginita,
si Intr-adevar David i-ar fi lual cru-
cea si i-ar fi dus-o pina la capat
daca acest lucru ar fi fost cu putinta.

Dar nu era cu putinta.

Nu, nu e drept, sa furdm si sa n-
dulcim suferinta altora. Trebuia sa-i
redau suferinta, s-o umplu de sufe-
rintd din crestet pina in talpi, sa
cada istovita sub propria-i cruce, s-0
ajut dupa aceia sa se ridice. Si daca
nu se va putea ridica, sa ramina
acolo strivitd de povara suferinte-
lor ei.

De la o vreme David hotari sa-i
smulga sotiei binefacatoarele si mi-
zerabilele minciuni ; nu mai intra, cu
pantofii Tn casa, nu mai arunca scru-
mul pe jos...

»Trebuia sa-i rapesc aceste bucurii
idioate"...

Disparitia acestor neglijente o Tn-
grozi pe Camelia. Cu o energie luata
e amintirea trecutelor energii Tn-
cerca sa fie ironica.

— Da cind ai devenit asa pedant ?

_O bucura orice ironie pe care o
facea, 0 socotea un progres” un pos-
tament, de aceea se si grabi sa se
aseze pe aceastd ironie si_sa discu-
te cu David de la aceasta Tnaltime
recent dobindita.

— Pedanteria e semn de batrine-
te. O sa capeti si burta daca mergi
pe linia asta...

Si iardsi Camelia_urca o treapts,
dar era zadarnic, caci David o pri-
vea tot de la Tnadltimea ei initiala.
Si usor i se facea frica de proprii-
le ei observatii rautacioase. Adese-
ori, ea se Tmpietrea intr-o ironie de
a ei si trebuia sd vina o ironie strai-
na ca s-0 dezmorteasca si s-0 rea-
nime.

— Foarte pedant.

Un singur lucru nu reusise David
cu toate eforturile pe care le fa-
cuse ; continua ca si Tnainte, sa bo-
teasca fata de masa. Era greu de
precizat de unde venea persistenta
acestui obicei, din incapacitatea lui
de a se controla sau din ?rlj_a de a
nu-i rapi Cameliei ultimul ei refu-
giu.

Aranjatul fetei de masd, dupa ce
David o botea, ramasese singura
bucurie a Cameliei, desi in mod fa-
tarnic, continua sa se revolte.

— David, iar ai botit fata de
masa ? De cite ori ti-am atras a-
tentia ?

Biata ei ironie nici nu mai avea
puterea sa plece ca de obicei, nu mai
reusea de fapt sa se exteriorizeze,
se zbatea neputincioasa in preajma
buzelor, speriatda de aparitia ei pe
lume.

,De multe ori* — T1si spunea Da-
vid cu blindete, incapabil s-o alun-
ge din acest ultim refugiu. Cind o
vedea cum aranjeaza fata de masa

si CTtd energie cheltuieste Tn aceastd
simpla operatie, se simtea incapabil
sa-i rapeasca sotiei acest ultim re-
fugiu. As fi un criminal daca i-as
rapi si acest ultim refugiu.

Si-o Vedea aranjind fata de masa.

Si-o vedea iarasi aranjind fata de
masa.

Istovit de acest spectacol depri-
mant, Ti venea sa aranjez» si el ce-
lalalt colt al mesei — din aceeasi
nevoie de contopire cu suferinta ¢
din aceeasi nevoie de a-i simti mai
acut durerea.

Singuratatea o coplesise aproape
in intregime pe Camelia, si, cu ulti-
mele puteri, ea se agatase de aceas-
ta ridicola satisfactie, socotea ca de
aici nimeni n-are dreptul s-o alun-
ge. Era_convinsa cd, paradsind acest
punct fix urma sa ajunga, dupa
niste ciudate calcule matematice cu-
noscute doar de ea, Tn bratele
mortii si Tnca in bratele acelei_ morti
strdine. Se amesteca in aceasta teri-
bila Tnclestare si un sentiment de e-
lementara justitie. Altii au atitea
satisfactii, calatorii, au iubiri, au vi-
zite, au discutii, au copii, are si ea
dreptul sd aranjeze o fatd de masa
pe care un sot ingrat o boteste sis-
tematic. Atita are si ea dreptul n
lutnea asta... mdacar acest drept...

Cdutase o certitudine si. Tn sfirsit,
0 gdsise. Firea ei livrescd se mani-
festa ca atare si in_asemenea im-
pre#ura'rl. 0 ajuta sa-si consolideze
esafodajul, ajungind la concluzia ca
tocmai ~satisfactille mediocre sint si
cele durabile.

Ea aparea destramata din cele pa-
tru zari, pulverizata si imateriala sl
numai acea Tntrebare stupida reu-
sea s-0 organizeze.

— David, iar ai botit fata de
masa ?

Mai avea sentimentul cd aceastd
satisfactie i apartine, ei numai ei,
ca e prea derizorie ca altcineva s-0
rivneasca.

I-a mai ramas putin. Foarte putin.
De pe fasia asta Tngustd n care se
zbate, de-abia se mai vede cerul.
~ Nu, nu crede ca David o va mai
iubi.

Era o constatare rece — fara pare-
re de rau.

Aici va ramine, pe aceasta Tngus-
ta fisie de pamint.

Petreaca, iubeasca si
altii.

Ea...

Ea aici va ramine.

Pe aceasta fisie Tngustd de pamint.

David va boti fata de masa si ea
0 va aranja, o datd si Tnca o data,
pind cind moartea aceea straina, va
veni s-0 rapeasca.

traiasca

Ea aici va ramine, mereu va ra-
mine aici. Aceasta cumplitd incles-
tare de ceva firav si Indoielnic e
Tnsasi ea — e Tnsasi sufletul ei —
si aceasta Tnclestare e ratiunea ei,
si cit va dura aceasta Tnclestare va

dura si ea.
*

I-a mai ramas putin.

Foarte putin.

De pe fisia Tngusta in care naufra-
giase abia se mai zarea 'cerul.

Totusi — convingerea ca-i mai ra-
masese putin era odihnitoare de
parca, direct din aceasta blinda si
aprigd resemnare crestea o iarba
matasoasa si buna.

Nu, nu credea ca David o va mai
iubi — era o constatare rece — fara
nici. o parere de rau.

Aici va ramine...

Aici pe aceastd fisie ingusta de pa-
mint, aici_va sta agdtata de acea
bucurie mizerabild si trainica. Si ci-
neva voia sa-si batd joc de hotarirea
ei sl atunci ea se Tnfurie si-1 minji
pe fata cu hotarirea ei.

...Si acel diavol schiop fugea cu
hotarirea ei pe fatd si Camelia fugea
dupa el, s-o0 ia Tnapoi, s-o ia Tnapoi
si s-0 ascunda.

Trebuia parca sa marcheze loctfl
acelei hotariri, ca sa-si stabileasca
definitiv proprietatea asupra ei, sd
aseze 0 platra deasupra acelei hota-
riri, sa se vada ca e hotarirea ei si
nimeni sa nu se atinga de ea.

Si Camelia, rasuflind din gieu, a-
seza o piatra pe locul care trebuia
sd marcheze n ochii tuturor hota-
rirea pe care o luase.

C-un fel de voluptate sdlbatica Tn-
cerca sa se identifice cu acea hota-
rire irevocabila, sd capete o fortd si
mai mare si cu aceasta fortda sa se
prabuseasca pe pamint si, prin pra-
busire sa sape, sa stabileasca si sa
adinceasca locul hotarfrii ei.

Aici...

Dar hotarirea parca tot se Tmpotri-
vea, capata niste brate ciudate care
sugerau ginduri straine.

Si Camelia cu o secure ciudatd pe
care o avea 1nca din copilarie, taie
acele brate vrajmase, ca hotarirea
sa ramina pura.

Si-o0 sdpa adinc Tn pamint.

Si cineva voia sa i-o smulga si, Tn-
fricosata, se arunca cu tot trupul
peste_cumplita hotarire imbréatisind-o
si aparind-o cum Tsi apara o tigroai-
ca puiul.

Intr-o zi, ca de obicei, David lasa
botita fata de masa si se retrase in
camera lui. Camelia se afla in bu-
catarie, 7i placea sa vind de departe
spre aceasta bucurie, cum altadata fi
placea sa vina de departe spre patul
unde David o astepta.

Cind se Tnapoie zari fata de masa
frumos aranjatd. Nu se mira caci i
se parea cd mirarea ei ar fi justi-
ficat si confirmat nenorocirea. isi n-

hiti mirarea si se uita din nou spre
ata de masa de data asta frumos
aranjata. Se Tnfricosa, dar Tsi Tnghiti
si frica nevoind sa admitd nenoroci-
rea si se uita iarasi cu o privire
purd, eliberatd si de frica si de mi-
rare. Fata de masad era frumos aran-
{'até cineva, un strdin o aranjase in
ocul ei — nenorocirea era asa* de
mare incit primul sentiment care o
izbi fu cel al pudorii ; ar fi vrut sa
devore acea nenorocire, ca sa nu
afle nimeni de ea. Tsi plimba privi-
rea deasupra fetei de masa, la o a-
nume distantd, fara s-o atinga, de
parca n-ar fi vrut sd confirme ne-
norocirea ci numai sa stabileasca Tn
aer, pe un teren neutru, diferenta
dintre ceea ce fusese si ceea ce era
acum

Multa vreme sedea nemiscata spe-
rind cd nenorocirea se va destrama
de la sine si se va retrage, se va
restringe in ea Tnsdsi si va dispare,
dar aceasta speranta nu se adeveri.
Nenorocirea se consolida, se Tntin-
dea si crestea, se rasfata aproape.—
desi logic erau greu de spus ce anu-
me putea creste dintr-o asemenea
nenorocire.

Prima datd nu-i spuse lui David
nimic ; Camelia se Tncapatina sa nu
confirme nenorocirea.

A doua zi Camelia astepta cu Tn-
cordare sfirsitul mesei. Ca de obicei,
cu gestul neglijent care-i devenise
atit de familiar, David mototoli fata
de masa si se retrase in camera lui.
Cum ea se incapatina sa nu confir-
me ceea ce descoperise, se duse ca
de obicei Tn bucatarie, dornica sa se
intoarcd de departe spre satisfactia
ei mizerabila dar trainica. Descoperi
din, nou fata de masa frumos aran-
jata — ultimul ei refugiu se spulbe-
rase asadar.

Atunci ca Tmpinsa din urma de a-
ceastd dureroasa convingere batu
disperata in usa camerei lui David.

— David, ai fost tu aici ?

Raspunsul trecu ca de obicei pe
ITnga capul ei, pleca mai departe, dar
spre deosebire de alte dati, se Tn-
toarse si se instala drept in fata ei,
matahalos si  imperturbabil. Acest
raspuns i se adresa cu adevarat Ca-
meliei.

— N-am fost Tn camera...

Camelia era hotarita sa vegheze,
sd descopere ce anume se petrecuse.
Ca de obicei, Davia o sa lase fata
de masa botitd si-o sa plece... Tsi
spunea Camelia vrind parca sa in-
tre in conspiratia aceea necunoscu-
td si de acolo din interiorul ei s&-si
loveasca dusmanul. Asa se si petre-
cu. David mototoli fata de masa si
se retrase

Atunci, intarftatd de convingerea
ca i se rapeste ultimul refugiu dar
si de o chinuitoare curiozitate, Ca-
melia se repezi sa aranjeze ea fata
de masa, dornica sa-si recapete pri-
vilegiul.

Cind vru sd aranjeze fata de masa,
ntilni o0 mind care se indrepta la fel
de Tncordata si Tnfricosata, spre a-
celasi tel Se inclestara si aceasta
Tnclestare n-o ingrozi pe Camelia

atit de mult cum ar fi fost firesc,
caci Tn aceasta inclestare ea mai ve-
dea Tnca o sperantd. Ea Tnainta spre
aceasta intimplare necunoscuta si
c-un_fel de speranta lacomd, convin-
sa ca la capatul acelei intimplari ar
utea gasi totusi un reazim. Poate
Insdsi nenorocirea_asta ascunde la
capatul ei un reazim, poate si de a-
ceasta nenorocire se poate agata si
sta suspendata citava vreme. Frica
de a pierde acest ultim refugiu, acea
satisfactie trainica si mizerabila era
mult mai mare decit frica si repul-
sia de a se Tnclesta cu o mina straina.

Nu. Nu-i va cere ajutorul lui Da-
vid. Nu era convinsa ca David ar fi
ajutat-o — stateau_asa nemiscati ra-
suflind din greu farad sa cedeze nici
unul nici altul, fortele se aratau deo-
camdata egale. Chiar daca era dia-
volul, era un diavol bicisnic daca se
lupta s&-i rapeasca unei biete fe-
mei singura el satisfactie... Cameliei
nu i se parea nsa deloc ciudat sa
vada o alta fiinta agatindu-se dispe-
ratd de una si aceeasi satisfactie stu-
pida ; nu. nu i se parea deloc ciudat,
dar ea Tsi revendica dreptul primului
ocupant.

Era ultima ei certitudine si Came-
lia se credea Tnvingatoare fiindca nu
vedea unde ar mai putea fi Tmpinsa
in afara acestei certitudini. Ea ar
fi rdmas si aici, Tn aceasta Tnclesta-
re, dar instinctul de conservare i
spunea ca nu e ceva durabil. Tava-
nul camerei se umplu de culori ciu-
date, de galben, de albastru si por-
tocaliu, culoarea musafirilor minci-
nosi, care — cu aceeasi pedanta po-
litete. Tsi ocupau locuri rezervate
parca Dar curind culorile se Tncaie-
rara si din pricina Tncdierarii nu se
mai mentinura in aer, si se prabu-
sird Tnnegrindu-se. Ele Tncercarda sa
se ridice, sa-si recapete albastrul,
galbenul si portocaliul, dar nu reu-
sirda si istovirea le facura si mai ne-
gre. Mina strdina capatd brusc o e-
nergie sporita si reusi s-o Tmpinga
Tnapoi pe Camelia.

Disperata. isi mari si ea Tmpotri-
virea si_vrind sa-si consolideze pur-
tarea. tipa.

— David !

David anaru n Bragul usii, galben
"la fata, ravasit, obosit, cu o privire
pierdutd, asa cum nu-1 vazuse nici-
odata. Se parea ca nu-i auzise stri-
gatul si ca venise acolo Tntimplator.

El privea c-un fel de satisfactie,
Tncordarea Cameliei, aproape fericit
de spaima care i se ghicea pe fata.

— David, David, nu fii monstru, a-
juta-ma...

El sedea nemiscat, desfatindu-se
cu spaima Cameliel, de acolo, din ne-
miscarea lui se aliase cu puterea a-
ceea straind si-o obliga pe Camelia
sd se dea Tnvinsa, o silea sa-si pa-
raseasca ultimul refugiu... De unde
se asteptase la sprijin si ajutor gasi
cruzime si neindurare si Camelia fu
nevoita sa se lupte cu doi dusmani.

In amintirea vechii blindeti ea se
indrepta spre David — si, profitind
de aceasta pornire necugetatd, pu-
terea strdina o aruncd la o parte.
Camelia, ramase rastignitd la pere-
te, acolo unde o _aruncase puterea
aceea necunoscutd, si sedea, istovi-
ta, cuprinsa de voluptatea Tnfringe-
riil. O umbra care semdna cu silueta
ei se ridicd, c-un aer de satisfactie
care 1i era foarte cunoscut Cameliei
si, cu gesturi pedante, care erau la
fel de bine cunoscute Cameliei, se
apucd sa aranjeze fata de masa pe
care David, ca de obicei, o botise.

David continua sd stea nemiscat,
luind parca sub ocrotirea lui acest
spectacol Tngrozitor.

Cind ultimul ei refugiu se prabusi,
singuratatea, tinuta oarecum in friu
de acest ultim refugiu — se napusti
asupra Cameliei ca o fiara tinuta
multd vreme Tn cusca. Tnspaimintata.
Camelia cauta un punct de sprijin,
dar nu-1 gasi si atunci ea se ntoarse
deznadajduita spre David, dar David,
rece si neinduplecat, refuza sa fie
acel punct de sprijin pe care-1 cauta
Camelia. El o silea sa se uneascd,
cu suferinta ei, sa_ inteleagd cd a-
cea singuratate e singuratatea ei.

— Pustiul acesta e pustiul tau...
auzi Camelia vocea Tngrijorator de
limpede a lui David. Era vocea lui,
dar venea de departe si se parea ca
aceasta voce va ramine aici, alaturi
de ea, Tncd multa vreme

Din toate partile singuratatea o
asalta, se apropia de ea. si Camelia,
facind un mare efort se catara pe
acele puncte de sprijin pe care nu-
mai primejdia le naste si izbuti sd
se mentind o vreme departe de pri-
mejdie. La un moment dat singura-
tatea se strinse intr-o fisie Tngusta
si lungd, ca sa fie mai sprintena si
sa poata astfel alerga dupa Camelia.
Singuratatea Ti zimbea, dar ea nu
vedea acel zimbet — ea trdia — nu-
mat prin frica si numai frica vedea,
si, Ingrozitd, o lud la goand. Ajunse
Tntr-un virf de munte si era convin-
sa ca acolo singurdatatea nu o va
ajunge. Intr-adevar se parea ca aco-
lo singuratatea nu o va nutea ajun-
ge, zZimbetul ei bun i se Tnfatisa” Ca-
meliei_ ca o expresie de incordare si
lacoma asteptare.

— Pustiul asta e pustiul tau... auzi
din nou Camelia in spatele ei, vocea
lui David, din ce Tn ce mai nemultu-
mita si mai neinduplecata.

Se Ddrea ca vocea aceea Std nemis-
catda Tn spatele Cameliei si Ti supra-
vegheazd fiecare miscare si asteaptd
hotarirea ei.

— De cite ori vrei sa-ti spun ca
acest pustiu e pustiul tau ?

Din pricina nehotaririi Cameliei,
vocea care nu voia sa fie bici se
preschimba numai si numai din pri-

cina acestei, nehotariri, Tntr-un bici
si-0 biciui pe Camelia si-o Tmbrinci,
si-o alunga din virful acela de mun-
te unde o Tmpinse frica si neputinta
si-o azvirli Tn jos spre propria ei
singuratate care o astepta cu cre-
dinta de atita vreme.

MIHAIL
NICOLAE PAUL

emela
ciber-
netica

— Lilit,i ca nici 0o enigmad nu e prea grea pentru mine ? Pari pre-
ocupat...

Nu ma puteam ascunde si nici nu_ aveam aceastd intentie. Ti
povestii cearta mea cu Cristina si motivele pentru care ajunsesem
In aceasta situatie.

Observai ca se casnea sa ramina serios. Apoi spuse :

— E normal sa-ti iubesti opera, Tnsd_asta nu te Tmpiedica sa tii
si_la logodnica dumitale si sa fii si dragut cu ea ! Hai, da-i un te-
lefon | Te rog eu !.. ha, ha, ha! si ea e geloasd pe femeia ciber-
netica... ! Ce copii sinteti !

Tmi puse telefonul in mina si parasi Tncaperea din discretie.
Nu prea Tmi venea sa fac eu primul pas, totusi formai numarul.
Aproape ca-mi pdru bine auzind ca sund ocupat. Asteptind Tmi
veni In minte altda solutie, mai onorabila. Chemai pe inginerul.
Modest, specialistul Tn mase plastice, pe care-1 consideram cel mai
apropiat prieten comun si-l Tnsarcinai pe el cu treaba asta.

— E o copilarie, spune si dumneata ! Parca poti fi geloasda pe o
fiintd ca sa zic asa, neinsufletitd | E un obiect doar, explici-I, te
rog! S-o lase In pace cu ordinele acelea stupide! Asta nu i-0
spui_chiar asa. Stil dumneata cum ! Tn scurt, cere-i iertare, fara
a ma festeli Tnsa prea mult.

— Nu s-ar putea sa ma lasi Tn pace cu astfel de comisioane ?

— N-am ‘incotro | Esti singurul Tn care am Tincredere.

— M-as lipsi bucuros..,

— Te inteleg ! Stiu ca e_penibil. Totusi dumneata m-ai mai aju-
tat si altd data, stii, atunci cu cinematograful... Si cauta sa fii mai
amabil cu ea... Tmi faci mie un serviciu...

— Cum crezi... Insa tine minte ca n-am nici un chef.

— Treci peste asta. Tti ramin recunoscator...

La ora convenita cu Eugen, reglaram VIPLEXURILE pe unda
S.2. si_asteptaram sa-i auzim vocea, deoarece era extrem de punc-
tual. Totusi aparatele ramasera mute de astd data.. Pina la unu
rumegaram o mie de ipoteze, eu si presedintele, fara sa scoatem

un singur cuvint, fumind Tntr-una... Nici la aceastd ora Tnsa, prie-
tenul nostru nu dadu vreun semn de viata... !

Ne despéartiram cu inima Tndoitd. Noaptea visai cd insula bleste-
matd fusese bintuita de un taifun si prizonierul ei lupta cu valu-
rile, in timp ce eu Tl priveam de pe tarm, fara sa-1 pot ajuta cu ceva
Ma trezii brusc din somn si pusei lardsi aparatul pe receptie, cu
toate ca n-avea nici un rost. Nu se auzea decit un fosnet slab ca o
respiratie. Dimineata ma prinse tot Tnvirtind aparatul fard nici un
rezultat iar zilele ce urmard fura la fel de mute. Abia intr-a
patra, la ora opt, in timp ce ma aflam in cabinetul presedintelui
auziram_T1n sfirsit, semnalul mult asteptat, apoi rasunda vocea lui
Eugen, Tnsa atit de slaba Tncit cu greu o recunoscuram. Ceea ce
?et slpuse imi ridicad parul maéciuca n cap. Bineinteles, Tnregistrai
otul.

— Abia acum mi-a trecut febra, incepu el cautindu-si ca ni-
ciodatd cuvintele. Totusi ranile nu sint grave. De altfel, pericolul
de infectie a trecut...

— Ce_spui tu acolo... ? strigaram intr-un glas, eu si presedintele.
Ce febra ? Ce rani ?

— Aveti dreptate ! Sa Tncerc sa fiu mai explicit. V-am povestit
oare ca acum trei zile lI-au adus pe Harry ?

— Nu ne-ai spus nimic. Cine mai e si asta?

Harry era un tinar savant negru cu diploma de la Sorbona,
chelner intr-un danciung din Filadelfia. Fusese rapit noaptea, pe
cind se Tntorcea acasa de la serviciu, si tinut prizonier pe un iacht.
Din intimplare cunostea vasul si stia cine e proprietarul sau.
Acesta era Mr. John Westinghouse unul din principalii actionari
ai trustului ,Westinghouse brother’'s Company".

— Ce nume idiot | sopti presedintele.

— Harry era pur si simplu Tnnebunit de groazd, continua Eu-
gen. Si Tnaintea sa, multi negri disparusera fara urma si circulau
tot felul de zvonuri ciudate. Pe iacht totul se daduse la iveald,
Tnsusi Westinghouse se ocupa cu experiente asupra creierului ome-
nesc si prefera negrii deoarece politia nu se deranja niciodata
pentru un om de culoare. Altfel, din punct de vedere calitativ.

PETRE GHELMEZ

ctitor

Cine l-o vazut,

Cin' l-a cunoscut,
Cu sapa n miini
Ctitor de fintini ?

Cine l-a zarit,
Cine-a auzit,
Cintecu-i din frunza
Cu setea pe buza?

Zarea | angropat ?
Cerul l-a furat?
Cintecul Il-a luat?

Oamenii 1l cata,
Tin fruntea plecata.
Stea Tnlacrimata.

Anii si nisipul
Ti acopar chipul.

urmasul lui beraclit

O rostogolire a lucrurilor,

Pentru totdeauna, mi-i dat s& ma doara ;
Un fel de v-ati ascunselea

Al ierbii, al apei, al spicelor,

Si-a tot ce ne mai Tnconjoara.

Tot ce ating, Tndatd devine.

Masa rotunda si veche, de brad,

Se preface-n padure,

Cu tipat de frunze si zbor de albine,
Cu izvoare de jad care cad.

Flaminzesc Tn fata oului de ceata,
Cu ochi de soare, rotund,

Ascultind tacerea cum se dezgheata,
Cum ecouri se nasc, si cum cresc.
Cum se zbat catre noi. Le raspund.

Pedeapsa e. Mare. Sa simti cum,
Sub auzul tau, sub pipait, sub privire.
Firul de iarba, muntele-naltul,

Fiecare lucru, se dezice de sine
Aruneindu-se-ntr-altul.

Astfel vine o vreme
Cind toti ne prefacem
in piatra

In frunza,

In floare sau pom...
Numai griul,

El singur pe lume,
Cind moare,

Capata suflet de om.

flux

Ne risipim n lucruri,
in arbori, In poeme,
Ca marile alcooluri

De seve-n radacini,
Si-n padurete ruguri
Zbucnim pe la o vreme,
Cum mugurii, prin zaristi,
In geruri de lumini.

Ne risipim in lucruri.

In simple si-n mai grele.
Si iata : riu, vioara,
Samintd. sunet, stea.
Cu-o sfisiere grava

Se striga intre ele,

Cum ne strigam, in viata,
Si noi, asemenea.

Ne risipim in lucruri,
Ne adunam din ele.

nu-i_ nici o diferentd. Tinarul savant se ardta ferm hotarit sa
rofite de primul ‘prilej si_sd Tncerce o evadare. Ma hotarfi sa-1
insotesc. La rindul meu 1i povestii toate intimplarile prin care
trecusem, Tnsa nu putu face nici o legatura intre cercetarile noas-
tre si ale lui Wes?lnghouse..."

Chiar Tn noaptea aceea Eugen si tovarasul lui. profitind ca
aznicii dormeau dupa obisnuita lor cura de ratafia parasira celula
Indreptindu-se catre un mic golf unde se afla de obicei o barca
cu motor. .Dar, probabil cd unul din prizonieri calcase pe vreo
sirma, ca imediat se dadu alarma, Gloantele Tncepuserd sa piuie
in jurul lor si Eugen fusese ranit in coapsa si in piept. Harry era
hotarit sa se arunce in mare, preferind sia moara Tnecat decit sa
fie ciopirtit de acei monstri.

— L-aro rugat sa va caute Tn caz ca scapa cu viatd si i-am
dat medalionul gasit pe plaja ca semn de recunoastere.

— Sarmanul, ofta presedintele Iinga mine. Si acum cum te simti.
Eugen ?

— Binisor. Banditii n-au parut deloc suparati pe mine si m-au
Tngrijit ca niste mame duioase. Chiar acum ma aflu in tratamentul
lor. Zilnic vin doi smecheri in halate albe si Tmi iau tensiunea,
temperatura si asa mai departe. Patronul ma viziteaza destul de des
si ma pune sda scot limba, ceea ce fac cu placere. Hrana e exce-
lentda : acum sint satul pina in git de sunca, ciocolata si porto-
cale. Sint convins ca rapitorii mel nu-si vor Butea atinge scopurile
si ca pind la urma o sa-mi redobindesc libertatea. Nenorocirea
e.ca pina atunci ma plictisesc, neavind cu cine scoate un cuvint.
Tilharii vorbesc mereu esperanto si eu T1i imortalizez uneori cu
ajutorul magnetografului. Mor de curiozitate sa stiu ce discuta.
Ce-ar fi sda va transmit vouad ultima convorbire si voi sa mi-o
traduceti miine ?..
i~ (?tez eu, spuse presedintele. Am un prieten esperantist. Zi-i,

ugen !

(Va urma)



Ma aflu In ~Expozitia dezvoltarii
stiintei in Romania". Mi-e cunoscut ca-
pul barbatului din eflgle Obrazul dur,
oprit_in barbie, cu bolta fruntii desco-
perita ; privirea asprg, scormonitoare,
dar si blinda, nu stiu cum, miscarea
se rupe din piatr3, sufletul e’ cald,
omenesc : Decebal. Tnceputul istoriei e
Si mceputul firesc al inteligentei ro-
manesti ,Sint cei mai Viteji_si cei mai
de omenie dintre traci" scria Herodot
inteleptul, nemurindu-i cu slove de
aur. Vitejia crescuse din apdrarea
hotarelor indelung hartuite, din_apdra-
rea avutului comun, pentru ca dacii
aveau temeiuri stravechi de gospodarii
asezate, indeminare si pricepere de
agrlcultorl asa cum dainuie 1n ta-
blele de platra ale Columnei Traiane.
Stiinta cultivarii pamintului se pierde
in marea de_recolte pe care din temelii
si pina astazi glia le-a rodit, stiinta cres-
terii vitelor, a pastorltulw curge prin
stilpul de piatra in care lina mieilor
nu si-a tocit prin timpuri rodul greu.
Si mai aveau cunostinta mestesuguri-
lor. Scorburi Th munte Tnvedereaza
cercetatorului urmele unor exploatari
de mine vechi, resturi de unelte va-
desc prelucrarea aurului si_argintului,
stiinta iscusitd a prefacerii uneltelor
din bronz, ateliere pentru prelucrarea
uneltelor agricole, obiecte casnice,
arme de fier si podoabe. Bratari de
argint_ serpuite’ si cingatori, paftale
de briie, cupe, intorc gindul spre buna-
starea unui popor harnic, de muncitori.
Si_monede batute pentru schimbul
maérfurilor la portile cetatilor, si vase
de lut arse si Tnflorite cu imaginatia ar-
tistilor. Era timp pentru toate, pentru
mestesug si pentru desfatarea  sufle-
tului Tn contemplatie, dar si pentru
ascutirea mintii, pentru aflarea cursu-
lui vremii ; pentru aflarea tainelor
vietii, _pentru adevar. Scormonul
cur|02|tat|| omenesti, al inteligentei
dornice a iesit din hotarele necunoas-
terii, a cautat de pe atunci necesitatea
stnntel Pe temelurile ei a crescut
civilizatia_daca

Dar altd semintie de barbati Tncer-
cati_a sarit hotarele Dunarii cautind
bogatule de peste munti dupa zvonu-
rile calatorilor straini si dupa chema-
rea imaginatiei. O datd cu armele Si
cu stapinirea au adus unelte si obi-
ceiuri din sudul pamintului, au adus
slove noi si singe care s-a amestecat.
Pentru ca ogorul dacilor era chemator,
si oamenii blinzi si_priceputi, si pre-
tutindeni era o casd, o vatrd, un loc
de popas. Secerea si toporlsca taranului
dac s-au mgemanat cu lopata si hirle-
tul roman, si timpul le-a amestecat
laolaltsd, asa cum s-au amestecat —si
oamenii si_nu s-au mai stiut si vrut
desface. Si dupa timpul —maretelor
castre de la Jidava si Sarmlzegethusa
constructii triumfatoare poposite si
alte parti ale pamintului, intre hota-
rele necuprinsului  Imperiu  roman,
dupa retragerea administratiei romane
in timpul lui Aurelian, populatla daco-
romand a continuat sa vietulasca pe
teritoriul dacic rezistind la diferite
migratii si. dind nastere  poporului
roman si limbii romane. Si de-atunci
fncoace ne putem mindri cu o culturad
puternica, rivalizind cu strélucitele
civilizatii bizantina si greacd, cu care
s-a_intilnit, le-a cunoscut si a trecut
mai departe Si-asa vorbim azi de va-
sele de Clurelu depozitele de fier de
la Bratei, ceramica "de Dridu si de Bu-
cov, ceramica si_uneltele din cultura
de la Ipotesti-Cindesti, tezaurul de
podoabe de argint de la Voinesti-lasi,
tezaurul de aur de la Pietroasa, do-
vezi ale culturii noastre stravechi sl
ale continuitatii daco-romane pe aces-
te meleaguri. Si inca o dovada: LIMBA
ROMANA ESTE CREATIA POPORU-
LUI ROMAN, FAURITA DE STRA-
MOSII SAI DIN IDIOMUL DACO-
GETIC SI DIN LATINA POPULARA
A COLONISTILOR ROMANI. Con-
stiinta unitatii poporului prin unitatea
de limb& este poate_actul cel mai am-
bitios al dezvoltarii natiunii romane.

Tn perindul sutelor de ani stiinta
poporului nostru a fost veche si mereu
noua, pentru ca rostul pamlntulm si
al QOSpOdaI’IeI taranesti, farad sa se
abata de la Ieglle datlnllor nescrise,
a inovat dupa mereu noud nevoia si
inteligenta oamenilor. De mai mare
strélucire Tnsad pentru renumele pe
care l-au cistigat ulterior au fost acele
indeletniciri, tot din mestesug pornite,
deci tot din stiinta, dar legate mai
mult de afirmarea sufletului, a starilor
de constiinta si de spirit ale acestui
popor. Nepretwte podoabe ale artei
populare s-au izvodit in acest timp,
cintece, poezii si legende, dar si poezia
constructiilor arhitectonice, care tot de
natura imaginatiei populare tin, de
inteligenta celor care le-au ridicat Si
pictat dupa rezistenta la munca si fo-
cul care i-a muncit daruindu-se. Asa
se face cd patru sute de ani in Mol-
dova si Muntenia, mai ales, podoabe
de cetdti si biserici au crescut in pa-
duri si in cimpuri din geniul popular
niciodatd ostenit de crincena munca.
Balada mesterului Manole s-a-nfiripat
in ochiul de apa_limpede al fintinei
de piatra, dar citi mesteri vor fi tre-
cut in zidurile Bisericii Domnesti de
la Curtea de Arges, in minastirea
Cozia, in cetatea Neamtului si palatul
domnesc de la Tirgoviste, Biserica din
Radauti si minastirea Neamt, citi vor
fi_ars in ei dorul, si-1 vor fi si Tmplinit

ind la urmi, de incilcarea dogmelor
isericesti, opullnd zidurile Vorone-
tului cu |nt|mplar| de epoca si de is-
torie, convertind Tngeril in muritori,
scriind pe ziduri cu_ culori istovite din
Plante egendele sfintilor dar si_rea-

tatea somala a_timpului lor. Tarani
inteligenti si priceputi, cu stiinta de
mestesug, dar si cu dragoste de norod,
neprefacuti n’ zugravelile traznind a
realitate si pline de_ simtul umorului.
Mesteri mari topiti Tn linistea Moldo-
vitei, fugariti in ‘sindrila ‘albd de la
Gura-Humor, de la Soroca, de la
Tighina, de la Cetatea Alba, ctitoriile
sfinte ale sfintului Tntre sflntl Stefan.

Stiinta de carte Tncoltea ‘deocam-
datd In ricoarea chiliilor minastiresti.
Din umbra rece a boitelor de piatra si

tpllplitul festilelor, calugarii cali-
gra au visat pe hirtie _pasarile pa-
durilor moldovenesti, pasari de aur si
de foc, si florile din lunci, albastre
si mititele, Tncirligate la capete, pre-
Ilnse n Balenjenisuri subtiri de culoa-

Tnvolburind literele de Tnceput ale
evanghelulor ca_niste explozii solare
in pagini de rugaciune si de post. Asa
ne-au ramas miniaturile din Cronicon
Pictum, cu luptele de la Posada, Tetra-
evanghellarul Iui Nicodim ornamentat
cu_pauni. Tetraevangheliarul lui Ga-
vril, strins in coperti de aur cu lucra-
turi de filigran ce indica altd price-
pere a acelor timpuri de demult. Pen-
tru ca stiinta de_carte nu iesise inca
din obladuirea bisericii, mestesugurlle
care se dezvoltau erau fie casnice fie
religioase, cartile tiparite erau carti
de cult. Asa c& nu continutul lor vor-
beste despre culturd citva timp ci
forma in care circulau si care atestd
tipografii la Tirgoviste si Brasov. Si
numai mai tirziu, prin pana mitripo-
litului Varlaam, a lui Simion Stefan
si_a lui Dosoftei, se Tncearca scrieri
originale, emancmate de cult, cu re-
ferinte la originea romanilor si la
limba lor. lar sub Constantin Bran-
coveanu, priceperea tiparului se dez-
volta intr- atit, incit trimitem utilaje
complete Tn Georgia si Siria.

Surprinzatoare pentru mintea omu-
lui _contemporan este imaginatia teh-
nica _din timpul acela, vadind pre-
ocupari cu totul si cu totul moderne.
Proiectul prlmelor rachete concepute
in Tarile Romane dateaza de pe la 1529.
Alte izvoare din secolul XVI po-
menesc de preocuparile stiintifice ale
breslelor din cetatea Sibiu. Un manus-
cris al epocii reproduce o racheta cu
dispozitiv balistic reactiv. multiplu re-
alizat prin Tmbucarea succesiva din mai
multe trepte. Citeva titluri de carti
aflate Tn bibliotecile timpului, de o
stranie sonoritate  astdzi, ilustreaza
fata Tntelepciunii romanestl Astfel,
din secolul XV s-au pastrat un TRAC-
TATUS ALCHIMICI si un TRACTA-
TUS MEDICI si mai vechi, din secolul
XIV, un COMPTUS GEOMETRICO
ASTRONOMICUS. Focul mocnea insd
in altd parte. Osmoglasnicul copiat de
diacul Oprea din _Brasov _spunea :
~Asisderea in scoald mesterii i das-
cafu s Tnvete mai_virtos romaneste
sa Tnteleagd feciorii, dara cum .s& in-
teleaga daca mvata |n limba straina
de nu_Tintalege nimea". iar Axinte
Uricariul in cronica la Nicolae Mavro-
cordat lauda domnul care s-a ho-
tarit ,sa faca scoala ca sa Tnvete
cine ar vrea fara de plata”. mceputu-
rile Tnvatamintului in limba romana
nu mai puteau fi aminate, dadeau
semne de nerdbdare toti oamenii de
cultura ai timpului, capetele luminate
se patrunsesera de mult de ideea
emanciparii spre culturd a poporului.
Asa se face ca de numele lui Grigore
Tamblac se  leaga primul titlu de dascal
de scoald in Moldova si cu aceasta,
asezarea mai statornica a invatamintu-
lui la noi. Nume ilustre de scoli au ra-
mas Tn istorie ca si nume celebre de
dascali, Academia de la Cotnari infiin-
tata sub lacob Eraclit Despotul, Scoala
greco latina de la Tirgoviste intemeia-
ta de Matei Basarab. Academia Vasi-
liana si lacasul de cultura de la Manas-
tirea Trei lerarhi din lasi fundamentate
de Vasile Lupu, Colegiul de la Alba
lulia al lui Gabriel Bethlen si altele.
Cultura europeand nu putea ramine
fara influente asupra organizarii_sis-
temului de scoli romanesti, domnitorii
erau in curént cu mersul evenimente-
lor din strainatate, ?ata a Tmprumuta
formele potrivite felului nostru  de
fnvatamint. Sistemul de predare n
limbi straine nu rezolva Tnsa problema
educatiei publice asa_cd& numai dupa
miscari indelungate si multa rabdare,
prin stimularea de catre cronicari a
ideii de unitate nationald a tuturor
romanilor, scoala s-a dezvoltat pe te-
meiuri reale si cu un tel mai. precis.
Sl mai ales prin conlucrarea colectiva

inteleptilor cronicari la dezvoltarea
I|mb|| romane scrise si apoi a celei
literare. Asadar leaganul slovelor alese
romanesti sta in cronicele lui Grigore
Ureche, lon Neculce si Miron Costin,
in cronica lui Radu Popescu, si a
stolnicului Constantin Cantacuzino, in

Biblia de la Bucuresti a fratilor Ser-
ban si Radu Grecianu,

Importanta formarii limbii literare
romanesti este pentru dezvoltarea
stiintei hotaritoare. ldeile timpului se
cereau scrise si _comunicate cu posi-
bilitati de exprlmare si  Intelegere
egald. Dupa stralucitul efort al Cro-
nicarilor si al marilor mitropoliti ai
Moldovei a fost rindul vestitilor dom-
nitori Constantin Brincoveanu si Di-
mitrfe Cantemir si ilustreze prestigios
nu numai pentru tarile noastre dar
pentru intreaga lume, inteligenta ro-
maneasca n plina dezvoltare a ilumi-
nismului si  umanismului  european.
Mai mult decit in cazul predecesorilor
lor, formatia celor doi oameni de cul-
tura romani se dovedi a fi mai mult
decit teologica si literara — dupd obi-
ceiul vremii — dar si enciclopedicd, n
sensul acolperlru temeinice a citorva
domenii ale stiintei. De numele lui
Constantin Brancoveanu se leaga ast-
fel o adevdrata epoca arhitectonica
care a dat Romaniel si Tntregii culturi
universale un stil de o mare si splen-
di'da_originalitate. La_rindul sau, Di-
mitrie Cantemir, scriitor, geograf is-
toric si filozof de seama era tradus
la 1734 in limba engleza apoi in fran-
cezd, la 1743, cu Istoria _Imperiului
Otoman si Tn germana la 1771 cu Des-

rescu si cea de [al848, au gasit masele
populare si mai ales paturile de inte-
lectuali romani pregatite pentru mari
reforme sociale si pentru crearea
statului national roman. Astfel de
numele lui Alexandru loan Cuza se
leagd o noud etapa a dezvoltarii cul-
turti romanesti. Autor al unor reforme
democratice, sprijinit in actiunile sale
de mari scriitori ai tlmpulul istorici
si patrioti ca Mihail Kogalniceanu,
prlmul domnitor al statului national
roman a pus bazele stiintifice ale dez-
voltarii Tnvatamintului  ‘modern  din
Romania. Sub el s-au infiintat la lasi
in 1860 si Bucuresti in 1864 cele doua
Universitati. Tot atunci s-a pus teme-
lie unor numeroase societati culturale
— Societatea literard romana tinuta,
pe la 1827 in casele lui Constantin
Golescu, Societatea Filarmonica, cu un
vast program de revolutie bulturald
(cultivarea limbii roméne_prin_Tnfiin-
tarea primei scoli dramatice, tipdrirea
si _premierea ‘celor mai valoroase lu-
crari originale si traduceri, inteme-
ierea primei scene in limba natlonala)
— dar si societati cu caracter strict
stlmtlflc Societatea de medici si na-
turalisti cu Foaia societatii de medici
si_naturalisti din PrlnC|patuI Moldo-
vei, Cercul iesan de cetire medicala,
Societatea romani de stiinte si altele.

Sedinta de inaugurare a Societatii literare romane

crierea Moldovei. Dar, fara ndoiala,
centrul de culturd iluminist cel mai
important atunci pentru istoria dez-
vo tarii stiintei noastre l-a reprezen-
tat Scoala Ardeleana. Nu numai pen-
tru ca studiile reprezentantilor ei pur-
tau girul celebrelor universitati euro-
pene garantind o temeinica pregatire
clasica si de filologi, dar mai ales pen-
tru faptul ca sensul ideilor si actelor de
cultura ale Scolii din Ardeal a avut ca
scop realizarea unitatii spirituale si de
fapt a romanilor de pretutindeni. Re-
luind afirmatiile cronicarilor despre o-
riginea latina a limbii si a poporului
roman, au demonstrat in opere de o
profunda probitate intelectuala si mare
strélucire a inteligentei, Tntr-un_timp
c¢ind n cultura europeand erau si voci
care contestau continuitatea vechilor
daco-romani pe teritoriul Transilvan,
adevaratele temeiuri alo formaruJ)o-
porului si limbii roméane. Cu o dra

matica rivna, au fost scrise si tiparite
pe rind, opere de |mportanta funda-
mentald pentru istoria noastrd si pen-
tru_dezvoltarea limbii normate ase-
zatd Tn ordinea primelor gramatici
romanesti ,lIstoria pentru inceputul
romanilor Tn_Dacia" a lui Petru Maior
~Gramatica Romaneasca” a lui Samuel
Micu si Gheorghe Sincai, , Temeiurile
gramaticii Romanesti" a lui lon Budai-

.Deleanu, alte gramatlm ale lui Radu

Tempea, Paul lorgovici si Vasile Aaron,
s-au bucurat de o repede rasplndlre
in Tarile Romane, contribuind sub-
stantial la cresterea ideei de fratie a
tuturor romanilor. Miscarea iluminista
si umanista a |mpuIS|onat dezvoltarea
Imediatd a fnvatamintului romanesc,
asezarea lui pe citeva criterii stuntl—
fice. De secolele 18 si 19 se leagd nu-
mele unor dascali ilustri ca Gh. Lazar,
intemeietorul |nvatam|ntuIU| superior
in limba romana, autorul primelor ma-
nuale de trlgonometrle si_aritmetica,
Petrache Poenaru si altii. Tot de acest
moment tine Tnfiintarea Scolii de la
Golesti a lui Dinicu Golescu ~pentru fiii
norodului si mé&car si robi, paminteni
si sateni avind toate si mvatatura far
de nici o plata”. Epoca aceasta de mare
efervescenta culturala acest inceput
de organizare modernd  a stiintei
romanesti intr-un moment cind rigo-
rile_gindirii exacte, prin lipsa indus-
triei si prin slaba dezvoltare econo-
mica, tlneau mai de graba de un spe-
cific fllologlc de studiere neempirica
a limbii si istoriei noastre, a consem-
nat, lucru de mare |mportanta apa-
rltla presei romanesti, a prlmeior ziare
cu caracter literar si larg informativ.
Circulatia unor publicatii ca Gazeta
Transilvaniei, Curierul romanesc si
Albina romaneasca in toate tlnuturlle
locuite de romani, a contribuit la for-
marea unui caracter de opinie unitar,
atit Tn problemele culturii cit si in cele
finind de domeniul ideilor somal -po-
litice. Asa se explica faptul ca mo-
mentele ‘istorice revolutionare care au
urmat, revolutia lui Tudor Viadiml-

Dar infiintarea Atheneului Roman la
1865 este prlma Tncercare de organizare
embrionara a unei academii. Se prevad
sectii separate de stiinte naturale si po-
litice, stiinte naturale fizice si matema-
tice, literatura si belle arte. Societatea
Literara Romana infiintata la 1866 Tsi
propune n anuntul program lucrarea
gramaticii si a ‘glosarului limbii ro-
mane, pentru cd nu poate fi dorinta
mai Iegmma st mat iertatd pentru
membrii aceleasi natiuni decit a-si cul-
tiva limba nationale". Societatea Aca-
demicd Romana la 1867 continud stu-
diul limbii prin ,Sistema ortografiei"
prezentatd de Timotei Cipariu, _ Dic-
tionarul lui Laurian si Massim, Tntre-
prlnde traduceri din clasici, adunarea
de izvoare istorice” — Documentele la
istoria revolutiunii" (Horia, Closca si
Crisan) strinse de Nicolae Densusianu
din” arhivele straine pentru luminarea
trecutului de lupta al poporului roman,
Tnfiintarea Academiei Roméane la 1879
este un moment pregatit, prevazut si
asteptat. Stradania tuturor intelectua-
lilor nostri de-a lungul timpului pentru
propésirea si dezvoltarea culturii se
cerea fructlﬁcata prin infiintarea unui
for care sa centralizeze tendintele
dezvoltarii _inteligentei romanesti _ de
pretutindeni, sd le oficializeze si sa le
stimuleze printr-un sistem de lucru
organizat, prin Tnfiintarea unor sectii
separate de activitate stiintificd si [i-
terara, prin stabilirea ‘unor contacte
cu strainatatea. Scopurile principale
ale Academiei se fnscriau n conti-
nuarea traditiei culturii roméanesti" —
cultivarea limbii si istoriei nationale"
addogindu-si Tnsa si ambitia unor cer-

cetdri cu un caracter pet stiintific.

Abia de acum fTnainte se va pu-
tea vorbi la noi !de dezvoltarea
organizatd si multilateralda a gindirii
stiintifice romanesti,peste Tntreprinde-
rile literare istorice si sociale, urma-
rite pe toatda durata culturii noastre
Asa se face ca, In sedinta J)Ienaré a
Academiei din 1912 alaturi de Nicolae
lorga, Alexandru Xenopol straluceau
un pioner al medicinei romanesti.
Victor Babes, si marele ingnier cons-
tructor care a fost Anghel Saligny au-
torul podului de peste Dundre. Asa
se Tntimpla c& de atunci incoace in is-
toria culturii romanesti s-au Tnscris
numele lui Vasile Pirvan si Dimitrie
Onciul, mari istorici, numele lui_Liviu
Rebreanu si Lucian Blaga, corifei ai
literelor 'romanesti, dar si numele lui
Petre S. Aurelian, economist de seama
profesor de agrlcultura si_economie
politicd, initiatorul miscarii coopera-
tiste din Romania, mllltant pentru in-
dependenta economica si politica a
tarii, Nicolae Titulescu, jurist si di-
plomat de renume mondial, militant
pentru pace si ntelegere intre po-
oare, fost presedinte al Ligii natiuni-
or, Dimitrie Gusti, initiatorul cam-
panulor de cercetare sociologicd mo-
nograficd Tn Romania, marele geograf
George Vilsan, stralucml filologi Bog-

dan Petriceicu Hasdeu, Alex. Phill-
pide, Sextil Puscariu, Ovid Densusia-
nu, matematicienii de renume mon-
dial Spiru Haret si Gheorghe Titeica,
lon Mincu, |nteme|etoru| scolii de ar-
hitecturd romaneasca, Aurel VlaijCU,
Traian Vuia, Henri Coanda pionerii
aviatiei romanesti si mondlale agro-
nomul lon lonescu de la Brad, Emil
Racovitd, Tntemeietorul biospiologiei
romanesti, Gh-Marinescu, Victor
Babes, fon Cantacuzino, si citi altii.

Un secol de afirmare a stiintei  si
culturii nationale. O sutd de ani de
stradanie si _devotiune patrioticad pe
altarele destinelor” romanesti. Portre-
tele marilor barbati romani, apostoli
ai unei stralucite |nteI|gente fac n-
conjurul memoriei. Sint oameni fru-
mosi si alesi, blinzi Tntelepti stralucind
in ‘privire, descopermd frunti Tnalte
luminii, mucenici contopiti in destinele
unui_popor pe care l-au iubit si Tnte-
les si cdruia i s-au devotat si care ne-au
raspmdlt faima ™n lume, o faima temei-
nica, sporind |nte||genta universala,
din care, la timpul lor s-au Tmpartasit
prin scol| prin studiu, prin Tnsusirea
acelui caracter universal, necesar ca
adaos stiintei.

Ma aflu n Expozitia dezvoltarii sti-
intei Tn Roméania. Am vizitat panou—
rile si vitrinele aranjate cu grije, am
intirziat in fata unor vechi inscriptii,
n fata portretelor de mari carturari
romani ; Tmi plac manuscrisele groase
asternute chirilic, ma fascineaza sarpele
fantastic descoperit la Constanta, ma
impresioneaza Academia strinsa in ju-
rul meu Tn sala circulara. Stiu unde,
si cum s& ma uit. Si-apoi nu mai stiu.
Am calatorit pe firul istoriei culturii
si stiintei romanesti, cu rivna si orga-
nizat, am reconstituit imaginar efortul
acela urias asternut pe spinarea sute-
lor de ani. Am vazut, am inteles si nu
m-asteptam, cetatean contemporan al
Romaniei Socialiste si ramin ui-
mitd tocmai in fata prezentului. Nu
m-asteptam s& cred c& stiu sisa nu
stiu tot adevarul despre timpul acesta
al nostru cu care sintem contempo-
rani. Exista obisnuinta cotidiana a pre-
sei care te informeaza la zi despre
ultimele descoperiri ale stiintei, afli
de la radio si de la televiziune succe-
sele industriei, romanesti, cineva po-
vesteste despre inventia unui inginer
care a adus beneficii de miliarde sta-
tului, treci zilnic pe_linga si printre
evenimente. Dar te-ai obisnuit ntr-un
fel cu toate acestea, stiri zilnice despre
ceea ce se petrece |t| fac intimplarea
apropiatd de banal, 1i dau un aer fa-
miliar pe care nu-1 depasesti. lar
expozitia te pune dintr-o datd in fata
ANSAMBLULUI DEZVOLTARII STI-
INTEI ROMANESTI CONTEMPO-
RANE, desigur tot _prin intermediul
unor C|fre care Tnsa te uluiesc. Nu
stiam ca Tn Republica Socialistd Roma-
nia functioneaza 267 institute ale Aca-
demiei, 163 de unitati de cercetare de-
partamentale 48 laboratoare uzinale
mari; ca 23000 de cadre cu studii su-
perioare lucreaza n aceste institute
lar in cele 860 de catedre ale Invata-
mintului superior functioneazd peste
13000 cadre didactice cu pregatire sti-
intificd superioara.

.Cercetarea stiintifica este unul din
principalele domenii de manifestare a
geniului  fiecarui popor, spunea to-
varasul Nicolae Ceausescu la sesiunea
Maril  Adunari Natlonale din decem-
brie 1965, a gindirii si capacitatii sale
creatoare, iar poporul nostru a dove-
dit cu prlsosmta calitatile cu care este
nzestrat, forta, talentul si capacitatea
de a fauri mari valori stiintifice si
culturale. Fiecare ramurd din dome-
niul cercetdrii stiintifice este reprezen-
tatd in Academie. Prin actiunile ei,
Academia deserveste cerintele an-
samblului _economiei la noi. Cer-
cetarile stiintifice au o finalitate
imediata in scoFuI dezvoltarii Tntregu-
lui ansamblu al vietii sociale, politice
si economice si mai ales in dezvoltarea
industriei. In viata stiintificd din tara
noastrd au avut loc citeva momente
importante, toate legate de preocupa-
rea apropiata a Partidului fata de feno-
menul dezvoltarii stiintei. Astfel, Con-
gresul al IX-lea al Partidului, Intflni-
rea Conducatorilor de partid si de stat
cu prezidiul Academiel, intflnirea cu
oamenii de stiinta, |nf||ntarea Consiliu-
lui National al cercetarii stiintifice, au
reprezentat citeva etape hotaritoare pe
drumul afirmarii stiintei romanesti,
fnsemnat coordonarea eforturilor’ stlm—
tifice Tn scopul de a se asigura posibi-
litati corespunzitoare de cercetare tu
turor ramurilor stiintei, de a se. pune
n acord descoperirile stiintei cu teh-
nica industriala cu dezvoltarea ei.
Emanciparea _ vertiginoasa a stiintei
in tara noastrd angreneaza o dezvolta-
re corespunzatoare a Tnvatamintului su-
perior, nfiintarea de noi facultati si
universitati_menite a Pregatl cadre cu
o Tnaltd calificare profesionald. Cit de
atemporala Tti pare acum imaginea
studentului roman la 1700, asa cum
I-au conservat stampele de epoca : Tm-
bracat cu itari, strins cu stergar la
briu, cu f)lete si cu bumbi Tnsirati pe
tot Iungu pieptului. Cind si cind absol-
vea cineva Academia Domneasca era
cunoscut de toata suflarea trecind
numai decit Tn istoria literelor. Nu
existd domeniu al vietii economice n
tara care sa nu fie aS|gurat de pri-
ceperea unor oameni bine pregatiti
pentru_locul de munca pe care-1 ocupa,
care sa fi fost privati de binefacerile
gratuite ale Tnvatdmintului la noi.
Stiintei romanesti contemporane nu-i
Ilpsesc savantii, barbatii ilustri care
sd-i poarte faima peste hotare, inte-
ligenta tindra iesita in lume sub_sem-
natura Romania—Export, marii pro-
fesori tintuind, sub puterea cuvin-
tului, amfiteatre uriase de studenti.
Mai presus de toti acesti fruntasi ai
progreslui intelectual romanesc st
insa Tnsusi fenomenul coplesitor al
dezvoltarii stiintei, uriasa_ batalie pen-
tru calitate, ca o garantie a faptului
ca asteptatorllor Partidului i s-a dat
un raspuns.

SANZIANA POP

n in cfinnn In dreaDtci ¢ Proiectul primelor rachete concepute in Tarile Romane (a'nul 1529); macheta aparatului cu care, lo 6 martie 1906, a_zburat Traian Vuia, lingd Paris; panou cu reprezentanti
ai Scolii ardelene; Liviu Rebreanu, laureat al Premiului natlonal pentru literatura,
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seismele
foamel

Ocean era lumea si eu nu stiam.

Ocean neinfrinat ignorind omul.

(Dar in mijlocul furtunii ei jucau carti).

Insule albastre, munti Tn piele de elefant,

Popoare-n albastru de noapte cu ochii striati in rosu,

Arbori ca fringhii verticale, drapele grase

?i pocnetul sacadat al tampoanelor.

ramvaie ridicule naufragiind Tn iarba.

Oceanul etalindu-si rebuturile.

Si lumea un pintec urlind, —

si eu nu stiam.

Ei cumparau ochi si-i nsirau pe sfoara.

Ei cumparau sexe si le-moachetau in paie.

Ei cumparau guri si le sileau s&8 mestece spuma.

Ei cumparau madulare pentru lanturile lor, ei Tnfigeau

in creiere cuie, ca sa le opreasca.

Ei Tsi ungeau cocoasele cu ulei, 1si biciuiau poftele

si in femeile lor mohorite isi varsau saminta.

Un singur fruct de s-ar desprinde

el s-ar rostogoli In riu

stilcit sub talpi spre-a nu mai fi decit o
pata-nsingerala.

Am vazut Pelagra,

trandafirul Tnspaimintator al pielii,

inceata moarte printre rozele Tnsingerate

(dar negrul gol fsi stringe

la soare clorofila negrelii lui dispretuite

si nu cunoaste-aceasta roza-nsingerata).

Am vazut tirindu-se foamea,

imperechindu-se foamea, desi fara adapost, cu
Eloaia si cu vintul.
ita,

in spaima Tnfiorata a setei de viata.

Am vazut popoare strivite,

patate de mucigaiuri si de galben verzui

ca lamiile statute prea mult la pamint ;

in miinile lor au luat noroiul drept aluat

si, scirtlindu-l Tntre dinti, l-au mestecat.

Ei au mincat carbunele pe care focu-l lasase,

ei au mincat radacinile si dintii le-au singerat,

in maruntaiele animalului, in larvele trunchierilor

de copaci putreziti, au gasit trufandale.

Viermi, viermi vietuind in pintecele poporului

viermi, flaminzi, ca oamenii

impartindu-si destinul, si-n scirna,

asemeni unor capete de sfoara, cu disperare, fac semm,

Foamea se-ntinde pe pamint

ca 0 negurda de absenta.

Foamea care nu se mai cunoaste,

fara saliva, fara pofta,

alba ca hirtia,

foamea cu harfele-i mufe sub piele,

incremenita pe solul fara speranta

asemeni unui pumn care nu se poate deschide

Ml
4
Prea, poate prea multe-am vazut
n aceasta lume,
Poposind in toate vinturile,
strein pretutindeni.
Adevarul are o mie de fete,
alta dupa fiecare loc
alta pentru fiecare om.
Si nedreptatea taie
ca un cutit despicind atlasul,
loveste ca satirul macelariilor.
Revolutia da tircoale in jurul lumii
sub forma unui cutremur de pamint
si ma scutura ca pe o frunza
la capatul unei ramuri
(si aud urletele foamei).
Revolutia :
cuvint de pe-acuma temut,
mai cumplit decit uraganul
printre cei ce danseaza pe parchetele sclipitoare.
Dar de altii iubitd, des:his
sau Tn taina ;
ca o inima singerind,
ca muschiul Indirjit al vietii.

V.

Dar pamintul, va spun, va fi lucrat de toti oamenii

si nu va fi stapinit de niciunul.

vad in jurul lumii un briu de tarani

un briu de frunzisuri si de recolte

un briu n care pamintul va fi cultivat.

Tarani : padure Tnvaluitoare

cu albine sirguitoare. cu pasari solidare,

milioane, milioane de tarani in mijlocul vietii,

trunchiul drept al agriculturii, arborele cel mai Tnalt.

Nourii negri ai roiurilor zboara

Si ghiata straluceste : lampi polare.

Vinturile si ploile sint evanghelisti

si soarele-n apa e zimbetul cel mai intim al vietii.

vad tarani, albastri in fata cerului,

muncitori ai pamintului incununati de floarea-
soarelui,

tarani cu stavilare, centrale electrice, tractoare,

dansuri greoaie, gari Tnecate-n griu,

serbdri de secerisuri, butii de vinuri, munti de tomate :

tarani Tmpreuna pe pamint

cu vaste priviri, pacifice, drepte,

si recunoscindu-se de departe

si nsotiti de pasari si de albine.

Atunci pamintul va fi lucrat de toti oamenii

fi nu va fi stapinit de niciunul.

in romaneste de TASCU GHEORGHIU



V. voiculescu — omul

De cum a aparut — in citeva
ceasuri — prima editie in doua vo-
lume a nuvelelor scrise de poetul
Vasile Voiculescu s-a epuizat.

E drept ca nu mult timp a trecut
nici de la aparitia minunatelor lui
~sonete shakespeareene* (cel mai
impresionant omagiu adus de tara
noastrd la comemorarea mondiala a
marelui dramaturg englez). Si a-
ceasta carte e greu de obtinut la
anticariate.

Socot, deci, ca vor fi interesante
citeva date, asupra acestui mare
scriitor, a carui  pretuire  dupa
moarte, asemenea cu lumina stelei
ce s-a stins — acum pe cer se
sue — purtind amintirea dureros
de curatda, Tn sufletul celor care
si l-au apropiat cu adevarat.

V. Voiculescu despre care Tnsem-
nam, si care incepe sa fie pretuit
si peste hotare, a fost fiul unor
tarani din satul Pirscov de pe ma-
lul Buzaului, vestit prin chilimba-
rul cu stele, si prin Pietroasa unde
maguri stravechi au pastrat co-
moara Clostii cu puii de aur.

Dupa traditia familiei sale, se tra-
gea din  muntii Albaniei. Odrasla
unor plugari fara pamint si pastori
pe turmele altora — a Izbutit sa
absolve Facultatea de medicina n-
tretinindu-se singur prin scoli nu-
mai dind meditatii, — ajungind a fi
un medic ce Tsi cistigase faima
printre confrati, si in acelasi timp
debutind Tn preajma lui Vlahuta ca
poet — fara declamatii si fara pas-
Isari de mode straine, Tnsufletea o
intire autentic romaneasca.

In acei ani grei cind poezia era
o floare neplatitd, iar medicina o
carierda Tn care multi Tntrezdreau
numai Tmbogatire grabita — V. Voi-
culescu nu cduta faima si nu se
lasa ispitit de chivernisire, ci — la
fel cu doctorul Ulieru — a fost ani
de zile un constiincios medic de
plasa in lumea taranilor, refuzind
plocoanele fara de care multi nu
consultau si raminind constient n
menirea de a tdmadui dezinteresat
pe cei saraci, fara ca din aceasta
binecuvintatd izbindd sa se simtd
ispitit a parveni intr-o situatie po-
litica.

Aceasta Tn vremea cind demago-
gia electorald ar fi speculat aspec-
tul exterior — o figura de sfint,
mbracat Tn haine saracacioase, si un
grai blajin ce aducea Tmbarbatare
suferinzilor, cu sfaturi ce mergeau
la inima !

Pe acea vreme cind cultura era
nu o datd o mascaradda pentru in-
culte vorbarete zise boieroiace, care
pe seama statului deveneau misio-
nare bugetivore, ,tate culturoaice",
V. Voiculescu a scris 0 adevaratad
carte de medic social intitulatd
Toate leacurile la Tndemina, o carte

bine venita si reeditata de multe
ori, pentru cd era ceruta in lumea
satelor, unde nu existau pe atunci
nici doctori, nici spiteri nespecu-
lanti! Cartea a avut un deosebit
rasunet pentru ca ajuta pe ceti-
tori sd desluseasca primele simpto-
me de boald, la toti cei care alt-
minteri mureau cu zile — iar sfatu-
rile cuprinse Tn carte nu erau o

compilatie speculativa, ci reconside-
rau toate leacurile babesti si vra-
cesti din stravechime osebind cu pri-

cepere, limpede, pe intelesul oricui,
primele ajutoare firesti ce urmau
sa fie luate ,in asteptarea doctoru-
lui, care in mai toata tara era za-
darnic asteptat!*.

Multe mii de bolnavi Ti mai poarta
cu recunostinta amintirea acestui ta-
maduitor despre care pot spune ca

fugea de clientela, dar se scula in
toiul noptilor de iarna ca sa aline
un chin si lasa fara plata leacuri
gratuite, adicd din punga lui, la
capatiiul bolnavilor sarmani! Sub a-
cest aspect l-au cunoscut si l-au iu-
bit si multi scriitori si artisti care
pe atunci erau foarte saraci, 1l tin
minte, iar glasul doctorului Voicu-
lescu — drag si celor de la Institutul

Cantacuzino, prin rivna lui dezinte-
resatd trezea nu o data Tn cei de
sus un simtamint de ascultare, pen-

tru o dreptate strigatoare la cer.

Asta pe cind statisticele aratau ve-
chea Roménie batind recordul cu
mortalitatea unei populatii bintuite
de toate molimele, iar un popa ne-
vinovat, academician, patrona afa-
cerea ministeriald a seringilor.

L-am cunoscut Tn acele vremuri

pe doctorul poet — si Tndraznesc sa
am mindria de a ma lauda cu prie-
tenia lui. L-am chemat s& intemeieze
la microfonul radiodifuziunii ora me-
dicala pentru sate. Pot afirma ca
intre multe sfatoase nulitati tranca-
nitoare, prelegerile cu miez ce ti-
nea pentru combaterea bolilor erau
o revelatie. Urmadrite de zeci de mii
de oameni Tn toata tara, erau adeva-

rate lectii populare de igiena sociald,
intemeiate pe o valoroasa pregatire,
de real folos poporului.

Omul de omenie nu si-a facut
niciodata reclama personald, fugea
de onoruri si de toate Tngimfarile cu

care se Tmpaunau ridicol Tn ascensiu-
ne, multi intriganti de gaunoasa nu-
litate oportunista. Poetul care nu fsi
vindea nici macar poeziile, ci le da-
ruia unor reviste sarace, nu rivnea
gloria dramaturgilor desi (alaturi de

Victor lon Popa) ramine unul dintre
cei mai originali dramaturgi neju-
cati, iar proza lui — aceste minunate
nuvele de o desavirsita originalitate
abia azi ajung la marele public —
dupa ce ani de zile se ascunsesera
ca o desfatare, pe care putini, foarte
putini intelectuali o cunosteau."

L-am stiut pe Vasile Voiculescu,
asa cum l-au iubit Vlahuta si Galac-
tion — Sadoveanu si lorga. Ba chiar
in putinatatea pe care o reprezint
ca scriitor, I-am cunoscut mai mult
ca ei toti. El ramine pentru mine
scriitorul de seama care ca om a
dus cea mai modesta viatda cu o in-
tensitate de caracter ce merita sa
ramina un exemplu stralucit p< 1-
tru crezul oricarui autentic inte-
lectual.

Pastrez aceasta imagine plapinda
a vinatorului bibliofil de prin ma-
ghernitele de pe Cheiul girlei, de
unde-si alcatuise o biblioteca unica
de carti rare — Tmprastiate acum
pentru totdeauna. Critica nu o datad
a trecut fard sa tdlmaceasca taini-
cile legaturi firesti dintre artist si
opera lui — care se explica mira-
culos si limpede Tn vazut tuturor.

In mostenirea culturala pe care
a lasat-o literaturii noastre menita
sa treaca prin maiestrite talmaciri
n literatura lumii, daruieste un fer-
mecdtor manunchi de flori de ne-
pretuit.

V. Voiculescu aduce fara tagada
cea mal puternica originalitate do-
veditd Tn realizari sincere si desa-
virsite, iubindu-si neamul si progre-
sul social.

Harurile lui de medic fara arginti
1l rasplatesc abia acum deplin, do-
vedindu-se cd l-au ajutat sa desco-
pere in strafund sufletesc datine si
legende pe care le Tnsufleteste cu
poezie umana, asa cum numai ade-
varatii mari prozatori stiu sa Tnalte
arta scrisului spre trainicie de
veacuri. Tn nuvelele sale, aprinde li-
car de nestemate ca Tn podoabele
de cult din stravechime, dezgro-
pate din magurile Pietroasei.

Date biografice despre artistul om
bun in toata firea : e Tndestul sa po-
menim ca a fost un sot cinstit, so-
bru si a crescut in scoli cinci copii
ai lui si un nepot, ca sa-i faca oa-
meni! Si a izbutit sa-i creasca
din apriga si dezinteresata munca,
Tnvingind multe suferinti, din care
abia dupa moarte infloreste cu Tnste-
lata luming, frumusetea gindului ne-
pieritor, Tmplinind singura adevara-
td menire a talentului, cu abnega-

tie Tnchinat vietii obstesti ca cea
mai Tnaltd bunatate.

Asa trebuie inteles si iubit pe

mai departe, Tn paginile Tn care a
faurit arta romaneasca fara prihana.

ADRIAN MANIU

perpessicius si tinerele talente

In 1923, deci dupa aproape zece ani
de la debutul poetic din Cronica_lui
Tudor Arghezi si Gala Galaction,
cind revista Spre ziua l-a solicitat sa
detind, Tn paginile ei, serviciul unei
Lregistraturi de carti romanesti’, a-
dica al unei cronici' literare perma-
nente, Perpessicius, poet si carturar
de o rafinata interiorizare, s-a _sim-
tit Tncercat launtric de o fireasca ne-
liniste. In articolul inaugural al ac-
tivitatii sale de cronicar, intitulat
n tinda unei registraturi, Perpessi-
cius preciza :_Vor plivi orice preju-
decata sectara si ma voi sili sa co-
mentez orice operd, din orice zona
ar veni... Voi alunga cit mai hota-
rit, ca pe-o Satana, ipocrizia si, vor-
bind de o scriere, voi cduta sa tran-
scriu_cit mai lamurit ecourile — abia
— distincte, voi vorbi, cu alte cu-
vinte, cu pasiune, dispretuind sau la-
udind dupa Tmprejurari”. Adoptarea,
deplin judicioasa, a acestor criterii n
inregistrarea fenomenului literar cu-
rent si, mai ales, Tn emiterea jude-
catilor de valoare, nu implica Tnsa,
din partea cronicarului, o estompare
a individualitatii sale critice, a vizi-
unii specifice, a modului sau propriu
de a privi si de a analiza o opera, de
a-si expune impresiile si observatiile.

Intr-adevar, timp de peste patru
decenii, pina astazi, Perpessicius a
ramas credincios acestor principii, a
profesat actul critic cu o viziune
pregnant si consecvent originala. A-
cest ,invatat delicat si pur. in care
lumea intelectuala isi regaseste con-
stiinta ei”, cum Tl definea, pe drept
cuvint, Tudor Vianu, a investit criti-
ca literara romaneasca cu multiple si
neperisabile Tnsusiri de noblete este-
tica si etica, cu demnitatea si farme-
cul elevatiei spirituale. Daruit cu

pasiune si cu Tnaltd competenta
stiintificdA muncii_ de istoric  li-
terar, concretizatd Tn numeroase
contributii si, Tnainte de toate, Tn

monumentala editie a operelor lui M.
Eminescu, Perpessicius a stiut sa fie,
Tn acelasi timp, poate cel mai fecund
critic literar, din ultima jumatate de
secol, Tmplintat adine si permanent
in_actualitatea imediata afenomenu-
lui literar national, Tnregistrindu-i,
ca sensibil seismograf, Tntreaga-i e-
volutie.

Practicind cronica literara, Per-

pessicius si-a ,deszavorit", in cadrul
ei, ,altarul cu idoli", admirat n in-
timitate, dar, mai mult, si-a faurit
din Tntreaga literatura romana un al-
tar pe care l-a slujit, neintrerupt, cu
daruire si convingere, cu sinceritate,
oficiind in fata Iui intr-un stil cu
arome si inflexiuni sacerdotale. Re-
ceptiv la ansamblul peisajului literar
al contemporaneitatii sale, simtin-
du-se chemat sa-si spuna cuvintul
despre orice noua carte ce-si semnala
prezenta Tn acest peisaj, Perpessicius
si-a facut un titlu de” merit din a
acorda o largd si deosebita atentie
talentelor tinere, vestindu-le public,
cu entuziasmu-i caracteristic. indru-
marea, promovarea Si sprijinirea
scriitorilor tineri s-au realizat prin
multiple mijloace, Tncepind cu publi-
carea lor Tn_revistele pe care le-a
condus si pina la_ analiza la obiect
a lucrarilor lor. S& ne reamintim ca
insusi G. Calinescu a precizat, in
Istoria literaturii romane, ca adeva-
ratul sau debut s-a produs in pagi—
nile Universului literar, al carui di-
rector era Perpessicius, Tn 1926.
Scriind despre tineri, adresindu-se
lor, Perpessicius s-a refuzat, ca fiind
incompatibil cu structura sa spiritu-
ala si temperamentald, tonului sen-
tentios, catedratic. Generozitatea, nu
de natura sentimentald, gratuit cari-
tabila, ci ca expresie a unui pildui-
tor umanism estetic, caldura intele-
gerii, savoarea sentimentului de prie-
tenie, aureola Tntelepciunii, finetea in
formularea opiniilor, toate aceste a-
tribute ale modalitéatii sale critice s-au
revarsat cu osebire in paginile Tnchi-
nate scriitorilor tineri. lata, spre
exemplu, cu citd apropiere sufleteas-
ca se adresa junilor nerabdatori sa-si
vada slovele tiparite, prin articolul
Ucenicie poetica (11, 409), demons-
trindu-le cit de necesar si fructuos,
este ,principiul sertarului”, al auto-
controlului in timp, de ,a impune
fiecarei compozitii o serioasa anticar
mera de publicitate, Tn sertarele me-
selor de brad", ca o conditie a ma-
turizarii si a progresului artistic.
Preocuparea specifica, dominanta a
criticului, Tn Tntreaga sa activitate, a
fost si a ramas aceea de a revela
frumosul autentic din orice opera li-

terard, indiferent de proportia lui,

atit cit este. Nu reprogurile si o-
biectiile au precumpanit in analizele
intreprinse de_ Perpessicius, ci do-
rinta de a sesiza si reliefa acele e-
lemente valorice in virtutea carora
o carte poate fi circumscrisa n
sfera literaturii. Cu osebire l-a pre-
ocupat acest lucru Tn discutarea pro-
ductiilor beletristice ale celor tineri.
De altfel, intr-o prea frumoasa pa-
gina, din articolul Versificatie si po-
ezie (IV, 404), ce poate fi asemuita
tot unei profesiuni de credinta, Per-
pessicius Tsi definea scopul major, in
directia literaturii tinerilor, ca fiind
acela de a descoperi ,bobul de perla
ratacit in cine stie ce scoica", adau-
gind : ,Este, Tntr-adevar, unul din
exercitiile cele mai pasionate si una
din satisfactiile rare, aceea si acela
de a dibui Tn vraful unor alexan-
drini svirliti cu lopata, stihul, e-
mistihul, imaginea sau numai cuvin-
tul Tn care zac puteri Tnchise si a
caror vraja n-asteapta decit sa fie
trezita la viata".

Evident, aplecindu-se asupra lu-
crarilor tinerilor, criticul a ajuns u-
neori destul de anevoios la bobul de

erla cautat; alteori Tnsa stradani-
tle i-au fost mult mai .rodnice, des-
coperind leSne atitea boabe de perle
incit a alcatuit cu ele un adevarat
sirag, spre suprema, lui satisfactie
esteticd. Bundoara, cu patruzeci de
ani_in urma, In 1927, cind pe atunci
tindarul Zaharia Stancu'a tiparit in-
tiiul sdu volum de Poeme simple,
Perpessicius afirma, in deplina cu-
nostintd de cauza, ca ,nu se poate
contesta o gratie nativa poeziei d-lui
Zaharia Stancu", iar Tn final, dupa
ce arata ca poezia Fintina are ,in-
susiri de camee”, se referea la mo-
dalitatile de expresie ale proaspatu-
lui autor, exclamind : ,E surprinza-
tor cit de bogata e limba romaneasca
in poeziile tinerilor nostri poeti"
(11, 124). In stilul sau ceremonios,
plin de eleganta si rafinament, prin
excelenta metaforic, de o splendida
esenta lirica, criticul recomanda, cu
alt prilej, volumul de versuri Sbor
alb al lui Radu Boureanu, scriind:

,Cu volumul d-lui Radu Boureanu,
intram, de-a dreptul, fara ocoluri, cu
autoritate chiar, pe sub portalul Tn-
florit de vreme si omeneasca migala,

catre castelul stravechi al Poeziei".
Tinarul poet, de atunci,J)rimea ma-
gulitoarea caracterizare de ,mladita
din osul domnesc al lui Apollon" (V,
Sﬁkﬂceea ce timpul a confirmat.
editind asupra cartii unui tinar,
criticul a cautat sa descifreze, din pa-
ginile ei, promisiunea si certitudinea
unei alte carti, de o valenta estetica
sugerioaré. Parcurgind placheta de
debut a lui Eugen Jebeleanu, Schi-
turi cu soare, Perpessicius mentiona,
ca versurile care cintau ,vatra pro-
vinciala" erau ,cele mai bune, cele
mai personale”, Tnsa, cu amabilita-
tea-i obisnuita, atrdgea tinarului poet
atentia ca dispunea de resursele ne-
cesare pentru a-si depasi cit mai cu-
rind faza initiala a cautarilor. Eugen
Jebeleanu, scria Perpessicius, ,,nu va
ramine, nu va trebui s& ramina nu-
mai la aceste Tncercari de astazi"
(111, 105). Evident, poetul i-a urmat
sfatul si Tndemnul. .
Opinia ca, Tn_ipostaza de cronicar
literar, Perpessicius a adoptat numai
atitudinea elogiativa si a evitat apre-
cierile negative, este eronata. O de-
monstreaza nu numai analizele fa-
cute operelor scriitorilor maturi, ci
si cele consacrate lucrarilor datorate
tinerilor. Spre deosebire insa de cei-
lalti critici din generatia sa, Perpes-
siclus s-a slujit de o modalitate cu
totul aparte Tn directia sesizarii
punctelor nevralgice ale unei opere.
Credincios umanismului estetic a
rostit observatiile negative cu ,,ini-
ma plind de toleranta si tandrete",
cum spunea Tudor Vianu, cu grija
de a nu vulnera susceptibilitatile fi-
resti si sensibilitatea mai putin co-
muna a creatorilor de frumos, a
invesmintat adevarurile poate dure-
roase Tn savoarea metaforica a stilu-
lui sdu, le-a expus Tn mod temperat,
uneori prin aluzii si sugestii, evitind
duritatile de expresie si postura sen-
tentioasa. In acest fel, a dobindit
mult mai lesne increderea autorului
discutat, facindu-l sa-i accepte ob-
servatiile cu convingere, cu calm si
luciditate. De pilda, avind o parere
defavorabila asupra romanului Pa-

rada dascalilor al lui Anton Holbau,
criticul nu Il-a ,desfiintat" dintr-o
simpla aruncatura de condei, ci a
procedat cu mult tact, cu multa Tn-

telegere. Referindu-se mai ntii la ro-
manele anterioare ale tinarului sau
confrate, Perpessicius sublinia ca ele
Jnscriu de pe acum Chiar, pe dl.
Anton Holban, nu Tntre promisiunile
dar Tntre reprezentantii autorizati ai
romanului sihologic de la noi".
Dupa aceasta introducere justificat
elogioasd, criticul a putut trece mai
usor la formularea observatiilor sale,
dar si pe acestea le-a exprimat cu un
ton pertinent, colegial, scriind: DI.
Anton Holban ar fi putut, dupda a
noastra parere, sa Tnscrie cu Parada
dascalilor o opera mai_putin silue-
tata daca Tndraznea mai mult".

Impletindu-si necontenit munca de
istoric literar cu cea de critic, Per-
pessicius a continuat, si in anii nostri,
sa fie acelasi pasionat si entu-
ziast comentator al fenomenului li-
terar contemporan. Ca si Tn intreaga
sa activitate, si de data aceasta s-a
apropiat cu aceeasi intelegere, cu
aceeasi dragoste si_Tneintare spiritu-
ala de operele scriitorilor tineri, in-
tegrindu-se desavirsit Tn  procesul
complex al fauririi literaturii epocii
noastre socialiste. Marturie stau Tn-
tinse sectiuni din cele trei tomuri
intitulate (oarecum impropriu, din a-
cest punct de vedere) Mentiuni de
istoriografie literara si folclor. Roade
bogate ale prezentei sale active 1in
contemporaneitate, in paginile pub-
licatiilor literare actuale, ,mentiu-
nile” noi releva valorile artistice au-
tentice din operele multor scriitori
tineri, ca_ Titus Popovici," Aurel Rau,
Al. Andritoiu, lon Horea etc. Urma-
rind Tndeaproape activitatea tinerilor
criticul le surprinde, cu satisfactie,
evolutia; ,Legat, ca si volumul ante-
rior, Mesteacanul (1953), de feluritele
aspecte ale istoriei noastre contem-
porane, — scrie Perpessicius — ul-
timul volum al Iui Aurel Rau,
Focurile sacre, constituie, sub toate
raporturile, un exemplu elocvent de
crestere si desavirsire poetica" (Alte
mentiuni de istoriografie literara si
folclor, 184). Exemplele s-ar putea
Tnmulti.

In constiinta scriitorilor, a cititori-
lor, Perpessicius si-a durat un mo-

nument trainic.

TEODOR VIRGOLICI

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

nicolae balota

S-a nascut la 26. 1. 1925 la Cluj. A urmat Facultatea
de litere si filozofie la Sibiu, unde I-a avut profesor pe
Lucian Blaga. Licenta a obtinut-o la Cluj, Tn 1947
Student fiind, a debutat Tn Revista Cercului Literar
din Sibiu. Tn prezent e redactor la revista Familia. Are
sub tipar la E.L.U. cartea Literatura absurdului.

Pe Nicolae Balota par sa-I defineascd mobilitatea spiritului
critic, simtul exact al valorilor, cultura filozofica. Tn studiile
si eseurile sale de literatura universala si comparata, consa-
crate unor miscari sau personalitati artistice de prim ordin.
(Dante, Proust, Thomas Mann, T. S. Eliot, literatura absurdu-
lui), caracterul riguros al argumentatiei intregeste darul
observatiei subtile si capacitatea de a opera asociatii sau
disocieri dintre cele mai relevante. Preferinta, repede identifi-
catd, a autorului pentru valorile consacrate, stabile, raspunde
unei vocatii ce se aratd fecunda cu precadere in ordinea
comentarii eseistice a fenomenului literar si mai putin Tn aceea
a criticii literare progriu-zise. Traditie si originalitate, Litera-
turd si etica, Eseul, Criticul Eliot si ideea de ordine, Thomas
Mann — un ales ? s.a. sint tot atitea tentative de a demonstra
autonomia eseului, ratiunea si dreptul sdu la existenta. Genul,
pendulind intre literatura de specialitate si beletristica, ramine,
in configuratia pe care ne-o propune Nicolae Balota, fidel
siesi prin obiectul, forma si metoda specifice. La Nicolae
Balota, judecata de valoare fiind implicatd Tn Tnsasi optiunea
pentru un_ autor sau altul, pentru o operd sau alta, finalitatea
actului critic o constituie ,interpretarea”. Tnteleasa ca ,inter-
ventie", fapt de creatie, actiune constructivd, ea se realizeaza,
in aspectele cele mai generale, pe doud cai Tnrudite si asociate.
Cea dintii Tsi are punctul de plecare Tn organizarea unui
sistem de relatii inedit Tntre motivele si tendintele manifeste
in interiorul operei (Lucian Blaga — poet orfic). Cealalta
porneste de la plasarea in centrul unui complex de corespon-
dente asemanator a operei consideratd Tn ansamblul ei.

PETRE NICOLAU

n. barbu

~Nascut n anul 1921, la lasi, e absolvent al Facultatii de
litere si filozofie. Redactor-sef adjunct al revistei ,Cro-
nica".

Desi publicase cu mult Tnaintea anului 1950, activitatea Ilui
N. Barbu se intensificA de la aceastd datda, prin colaborarea
sa permanenta 1n paginile revistei lasul nou care devine
ulterior lasul literar. Directiile Tn care se manifesta sint pe
de o parte critica si istoria literara iar pe de alta cronica
dramaticd, pe care o ilustreazd predilect si astdzi. Spirit teore-
tic, datorita si formatiei sale, N. Barbu 1Tisi fixeaza deobicei
in largi preambuluri coordonatele de baza ale problemei tratate,
dupad care le aplicd la unele creatii din domeniul poeziei,
prozei sau dramaturgiei. Astfel procedeaza 1Tn articolele :
Constructia dramei istorice (in legaturd cu piesa Horia),
Modalitati ale dramei satirice (despre teatrul lui Al. Kiritescu),
Actualitatea in dramaturgia Luciel Demetrius, Evolutia socia’a
si_dinamismul constiintei, Profil, actualitate si traditie artis-
tica, Perspectiva contemporaneitatii etc.

Acestora li se adauga cercetarile sale cu caracter istorico-
literar, (intre care Eminescu despre creatia artistica, M. Sado-
veanu — om de teatru si Drumul creatiei lui M. Sebastian
sint certe contribut,iib si studiile dedicate unor personalitati
teatrale remarcabile. Un articol despre Matei Millo este punctul
de plecare al unei micromonografili-aloum, aparuta la Editura
Meridiane Tn anul 1963. Impresioneaza aici puterea de sinteza
a autorului, stiinta de a surprinde, din citeva trasaturi sigure,
o0 personalitate atit de complexd ca aceea a lui Matei Millo.

Activitatea de cronicar dramatic si istoriograf al teatrului
din Moldova l-a dus la descoperirea unor interesante docu-
mente, din care, favorizat de un stil narator cald, a reiesit
0 ampld monografie dedicata Aglaei Pruteanu (Ed. Meridiane,
1965), puternica personalitate artistica a_Teatrului National
din lasi de la sfirsitul secolului trecut si Tnceputul secolului
nostru.

Ceea ce particularizeaza studiile intreprinse de N. Barbu
este luminarea unor aspecte istorico-literare prin momente
ale dezvoltarii teatrului Tn Moldova si, invers, stabilirea rolu-
lui avut de personalitatile literare n evolutia acestei institutii.
Cel mai evident este folosit procedeul Tn monografia despre
Aglae Pruteanu. Viata actritei se contopeste cu aceea a Teatru-
lui National din lasi, care la rindul sdu era condus sau sprijinit
in acel timp de scriitori ca M. Sadoveanu, M. Codreanu,
G. Topirceanu, Otilia Cazimir, Sandu Teteajen si altii.

Detasindu-se Tn ultimul timp de critica literara propriu-zisa,
N. Barbu este prezent in paginile revistelor literare cu cronici
si articole teatrale. .

VICTOR CRACIUN

Valeria boiculesi

Nascuta 1919, comuna Andrieseni (lasi).

Poezia Valeriei Boiculesi, amestec de sinceritate si artificiu,
este, Tn general, fara pretentii mari, universul ei fiind si in
bine_si in rau pedagogic. Capacitatea sa de daruire se face evi-
dentd Tn poezia scrisa pentru copii. Tn ascendenta autoarei se
intrezaresc Tnsa undeva, Cosbuc, undeva Arghezi, apoi ecouri
din poezia Magdeijsanos si a lui K. Simonov. Textele adresate
expres maturitatii formate schiteaza cite un sentiment (cu pece-
tea feminitatii. Daca poezia Valeriei Boiculesi are tinuta etica,
promovind virtutile cinstei si demnitatii, nu e mai putin adeva-
rat ca realizarea artistica a unor asemenea teme—dificilda, neindo-
ielnic — nu transforma versul in rezonantd memoriald si nu-i a-
corda Tntotdeauna aura pe care constiinta o cere, mai ales aici, li-
rismului; Tn cazul poeziei sociale, riguros articulate, se simte parca
efortul elaborarii. Eficace sint versurile acestea Tn masura
in care se adreseaza copiilor la gradinita si asta e admirabil.
Caci elementele de simpla versificare sint adeseori bine venite
in lumea dimensiunilor mici, care se preteaza la interventia
programaticd a autoarei. Aici nu se cere un spatiu cu semnifi-
catie proprie. Textele se valorifica la un anumit nivel prin
distantarea autoarei, prin supletd, prin zapaceala inocentd, cu
toate Interferentele pestrite, prin tot gratuitul _de buna calitate
care organizeaza jocul. Valeria Boiculesi stie sa capteze o curio-
zitate genuind, aceea a virstei care nu cunoaste ncd raporturl’e
lumii, pentru ca n-a epuizat Tncd minimul in inventarul ei obiec-
tiv. Restrins la o anumitd realitate in care constiinta n-are un
rol determinant, universul de florda, fauna si obiecte spre care
deviazd mereu autoarea, cuprinde omul doar ca un reper, un
element in pretextul fabulei.

Nefiind tributara exceselor de formd, Valeria Boiculesi nu
cade niciodatd prada imaginatiei metaforice si poeziile ei o
{eptrezinté cu un profil modest dar Tnchis Tn coordonate rezis-
ente.

Scrieri : 1). Din Tnsemnarile unei scolarite (Ed. tin — 1954) ; 2).
Fete in uniforma (Ed. tin. — 1956) ; 3). Zi cu soare — (Ed, tin. —
1957 ; 4). Ina Madalina — ﬁEd. tin. 1959) ; 5). Hai urcati-va zorele
(Ed. tin. 1960 ; 6). Cintecul pasilor (Ed. tin. 1962) ; 7). Zburati
hulubii_mei (Ed. tin. 1963); 8g Fintini albastre — Ed. tin. 1964);
9) Cri Cri Cri — (Ed. tin. 1965).

MARIN TARANGUL

un neo-clasic
printre moderni

mijloacele de care dispune,
cintind tiparele" creatiunii,
se dovedesc tot atit.de apte sa
Tnaltel o Oda la cifrele de plan:
»Slavesc pitagoreica saminta |
a lucrurilor... / / Sorginte de
de geometru, toate acestea dau idei si stralucire, / alcatuin-
versurilor lui Stefan Aug. Doi-  du-se din  mii de frunti, / o
nas o identitate, de cintec si o  frunte nalta, arsa de gindire, /
puritate, care Tl particularizea-  ridica pinza visului, subtire, f
za n tabloul liricei noastre facind-o  zilnic  orizont de
contemporane. El este astfel munti;/ / Acestei zari a faptei
un neo-clasic, care evolueazd noastre — slava !7 Cei care ur-
printre moderni, asumindu-si  ca-n idealul loc;/ fara de tea-
de la ei rafinamentele expre- ma, fara de zabava, / ca marele
siei, dar staruind sa fie neaba- elin sorbit de lava. / isi rega-
tut Omul cu compasul, poet al sesc esenta lor in foc".
exactitatii interne a lumii. In adevar, cum am mai afir-

E 1nsd, de asemenea, in poe- mat Tn alte Tmprejurari, exista
zia lui Doinas o participare la  non-poeti, nu materii nepoe-
timpul roménesc prezent. Si tice.

(Urmare din pagina 1)

Herodot si Plutarh, natura
poeziei, fie ea artd a cuvintu-
lui, a sunetului, a marmurei
sau a dansului, vazuta cu ochi


atit.de

de capa s

Atras de drama elizabethana (in
toate privintele contemporana cu
viata si moartea, atit de dramatica,
a lui Mihai Viteazul), am fost
calauzit spre citeva din cele mai cu-
rioase documente pe care barocul
european le ofera turismului prin
morile muzee pe pictura ce practica
schimbul de colectii.

Ultima jumatate a veacului al
16-lea si debutul celui urmator au
fost martorii unei pasionante migra-
tiuni de oameni si idei intre capita-
lele culturale ale Europei.

Cu vreo suta de ani mai aproape
de noi decit Titian, Rubens cobora
cu spada la oblinc, din Anversul
umanist catre ltalia picturii venetiene
dominate inca de legenda vie a pa-
triarhului. Nu a fost mester pe lume
de la care flamandul sa fi Tnvafaf
mai mult, copiindu-l sirguincios, decit
de la el, rasfatatul principilor si Tm-
paratilor vremii, Tiziano Vecellio,
care murise in ajunul nasterii sale.
Era in anul 1601 insingerat de deca-
pitarea lui Essex si de crima de pe
Cimpia Turzii savirsitd de valonii lui
Basta asupra ,principelui transilvan
Mihai Voevod si domn al Tarii Ro-
manesti si a toata Tara Moldovei".
Sfirsitul unui Tnceput de veac...

imprumutata de Nationalmuseum
din Stockholm si expusa la National
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limbajul renasterii italiene —, i-au
dat lui Cecil Gould prilejul de a sus-
tine ca intre cele doua capodopere
s-ar fi interpus o alta copie din
,Scoala venefiand" pe atunci de lar-
ga circulatie europeana (o versiune
din Venus si Adonis ar fi fost vazuta
de Shakespeare in casa lordului
Essex), avind n vedere ca viziunea
lui Rubens se incadreaza cu deplina
certitudine in ultima sa perioada de
creatie, deci dupa 1630—35, atunci
cind originalele lui Titian plecasera
deja de la Roma, la Madrid. Asema-
narea este, cu toate acestea, dincolo
de orice dubiu.

In perioada de care ne interesam,
lumea si arta spaniola era dominata
de figura cardinalului inchizitor Fer-
nando Nino de Guevara, imortalizata
de El Greco, cam pe timpul cind Lope
de Vega, aflind de existenta si rolul
lui Mihai Viteazul, — prin calugarul
iezuit Alfonso Carillo —, scria El pro-
digioso principe transilvano, o drama
in care genialul comediograf se
ocupa de istoria luptelor cu turcii din
timpul domniei lui Mihai si a lui Si-
gismund Bathory.

| spada

Franken cel tinar, (zis si ,al doilea",
spre a-l deosebi de tatal sau) a fost
de timpuriu invitat la Viena, de Tm-
paratul Rudolf si se afla cu siguranta
acolo in timpul vizitei principelui ro-
man, la curtea austriaca.

Intr-un tablou celebru, aflat si acum
la Viena (de mentionat ca o admi-
rabila copie, de Costin Petrescu, se
aflda, pare-mi-se in fosta locuintd a
autorului frescei de la Ateneu) infa-
tisind alegoric pe Cresus aratindu-si
bogatille lui Solon, figureaza in-
fr-unul din primele planuri si Mihai
Viteazul, alaturi cu o tinara femeie,
desigur domnita Florica, deoarece se
stie ca l-a Tnsotit la Viena pe tatal
ei. Ultimul tablou vienez al lui Fran-
ken dateaza din 1607 ; pe urma pic-
torul a fost invitat la Madrid, de re-
gele Filip 1l

Acolo a plecat cu schite de por-
trete si peisaje, mai apoi cuprinse in
pinzele sale. In muzeul Prado exista
tabloul lui Franken intitulat Ospa-
tul Herodiadei in care reapare capul
lui Mihai Viteazul, distingindu-se
aidoma, prin trasaturile din tabloul
de la Viena si prin cele din descrie-
rea lui Lope de Vega. Reconstituin-
du-i chipul si portul (dupa o schita,
sau din memorie) pictorul Tmparatesc
aduce marturia faimei care-l inconju-
rase pe marele capitan roman 1in

Gallery, Adoratia Venerei a oferit,
asta-toamna, londonezilor, satisfac-  tii, prezenta chipului

Nicolae lorga a descoperit, cel din-  Europa, atunci cind, dupa ani si ani,
Mihai Vi- simtind nevoia unei prezente impu-

tia de a putea urmari versiunea ru-  teazul, in Prado. Muzeul madrilen ne natoare in cadrul sau, a recurs la
bensiana a pinzei lui Titian pastratd tine ncd la dispozitie confirmarea  amintirea voievodului din rasarit.

la muzeul Prado din Madrid. Dife- acestui moment extraordinar din ca-

Tarim al surprizei necontenite, ba-

rentele (de stil, compozitie si dimen-  riera amintirii europene a bravului, rocul ne preumbla atentia intre Viena,
siuni) dintre cele doud tablouri ce- surprins de penelul unuia din colegii  Anvers, Londra, Venetia si Madrid,

lebre, remarcabile totusi in limitele  lui Rubens.
unei copii fidele, — acelea In care Descinzind dinfr-o

pe urmele barbatilor cu mantie si

vestitd familie  palos, pe care arta istoriei i-a daruit

barocul flamand putea reproduce de pictori flamanzi din Anvers, Franz  istoriei arfelor.

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Pe coperta elegantului program de sala al spectacolului
Richard Il observam cu satisfactie o indicatie de natura sa
atragd atentia asupra preocuparilor de perspectiva ale unui
teatru care, in foarte scurt timp, a reusit sa se impuna prin
strictetea intelectuald a dezideratelor sale : Caietele Teatrului
Mic. Stagiunea Il (1966—67) Premiera | (11). Cel putin trei
dintre spectacolele ultimei stagiuni pe scena Teatrului Mic vin
sa confirme consolidarea unui profil scenic distinct Tn peisajul
bogat al miscdrii noastre teatrale, garantind prin ele nsele,
certitudinea consumatorului de arta. Ma gindesc la ,Jocul iele-
lor" de_Camil Petrescu, la ,Simple coincidente” de Paul Everac,
la ,Incident la Vichy" de Arthur Miller. Nu insist asupra serio-
zitatii si elevatiei cu care e alcatuit ultimul Caiet si din
care se vede modul complex cum este gindit aici actul teatral,
oferind, cel putin sub aspectul acestei modalitati, analogia cu
ceea ce se face la Berliner Ensemble. Ma opresc la o declaratie
a directorului teatrului, cuprinsa Tn expunerea punctului sau
de vedere ca regizor al recentei premiere : ,Richard Il des-
chide in activitatea Teatrului Mic un capitol, pe care Tl visam
cit mai larg, de reprezentarea dramaturgiei shakespeariene".

latd un mobil pe care nu putem sa nu-1 salutdam si cu atit
mai mult Tn urma vizionarii reprezentatiei inaugurale a seriei,
indreptatind convingerea ca vom asista la un turnir cu valoare
de contributie in shakespirologia roméaneasca. Spun acest lucru
pentru ca, dincolo de faptul cda Teatrul Mic ne ofera, prin
spectacolul de azi, o premiera absolutd pe tara, coordonatele
actului interpretativ se dovedesc reclamate de la un punct de
vedere contemporan, solicitind abordarea tragediei shakespea-
riene ca pe o metafora capabila sa reverbereze, prin simbo-
lurile sale, sensuri evident actuale. Nu este desigur prima data
cind se Tntreprinde acest lucru si-mi amintesc un coplesitor
Coriolan pe scena lui Berliner Ensemble, chiar daca Brecht,
dupd parerea mea, fortase Tn mod exagerat analogiile, incit
uneori textul, asupra caruia si operase, dadea impresia pre-
textului pentru tezismul altfel curajos declarat. Radu Pcnciu-
lescU ne oferd versiunea integrala a tragediei care a jucat, se
are, Tn timpul Elisabetei, un rol politic atit de direct, vazuta
Insa intr-un plan pe care eu l-as numi, dacd nu superior, Tn
orice caz de un echilibru apt sa furnizeze reflectii cu valoare
general-umana mult mai larga. Regizorul s-a oprit la implica-
tia filozofica universald a metaforei, ceea ce si constituie de
fapt sursa vitalitatii uimitoare a unei opere mereu tinara si
actuala prin raportarea la sensibilitatea spectatorului, dupa
390 de ani de la scrierea ei. Pe regizor l-au interesat perma-
nentele umane continute de metafora, exploatindu-Ic in directia
acceptiilor specifice pe care acestea le iau 1n fiecare epoca,
pentru fiecare generatie, In functie de datele social-istorice
noi, de pregatirea, sensibilitatea, capacitatea reprezentarilor
spectatorului respectiv. Aici se manifesta si deosebirea de con-
ceptie fata de Tnscenarea Regelui Lear de catre Peter Brook,
cu care Penciulescu se ntilneste doar sub aspect formal. Re-
constituirea povestii batrinului rigd e la Peter Brook supusa
unui punct dc vedere exclusiv obiectiv, Tn prim plan aflindu-s_e
tragedia petrecuta in epocd, dezbracata de alte implicatii decit
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acelea ale actalui tragic ca atare. Penciulescu refuza, pe de
alta parte, tezismul violent al lui Brecht din Coriolan. acor-
dind operii shakespeariene dreptul de a trdi independent pe
scend, nu fara a-si lua, Tnsa, libertatea de a ne atrage sensibil
luarea aminte asupra corespondentelor pe care contemporanei-
tatea le implicd metaforei. Nu vom asista deci nici la ,violen-
tam vizuale", pe care altfel regizorul le gaseste posibile, nici
la structurari ale textului, care sa ducd la transformarea aces-
tuia_intr-un pretext. Operatia de interpretare contemporana se
realizeaza prin conturarea portretelor si a raporturilor dintre
personaje, a scenelor favorabile analogillor, astfel incit acestea
din urma sa apard, sa izvorasca din insesi situatiile si repli-
cile operei. Pentru spectator va fi astfel evidenta pledoaria
spectacolului Tmpotriva ideii de despotism, de arbitrariu cu
toate implicatiile nefaste pe care acestea le genereaza in viata
sociala si spirituald, amenintind echilibrul dezvoltarii firesti a
umanitatii, si va fi sensibil posibila evocarea sumbrei atmos-
fere instauratd de fascism, dar si a practicelor politice din
lumea capitalistd contemporana. n special din acele state
aflate Tn sfera imperialistd, unde lupta pentru putere ia formele
cele mai monstruoase. Evident, implicatiile intentionate de
regizor nu se opresc numai aici. Ele invita la reflectii pe mar-
ginea raporturilor umane, pe care splendorile textului, admi-
rabil echivalat roméaneste, le sugereaza nu o data independent
chiar de Tnlantuirea faptelor ca atare. Pentru ca in aceastd
operd, condensarea unei imense experiente de viata se traduce
de atitea ori Tn tirade de o bogdtie imagisticd de-a dreptul
coplesitoare, replici si schimburi de replici Tntregi constituin-
du-se Tn juvaeruri ale aforismului. Regizorul a fost atent la
acest aspect si straduinta lui se dovedeste reusitd nu o data
in evocarea lui plastica, presupusa de miscarea scenica, de
dispunerea grupurilor, de apelul la gesticad, Tn sfirsit de tabloul
pictural evocator.

Asa mi s-a parut a_fi de pildd, printre atitea altele, acel_tablou
al smulgerii coroanei de catre Henri din mina prea slaba a lui
Richard, sau tabloul disputei de la castel. Ele se constituie in
subiecte picturale ce ramin Tn memoria noastra, si un spectacol,
se stie, trdieste si prin asemenea tablouri ce se detaseaza din
intreg. De altfel, trebuie si recunoastem reprezentatiei cu
tragedia Richard Il valoarea sa picturala de un efect vizual
atit de nobil, urmarit pina la costumatia si miscarea celor care
schimb& decorul, intrind in actiune fard si altereze desfisu-
rarea ei. Decorul, rezultat din colaborarea lui Traian Nitescu,
la definitivarea proiectelor Iui Tony Gheorghiu, si acordarea
lor cu punctul de vedere regizoral actual, e de o simplitate
surprinzédtoare prin puterea de a sugera Tn acelasi timp maretia
faptelor istoriei si ideea de scend a lumii. Elementele sumare
de recuzitd, austere in taietura lor primitiv nobiliara, se pro-
iecteazd pe un fundal tulbure de Ilumina difuza, capatind de,
fiecare data proportii simbolice. Costumele, de la cele de in-
terior,la acelea evocind imaginea cavalerului razboinic, vin si
ele, atit prin culoare, cit si prin sobrietatea desenului, sa faca
apel la epocd, fara sa_depdseasca nsa rostul de pata de cu-
loare istoricd Tn masurd sa nuanteze metafora.

Miscarea scenica, eliberata de grandilocventa si protocol se
supune cu elasticitate ideii urmarita de regizor, firescul ei ele-
ant nefiind decit o singura datda minat, si anume n scena de
amilie dintre Ducele de York si Ducesa de York, cind apelul
la domesticitate e Tnteles sarjat de interpreti.

O distributie numeroasa e supusd unui examen foarte se-
ver sub aspectul rostirii versului shakespearian si desi efortu-
rile regizorului se intrevad pozitiv nu o datd, pentru spectator
e sensibila dificultatea pe care majoritatea interpretilor o in-
timpina din acest punct de vedere. Tnca o data se resimte
nevoia de a se reveni, cu multa seriozitate. Tnca din Institut,
asupra studiului rostirii versurilor si chiar al dictiei.

Creatiile actoricesti ale spectacolului revin lui lon Mari-
nescu (Henri Bulingbrook) si lonescu-Gion (Ducele de York),
autorii unora dintre cele mai emotionante momente. lon Ma-
rinescu isi Tnscrie si  acest rol seriei de succese care l-a
relevat publicului, facind, Tn cele mai multe din Tmprejurari,
autentica vitalitatea si forta de actiune a unui personaj de
esenta primitiva, logodit cu violenta si urmarindu-si ambitiile
autocrate cu siguranta aceluia pentru care procesul de con-
stiinta si speculatia ideilor ramin strdine. Prezenta lui scenica
in rolul lui Henri Tnvesteste personajul cu aura tenebros-
tragica pe care istoria a pus-o pe fruntea eroului, o datd cu
coroana de rege, smulsd brutal si arbitrar. Tn Ducele de York,
lonescu-Gion Tface iarasi dovada virtutilor sale de tragedian,
personajului interpretat de el comunicindu-ne zbaterile unui
destin atit de complex si de supus schimbarilor sub vremi
potrivnice. Exceptind scena amintita, putem spune ca am vazut
in lonescu-Gion un actor de la care speram compozitii shake-
speariene de mare forta.

Cu date fizice apropiate de cele ale eroului sdu, Victor
Rebengiuc n-a reusit totusi decit rar sa ne dea sentimentul
ca se afla la Tnaltimea unei partituri atit de bogate Tn nuante.
Predispozitia eroului spre meditatie si melancolie, in special in
scenele finale, ia la actor un ton usor melodramatic, plinga-
ret, care distoneaza. Imaginea pe care ne-o da Rebengiuc
despre Richard Il e destul de palida, pe alocuri de o inconsis-
tenta vizibila. Actorul, talentat si cu reusite certe Tn piese
moderne, cum s-a vazut si In spectacolul ,Un tramvai numit
dorintd”, e de data aceasta depasit de sarcinile sale.

Plina dp fortd, ne-a aparut prezenta lui Boris Ciornei (Buling-
brook) Tn scenele dintre acesta din urma si lon Marinescu
(Henri), fiind printre cele reusite.

Interpretele feminine, toate, sint de o cumintenie evidenta,
in rolurile respective, dar nu atenueaza nici ele, ca de altfel
nici alte slabiciuni actoricesti pe care le-am depistat in primul
rind Tn lipsa de experienta a celor mai multi actori Tn ceea ce
priveste teatrul shakespearian, sau clasic Tn general, imaginea
de ansamblu, frumoasa, a spectacolului si reusita conceptiei
regizorale, care si-a spus un cuvint hotaritor. Am vazut spec-

tacolul cu o reald satisfactie si nu pot sa nu aplaud debutul
reprezentatiei din seria propusa de Radu Penciulescu.

telecronica

ceva,
ceva

Simbata am vazut Tele-enciclope-
dia, emisiune de invidiat, Tn fiecare
saptamina mai buna. La Muzica din
filme, ar trebui insa sda se renunte,
macar pina cind se va gasi ceva mai
ca lumea n locul plictisului autorilor.
Au mai fost si niste ,miniaturi fol-
clorice” nu chiar rele, dar bineinteles
cu frunze aduse de fiecare Tn buzu-
nare ca sa fie toamna. Numai o ne-
dumerire ; de ce au cascat cei doi cer-
beri ai atitor porti auzind o frumoasa
doind si de ce pina la urma au si
adormit 7 Daca adormea acasa cel cu
ideea asta regizorala, ar fi fost mult
mai bine si pentru el, dar si pentru
noi. in sfirsit, Sfintul nu_prea a fost
in forma, insa faptul ca pretindea
mina unei Eve blonde Ti acorda cir-
cumstante. De aceea 1l mai asteptam,
tot neinsurat, sad apara azi. Duminica,
dupa cele doua miute de pensionari ai
fotbalului, a urmat, ca de obicei, ,ma-
gazinul duminical”, emisiune cu rolul
Ingrat de a ne trezi Tnaintea tele-
jurnalului de seara. Dar de data a-
ceasta ne-am trezit de-a binelea, emi-
siunea fiind atragatoare. Mai sint si
lipsuri, pe ici, pe colo, nu7 S-a su-
flat, ca la doctor, unor recitatori, lon
Besoiu s-a rafuit din nou cu crono-
logia, declarind, citam : robotul mu-
zical e stramosul gramofonului, pate-
fonului etc., iar unii cintaretl si-au mi-
mat melodiile ca la munte, cu ecouri.
»,Minuturile teatrale", de fapt bancuri
jucate, au fost unele de calitate, altele
demne de atentia lui Mircea Pave-
lescu de la acea regretata revista
umoristica pe care am citit-o cu totii
n anii_ de gradinitd. Cel mai bine
merge Tnsa ,Zimbetul pe 16 mm" a
lui Marin Traian si asta nu de azi-de
ieri. Tele-jurnalul iar ne-a surprins

placut, fiind un exemplu de fantezie
creatoare acolo unde totul pare in-
abordabil astfel. La ,Interpreta soli-
citati" am propune sa nu mai fie po-
meniti solicitantii (un grup de conta-
bili, un grup de,.) pentru ca altfel ne
simtim ca-n simbata mortilor. Mai ales
cad prezentatoarea, care are numai
grija asta, o face in asa fel zimbind,
neit te trec fiori de groaza. Tnchi-
puindu-te singur Tn fata televizorului
si ascultind-o cum 1si pune atitea Tn-
trebari nelinistitoare (unde v-ati nas-
cut? citi ani aveti7 pe unde ati
fost ?...), Nicusor Predescu, Aurel lo-
nitd, Angela Piuaru si ceilalti inter-
preti au fost insd asa cum Ti stim,
meritind aplauzele noastre neauzite,
Tn schimb, ce-a urmat, ,,Momentul
George Topirceanu” (scenariul, co-
mentariul si regia de Titel Constanti-
nescu) nu ne-a aratat decit ca auto-
rul filmului Tsi iubeste poetul ca un
adolescent plingacios care nu prea a
nteles mai nimic din poezia celui ra-
mas Tn memoria noastra prin ironia sl
umorul subtil cu care Tsi refuza senti-
mentalismelfe. Momentul a fost un mo-
nument de nefntelegere a unui poet, si
filmul ar trebui sa ruleze informativ
Tn scoli pentru ilustrarea notei patru
la literatura (actorii au plins tot tim-
pul).

Si. Tn sfirsit. Varietatile, mult as-
teptata piline a noastra, pe ploaie, pe
vint. ,Atentiune, filmam !“ Mai putin
slaba ca varietatile dinainte, emisiu-
nea de duminicd a avut momente de
real succes : lleana Popovici. Petrica
Popa, Cosma Brasoveanu, Marian Hu-
dac, Octavian Cadia si cei doi pre-
zentatori dintre care 7l putem numi,
din vina altora care ne-au silit sa-i
ghicim, numai pe unul. Mihai Stan.
S-a rls, publicul (numit bine figuratiei
si-a facut datoria aplaudind si cind
a trebuit si c¢ind n-a trebuit. Mai pu-
tin ne-au placut ce s-a facut de ris:
monologul arhitectului, lung si tras
din burtd, dansurile asa-zis moderne
(unde au Tnceput ,sa se repete" in-
grijorator de mult tot ce stim noi des-
pre ele din abecedar sau de aiurea).
Lill Bulaesi (mai slaba decit altadata,
probabil si pentru ca trebuia sa scoata
fum pe gura, nu altceva) si figuratia
cu cele trei fete cucuiete minuito3re
de umbrele cum rar am vazut si nu
am mai vrea sa mai vedem de-acum
incolo, pentru ca facem cu totii gim-
nastica de Tnviorare, dar acasa. Auto-
rilor (texte umoristice de Petre Bar-
bulescu, regia de Sorin Grigorescu) nu
le urez totusi drum bun spre Fondul
literar, ca sa nu le mearga rau din
cauza asta, altadata.

IULIAN NEACSU

POST SCRIPTUM. Tele-revista li-
terara poate sa fie in orice zi. in afara
de luni, ca s-0 putem vedea. Nu ca
pind acum... Tot nu ca pina acum, am
dori ca filmele de desene animate pen-

film

d.r.c.d.f. si critica

Aici doar titlul poate sa para pole-
mic : ne-am obisnuit atit de mult cu
unele formulari, devenite clisee, incit
simpla aldaturare a denumirii unei in-
stitutii (sau persoane) la substantivul
abstract, de gen feminin, critica",
promite imediat Tn mintea cititorului
rafuieli, trageri de urechi, darimari de
pozitii. Dar daca ne-am gindi, Tn mo-
mentele potrivite, la semnificatia din-
tii, proaspata, a cuvintului, ne-am adu-
ce aminte cd vine de la krinein, adica
»a judeca bine". A judecat cit seroate
de bine D.R.C.D.F. (pe-ndelete, Direc-
tia Retelei Cinematografice si' Difuza-
rii Filmelor), atunci cind — la Tnce-
putul saptaminii trecute — i-a invitat
e criticli cinematografici din Capitala
a o Tntilnire reciproc utild. Aparent,
era vorba de prezentarea protocolara
a noului conducator al sectiei de pre-
sa, Romulus Zaharia — pretioasda sen-
sibilitate culturald, Tmbinata cu fermi-
tate lucida — si de stabilirea unui pro-
gram propriu de activitate ca si a
unor relatii de buna vecinatate, de
conlucrare, cu cronicarii cinematogra-
fici. In fapt, insa, reuniunea a dobin-
dit un caracter mai adinc, mai impor-
tant. Am finteles, noi criticii, ca Di-

rectia Filmelor, prin Tnsasi operatia
de “achizitionare selectiva "a. pelicule-
lor, are si o functie cultural-artistica
de care e perfect constientd. Am mai
inteles, astfel, ca aceeasi Directie a
Filmelor urmareste, programatic si te-
nace, o graduald, capilara, educare a
gustului, a- constiintei estetice Tn publi-
cul cel mai larg. Am finteles, apoi, cit
de_delicate, citr.de complexe, sint pir-
ghiile care ,misca" si fixeaza, de la o
saptamina la alta, faimoasa si mult
discutata (sau discutabila) programare
a filmelor pe sdli,,si pe circumscriptii
de locuitori. Si altele. Tnca.

Dar dintre toate problemele lansate
in discutie (cu o aproape patetica
preocupare, de cdtre directorul Ravas),
una mi se pare de o importanta capi-
talda : care e anortul criticii la ridica-
rea nivelului de Tntelegere artistica al
marelui public, al. celor 200, de mili-
oane de spectatori care frecventeaza
intr-un an sdlile de proiectie. Nu cred
sa fie o tainda faptul ca si la noi —
ca si aiurea— un ridicat procent al
populatiei cinematografice continua sa
considere filmul ca pe un simplu di-
vertisment, ca pe un prilej de agrea-
bild relaxare periodica, echivalenta

mai mult sau mai putin cu o partidd tatd, snobd si asa mai departe. De

de fotbal sau de table. Dimpotriva,
criticii lupta pentru _definitiva afir-
mare a filmului ca artd. Dar Tn aceasta
luptda — pasionatda, perfect Tndrepta-
titd — ei risca sa piarda contactul cu
unul din termenii fundamentali ai dia-
lecticei oricarui spectacol de arta : pu-
blicul. Cu alte cuvinte, ei riscd — ris-
cam, vreau sd zic — sa se adreseze
doar unui cerc restrins de ,initiati"
sau de specialisti, sd-si comunice si
sa-si consume argutiile ntr-un tarc
care sa nu depaseasca limitele pro-
riei lor bresle. Daca in alte parti ale
lumii acest fenomen de izolare si de
rariefare — la putini pasi de scara ce
duce n virful ,turnului de fildes" —
poate fi si este oarecum indiferent
factorilor raspunzatori de organizarea
culturii, la noi trebuie sa constituie un
motiv de preocupare.

D. 1. Suchianu, Tn cadrul sedintei,
ca si altddata in scris, a facut din ma-
nifestarile acestui fenomen o chestiu-
ne de limbaj. Orice idee, orice ratio-
nament, oricit de complex si de sub-
til — spunea Tn esentd Suchianu —
pot fi asimilate de spectator (sau de
cititor) daca limbajul criticului e lim-
pede si cu Putere de convingere. Ade-
varat, dar limbajul nu e decit modul
de comunicare al unei determinate
gindiri. al unei mentalitati, al unei
constiinte, al unei atitudini psiholo-
gice, istoric explicabile. Daca limba
unor cronicari e pasdreasca, neinteli-
gibilda. cu ifose ,culturale” menite sa
acopere, de fapt, goluri, daca ,fraza-
rea" lor e afectata si snobd, fnseamna

ca Tnsasi mentalitatea lor (mentalitate
vine de la minte 1), e pasareasca, afec-

aceea, ca sa se modifice limbajul tre-
buie Intil sa se modifice, sd se limpe-
zeasca, modul de a gindi, mentalitatea,
atitudinea fundamentala.

Desigur, ne aflam in fata unul pro-
ces lent, treptat, de adecvare organica
a diferitelor forme de constiinta (in-
clusiv cea esteticé? la noile structuri
ale societatii socialiste. Precipitate, ca
Tn chimie, nu se pot obtine Tn acest
domeniu. In schimb, pot fi scurtate
distantele. Criticii au aceastd menire
recisd. S-a constatai, de exemplu —
a sedinta — ca marele public_con-
tinua sa se Tngramadeasca la filmele
ca Fantomas, ca Winnetou, ca Pardail-
lan, Tn timp ce dezerteaza, sa zicem,
de la Insula. E limpede ca primele
sint motive de pur amuzament, iar a-
ceasta din urma, o operda de arta (sau
foarte aproape). S-a spus ca filmelor
ca Insula nu li s-a facut suficienta re-
clamd, din partea D.R.C.D.F. Si asta e
adevarat. Dar cine e in stare sa furni-
zeze 0_,reclamad" mai eficace unui film
de arta decit critica ? In scris, fireste.
Dar nu numai in scris. Ajung astfel la
sugerarea unei initiative practice.

Criticii de film — separat sau Tm-
preund cu realizatorii — se aduna cu
regularitate in ,cercuri de creatie",
unde vad filme si dezbat probleme de
ordin teoretic, estetic, cu scopul de
a-si spori gradul de calificare profe-
sionald. cum se zice, de a se ,specia-
liza" cit mai mult. E foarte bine Ce-ar
fi, Tnsd, daca aceasta specializare s-ar
prelungi si in sfera spectatorului 7 Tn
cuvinte banale, ce-ar fi daca criticii

ar stabili si un contact, un dialog viu,
direct, la vedere, cu publicul 7

Concret : ce s-ar intimpla dacd — de
comun acord cu D.R.C.D.F., cu Uni-
versitatea Popularda, cu Asezamintele
Culturale, cu revistele — criticii bucu-
resteni si-ar muta ,.cercul de creatie",
cite o duminica pe luna. in resedintele
de raion (ale Capitalei si al re-
giunii) 7 Individual sau in  echipe.
Fara teme pompoase de conferinte. In
cautarea unui colocviu spontan si fi-
resc,’ edificator. Discutii libere despre
film si pledoarii — la fata locului —
entru arta filmului. Asta, azi. Miine,
In centrele mai mici.

Ce s-ar intimpla ? Nu stiu daca un
numar tot mai mare de spectatori Tsi
va Tnsusi punctul nostru de vedere
(lucrul nu e improbabil, totusi), dar
s-ar putea intimpla. cu timpul, sa de-
venim, pe linga ,specialisti" Tn arta
filmului de pe ecran, si specialisti Tn
ceea_ce un critic numea n sens larg,
,sociologia  cinematografului”, adica
martori activi si determinant! nu doar
ai creatiei de artd, ci si ai reflexului
ei social. Am deveni, adica, exact
ceea ce trebuie, am da ceea ce criticii
adevarati (ca si artistii adevarati) au
dat Tn toate timpurile : o contributie
efectiva, eficace, la Tnaltarea morala
si spiritualda a Tntregii colectivitati, la
dezvoltarea constiintei populare.

Tn orice caz. asupra acestor proble-
me va trebui sd revenim — si nu nu-
mai Tn paginile Luceafarului. dedicind
poate un capitol si raportului dintre

mentalitate si expresie, dintre gindire
si limbaj, Tn critica cfiiematografica
de azi.

FLORIAN POTRA

tru copii sa se proiecteze la o ora care
sa vina In Tntimpinarea sfatului medi-
cului. 22.30 e, totusi, cam tirziu...
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