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SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA @& Redactor-sef EUGEN BARBU = ANUL IX — Nr. 45 (236) Simbata 5 NOIEMBRIE 1966 — 8 PAGINI, 1 LEU

observatia sociala

Ancheta publicata zilele acestea Tn Scintela. cu privire la observatia
sociala Tn creatia artisticd, invitd la meditatie pe marginea unei probleme
de incontestabila actualitate. Bizuindu-se pe exemple elocvente, culese
din istoria literaturii roméane sau universale, facind deopotriva interesante
referiri la diversele tendinte si cautari prezente Tn cimpul prozei si dra-
maturgiei contemporane, participantii la discutie au subliniat, Tn unanimi-
tate, latura, functia, implicatiile, punctul de plecare, semnificatiile, des-
tinele prin excelenta sociale ale operei de arta, caracterul ci necesar
national, faptul cd marii scriitori de totdeauna au fost ecoul sensibil al
pocii si poporului lor, straduindu-se sa surprinda viata Tn manifestarile
el revelatorii, sa cscntializeze realitatea contemplata, reliefind adevaruri
fundamentale Tincarcate, la rindu-le, cu firesti valente sociale. Masura
succesului obtinut de un Creangd, un Caragiale sau un Rebreanu (citati
de Vladimir Streinul sau, dintre cei de azi, de Eugen Barbu, Marin Preda,
Titus Popovici ori lon Lancranjan e conditionatda de capacitatea fiecaruia
de a observa si de a sezisa fenomenele Tn miscarea lor complex dialec-
tica, de a le decanta si valorifica dintr-un unghi de perceptie care sa nu
le unilateralizeze, absolutizeze, schematizeze sau vulgarizeze, si nici sa
le scoata de pe orbita concret istoricului.

Au existat si continua sa existe, ce-i drept, si tentative de a proiecta
faptele evocate pe ecranul unor permanente banuit eterne, nesupuse
legilor evolutiei_si involutiei, rupte de contingent, de fenomenal, si, mai
ales, de determinarile sociale naturale. Procedind astfel (chiar sub forma
experimentului), se eludeaza, Tn fond, omenescul Tnsusi, facultatea fap-
turii umane de a nu fi mereu egald cu sine Tnsasi, de a trdi necontenit
procesul devenirii (ca individ si ca specie), intr-un plan ontologic_altul
de fiecare data, inedit, deci, prin definitie. Diversificarea existentialda dis-
pare, Tntr-un asemenea context, inevitabil; omul ca fiinta concreta, mul-
tiplicatd Tn infinite ipostaze, de asemenea ; omenirea ca entitate Tsi pierde
orice continut; iesind din social, literatura Tsi neaga propria ei conditie.

Evident, nu asa au procedat Eschil, Cervantes, Shakespeare, Balzac,
Creangd, Sadovcanu. Pentru ei (ca si pentru altii mai contemporani cu
noi), socialul nu s-a delimitat ca fapt fira repercusiuni estetice, ci ca
sursa inepuizabila de inspiratie si nu arareori ca model al realitatii artis-
tice Tnsasi, al acelei ,pararealitati" de care vorbesc unii si care nu ¢?
in fond, decit complementul celei strict obiective. Ambele se configureaza
Tnsa istoric si local, schimbindu-si nefncetat continutul si forma de expre-
sie. De aceea, fara raportare la epocd, la momentul atins de umanitatea
evocatd, la preocuparile ei specifice, la visele, dramele, bucuriile, fra-
mantarile si mutatiile ei complexe, Tntelegerea justda a marilor creatii
universale e cu totul deficitard. Tocmai aceste diferente, evidente la
cea mai elementara comparatie de texte, asigura, alaturi de modificarile
particulare ale unghiului de interpretare ideologica si estetici a feno-
menelor, extraordinara varietate a artei, Tn ansamblul ei.

Ambitia oricarui scriitor e sa Tmbogateasca tezaurul literaturii cu
opere nemuritoare, intemeiate pe explorarea unor adevaruri omenesti
rascolitoare. Dar adevarul e totdeauna concret si trdieste Tn strinsd cone-
xiune cu alte adevaruri, si ele concrete, care pentru a fi descoperite,
trebuie cautate. Socialul e o sintezd de adevaruri ce nu asteapta decit
sd fie relevate si interpretate. Eroarea multora e ca se Tmbatd in iluzia
(foarte metafizicd) a credintei ca ar exista adevaruri sociale etern si
universal valabile, cd, prin urmare, un adevar descoperit (sa zicem de
existentialisti) Tn orinduirea  capitalista, fiinteazd in forme aproximativ
similare si in alte orinduiri, inclusiv Tn cea socialistd. O literatura a
incomunicabilitatii ar putea creste, asadar, si pe sol socialist, de vreme
ce oamenii ar Intimpina, Tn efortul lor disperat de a se ntelege unii pe
altii, anume dificultdti insurmontabile, rezultate nu numai din Tncarcatu-
rile semantice si afective diferite acordate cuvintelor, ci si din natura lor
psihologicd, prin ea Tinsasi, zice-sc, individualista. Ceea ce, gindindu-ne
la destinul omului Tn capitalism, s-ar putea sa fie, macar 1n parte,
adevarat. Amatorii uita Tnsa (ori n-au observat) cd transferul de situatii,
probleme, tipologii nu e posibil (in masura Tn care e totusi posibil) decit
intre realitati cu structura asemanatoare, cd un adevar probabil (sau
sigur) valabil pe un alt meridian si pe o alta treaptd a istoriei, se afla
adeseori Tn postura unui nonadevar pe alt meridian si Tn alt moment al
evolutiei societatii. Nimeni nu contesta formula kafkiana, fruct al unor
Tmprejurari caracteristice statului politist de tip austro-ungar si, prin
extensiune, prusac sau fascist. Adevarurile incontestabile cuprinse 1in
Procesul, Castelul si Metamorfoza nu sint Tnsa transferabile la o societate
asezatda pe alte temelii decit acelea atacate de prozatorul praghez.
Flecare epoca si fiecare natiune Tsi are, Tn fond, adevarurile ci sociale.
Datoria scriitorului e de a le intui, capta, revela si interpreta, facindu-le
sensibile si pe calea artei.

Tn Geniu pustiu, Toma Nour asemana omenirea cu ,0 prisma cu mii
de culori, cu ,un curcubeu cu mii de nuante" si definea natiunile drept
.huantele prismatice ale Omenirii", diferenta dintre ele fiind ,.atit de
naturald, atit de explicabild, cum putem explica, din Tmprejurdri anume,
diferenta_dintre individ si individ. Fiecare dintre aceste nuante Tsi are
determinadrile si conditionarile sale, istoria sa, spatiul ei de miscare_si de
afirmare, trasaturile ei individualizatoare, viata sa, specificul ei. Traind
un proces de desfasurare dialecticd, ea nu poartd necontenit aceleasi
si aceleasi Tnsemne sociale. Taranul surprins de N. Filimon n Ciocoii
vechi si noi nu are acelasi profil cu cel infatisat mai tirziu de lon Slavici,

AUREL MARTIN

(Continuare in pag. a 7-a)

PARTIDULUI

Noi traim aici de mii de ani.

intre Carpati ne-am scris cu singe istoria,
Noi murim aici de mii de ani

De s-au nascut Decebal, Stefan si Horia !

Noi pe-aici de mii de ani, ne-nfrinti,
£ Ne crestem copiii intre doua razboaie,
Noi sintem de-aici !
f-i De mii de ani
Coloana infinitului nostru nu se-ncovoaie !
De-aceea, chiar cind murim
fi Ardem TnN trei culori: )
Pentru piinea noastra si pentru sare,
Pentru frunza si pentru iarba
Si pentru soarele nostru cel mare,

Noi de-aceea traim si murim si ne nastem

n Buni cu prietenii, neinduplecati cu dusmanii.
Pentru ca tara aceasta de muncitori si de doine

Ti S&-si numere mai departe la Dunare anii,
Noi de-aceea cinstim si-aparam ce-i al nostru si-i

sfint
Pentru ca niciodata n-am fintins mina la altii
Si nici pamintul vecinilor nu l-am rivnit —
X Ne-ar fi blestemat Dunarea si Carpatii.

Noi de-aceea ne numim comunisti :
0 Pentru cad cetatile noastre au flori in crenele,
|’.H Pentru ca ne crestem copiii cinstit

Si pentru ca sinaele nostru e gata oricind
03 Sa arda n drapele !
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MIHAELA BARASCHI

pasarea maiastra

Eram mic cind am vazut pasarea maiastra.
Mi-a batut cu aripile si ciocul In fereastra.
M-am uitat si i-am vazut culorile de curcubeu

Care filfliau ca un steag al sufletului meu.

Pasarea maiastra era zina, vrajitoare,
Se prefacea cind in arsitd, cind Tn racoare,
Si bolta de cer putea sa se faca pe zare,

Si planta putea sa se faca, si orice aratare.

Am vazut-o prin livada intr-o dimineata,
Trecind ca o boare usoarda de ceata.
Clinele a simtit-o, dar a lasat-o sa treaca,

Sa intre pe poartd, sa intre-n prisaca...

Alta data, pe cind umblam ratacit prin Ceahlau,
Am zarit, nazdravana, cum zbura dintr-un hau.
Am strigat o datd, si-am mai strigat-o din nou,

Dar un glas necunoscut se intorcea pe platou...

O YO w

,Flori de toamna"

ultima scapare

Nu-i mare lucru sa desfiintezi virgula

si e mult mai usor s-0 Tnlocuiesti cu punct si virgula.

Dar daca dincolo de punct si virgula
dai de Muma padurii

si dincolo de Muma padurii

de Zmeul zmeilor care te sperie, —
atunci ce te faci?

Bagi mina-n sin dupa perie.

lar cind e gata gata sa te prinda
cauti cu-nfrigurare si palida oglinda.
Dar daca ai uitat-o acasa,

Ce te faci ?

Soptesti sau strigi mai bine : mii de draci,

si fugi din rasputeri, sa te cufunzi
in codru-adinc de virgule defuncte
de punct si virgula
si puncte puncte...

figurina sparta

Piciorul tau zacea de-o vesnicie

intr-un plamin de-al meu de mult uzat

ca asternutul umed dintr-un pat
atit de ravasit dupa somnie,

iar bulgarele care se inchega din vint
in lincezeala turbure si moale

era manunchiul vested de petale

al radacinii smulsa din pamint.

distinguo

Cintare
romaniei"

De la Dojana_ Cetitorilor din Tilcul
Evangheliilor 1564] de Coresi la Hora
Unirii (1856) de Alecsandri, iar de la
aceasta la Balada Unirii (1966) de Ar-

hezi, In forme literare deosebite, uni-

icate 1psa de neintrerupta aspiratie
populard care le-a nascut, ideea unirii
romanilor este relieful cel mai_ stator-
nic al istoriei lor, in acelasi fel cum
lantul carpatic le reliefeaza geografia.

_Primele forme de aspiratie la unire
sint insa de vazut dincolo de aceste
patru sute de ani (1564—1966). Ele pro-
vin din literatura nescrisa a folcloru-
luj, ca dovada a unanimitatii si vechi-
mii lor_populare, ceea ce alcatuitorii
antologiei Cintare Romaniei_(dimpre-
una cu_ colaboratorul stiintific ,,prof.
dr. G. C. Nicolescu™) nu uita.

Pe drept cuvint, sta scris asadar in
avintata _prefatd a colahoratoruluj :
HPregatitd’  indelung, desavirsita = n
1918, "cind roménii de pretutindeni se
strinserd, sub porunca legilor impla-
cabile_ale istoriei, Insfirsit, dupd lungi
asteptari si lupte, intr-o singura tara,
intr-un stat national romanesc unitar,
Unirea incepu_sa devind o concreta
realitate, Tmbracind forme statale, a-

tunci cind, la 1859, Alexandru loan
Cuza fu ales domn in ambele princi-
pate. Ziua acestei alegeri, 24 lanuarie,
ziua primei mari izbinzi pe drumul
Tmplinirii depline a acelei visari iubite
de care vorbea Balcescu, ramine Tnscri-
sa cu litere de foc in inima poporului
roman ca cea mai mare sarbatoare din
istoria sa. Ea reprezinta un moment de
hotaritoare cotitura n viata patriei
noastre, temelia de granit si simbolul
indestructibilei unitati a poporului nos-
tru constituit Tntr-un stat national.
Lumina ei se Tnalta ca o flamura bi-
ruitoare, ca o floare a celor mai no-
bile nazuinte si jertfe, din acea con-
stiinta a unitatii nationale care a n-
sufletit necontenit Tntreg  poporul
nostru de pe toata intinderea vechii
Dacii, In ciuda necrutatoarelor si gre-
lelor furtuni ale istoriei abatute asu-
pra lui, Tncercind sa-I supuna, sa-l
farimiteze si sa-| razleteasca, din acea
constiinta nationala care fu izvorul de
energie, speranta si ncredere, steaua
calauzitoare a maretei actiuni pentru
realizarea Unirii".

Efortul stilistic al profesorului dr.
G. C. Nicolescu de a exprima o aspi-
ratie comuna Tn chip comun e, dupa
cit se vede, chibzuintd cuminte ncu-
nunata de cel mai deplin succes. Des-
pre o atit de veche miscare spirituala,
el scrie cu vechea Tnsufletire si figu-
ratie a Balcescului si a celorlalti frun-
tasi pasoptisti.

Poate n-ar fi stricat nici sa se ames-
tece mai colaborant in selectarea tex-
telor antologice. ,,Redactia de valorifi-
care a mostenirii literare” din Editura
pentru literatura, careia i se datoreaza
operatia selectarii, ar fi ajuns astfel
la unele rezultate partial deosebite.
Versurile lui Cezar Bolliac (,,0, cit
esti de frumoasa si jund, Tara mea!l
Bruneta parasita ce raul chinuia!”)
puteau prea bine sa fie Tnlocuite cu un
fragment din aprinsa proza de ,,cau-
zas" a aceluiasi autor.

Dar chiar de ar mai fi (si sint!) alte
observari de facut, fapt este ca tex-
tele cele mai numeroase apartin scri-
itorilor nostri clasici de la Grigore
Ureche la Blaga si Arghezi, intre care
se afla toti marii faclieri ai Unirii,
asa ca duhul cartii este Tnsusi duhul
istoriei noastre nationale.

Pe lingad aceasta, antologia Cintare
Romaniei, alcatuitd n vederea ani-
versarii Unirii din anul curent, dar
ramasa carte de redeschis oricind, ex-
prima mai clar decit oricare alta ideea
ca statul roman, in forma lui natio-
nala, s-a infaptuit mai intli in spiritul
public prin popor si oamenii de cul-
tura, pentru ca apoi sa se realizeze
politic prin oameni de actiune. Si, ti-
parindu-se Tn perioada socialista a isto-
riei Nationale, cartea atesta Tn felul
ei_sensul profund al socialismului ro-
manesc.

Ca un semn tot al timpului, retinem
faptul, desi de mai putind, dar nu
fara, importanta, ca editurile de azi
tind vizibil la rolul de oficine critice.
Gindindu-ne la intreprinderile comer-
ciale de alta datd, conduse numai Tn-
tamplator de cite un om al scrisului,
exclamam cu satisfactie si nu suspi-
nator, cum ar cere celebrul emistih
virgilian, Quantum mutatus ab illo !.,

VLADIMIR STREINU



SPORT

0 Victorie...

Miercuri, pe Republicii (cind o sd gasim noi niste
nume mai adecvate stadioanelor noastre ?), in fata
unei asistente de salon, reprezentativa nationala a
debutat Tn Campionatul european in fata formatiei co-
mode a Elvetiei, echipa fara pretentii, venite la Bucu-
resti Pentru o formalitate. Amuzant mi se pare ama-
nuntul cd unul dintre componentii acestui unsprezece
nu a binevoit a ne face cinstea de a-1 vedea, fiind ocu-
pat cu alte afaceri, de unde se poate deduce ca in Tara
Cantoanelor se practica un amatorism dur !

Deci, farda a fi atit de Tngrijorati, cum s-au aratat
cei mai multi dintre ziaristii ce penduleaza Tntre Fe-
deratia de fotbal si cantonamentul de la Snagov, am
asteptat cu nerabdare si vedem ce noutiti ne ofera
tandemul Covaci-llie Oana pe care nu o data l-am
criticat pentru lipsda de curaj Tn alcatuirea echipei
nationale. Din pricini banuite ei au scos pe teren
trei jucatori noi : Surdan, Lucescu si Fratila. Se re-
nuntase deci (numai din pricina bolii, se pare) la
necorespunzatorul Sorin  Avram, la Ghergheli-ranit
si la greoiul lancu. Schimbarile, daca-1 exceptdm pe
Surdan care nu are ce cauta in mijlocul terenului,
s-au dovedit acceptabile. Lucescu si-a facut un debut
foarte bun n reprezentativa, miscindu-se cu dezinvol-
turd si contribuind la 3 din cele 4 goluri Tnscrise. E
drept ca apararea elvetiana nu avea o alurd prea
ferma si cd din faimosul lacit nu mai rdmasese nici
macar un zavor.

Meciul_a Tnceput Tntr-un ritm neobisnuit pentru noi
si golurile, mal cu putin noroc, mai cu insistenta
Tnaintarii au fost frumoase si pind in minutul 45 nu
avem de ce sda ne plingem. Tncepusem chiar sd ne
obisnuim si cu greselile flagrante ale apararii si ne
spuneam ca norocul o sa ne protejeze pina la sfirsit,
reusind sa scoatem si noi, dupa multi ani, o performanta
cit de cit notabila.

La 10 minute dupd ce citisem un scor neobisnuit
n favoarea noastrd pe tabela de marcaj ne-am tradat
toate slabiciunile. Linia de fund, Tn frunte cu Popa si cu
Halmageanu, a Tnceput sa dea semnele unei evidente
decrepitudini si ceea ce fusese ascuns cu mare grija
pind atunci a aparut in toata splendoarea. Capitanul
echipei noastre, Popa, este un om de suflet si ne-a
oferit multe satisfactii, dar a sunat ceasul sa priveasca
Tmpreuna cu altii la cei ce~l vor urma. Halmageanu,

cu citeva kilograme Tn plus peste greutatea ce i se cu-
vine. lovit si chiar surprins ca se mai conteaza pe el,
nu mai e Tn stare sa asigure portarului lonescu (si el
slab miercuri) o securitate deplina. A conta numai pe
Dan (in declin, mult sub forma de anul trecut) si pe
Mocanu, fara viteza si mereu pe picior gresit, e cel
putin o imprudenta.

Toate acestea au fost semnalate demult Tn presa
noastra, dar se pare ca sfaturile ziaristilor nu mai sint
ascultate. Ne gindim, cind facem observatiile de mai
sus, la meciul cu Italia, de la Napoli, unde vom avea
in fatd un unsprezece mai putin comod. Apararea de
miercuri a echipei noastre nationale a dovedit slabi-
ciuni ce se pot agrava. Masuri urgente se impun si nu
credem cd ar fi de dispretuit reconsiderarea ei. in-
tr-un articol, semnat de Dan Olteanu, se faceau si ci-
teva propuneri care mi s-au parut interesante. Au
fost pomenite numele lui Boc si al lui Dragomir. Ce
ar fi sd Tncercam o noua formulad pina nu e prea tirziu ?

Revenind la meciul cu Elvetia, nu se poate sa nu re-
marcam contributiile lui Fratila, Dan si Dridea I. In
rest, modestia a fost la locul sau si, a face caz de o
victorie, meritata desigur, dar obtinuta sub semnul unei
nesigurante evidente, ni se pare cel putin nepotrivit.

EUGEN BARBU

agenda cenaclului ,nicolae labis"
— Luni, 30 octombrie —

Prozatorul Constantin Stoiciu a citit Pestele de
fonta — fragment dintr-un roman la care lucreaza
in prezent. in discutiile ce au urmat, s-a apreciat
pozitiv stilul simplu si capacitatea de a nara ale
scriitorului, care abordeaza o tematica de actuali-
tate, axata pe probleme sociale, desi fragmentul

citit i s-a parut unora dintre vorbitori — rapiti de
disputele  despre ,,incomunicabilitate” ,,comporta-
mentism", ,.noul vag“ etc, ca C. Stoiciu ar fi tin-

tit sd zugraveasca ,incomunicabilitatea”. Autorul
Tnsusi le-a infirmat pronosticurile. . .

Cele sapte Vinatori (-de iarna, -de toamna, -de vie,
-parasite etc.) citite de tinarul Dumitru M. lon, au stir-
nit din partea citorva participant interventii lungite
inutil, teoretizari gratuite, scaldate Tntr-o betie de cu-
vinte adesea rica-venturianistd regretatd, pe buna
dreptate, si de poetul lon Alexandru care a marturisit
cd poeziile citite nu i-au placut, considerindu-le simple
exercitii — suferind de prolixitate metaforica, de un
limbaj Tncifrat, tenebros.

Evident, e notabila sbaterea autorului lor de a-si
gasi o modalitate de. exprimare proprie. Deocam-
data Tnsa, cautarile sale nu se dovedesc Tntrutotul

fericite.

HORIA ZILIERU

orfeu Tndragostit

Un anumit rafinament al gustului_poetic Tndreaptd poezia_lui
Horia Zilieru spre o viziune a naturil si anotimpurilor prinsa n
decoruri de salon, intrate Tn aperceptia poetului, desigur, pe o
cale literara sau picturala : ,,Caderea frunzelor in mine,/ Tmi
suna voci de clavecin./ (Unde-i decorul cast, alpin,/ si cande-
labrul de stamlne ?)“, ne spune 1Tn Muzica, spre a continua :
»Melancolie de gavote/ robind taceri in aer blind" sau ,,Tablo-
uri curg pe-ncete ape/ abia pudrate de Tnghet". Poezia Avanpre-
miera de toamna se termina cu versul : ,,Si-ndrept oglinzi de
aur, spre toamna cu poeme". Dintre toate anotimpurile, toamna
oare a fi cea mal susceptibilda acestor drapari elegante : ,,Res-
pira lin, ca un copil bolnav/ Tn parc cu plopii toamnei ascul-

tati./ de dupa stor. Coarne de cerb vinati/ si frigul alb, peste
pianul grav", spune in Femeie dormind, unde, fara indoiala, in-
terpreteaza un tablou. Dar o astfel de interpretare este decla-
ratd pe fatd Tntr-una din cele mai izbutite poezii ale volumu-
lui Orfeu ndragostit, intitulata Tablou cu bujori. formati din
patru strofe Tntr-un metru de alura antica, terminate fiecare
cu un versus adonicus : ,,Focuri n vaze din nou ti-ai adus/ tari-
mul odaii sa-ti scalde / Sarutindu-i, si-amintesc un suris / bu-
zele-ti calde ?“, sau ,,Tandri ca-n noapte ciudatii corai, / desfo-
lie pleoape Tnchise./ Poate-ti soptird, pe-o gurda de rai/ lungi
manuscrise ?“. Limbajul unei lirici de acest fel ridica, desigur,
problema originalitatii. El are un sunet cunoscut. Dar Horia
Zilieru Tmbraca Tntr-un astfel de vestmint o sensibilitate fina,
ceea ce arata o dezvoltare stilistica, Tn linia simbolismului
nostru. In ce ne priveste, preferam, in poezia sa, strofele cu ex-
presia unitard, unde elementele de cultura ramin presupuse. lata
inceputul poeziei Porti din Muntenia: ,,Pe stilpii de vazduh de
grea vecie,/in scoarte verzi de timp oprit, — izvoade/ cu scene
de padure si cimpie,/ cind moare frunza galbena si cade”. In
Bal alb gasim o imagine remarcabild ca aceasta : ,,Surizi strdin,
ca luna la patrar/ cu verzi ghetari in albul ei pahar". O viziune
profunda deschide poezia ,,Poetul”: ,,Cu cearcane de lampi
tirzii pe chip/ (peceti, ca pe-un hrisov de voevod)/ el iese-n
lume cu gingasul rod,/ jos Tn folclor cu doua mii de scari".

Cele ,,doud mii de scari" ale folclorului, poetul nu le- coboara,
dar le intrevede sugestiv. In schimb, vitalitatea irumpatoare, n
poezia tinara, a lui lon Barbu, o ntflnim si in poeziile lui Ho-
ria Zilieru, cum se Tntimpla in chiar poemul titular cind spune :
»la trup femeia, din peirzari si gol./ Lichide flacari, briu de
chin suav,/ 1i string, mai sus de sold. Si mTini Tn spini/ Tsi sparg
n virf, lucarne-n cer moldav".

DRAGOS VRANCEANU

ajunge Degetul
Fie J ¢ g

MIRON SCOROBETE

filntini

Exista Tn Manuscris (volumul de debut al lui Miron Scorobete)
citeva poezii cu caracter programatic,J)rin care autorul Tncerca
sa ni se impuna ca poet al stdrilor de constiintd riguros cir-
cumscrise, lineare aproape, ca poet al gesturilor decisive ; exis-
tau wversuri cu cadente hotarite, definitive ; ,,Despart ceea ce
este de tot ceea ce nu-i: / Acesta e copacul, aceasta,— umbra
lui... Eu ma tmplint in toate: crud adevar de para..“ Cred
Tnsd cd era vorba mai curind de tentatia unor asemenea stari
de constiintd, a unor asemenea gesturi. Tn postura pe care
si-o alegea, poetul dezerta de la vocatia sa liricd, iar mimarea,
pe alocuri retorica, nu trecea neobservata.

Frumusetile autentice ale poeziei lui Miron Scorobete, cite se
afla_in Manuscris sau Tn volumul pe care 7l avem 1n fata,
Fintini, trebuie cautate, deci, Tn altd directie. lzbucnirile e-
ner?ice, cotropitoare, Tncarcate de vitalitate ori patrunderea in
acele zone ale constiintei unde problematica umana devine sfi-
sietoare, nu-i sint specifice. Tl definesc, mai degraba, Vara,

unde, Trec iardsi, Mama, Batrina, tonalititile de lied si, pre-
zentd mai pretutindeni, o unda de vaga, abia perceptibila tris-
tete, ce confera autenticitate sentimentului : ,,Curind vor Tncepe
?Iplle lungi, /. Insistind monotone la geamuri — / Zilei aces-
eia cu splendide ramuri, / De departé-i vom spune . atunci..."
(Lied de toamnd) sau ,,Si se lasa bruma / din vaduri taioase —
I 0o sa-mi port” de-acuma / genele mai joase, / mina mai
bakt)u_ta I/ catre desfunzire... /~ Varda petrecuta, / chipul tau
subtire !"

S-a vorbit si se vorbeste cu Tndreptatire de atractia pe care
o exercitd asupra lui Miron Scorobete folclorul, vadita n_ape-
lul la superstitia populard. Stau marturie pentru aceasta Paf) -
rude, Ochii paparudei, Ecou. Tnrudirii cu creatorul popular,
n profunzimea si trdinicia ei, i se asociaza si un anumit simt
al nuantei, capacitatea de a transcrie liric starea de dor, sta-
rile difuze n general, cind nelinistea sl siguranta, bucuria_ si
tristetea Tncad nu s-au desprins sau se regasesc. Le remarcam
dincolo de ecoul unui mod blagian de stilizare a folclorului,
ip strofa ; ,,Cirtita_cuminte, ca 0 vecind buna, / ne va-nvata
tacerea si radacinile, / mat departe de noi, mai aproape de
lund, / stingindu-ne molcom luminile." (Umbra povestii).

PETRE NICOLAU

: Treaza e clipa care ne
ani _puterea  vrea. Malul se duce? Tn-

lucrarile ei.

sis”,. Tnchinata indeobste
marilor poeti straini con-
temporani. infiintarea a-

AUGUSTIN Z. N. POP

din istoria culturii

argesene

Augustin Z._ N. Pop, harnic literat, incearca in paginile re-
centei sale carti (Din istoria culturli argesene, Pitesti, 1966,
schita unei geografii literare folositoare prin ‘amanuntele pe care
le di multe inedite si ilustrate cu facsimile si fotografii.
Excursia literara a autorului porneste din sudul regiunii. Po-
posind in fiecare localitate cu interes literar, consemneaza numele,
opera, diversele date legate de scriitorul ce a trait aici sau
care a scris lucruri esentiale despre aceste locuri. Uneori con-
semnarea este pur informativa : intr-un articol din Tlmpul,
reprodus_si in facsimil, Eminescu spunea ca ,n-ar schimba
pentru nimic in lume, puritatea morala a taranilor din Rucar "
(pag. 15). La Golesti insa Augustin Z. N. Pop are ocazia sa vor-
beasca pe larg despre contributia fratilor Golesti si despre
Alexandru Davilla La Valea Mare autorul Tnregistreaza pre-
zenta lui_Liviu Rebreanu, la Stefanesti il prezintd pe lon Pillat,
la Titesti pe Codin Radulescu, folclorist de seama si pedagog,
la Cimpulung pe pictorul lon Negulici si pe C. D. Aricescu,
Istoric si literat, pe Dimitrie Nanu, poet, pe dramaturgul Tudor
Musatescu, la Namaesti pe George Topirceanu, la Berevoesti pe
Mihail Tican Rumano etc.

Aflam din paginile cartii cd la Rucar s-au nascut Mihail
Lungeanu si lon Barbu iar la Pitesti G. lonescu-Gion, logod-
nicul luliei Hasdeu si istoric al Bucurestilor ; lon Minulescu a
Tnvatat la liceul din Pitesti iar tatal lui Tudor Arghezi fTsi
exercita tot pe aici meseria de teracotar. De Curtea de Arges
e legat numele Tnaintasului poeziei noastre moderniste si pre-
cursor al suprarealismului in lume, Urmuz. Autorul face aict
0 precizare interesanta referitoare la numele sau real : se nu-
mea Dimitrie lonescu-Buzau si nu D. Dumitrescu-Buzau.

Tn Vilcea comentatorul urmareste drumurile lui Anton Pann,
la Balcesti creioneaza umbra lui Balcescu, la Dragasani amin-
teste de Gib. I. Mihdescu. Amanunte deosebit de valoroase vin
sa precizeze numele lui Paris Mamuleanu si nu Mumuleanu
(fiu de mamular = negustor de maruntisuri), nascut la Slatina,
unde a vazut lumina zilei de altfel si Eugen lonescu.

Investigatiile lui Aug. Z. N. Pop vin sa confirme si cerceta-
rile altor istorici literari care identificau actiunea Tiganiadei
(1825) pe teritoriul argesean sau precizau geneza altor opere
n aceeasi arie geografica.

Cartea se Tncheie cu un indice si doua harti literare.

EMIL MANU

Emil  Macovei-Botosani,
p O S a Cucer Valentin-Sibius
J

Doina Baltag-Cimpulung,

1 Zapezile surisului nos-  din fata

in (_)C”ele tru \?or trebui sa ramini  Mic. _|

cuvintelor In vreme". miinif;
sub semnatura lui Mircea

Citim doua compuneri
de Tnceput de an studen-
tesc — aparute ntr-o re-
vistd lunard :

SURIS TN VREME

,.Fiecare generatie na-
zuieste sa-si sape surisul
in vreme. Certitudinea
trdiniciei a chinuit Tntot-
deauna. Ne vrem coloane.
Bronz de coloane. E si
visul  dascalilor nostri.
Singele si trupul trebuie
sa se prefacd in aur, In
piatra, in bronz. Intram
n ocnele cuvintelor si
cautam aur. Intram se-
cante Tn vis si vrem sa
raminem linii verticale Tn
geometria de miine.

Intram Tn amfiteatru si
suferim cu eroii lui Sha-
kespeare si  Dostoievski,
vinam cu Sadoveanu si
Turgheniev, ridem cu
Twain si Caragiale, ne Tn-
doim cu Descartes, ne
privim Tn oglinzile lui La
Fontaine, zburam cu pa-
sarea lui Brancusi. lubim
albatrosii, jocul ielelor,
stelele fara nume, firele
de iarba, amintirile din
copilarie, amurgul zeilor,
portile sarutului.

Generatiile n cautare a
tot ce e omenesc, bun si
durabil.

Bronzul se naste, din
bronz. Raminem studenti
toata viata.

Fringem lumina din
lumina pentru constelatia
noastra.

,»Mais ou sont les neiges
d’antan 7 ntreba Vil-
lon.

) Ichim
si

CINCI SUTE_CINCI ZECI
SI TREI

,.Ne nastem si dinaintea
noasfra 'ne asteapta 0
masa_la_care trebuie s
prinzim Tn anume ceasurl

de taind, cind grasele si
satele pasc copii_ de aur.
Si dupa un anotimp care
trimite _semtntele-n ra-
muri ma-ntreb’ daca pa-
mintul e gras de-ajuns si
mai ales de ce_latra cli-
nele Slughi la intrarea-n
ghetar, de ce soborul vo-
ronetului mi-e apropiat
ca patima care ma tine
in luming, de ce ma trag
de oriunde «sezum si plin-
sum”, de linga o gradinad
cu multa tarina, de la Ar-
ges, mai departe prin va-
ile lumilor noastre, nein-
vinse si hotarite si-mi
zic: «lasa-te, omule, T
mina aceasta a meal
Cinci degete si sufletul
care lucreaza. La portile

Treaza e clipa care ne
urca. Zeu tinar, grupa 553,
primeste-ma o datd. cu
numele celor lasati la
masa aceasta.

Malul se duce ? intoar-
cerea fie.

_Degetul cel mic asteap-
ta clipa inelarului.

24 de insi: vom atinge
cu Degetul Mare portile
Cetatii de litere ™

Deocamdatd, am pus a-
cest copac in ziua de 3
octombrie 1966."

de Dumitru M. lon

Acum cite  ceva mai
pricepem noi, _dar nu
chiar tot. In prima com-
punere ar fi vorba despre
0 generatie_de studenti
caré vrea sa-si sape su-
risul Tn  vreme. erge,
fortat, dar merge. Cum
intram, vorba Iui Mircea
Ichim Tn ocnele cuvintelor
ele, ale dracului, Tncep sa
ne facd farse. Pentru ca
apar secantele din vis,
vinatorile din amfiteatru
si_celebra zicere : ,,bron-
2ul se naste din bronz"
care poate sa_intreaca in
adincime pind si zicala
celebra a lui Cilibi Moise :
Decit sdrac si bolnav mai
bine sdnatos si bogat !

Poetul Dumitru M. lon
compune si el binisor.
Aflam_astfel ca dinaintea
noastra — ne asteapta o
masd la care trebuie sa
prinzim Tn ceasuri de

taina cind se nasc copil
de aur la sate si orase.
Chestiunea e cam insolita,
dar fiind vorba de un
poet, ma ntreb si eu de
ce daca pamintul e gras

de-ajuns — mai latra sl
clinele Slughi la intrarea
n ghetar ?

Mai misterioasa ramine
problema Degetului Mic
(cu litere mari) care a-
junge la portile din fata.

toarcerea fie |

Sa fie al naibii_care nu
da un premiu cui se des-
curca in aceste aberatii!

Despre formatul
colectiei ,Poesis"

Nici vorba cd prezen-
tarea grafica a cartilor
daca este imbietoare si
cu_gust facuta, indeamna
cititorii sa se apropie de
librarie, e un ferment de
cultura, Serviciile tehnice
respective, cu care sint
inzestrate  toate casele
noastre de culturd, se
straduiesc, mai ales de la
0 vreme, sa_ minuiasca
mai bine tentatiile salu-
tare n care trebuie n-
valuita aparitia n vi-
trine a unui volum nou.
Dam ca exemplu forma-
tul si infatisarea fericita

in genere a ,,Bibliotecii
pentru _toti", dar nu a
,.Clasicilor din literatura
universald”. Sobrietatea,
cu care trebuiesc prezen-
tati autorii clasici, sa nu
se’ confunde cu ariditatea
graficd patentd, ce da_un
aer vetust cartii din prima
zi de aparitie. Dar cel
mai incomod si disgra-
tios aspect posibil 1l au
volumele colectiei ,,Poe-

cestei colectii a_ marcat
0 etapa. . Tn desfasurarea
activitatii - Editurii  pen-
tru literatura universala.
S-au putut grupa tradu-
cerile de pgQezie straind
contemporana sdb egida
upei culegeri stabile, Care
dd  prestigiu  miscarii
noastre editoriale Tn ctm-
pul internpational. Dar s-a
ales un format care_nu e
nici de biblioteca, nici de
buzunar, nici de carte de
exceptie — un patrat in
chip' 'de bloc-notes, Tn
alb si negru, pe care nu-
mele autorului si al operei
sint_ scrise cu cea mai
mica litera, avind aerul
ca mai mult se camu-
fleaza decit se subliniata
un eveniment  poetic.
Care sint_argumentele pe
care se bizuie un aseme-
nea format, ce aproape
rateazd o excelenta rea-

lizare de fond 7
ION MURESANU

Erata la erata

In nr. 44 al Luceafaru-
lui (din 22  octombrie
crt..), In subsolul articolu-
lui ,lon Vinea — fisier"
se afla_ urmatoarea nota
inexacta :

19. ,,Chemarea"” din lasi
o editeaza Tn 1917—1918 )si
nu Tn 1914 cum a aparut
in numarul trecut)".

In locul céareia propu-
nem versiunea adevara-
ta

,».Chemarea" din lasi o
editeaza lon Vinea in
1915 (si nu Tn 1917—1918
cum s-a rectificat in nu-
marul trecut). Au aparut
doua numere. Nr. 1 a a-
parut la 4 octombrie 1915
si nr. 2 (care a fost si
ultimul) la 11 octombrie
1915.

redactiei

Pani Lupan-Tecuci. Ci-
tam din ,,Criza de inspi-
ratie”, adaptarea la pro-
verb : ,,Absurd sa fii, no-
roc sa ai" si, ideea cu
,.Spectaculoasa batalie
dintre cele douad eu-ri“
Dati-i bataie ! caci anun-
tindu-ne  umoristul  se
pare ca n-ati glumit. Tl
asteptam cu inima cit un
purice !

Liliana Mircioiu — O-
radea. Din ,,Metamorfo-
ze" nu ne-ati trimis de-
cit una spre parerile
noastre de rau. E totusi
un indiciu de gratie I-
maginativa si sensibilj-
tate pentru miniatura.
Mai trimiteti.

Mara  Valeanu-Tecuci.
Laudabila intentia dv. din
,»Ziduri", de a aborda u-
nele probleme in lega-
tura cu familia. Dar chiar
admitind ipoteza dv. din
nuveld, ca stricind doud
casnicii rele, se Tncearca
»a se consolida" una
mai buna, ce ne facem
cu acel ,,model” de sotie
Teodorina  sentimentala
peste poate, care se la-
menteaza  dupad rochii
albe, voaluri sl flori, dar
mai cu seama un alt mire
,bronzat si inginer" ?
Suspect, personaj cu toate
ca ,un suspin Ti tremurd
genele” si este convinsa
ca ,idealul e ca doi soti
sa cinte la o singura vi-
oara, chiar pe aceeasi
strund sau macar pe
strune alaturate, armoni-
zate... Cind Tnsa cinta la
viori diferite sau chiar
unul la vioard, iar altul
la contrabas, atunci totul
se va narui si spulbera...”

Deocamdata nu : Vasile
Matcasu-Tecuci, Miranda

Motoc Gherasim-Focsani,
Fedeles Anton — Lehliu,
Ghilas Magdalenta-Bucu-
resti, Petru Petraru-Te-
leorman, Miron Dumitru-
Bacdu, Aspazia loanide-<
Galati. Ordeanu Aurel-
Romos, Virginia Tabaca-
ru-Calarasi, Pricop Adela
Amara. Gh. Olenici-A-
rad, Foiescu Petre-Sla-
tina, Gabrilescu Ticutu-
Murgeni, Tintareanu Me-
lania — Tg. Mures, Ste-
fan Oltin — Husi, Mure-
seanu Petre-Resita. Din-
ca Valentin-Slobozia. Pa-
vel Aghiuta-Comarnic,
Letu Viorel-Turnu Seve-
rih, Sandu' Delamare-Te-
cuci, Popa Benone-Bistri-
ta, Emil Bernevicescu —
Alba lulia, Stefan Jecu-
Husi, Pirvu Florea-Sova-
ta-Slatina, 0. Codrut-
Buhusi, Coicef Constan-
tin-Falticeni, Manea lon-
Galati, Peciu Cornel — A-
rad, Illut Constantin —
Bucuresti, Ligust-Loco,
Platon = Constantin-Cluj,
S. Saveta-Slatina, Virgi-
nia M.-Glurgiu, M. P.-Re-
sita, Paul Vernescu-Pre-
deal, Lenuta Bercau-lasi,
Spiridon  Tucu-Murgeni,
Bernev Emil-Buzdu, Ma-
rion Tioreanu-Vaslui, E-
manoil Savu-Buzau, Vale-
riu Cucu-Fagaras. Anato-
lic Panis-Snagov. Victor
llie-Bucuresti, lon Scheiu
Tecuci, Virgil Banu-Ora-
dea. Pricop Margareta-
Bacdu, llarion Cretu-Tr.
Severin, Ligust-Brasov.

Mai trimiteti : Cicerone
Sbantu-Husi, Emilia llies-
cu-Bucuresti. L. Burdiii-
Suceava  Boitor-Brasov,
Gheorghe Duta-Buc;iresti,
Adrian  Isac-Hunedoara,
V. Comnea-Bucuresti. Pe-
tre Popa-Calarasi.

Manuscrise indescifra-
bile : loana Silviu-Poiana
Mare, lanca Alexandru-
Bucuresti.  Filipescu-Ba-
nat, Cornel Cotutiu-lasi,
A.D.C. ? Panoaca Valentin
Deliu  Constantin-Bucu-

,dimineata"

Si Constantin Stoiciu este un laureat al revistei
Luceafarul; nu inséd unul ,premiat de doud ori",
cum glasuieste notita anonima de pe coperta cartii ;
— o eroare care de altfel 7i e favorabild ; prozato-
rul putea fi premiat si a doua oara, ori va putea
fi premiat de aici Tnainte; autorul Diminetii — me-
ritd ; este un talent, adicdi mult mai mult decit o
promisiune ; este prin citeva povestiri, o certitu-

El'a scris mult si a publicat (sau a fost) putin.
In general, daca ne ludm dupa faptul cd la ora ac-
tuala a si Tnceput sa publice fragmente din viitorul
sau_roman intitulat, cam pedagogic, Locul nostru,
al fiecaruia, se poate afirma ca Stoiciu scrie cu
usurintd. Ceea ce, bineinteles, nu Tnseamna decit

[us si minus. Pentru el, mai putin minus, deoarece
In acest debut autorul face dovada ca stie sa-si
selecteze partiturile, stie sad fie exigent cu sinele
sau literar. O singura compozitie o gdsesc de pri-
sos, Tn discordanta cu nivelul estetic echilibrat al
ansamblului : Aceste 14 zile ; un reportaj mozaicat,
decorativ, despre dragoste si munca patrioticad a
studentilor. Retinerea lui Tn volum o atribui unor
ratiuni sentimentale. Banuiesc.

in rest, schitele si povestirile sale comunica un
stil si o preferinta tematica.

Constantin Stoiciu vine dintr-o lume a cartiere-
lor bucurestene Tndepartate, dintr-o geografie cata-
grafiata de Eugen Barbu. Sint si in schitele tina-
rului prozator ceferisti, hoti, perceptori, frizeri,
femei parasite, bovarice, — toti de prin jurul
Grandului — dar sint cu precadere si fili acestora,
muncitori pe santierele de azi, electricieni, tracto-
risti etc. Oricum, imaginea cartierului, a periferiei
de dupa 1848, se simte modificatd. Se Tntimpla asa
pentru cd maniera de a privi aceasta lume, de a-i
investiga constiinta — si nu _actiunile directe —
este diferita de aceea stabilitd de autorul Gropii.
Evident, nu e vorba de o putere artistica egala cu
a romanului; Tl pomenim doar ca termen de refe-
rintd. de explicitare a tehnicii tinarului autor si pen-
tru ca au comun acelasi perimetru uman. Maniera
este, cum spuneam, alta. Si problemele. Ea e ceruta
parca de Tnsasi actualitatea sociala ori poate de Tn-
sasi virsta si experienta lui Stoiciu. El nu are inca
Tn vedere destine ori semnificatiile lor ample. E in
orice caz un alt unghi de vedere — deocamdata pu-
tin Tntredeschis — un altul posibil ; de la pitorescul
gnomic (E. Barbu) la analiza de la filozofia mizeriei
la filozofia nascuta dupa o rezectie istorica imensa.
Deci formula debutantului sesizeaza impulsuri su-
biective, Tntr-un peisaj urban de tranzitie.

Stoiciu analizeaza prin descriptie, as numi-o_ese-
istica. El fixeaza stari psihologice imperceptibile,
ilumineaza caractere numai prin miscarea prime-
lor, — ori constatd mobilul unor imperceptibile
mutatii Tn constiinta eroilor. Totul realizat printr-un
discurs pe note esentiale, rezumative, cerebralizat,
ntrerupt de_dialoguri semnificative, prevalate Tn
detalii semnificative. Notatia nu se mail face la mo-
dul clasic. Ea este Tnlocuita prin replici — fara a fi
vorba numai de conversatii — prin replici ori co-
mentarii care rezuma o serie de alte notatii; ele
sint suma lor, rezultanta. Autorul retine numai
ultima. Prin ele se marcheaza astfel gradul de au-
tenticitate la care se afla discursul naratorului; prin
ele se transmite senzatia de fapt viu, de fapt ce pal-
pitd. Procedeul Tnsd nu apartine Tn exclusivitate lui
C. Stoiciu. El apartine lui Velea si Mazilu ; citeodata
la C. Stoiciu cu inserte vizibil asemandatoare lor ;
,Anii au dus cu ei Intimplari si fapte pline de uimire
si bucurie pentru fiecare, dar Dumitru Repezatu (si
poate si altii ca el) a trait odihnitor, iar faptele si Tn-
timplarile au trecut prin el ciudate, sau n-au trecut
deloc, dar el n-a stiut-o pina n-a aparut Gligore si
totul s-a petrecut ntr-un anumit fel" (Dimineata);
sau : ,,...si vazu acum cit era de simpla si de urita

socoteala ce si-o facuse, nu se asteptase sa fie atit
de simpld si de uritd, crezuse ca e numai simpla
si se temu ca nu va mai sti care este rindul, dar
il stiu si_ acum veni Tn el o Tndirjire nouda, o altfel
de " ndirjire, si mai veni in el ‘o multumire, iar
multumirea era Tintreaga..." (Aceste 14 zile idem
Dorintele).

Tntr-un mod foarte ciudat, poate si pentru ca este
mai putin practicat de ceilalti tineri debutanti,
schitele lui C. Stoiciu continua dupa final. Transmit
un ecou. Mai exact spus, socul estetic, ca sa nu mai
vorbesc de cel emotional — necesar unui autor ce
se opreste asupra unor stari psihice liminarii —
Stoiciu, paradoxal, se bazeaza pe acesta, desi pre-
gatirea sa filozofica 1l exclude, adica il rationali-
zeaza — deci socul emotional se produce dupa
ultima fraza. Ori, ma rog, concomitent. Multe di
povestirile sale sint construite parca pe principiul
rechizitorului penal, a carui gravitate consta, pe
Iingd recapitularea necesard, tocmai n tensiunea
cu care este asteptat momentul pronuntarii sentin-
tei ; sau, vorbind Tn termeni aristotelici, dupa n-
sirarea premizelor (egala Tn schite cu expunerea
unor aventuri ale cunoasterii) — senzatia o ai in
special la schitele construite euristic, — urmeaza
concluzia. O concluzie Tnsa neprevazuta. Astfel, ca
sa ne si exemplificam, Tncheierea schitei Legenda,
Tn a carei date initiale autorul ne-a relevat prin
retrospectii si monologuri, intimitatea inginerului
prieten cu un maistru batrin, Tncheierea, ziceam,
suna ca o cadere de ghilotind : ,,De multa vreme
Licea si Redea pierduserd drumul, dar nu stiau,
Ratacira astfel pind spre miezul noptii, apoi vrura
sa se Tntoarca la baraca si nu mai gasira drumul
spre barca : din cind Tn cind Redea scotea seasul,
il lipea de zdpada, era un ceas primit Tn dar, un
Tellus veritabil, avea limbile cu fosfor, ar fi trebuit
sd se vada, dar nu se vedea nimic, nu | se mai
auzea nici ticaitul, 7l lipeai de ureche si nu se
auzea, picioarele se Infundau Tn zdpada pina peste
genunchi, si drumul era din ce Tn ce mai greu. Se
oprird. / — Mfine plecdm mal devreme, striga Licea. /
— Miine plecdm cu oamenii, raspunse Redea./
Apoi plecara din nou./ A doua zi au fost gasiti
inghetati. Licea cu genunchii la gurd. Redea cu
ceasul Tn mind. Nu se gindisera nici o clipa la
moarte, dar oamenii n-aveau de unde s-o afle.

Dupa aceea s-a nascut legenda”.

Este cred, destul de evidentd balistica ideii finale.
Prin acest sistem de Tnchidere (sau de percutie)
si nu de Tncheiere a schitei imaginatia cititorului
se simte violentata. Propozitia este neasteptata si ea

valoreaza, as zice, exagerind, cit o schita buna.
Nemaipunind la socoteala c& intre replicile ,,Dupa
aceea s-a nascut legenda™ si irealizabilul ,,Mfine ple-
cam cu oamenii” se produce un contrast care, pe de
0 parte transmite un sensibil declic afectiv, iar pe
de altd parte confera schitei si 0o nuantd simbolica,
un semn ideativ sigur.

Si cu aceasta am ajuns la cealaltd modalitate
preferata de autor : simbolul difuzibll si disimulat.

Pentru Stoiciu el nu e ivit, ci crescut odata cu
eroii ; este umbra ce le tradeaza conturul ; el este
incorporat gindirii §i faptelor acestora ; este depis-
tat in obsesiile si vorbele lor, este relevat Tn ultima
instantd, dar fard ostentatie, asa cum alti prozatori
ar sublinia un automatism ; pina atunci autorul
profitd de timpul personajelor, ne comunica punc-
tele de cotitura ale unor biografii (Faceti loc,
oameni_buni! O papusa atit de Trumoasa) interfe-
reaza si prospecteaza altele sugerindu-ne fie tipolo-
gii, fie cum  am mai spus disponibilitati = psi-
hice, fie mesaje etice, fie atmosfera de santier ori
cartier cu case construite din crincene economii,
case Tnconjurate cu_ flori, zarzavat si magazii_cir-
pite pestrit, cu locuitori ce continud sa se innoiasca
aici, cu o umanitate blinda la suflet, rectilinie la
fapta.

Dovada ca simbolul purtat de eroi ca pe o a doua
naturda inexorabild le este organic — o gasesc in
aceea cd numai reproducerea lui nu ar fi sufi-
cientd pentru a ilustra subiectul si sensurile unor
fabulatli E nevoie de Tnca ceva, de completari.
Cum nu vreau sa descriu, nu o voi face. Repet, ma
intereseaza doar mecanismul epic al autorului.

Intr-adevar simbolul — vazut in genere — este
un subiect concentrat la maximum, contine si un
conflict, dar Tn cazul lui C. Stoiciu care-1 foloseste
cu abilitate Tn starea lui naturald si nu conventio-
nald. sa nu ne Tnchipuim ca el concentreaza Tntre-
gul subiect al naratiunilor. El le poate cel putin
explica, ordona. El aruncd o lumina Tnapoi spre
continuitatea sau discontinuitatea fluxului epic. Un,
de pilda, Mitei VVagaunescu (observati onomastica)
a dus o existenta sufocantd, o existentd de colivie,
ori, eliberarea canarilor la un moment dat din casd,
n preziua, presupunem a transferarii Tntr-o lo-
cuintd noud, nu reduce schita numai la atit, Com-
primind, autorul ne-a sugerat pe parcursul ei si un
univers casnic Tn pragul totalei inertii ori fatali-
tati. Eroii desigur se vor Tnsenina, Ti sufoca ambi-
anta fizica zicem noi, dar nu e numai atit. Cititorul
mai ramine si cu impresia unui subtil observator.
Un Dumitru Repezatu pleacd de pe santier, nu

de Lisa-Loco, Demeter resti, PetricaA Lesu-P.
Barasteanu — Constanta, Neamt.
Tnainte de a-i arata lui Gligore — Tn final — cum

sa priveasca cerul. Si, iardsi, nu e vorba doar de a
privi cerul. Repezatu e un caracter generos ce ni
s-a relevat pregnant pina la aceastd replica. (Dimi-
neata). O Macedona, sotie docila si inteligentd
Iingd un contabil adulator si plafonat, repeta, tot
in final, o replica preferata a sotului, dar de data
asta ironic si decisiv : ,,S& nu-mi spui ca daca te
parasesc se pierde o valoare, te rog. — Ei doamne |
oftd Unduianu ; bau coniac si adormi”. Sl desigur
povestirea nu Thseamna numai atit. Ni s-a anuntat
0 razvratire dar si sinuozitatile unui mariaj incon-
sistent alcatuit din tabieturi care l-au dus pina la
ruptura. In la-o din loc! cea mai substantiald
proza a cartii, existenta lui Vive — dupa cite stiu,
si viitor personaj de film — se Tndreapta spre obti-
nerea unui punct de echilibru, a unui punct in jurul
caruia sa-i graviteze cu rodnicie ;l)ropria activitate.

(» — Cum aratda ?/ — Cine, tata / Seamana cu un
chiabur, are burta mare, dar e un om bun, prea
bun poate. Cind am plecat de-acasd, a plins. Mi-a

apus mama cd a plins. Dar nu mai puteam sta acolo!
Acolo, linga ei, uitam sa merg. Vive, cum spune ta-
tal tau. Era prea caldut acasd, de-asta am plecat,
fiindca era prea caldut. — Sl eu tot din cauza caldu-
rii am plecat, a zis el. Dar eu facusem caldura asta,
intelegi tu? Eu o fiacusem si cu mama. Tata era
Gerila, dar eu, cu mama si cu surorile mele facu-
sem o caldura strasnica. Tata sufla degeaba din
plaminii lui de gheatd, degeaba sufla.../ — Atunci
n-ai prea trait, Vive./ — N-am trait, Mariana. Am
respirat, am .mincat, am dormit, am stat comod
pe pernuta de plastic, dar de trdit, n-am trait! De
fapt nici acum nu stiu ce-nseamna a trai. Ce-n-
seamna a trdi. Ce-nseamna cu adevarat, a trai!
Habar n-am ce-nseamna...“).

Si va gasi. PTna acolo insa, pe fundalul memoriei
sale traumatizate, picloase, intra si se retrag parintii,
prietenii, colectivul de pe santier, viata si conditiile
ei. Intr-adevar, felul armonic_in care se Tmpletesc
planurile, felul cum se aluneca din asociere In aso-
ciere dau Impresia unui consistent scenariu cine-
matografic. Filmul va fi desigur altceva.

Dar trebuie spus ca, pentru marile dimensiuni
ale contemporaneitétii, modalitatile utilizate de ti-
narul scriitor, supralicitarea tipului de simbol ara-
tat, par insuficient de energice. El va trebui si
depdseasca aceste tehnici. Se pare c& romanul este
deja o promisiune. Tn fata sa exista atitea ilustre

exemple.
M. N. RUSU



victoria
raicev

aceasta odisee

imbatrineste mama-n pragul casei
strigind sd avem grija de sanatate
si de casa mostenire

in rindul lumii de la (ara,

De nu m-ar auzi

printre copaci Tmbatrineste tata
carind necontenit araci

la volbura luxurianta

din preajma lui

gata sa-l intepeneasca rau de tot
ca funiile pe Gruia lui Novac...

Cel mai batrin copac e tata

sint sigura ca stie

dar nu va pomeni de asta niciodata
si chiar daca va spune

n-o sa creada prea usor.

De grija poarta tata
nucilor.

omeneascCa

Camasa lac de suflet

cu centura soldateasca

mi te Tncing

sd nu-mi zbori aiurea

fara orzul incoltit la piept.

Pasarile tabarasc pe mine
ca pe o coasta cu toaca
si la urma oamenii

dau cu flori In mine

dau cu mine de-azvirlita

pind unde vor s-ajunga.

O tu bruma de iubire
te-am sters de pe gutui
si de pe drum

si de atuncea nu mi-e bine
inima de lume

lume buna

vintul bate

si ma suna

ca pe gamaliile de mac.

lar Tn urma scara

Ou cu doua galbenusuri
dinfr-unul rasare soarele

cu suita lui de floarea soarelui
si de furnici

dintr-altul luna

ce ne trage pe sfoara

si cu cit ne suim

unii agatati de picioarele altora
dispare momeala

intr-alte rotocoale

pe-o alta carare

pe unde trecem fiecare
singur si subtire

la distanta de un milimetru
unul de celalalt...

lar In urma scara...

luna surdo-muta

peste alte doua galbenusuri vii

in care puii se nasc

si tipa si zboara

dintr-un banut Tntr-alt banut

pe o altd poarta frumoasa de moara.

suflet de taran

Ar trebui sa mor si eu putin
odata cu frunza si cu iarba
dar nu ma ncumet

sa fac o nedreptate

si trdiesc din ce In ce mai des
cu zapada pe spinare

pentru ca de unde sa stiti
acuma n mine s-aduna
ca-ntr-un colt de pamint

cu vreme buna

pasari batrine

pui de lapte

si pomii nemultumiti de prima floare.

Asa sintem noi taranii
infrunzim mai departe

sd Tncalzim saminta si_ pamintul
s-0 pornim prin radacini

pind cind broasca testoasa

se furiseaza din casa
prevestind fierbinteala

din copaci

si musuroiul de furnici.

lapte

Copii de tita, intra serpii-n noi,

ne tin parintii peste tuciul

cu aburi grosi de lapte

si ne ies pe gura toti

si scapam instantaneu din prima incercare.

Mai trece o vreme si inca alta
si nu mai mirosim deloc a lapte
asa ca serpii nu se dau la noi
doar sisiie prin bozii si urzici
ne face inima de var.

Dintr-un put ce izvoraste-n noi
putind apa rece bem
si-albeata inimii ne trece.

Copii de tita — intra serpii-n noi
ne ies pe urma doar in cale
puii urmatori...

Atita fac si mor

in serparul lor batrin.

apa stincilor

Stol de lacuste mistuitor

mai ceva ca negrul norilor de piatra —
cintecul prin vine.

Isi muta locul dupa hrana

in piept std noud luni

in cap ceva minute

si nu ma vad cum nu se vede

marul din gradini

si ochiul pasarii in zbor

pe deasupra norilor.

Nu-mi std pe buze nici ca racoare

nici ca otel

se duce simplu si firesc

in cele patru parti de oameni
unii de trandafir si de lavanda
1i da cu capul mai la fund

altii de zefir ori vraja marii _
ncolteste-n ei patima luminarii...
Si prin aorta-i singe incolor
neam cu apa stincilor.

<

marin
tarangul

tara fiului risipitor

Am facut un drum lung,
O, departarea, vamesa odihnei !

Batrin! de amintiri venim acasa
Cu picioarele albe de tarina.

In cenusa din vatra atingem
Cu miinile, buzele stramosilor

Mai cere pamint cuptorul
Pentru zilele care vor veni

Vecinul a Tncaruntit,
In ochii lui adincl e cimpul-

Pastrat in rufe albe, gindul
Se Tnsoreste blind.

Strainul seara vine intelept
Cu un peste In mina.

latd, fiul risipitor s-a intors
Cu picioarele albe de tarina |

septembrie

Liniste strapunsa doar de pasari.

Rar ca o departare, valul fosnind al padurii.
Un ochi se deschide sub apa,

Pestele ca o pleoapa de-argint

s-a oprit linga el.

Lumea mai curata se desface.
Liniste | stravezie ca adincul apelor.
Grea ca adincul apelor tacerea.
Cite un strigat patrunde Tn vazduh

sl se topeste obosit.

Soarele - blindul distrugator

adoarme spre Toamna.

Paunul trece pe linga oameni nepasator.
Lumina coboara in falduri pe ziduri.
Frunza tremura Tn racoare.

Seara e mai lunga.

Se naste in om tihna din casa. t
Stropi de ceara in singe.

don quijotte

Arde rugul tau atins de amintire.
Pelerin al uriasei umbre

Coborind sub spada amurgului,
Ridica-te parinte al oboselii !
Calare pe magar te Tntimpind o durere
Bratele morii iti vor ridica bratele,
Cirpe rastignite cu zimbet trist.
Uite iarba arsa peste noapte

De talpile fecioarelor nebune,

Ele nu te vor lasa niciodata singur.
Asteapta-ti sfirsiful dincolo de alun.
Calaul tdu a adormit o mie de ani
Pentruca l-ai mingliat.

Cautad pina atunci pacea florilor
Pe care nu le striveste magarul.

Am intrat Tn trupul copacului
Trecindu-ml mfinile Tn radacina,
Ochii s-au Tmprastiat taiati intre frunze
Si m-am desfacut tot intre ramuri.
Strigatul meu n inima lemnului
Linistea vinfului mi-l coboara
Si noaptea 1l daruie ierbii.
Cojile Imi cad de pe fata
Si pielea mi-e neteda si tare.
Singele meu a vestejit viermii
Si a facut stelele sa cinte
Cazindu-mi umede si rupte in brate.
Intre umerii mei cade soarele dimineata
Cind ma intorc greu catre el
Cu miinile prinse-n pamint :
- Ucigas al cimpiei.
Tata al vulturilor.
Eu m-am facut copac sa ie infrunt
Cu numele schimbat Tn alta putere !

vara

Cumpaéana calaretului lateste umbra verii,

in cimpia care tremurda pe scari de lemn
MTiini Tnnegrite de somn se ridica.

Semetia aerului Tncolacita sus.

O femeie cinfa In pamint fuga pestilor

Cu spini de trandafir in frunte.

Calul isi opreste umbra si o apleaca in iarba.
Calda e coapsa calaretului si drumul fara tinta.
Singele picura fierbinte.

Numai copacul oboseste flamind.

Si soarta se muta in tacere.

bipnos

Toti coborau Tn somnul cel lung
Pe gurile albe cu fum de gutui
leseau molatice panglici de plumb
Leganate in pinze verzui.

Si toti se Intorceau Tn ei
incolaciti in cochilie de somn ;
Melci-uriasi rasuciti In cercei
Atinsi de sceptrul marelui Domn.

ion
cringuleanu

concert in fa major

Cel care cinta la vioara nfii

E sufletul meu,

Cel insingurat la orga

E trupul meu venit dintr-un Tnec.

Cel din spate, care nu se stie la ce cinte
E inima mea necunoscuta,

Dusa departe n sunete si-n ceata .

Sa nu se stie nimic despre viata ei !

Cei fara personalitate Tn concertul acesta
Care cinfa si ei, care duc greul in Fa major,
Sint singele meu, sint sudoarea mea muta.

Ei cinfa acolo inchisi in pleoapele muzicii,
Dau viata celor din fata, mor nejfiuti
Si concertul continua ...

mama

Tot mai mult are, tot mai mult

Bratele si picioarele de pamint ;
Parca a uitat-o cineva in pustiu

Si-a ucis-o pamintul.

Tace ca la un concert etern
Si nu-si clinteste ochii din vint,
Tot mai mult are, tot mai mult
Umerii si gura de piatra.

Fiii el Ti cara trupul prin lume,
O muncesc, o lubesc fara sa stie
Ca-n fiecare lucru si copil

Staruie tacerea si umbra el
Ca Tn somn luna,
Ca Tn auz ecoul concertului.

oricum

In haos,pitpalaci de ceara

Se incilcesc tipind spre moarte.
Singuratatea mea e-o fiara

Ce ma iubeste si ma-mparfe ;
Sta veghe inimii si mi-o saruta
Si mi-o ciupeste Tmpreuna

Cu viermii dintr-o rana muta

Si vircolacii de pe luna...

Eu clatin cerul infr-o roua

Si vad eternul intr-un punct.

Ma& bucur ca respir cind ploua

Si nu mi-i sufletul defunct
Oricum, eclipsa inimii mai tine ;
Grabesfe-te sa ma salvez in fine.

alunecare

Tu esti In sinea mea, negarea mea
Patrunsa prin rotund, prin rana,

Eu nu mai sint in sinea mea de mult.
Alunec in neantul tau.

Prin ratacirea cosmica de frunze

Se umple timpul de semintd —

Cind ploua, ciinii napirlesc in praguri
Si din taceri ma ameninta.

Singuratati si clini In geamuri.
Batai de sulitl, ploi de iarna
M& bat mereu spre moartea la.

Un sunet alb de luna, glasul tau
Prin grinzi, in somn, va fi sd cearna
Un drum de noapte spre alt hau...,

cind se moare

Zeul de Lacrima ramine strigoi la vie |
Pe obrazul femeii innegreste un rid,
Pe-al copilului, un cer de lamile,

Pe mormint un haos de tacere si vid.

Umbla plantele, peste ziduri la incilceala
Cu pasari mute in cuiburi, de ntuneric -
Omul plecat bate prin somn ca o banuiala
Zborul de inima, in timpla celui viu, sferic.

Din clopote cade luna in riuri. la inec

Zeul de Lacrima bate toaca in c<jr

Ca infr-un sfirsit de razboi, cind ie-nfrec
Oamenii sa ramina mincati de focuri sau ger.

Cine plinge atunci simte zeul pe fata
Cum 1l intuneca si-l Tngheata.

toamna

Veneau in jurul meu araturile

Ca niste femei care au Tnmorminfat
Pe cineva la miezul noptii

Si luna nu s-a uitat.

Spuneau ceva araturile,

Ermetic si larg. Dar faceau greu.
La miezul noptii peste somnul lumii
Eram singurul lor dumnezeu !

De pocnet in saminta, spre griu viitor
Ml-am pierdut auzul ;
Ma temeam, Tmbratisat de araturi s& nu mor.

Si-a trebuit sd alerg, si-a trebuit
Sa dorm la pamint
Satul de viitor infinit.

pasarile cerului

M& lumineaza pasarile cerului

Din locurile lor calde sl uitate,

Din umbra tacerilor, din apele albe,
Din sfinfa eternitate...

Uneori sint, cum tac, linistea lor

Si timpul se umple de triluri ametitoare ;
Pe nestiute, din oceanele ierbii

Luna, ruptd in umar, rasare.

Atunci, Tncepe viata cerului

Fara margini, ca un dor si-o moarte.

De la un destin la altul

Sufletul, printre pasari, luptd sa ma poarte.
Departe, pe obrazul tacerii, de adincuri sters
Curg lacrimile cerului pe univers.



Tmi mai povestea ca Mihai Va-
ieriu fusese trimis la G. pentru
aprovizionare, la inceput n-a vrut
pretextind ca drumurile lungi 1l
ametesc si-i fac greata, in cele din
urma si-a luat servieta cu acte,
s-a urcat Tn dubita pe scaunul de
lingd sofer, a Tmpins geamul pina
la refuz, si-a desfacut nodul cra-
vatei si a zis: ,,Da-i bataie !...“, iar
asta se Tntimpla Tn urma cu citiva
ani. Au ajuns noaptea. Drumul
fusese bun si Tn timp ce se tirau
n urma unui autobuz pe primele
strazi ale orasului, soferul — un
barbat care nu putea fi altceva
decit sofer si numai sofer — i-a
spus cu jumatate de glas:

— Intrarea Tn oras m-a Tnnebu-
nit. Am fost aici si toamna tre-
cutd, dar nu mi s-a ntimplat asa
Ceva...

Mihai Valeriu a tacut, s-a Tm-
pins mai bine in spatarul tare al
scaunului, Tncercind sa descopere
orasul Tmpinzit de schele. Dupa
Care a ntrebat :

— O sa bem o tuica?

— Nu stiu daca mai am_ Chef
s-0 fac, a spus soferul, nu Tnteleg
Ce se petrece cu mine...

Mihai Valeriu T1i vedea profilul
de barbat tinar si fularul de ma-
tase visinie rasucit larg in jurul
gitului si bara ochelarilor de Ve-
dere fumurii arcuindu-se pe dupa
urechea mare, era putina lumina
si trecatoare si acela nu ardta ci-
tusi de putin Tnnebunit.

— Ce vrei sa spui ? l-a intrebat
mai tirziu Mihai Valeriu.

— Ma doare inima, a zis sofe-
rul rasucindu-se pentru o clipa,
Avea obrazul negru, doborit. a
doare rau, mi s-a mai ntimplat si
altadata, a mai zis accelerind.

Apoi nu mai vorbisera, ba hote-
lul din centru n-au gasit locuri,
promisiunea unui bacsis h-a aju-
tat la nimic. Portarul "a ridicat
umerii si i-a sfatuit cu o voce nor-
mala sa incerce la vasul-hotel.

— Are sa va placd, i-a asigurat.
In vara am dormit si eu acolo,
din curiozitate. Nu mai dormisem
niciodata pe un vas regal, are sa
va placa...

— Cred cd as vrea sa dormim
acolo, a spus soferul.

— Bine, a spus Mihai Valeriu.

Pe vasul-hotel au primit 0 Ca-
bind cu patru paturi, doua cite
doud, suprapuse, paturi din tuburi
de otel nichelat, foarte comode,
isi amintea Mihai Valeriu. Dupa
aceea, s-au intors Tn oras sa ma-
nince. Tnainte de a pleca, soferul a
deschis usa salonului-braserie si-a
aruncat o privire Tnauntru.

— Daca intri singur acolo, n-are

nici un Dumnezeu, a spus in ma-
sina.
" 'Au mers la restaurantul mare
din centru, deodatd Mihai Valeriu
devenise vesel si se angajase sa
plateasca o masa buna.

— Restaurantele noi, a spus el,
Seamana mult Tntre ele si mai ales
seamana cu salile de mese ale
Cantinelor.  Niciodatda nu mi-a
placut sa& maninc la cantina...

Tn restaurantul acela mare, Tm-
pinzit de coloane Tmbracate in
marmurd proastd, cu mese maro-
nii, greoaie, cinta o orchestra bul-
gareasca, aveau o solistd durdulie
pe care clientii o cunosteau Si 0
strigau pe numele mic, Ivona
parcd; nu-si mai amintea. In timp
ce mincau, au remarcat amindoi
ca lipsesc femeile.

— E o senzatie idioatd, a apre-
ciat soferul.

— Santierele aduc nenorocirea
asta, a spus Mihai_Valeriu.

— Si In armata duminica «
trist, a spus soferul. Deodata iti
dai seama ca te afli numai prin-
tre barbati, ti se urca Singele la
Cap... . L
— Nu tine mult, a spus Mihai
Valeriu.

Soferul a pufnit pe nas neincre-
zator si usor revoltat si-a fixat
privirea pe soldurile leganatoare
ale lvonei care stilcea, spre hazul
barbatilor de la mese, cuvintele
Unei melodii roméanesti.

— Nevasta-mea vrea sa ma fac
Ospatar, a spus neasteptat soferul.
Zice ca e mai interesant...

— Ai 0 nevasta frumoasa, a
spus Mihai Valeriu. Toate coope-
ratistele noastre se goafeaza la ea,
e Cunoscuta...

— Adevarat, a spus soferul,
pind la urma am sa ma fac ospa-
tar...

O vreme au tacut, apoi a venit
un actor de la teatrul din G., se
cunostea cu soferul, si-au strins
miinile fara prea multd convin-
gere, era un actor cu o figura
foarte masculind, bine Tmbracat,
avea miinile albe, cu unghiile ta-
iate frumos. S-a asezat la masa, a
povestit ca venea acolo Tn fiecare
seara cautind cunostinte, orasul
era vizitat de fel de fel de oameni,
mai o vorba, mai o amintire sau
anecdota, trece timpul, trece...

— T1ti fuge printre degete, spu-
nea actorul. Ceruse un  coniac
mare, 1l bduse repede, mai ceruse
unul, tinea acum paharul Tn pal-
ma si cu mina cealaltd lovea aerul
de deasupra paharului inhalind
mirosul bauturii. Nu-mi place co-
niacul, e ieftin insd, din trei pa-
hare te faci praf, rar ajung la trei
pahare... R

— Altceva ? a intrebat soferul.

— Altceva ?! a facut actorul.

emela

netica

lar dupa un timp i imbatrinesc al
naibii de repede... Ce-i caraghios
e ca n-am apucat sa-l joc pe Ham-
let. M-am Tnvirtit Tn jurul lui ca
un titirez... Horatiu, Laertius...
Dar idealul e Hamlet, nu? Ma
ntreb insa, pentru un timplar de
costiuge care ar fi idealul ? Sa
faca un costiug... Cui?

— Tie, a indicat soferul netul-
burat.

— Mie ? a strigat actorul Tna-
busindu-si risul.

— la mai_terminal l-a repezit

Mihai Valeriu.

— Ah'! a facut actorul, de ce?
Sint eu omul cu o mare ?.. Nu
sint, nu sintem nici unul... Nu
exista deci ideal, e limpede... Stiti,
fiecare din noi e un mic Hamlet,

un Hamlet Tn miniaturd, ce spu-
neti de asta ?

— Esti beat, a zis Mihai Vale-
riu, n-ar mai trebui sa bei... Ac-

torul l-a privit Tndurerat, a mai
cerut un coniac. Mihai Valeriu si
soferul s-au ridicat sa plece.

— Asculta, I-a oprit actorul pe
Mihai Valeriu, totdeauna se ga-

tindu-1 eu creionul chimie. E un
semn bun, mai spusese Si reve-
nise la treburile lui.

_Biroul fusese instalat de la _in-
fiintarea cooperativei Tn bacania
care apartinuse Tnainte de razhoi
unuia, Marcelescu.  Localnicii Tsi
mai aminteau de el din ce in ce
mai rar, cei din birou nu trecea zi
sa nu-l pomeneascda. O faceau din
pricina mirosului de alimente care
intrase parca in ziduri, in  dusu-
mea si In tavan, mirosea mai ales
a slanina fiarta tavalita Tn boia,
fusesera nascocite glume, intr-un
rind, saptaminal, fiecare cumpara
un flacon de apa de colonie si-I
imprastia peste tot, varUisera de
patru ori pe an, in cele din urma
renuntasera, ramaserd numai cu
colectia de glume care niciodata
n-aveau sa mai fie spuse pina la
sfirsit. Prima oara cind intrase in
biroul acela, Mihai — pe atunci,
in urm& cu cincisprezece ani, inca

tinar, cu o sclipire inteligentd n
ochii alungiti, frumosi, de fe-
meie, Tmbracat intr-un  costum

bleumarin prost croit, larg, costum

constantin stoiciu

pestele
de fonta

Gindesc ca nu pot povesti ,Locul nostru, al fiecaruia™, romanul

1"

pe care incerc sa-lI scriu. Tmi

doresc insd o carte despre Azi, o

carte a cautarilor si Tntrebarilor, a luptei impotriva indiferentei si
singuratatii, a respingerii nedreptatii si urftului, a argumentelor fru-

moase de a iubi viata, pentru ca, se spune undeva, in carte :

e de

o mie de ori mai bund o viatd grea, Tncarcatda de Tntrebari si ne-

liniste, aspra
dracu cu surprizele | — care
moartea fa ca om..."

si cinstita, decit una tihnita, bine stiutd, sigura — la
te duce pe drumul cel mai scurt la

Am ales fragmentul alaturat crezindu-l mai inchegat si apt a oferi

sugestii,

seste unul ca tine care sd ma in-

tristeze... Ce pierdeai dacd ma
lasai sa palavragesc ?

— M-am saturat de vorbe, a
spus Mihai Valeriu, sint satul pina
peste cap... ) )

— Ce pierdeai ?! a mai spus

actorul.

Cei doi s-au intors tacuti, Mihai
Valeriu _a luat-o Tnainte, soferul a
ramas sd pregdteascd masina pen-
tru noapte. Din braserie se auzea
muzica. Deodata usa se deschise,
iesi o femeie tindra cu parul rosu
rasfirat pe o parte a obrazului
alungit, Tmbracata intr-un parde-
siu _caramiziu. Isi strinse pardesiul
n jurul trupului subtire si pleca,
tocurile ascutite ale pantofilor
scoteau sunete uscate lovind scin-
durile de lemn ce legau vasul de
mal. In urma ei iesise si un bar-
bat voinic, cu fata = umflatd, bine
ras, mustacioara tepoasa 1l Tnti-
nerea, era responsabilul braseriei,
privi mersul femeii tinere si re-
marca mai mult ca pentru sine:

— Bine c-a plecat...

— Ce s-a intimplat 1 a intrebat
Mihai Valeriu.

— Prostii, a raspuns celalalt.
De 0 saptamina vine in fiecare
seara, bea o cafea, pleaca acum, la
inchidere... Nu mi-a placut de la
Tnceput mutra ei, acum ma plicti-
seste, nu e placut nici pentru cei-
laiti clienti sd vada o nebuna sin-
gura_la masa...

— Inteleg, a spus Mihai Valeriu.

— N-ai_cum, a spus barbatul-
responsabil intrind Tn braserie.

Mihai Valeriu 1l vazu pe sofer
oprind-o pe femeia aceea tinara,
vorbindu-i, explicindu-i, aranjin-
du-si fularul visiniu, dar femeia
pleca mergind incet.

— Roscatele sint pline de enig-
me, a spus mai tirziu soferul.

— Te mai doare inima? l-a n-
trebat Mihai Valeriu.

— A fost numai o parere, a ras-
puns soferul. Noapte buna.

— Auzi Dunarea ? a Tntrebat
Mihai Valeriu. Soferul n-a mai
raspuns. Mihai Valeriu s-a Tmbra-
cat si a iesit pe punte.

Imi povestea apoi ca era spre
sfirsitul toamnei si  mirosul ame-
titor al frunzelor uscate, adunate
In gramezi linga rigola si arse, na-
vélea pe usa larg deschisa a bi-
rourilor cooperafivei mestesuga-
resti raionale. Intreaga dimineata
se discutase despre vremea_ neas-
teptat de frumoasa, se facusera
pronosticuri, se Tnjurase iarna si
se laudase primavara. De-ar fi tot
timpul primavara, spusese cineva
lungind vorbele si explozia aceas-
ta de romantism provocase o buna
dispozitie generala.

— Nu te credeam in stare, Ti
spusese aceluia Mihai Valeriu tin-

Amicul nostru_dicta vreo doua minute un text format din niste
cuvinte ininteligibile, aducind putin cu latina. Apoi Tsi lua ramas

privind eventuala carte.

ce avea sa devina legendar, uitin-
du-se ca la doi ani avea sa fip n-
locuit cu altul din aceeasi stofa si
cu aceeasi croiala, insfirsit, tot pe
atunci, abia iesit din spital si-a
zis ca trebuie s& fie lasat sa-si
aleaga singur locul de munca si
alesese acel orasel ascuns intre
dealuri motivind prin marea lui
dragoste pentru astfel de asezari,
ceea ce stirnise zimbete, dar si Tn-
credere, oricum plecase, se urcase
in tren, dormise zdravan si se
trezise la timp, era spre dimi-
neatd, trecuse prin stradutele ora-
sului fara sa ridice privirea, ami-
nase descoperirea  bucurindu-se
copilareste pentru ideea lui, dupa
care ajunsese la birouri si urcase
treptele de lemn, intrase —, sim-
tise mirosul de slanina fiarta ta-
valita_Tn_boia si spusese :

— Fara suparare, as vrea pu-
tina slanina...

Trecusera deci din dimineata
aceea cincisprezece ani Si nu mai
plecase, devenise aproape localnic,
Imbatrinise, se Tmputinase la trup
si se gindea mult la ziua cind aVea
sa fie pensionat. Lucra acum la si-
tuatia de sfirsit de lund, devenise
un contabil bun si se mira uneori
ca nu se Tmbolnavise de _stomac.
Deodata se gindi foarte insistent
la el, la viata lui, nu gasi Tnsa ni-
mic de care sa se agate in clipele
acelea, renunta. Se ridica i.ntin-
zindu-si bratele deasupra capului,
lasindu-se usor pe spate.

— Ma duc sa iau putin aer.

lesi afara, ramase pe a doua
treapta de lemn cu miinile Tncles-
tate la spate, fara sa vada nimic,
fara ginduri. Lovi scindura cu to-
cul pantofului si scindura ceda;
putrezise. Vor trebui facute trepte
din caramida, Tsi spuse privind o
clipa de-a lungul drumului.

— Drace ! exclama. Ce vad ?.. E
Valeriu...

Cobori repede si iesi Tn intimpi-
narea lui Valeriu. Valeriu fnecat
de bucuria ce-l cuprinsese, imple-
ticindu-si picioarele, nestiind ce sd
faca cu miinile, neputind sa spuna
decit.

— Nu cred... Nu cred..

— Buna, unchiule, 1l salutda Va-
leriu Valeriu si-i prinse bratul.

— Ai facut-o, spuse apoi Mihai
Valeriu mai linistit. Nu ma astep-
tam...

— Am facut-o, spuse Valeriu
Valeriu zimbind stingherit  Tre-
buia s-o0 fac...

Ramasesera in mijlocul strazii,

unul lingd altul, cercetindu-se pe
furis.

— Sa ne Tmbratisam, propuse
Mihai Valeriu si se ghemui la
pieptul nepotului. Nu ma astep-
tam, mai spuse. Dupa care, smul-
gindu-se  si  plecind:  Asteap-
ta-ma ...

bun de la noi.

— Pic de somn |

MIHAIL
NICOLAE PAUL

Probabil

se hotar? sd vorbeasca :

— Situatia e extrem de grava! Viata lui Eugen e Tn primejdie !

— Parca zicea ca...

— Da! insda cind un prizonier e tratat cu ciocolatd si porto-
cale, Tnseamna cd se urmareste ceva.
— Sa speram ca va inselati... Doar nu sint canibali !

— Nu md fnsel | Sa vedem miine ce ne spune acest text. Si
asculta o vorba, daca vrei sa-i dam un ajutor, sd ne grabim cit

mai e vreme !

ciber-

Cap. XiIl.

Cuvintele presedintelui Tmi rasunara tot drumul Tn urechi. Nici
nu-mi_dadui seama cind ajunsei acasa in apartamentul meu, intre
lucrurile mele obisnuite. Uneori aveam
schimbat si ca totul nu e decit un
secunda urmatoare Tmi rdsuna in urechi cuvintele presedintelui
,Daca vrei sa-i dai un ajutor, grabeste-te !“ Tmi pusei halatul si
ma apucai de lucru cu disperare. Ma apropiam de sfirsit si parca

mi-au pus somnifer n orezul cu
lapte ! Uf! m-am saturat sa tot Tnghit magnetograful Tn fiecare
seara ! La revedere, dragi prieteni, si am o presimtire ca ne vom
vedea curind !

Cind VIPLEXUL se stinse, presedintele Tmi puse o mina pe
umeri. Pdrea chinuit de o sumbra presimtire. Tn cele din urma

Atac la miezul noptii

impresia ca nimic fiu s-a
rodus al 1maginatiei mele, dar in

Fugi batrtneste, cu un fel de
sfiala, sari treptele de lemn, rea-
aru curind cu o servieta sub
rat, aranjindu-si cravata, facind
pe tinerelul, lovindu-si umarul de
umarul lui Valeriu Valeriu incer-
cind sa observe In fugad cu citi
centimetri 1l depasise _ nepotul,
Mai Tntirziara astfel, apoi pornira

la comanda nerostita_a lui _Mihai
Valeriu, cu pasul apasat, zimbin-
du-si din cind in cind, bucurosi

fiecare pentru un alt lucru. Strada
pe care mergeau era ingusta, gi-
tuita de casele ce-o margineau —
0 strada pavatd cu piatra de riu,
dreapta, marginita de case scunde,
cu usile lipite de trotuare, cu o-
bloane vechi, fara drugi de fier:
foste magazine, foste ateliere, foste
circiumi — treceau la brat pe
lingd oamenii acelor case bucu-
rindu-se de vara lungd, iesiti la
porti si in ptagiiri, odihnindu-se
pe scaunele sau pe  bolovani
imehsi aflati acolo printr-o mi-
nune : batrini fumind fara graba
si fard ginduri, batrine  lucrind
flanele si ciorapi de lina §ghemul
tinut Tn poala se zvircolea fara su-
net), tineri nepasatori rezemati de
ulucul portii sau marginea oblo-
nului, cercetind drumul cu privi-
rea_ subtiatda si mai erau i
copiii jucindu-si jocurile lor dum-
nezeiesti —, poate de aici, din
jocurile acelea de copii venea li-
nistea locului, iar mai tirziu iz-
bucnira clopotele bisericii che-
mind, Mihai Valeriu si Valeriu
Valeriu treceau la brat, spuneau
fara vorbe buna ziua, inclinau
numai capul, oamenii le raspun-
?eau cu aceeasi inclinare a capu-
ui.

— Nu stiu ce s& fac cu tine,
spuse Mihai_Valeriu intr-un tir-
ziu, cu teama.

— As vrea sa vorbim, unchiule,
spuse Valeriu Valeriu ncordat.

— Oraselul e mai degraba o co-
muna mare, spuse Mihai Valeriu.
N-ai fost niciodata aici, nu prea ai
ce sa Vezi, peste doi, trei ani se
schimba lucrurile...

— Ca peste tot, unchiule, spuse
Valeriu Valeriu, stiu. Dar vreau
sa vorbim, am nevoie de dum-
neata...

Mihai Valeriu nu raspunse, rosi
pina in virful urechilor si pentru
a-si_ ascunde tulburarea se apuca
sa-si frece violent barbia.

— Ai facut vreo prostie ? Tn-
treba.

N_ Nu, spuse Valeriu Valeriu.
u.
— Ce fac_ai tai? .
— Tmbatrinesc, spuse Valeriu

Valeriu. Si_sint obositi si tristi...
— Si eu Tmbatrinesc, spuse Mi-
hai Valeriu, dar nu-mi pare rau...
Ce s-a Intimplat ?
— Nimic, spuse Valeriu Valeriu.
Nu mai mergea, am inteles deo-
datd ca nu mai mergea...

Mihai Valeriu rise, dar nu
era un ris bun si adevarat. Erau
de-acum linga frizeria din spatele
garii, frizeria functiona intr-o n-
capere mica, cu tavanul jos, avea
o fereastra mare, din strada se

utea vedea cum sint tunsi sau
arbieriti clientii. In dreptul ace-
lei ferestre mai era un fel de ba-
zin rotund, cu marginea Tnalta, cu
tencuiala crapata din loc in loc,
mincata de timp, o salcie plinga-
toare acoperea protector Tntregul
bazin, crengile atingeau apa sta-
tutda, murdard. In mijlocul apei
era un peste din fonta sprijinit Tn
coada, scuipind apa prin gura larg
deschisa, ovald, apa curgea lenesa
pe la colturile gurii, se prelingea
printre_solzi, bazinul era pe juma-
tate plin. In urma cU ani g1 ani
acolo fusese gradina publica, pe
atunci viata era molcomd, treceau
numai doua trenuri pe zi, Pah-
dele-frizerul Tsi mai amintea de
serile petrecute pe cite o banca in
tovarasia prietenilor, dar mai ales
1si amintea de o noapte in care,
stind pe marginea bazinului,
bausera o damigeana de vin i
apoi facusera bale si se urcaserd
pe pestele de fontd cu gind sa-l
darime. Nu reusisera decit sa-i
smulga aripa dorsala. Acestea i le
povesti ihai Valeriu nepotului
Inainte de a intra n frizerie.

— Vezi, mai spuse Mihai Vale-
riu, cu o seara Tnainte de a fi
impuscat am simtit deodata ca Tn
clipele acelea nu mi-ar parea rau
de viata, mi-am dorit moartea, am
Tnceput sa lovesc cu pumnii in usa
celulei, am strigat, au venit si
m-au Intrebat ce vreau. Vreau sa
mor, am Spus, acum, vreau sa mor
acum l.. Imi aduc aminte ca-i ce-
ream asta Unui_jandarm batrin, cu
albeata pe ochiul drept, m-a lasat
:d strig, mai  tirziu m-am linistit
si m-a Tntrebat: vrei o tigara?
Mi-a aruncat tigara, am calcat-o
in picioare si am inceput sa pling.
Ma cuprinse o frica mare de
moarte... Dar am fost norocos, nu ?

— Aveai anii mei cind ti s-a In-
timvlat spuse Valeriu Valeriu.

Mihai Valeriu a Tmpins atunci
usa frizeriei strigind cu o veselie
fortata :

— Sanatate la toata lumea !

Pandele sari in picioare nete-
zindu-si mecanic halatul, ucenicul
aparu din spatele unei perdele Tn-
florate, raspunsera la unison:

— Bine ati venit...

— EI e nepotul meu, spuse Mi-

barcat
verul

ma cuprinsese o febra. Tmi facea impresia ca acesta era singurul

mod in care Tmi puteam ajuta prietenul deocamdatd, Tnsa cum la-
sam aparatul din mina, ma si_napadeau tot felul de _negr
Daca as fi pus mina pe unul din acei gangsteri, cred ca l-as fi strins

de. git fard nici o remuscare.

Tnduri negre.

hai Valeriu. Un tuns extra se
poate ? . .

— De ce nu? facu Péndele cli-
pind si rasucindu-se spre ucenic Ti
sopti ceva impingindu-I.

cenicul cotrobai imediat in du-
lapiorul de sub oglinda, scoase
doua sifoane si iesi vijelios. Pan-
dele intinse miinile spunind ;

— Avett un nepot minunat, to-
varase contabil. Va seamana leit...

— Da de unde ! facu Mihai Va-
leriu asezindu-se cu un oftat. Stii
ce-i rau. Pandele ? Pandele neaga
energic. E rau ca nu facem totdea-
una ce_vrem.

— Bineinteles, confirma Pan-
dele. Era un barbat aproape ba-
trin, cu Tnceput de burta, iepta-
nat cu carare, avea parul dat cu
ulei de nuca, lucios si lipicios,
arata bine mincat si baut si parea
ca nu se plictiseste niciodata. Bi-
neinteles, repeta. Viata, nu e sim-

pla de loc, Tti_trebuie multd rab-
dare ca s-0 traiegti...
— Esti  un intelept. Pandele,

spuse Mihai Valeriu rasucindu-se
cu scaunul. N-o sa-ti para rau ni-
ciodata pentru viata...

— Da, spuse Pandele. Nu ne
nastem insa asa. Rise apoi mulfu-
mit : Crestem si Tnvatam.. Dar de
ce nu stati jos ? se Tintoarse spre
Valeriu Valeriu.

Acela se aseza, aprinse o figara.
Pandele se pregati sa sapuneasca
obrazul lui Mihai Valeriu.

Meseria de aviator e pacatoasa,
spuse dupa aceea si cautindu-l pe
Valeriu Valeriu in oglinda, 7i vorbi:
Tovarasul contabil mi-a povestit
mult despre dumneavoastra... Ce
vroiam sa va intreb ? Reactoarele
merg cu gaz ? .

— Lucrez pe avioane
spuse Valeriu Valeriu.

— Eram sigur ca merg cu gaz.
spuse Pandele.

In clipa aceea navali Tnauntru
ucenicul, un baiat slabut si tiga-
nos, pierdut Tn halatul alb ‘cu’ mi-
necile suflecate pina sub coate, si
depuse sifoanele pe o masuta.

sanitare,

Pe la doudsprezece, cind ma sculai sa Tnchid geamurile, zarii in
strada o umbra care ma spiona. Era individul cu nasul cit toate El Ti
zilele. Sedea pe trotuar si ma pindea, tragind dintr-o tigara imensa,
Tmi venea sa sar la el dar ma multumii sa-i arat doar pumnul. N&-
sosul ma vazu si disparu iute Tntr-un boschet. Mai bine dadeam un
telefon la Militie s@ vina sa-l ia ca din oala...

Timp de o ora strada cazu in amortire. Orele se faramitau Tncet,
mai Tntli Tn boabe mari, apoi in fire de nisip méarunte, apoi in pul-
bere, pe care vintul o lua cu sine, ducind-o departe-departe, in
urma noastra. Veni si momentul cind somnul se abate... Tmi sim-
team ochii grei si reci ca de marmura si femeia cibernetica parea si
ea ostenita. O batui : i

— Hai, fetito, la culcare ca ne ajunge pentru astazi !

Totusi mi era scris s& nu Tnchid ochii in noaptea aceea. Nici nu
terminasem bine vorbele mele, cd un camion stopa in fata casei. n
secunda urmatoare usa de la intrare zbura in tandari si in hol na-
valird zece insi, Tmbracati in paznici de noapte, cu fringhii si rete-
veie Tn miini. Tn stradd se auzeau tropaituri ca si cum ar fi de-
e trotuar o trupa mult mai numeroasa. Cautai turbat revol-
ar Tmi adusei aminte ca-1 uitasem Tn dormitor.
berneticd dusese miinele la piept si asta ma dumiri complet. Pentru garit.
ea venisera bestiile | Cum puteam s-o apar Tmpotriva atitora ? Stri-
gai din tot pieptul :

— Grosomodo, la mine ! Repede !

Grosomodo aproape cd trecu prin usa de la baie. Era
praf si Tntre nas si ureche i se mai vedeau Tncd ramasitele unei
plase de paianjen. Se Tnclina ceremonios in fata mea. Surisei...

— Da fiecaruia din acesti domni cite o loviturd de pumn Tn cap !

Grosomodo se Tnclina iar.

pe umeri_si-i spusei :

Nu-mi mai amintesc in ce roman am citit fraza asta :_,,Inspecto-
rul se arunca in mijlocul bandei de scelerati ca un taur infuriat in-
tr-0 vitrina cu portelanuri...” Ei bine, aparitia lui Grosomodo in fata
invadatorilor nu fu mal putin spectaculoasa. Citeva secunde pazni-

Femeia ci-

MIHAELA BARASCHI: ,Babele"

— De la gheata, mestere...

— Sapuneste-I _pe domnu, or-
dona Pandele aratind spre Valeriu
Valeriu, si indreptindu-se spre lo-
cul de dupa perdea, explica: Cum
stie meseria, cum 1l expediez in
lume 1. D& bine cu sdpun cd nu
te musca !.

Aparu cu pahare si cu o sticla

de vin, pregati spriturile, Tmparti
paharele.
— Bine ati venit In tirgul nos-

tru, urd ciocnind cu fiecare. La
multi ani si sanatate, tovarase
contabil...

— Bine v-am gasit, spuse Va-
leriu Valeriu. Mult noroc, un-
chiule...

— Sanatate la toata lumea, spu-
se_Mihai Valeriu si bau fara sd
priveasca pe nimeni.

Cind au sfirsit trecuse de mult
de miezul noptii, se auzeau cocosii
cintind a doua oard. Péandele vru
sd-i mai retind, dar Mihai Valeriu
se zbatu strigind :

— M-am saturat,
M-am saturat!..

.— Ce-aveti cu mine de plecati
asa? scinci Pandele. )

— N-avem nimic, spuse Valeriu
Valeriu. Nu mai merge...

Pandele!

— N-a fost bine ? striga Pan-
dele.

— Da, dar m-am saturat, spuse
Mihai Valeriu. A fost bine, dar

m-am saturat...

— Nu va& mai stimez,
Pandele trintind usa

Ei s-au oprit_linga bazin, si nu
mai erau ametiti sl nu-si vorbeau,
priveau numal apa murdara si
reflectorul ascuns in coroana sil-
ciei lumina apa. Dupa care Mihai
Valeriu se aseza pe margine, Tsi
suflecd manseta pantalonilor si
Tnainte ca Valeriu Valeriu sa-I
opreasca intra in bazin, se apropie
de peste, vru sa-i mingiie botul
unsuros, ntinse mina — si deodata
pestele de fonta aluneca Tntr-o
parte cu un plescait gretos. Jetul
de apa eliberat se Tnalta pina in

spuse

coroana salciei, stropi becul reflec-
torului care se sparse cu un sunet
infundat, sec. Mihai Valeriu se Tn-
toarse, iesi din bazin, 1l vazu pe
Valeriu Valeriu privindu-I cu grija,
si-i striga :

— Ce_  dracu te zgiiesti ?.. Sint
un batrin singur, un batrin sin-
gur speriat de viatd... Veni linga
Valeriu Valeriu si-l lovi in piept
cu pumnii lui miei, ososi si nepu-
tinciosi. Dupa ce-am iesit din spi-
tal, mi-a fost fricd de viatd, o iu-
beam atit de mult incit mi-era
frica de ed.. Ma auzi ? Mi-e frica,
mi-e frica...

Se deslipi de Unga Valeriu Va-
leriu tremurind tot, se rasuci si
pleca batrin. Valeriu Valeriu i
vazu mai apoi cazind, raminind
lipit de pamint, se duse sa-l ajute,
Mihai Valeriu se lasa ridicat si
spuse incet, obosit:

— Nu mi-ai povestit pentru ce
ai venit...

— Lasa, unchiule, spuse Valeriu
Valeriu.

— N-aveam cum sa te ajut,
spuse Mihai Valeriu.
— Acum stiu, unchiule, spuse

}/aleriu Valeriu. Fiecare cu viata
Ui...

— Nu ! striga Mihai Valeriu. La
fel am crezut si eu odata_ dar
acum nu stiu, trebuie sd crezi ca
nu stiu...

— N-aveai cum sa ma ajuti,
spuse Valeriu Valeriu, dar ma
bucur ca te-am vazut, acum te
cred, pot sa te cred...

Mihai Valeriu strecura mina 1n
buzunar, scoase citeva hirtii si i le
Tmpinse lui Valeriu Valeriu in
palma.

— Cind erai mic T1ti dadeam
totdeauna bani de cinema, Spuse
Ma sarutai de fiecare datd...

Valeriu  Valeriu 1l imbratisa,
batrinul scinci si  se indeparta
dupd aceea cu pasi grei, sovaiel-

nici, scormonind pamintul cu pri-
virea. Valeriu Valeriu strinse ba-
nii Tn palma, apoi Ti puse in bu-
zunarul hainei.

cii de noapte Tsi Tncercara reteveiele pe capatina lui plina de praf.
privea cu ochii sdi mari, plini de Thgaduintd. De teasta lui me-
talica reteveile se spargeau ca sticla. Apoi facu un gest si_doi ban-
diti muscara tarina. Alt gest si akti doi se Tntinsera la pamint cit
erau de lati. Pe scurt, din zece pumni, nici unul in plus, Grosomodo

isi trimisese toti adversarii in lumea viselor.

Din strada Insa ndvalird alti zece paznici de noapte. Omul me-
canic Tmi cautd privirea si eu incuvintai cu un semn. Urmara iarasi
zece lovituri si din nou zece tilhari furd scosi din lupta. Spre deo-
sebire de cei dintii, acestia isi pastrara reteveile Tntregi, deoarece
nici nu li se lasase timp se le intrebuinteze.

O altd echipa intra acum n pas alergator pe usa sfarimata, Tn-

desindu-si sepcile pe urechi. Pumnul lui Grosomodo nu neglija pe

grozitor Tn gura cascata.

nici unul. Dar_Tn locul celor cazuti venira altii si, Tn spatele aces-
tora, alta grupa Tsi astepta rindul.

Nu eram un om in stare sa privesc nepasdtor un asemenea meci
inegal. De aceea, dupa ce Tmpinsei pe
colt, gasii cd e de datoria mea sa sar in ajutorul lui Grosomodo. A-
cesta lucra Tnsa atit de bine, Tncit Tn bataia pumnului meu nu cédzu
dgc_Ttt un singur paznic de noapte si acela speriat ca un iepure fu-

emeia cibernetica Tntr-un

— Tine pentru_Eugen, bestie | strigai eu repezindu-i un pumn in-

Ti auzii dintii rupti cum clantane izbindu-se intre ei, in timp ce

lin de

alunecau pe beregata, ca doud zaruri pe care le arunci pe niste
trepte de ciment, intr-o privinta adinca...

lata Tnsa ca tocmai atunci 7i veni Tn minte unuia din ei sa folo-
seascd 0 arma de foc. Observai la_timp incotro indreptase teava si
ma aruncai in fata femeii_cibernetice. Obrazul ucigasului se crispa.

Stiam ca Tn secunda urmatoare glontul va porni, ceea ce se si In-

timpla...

Dar, ca un fulger, Grosomodo sarise Tn fata mea !

(Va urma)



ELENA ZARESCU

privilegiu

Chipul zugravului

vazut barbar

e tors din sfisieri in vise,
fantast, culorile 1i par

cetati pe curcubeele deschise-

Din zori ajunge

peste gind

in trupuri pline de rascoala,
cu Tnsetare adapind

privirea ochilor de smoala-

E strinsd noduri

pe grumaz

ftinghia Tnaltarii sale,

1i sapa santuri In obraz

da-i neclintit, din aspra-i cale.

Isi ia In palme

suflet greu

cu madretia unui domn -
cu braful lui de om si zeu
trecind zidirea n nesomn |

ROMULUS GUGA

excursie n istorie

Unde-i voi intilni pe cei

ratacit! in seninuri ?

Unde-i voi intilni pe cei
victoriosi, nchisi in victoria lor?
Dar pe cei lasi pentru aceste timpuri ?
Pe cei fara putintd de uitat ?
Unde-i voi intilni pe cei raniti,
pe cei morti, fara memoria

unei Tmpliniri ?

Unde-i voi ntilni pe cei strivifi
sub aceste ziduri, spre viitorul
neamului meu ?

Pe cei schirsgiuiti si neiertati la
timpul lor dintr-un capriciu ?
Unde va fi dat drumului meu
aceasta-ntilnire cu esenta,

cu dragostea ?

GAVRIL I0SIF CHIUZBAIAN

drumuri

Purtam Tn noi tainice drumuri
Asemenea celor pierdute cindva
De strabunii acestor paminturi.

Sint linisti In viata si gindul

Un timp Tnapoi ni-l recheama.
Atunci auzim pasii grei, rasunind
Pe stiutele drumuri

Si un ecou nechemat, raspunzind.

Eu veghez in astfel de linisti,
Pazind departarile noptii

Si singele meu

Acest riu arzator,

Se ntoarce pe drumul stiut

La taina tarinii ce-n ea m-a nascut.

Acolo vad caii lui Dragos si azi
Cum bat cu copitele muntii

Pe urmele zimbrilor fara stapini.
Si ochiul de mare, adinc tainuit
Cum tese in juru-T

Atitea si-atitea povesti.

Dar aurelele vin, vestesc rasaritul

Si tainele noptii se pierd undeva...
O-nviere-i in drumuri si-n oameni.

Si totusi sint drumuri ce vin de demult
Si urca spre cei ce vor fi dupa noi
Urmasii stapini ai acestor paminturi.

MAGDALENA CONSTANTINESCU

lin cintec, lina zi,

Lin cintec, lina zi

El ¢cind mi te-o desfrunzi,
Lasa gleznele usor,

Nu te avinta in zbor.
Vino, singura pe Jac,
Straie albe am sa-ti fac.
Fata blonda, lina zi.

El cind mi te o desfrunzi,
Nu te stringe de racoare,
Trista fata plutitoare.
Lasa trupul bob de sare
Sa te caute In mare.

Lin cintec, lina zi,

Piingi, cd el nu te-o gasi.

GHEORGHE SERBULEA

ne regasim

Tn luna mai, sau poate-n alta vreme,
Un grai al firii vine s& ne cheme ;
Ciudata luna dantuie-n ispite

Si-un corn ne mina pe poteci, vrajite.
Ne regasim prin ratacirea firii,

Sint toate-n jur unghere-ale iubirii.

PAUL CIORICIU

pamintul, polarizand
semintele
Un umblet moale — aveau semanatorile

iar boabele cu tinara emotie

in ravasite caderi s-asezau la-ntimplare
si dupa-un vint ploios de noapte

vazura oamenii cd semanasera busole. >
O ordine magnetica intrase in seminte
iar polul Tnaltimii in verde ridicat

avea simetric spre adinc alt pol

Tncit vre-un ratacit

ntre aceste doua sensuri uriase

indata si-ar fi revenit senin

oprit la axu-acestor sincere busole.

povestire
de

ilie

La sfirsitul celui de al doilea
razboi mondial, un baiat din Roma-
nia incepu intr-o buna zi si gin-
deasca.

11 chema Gino, nume luat Tn ris
de copiii din sat; el fusese botezat
la Bucuresti de un zidar italian.

Tatal baiatului era de asemenea
zidar si nu prea se lasa vazut pe
acasd. Mama se plingea de el c& bea
si se temea pentru copil, mai ales de
cind barbatul Tncepuse s-0 batd in
fata acestuia.

Pr|n august ea Tsi lua copilul de
min& si chinuindu-se cu un geaman-
tan incarcat cu daruri pentru_cei din
sat, plecd la gard. Gino privea in
toate partile din birja neagra, cu
clopot de tramvai. Pe drum se in-
crucisard cu o altd birja ce venea
dinspre gara. In birja aceea se afla
un barbat slab, la picioarele caruia
sedea ghemuit un bdietel care se
uita tinta la Gino. Se vadi Tnsa cg,
de fapt, barbatul sprijinea, culcatd
pe lung, o oglinda ca de sn‘omer Pe
Gino 1l urmari o vreme imaginea
acelor ochi de o extraordinara cu-
riozitate si care erau chiar ochii lui!

Peronul era o pastd clocotind de
trupuri, saci, sudoare, cuvinte.
Mama il trecu pe fereastra unui
binevoitor pe Gino, apoi, cu mare
greutate reusi sa strabata si ea.

In compartlment baiatul frumusel
si blind ca o pasare placuse tuturor.
O femeie tinard 1l luase _pe genun-
chi. Gino Tsi propusese sd nu scape
nimic, pironindu-si privirea_ pe fe-
reastra. Dar tocmai asta il invinse:
dreptunghiul de lumina Tn miscare,
1i nduci ochii.

Cind mama intra Tn comparti-
ment, la putin timp dupa plecarea
trenului, Gino dormea dus si visa ca
viseaza si nu stia ce..

...Dealuri nisipoase, ogoare ca
niste curele, maracini salcimi...
Merg pe ulita salutati sau priviti Tn
ticere de femeile de la porti.

Soarele arde intaritat de nisipuri.
Patrund ntr-o batatura fara fir de
iarbd, betonatd cu un pamint strivit
sub_roti si copite si talpi timp de
zeci de ani. Casa joasd e varuitad de
curind. Tinda de lemn.

Deodata ochii lui Gino surprind
un fel de fiinta, care se deplaseaza
spre ei; e un bust de femeie mer-
gind pe miini. In urma_ei ramin,
asvirlite, citeva gheme si niste an-
drele Tntr-un Tnceput de ciorap.
Fiinta aceasta vine Tn ntimpinarea
lor, bucuroasa.

— E méatusa Magdalena, mama! il
impinge mina parinteasca  spre
fiinta care e acum in fata lor.

— Ce frumos el.. spune Magda-
lena. Tu, Rita, ce copil frumos ai!
Bine ati venltI N

Gino e sensibil la laude. Tntinde
binevoitor mina spre Magdalena dar
nu-i_vine Tn minte nici un_cuvint
potrivit. Ea apucd mina mica si nu
prea curatd, lipindu-si-o de obraz. E

utin mai scunda decit Gino. Inima
etei oloage se umple de dragoste
pentru acest bdiat care o priveste
atit de firesc, fara teama ori uimire.

— Acu' veni si Gligore... Haideti,
nduntru... Muica-i dusd la biserici.
Da’ |ntrat| r.

Urcara cele doud trepte roase si
Gino observa ca n tinda era un pat
pe care stitea lungit un flacau
imens, sfordind rau.

—Nu stiu pe unde a colindat azi
noapte... rise Magdalena Afla ea
Lina si-i sparge al cap! S&-l scol ?

Mama zise sa nu-l scoale. Soarele
batea drept in obrazul flacaului si
el se rasuci Tn somn. Din tinda, mai
trecura pragul unei usi. Parca intra-
sera_intr-o pivnita racoroasa: Gino
clipi speriat fara sa distinga nimic.

— Venirati! se auzi o voce egala
de batrin. Pe. un pat, linga fereastra
ingustd, zavorita si perdeluita zacea
un mosneag. El se ridica n capul
oaselor. si-1 ntinse_ fiicei sale mina.

— Bine te-am gasit sanatos, tica !
zise _ea,

Batrinul 1i intinse mina si lui
Gino dar acesta nu facu nici o mis-
care. Lent mina se retrase.

Baiatul privea cu teama: ,tica"
avea un singur ochi, holbat si rece,
celalalt stind cu pleoapa cobbrita,
ferecat.

Intr-un colt al odaii, care era Tn-
capatoare i cuprlndea alte doua
paturi si niste_lavite, Gino_vazu un
mic banc de cismarie : dou&-trei ca-
lapoade, niste Tncaltari ca vai de
lume si un scaun cu trei picioare.

~ Tot cu ciocanul ? 1intreba
mama, care urmarise privirea baia-
tului.

— E, mai cirpacesc si eu, cind ma
mai lasd boala... Merge greu. Seceta
asta ne-a lihnit pe toti. Noroc cu
pogoanele alea de la Motru. In alte
sate, zice lumea e si mai sil.

— Vuighiamine | exclamd mama si
Gino se mira de aceasta |nterject|e
pe care ea n-o folosise niciodata la
Bucuresti. Si eu v-am mai adus o
gurd la masé !...

— Acu, daca l-ai adus !... raspunse
batrinul, Tntinzindu-se cu un gea-
mat pe pat.. Om scoate-o noi la un
capat. Mai cu mincare, mai cu ba-
taie !... cd se maninca si aia !.. Rise
gros. o

— Ma, Gina, tica, ia du-te tu si-mi
ada o ulcica de apa. Ai venit?

Mama ramase prea putin Tn Valea
Rea. Se temea pentru serviciul ei si
pentru lucrurile din casa lasate pe
mina ,,bet|vuIU| Pleca a treia zi,
pe la doud ceasuri de noapte, D|m|-
neata Gino n-o_mai vazu prin casa.

11" puseserd si dezbrace hainutele
de oras, nepotrivite.

Magdalena, care era toatd vremea
in preajma lui, Ti cusu o camasa de
in, care 7i venea cam larga, si acum
7i croia niste nadragi de dimie. An-
drelele ei pornisera, intre timp, un
flanel, vara fiind pe sfirsite, iar
locurile cam reci.

Gino nu Tntelese nimic si nu putu
sd lege vreun gind I|mpede n lega-
turd_cu plecarea mamei. Timp de
saptamini 1i fu dor de ea, un dor de
pui, fard ginduri. Dar cu fiecare zi
chipul mamei se zapaci in mintea

constantin

lui, se decolara incetosindu-si con-
turele.

Tncepu o toamnad blihd, lunga.
Casa se_umplea de vecini si rude
adunati In claca siricacioasd. Gino,
nebagat Tn seama, asculta fel de fel
de povesti despre sfinti Tnviati pe
ferestre de biserici, despre batai Tn-
tre_sate pe motive de neinteles. Cel
mai adesea vorbeau Tnsd despre vin-
zari si cumparari de_pamint din lo-
turile de Tmproprietarire. — ,,Alde
Mitu iar s-au pricopsit: cumparara
trei pogoane de la amaritii aia ai Iu’
Marin™ — ,E o vorba: unde nu 8
nici trebuie!!* — , Vorbisi cu pa-
cat tusa! Ce vrei 4 faca cu pa-
mintu’, fara vite si saminta ?.." Un
nume pe care-l pomeneau mereu era
cel al lui Vasile Mitu.

Lumea Magdalenei tinea cit casa
si batatura. Rar mergea n vecini.
De aceea cind, dupa scurta vreme,
Gino Tncepu_sa iasa pe poartd inso-
tindu-l pe Gligore, fata se uita su-
paratd la fratele ei. Cind poarta
suna trintitd Tn urma lor, Tn ochii
Magdalenei se stingea o licarire. Se
apleca din nou pe lucrul ei.

Gligore nu era un flacau enorm,
pe ulitd Gino Tsi dadu seama de
asta. Dimpotriva era subtire si
scund. Avea 18 ani, ,,cam pe ter-
minate™ si ochii Ti fugeau dupa fe-
meile maritate. Se ndulcise la femei

in anii razboiului, dar, cum multi
dintre barbati nu se mai ntorsesera,
Tsi petrecea si acum noptile in casa
uneia sau alteia din vaduve (nu atit
de multe cit preciza el prietenilor
invidiosi) .Calca Tndesat umblind cu
capul putin aplecat pe_umarul sting.
Ochii lui usor Tncercanati aveau o
cAutaturd netezitd, galesd, semanind
cu privirea cuminte a lui Gino.

Gligore 1l lua duminica la un cot
prafos de sosea, unde, pe ritmul se-
mintelor sparte i scuipate de baieti
si fete, 0 vioard si un clarinet n-
cercau sa se puna de acord. Erau
hore aspre, urmarite de pe margini
de mame ce puneau la cale casnicii.

Aici vazu Gino copii din sat, mai
multi laolalta. Simti de la_Tnceput o
mare_frica. Copiii astia pareau a fi
facuti din sfori, pachete strinse de
sfori. Aveau privire iute, isteatd, si
vorba la fel. ge uitau fara prleteme
n directia lui Gino. Dar el observa
ca aceeasi cautaturd o aveau si n-
tre ei,

Curind Gligore 1l lasa Tmpreuna
cu un alt baietel, ceva mai priete-
nos. Zitu a lui L|nte vecin si_var
de-al doilea cu Gino. De indata ce
ntelese din atitudinea oraseanului

ca primeste fara discutii sa fie ocro-
tit, Zitu 11 indragi.

in timp ce Gligore Juca n hora,
Zitu si_Gino se pomenira |nconjurat|
de copii. Din pura curiozitate unul
1l ciupi de sezut pe Gino.

— Pardonl, zice bucuresteanul,
jenat.

Copiii izbucnird intr-un ris atit de
rasundtor, Tmpingindu-se unii Ip
altii si comentind exclamatia lui
Gino, incit Gligore, care trigea din
timp Tn timp cu coada ochiului spre
coltul lor, veni repede. Tl vazu pe
Gino, rosu ca de lovituri si n-
treb :

— Care detesi, ma? Nu astepta
raspuns, repezi n _dreapta _si-h
stinga citeva palme || njura si-i lovi
cu_piciorul. Copiii fugira.

Se apropiara n schimb citiva fla-
cai de seama lui Gligore, rizind.

— Ai drécu’, rise si Gligore. Se si
luard de asta micu’ |

— Ba&, Gligore, de unde-i , ba, ne-
potu-tau ?

— Din Bucuresti,
mila_ Gligore.

Flacaii 1l privira si ei_compatimi-
tor pe Gino. Baiatului Ti fu rusine
ca era din Bucuresti.

— Gina zici ca-l cheama |l Da’, ia
zi, ba Gligore, de ce vi-l lepada
ma-sa pe cap ? A?

— Umbla sa-1 lase pe barba-so,

raspunse cu

pastorala

Magdalena 1l mingiie, Thfoiata, pe
Gino.

Fu una dintre ultimele mese ale
batrinului. in zilele urmatoare nu
mai cobor? din pat. Ochiul lui mi-
nids se stingea cu fiecare apus, li-
niile impietrite ale fetei se destin-
deau jalnic, scapate din incordare.
Gino statea mal toatd vremea pe
linga patul bolnavului, indeplinind
rapid tot ce acesta Ti cerea. ,,Tica" 1l
mingfia pe cap si se uita lunga la el.

li mesterise pentru iarna niste
opinci din piele de porc si-0 altd
pereche din ,,guma", reparase Si
pantofii, cu toate ca |ncepeau sal
stringa.

Dar acum batrinul se stingea in-
cet si Gino stind In preajma 1l sim-
tea cum. se indeparteazd intr-un fel
de somn. Brusc pleoapa se ridica si
descoperindu-I ,tica" ofta :

— Sdraca ma-ta, n-avu noroc!..
Nici ea, nici_asta mlcaI Si_imediat
Tncepea sad racneasca la bafrina, cer-
tind-b pentru orice fleac.

Intr-o_dupd amiaza muri sub ochii
baiatului ca Tn treacat. Simtind ca-i
vine sfirsitul se ntoarse, taraneste,
cu fata la perete. Muri cu privirea
in varul proaspat si in zgruhturii
peretelui, fara un cuvint.

Mai auzi doar respiratia suavd a
copilului, ca o adiere caldd de vint.
Niste vite mugira Tn ograzi vecine,

MIHAELA BARASCHI: ,Nunta"

eaiplicd nepasator Gligore. Dracu
sa-i mai inteleaga... A plins de-a fa-
cut baltd... cu ai batrini...

Flacaul cel curios vru sa mai stie
ceva dar lui Gligore 1i sari tandara:

— Da’, tu, ba, ce-o tot mototolest|
pe proasta aia lui Mitu? Umbli la
avere ?

Grupul se risipi. Gino si Zitu ra-
masera iar singuri.

Nici un copil nu se mai apropia.

— Le-arat eu lor I ameninta Zitu
n siguranta.

Gino se hotari sa nu-si mai Tm-
brace hainele de oras nici la hora.

Sedeau toti la masa joasd, rotun-
da, ce aminteste, se zice, de cultul
stravechi al Soarelui. Batrina adu-
cea mincarea. Intr-o laturd tremura
0_mamaligd. Magdalena nu contenea
sd-l aranjeze pe Gino, Gligore se
uita furios la ,tica". Acesta solemn,
oficia cu cruci I|n|$t|te masa. Gino
Tntinse mina si batrinul, crezind ca
vrea sa-si aleaga vreo bucata mai
pe plac, il plezni cu lingura de lemn
drept In frunte. Dar baiatul asta
parca nu stia sa plingd. Tsi freca
doar locul lovit.  Gligore rise iar

un barbat sudul. Auzul ramas inca
o vreme viu se scufunda si el Tn
pamint. Apoi se deslusird niste pasi
si imediat odaia se umplu de boce-
tele batrinei, dupa ritual.

Dar se auzeau mult mai stinse de-
cit respiratia aceea a baiatului...

Gligore umbla sa se Tnsoare.
Toamna venise din nou. Avusesera
un an bunicel tinind seama de n-
darnicia secetei. Oricit de subtire,
firul de apa al Motrului trimisese
ceva viatd orzului si dupa cite se
vadea si porumbulw de pe pogoa-
nele lor de lingd riu.

Lucrurile erau in _linii mari hota-
rite. Dupa postul Sintd-mariei ori,
mai bine, dupa culesul viilor, el si
cu Lina se vor lua. Fata venea acum
des Tn casa lor, palavragea cu Mag-
dalena_si tragea cu coada ochiului
spre vutoarea soacra, nu mai putin
curioasa, la rindul ei.

Lina avea piept deplin arcuit, era
neverosimil de scunda (spre bucuria
lui Gligore) si vorbareata ca un das-
cal. Vorbea si ridea din orice. Une-
ori Tl Tmbrafisa n glumé pe Gino,
potopindu- cu sarutari. La |nceput
baiatul se ferea de ea, dar cu timpul

se pomeni cd tot mai des raméne n
apropierea ei, tinjindu-i mingfierile.
Odata o saruta si el, zgomotos pe
obrazul cutremurat de ris.

— Ma, Gina, ma, Tti rup oasele,
se rasti in gluma Gl|gore Du-te-n
sat de-ti cata, nu umbla la ce-i al
altuia... Pe urma Gligore se porni sa
cinte din senin :

Cine are fatd mare,
Cine are fata mare
Mare suparare are.

Dar _Gligore _rdminea pvitih tn
casa. El pleca sa dea la vite,) sa re-
pare carul sau in alta parte, iar
Lina, muscindu-si buzele, ratnase cu
Magdalena Curind se ridici’ sa ple-
ce si ea. Gino simti ca moaire si se
repezi la usa.

— Nu vreau sa pleci! /ii sa fii
nevasta mea !

Lina si Magdalena se prabfusira de
ris. Batrma se stropsi la ele din
odaia vecing, ce le-a apucat ?

Gino fu Tnvins de plinsuL pe care
aproape nu-l cunostea. O iubea pe
Lina si_plingea cu disperare. Lina
1l imbréatisa si Tncepu sa-l esdrute pe
fata uda de lacrimi. Gino nici nu-si
dadu seama cind fata se porni si ea
sa plinga. Magdalena crediea ca sint
lacrimile copilului cu care se man-
jise, dar Lina plingea de-a binelea.
Avea 16 ani.

Gino o Tmpinse_si iesi. Se aseza
pe un lemn fn bataturd si ncerca
sa gindeasca ginduri |ntreg| Apoi
trecu pirleazul Tn_gradina si, in timp
ce luna se straduia sa rasard, urina.

incepusera scoala, Magdalena Tl
Tnvatase din vreme pe Gino literele
alfabetului,, sa facd unele adunari si
scaderi. Mintea 1i era plina de bas-
mele pe cape fata oloaga i le poves-
tise ori i le citise.

Cineva 1l dusmanea. Era baiatul
acela care-l C|up|se copil de-al lui
Mitu. Nu-l dusmanea numai pentru
palma primita ‘de la Gligore...

Tot Gino fusese acela care-i pu-
sese porecla pISIC cum se spunea n
Muntenia mitei : pisic. Si acum toti
i spuneau Mltu isic, nimeni nu-si
mai amintea de frumosul sau nume :
Sextil. Céci era al saselea copil al
lui Mitu, copil de belsug si de Tnce-
put Tn ifose.

Dar prilejul unei rafuieli hotari-
toare, veni!

Erau cu vitele la pasune. Se adu-
nasera 7—=8 baieti, unii din clase
mai mari, si se Tndeletniceau_cu
oblsnmtele jocuri la pasune : trinta,
de-a-v-ati ascuns si altele asemé-
toare.

Un drumeag tdia izlazul de-a
lungul. Nu departe, peste albia_unui
piriu in care nimeni nu mai vazuse
de mult apd, era aruncat un mic pod
de lemn, mai degraba un fel de
punte ceva mai rasarita.

Unul din baietii mai mari propuse
un joc obisnuit al lor; un fel de
oind, cu ciomagul si o tandari ro-
tunda de lemn. Unll arunca in sus
tandara, altul o lovea cu ciomagul.
Ce|laI§| stateau sd mdasoare cine
arunca mai departe.

Cind lovi Gino, Pisic fu atins de
tandara n cap, destul de tare. Cazu
la pamint racnind apoi facu pe
mortul. Era 1nsd, evident, viu, do-
vada cucuiul care crestea fulgerator
pe teasta lui tunsd scurt.

Gino se ingrozi. La Tnceput cd l-a
omorit pe Pisic, apoi cind acesta se
scula amenlntlld ca_l-ar fi putut
omori! Un baiat plecd in goana sa-i
cheme pe Mitu si Titi, care se ga-
seau prin apropiere.

Toti 1l priveau cu mila si spaima
pe Gino. Unii se temeau c& Mitu si
Titi chiar 1l vor ucide pe Gino !

Acesta tremura si Tncerca in zadar
sa le explice c& l-a lovit din Tntim-
plare pe Pisic; i ceru si lui de mai
multe ori |ertare dar ranltul sie cul-
case iar si se multumea sa-i amin-
teasca ce-l asteapta

Sosira grabiti Mitu si Titi. Ei nu-i
aruncara nici o privire lui Gino,
desi li se spusese cd el e svinovatul,
Il pipdird in pripa pe Pisiic, apoi, cu
fete posomorite_se apropiara  de
Gino. Inima baiatului paru ca se
opreste.

El vazuse cum se bat oamenii pe
aici. Batai salbatice, de neinchipuit
in alte locuri. Cop||| nu se Tmpin-
geau, amenintindu-se doar cu vorba,
ca Tn Bucuresti, ci ridicau ciomagul
si loveau din toate puterile, tintind
numai si numai capul! Groaza lui
Gino fu la culme.

Mitu si Titi 7l insfacara de cite un
brat. El tdcea, nu plingea, astepta
resemnat, se gindea ca au sa-l
omoare. 11 duceau spre podul de
lemn, urmati Tn tacere de ceata co-
p||lor Ajunsera

— Intrd sub pod! zise Titi.

Gino se lasa sa alunece Tn semi-
intunericul de sub punte. Astepta.

Auzi apoi pasi_ trint.iti deasupra,
Era Pisic. Acestuia ii parea rau ca
fratii lui nu-l bat pe Gino. Mitu si
Titi se temeau insa de Gligore care
avea un nume de batdus, neiertind
nici pe Dumnezeu din cer Dar ideea
i se paru grozavd, pina la urma si
lui Pisic. Dusmanul se afla jos, sub
talpile lui si acolo urma si stea pina
la apusul soarelui. lar el calca pe
lemnele podului cit putea de tare...

Sub pod era curat si pacut, iarba
crestea moale. Lui Gino Ti era fricd
doar de serpi.

— Acolo e locul tau ! striga din
cind in cind Pisic. Pina la apusul
soarelui !

Gino se intinse pe iarba, linistin-
du-se. Nu-i mai era team.d sau i
era prea putind. Curiozitatea lui ras-
coli totul in jur. Apoi, istoviti _de
atitea impresii, nervii se domolira.

Sedea cu bratul sub cap. Umble-
tul apasat al lui Pisic, dadu friu li-
ber imaginatiei lui Gino.

Podul sub care se afla deveni de
arama, iar el astepta in tacere cu
spada culcatd al3turi, sa vina zmeul,
Il auzi sosind. Calul zmeului sforsi
sarind sapte pasi Tnapoi.

— De, cal farad splina, ce te temi ?
Ca& mie de nimeni nu mi-e frlca
numa’' de Greuceanu cel de Aur.

— Aici sint! ciine de zmeu, ras-
punde el, Greuceanu, iesind de sub
pod, cu sabia goala Tn mina.

..Cind se trezi soarele cadea spre
apus De pe pod era proiectatda um-
bra lui_ Pisic, mergind Tnversunat
ncolo si Tncoace.

Gino ridea Tncetisor urmarind cu
privirea aceasta Umbra e care
soarele o izbea cu capul de padu-
rea din apropiere.

1964, toamna



fise pers ane

Primul contact nemijlocit intre persi si
«formatiunile tribale geto-dace din Dobrogea
s-a petrecut pe la anul 514 T.e.n. cind regele
Darius conduce marea expeditie persand
Tmpotriva scitilor. Ea a facut posibil ca ma-
rele istoric grec Herodot sa scrie despre geti
ca erau ,,cel mai viteji si mai drepti dintre
traci".

Geograful persan Gardizi scria in seco-
lul X1 en., ,,..linga slavi este un popor din
imperiul roman si toti sint crestini (..) si ei
sint mai multi decit ma?]hiarii (...) si_pe aceste
doua fluvii pe unul 7l cheama lail si pe cela-
lalt Duba (cf. Aurel Decei: Asupra unui pa-
sagi)u din geograful persan Gardizi, Buc.
1936).

Pe la anul 1300 cronicarul persan Raskid-
ed-Din, povestind marea invazie tatara din
Europa de la 1241, consemneaza prezenta ,,po-
poarelor Ulag”® si a tarii ,,Cara Ulag" (po-
poarele romanesti si Tara Roméneascé% nta-
rind marturiile diplomei ioanitilor de la
1247 referitoare la voievodul Litovoi si ale
letopisetului rusesc ,,Voskresenskaia" care, la
rindul sau, aminteste ca ,,0 parte a mongoli-
lor — care urmarea pe regele fugar Bela —
ajungind la Dunare a avut razboi cu romanii
(volohii)™.

Politica expansionistda a sultanului turc
Mahomed al ll-lea, dupa caderea Constan-
tinopolului la 1453, avea sa determine o trai-
nica prietenie intre domnii romani si sahii
persani.

L. Saineanu in Influenta orientalda asupra
limbii’ si culturii romane (Bucuresti, 1900, voi.
I, 11) mentioneaza citeva zeci de cuvinte, Tm-
prumuturi turcesti, a caror origine este per-
sana.

Numeroase dintre proverbele si zicatorile
cu substrat moralizator pe care le Tntilnim
Tn una dintre cele mai importante opere ale
literaturii persane, Golestanul (,,Ghiulistan™)
a lui Moslih-Edin Saadi (aparuta la 127S, sau
1258 dupa unele surse) au avut sau mai au
nca circulatie pe teritoriul Romaniei. Asa, de
pilda, cronicarul Miron Costin — vorbind in
scrierile sale despre firea nesatioasa a dom-
nitorilor ﬂeste vorba de Vasile Lupu care riv-
nea tronul lui Matei Basarab n.n.) citeaza pro-
verbul : ,,Zece dervisi pe un covor pot Tncape,
iar doi Tmparati intr-o tara nu incap".

Dupa Miron Costin (Letopisetul Tarii Mol-
dovei), Radu POﬁescu (Istoriile domnilor Ta-
rii Romanesti), N. Milescu (Istoria aleasd pe
scurt, din multe letopisete izbranita, Tn care
se arata toti Tmparatii turcesti, citi au fost
din capatul Tmparatiei lor pina astazi), Ena-
chita Vacarescu (Istoria *otomaniceasca a
prea puternicilor si marilor Tmparati), D.
Fotino (Vietile Sultanilor — 1769—1821) care
tratind istoria Imperiului Otoman au descris
Si o serie de episoade ale istoriei Persieli,
paginile lui Dimitrie Cantemir, domnul Mol-
dovei (1673—1723) si unul dintre cei mai
mari orientalisti ai veacului al XVIll-lea,
aduc o stralucita contributie la cunoasterea
realitatii persane nu numai Tn tara noastra
dar si n intreaga Europa.

In importanta sa lucrare Istoria Imperiu-
lui Otoman, scrisa Tntre 1714—1716, savantul
roman acordd un larg spatiu luptei de a‘pé-
rare a poporului persan Tmpotriva turcilor

Dar in afara acestor date istorice, Dimitrie
Cantemir este si printre cei dintli romani
carora le datoram descrierea vietii si operei
marelui poet persan Saadi. Bun cunoscator
al limbii si culturii persane el ne-a lasat mos-
tenire si un admirabil portret al marelui
muzician persan Husein, care a fost luat pri-

zonier de sultanul turc Selim Tn urma batéaliei
de la 1514. In opera sa, domnitorul moldovean

descrie obiceiurile persilor, caracteristicile

Dupa D. Cantemir, un alt mare carturar
romén, Antim lvireanu, a acordat o atentie
deosebitda momentelor din istoria Persiei. In
Chipurile Vechiului si Noului Testament
(1709) sint descrise episoade de la nasterea
imparatului Cirus al Persiei, si amanunte
din domnia lui Darius.

Referiri la Persia mai gasim si Tn Mineul
pe decembrie, tradus la 1779 de episcopul
Chesarie Ramnic (Cf. Bianu si Nerva Hodos :
Bibliografie romaneasca veche, vol. 1) ca si
n geografia lui Buffier (De obste gheografia)
tradusa de Amfilohie Hotinul si aparuta la
lasi Tn 22 august 1795.

In Caracterurile lui I. Mumuleanu (Bucu-
resti, 1825) dupa critica la adresa ,,alunecarii
pe panta desfriului” a generatiei de atunci,
autorul citeaza drept pilda persii vremu-
rilor lui Cyrus care priveau munca la cimp
ca pe 0 onoare.

Intre secolele XVII—XIX, circula 1n
tarile romane romanul Shindapati sau, n
transcriptia lui greceasca cunoscuta la noi,
Sindipa, care Infatiseazd pe marele Tnva-
tat Sindipa ,,cel mai intelept dintre filozofii
Tmparatului Cyrus al Persiei".

La inceputul secolului XVII fusese cunos-
cutd deja Alexandria care povestea despre
campania lui Alexandru cel Mare, regele
Macedoniei (intre 336 si 323 T.e.n.) impotriva
Persiei lui Darius al 1l-lea.

Unul dintre primele exemplare T limba
romana ale acestui cunoscut roman popular
fusese copiat de tinarul preot lon Romanul
care isi Tnscrie numele pe aceasta Alexandrie
copiata de el intre 15 ijunie 1619 si 15 fe-
bruarie 1620 Tn satul Sinpetru.

be la sfirsitul veacului al XVlll-lea se

raspindeste larg volumul de povestiri per-
sane Halima.
* Dupa Unirea Principatelor (1859), in relatiile
culturale romano-iraniene, in lipsa unui con-
tact direct Tn acest domeniu intre cele doua
tari, s-au concretizat doar stradaniile unor
savanti, bibliofili, traducatori de a face cu-
noscuta istoria si cultura fiecareia dintre
tari in cealalta.

Nicolae lorga s-a aplecat asupra realitatilor
persane cu competenta si sirguinta care l-au
caracterizat (Geschichte’ des osmanischen
Reiches — Istoria Imperiului otoman, cinci
volume, Gotha, 1908—1935). In afara studiului
Imperiului persan, marele savant s-a ocupat
si de unele aspecte ale relatiilor roméano-
persane, Tn speta de cele dintre Stefan cel
Mare si Uzum Hasan.

Privitor la studiul literaturii persane, aflam,
dintr-un articol al orientalistului M. Gubo-
glu, despre existenta Tn manuscris a unei
opere romanesti importante: Istoria litera-
turii persane si a unei traduceri a operei
poetului persan Omar Khayam, ambele dato-
rate indologului romén C. Georgian.

Primul traducdtor Tn limba romana al mi-
nunatei lucrari a poetului Saadi Siraz
(1193—1292): Golestanul, a fost Gh. Popescu-
Ciocanel care ne-a daruit versiunea ei roma-
neasca la 1906.

A urmat Tn 1954 traducerea in versuri a
aceleiasi lucrari pe care o datoram poetului
m«George Dan.

In 1964, aceeasi Gradina a florilor (Goles-
tan) apare ntr-o noua editie prefatata de
Tudor Vianu.

Lui Gh. Popescu-.Ciocanel 1i datoram si
talmacirea, la 1912, a culegerii de poezii a
poetului persan Hafiz, Tntitulata Divan.

in citeva editii (1932, 1934, 1944, 1945) au
aparut Catrenele lui Omar Khayam in tra-
ducerea lui Al. Th. Stamatiad. in editia din
1932, traducatorul oferea cititorilor, pe linga
catrenele lui Khayam (rubayate), o descriere
a vietii si oi)_erei_ marelui poet persan, precum
si note explicative asupra terminologiei per-

In 1937, a apdrut o altd traducere Tn versuri
a catrenelor lui Omar Khayam, cea reali-
zata de I. Ch. Severeanu (Cluj, 1937).

Cintecele persane, traduse in limba franceza
de poetul F. Toussaint, du aparut in 1946 la
noi in_ versiunea romaneasca a lui Ovid
Densusianu. In sfirsit, Tn 1962, poetul George
Dan ne-a oferit o selectie din cele mai fru-
moase poezii iraniene Tnmanunchiate sub ti-
tlul Poeti persani (colectia ,,Cele mai fru-
moase poezii') prefatd de acad. Tudor Vianu.
Sint prezentate poeme din Rudaki, Daghighi,
Firdousi (extrase din Sah-Nameh), Manu-
tchehri, Omar Khayam si Saadi.

Tn privinta prozei persane, alaturi de cunos-
cutii scriitori Liviu Rebreanu, I.L. Caragiale
si Emil Girleanu, care intre 1900—1922, atrasi
de poezia parfumata a basmelor orientale,
le-au tradus Tn limba romand, la cunoasterea
acestui tezaur Tn tara noastra au)mai contri-
buit si alti maestri ai condeiului. Astfel, Mi-
hail Sadoveanu a publicat Tn 1940 Divanul
persan. Povestire orientald iar in 1942, in Re-
vista Fundatiilor, povestirea Halima.

Eusebiu Camilar a daruit literaturii noastre
cele mai multe pagini din noptile Shere-
zadei aparute Tn mai multe editii. De altfel,

dupa anul 1900, povestile celor 1001 de nopti
au cunoscut o foarte larga prezenta n pa-
ginile publicatiilor vremii.

Pagini din M. Eminescu, |. L. Caragiale,
George Cosbuc, Liviu Rebreanu, M. Sado-
veanu, Eusebiu Camilar si, cu decenii n
urma, din opera lui Anton Pan (care adap-
teaza, printre altele,Istoria micului cocosat,
daruindu-ne-o sub titlul Povestea lui Mos
Albu) pastreaza inalterata prospetimea at-
mosferei basmelor persane.

,.Ecouri ale poeziei persane — scria Tudor
Vianu in prefata la volumul lui George Dan
din 1962 — patrund in literatura noastra si
prin Al. Macedonski care Tn Noaptea de
Decembrie reia o tema a lui Saadi, prin
Cosbuc care traduce satira adresata de Fir-
dousi lui Mahmud Gaznavitul..."

Aceste citeva Tnsemnari s-ar putea con-
tinua cu alte referiri la scurta istorie a strin-
gerii Tn bibliotecile roménesti a peste 1500
volume de manuscrise orientale, printre care
un exceptional exemplar al Sah-Nameh-ului
lui Firdousi Tn doua volume frrvoodobite cu
splendide miniaturi si cuprinzind circa 1200
pagini cu peste 60 000 de versuri.

Osteneala cercetatorului care se va fTncu-
meta sa aduca la lumina detaliile dialogului
la care ne-am referit aici, dintre culturile
romaneasca si cea persana, va fi fara indoiala
rasplatita cu prisosintd. Nu de mult, de pilda,
n interviul acordat trimisului special al zia-
rului Scinteia (iunie, 1965), presedintele Con-
siliului de Ministri al Iranului, Amir Abbas
Hoveida, care ne-a vizitat tara zilele acestea,
arata ca nu numai cd se numara printre pa-
sionatii cititori ai lui Panait Istrati, dar cu-
nostintele domniei sale despre proza scriitoru-
lui roman i-au Tngaduit sa scrie un studiu
despre acest Maxim Gorki al Romaniei, cum
1l numeste adesea critica mondialda pe parin-
tele lui Codin si al Ciulinilor Bardganului.

sovietl
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trei cercuri

Noaptea adoarme in podul palmei mele.

O melodie minora, care miroase rece a Wagner,
invirte inconstientd o frunza uimita,

Crestata de foc si baionete.

Trei nori In mantii negre
Conduc stralucirea lunii.

Trei stele carunte pe rachete albastre
Se apropie purtindu-mi soarta...

inima

Soarta mi-a Tnminat trei cercuri insingerate :

e Cercul poporului meu, incrustat cu argint negru,
mele, insemnat cu virf de racheta,
cusut cu dire de fum,
tivit cu argint de lacrimi.
Cerc insingurat al planetei mele...

Cercul planetei

Sint mindru de vizita soartei :
Voi pregati un cerc de soare poporului meu,

Un cerc de stele planetei,
Numai de cercul vietii

Fiindca-i

mele

Nu pot fi mindru, soarta, ) B
brodat cu afe negre si rosii,
lar mie-mi place nespus culoarea visinei coapte.

In romaneste de STELIAN GRUIA

SILVIA KAPUTIKIAN

dialogul

Mi-e inima cu-a brazdei cosingeana :

De vreme ce-nii brazdezi cu plugul pieptul,
Arunca si semintele In rana

Si holdele vor izbucni de-a dreptul 1

Tn romaneste de VICTOR TULBURE

MARINA TVETAIEVA

lui hamlet

Cu constiinta

— Ea e pe fund, pe mil

Si pe bradis... S-a dus sa doarma
Si nici acolo nu e de dormit !

artei lor etc.

Intiinire cu hemingway

in _ultimele zile ale lui februa-
rie si inceputul lui martie, pe fron-
tul Jaramei e acalmie. Stim, desi-
gur, ca nu va fi de lunga durata.
E evident cad inamicul, care n-a
reusit sa-si atinga obiectivele, sa
pregateste sa atace din nou. Dar
pina una-alta, dupa Tncordarea
prin care am trecut, un ragaz ori-
Cit de mic este binevenit.

intr-una din acele zile, ducin-
du-ma cu niste treburi la statul-
mzy'or al brigazii a Xi-a, trec sa-1
vad pe Ludwig Renn. Tn cele cite-
va luni de cind ma aflam in Spa-
nia, ne apropiasem mult unul de
altul. Extrem de slab, Renn atra-
gea prin vioiciunea, dinamismul si
mintea sa ascufitd. Aveam multd
stima si afectiune pentru scriitorul
si Tncercatul luptator antifascist.
Adeseori, Tn momentele mai libere,
ne vorbea despre evenimentele
prezente si trecute, despre partici-
parea lui la primul razboi mondial,
discutam despre cartile pe care le
scrisese (citisem Tn anii studentiei
Krieg und Nach-krieg), despre pro-
iectele lui literare.

— Vrei sa& mergi cu mine miine
la Madrid? ma Tintreaba.

— Desiguri dar ce s-a
plat ?

— M-am gindit cd poate te-ar
interesa sd-1 cunosti pe Heming-
way. E la Madrid, M-am Tintilnit
cu el acum citeva zile la statul-
major al lui Matd Zalka si i-am
promis si-1 vizitez, Asa ca, daca
vrei, vino si tu.

Desi nu atinsese 40 de ani si nu
daduse Tncad Tntreaga masurd a ta-
lentului sau, Hemingway cucerise
de pe atunci o mare faima prin
romanul Adio arme si alte scrieri
ale sale. Prin una din aceste scrieri,
Fiesta, facusem cunostinta pentru
prima data cu 0o anumita Spanie —
fata de care scriitorul a manifes-
tat intotdeauna un interes iesit din
comun — Spania corride-lor, a to-
readorilor. Cu putin Tnainte de a
pleca spre Spania, la Paris fiind,
citisem o alta povestire a lui He-
mingway, Tn care era vorba de
coarnele taurului. Era descrisa a-
colo, cu o pana de mare cunosca-
tor, maiestria unor faimosi torea-

dori : Belmonte, Manolo, Romero si

intim-

sane

X X

altii. Chiar si spaniolilor, pasionati
ai’ corride-lor, priceperea sa Tn_do-
meniul  tauromachiei li se parea

uimitoare. Dar in ciuda sferei cir-
cumscrise a povestirii, razbatea
din ea 0 mare dragoste pentru po-
porul spaniol, pentru demnitatea si

curajul sau. Stiam ca Hemingway,

nu e marxist, dar iata, venise Tn

Spania, in zona republicana si nu
dincolo. Strinsese bani, bani multi
pentru republicani, scria Tn favoa-
rea lor, ceea ce dovedea ca facuse
0 optiune. Si asta ma facea sa-1 a-
preciez si mai mult.

Despre toate astea discutam cu
Renn Tn masina care ne ducea spre
Madrid. Cu acest prilej, el Tmi
povesti ceva mai multe despre
intTlnirea avutd cu Hemingway la
Mate Zalka, sau generalul Lu-
kécs, cum i se spunea. Cu felul lui
deschis, Tntrebase pe scriitorul
american ce l-a facut sa vina n
Spania republicana.

— Tmi plac revolutiile, a raspuns
el, sint ca un torent care ia din
cale tot ce-i putred. Si ce fac re-
publicanii este in fond o revolutie,
Am scris_acum citeva zile o schita
— Soferii din Madrid. Stiti, sint
unii care merg cu Franco, respec-
tiv cu Hitler si  Mussolini. Eu
optez pentru soferul Ipolitto...

La Madrid, Hemingway locuia la

hotelul Florida, aproape de cladi-
rea centralei telefonice, pe care
fascistii o tineau Tn permanenta
sub focul artileriei si al aviatiei
de bombardament. Hotelul fusese
lovit de bombe, de schije, avea
geamurile sparte si era aproape
complet parasit. Hemingway con-
tinua sa locuiascé acolo, sa lucreze,
S& spere...
_ L-am gasit scriind la 0 masa trasa
in dreptul ferestrei. O spirtiera cu
un ibric de cafea alaturi, citeva sti-
cle de whisky si citeva portocale
risipite prin camera marturiseau
preferintele gastronomice ale amfi-
trionului. Se ridica de la masa si ne
iese Tn intampinare, Tnalt, slab, dar
vinjos, prevestind viitoarea masi-
vitate.

Renn ma recomanda._Ti vorbeste
despre unitatea noastra de artile-
rie. Hemingway ma_priveste cu
ochi zimbitori si ma intreaba de
nationalitate. Auzindu-mi raspun-
sul, spune :

— Da... Tl cunosc si-1 iubesc pe
Panait Istrati.

Ne ofera apoi un whisky, Tndem-
nindu-ne mereu cu vorba si mai
ales cu fapta sa bem. Renn duce
simbolic paharul la gurd, dar eu

TEOFIL BALA]

il dau pe git. Gust pentru prima
oara din bautura asta si-mi place.
Hemingway ma priveste aproba-
tor.

— Bea, bea, e bun, da energie.
Nu tulbura niciodata mintea.

Alcoolul e tare. Md face sa-mi
inving_ sfiala care m-a cuprins.
Discutia Tntre cei doi scriitori_se

desfasoara viu, interesant. Sint
numai urechi.
Cind Renn 1l Tntreaba de ce

ramine acolo unde e mereu Tn pri-
mejdie, referindu-se la sederea lui
n hotelul Florida, Hemingway,
care 1si Tnchipuie ca intrebarea se
referd la prezenta sa Tn Spania,
intrebare care i-a mai fost adre-
sata Tn repetate rinduri, 7i replica :
— Nu ma pricep la politica, nu
fac politica. Sint Tnsd Tmpotriva
fascismului pentru ca acest sistem
Eolitic nu poate da scriitori buni.
ascismul e minciuna si condamna
literatura la sterilitate. Acum fas-
cismul a provocat acest razboi.
Urasc razboiul, dar pentru a-1 Tn-
vinge nu existd decit o singura
modalitate : sa lovesti Tn el. Aici
nu e loc pentru lasitate, pentru
egoism, pentru tradare.

Toate acestea le spune pe un
ton calm, obisnuit, cu profunda
convingere. Venind vorba apoi des-
pre ,politica de neinterventie",
rosteste Tmpotriva ei cuvinte aspre
de condamnare : ,,Mai rea decit
razboiul si tradarea e lasitatea de
care dau dovada democratiile bur-
gheze", spune el.

Renn revine la Tntrebarea lui:

— Bine, dar de ce stai la Flo-
rida? Aici te expui Tn mod inutil.

Zimbeste.

— Crezi? Aici simt in perma-
nentd razboiul, chiar cind nu ma
aflu pe front. Am nevoie de am-
bianta asta pentru ce scriu acum.

Si Tncepe sa vorbeasca despre
proiectele lui, despre scenariul ‘pe
care-1 scrie pentru un film al lui
Joris lvens Pamint spaniol, despre
0 piesa la care se gindeste si ale

carei personaje Tncepusera sa i se
contureze (e vorba de piesa pe
care avea s-0 termine un an mai
tirziu, Coloana a cincea, Tnchinata
luptei Tmpotriva fascismului). Cind

HPR - - — Dar am iubit-o
oricit mi-ar fi... Cum patruzeci de mi de frat
Nu pot iubi |
Oricit mi-ar fi de-adinca suferinta o Fi' Hamlet!
R Ea e pe fund, in mil !

N-o sa ma pling ca inima ma doare.
Traiesc din plin strdina bucurie

De parc-ar fi a mea. Dar ma-ncovoaie
Durerea altora caci mult mai crunta
Imi pare decit propria-mi durere.

— Dar am

Tntreaga lume-n suflet as cuprinde-o
Si ca un rug as arde-n vilvataie...

Eu inima mi-am pus-o-n tot si-n toate.
De inima sfirsitul meu sa fie.

Tn mil, am zis | Si coronita din urma
De un bustean s-a agatat, In iaz.
iubit-o

Cum patruzeci de mii...

— Si totusi

Mult mai putin ca un amant.

Pe fund, in mil...
— Dar oare am iubit-o ?

Lumea s-a Tnceput in picla evoluind :

VLADIMIR SOSIURA

Umbla copacii noaptea pe pamint.
Colinda mustind aur,

butuci

Din casa in casa intra astri naluci,

toamna

Sub azur
De cristal.
Sunet dur
De metal.

Apele in matca lor se-ntomn !
La pieptul tdu m-as cufunda Tn somn.

As vrea sa stau cu dumneata
Tntr-un oras departat
Unde e vesnic amurg

Si unde clopotele bat intr-una.

Un catarg
Alb, In vint,
Duce-n larg
Niprul sfint.
Flautul,
Si se vad cocori
Parcad-n departari ar ninge...
Cade frunza verii moarte
Si obrazul mi-l atinge.

departe...

™n numarul din 18 octombrie _ al
revistei Literatura Ukraina din Kiev,
Stanislav Semcinski, profesor de limba
romana la universitatea ,,Taras Sev-
cenko", publicd un documentat articol
despre viata si opera lui George Cos-
buc. Mentionam ca S. Semcinski este
autorul compendiului Tnchinat litera-
turii roméne, cit si_al articolelor de
prezentare a scriitorilor romani clasici
si_contemporani din Enciclopedia So-
vieticd Ucraineana, al _carei ultim vo-
lum (al 19-lea) a aparut la sfirsitul
anulur trecut. “Articolul lui, Sem-
cinski este insotit de poeziile Poetul
si Noapte de vara traduse in limba

am citit dupa citiva ani Pentru ] y
ucraineana de poetul Ivan Ilienko.

cine bat clopotele, am recunoscut
n roman concretizarea unor gin-
duri, a unor framintari care Tsi
croiau drum Tnca Tn perioada in
care se desfasura convorbirea la
care am avut norocul sd asist.

Discutia a alunecat si asupra
luptelor de tauri. Nici nu se putea
ca Hemingway, marele aficionado
al corride-lor sd nu atace aceasta
problema.

— ™n primul rind trebuie sa va
marturisesc cd nu pot sa Tnteleg
de ce guvernul republican a luat
masura aceasta pe care o consider
din cale afara de drastica privind
interzicerea luptelor... Sint convins
cd se va reveni asupra ei.

intrerupindu-si firul, ginditor, a
adaugat

— Desigur exista un singur pe-
ricol... Tn ce priveste Vviitorul
tauromachiei... Tehnica moderna a
corride-lor a devenit prea perfec-
ta... Cine oare poate sa Tntreaca pe
toreadorii Cagancho, Gi'tanillo de
Triana, Chico, Villalta, Belmonte,
Joselito, Manolo ?... Fiecare dintre
ei e demn de un adevarat roman
picaresc...

Tnainte de a ne lua ramas bun
de la el, Hemingway ma intreaba :

— Sint multi romani Tn Briga-
zile Internationale ?

Dupa ce Ti raspund, revine la
Panait Istrati.

— Sa stii ca eu nu pot sa-1 con-
damn. Tl consider, ca si Romain
Rolland, un scriitor talentat. E un
poet Tnnascut, indragostit din tot
sufletul de lucrurile cele mai sim-
ple — aventura, prietenia, revolta,
carnea, singele — incapabil de un
rationament teoretic si Tn conse-
cinta incapabil sd cada Tn capcana
unui sofism ori cit de bine construit.

Premiul Nobel pentru literatura a
fost decernat anul acesta prozatorului
Samuel losef Agnon si poetel Nelly
Sachs._ . o
_Dupd cum a afirmat_juriul, ,s-a
facut aceastd alegere atit” pentru re-
cunoasterea _«aportului lor, personaly
cit si ca ,sa distingd doua productii

literare care, desi separate prin apar-
tenenta lor lingvistica, sint unite prin-
tr-o_legatura Spirituald si se comple-
teaza ntr-un fel in marele lor efort
de a pune in valoare patrimoniul cul-
tural al poporului evreu." .
Samuel losef Agnon s-a nascut la
1880, in Galitia, In 1907 s-a stabilit
in Palestina, stapinitd pe atunci_de
turci. Cucerit de miscarea sjonistd a
tineretului evreiesc de la nceputul
veacului, Agnon scrie operele sale Tn

Si In hotelul uitat de lume

Dangatul subtire

Al vechii pendule, picurind stropi de timp.
Si seara, din cine stie ce mansarda

Si Tnsusi flautistul in fereastra.
Si poate, nici n-ai s& ma iubesti...

In romaneste de VICTOR FRUNZA

bunavointd si de tolerantd, au fost
traduse partial Tn germana, _engleza
si franceza, ‘Autor_ dé povestiri, para-
bole, eseuri, cugetdri etc Samuel losef
Agnon exceleaza in proza de larga
intindere. Subiectele romanelor sale
sint fie luate din trecutul de suferinta
al poporului sdu (Trusoul _logodnicii,
inainte de orice) fie din viata Israe-
lului modern (Cartea statului).

*1*

Poeta_Nelly Sachs_s-a, nascut la
Berlin, Tn 1891, din parinti evrei. Dupa
instalarea hitlerismului Tn_ Germania,
a reusit sa fugd in Suedia, unde a
beneficiat de sprijinul Selmei Lagerlof
si al unui_membru al familiei regale
Suedeze. Opera ei _s-a bucurat = de
multe premii Tn_ Germania Federala
si multi o considerd drept cea mai
mare poetd germand de azi. Asa cum
remarca_poetul Hans Magnus Enzens-
berger ntr-un eseu  dédicat ei —
opera sa nu contine nici un cuvint de
ura la adresa calailor_si a complicilor
lor. Poemele Nelly-ei Sachs vorbesc
numai despre victime si despre ,,enig-
matica lor puritate".

*1*

Moartea — la 28 sept, a.c., la virsta
de 70 de ani — a Iui Andre Breton,
parintele, apostolul si preotul cel mal
Inflacarat al_suprarealismului, a pri-
lejuit Tntregii prese din Franta arti-
cole si studii_omagiale despre marele
disparut, evocindu-se cu piosenie, apor-
tul pe care |-a adus el atit in litera-
tura franceza cit si in cea mondiald.

...,,Descoperirea domeniului experi-
entel i-a permis lui Breton — martu-
riseste Michel Foucault Tntr-un inter-
viu ‘publicat de revista Arts-loisirs, —
sa fie cu totul in afara «literaturii»,
s& poatd contesta nu_numai toate ope-
rele literare deja existente, ci si exis-
tenta_nsasi a literaturii; dar i-a mai
ermis de asemenea sa deschida unor
imbaje posibile domenii care, pina
atunci, ramasesera mute, marginale",
— ,.El a fost totodata si risipitorul si
pastorul Tntregii framintari mouton-
nement) a experientei moderne”.

Moartea celui care lansa Tn 1924
Manjfestul suprarealismului, autorul
vestitelor carti Nadja, Vasele comuni-

o P : limba idis, devenind repede seful lite- cante, Dragostea nebuna s.a., prietenul
n momentu! despartirii, Heming- ralilor din Ierusalim.p Pentru_ a-si lui Valer‘?/, Apollinaire, oupault,
way ne spune . ) o desavirsi cultura, merge la Berlin  Eluard, Aragon. Tzara, Perei, PicasSo,
— Pe Jarama stiu ca e liniste unde urmeaza cursurile universitare. Miro, Marcel Duchamp, Arp, Max
acum. Dar cum se reaprinde focul, Dupa primul razboi mondial se re- Ernst, Victor Brauner etc, a carui

Tntoarce definitiv in Palestina. .
Operele lui (10 volume marl_%, scrise
n limba Talmudului si a vechilor lite-
raturi ebraice, cu un caracter mistic
religios, colorat cu, un umor_ specific
evreesc, uneorl satiric, alteori carica-
tural, usor kafkian, totdeauna plin de

vin si eu pe front.

intr-adevar, curind aveau sd n-
ceapa luptele de la Guadalajara,
front pe care scriitorul l-a vizitat
chiar in toiul bataliei.

VALTER ROMAN

influenta s-a exercitat si inca se mai
exercita asupra unui numar _extrem
de mare_de creatori de arta din toate
generatiile si_ din toate  tarile
a lasat amintirea upei personalitati
care a_stiut sa puna temeliile _unéi
nol viziuni artistice asupra lumii.



0 scrisoare Inedita a lul caragiale

E cunoscuta simpatia lui I. L. Ca-
ragiale pentru ardeleni. Serban Cio-

culescu in monografia despre Cara-
giale, si lon Breazu in lucrarea Lite-

ratura Transilvaniei (Bucuresti, 1944)
s-au ocupat pe larg de raporturile
lui I. L. Caragiale cu ardelenii.

O scrisoare a lui Caragiale, trimisa
din Berlin lui Aurel C. Domsa din
Blaj, aduce o marturie in plus despre
aceste raporturi de prietenie cu ar-
delenii.

Caragiale a participat la sarbato-
rirea semicentenarului Astrei la Blaj,
in 1911.

La acea serbare au participat, pe
Iinga Caragiale, sosit din Berlin, si
citiva scriitori din Bucuresti (G. Cos-
buc, St. O. losif, George Ranetti, Vic-
tor Eftimiu), precum si personalitati
culturale de prima marime (N. lorga,
lon Bianu). Tn cadrul sedintei festive
a sectiilor stiinfifice-literare ale Astrei,
a vorbit Octavian Goga despre :
Curente de idei In literatura arde-
leana, de la 1848 pina in zilele
noastre. Citiva artisti de la Teatrul
National din Bucuresti (Aristizza Ro-
manescu, Petre Liciu, Zaharia Birsan)
au dat o reprezentatie teatrala in pa-
vilionul de scinduri din curtea liceului.
Tot acolo, compozitorul lacob Mure-
sianu a sustinut doua concerte cu uver-
tura festiva Stefan cel Mare, balade
Erculeanul si Manastirea Argesului.

Momentul culminant al serbarilor
l-a constituit zborul lui Aurel Vlaicu
deasupra Cimpiei Libertatii...

Caragiale a fost Tnconjurat tot tim-
pul de atentia si admiratia publicului,
iar la banchetul dat de gazeta locala
Unirea in cinstea scriitorilor si ziaris-
tilor, Aurel C. Domsa, directorul ga-
zetei, a tinut un toast Tn cinstea lui
Caragiale.

Tnapoiat la Berlin, Caragiale a tri-
mis lui Aurel C. Domsa, o fotografie
cu autograful : ,Lui Aurel C. Domsa
in amintirea stralucitelor zile de la
Blaj 1911, cu frateasca dragoste, Ca-

tagiale.” Tot atunci trimite si urma-
toarea scrisoare (aflata in arhiva fa-
miliei Petre Breazu din Blaj), care
arata impresia puternica ce i-au la-
sat-o marelui scriitor zilele petrecute

la Blaj si ospitalitatea de care s-a
bucurat acolo. Totodata, ea desco-
pera inca una din multele prietenii
pe care le-a legat Caragiale cu oa-
menii din Ardeal.

Transcriem scrisoarea, eu ortografia
originala :

,Frate Aurel,

Am lipsit de-acasa si, tocmai acum,
Tntorcendu-méa, am gasit scrisoarea
dumitale. Ifi trimit un portret in amin-
tirea petrecerii mele la Blaj. Acele
stralucite zile, cari au trecut ca un
vis luminos, n-am sa le uit niciodata,
si cu mult me simt dator voe pentru
frateasca primire cu care m’afi in-
tampinat ; nsa datoria, deocamdata,
nu mi-o pot plati prin scris, fiind tare
ocupat cu o lucrare ce nu mai sufere
Tntarziare. Ramane deci sa mi-o pla-
tesc in alt mod, si anume : in cursul
iernii sau primaverii, voiu veni, cu
ajutorul lui Dumnezeu, sa fin o con-
ferintd publica la Blaj in folosul ori-
carui scop de binefacere veti gasi voi
cu cale.

Pind atunci, rogu-te, frate Aurel,
primeste multe Tmbratisari din partea
devotatului dumitale prieten

CARAGIALE’

Scrisoarea poarta data : 5/XI st.n.
1911.

Angajarea sa tina o conferinta la
Blaj, in folosul unui ,scop de bine-
facere", dovedeste ca raspunsul lui
Caragiale n-a Tnsemnat numai un
gest de complezenta, ci a fost expre-
sia unei sensibilitdti atinse de oma-
giile sincere ce-i veneau de la oame-
nii acestei provincii.

Aurel C. Domsa, in casa caruia au
fost primiti si alfi scriitori si  oameni
de cultura, atit Tnainte cit si dupa pri-
mul razboi mondial, a fost o perso-
nalitate atragatoare si cu numeroase
relatii in lumea scriitorilor, ziaristilor
si oamenilor de teatru.

RADU BRATES

dialectica 1nsesizabiluluil

Tnflorirea poeziei Tn momentul actual
al culturii roméane este, desigur, un
fapt de netagaduit. Dincolo de o ase-
menea judecatd de valoare globala,
apar n chip firesc, Tntrebari si Tndo-
ieli — cu privire la autenticitatea
unora dintre directiile pe care s-a an-
gajat poezia ultimilor ani. Resusci-
tarea liricului, su%rumat un timp in
pagini conventionale, pur declarative
s-a facut, dupa parerea mea, prin de-
plasarea accentului de pe poezia fap-
telor ca atare pe semnificatia acestora,
e valoarea umana continuta in ele. Pe
'simtite, poezia s-a orientat atunci
f re zona meditatiilor lirice in care
o nul, cel modern, de astdzi, cu toate
complicatiile sufletului sau, Tsi pune
inevitabil problema durabilitatii si
sensului existential al gesturilor sale.
Poezia muncii, a dragostei, a spatiilor
cosmice, a continuitafli neamului ? Da,
dar mai ales poezia justificarii acestor
gesturi umane, poezia cautarii drama-
tice a justificarii si, n sensul mai larg
al cuvintului, poezia posibilitatii Tnstisi,
a raportului dintre om si lume. Desigur,
nu putem Tnghesui Tntreaga productie
poeticd a ultimilor ani Tn aceasta cate-
orie, dar mi se pare semnificativ
aptul ca majoritatea volumelor bune,
apartinind generatiei mai virstnice ori
mai tinere, se Tnscriu pe orbita poeziei,
sa-i zicem, filozofice, Si nu este oare
aceasta, si poezia Mioritei, a lui Emi-
nescu, Blaga, Arghezi si lon Barbu ?
Poetii ,.tineri" (termen astazi destul
de vag dar inca util) au fost Tmpinsi
spre aceasta poezie nu numai de mo-
mentul literar al debutului, ci si de
imperativele _virstei” lirice." Adoles-
centa este prin_excelentda virsta intre-
barilor, a "nelinistilor "si Tndoielilor
tragice, provocate tocmai de dificul-
tatea integrarii_intr-o lume inca necu-
noscuta, misterioasa, fascipantd irum-
pind brusc in_linistea pina ieri para-
diziacd a copilariei. ,Locul" realitatii
determina inevitabil Tntrebari, dure-
roase, cu privire la structura si validi-
tatea acesteia. Daca primele volume ale
poetilor ,.tineri" erau axate mai ales pe
ceea ce llie Constatin numea atit de
sugestiv ,,desprinderea de tarm" iar
Adrian Paunescu, ,,zmulgerea din pa-
rinti”, urmatoarele volume au extins
si adincit problematica, accentul ca-
zind acum asupra integrarii omului,
nu adolescentului, Tn univers. Marin
Sorescu in_ Moartea Ceasului, lon
Alexandru Tn Viata deocamdata, _lon
Gheorghe 1n ciclul Scrisorilor esentiale,
Nichita Stanescu in Dreptul la timp si
mai ales in 11 elegii, ca sa citdm numai
citiva, ataca aceasta problema din un-
hiuri si cu o pondere diferita. Caci,
apt iarasi semnificativ, in aceasta a
doua, s& zicem, fazd a creatiei lor, te-
matica lirica se diversifica si se colo-
reaza personal mai net, parasind albia
comuna a motivelor, as zice chiar a
mitului adolescentei. Poetii citati _se
afla acum tocmai in faza cristalizarii
unor personalitati  lirice distincte si
tocmal de-aceea fiecare aparitie a unui
nou volum provoaca surprize, actua-
lized ceea ce era Tncd indistinct si
doar posibil, Tn volumele lor anteri-

oare.

Critica este, datoare, dupa parerea
mea, sa tina pasul cu evolutia_liricii,
»reglindu-si tirul” spre noile obiective.
Daca pina acum n faza ,,debuturilor”,
era suficient ca un critic s& pronunte
judecéti de valoare generala, sa spuna
cite un da indulgent si 'ici colo cite un
nu, corectate de numeroase rezerze po-
liticoase, acum el este chemat sa anali-
zeze strict la obiect ceea ce Tncepe sa
devina (atunci cind e cazul) universul
liric al poetului respectiv. Sintem in-
teresati acum de timbrul personal al
unui volum dar si de structura interi-
oara a poeziei, detectabila Tntr-un anu-
mit mod de organizare si recurenta a
motivelor, lirice, Tntr-o anumita dialec-

tica secretd, introducind 0 tensiune si
0 miscare a ideilor, proprii fiecarui
volum discutat. Ne intereseaza deci
experienta interioarda a poetului, mo-
dul personal adica in care el Tsi pune
problema mai generald a raporturilor
dintre individ si lumea exterioara. Nu
putem_cere, desigur, 0 noud orientare
a criticii, ci mal curind o precizare
a eforturilor ei. As dori, Tn continuare,
sa concretizez oarecum discutia, prin
referire la unul din numeroasele ei
aspecte posibile, pe care mi l-a sugerat
un recent articol al lui Barbu Ciocu-
lescu (Luceafdrul, 22 octombrie 1966).
Este exact tipul de articol care mi_se
pare a trebul evitat Tn actuala faza a
raporturilor dintre poezie si criticg,
prin depasirea simplei judecati da-nu,
incarcate fie de ironii fie de indulgenta
si analizarea structurii adinci a poe-
melor discutate.

Poezia lui Nichita Stanescu este,
fara indoiald, o poezie dificila, dar nu
numai printr-o anumita incifrare a ex-
presiei ci, mai_ales, prin calitatea spe-
ciald a experientel interioare a poe-
tului. Tn sensul larg al cuvintului,
orice poem porneste de la o experienta
adica de la o perceptie a lumii care
este totodatd o constatare dramatica
a nonidentitatii cu un obiect exterior
care se lasa doar fugar captat n plasa
cuvintului. La Nichita Stanescu, 0 a-
semenea experientd mi se pare a avea,
repet, o calitate speciala. Mai intli, ne

aflam nu atit in fata unei fulguratii
cit a_unui proces, care introduce o
duratd si o dialectica a raportului cu
lumea 1n experienta transcrisa ver-
bal. Tn al doilea rind, obiectul exterior
(lumea, prin extensie) nu este vazut
ca limitativ efortului de cunoastere ori
de identificare, nici ca o bariera ,me-
tafizica”, ci ca un invelis, ca o forma,
in care trebuie cautatd adevarata rea-
litate. a obiectului. Dar iatd ca aceasta
nu explodeaza, prin dezghiocarea o-
biectului, ca Tn revelatia lirica pe care
a cunoscut-o, Tn poezia romand, un
Lucian Blaga, aceasta realitate se re-
fuza cautatorului pentru cd, asemenea
orizontului, ea se retrage la fiecare
pas _facut Tnainte, ea se risipeste ca un
parfum, Tn spatiu, la fiecare Tncercare
de cuprindere. As zice, de aceea, cd
realitatea disperat cautata in poezia lui
Nichita Stanescu, este cea a insesiza-
bilului, imposibild de captat, imposi-
bil de numit chiar, existentda pura,
inanalizabilda, definibila numai prin
simpla ei existentd, dar tocmai prin
aceasta, cutremurator de prezenta.
Efortul poetului, Tn aceasta directie,
este esentialmente tragic, pentru ca
este initial sortit esecului, dar unui
esec nu numai de conditie umana, n
sensul arghezian al cuvintului, ci ace-
luia de imposibilitate umana a rostirii
formulei magice prin care reali-
tatea ultima sa fie comunicata, ca si
cum actul concret de comunicare ar

fi gestul definitv de atingere, de luare
n stapinire, steag Tnfipt in noua zona
geografica descoperitd, a unei realitati
pe care, altfel, numai poetul in dispe-
rata lui singurdtate o poate cunoaste,
ca un ,,damnat" inutil victorios. Un a-
semenea proces de cunoastere este in-
discutabil paradoxal si condamnat la
obscuritate, dar la fel de categoric, pa-
sionant nu numai artistic ci si uman in
sens Iar(};. Pentru ca ne aflam nu nu-
mai Tn fata unei drame a cunoasterii,
ci si in fata unei drame a limbajului,
mereu Tncordat Tn a-si depasi posibi-
litatile, Tncercind cu exasperare sd co-
munice incomunicabilul, insesizabilul.

Tntr-o asemenea Tntreprindere poe-
tica vechile categorii ale emotiei, au-
tenticitatii,  structurii (= organizare
riguroasa), mi se par depasite, desi,
inevitabil, o anume emotie si o anu-
me structurd se pot degaja. Cred ca
intereseaza acum nu numai rezultatul
procesului, ci si dialectica lui secreta,
pentru cd esecul final este continut in
insdsi alegerea directiei de atac. Ceea
ce este interesant, Tn anumite cazuri
chiar emotionant, este modalitatea
descarnarii ‘realitatii, procesului subtil
prin care, Tn intensitatea contemplatiei
obiectele se dematerializeaza, purifi-
cindu-se de orice ingerinte. Fenome-
nul atinge evident si pe contemplator,
Tnett dialectica poemelor lui Nichita
Stanescu (ma refer mai ales la 11 elegii,
ciclul publicat in Luceafarul din 8 oc-
tombrie 1966 si, oarecum Dreptul la
timp), indica transformarea materiei
Tn existentd purd, Tn esente imateri-
ale. Este aici un proces poetic Tnrudit
cu cel al lui lon Barbu ntr-un chip
mai adinc decit al dificultatii expresiel,
adica Tn sensul esential'izarii realitatii
transpuse verbal : ,Din ceas dedus,
adincul acestei calme creste / Intrata
prin oglindda Tn mintuit azur.." Con-
templarea esentelor, cu tensiunea ei
platoniciana, este un fapt caracteristic
poeziei europene de dupa Mallarma,
Valery, Ungaretti. Poetul modern nu
mai poate evita efortul de daltuire a
cuvintelor pentru a cdpata infinitezi-
malul, umbra obiectului si nu obiectul
Tnsusi, ideea si nu conturul lui mate-
rial. A Tnvinui o asemenea poezie de
pierderea contactului cu realitatea este
o eroare, deoarece mobilul poetilor este
tocmai captarea realitatii ultime, esen-
tiale, prin Tndepartarea oricaror inge-
rinte falsificatoare. Pe de altd parte,
prin tipul acesta de poezie mi se pare a
se reveni Tntr-un sens mai modern, a-
dicd opus subiectivismului, iluziei
personalitatii geniale reconstruind u-
niversul, la una din directiile poeziei
romantice, la ceea ce Calinescu spunea
entru Eminescu, dar era de fapt va-
abil si pentru poezia lui Novalis, ori
a altor romantici germani si englezi, la
regresiunea Tn spatii ori timpuri stra-
vechi, la miscarea spre originar, spre
inform, vazute ca esente germinative,
ca_modele ale lumii actuale, ca posibi-
litati Tnca nerealizate. Regresiunea a-
ceasta spre esenta lucrurilor, vazute
romantic ca un proces in devenire,
miscare Tnainte ori miscare Tnapoi,
mi se pare a caracteriza si poezia lui
Nichita Stanescu. Cred cd nu gresesc
vazind Tn ea, Tngemanate, tendinta ro-
mantica si cea moderna a poeziei de
cunoastere, cu referinte posibile, n
spatiul roman, la Eminescu ori la lon
Barbu (tendinte Tngemanate ori poate
chiar, logic, In continuare, una a ce-
leilalte). Este modul Tn care mi se
arata, concret, ceea ce Matei Célinescu
numea cu un termen putin vag, ten-
dinta descendentd a poeziei moderne
(Gazeta literara, 6 octombrie 1966).

Sa exemplificam. Caderea oameni-
lor pe pamint, primul poem din cele
publicate Tn Luceafarul evoca, astfel
tocmai procesul de dematerializare su-
gerat.mai Tnainte. Tncercarea lui Bar-
u Cioculescu de-a ridiculiza poemul
,0amenii cad astfel pe pamint numai
e pe geam") este evident gratuitd, ig-

norind cerintele unei analize rigu-
roase. Este semnificativ crescendo-ul
realizat de expresiile ascendente ,tras
Tn sus" si ,,tras mai sus", Tn ,zona fara
aer", sl apoi Tn ,,zona fara stele” unde
»creierul va merge pe ei (=ochii) ca
odinioara trupul pe picioare”, apoi
,ideile Tmi vor merge pe creier”" si, in
fine, ideile wvor functiona singure.
Luate Tn sine, expresiile par Tntr-ade-
var rebarbative si pot provoca risul
,gospodaresc” sl ,,sanatos™ al lui Barbu
Cioculescu totusi stingacia Tnsasi este
aici relevanta stilistica, pentru ca su-
gereaza imposibilitatea ~gasirii altor
echivalente decit cele trupesti, tocmai
procesului acesta de descarnare. Pa-
radoxul verbal, aparent burlesc este
in fond dramatic si trebuie urmarit,
evident, la nivel simbolic, pentru a
degaja miscarea de idei. Procedeul este
dominant In cele trei poeme si, as zice,
in Tntreaga poezie a lui Nichita Sta-
nescu, tocmai pentru ca tine de vi-
ziunea sa lirica fundamentalda. Dema-
terializarea devine existenta purd :
»Ma privesc : / trup nu sint, creier nu
sint / si nici idei // Si totusi exist
si ma infatisez / ca si cum as fi toate
acestea”. Concentrata Tn sine, n e-
senta mereu egald sie Tnsdsi, exis-
tenta pura a poetului este absor-
bita Tn cea similard a obiectului, cu
o fortd atit de intensa Tneit transcrip-
tia verbald (,umana") nu poate uti-
liza decit termenii’ ,Foamea si-a

facut patul / In existenta mea". Este
un motiv liric pe care-1 ntilnim Tn-
tr-un fragment al Elegiei a lll-a, de
confundare dureroasa cu obiectele
exterioare, dar si Tn prima elegie, in
acele versuri care amintesc atit de
mult cuartetele lui T.S. Eliot, ,,inlaun-
trul desavirsit / interiorul punctului®
Tncepind si sfirsind Tn sine, mereu
egal cu sine. Este, de altfel, punctul
in care se reintoarce poetul, poate
situat mai sus pe spirald, Tn ultima
elegie, Tn acea clipa de imobilitate
perfecta, aflatd Tn centrul miscarii
spre ,muncile de primavara’. Nu
este prea diferitd, aceastd foame
cosmicd, ce-1 absoarbe, de senzatia
luceafarului  alunecind prin spatii :
»Nu e nimic si totusi e / o sete care-I
soarbe / E un adinc asemene / Uitarii
celei oarbe™.

Un alt motiv fundamental in lirica
lui Nichita Stanescu este cel al cu-
vintelor : ,Scade trupul meu pe ma-
sura ce / se umfla in mine / mastile
rizind si plingind ale cuvintelor”. De-
materializarea este deci o vidare a
obiectelor, o retragere a substantei,

lasind in urma, cochilii goale, cuvin-
tele care denumeu obiectele, masti
grotesti, inutile si tragice totodata,
intr-o lume de cuvinte, poetul este
cuprins de disperare sl repeta Tngro-
zit: ,Nu ma lasatl singur". Tmpinsa

la extrem, contemplarea devine de-
materializare, dar existenta pura in-
cepe sa se confunde cu nonexistenta.
Singura tensiune a acestui spatiu
ireal este devenirea pura, fascinanta
si teribilda: ,,Se arata Tntruchiparile
si aparitia / sferei Nasterea, apo-
geul / si moartea. / Ca si cum eu
as fi fost ele”. Poemul se termina aici
dar dialectica procesului interior se
continua cu ceea ce sugereaza titlul.
Dintr-o asemenea intensa contem-
lare ducind pina la anularea vietii,
Intoarcerea este inevitabila. Urma-
rind captarea esentelor, acestea s-au
dezagregat sub degetele febrile, exis-
tenta s-a risipit Tn neant. Ce poate
urma atunci, decit caderea oame-
nilor pe pamint, metafora echiva-
lentd cu ,,intrarea_in muncile de pri-
mavara” ale elegiei a XI-? A fost
tentat imposibilul, dar tentativa in
sine, esecul chiar, da masura gran-
doarei umane. Numai pentru Barbu
Cioculescu, un poem de-o asemenea

densitate lirica, vadeste o ,falsa
drama™ !
Poemul Foamea _de cuvinte dez-

volta motivul cuvintelor 1in reluari
concentrice, obsesive : ,Nu pot sd
maninc decit forme / scoarte, Tnveli-
suri si atit / ceea ce privirilor enor-
me / li se Tinfatiseaza urit". Poetul
constatd ca si mai Tnainte : ,,Dupad
scoartd e lemn / dupa lemn / bate
inima abstracta a lui ,.e* / fara de exis-
tenta si solemn”, pentru a conchide :
,in_strafundul fiecarui lucru nu e-
xista / pina la urma decit un cuvint".
Si toate acestea in ciuda prolife-
rarii fantastice a organelor de per-
ceptie, a bratelor pentru pipdit, din
poemul Ma asemul cu un copac,
care se vadeste a fi, Tn cele din urma
numai un moment din peregrinarile ne-
sfirsite prin lumea materiei, ciudate
metempsihoze, neputind nicicum
rupe cercul ,,monotoniei" mereu la dis-
tanta de absolut.

Este intr-adevar o sete de absolut
n poezia lui Nichita Stanescu, asa
cum exact au intuit Matei Calinescu
n articolul citat si lon Gheorghe, Tn
altul, publicat Tn" Luceafarul, " din 1
octombrie 1966. Regresiunile Tn Hi-
erboreea ori spatiul getic al elegii-
or sint si ele, dovezi indiscutabile.
Mi s-a parut_important de-a sublinia,
™hsd drama insesizabilului, ca o for-
ma specifica, la Nichita Stanescu,
a dramei absolutului, frecventa de
altfel Tn marea literatura a_ tuturor
timpurilor. Dialectica acestui proces
subtilitatea si decantarea expresii-
lor verbale, mi se par evidente, fn
ciuda aparentei stingacii a unor ver-
suri. Desigur, pete de umbra se pot
gasi n ciclul elegiilor (consider ca
oemele publicate  independent in
uceafarul apartin tematic aceluiasi
ciclu), nu poate fi vorba de-o reali-
zare ~artisticd omogena, dar este cu
totul salutara, abordarea acestei difi-
cile problematici si cautarea unor teh-
nici cit mai adecvate. Poezia romana
se gaseste indiscutabil Tntr-o  faza
de rafinare a uneltelor, cind consta-
tarea ca atare a ,dificultdtilor" ei
nu mai Tnseamna nimic, si intr-o faza
de atacare a zonelor lirice metafi-
zice, Tn continuarea directd a marilor
noastre traditii. Cred ca Tn _momentul
actual al dezbaterilor Tn jurul poe-
ziei, se impune o discutare mai la

obiect, o analizd a motivelor lirice,
a aventurilor poetice ale acestor re-
marcabili artisti, dincolo de gene-
ralitati privitoare la talentul lor.

lata de ce o confruntare a puncte-
lor de vedere cu privire la baza ac-
tuala a raporturilor dintre poezie si
criticd mi se pare absolut necesara.

SORIN ALEXANDRESCU

DICTIONAR

DE ISTORIE
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CONTEMPORANA

(addenda)

cornel bozbici

Cornel Bozbici (nascut la 2 aug. 1928, in Cluj ; a debu-
tat Tn 1947, cu poezie, la Revista litérara a lui M. R. Paraschi-
vescu ; a fost redactor la ziarul Lupta Ardealului din Cluj ; din
1953 este redactor la Flacara) scria o poezie usor diferentiabild,
cu versuri cizelate, dar a renuntat de timpuriu la ea — din
repulsie, pare-se, fata de ,gratuitatea actului poetic’ — dedi-
cindu-se reportajului, Tn special celui scurt, convenabil revistei
Flacdra, la care este redactor. Tn 1964 i-a aparut in col. Lucea-
farul volumul de povestiri Disparitia reporterului Silvasan.
Volumul n-a adus dovada convingatoare a talentului sau epic.
Se remarcd, ce-i drept, o buna stapinire a frazei, capacitatea
de a transcrie situatil reale, Tnhsa modul de narare ramine hi-
brid, la hotarul dintre gazetarie si literatura.

H. GRAMESCU

bajor andor

S-a nascut la Oradea, Tn 1927. A absolvit Universitatea din
Cluj. Tn prezent este redactor la Editura pentru literatura.

Umorist de formatie lirica, Bajor Andor crede imperturbabil
n forta nemarginita a risului. Pentru el risul este un fenomen
extrem de serios (pomenind de Caragiale, Bajor apreciaza toc-
mai seriozitatea profunda a risului acestuia) si, cu toate ca scrie-
rile sale sint spumoase si distractive, au ntotdeauna motivatii
sociale si morale grave. Tn umorul lui se Tmbind armonios
ornirea educativa si caracterul distractiv ; urmareste sa Tnno-

ileze caracterul contemporanilor si, totodatd, sa-1 Tnzestreze
cu frumusetea ,,surfsului minunat al secolului doudzeci”. Cum
7i sade bine unui umorist, considera surfsul ca afirmarea cea
mal B[egnangé a omeniei, formulindu-si crezul Tn satira intitu-
lata Pacaleald de intli aprilie : ,,Binele nu stie si glumeasca, el
nu are decit strdlucire si_cascade de veselie. El nu pacdleste
pe nimeni. In cursul istoriei Tnsa a fost si el victima atitor farse.
S-a lasat mereu dus si acum, totusi, raul e pus sub obroc. Asta,
fiindca binele a dat de pamint cu toti cei care luau viata in glu-
ma. O facea vesel, rizind, si totusi serios".

Legat printr-o filiatie directda de Karinthy Frigyes, adapteaza
procedeele de satirizare ale acestuia la personalitatea sa si la
scopurile sale ; este un admirator al lui Caragiale si, prin li-
rism, e Tnrudit cu Topirceanu, pe care 1l traduce cu multa sim-
patie si_aplicare. Fireste, pentru ,surisul minunat al secolului
doudzeci” nu este suficient sa fii urmas, trebuie sa fii si ex-
plorator, asa cum intelege sa fie si Bajor Andor. De la satira so-
ciala la umorul spumos, de la parodia literara la autoironizare,
practica toate posibilitatile si variantele comicului, de obicel
cu rasunet Tn public. Dovada stau volumele sale in limba ma-
ghiara Kerek perec (1954 si 1957), Repa, retek, mogyoro (1962) si
cel In limba romana, Curcubeul (1964).

KOVACS IANOS

dinu bondi

S-a nascut la 29 mai 1905, Tn Bucuresti ; licentiat Tn Drept. Tn
prezent avocat. Debutul Tn lumea literard si-1 face cu drama
Cintecul vietii (O papusa si alte jucarii), la Teatrul National Stu-
dio, Tn stagiunea 1944—1945 ; i urmeaza, Tn 1947, volumul de nu-
vele Ave, Marial — ambele inspirate din viata de familie a
intelectualului burghez. .

in colaborare cu Cezar Petrescu scrie piesa Pirjolul (Teatrul
Armatei, 19542, — prima Tncercare dramatica evocind eveni-
mentele social-istorice de la 1907 .lucrare Tnsa deficitara artistic.

Traduce apoi Tn colaborare cu criticul dramatic Radu Po-
pescu piese de Racine si Eugen Ignescu.

liviu bratoloveanu

Nascut la 8 august 1912, la Turnu Severin. Debuteaza Tn 1927, n
revista Dimineata copiilor, cu proza.

Volumul Manifest (1935) cuprinde poeme cu un pronun-
tat caracter social. Ti urmeaza ciclul de versuri Eu si Duna-
rea.

in 1947 Liviu Bratoloveanu publicdi romanul Oameni la
pinda, apreciat favorabil de critica literara, apoi in 1953
piesa Zile de februarie evocind evenimentele zguduitoare ale
Grivitei anului 1933.

constanta bratu

A lucrat ca redactor la revista Flacara ; in prezent, la Informa-
tia Bucurestiului. Autoare a citorva piese de mica Tntindere, ale
caror conflicte reflectd preocupéri si atitudini specifice tinere-
tului nostru de azi.

Debutul in genul dramatic si-l face Tn 1961, cu piesa Po-
vestea cu sorfurile schimbate, premiatd la Concursul ' V.
Alecsandri”, dezvoltata ulterior n comedia Pigulete + 5 fete
si jucata pe scena Teatrului Tineretului.

In anii urmatori, Constanta Bratu mai publica, Tn colectia
»Teatru de amatori”, Postul ‘X si Odorul maichii (1963) si To-
varasul a uitat replica (1964), iar in 1965 Aceeasi tactica.

teodor bosca

Profesor de limba franceza la Institutul Pedagogic din Cluj.

In 1961 Teodor Bosca debuteazd in colectia ,,Teatru de a- .
matori” a Editurii pentru Literaturd cu piesa Tntr-un act Stupii
Cu pricina, premiata la Concursul ,V. Alecsandri”, aducind
in scena realitatile satului cooperativizat ; Tn acelasi an 1i a-
pare si O inovafie, Inspiratd din viata topitorilor, iar in 1963
comedia de intentie satirica Danila o ia razna.

De proportii mai mari, Judecata figureaza in repertoriul Na-
tionalului clujean al anului 1964. Axat pe traditia literaturii mo-
ralistice ardelenesti, conflictul angreneaza membrii unei tinere_
brigazi de tractoristi, a cdror constiintd, la Tnceput nedefi-
nita, se Tmplineste totusi pe parcursul desfasurarii actiunii.

SILVIA SUR

observatia sociala

(Urmare din pagina 1) mentale, spre problemele vita-
le ale existentei, spre procese-
le ce au loc in relatiile dintre
oameni, Tn psihologia colecti-
va si in constiinta individuala,
Tn conditii istorice determina-
te. Toate acestea sint realitati
in fond obiective si se gasesc,
normal, Tn continua restructu-
rare. Ochiul scriitorului atent

in nuvele; lon al lui Liviu
Rebreanu e altceva decit Mi-
tru Mot al lui Titus Popovici
sau decit Laie Cordovan al lui
lon Lancranjan ; intelectualii
lui Marin Preda se afla intr-un
alt context decit cel tipic pro-

zei lui Camil Petrescu si au,  jzoleazd, in actul de contem-
prin urmare, alte preocupari si platie, esentialul de neesen-
altd substanta. Indiferent la ce tial, adevarul de pseudoade-

exemple ne-am referi, un fapt
e sigur : fiecare din autorii
amintiti (si lista poate fi_mult
completatd) n-au considerat
socialul ca un dat neinteresant
pentru literatura, cl, dimpotri-
va, ca sursa si factor implicit,
cu rezonante profunde Tn  su-
fletul deschis spre adevaruri al
artistului. Vorbind despre om,
au Tnteles sd se ocupe de omul
concret, sa-i dezvaluie avata-
rurile, dimensiunile, profilul,
locul ocupat Tn colectivitate,
fara a Tncurca timpurile isto-
rice si fara a desfiinta nuante-
le si granitele, Secretul —suc-
cesului lor std, nefndoielnic,
Tntre altele, in educarea sim-
tului_de observatie sociald nu
in directie formald, ci spre
aspectele de continut, spre e-
sentd, spre adevarurile funda-

var, noul de vechi, autenticul
de neautentic, deslusind mereu
alte si alte nuante, configura-
tii tipologice, situatii caracte-
ristice, se face interpretul lor.
Avind ca punct de plecare a-
devarul concret si ca ratiune
reprezentarea lui artistica, n
substanta nefalsificata, opera
devine factor gnoseologic, Tn-
lesnind cititorului un pas Tna-
inte In cunoasterea lumii si a
sufletului uman. Fara obser-
vatie sociala, orientata spre
ceea ce epoca (in cazul nostru
socialistd) contine mai specific,
fara curajul de a aborda fron-
tal conflictele reale ce agita
constiintele, scriitorul nu are,
de cele mai multe ori, decit
sansa de a crea lucrari incon-
sistente. Ceea ce, evident,
nu-si doreste niciodata.
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grigore vasile

Marcate intim de sevele unei rod-
nice prospefimi — atit a viziunii cit
si a ,transcrierii", — care transmit
nealterat cimpul magnetic al emotiei,
tablourile lui Grigore Vasile te con-
duc intr-o lume familiara, in sonatele
vegetale ale anotimpurilor, in fluxul
reveriei sau al contemplatiei medita-
tive. Nici o violenta cromatica, nici o
sfortare a constructiei, nici o drama-
tizare sui-generis a subiectelor nu al-
tereaza tonul limpede, de-o afectivi-
tate elevata, al confesiunii. Marturi-
sindu-se liric, In echivalenfe — so-
lare ori de Iut ars — ale unei vizi-
uni echilibrate, artistul pare mai de-

graba aplecat spre vibratiile emotio-
nale ale investigarii, decit spre apa-
sarea staruitoare asupra problemelor
de tehnica si limba/'

Este reconfortant sa vezi, Intr-o ase-
menea expozitie, cum mijloace plasti-
ce ,obisnuite”, lipsite de cazna, apli-
cate unui mesaj uman de o structura
specifica, reusesc a configura si a re-
liefa un univers plastic intemeiat pe
0 acuta observare a realitatii. ,Lu-
mea" din care paleta si pinza fsi
aduna cu precadere imaginile, se
cheama uneori Cimp cu papadii (ori
cu rapifa, alteori Padure incendiata
suav de toamna, iar altdadata Dimi-
neatd de munte. Nimic mai obisnuit,
mai calm si mai apropiat omului, de-

cit aceastda ambiantd de pace apa-
rentd si de lumind a naturii. Patrun-
zind treptat In intimitatea tablourilor,
se observa insa ca spontaneitatea,

familiarul — pe care acestea le coa-
feaza organic — contin in fibra lor
valente ceva mai adinci.

Gindul — marturisit sau nu — al

pictorului a fost de buna seama a-
cela de a Tndeparta de pe imaginea
lucrurilor, a plantelor si a florilor
orice crusta Tmpovaratoare, fie a
conventionalului  naturist fie a exa-
cerbarii simbolice. Coborirea In su-
biecte", investigarea prin eliminare,
cata a fi astfel nu numai o problema
de expresie. Dezvelirea simburelui
emotional nu se petrece, In cazul de
fata, nici la limita hieroglifei, nici Tn
planul neutru al decorativului.

Selectind si evidentiind in construc-
tie, tentd si ton, acele valente mai
apropiate miezului valoric-emofional
al temei, Grigore Vasile vadeste nu
numai talent si cultura plastica ci si
capacitatea de a conferi adesea lu-
crarilor vertebrare meditativa.

In peisaje, In naturi statice ori por-
trete se afla plantata poate o aspira-
tie de comuniune si apropiere. Din-
colo de imaginea picturala, suprafe-
tele si culoarea pledeaza astfel pen-
tru spatiul complet, Tmplinit intentio-
nal si emotional. De aici sporurile po-
sibile, o anume interdependenta de
fond.

De la metafora discreta a florilor
cenusii, aureolate totusi de puternice
game de lumina, la umbra-confur,
profilatd pe un cimp al anotimpuri-
lor vitale (disimulind in fond un auto-
portret) pictura lui  Grigore Vasile
pare a urmari, nfr-un mod oarecum
personal, ,autoparasirea in subiecte",
daruirea cu care corolarul etic se
afla Tncorporat echivalentul artis-
tic.

Fara ascensiuni spectaculare, dar
aprofundind  continuu o seama de
date sigure ale activitatii anterioare,
noua sa expozitie reliefeaza stadii si
Tmpliniri. Media valorica a exponate-
lor trece astfel dincolo de usoara li-
nearitate a unor piese dedicate cim-
piei (parafraze nu lipsite totusi de
note autonome), dincolo de aerul usor
conventional al portretelor. Adevara-
ta sa masura ni se destainuie n pie-
se ca Primavara (I si Il), Umbre pe
cimpie, Catedrala din Arezzo, Cimp
cu papadii, Araturi s.a., lucrari a-
vind fiecare virtuti distinctive — dar
marcind, laolalta, filonul unei conti-
nuitati, al uneia si aceleiasi credinte
in simplitate si daruire, In chemarea
picturii de a-si afla in ea Tnsasi con-
ditia autodepasirii.

MIHAI NEGULESCU

DINU SARARU

NnetnNncredere

TN fToisor

CRONICA TEATRALA

Toatd lumea ,serioasa™ include in lectura ei genul politist, chiar daca
nu declara acest lucru cu aceeasi dezinvolturd cu care lasa sda se inteleaga,
.modest"”, ca abia a terminat de recitit, sa zicem, Corespondenta Ilui Tho-
mas Mann.

Asadar, prejudecata functioneaza prin considerarea genului drept infe-
rior, cu citeva exceptii, evident, produse de popularitatea ,,intelectuald™ a lui
Simenon de pilda, autorul unui erou caruia, nu de mult, i s-a ridicat chiar
o statuie : Comisarul Maigret.

Ce se uita In mod obisnuit e cd acest gen presupune dificultatea unor
legi mai aspre si mai rigide decit ale sonetului *, si daca o bucata de proza
obisnuitd poate fi salvata Tn ochii nostri de o Tndeminare literarda peste me-
die, In cazul notiunii de politist, nici o metafora, oricii ar fi ea de stralu-
citd, nu reuseste sd convinga in afara amintitelor legi. Cu alte cuvinte, o
piesa de teatru comund, deslinatda dramaturgie, cu eroi pierduti Tnfimplator
pe drum, poate fi acceptata in sfera literaturii, iTn vreme ce o piesa politista
impecabil construitd, comunicind emotia efortului de inteligentda la nivelul
speculatiei intelectuale, ne da satisfactii pe care, din prejudecatd, le socotim
minore.

Asadar, dacda am fi mai putin ,,modesti" ar trebui sa acceptam public
ideea ca o reusitd Tn genul politist este tot atit de scriitoriceasca pe cit este
..un debut literar promitator. Sub aceste auspicii mi se pare a se inscrie si
piesa lui N. lonescu, ,Neincredere in foisor", prezentatd, de Teatrul Munci-
toresc C.F.R., In versiunea regizorala a lui Dinu Cernescu.

Debutantul convinge Tn primul rind prin virtutile presupuse de dobindirea
personalitatii in cadrul tiparelor genului, ceea ce nu e de loc putin. Cu ahe
cuvinte, respectind, cu o singurd exceptie, a finalului, despre care vom vorbi,
canoanele, N. lonescu risipeste destula fantezie si inteligentd, pentru a ne
lasa sentimentul ca nu ne aflam in fata unui mestesugar oarecare. Dimpo-

triva, observ Tn aceasta risipd, ea insasi un argument favorabil relevarii capa-

citatii de fabulatie, o anumitda elegantd, intemeiatd pe o replica literara
straina uscaciunii si platitudinii functionaliste din maculatura care a compromis
genul.

Spiritualitatea replicii nu e cautatda pentru pigmentarea desfasurarii anec-
dotei, ci apartine modului de a gindi al autorului, care pare sa fie un liric
deghizat. Sesizez chiar o finclinatie sentimentalda in spatele acestei replici,
fireste la un nivel care exclude dulcegaria sau amenintarea din partea melo-
dramei, dar care nu poate sa nu solicite o mai atentd cenzurda a efuziunilor
traduse Tn citeva Tmprejurari prin prelungirea inutila a dialogului.

Dar daca unui debutant din colectia ,,Luceafarului" i se accepta lesnicioasa
elocintd rezultatda din satisfactia de a sti cd poate descrie, iar critica 1 amen-
deaza pe autor cu Intelegere pentru promisiunile pe care le face, nici noi nu
putem fi ntai catolici in cazul iui N. lonescu, atunci cind recunoastem ca stie
sa scrie. Cel putin tot atitea sperante indreptateste si autorul nostru si nu pu-
tem fi decit obiectivi daca salutam debutul sau.

Ceea ce m-a intrigat, si nu numai pe mine, a fost renuntarea bruscd,
din final, a dramaturgului debutant, la rigorile genului pe care si-a propus
sa-l ilustreze. Parca i-ar fi fost lui insusi teama de a nu fi taxat drept minor
raminind Tn spatiul politist, si atunci a implicat actiunii acceptii de natura,
dupa ol, s& dimensioneze intimplarea pe coordonatele unei motivari social-
umanitariste.

Finalul mi-a aparut asadar fortat, si din altd piesa. Un mare spion indu-
strial, ca sa zic asa, face brusc o criza de constiinta si observind mobilul
distructitv al inventiei pe care a izbutit s-0 sustraga din casa unui savant,
arde manuscrisul pentru a salva umanitatea, acceptind sacrificiul propriei lui
vieti. Dar nobila intreprindere nu e sustinutda de interesul dramaturgului, care

pina atunci se ocupase de cu totul altceva. Solutia finald e, dupa parerea mea,
apta sa constituie subiectul unei piese foarte interesante, al unei drame de con-
stiintd, dar ea iese din sfera de preocupari a genului politist. Un spion de o

scena domestica a bunului, simtitoru-

venitul proces verbal.

rara inteligentd si cu o uriasda experientd — cum este acreditat eroul de catre
autor — presupunind o imensa cheltuire de forte pentru infringerea lui, riu mai
are nici un haz politist cind se Tndragosteste si abdica singur, transformindu-se
intr-o pdapusa sentimentala. Nu-l mai poate salva nici intentia autorului de a-l
jertfi pe altarul umanitatii. Aici functioneaza draconismul legilor acestui gen
afurisit.

Dinu Cernescu a realizat un spectacol agreabil, apelind si la fantezia
arhitectului Al. Popov, autorul unui decor functional, etajat, dar nu mai putin
poetic, apt sa contribuie la sublinierea atmosferei misterioase. Rolul regizo-
rului s-a exercitat in directia conturdrii cit mai derutante a caracterelor, pen-
tru a se veni si actoriceste n sprijinul intentiei autorului de a rasturna pre-
supunerile pe care le-a lasat sa se infiripe cu buna stiintd si cu iscusinta.
Aparent, regia e cuminte si vadit serviabila fatd de text, ceea ce nu e
rau, clar nu se poate sd nu se observe finetea cu care directorul de scena
subliniaza valoarea literara a debutului.

Cisiigul principal al spectacolului 7l aduce distribuirea n rolul spionului
a unui actor atit de simpatic, prin aerul sau pozitiv — reconfortant: Silviu
Stanculescu. Deruta publicului este asigurata de la bun Tinceput si actorul
reuseste sa cistige usor simpatia pentru erou, jucindu-si partitura cu since-
ritate si reald placere intima, ceea ce face si mai mult credibile presupune-
rile gresite ale publicului. Tn alte roluri episodice, schitate sumar, dar nu fara
aplicatie pentru portret, apar convingatori lon Gheorghiu (profesorul). Dina
Mihalcea (Maria), Corado Negreanu (Farmacistul), In sfirsit, cu o aura de
poezie autentica investeste Dana Comnea personajul domnisoara Below. De-
buteaza nu fara emotie, fireste, Lelia Columb — (Celia). Sustin atmosfera po-
litistda Paul loachim (Colonelul), Mircea Dumitru si Sebastian Radovici (agenti).

* — In caietul de sald, Sergiu Farcasan semneaza un foarte interesant
articol pe aceasta tema, care merita citit.

Tipatul ,tra-

vremea zapezilor

E de remarcat, in Vremea zapezi-
lor, o justete a replicii care nu e doar
folclorica, lexicala — 1n acest sens,
dialogurile lui Fanus Neagu si Nico-
lae Velea n-ar fi decit reversul tara-
nesc, de baltd, al truculentului slang
eugenbarbian — ci, in aceeasi masu-
ra, si psihologica, deci, structurala.
Autorii cunosc nemijlocit cimpia Ba-
raganului — e limpede asta —, ob-
servatia lor are spontaneitate si fran-
chete. Notatia exactda, sesizanta, o
certa bogatie umana anaratiei st
pina la un punct, o anumita coerenta
stilistica, dovedesc, inca o data, ca
autorii Cantonului parasit, respectiv
al Portii, nu sint simpli facatori de
Jiteratura ilustrativa”, ci doi scriitori,
mai precis : doi povestitori autentici,
intregi. Le spun anume povestitori,
pentru ca nu le pot spune dramaturgi,
decit cel mult fragmentari,, ,puitori"
in pagina ai unor simburi, ai unor
enunturi de drama, fara capacitatea
— deocamdata — de a desfasura
drama insasi. Existd, nu neg, presupu-
suri si virtualitati dramatice in scena-
riul Vremii zapezilor : de la alterna-
tiva chiabureasca a lui Morogan, la
drama ,inchisa" a lui Achim (viabila
doar cit e ,inchisa", mocnire cu iz

psihanalitic), la dilema familie-datorie
a lui Pavel Pavel. Din pacate, insa,
toate aceste premise nu se dezvoltd,
nu se adincesc si mai ales nu se re-
varsa in matca unui conflict (social)
determinant, revelator, semnificativ.
Pina la urma — si e suficient sa
fim atenfi la recapitularea ,vinova-
tillor", a motivelor, In  confruntarea
decisiva dintre Pavel si Achim — totul
se dizolva ntr-o polemica aproape
abstracta sau, Tn orice caz, schemati-
ca, Intre ,tot ce e nou, Tnaintat" si
niste ,oameni care urmaresc sa tina
satul Tnchistat In normele vietii din
trecut" (citatele, cu ineditul si elegan-
ta lor expresiva, sunt din programul
difuzat la Festivalul de la Mamaia).
Polemica e abstractd deoarece ab-
stract ramine mereu punctul de ve-
dere ,cooperativist® al lui Pavel ;
acesta se multumeste cu o ideologie
implicita, subinteleasa, cu o atitudine
permanent moralizatoare, ,paterna-
lista" (chiar el, reprezentantul ,nou-
lui", al ,Tnaintatului"), pe cind la
Morogani actioneaza, cel putin, cite-
va argumente explicite, ,mentalitati
Tnvechite" dar functionale, vii, concre-
te pentru universul lor etic. In conse-
cinta, printr-un proces paradoxal,

Moroganii se consuma unul cite unul,
ord la flacara rece si, din nou, ab-
stractd a unor subintelese ,teze" po-
zitive, constructive, dar fara relief si
nehranite cu realitate. Nu vom susti-
ne noi ,astazi, asa cum s-a sustinut
n istoria artelor, cd drama (sau tra-
gedia) nu se poate Tinfiripa, nu-si
poate aprinde nobila vapaie decit in
palate si printre eroi de os domnesc
Pe de altad parte, Insa, ar fi de prisos
sa cautam ratiunile dramei contempo-
rane in afara unei anumite nobleti,
in sens figurat, desigur, In afara unei
anumite  maretii . de problematica,
de caractere, de conflict.

Daca in proza lor literara, atit Fa-
nus Neagu cit si Nicolae Velea se
disting — pe linga vivacitatea si in-
cisivitatea verbului — printr-o Tnde-
minatica si rapida penetratie n in-
teriorul moral al eroilor (ca doi lun-
trasi de pe Dunare, care ajung din
citeva lovituri de lopata la locul tin-
tit), — viziunea si temperamentul re-
gizorului Gheorghe Naghi nu prea fac
casa buna cu o atare concizie, cu
concentrarea limbajului, cu economia
mijloacelor de expresie. Dimpotriva,
aproape tot timpul se manifesta, la
Naghi, tendinta opusa : aceea de a
dilata si dilua imaginea vizuala, in
sensul spectaculosului, uneori colorat
idilic, pastoral (ca-n secolele XVI—
XVII). Altfel, cum am explica, de pil-
da, chiar la Tnceputul filmului, inutila
fuga ,in sine" a Giei, intre peretii
unui sopron inexplicabil, pentru ca fe-
meia sa ajunga exact de unde a ple-
cat? Sau : cine ar putea imagina o
L,alegorie” mai edulcoratda, mai bote-
zata cu ,apa de trandafiri" decit in

lui presedinte Pavel Pavel, care nu
contempla doar gales perechea-sim-
bol de turturele sau de hulubi gingu-
ritori, ci o Si deseneaza cu gratie n-
tr-un bloc-notes ? Autenticitatii  frus-
te, lacome, ,pragmatismului* n con-
tinuu fluturat de Morogani, ce le o-
pune, ca replica de intima omenie —
Pavel Pavel ? Doi pasi de cha-cha in
interiorul sau rustic. Interior dominat
— ah, simbolurile | — de fotografiile
tuturor Moroganilor, in poze carac-
teristice : de data aceasta, ca intr-o
drama de familie a Ilui O’Neill. Ur-
marind spectaculosul, un efect vizual
usor ,estetizant", ,frumos", e, la rin-
dul lui, episodul rostogolirii butoiului
cu molan, dupa cum aparitiile si dis-
paritile Pantaulei justifica Tntrucitva
.misterul", dar nu anuleazd non-sen-
sul acestui personaj postis, supt din
deget.

Totusi, deruta principiala si stilisti-
ca a regizorului 1si atinge punctul cul-
minant abia Tn secventa finala unde
— uitind exuberanta anterioara, ne-
glijind indicatia ironica, zeflemista in
continuare, a scenaristilor, si prefe-
rind pe nepusa masa o ima-
gine si un limbaj descarnat, grav,
de documentar — Naghi Tnalta ce-
lui mai abject dintre personaje, lui
Achim, un piedestal de statuie tragi-
ca, si inca printr-o angulatie a la Vis-
conti sau a la Cacoyannis. Incongru-
enta, absenta rigorii, disproportia Tn-
tre efect si cauza, sunt evidente, si din
doua una : ori filmul se considera
fara sfirsit, ori sfirsitul e al unui alt
film, care ar putea incepe, eventual,
in clipa cind militianul dreseaza cu-

gic", de bocet, al Atenei (in ciuda
numelui, un personaj hilar) se Tnalta
cu ipocrizie, nelalocul lui, In atmosfe-
ra fortata, descumpanitoare a ultime-
lor fotograme, care falsifica semnifi-
catiile, rastoarna morala fabulei.

Am fi nedrepti, Tns&, daca nu i-am
recunoaste lui  Gheorghe Naghi
un anumit simt al umorului, mai
exact al detaliului umoristic, al
hazului  gros, episodic: 1 de-
monstreaza  convingator  si prin
propria contributie actoriceasca.
De altfel, daca filmul s-ar fi pas-
trat, n Tntregime, la platforma unei
comedii de moravuri sau a unei sati-
re rustice — n directia carora con-
verg si alesatura intima a scenariului
si vocatia autorilor — am fi inregis-
trat poate un succes net. Pretentiei si
ambitiei de a fi o drama cinemato-
grafica, Tnsa, Vremea zapezilor nu le
corespunde...

Sa fie oare adevarat — asa cum
s-a spus poate nu fara rea-vointa —
ca o data cu pretinsul sau realul fa-
liment al lui Caragiale in Napasta,
sansele literaturii noastre teatrale de
a produce drama taraneasca s-au re-
dus la minimum, s-au anulat ? Sa fie
oare un ,destin" al literelor noastre
ca, oricum ne-am Tntoarce, oricum
ne-am suci, s& ne-o ia mereu come-
dia pe dinainte ? Literatura noastra
populara respinge categoric teza in-
existentei spiritului tragic la romani,
in dramaturgie, 1nsd, ncercarile tre-
buie luate de la capat, ceea ce e un
avantaj pentru cinematograf.
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