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un tribun

al natiunii
romane

Simpla si mareatd totodatd, figura fui Gheorghe Sincai ne
apare astazi, din perspectiva evenimentelor romanesti_petrecute
dupa moartea ginditorului, mai luminoasa ca oricind.Incon-
testabil, Sincai a fost un vizionar. Ceea ce imprima insa aureola
de martir figurii sale nu este numai vizionarismul, ci si Tncre-
derea, extraordinara lui incredere Tn viitorul natiunii romanesti.
Numai cu Balcescu ar putea fi comparat in aceastd privinta. Si
‘mi se pare ciudat cit de mult coincid undeva destinele celor doi
inflacarati patrioti. Ca si Balcescu, Sincai s-a stins din viatd
printre oameni strdini, mistuit de speranta ca ideile pentru
care s-a luptat si a suferit_sint nemuritoare, cum nemuritor
este Tnsusi poporul roman, ca nu se poate ca ele sa nu triumfe

GRIGORE ARBORE

nolembrie

E Impui sa te pierzi in dulci ninsori, o, Ana,
caci trist noiembrie se alcatuieste

cu riuriri de nouri grei peste tacutul
martor umbros al sarutarii tale.

Fard cuvint te duci mereu In ceatd

si pe trecuta-ti umbrd creste muschiul
asa incit nici eu nu te mai strig

caci poate ai ramas zidita Tn acel tarim

si peste ochii tai spre miazanoapte dusi
urca din vesnicie verde, tutelara vara.

Un gest de-ar fi sa fac acum

jerbe de flacari ar tisni in noapte

si-un foc ar creste grav de-acolo, din poiana
lunard mult si-atit de tainuita.

E ziua Tnsa strinsa-n cearcane de piatra
si despre tine doar ecoul

intunecat la chip mi-aduce vesti.
incepe deci noiembrie sd se-astearnd
peste privirea ta si sd te troieneasca
sub viscol ca sub albe metereze.

Peste acest lintoliu lin, daca ar vrea,
un colt uitat al buzei tale

ar mai putea sa singereze ?

~compozitie" este intitulata lucrarea de fata

a CORNELIEI
ciclu de tapiserii.

IONESCLI, facind parte dintr-un

In pag. 3, 4, 5 — lucrari ale aceleiasi autoare.

pind la urmé. Ca si Balcescu, Sincai s-a stins din viatd in
cel mai deplin anonimat. O vreme — multd vreme, nu s-a stiut
nici mécar cind si unde a murit. Mormantul, mi se pare ca
nici astdzi® nu i se cunoaste. Au rdmas de Pe urma lul citeva
scrieri tiparite, a ramas amintirea lui Tn constiinta celor care
I-au cunoscut, au ramas o multime de scoli — focare de cultura
romaneasca, pentru infiintarea carora s-a zbatut, cit timp a
functionat la Blaj ca director al Scolilor roméne din Ardeal Si a
ramas, publicatda doar fragmentar, o scriere care_ avea sa in-
semne Tnceput de drum pentru istoriografia noastra de mai tir-
Ziu, o scriere din conditia céreia cultura_noastrd ulterioara n-a
mai putut niciodata iesi complet: ,,Cronica romanilor si a mai
multor neamuri*.

A avut o viatd vitregd — o viata de martir. Modest si sobru,
omul si-a trait-0 fara a se lamenta. Se intimpld de obicei, la
asemenea firi cd moartea vine sa le razbune _traiul netihnit
dus printre contemporani. Posteritatea imediatd isi da seama
de greseala ce s-a facut si abia atunci incepe gloria lor adeva-
ratd. Dar Sincai si dupa moarte a trecut multa vreme nebdagat
n seama. Abia tirziu de tot, numele sau va incepe sa capete
rezonante mitice, sa_fie rostit cu piosenie. Abia tirziu de tot
constiinta romaneasca il va redescoperi ca martir.

Sa incercam a urmari firul acestei biografii atit de Tncurcate,
atit de neobisnuite, atit de tragice si atit de cuceritoare. S-a
nascut la Biciul de Cimpie, dupa toate probabilitatile, la 28 fe-
bruarie 1754. Dupa ce-si face primele studii la Sabed, Samsud,
Tirgu Mures si Cluj, pleaca sa-si desavirscascé invatatura in ce-
tatea eterna: Roma, la Colegiul ,,De propaganda fide". Avea in
jur de doudzeci de ani, si ducea cu el parca Thtreaga sete a nea-
mului valah de a se lumina, de a se afirma, de a se legitima ca
neam de drept si statornic pe pamintul Europei, aldturi de toate
celelalte care se bucurau de liberatea nationald fireascd. La
Roma, cel mai mult il intereseaza vestigiile antichitatii, docu-
mentele care grdiau deslusit cd romanii sint urmasii popu-
latiei din vechea Dacie, latinizatd dupd victoria Tmparatului
Traian Tn razboiul pentru cucerirea acestor _tinuturi. Aduna
cu migala documente. Se intereseaza de opiniile diferitilor Tn-
vatati in legaturd cu problema continuitatii vietii romanesti
in Dacia, dupd retragerea puterii administrative imperiale din-

colo de Dunare. Era atit de sigur ca are dreptate. Prin cine
stie ce fond subconstient se vedea chemat sa continue,
s& dezvolte_ceea ce vechii nostri _cronicari _Tncepuserd, s&-|
continue, fara a sti, pe Dimitrie Cantemir. De la Roma, mai
ramine un an la Viena unde se intereseazd de o serie de disci-
pline care puteau sa-l ajute in fintreprinderea sa: vrea sa-si
ordoneze gindul, sa nvete a stdpini la_perfectie regulile de-
monstratiel logice. Sincai” era convins cd, si_ atunci cind incd
nu gasise documentele sorise, probele materiale care s& justi-
fice, pas cu pas, ideea continuitatii romanesti Tn Dacia, oamenii
de biuia-credintd, se vor convinge ca are dreptate daca demon-
stratiile sale vor fi suficient argumentate logic, vor fi_ratio-
nale’; realitatea nu putea sa fie deciti logica, rationald. Din
aceastd perioada ncepe sa lucreze la ,.Cronica”. Firul istoriei
romanesti este luat de la anul 86 si dus pina la 1739. Intre
timp se angajeaza n polemici cu diversi autori straini care
negau continuitatea existentei romanesti' pe teritoriul patriei
noastre. Se angajeazd Tntr-o ampld munca de_luminare, lup-
tindu-se pentru infiintarea de scoli roméanesti in Transilvania,
functionind ca director al Scolil din Blaj. Trecem peste cele-
lalte elemente biografice, legate de activitatea Iui Sincai si
retinem numai asidua sa munca la ,,Cronicd". Patriotismul
inflacarat al marelui ardelean nu putea si nu atragd dupa
sine 0 anumitd atitudine negativa fatd de Sincai din partea
autoritatilor. Din nefericire, in prigoana contra lui Sinea: sint
atrasi st romani : episcopul lon Bob. o seama de alti ecleziasli.
Sincai este scos, Tn 1794, din invatamint, batut. Tnchis, despuiat
de bruma de avere ce o detinea, judecat si achitat, dar lasat mu-
ritor de foame. Motivul ar fi fost amenintarea cu ,revolutia” fa-
cuta odata, Tntr-un moment de justificata amaraciune. Cert este

ca dintre Tnvatatii romani din perioada la care ne referim, Sincai
s-a dovedit cel mai receptiv la ideile revolutionare care pluteau
pretutindeni in aer. Nu se cunoaste nici astazi bine atitudinea
sa fatd de rascoala lui Horia. Dupd cum nu se cunoaste bine

GHEORGHE ACHIJEI

(Continuare tn pap. a 7-aj

durata
operelor
de arta

Istoria _omenirii este 0 constructie
logica naltata pe temelii arheologice.
Pamintul inghite oameni, popoare,
civilizatii, pentru ca dupa milenii de
istorie_sa se deshumeze un capitel, o
coloand, un amfiteatru sau o _statue.
In general, numai arta pietrei, fiind
rudd bund cu temeliile minerale ale
lumii, rezista chiar Inghititd_de pa-
mint. lar pe baza ei Oamenii recon-
struiesc formele vietii disparute.

Nici arta cuvintului, adicd poezia,
desi n al doilea and nu este mai
putin informativd, cind i se da de
urma. Poeme ca ngﬁ\/eda, Ghilgames
sau_lliada, vorbesc chiar mai abundent
decit piatra sculptatd despre civilizatia
straveche a Indiei, a Sumeriei sau’” a
Greciei.

. In orice caz, asa a aparut pe lume
ideea ca arta_singura, dintre Tndelet-
nicirile omului, este eternd. Si cei din-
til, care au exprimat-o au fost poetii.
Un. Horatiu, .comparindu-si nemarfu-
risit propria-i opera de poet cu civili-
zatia romana, care i-o cuprindea totusi,

nu se sfia sa-i spuna Tmparatului
nsusi, lui Octavian Augustul, cd ma-
retia acestuia, efemera in cele din
urma ca tot ce este omenesc, va dainui
prin versurile cu care el ca poet t-a
slavit stralucirea, fiindca poetul poate
afirma despre sine ,,non omnis moriar"
— ,,nu voi muri Tn intregime".

Pe urmele lui Horatiu, Shakespeare
va spune de asemenea reginelor si
regilor Angliei si prin acestia tutu-
ror capetelor incoronate ale lumii ca
sint fiinte tot atit de muritoare ca si
clownul Yorik, iar protectorului sau,
lordului Southampton, 1i va repeta cu
mai fiece sonet din multele pe care
i le-a dedicat, ca frumusetea si gloria
i se vor pastra vesnic intacte numai
Tn versurile, cu care el i le-a laudat.

Dar nu e poet care sa nu fi scris sau
sa nu scrie versuri fara sentimentul
eternitatii lucrului sdu, dupa cum nu
e artist de orice speta, care sa nu fie
purtat de credinta ca arta lui Infringe
conditia comuna a mortii.

Se poate, atunci, defini arta prin ideea
de timp pe care si-o subordoneaza ?
Asa s-ar parea si afirmatia repetata
din generatie in generatie si din secol
in secol ca arta se nutreste din esenta
nepieritoare a vietii nu Tnsemneaza
altceva.

Ramin nsa citeva observatii de facut
inca. Ceea ce numim in operele de
arta calitate inalterabila este adesea
un accid.ent arheologic sau numai unul
tehnic. Pentru poezie, muzica si pic-
tura, cite o descoperire de ordin teh-
nic, cum au fost la timpul lor scrisul,
tiparul si mestesugul culorilor, sustine
in buna parte puterea acestora de a
se mpotrivi timpului.

E de crezut astfel cad nenumarate
opere de artd, ‘create Tnainte de des-
coperirea mijloacelor tehnice de pro-
tectie, au pierit farda urme si pentru
totdeauna, fara ca ,,esenta inalterabila
a vietii", pe care vor fi exprimat-o si
ele, sa le fie de vreun ajutor. La de-
finirea artei prin ideea de eternitate,
pe care ar contine-o si care, dupa cum
am vazut, trebuie Tnteleasa si ca du-
ratd materiald, se opun de asemenea
artele momentane.

In adevar, nu numai poezia, muzica,
pictura, sculptura sau arhitectura
desfata spiritul nostru cu frumuseti
carora le zicem de obicei eterne. Pla-
cerea artistica, scuturatd de orice a-
manunt material, e aceeasi ascult-ind
sau citind o poezie ca si privind scena,
pe care se misca o dansatoare sau un
actor. Nimanui nu i-a trecut prin gind,
fiindca dansul si mestesugul actoricesc
se consuma fara urme chiar in clipa
care le naste, sa le excluda dintre
celelalte moduri ale expresiei artistice.

Dar aceasta Tnsemneaza cd arta, ca
sa se defineasca, se poate dispensa de
durata obiectivd. Natura ei sta mai
curtnd in puterea actuala de a lucra
asupra constiintei omenesti. Un pre-
zent activ, care merita sa fie studiat
atit ca fortd agenta, cit si ca razd a
eficientei lui, pare de aceea mai apro-
piat de esenta imprecizabila a operelor
de artalar mormintul acestui pre-
zent artistic nu e in pamint, ¢ci H
pierderea puterii active.

VLADIMIR STREINII



SPORT

baietii olteni

In timp ce la Bucuresti toatd lumea_ asista cy su-
fletul la gura la cele doua derbyuri traditionale, facind
calcule_ si asteptind rasturnari” de situatii dramatice,
in capitala Banilor, oltenii scoteau untul din colegii
lor plolestent, si ei candidati la mult rivnitul titlu
de lider. Oblemenko cu un sut bine calculat a reusit sa-si
instaleze coechipierii in _fruntea clasamentului, poate
numai pentru trei zile, pind la meciul de la Constanta
care se anuntg greu Si pa?ubps, dar important pentru
toatd lumea ramine faptul ca Stiinta a reusit o per-
formanta de rasunet, ce nu va scdpa istoriei jocului
cu balonul rotund. oo )

. E vorba- de un miracol, de ceva savjrsit cu ajutorul
icoanelor sau al rugaciunilor ? Poate ca suflul exploziv
al suporteirilor a Tmpins citeodata balonul_in poarta
adversarilor,, poate ca dragostea formidabila a celor
veniti _dumlirijcd cu trenul de la Craiova si lasindu-se
plouati nemilos n tribunele lui 23 August ca_sa
asiste’n cele, din urméa la o infringere severa, trecind
in transcedental s-a transformat ntr-o sansa neva-
zutd, nu stim ce poate fi, dar ne retine un singur
amanunt :_ pentru prima oard_ in fotbalul nostru
este rasplatitd cu atita stralucire dragostea fata de
culorile "clubului, devotiunea repetata” saptamina de
saptamind fata de minge. Cu niste nume deloc stré-
lucitoare, cu gabsent,a unui_aparat_administrativ pre-
tentios, tara ftime si megafoane, fara publicitate zgo-
motoasd, Stiinto-Craiova a aratat (ah, sa nu fi fost
unele ingratitudini mal vechi_ale publicului ce cu-
vinte am fi gasit noi cam pe aici I) ce se poate realiza
cind VREI, “citad| rézboiul fotbalului nu e numai o
gluma_de gazorztdn doyd sezoane. Nu stim ce soartd va
avea _Tn viitor (aceasta echipa si cit'o vor mai tine
béierile, dar pemittu momentu] acesta de virf, pentru
splendidul efort? facut de toti bdietii olteni, un sin-
cerbravo! 5 o 5
_La Bucuresti, Steaua dupad o victorie clard asupra
liderului ac;uai, .Cind promitea o luminare a jocului
propriu si Tnsusitrea unei metode de joc cunoscute
mai de mult si witate pe drum, a clacat cu un 0-3,
dureros. Dureros_ipentru_cd desl nfrintd, echipa mi-
litard a tradat ifn continuare un spirit_ inovator ce
ne-a placut foarte; mult. Albastrii nu mai tin balonul,
il joaca din vitesta, desfac ca un evantai Tnaintarea
si ‘au in Vigu un half de clasd ce trebue sa intre
urgent in_vederile selectionerilor. Din pacate, un por
tar nefericit cu totul, Eremia, e lasat sa Tncerce sa
apere buturile, ¢ind_lipsa lui de talent l-ar scuti de
orice efort, Nici Halmageanu, nici Chiru nu_mi se
par oameni de bazd si daca e vorba de curaj, noua
conducere tehnica ar trebui sd caute oameni” proas-
peti. Pentru cd cu toatd demonstratia de virtuozitate
din final a rapidistilor, giulestenii’ ay cistigat, pe
merit, dar oarecum norocos. Nu-mi_amintesc in afara
celor 3 suturi pe poartd, care au insempat tot atitea
oluri, vreo altd lovitura care s& pericliteze lenea
[ui Eremia, de departe cel ma'i teapan_ portar vazut
in ultima vreme. Soo, excelent duminicd, a fost
inexistent miercuri, Tn revenire Creiniceanu. De la
Real, bineinteles c& Dumitriu_Il se impune in con-
tinuare pentru_nationald, desi, asa cum presimtim,
la Napoli, de pilda, nu va face decit figuratie. Obiec-
tiv Tnsa vorbind e cel mai bun inter pe care-1 avem
la ora de fatd. S-a impus deasemeni excelentul Dinu.
Dan ramine’ o enigma jpentru_ noi. isi pierde firea
ca o fetita si vrea sd raspunda publicului cu gesturi
definitive. Se supard véacarul pe sat, aia ¢... o
JIn al doilea meci, Progresul a confirmat banuielile
cd nu e un team atit de redutabil cjt lasau sa_se
inteleaga rezultatele din aceasta toamna. Cu o echipd
muncitoare si plind de pasiune, bancherii nu au reusit sa
reziste violentei atacurilor_dinamoviste, bine conduse
de _Gher?hely si Octavian Popescu. Prezenta lui_Nun-
weiller TII s-a_simtit prezentd, formatia din Stefan
cel Mare aratind 0 mare siguranta Tn_momentele
critice, fapt ce i-a permis_sd termine Tnvingatoare
la un scor cgmod. Ne-a placut de data asta, Datcu,
in mare forma, scotind baloane grele din cadrul portii
cu o lejeritate pe care nu i-o cunosteam.

EUGEN BARBU

agenda cenaclului ,nicolae labis"

Au citit Nicolae P&duraru_(prozele: Floarea soa-
relui strimba si A treia lume) si Andrei Radu (sapte
0ezii).

P Tot,? cej ce au luat cumntul au apreciat favorabil
cele ‘'doud proze citite, in special A treia lume in-
sumind adeziunile tuturor, si — chiar dacd autorul
nu a dovedit spectaculoase inovatii formale ori te-
matice — s-a recunoscut unanim acuratetea mestesu-
gului si capacitatea de a provoca si observa situatii
humorlﬁ[lceb . . . :

{In schimb, poeziile lui Andrei Radu nu au benefi-
ciat de simpatiile auditorului, reprosindu-li-se hana-
litatea, ,,descriptivismul mat”, lipsa’ de Tncarcatura
e otlonallé._ o . :

U mult interes au fost primite interventiile poeti-
lor lon Gheorghe si Nichita Stanescu — care de acord
cu antevorbitorii, au demonstrat analitic conventiona-
lismul poeziei lui A. Radu. Nichita Stanescu a_propus
ca in sedintele viitoare ale cenaclului, pe linga lectu-
rile, obisnuite, sa se audieze expuneri de teorie lite-
rara si de istorie literara, n vederea dezbaterii unor
probleme mai putin cunoscute, sau mai putin lamurite
de critica literard. Aceasta si pentru ,a Se evita sd
mai «descoperim» lucruri care s-au descoperit de
mult" n literatura.

cat_Tn unitati terestre, se pastreaza si Tn Rasfrin-

EUGENIU SPERANTIA:

poezii

Poetul e din generatia care a_debutat la Tnceputul acestui

secol, si_a poposit mai cu osebire Tn aula_linistita a ,,Vietii noi“,
in preajma lui Ovid Densusianu. Astdzi prezinta cititorului o
carte-bilant, Tntocmita pe temeiul unor largi principii de selectie.
Dincolo ‘de toate obiectiile posibile, definitorie_ramine imagi-
nea poetului din ceea ce’ volumul are valoros. Poezii, imagini,
versuri prevestind olgpete intelectuale Promlge cu insistentd Si in
n e aseaza chiar din ciclul de

inceput : Cintece. Dinamizarea unor elemente picturale — inspi-
ratoare a doua dintre cintece — o gasim, de exemplu, n ma-
iestria cu care poetul reinsufleteste 0 lume revoltata (4 r
gina, Empedocle, Sarmisegetuza, Noaptea sfintului Ba_rthalmy?; iar
din mecanica goald a conceptelor reies uneori subtile efeCte de
umor . ,,insa prin largul abstract, iatd, concertul apare : Moard
de vint cdpiatd, zbughind-o cu zgomot _
dinsa un vierme-nsetat de gol si dé goarna. / Suflet pribeag prin
etern_ce-aleargad sa prinda eternul”.

prefata semnata de

IpessICIusS, Sse de

(Atena re-

prin_nouri, / Duce cu
e altfel, sintetizind caracte-

de

risticile poeziel lui Eugeniu Sperantia, Perpessicius afirma in pre-
fatd ca ea_,,nu-si trage virtutile si’ originalitatea din imagine" ci
e ,meditativa, usor elegiacd, practicind umorul_supradistilat” ceea
ce este foarte adevaraf. Ne-am_permite insa sa observam cd cele

mai bune versuri din Hexametri se realizeaza tocmai prin imagine,
si cd, daca poetul pu_ transfigureaza universul Tn mari viziuni

personale, 1l observa Tnsa exact, 1i surprinde resortul tragic, co

lemne, a gesturilor grave, gnomica (Hexametri_ lumii-ntregi, He-
xametri miezului de noapté, Hexametri focului tainic, OriCe stea
este virf). Excelenta sursa de poezie devine si meditatia asupra
virstelor, a istoriei, a dragostei si, mai ales, avscurgeru timpului:
,in |ntuner|culvcalm, plin de volubild verva, /
metal scandeaza ceasornicul-n noapte ?... / Clipele care-au dom-
nit, despotic, pe cosmice-ntinderi / El ti le-aratda murind, reci,
mizerabile, goale..." Clipele Tn convoi ,,cu zale si coif, cu scut si
cu palos de ‘aur" fac o indescriptibila zarva In curgerea lor spre
moarte.” Si peste spectacolul_lor 10s, (
scandeaza ceasornicul versuri” (Rapsodia chpe_lor?. Imaginea._ cea-
sului, martor necrutator al timpului ireparabil chinui ras
e poet si in disputa cu eleatii reprezentati prin Parmenide, in nicl
apricii_heterometre ca si Tn’multe alte poeme care 1l vor bu-
cura pe iubitorul de poezie.

MIHAI NEGULESCU:

grandios, ,,in Tntunericul calm

MIHAI ISTRATESCU

important®' pentru autor este ocazfa <fe a-si marturisi starea

de

incantatie, si nu aflarea unei

structuri oarecare. E 0

organizare poematica, de_fapt, si e bine. Intentiile au fost

robabil de economie epicé,

Oba [; ar starea fundamental lirica a lui
ihai Negulescu I-a tradat. Reletate de autor, lucrurile par a nu

avea inceput si sfirsit, functia cuvintelor, unica, e aceea de a

e rapsodii de

ugar, 1l chinuie

1 pa%
Pintea -
din farmecul acelor durate vesnice asupra carora timpul nu mai
are de mult nici o putere.

Cartea are si versuri, toate legate de context, unele foarte

Desigur, exista_citeva puncte strategice. Se dau informatii n
legdtura cu istoricul asezarii, autorul e preocupat de caracterul
predominant al industriei baimarene — mineritul, — se fac
referiri la_viata culturald a orasului, Aspectele acestea nu alca-
tuiesc Tnsd capitole ; capitolele ‘cartii, pentru cd ele exista, sint
numai pauze ale respiratiei poetice.

Modalitatile literare sint dintre cele. mai_diferite. Urme celtice
prin rafturtle muzeuluj din oras prllegy|esc poetului portretul
luptatorului pe vechi tarimuri dace ,stirnindu-si bidiviul de
var, urnindu-se in pripa sa moara a doua oarg, o datd cu vultu-
rul de pe coif, pe acelasi pamint al Ciumestilor, Tn cine stie ce
carte de istorie, la pagina de intersectie a uhor_secole anterioare
orasului”. Fantasticul”si oniricul nu_sint reprimate, dupa cum

inile de folclor, la indemina, superbe. Legenda lui
aiducul, relatata Tn dialectul nord-ardelean, “are ceva

frumoase, inedite pentru cea mal_mare parte dintre cititori.
Versuri populare de _un specific social mai accentuat si mai deo-
sebit fata de restul tarii : ,,Melc de-as fi, melcut batrin m-as_ gati
de sihastrie, / mic s$i singur sa_ ramin — Tmpacat, Tn casulie... /
Dar mi-s om, si is miner /"abataju-abia ma-ncape / drept ca Pintea

stau Tn_el, / doar nu cint ca sa hu crape..." Dar si versuri culte,
versurile poetului, Th continud Tnhnoire. Spun asta gindindu-ma la
stadiul actual al poeziei lui Mihai Negulescu, Statornicita pe

un fagas_ detasat evident de lirica antecedentd : ,,Bat ramuri

mic, sublim, si-L converteste Tn poezie (Hexametri altei lumi, He- . -

xametri bietului_nimic, ,,Hexqrrﬁ)gtri go(nvoiului rotesc, Rapsodia OI’aSU| IU| plntea

clipelor, Si totusi etc). Asa se Intimpl&, de exemplu, in acest prim ’

vers dintr-un poem ", Azi, in amurg, peste orasul carunt trecura L . .
cocorii”. Fixarea precisa in timp _sI in cadru, concretetea deta- Orasul lui Pintea este, Baja-Mare, dar_cartea nu se inscrie n
liilor creaza o stare de incordatd si solemna asteptare a unui reﬁ_ortajul obisnuit. Evita schema uzata si cam didactica a tipului
fenomen crucial, imbatrinirea cu un anotimp, caré capata semni- arhicunoscut de monografie ,,activizatd". Nu se multumeste adica

ficatii cutremuratoare, Altadata, cochetind cu filozofia eleatilor,
primul plan In impresie nu ramine ideea ca esenta — , Alte masti
aceeasi_piesd" — cum s-ar parea, Ci imaginea concreta, fenome-
nul : ,,Singur sint_ Eu, unul in toatd vecia... / Trist, cu obrazul
crispat, vulgar Tmi traiesc comedia”, accentul deplasindu-se spre
imaginea concretda a conditiei umane mizere. Acestui univers ba-
nal, _comun, cunoscut, poetul Ti cautd semnificatia, ,tilcul” lu-
crurilor, cum ar fi spus Blaga, rezultind de_cele’ mal multe ori

tinuta filozoficd, o poezie a enunturilor so-

0 poezie de elevatd

Manual de limba
romaneasca

In  Astra, nr. 5/oct.
1966, citim_foarte infla-
caratul articol Un factor
esential al educarii pa-
triotice. Subscriem intru-
totul ideilor exprimate
acolo, despre _limba ro-
maneasca : a-i_ cunoaste
si valorifica virtutile de
veacuri, aparate si culti-
vate de poetl si carturarl,
este astazi o datorie_pa-
triotica, iar a o feri de
tendintele de saracie si
schingiuire, este. o obli-
gatie Cetateneasca.

Autoarea articolului
este profesoara Maria
Fanache, care Tmpreuna
cu. Emil Giurgiu a alca-
tuit. Manualul” de _limba
si literatura romana pen-
tru clasa 1X-a.

_lata citeva fraze pe care
ni le semnaleaza un tinar
aspirant la lira, extrase
din manualul profesorilor
Maria, Fanache si Emil
Giurgiu :

,.Spre deosebire de alte
ramuri ale artei, litera-
tura exprima idei, dar,
mai cu_seama, sentimente
ale scriitorului.

Muzica  foloseste ca
mijloc . de exprimare a
Urior idel si sentimente
sunetul™...

Junele nu reusea nici-
cum sa priceapa ce fel de
,.3pre deosebire” mai exi-
sta astfel intre literatura
simuzica dupa afirmatiile
cu care incepe manualul
sau, Sincer _vorbind —
nici noi nu pricepem.

In grija lor fata de
,.valorificarea  virtutilor
de veacuri, aparate _si
cultivate de_ poeti si car-
turari" — iata_ cum co-
menteazad autorii-profesori
exemplul de descriere
stiintifica prezentat la
p%;. 6 a_manualului lor:
,»Observam la (nu  in,
cum e corect_romaneste
— s.n.? aceasta descriere
cd autorul el 1) urma-
reste (s.n.) sa comunice
date precise asupra (nu;
despre ? — n.n.) muntelui
Ceahlaul pentru a-1 cu-
noaste (cine sa-I cunoas-
ca? — n.n.} din _punctul
de vedere al (..) Tnaltimii
si suprafetei pe care o
(nu le? — n.n) ocupd,
(...). Lucrarile stiintifice
urmaresc sa ne dea (iar
urmaresc — S.n.) Cunos-
tinte precise si esentiale
asupra (nu: despre? —
n.n.) realitatii".

Poezia Vara lui G. Cos-
buc e explicata tot prin-

tr-o urmarire

1 Tn aceastd poezie
este’ descris un aspect al
naturii _patriel noastre,
chiar Ceahlaul, Dar G.
Cosbuc n-a urmarit”...

La pag, 27 a manualu-
lui, se da elevilor sa& -
vete 0 pezie populara.
latd citeva exemple gra-
maticale si  lingvistice
oferite :

,.,Cu pielea dupa (in loc
de de pe — n.n,) ciocoi,
S-0 (in loc de sa — n.n.
fac _burduf de cimpoi...
.ol pielea dupd " (s.n.)
picioare
S-0 fac colburi_(in loc de
coburi — n.n.) de pis-
toale".

De tot hazul apar ex-
licatia si_definitia caco-
onica datd de profesorii
Fanache si Giurgiu tra-
gediei :

. ,,Opera dramaticd An-
tl%_ona_ trezeste Tn sufletul
cititorilor_ sau spectatori-
lor sentimente _tragice.
Este o tragedie. Tragedia
este opera dramatica care
trezeste sentimente tra-
gice".

Si perlele remarcate de

junele elev si _poet n

cartea celor doi dascali,
ar putea continua.

»Obligatia  cetdtenea-
sca' a manualului profe-
sorilor — manual reco-
mandat de referentii:
conf. Al Bistriteanu,
conf. dr. Al. Piru si prof.
Gh. Popovici — cum se

vede, a fost uitatda pe
drum.

Ce este traditia ?

Pretutindeni au  loc
transformari, _restructu-
rari si redef_lnujl de ter-
meni, de notiuni, de con-
cepte mai _mult sau_mai
putin traditionale. Feno-
menul este’ cunoscut de
toti si apreciat ca un lu-
cru salutar. Se pare ca
nu tocmai traditia putea
sa ramind asa cum a
fost: si sarcina_de a se
ocupa de aceasta delicata
problema si-a _asumat-o
istoricul literar Paul Cor-
nea in recentul sau volum
de studiji intitulat De la
Alexandrescu la  Emi-
nescu.

Existd_dupa  autorul
nostru, Tnarmat — pina-n
dinti cu citate din Gaetan
Picon si exemplificari din
literatura universald, ,,tra-
ditii _care_ oprima" _si
Hiraditil - uitate”,  Binein-
teles cd traditiile. care
oprima refuza * existenta
traditiilor uitate care sint
recunoscute de alte tra-
ditii care eventual fiind
oprimate, Tsi cautd gene-
alogia. Romantismul~ ger-

a relatiei si corelatiei

man apare ca 0 rezistenta
la  Aufklarung, = redesco-
perind goticul”si cintecul
popular,” mitologia nordi-
ca si alchimia, Shakes-
peare devine zeul tutelar
pentru romanticii englezi
precursorii lui Hugo “sint
oetii Pleiadei etc.” De la
un  inceput se poate ve-
dea ca_de fapt, poetii
Pleiadei nu erau niste
romantici_in vremea lor,
si nici Shakespeare, iar

raportul dintre  roman-
tism si alchimie este unul
cu totul bizar: roman-
tismul unor epoci trecute
este un punct de vedere
modern care tine seama
de un inventar de forme,
de motive si situatii lite-
rare si nu de structurile
in care acestea erau In-
cadrate la_vremea lor. Nu
facea bunaoara Jan Kott
0 paralela intre Shakes-
peare si Beckett, cam n
acelasi fel in care o face
si Paul Cornea ? Cel mult
s-ar putea vorbi eventual
de o_eterna atitudine ro-
mantica _definitorie pen-
tru conditia umana. Dar
asta nu mai e o problemad
de traditie Tn _termenii
care i-ar conveni lui Paul
Cornea.

Si totusi, ce este tra-
ditia ? ,,Prin urmare, tra-
difia nu se reduce_la ceea
ce'e imediat anterior. Dar
ea nu reprezinta nici in-
corporarea a ceea ce 0
literatura g dat de-a lun-

ul ntregii sale istorii.

e fapt, Tiecare epoca isi
selectioneazd din  trecut
acele momente cu care se
inrudeste si_Tn _care Tsi
descopera afinitati”, (op.
cit, p. 90).

Autorul emite asadar
pentru nceput doua tru-
isme pe care le neaga in
parte si care se neaga

reciproc, afirmind apoi o

t S tiei dialectice dintre sufletul
uman Si univers, aflate ambele sub semnul deve-

cu citeva date exacte de_istorie si de etimologie, Tmpodobite ici
colo cu nechemare poetica.

Mihai Negulescu a scris o carte de pldcere. Se vede cit de colo.
Si nu e prima datd. Manifestata Tntii in ,,RAPSODIE IN OAS",
fascinatia nordului roménesc T1i prilejuieste acum alta exclama-

tie. Pentru ca reusita se datoreaza Tn parte lipsei de organizare
a materialului. Nu e un paradox. Impresiile sint inca foarte vii,
foarte apropiate, nu au ambitii de precizie dar nici nu le ignora.

definitie de Tntrebuintare
periculos de pragmatica
si de relativista, care pre-
supune selectia adicd ac-
tualizarea si hu acumula-
rea. Incercind sd aplicdm
practic _formula aceasta
de traditie, ne-a fost peste
putintd 's& optinem vreun
rezultat. A Tincetat, vreo-
data Neculce si Cantemir
Vacarescu si Anton Pann,
Eminescu si_Caosbuc sa a-
partina traditiei’? Au res-
pins_ei sau ‘au fost res-
pinsi_ vreodata, au fost ei
uitati pentru a fi apoi
dezgropati. conform, me-
canismului de functionare
a traditiei pe care 1l pro-
pune Paul Cornea ? Exis-
ta vreo ,,epocd" — evident,
cu exceptia ,ismelor" din-
tre cele doua razbhoaie, de
altfel explicabile genea-
logic si sociologic — care
sa-si fi refuzat vreodata
,,momentul" Caragiale, Sa-
doveanu, Alecsandri  sau
Arghezi ?

Hotarit lucru, sau noi
nu intelegem ce = vrea
Paul Cornet atunci_cind
propune aceasta definitie
sau literatura noastra nu
este suficient de elastica
pentru a-i sustine teoreti-
zgrile. Pina unpa alta, noi
raminem la batrina noas-
tra traditie, asa cum au
conceput-o  Eminescu  si
Sadoveanu care stergeau
praful de pe batrinele
cronici, nu nea(P_arat pen-
tru a scrie studii de isto-
rie literara.

I. MURESAN

Erata... la cub

Revista Luceafarul, care
a gazduit_cu multa buna-
vointa ,,fisierul™ meu lon
Vinea, a tinut sa_preci-
zeze, Tn ultimul sau nu-
mar, la rubrica ,,Accente”,
sub titlul ,,Erata la erata”
urmatoarele: «In nr. 4
al Luceafarului _(din 22
octombrie crt,) in subso-
lul_articolulyi lon Vinea-
fisier se afla urmatoarea
nota inexacta : 19) ,,Che-
marea” din lasi o editeaza
in 1917—1918 (si nu in 1914
cum a aparut Tn numa-
rul trecut)”. In locul ca-
reia _propunem versiunea
adevarata . ,,Chemarea”
din lasi o editeaza Ign
Vinea Tn 1915 (si nu 1in
1917—1918 cum s-a recti-
ficat in numarul trecut).
Au aparut doua numere.
Nr. 1 a aparut la 4 oc-
tombrie 1915 si nr. 2 (care
a fost si ultimul) la 11
octombrie 1915»

Fiind vorba de ,,note
inexacte" si de ,,versiuni
adevarate", ma vad obli-

gat s& public, de asta datd
0 eratd.. la cub. Erata
la_ patrat a ,,Luceafaru-
lui"’ face grava eroare sa
confunde -,,Chemarea” e-
ditata la Bucuresti (i nu
la_lasi, cum se  afirma
atit de categgric si de
resitl) de catre. un co-
ectiv ‘condus evident de
Vinea (da! nr. 1 — 4 oct.
1915 nr. 2 — 11 oct. 1915,
dar la Bucuresti, nu la
lasi, si in niciun caz_nu
ultimul numar.!), cu ,,Che-
marea” editatd ‘la lasi tot
sub_directiunea lui Vinea
insa_in_anii 1917 si din
nou in 1918, astfel: apare
cu nr. 9.si sub acest titlu,
in_ continuarea altei pu-
blicatii . (dupd cum se
arata si in ,,Cuvintul ca-
tre cititori” = ,,Dificultati
tehnice (lipsa de lucra-
tori, hirtle, masini), au
pus piedicl _aparitiei re-
ulate a revistei ,,Destep-
area_Politica si Sociala”,
Astazi_sintem Tn masura
de a fagadui_aparitia ri-
uros saptaminal a revis-
ei, care de acum fnainte,
Slt.lb titlul  ,,Chemarea"...
etc.

Mentionez c& publicatia
apare sub forma de caiet
saptaminal pina la Nr. 18
exclusiv, dupd care, cu
acest numar (26 februarie
1918) se tipareste ca foaie
zilnica, cu subtitlul ,,ziar
radical socialist”, dar nu-
mai doua numere, pentru
ca odatda cu numarul din
28 februarie 1918, ziarul
sa fie suspendat pentru
30. de zile, dupa cum ex-
Rlllca, este Cciteva luni,

. D. Cocea, In paginile
,Depesei” (11 _noiembrie
1918), moment Tn_care se
pregatea_reaparitia ,,Che-
marii”. Suspenddrea din
februarie 918 determina
colectivul_ redactional al
,,Chemarii" sa _ accepte
?ropune_rea unui proprie-
ar de tipografie, s& scoa-
ta o alta publicatie — asa
apare Tn_ martie _ 1918
,,Arena”. Curind nsa ga-
zetarii ,,Arenei” descopera
dubla fatd a proprietaru-
lui tipografiei si parasesc
Arena’, regrupindu-se
apoi in_ cadrul redactiei
,,Depesei"”. ~ )

,Chemarea" Tnlqcuieste
,Depesa” la 13 noiembrie
1918, in 4 paginj, ca_,.Ziar
popular de dimineatd” (cu
nr. .».Chemarea” “se
mutd mai tarziu la Bucu-
resti, la _sfirsitul anului
1918, dupa cum arata si
anuntul redactional: ,,Che-
marea”, ziar popular de
dimineata, va aparea in
curind la Bucuresti” —
unde va_avea o indelun-
gatd perioada de aparitie,
s‘bl.ln deceniul al 11l-léa.

i
CONSTANDINA
BREZU

au zburat treptat zilele / si s-au rostit cuvinte |
si s-au desfrunzit asteptari / si au_cazut

universul de_ o tonicitate

ploi / si

posta
redactiel

GEORGE BARBU. —
Versuri_promitdtoare, mai
trimiteti. Deocamdata
transcriu numai_ tertinele
adresate redactiel, ~ care
surprind agreabil dupa
lectura a zeci si sute de
misive lipsite _deopotriva
de umor, ca si de simtul
relativitatii .

Cred cd nu ma veti
omite, / Daca spatiul va
permite / Si_lucraréa mea
promite. / Eu n-astept la
capul lunii / Avantaje
mari ca unii, / Nemuriresi
pecunii, / Mintea-mi doar
atit va cere: /_Sincera
apreciere, — /_Poezie e
sau bere ? / Cintarindu-
ma-n balantg, / Gasind
totul . mort In stante, /
Exprimati condoleante. /

I. ZAVERA. — Nimic
nou in cele trimise dupa
raspunsul_meu din lunie.
Totul — pina_si cele cite-
va ticyri_stilistice de ge-
nul ,caci", ,deci", semni-
ficative la stadiul in care
va aflati — pare a_trada
un mod de a gindi_ireme-
diabil_discursiy, fara n-
clinatie speciala spre po-
ezie.

A. GORSCOVOz. -f
Transcriu Pastel:

Luna a intrat in tinda /
Si-a _scuipat  argint pe
grinda. / Pasa-mi-te, vir-
colacii / Au simtit in
lemn gindacii. / Sihgurd,
biata Selene / Are lacrimi
pe sub gene. / Cateii pa-
mantului” o latra, / Habar
n-au ca e de_ piatra. /
Stau Tn staul cit e anu' /
Bivolii _ lui Fundoianu, /
Rumega si nu se-ndura |
A lasa cocenii-n sura. /

In rest, multe  lucruri
frumoase, dar si  multa
zgurd. Ramin valabile mai
departe observatiile pri-
vind necesitatea” insugirii
unei stiinte a nuantarii.

BERINDEI C. OCT. —
Pare a vibra un fir de
emotie sincera in Pentru
Labis; _sfirsitul e insd
conventional :

_Stiu, caprioara fulgera-
ta-n  mers a trebuit,
spre-a te salva, sa moa-
ra.. / Dar n-ai uitat-o. /
Fiecare vers a_renascut
in noi o caprioard. /

GHILAS MAGDALENA
— Realizéri corecte, lu-
crate constiincios si rece.

jlerdute in aerul clar / muguri lunatici cinta pe lemnul in floare /
Si_e_surda vibrare, e neuitare/n riuri, cind nervii ucisi pe
stalpii din poarta transpar /. Amic Tnvederat si_ de demult al
plasticei romanesti, Mihai Negulescu nu-si refuza citeva consie
deratii de ordinul etimologicului_regional, dar mai ales nu-;l
refuza placerea de a recompune in cuvinte, cu o totald intuitie,
\ stranie al sculpturii lui Vida Geza,
lata deci : nirnic din ceea ce Tmprejurimile orasului, viata lui
alcdtuita din munca si oameni, din efort si din destindere spi-
rituala nu au scapat acestui poet Tndragostit iar si iar, cu o
rara  statornicie a sentimentului si inteligentei, de’ vatra nor-
dului romanesc.

SINZIANA POP.

GH. DELAVRANI.. —
O mentiune pentru_Linga
un mesteacan, poezie care
degaja 0 atmosferd grava
meditativa.

1. A. DOMBROZI. —
Din ultimul transport, Am
vrut sa te uit e singura
care pare _a deschide
perspective si poate indi-
ca un drum de urmat.

RUDOLF NEGRU. —
Hotdrirea de a nu ceda
modelelor, curente e dem-
na de interes. Din pacate,
cu putine si palide_excep-
tii (DragoSte noua, par-
tial Urcus si Adolescentd)
incercarile " dv. sint sco-
ldresti, didactice, fara
vibratie.

LAZAR C. ION, N._.BA-
DILESCU, AL. BALA-
NESCU, POPA D. MA-
RIN, M. GRADINARU,
EUG. CORNELIU, IONEL
GR. POPA, MAIER PE-
TRU. — Mal trimiteti.

Lucian Petrescu, Teo-
dor Paraschivescu, Raia
Al., Niculescu  Lucia,
Petru Voinescu, Bubenec
loan, N. Mocioc, N. M.
Mannlescu, . 1. lonescu-
Buzau, Liviu Lefter, Gh.
Chelu, = N. Georgescu-
Mangalia, Sandu Lucian,
M. M. N. Dornescu, De-
liu C. C, P. L. Navirlie,
|. Torac, M. I. Predescu,
Dréaghici Smaranda, loan
Pop, I. Chisalita, B,, L
Stefan, R. A. Spineanu,
Gheorghe Hie, Torpan 1.,
F. Dabija, Zavoianu FI*
Livius R., I. Vasilescu-PlI.,
Cristiana, Matel Emil,
Popa Valentin. — Lucrari
modeste, de inspiratie
ocazionala. Ele nu pot fi
publicate sau discutate la
aceasta rubrica.

IOANICHIE
OLTEANU

Erata

n numarul trecut al
revistei noastre s-au stre-
curat citeva greseli: la
pag. 2, Posta redactiei
trebuia sa poarte semna-
tura autoarei sale, Gica
lutes ; la pag. 6, prenu-
mele corect al poetei
Kaputikian este  Silva,
careia Ti apartine si po-
ezia Inima,-

in memoria soarelui, o sfisie_si, Tn cele din urmg,

cezar baltag:

,rasfringcri"

Dupd Comuna de aur (plachetd, totusi, a unul
debutant, reprezentand mai_de grabd o promisiune
decit o certitudine) si dupa Vis planetar fun_de se
impune ca poet al spatiilor netarmurite, al timpu-
lui cosmic™ si al virstei adplescente%,ACezar al-
tag efectueaza, cu Rasfringeri, un salt in alte zone
ale lirismului.. Cadrul e, “Tn mare, acelasi ca in
volumul anterior, unele motive cultivate acolo re-
vin_ cu insistenta obsesiva si aici. Tonalitatea, e
insa substantial alta, . registrul sentimental e In-
comparabil mai grav, efortul de a esentializa in-
finit mai staruitor. In Vis planetar, Baltag se con-
figura ca temperament romantic, atras de colosal,
proiecta fiinta umand la dimensiuni mitologice,
ndumnezeind-o, ca Mihu Dragomir in Oda ful-

gerelor, sau 1i scruta (asemenea aceluiasi) dispo-
nibilitatile de ingenuitate. Miscarea pe elipsele
universului galactic, pe coordonatele unui timp iesit

din hotarele masurabilului, ori, dimpotriva, defal-

geri, dar nu ca fenomen care_sa provoace sau sa

inlesneasca _sentimentul desprinderii de marginit,
ci ca I’Ilelj _ce descatuseaza si motiveaza, _prin
continutyl Tui, slmtamintul elegiac al trecerii, al
alunecarii spre nefiinta, spre neant, al limitei fi-
nale de care se izbeste faptura umana Tnsetatd de
desavirsire, dar, prin structurd 'chiar, departe de
a-si Butea implini integral ldealurile. Nu e greu
de’ observat cd& _sub 3cest raport, problematica
Rasfringerilor e Tnrudjta cu aceeg ncorporata Tn
elegiile "lui Nichita Stanescu sau n Clepsidra |ui
Ilie’ Constantin si ca traduce o stare de spirit
comuna si_altor poeti contemporani atrasi, la rin-
du-le, de citeva din marile teme_lirice de totdeauna,
intr-un sens care beneficiaza si de sugestiile emi-
nesciene, si_de cele argheziene, si de perspectivele
deschise _orizonturilor “explorabile prin poezia lui
Lucian Blaga, lon Barbu sau Camil Petrescu (din
Transcendentalia). Investigatiile, apelind la meta-
fora simbolicd sau la_limbajul notional, sint de
natura as zice meta-fizica, vizind deci realitati
?resupuse a_fi dincolo de pragul palpabilului. Efor-
ul e (vorbind despre viatd, moarte, timp, destin,
existentd, locul omului in_univers) de 'a depasi
fenomenalul, contingentul si de a ancora in esen-
tial, adicd (Intrebuintind_un termen mai vechi uti-
lizat si_de Cezar Baltag Tntr-una din ,rasfringerile"
sale), in_ numenal. Aventura_e, concomitent, sen-
timéentald (intrucit angajeaza intregul complex afec-
tiv) si intelectuald, accentuind de la caz la caz
unul ‘sau altul din modurile_posibile de a o trai.
Oricum s-ar manifesta, tendinta e de_a comunica
experiente fundamentale, chemate (in intentia poe-
tilor) sa defineasca adevaruri tulburatoare, ‘abisale,
stari. sufletesti iscate din contactul omului cu rea-
litdti greu_reprezentabile Tn forme strict concrete,
descoperiri de ordin filozofic, seducétoare prin re-
verberatiile lor etice. E ceea ce face si Cezar

Baltag Tn Rasfringeri, angajind un dialog multi-
lateral cu sine, cu lumea, cu lucrurile, cu semenii,
cu legile naturii, cu conceptele.

Vocabula din titlu, repetata ca laitmotiv Tn aproape
toate poemele, denumeste, Tn limbajul cotidian,
actiunea de a proiecta indirect lumina asupra unui
obiect sau fenomen, calitatea obiectelor (fenome-
nelor) de a reflecta lumina proiectata asupra lor,
de a radia, luci, retransmite. Tn acceptia lui Baltag,
rasfringerea e o metafora a ideii de cunoastere,

nirtlor "heraclitiene. Totul si pimicul, aproapele si
departele, nicaieri si nimeni, tarina si timpul, odata
si niciodata, Mfine’si Acum, somnul si trezia, spa-
fiul uranic_si cel pamintean, dragostea si moartea,
fulgerul, visul, umbra, destinul, ora_si éternitatea,
vazutul si nevazutul, asadar notiuni abstracte sau
concrete, devin realitati n caré se rasfringe ori
care se rasfring 1n fiinta umana. Tmprejurarea
exclude senzatia de singuratate, exceptie si “insolit,
rldicind, dimpotriva, rélatia la scara ‘general va-
labilului. )

Poetul se rasfringe in ,,flacdra drumului” (meta-
fora a gglppujm ebril prin virste) ; se vede pe
sine (in "Rasfringere de arbore lacom) devastat de
contradictia dintre cel ce_devine si cel ce e sau,
gln Rasfringere de umbra), pulsind ,spre-un in-
rarosu_banuit”, adica spre topirea finald in ne-
fiinta'; 1si simte (Rasfringere n fintina destinului)
roiectatd inima, cu viteza _fantastica, ,in pupila
ui Cronos", altfel spus a timpului etern, ,pentru
o alta expansiune, / pentru retragerea_fulgeratoare
a cercului / Tn neantul centrului sau", ceea ce
vrea sa insemne, iarasi, Intoarcerea implacabila,
in _Tinteles tot heraclitean, n pulbere, “existenta
nefiind _decit o succesiune ciclicd de ipostaze ‘a
materiei. Tarina si Timpul (in Rasfringere de dra-
goste-Demeter) nu sint altceva_(poemul e un elo-
giu_adus germinatiei, vietii) decit_,,doi fluturi eterni
urcind, coborind ‘Tmpreuna, /_doi fluturi cu-o sin-
gurd pereche de aripi / a céarei_bataie enorma e
vara.,. / si toamna., / iarpa.. si primavara. / Si
lgrasi coacere, / iarasi suris de femeie tarzie, / ia-
rasi’ somn, iarasi adolescentd, / ardere-n ciresii
dragostei, apoi amintire a dragostei, / pe urma
uitare... / Pe urmd, apriga, iarasi / explozie-a
nasterii”. Tn Rasfringere de fulger Tnnoptat, inima
poetului e, la miez de noapte, ,,castelul / prin care
trece Hamlet citind", loc prin urmare al intre-
barilor mistuitoare, al marilor tragedii, al granitei
dintre real si vis, dintre pur si impur, Rasfringere
in Acum e marturisirea, pe aceleasi coordonate
corelative fundamentale, a legaturii osmotice cu
solul, istoria, prezentul si viitorul patriei: ,Aici
este soarele meu, / aici sint prietenii mei / si
fintinile, // aici orizontul este pe rind / roatd, /

deal, / Inima, / aici, din parintii parintilor mei /

au luminat patimi, / si la umpra _fostilor arbori '/
fostele frunti / au vegheat calatoriile” orelor". Tre-
cutul cuprinde potential viitorul, prezentul se afld
deci. in ‘stare latenta n trecut, anuntindu-se ca
realitate iminentd : ,Inima mea / atunci / era
Miine, // trupul meu / atunci / era Miine /
singele meu / incdlzea un trup nenascut, / 9Iasu|
mel_ netrezit / Clatina Tn_ miezul semintelor 7 ne-
trezitele ramuri”. Expresie virtuald a nazuintelor
incoltite intr-un _timp anterior, prezentul e eter-
nitate comprimatd, punte spre viitor : ,,Vazul meu
e o trecere, / auzul meu e_o trecere, / singele
meu e cea mai frumoasa _calatorie / spre inima
dulcelui, Miine / pe care il voi numi fiul meu /
si 1i voi da_cuvintele mele / si ochii / _si soarele
meu / sl riurile, // si 11 voi pune _stapin peste
numele ‘meu / si amintirea mea / si izbinzile, //
aici, pe aceste coline, . unde eu voi fi mai de-
parte / roata, / deal, / inima".

Timpul e, de altminteri, Tn variatele lui valori,
laitmativul intreqului_volum, caci, spune Cezar Bal-
tag, sintetizind, Tn Rasfringere de dragoste (Astar-
teea) ,,Toate au timpul lor, / si pentru tot lucrul
sub “cer este timp : / timp pentru departe si timp
pentru aPr_oa e, / timp de sunet si timp de lipsa
a sunetului, / timp de barbat si timp de femeie, /
timp pentru niciodata si pentru oricare timp". El
poate sta, ca In Rasfringere de arbore lacom, sub
auspiciile Astarteii, dogmna morgana ce-si asmute
viespele de foc_si cearta vamile lactee ; poate ploua
in lucruri, ca In Rasfringere Tn memoria soarelui;
e ,calul_alb si_negru / al zilei si al noptii”_care
in ’Rasfrlnger_e in chipul meu nevazut, ,are friiele {
innodate n inima" si ,cu coama_lui galopeaza /
secundele lumii”, Tnfeles. ca desfdasurare continua
intre minus si plus_ infinit, e vazut nu atit ca dat
neutral, cit ca fortd devoratoare, asociatd succesiv
si concomitent de” ideea de viatd si de moarte,

n Rasfringere de dragoste (Demeter), patroneaza
permanenta actului de creatie, continuitatea, prin
repetarea ciclurilor de existenta, a vietii Tnsasi,
Tn Rasfringere de dragoste (Astarteea) unghiul de
perspectiva e melancolic, semnul devenirilor e co-
boritor. Astarteea, sugestie a mortii, macina timpul,
leaganda existenta umana, o clatina, intre tot si
nimic, reeditdnd miscarea simbolica a biblicului
Absalom ,,omul-pendul”, evocat si in- Rasfringere

cind zilele ,pier ca fumul”, iar oasele ard ca ,ta-
ciunele”, o pustieste. Conceputd ca ultima ras-
fringere de dragoste”, moartea salasluieste, de
fapt;, ca monada, ca element constitutiv  funda-
mental si inerent, Tn Tnsasi structura existentei,
aceasta_ nefiind altceva decit_ o necontenita meta-
?orfgza a materiei, a relatiei dintre ,tarind si
imp".

Glosind pe marginea sentimentelor umane fun-
damentale, _ esentializind fara paradd de metafore
ornante, simboluri criptice, alegorii, contorsiuni,
Cezar Baltag poseda rara vocafle. de a converti
notiunile categoriale, starile de Spirit greu de de-
finit si de analizat, in valori reprezentabile. Mode-
lul e citeodata lon Barbu, alteori folclorul  sau
si unul si altul. Expresja, ca_si calitatea trairii,
poarta insa amprenta unei individualitati artistice de
o0 originalitate_cu_totul remarcabila, Dintre nume-
roasele texte citabile, aleg cu titlu ilustrativ, unui
singur, poemul Ceasornicul, pe care 1l reproduc
in “Intregime : ,Ei in_ochii _mei traiesc, / ei in
ochii mél iubesc, / ei_in ochii mei gindesc, / ochii
mei si-i amintesc. // Trece Nimeni visator, / blond
si Tnmarmuritor, / printr-un vesnic sir de numeni /
la acelasi numitor. // Cel ce nu e"a venit, / cel
ce e s-a risipit. / Linga tdmpla mea incepe / plus
si minus 'infinit. // Trupul si-l voia nfrint / ora
matura cazind / sclava cercului de zgomot / ce-1
inscriu monologind : // (— Ord, cind erati prezent, /

un monarh fosforescent // din oricind spre nicio-
data / v-a condus la brat, atent.) // Fata mea-i
oglindd rea, / 1i dizolva chipu-n ea, / i-a topit
obrazul palid / chipul care-i raspundea. // Trece
Nimeni visator, / pur si Tnmarmuritor, / printr-un
vesnic sir de numeni / la acelasi numitor. // Cel
ce nu e a venit, / cel ce e s-a risipit, / pu Tnsa-
mintez in lucruri / sufletul lui Heraclit".

Originalitatea viziunii, capacitatea poetului de a
sensibiliza idei, de a transmite emotii, de a invita
la meditatie caracterizau in buna parte si plache-
tele lui anterioare. Cu Rasfringeri, Cezar Baltag
realizeaza Tnsa, fara indoiald, cea mal buna carte
a sa si una dintre cele mai rascolitoare carti
ale anului.

MARTIN



tot mai mari In pereti.

Un cutit a sclipit in ociaTo.
M& doare abia acum
desprinderea de noaptea mea.
$i-a fost brusc aurora.

Pentru credinta mamei
aud ursitoriie )
croindu-mi drumuri :

heor he Dam acest copil '
Soarelui si Noptii deopotriva

mai bucuros

pentru flacarile hranite de cranii,

Itut mai atent la tristete
p si ascet al tacerii.
b Cu sapte funii zdravene
Ti legam pamintu! de picioare,
de limba a sapte clopote
il spinzuram in cer,
punem pe umerii lui
tot parul carunt al batrinilor
sa-| apese
cu pietrele de moara
fragmente si sa-i aduca aminte.
Din capul lui sa rasara
popoare care n-au fost
si s le poarte cintind

dlntr'un poem spre judecata

la marginea marii.

Deschid ochii mari
si lumea e a mea.

Lucrurilor pentru ca ma rabda
launtric ma nchin

ina la talpa fiintei mele.

ar puternic sub zodii

rivnesc sa ma laude apele.

La umbra viitorului
imi judec trecutul

Triumfa lumina deasupra mea.
Trupul meu e o luminare

cu flacara

ingropata in ea.

M-as aprinde

sa luminez seara casa noastra.
Mama traieste ca o icoana

) 40 . umblatoare
$clu(r:]asftler;t n(]|en eveac mai jos Sl tata e puternic i mare
I0s. ca tunetul.

Unde, unde

fac cercuri tot mai mari

pe un ochi Tndreptat catre sine. ) - )

Deschid ochii mari

si lumea e a lor.

Ferestrele casei cusute pe cer

Miezul noptii ca un bivol Grinzile puse in cruce

calaret pe casa noastra. Sint stavilare

Era mama ; s nu se-ntilneasca stelele.
culcata la poala durerii Ma ridic s&mi port greutatea
sub - lampa. . si cad in genunchi.

Era tata si o femeie A

ata Mina apuca lemnul

cu miinile goale. cad in genunchi

Erau toate muncile Altd mina prinde fierul
venirii pe lume cad in genunchi

Din aCGSIt \t/JI“I'tl(o)‘r q Nu eu sint greu si nemiscat,
ma ascult_bijbiin viata viitoare

catre viata. o apasa deasupra mea.

Pe cer o stea se chinuie
sd-si arate fiinta noua

pe neguri. ) B
Mustul sarat al zorilor Degetele mele lucreaza.
proaspeti Adun pamint la piept,
si inca n-am ajuns adun pamint pe umeri,
martor al zilei. adun pamint pe fata,

Tipetele sint pumni mari, lipesc lumina cu pamint,

marius
robescu

demuh

De mult aprindeam focul in frunze
si adormeam cu pieptul pe arma
linga parul fetei imprastiat.

De mult,

pind ningea pe mine

ca peste un mort drept
parasit pe scutul sau.

Omul uitd mereu de unde vine
si eu de-acolo vin

si se face ca n-am uitat.

Dar si aceasta poate fi

iluzie, prefacatorie sau vis !
Cade lumina

ca o tidva aruncata

n nebunia fintinii,

ametindu-mi singele n rotocoal
Lumea curat naluceste

ca un umar din mare,

ca un astru aproape,

ireala lume si

orbitoare.

dupa cuviinta

Sub lumile cerului stinse in valuri
dusd in luntre sa fii

aproape de gura destinului.
Strigatul rar al tau

ca 0 pasare cu gfiul ntins

sa tulbure dupd cuviinta

pacea tinutului. Ceva de fructe rosii, de frunza marului,

Clinilor orbiti cu pietre de apa luminata.
sa le-aprinda ochi tineri, ochiul silciei
cenusa sa se dea focului
hrand pe sine, Patima fara trecut,
tel nou si se chinuie ce pot spune
un ot sa-mi para bine ?

in pinlocui ceasului.

Incertitudine

O goana rece de aripi,

asupra grumazului tau,

Pereche nemiscata iti sint

Dovedite acestea si nu-ti cer sa te-nduri

oricarui suflet Tmpiedecat

in greutatea scutului, pe drum,
tu sa primesti daruri si laude
singura, nestiutoare...

Si nu vreau sa te iubesc acu—
Minunata poate fi

dementa linistea aceasta,
minunat gindul meu

inchis in zale de sticla.

arunc pe fratii mei paminf,
atit de mult pamint, pamint
incit sint tot numai pamint

dar dinduntrul meu ceva
puternic mi-a desprins pe rind
genunchii amindoi si sint

cu trupul gol copil plingir.d
fara de lut ca un cuvint

si as zbura dar sint copil
si-alerg cu ciuda... pe paminf

latd muntii mari

cum musca botul lor din cer
cita iarba doamne —
creste si sub casa,

dar apele-s ascunse

cu desavirsire.

Soarele e-atit de aproape,
cu bucati de pline

as ntinde mina-n el

ca Intr-un blid cu miere.
Seara singur

cer s& mi se dea lumini
din geam.

Numai ochi si urechi.
Deschideti lumea la pagina !
LStramosii  nostri laudati

de Herodot".

+Romani si daci invinsi,
invingatori pe rind".

,Mi-e dor de podul lui Traian"
raspund

si celui care stie i-a placut,
Tnalt rasuna trimbite in cer,
sint cai si_calaretii

spinzurati in scari gonind
dar cind se-ntuneca pe lume
vad sabii ca umbrare drepte
linga osti ostenite.

Linga somnul bunicului
rupt de batrinete

lumina joaca umbre lungi
pe chipul singuraticului

Robinson.
Clinele nostru a latrat
un strain
Si cineva se apropie
negresit

sa-mi stinga lampa.

Adorm cu cartea peste piept
si-un om cu masca

imi rapeste fratii mici,

le pune barbi,

mustati din par de cal

si 1i sileste sa ridice
bolovani pe sapte dealuri
pina-ncaruntesc

si-i strig

la radacina griului.

Da-mi putin intuneric

sd-i arunc pe fatd celui vinjos.
Lasa aceastd boare rece
pe trupul obositului.

De-o parte straluceste Ea
ca moartea linga el.
Sisul a fulgerat
rumeneala amiezii,

turme de bivoli

Cad pe_coarne_din inalt

si apasa, apasa

pina se vede o apa
fara de cute.

Apoi Ea a facut semn

celui slab

cu unealta nelegiuirii Tn mina
sa plece. Si poate plingea
Pe fruntea mea era frig.

Victorii mari Tmi trec

prin singe.

Pe tine te-am ales

dintre fetele tarii.

Pune Ic Tincercare

aceste brate ale mele
daca vrei sa ma plingi.
Caci voi lupta fara siretlic.

Tmi spui nimicuri zile-n sir
despre podoabele

cu care-ti aperi goliciunea.
Pot sa m-ascund, sa fug
de linga somnul tau.
Totusi am pus iertare

pe sudoarea acra

de la subsuoara ta.

De ochi vicleni

ne aparam cu storuri grele,

dar dupd fumul din tigara mea

ghicesti ca nu-s al tau

si banuiesti

vointa nu stiu cui In mine.
Cum sa pastrez

aceasta vietate simpla

cind cel ascuns in picle
imi arde cugetul

ca un dezastru ?

Ramii, te recunosc

cu omenia citd mi-a ramas,
as vrea sa te iubesc

ea cel din urma om.

Mai cred

cad era ca o altd lumina.

cerbul

Liniste-n vaile noastre )
in ce chip, ne gindim, poate fi

cind un cerb pletos, lingindu-si urma
se ascunde-n codrii timpurii.

Cine sa-l ajunga mai intii,

clinii cui vor gitui pe cerb,

cine-si va hrani din singele lui
timp de sapte ani ogorul sterp?

Steaua ce batea in coviltire
cind Tinfrigurati trecuram muntii
poate-i steaua lui apropiata

si de care-l doare osul fruntii..,

andrel muresanu

— 0 suta de ani de la nasterea lui —

Poetul _transilvanean, Andrei Muresanu, ,profet” al semnelor vremii

sale, s-a nascut la 16 noiembrie 1816 ca fiu al unul morar de la Bistritd. In
1838 isi incepea_colaborarea literara la foile, lui Baritiu de la Brasov. Tn 1848,
dupa o Tnsufletita productie lirica si dupa remarcabile traduceri din Schiller,
Wieland, Herdér si Burger, scrie Destegpta-te romane. Noul cintec, considerat
ca o adevarata ,,marseileza" roméaneascg, nu se adresa numai transilvanenilor,
ci, Tn aceeasi masurd, pentru a-si ,.croi o alta soarta", tuturor celor loviti de
~oarba neunire la Milcov si_Carpati™. )
. Chemarea sa despica intinderea tuturor punctelor cardinale desfasu-
rindu-se impetuoasa si solemna : o L )
. »Romani din patru unghiuri, acum ori njciodatd. / Uniti-vd-n cuget, uni-
ti-va-n simtiri | / De fulgere sa piard, de trasnet si pucioasd, / Qricare s-ar
retrage din gloriosul lac, 7. Cind patria sau mama, cu inima duioasa, / Va cere
ca sa trecem prin sabie si foc".

.Cu acest cintec, sub indemnurile furtunoase ale caruia s-au purtat luptele
eroice ale lui Avram lancu, incepe gloria lui Andrei_Muresanu. Trarisilva-
nenii vad in el pe Alecsandri al lor, e comparat cu Al. Petofi, cintaretul revo-
lutiei maghiare, cu Rouget de Lisle al Frantei. Aureola de bard al natiunii
il Tnconjoara necontenit.” Cintarea lui, repetatd Tn mii de Tmprejurari, devine
un simbol al luptei pentru libertatea si unitatea nationalda. Poezille de factura
minord, cu caracter. omagial, consacrate in anii ‘absolutismului (1850—1860)
unor puternici_ai timpului, nu-i stirbesc prin nimic faima anterioara. In
1862, la aparitia volumului sau de poezii, e sarbatorit de ,Asociatiunea
pentru literatura romana si cultura poporului roman din Transilvania™
oferindu-i-se, cu prilejul _adundrii generale de la Brasov, primul premiu
national cunoscut Tn provincia de péste Munti. Premiul, Tn suma de 50 de

albeni, era, fara indoiala, destul de modest, fapt constatat de Tnsési_prese-
intele ,,Asociatiunji", Aqdrel Saguna, dar el, dupa expllcagule presedintelui,
nu s-a dat pe masura Tnsemnatatii ,celebrulur poet”, ci a posibilitatilor
pecuniare ale societatii, importanta sa ,,foarte. mare" fiind de ordin ,,moral".
Ca o compensatie, i se dorea totodata sa aiba si Tn viitor vigoarea muntilor
din apropierea Brasovu]ui : Virful Surului si_ Magura Codlel. . )

Neavind_aceastda vigoare, poetul s-a stins pe neasteptate, In urma unei
boli de nervi, la 24 noiembrie 1863 in virsta de 47 de ani._ Tn 1869, , Asociatiu-
nea"_a luat initiativa ridicarii unui monument in amintirea laureatului sau.

Faima lui a strdbatut si dincoace de Carpati, apologetul ei fiind Tnsusi
M. Eminescu care, in Epigonii |-a eyocat si pe Andrei Muresanu printre
firile vizionare" ce faceau ,,valul sa cinte", ce puneau ,Steaua sa zboare". Tn
evocarea lui Eminescu, ca poet al libertatii, y

»Muresan scutura lantul_cu_a lui voce ruginitd / Rumpe coarde de araméa
cu 0 mind amortita, / Chiama piatra sa nvie ca si miticul poet. / Smulge mun-
tilor durerea, brazilor_destinul spune / Si bogat in sardcia-i ca un astru el
apune / Preot desteptarii_noastre, semnelor vremii profet.” )

. Pe linga strofa din ,,Epigonii”, Eminescu, care-si cinta. In poetul transil-
vdnean propriul sau destin, 11 ‘consacra trei mari poeme dramatice —
Muresan (1869), Andrei Muresan (1871), Muresan (1876) — Tnfatisindu-i viata
in lumina unel apoteoze incandescente. Recitind_aceste poeme, nu ne putem
sustrage 'ispitei de a cita_inca o strofa din tulburatoarea cintare eminesciana :
. Profete al luminei, Tn noaptea-ti te salut / Sl vars geniu de aur in corpul
tdu de lut, / In buclele-ti eu strecor dulci lauri de argint, / Ca raza zilei albe,
eu geniul ti-1 aprind™.

Tn_1881, se tipareste la_Sibiu o noud editie din versurile sale, avind ca
prefatd, pe linga marturisirile poetului facute in 1862, ..datele biografice"
publicate Tn Gazeta Transilvaniei cu ocazia decesului sau. In hota_ce Tnsoteste
editia, se arata ca editia din 1862 ,fiind de ani Tncoace trecutd in miinile
publicului pina la cel din urma exemplar, la staruintele myltor adoratori ai
natiungi noastre, ai muse'i romane si ai neuitatului autor raposat s-a tiparit
aceasta editiune noua a poestilor lut Andrei Muresan”.

Exagerindu-i dimensiunile, Aron Densusianu a comis nsa la 1885 eroarea
de a-1 considera — prin_limbad si talent — superior lul Vasile Alecsandri
(Istoria limbei si literaturii romane, R/I 231) afirmind totodatd ca ,,nime Tnh oda
nationalda n-a atins Tnaltimea lui A. Muresanu" (idem, p. 2286—229). Afirmatiile
lui” Aron Densusianu au provocat indignarea Ui, Titu Maiorescu care, prin
cunoscutul articol In laturi (1886), nu” numai ca a scos din circulatie pe
anacronicul istoric si critic literar — vechi adversar al sdu —, dar a supus la o
grea_incercare insasi_reputatia de poet a lui Andrei Muresanu. .

Cu _toatd incisivitatea atacului, despre_,,Desteapta-te romane” Maiorescu
a vorbit Tnsd Tn termeni convenabilj, judiciosi. ,,Andrei Muresanu — sublinia
neinduplecatul critic — a scris multe versuri, dar a facut o singurd poezie:
Desteapta-te romane. Aceasta poezie ﬁd6$l prea lungd) arata un. simtamint
patriotic adevarat, a venit in momentul unei mari agitari a spiritelor, a fost
din intimplare singura care a dat expresie acelei agitari in acel moment
(1848) si astfel a devenit populara si a ramas cunoscuta de toata lumea roma-
neasca." Pentru Maiorescu, ,in Tntregimea ei”, pozitia literard a lui Andrei
Muresanu era similara cu cea a_poétilor germani Nicolaus Becker_si Max
Schnekenburg, deveniti celebri prin cite o Singurd poezie patriotica. Timp de
decenii, verdictul lui_Maiorescu a fost considerat definitiv si a constituit o
bariera de netrecut in calea Tncercarilor unor carturari transilvaneni de a
deschide o _opticdA mai largd pentru aprecierea operei literare a bardului
pasoptist._ $i, Intr-adevar, nici monografia lui Vaier Braniste de la 1891,
prezentatd ca teza de doctorat la Universjtatea din Budapesta, si nici lucrarea
profesorului loan Ratiu din 1900 (Viata si operile lui Andrei Murasanu) n-au
retinut atentia criticei romanesti si’ n-au schimbat atmosfera formata n
Jurul poetului. o ) ) ]

_ S-au inmultit insd aprecierile Tn jurul marsului de la 1848, pe care isto-
ricul_literar Gh. Bogdan-Duica il_considera in 1888 ca o ,,surprindere intre
poeziile lui, o columna pe niste ruine, un palmier in pustiu, un cedru ntr-un
pilc de fagi". Pe aceeasi linie se situa si Octavian Goga, continuatorul traditiei
patriotice ‘a poeziei lui_Andrei Muresanu, Intr-o conferinta tinutd la Blaj in
anul 1911, cintdretul patimirii noastre isi formula opiniile despre Tnaintasul
sau prin_aceasta originala metaford : ,,Florile din familia monocotiledonatelor
dau o singurd floare in intreaga lunga lor viatd. O asemenea floare e Des-
teapta-te romane al lui Andrei”Muresanu, a carui lira s-a_discordat pe urma
acestui cintec sguduitor care e expresia_de Tnalt talent literar a curentului
de idei care indruma literatura ardeleana in acel _timp." Tntr-un mod tot atit
de qriginal avea sd sd exprime mai tirziu_si G. Cadlinescu, dind o semnificatie
noua raportului dintre Desteapta-te, roméane si celelalte creatii ale autorului
sau : ,Marseilleza romana™ scrie G. Calinescu ,a distrus restul poeziei lui
Muresanu, ce nseamna totusi un pas in progresul poeziei ardelene profetice
ce avea sa culmineze in_Octavian Goga" (Istoria literaturii_romane, p. 239).

. Mai mult succes, largind Tnsasi orizontul cultural al epocii pasoptiste si al
anilor ce i-4u urmat, au avut cercetarile asupra operei de traducator a lui
Andrei_ Muresanu, facute de Gh. Bogdan-Duicd si lon Gherghel, si cele
intreprinse asupra activitatii sale pedagogice si zigristice. ElIé au marcat
calitatile de militant cultural ale poetului, spiritul sau polemic si dragostea
lui pentru poezia populard si arta romaneasca. Natura_acestor preocupari se
releva din ‘insdsi titlurile citorva din evocdrile si_articolele publicate Tntre
anii_1839—1854 |ndper|od|cele Foaia pentru minte, inima si literaturd si Gazeta
de_Transilvania de la_Brasov si Telegraful roman_ de la Sibiu ; Biografia lui
Williams Pitt §1839), Citeva reflexii asupra poeziei noastre (1844), Artele sau
maiestriile cele frumoase, Romanu] si_poezia lui, Romanul in privinta
muzicei, Romanul_in privinta_ zugravirei, Maestria tiparului (1853) etc. Si
Muresanu, ca si George Baritiu, Al. Russo si Vasile Alecsandri regcomanda
poetilor necesitatea de”a se orienta dupa limba si literatura populara. Meni-
rea poeziei e privitd de pe pozitiile luptei pentru libertate. ,Poezia — scria
Muresanu. in articolul Romanul si poezia lui — a fost limba de comunicatiune
intre cei apasati si_Tnfierati cu marca sclaviei. Poezia a fost si va fi,totdeauna
apostolul si propasitorul libertatii, cu care este asa de strins inrudita”. Tntr-un
alt articol arata ca ,,un_singur cintec, Marsilieza a fost in stare a Tnsufleti
e poporul francez ca_sa nu-i pese de foc si sabie”. Tiparul, presa adica, a
ost nascocit de.,,spiritul_liber omenesc" pentru a_contribui la lupta ,intre
libertatea_si tirania spiritului, intre libertatea cetateana_si_guberniul silei"”,
in domeniul pgdagoglc s-a remarcat prin traducerea lucrarii lcoana cresteril
rele (1848) dupa Cr. F. Saltzman s Carol Han si diferite alte articole.

ontributiile sale, dupd marturisirea din articolul despre Proprietate, nu
erau scrise pentru ,literatii_cari n-au trebuintd" ci pentru ,jpoporul de rind”,
pentru ,,plebe”, la care se gindea ,ziua si noaptea” si de a carui ,,inaintare in
cultura, bunastare si inflorire materiala_s-ar bucura din adincul sufletului®.

. Sub regimul puterii populare, cu prilejul_centenarului mortii sale, opera
lui Andrei” Muresanu a _fost_reconsideratd_insa in totalitatea ei, dindu-se
adeeasi atentie atit poeziei_cit si_ contributiilor sale pedagogice, culturale si
economice. Editia lui D. Pacurariu din 1963, Poezii si articole, Tnsotita si de
o_bibliografie a_scrierilor poetului si_a celor, consacrate studierii sale, cons-
titue o reparatie istorica de neindoielnica importantd, restabilindu-se ade-
vatrul atit cu privire la ,aprecierile hiperbolice” cit si la ,reactiile minimali-
zatoare".

Din bibliografia mentionata _lipseste insd unul dintre cele mai ample
studii _consacrate vietii si activitatii sale ; Materialul pentru biografia_lui
And4r7e| 6Iz\l/)lure$anu publicat de George Baritiu in 1878. (Observatoriul, Sibiu,
nr. 47—64).

_ Continuind poezia militantd transilvaneana inaugurata de George Baritiu
in_,,Foaia pentru minte, inima si literarurd™ (1838), "Andrei Muresanu_a fost
atit ca poet cit si ca om de cultura precursorul remarcabil al lui George Coshuc.

St, O. losif si Octavian Goga.
VASILE NETEA



PARTEA INTTI

Pe la prinz, caldura deveni ndpraznica.

Aerul — Tnabusitor de uscat — Tncepu
sd arda de-a binelea, nascind deasupra
strandului pustiu, parca aevea, forme si
contururi de vilvatdi transparente. Soa-
rele scoase la iveald pind si bruma de
umezeald ascunsd in pletele sélciilor
plingdtoare ce marcau cotul riului, din-
spre halta ; in unduirea lor retinuta, cal-
ma, salciile pareau a plinge acum cu
adevarat, risipind Tn jos, catre tulpini,
lacrimi unsuroase si grele de sudoare.
Timpul Tnsusi — cu puterile_stoarse de
arsita asta cumplitd, Thnebunitoare — se
oprise n loc...

Rezemat de peretele din scinduri al
restaurantului ,,Pescarus", plutonierul cel
negricios fuma fara placere, stinjenit_de
uniforma aspra, din postav, inchisa pina
la git, strins. Fierbinteala 1i muiase tra-
saturile — de obicei aspre, dure — si
cum sta acolo, acum, chlpui il trada pe
de-a-ntregul firea potolitd, blinda, de om
cumsecade.

— O sa faci insolatie, mai tovarase | —
mormai Tntr-o vreme, adresindu-se lui
Toma, aflat in fata lui, la doi pasi, in
plin soare.

Dezbracat pina la briu, ospatarul motaia

e terasd cu capul cdazut pe una din mese.

merii sdi, alarmant de rosii, prinsesera
a da la iveala un soi de pete ciudate,
de un roz crud, laptos.

— Esti ca un rac pe slpinare I'— relua
militianul, cu voce egald, abia reusind
sd-si ascunda plictiseala. Ai sa faci_basici
sub piele. Si dai de dracu, ascultd ce-ti
spun | Pune ceva pe dumneata. Sau treci
colea Iingd mine, mai la umbrd.. Zau
ca dai de dracu ! )

— Nu dau — vorbi gros omul de un-
deva de_ sub bratele paroase, asternute
pe maséd _jur-imprejurul capului. Sint
obisnuit. Pot sta la soare oricit. Am pig-
mentii buni ! .

Plutonierul arunca tigara — rotund —
peste balustrada terasei ; cédzutd tn ni-
sipul plajei, aceasta continud sa ardd,
trimitind Tn sus o raza de fum albastrui.

— Cezicicaai? . . .

— Am pigmentatie bund, la piele ! —
preciza ospatarul ; si simti cum sudoarea
adunatd la Tncheeturi, sub coate, i se
prelinge in dosul urechilor. ~

O batrina Tmbracatd Tn negru, purtind
in brate o legadtura cu ierburi, cobori
terasamentul ndreptindu-si pasii catre
podul Tngust ce unea terenul haltei cu
plaja, arcuindu-se peste riu. De dincolo,
de pe_terasa, plutonierul o vdzu cum se
apropie ; silueta femeii i se pdru cunos-
cutd ; nu reusi sa-si aminteasca de unde
anume.

— Cind au zis_ca vin? — 1l Tntreba
Toma, séltindu-si capul; si Tisi strinse
imediat_ochii din pricina luminii.

— Stiu eu? Trebuiau sa fi sositl —
zise plutonierul.

— Aveti noroc_cu lumea ! — facu os-
patarul, Tmpreunindu-si degetele si poc-
nindu-le apoi pe rind, ascultind’ parca
cu placere troznetul ascuns al oaselor.

— Cu care lume? — nu intelese plu-
tonierul. ) )

— Cu lumea de-acil — si Toma_arata
din cap catre plaja goald. Se ridica apoi
n picioare si lua de pe spatarul scaunu-
lui halatul alb, strdlucitor, proaspat cal-
cat. De obicei e prapad! — continug,
Tncepind sa se Tmbrace. Cind navalesc
la bere, sau la mai stiu_eu ce, Tmi vine
sa-mi iau cimpii; s& ma duc Tncotro oi
vedea cu ochill De-aia zic: mare noroc
aveti | o

Plutonierul intoarse capul si privi peste
umar catre tribuna Tnaltd, din caramida
zmaltuitd, a stadionului celui nou. De aici,
de pe terasa, tribuna se vedea din spate,
astfel ca_oamenii aflati in ea nu se pu-
teau zari; ajungea Tnsa pina pe plaja —
venind dintr-acolo — un muget surd,
inabusit, din mijlocul caruia razbateau
uneori, distinct, strigate razlete. )

— S-a prevazut — zise "plutonierul.
Special s-a ales ziua, altfel era de rdu!
Lumea e curioasa, Tntotdeauna vrea sa
stie cd ce e, si cum! Ar fi dat buzna,

— Asa e, da, lumea asta! — 1l aproba
Toma; si cdsca indelung. Cum da de
ceva mal acatarii, care o-ntarftd — cum
se si stirneste ! Si gata : da buzna !

— Chiarl — facu_ plutonierul, acrit,
Si continud bodoganind, vorbind parca
de unul singur; Dacd ea vrea — da
buzna si se vira in sufletul omului !Se
vird n sufletul tau cind nici nu te as-
tepti... | Cd asa e facutd ea: sd se vire!
Parca ce-i poti face ? )

— Nimic. Ce sa-i poti face ? — si Toma
se strimba usor : halatul incins i ardea
umeri. ) )

Departe. — cdtre garda — suierd stins
o locomotiva. Béatrina_ajunsese la mijlo-
cul podului; sub pasii €i, puntea se cl&-
tina incetisor._ o )

O pasare tipa ascutit si subtire, Tntre
salcii. Toma se uitd ntr-acolo Tncercind
sa o descopere din priviri. )

— Vin ' — tresari plutonierul; si, cu
un gest scurt, Tsi potrivi peste piept dia-
gonala pistoletului atirnat la sold.

Clacsonind strident, un ,,G.A.Z" se a-
Brople in vitezd : ocoli terasa si se opri

rusc, scrisnind din frine, adunind_ din
urm& un nor imens de praf. Plutonierul
duse mina la chipiu. Involuntar, Toma
schitd un gest asemandtor ; o datda Tnsd
bratul ridicat, nu_se putu stapini si pre-
lungi miscarea, pipaindu-si discret — cu
virful degetului — cicatricea ranii din
crestet, abla vindecatd. )

Una din portiere sari Tn laturi; un
barbat gras, asudat din cale-afara, Tm-
bracat Tntr-un costum alb de vard, sub-
tire — acum sifonat — cobori din masina,
rasuflind greu si facindu-si vint cu o
palarie de paie. Palaria avea borurile ude.

Se apropie de cei doi ramasi pe teras,
n asteptare. )

— Sa traiti, tovarase maior | — raportd
negriciosul. E-n ordine, s-a pregatit tot!
Putem incepe.

— Bine, Dumitrescule — i se adresa
noul venit, fara a-1 privi; glasul Ji tre-
mura de oboseald. Bun! — adauga, chi-

nuindu-se sa scoatd batista din buzu-
narul interior al hainei descheiate larg,
peste pintec ; continua sd transpire din
abundenta. ) )

Se adresa celor din masina :

— Poftiti, tovarasi !

Unul cite unul, acestia coborira — pe
rind : mai ntfi Scherer, operatorul, tra-
ind dupa el o lada de campanie ; apoi

ragan, secretarul de partid al fabricii
de butoaie, purtind pe umar trepiedul
aparatului de filmat; iar si mai tirziu,
Paveliu — directorul cursului seral al
scolii medii din localitate.

Ultimii coborira cei doi: nerasi, mur-
dari, cu chipurile ravasite de nesomn,
ei se trasera mai la o parte pentru a
nu-i impiedica Tn vreun fel pe ceilalti,
Tn tot acest timp clacsonul ,,G.A.Z."-ului
continua sa sune, nestavilit, asurzindu-i
pe totl.

Maiorul se duse la masina si se apleca
peste parbriz

— Ce faci, baiete ? De ce clacsonezi ?

— Nu clacsonez, tova-maior | — scinci,
din interior, soferul, bilbfindu-se a scuza.
Era foarte tinar, imberb, si — desi purta
uniforma albastrd a militiei — parea Tnca
un cogllandru. ) )

— Cum nu clacsonezi ? — se mira ma-
iorul. Acum ce faci ? Nu clacsonezi ?
— S-a blocat ceva ! — explica tinarul
disperat, izbind inutil cu pumnul in bu-
tonul din centrul volanului.

— Taie-i contactul | — strigd maiorul
entru a se face auzit. Fa-i ceva, sa taca !

ezi tu pe urma ce dracu are !

_Tindrul se strecura afara din masina
si_ridica capota. Cotrobai o vreme prin
méruntaiele motorului, apoi zmuci de
ceva, Tnjurind. Rasuna un pocnet sec ;
zgomotul Tnceta brusc.

Dinspre stadion se nascu un nou muget,
mai puternic de data asta ; o pasare tisni
speriata dintre salcii; se ridicd, aproape
vertical, Tn_vazduh. Pluti in loc citva
timp, apoi incepu s& coboare incet, cu
prudenta, descriind cercuri line, mereu
mai largi ; pieri in cele din urmé& undeva
catre araturile cooperativei de dincolo,
de peste oras, de la poalele muntelui.

— Neamtule | — zise maiorul. o

— Ordonati | — tresari Scherer. Clipi
des, si cduta sa-l1 descopere in jur pe
cel care 1l strigase; tocmai Tsi scosese
ochelarii pentru a le sterge lentilele
aburite. ) ]

— Trebuie sa ne grabim. Tn cit timp
instalezi dracovenia aceea?

Scherer 1si potrivi ochelarii pe nas:

— Tndatd, tovar’s maior. Tn cel mult
un sfert de ceas, sint gata.

— Bun | — facu maiorul. Si se adresa
celordoi; . L s

— Asteptati ceva mai incolo! O sa va
chemeu. . .

Vuicd, vldjganul cel cu gura sparta —
Tmbrdcat Tntr-un trening decolorat pe a
carui bluza abia se mai_puteau distinge
initialele unui club sportiv — fu cel dintii
care se urni din loc pornind cétre malul
riului, la Tntimplare. Ripu il urma in ta-
cere. Tricoul subtire, cu mineci exagerat
de scurte, cit si_pantalonul negru, tintat
strins pe coapsd, 1i scoteau in evidenta
trupul frumos de adolescent, bine pro-
P_orgona_l. Bratele vinjoase, bronzate, pu-
in Tndoite din cot, cu palmele usor des-
féc_ut(_e — gata, parcd, mereu, s& apuce —
abia i se miscau in mers.

Se asezara pe mal, in iarbd, la umbra
unuia din stilpii ce sustineau capatul
podului; astfel ca béatrina, tocmai trecind
pe deasupra, nici macar nu-i zari. )

Riul curgea agale la picioarele |or, cli-
pocind marunt,” uniform. Uneori — 1n
adincurile sale — fulgera alb, scurt, burta
rasucita a cite unui peste.

Ajunsa in mijlocul  plajei, batrina_se
opri ; aseza legatura jos, ‘apoi o desfacu
si Tncepu sa Tmprastie in soare, cu dege-
tele, ierburile culese. Cum sta acolo aple-
cata din sale, Tmbracamintea_ ei neagra
puncta dureros — ca o pata — albul
intens al plajei incinse.

— Violenta ! Violenta — si Tnsingura-
rea! latdi doud din atributele lumii in
care_traim ; doud din atributele proprii
lumii, moderne | Reflectate — mai cu
seamd — n rindurile tineretului; la noi

mai putin, ce e drept — in alte tari
atingind Tnsa proportii de-a dreptul in-
grijoratoare. Am dreptate ? o

— Si dumneata cum Tti explici acest
fenomen ? — intrebd maiorul, iritat de
vorbdria asta pretentioasa si necerutd de
nimeni, a directorului.

Paveliu nu raspunse ; se Tndeparta n-
gindurat, cdlcind ca un cocostirc pe pi-
cioarele lui subtiri si Tnalte.

— Ce-i cu asta ? — facu Dragan, uluit.

— Ce sa fie? — zise maiorul. Vai de
capul_lui ! ) ) )

— Tot chestia cu copilul? — se in-
forma Drégan. )

— Tot. In plus a inceput s& si bea,
e ascuns ; bea de stinge! Tntr-o seara
-au gasit intimplator doi elevi, si l-au
dus acasa: abia mai rasufla! Probabil
cd — acum — tot pentru asta a plecat.

— Urita treabd... | — murmura Dragan.
Si_chiar nu se mai poate face nimic?

Tn tribund se isca un vaiet scurt, de
dezaprobare. Un tren se apropia de halta.
Locomotiva se zdrea departe, Thspre cim-
pie; nu-ti puteai da inca seama daca
Inainteaza, sau dacd asteapta la semnal.
Curind Tnsa trenul avea sa treaca prin
fata haltei. ) ) )

— Ma temcd nu—zise maiorul, pri-
vind Tntr-acolo. Tn fiecare om exista ceva

povestire de horia patrascu

tii uzati)... apoi, iar : vagoane noi, incar-
cate pina la refuz cu masini-unelte_vop-
site proaspdt, masini a céror destinatie
era greu de precizat.

Tntr-un singur vagon — ultimul — se
aflau manechine pentru vitrind ; trupuri
de femei si barbati, amestecate de-a val-
ma, invelite in Saci transparenti, din
plastic. ) ) ) )

n sfirsit, gifiind din greu si scuipind
printre roti nori densi de abur — ca si
cum ar fi mestecat cineva spumd, scui-
pind-o printre dinti, la intervale — 0 a
doua locomotivé Tsi facu aparitia, Tmpin-
gind marfarul din urma. Ajunsa in drep-
tul haltei suiera ascutit — si parca trium-
fator. )

Dincolo de riu, pe plaja — batrina
sfirsise resfiratul buruienilor. Se ridica,
dreaptd, strimbindu-se urft din pricina
durerii _ce Ti sdgetd salele. Privi roata,
de jur-imprejur’; nu vazu mare lucru:
_Sdlciile — cu care se obisnuise zi de
zi, privindu-le — erau aceleasi: vechi,
uscate, numai bune de facut surcele si de
folosit iarna, la foc; ce'sd vada la ele?

Calea feratda? Ducd-se pe pustiil
Plimba oamenii de colo-colo asa, farad
nici o0 noima ; fara nici un Dumnezeu !

CORNELIA IONESCU: ,Toamna"

ascuns, instinctual... ca un fel de refugiu.
Ceva cu atit mai ascuns — cu atit mai
de nedibuit — cu cit omul e_mai_nepu-
tincios ; mai putin pregatit sa intimpine
0 nenorocire : cu ¢t e mai slab | Paveliu
s-a dovedit a fi unul dintre acestia. S-a
retras Tntr-un soi de... birlog ; unde nu-1
mai poate ajunge nimeni — si nimic ! Nu
cred cd se mai_poate face ceva... |

Desi il urmarise cu atentie, Dragan se
Tncrunta :

— Nu_te inteleg | — facu el. )

— Dragane, una e sa cazi Tn genunchi,
atunci cind te-a izbit cineva in cap — e
logic ; alta e Tns& ca, Tn genunchi fiind —
s& refuzi orice sprijin_pentru a te ridica
in picioare | S& devii lipsit de rezonanta ;
cu totul insensibil la cele ce se petrec
lnéurul tau | Pe scurt: cazul lui Paveliu.

Sedeau aldturi, rezemati de balustrada
terasei, privind Tnaintea lor — peste riu
— catre haltd. Trenul se apropia. Se
distingeau chiar vagoanele : era un tren
de marfa.

— Poate cd ai dreptate — vorbi Dragan
Tncet, Tntr-o vreme. Oricum Tnsa, treaba
e al dracului de urita... |

— Este, da! — zise si maiorul, la fel
de incet; si zimbi. Zimbi pentru fintiia
oara, si o facu intr-un fel ciudat: chipul
sau nascu mai mult o grimasa ; o strim-
baturd, aflatd la hotarul dintre duiosie,
si durere, iar Drdgan — observindu-i
zZimbetul — simti cum roseste pina in
virful urechilor. ) ) )

— lartd-ma — sopti — tocmai cu tine
m-am gasit sa vorbesc despre lucruri
din astea ; si tocmai acum...!

— Nu fi caraghios ! — 1l linisti maio-
rul. Ce, am devenit sentimentali ?

Si izbucni in ris, deodata :

— Am devenit sentimentali, batrine ?
Se poate ?

_Apoi Tsi rasuci capul catre terasa ,,Pes-
carusului" :

— Gata,_neamtule ? — striga ntr-acolo.

— Tndata, tovar's maior ! — raspunse
Scherer, stergindu-si de zor ochelarii,
Tmpiedicat Th miscari_de cablurile ce Ti
atirnau, cite doua, de fiecare umar.

—Hai, bdiatule ! Hai — ca ne apuca
noaptea !

Scherer dadu buzna in local, tradgind
cablurile dupa el.

Vagoanele alunecau acum domol prin
fata haltei, tirite de locomotiva ce se
indepdrtase deja, catre gard. Treceau
rind pe rind vagoane-cisternd noi, stra-
lucitoare, vagoane fincdrcate cu autotu-
risme ultimul tip, acoperite de acel strat
dizgratios — dar necesar — al vaselinei
de protectie ; vagoane frigorifer uriase,
Tmpestritate cu firme stridente, scrise n
diverse limbi... (trecu si un vagon vechi,
hodorogit, zdranganind infernal din sabo-

Muntele ? D&-1 pdacatelor de munte —
sportivi, cabane, apd calda, televizor —
prostii | Numai in ast-iarna murisera
cinci, din Arad, rataciti in viscol ; dege-
rasera | Pe unul, singur — 1l gasiserd
Tn_primadvara putrezit linga o fintind si
mincat pe jumdtate de jivine. Ea — una
— asa auzise ! !

...Suparatd, batrina purcese si faca ca-
le-ntoarsa Tndregjﬁndu—se spre pod.

— O cunosti? — 1l Tntreba Dragan

e maior, observind cd aceasta priveste
ung th urmaei. R .
_— Nu — zise maiorul, scotindu-si pa-
laria.

si sterse cu batista crestetul asudat
pe urma scuturda batista uda prin aeru
cald din-naintea lui. Agatd apoi palaria
de capul uneia din tevile ce sustineau
balustrada terasei. O lasa acolo. Continua
sd-si facd vint cu batista desfacutd, agi-
tind-o pind cind_aceasta se_ raci, abia
simtit. 1si tampona cu ea obrajii, vorbind
n tot acest timp : ) )

— Drégane, nevasta-mea intentioneaza
sé plece Ta Brasov, la parintii ei... Nu ma
privi asa ! Vin de la tribunal; din cauza
asta am Tntirziat! Odata si odatd trebuia
sa se sfirseasca, nu? )

inchise ochil si Tsi apasa cu batista
pleoapele, pe rind.

— Eu 1i dau dreptate — zise ; si rise
stinjenit. Nu poti trdi cu un om numai
trei zile pe saptamina !

Tsi strecurd batista in buzunar, facind-o
ghem cu pumnul. Continua :

— Am nevoie de_niste bani. Ea vrea

s plece numaidecit — stii cum e Tn
cazuri de-astea! O Tinteleg... Poti sa-mi
imprumuti ?

— Gata, tovar’s maiorl — anunta

Scherer, din spatele lor.

— Ascultd, Nicule — zise Dragan, ne-
lutnd seama la vorbele maiorului. Tn fond
ce-au facut, ma, astia doi? C& vuieste
intreg orasul !
_ Rasuflind greu, maiorul incepu sa-si
incheie haina™

— S-au Tmbatat Tntr-o seara aici, acum
0 saptamind ; s-au luat la bataie. Ospa-
tarului — care Tncercase sd intervind —
i-au spart_capul. Au darimat baraca de
colo (si arata cu mina catre o constructie
din pi&ci fibro-lemnoase, avind aspectul
unui castel din carti de joc), apoi, con-
tinuind sa se batd au ajuns pe malul
riului unde cel Tnalt — numitul Vuica —
a cazut in apa. Daca n-ar fi sarit un ce-
ferist. aflat intimplator prin apropiere,
individul s-ar fi inecat cu siguranta.
Se pare ca s-au folosit si de cutite, nu
se stie Tnsa exact...

Facu o pauza ; continud apoi:

— Pe scurt : huliganism declarat, plus
distrugere de bunuri publice, plus — ceea

ce e mai grav — tentativa de omor!
Intrati pe mina tribunalului — asta daca
n-ati fi intervenit voi, cei din fabrica —
s-ar fi ales cu o detentiune variind Tntre
salse luni si, pe putin vorbind, opt ani de
zile !

— Esti sigur ca a fost numai atit? —

urmd Dragan sa se intereseze. Orasul
zicecaarfr. _ = o
— Orasul manincd rahat! — se rasti

deodata maiorul, intrerupindu-1 cu bru-
talitate. Orasul si-ar vedea mai bine de
treburile lui! | L )

Se Tnmuie Tnsa ; si explica, ca si cum
ar fi tras o concluzie : o

— E un oras mic, Dragane... se plicti-
seste | Cu ce vrei sa se ocupe dacd nu
cu fel si fel de zvonuri? Cu fel si fel
de vorbe? Si rise pe neasteptate: Tu
stii cda — la ora actuala — eu trdiesc cu
nevasta lui Paveliu? Ca el din cauza
asta bea, si nu din pricind ca — acum
cinci luni — fiica-sa, in virsta de cinci
ani, a cazut din virful blocului-turn si
a fost tdiata Tn doud, pur si simplu, de
nenorocitul acela care tocmai trecea cu
basculanta ? Stii asta? . _ . . . .

Dragan se cauta de tigari ; mfinile lui
gasira cu greu buzunarul. Maiorul 1l batu
peumar; . )

— Lasa, ma.. nu te Tncrunta asa. Mai
glumesc si eu! Orasul nu e numai asta,
0 stiu la fel de bine ca si tine; uneori
Tnsa e necesar sa nu prea tinem cont de
tot ceea ce spune lumea... Dacda am face-o,
jumatate din noi am fi considerati delinc-
venti |

Plutonierul se ivi din-naintea lor. Tsi
pocni _célcliele, fara entuziasm : .

— Putem ncepe, tova-maior!| Sa-i
chem? : o :

Surprins, maiorul 1l privi citeva clipe,
n tacere.

— Cheama-i — facu apoi. Cheama-i
Dumitrescule, cheama-i, da... Repede !

Pe fatd i se agternuse o expresie pro-
fesionala, de vaditd preocupare, astfel
incit Dragan — intentionind sa-1 intrebe
de ce suma are nevoie — lasa asta pentru
mai tirziu.

De aceea fu foarte surprins cind —
pornind Tn urma lui, cdtre intrarea pe
terasa — 1l auzi vorbind finainte, fara a
intoarce capul:

— Mai tii minte, Dragane, cum am
cunoscut-o'pe lulia ?

— Nu ! — minti Dragan. )

— Era acum_vreo zece ani... undeva
lingd Sinaia. Pe atunci eram cdpitan.
Pusesem laba pe un idiot de gestionar,
il _urméream tocmai din Timisoara ; sus-
trasese 0 suma importanta de la o coope-
rativa. ldiotul apucase Tnsa sa-mi vire
cutitul in coapsa ; mai am si acum sem-
nul, lua-l-ar dracu de om! Era mai multd
lume in jur... se afla si ea acolo. Si stii
ce a facut, Dragane ?

— Ce ? — mormai Dragan ; mai auzise
de citeva ori povestea asta.

— Mi-a tras doua palmel| Mi-a tras
doua palme de mi-au zbirniit timpanele !
Mai tirziu, dupa ce ne-am casatorit, mi-a
explicat cd o speriase zapaceala aceea
generald si_ — mai ales — o speriase
|n?r02|tor singele care tisnea din picio-
rul meu, De reusit insd, n-a reusit sa
inteleagd niciodata ce s-a petrecut cu ea
atunci, in_acel moment ce anume a
Tmpins-o0 sd reactiopeze asa cum a reac-
tionat — lovindu-ma !

Asezat Tn_iarbd cu trupul rdsucit din
mijloc, privind catre munte, departe —
Vuica Tsi scarpina de zor, pe sub bluza
treningului, pintecul gol. Ripu sedea ala-
turi, cu bratele rezemate de genunchi,
cu capul prins Tntre miini, strins. Bratara
ieftind, din metal aurit — pe care o purta
la Tncheetura miinii stingi — Ti alunecase
n {(_)S, pind catre cot; o simtea acolo
subtire si calda, Tncinsa de soare.
~Un_ urlet gros, plin de satisfactie se
ridica din tribuna stadionului, risipin-
du-se_ peste ¢cimp, inspre oras ; Vuica Ciuli
urechile. Apoi tresari, deodatd : )

— 1i batem, ma! — facu el cuprins
de o veselda multumire. Sa mor daca nu-i
batem ! )

Ripu nu-si salta capul ©

— Esti timpit! — vorbi, cu glas ra-
gusit. De asta 1ti arde tie acum ?

Vuica 1l privi mirat;

— Da' ce, ba ? De ce vrei sa-mi arda ?

Celdlalt nu raspunse. )

. — De ce zici, md, ca sint timpit? —
insista Vuica.

Ripu 7si cobori bratele in jos ; bratara
reveni la locul ei, pe Tncheeturd. 1l privi
lung pe cel de aldturi. Din_pricina obo-
selit si_nesomnului, ochii ii erau rosii;
injectati.

— Astia ne baga la pirnaie, si tie Tti
arde de fotbal | — zise. De fotbal, Vuica,
iti arde tie acum... !

Vuica se gindi citeva clipe, Tn_tacere.

— Bine, md! — facu apoi. $i ce?!
Asta Tnseamna ca sint timpit?
— Da-te dracului ! — scrisni Ripu, a-

gasat si plictisit totodata.

— Si pe urma — continud Vuica, sincer
uimit sa se justifice — de unde stii_ca
ne baga ?! Poate cd nu_ne baga ! Adica,
de ce tii tu cu tot din-adinsul sa ne
bage ? S& mor daca te inteleg !

Vidzind Tnsa c& Ripu nu 7i mai da nici
o atentie, Ti intoarse spatele, privind din
nou catre munte.

De pe plaja, sau de pe terasa ,,Pesca-
rusului” — sau chiar si de dincolo, de pe
terasamentul haltei — muntele nu se
putea zdri ; din pricina salciilor. De aici
Insa, de sub piciorul podului — privind
de-a lungul riului ce venea_dintr-acolo,
in_adincime — muntele se zdrea in toata
maretia sa: imens, cu creste ascutite,
izolate, sclipind in soare de parca ar fi
fost din cristal. lar intre creste — tocmai
hat-departe, la orizont: acoperisurile ce-
lor cinci cabane, insirate n linie dreapta
una lingad alta ; acoperisuri mici, Tngro-
pate Tn_bradet, marunte, cufundate Tn-
tr-o atit de adincd tdcere a departarii
incit cu greu ti-ai fi putut Tnchipui ca
pinad si acolo, sub ele — trdiesc oameni.

Dar Ripu nu se uita la_cabane. Cu pri-
virea pironitd n apa riului ce curgea
domol pe sub picioarele lui, lupta din
rasputeri cu oboseala ; cu oboseala care
—- dospita de caldura si de soarele acela
Tnnebunitor — si de teama — Tl Thmuia
treptat, doborindu-1. Era pentru prima
oara in viatd — 0 viata fnsumind abia
saptesprezece ani Tmpliniti — cind frica

i rascolea maruntaiele. Frica, si nesigu-
ranta, si caldura aceea ingrozitoare ; si
toata scirba, si rusinea celor petrecute...

— Ce_vrei,’ md? — 1l intreba rastit
pe Vuicd, care isi asezase mina pe umarul
lui scuturindu-1, Tncercind a-1 trezi. Ce
vrei ? — mai zise, adunind cu degetul
indoit un_fir de saliva strecurat prin
coltul gurii.

— Ripule... ! Tu ai fost ma, vreodata,
pe munte ? ]

Auzi — vag — Intrebarea. Tsi freca
ochii cu dosul”mfinilor._ Apoi se cautd de
tigari; 1si aminti Tnsd cd 1 fusesera
fuate acolo, la sectie, Impreund cu tot
ceea Ce mai avea prin buzunare.

— N-am fost! Da' ce te-a apucat ?

— Ce s& md apuce? Nu m-a apucat
nimic ! — vorbi Vuica, cuprins de un
neastimpar ivit din senin ; buza — plez-
nitd de pumnul lui Ripu, atunci — Ti
tremura usor. Stii, ma ? — continua. Eu
am trait mai toata viata la ses, larna
alb, vara galben... cit vezi cu ochii | Poti
sa-1 si arunci cu prastia ochii astia, ca
altceva tot nu vezi | Atit iarna — alb :

vara_ — galben! Si intre astea doud:
noroi ! 5 . ~ R
Facu o pauza — timp in care isi ciuli

urechile, din nou.

— Si ?! — mormai Ripu, nedumerit.

Vuicd asculta Tnsa acum atent privind
catre tufisurile din stinga, de pe mal ;
vorbi — dar nu mai parea a da o prea
mare importanta celor spuse:

— De cind am venit aici, mi-am tot
pus Tn gind sd urc o datd acolo, sus... s&
vad cum e! Da' n-am _mai apucat... FEi,
fir-ar-al dracului ' — facu deodata. Cine
cinta acolo ?

Tribuna stadionului ndscu un nou urlet,
de data asta extrem_ de puternic ; mai
multe pasari zvicnira Tn vazduh, tnal-
tindu-se speriate dintre salcii. Cind stri-

atele se mai potolird, Ripu auzi o me-
lodie ritmicd, de jazz, plutind prin aer,
in apropiere.

— O fi difuzorul de la_,,Pescarus" | —
si dadu cu_parerea, fard a fi Tnsa nici
el prea convins.

— Nu e! — facu Vuica, hotarit. Se
aude de-aci— si arata tufisurile cu mina,
Hei I! — striga. Care esti m& de cinti
acolo, cu cintecul 7 ) ) )

— Taci dracului! — suierd Ripu. Ce-ti
veni ?

Vuica_izbucni Tn_ris. Si_vrind parcd
sa-1 Tntarite_pe celdlalt, striga din nou :

— Hei | Ba! Esti careva acolo ?

— Da! —sosi raspunsul ; era o _voce
sut;';lre, calda, curatd — ca de copil. De
ce?

Frunzisul se scutura, clatinindu-se, iar
dintre, tufe se ivi trupul tindr, bronzat
al unei fete; purta in mina_un aparat
de radio portativ. Uda pina la jumatate—
din ichilotul de baie rosu, inflorat i se
scurgeau picéturi de apa alunecind in
jos, pe coapse — ea Tsi scutura acum
picioarele, pe rind. Sutienul Tnhgust, strins
— abia reusind sa-i acopere pieptul pe
jumatate, strivindu-1 — 1Ti era uscat si,
din ﬁrlcma asta, de o culoare ceva mal
deschisa ; florile abia se puteau distinge
in materialul subtire, decolorat de soare.
»A traversat riul adineauri, venind de pe
celalalt mal I“ — socoti Ripu ™n gind.

— Cum  te cheamd, frumoaso? — Ti
arunca Vuica.

— De ce esti obraznic.? — 1l intreba
fata drept raspuns, privind insistent, si
parca cu curiozitate, catre Ripu.

— Nu sint obraznic, domnisoard! —
aproape ca se bilbli Vuicd. Sa mor daca
sint _obraznic! — bolborosi stingherit.
Daca vrei sa-mi spui, bine ; te-am intreg
bat asa... intr-o doara! Daca nu vrei,
treaba dumitale !

— Aura! — zise atunci fata, Tncet.

Si Zimbi, continuind sa se uite la Ripu :

— Dar pe tine ?

— Vuicd | — se repezi Vuica. Si p-asta,
Ripu | Pe mine Vuica, si p-asta Ripu | —
precizd rizind, vesel nevoie mare. Nu-i
asa ma? — mai zise, lovindu-1 in joaca
pe Ripu peste ceafd. Devenise, dintr-o
datd, nespus de bucuros. De aceea fu
foarte mirat cind — fncercind sa se a-
dune de pe jos — fintelese ca Ripu I-a
Tmbrincit cu putere, facindu-1 sa se dea
peste cap, de-a dura. Ce mama dracului
te-a apucat, ma ?! — se rasti el, suparat,

Ripu 1l privea insd atit de crincen
ncit 11 1asa ™n plata_domnului ; Thcepu
sa-si scuture pantalonii, Tn tacere.

Fata se Tndepartase pornind catre ,,Pes-
carus" si, o datda cu ea, se indeparta si
muzica; se auzea in schimb zgomotul
unui tren care se apropia._lar peste putin
trenul intrd Tn halta, fard a opri, cu
vagoanele alunecind domol pe sine, tirite
de locomotiva ce se ndeparta gifiind,
catre gard, Treceau — rind pe rind —
vagoane cisternd noi, stralucitoare ; va-
goane fincdrcate cu_autoturisme ultimul
tip ; vagoane-frigorifer uriase, Tmpestri-
tate cu Tirme stridente, scrise in diverse
limbi, iar in cele din urma un vagon, sin-
gur — Vuicd fu gata sa se Tnabuse de
ris, vazindu-1 — trecu Tncarcat cu tru-
puri de femei si barbati, din ghips, ames-
tecati de-a valma si inveliti Tn saci de
plastic.

Batrina se apropia de pod. in drum, se
incrucisa din mers, cu fata, care trecu pe
Iinga ea calcind usor, pe virfuri. cu pas
elastic de parca ar fi umblat printre cio-
buri. ,,Despuiata I“ — gindi batrina, pri-
vind Tn urma ei. ,,Se despoaie Tn vazul lu-
rtnii(,_lpu i-ar fi rusine! Lume de dezma-
ati!

Apoi T1i descoperi pe cei doi aflati_pe
mal jos, Iingad piciorul podului; tresari,
caci i cunostea ; si_tot atunci fu gata
sd se rastoarne, impinsa fiind de pluto-
nierul care tocmai sosea alergind, din
urma, si caruia i se virise Tn cale farad
a sti nici ea cum.

— Ho,_ boald ! — strigd dupd omul n
uniforma ; atit de tare incit acesta se
opri in loc, nedumerit.

— Ce-i, maicutd ? Ce vrei? — o intre-
ba, grabit.

— Sari-ti-ar ochii sa-ti sard ! se nfoie
batrina, tremurind de indignare toate
1i mergeau astézi pe dos. Esti om in_toata
firea, pacatosule ! De ce nu te uiti pe
ur.de mergil

Plutonierul i Tntoarse insa spatele:
vorbea acum cu cei_ doi; de_cum il za-
riserd venind, acestia se ridicasera res-
pectuosi n picioare.

— Tréznite-ar! —

bombani batrina.


ur.de

Si porni_inspre pod, faelnd un ocol_ca
sa nu-i ntilneasca ; cei trai veneau im-
preuna. Drept catre ea.

— Tovardse maior, partea de la masa,
cea cu spartul paharelor — s-a terminat!
— raporta plutonierul ; sudoarea i se
scurgea_de-a lungul gitului, scotindu-1 in
evidenta venele” umflate. Ce urmeaza
acum? ) ]

Pe acoperisul _localului, aproape de
streasina — lingd ghearele metalice ce
sustineau difuzorul — dormea o pisica.
Dormea dusd, rasturnatd pe o parte, cu
labele spinzurind n gol deasupra cape-
telor celor aflati pe terasd ; observind-o
intimpl&tor, maiorul se scutura: avu pen-
tru o clipd impresia ca deasupra lui atirna
cadavrul unui fetus putrezit, aruncat a-
colo cine_ stie de cind. isi duse mina la
cap simtind cum o durere, abia deslu-
sitd, Ti Inclesteaza ceafa si maxilarele.

— Ce zici ? — se adresa lui Dumitrescu,
apoi, Ah, da ! — 1si aduse aminte. Bun'!
Cum a iesit?

— A esit, si.. nu prea! — facu plu-
tonierul, necajit. Sint prea Tncruntati;
prea se uita urft parc-ar fi la Tnmor-
mintare, nu la chef! Ei zic ca le vine
greu... cd nu de chef le arde lor acum !

— Asaa ? — ricana maiorul. Asa zic ei?
Dar de ce le arde ma rog? De ce le
arde dumnealor, plutonier Dumitrescu ?
— se rasti deodatd, ridicind tonul (abia
intrata pe terasd, Aura se opri in loc,
su(rjprlnsa). Poti sa-mi spui? De ce le
arde ?

Dragan,_ aflat prin apropiere, privi n-
grijorat cétre prietenul sau. o

— Umfla-il — strigd acesta. la-i ! Tti
dau un sfert de ora la dispozitie ca sa
le viri mintile Tn cap! Aftit un sfert
de ord | S-a-nteles ?

— Dre-epti' — rdcni plutonierul, in
loc de rasi)uns. Si — ocolind in goana
coltul localului — se infipse din-naintea

lui ‘Ripu, care 1i era mai la indemina.
Culcat! — 1i ordond, cu chipul schimo-
nosit de o furie nefireasca. Culcat, n-auzi?
Anafura cui te-a Tntdrcat, de bandit!

— Dom’le, pe mine s& nu ma.. — in-
drazni Ripu. ) ) .

— Gura ! — zbiera plutonierul. Drepti!
— facu apoi, vazind cd celalalt tocmar se
pregateste sa-si indoaie genunchii, pentru
a se Intinde pe ciment.

Ripu se suPuse.

— Culcat! )
~ Ripu se intinse pe ciment cu fata in
jos; in tot acest timp, Vuica se uita la
ei icnind, abia stapinindu-si risul.

— Drepti! Culcat! Drepti ! Thainte —
mars... ia-0 dreapta ! Culcat!

Comenzile se succedau acum cu atita
repeziciune, incit Ripu Tncetd sa le mai
prinda rostul ; giffind, sarind caraghios,
ca o broascd, cu coatele si genunchii
triviti de izbituri, executa miscarile ca
un automat, fara sa mai judece si fara
s& mai tind seama la durere. Se pomeni
in_cele din urma in spatele ,,Pescarusu-
lui", rasuflind greu, zacind cu fata iIn-
gropatd n iarba grasé ce crestea jur-im-
prsjurul W.C.-ului.

— Ridica-te | — auzi atunci.

Se ridicd, Picioarele — slabite de efort
— 1l facura sa se clatine in loc, sovaind ;
se sprijini de peretele varuit al gheretei.
Stert]ﬁndu—sl gura, 1l privi pe plutonier
inde ung, asteptind cele ce aveau_sa ur-
meze. Spre surprinderea sa finsa omul
scoase un pachet de tigari si i-1 intinse :
~— la — 1l_indemna ; vocea i era lip-
sitd de orice intentie.

Ripu lua o tigara. Tremurind incéd se
cazni mult pina sa o aprinda. Ca sa-1
ajute plutonierul i lud pumnul Th mina
potrivindu-d astfel cit mai aproape fla-
cara brichetei. Tn sfirsit reusi sa traga
citeva fumuri adinc. o ]

—_ Mai Ripule de ce sinteti voi prosti ?
— _zise plutonierul. De ce imi produceti
voi mie necazuri?

Ripu se uita la el_piezis : .

— Care necazuri dom-plutonier? —
cuteza sa intrebe. ) )

— Mdeh | — facu plutonierul in silad.
Care 1? — paru si el a se mira. Astea ;
de mi le faceti voi ! — zise. Tu stii ma
ca eu as putea sa-ti fiu tata ? .

Ripu supse tigara din rasputeri; ar-
Zind, tutunul Ti fripse degetele.

— Du-te si adu-1 si pe celdlalt — facu
plutonierul. Am o vorba sa o vorbim
Impreund ! Aici nu ne aude nimeni. Hai,
miscd | Mama voastrd de puslamale...

Daca si-ar fi intors capul, Ripu i-ar
fi zarit zimbetul strdin, obosit si trist,
din coltul gurii; nu-1 zari Tnsa, caci ple-
case deja — tulburat — sd-1 aduca pe
Vuica.

Ramasa singura cu ospatarul, Aura, bau
fara prea multda placere siropul galbui
ce 1i trimitea Tn nari un parfum sintetic,
de fructe uscate.

— Sinteti de-aici, domnisoara? — o
Tntreba Toma.

— Nu. Dece?

— Semanati putin cu... )

— Nu seman cu nimeni! — i-o0 reteza

ea. Mai bine spune-mi, te rog: ce faceti
acolo?

— Unde ? — nu intelese Toma.

— Acolo, afara! Ce-aveti cu baietii
dia doi ?

Toma rise acru :

— Eu, personal, n-am nimic, duduie !
Ei au avut cu mine : mi-au spart capul
Se Eal vede semnul, observati ? — adauga

intorcindu-sf cétre ea crestetul strabatut
de urma alba, sticloasd, cicatrizata, a
ranii Broduse de cioburi. 5

— Oh, interesant ! — exclamad Aura;
si ochii 1i straluceau de curiozitate. Si
de ce 7i filmeaza ?

— _Se face un fel de film... educativ | —
explicd Toma. Urmeazd a_fi proiectat
n oras, la diferite institutii. Acum are
loc reconstituirea si, cu ocazia asta, se
face si filmul In chestie. Cel slab — ala
cu ochelari — e de la Casa de Cultura:
respaonsabllul cineclubului. Mai doriti un
suc ?

— Nu, multumesc | — zise fata.

Si_pe cind se indrepta catre usd —
privind Tn urma ei — Toma ofta incetisor.

— Ce era sa facem, tova-major ? — i
spunea Ripu plutonierului. Ginditi-va si
dumneavoastra : luasem amindoi bacala-
oreatul, cum era sa mergem la bal, fard
costum? Ne faceam de ris, cu colegii !
Eu opresc din salariu doar banii de can-
tind si niscaiva maruntis, de tigari. Restul
il trimit acasa, c& sTntem__oPt la parinti
si_sint inglodati in datorii ! Cit despre
asta (si 1l ardtd pe Vuicd care de citva
timp le intorsese spatele, privind catre
munte), &sta... n-are probleme ! Mai_de-
undzi i-a dat aleia, batrinei — de o vazu-
rati acolo, la pod — i-a dat, zic, doud
sute de lei, sa-si repare baba magazia.
O sa-i mai vada Tnapoi, cind mi-oi vedea
eu ceafa ! )

Plutonierul nu pérea ca ascultd; Tsi
desfécuse copca vestonului _si_cu batista
strecuratd Tnduntru, atit cit Ti permitea
uniforma, isi stergea pieptul asudat:

— Mai flacailor — facu el, domol —
ascultati la mine ce va zic eu, ca nu va
vreau decit binele ! Viriti-va mintile in
cap si faceti asa cum vi se spune ! Maio-
rul e un_om — piinea lui Dumnezeu | E
pacat, ma, sa nu-i intrati in voie; si e
si interesul vostru! Tu imi spui mie —
se adresa lui Ripu — ca n-atl_avut cos-
tum! Bine ma, te cred; si va inteleg !
Da' asta, inseamnd, sa veniti, aici, si sa
va Tmbatati, ca porcii ?. o y

— Tova-major — facu Vuicd deodata,
rasucindu-se spre el — dumneavoastra
ati fost pe munte ? )

Plutonierul 1si strecura batista in bu-
zunar, privindqu-1.

— Nu — zise apoi; si clatina din cap.
De ce?

— As vrea sa aflu cum e acolo —
sus ! ? Cica : sint cabane... !

— Sint — facu plutonierul.

— Multe ? ) ) )

— De unde vrei sa stiu? Ti-am spus
ca n-am fost! ) ) )

— De ce? — se mira Vuica, simplu.

Pe celalalt mal — dincolo de riu —
batrina alerga schiopatind dupa niste
giste ; agitind o nuia in mind, se cdznea
sd le faca sé intre pe P_od. )

— Qare ce-0 sa patim, tova-major ? —
Tntreba Ripu ; vocea 1i tremura.”Ma o-
moara tata dacd afld cad am facut
puscdrie ! . .

— Bine de mine, c@ n-am! — sari
Vuica.

— Ce n-ai ? — ntreba plutonierul.

— Al meu a murit acu doi ani_— Tl
ldmuri Vuicd, L-a luat dracu, s-a rastur-
nat o. cisterna peste el... piftie I-a facut |
Cind l-au dus la groapd Tn cosciug era
mai mult tarind, decit carne de om ! Era
bun el, saracul — da' le cam trdgea la
masea | Si atunci ma lovea rdu... numai

este cap. Prinsese patima asta, a bau-
ului, Tnca din timpul razboiului.

Tncepu sa rida tntr-un fel ciudat;

— l-a murit un frate pe front — zise,
rizind ; si era un ris strimb care 1l latea
falcile, pocindu-1. A explodat ceva si i-a
zmuls o jumatate din stomac. A mai trait
aga inca doua zile: deasupra lui taica-miu,
ca erau ingropati, amindoi. Doua zile,
tata a rasuflat prin matele lui... Cred ca
de-acolo i s-a tras !

,...soarele Dragane, soarele si nimic alt-
ceva ; degeaba te uiti tu la mine si ma
privesti in felul dsta; sint eu, acelasi,
un biet om ca si tine, ca si toti cei aflati
aici; chiar si_ca tinarul asta murdar care
ma priveste Tncruntat si caruia i-as cirpi
acum pe loc doud palme, nu pentru ceea
ce a facut, nu, ci numai pentru cd poartd
o0 porcarie de lant ruginit la Tncheeturd
crezind ca astfel 1ese din comun ca si
el sau chiar si ca aceastd umbra care
zace cu capul pe masa parind a dormi
somnul dreptilor si care se numeste Pa-
ve-li-u ; da, Dragane, chiar si ca el, nu
te mira ca nu vorbesc aiurea; si el e
un om, ba a fost chiar mai mult_decit
un om atunci cind si-a scos sotia pe
brate de acolo din incéperea aceea in
care un medic legist, cu tigara in gura,
cosea la loc cele doua jumatati de carne
Tnsingeratd, tabacitd si arsa de formol:
tot ceea ce mai ramasese din copilul lor ;
din incéperea Tn care medicul se cdznea
sa strdpungd cu un ac oxidat pintecul
fetitei, pielea aceea pe care ei 0 saru-
tasera de_atitea ori seara Tnainte de a
duce copilul la culcare; a facut asta
Dragane, si sotia lesinase iar el o scotea
de acolo pe brate ; Tncearcd sa-ti imagi-
nezi cit de singur era el Tn acest moment;
si in tot acest timp nu i-a curs o lacrima,
nici macar o singura lacrima — retine
acest amanunt; incit nu te mai mira
batrine, exista unele Tmprejurari in care

sintem la fel cu totii: goi Tn fata durerii ;
toti semanam — asta e! Asa ca ia-mi
batista de pe frunte, nu mai are nici
un rost, o speriem doar inutil pe tindra
asta care ne priveste Tngrijorata si care
a picat tocmai acum, din senin, Tncurcin-
du-ne socotelile, o vezi? — mai hine
si-ar vedea de treaba mai bine si-ar
vedea de treburile ei, s& facd baie sau
sa se tavaleasca Tn nisip sau sa asculte
muzica pur si simplu, banuiesc ca pentru
asta_si-a adus portativul; draguta fata,
batrine ; dacd nu mi s-ar fi intimplat
ceea ce mi s-a intimplat poate cd as fi
avut si eu parte de un_ asemenea copil,
imi_doream fatd ; numai fata, fetele sint
mai apropiate de ceea ce noi obisnuim
s& denumim n mod curent, domestic:
Fiinta Umand ; cind sint mici ele nu se
joaca de-a hotii si vardistii, nu se joaca
cu pistolul; acum insé fata asta ma de-
ranjeaza si totodatd mé& tulburd nu stiu
de ce, simt cd ne va produce numai
Tncurcaturi, e prea frumoasa ; faceti-o sa
plece undeva oriunde e pdacat, ea nu are
ce cauta aici cu noi, trimiteti-o la plim-
bare; iar daca ti le spun toate astea
crede-ma ca nu ma gindesc la nici o
prostie, nu, batrine : dupa ce ai trait zece
ani cu o femeie ca sotia mea, orice
altda experienta de acest fel nu ar
fi decit de-a dreptul caraghioasd probabil
ca daca l-as ntilni acum pe idiotul care
m-a lovit cu cutitul atunci la Sinaia i-as
spune ; I-as prinde de brat si i-as spune
cred : dragul meu iti multumesc din su-
flet pentru cd mi-ai dat prilejul sa cu-
nosc o femeie ca lulia... esti un nemernic,
esti o lichea ordinara — asta fara nici
o discutie — primeste totusi din parte-mi
intreaga recunostintd ; asa _i-as _spune,
batrine : tex-tu-al ; inceteaza deci a ma
mai privi In felul asta, Tti repet: de vind
e soarele, soarele si nimic altceva, iar eu
sint un om gras, sufdar de tensiune pe
deasupra, naiba stie ce s-a petrecut cu
mine acum, oricui_ i se poate_ intimpla
insd ceva asemandtor, ce vroiam sa-ti
spun? — mda..._ce dracu vroiam _sa-ti
spun? — aha: ca sint unele Tmprejurari
in care sintem la fel cu totii, toti Sema-
nam, cu singura deosebire ca unii dintre
noi refuzam sa raminem in genunchi;
chiar daca am fost loviti in cap pe ne-
asteptate nu? Poarta-te asadar ca ori-
care altul, stii si tu, batrine, ca o prietenie
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exagerata oboseste Tn cele din urma,
nu te mai holba deci la mine Tn halul
dsta si ia-mi dracului batista de pe frunte;
ai udat-o prea mult simt cum mi se
scurge apa in jos pe git si_ar fi pacat
s&-mi murdaresc camasa ; cine stie cind
voi mai avea parte de acum incolo de o
camasa curatd... ! De o camasa curata,
da!Deo.." o

— Bah | ? —facu deodata, ridicindu-se.
Ce s-a intimplat ? o

— Nimic — Ti zise Dragan. Te simti
mai bine ? .

— Ce s-a Intimplat ? — repeta maiorul,
inca nedumerit, venindu-si insa treptat
n fire. Ce se aude ?

Se auzea ceva, Tntr-adevar ; se auzea —
din nou — dangatul acela metalic, carac-
teristic, al unui tren care se apropie ; de
data asta, sosind dinspre garéa. )

Si trecura pe rind vagoane verzi, aglo-
merate — vagoane de cursa locald —
vagoane afumate si scurte, cu oameni
atirnind peste marginea ferestrelor des-
chise — oameni imbracati in alb, iesiti
la aer ca sd mai rasufle — atit de incinsi
de caldura_compartimentului, ncit pa-
reau cu totii identici, facuti la matrita —
cu oameni privind impasibili catre plaja
strandului prin dreptul careia tocmai tre-
ceau alunecind incet, tot mai Tncet, pur-
tati pe sine; tirindu-si fiecare — cine
stie unde — asteptarea grea, obositoare,
a revederilor promise. o

Garnitura opri Tn haltd. Cei din grupul
aflat dincolo, pe terasa, continuara sa o
priveascd : nu cobori nimeni ; si nici nu
se urca. Locomotiva pufédia in loc, mul-
tumitd ; se bucura pind si ea de acest
rdgaz neasteptat. )

atrina_reusise sd-si vire gistele pe
pod ; le mina acum din urma, cu nuiaua,

— lo-te, ba! — se facu atunci auzita
vocea unuia, aflat Tn tren. Asta-i Rii)u,
sa fiu al dracului daca nu e el ! Ripule!
Ce faci, méi bdiete ? Vino mai aproape !
Cum de-ajunsasi, ma, pina pe-acilea?

Ripu privi intr-acolo surprins, cerce-
tind fiecare valgon n parte; observa ca
si cei din_jurul sdu — inclusiv Aura —
fac acelasi lucru.

— Un’te uiti, dom’le? — rasuna din
nou, puternic, peste plajd vocea _celui
aflat in tren. Ma, tu n-auzi? Ripulel
Aici, mal )

Auzind strigatele, batrina — ajunsa
la mijlocul puntii — lasa gistele in plata

aomnuiuf, cSznfndu-se s5 Tnteleagd ce se
petrece. ) .

— Ca sa vezi! — se mira omul, cu
voce tare. L-am cunoscut pe cind era
atitica | Si dau de el tocmai acum, aici !
Ripuleee | — strigd, iar. 5 .

Intreaga garnitura incepu_sa se agite ;
cei aflati la ferestre pornirda sa strige
cu totii: ) y

— Ripule ! Ving, ma |

— Care esti, ma, de-ti zice Ripu?

— Unde dracu te wuiti? Vino mai
aproape !

Ripu cerceta vagoanele cu o asemenea
incordare Tn priviri incit simti ca 1l dor
ochii, si asa destul de obositi ; zadarnic
nsa : riul purta vorbele prin aer, buima-
cindu-le, aruncindu-le incoace si incolo,
printre salcii; vocea omului se auzea
cind dintr-o parte, cind din alta.

— Hai ma, ca pieacé trenu !

— Hai ma, dla! Ca asta te cunoagste !

— Ripule ! Ripuleee... ! M-am Tintilnit
Cu maica-ta, acum o saptamina ! Zicea
ca Jti duce lipsa, si ca.. Mai zicea ca
sora-ta a mica, aia de a avut pojar —
zicea cé s-ar fi..,

Maiorul i facu un semn cu mina
»,Cce mai astepti ? Du-te I" Stinjenit, sovai
citeva_clipe neindréznind s& se rupd de
ceilalti, pentru a_se apropia de mal. Ci-
neva il impinse Tn umar, Tndemnindu-1.
Era plutonierul.

Si atunci ceva mic, incet, ca o parere ;
apoi ceva mare, crescind repede, mult —
ceva greu, ndpraznic; ceva urias, ca 0
explozie ; ca o furie, ca un imens urlet
de agonie, de durere ; ceva cumplit, asur-
zitor si nating — izbucni din tribuna
urcind spre cer si se sparse acolo, ho-
hotind in_cascadd. Cobori apoi _peste
plaja clatinind salciile, ca un_ vint —
risipindu-se n cele din urma printre ele ;
pierind, stins, peste apa.. purtind, de-
parte, trenul ce plecase. insotindu-1. 5

— ,...acu, ce-l _spun? Ca ar fi.. dacd
tu... sanatos, hei!™ — fuse tot ce se mai
auzi.

‘Speriate de zgomot gistele batrinei tis-
nisera de pe pod toate deodatd, ca la o
comanda. intaritate, ele pornira mai intii
catre riu zburind jos, de-a lungul lui, pe
directia_muntelui, batind greu” din aripi

si, stirnind deasupra_apel nori scurti,
vatosi, de pulbere lichida, spulberata
multicolor 1n soare. Curind Tnsa Tsi

schimbara directia, cotind catre mal; una
cite una, se izbira de trunchiurile sal-
ciilor, bufnind Tnfundat, o multime de
fulgi moi, albi, stralucitori se Tmpras-
tiara Tn aer si ramasera acolo, plutind
leganat.

— Baté-va unul Dumnezeu, sfintul | —
strigd din mijlocul podului_batrina. Lo-
vi-v-ar ciuma aia bengaleza, de care-mi
spunea fi-iertat-omu-meu-de-al-doilea,
ca mi-ati scos sufletu! M-ati omorit,
tuna-v-ar In sapte traznete sa va tune,
de oratanii'! Ho! Ho, tu, nemernico, tu
motato, hooo! Unde te duci? — con-
tinua sa strige, astupindu-se de furie.
Si porni calea-ntoarsa cu pasi mari, de
se zgudui podul. Unde, unde, unde —
UNDEEE ? — maij strigd, cu parul vilvoi,
Tndreptindu-se cdtre salciile alaturi de
care — tocmai hat-departe — i se opri-
sera gistele.

Paveliu Tncerca sd se trezeascd: cu
capul abia s&ltat, cu ochii deschisi la
jumatate urmdrea atent miscarile celor
de pe terasa. Facea asta nu pentru ca ar
fi simtit vreun imbold sd participe la
actiune, ci numai pentru a constata daca
relativa sa absenta — de care era per-
fect constient — fusese, sau nu, remar-
catd. lar daca da, in ce fel. Se ridica
de la masa si se duse Tntins la Dragan :

— Tovarase secretar — facu el — to-
varase secretar! De ce nu le spuneti,
mai tovarase ? Tn definitiv, ce rost mai
are sa le-o ascundem ? o

Ar fi vrut s& zicd cd nu are nici un
sens, absolut nici unul — sa_le mai as-
cunda_celor doi elevi ai sdi faptul ca
sint liberi; cd tot ceea ce mai au de
facut nu reprezinta decit o formalitate ;
ca — stiind asta — de bund seamd ca
ei vor raspunde cu_totul altfel la ceea
ce li se cerea sa facd ; cd — n concluzie
— una e sd Tndeplinesti o sarcina in
conditii de sigurantd, de securitate per-
sonal3, si cu totul altceva e sa faci acelasi
lucru Tntr-o_atmosfera viciata de teama
— justificatd — cad asta e ultima ta zi
de libertate.

Nu apuca Tnsd : mai avu doar ragazul
sa-1 auda pe Ripu vorbind de unul sin-
gur (Care-ai fost, ma, ala de m-ai strigat?)
— 1i zari pind si chipul obosit, Tncerca-
nat si_dus departe — pentru ca imediat
apoi_sd rasune pe terasd vocea ragusita,
pling, a plutonierului:

— Ordonati ce urmeazd, tova-maior !

— Cum ce, Dumitrescule ? — facu a-
cesta. Al si uitat? Spargeti-1 capul os-
patarului !

Gitul lui Tncins... Gitul acela gros plin
de basicute albe, stravezii; ca o carne
de porc alteratd. Plin de pete ciudate,
de un roz crud, laptos ; piele alb&, sub-
tire — epiderma arsd de soare care se
va jupui curind...

Miinile mai jos — anuntase Scherer —
miinile putin mai jos, coboara-le pe ume-
rii lui, lasa-le cu totul pe umerii lui!
LAsa ?* — 1l intrebase. ,Da, acum_ e
bine. Ramineti in pozitia asta, amindoi !

Si — din nou — grtul acela asudat;
pielea aceea arsa de soare. O mingiie

usor plimbindu-st pe ea degetele, in sus,
?lna sub_loburile_urechilor ; loturi ro-
unde, pline de grasime, Tndaratul carora
arterele zvicneau neintrerupt, ritmind
batdile inimii. Intirzie cu degetele acolo,
simtind cum sub ele — sub “degetele lul
— alunecd, pulsind, viata unui om; a
unui ospatar ; simtind cum se strecoara
pe acolo, pe sub degetele lui, viata lui

Toma...

»Ripule — i soptise acesta — fii atent,
nu ma lovi prea tare ; cd mi se deschide
rana din nou !*; ,Lasa, dom-sef — Ti

spusese la fel, in soaptd, incercind chiar
sa zimbeasca, spre a-1 linisti — lasé, n-ai

rija, abia dacd vei simti; nu-ti fie
eama, geamul e prins Tntr-un singur
cui, 0 s& cada imediat ! ]

S-a stirnit parca din senin un vint
usor, uscat, ca 0 boare ; ca o0 adiere calda,
cu miros de brazi; cu miros de munte,
prevestind ploaie. Care-ai fost ma, ala,
de ma cunosteai ? Ala de m-ai, strigat,
cunoscindu-mé ? Si ce-oi fi vrut tu s&-mi
spui cu alea toate, de Tncercasi a mi le
spune? Si — mal ales — care ti-o fi
numele ?

»Neamtule, ce faci acolo? — intrebase
maiorul. ,,Schimb bobina, tovar's maior !
— i expflcase Scherer. ,,Haide, domnule,
mai repede, cd acu ne trezim cu cei din
tribuna pe cap !“ ,,Ce vreti, tovar's ma-
jor ? — facuse Scherer — asta nu-i om,
e masind ! Treceti dumneavoastra Tn lo-
cul meu, dacad tineti neaparat!“ ,Bine
bdiete, bun | — 1l potolise maiorul. Haide,
vezi-ti de treabd! Si mai lasd nervii ;
ca nervi avem din pacate fiecare, destui !“

...Care-ai fost ma, tu, ala; si ce-oi fi
vrut tu a-mi_spune ? Despre maica-mea,
si poate ca si despre ceilalti, stiu eu" Da
de maica-mea, ma: de ea — ce-oi fi
vrut a-mi spune ? De unde sa te scot eu
acu pe tine mai frate-miu? De unde,
md, pacdtosule, de unde mé&, calatorule ;
pribeagule, care-oi fi fost tu acela! —
acolo, In vagon ; de ti-am auzit vorba ?!

— Ce faci, Ripule, plingi ? — il Tntreba
Toma. Ho, ma | — adauga imediat simtind
cum_degetele tinarului i s-au Tnclestat
de git, stringindu-1. Ce-ti veni ? )

— Nu pling, dom-sef! — facu Ripuy,
rinjind ; si slabi strinsoarea ; avea lacrimi
n “ochi. De ce sa pling ? Adica spune si
dumneata : de ce as plinge ? )

Toma Tsi intinse gitul Tn_sus rdsucin-
du-1 intr-o parte si alta, privindu-1 spe-
riat pe Ripu in tot acest timp.

— Dom-sef — sopti deodatd acesta,
Tnecindu-se ; buzele i tremurau. Dom-sef,
iarta-ma dom’le... Te rog ! o

Deasupra lor — trezindu-se — pisica
se ridicd Tn patru labe, zbirlindu-si coada
si_arcuind spinarea, mult; ghearele ei
scirtlird mat zgiriind neputincioase tabla
acoperisului.

— Stai, mdi bdiete — se fistici ospa-
tarul — stai usor! Adica, stai: ce-ti veni?
Pentru ce — adicd — sd te iert ?!

— Stii dumneata pentru ce ! Stii foarte
bine pentru ce ! — repeta Ripu, de parca
s-ar fi temut ca celalalt s& nu 1l contra-
zica. lartdi-ma macar pe mine, ca eu
te-am lovit: Vuicd nu ti-a facut dumi-
tale nimic. lar eu poate ca voi... cu mine,
cine stie ce s-0 alege! Cine stie daca
ne vom mai intilni vreodatd, si ar fi
pacat, zau, sa-mi porti dusmanie !

— Fugi de-aci, Ripule, ce-ti trece prin
cap ? Ce tot vorbesti ? — se supara Toma.
Se poate ? — adauga, jignit de-a dreptul.
Eu unul te-am iertat de mult, mai ba-
iete, te-am iertat inca de-atunci, dupa
ce fusese consumat faptul ! Ba Tmi_si
pare rau ca m-am Vvirit Tntre voi, cind
cu paharele | Poate ca dacd n-as fi fa-
cut-o, nu s-ar fi iscat toata dandanaua... !

— Bine, nea Tomo ! Atunci... e-n re-
guld. Si Ripu Tsi trase nasul, scurt. Acu
— ce-o fi, o fi ! mai adduga.

_— Pai cum, altfel ? — se mira Toma
sincer. L y

_— Pregatiti-val — anuntad Scherer,
rastit.

Ripu tresari. Strinse din nhou — in'
voluntar de data asta — gitul ospataru-
lui. Din-naintea lui, Toma fsi indrepta
umerii ridicindu-se_pe virfuri, de parca
ar fi vrut sa se Tnalte ; Tncretita sub
degetele tindrului, pielea il ustura ingro-
zitor. Chipul i se alungi usor pe verti-
cald, capatind o expresie indureratd, de
om chinuit. ,,Probabil ca asta le si tre-
buie ! Probabil ca asa si trebuie s arate !
— gindi Ripu.

Apoi auzi biziitul acela surd, cu care
se obisnuise: Scherer pornise motorul
aparatului de filmat. O zari pe Aura Tn
dosul aparatului, Jge |Jumétate ascunsa
de trepiedul gros, din lemn lustruit, pri-
vind cu ochi mari la ceea ce se Intimpla ;
si tot atunci se simti cuprins pe neastep-
tate de o dorintd vie, nelamurita si con-
tradictorie : avu pentru o clipd convin-
gerea ca In momentul urmator va lasa
totul baltd si o va rupe la fuga undeva,
oriunde, fara a mai privi Tnapoi, fara
a se mai gindi la nimic ; imediat Thsa —
stiu cd nu o va face; stiu asta, si mai
stiu — extrem de precis — c&, din acel
moment, singura realitate posibild, sin-
gurul lucru, acum, a_devenit acela de a
indeplini cit mai bine tot ceea ce 1l
obligau ceilalti sa faca aici, impreuna cu
Vuica, In fata lor. Si intelese cd o data
cu hotarirea_asta, ceva din el, din Ripu
— ceva din faptura sa — s-a dus. Pentru
totdeauna.

(continuare ™n numarul viitor)
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Cind norul de fum se risipi, teatd lumea era Tn picioare. Numaj
credinciosul meu_om mecanic dusese o _mina la piept si parea ca
sovdie. PIna sda ma dezmeticesc, se prabusise...

Furia mea_nu mai cunoscu limite : = . y

— Ticalosilor ! strigai vibrind de indignare. Un singur pas daca
mai faceti o sd fie vai de pielea voastra | . B
. La aceastd amenintare, banditii se oprird zguduiti. Auzii clar cum
li se bat inimjle in piept, atit celor ce patrunsera in_atelier it si
celorlalti din_hol si chiar celor_de pe _stradd. Rindurile lor parura
ca se clatina, citiva dintr-insii facura chiar stinga-mprejur si da-
durd bir cu fugitii.

. In departare Tncepu sa urle o sirend. Cit ai clipi din ochi ate-
lierul ramase gol. Ma repezii in stradd. Paznicii de noapte_se incar-
cau Tn_graba Tntr-un _camion, care porni imediat in_goana nebund.
Doi, ramasi de carutd, preferara sa-si traga singuri cite unul sau
cite doud gloante in cap, dupé ce inghitisera in prealabil cite o fiola
de stricning, decit sa cada de vii In miinile justitiei. Totusi, cei din
camion se Tntoarserd, observindu-le lipsa, dar trebuira sa se mul-
tumeasca numai cu corpurile lor neinsufletite, .

Intrai in casa pentru a vedea ce se Infimplase cu Grosomodo. Za-
cea intins pe podea si femeia cibernetica, parasindu-si locul unde o
asezasem, 1i_patrivea sub cap o perna. O frimisei imediat de acolo
si ma apucai sa cercetez dacd rana e grava. Din fericire_ proiectilul
nu distrusese decit homeostatul, din care_cauza omul de fier isi pier-
duse_echilibrul. Era deci o avarie usoara. Mai aveam citeva de re-
zerva si i-1 puteam schimba pe loc.

Ma apucai Intli sd pun ordine in Tncdpere, Tntrucit ntreg ateli-
erul parea devastat. In hol gasii un_exemplar din ,Soricelul roz“,
deschis la mijloc si cu povestea Cristinei ,,Papusa fermecata" n-
cadrata ntr-un chenar tras cu creionul rosu Puteam sa jur ca, Tna-
inte de atac, nu se afla acolg... Fiindca nu_aveam timp ‘de enigme
continual sa matur... O umbra ma facu sa ridic privirea... Nasosul ! |
Bégase capul in hol si privea cu atentie in dreapta si-n stinga.

— Hao! urlai eu. lata-te in sfirsit, canalie ! Ai venit sd lei restul,
nu-i gsa ?

Ma apucai s8-1 croiesc cu coada maturii pe unde-1 nimeream. .

— Pentru Eugen! Pentru Grosomodo ! Pentru presedinte !
Pentru mine ! _ i . . .

_Si,_cu toatd expresia dezaprobatoare ce Ti aparu_pe figurd, nu
ma _ ldsai intimidat, dimpaotriva_ imi tndoii _loviturile, pind cind
individul o rupse la fuga, mistuindu-se Tn aburul racoros al
bulevardului,,. ~_ L o
. Undeva cintara cocosii._ Cit sa fi fost ceasul ? Dimineata avansa
implacabil ca o banchizd, iar sus de tot, crestele caselor, 'ca_ niste
coifuri de argint zbirntiau usor la limita dintre frig si caldura.

Intrai in casa si, ca sa distrug orice amintire a noptii trecute,
usei pe foc toate reteveiele lasate amanet de banditi Tn fuga
or precipitata...

—Ha, ha, ha! rise redactorul frecindu-si palmele, Vrei sa
sugerezi cd banditii pusesera ochii pe femeia cibernetica, de care
affasera _citind ,,Soricelul roz"...? Ha, Ha! Ce Idele traznita!
Scuza-ma, Tnsa asa e ! o . ) 5
— Nu vreau sa sugerez nimic. Chiar Imj pare bine ca se
intelege asa, Intrucit acéasta a fost realitatea insasi, .

— S& nu exageram... ! Norocul dumitale e cd genul permite !
In alta ordine dé idei, numarul_asaltatorilor mi se pare prea mare.
Si-i mai pui s& umble si Tn uniformad prin inima Bucurestiului... 1?

— Nu te contrazic. Totdeauna_in_ astfel de situatii imaginatia
exagereaza pericolul. Se poate sa fi vazut eu mai ‘multi, de ce
as face exceptie la acest capitol din psihologie. Eu ma asteptam
sa te miri mai’ curind de gesturile umane ale Celor doua personagii
cibernetice, deoarece si mie mi-au cam dat de gindit.

— Aceasta era cea de-a doua obiectie pe care vroiam sa ti-o
fac. Dar daca nu ma lasi sa vorbesc...

Cap. Xlll. Intre doua femei...

Niciodata n-am facut caz de Imaginatia_ mea. Ca sa fiu sincer,
marturisesc cd prefer sa urmaresc o experientd de laborator decit
sa-mi pierd timpul citind aventuri. neverosimile, care n-au avut
loc decit in capatina cine stie cui. Mentionez aceste lucruri ca
s3 nu se creada cd pentru a obtine efecte literare ieftine, de care
sint cu totul strdin, relatez lucruri ce n-au avut loc de fapt.
Povestea mea nu e dectt rezumatul unor Tnsemnari fara pretentie

ale unui_om de stiinta si n-am ‘sa
fiu citusi de putin mirat_sau neli-
nistit dacd nici ‘istoria nici critica
nu se vor ocupa de dinsa.

. Am facut aceastd digresiune ca
sa pot analiza mai bine atitudinea
papusilor mele, din seara atacului.
Ce explicatie stiintificd puteam da
faptului ca femeia Cibernetica para-
sise locul ei, pentru a pune o perna
sub capul lui Grosomodo, fara ca eu
sé-i dau vreun ordin... ? Era_posibil
ca acest gest, extrem de feminin, s&
se nascd ntr-un angrenaj de fire si
lampi fard vointa si simtire. De ce
sarise omul de metal Tn fata mea ca
sa ma_apere cu propriul sau trup,
actionind nu numai ca un om oare-
care, dar chiar ca o persoana dotata
cy spirit de sacrificiu ? Fusesem de-
pasit de propria mea inventie ? Era
creierul  electronic  construit de
mine atit de complex ncit realiza
st lucruri pe care nu I le programa-
sem ?_Daca aceasta era realitatea,
atunci ce fire si se lampi trebuiau
conjugate pentru a obtine eroismul,
gingasia, afectiunea, mila... ?

Hotarit lucru, ey, omul cel mai_practic din lume, omul_stiinte-
lor exacte si al lpgicel implacabile ihcepeam sa divaghez i  mod
ingrijorator | Ma “caznii sa-mj finfatisez problema ~sub un alt
aspect. Credeam cumva Tn miracole... ? Doamne fereste ! Tntr-un
secal al Jogicii, cum e al nostru, astfel de credinte nu_sint altceva
decit o infirmitate | Puteau avea masinile_mele "simtaminte ome-
nesti? lata o intrebare prosteasca ! 'Bineinteles c& 'nu! Si nici
miscari_ din proprie initiativa nu puteau face ! Atunci.. ? Cum
se explica eroismul lui Grosomodo si duiosia femeii cibernetice ?

O singura concluzie se impunea Tn mod necesar. Cineva care
cunostea situatia din acel moment si unda prin care erau coman-
date “papusile "'mecanice, intervenisg, ordonind gesturile pe care
nu mi_le puteam explica. Ori acest cineva nu putea fi altul decit
presedintele... . y o

Tot filozofind astfel, reusii pind la_ora zece sd redau locuintei
mele aspectul pe care-1 avusese mai Tnainte. Grosomodo, pus din
nou la punct si cu o Tnfatisare strdlucitoare era tocmai pe cale
de a  ma asista luindu-mi cafeaua cu lapte, cind pe usa navalj
Cristina | Fara nici o vorbd, mi se arunca in brate, dovedind ca
nu-mi poarta nici un resentiment de pe urma certei noastre

— Mi-ai_bgtit gulerasul, isi reveni dinsa dupa citeva secunde,
Afla mai ntii’ ca_ te-am iertat | Poti sa-mi saruti mina! Sa stij
cd putin, mi-a pasat de ce mi-a Spus Modest I L-am lasat "sa
vorbeasca si eu ma gindeam la altceva. Norocul tau cd a trecut

pe la miné... ghici cine? Chiar presedintele ! Dar sa nu-i spui
ca ti-am spus, filndca mi-a spus sa nu-ti spun. Ha.. ! ce nostim !
Insfirsit, ce-am discutat, treaba noastra! Zicea cd sint colahora-

toarea lui si chestii de-astea! Simpatic_batrinei! Cred ca in
tinerete a facut curte la multe fete. Insfirsit, important e ca tu
lucrezi_linistit. Ah ! ce dor mi-a fost de tine ! ~ )

Se intrerypse o clipa pentru a-1 trimite pe Grosomodo n baie
apoi continua :_ o L ) )

— Spune-mi | Te-ai_ gindit la _mine Tn acest timp ? Dar sincer...
_ Tmi dresei vocea si Ta pregdteam sa o asigur de acest lucru
cind zari_exemplarul" din ,Soricelul roz", ramas pe un fotoliu.

— Insfirsit, ciripi _ea, te-ai hotarit sa_ mai lesi o clipa din
socotelile tale complicate... A, dar vad ca e ultimul numar! si
iatd si poyestea mea Tnsemnatd cu creion rosu. Spune drept,
cum ti-a placut continuarea . .

— Tocmai ma eregateam s-0 citesc cind ai intrat tu. .

— Citeste-o ! Nu "vreau s&-ti_modifici programul pentru mine.

Parcursei repede istorioara,” facind o mina incintata. Doamne,
ce galimatie mai era acolo !...

— desenul autorului —

<va urma)
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LIUBOMIR LEVCeV

cind se Intrerupe brusc
curentul electric

Lui Encio Pironkov

Cind se-intrerupe brusc curentul electric
sar repede ca sa deschid fereastra.

De ce?

Ce are una cu-alta?...

Dibui cu multa grija, nu cumva

sa ma izbesc de cadavrul luminii.
Deschid.

Pare ca ceva pipaibil da sa iasa.

Si sorb aerul rece cu nesat.

Dar nu ma mai simt Iinistit.|

Negura-invaluind cimpia e numai un cintec de leagan.
.,Cest la chanson de mon village..."

si-asa mai departe.

Negura 1n padure poate-i periculoasa

dar macar e fireasca.

Ci In oras negura-i monstruoasa si de neindurat.
E ceva nou.

Nu depinde de soare

si de-alte-asemeni surse-indepartate.

iti trec prin minte'

stilpii  darimati,

rasucituri de sirme rupte,

de n-ar fi toate-acestea nervii tai.

Si-asa, cind brusc curentul s-a-intrerupt

stau la fereastra

[ingd muste moarte

transformat intr-un zvon ...

Cine-a spus ca din piatra nimic nu poate sa rasara ?

lata,

eu vad cum din trotuar se ivesc pasi

si cum se leagana

tot mai Tnalt staturile lor suple

culminind cu o coama de papura.

Ah, risu-acestor huligani, gretos !

Din pricina lor mi se Inclesteazd degetele de la
mina dreapta . ..

Astfel, Tntr-adevar,

cind curentul electric se ntrerupe

vad

nenumarate lucruri invizibile la lumina,

mtii :

ma dumiresc deodatd

ca in oras se-aglomereaza

periculos de multi colocatari

pe metrul patrat atribuit lor.

Si nu mai are nici o importanta
ca ai fost un Anteu
deoarece sub tine mai sint citeva caturi
si-acesta e pamintul tau.
Si-auzi
Cum in odaia de sub tine — asemenea cu-a ta —
deschide scrinul
dupa o luminare ori chibrit, ori amindoua...
Si, iarasi, n-are nici o importanta
ca ai fost un Icar,
deoarece deasupra-ti mai sint citeva caturi.
Si ele sint acuma cerul tau.
Si-auzi
cum cerul tau deschide
deasupra-ti o fereastra ca si-a ta.
Si-ti spui :
De nu i-ar veni chef sa scuipe...
O, numai oamenii-s veridici !
in ei trebuie sa evoluezi
si sa aterizezi.
Nu-mi spuneti basme despre cosmosuri
muscati de filoxere siderale...
Si-apoi, incd ceva:
cind se-intrerupe brusc curentul electric,
cind la fereastra stau descumpanit
pierzindu-mi sansa de-a mai termina,
printr-o  fatalitate, munca-mi zilnica,
atunci
am observat ca-ntotdeauna
un motociclist invizibil
strabate strazile pustii
accelerind pin' la refuz
motorul in doi timpi
si fara-amortizoare pentru zgomot.
Atunci simt prin urechi cum Tntunericul
patrunde-n mine.

Atunci ma rog.

Atunci ma-nchin —

niciodata, Tn viitor,

n-am sa mai las nimic de seama

pentrlu ultima clipa.

Numai curentul electric de-ar reveni acum .

Nu-mi voi mai pierde timpul cu asemeni

imaginare teme grafomane.

Voi seri despre esentialul

ce-i tulburda pe toti.

Numai sa se faca lumina !

Voi lucra ziua,

seara am sa ma culc odata cu gainile.

Numai defectiunea de n-ar ?i prea-inde'unga-n
seara asta |

Gasesc in carte telefonul vecinilor

si am s&-i sun ndata

chiar daca poate dorm de mult.

Am sa ma scuz,

si am sa-i rog

s-0 cheme-acum la telefon pe mama,

am sa-i comunic ceva important.

Si-atunci cind mama va-ntreba cu spaima :

— Ce s-a-intimplat ?,

Am sa-i raspund cd, pur si simplu, am vrut sa-i
aud glasul.

Eu sint bine.

Dar mata cum te simti ?

Si am sa-i urez noapte buna.
Numai sa se faca lumina |

Fire-ar sa fie —
uite-asa o
s-au fost nascut religile toatel...

n roméneste de N. MAGIARI

COMENTARIU

scrisoare
pentru
venetia

Ma urmaresc, de_la
réabusirea lor prin-
re norii rupti, fluvii-
le verticale " de  pe
deasupra tiiziului de
toamna al Alpilor.
_Am refuzat sa cred
si-am ocolit litera de
ziar, syspectind-o  ca
neadevarata, Am _ fost
nevoit sd vad insa. in-
tinderea_ aceasta si sa
aud stihia apelor mus-
cind caldarimul stra-
zilor, datorita crainici-
lor de la statiile de
radio ale Italiei.
_Trunchiul latin al
silabelor, de o sonori-
tate exactd si dulce,
m-a _ Insotit un timp,
acasd la el, iar vocea
acestor prieteni dese-
nati de unde. ml-a
devenit familiarda si
draga. Acum, vibratii-
le Sint coborite si cu-
vintele se implinesc
altfel, scurtcircuind.
ntinderile de sub

apa sint, deci, ale Ita-
liei.  De-asupra lor,
eneratii dupa genera-
{l, inzestrate cu_un
dar aparte pentru fru-
musete si simbol, au
caligrafiat cel mai va-
loros tratat de istorie
al artelor. L-am ras-
foit dintr-o parte _In
alta, 1ar_un poet, Ce-
sare Vivaldi, mi l-a
limpezit, ca vocatie si
dezinvoltura.
_Acum, paginile lui
sint ~ smulse, sterse,
deteriorate,  distruse.
Si peste sentimentul
coplesitor si el de. a-
ceeasi factura tragica.
O coborire a suffetu-
lui prin ferestrele ca-
zute ale inegalatelor
castele Tnsirate de-a.
lungul Marelui Canal
al ~ Venetiel, un dans
pendulat, ‘'de Absalom,
pe sub arcade desfa-
cute, o0 prabusire Tna-
poi, n .tlmf?!“ impie-
trit n_vitralii de chi-
ese si  mozaicuri de
Ravena._Un fior 1in-
tins pind spre nerecu-
noasterea de sine sub
arhitectura rasturna-
ta a Palatului Bucal,
astd-vara scrutind_ La-
una, iar acum lasin-
u-se sfidat de _apele
ei, care Incearcd Sa-i
macine flacara gotica
a coloanelor.

incerc sa-mi inchi-
pui cum aratd in
noaptea aceasta Ponte
di Rialto, pe sub care
trec, de trei sute si
mai bine de_ani, sage-
tile prelungi si scobi-
te ale gondolelor, si
nu reusesc Incerc sa
calc, la’ Florenta, pes-
te Ponte Vecchio, poa-
te upa din cele din
urma _dovezi ale ma-
estriei etrusce, in pi-
cioare de aproape sase
secole, si nu pot.
Ploaia, pe care Ga-

briele d’Annunzio_ o
considera, drept ,.fiicd
a aerului” (La pio-
ggia nel pineto), a de-
venit zeita necruta-
toare fata de cei de
acum si de cei de mai
de mult.
. Doud treimi din Ita-
lia reincep sa apard
de sub _ aceste fluvii.
Poate ca_ la.  Arezzo
sau la Rimini frescele
fard de egal ate lui
Paolo della Fraricesca
s-au sters, poate ca,
la Florenta, Michelan-
gelo, _ de-atitia ani_n
Strada, farda de nici o
custodie, e prabusit.
Poate...

Sentimentul __ acesta,
al desprinderii inac-
ceptabile de lingd o-
pere care nu mai sint
de mult ale Italiei, ci
ale intregii lumi si tu-
turor timpurilor, e du-
blat de cel al pierderi-
lor materiale, de viata

si mijloace de viata,
Tncercat de ltalia.

Un sentiment care
te urmareste, decla-
rindu-te solidar si a-
propiat, Tneit, cuvin-
tele par desprinse
dintr-o scrisoare ca-
tre cineva pe care
vrei sa-l revezi, asa
cum l-ai aflat.

DARIE
NOVACEANU

ANDRE BRETON

ce de pregatiri

Dulapurile bombate ale cimpiei

Aluneca tacute pe sinele laptelui

E ora cind fetele trezite de valul noptii care
rostogoleste monede

Se Tmpotrivesc piscaturii herminei

Al carei tipat

Va mula tepii gitului lor

Evenimentele de alt ordin sint cu totul lipsite
de interes
Nu-mi vorbiti de acest tapet mural decorat
cu spini
Care n-are nimic mai bun de facut
Decit sa se sfisie singur

Flacarile negre lupta intre gratii cu limbile ierbii
Un galop departe
Tncarcatura subterana se revarsa in padurea de
toporasi si cismir
Odaia se da peste cap
Splendida aliniere a masurilor de cositor se
epuizeaza intr-una singura
care prin adaos se schimba in vin gri
Coapsa intotdeauna prea grabita pe tabloul
de cretd in zbuciumul zilei
Zacamintele oamenilor lacurile de murmure
Gindirea tragind asupra colierului ei de vechi firide
Ma paraseste odata pentru totdeauna Tmpreuna
cu ele
Diavolii-musca vad in aceste unghii
Semintele patrarului de mar de roua
lvite din fundul vietii
Trupul in Tntregime din pesti a sarit din plasa
~ o riurind de apa
in maracinis
Aerul in jurul patului
Iscoada derivel scumpe cu ochii atintiti pe
jumatate deschisi pe jumatate Tnchisi

PAUL ELUARD

toate drepturile

Simulez

Umbra-nflorita a florilor suspendate primavara
Cea mai scurtd zi a anului si noaptea eschimosilor
Agonia vizionarilor toamnei

Parfumul trandafirilor savante piscatura a urzicii
intind rufe stravezii

in luminisul ochilor tai

Arat ravagiile focului lucrarile lui inspirate

Si paradisul cenusii lui

Fenomenul abstract In lupta cu aratatoarele pendule!
Ranile adevarului juramintele care nu se-nconvoaie
Ti le arat

Poti iesi din rochia de cristal

Frumusetea ta nu se-ntrerupe

Ochii tai varsa lacrimi minglieri si surisuri
Ochii tai n-au taine

N-au margini

ANTONIN ARTAUD

geamuri de sunet

Geamuri de sunet, zacaminte-albasfre,
geamuri in care se-nfierbinta creieri,
nerusinare, ceru-ntreg cutreieri
devori si sfisii despuiate astre.

Si laptele ciudat si violent
furnicd n strafund de firmament,

se tirlie spre cer un melc alene
sa tulbure a norilor grea lene.

Rasfat si furie, tot ceru-abate
asupra noastra-asemeni unui nor
virtej de aripi intetite-n zbor
torentiale ploi de-obscenitate.

in roméneste de Virgil TEODORESCU

BENJAMIN PERET

sdptdmina palida

Blonda blonda

era femeia disparuta-n pietrele do pavai
atlt de usoare ca-ai fi zis niste frunza
atit de mari ca-ai fi zis niste case

C a

Era, fin minte, Tntr-o luni

zi-n care sapunul face sa plinga astronomii
Marti om revazut-o

asemeni unui larg jurnal, desfasurat

plutind pe vinturiie Oiimpului

Dupa un suris care fila ca o lampa

ea-si saluta surioara o fintina

si se intoarse la castelul ei

Miercuri boare pala cu trandafiri incinsa
ea trecu ca o batista

fara sa vada umbrele seme iilor ei
care se intindeau ca marea

Joi nu i-am vazut decit ochii

semnale pururea deschise pentru toate catastrofele
Unul disparu dupa bulbul unui creier

si celalalt fu Tnghitit de un sapun

Vineri cind iubesti

e ziua dorintelor

Dar ea fugi tipind

Tilbury tilbury — fluerul meu s-a pierdut

Du-te si cautd-l sub zdpada sau in mare

Simbata o-asteptam Tn miini cu-o radacina
gafa sa arda-n cinstea ei

astrele si noaptea ce ma desparteau de ea
dar ea era pierduta ca fluierul ei

ca o zi-n irosire fara iubire

Si asteptam duminica

si duminica n-a venit niciodata

si-am stat in fundul caminului Tnnegrit
ca un copac ratacit.

in roméneste de TASCU GHEORGHIU

SAINT PAUL - ROUX
despre un piriias
murmurind prin lucerna

(Fragment)

Unda adevarata,

unda primordiala,

candida unda,

unda instelata de crini si de lebede,

unda sudoare a umbrei,

unda centurd de vinator a pasunii,

unda nevinovata si pura,

unda argint celestial,

unda ruga finceputului de zi,

unda desmierdare a fintinilor,

unda sorbita-n sarutul ibricului,

unda amanta a ulcioarelor,

unda in asteptarea botezului,

unda Tnaltelor statui,

unda suflet al diafanelor suflete,

unda sub talpile nevazute-ale zinelor,

unda cirjelor de cersetori,

unda pentru penele Tngerilor,

unda pentru exilul ideilor,

unda bebe al ploilor de-April,

unda fetitd cu papusa,

unda logodnica Tncheindu-si scrisoarea,

unda carmelita Tngenunchiata linga crucifix,
unda zgircita-n spovedanii,

unda superba lance a cruciadelor,

unda venind dintr-un clopot tacut,

undd umilintd a semetelor piscuri,

unda elocintd a sinilor de piatra,

unda argintarie in sertarele vaii,

unda fisie pe-un stravechi vitraliu,

unda esarfa celui care-nvinge,

unda ramura de palmier, rozariu de lacrimi,
unda revarsata peste milostenia simpla,
unda roua a stelelor pilpiitoare,

unda pipi lunar in val de muselina,

unda cu sori exultind in pana paunului,
unda glas al iubitelor sub lespezi de mormint,
unda venind din singele unui Tnaripat paradis
eu te salut din acest Elsenor al pacatelor mele.

GUY DE BOSSCHERE

magnificat

Tu pe care te adaug bucuriei mele

Cifra care corupe numarul

Pe care te adaug suferintei mele

Sare care singele-mi arde

Tu pe care te chem sa-mi numeri zilele

Vint falsificind nisipul

Tu ale carei buze de umbrd anunta apocalipsa
Focul juramintu-ti tradat

Nici o lebada nu-ti imita candoarea

Tu abisul ce precede caderea

PICASSO: ,Peisaj mediteranean” (1952)

franceza

Sub aurul mastii ntrezaresc un chip mai adinc

decit Noaptea
Inocenta e-un opiu caruia-i stii vertige-ul

Tu esti Egiptul inclinind spre somn

Enigma ti-e visul

Nici o frontiera nu ne desparte azi trupurile
Unde las rana-adinca tu lasi doar muscatura

Plural singular majuscula
Sint fractiunea otravitd de tacerea-ti
Goliciunea mi-e singurul giulgiu
Tu pe care te sfarm pierzindu-te din ochi
Tu lacrima dilatata Tn care se rasfringe neantul
fiintei mele
Tu soarele de cursa lunga ajuns la capatul uitarii

MAX JACOB

nocturna

Broaste rfioase-ocaind,

fosnet de barci si de visle,

suer de sarpe intre trestii,

ris chinuit,

zgomot de corp care cade In apa,

zvon de pasi care vin in tacere

si de stinse suspine,

zvonul saltimbancilor de departe venind...

ROBERT DESNOS

strigatul lui robert desnos

(Fragmente)

Vreau sa vina spre mine cei rataciti, haituiti pe pamint,
cadavrele stejarilor Thainte de vreme rapusi,
cirpele putrezind pe cimpii, rufele-ntinse pe garduri, la soare,
chem catre mine tornade, uragane,
tiphoni napraznici, furtuni si cicloane,
asaltul mareelor,
cutremurele de pamint,
coloana de fum a vulcanilor, chem fumul de tigare
chem rotocoalele de fum ale tigarii,. ..
chem catre mine iubirile si-ndragostitii,
vii si mortii,
groparii si-asasinii,
calaii, pilotii, zidarii si-arhitectii,
chem carnea iubirii,
si-odatd cu toate acestea
pe-aceea pe care-0 iubesc,
pe aceea pe care-0 iubesc
pe-aceea pe care-0 iu' esc
triumfatorul miez de noapte deasupra patului meu desface
aripi de matase,
turnurile de alarma si plopii raspund nauciti la strigdjul. meu,
se narue clopote-n pulberi, plopii se-ndoaie pin-la pamint,
cei ratdaciti prin cimpii se regdsesc regasindu-ma,
stravechile cadavre se trezesc din morti,
stejarii morti se imbraca in verde frunzis,
zdrentele putrezind pe pamint. Th pamint
pocnesc la strigatul meu ca steagurile-n vint
si rufele uscate pe garduri imbracd femei minunate, femei pe
care nu le ador
si care totusi vin spre mine,
ca somnambulele ascultindu-mi glasul, mingiietoare, blinde,
vin uraganele rosindu-mi buzele cu flacari,
furtunile mugesc sub talpile mele,
tiphonii ma despiaptana,
ciclonii ma saruta,
mareele napraznice se risipesc la picioarele mele,
cutremurele nu ma clatina dar narue totul la ordinul meu,
fumul vulcanilor ma-mbraca-n mantia lui de vapori,
si fumul de tigare ca un parfum ma-mpresoara,
rotocoalele de fum coroand usoara mi-aseaza.
iubirile atit de mult asteptate se cuibaresc in inima mea,
Tndragostiti! imi ascultd glasul.
vii si mortii indelung ma salutd, cei dintli cu raceald, ceilalti
familiar,
groparii Isi lasd mormintele abia Tncepute strigind ca numai eu
pot sa-i indemn sa sape Tnainte,

pilotii au ghid doar privirile mele,

zidarii se clatina pe schele ascultindu-ma,
arhifectii pleaca in pustiuri,

ma binecuvinteaza asasinii,

palpita carnea la glasul meu,

dar cea pe care o iubesc nu ma asculta,
dar cea pe care o iubesc nu ma aude,
dar cea pe care o iubesc nu Tmi raspunde.

Tn romaneste de VASILE NICOLESC!?



M-a surprins, la Tnceput, afirmatia
lui_ Camil Petrescu : ,filndcd, din con-
ditia obiectivitatii, farmegul epic_ e
mai dificil de sesizat decit cel liric"
nota din 1935 la un articol _despre

uiliu  Zamfirescu, volumul ,Teze si
antiteze"). Doar fluidul secret, farme-
cul inefabil al lirismului_pare mai
acut, presupune o sensibilitate spe-
ciald, antene fine, gesturi de ceremo-
nial (dupa unii, interceptabile doar de
catre initiati). 'Pe cind proza, proza
se afla la Thdemina tuturor, "e usor
de observat ca aici orice neofit ‘se
crede_in dreptul lui legitim sd emita
judecdti.  Farmecul liric beneficiaza
de nu stiu ce aura sacerdotald, poezia
descinde din templu in strada, in
vreme ae proza urca din strada n
templu...

Dar nu este unicul caz cind lucrurile
cele mai_simple se dovedesc totodatd si
cele mai complicate. Citi insi nu si-au
ratat poate alte vocatii' citindu-1 pe
Tolstoi sau pe Rebreanu cu falsa im-
presie cd ,,asa ceva putem face si noi",
e foarte simplu".

Ma gindesc ca, Tn critica, prea ade-
sea, réducem aria discutiei la citeva
notiuni mai mult sau mai putin fe-
tisizate : personaje, conflict, Subiect
etc. si_ne interesam intr-o mai mica
masura de o serie de aspecte poate
adiacente dar care te pot introduce
in intimitatea, fenomenului  epic.
Cindva, am scris _un articol despre
»poezia prozei”, dincolo de titlul putin
caytat, _problema mi se impune_ si
astazi. Este inutil sa precizez cd nu
am_ deloc in vedere divagatiile meta-
forice _parazitare expresii ale unei
sensibilitati debordante. Este_ vorba
insa de acea_poezie imperceptibild pe
care 0 degaja operele de proza au-
tentice chiar atunci_ cind infatiseaza
aspecte prozaice ori dezagreabile. Nu
sint pregatit sa scriu pe aceasta tema
un articol propriu zis (cu tot ceea_ce
se Tntelege asedierea treptata a obiec-
tului,” concluzii s.a.m.d.). Ma multumesc
sa ordonez simple note de lectura
sau, pentru a Ti Tn tonul lui Camil
Petrescu, ,,pagini de ciornd".

Din_,,Estetica” lui Hegel, imi retin
atentia  consideratiile privitoare la
-edarea Tn arta a _ «ceea ce Sse poate

hema poezia existentei omenesti”,

.pul de arta ideal pentru Hegel :
?popeea homericd. Se invoca argu-
mente Tn primul rind de ordin social
si istoric. Caracterul societatii antice
respective dezvaluie ,,0 forma fixa si
preexistenta, dar in asa_ chip ca indi-
vizii se identifica cu ea intr-o maniera
vie si originala”. Termenul antitetic
este, desigur, societatea moderna —
citeste burghezd — ; ea de asemenea

un rapso

S-au Tmplinit, la 7 octombrie, doua-
zeci de ani de la moartea lul
Emanoil Bucuta (27 iunie 1887—
7 _octombrie 1946I), poet, _prozator,
eseist si om de_cultura, a carui acti-
vitate s-a inscris_ Tn caleidoscopul lj-
terar al perioadei cuprinsd intre cele
doua razboaie mondiale, avind ca do-
minantd dragostea fata de  pamintul
romanesc _si- de poporul simplu din
care se tragea (mama sa, Elena Bucu-
ta, provenéa dintr-o familie de_tarani
saraci din _Dadisoara-Brasov, iar ta-
tal sau, lonita Popescu, era un om
modest  din ~ Afumati-lagi),  expri-
matd In numeroase pagini pe care
i le-a Tnchinat si in truda neobosita
nentru ridicarea culturald_a _satelor,
.entru cultivarea artei cartii si pentru
dezvoltarea noilor, pe atunci, Instru-
mente de culturd — cinematograful
si radioul.!

Debutind ca poet in revistele vre-
mii  (,,Viata romaneasca”, _,,Ramuri".
,Drum drept”, ,,Convorbiri literare”
s.a.), Tn preajma primului razboi mon-
dial, proaspatul licentiat al sectiei de
limbi moderne (cu specialitatea " limba
germana) de la Facultatea de litere
Si filozofie a Universitatii din Bucu-
resti (1911), dupd o perégrinare prin
Europa si o Tncercare de a-si _conti-
nua studiile la Berlin (1912—1913), de-
vine redactor la diverse reviste, prin-
tre care cea mai cunoscuta este ,Ideea
europeana” (1919—1928), publicind te

1920 volumul de versuri, Florile inimii.
Tn ciuda unor prozaisme si chiar aspe-
ritati ale versului, cele trei cicluri (Mi-
niaturi, Oglinzi, Cintece de leagan) au
retinut curind atentia criticilor si a
publicului cititor prin nota noua, per-
sonald, ce o aduceau unele sonete, sle-
fuite cu grija, si mai ales poeziile in-
chinate universului casnic, in centrul
caruia poetul asezase cu miinl delicate
copilul. Tn aceastd ipostaza Emanoil
Bucuta a fost retinut mai ntii de An-
tologia poetilor de azi (vol. I, 1925)
a lui I. Pillat si Perpessicius, apoi de
istoriile literare ale lui Eugen Lovi-
nescu si George Calinescu, pentru a
nu aminti aici decit lucrarile de sin-
teza.

Intimismul lui Emanoil Bucuta —
scria marele, critic si istoric literar
Tn monumentala Istorie a literaturii
romane de la origini pind in prezent
(1941, p.764) — s-a revarsat spontan in
niste Cintece de leagan, foarte imi-
tate, concepute Tntr-un spirit realist,
dintre care retinea, printre altele, pe
aceasta :

Scoti scufita, de zaduf,

Si ramii cu timple goale,
N-ai pe cap decit un puf
Balaigr de lina moale.

Eu ma uit din colt la e,

In vapaia din fereastra
Aburos si maruntel

Pe intinderea albastra.
Unde-am mai vazut si cind
Ce icoana florentina

Ca un cerc de aur blind
Pe un crestet de lumina ?

(Cerc de aur).

Alteori poetul se_face ecoul optimis-
mului si Tncrederii In poporul ce-si
realizase, cu grele_jertfe, eliberarea

nationala si unirea Tnitr-o patrie unica :

Tu n-ai putut nici dragostea, nici ura
Sa ti-o arati_din plin, ‘popor al meu |
N-avea deprinsa mina ta scriptura,
Ti-avea deprins, grumazul jugul greu.
In aerul cu flori Si berze-ntoarse

Pe trunchiul poleit de primaveri,

Te asezai prea rar, cu buze arse.

poezia prozeli

prezinta forme fixe dar care anuleaza
individualitatea, preceptele ei morale,
de drept s.a. au un caracter abstract,
sint impuse din _afara, in vreme ce
»IN epopee existd un ansamblu al
principiilor care_guverneaza viata si
activitatea umana, dar in acelasi timp
sl libertatea de actiune cea mai per-
fecta: totul pare sa emane din vainta
indivizilor". _([Ellmln aici o cantitate
masiva de citate care amanuntesc I-
deile). Interesante sint o seama de
urmari Tn planul vietii si_al artei,
intre altele, legatura ' nemijlocitd si
armonioasa intrée om si lumea obiec-
telor, ceea ce ofera posibilitati mai
mari_ pentru_ca tablourile epice sa
apara desavirsite artistic. Pentru e-
roul homeric cortul, patul, lancea nu
sint simple lucruri neinsufletite. Cum
spune plastic Hegel ,,Eroul 'se simte
traind n ele ; el transfera in aceste
obiecte calitatile sale, inteligenta . sa,
fiinta sa. Datoritda acestor corelatii le
confera ¢ pecete individuald, omeénea-
sca si vie". (Cer jertare pentru tra-
ducerea aproximativa a ungr_ termeni
dar n-am la_dispozitie o_editie roma-
neasca, pind acum nefiind publicate
decit ,,Prelegeri de esteticd" vol. I.)
_Alta va fi situatia n_conditiile cind
dispare aceastd stare originard poetica
a lumii. ,,Romanul, in sensul modern
al cuvintului, presupune_o societate
prozaic organizata, 1h_mijlocul careia
scriitorul cauta sa reinvie, atit cit e
posibil, poezia drepturilor pierdute,
care rezida in vitalitatea evenimente-
lor, a personajelor si a destinelor lor".
Fireste, din punctul de vedere al
conceptiei_noastre nu este acceptabild
aceasta _vizjune, In esenta ei romantica,
orientatd catre. o etapad revoluta din
istoria societatii umane. (Referitor la
»epoca eroilor”, eroi care in fond nu
s-au desprins dintr-un stadiu al exis-
tentei_Tn care mai guverneaza legile
naturii, de recitit ce scrie. Marx in
»Manuscrise economico-filozofice" :
»Pe treptele mai timpurii ale dezvol-
tarii, individul apare mai complet toc-
mai pentru ca el _nu a elaborat_Tnca
plenitudinea relatiilor sale, nu si le-a
opus lui Tnsusi, Th forte si relatii so-
clale independente de” el. Dar dupd
cum_ e ridicola nostalgia acestei in-
tegritati initiale, tot astfel este ridicola
idéea ca trebuie sa ne oprim la acest
gol total™). o . ~
Fireste, proza vietii in masura in
care este zugravita artistic (ne-o do-
vedeste_ dezvoltarea romanului mo-
dern) largeste _orizonturile literaturii,
anexeaza~ teritorii noi. Totusi, 0
serie_de observatii estetice hegeliene

nu si-au pierdut acuitatea, ba ~ parca
unele tocmai in_ zilele noastre dobin-
desc o semnificatie sporitd. = Tn

articolul pomenit (pe care I-am scris cu

Sa zici un cintec rupt din mari taceri.
Domn tindr iesi tu astdzi pe ogoare
Si-n urma ta bordeiul putred” cade,
Cit vezi e numai, larg senin si soare.
La pasul tdu acopar griuri stepe,
Rasar In zari orase cu arcade,
Corabii umplu marile : Incepe |
(Domn tinar).

Desi te anii urmdtori continud _sad
publice versuri, acestea nu vor mai fi
niciodata reunite in alte volume, cu
toata nostalgia prozatorului si eseis-
tului_dupa lira tineretii (unele versuri
au ramas chiar_in manuscris). Sarcini
de raspundere in cadrul Ministerului
instructiunii_ publice, al Casei Scoale-
lor, al’ Radiodifuziunii, apoi activita-
tea de secretar al P.E.N.-clubului ro-
man, munca neobosita de redactor
(cititorii_ din generatia virstnica_ Tsi
aduc aminte de frumoasa revista ,,Boa-
be de griu“, condusd si radactata de
el ntre 1930—1935) l-au” atras tot mai

mult spre eseul cu_ functii multiple,
dar de o Tnaltd tinuta artisticd si stiin-
tifica._ in_acelasi_ timp. Trecind peste
scrierile in proza, in care predomind
descrierea, uneori luxurianta si de q
mare exactitate etnografica (Fuga lui
Sefiei, 1927), cu reminiscente” din

amintirile copildriei /Legdtura rosie,
1926, reed. 1938), sau cu elemente au-
tobiografice si de istorie literara si
culturald (Capra neagra, 1938), ne vom
opri in cele ce urmeaza asupra ese-
urilor sale, Tn cadrul carora locul cen-
tral revine celor Tnchinate ,,Pamintu-
lui si oamenilor de la noi".

inca de la reunirea in patru volu-
me sub titlul comun Pietre de vad
(1937, 1941, 1943, 1944) a acestor scrieri
ce aduceau 0 nota aparte Tn peisa-
jul cultural al tarii, Perpessicius, Vla-
dimir Streinu si alti critici si istorici
literari au observat ca Emanoil Bu-
cuta se alatura acelor rapsozi care au
scris, fiecare potrivit temperamentu-
lui si orientdrii sale, cite o Cintare
a Romaniei, fie Tntr-o opera unicd, fie
risipita cu generozitate Tn paginile mai
multor volume : Alecu Russo, Alexan-
dru Odobescu,  Alexandru Vlahuta,
Mihail Sadoveanu, Geo Bogza, Ni-
colae lorga, lon Simionescu i
George Vilsan. La citirea acestor
volume, ,apropierea de ceilalti cin-
tareti ai frumusetilor pamintului ro-
manesc ni s-a impus — scria acad.
Perpessicius in 1946, cu citeva luni
Tnainte de moartea lui Em. Bucuta —,
dar o data cu ea sl ceea ce deose-
beste de Tnaintasi pe scriitorul nostru.
Rapsod al Romaniei pitorestil Fara

mai multi ani_Tn urmd) Tncercam sa
asociez lucrurile intr-un mod Tprea
direct si, as spune categoric, facil.
Remarca _ Hegel _admirativ indepen-
denta si _ vitalitatea probate = de
eroii ahei 1n actiunile lor? Dar ase-
menea calitati umane sint consfintite
si aprofundate Tn sfera umanismului
socialist. Legdtura armonijoasa dintre
indivizi _si mediul Tnconjurator ?. Cu
atit mai mult poate fi dezvoltatd a-
ceasta teza Tn conditiile_in care omul
intra In_stapinirea constientd a naturii
si a vietii sociale. Fara discutie, pro-
blema este ceva mai complicata. Cum
ﬂoate fi elycidatd i profunzime, este
azardat sa afirmam ca stim prea

bine si acum. Este sigur ca _scrii-
torul _contemporan trebuie s& re-
zolve Tntr-un mod personal anumite
dificultati obiective de creatie, prove-
nite, bundoard, din faptul’ cd, spre
deosebire de autorii clasici, el trebuie
sa opereze, cu mijloacele artei sale,
asupra unei realitati 1n_care vechi
forme_ de viata sint modificate radical.
Se stie cg obiceiurile — relatiile umane
ine sedimentate Tn timp faciliteaza
0 zugravire concret-senzoriala cit mai
plasfica.) Discutia ar trebui, cred, sa
se fixeze asupra modului n care ia
fiintd o noua ,totalitate” a obiectelor
— concept esential Tn estetica lui Hegel
— din_insdsi ndua structura revolu-
tionard a vietii actuale. (Este ceea ce
a incercat sa Intreprinda, Tn citeva
studii capitale, G. Lukacs subordonind
insa acest adevar general unor criterii
formale restrlctlve?.

Ce Tinteles trebuie sa dam notiunii
de _,epic 7* Tn mintea multora epicul
se identifica cu simpla naratiune sau
chiar_cu simpla dinamica a personaje-
lor. Dar iatd ce scrie Lucian Blaga —
chiar daca referirile cu caracter istoric
sint discutabile : ,Epoca aceasta de
suferintd si pitoresc, baladesca dar nu
epica, si-a avut cronicarii, ea nu poate

indoiald. Cu precizarea Tnsd cd ne
aflam n fata upei noi varietati, asa
cum si d-sa distinsese Tn dese rinduri
notele  diferentiale pentru antecesori"
(Mentiuni critice. Un rapsod al pa-
mintului si al sufletulul romanesc:
Emanoil Bucuta, ,Rev, Fundatiilor”,
X111, 1946, nr. 3, p. 574).

Scriitorul Tnsusi a nazuit spre o ast-
fel de Cintare a Romaniei, declarin-
du-si_descendenta din Russo si Vlahuta
in primul articol din volumul 1, nti-
tulat Tara, care se ncheia cu cuvin-
tele : ,Aceasta tara suntem datori mai
CU seama _s-0 cunoastem si_rind pe
rind, provincie dupd provincie, ea va
veni aci. s& ne vorbeasca de tot ceea
ce nazuieste si face faptda. Va fi cea
mai buna ‘pagind de ncredere pe care
am putea s-0 urmam, in_niste zile tul-
buri si_pline de amenintari. Dupa Cin-
tarea’ Romaniei si Romania pitoreasca,

sunt fragmentele de otel si de
aur ale” unei noi carti, _potri-
vita cu ceea ce ne simtim _si

suntem astazi, si la_ care he 1n-
cordam_o noua géneratie, nu mai pu-
tin eroicd_decit "altele,” ca s-o_gindim
sl s-0 scriem" (p.14—15), lar I arti-
colul _Cintarea Romaniei, cu care se
deschidea volumul _I1, revenea la ace-
easi idee, urmarita cu stragduinta celui
care a strabatut toate cararilé tarir
»lara de astdzi nu mai poate fi des-
artitd, atunci cind i_se cauta si | se
auda frumusetile, aldturi de_arhitec-
tura_ locului, urmare a puterilor geo-
(l;raflce, de tot ceea ce omul a pus de
a el, sufletul care a Tmbracat piatra...
Cintarea Romaniei si Romania pito-
reasca trebuie scrise din_nou, cu acest
adaos, al mintii omenesti care supune
si Tmpodobeste E)amlntul, locuinta
omului® (p. 12—13)2
_Cititorul_ e plimbat, Tntr-adevar, pe
tarmul marii si de-a lungul Dundrii,
[a Mogosoaia si pe Valea Dimbovitei,
in Muntii Fagarasului si pe Valea Ol-
tului, la Virful cu dor, pe urmele lui
Nicolae Grigorescu, la Valenii de Mun-
te ai lui Nicolae lorga si pe melea-
urile luj Andrei_Muresanu, George
osbuc si Liviu Rebreanu, latda una
din_ descrierile cele mai calde ce s-au
scris vreodata despre frumusetea por-
tului si jocului roménesc — si anume
despre ,jocul cununii de griu" de pe
Somes, ,.cel mai frumos pé care l-am
vazut' vreodata, nu numal pentru pasi
si figuri, dar si pentru mindretea de
linii si trasaturi a fetelor alese™. ,Fe-
tele - scrie Bucuta — etnograf si
folclorist ce daduse monografii. de
specialitate, cum e Romania dintre

Vidin si Timoc (1923) — T1si Tmprej-
muiesc tot capul cu o cununa mare
de spice, nu ca o tava pe crestet, ci
ca un disc de la frunte, timple si ceafd,
si pe care trebuie sa-1 tind cu amin-
doua miinile, ridicind bratele. Sinii se
Tnalta si minlcele de la iile inflorate
cad. Tnsotitoarele zeitelor Flora si Po-
mona trebuie sa fi jucat la Tnceput
acest joc, nu joc de femei, ci joc de
fecioare preotese, Tnchinare la soare
si lauda a griului hranitor. Se Tnvir-
tesc usor Tn cintecul fluerului si feme-
ile de pe margini arunca pe ele apa
din cani si doniti. Jucdtoarele joaca
netulburate mai departe, ca si cum
ar juca n cer si le-ar fi apucat o
ploaie stravezie. Pina la urma hainele
li se lipesc de trup si nici Victoria
din Samotracia n-are un avint mai
curat si mai Tnalt decit aceste fete
de sat nasdaudean" (Oameni vechi, in
vol. IV, p. 97—98).

Cele patru volume — al caror titlu.
Pietre de vad, sugereaza slefluirea Tn-
delungatd a unui material de con-
structie, rezistent si rotunjit ca forma

avea nici astazi altceva decit croni-
cari, filndca structura si greutatea ei
nu o fac apta pentru a fi cintarita
cu. 511asur| «istorice»”  (Spatiul mio-
ritic).

Agadar, (fapt important) epicul pen-
tru ‘a se putea bucura de_drepturile
sale imprescriptibile trebuje sa se ra-
porteze la unitati de masura ,,istorice".

. Am adnotat citeva lucrari_de_eseis-
tica literara care abordeaza, ntr-un
fel sau altul, caracterul poetic al ope-
relor. Mai toate formuleaza drept con-
ditie fundamentald evadarea din sfera
de’ gravitatie terestra, desprinderea de
,materie". "(Vezi sugestivul aforism al
[ui Arnim reprodus de Albert Beguin
in ,L'd@me romantique et le reve"). Si.
totusi, adesea, Impresia poetica cea mai
puternica nu ne-o lasa operele care
utilizeaza motive aeriene, strict celeste
cit cele care_ cuprind si_stapinesc ma-
terialul greoi al realului. Lui ,lon” —
sa ne amintim — i se refuza de catre
unii nu numai virtutile poetice dar
in general cele_ale unei transfigurari
artistice. G. Calinescu a facut parte
dintre acei care recunoscind exacti-
tatea cu care era evocat satul arde-
lenesc din respectiva perioada, a apre-
ciat romagnul ca pe un pgem epic in
care regaseste stilul marilor epopei.

_Este oare necesar sa explicitez si mai
bine afirmatia de mai sus ? Nu pledez,
cum lesne e ntelege, pentru simpla
wredare” a materialufui faptic. (Cineva
observa _ pertinent ca fatd de repre-
zentantii ,,noului roman" francez, cu
pretentia 1or de a se contopi cu lumea
obiectelor fara a o trece macar prin fil-
trul constiintei, realismul unui Balzac
sau Stendhal pare _,un_ realism
abstract’). Ambitia oricdrui prozator
care apara titlurile de noblete ale artei
sale ramine aceea de 'a crea, Tn mar-
ginea realitatii, paralel cu_ea, o a doua
realitate, daca se poate chiar mai reala.

O. posibila temad de studiu_: contri-
butia, lui N. Filiman. I. L. Caragiale,
Matei Caragiale sau Tn epoca noastra a
lui Camil Petrescu (cu ,,Un om Tintre
oament”) si Eugen Barbu (cu ,,Groapa™)
la configurarea unei adevarate mito-
logli, sau, mai modest spus, a unei ima-
gini, specifice a vechiului Bucuresti..,

Am recitit de curind romanul lui
Camil Petrescu si am fost coplesit
de panorama halucinant de reald a
orasului  de atunci: cu fintina
lui Cantacuzino, cu cele trei mori mari
ale Mitropoliei (magazii uriase de
lemn negru, pe jumatate asezate pe
dubasuri™ lungi), “cu hanul Gabroveni-
lor, cu macelariile _orasului asezate
de-a lungul Bucurestioarel, cu zalhana-
lele si circiumile vestite de pe dealu-

d al frumusetilor patriei; emaiioil

— cuprind, de asemenea, frumoase
descrieri si relatari de fapte din alte
tari |gBng_arla lugoslavia, Cehoslova-
cia, Polonia LI'urC@, Franta etc.?,_pe
unde ochiul scrutator al autorufUi a
distins oameni si lucruri. demne de
luat Tn seama, contributii de istorie
literara si critica de arta, fie ca e
vorba de’ scriitori roméani (lon Codru
Dragusanu, Eminescu, Creangd, Cara-
giale, Duiliu Zamfirescu etc.%, de mu-
zee si opere de arta (Muzeul Bruken-
tal, colectiile Simu si Zambaccian etcg,
fle ca e vorba dé reEJ_rezenta_n_'gl fe
frunte si_de opere ale literaturii uni-
versale (Tolstol, Goethe, Cintecul Nie-
belungilor etc.). Cititorul e incintat nu
numai de forma aleasa a expunerii,
ci si de bogatia de fapte, dezgropate
cy grija, parca pentru gl anume de
catre autor. Asa e, ca sa ne_limitdm
la _un sipgur éxemplu din literatura
universala,” articolul’ Tolstoi la Heras-
trau (vol. p.238—246), care recon-

* o

stituite, pe baza jurnalului intim al
titanului de la laSnaia Poliana, dru-

murile si gindurile lui, pe cind se afla
n Romania, In 1854, urmat de un alt
articol, Viata lui Tolstoi (vol. 1I, p. 144
— 159) In care ne ntimpind — 1n
19411 — celebra caracterizare facuta
de Lenin marelui scriitor rus: ,,Sunt
caracteristice vorbele lui Lenin, ale
altui adevarat rus, catre Gorki: «Tol-
stoi, ce bloc, iubite, ce materie ! Lu-
cru ou adevarat maret la Tolstoi e
glasul lui de taran, gindirea lui de
taran ; el e un taran sadea, asa cum
Tnafara lui nu s-a pomenit un al doi-
lea. Pina la acest grof (=rus. graf, din
germ. — n.n.), taranul nici nu a fost
cunoscut Tn literaturd»" (p. 147).3)

n ceea ce priveste contributia lui
Em. Bucuta la istoria literaturii ro-
mane, e suficient sa reamintim aici,
in afara de cele spuse mai sus, cu-
noscuta carte Duiliu Zamfirescu si Titu
Maiorescu Tn scrisori (183i—1913), cu
un cuvint de introducere si Tnhsem-
nari de.. (1937 ; ed. I, 1944 ; cores-
pondenta fusese publicatd initial n
»Revista Fundatiilor”, Tn 1935—1936),
care a constituit, dupa cum sublinia
inca pe atunci prof. S. Cioculescu —
,un eveniment literar" ; sau subtilele
interpretari ale basmelor lui Creanga
din volumul Crescatorul de soimi (f.a.)
si din Basmele Crivatului (1943), ur-
mate de un alt volum de Basme ru-
sesti (1946).

Tn sfirsit, cel care a Tnchinat nume-
roase pagini ,artei cartii" si mal ales
ncartii literare”, ,,prietena omului, in

rile cu vii, cu tabacariile de sub dealul
Radu Voda, cu cafeneaua turceasca de

e malul girlei, (dincolo de Hanul

osu, vizavi de biserica Doamna Ba-
lasa) etc. etc. Icoane precise, Tnvaluite
in6a de nu stiu ce poezie impalpabila,
fiind transpus sufletul Bucurestiului de
alta data.

In ,Nouvel essai \}pugoslave", Ccu-
noscutul critic losif Vidmar semneaza
articolul ,Le realisme et le fantas-
tigue". Unele consideratii izolate pot
stirni contrgverse. Teza generald se
impune insa_cu forta evidentel : in
arta modernad sufletul omenesc _pare
a Pendula intre doi poli, botezati ast-
fel . confesiunea si jocul”. ,,Confesiy-
nea da artei interesul_profund, semni-
ficatia umand, capacitatea de a emo-
tiona ; Tn vreme ce jocul Ti confera in-
ponderabilitate aeriana,  transparenta
de vis si farmecul propriu zis". Dupa
losif Vidmar realismul coptemporan
trece printr-o anume criza. Cauza:
absolutizarea caracterului de_ confe-
siune_al operelor. Descoperiri psi-
hologice, . gindiri si judecati asu-
pra - societatii, documeénte omenesti
sint aglomerate pina Tntr-atit incit
elementul de incintare al jocului de-
vine aproape insesizabil. Dupd Shake-
speare — primul mare realist — si
pina Tn_epoca actuald ,puteti observa
cd in literatura realitatea devine din
ce In ce mal presanta si ca greutatea
el Ti oprima_din ce Tn ce mai mult
pe creatori si operele lor". Alte apre-
cieri sint la fel de severe. Creatia
artistica _trebuie sa ,,dematerializeze”
tot ce atinge. (Sugestia — marturisita
— vine din ,,Naissance de la tragadie™
unde Nietzsche compard operele de
arta cu tesatura delicata si realitatea
fantomatica a visurilor). ‘Asa e, Nu
este Tnsa mai putin adevarat ca tot
atitea catastrofe produce si absoluti-
zarea de tip opus. Citi falsificatori
de monezi" nu sint stl_muia_tl de_mis-
tica jocului, (%rat_un al imaginatiei ! Ce
rave tendinte inflationiste, dé deva-
orizare _a imaginilor poetice, nu_ de-
clanseazd arbitrariul si_ ,demateriali-
zarea" In arta ! Sa nu uitam : umbrele
din infern, pentru a putea vorbi (si
raspunde _ntrebarilor lui Ullyse) tre-
buiau sa fie adapate cu singe. .

JIncontestabil, marea creatie trebuie
sd uneasca intr-o _fireasca Si discretd
comuniune fantezia libera, vioaie, sca-
pardtoare, fragezimea si transparenta
ireala cu confesiunea. lar daca mi se
cere un exemplu de desavirsire abso-
luta Tn acest sens, el bine, acesta nu
este al unui prozator ci al unui dra-
maturg-poet : Shakespeare.

AL. OPREA

blICUta

care el Tsi descoperise_si-si ducea cu
sine sufletul, cu dorurile si nazuintele
lui™ (Pietre de vad, vol, IV, p.288),
nu putea sa_nu scrie si_ 0 Tntreaga car-
te inchinata bibliotecilor, sub™ titlul
modest Biblioteca satului (1936), dar,
de fapt, cu un_ diapazon mult mai larg,
o carte unica tn felul ei. Pe linga
informatiile expuse literar, despre ma-
rile biblioteci ale lumii si ale_tarii si
sfaturile de organizare a bibliotecilor
opulare, concépute ca focar de cul-
ura pentru ce'l ce muncesc la sate
si la orase, ne ntimpina aici si_fapte
de-a dreptul uluitoare, descoperite de
autor, cum este relatarea_dramatica a
dlslr_)arltlel aproape de zilele noastre
a literélor cu ajutorul carora Caoresi
tiparise primele Carti Tn I'imba romana,
cU peste patru suté de ani Th urma,
si_ care, pastrate la Brasov, au deve-
nit, in 1914 plumb pentru obuzele ar-
matei austro-ungare. ,,Si asa am pier-
dut pentru totdeauna, chiar sub ochii
nostri — scrie Emanoil  Bucuta —,
uneltele din care_au iesit cartile, de
unde pentru Tintiia oara Dumnezeu
1-a_vorbit neamului romanesc n lim-
ba lui" (p.14).

Traducator din. Goethe si din alti
scriitori _universali, ingrijitor, Tmpreu-
na cu Ramiro_ Ortiz si_ Perpessicius,
al_editiei romanesti a Divinei Come-
dii in"traducerea lui George Cosbuc
(la care a adalégat, pe ici-pe colo, cite
un vers), unul din cei mai activi ,,Prie-
teni al” Dictionarului” limbii romane,
ca expresie a culturii poporului nos-
tru, redactor de o rara abnegatie al
Monografiel Ardealulul, scrisa” de  un
lary cColectiv de savanti si_oameni de
litére, sub conducerea Tui. D. Gusti, la
a_zecea aniversare a unirii cu Tara,
discipal si colabarator al lui Nicolae
lorga 1n proteica-i activitate culturald
si Stiintifica, conferentiar de o inalta
tinuta intelectuala, popularizator al li-
teraturii_ romane _si- universale, deve-
nit, la 54 de ani, membru corespon-
dent al Academiei Romane — iata alte
citeva_aspecte ale activitatii neobosite,
a lui Emanoil Bucuta. pe care doar le
amintim aici, Tncheind aceastd sumara
prezentare cu_cuvintele pe care i le-a
inchinat Camil Petrescu: ,A fost de-
sigur un mare carturar, mal mult_decit
atit, as_putea spune un poet al cartii...
cel mai mare nomad cultural pe care
l-am ayut, drumet, cum Tisi spunea el,
neobosit si de 0 capacitate_de a vedea
amanunte si de a deslusi ntelesuri,
pe dedesupt, cum putini’ cameni au
1zbutit la nol... Opera lUi de «cronicar»
al epocii,. de ostenitor pentru_ faptul
de culturd va apdrea abia mai_tirziu
in marea ei_valoare documentard. Mai
ales c& scriitorul a fost unul dintre
cei mal iscusiti mesteri ai cuvintului,
cu fraza voit densa, cu sucitura peni-
tei plind de subtilitate” (,,Revista Fun-
datiilor”, X111, 1946, nr. 10, p.201). Fara
indoiald ca readucerea lui Tn actuali-
tate, reeditarea ungra din scrierile lui,

rogramata de_Editura_pentru_litera-
ura, cu B)rllejul_lmpllnll’ll, in anul
viitor, a 80 de ani de la nasterea lui
Em. Bucuta, va fi un_act necesar nu
numai_ pentru memoria acestui artist
al_cuvintului, ci si pentru cultura noas-
tra de astazi.

G. MIHAILA

1) Multumim scriitoarei Lucia Bors-
Bucuta pentru unele informatii biogra-
fice pe care ni le-a comunicat cu multa
bunavointa.

) — Regretdm, deci, cd ntr-o_ atit
de’ cuprinzatoare A Cintare Romaniei,
antologie publicatd recent de Editura
pentru literatura, _lipsesc citeva pa-
gini din acest continuator al lui Russo
Si Vlahuta.

3) Se pare ca harnica autoare a mo-
nografiei Tolstoi si literaturd romana
(1 2 Tatiana Nicolescu, n-a remarcat
aceste interesante fapte de istorie lite-
rard.

DICTIONAR
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(addenda)

dan botta

S-a nascut Tn anul 1907, Tn comuna Adjud-Putna ; se tragea
dintr-o veche familie ardeleneasca. Licentiat in litere al Facul-
tatii de filologie din Bucuresti, cu specialitatea elina si_lating, si
al ‘Institutului’ de Educatie fizica. A Tost directorul] Enmclop_edlgl
romane, publicatd sub ‘presedintia lui D. Gusti. A murit Tn
Bucuresti, in anul 1958. = ~ 5 5 .

Eseist elegant si_subtil, ideile. sale Tngemaneaza cultul ratio-
nalismului antic ‘si al neo-clasicismulur. ratiocinant din pro-
zele lui Paul Valery ; adept al unui idealism cu tenta anistorica,
asemeni lui Blaga, el cautda urmele sufletului arhaic roménesc
in substraturile lui tracice. ,E un paradox acesta — si semnul
unei damnatii desigur, — spune Dan Botta, vorbind, despre
Frumosul roménesc™ (in volumul Limite), ca tocmai acele Tu-
crari care ating un maximum de abstractie si tind a se dezrgbi
de timpul si spatiul contingential, poarta mai limpede si mai viu,
sa zicem, caracterele patriei”. In poezia_ noastra popularad_el
vede ,,un mit ceresc si_un mit al pamintului, — strabatute amin-
doud de boarea de la Eleusis” (Unduire si moarte, |b|d?.v De a-
semeni sub unghiul originilor tracice, Dan_Botta exaltd spiri-
tualitatea arheglogului de la Histria, al carui ton profetic 1l
urmeaza uneori, — astfel ; ,,Conceptia aceasta, care_face sa
pogoare in sufletul oamenilor_ unduiosul ritm al lumii, care-i
vede capabili de-a Tmpleti linia devenirii lor cu_linia Tnaltei
vieti a spatiilor, pronunta natural, frumusetea vietii" (Pirvan
si contemplatia istorica, ibid.). Rindurile Tnchinate autorului
Coloanei infinite_purced din consideratii nu mai putin exaltate
fata de geometriile, cu autohtone, stravechi si chiar bizantine
eceti, ale_frumosului uman (Limitele artei lui_Bréancusi, ibid),
viereu pasionat de ceea ce e ratiune si geometrie, exactitate Si
limpezime Tn operele de arta. Dan Botta asociaza cu finete pictura
lui 'Ver Meer _de ,idealul formelor euclidiene™ (Ver Meer van
Delft, ibid.), Simfonia a 1X-a a lui Beethoven de Critica jude-
catii a lui Kant (Teme romantice — ibid.), patimile la caré sint
supusi Tristan si Isolda Tn opera lui Wagner reprezentind pen-
tru el ,valori numenale” iar poeziei lui Holderlin Ti_gdseste un
corespondent in_,ultra-romantica arhitectura” a simfoniei in
do minor_a lui Gustay Mahler. Tot asa, n eseul Artisanii_abso-
lutului (|_b|d+ el stravede prin_rigorile picturii lui Cézanne
triumful “ideilor-mituri_antice :_Dike™si. Ananke, cum in Poetica
lui Valery (ibid.), ne da_ aceasta_definitie a clasicismului: ,,Clasi-
cismul eSte’ marea spiritualizatd, marea_luind chipul spirituluj
tau, marea oglindindu-te. Act de narcisism continuu, perpetud
daruire_de forme,_care face dintr-un clasic arhetipul univer-
sului sdu™ (ibid.). Teoriile abatelui Bremond le respinge in nu-
mele Ratiunii (Despre arta poetului, ibid.), caci Dan Botta nu
caoncepe invazia inconstientului n lirism.” Poetul, zice autorul
Limitelor, nu poate fi interesat de ,0 forma in evolutie, o
Frpgre5|e a unui raport de tonuri, spre un ideal de puritate
irica. El are a lucra cu idei plastice, cu figuratii finite"_ (ibid.),
lata de_ce, poezia eminesciana 0 compara cu o arhitectura
nervoasa, care isi are echivalentul plastic in opera lul Botticelli".
Ar fi Insd o eroare sa ne inchipuim ca toate aceste ,,delimitari"
estetice sint rodul unei ideatii straine lirismului. Pe urmele pu-
ruri semnalate ale fondului nostru tracic, elenjzantul Dan Botta,
care vede in Dionysos, cel ale carui peregrindri prin strave-
chea Dacie_ 1l obsedeaza —_ zeitatea  tutelara a antichitatii
grecesti ; caci Tn dialogul sdu platonician-valaryst Charmion,
scrie . ,,Materia tinde spre absolut. Sufletul lumii se purifica.
De aceea Dionysos e trist, si Dionysos e plin de bucurie. E
trist de partea sa_de umbra, de matéria care-1 Tncarca si — ca
Ulysse_pe malul_ Ogygiei — e trist de amara-i nostalgie. Diony-
so$ e nsa_fericit, 1 contemplatia esentelor de infinita bucurie
a eternitatii, a_imobilitatii, a Muzicei. Aceasta bucurie se intinde
ca o binécuvintare pe genuni, aceastda afirmatie a_ sufletului
dignysian, aceasta atotputernica tensiune spre esentd, S-0 nu-
mim cu cel marl simplu nume — Charmion".

Scrisd cu nerisipitd finete. Comedia fantasmelor nu este
propriu zis o drama, ci 0 _expunere_istorica dramatizata, mali
aproape de Renasterea lui Gobineau, Tn timp ce poemul dramatic
Alkestis poate infrunta cu succes scena: drama istorica cere
caractere, nu fantasme, pe cind miturile din Alkestis, dramatic
chiar, se multumesc cu poezia lor proprie. Aceasta drama ade-
varatd, Tn care, spre deosebire de predecesori, Dan Botta_intro-
iuce ca personaj eliberator, pe Dionysos, si ca sens idealul
tunebral al strdmosilor nostri de pe vremea lui, Zamolxis, se
desparte de poemul lui Rilke, unde mistica nuntii era misterul
iui Thanatos, si se apropie Tn schimb — doar ca modalitate
estetica — de libretul lui Hugo von Hofmannsthal la opera lui
Egon Wellesz.

Tn primele sale Eulalii, poetul Dan Botta, desi_fidel lui Valer?/,
trece tonul lui Macedonski_prin limbajul Jocului secund : ,,Apele
(ce abolite, muzicale stari!) Menhjré, / precedate de tristetea
influientului meu jad. / O, Iinga fragila frunte, in letargice porfire
/ e Psyche pe care suna sceptrul mun'gllovrAde brad" (Mormintul
Psychel) sau : ,,Delft, port cu ape grele, (tarimul meu de bruma) /
cu’ ceruri liniste cgfcate-n vechi alcool ;_/ metalic sub solstitiu
Olandelor. de "huma™ (Delft). Tn ciclul Rune, valeryzeaza dé-a
dreptul ritmurile populare romanesti: ,,Prin azur plingind / Li-
nistite semne, / Voi durati mergind / Ceruri mai solemne” (Trep-
te). . Versurile concepute in _anii nostri, revin la septentrionalul
Eminescu : ,Muge cerbul singuratic, / Echo duce tinga-i lung, /
Glas de bucium Iun'%-prelun_g / Peste codrul sml\%uratlc [ Cade
viforul tomnatic, / Nu pot jalea sa-mi alung”. (Muge adine un
cerb in codru) sau trateaza pe un motiv liric din Heine mitul lui
Fat Frumos si al_llenei Cosinzene (Rondel). Dar teoreticianul
din Limite, ce marturisea a fi yvisat ,totdeauna o poezie care
sa transmitd voluptatea musculard a pronuntiei” (Teme blzantme%,
deci plasticitatea pura a lirismului, pare a-si fi realizat idealu
in perfectele-i sonete, dintre ele multumindu-ne a cita pe_al

Ill-lea : ,,O marea, marea vecinica vuia ! / Pe lungile-i carari,
de_vint doinite, / Pluteam pierduti. Tn spume _infinite / Corola
marii reci talazuia, / Un cintec de pierzare cinta ea; / Medu-
zele hipnotice orbite... / Spre ceruri vagi, de_soare Tnalbite
incet sarutul apelor suia / Atunci lucira Tn ochii tai de nalba I
Lunarul diamant si gemma alba : / Lumina care duce pe carari //
De vis, la_nunta noastra fara seaman, / $i pentru care mistice
carari / Gétite sint sub semnul nostru geaman™.

. NEGOITESCU

un tribun
al natiunii romane

(Urmare din pag. 1) a rezista atitor incercdri, pen-
tru a nu se indoi nici o clipd
cd Romanii vor triumfa, ca
va veni 0 vreme cind isi vor
reintregi tara. Cenzorul strdin
care a_citit manuscrisul ,,Cro-
nicii" Tn vederea publicarii. isi
nota un gind semnificativ :
»cartea e buna de foc. iar au-
torul de furci”. Omul cu de-
saga te spate, Tnvatatul Gheor-
he Sincai, _peregrin prin
ransilvania si Ungaria, deve-
nise spaima asupritorilor. S-a
retrag tacut din existenta te-
restra cu_ aceeasi convingere
c& romanii vor triumfa, T ca
ideile pentru care a patimit
vor invinge, cd dreptatea era
de partea lui.. Omul a intrat
in mormint, iar_scrierea n
nemurire. Atunci cind nu se
stia nici_macar cind si unde
a murit Sincai. Cronica sa de-
venise celebra ; in spiritul ei
se lucra asiduu la f3urirea
unitatii noastre nationale.
. Se poate spune ca la scoala
ideilor lui Sincai, s-a format,
indirect, desigur, intreaga ge-
neratie_de la 1848, atit din Ar-
deal ‘cit si din Moldova sau
Muntenia.  Gheorghe Lazar.
Gherman_ Vida si atiti alti das-
cdli aj lui, Kogalniceanu, Alec-
sandri, Bélcescu fusesera edu-
cati in spiritul ,,Cronicii” lui
Gheorghe = Sincal. De aceea
poate destinele celor doi mari
patrioti, Sincai si Bélcescu ne
apar astazi atit de apropiate,
comunicind reciproc peste timp
in numeroase privinte.

Modest si simplu, Sincai a
intrat Tn istoria noastra mo-
dernd ca un tribun : un tribun
al natiunii noastre, pentru
al carei viitor s-a daruit in-
tegral, a ars ca o flacara.

nici atitudinea sa fatd de Re-
volutia franceza. E de presu-
us ca fata de ambele a mani-
estat mai mult decit simpatie.
Dupa 1796 urmele i se _pierd din
ce in ce mai mult. Ajunge pre-
parator privat al copiilor unui
nobil maghiar, Vass de Czega,
corector la Buda etc. La Buda
incearca sa-si'tipareasca scrie_
rea, la care lucrase _ toatd
viata,  ,,Cronica romanilor si
a mai  multor neamuri”, dar
nu vad lumina tiparului decit
putine pagini, o parte infima
din lucrare, deoarece este
din nou constrins s& porneas-
ca Tn caytare de lucru. Din
1811 pina in 1816 (2 noiem-
brie) cind se stinge din viata,
nu se stie aproape nimic des-
re el. Abia Tn 1866, deci dupa
0 de ani, s-a aflat ca a murit
si este ingropat la_Sinea, pe
mosia lui Vass de Czega.
Ceea ce impresioneaza cel
mai _mult din toatd aceastd
tragica_ existentd, este ne-
tarmurita  incrédere  a __lui
Sincai_ in forta invincibild a
romanismului. Muritor de foa-
me, izgonit de pretutindeni,
el purta cu sine, neuitind nici-
odatd ceea ce Tncepuse la
Roma, Cronica sa.
Tn desaga cu piine si ceapa,
Sincai_  purta,  manuscrisele
istoriei romanilor ,ca si cum
si-ar fi purtat propria sa via-
ta, material si simbolic obiec-
tivata_pe umeri. (Lucian, Bla-
a: Gindirea romaneasca 1n
ransilvania in_ secolul al
XVIll-lea). Ce tarie sufleteasca
i-a trebuit acestui om, ce con-
vingere de neclintit in cauza
dreptatii nationale romanesti
a trebuit sa nutreasca pentru



muzica

concert

de muzica
veche
romaneasca

Prezenta corului de camerda ,,Ma-
drigal” in viata noastra de concert
este prodigioasa. Dupa ce sustinuse
stralucit Tn_ aceasta toamna, Tn cadrul
Congresului si  Festivalului _Interna-
tional cu_tema, ,,Musica antiqua Eu-
ropae Orientalis”, care a avut loc la
Bydgoszcz (Polopia), un concert cu-
prfinzand muzica Veche romaneasca
din secolele XVI—XVIII, remarcabila
formatie ,,Madrigal”. a prezentat ace-
lasi program si publicului bucurestean
intr-un recent concert.

_Integrindu-se cu scrupulozitate Sf)l
ritului” de redescoperire a traditiilor
componistice nationale, infirmind prin
aceasta, neintemeiate presupuneri si
retineri _cu privire la istoria veche
a Mmuzicii, romanesti, entuziasta fgrma-
tie corald_a pornit cu curaj, daruire
§i doveditd competentd sa studieze si
sa prezinte creatii din aceastda pe-
rioadd a  patrimoniului nostru
muzical.

insemndtatea unui astfel de eveni-
ment depaseste cadrul unei obisnuite
realizari interprefative. Aceasta, ac-
tiune de popularizare a muzicii ro-
manesti are implicatii mai profunde,
vizind  definirea liniei de evolutie_a
muzicii romanesti, prezentind lucrari
de o valpare cu totul remarcabild,
care pina acum erau necunoscute
publicului.

Gesturi de apreciere justa a acestei
vechi muzici s-au inregistrat_si_ Tnainte
de acest eveniment concertistic. Atiti
cercetatori si compozitori de frunte
ca D. Kiriac, prof. [. D. Petrescu, Paul
Constantinescu, _ Sigismund  Toduta,
I. D. Chirescu si altii s-au plecat cu
atentie asupra lor. Totusi a fost su-
portata ndelung, cu resemnare, ideea
ca arta_ muzicala profesionistd, com-
ponistica de la noi este foarte tinara
si cu istorie putin semnificativa.. S-a
crezut adesea, desigur din lipsa de
documentg, sau mai exact din lipsa
de cercetari competente, ca viata mu-
zicala componistica in trecutul Princi-
patelor Romanesti, ar fi fost inferioard
celorlalte . forme _artistice, plastice,
arhitectonice,  poetice, care ne apar
azi de o stralucire_pe drept compa-
rabila artei si culturii universale.

Concertul sus amintit reprezinta de
aceea un_moment important pe drumul
inldturarii valului opac ce persista
|ncaAasuPra inceputurilor componistice
romanesti.

Programul prezentat a _cuprins in
prima_parte numai piese din domeniul
muzicii ecleziastice, de diversi autori.
Desigur, piesele acestea, ca produs is-
toric’ nu sint interesante prin conti-
nutul lor biblic, mitologic. Valoarea
lor consta n sensul artistic_al imagi-
nilor poegtice din text, si_in special
al muzicii, ca prima treaptd a compo-
nisticii romanesti.

Aceasta muzica, pe deasupra unui
caracter de universalism, este patrunsa
de un spirit pe care modestii calugari
compozitori, —cultivind Tn" manastiri
diverse stﬂurl oarecum locale, le-au
exprimat in forme _circumscrise esen-
telor spirituale nationale. De aceea_se
poate vorbi de o muzicd_ ecleziasticd
italiand, germand, polonezd, rusa, pre-
cum_se poate vorbi de un stil muzical
romanesc cultivat prin scolile manasti-
resti_de la Putna, Prislop, Arges, Co-
zia, Tismana, etc.

In sala de concert, prin glasurile
,»Madrigalului" a rasunat o muzica de
mare puritate si elevatie, creatorii ei
fiind deseori modesti, ,,anonimus” de
talent, care au_neglijat sa-si semneze
operele, laolalta cu” nume "_cunoscute
ca Eustatie Protopsaltul, mitropolitul
Dosoftei, Filotei Sin (fl_lu) Agai Jipei,
Anton Pann si_altii. Toate — psalmi
si imnuri ecleziastice — sint construite
in structuri simple, dar de o mare
densitate expresiva. Monodice, jucind
doar pe citeva sunete, cu cadente
lipsite de dura fermitate tonala, tot-
deauna, aceste melodii au o austeri-
tate, un dramatism specific artei cla-
sice. _ Linia melodica largd, aproape
infinitd, cu iz epic este Thcadrata in-
tr-un suport armonic, de ,.ison", dind
pieselor o specificd atmosfera arhaica.

Partea a doua a concertului a fost
consacrata prezentarii unor colinde si
melodii_ populare_ prelucrate de com-
ozitorii inaintasi, Gheorghe Cucu i

mil Montia, alaturi de maestrii con-
temporani~ Sigismund = Todutd, lon
Chirescu, N. Lungu, lon Borgovan.
Intre toate acestea, prelucrarea co-
lindului popular, ,,Pe ceru cu flori
frumoase” a lui Sigismund Toduta a
impresionat cel mai_ mult, prin limpe-
zimea _scriiturii polifonice, care a_dat
scurtei piese un deosebit relief, Cele-
lalte coruri_au fost prelucrate intr-un
stil omofonic adecvat melodiilor, pas-
trindu-le  totodata intact specificul
modal.

In interpretarea = acestui _program,
maestria dirijorului Marin Constantin,
— creatorul ‘si insufletitorul entuziast
al acestei formatii, si-a aratat intreaga
iscusinta, . realizind__interpretari de
mare rafinament stilistic, bogat colo-
rate prin atitea forme de amplasament
a_vocilor coriste in stereofonie_ acusti-
ca. _Ansamblul de o remarcabila cul-
turd vocald _i-a _permis_ dirijorului
atitea subtilitati si- sonoritati Specta-
culoase, infinit modulate, mate sau
luminoase, rarefiate ori pline.

Laudele, elogiile ce s-au proferat
atit in strainatate cit si Tn tara, deo-
potriva din partea publicului si a mu-
zicienilor Tncununeaza eforturile, in-
drazneala si curajul, care s-au investit
Tn acest concert, Tncununeaza o fru-
moasa i.2binda artistica.

Toate acestea Tnsa reprezinta doar
un 1inceput, 0 reusitd care se cere
continuatd. Ansamblul ,,Madrigal" va
trebui' sd stabileasca nsa un si mai
mare echilibru in repertoriul sau.
Avem 1in vedere Tndeosebi echilibrul
intre muzica straina.si cea roma-
neasca, Tntre muzica clasica si cea
contemporana. Prin toata activitatea
lor, vocile acestea duc mai departe

glorioasa traditie a coralelor romé-
nesti.

IANCU DUMITRESCU

P.S. Asteptdm din partea Casei de
discuri Electrecord, o foarte promptd
traducere a succesului Corului ,,Madri-
gal" in repertoriul sau.

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Exercitile dramaturgies ale lui G. Calinescu, acele piese
intr-un act sau ,pentru papusi’, pe care ni le-a relevat volumul
de Teatru, sint de o nobila candoare aparenta, rezultata din
rafinarea unei luciditati cumplite. Altfel ai putea sa treci pe
iinga ele, sau pe deasupra lor, cu zimbetul amuzat al copilului
care se mira de copilarile oamenilor mari.

Majoritatea lor au fost jucate de autorul insusi si de colabo-
ratorii sdi de la Institutul pe care-l conducea, intr-o regie per-
sonald, acasa la savant, In serile dinaintea Craciunului si in
prezenta unui public restrins, locurile de protocol revenind aca-
demicienilor  Tudor Vianu si Al. Rosetti prieteni statornici si
olimpieni ai atit de capriciosului lor coleg. Multi au vazut in ele,
si in reprezentarea lor ,de curie" o dovada a juveniliiatii spi-
rituale splendide care insotea totdeauna gesturile carturarului
rinascentist.

Recifindu-le desprins de Tmprejurarile generatoare de legende
orale, observi cum ,jocul" autorului ¢ departe de a ramine in
spatiul fanteziei gratuite. Dar, in acelasi timp, nu e mai putin
evidenta placsrea jocului, dublata de nevoia exteriorizarii cu
rpijloacele fabulei a unor situatii si sentimente strict personale.
Caci, pind la urma, toate aceste piese sint niste fabule cu o
morala foarte transparenta.

Eroii lor sint personalitati ale istoriei si culturii vazute in
ipostazele devenite, ca sa zic asa, clasice : Achile, Irod, Elena,
Papa Leon X, Lofte, Werther, Phedra, Napoleon, Voltaire, Ma-
dame Bovary, Murat, Fouche, Tn sfirsit, Tmparatul, Zmeul, Fal-
frumos, cei trei magi. Fiul Tmparatului, Balaurul si... Vrabie
si Chitimia, in care nu e greu de identificat numele unor cola-
boratori de la Institut. Toti personifica, exact ca in fabule LeuL
Tigrul, Vulpea, Corbul, Ciinele si Catelul. Calinescu personifica
de asemenea sentimentele si ideile — apar Tn piesele lui Ne-
bunia, fintelepciunea si lubirea cu numele lui M'elle Toinon.
Combinatiile sint nu o data derutante — o piesa, Phedra, e
parodie la teatrul abstractionist — dar sensurile izvorasc cu
limpezime fiindca se intemeiaza pe o logica de fier. Aluziile
dramaturgului Tsi gasesc adresa cu repeziciune si, de fiecare
datd, prcduc revelatia unor implicatii foarte grave si de loc

atemporale. o o ) ) ;
Jucate propriu zis, adica scenic, aceste piese ar putea si
pard — sau pcate gresesc — cum ziceam, speculatile unei

baroce fantezil. La lectura insa, ele ni se dezvaluie savante
artificii, capabile sd ascundd elegant tesatura logica a unui
delibera! s'stem de referinte contemporane. Astfel, ideea de a
traduce scenic aceste piese cu mijloacele teatrului radiofonic o,

' expoz

.t

Ileana bratu

Optiunea pentru desenul ,de linie", marturisita
si Tn catalogul expozitiei, sugereaza poate rigorile
unui examen. De la corespondenta oarecum des-
criptiva a notiunilor, se Tncearca trecerea — mai
dificild — Tn planul esentializarii. Densd, 1n cou-
ture, uneori chiar aspra in frazarea grafica a Ima-
ginii, capacitatea reconstituirii emotionale se de-
fineste printr-o continua aditionare de date in-
terpretative, la sugestiile realului. Ca atare, uni-
versul plastic apare ritmat si armonizat nu doar
Tn sens narativ. Ecourile la poezia lui lon Barbu,
Bacovia, Nichita Stdnescu trec indeobste dincolo
de aria ilustrativului. Retinind din tehnica frescei
si a vitraliului segmentarea armonica a formelor.
lleana Bratu transferd motivului
functionalitati ale culorii ori ale acompaniamentului
muzical. Pe cit de apasatoare apare atmosfera din
Plumb — fideld Tn amanunt izvorului — pe atit
de arhitectonic-elevate tind a se arata echivalen-
tele desenate ale lui ,,Ar trebui un cintec Tnce-
pator precum" (Barbu). De aici si o posibila adin-
cire interioara a semnificatiilor. Tntre fidelitate si
fratietate de sens, mai rodnicd pare a fi a doua
notiune. Aspiratia, fireascd la un debut, catre
»Cintdri grafice”, apare Tndreptdtita. Artista are
parca o retinere fata de grafiile monotone, natu-
riste, lipsite — dupd ea — de sevele viziunii.
Tinzind nu atit a comenta, cit a completa fiorul
dramatic cuprins Tn lucruri si imagini, desena-
toarea Tsi Tngaduie penetratii si
plastice pentru care — poate — optica diurnd a
vizitatorului se cere Tntrucitva corectatd. Pentru
spiritul hotarit a-i Tnsoti o asemenea Tntreprin-
dere, sporurile de cunoastere sau relevare nu pot
fi tagaduite. Fiindca, n primul rind, piesele au o
arhitectura bine articulatd. Chiar si ascunse in
discontinue navoade, obrazele subiectelor — fie
fete de oameni, fie chipuri de lucruri, pasari sau
iele — nu Tti fug din privire, nu-si cautd singu-
larizarea. Labirintul posibil — frizind oare un
Tnceput de constanta (?) atitd nu numai jocul curio-
zitatii. Sa fie vorba de un quasi-descriptivism al
insusi treptelor procesului cognitiv? Hatisul de
ici-colo, al liniilor, cuprinde oare praguri si stadii,

socotesc, excelentd. Emisiunea ,Teatru scurt’, care si-a cistigat
un bun nume, s-a adresat indreptatit dramaturgiei calinesciene.
in regia lui Mihai Dimiu am ascultat astfel, Napoleon si Sfinta
Elena, Despre minie sau Napoleon si Fouchd, Razbunarea lui
Voltaire.

Prima e o tragedie ironica a desertaciunii ambitiilor desarte
de marire si dominatie. Napoleon — fabulistic personificind n-
sasi ambitia dominatoare —, nazuieste sa cucereasca lumea
intreaga, distrugind-o din temelii pentru a o putea stapini.
Distruge, evident, si Parisul pentru ca ,nu stapineste lumea cine
n-a cucerit cel mai mare oras al ei". Dar Murat (demoralizat)
1l anunta ca Parisul fiind distrus ,n-am gasit apartament pentru
Maiestatea-Voastra". O femeie 1i ofera ,imparatului" adapost
in insula ei. Napoleon accepta, gata sa transforme insula intr-un
port militar ,cu care sa controlez miscarea tuturor corabiilor".

— Femeia . E in zadar, vei fi Tmparat peste un pat de cam-
panie pe care vei muri.

— Napoleon (surprins) : Cum te cheama ?

— Femeia : Sfinta Elena !

Nu aveti cumva sentimentul ca ideea nu e strdina univer-
sului ionescian din ,Regele moare"? Dar despre aceasta, cu
altd ocazie. Uimitoare este economia maxima a spatiului si a
mijloacelor cu care ne e transmisa atit de complex ideea
tragica.

in spectacolul radiofonic, lon Marinescu (Napoleon), Vasile
Gheorghiu (Murat) si Adriana Marina Popovici (Sfinta Elena)
comunica replicile cu corectitudine. Regia utilizeaza mijloacele
sonore spre a sugera atmosfera adecvat, dar adecvat unei in-
terpretari putin simpliste si la indemina. Dupa parerea mea,
discutia ar fi trebuit sa aiba loc ntr-un spatiu sonor vast, prin
apelul la camerele de ecou, pentru a se face pregnant pina [ci
dureros sentimentul vidului, cu sensul de tragedie a auto-izolarii
si a incomensurabilului pustiu in care sfirseste desarta ambitie.

lonesciana mi se pare si metafora din ,Despre minie sau
Napoleon si Fouche" care e o parafraza a primei tragedii.
Tiranul absolut traieste cu spaima complotului care s-ar putea
pune la cale, chiar de catre supusii cei mai iubiti si pretuit!,
si interpreted in acest chip informatiile ministrului sdu, da ordin
ca acestia sa fie ucisi pe rind, pind la unul. A doua zi insa,
se simte singur. in imposibilitatea de a-si putea realiza fara ei
ambitiile de marire si vrea sa-i revada, redescoperindu-le virtutiile
care Ti fdcusera celebri. Dar toti sint morti. Cinic, tiranul se
apara de raspunderea de a-i fi exterminat, explicindu-i mi-
nistrului ca alfabetul artei politice presupune executarea ordi-

poetic anume

redimensionari

rememorate astfel Tntru autentificarea confesim
nii ? De aici si sentimentul unui dinamism speci-
fic. Volutele frecvente Tn desenul llenei Bratu, au
mai totdeauna o bine definita functiune de ,,verbe
grafice”. Ca atare, efigiile Tnsesi sint cuprinse n
convulsiuni interioare, presimtind si stapinind de-
venirea. Insula filozofilor, Om, Ginditorul (Ulysse)
configureaza desigur legile unei germinatii si evo-
lutii, petrecutd Tn si pentru umanitate. De la me-
tafora elementara a insulei-corabie, la acelea sub-
ordonate, ale omului-fruct, ale omului-saminta,
se desfasoara o arie de gindire si sensibilitate
situata evident Tntr-o aspiratie de personalizare.
Valorile specifice ale unui asemenea proces se
nuanteaza Tn conexiunea celorlalte desene. Mes-
terul Manole sl Cavalerul cosmic, de pilda, atestd
prin continut si redare o anume axa programatica.
Adiacentele — fie la povirnire, fie la zbor — cata
a lumina acel ce ramas nedesenat, acel ,spirit"
al lucrurilor, cu acces la poematic si inefabil
(ceea ce nu 1l scuteste totusi pe alocuri de gratui-
tati ori ciudatenii). Daca finul substrat Ironic din
Peste de gala ori Peste simplu se integreaza unui
decorativ plin de nerv, treapta scontatd — a vi-
ziunii din  Universul pestelui — ni se pare mai
putin explicitd. Daca totusi selectionarea, ca Tn-
tr-o veritabild corabie, ofera aici prilejul unei
ingenioase etalari de planuri si perspective, mai
dificil ne e a defini Tnsa continutul unei lucrari
ca Din spatiul-timp cutreierat de iele. Cind un
asemenea spatiu-timp se afla populat cu idei si
obiecte mai definite, sporurile de substanta devin
evidente ; lumea ratiunii, integrata unui prolific
univers vegetal si mineral, devine subiectul con-
vingator al unor piese remarcabile, cum sint:
Elegia a 3-a, Elegia a 7-a s.a. intre modulatiile
descriptive a liniei si puterea ei de iradiere me-
taforicd se stabileste-aici, ca si in alte cazuri —

o relatie de Tntrepatrundere, sub semnul careia,
Tnsusindu-si din virtutile poeziei, desenul tinde
tot mai sigur spre 0 anume autonomie.

MIHAI NEGULESCU

trei piese de g. calinescu

nelor dar... cu intirziere sau... cu gloante oarbe. Pentru in-
telegerea exacta a acestei arte de catre ministru, tiranul 1l
condamna si pe el la moarte, executarea urmind sa se faca cu
gloante oarbe. Gardienii nu vor sa creada nsa, si ministrul cade
impuscat, lonescu ar putea fi gelos pe aceastd bucata,
unde reducerea la absurd e de un efect, In planul ideilor, colo-
sal. Dar si in acest caz, regizorul a fost foarte cuminte, resti-
tuindu-ne anecdotica cu sfiiciunea si exactitatea elevului de
liceu premiant. Adica din punct de vedere teatral, totul pare sa
fie bine, iar ideea cu mitraliera ce rapaie dupa fiecare ordin
de executie e de efect desi nu era nevoie sa functioneze decit
de doua sau de trei ori, In rest, asteptarea prevazutd a spec-
tatorului sa fie urmata de un gol sonor, apt sa dimensioneze
tragismul situatiei. Prin repetare, ideea se banalizeaza si accen-
tul cade pe anecdotica. Ceea ce trebuia sa primeze era nu
anecdotica ci transfigurarea ei in idee. Interpretii, lon Marinescu
in Napoleon si Corado Negreanu in Fouche nu s-au putut
desprinde nici ei de pragul anecdoticei, desi amindoi sint bine
distribuiti.

Razbunarea lui Voltaire e un poem dramatic cum zice Cali-
nescu, despre situatia senectutii infiorata de o tirzie si primej-
dioasa iubire. E aceeasi situatie, in fond, din Secretarii domnu-
lui Voltaire, cu deosebire cd aici acesti secretari, Nebunia si
Ratiunea lipsind, eroul trebuie sa se descurce singur. Calinescu
se amuza facind ca tribulatiile protagonistului sa alterneze pasul
elegant de menuet cu criza geloziel violente, pentru a-l cuminti
pe erou in finalul Tntelept resemnat.

Interpreteaza Fory Etterle (Voltaire) la Tnceput realizind exce-
lent malitiozitatea partiturii, exagerind insa crizele de gelozie
pind la sarjda, ca In final sa adopte poza lamentarii romantic-
desuetd. in Toinon, Mariana Mihut, actritd Tnzestrata ti see-
nic imaginabila Tntr-un categoric succes, e aici parca usor
sfinjenita. Rolul ei, radiofonic, presupunea virtuti de soprana
de coloratura.

Ce mi se pare cistigat, e Tnscrierea pieselor in repertoriul
Teatrului scurt. Un merit de excelenta, cum s-ar zice. Apoi tot
cistigat e si faptul ca intrind in circulatie teatrala, aceste oiese
ne demonstreaza ca nu sint citusi de putin usor de jucat. Dimiu
are si el meritul de a fi primul regizor care si-a incercat fortele
si fantezia, cu fortele si fantezia lui Célinescu.

Ce m-a nedumerit, e cd alcatuirea grupajului nu e totusi
logica. Firesc ar fi fost sa se joace alaturi de Razbunarea lui
Voltaire. Secretarii domnului Voltaire, asa cum primele doua
numai Tmpreuna dau Tntregul efect urmarit si dorit.

tunelul

. Incd din antichitate, filozofii limba-
jului au stabilit cd partea poate sd
reflecte, sa intruchipeze ntrequl, iar
artistii cu facultatea_ lor _speciald de
reprezentare s-au aratat interesati de
citirea_complexa si eficace_a univer-
sului Tntr-un atom, _de _rasfringerea
oceanului intr-o picatura de apa, a
uscatulyi Tntr-un %raunte de nisip si
asa mal departe. De la 0 _asemenea
sugestie_au plecat realizatorii Tunelu-
lui; regizar si_scenaristi, detasind din
epopeea razboiului antifascist un crim-
pei, un episod din cele mai marunte,
vecin cu anonimatul. Pe harta unui
arc al'frontului —_la rindul séau, parte
a unui C|mlo de. batdlie mult mai vast
— a fost localizat itinerarul aproape
minuscul al unui manunchi de sapte
oameni, trimisi Tntr-o misiune riscanta,
primejdioasa — care pe cel mai mulii
Ii, va_duce la moarte —, dar izolata,
fard importantd_sau de o importanta
deliberat ascunsa, pentru a se sublinia
caracterul de ,fapt divers" al tramel.
Marile desfasurari de trupe, spectacu-
loasele alinieri, dupa toate legile pers-
ectivei picturale, de Tntregi. dispozi-
ive de lupta armata, ca si patosul
eneric, pindit uneori de retorica, au
ost de data aceasta inlocuite printr-o
analiza tipologicd atentd la nuante,
orin_diferentierea in citeva individua-
itati vii, a gindurilor si sentimentelor
caré au_ insufletit armatele romana si
sovietica pe frontul comun din, Tran-
silvania. De la epopee s-a trecut, ast-
fel, la istarie si de_la istorie la cronica,
intr-adevar, semnificatia umana a fil-
mului se_limpezeste, la sfirsit, Th con-
trastul violent dintre formula laconicg,
impersonald, a raportului ofiteresc ca-
tre_ comandament — misiune indepli-
nita, pierderi putine: doar sase

oameni | — si_hohotul de plins, pro-
iectat_deopotriva Tnauntrul constiintei
ca si_Tn afara, al 'telegrafistei Natasa,
transformata Intr-o singura clipa din
protagonista in cronicard a drameli
patetice Tn care a fost tot timpul impli-
catd. Este momentul estetic sfisietor,
cind partea se retopeste in intreg si
cind se elibereaza metafora. Fara a fi
absolut originald, e o Tncheiere valo-
roasa prin ‘intensitate, prin efectul de
katharsis, de ,.purificare” moderna.

Mai originala pare a fi, insa, trata-
rea narativa a tipurilor caracterizarea
fizionomiilor morale si temperamen-
tale, chiar dacd anumite solutii sau
procedee se fac ecoul unor filme va-
zute altddatd. In sensul acesta, cred cd
si-a spus cuvintul experienta umana
(si cinematografica) mai variata a co-
scenaristului’ Gheorghi_ Vladimoy, care
I-a obligat si pe Francisc Muntéanu la
0 sporita coerentd de_limbaj (in raport
cu filmele sale de pind acum), legata
de 0. viziune mal pregnantd a nara-
tiunii si apalizei dramatige. Atit_ struc-
tura aleasa,” cu un numar_relativ mic
de personaje ce se misca ntr-un spa-
tiu si Tntr-un timp de asemenea rela-
tiv limitate, cit si, conditia specificd
a_coproductiei si_mai ales cadrul isto-
ric, tematic, ca sa zic'asa, ,,binational".
i-au determinat pe autqri, sa Inainteze
pe bazd de simetrie,adicd prin urma-
rirea simultand _si paralelda a unor

ersonaje . Denisov-Petrescu, Dutu-

risa, Natasa-lulia, Serioja-Mutul si,
printr-o ~ asociatie mai ‘indepartata,
Cépitanul nazist — Chelnerul. O sime-
trie care priveste _doar_ constructia si
organizarea actiunii, fara sa incida asu-
pra autgnomiei de miscare launtrica
si exterioara a fiecarui personaj in
parte. Cel mult, se poate observa ca

din paralelismul Denisov-Petrescu si
Dutu-Grisa, mai ales, rezultd un fel
aparte, cordial, de emulare si stimu-
lare reciproca : Tn cheie grava, medi-
tativa, la cei dintii si 0 continua supra-
licitare, savuros populard, a_vioiciunij
spirituale la ceilalti doi. (in aceasta
irectie, trebuie aratat ca _interpreta-
rea actoriceascd — inclusiv dublajul
— e aproape fara gres, n_raport cu
datele oferite de scénariu si de regie,
si Tntreqg ,,castul" e de laudat in bloc :
Loktev-Denisov, Dichiseanu-Petrescu,
Maleavina-Natasa, . Pislaru-lulia, Pri-
gunov-Grisa, Piersic-Dutu, Filipov-Se-
rioja, Zvenitev-Mutul, Schaffer-Capi-
tanul german, Banica-Chelnerul, To-
tusi, poate ca mi-as cdlca pe inima
neadaugind un_plus lui Loktev, lui
Prigunov si lui Piersic). .

_S-ar parea, astfel, ca tatul ne impinge
s& ne gindim daca nu la desavirsire,
la succés. Da, un succes de spectacol ci-
nematografic _mediu este = Tunelul
daca ne referim la sporurile amin-
tite, Tn legdturd cu capacitatea na-
rativa, cu ,limpezirea filmicd" a lui
Francisc _ Munteanu, cu interpretarea
generoasa a actorilor. Nimic, Insa, nu
ne poate Opri sa aratdm ca filmul
avea premisele unei reusite de o cali-
tate_mai elevata. Autorii n-au rezis-
tat Tn fata unei duble tentatii : ntii,
aceea de a face concesii unui anumit
soi de spectaculos, de gust politist si
detectivist, cu ,,suspensuri” scontate Si
prin urmare facile. Tn aceastd privinta,
aproape toate secventele sibiene de
la ,Pisica albastra” sint suspecte daca
nu de !ncomPatlbgllt@te_ cu finalul si
cu tendinta, ultimei patrimi a actiunii,
in orice caz. de neta deviere de la
tonul robust pe care filmul ar fi putut
sa-1 aiba. Ca sa ma exprim_ plastic,
secventele n cauza par a fi frivole
foi de vitd, altoite pe trunchiul unui
mesteacan (asta si pentru cd, la un
moment dat, unul_din personaje vor-
beste de mesteceni). Apoi, a doua ten-
tatie a fost de a ,,colora” tema printr-o
%ovqste_d_e dragoste (sau chiar doud).
)acd idila" infiripata ntre Petrescu
si lulia e ocazionala si ramine oarecum
la periferia_cadrului principal, iubirea
dintre Denisov si Natasa face parte
din tesatura intima a filmului, dar,
cu exceptia a doud scene poate (des-

partirea_din final si_ momentul Tnnoitei
declaratii a lui Dénisov, Tn genunchi),
bunele "intentii ale scenaristilor nu
sint duse la capét, tratarea pasajelor
de dragoste rezolvindu-se — si gratie
dialogului — in banalitate.

S-ar putea adduga la_aceste obser-
vatii, anumite eclipse, sa le zicem asa,
delogicg, de consecventa, a povestirii
felul "miraculos (vag sugerat) Tn care
ajung Denisov, Natasa SI Pétrescu —
cu autoambulanta militard germana —
la locul de Tntilnire ; de "asemenea,
peripetiile trecute sub tacere ale pere-
chii Dutu-Grisa sau ale lui Serigja si
ale_ Mutului. Nu stiu dacd n-ar fi" fost
mai bine, mai aproape de nsasi struc-
tura filmului, sa se naraze tocmai aces-
te aventuri (intrinsece misiunii_ celor
sapte, deci Jeqate de firul principal al
povestirii), in"locul ,,aventurilor' oare-
cum dubioase, calitativ, de la restau-
rantul sibian. Oricum, aceste incan-

ruente, aceste voluntare Tndepartari

e la problematica adincd, de o alta,
superioara, valoare pe care filmul ne
lasa s-o presupunem, in sfirsit, aceas-
ta lipsa de tarie Tn_fata ispitei de a
»face spectaculos” farda necesitate, n
afara cercului de fier al ideii_si al
structurii jmpuse, — ne permit sa con-
siderdam c& lui Francisc Munteanu, re-
gizor si scenarist, deci autor, nu i e

roprie o calitate de bazd : rigoarea,

igoarea care inseamna o anumita
severitate intelectuala si culturald, un
anumit echilibru intre gindire si _ex-
presie, o armonie interioara menita sa
configureze un stil. Si atita timp cit
ii va_ lipsi rigoarea — aceasta_aspra
mlddiere a propriei_personalitati dupa
cerintele, dupa legile_ ineccepibile de
creatie, cum le-ar fi numit George
Calinescu — orice succes va fi ocazl-
onal,_efemer, si nu se va constitui in
adevarata opera de arta.

imi dau seama_cd am facut, poate, o
prea mare risipa de cuvinte, pentru
a-mi Tmpartasi 0 judecata mai simpla :
pentru ca Tunelul sa fi devenit_ intr-
adevar, 0 opqra de arta implinitd, tre-
buia ridicat Tntreg filmul la _valoarea
filozofica, la treapta estetica a fina-
lului si, pind la un punct, a secventelor

initiale.
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