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cartile
virstel de aur

Despre literatura dedicata copiilor si tineretului se discutd, sa recunoastem, destul de
sporadic. Existd, Tn tot cursul anului, doud momente traditionale, pe care presa literara
nu le trece de obicei neobservate. Inserind mici Tnsemnari sau articole de fond, la deschi-
derea scolilor sau de 1 iunie, revistele isi amintesc cu nostalgie — cum altfel ? — de lumea
coloratd a copildriei, de cartile pasionante care nc-au leganat imaginatia si ne-au introdus
pe neobservate, cu intreaga suita a fabulatiei, Tn lumea transanta a realului.

Carti minunate, prafuite de mult prin cine stie ce Tmparatii ale colbului si paingilor,
ramin undeva, in urma,adunate Tn ele ca o inima strinsa — de mama — la calatoriile n-
departate ale fiilor peste talaze, Tn necunoscut.

Avem fiecare asemenea cartineuitate, Tncredintate nepotilor aproape confidential,
cu  secretaemotie a incertitudinii daca peste ani si ani buchiile si minunile copilariei
noastre vor mai afla aceeasi rezonanta.

Cartea de literatura dedicata tineretului, celor nca si mai tineri decit tinerii, si-a
cristalizat de-a lungul timpului un fond al sdu de aur, pecare — prin retipariri succesive
— generatii de ochi avizi de cunoastere si neprevazut le sorb cu la fel de proaspata in-
cintare. Unda subiectiva a criteriului valoric, Tn acest caz, functioneaza incisiv. Nici un
foileton critic nu va convinge niciodatd, pe copil, sa Tnteleaga si sd adere la o poezie, la
0 povestire, Tn care emotia nu creste din Tnsasi fibra structurii artistice. Sporul posibil,
al noilor generatii de scriitori, la raftul clasic de o exceptionald valoare — al copilariei
si tineretil — presupune dintru Tnceput substratul estetic. Discutat sau nu Tn coloanele

presei ori Tn dezbateri mal generale, un asemenea spor a solicitat si in anii din urma nu-
meroase condeie inspirate, de la veteranii scrisului romanesc pina la Tncepatorii ancorati
ei Tnsisi, Tncd, Tn minunile si acumularile virstelor respective.

Cum s-a observat in numeroase rinduri, o asemenea arie a literaturii ofera Tnca mult
spatiu liber, Tn care talentul, fantezia, dragostea pentru reazemul de mfine al patriei Tsi
pot afla o tot mai ampla, mai fructuoasa desfasurare.

Cuprinzatoarea opera instructiv-educativd, fara echivalent in trecutele virste ale
Romaniei, apropie astazi milioane de tineri de izvorul plin de prospetime si Tnvatatura
al artelor frumoase, al cartilor, al presei, filmului si televiziunii. Cum vor rezista Tnsa
la Tntflnirea cu acestc milioane de ochi nesatiosi, cartile si poeziile noastre, desenele si
secventele prin care am intentionat sa ni-i apropiem, sa le transmitem un mesaj umanist,
nflacarat ?

E vorba de o conditie subintcleasa a calitdtii. Semnificativa pentru anume tendinte
didacticist-moralizatoarc, desuetudinea in care prea repede cad unele lucrari sau ,,opere"
destinate copiilor si tineretului nu se poate asimila drept inertie. Marile carti contempo-
rane, ale copildriei sau ale tineretii, 1si au cititorii. Ramin sa fie scrise. indemnul adresat
recent scriitorilor, la Conferinta de constituire a Consiliului National al Organizatiei
Pionierilor de catre tovarasul Nicolae Ceausescu, subliniaza cu caldura tocmai rolul de
seama — Tn complexitatea muncii educative — al literaturii, al tuturor artelor, care prin
natura lor pot Tnriuri puternic asupra universului de sensibilitate si cunostinte al tinerei
generatii. ,,Copiii, tineretul — a aratat secretarul general al partidului — au nevoie de
carti de literatura scrise cu Tnaltd maiestrie, care sa le Tnaripeze imaginatia, sa le Tmbo-
gateasca sufletul si mintea, sa le ofere tipuri umane Tnaintate, personaje eroice demne
de urmat Tn viatd. Scriitorii si poetii pot gasi in acest domeniu, caruia sint chemati sa-i
acorde o atentie sporita, teren nelimitat de fructificare a talentului si fortei lor creatoare".

Prin opere valoroase consacrate Tmbogatirii lumii diverse si frematdoarc a copilariei
si a tineretii, sint cultivate, neindoielnic, nu numai trasaturile moral-cetatenesti ale tine-
rilor cititori, dar si gustul estetic, capacitatea de a distinge marile opere ale literaturii
de o anume lirica sau epicd de agrement lipsitd de forta rascolitoare a creatiei autentice.
Pentru a forma Tnsa un asemenea disccrnamint se cere a nu fngadui Tn niciun chip ca pri-
mele contacte cu literatura sa se petreacd la un nivel sub-literar. Poate si unele texte
beletristice, inserate Tn manuale, ar comporta o revedere. Studiile de evaluare a acumu-
larilor ce s-au petrecut in literatura noastra contemporana, destinata tineretului si copiilor,
pot avea de asemenea efect pozitiv.

Stimulind creatia autenticd, descurajind non-valoarea, un asementea examen critic
ar contribui totodata, neindoios, la pregatirea terenului in vederea dialogului cititor-carte,
de miine. Dialog asupra continutului caruia scriitorii de toate virstele sint chemati nu
numai a reflecta, ci a medita creator, prin carti dedicate ,virstei de aur" a Romaniei
contemporane.

L.

NICULAE STOIAN

aci se odihnesc

»Aci se odihnesc" — pe vechi morminte
Pe marmuri albe ori pe biete cruci
Te-ntimpind aceleasi trei cuvinte

Pe orice plaiuri romanesti te duci

Chiar de-i domneasca piatra funerara,

Sta scris un nume simplu, de roman, r
La care luptele adaugara

Cel Mare, Cel Viteaz sau cel Batrin.

La Putna-si are Stefan-Voda cripta,
Cu clopotul dobuga-n preajma lui
Stindardul biruintelor Tnfipt a

Pe Grivita Sergentul din Vaslui

Mihai si-a pus la Minastirea Dealul
Neatirnarii capul lui chezas

Ca-n lupte-si Inconjura generalul

La Marasesti necunoscutii-ostasi.

Bogat ornamentata
si legata organic de
viata poporului nos-
tru, sculptura ta-
raneasca impresio-
neaza prin simplita-
tea si sinceritatea
cu care este creata
Reproducem 1n pa-
ginile revistei ci-
teva modele ale a-
cestei arte.

Cititi in pag. 8-a:

SCULPTURA
POPULARA
ROMANEASCA

Cu Oltul capatii si-alina somnul
Batrinul Mircea-ntre-ai Coziei muri ;
Cu Oltul, frate bun cu Tudor, Domnul
Martir al legendarilor panduri

lar craisorul lancu se-odihneste
Umbrit de cel mai brav dintre Goruni.
Cum dorm tot ca ostenii, stramoseste.
Eroii comunisti de la Trei-pruni.

JACi se odihnesc" — pe vechi morminte
Pe marmuri albe sau pe simple cruci
Te-ntimpind aceleasi trei cuvinte

Pe orice plaiuri roméanesti te duci.

tirziu de toamna

S-a luminat la Dundre a toamna
Rézbati cu ochii-adinc pina-n Carpati.
Dar spre niciunde pasii nu te-ndeamna,
Tn lanturile toamnei ferecati.

Cu flacara din foi si-au stins framintul

Si plopii ce-n solemnitate tac,

Ca doarme greu, spetit de munci, pamintul,
Ca dupa lupte Gruia lui Novac.

E-n aer si pe ape-o asteptare
Pe care pin’ la lacrima o simti.
Lumina insdsi In privire doare,
De parca-ti trece prin pleoape zimti.

E-0 liniste patrunzator de vie
Tncit s& si respiri te nfiori.
C-auzi distinct cum din copilarie
Iti vin pe urme primele ninsori.

nisipuri zburaroare

Mi s-a facut un dor de poezie

Ca de-0 iubire — lamura curata.
Cotidiana mea salahorie
Ma-mbuna cu marunta ei rasplata.

Pe cind atitea cintece nescrise

Ma bintuie — nisipuri zburatoare,
Cind printre pagini nalucindu-mi-se,
Cind misfuite-n goluri de sahare.

O, mult rivnitd, oaza mea nomada,
Cind oare-ti voi putea struni colindul
Ca raiul tau de floare si de roada
Sa-mi Tmpresoare cu miresme grindul ?

Tot mai adinc e-n mine-acest nesatiu
De-a-nvinge timpul zilnicei pierzanii
Cu cit ma mustra mai sever Horatiu
Lui Postumus zicind : labuntur anni.

distinguo

colocviul
de la
varsovia

Din avion, Varsovia va fi parind
retea poligonald de ,Ulite" si ,,Alei"
largi, paralele cu Vistula, care o sec-
tioneaza, si de altele mai numeroa-
se, dar mai strimte, ce cad perpendi-
cular pe fluviu. Cladirile, dupa arhi-
tectura si patina, vechi se TInghesu-
iesc, escaladindu-se, pe malul Tnalt al
Tirgului de Altadata f,,Stare Miasto")
si, vazute de pe malul opus, din car-
tierul Praga, cum asalteaza Tncreme-
nit vazduhul, linia lor comuna pe cer,
linie de zimti marunti, de zifg-zaguri
si suliti, aminteste Tn mic ,falca de
rechin” a Parisului profilat Tn zare,
din Notre-Dame. E vechea cetate a
Varsoviei (,,Barbacan" sau ,,Barbi-
can"), misterios ev-mediu, cu masive
ziduri rosii de aparare si catedrale,
darimata in mare parte de stihia raz-
boiului hitlerist, dar restituita Tntocmai
stilului ei medieval de patriotismul po-
lonez actual.

Foarte adesea, din _loc in loc, se mai
vad totusi ziduri primitive de locuin-
te omenesti Tmproscate_de proectile ca
obrajii mincati de varsatul negru.
Altfel, Varsovia intreaga, incluziv car-
tierul-cetate, e un mare oras nou, o
adevarata metropola  ridicata din
ruini glorioase. Nicdieri Tn Europa,
vointa de_pace, de uitare generoasa
si de Tinfratire internationala nu este
mai decisa decit Tn eroica Varsovie.

Semnificind desigur aceeasi nobila
hotarire, aci, Tn orasul deopotriva al
insurectiei si al resurectiei, sectiunea
poloneza a Comunitatii  Scriitorilor
Europeni (,,COMES") a invitat critici
literari din douazeci si doua de tari la
o ,,intllnire internationald”. Dezbate-
rile acestora au durat patru zile la
Varsovia si douda la Krakovia, tema
dezbaterilor fiind ,,Literaturi nationa-
le, literaturd universala si rolul cri-
ticii in raporturile de la national la
universal”.

Dupa deschiderea festiva, prezidata
de Jaroslav Iwaszkiewicz, eminent
prozator si presedinte al Uniunii Scrii-
torilor Polonezi, si Tn cuprinsul careia
participantii au fost salutati de Mi-
nistrul Culturii Polone si de Giusep-
pe Ungaretti prin cuvintul lui Gian-
carlo Vigorelli, acestia, presedinte si se-
cretar general ai ,,COMES“-ului, co-
locviul s-a desfasurat Tn patru sesiuni
de lucru, prezidate prin alegere de cri-
ticii Riszard Matuszewski (Polonia,
presedinte al sectiunii polone ,,CO-
MES"), Yves Gandon (Franta, presedin-
te al Sindicatului Criticilor Literari
Francezi), Vladimir Streinu (Republica
Socialista Romania) si Adrian Van Der
Veen (Olanda). Primele rapoarte, susti-
nute de Pierre de Boisdeffre, director
cultural al programelor de televiziune
franceza, si de lan Blonski, profesor,
de literatura al Universitatii din Kra-
kovia, au enuntat tema _colocviului,
Tnsotind-o fiecare de opinii personale,
remarcate de mai toti participantii
vorbitori.

Dupa Pierre de Boisdeffre, litera-
tura tinde tot mai mult, datoritd mij-
loacelor moderne de difuzare (radio,
televiziune etc.), sa se departeze de
formele ei inchise, nationale sau er-
metiste, s& devina un bun de consum
al maselor si sa creeze prin aceasta,
n jurul planetei, ,,0 logosfera” a u-
manitatii. A urmarit cunoscutul critic
si istoric _literar francez sa sugereze
chiar posibilitatea unei literaturi uni-
versale fara necesarele limitari ling-
vistice si necolorata national? E mai
probabil cd nu, desi unii dintre criti-
cii urmatori la tribund au socotit o-
portun sa contra-opineze, formulind
perenitatea literaturilor nationale.

intre acestia, lan Blonski (Polonia),
aratind inanitatea unei culturi uni-
versale golitd de particularitati etni-
ce, pe care a numit-o ,,universalizare
a inautenticului, crede mai curind
ntr-o literatura universala care va
reprezenta suma concretda a unor ,,li-
teraturi paralele”. Intervenind dele-
gatii Republicii Socialiste Romania,
atit cel mai in virsta, cit si cel mai
tinar (Dan Haulicad), ei au pus in ve-
dere, fara nici o Tntelegere prealabi-
1a, schimbul de valori intre cultura
romana si cultura europeand, proce-
sul reciproc de nutritie dintre etnic
si universal precum si conceptia unei
universalitati  prismatice a valorilor
de arta. Cit priveste excesele de er-
metism formal, care bintuie azi mai
toate literaturile si artele, negind im-
licit nevoia artistului de un public
arg si Tngreunind constituirea acelei
sume universale a culturilor, delega-
tul mai Tn virstd roman a observat
netemeinicia acestei Tngrijorari, in-
trucit chiar cele mai absconse si mai
aventuroase  experimente  personale
s-au dovedit pina la urma factori de
regenerare ai clasicismului, cu atit
mai operativi cu cit revenirea se fa-
cea mai de departe. lar Dan Haulica
a atras Tndeosebi atentia, cu o fina
dialectica, asupra naturii valorilor
universale, natura Tn care coeficientul
estetic se combina necesar cu dublul
coeficient uman, national si interna-
tional, intr-o ,,sinteza spirituald”, ca-
re singura atesta universalitatea crea-
tiillor artistice.

Tn orice caz, un lucru e cert: la
Varsovia, criticii literari ai atitor tari
deosebite prin traditii proprii siorien-
tari ideologice au realizat, daca nu
clarificarea  deplina a conceptului
goethean de literatura si arta univer-
sala, cel putin stringerea tuturor in

VLADIMIR STREINU

(Continuare Tn pag. a 7-a)



misterele
fotbalului

S-0 ludm metodic. Acum o saptdmina exact, pe te-
renul ,,Petrolul” din Ploiesti echipa Steaua, dupa o
nfringere dureroasa Tn fata Rapidului cistiga cu 1—0
la capatul unui meci dramatic in fata echipei locale.
Ca Realui pierdea Tn acelasi timp la Timisoara, la
acelasi scor Tn fata Politehnicii era cel de-al doilea
mister al etapei. Dar nu vreau sa dau o alura poli-
tistd micilor noastre Tnsemnari. Misterele se Tnmul-
tesc abia de aici ncolo.

La 3 zile de la disputarea meciului din capitala ti-
teiului, pe adresa subsemnatului a sosit o carte pos-
tala ilustrata, pe spatele careia erau citeva rinduri
scrise citet de catre un purtator de cuvint al echipei
militare cuprinzind rezumatul unei mici tragedii. Mai
ntli sa va descriu ce infatisa fotografia, pentru ca
de o fotografie e vorba mai precis. Un autobuz foarte
aratos, cu geamurile facute zob. Cinci sau sase cer-
culete albe ‘indicau locurile unde necunoscut.i ploies-
teni Tsi exercitasera talentele in tirul cu piatra. Va
marturisesc cd n-am avut nici o clipa sentimentul
vreunei mistificari. Tn definitiv si la Timisoara ama-
bilitatile dintre jucatorii Politehnicii si ai Rapidului
Tntrecusera masura. La Ploiesti, sticlele de limonada
devenisera cu mult Tnainte un fel de ghiulele adre-
sate bucurestenilor, de ce nu am fi avut si o partida
de caramizi ? O sa credeti cd vreau sa va arunc pe
0 pista politista falsa ca Tn bunele romane de gen,
propunindu-va sa descoperim pe faptasii acestei com-
portari fara precedent (oare ?). Nu, va jur ca nu!
Misterul cel mare de aici Tnainte Tncepe...

Deci la numai 5 zile de la aceste evenimen-
te ce se puteau termina cu ranirea vreunui jucator
sau antrenor al Stelei, ce ne este dat sd auzim si sa
vedem 7 Cinstea sd asiste cum echipa nationald a
Romaniei o sd infrunte echipa Poloniei Tntr-un meci de
verificare este acordatd cu generozitate aceluiasi pu-
blic1 !l Meciul fusese mutat peste noapte de la
Bucuresti Tn capitala petrolului...

Ajunsi aici putem face mai multe deductii :

1. ori ca_antrenorii federali sint de mult rupti de
realitate, fiind preocupati cu gasirea unei solutli ma-
xime pentru meciul de la Napoli ;

2. ori ca s-a urmarit sa se faca un repros subtil(j)u—
blicului naravas, spunindu-se : uite, noi, de-ai dra-
cului, va mai oferim un prilej sa aratati ce stiti, si
Tncd cum ! Faima voastra de tragatori cu cdramida
s-ar putea duce pina la Varsovia...

3. ori ca Oana, legat de orasul Ploiesti o fi Tm-
plinit vreo virsta si atunci botezul s-a mutat cu totul
mai aproape de casd, pentru ca sa simtd omul cd nu
e singur ;

4. ori cd Federatia de fotbal a citit articolul nos-
tru Tntitulat : ,,Du-i Doamne la Ploiesti" si i-a dus 1“

.. _....Presupunerile pot fi Tnmultite cu n posibilitati.
Sa revenim insa si la cele vazute pe terenul de joc.

Ca si Tn meciul  cu Elvetia, romanii au Tnceput
tare si au ajuns sa conducd cu 3—0, ceea ce ne bu-
cura foarte mult. Pe urma, cafeluta sau lamiia sau
ce nu mai stiu, si-a ficut efectul pe dos si ne-am
trezit ca si Tn cazul precedent cu uluitoarea intoar-
cere de scor : de la cifra de forfait, la 3—3! Si ca in
filmele de groazd, ca tot o tinuram asa de la Tnce-
put, iata si fericitul sfirsit : Dan, enervat ca a mai
contribuit la un gol Tn propria poarta a reusit sa ne
aduca victoria cu o lovitura de cap...

Pe scurt acesta a fost filmul meciului. Mai ramine
sa addaugam _ ca formula definjtivd a echipei nu a
fost rezolvata, problema numarul 1 raminind apa-
rarea Tn care Dan si Mocanu, de multd vreme in
forma slabd, dau dureri de cap tuturor. Nu Tntele-
gem de ce dacd Tn cazuri precedente s-a procedat
cu curaj, nu se merge pina la capat cu Tnlocuirile.
Debutul senzational al lui Barbu a fost mai mult de-
cit convingator. Tinjp mai este. Ce mai asteptam 7
Totdeuna tineretea nu a desmintit sperantele puse
n ea. Sa trecem la lucrul

EUGEN BARBU

agenda cenaclului ,nicolae labis"
15 X1 1966

Nici proza lui Nicolae Mateescu (Eleonora si clinele
si Bocet Tn griu), nici cele opt poezii ale lui Nicolae
Dan Fruntelata n-au izbutit sa se ridice la nivelul va-
loric cerut de exigentele cenaclistilor. Citeva cuvinte
bune s-au acordat parcimonios, Tn discutii, povestirii
Bocet Tn griu a lui N. Mateescu, povestire care — dupa
ce autorul ar Tmbunatati-o, eliminind ,,improprietatile
de termeni”, ,,betia de imagini artificioase"”, ,,conven-
tionalismele calofile" — ar putea, eventual, sa devini
publicabila".

O relativa unanimitate s-a manifestat fatd de poe-
ziile lui N. Dan Fruntelatd — despre care s-a spus ca
reprezintd un ,,amalgam de notiuni_destinate”, ,,aberatii
formale”, ,verbiaj milos, ,mimetism poetic etc. etc.
Au fost, totusi si citeva opinii care, in favoarea unora
dintre poeziile citite, invitau la o apreciere ponderata.

nopti cu luna
pe oceanul
atlantic

Exista poeti mult prea independenti fatd de poe-
zia lor, sub raport autobiografic, precum exista
poezii atit de independente fata de autorii lor In-
cit usor se pot confunda cu ale altora. Intre unii
poeti si operd, e, Tnsd, o interdependentd stricta,
organica, in sensul ca Tn structura versurilor lor
stau trasaturile fundamentale ale vietii lor. lon
Gheorghe face parte din aceasta categorie.

Poetul acesta atit de viguros pare o fiintd ina-
bordabild, o natura rustica banuitoare, burzuluita,
compusa din gesturi violente, Tntr-o permanenta
stare anarhicd. In fond, poetul este o0 structura
clasica, in sensul cel mai autentic si mai bun al
cuvintului, izvoritd dintr-o spiritualitate ances-
trald. In poezia lul, de loc cuminte, descifrezi usor
un_echilibru spiritual, incompatibil cu excentrici-
tatile, chiar Tn momentele de cea mai mare indraz-
nealda, dar Tnrudit cu vehementa, cu staruinta te-
nace, barbateasca, Tn cunoasterea radacinii lucru-
rilor, Tn exprimarea sentimentelor si gindurllor
esentiale ale omului si ale sale ca poet. Ultimele
sale poezii sint niste ,scrisori esentiale” brodate
pe date fundamentale din propria-i  biografie.
Omenesc si firesc, autentic si natural Tn tot ce
face, necrutator cu sine si cu altii, poetul trece
si Tn poezia lui atributele personalitatii sale. Me-
reu am fost ispitit s& compar poezia lui cu un
masiv aurifer Tn  care pe lingd metalul retios
existd si multe ingrediente. Observind si alti cri-
tici acest lucru s-au grabit a-1 sfatui sa renunte
la ,,impuritati”, la ceea ce lor li se parea prozaic.
Ascultindu-i, poetul ar comite o grava eroare, s-ar
autodesfiinta, n-ar mai fi poetul lon Gheorghe, cu
atributele sale atit de caracteristice si de particu-

112-" 5 a 1S r» miX-alirff ')

ION HOBANA

viitorul

Cunoscut ca autor de romane stiintifico-fantastice, lon Hobana
af)are de aceasta datd 1n ipostaza de_traducdtor si comentator
al unei ample antologii de texte din literatura franceza de

anticipatie.

Cartea sa, intitulata sugestiv Viitorul a Tnceput ieri se remarca
cit si i
Pentru prima oara la noi se editeazd o asemenea selectie din
produsele unei specii literare pina nu, de mult dispretuita.
Daca lon Hobana s-a oprit asupra literaturii franceze de
loc sa se aplece asupra domeniului
din orice alta literatura, explicatia trebuie cautata Tn dorinta
autorului de a demonstra capacitatile si virtutile genului Tndra-
git. Traditia literara franceza 1i oferea exegetului posibilitatea
de a_ cuprinde Tn sfera_sa de cercetare pagini

atit prin originalitatea temei

anticipatie Tn

a Tnceput

ieri
prin ineditul autorilor.
similar

remarcabile

apartinind unor personalitdti de seama ale culturii_universale,
lon Hobana nregistreaza, astfel, printre precursorii literaturii
stiintifico-fantastice din Franta pe Cyrano de Bergerac si

Voltaire, pe Lamartine si Victor Hugo, ceea ce deschide ih
mod evident o altd perspectiva de cuprindere si

asupra speciei.

Spirit metodic, Tnclinat spre atenta relevare a detaliilor. lon
Hobana recurge la o permanentad raportare a operelor artistice
studiate, la cuceririle in timp ale stiintei si tehnicii. Procedeul
legatura sensibila dintre
puterea de imaginatie a omului si forta lui de creatie. Subtili-
tatea analizei Tntreprinsa de Hobani rezidd si din modul cum
stie autorul sd remarce valoarea estetica a operei, dincolo de
simpla curiozitate trezita de felul Tn care cea mai Tnaripata
imaginatie literard si-a gasit sau nu confirmarea Tn domeniul
stiintei. Lucrul s-a dovedit a fi cu atit mai complicat cu cit
in cazul lui Maupassant, Apollinaire, Jarry sau Maurois, fante-

are avantajul ca pune

zia nu se reduce la o simpld nascocire ingenioasa — ca la
Jules Verne sau Flammarion —, ci capata greutatea simbolului,
tonul grav al dezbaterilor etice.

Produs al unei ideale simbioze Tntre omul de stiinta si artist,
lon Hobana Tmbina aici Tn mod fericit eruditia cu sensibilitatea.

n  lumina

apreciere

Viitorul a Tnceput ieri
pretentia unei istorii literare. Tn ciuda dispunerii cronologice
a autorilor si operelor, a Tncercarii de periodizare Tntreprinsa,
a concentratelor portrete si judecati de valoare care preced
flecare fragment, sau a numeroaselor trimiteri la o bibliografie
impunatoare prin numele care o Tntregesc,
Hobana ramine o inteligentd incercare de valorificare a unei
ramuri literare putin exploatata de istoricii literari.

Poate ca o astfel de antologie care sa adune si zacamintele
romanesti Tn_materie de literatura stiintifico-fantastica n-ar
fi lipsita de interes, mai ales ca ea ar scoate la lumina laturi
mai putin cunoscute ale activitatii lui I.
Aderca sau Henri Stahl.

RADU CIRNECI

orga si

Al doilea volum de versuri al lui Radu Cirneci este calitativ
superior celui de debut, Noi si soarele (1963). De altfel, intre
cele doua volume exista o legatura foarte strinsa . Tn ordinea
temelor, cel putin, cel de al
soarelui acopera, in ceea ce priveste realizarea, ambitiile volu-
mului dintli. Tn fata_soarelui, poetul — ,.cea mai frumoasd crea-
tie" a lui — se roaga idolatrizind : ,,Domnul nostru fara de care
nu se poate, / vesnic nascindu-te din tine pentru noi, / cuprin-
zindu-ne Tn marea-ti bunéatate, / si_curgi Tn cele o mie de puncte
cardinale, suvoi, / In toatd Tmparatia ta fecundeazi sentimente
si seminte. // in fata ta ma descopar in pragul serii/ — o sd titie.
lipsesti 0 jumatate de timp vederilor noastre — / dar nu ne

supunem fwfecSfff tScerff, ? nu ne-nchinam altor astre, / ci as-
teptam sunetul clopotului, alergind cu pamiritul dupa tine".

fct din imnul citat desprinde.n definitia poeziei salo: ,,e un cin-
tec ce se spune cu voce tare, / cu miinile libere, seara, / Thainte de
culcare, / e un cintec de zori,/ de clopote de arama, / cintec de
ziua care cheamd, / cintec de amiaza, / cintec de iarba care cutea-
za, cuteazd, cuteaza..." O definitie, din care se _deduc, Tn primul

nu are totusi nimic din complexul si

lucrarea lui lon

C. Vissarion, Felix

rind, Tn limbaj critic spus, retorismul si limpezimea versurilor si
mai apoi, dorinta de indrazneala si disponibilitatea sufleteasca
de a vibra la fel de intens, indiferent de taria loviturii n diapa-
zon. Tn ceea ce priveste ultima calitate, poetul exagereaza pen-
tru ca este vadita #)referinta pentru un Beisaj poetic clar, fara
incertitudini, desi fai de
au cistigat foarte mult in neliniste, inteleasa fireste nu doar ca
semn de Tntrebare (pentru cd orice s-ar spune, poezia lui Radu
Cirneci este afirmativa).

Pentru poet, indiferent de ipostaza poeticd Tn care_s-ar afla
(oprit, superb, intrarea Tn timp, etc.) timpul merita sa fie trait
aiaturi

ta de volumul de ut versurile ultimului

de oameni, fiindca atunci, motiveaza el, ,m-am

simtit vesnic/ si m-a cuprins dorul de pamint si_de oameni"

NICOLAE FLORESCU

(Moment in timp). Asadar, 0 neostoitd sete de tovarasi, de rada-

cini, de ,,pasi amestecati in pasii pamintului" ; dragostea, eloc-
vent, se celebreaza Tntotdeauna ca un ,dans Tn doi” — nu soli-
locvind la asteptare sau la despartire, ci alaturi. Tntregindu-se :
»Vad trupul tdu, statuie alba terminatd, / iar miinile mele alunga

urmele

altii, / si iatad e necesar sa-ti rotunjesc umarul/ cu bu-

zele, — si-mi singereaza™ (Dans in doi).

iarba

oilea, deschizindu-se cu un Imn

Cum traduc unii merlich” devine in tdlm&  — lezard Tnsemnind pe va face el Tn uzina vii-  racit ?* — ,,Duminicd la
cirea lui I. M..: "Caf,)UI de frantuzeste crapatura fin toare, cdpatuit Tn spatele cuplaj. Hap-ciu !“ — ,,Cum

) . boxer pocnit* (?) — zid — fara nici_o lega- halatelor lor de lucru (noi ti-au placut cei de la Pe-
Traducerile literare, traducatorul nestiind cd turd cu vreun p&cat) lui am zice ,bluzelor” —  narol ?* — ,Auzi Tntre-
cum se stie, au capatat in |. francezd creve mai  viatd trebuia sa se pra- n.n.) albastre ?* — e clar, bare I* Si asa mai de-
in tara noastra, pe drept  gare (in afara de semi- buseasca (ori naruiasca, nu?, si totusi I. M. tra- parte.. Autorii (caci sint
g#s}grr%tﬁét%rt]e Iocﬁidned marqleJ ficatia ,,plesnit”, ,,crapat”,  ori prapadeasca — Tn nici duce cu totul arbitrar, doi:  Ciupi 4-1-  Miha-

odata tot atit de pre-
tuite ca si creatiile ori-
ginale. Cele citeva succese
remarcabile nu e cazul
sa le mai pomenim aici.

Din pacate, nu _Tntot-
deauna traducatorii se ri-

,.pocnit™  si sensul popu-
lar de ,,becisnic, neputin-
cios, om sfirsit™ (cf. si Dic-

tionar francez-roman —

la chair" devine: ,,aceeasi
obsesie de carne omeneas-

un caz ,,savirseasca"”, n-
trucit s'effondrer n-are
nici-o contingenta cu pa-
tetica ,,savirsire” la care

malaie, in aceste dezna-

departe de tilcul ideilor:
,,Lumea pe care o pre-
dteau Tmpreuna 1l con-
amna_pe el (pe cine ? pe

lache) schimba Tntre ei
panseuri: ,,Napoleon spu-

Ed. St. Buc., 1959); ,cette  apeleaza _ talmaciul  — Ma ? Eroare! — n.n.) si
obsession de la duretd de n. n.), sa se petreaca, ﬂ?) pe Cen, precum (?)
asadar 1Tn aceasta har- umea dusmanilor lor.

Ce-ar cauta Tn viitoarea

dica la Tnaltimea sarcinii
pe care si-0 asuma. Sa
analizam putin, de pilda,
La Condition humaine a
lui Andri Marlaux, apa-
ruta Tn traducerea lui lon
Mihaileanu, Tn col. Bpt.
latd cum Tincepe celebrul
roman: ,,Tchen tenterait-
11 de lever la moustiqu-
aire 7 Frapperait-11  au
travers ?“...  —  adicg,
dupa traducerea de odi-
nioard a lui Gh. Minovici:
,,Ridica-va Cen musti-
carul ? Sau va lovi prin
el

Si iata si traducerea pe
care ne-o ofera I. M.
,,Va incerca oare Cen sa
dea la o parte perdeaua
de muselina? Sau o va
sfisia, lovind prin ea de-a
curmezisul ?“...

Lasind la o parte fap-
tul ca la moustiquaire Tn-
semneaza (cf. Petit La-
rousse, ed. 1965) ,,perdea
de muselina cu care se
Tnvaluie paturile pentru
a le feri de muste" pe
frantuzeste mustei spu-
nindu-i-se moustique  si
nu muselind, chiar daca
la moustiquaire se poate
confectiona, ca n cazul
de fata, si din muselind)
— este evident ca talma-

ca tare ca piatra" (7—s.n.);
,.L'interm’diaire avait
p’'t-atre pris un rend’-
vous ?“, care ar veni cam
asa: ,,'Ntermediarul poa’c-
avea o-ntalnire“ — suge-
rind modul de a vorbi
chinezeste al personaju-
lui ce rosteste aceste cu-
vinte, rusul Katov — 1n
talmacirea lui I. M. suna,
nitam-nisam : ,,,Poate ca
misitul Tsi fixase vreo in-
talnire ?“, de parca ar
vorbi Montherlant la Aca-
demia Goncourt; tala-
poins, care nu Tnseamna
decit talaponi, adica pre-
oti budisti, devin ,,calu-
& - y - - -

gari" (catolici, ortodocsi ?
— nu se mai stie); ,au-
dessus  de clergyman
ahuri", adica ,,pe deasu-
pra clergyman-ului nau-
cit" (clergyman, _cuvint
de origina engleza, folo-
sit_aici nu fara semnifi-
catie, inseamna pastor
protestant), devine, naiba
stie de ce: ,,in timp ce
;os era Tntins (asta sa
ie traducerea Iui au-

dessus 7 — n.n.) preotul
?) nauc"; ,Une sirene
..) se perdit au loin"

devine. ,,zgomotul (?)
unei sirene (..) se pier-

dejdi aiurite (nauce, fie,
ori nebune — n.n.) care
se izbesc de geamurile
automobilului sau !“; al-
teori traducatorul n-a mai
prins nimic din tilcul,
extraordinar de semnifi-
cativ pentru perspecacita-
tea si documentatia pe
oare le dovedeste Mar-
laux Tn cunoasterea dia-
lectica a revolutiei chi-
neze: ,Le monde qu’ils

uzina Tncurcindu-se (? 7 ?)
intre (??7?) pantalonii
(? 7 ?) lor albastri ?*

Si asa e tradusa Tntreaga
carte, patata de cacofonii,
poticnita Tn improprie-
tati gramaticale si seman-

tice, si vadind, Tn to-
tul, slaba  cunoastere,
atat a limbii romanesti
cit si a celei franceze.
Sa mai dam exemple ?
lata: pentru 1. M., alla-

chait inseamna a_ excita,
nu . a atita, a ispiti; ,ses

cheveux courts ondules
par masses” Tnseamna
,parul taiat scurt, cu

ondule largi*, nu: ,,parul
ei scurt ondulat de-a val-
ma" (sau: Tn Tntregime,
eventual); .jamais elle
n-avait vecu'", ,nu exis-
tase niciodata"”, nu: ,,ea nu

trdise  niciodata" ; ,des
aphmares”, ,.fluturii” nu:
,.efemere"; ,,Souteneur”,
,»,3-0 fac pe pestele”, nu:
,Codos" (sau ,,Peste”, sau

intretinut); il fit, le
fou", ,,0 facu pe nebunul”
nu: ,facu pe nebunul”,
un _fauteull dintr-o fri-
zerie e ,,jet", nu: scaun;
,»quatre factionnaires chi-
nols", ,,patru sentinele",
nu ,patru paznici chi-

ne despre cuvintul impo-
sibil ca e scris numai Tn
dictionarul prostilor".
..Ceea ce ne face sa
presupunem ca rubrica
va_ continua_ miercuri de
miercuri, c&ci, dacd re-
dactia le ofera loc, doar
n-o sd_se apuce autorii
sa faca... ,,imposibilul” |

Poante vechi

Rar, e drept, televiziu-
nea ne fericeste cu emi-
siuni de satira. Ultima —
Moartea  unui... comic
voiajor — ne reintalneste
cu talentatul Mircea Cri-
san si cu clasicul sau co-
laborator Radu Stanescu.
Din pacate, ne reintilneste
si cu o colectie aproape
completa de... bancuri si
de scheciuri — ,,de care
ni s-au strepezit toti

cirea a Il cuvinte fran-
tuzesti prin 21 romanesti
dovedeste ca traducato-
rul nu cunoaste o boaba
din ceea ce se cheama
stil — fie Tn limba lui
Rabelais, fie Tn cea a lui

dea Tn departare" ; ,,doc-
teur de Heidelberg et de
devine ,,doctor al
Universitatilor din Hei-
delberg si Paris" ;
pe traducator Tl apucad o
calofilie pe care nimic  mau)

Paris"

preparaient ensemble (a-
dica Ma, ,,unul dintre
principalii agitatori” Tm-
preuna cu cei ce-l acla-
le condamnait, lui,

uneori

nezi".

Exemplele pot fi sporite
oricit, ele se gasesc din
belsug pe fiecare pagina,
in fiecare fraza aproape.

N-am spicuit aici decit
citeva, absolut la Tntam-

dintii”, cum ar zice To-
pirceanu — utilizate si
rasutilizate Tn spectaco-
le, turnee si Tn multe
si tot felul de alte susa-
nale. Dar ,,mostenirea
culturala” Tn materie de
poante nu e tocmai re-

Neculce. (Cele 4 cuvinte: nu ne Tndrituise sd i-0  Tchen, autant que celui plare, asa cum ne-au sa- comandabild.  Avindu-se
,.Frapperait-il au tra- banuim si izbucneste bi- de leurs ennemis. Que rit Tn ochi la rasfoirea  in vedere ci nu toti te-
vers 7 sint traduse prin  sericeste_dind buzna prin  ferait-il dans  l'usine  cartii. lespectatorii  suferd de
10 (' cacofonii: ,,daca ar tre- future embusqué derri- ’ amnezie ne putem n-

Si- Intr-un asemenea  bui s& piara viata-i plind  ere leurs cottes bleues 7", treba p'e bun& dreptate :
stil planturos, traducato- de péacate, savirseasca-se adica : ,,Lumea pe care o . PR | oare | spiritelor vechi li
rul nostru ucide de la un  atunci pieirea sa Tn va- pregateau ei Tmpreuna il C|up| SI umoru s-0 fi acordat o acoperire

capat la altul tot ceea ce
fusese stralucire si scapa-
rare si culoare Tn unul

carm, in valurile de dez-
nadejde nauca care se
izbeau de geamurile au-

condamna, pe el, pe Cen
(anarhistul-terorist — n.n.)
tot atlt cit si aceea a

Umorul de simbata din
Informatia

valutara noua ? lar
,.poanta” Moartea unui...

Bucurestiu-  comic voiajor (al carui

din — cum s-a spus —  tomobilelor”, dar textul dusmanilor lor (adica il lui s-a revarsat si peste  titlu nu are nici o le-
»cele mai_bune romane  frantuzesc este mult mai  condamnau la fel si lu-  zilele de miercuri. Atunci  g&turd cu spectacolul) nu
ale  jumatatii  acestui  potolit si n-are nimic  mea revolutionarilor si  isi desfisoara hazul acto- & ciupita, asa, olecutd, din
veac". tircovnicesc n el : ,si sa  lumea dusmanilor revolu-  ryl Ciupi R&dulescu in  Nimic despre Japo’nia a
Vulgarizarile, inadver-  vie lezardee devait s’eff-  tionarilor — n  aceste  nijste dialoguri ,,platoni- lui Neagu Réadulescu ?
tentele, denaturarile. si  ondrer, que ce fat done  citeva rinduri fiind chin-  ciene". De obicei rubrica Dar, sigur, aici mai_in-
rastalmacirile abunda pe dans ce vacarme, dans tesentiald intreaga dramd fincepe cu o referire la  tervine si Qustul redac-
fiecare pagina: ,la tate ces desespoirs ahuris qui sufleteasca a acestui erou autor: ,,Ei, ce mai zici, tiei literare a Televiziu-
de boxeur creva d’Hem-  venait battre les vitres de o puritate celestd, poate  Ciupi 7 Ce crezi tu nii. Nu ea gireaza ,,spi-
melrich” adicd, pe roma-  de son auto”, adicdtelea, cel mai pur, aldturi de  ~jni > Dupa care ur. ritele” respective ?
neste, ,,capul de boxer pe dulcea limba roma- Kyo si de Katov, dintre Pl e '
sfirsit (sau prapadit, con- neascd : ,daca prapadita toate personajele create =~ Meaza comicul de acest
sumat, etc) al lui Hem- (sau subrezitd, risipita, de Malraux — n.n.)) Ce fel: ,,Dar ce-i cu tine, ai I MURESAN

lare. Scoateti coloanele de sustinere ale unei cu-
pole si aceasta se va prabusi cu toate picturile ei
celebre. Ceea ce pare prozaism in versurile lui, e, Tn
fond, o substanta vitald, e piedestalul masiv pe
care se Tnalta poezia, Poezia, Tn toata puterea cu-
vintului.

Daca Tn majoritatea volumelor de versuri care
apar din abundentd Tn ultima-vreme, ntilnim cel
putin citeva poezii veritabile, dacd Tn multe din
ele’ descoperim poeti autentici de o indiscutabila
valoare, atunci Tn volumul lui lon Gheorghe :
Nopti cu luna pe Oceanul Atlantic am sentimentul
ca ni_se releva Poezia Tnsasi, cu izvoarele ei' adinci,
cu rascolirile si-nvolburarile ei de suflet, cu acel
fior misterios care strabate unitatea lumii de la
tainele ei abisale, pina la framintarile cele mai
concrete ale materiei. In volumul acesta nimic nu
pare ajustat dupd marunte precepte mestesuga-
resti. Totul e de o autenticitate cuceritoare. Poe-
tul nu jertfeste niciodatd profunzimea unui gind
sau nuanta unui sentiment pentru nu stiu ce po-
doaba stilistica. Multe strofe par roci masive,
zgrunturoase, neslefuite, rupte, Tnsa, din tarmuri
sufletului si-al visului Tnvecinat, nu o data, cu o
familiara lume mitologica. Poetului Ti place sa re-
tina din geografie relatiile ei cu legendele mitolo-
gice. Tn cdlatoria sa trece ,pe linga _genunchii
negri ai Africei si-ai albei fecioare rapita de taurul
Zeus". Peste apele strabatute de poet. Zeul trece
ca-n afundurile antichitatii ,,cu aripile lui la pi-
cioare si-arunca saminta calatoriilor si-a comer-
tului™.

" De altfel, Tnsasi structura cartii, desi se caracte-
rizeaza prin mari profunzimi lirice, are in ea ceva
din fibra epica a epopeelor homerice. Eroul liric,
plecat pentru sase luni pe ocean cu un vapor de
pescuit, e un- fel de Ulisse modern, tulburat de in-
depdrtarea de familie, si. nu o datd, sotia ramasa
acasa, careia Ti sint adresate aceste scrisori esen-
tiale, cum se subintituleazd poeziile, are parca aci
alura unei noi Penelope. Structura prozodica prin
densitatea, amploarea si masivitatea ei, prin ab-
senta totald a rimei, ca si invocarea atit de frec-
venta a zeitdtilor mitologice, ne duc si ele cu gin-
dul spre stravechea poezie a grecilor. Dax- poezia
lui lon Gheorghe avind radacini in epopeile anti-
chitatii freamata cu ramurile Tn cea mai acuta
contemporaneitate Tn cele mai semnificative rea-
litati ale sufletului roméanesc, subliniate Tn senti-
mentul dorului,in efortul de a transfigura, de a se
misca intr-un univers ridicat la o scara mitologica,
strabatut de fiorul dorului. Dorul in ipostazele lui
cele mai diverse freamata si plinge prin mai
toate persurile sale. Ne ntilnim cu dorul-dor cum
ar zice Lucian Blaga cu dorul-neliniste. cu do-
rul-dorintd, cu dorul de tara (,trimite-mi saci
grei de pamint parintesc”, ,Eu pling cind scriu a
X-a esentiala catre Republica Socialista™) dorul
de acasa (,,scrie-mi cu lacrimi de acasd”, ,,Tutto il
mondo e una paese. .. / dar vreau s&8 mor ca un
cline cu botul pe pragul de-acasa“), dorul de pa-
rinti, de sotie, dorul de graiul strdmosesc in care
se concentreaza toate Tncordarile sufletului:
,».Scrie-mi, trimite-mi pachete de cuvinte de acasa/

grele, ca sacii de pamint, scrisorile tale spre mine ; /
nevamuite le voi varsa pe masa de munca, pe perna,
/ le voi lua dimineata cu apa, le voi musca cu pfine.
/ cuvintele tale, scrisorile tale de dorul de mine —/
de sprijin al meu, de pastrare, de faima frumoasa".

Daca dorul e caracteristic pentru atitudinea li-
ricd a poetului, atunci omenia noastra traditionala
mi se pare definitorie pentru atitudinea etica a
poetului, omenie care da versurilor sale o finali-
tate de profund umanism socialist.

Poetul stie sa domine vechile mituri sa le dea sub-
stante noi, moderne. Nu o datd viziunile sale
grandioase se cladesc pe semnificative elemente
de mitologie pagind sau crestina si realitatea cea
mai palpabild, mai obisnuita, reflectatd Tn abisu-
rile sufletului, capatd un caracter fantast, transfi-

urindu-se Tn imagini plastice de o rara origina-
itate. Precum Tn Cintarea cintarilor sotia i se Tn-
fatiseaza ca ,,0 livada de migdali infloriti, dimi-
neata" iar ,parul_ (ei) sund ca un tui purtat in
lupte. Desprind din poezia ,,Putin am rdamas unul
cu altul", scrisda la Copenhaga Tn 24 iulie 1965, un
fragment edificator, In care remarc ecouri tulbu-
ratoare de descintec romanesc, integrate inteligent
si subtil Tn unitatea imaginii :

»Toatd ziua fug oameni bolnavi de pamint / noi
nsine plecam unul de la altul plingind, / Tn orice
piatd lingd roata norocului si clopotele eoliene /
sta piinea Tn tarabele albe, deschise de dimineata
— /ne cumpara unul de la altul pe diferite pre-
turi zilnic ; / pe luni de zile plec in coloniile ei
si te las; / poetului cind doarme cu capul pe-o
piatra de pfline, / Ti Tncoltesc ideile Tn cap, ca se-
mintele de iarba pe morminte / apoi se duce cu
toate culorile sale, / se-nscrie voluntar pe vaporul
de pescuit Tn ocean — / sase luni de zile eu nu
mai sint al tdu cu nimic / pentru aceastd virstd
te-am pedepsit sd& ma astepti ; / jumatate de an
noi murim unul de altul ; / mergi zilnic si plingi
pe lespedea ziarelor unde se lasa numele meu / te
pedepsesti la capatiiul cartilor mele tainic si mut,
ca Electra. / De aceea, tu mai Tnainte de a te az-
virli pe rugul somnului, / mai Tnainte de a-ti
spulbera vintul cenusa din zori, / mai Tnainte de
a se naste pasdrea Phonix, / ada apa proaspata in
ulciorul de Iingd oglinda | si strigd acestel ursiri
peste numele vaporului de pescuit: / cum nu se
teme soarele In paharul de apd, / cum vintul n-are
stirea lui si nu si-1 mai aduce aminte, / cum flo-
rile se simt Tn el mai tinere-Tnaintea mortii, / cum
trece fara vatamare si neliniste lumina, / cum 1l
primeste luna-n zori = de dupa arborii-nfloriti ; /
cum doarme-aceastd apa blinda si fecioard a ei
insdsi / asa s-adoarma madrile, oceanul si primej-
diile — / sa cada greu pe prundul lor si fara raz-
vratire, / obladuind barbatului plecat vaporul si
uneltele™.

Odiseea poetului Tn largul oceanului Atlantic e
0 odisee a cunoasterii de sine, un minunat prilej
de meditatie la lucrurile de pe uscat, la viata oa-
menilor, la rosturile lor, o dezbatere etica. lon
Gheorghe e un poet-ginditor, preocupat cu gravi-
tate de sensul adinc al lucrurilor si de relatiile
dintre ele, un poet serios care priveste atent si cu-

rajos realitatea Tn fatd si nu se distreazd cu pi-
ruete intimiste si cu tumbe copilaresti, strident
filozofarde. Problema cheie a acestul volum de
versuri 0 constituie sentimentul mortii, trdit nu
ca o neliniste disperatd, ca o teza metafizica, ci ca o
realitate concretd, cu care omul se infrunta si se con-
fruntd la fiecare pas, dominind-o prin creatie, prin
muncd, prin  demnitatea de sine, prin dragoste,
speranta si solidaritate umana. Tnfruntarea cu ne-
cunoscutul, cu fortele oarbe ale naturii e o sursi
de optimism, un prilej de barbatie tonica, o lectie
de morala civicd ; exprimata Tn versuri energice,
fruste, caci tisnirile mari ale sufletului se pare ca
nu se pot ridica daca de ele atirna prea multe or-
namente stilistice :

,.Fiti tari acolo pentru cei ce pleaca pe ocean, /
e nevoie sa credeti Tn voi pina la capat, / cerce-
tati drumurile voastre si Tncheiati-le, / intrati cu
noi in partid fara cumpana“.

Sensibilitate robustd, poetul nu se complace,
Tnsa, Tn leganari idilice, In ipostazele optimistului
retoric si indolent. Constiinta lui e un conglomerat
de contradictii. Linga certitudinea ferma pindeste,
nu o data, nelinistea si Tndoiala :

,O Tndoiald trece prin mine carbonizind iarba ; /
moartea std Tn spatele zeului soliei si calatoriei, /
nu-i voie sa nu cred ca totul a fost ultima oara, /
precum nu-i voie sd te sperii de-acum®.

In poezia lui lon Gheorghe acest sentiment lucid
analizat filozofic, nu umileste subliniindu-ne ne-
putinta de a o evita, si_nu deprima, ci urca gin-
dul spre Tnalturile constiintei, sfidind implicit bla-
zarea, angoasa si pesimismul regizat. Spre deose-
bire de o buna parte a poeziei tinere, lon Gheor-
ghe, poet de mari resurse lirice, nu se pierde n
tristeti marunte si-n cainari de cintec bdbesc. El
priveste totul barbateste, cu gravitate si demni-
tate, cu o ferma constiintd de poet al oamenilor
de la noi si al vremii sale.

In orizontul spatial al oceanului simti nu o data
orizontul Bdaraganului_ de-acasd cu Intreaga lui
problematica umana. Privind vaporul Tn santier fsi
aminteste ca ,,pilonii au fost arbori odata™ si crede
cd sotia Ti poate aparea ,,de dupa fiecare umbra"”,
caci ,e umed ca-n padure, si taind si cumpana".
De aceea poetul lon Gheorghe, care este Tn reali-
tate un excelent pictor al naturii si al oamenilor,
nu s-a lasat ispitit in primul rind de peisajul ac-
vatic inedit, n-a creat ceea ce se cheama obisnuit
pastel, ci a ramas Tn cadrul unor fresce ample,
unde forfoteste viata si munca oamenilor (admira-
bil surprinse) dar peste care pluteste permanent
0 lunga aripa de gind. Dupa aceasta aripa a gin-
dului temerar as masura valoarea esteticd a poe-
ziei lui lon Gheorghe, o0 poezie adinc umana, cu
viziuni de o largda comprehensiune a problemati-
cii contemporane, cu imagini ample, grandioase
uneori, despletite Peste ginduri si sentimente bo-
gate ca o salcie plingatoare peste un lac cu pes-
tisori de aur in care a cazut
soare. latd o asemenea_ imagine :

,O, spre seara, cind Tnsusi soarele Tncepe sa se
Tndoiasca de sine, / cind Tncepe sa se clatine plasa
de paianjen a nervilor, / amestecind stirile si sem-

si-un bulgare de

_Spuneam ca din punct de vedere valoric acest volum e supe-
rior primului. Tn lupta cu sine, poetul a reusit sd se depaseasca.
Ramin multe de facut in disputa cu nivelul atins de poezia noas-
tra actuald. ,, Temele"
para pe nimeni. Supara lipsa de expresie originala a limbajului
poetic, lipsa unor metafore noi, pertinente. Si ele nici nu pot sa
vina acolo unde troneaza proza, cu mai mult curaj, facutul.
Vocea poetului trebuie distinsa dintr-o datd. Cea a lui Radu
Cirneci, desi mai cizelatd, face inca parte din multime sau, Tn
orice caz, traieste cu senzatia cd ai mai auzit-o undeva, Tn poe-
ziile altora. Poetul, se vede, a Tnvatat sa scrie versuri. Aproape
sigur, Tnainte de a simti, a gindit poezia si nu o data a ramas
la stadiul acesta — de intentie. Poezia este Tnca discursiva, cu
multe lungimi inutile, repetitia suparind prin prea multa... repe-

noi sau vechi — tratate artistic, nu su-

N. V. BULIGA

posta redactiel

Viorel Olivianu Pascanu — Oradea. Cu privire la
,Diagnostic" vorba dv.: ,era imposibil ca asa ho-
pa-toipa sa-i creasca un cancer la ficatl Pe linga
astd avea 0 mare stima pentru ratiunea sa si nu
concepea ca va dispare, tac, ca Tntreruptda de un
comutator”. Tn esenta deci marele conflict ramine
tot intre ratiune... si comutator!

Adrian Balomir — Suceava. Grupajul de schite
~Caleidoscop cotidian” nu cuprinde  deocamdatd
decit Tnsiruirea onesta a unor intimplari banale, cu
tot efortul de a le cduta cu orice pret o semnificatie,
o transfigurare literard. Oricum, e un_exercitiu.

Constantin Munteanu — Focsani. Epistola catre
prietenul Sorin, cu unele momente evocatoare din
anii de scoald, vadeste un povestitor cu duh dar
nu ati depasit Tncercarile trecute.

Oprea Georgescu — Bucuresti. Dezinvolt si heratic
personajul Dragomir ne pune Tn fata unui r*are
semn de intrebare si de mirare totodata. Care va sa
zicd, lipsindu-i ,culoarea” albastra el devine res-
Fonsgbll de cantina si poarta o simbolica barba uti-
izatd drept... servetel de cdtre respectivii abonati.
Ar fi sd intelegem ca Dragomir adopta o anume ati-
tudine fata de viatd. Plina de neprevazut intervine
insd pasilnea sa bruscd pentru acea femeie de o
perfectiune aproape fantastica, ea detinind nu numai
toate ,,culorile” dar si secretul de a repera prin unde
hertiene loviturile de ,picior" pe care semenii Sai
i le-ar putea aplica (unde hertiene care iau nastere
din contrastul durere-bucurie n.a.) Dar amoruil lor
ideal este fatalmente imposibil: din momentul 1n
care Dragomir Ti marturiseste ca este In lipsa de
culoare albastra, femeia 1l refuza categoric. 1n
consecintd, Dragomir Tsi rade barba, si viata deve-
nindu-i Imposibila Tsi ia lumea in cap pina cind Tsi
va redobindi culoarea esentiald. Doica sa primeste
0 scrisoare Tn acest sens, iar prietenul confident
pleacd Tn cautarea mirificei femei (la cantind) dar
ea ,,probabil a mincat acolo o singura chenzind". Tn-
valuit Tn_ mister si n bietele noastre presupuneri
ramine si sensul ‘'schitei precum si talentul satiric
al autorului. Asteptdm ce va urma cu destula cu-
riozitate.

Mai trimiteti: Constantinescu Irina — Bucuresti,
Dan Mihailescu — Brasov, Nora Aron — lasi,
loanitescu Sonia — Vilcea, lordache Romica —Zim-
nicea, lon Diaconu — Bucuresti, Craciun Valenti-
na — Bujoru, E. H. lasi, Ticau Timpanaru — Bra-
sov, lana Salvin — Calafat, Mihai Zavergiu — Bucu-
resti.

Deocamdatd nu : Mihai Dumitru — Tecuci, Adrian
Tlie — Focsani, lliescu Emilia — Bucuresti, Milea
Gheorghe — Bistrita, Gh. Egoclan — Bucuresti, Ver-
des Elarian — Comarnic, Panaitescu Albert — Ora-
vita, Virgo .Sibelius — Sibiu, Mircea Stirbu — Ca-
larasi, Pompiliu Stratulescu — Baia, Florea Pri-
cop — Panciu, Duduleac lon — Timisoara, Gre-
gorian Penciu — Braila, Fagor Ursu — R. Sa-
rat, B. B. — Predeal, Ghitisor Vasile — Seve-
rin, Adam Eva — Loco, Simon Fratila —Sighisoara,
Gugulea Marcel — Alba lulia, Telemac Radu —
Arad, Marinescu Lulu — Loco, Sofrone Firu — R 'n
man, Zuzulea Mandita — Banat, Veinberg Vale-
riu — Suceava, Buduroiu Cpnst. — Giurgiu, Staicu
Venera — Bucuresti.

GICA IUTE?

nele ce vin catre tine, / cind statornicia ta cade
cu barbia Tn baioneta armei ; / cind singele tdu
de femeie tinara, suferd / neintelegind ce-i cu
sine, ce stie-n lume, / cind umbla ca o albina iz-
bitd" de fereastra — / atunci cind ne amenintdm
noi insine firea / uitindu-ne prea mult in abisul
parintilor nostri, / atunci, tu strigd-ma, prinde-te
cu miinile de numele meu / ia copila-n brate
si-aseaza-te. in dreptul usii. / / Spre seara, cind se
lasa” barbatii spre vin, /" cind femeile-si trag cio-
rapi fosforescenti pe picioare, / tu imagineaza-ma
si suferd de mine, / Tnchipuie-ti cum mor de cer-
neala de pe cele trei degete / aruneindu-ma fin
lotca de lucru cu fata Tn sus / de narc-as fi Tnecat
sau cdzut in zdpada ; / imagineaza-ti cum, peste
mine, Tn camera hartilor / se pregateste oceanul
sa-mi puna sufletul la Tncercare™.

Citite pe fragmente, uneori versurile lui lon
Gheorghe par bolovanoase si prozaice si senzatia,
pastrata numai Tn planul ei, nu e falsa, fiindca e
vorba de_un poet de _mare suflu, de conceptie si
viziune si nu e un bijutier al prozodiei. Daca pri-
vesti numai la un vers sau la o imagine izolata poti
descoperi unele .impuritati ,Se ridicdA pe masa si
joaca pe carti pina la ziud", suna prozaic un vers,
dar ingredientele sint de la gura unei mine de aur,
cdci strofa precedenta este de o indicibila noutate.

In ciuda aparentelor, personalitatea artisticd a
lui lon Gheorghe se sprijingd, Tnsd, nespus de mult
si pe surprinzatoare valori stilistice de o rara
plasticitate, capabild sa personifice (,,materia vi-
seazd ca pasarea pe creanga” ; furtuna ,sta cu
gura deschisd" ori ,trage cu dintii" de o culoare ;
vreme-i smulge firele steagului ,,infasurindu-si-le
pe degete™) sau sa materializeze abstractiuni_cu un
efect poetic tulburator (se aud ,cdzind gratarele
la cusca ruginita a instinctelor”); Jn numele acelei
rare_omenii populare Ti spune_sotiei confesoare,
realizind o metonimie Tncarcatd cu interesante
valori afective ,ncuie usa cu numele meu", sau
,prinde-te cu miinile de numele meu"). Poezia lui
e_un filon masiv si pentru a o cuprinde e necesar
sd strabati mina, sa citesti Tntregul volum, sau
mdacar o piesd In totalitatea ei. E o poezie de dez-
batere filozoficd, de meditatie atenta asupra omu-
lui si a lumii, asupra vietii si-a mortii, asupra
dragostei, a muncii, a valorilor materiale si spi-
rituale, realizatd sub forma unor scrisori familiale,
cu o uimitoare simplitate, fara incifrari pedante,
fara ostentatie intelectualista, desi de un nivel re-
marcabil de gindire si de o forta artistica deose-
bita. Profund personale si intime, versurile lui lon
Ghegrghe inchid n ele pulsatia spirituala a unei
epoci, multe din preocuparile ei etice si filozofice. E
o demonstratie magistrala a ideii ca nu exista nici o

icompatibilitate Tntre exprimarea Ce sine a poetului
sl exprimarea spiritului  vremii sale. Totul e sa
vrei, sd& muncesti, sa poti si mai ales sa ai... talent
ca lon Gheorghe.

ION DODU BALAN



e. lovinescu
si specificul national

Tn contextul discutiilor purtate Tn ultima vreme
n jurul specificului national al culturii si artei
noastre, a trasaturilor acestuia, socotim nimerit a
scoate Tn relief contributia lui Eugen Lovinescu
de la a carui nastere s-au Tmplinit zilele acestea
85 de ani. Lucrul ni se pare cu atit mai nece-
sar cu cit, pornindu-se de la unele inconsecvente
si conceptil eronate ale criticului, a fost negata cu
totul contributia lui Tn acest domeniu, care ar fi
fost si el contaminat in Tntregime de estetism, sau
Tnabusit sub povara teoriei sincronismului. Fara
indoiald, conceptia lui Eugen Lovinscu asupra spe-
cificului national nu a trecut, neatinsa pe linga ase-
menea teorii (a caror naturd, si functie reala me-
ritd, de altfel, o cercetare aparte pentru a evi-
dentia nu numai erorile, dar si elementele pozitive
ce pot fi valorificate sub un raport metodologic),
dar aici, poate mai mult ca in altd parte, pot fi
descoperite puncte de vedere valabile, pretioase
pentru cercetarile actuale. Tn acest sens o baza de
discutie o constituie solida monografie Tnchinata
recent lui Lovinescu de catre lleana Vrancea.

Criticul, care si-a Tnchinat activitatea vreme de
citeva decenii studierii fenomenului literar roma-
nesc, sublinia Tncd Tn lectia de deschidere tinuta
Tn 1910 la Universitatea din Bucuresti ca_literatura
unui neam nu se margineste numai la citeva indi-
vidualitati, ce se ivesc deodatd, pentru a dispdrea
apoi fara nici o urma ci, dimpotriva, ea reprezinta
un corp organizat, ce creste, se dezvoltd, strabatind
un sir de prefaceri. Existenta specificului national
ca atare nu era un lucru nou, ea fusese afirmata
de toti scriitorii de mai Tnainte, de la Kogalniceanu
la Maiorescu si mai recent de N. lorga. Faptul ca
un partizan al autonomiei esteticului cum era Lovi-
nescu o pune Tntr-un moment cind exagerarile na-
tionaliste ale samanatorismului o compromisesera,
ni se pare semnificativ. In activitatea lui de critic
literar o asemenea viziune era dealtfel fireasca
deoarece, dupa cum marturisea el Tnsusi,
firul formatiei sale, ,,a trecut mai ntfi prin dome-
niul socialului. Tnainte de a se afirma Tn domeniul
esteticului™ (Memorii, vol. Il, Craiova, p. 269) or,
Tn contextul unei formatii sociologice, considerarea
elementului etnic nu poate lipsi.

Afirmarea necesitatii studierii istoriei literare,
tinind seama de procesul istoric de constituire a
acestui specific national, va constitui, dealtfel, obi-
ectul unei declaratii programatice a lui Eugen Lovi-
nescu, care nu va ezita sa o puna pe acelasi plan
ca importaritd cu Tnsdsi creatia de cultura: ,Este
asadar o datorie sfinta a unora de a lucra spre
Tmbogatirea culturii nationale, sub toate formele,
fie In stiinta, fie Tn literatura, iar a altora de a
studia cu de-amanuntul istoria acestei culturi de a

Ion

petrache

bun simt

Cine a spus

ca strigatul cocorilor e trist,
cind pleaca in toamna?
Cintecul lor e-o variatie-n tema,
a musafirului iubit,

pa care l-ai ospatat doua anotimpuri
cu tara.

intoarcerea lor

e semnul sigur al primaverii

siabea atunci descoperim

ca daspartirea-i In viata

0 pauzd a bunului simt,

pe care o dorim, fard sd stim

ca-i necesara marilor prietenii.

umbre-n vitralii

E necesar, cercetind universul,
ntii sa te cauti pe tine ;

sa te pindesti intr-una

si s& nu-Ji fie teama.

Dusmanul cel mai mare,

o'fe cel ce se-ascunde Tn noi,
prefacindu-se ca ni se supune.
Linistiti 11 lasam sa se-nalte,
straveziile umbre-n vitralii

si apoi le numim profunzimi.
Vine, insa, o ora do taina,

cind se-ntuneca totul pe bolta
si-n eclipsa de vis, ca o plaga,
ne apar nestiutele ghiare,
cc-au sapat depresiuni in lumina.

anti-mit

Cel mai frumos mit al genezei
ni-l spun florile,

al caror dumnezeu e pamintul.
El la daruie viata si moartea,
fara s-astepte alte rugdaciuni,
decit parfumul lor si frumusetea.
Raiul nu a fost si nu e!

Cine a inventat sarpele?

cerceta prin ce sfortari, prin ce jertfe, prin ce si-
linte a reusit sa se Tnjghebeze, ce Tnriuriri binefaca-
toare sau raufacatoare a suferit, care e starea ei de
acum si care e drumul pe unde a trebuit sa se n-
drepte spre a ramine Tn fagasul traditiei” (Critica si
istoria literard, Bucuresti, 1910, p. 21). Sublinierea
necesitatii unui asemenea studiu este de mare actua-
litate astdzi, cu atft mai mult cu cit o perspectiva
consecvent stiintificd asupra procesului genezei si
evolutiei valorilor nationale are a descoperi nume-
roase aspecte, unele rdmase in umbra, altele com-
plet necunoscute. Introducerea determinismului
cauzal — Tnteles Tn toatd complexitatea sa — va pu-
tea aduce apoi lumini noi asupra unor fenomene
culturale Tnca necunoscute, sau chiar asupra celor
clasice, explicind totodata motivele care le asigura
perenitatea.

Conturarea Tnsasi a acestui specific national este
o operatie delicata si dificila pe care E. Lovinescu
— nevoind sa se piarda Tn speculatii sterile, frec-
vente dealtfel Tn e?océ — a ocolit-o. Spunind céd
,,0 cultura nu se valorifica Tnsa decit prin caracterul
national” (Istoria civilizatiei roméane moderne |,
Bucuresti, 1924, p.12). Lovinescu, sustinator al lite-
raturii moderne, se ridicd Tn acel moment Tmpo-
triva tendintelor cosmopolite ale unor scriitori gru-
pati Tn jurul ,,.Contimporanului” lui lon Vinea, care
sustineau ca elementul etnic ar dispare in litera-
tura noud. Facind aceasta afirmatie de principiu,
criticul Sburatorului ardta apoi ca acest caracter
national, mladiat de biologic si de determinismul
istoric, depozitar al psihicului unei colectivitati, este
deocamdatd greu de precizat cu exactitate. Trebuie
retinut deci cd Lovinescu nu se situa Tn aceasta
problema pe o pozitie agnostica, si nici nu plasa
Zpecificul national Tn domenii insondabile, bintuite

e factori mistici sau inconstienti, ba mai mult
chiar, cduta o explicatie istorica a motivelor pentru
care se ridica incd dificultiti Tn conturarea elemen-
tului etnic Tn culturad : ,,Neputinta de a preciza cu
rigoare_stiintifica_caracterele specifice ale artei ro-
manesti, neputintd tradata prin incoerenta raspun-
surilor celor mai autorizati reprezentanti ai artei
noastre, nu Tnseamna inexistenta unui determinant
etnic, ¢l numai inexistenta unei traditii Tn mai toate
ramurile creatiei artistice” (Etnicul Tn Sburatorul,
mai-iunie, 1927).

Fara indoiald, Tn aceasta afirmatie exista o parte
de adevar, chiar dacd nu vom putea accepta pare-
rea criticului dupa care, datoritd vicisitudinilor
istorice, sensibilitatea artisticA a poporului nostru
nu s-a putut manifesta decit in genuri si forme asa-
zis inferioare, neatingind muzica, pictura sau sculp-

tura. Daca Tn arta cultd traditiile nationale, nu se

caderile

contureaza Tnca deosebit Se TImpede In domeniile
amintite (desi nici aici ea nu lipseste), arta noastra
populara era in schimb suficient de bogata in tra-
ditii valoroase pentru a infirma parerea dupa care
muzica, pictura sau sculptura nu oferda Tnca dovezi
Tn favoarea existentei unui specific, national.

Cercetarile contemporane Tn domeniul etnogra-
fiei si folclorului, ca si studiile de istoria artei ,au
scos la iveala o cantitate imensa de fapte care as-
teapta sa fie interpretate pentru, a putea desprinde
trasaturile specific nationale ale artei romanesti.
Multe din discutiile de pind acum, desi contin ele-
mente interesante, se mentin Tncd, din pacate, la un
nivel de extrema generalitate, nereusind astfel sa
surprinda diferenta specifica poporului nostru in
aceasta privinta. Este o problema ce ramine inca
deschisa.

Un interes deosebit credem ca il prezinta concep-,
tille lui Eugen Lovinescu Tn privinta raportului
dintre estetic si etnic, a sensului Tn care se poate
vorbi de un specific national al artei. Radacinile
si_amprenta rasei Tn artd, sint in conceptia criticu-
[ui mai mult decit evidente, iar negarea lor ar fi
o absurditate : ,,A te concepe Tn afara de rasa este
un caz de bovarism, posibil Tn teorie, dar contrazis
de practica celor mai elementare manifestari su-
fletesti si cu atit mai mult in artd" (op. cit.).

A recunoaste sursele si caracterul national al ar-
tei nu Tnseamna Tnsa a nega diferentierea existenta
intre estetic si etnic. Criticind poporanismul care
Tncerca sa asimileze una alteia aceste categorii a-
jungind astfel la concluzii nestiintifice, Lovinescu
preciza ca daca problema etnicului este o realitate
evidentd, ea trebuie mentinuta Tn cadrele ei firesti :
etnicul poate fi un determinant estetic Tn sensul
limitarii virtualitatilor estetice ale unei rase la
anumite forme sau moduri de expresie, dar nu se
confunda cu Tnsusi esteticul si, prin urmare, Tn nici
un caz, nu poate fi considerat ca un principiu de
valorificare.

Daca este discutabil faptul cd etnicul ar tputea
limita virtualitatile unei natiuni la anumite forme
sau moduri de expresie, stiut fiind ca acestea din
urma au Tn genere un caracter neutru, nemanifes-
tind preferinte de nici un fel. ni se pare ca disocie-
rea esteticului de etnic este pe deplin judicioasa
evitind confuzia de planuri ce se face adesea. Din
acest punct de vedere observatia criticului merita
retinuta : ,,O categorie psihologica nu se poate con-
verti intr-o categorie estetica : cintecul din fluier
sau Tnjuratura nationald, pot fi specifice, fara a de-
veni si valori estetice” (Poporanismul anacronic in
Sburatorul nr. 2,1926).

Dupéd cum se poate remarca in afirmatia de mai
sus se atrage atentia si asupra faptului ca prezenta
n cadrul operei de arta a unor elemente de alta
natura decit cele estetice nu atrage prin sine nici-
un fel de calificare axiologicad. Valoarea nu poate
fi judecata cu ajutorul unor criterii extra-estetice,
ci numai Tn masura Tn care acestea s-au integrat or-
ganic Tn substanta operei de arta.

Influentele estetismului se vor face simtite cind
criticul va insista asupra caracterului _,Imperso-
nal” al emotiei estetice, dar nu trebuie pierdut
din vedere ca aceasta impersonalitate era consi-
deratd un produs al unei combustii interne, care
facea ca elementele etnice, etice sau de altd natura

Cit de palida erai in dimineata aceea...

Céazuse din streasina un suflet,
— 0 vrabie nedeprinsa la zbor.

Dar n-ai sti.” atunci,
»:ci altd data,

cum am cazu, fara chemari si eu,

Tntr-o prapastie de nimeni cunoscuta.

Si ingerii neputinciosi zburau,
deasupra ei, ca nsasi nepasarea.

Tu n-ai stiut, caci ma credeai in zbor,
chiar si atunci cind prabusit sub maluri,

imi cautam aripi din lut si frunze.

jocul cu mingea

Arunc 0 minge-n vazduh...
De-o parte e cerul alb,
de cealalta, cerul negru.

Mingea a ramas priponita la mijloc.

Stolele cad,

dar cerul e tot plin de ele.

Mingea ramine-ncurcata

in plasa vazduhului

si nu le mai poate atinge...
Curind,

se va naste copilul puternic.
El va stii sa se urce

pe arborele fara trunchi

si sa arunce mingea mai departe.

Nu stiam prin colburi ce-mi seinteie
Ca un ochi de orb cu bulba seaca :
Mi-a clipit Tn calea mea o cheie,

sa nu apara m arta ,.ca atare", ci transfigurate In
imag’he. In acest sens antinatlonalist, antididacti-
cist, Tndreptat Tmpotriva unor teorii obscurantiste
si reactionare ale gindirismului, nici nu vedem ce
s-ar putea reprosa punctului de vedere lovinescian
expus mai jos: ,,Prin Tnsesi structura elementelor
materiale ce o compun, arta e nationald si poate
afirmatia cea mai Tnalta a etnosului; prin Tnsusi
efectul ei de a ridica prin contemplatie la emotii
impersonale, arta este morald, si poate expresia cea
mai puternica a moralitatii, care constda in anularea
egoismului : nationald si moralg, arta nu trebuie sa
fie nici nationalista, nici moralista” (Istoria litera-
turii roméne contemporane, 1990—1937, p. 388). Co-
rectind punctul de vedere autonomizant al lui Ma-
iorescu. care stabilea o linie neta de demarcatie
Tntre cultural, educativ si patriotic pe de o parte
sl arta pe de alta, Lovinescu va trage o concluzie
pe deplin justificata si care nu poate fi suspectatd
de purism. Emotia estetica, arata el, ,de la sine e
$Ii culturala si educativa, si nationala si morala"
oc cit.

(O as)emenea parere meritd retinutd si pentru
actualitatea ei deoarece, nu o data Tn practica
criticii sau chiar in discutiile teoretice, functiile
cognitive, social-educative si estetice ale artei sint
tratate izolat. Numai Tintelegind aceste functii in
unitatea lor indisolubild, pot fi evidentiate atit spe-
cificitatea artei cit si locul ei Tn ansamblul vietii
sociale.

Conceptia lovinesciand asupra specificului na-
tional nu poate fi discutatd in afara raportului
national-universal in culturd (in genere) si In arta
(in special). Dialectica acestui raport este surprinsa
cu finete atunci cind criticul remarca : ,,Pretv.im
operele care au la baza observatia. Nu seamana
cu altele ; fac parte din avutul constiintei natio-
nale... Cu cit arta este deci mai nationala, cu atit
cistigd Tn Tnsemnatate universald. Civilizatia nu e
decit totalitatea contributiilor individuale” (Critice
111, 1920, p. 166) Subliniind faptul ca universalul nu
apare decit pe baza valorilor nationale, criticul era
nsd departe de atitudinea de exaltare a oricaror

roduse literare autohtone caracteristica lui Miha-
ache Dragomirescu, evitind astfel ceea ce el nu-
mea un ,,non nationalism".

Lovinescu se va ridica de asemenea Tmpotriva
extremei localizéri aratind cd, daca a fi ,,de la noi"
cu icoane tipice e un merit, e departe insa de a fi
meritul cel mare al unei opere de artd, deoarece nu
implicd si existenta talentului. Pornind de la a-
ceasta observatie judicioasd, criticul va ajunge sa
exagereze general-umanul Tn dauna concret-is-
toricului, universalul In dauna nationalului, susti-
nind — Tmpotriva lui G. lbrdileanu — ca ,,cu cit
vom gasi mai multe elemente dezbrdcate de con-
tingentele tjmnului si ale spatiului, cu atit opera ¢
mai universala™ (op. cit. p. 167). Dacd o asemenea
afirmatie nu se sustine, trebuie sda remarcam fnsa
ca fenomenul de crestere a ponderii generalului
uman Tn arta contemporana este real, atit ca el
nu duce la o stergere a trasaturilor nationale ci,
dimpotriva, la potentarea lor.

Accentuarea interpenetratiei valorilor, datorita
intensificarii circulatiei lor internationale Tndeo-
sebi Tn ultimul secol, nu ramine fara consecinte

asupra specificitatii lor nationale. Pentru a explica

procesul, Lovinescu va emite cunoscuta teorie S
sincronismului care, cuprinzind un graunte de ade-
var, va exagera Tnsa peste masura rolul acestor
influente externe asupra culturilor nationale, du-
cind astfel la extrem teoria maioresciand a ,,for-
melor fara fond". Tn acest sens el va sustine de
ilda cad ,,de la sfirsitul veacului al XVIll-Ica evo-
utia literaturii europene este sincronica ; orice
forma de artd aparutd Tntr-un centru artistic se
ropagd aproape instantaneu peste toatd Europa ;
In timpurile noastre impresionismul si cubismul
francez, expresionismul german, dadaismul, con-
structivismul, s-au raspindit concentric in toate
tarile" (istoria civilizatiei romane moderne, Il1,

. 45).

Fé)ré indoiald, tehnica mijloacelor de comunicatie
permite ca noile tendinte artistice sa fie cunos-
cute cu rapiditate si ca atare interinfluentele sa
sporeascd, dar aceasta nu Tnseamna intotdeauna o
reala efectiva raspindire a acestora. Soiul national
intervine Tn acest sens ca un filtru care cerne
valorile, retinind numai acelea care corespund unei
anumite sensibilitati estetice, istoriceste formate,
si care Tntilnesc corespondente Tn traditiile culturii
respective. Lovinescu intuieste si el acest proces,
desi influentat de teoriile lui G. Tarde va lasa
factorului national un rol mai mult pasiv : ,,Caci,
inca odata, din intensificarea interpenetratiei nu
trebuie sa tragem concluzia anularii factorului ra-
sei, Tntrucit imitatia simpla fara asimilare nu re-
prezintda o valoare pozitiva si, dupd o scurta faza
de imitatie integrala, acritica, totul se adapteaza,
instinctiv, fara teorii si dezolare, temperamentului
etnic in forme, care, de n-au meritul originalitatii
desavirsite, constituie totusi, unul din modurile
obisnuite ale originalitatii” (Mutatia valorilor este-
tice, 1925 p. 19).

Fenomenul asimilarii se petrece, desigur, uneori
si sub forma descrisda mai sus, atit ca adevarata
originalitate a unei culturi are ca punct de por-
nire nu prelucrarea influentelor externe, ci in pri-
mul rind elementele nationale care sint ridicate
la semnificatii cu rezonante universale. Tn acest
sens cunoasterea traditiei nationale, are o deo-
sebitd Tnsemnatate pentru evolutia artei Tnsasi,
contribuind totodatd la educarea sensibilitatii ar-
tistice a unui popor, la pregatirea lui pentru a
recepta valorile nationale si universale.

Functia patrioticd a cunoasterii trecutului_literar
a fost subliniata cu deosebita caldura de Lovinescu :
,Dupa cum istoria Tnriureste puternic pentru in-
tarirea constiintei de neam si a solidaritatii natio-
nale, tot asa siI istoria literaturii, Tnscriind curba
progresului’ cultural si artistic al unui popor, 1l face
mai constient de menirea lui. dezvolta solidari-
tatea factorilor culturali ai generatiilor noastre cu
cei ai generatiilor trecute si lucreaza la continui-
tatea istorica a vietii nationale si a tuturor clemen-
telor care o Tncheagd" (Critica si istoria literara,
1910. P 21). Activitatea lui Eugen Lovinescu (mono-
grafiile sale despre Gr. Alexandrescu. C. Ncgruzi,
Gh. Asachi. volumele inchinate istoriei literaturil
romane contemporane — Tndeosebi studiile despra
Sadoveanu. Rebreanu, Arghezi), se Tnscrie ca o con-
tributie valoroasa la cercetarea trecutului nostru
literar Tn continuitatea sa istorica

ION PASCADI

Sta descumpanitda, nepereche

Si-mi paru vorbirea ei absurda,
Rotunjita-n praf ca o ureche

Fara de timpan — ureche surda —

Mi-a parut apoi cum sta-n tarina,
Aratind spre nu stiu care parte
Ca un deget smult de la o mina
Nazuind spre zari, pina departe ...

Cine stie ce comori din vise

Sau gradini ce-si zbat de aur ramul
Sub tagada ei au fost inchise

Si le-a strajuit cindva sesamul ?

O fi fost la vreo-nflorita lada

Se holba demonica, buimaca.

Se cascase ca 0 gura muta

Ce invoca — fara sd vorbeasca
Dragostea si taina ei pierduta
Fericirea ei si vechea broasca

Ochi parea ce-si cauta o cale
Si n-o mai gaseste niciodata !
Cine stie de la ce partale

O fi fost, sau de la ce. lacata ?

Grea de borangicuri si carpete
Cetluind, ca nimeni sa n-o vada,
Toata zestrea strinsa-a unei fete ?

Or sub semnul ei pecetluise

Tot ce-a fost unei batrine drag :
Amintirea, florile ucise, *
Anii-nghesuiti in sarcofag ?

Or la poarta-nchisa cu rateze
Leganata-n lant, ca un cercel,
O fi stat cindva sa privegheze
Penitenta unui tinerel ?

Muta-mi sta, acum, aici, 'nainte

Neputind cu glas peltic sa-mi spuie
Soarta ei — 1n citeva cuvinte —
Limba ei ce-ncuie si descuie.

Undeva o singura lucarna

Dorul ei neschimbator i-I poarta ;
Patimasul lor sarut rastoarna
Lumile si cascd-n cer o poarta...

dioptriile timpului

Trec anii, trec, si ochiul mi se-nceatd
Precum fereastra peste care-a nins
Tot mai departe-i luminoasa-ti fata
Soarele tau de leucom cuprins

Ca viermele ma-nfasur in matase
Or tu In val de nouri te-nfasori?
Oricum ar fi, confunzi! dureroase
Ti-adumbra chipul si te ia-n vuitori.

Cu ochiul orb ma reintorc, cum melcul,
Spre inlauntrul meu si-ntr-un tirziu

n cerul strimt care-si inchide cercul
Mi-apari aevea-niocmai cum te stiu.

la bar

Traiesc la ceasul asta un timp topit de aur :
Cu bere mierie, in cupe de Granzquel,

Ce face sa-ti pluteasca simtirea ca un plaur
Cu viziuni si pasari ce cuibaresc prin el...

Tinind In palma strinsa efervescenta sonda,
Mimez grotcsca mutra a unui fals Rctschield,
Tragind cu pasiune dintr-o tigara blonda,
Marcatd cu coroana si stema ,Chesterfield” I...

Dar, ca un viu ,remember", in cosul de nuiele
Stau virfuite chifle de aur, Tn morman,
Improspatindu-i parcd si-acum privirii mele
Imagini largi cu holde fosnind prin Baragan...

Bune-s tigarile-astea si daurita bere

— Stupefiante blonde, nemtesti si englezesti | —
Dar stiu ca plinea asta, de-aici, mi-a dat putere
Si m-a 'ntremat sd birui, razbind spre anii-acesti !

Poti sd te crezi un conte, or lord, or stab de vaza,
Si poti pe-un frac sa-ti lepezi sumanul, vechiul briu,
Dar ochiul tau, de-apururi, Tnlacrimat de-o raza,

Va tremura-n lumina ca stramosescul griu !



— Acum | — striga Scherer.

Tmpinse usor in urma capul lui Toma ;
ceafa omului abia daca atinse sticla;
ggamul cdzu pe ciment, facindu-se tan-

ari.

— Perfectl — strig;é Scherer, blocind
motorul. Ce urmeaza ) )

Strigase atit de tare Incit Ripu nu mai
auzi multumirea soptitd, a ospatarului ;
Intr-adevdr, acesta nici macar nu simtise
izbitura.

i ,,Sinteti liberi* — le spusese maiorul;
iar Ripu se uita la el prostit, neintelegind
ce urmareste.

»Sinteti liberi “ — repetase omul Tn-

tinzindu-le actele, in timp ce Paveliu
le zZimbea incurajator ; iar lui Ripu i se
pé}jreal cé cineva Tsi bate joc de el, chinu-
indu-1.
I — Sinteti liberi | — zise pentru a treia
oard maiorul si ridicd tonul, iritat, ras-
tindu-se : Poftim, luati astea ! Nu va mai
holbati asa la mine... | Ce asteptati ?
; Aura era acolo, in apropiere si Ti pri-
vea pe toti, pe rind, cu atentie, iar Toma
isi freca acum palmele aldturi de ea, os-
tentativ_de prezent, indicind spre Ripu,
fard a Tncerca sa-si ascundd cu nimic
bucuria ; ,,Vezi | Ti-am spus eu !".

— Aada... — Tncepu Vuicd, Tnaintind
cu un pas ; se opri insa locului, stingherit.
Aada... ! — mai ncerca, clipind des din

ochi. S& mor eu, daca... !?! Si virindu-si
dreapta _n turul pantalonilor ncepu sa
se scarpine acolo de zor. .

Tsi intoarse capul catre Ripu — ramas
i urma, fard a se clinti — cerindu-i
parcd un ajutor cit de cit spre a-1 in-
demna la mai mult. Vdzind insa cd acesta
nu reactioneaza Tn nici un fel, isi ndpusti
din nou catre maior privirea goald,
bleagd si neputincioasd, scarpinindu-se
in tot acest timp cu mereu mai multa
furie : ) ) o

— Tova-maior, eu... noi, mai bine zis !!
Vedeti dumneavoastra : noi, ca sa zic asa,
aaa.. 17

— V& multumim — sopti atunci Ripu,
pierit, cu voce stinsd, intelegind in sfirsit
ce se petrece ; si repeta, dindu-si seama
ca nu se facuse auzit va multumim,
tova-maior ! Si se urni din loc cu greu.

Aflat in drum, Ti suierd lui Vuicd din
mers, pocnindu-1 peste ceafd fulgerator
»Stai si tu ca oamenii, zapacitule ; sl mai
lasa, dracului, mina aia in pace I* Ajuns
apoi n fata maiorului, apuca cu degete
sovdinde actele aflate in mina lui n-
tinsd ; incepu sa tremure din toate ma-
dularele : o )

— Va multumim din suflet, tova-maior!
— zise ; si 1si musca buza, adinc. Dacé
ati sti | Daca dumneavoastra ati sti to-
va-maior cit de...

— Bine, lasd... Bun! — 1l ntrerupse
maiorul plictisit dintr-odata. Ce urmeaza?
— TIntreba ca si cum. s-ar fi adresat nu-
mai lui, siesi. Scena de linga baraca,
cu bataia — nu ? Hai, sa-i ddam drumul!
Sa vavad... | )

_Tsi tampona fruntea strecurindu-si _ba-
tista pe sub borul palariei apoi 1si_prinse
timplele ntre degete, strins apasindu-le
pe rind ; parea a fi Tmbatrinit pe neas-
teptate.

— Mda... — facu cu glas moale, sters.
Mie Tmi multumiti degeaba ! Mai curind
multumiti-i lui Dragan. Si tovarasului
director Paveliu! — adaugd. Ati avut
mare noroc cu ei! Macar asta de v-ar
intra n cap... !

inchise ochii continuind s&-si maseze
fruntea, apasat, se strimbd Tncetisor:

— Mie imi multumiti de pomana —
facu din nou. Degeaba Tmi multumiti;
eu nu-mi fac decit datoria... ! S-a-nteles?

— Ripule | — facu vesel Vuicd, putin
mai tirziu ; iesise afara, in plin soare si
lasase usa deschisa pentru a se face
auzit, Ts1 Indoi un picior din genunchi
saltindu-1 Tn sus de citeva ori, potrivin-
du-si in acest timp cu doud degete pan-
talonul, in fatd: Tu stii, ma, care e di-
ferenta dintre om si maimuta ?

— Nu stiu — si Ripu iesi la rindul
sau, trintind in urma cu putere usa va-
ruitda  a W.C.-ului. Care e? — Tintrebd,
prinzindu-si cureaua ; pe chipul sau
murdar, brdzdat de sudoare, nu se putea
citi nici mdcar urma unui zimbet.

— Maimutele nu au buletin ! —1i expli-
ca Vuica, senin.

PARTEA A DOUA

Intraserd Tn dupa-amiazd — vremea
prinzului trecuse de mult — iar cdldura
aceea napraznica, uscata, inabusitoare —
n loc sa scada, crescu simtitor. )

Valuri topite de aer arzind — valuri
transparente de aer lichid — maturau
plaja pustie a strandului, la intervale,
clatinind pletele sélciilor ce marcau cotul
riului, dinspre haltd, Tn unduirea lor
retinutd, stranie si necuvintatoare, salciile
astea pareau a fi capetele unor fecioare
uriase, despletindu-si in jos cétre pamint
pletele unsuroase si verzi, lunecoase,
pline de neliniste. o o

insusi timpul — de obicei neputincios,
indiferent la scurgerea sa egala, fara_de
tel — vibra acum Tn loc pustiit, fremétind
de teamd : se nascuse departe, catre mun-
te, din senin — iscat parca din genune —
un nor vinat, urit, catarat pe crest”. r—*"
lume ; pindind amenintator.

Asteptind ceva...

Maiorul Tsi_scoase pantofii si_ii aseza
alaturi, pe pietre, Iinga riu; isi intinse
apoi ciorapii_peste gura_lor incinsg, des-
facuta din sireturi, evitind sa o acopere
cu totul. . . .
~ Cu pantalonii_ suflecati la genunchi
intra n apa Tnaintind citiva pasi; valu-
rile 7i trecurda de glezne; se opri acolg
scuturat de rdcoarea aceea curata ce Ji
urca prin picioare risipindu-se apoi in
ntreg_trupul, dezmortindu-1.

— Crezi ca am facut bine ? — intreba,
fara a Intoarce capul. = L

— De ce, te indoiesti? — se mira
Dragan aflat inurma, pe mal. =~ |

— Ei au acum certitudinea ca sint li-
beri : intelegi ?

— Ei si7 . .

— Mie teama si nu ne creeze difi-
cultati tocmai acum, la sfirsit! Ar fi cul-
mea . ne sare procuratura pe cap ! Si-asa,
dupd toate cele petrecute, ne-am trezit
cu o multime de observatii sosite la noi,

la sectie. Ne Tnvinuiesc c& sintem prea
slabi, cd prea ne purtam ,,cu manusi" |
Cé ,,nu in acest fel se face educatia tine-
rilor delicventi” ! )
Isi plimb& picioarele la dreapta si la
stinga cu degetele rasfirate simtindu-si
pielea furnicata de lichidul rece care Tl
trezea parcd la viatd, Tmprospatindu-1;
— La urma urmelor — zise — au si

ei dreptate... ! o

— As vrea sa_cred cd nu te simti prea
afectat din pricina astal — mormai
Dragan.

— A, nu | — zise maiorul. Si se intoarse
catre prietenul sdu : Nu, batrine ; nu sint
eu omul care sa-si creeze complicatii
inutile ! Totusi acesti doi tineri sint niste
indivizi ciudati, iesiti cu totul din comun..,
Nu_ stiu de ce dar in momentul de fatd
Tmi este imposibil s& prevad care va fi
comportarea lor de acum Tnainte ! Ceva
— nu stiu nici eu ce anume — ma face
s& cred cd ne putem astepta la orice din
partea lor... !

— Exagerezi, Nicule ! — facu Dragan.

Paveliu se ivise prin apropiere. Zarin-
du-i, se Tndrepta catre el cu fata, toata,
numai zimbet :

_— Domnii mei — zise el — indréznesc
sd sper ca numai caldura e aceea care
v-a Tndepdrtat din mijlocul nostru, ru-
pindu-va astfel de mase ! Si adauga :
Sincer_vorbind, atmosfera e de-a dreptul
imposibild ; nu e de_mirare deci cd unii
dintre_ noi isi cautd refugiul la sinul
mamei noastre, natura ! ]
_ ,Imbecil ¥ — gindi Dragan. ,,Beat si
imbecil )

_— Banuiesc cd v-am deranjat! — con-
tinud directorul ; remarcase cu usurinta
iritarea celor doi. Banuiesc ca actuala
mea prezenta aici, in mijlocul dumnea-
voastra, nu spune mare lucru. Nu spune
nimic | Am dreptate... ?

Maiorul iesi din apa si — asezindu-se
pe mal — incepu sa se incalte ;

— Cum stam ? — 1l intreba el pe Pa-
vgllu, tragindu-si ciorapii peste picioarele
ude.

— Adica...?!?

— Cum stam cu _reconstituirea ? —
precizd maiorul; si Tncepu sa-si _scuture
pantofii pe rind golindu-i de nisip. Ei,
dracie | — exclama totodatda — dar cir-
culatd mai e, domnule, linia asta !

Cu sirenele urlind din toate puterile,
trei locomotive cuplate se napustira in
haltd tirind dupa ele un convoi lung,
nesfirsit, de vagoane de marfa : vagoane-
platforma, Tncércate cu tancuri.

Trecurd n viteza facind un zgomot
asurzitor, iar de sus — cocotati pe turele
— mai multi militari tineri, arsi de soare,
dezbracati la maieuri, le facura rizind
semne cu mina.

Paveliu ridicd bratul rdspunzindu-le

la salut:

— Se duc la manevre! — constata.
— La aplicatii| — Tl corectd maiorul,
absent.

— Tot un drac...! — facu Dragan. Tot
dracul ala e! — adauga, Tntunecat la

chip. Apoi Tsi sdltd capul privind in sus,
de-asupra :

...Speriate pentru a doua oard, gistele
albe ale batrinei treceau Tn zbor razant
peste capetele lor batind sélbatic din
aripi si incurajindu-se prin tipete scurte,
Descriind un “semicerc larg, ele ocolira
acoperisul ,,Pescérusului” Tasindu-se sa
cada undeva in spatele localului, Tn iarba
Tnaltd care crestea acolo, Tn dosul lui.
Chemindu-se apoi, intarftate, pornird in
salturi catre tribuna stadionului.

_Din mijlocul podului — bétrina Tsi_ri-
dicd pumnul, strins, trimitind cerurilor
un blestem neindurator,

Ochii ei obositi, pe jumatate orbiti de
scurgerea anilor, se dovedira atit de ne-

utinciosi acum ncit lasara lacrimile sé
tisneascd Tn voie, Tnecindu-i, tulburind
astfel pina si acea bruma de vedere pe
care se mai dovedisera a fi in stare a
0 pastra.

Sfirsitd _— abjia mai putind rasufla
dupa toata alergatura — batrina isi spri-
{ln! de balustrada podului palmele bata-
orite, arse de vreme si Incepu sa pllnga
n tacere lasindu-si trupul marunt prada
durerii ce o sfirteca pe dinduntru, la
fiecare suspin.

Riul se scurgea devale alunecind fin
clipociri usoare, iar ea plingea in nestire,
fara sa-1 vada, fard sa-i pese_de nimic,
vldguita si stoarsa de neputinta si singu-
ratate ; plingea acolo peste balustrada
podului, frinta la jumatate, iar primul
care o0 zari fu Vuica.

— Hei, tovar’s, unde? — se pomeni
Scherer strigind ; si Tsi scoase capul de
la vizorul aparatului ‘clipind nedumerit
n dosul ochelarilor aburiti. Unde ? Hei !
— striga din nou.

Dar Vuica se_Tndepdrtase; 1asind totul
baltd, se apropia acum in fugad de capul
podului.

Plutonierul sosi alergind : )

— Tova-maior — facu, gifiind — cei
doi au devenit recancitranti! Ne creeaza
probleme, tova-maior! Mai ales cel Tn-
alt, Vuica | Va raportez ca ar trebui
luate masuri !

Maiorul nu raspunse de indata ; prin-
zind siretul celui de-al doilea pantof el
se uitd la Drdgan, cu intentie: ,,Acum
imi dai dreptate ?* Si abia apoi se ridicd,

™ momentul urmator inchise ochii
ducindu-si mina la ceafa : revenind, du-
rerea i lovise crestetul ca o maciuca.
Se clatind in loc :

— Ce s-a intimplat? — reusi sa arti-
culeze, . ) .

— Au fugit, tova-maior! — ingaima
negriciosul. "Au parasit_locul din-nainte
stabilitl Mai ntii Vuica, apoi si_ celalalt
de parca s-ar_fi-nteles | Uitati-i, sint
acolo... pe pod ! Ti vedeti ?

Ajunsad_Iingéd riu Aura ntirzie pe mal
citeva clipe pentru a-si_aseza pe pietre
aparatul de radio. Ocolind apoi piciorul
podului_intra Tn apa si Tncepu sa Tnoate
Infioratd de placere traversind puntea,
pe dedesubt, n sus si Tn jos.

Curind nsa, ceva bubui pe de-asupra,
scindurile puntii_saltara troznind — citiva
oameni soseau in fugd — iar Aura Tsi
izbi talpile de fundul pietros_al apel,
zvicnind in picioare. incepu sa-si frece
ochii, orbitd pe neasteptate de praful
scurs din goana_ celor care treceau pe
sus, peste capul ei. o .

— Ce-i, babo? — intreba Vuica, sosit
primul pe pod.

povestire de horia patrascu

— Of, lovi-le-ar... — gemu femeia.
Pocni-le-ar gdlbeaza in crestet ! Vipere !
Sa le vad odata zacind, prabusite In o-
grada, ca m-au omorit — gata | S-a ter-
minat | S-a zis I!

— Babo ! — incerca Vuicd sa o poto-
leasca. _ . .

— ...ca ciuma aia bengaleza — continua
bétrina — de care Tmi spunea fi-iertat-
omu-meu-de-al-doilea, s-a dovedit a fi
neputincioasa, si lipsita de folos — trazni-
1-ar si_pe el de betivan ! Si pierzindu-si
sirul, Tncepu sa& bolboroseascd la Tntim-
plare: Da ce, stai s& te ntrebi? Nu
si-ar mai gasi odihna, pacatosul ; ca el
a fost acela care m-a adus la sapa de
lemn: cu curvele atirnate de git, prin
Bucuresti !

— Babo... | — Tncerca Vuica, iar.

Batrina se chirci dintr-odata, a spaima:
trupul ei firav si uscat se strinse in loc,
adunindu-se. Cu lacrimile siroind nca
pe obraji-i supti, ea murmura sfirsita :

— Gistele, Vuica mama... gistele !

— Bine babo... lasda ! — facu acesta,
nveselit. O sa ti le prindem |

Gifiind —_Ripu dadu navald pe pod
facind sd sara scindurile puntii:

— Ce faci, ma ? — striga scos din fire,
apucindu-1 pe Vuicd de umeri si scutu-
rindu-1 din toate puterile.;

— Ce sd fac? — se mird Vuicd. Stai,
ma : ce vrei ? — zise abia reusind sa se
tind pe picioare. Da stai, dracului, la un
loc, ce-tI veni ?! — mai facu ; si incepu
sa se zbata furios intre bratele celuilalt.

— Alt loc n-ati mai gasit? — rasuna
atunci o voce curata, subtire, ca de copil.
Din mylocul riului Aura Ti privea inciu-
data, frecindu-si_ochii de zor: n altd
parte nu va puteti bate ?

De parcé s-ar_fi ars, Ripu isi lud mii-
nile de pe umerii lui Vuica ; eliberat atft
de brusc acesta Tsi pierdu echilibrul si
fu gata sa se rastoarne peste batrina.

— Nu ne batem... | — zise Ripu Tncrun-
tat, adresindu-se fetei. )

Vuica Ti tinu — promt — isonul.:

— Nu, frumoaso, vai de mine — fécu
el — se poate ? Ce, nu vezi? Si adduga
cu gura pind la urechi: Ne hirjonim i
noi, domnisoara Aura... asa, in joaca!
Cum era sa ne batem ?

Saltindu-se usor din virful picioarelor
fata aluneca pe spate, la suprafata apei,
incepu sa Tnoate plutind Tn jos pe riu,
uitindu-se insistent catre pod pe masura
ce se indeparta. )

Ripu se pomeni Tmpins n coaste :

— l-ai cézut cu tronc! — Ti suierd
Vuicg, lovindu-1 cucotul. =

— Tine-ti gura — scrisni Ripu, Thcrun-
tindu-se si mai rau. ) y

— Sa mor eu daca te mint! Sa nu
ma misc de-aci — na ! — dacd nu-i asa !

_— Gistele.... — scinci_ atunci batrina
in spatele lor. Gistele, maica... ! -
— ..cd si dumneata, babo ! — tresari

Vuica. Ce tot vrei? O sa ti le aducem,
dé-le dracului de giste ! Ca doar nu le-0
salta Dumnezeu, Tn cer !

Maiorul sosi Th goand urmat la micd
distanta de ceilalti, mai putin Toma.

— Ce se petrece aicl? — Tintreba el.

Si incins la chip, incepu sa-si facd vint
cu’ paldria, cu o mina, Tn timp ce cu
cealalta Tncerca sa-si dezlipeasca de tru
camasa find din madtase, acum uda de
sudoare.

— Stiti, tova-maior : gistele ! — n-
cerca Vuicd, primul, Tncercind chiar sa
zZimbeasca ; simtise, plutind prin aer, pri-

mejdia. )
~ — Vorbeste ca lumea! — se rasti ma-
iorul, neintelegind. o

— Vorbeste ca lumea ! — rdcni si plu-

tonierul, imediat. ) )

— Ascultd, baiete — interveni Dragan,
adresindu-se lui, numai lui Ripu, pe un
ton rece, linistit — cum ne-am finteles
noi mai nainte ? Care ne-a fost vorba?

Ripu se uité la fiecare; pe rind. Replica
plutonierului 1l nghetase, paralizindu-i

orice Tndemn de a mai reactiona. Alaturi,
Vuica se clatina de pe un picior pe altul
nestiind ce sa facd cu miinile. Neluata
in seama de nimeni, batrina se trasese
mai la o parte. o

— Spune, baiete... | — insista Dragan
cu aceeasi voce rece, linistita si imperso-
nald. Spune : cd eu te ascult ]

— Tovarase secretar... — Tncepu ngu.
Noi, eu, n-am vrut decit sd... ! Asta fu-
gise, si eu am vrut sa-1... ! ) )

— Ce-ai vrut? — se napusti plutonie-
rul. Ce-ai vrut, ma?

Maiorul vru sa intervind, dar renunta :
pe jumatate sufocat, se sprijini de balu-
strada_podului cutremurat de durerea_ ce
i se nascuse n piept, Tnduntru, zvicnind
violent: ) o

— Tncetati — sopti. Terminati odata... !

— Stau la ea in gazda, tova-maior —
facu Vuicd prinzind curaj. Credeam cd
i s-a facut rau, cd am mai patit-o de
citeva ori!| Da nu era vorba decit de
giste !! Nu-i asa, babo? — o chema fin
ajutor.

— Ce sa fie? — intrebd batrina ; si
se dadu mai aproape, bucuroasd cid are
n sfirsit prilejul s& mai schimbe si ea

o vorba cu lumea. Asa e, da! — zise
apoi, luindu-si seama. Gistele, cd ele —
gistele...

_— la taci, maicuta | — se supara negri-
ciosul. Te cautd moartea pe-acasa si dum-

neata Tmi vii mie aici, s&-mi spui
baliverne ! . 5
— Pai atunci — cum? — murmura

batrina nemaiintelegind nimic. Ca daca
au fugit, eu ce era sa le fac ?!

»Nebuna I“ — gindi plutonierul. ,Ne-
buna de legat !

Si Tncercind sa-si ascunda macar_n
acest fel neputinta de a lua o hotarire,
se adresa plin de zel maiorului, Tntre-
bindu-1 :

— Ce ordonati s& facem?

— .54 prindeti gistele, Dumitrescule !
— raspunse atunci maiorul ; iar ceilalti
inlemnird. Sa prindeti gistele femeii ! —
adauga ;_ si sudoarea I curgea ﬂe chip
in siroaie ; abia mai rasufla. Reusind
totusi sa fie poruncitor, cind urma : Asta
faceti | Clar ?

Si intorcindu-se catre Dragan Ti zise
Tncet, abia auzit:

— Tu... ramii cu mine ! Am ceva sa-ti
spun. Bun ?

— _Nu pot intelege : ce ti-a venit? Ce
urmaresti, in definitiv... ?'? — rupse Dra-
gan tacerea ntr-un tirziu.

Se asezara pe mal, Tn iarbd, la umbra
podului ; ceilalti se Tindepartaserd de
mult; pornise dupa ei si batrina, sonti-
caind ; abia se mai zareau departe, agi-
tindu-se cu totii grdmada undeva in
spatele ,,Pescarusulul™. o

Riul curgea agale la picioarele lor
clipocind marunt, uniform. Uneori, in
adincurile sale fulgera alb, scurt, burta
rasucitd a cite unur_peste. Fulgera scurt,
ca 0 pdrere : 0 viatd retezata aparent —
dar vizibil — acolo, Tn adincuri...

— Resorturile noastre cele mai in-
time... | — murmura maiorul pe neastep-
tate mirindu-se, aproape amuzat, de unul
singur. Cele mai Intime resorturi ale fi-
intel noastre | Rahat... | Unde sunt?

— ..Ce spui? — tresari Dragan. S$i se
uitd nedumerit la prietenul sau ; acesta
avea un aer straniu — Dragan nu reusea
inca sa afle dacd aceasta ciudatenie se
manifestd doar exterior, prin atitudine
si vorbe, sau dacd nu cumva e un lucru
mai ascuns, mai adinc ; mai greu de se-
sizat. Ce spui ? — Tntreba, din nou.

— Ma gindesc cd, in mai toate ocaziile,
actiunile — reactiile noastre — sint de-
terminate orbeste de catre niste factori
pe care nu-i cunoastem... de care habar
n-avem ! Nu crezi ?

Deasupra lor salciile Tsi plecau clatinat
pletele ungi vegetale, ca_Tntr-o adiere.

— Mda... T — mormai Dragan. Gindesti!
Ce_sa zic, esti_dragut ; si subtil | — ada-
ugd, cu intentie (celalalt nu putea suferi

Ironia, stia, si ncerca sa-1 aduca macar
in felul &sta la realitate). Esti deosebit

de subtil in acest moment ! — mai zisg.
— Lasd... | — facu Tnsd maiorul, ghi-
cindu-i intentia.

— Zau daca te mai nteleg ! — nu se

mai putu stapini atunci Dragan. Pina
mai _adineaori 1i dadeai zor. te grabeai,
reusisesi sd-i bagi pina si pe ceilalti Tn
viteza, pentru ca acum, dintr-odata, sa
dai totul peste cap ! Spune si tu: ce pot
crede din toate astea ?

Deasupra sélciile isi ridicard frunzele
sdltate de o adiere; pareau a fi niste
fete surprinse de vint, cu fustele umflate,
ridicate pind sus deasupra genunchilor ;
Drdgan simti deslusit in obraji valul de
aer iscat din miscare.

— Vezi doar in ce hal arati! — con-
tinud Tsfierbintat. n loc sd termini mai
repede intreaga tevatura, Tn loc sa te
duci acasa sa te odihnesti — tu Ti trimiti
la dracu-n praznic, dupd giste! O sa
nceapa ploaia si tot n-0 sa.. Si adduga

— Acasal Acasd.. dal — murmura
maiorul, zimbind.

— Prea multe vorbe | — parea aproape
vesel. Prea multa vorbdrie... Vorbim prea
mult!

Tribuna stadionului ndscu un muget
surd, amintind parca scurgerea timpului.
Maiorul nu-i dadu nici o atentie.

— Ascultd, Dragane ! — facu el — tu
ce faci, ma ; nu te mai Tnsori ?

— De ce ma ntrebi ? — rosti Dragan
ncet.

— Stiu si eu... ?! )

Caldura crescu deodatd, brusc, n in-
tensitate ; atit de brusc incit cel doi se
pomenird ridicindu-si in acelasi timp pri-
virile Tn sus, catre cer. L .
_Deasupra lor cerul mai era inca senin,
si adinc, si albastru — ceva mai ncolo
insa, catre munte, se fTncetosa treptat
pierzindu-se in negura vinata a norului
catarat acum mult, peste creste.

— Batrine — sopti maiorul. Cred ci...
— si se opri. )

— Ce-i, Nicule ? — facu Dragan ime-
diat, privindu-1.

Celdlalt Tsi sterse chipul cu batista;
si-l_sterse Tndefun%, cu batista desfacuta,
si ramase apoi cu fata Thgropatéd in pinza
ei subtire, umeda, si vorbi de acolo, prin
ea — Tnabusit; )

— Nimic, 'batrine | Atit doar: mi se
pare ca... am obosit !

..incepind din imediata apropiere a
»Pescarusului™ — chiar din spatele sau —
se asterne un teren larg: un cimp_lasat
in pdrdsire, acoperit cu larba groasa, in-
alta ; caci pe aici ploile obisnuiesc a umfla
apele riului facindu-le sa se reverse des-
tul de des, ngrasind astfel pamintul.
_E_un cimp_ hber, uniform si intins,
lipsit de accidente; un cimp pe care
buruienile cresc in voie nestiute de ni-
meni, inmultindu-si in fiece an radacinile
blestemate si lipsite de rod; au ajuns
s& se catere chiar si pe zidul inalt al
tribunei. Departe nsd, catre gard, acolo
unde terenul se ingusteaza simtitor_ din
pricina riului al carui mal se sapa n
diagonala — buruienile se izbesc nepu-
tincioase _pierzindu-si puterea, _ strivin-
du-si pind si ultima vlaga in téria gos-
podareascd, din scindura vopsitd a gar-
durilor unor prime ograzi aflate aici.

Pe_acest cimp a intrat Vuicd — cel
dintli — aflat Th urmarirea gistetor ba-
trinei. A facut citiva pasi, SI s-a oprit
deodatd locului, adulmecind cu narile
umflate. A simtit un miros patrunzator
si greu, un miros straniu, si totusi cu-
noscut — un miros de demult...

A privit cu coada ochiului in urma sa

vada_dacd_vin si ceilalti — ceilalti_se
despdrtiserd Tn semicerc — si atunci a
pornit — Tnainte la intimplare, orbeste,

calauzit numai de mirosul acela tulbure
care 1l ametea facindu-1 s& sovaie, fa-
cindu-1 s& paseasca clatinat cind ntr-o
parte, cind intr-alta. Si s-a dus astfel
de unul singur inainte, pina departe, si
nu l-a vazut nimeni atunci cind s-a a-
runcat in iarba, cu fata in ea, ingropind-o.

S-a_lasat Tnghitit de iarbd — Vuicd —
dar parea a-1 fi-nghitit pamintul...

incruntat, plutonierul calca apdsat, cu
pasi mari, Tnjurind printre dinti. Tsi
scosese chipiul, iar vestonul i era desfa-
cut larg in fatd descoperindu-i pieptul
rosu, paros; putin Ti mai pasa acum de
respectul pe care fusese obisnuit s& il da-
toreze superigrilor. . )
_Picioarele Ti fierbeau Tn cizme ; si le
simtea parcd spintecate de incretiturile
aspre ale ciorapilor uzi, botiti de sudoare
si de purtare prea indelungata.

Nu prea departe, pe stinga sa, Scherer
cdlca prudent, atent ca 0 domnisoara,
potrivindu-si mereu ochelarii, de parca
s-ar fi temut ca nu_care-cumva sa stri-
veasca vreo buruiand sub talpi ; cu toate
astea se impiedeca mai la fiecare pas.

- Tovar’s plutonier... unde sunt ? — n-
treba el Intr-un tirziu.

— Cine? — racni plutonierul de se
auzi pe ntreg cimpul.

— Gistele, tovar's ! Nu le zaresc ! Unde
sunt?

— ,,Chiorule ! Unde vrei sa fie Tn alta
parte ?* — scrisni, surd, negriciosul. Si
adauga — tare:

— Cum sa le zdresti ? Dumneata nu
vezi cit de Tnaltd e iarba ?

— Poate cd nici nu sint aici... | — Tsi
dadu cu parerea Scherer.

— ,,Poate”, da | — mesteca printre dinti
negriciosul, mergind Tnainte.

— Poate ca sint In altd parte... | — facu
Scherer, la fel.

— ,,Poate I — rinji negriciosul in unj-
forma, amarnic, continuind sa mearga.

Deasupra lor — Tnalt — se iscd_un
muget surd ; se_risipi apoi peste cimp
in valuri, iar Ripu Intelese ca de data
asta nu stadionul fusese cel ce nascuse
zgomotul ci cu totul altceva : tunase. Tu-
nase departe, cdtre munte.

— Vuica | — strigd, nu prea tare.

Scherer, aflat Tn dreapta sa — Tntre
el si plutonier — Tsi potrivi ochelarii
privindu-1 Tntrebator, in timp ce isi sufla
nasul cu zgomot. ) )

— Vuica | — strlgé Ripu ceva mai tare,
uitindu-se de jur Tmprejur ; plutonierul
isi ciuli urechile, oprindu-se.

— Ce doresti? — 1l intrebd neamtul.
— Unde e Vuicd ? — i se adresa Ripu.
— Vuica !'! — bubui Tn aceeasi clipa

peste cimp vocea napraznicd a plutonie-
rului. Unde esti ?

Ca si cum ar fi raspuns, un hohot ne-
stapinit rasund trimbitat catre cer — din
tribund de astd data ; un hohot dezlan-
tuit si salbatic adunat din sute de guri
deschise, ca_un rdcnet uman_prelung ;
ca 0 explozie umand repetatd, pierind
nsa repede si sfirsind Tntr-un ropot pes-
trit si sec de aplauze.

Si_atunci, de undeva de Iinga peretele
stadionului cel nou, ceva alb tisni in sus,
drept — ceva care se rupse apoi in trei,
filfiind — i fura trei pasari albe, razlete,
zvicnind | In  salturi  scurte disparind,
aproape imediat la loc — Tn iarba.

— Le-am zaritt — strigd bucuros
Scherer. Uite-le | ) )

Plutonierul sosi alergind si se rasti
la Ripu

— Unde e celdlalt ?_

— Nu stiu tova-major ? — facu acesta.

— Nustii 21 )

—_Zau dacd stiu... tova-major | — mur-
mura Ripu. . .

Negriciosul Tsi Tndesa chlgl_ul pe cap.

— Bine, Ripule ! — zise. Bineee ! Mai
vorbim noi... Pind una-alta: ia da-ncca
actele | Imediat. Asa.. Si acu, sa mi-1

scoti! — strigd. Sa-mi vii cu el in dinti,
dlgopammt, de unde stii — S-a-nteles,
ma

Si adauga gifiind :

— Va-nvat eu minte...! VA& Tnvat eu
minte sda va mai bateti joc de oameni...
derbedeii dracului !

Tn marginea acoperisului, pisica se
culcase din nou : dormea acum cu labele
atirnate peste ghearele metalice ce sus-
tineau difuzorul, parind a-1 Tmbratisa
cu_ moliciunea ei felina; Tsi rezemase
spinarea chiar de pilnia lui uriasa, din
tabla galvanizata.

»,Dacd leii ar avea Infatisarea unor
soareci, un anumit scriitor la moda ar
putea afirma cd ea viseazd acum lei!"
— gindi Paveliu Tnainte de_a intra Tn
local, privind-o ; si zZimbi rdutdcios.

1l _descoperi_pe Toma Tnduntru insta-
lat Tn dosu] tejghelei : Tsi plimba degetele
usor, parcd cu nostalgie, pe claviatura
unui magnetofon scos din priza si asezat
in raft, “printre sticle; maiorul Ti" in-
terzisese cu desavirsire sa dea drumul
la_statie pentru a nu atrage acolo cine
stie ce nepoftiti. ]

— Dom-director | — 1l intimpind os-
patarul abadtut si morocanos — V-0
spun din capul locului, ca sa stiti: sa
nu-mi cereti, ca nu va mai dau |

— Stai, Tomo ; stai usurel, dragd'l- —
facu Paveliu, surprins de lesirea asta
nefireasca a omulul.

— ..Dupd ce se termina daravera,
beti cit vretil — continud Toma. Da acu
nu, scurt si_ pe sleau, cd ma ig maiorul
la ochi! Si-asa a.observat ca e ceva
necurat la mijloc, cu dumneavoastra... |

— Ma acuzi pe nedreptl — se chinui
Paveliu sa-i zimbeasca. Zau ca da! Stii,
macar, pentru ce am intrat aici ?

— Pentru ce-?

—Ca sa ma... ,refugiez"! Stii ce fao
acum ceilalti ?

— Ce fac? — se interesd Toma, Tnca
banuitor.

— Fug dupd giste, tovarase ospatar !
— si Paveliu rise strimb, fortat.

— Pai... cum? ! — facu ospatarul ne-
ncrezator.

_— Pai, bine! Alearga pe cimp dupa
giste... !

— Pai... de ce? ! — urma Toma, tot
mai_nedumerit. o o

HPai... de-aia® — 1l imita plictisit

directorul Tn gind ; si facu cu mina un
gest a lehamite. Se aseza apoi pe un
scaun si incepu s& batd darabana cu
degetele pe tablia mesei.

— ...nici macar o bere? — Tindrazni
apoi. Vorbise in soaptd.

Toma Tsi trecu mina peste cap, usor.
Cicatricea era acolo; era acolo pielita a-
ceea fina — ca un adaos lipit din greseala

pe teasta lui- . .
— Special s-a prevazut ziua asta, dom
director ! — fdcu deodata — Tintelegeti

dumneavoastra ? Special! ,,Ca sd nu dea
lumea buzna !

_Paveliu 1l privi uluit, se pomeni_dind
din cap, afirmativ, la fiecare cuvint al
omului. )

— Dumneavoastra credeti poate, ca eu
stau aici de placere? — continua Toma
cu repros. Nu dom-director, nu de pla-
cere stau : stau pen't' cd am fost numit
aici cu sarcina ! Tntelegeti ?

— Vreau ncéd s& va explic — continud
ospatarul — cd sa tineti cont de faptul
cd lucrez de opt ani in bransa asta; si
in_tot acest timp nu mi s-a gasit nici
méacar un leu lipsa la gestiune, si nici
observatii nu mi s-au adus : de fel!

Si adauga :

— Poftim bereal

Paveliu se ridica de la masa. Se apropie
de tejghea, sovdind. Avea senzatia ca
pluteste, cd zboard.

— Luati-o| — 1l Tndemnad Toma, cu
seriozitate. Fiti Tnsd atit de bun si faceti
in asa fel Incit sa nu mi se reproseze
cazull

Mai mult tirindu-se in coate decit
coborind, Ripu aluneca in salturi peste
malul Tnalt si abrupt al riului din catre
gard. Se trezi ajuns pe neasteptate in-
tr-un loc strain, necunoscut. un teren
strimt, circular, salbatic, lipsit de vege-
tatie, Tnghitit de o umbra deasa, com-
acta ; cufundat ntr-o liniste deplina.
Jn loc pe unde numai cu_greu ti-ai
fi putut Imagina cad a mai calcat cineva
vreodata.

— Vuicd... — chema Tncetisor, privind
in toate partile, scuturindu-si bratele de
pamintul adunat prin cadere.

Tn fatd — peste riu — se Tndlta tera-
samentul cdii ferate: dimb din piatra,
pornind din apa chiar, Tnverzit de muschi
si licheni, urcind mult Tn sus, cu luciri
de bazalt — pind la orizontul perfect
drept al sinelor de deasupra.

— Vuica...l — fdcu Ripu, mai tare ; iar
vocea 1i pluti sonor prin aerul racoros,
dens, cu miros de baltd, cufundat Tn
pace, — rascolindu-i linistea atit de de-
savirsita.

Pe portiunea Thgustd de nisip ce unea
poalele malului cu riul, se zdreau citeva
urme usoare, de picioare desculte; se
desluseau destul de greu Tn nisipul inta-



rfr'dSn prfetaa umezelii. RiuT era foaide
larg n acest loc si, pe semne, la fel de
adine: suprafata lui intunecatd parea o
oglindd fara de fund; abia daca iti
puteai da seama din priviri dacd — pe
dedesubtul ei — curge, sau nu, apa.
Urmele duceau la riu. lar Vuicd nu stia
sa Tnoate. ) ) )

— Vuicd ! — strigd Ripu din toate
puterile, A .
_Strigatul 1i sosi Tnsa Tnapoi la fel de
singur precum plecase : ,,Vuica !... uica
cad... L.aa " . .

— Ce vrei? — se auzi Tn schimb. lar
Ripu intelese ale cui erau urmele...

— 1l ‘caut_pe Vuicd — mormai el cu
ochii in pamint, fara a o privi.

Aura Tnaintd putin — numai un pas —
iesind astfel cu totul de dupé cotul ma-
lului care o_tinuse ascunsa vederii; se
opri acolo uitindu-se la Ripu in liniste ;
acesta auzi deodatd, nespus de deslusit,
zgomotul apei curgind la picioare.

— Ati terminat ? — 1l Tntreba ea, dupa
ce trecu un timp. . ~

— Nu — facu el scurt, incruntindu-se.

— Vrei sa fugi... ? — 1l Intreba ea, n
soapta.

— Nu... o

— Precis ? — 1l Intrebd, cu seriozitate.

Vorbele lor umblau prin aer, ca si
cum s-ar fi cautat, dar nu cu bucurie —
nu cu dorinta de a se ntilni — ci numai
asa, ca dintr-o intimplare ; din pricina
asta aveau rezonanta aceea rece, grava,
a unor soapte rostite intr-o catedrald si
amplificate nefiresc de haul adinc al
cupolei. )

— Precis... | — murmura Ripu. il cdu-
tam pe Vuicd. o

— Precis, precis ? — insistd fata.

Ripu Tsi_ridica capul, privind-o pentru
ntlia_oard : ea era acolo, iIn picioare,
asteptind, la fel de serioasa — si de
cludatd in asteptarea asta a ei nemis-

cata, plina parca de intelegere — si
Ripu zimbi chinuit;
— Precis... precis!| — zise. N-am vrut

sd fug. Nici nu as fi avut unde : pluto-
nierul ne-a luat actele, din nou... =~ ]

O' piatrd se desprinse de Iinga sine si
se _rostogoli pe terasament — cazu in
apa, plescaind ; Ripu tresdri. Aura mai

facu un pas apoi se sprijini cu spatele
de mal, uitindu-se la riu.
— Altfel... ai fi fugit? — 1l ntreba.
— Nu stiu.

— N-ai fi fugit! — zise ea cu hotarire.

Ripu o privi surprins ;

— De unde stii ca nu ?

.Cu capul dat pe spate, fata Tsi Tnchise
ochii citeva clipe, rdminind astfel ne-
miscata, ca_ o statuie; ca o statuie pe
chipul céreia se ndstea acum urma pa-
lida a unui_surfs infricosat. Tn cenusiul
posomorit si brun_al peisajului din jur,
costumul_ei de baie — rosu — stralucea
aprins, Tnvaluindu-i parca trupul gol
ntr-o pulbere calda, aurie.

— De unde stii tu cad nu? — repetad
Ripu, inciudat, recunoscind in sine ca ea
are dreptate.

— Asa | — sopti fata. Stiu eu... !

— Precis? — fu rindul lui Ripu sa
o intrebe.

— Precis !

...Se_rostogolise pe spate in iarba cu
fata Tn jos-;' isi incrucisase bratele sub
cap, rezemindu-si ceafa de ele si era
bucuros fara sa stie de ce; _si putin
7i pdsa.ha buruienile i basicaserd degetele
urzicindu-T~ era numai el acolo, singur,
numai el singur tn lume -r numai el
si cu cimpul; si cu cerul, si cinta Tnceti-
sor, curochii Tnchisi: <

I ,,Pe-» frun-za de mucu-let .
S-a lasat un cucu-let
- Cucu-let.calato-rit
: Si de drumuri oste-nit..."

Cintee vechi, de demult; vechi ca si
mirosul acela din jur — si totodata
proaspat : un cintec al aducerilor aminte,
ca si mirosul buruienilor ce Ti urzicau
degetele la fel ca altddatdi — si cinta
ntins pe spate, dus departe — tocmai
hat-departe — acolo unde amintirile,
amesteeindu-se Tntre ele, Tsi pierdeau
conturul, si mirosul, si culoarea...

Cinta- incet, iar cin.tecul revenea 1in-
toreindu-se 1n el, rascolindu-1; cinta
agale, iar bucuria_fii umplea_ sufletul si
pieptul, aproape s& i-1 spargd ; si fugise
departe — el, Vuicd — departe sus, za-
rindu-si de acolo — ca dintr-un avion —
cum bucuria asta_a lui doarme pe pa-
mint, Tntinsd Tn iarbd cu ochii Inchisi,
cintind prin somn Tncetisor . )

,Dard frunza i-a_ soptit
Ca nu-i timp de hodinit
Si-nici vremea de-noptat
——_— cee
. Si pe cuc — l-a alungat.

— Cind am _ venit aici, Tn oras, nu
cunosteam mai pe nimeni — spunea
Ripu. Vuicd a fost primul, a fost cel
dinti_care s-a apropiat de mine : a fost
cel dintli si, poate, singurul meu prie-
ten ! Citeva zile am dormit la el, m-a
luat acasa la el si am dormit acolo,
Tmpreund. Baba incepuse sa cam strimbe
din nas: ,lar Tmi vii cu haimanaua
asta? — zicea — ce, aici e hotel din-
tr-ala, de stat?" Ca si cum — vezi
doamne ! — la un hotel de stat numai
haimanalele pot trage ! |?

— De ce mi le sjwrf fnate astea? —
1l Intreba fata.

— Stiu eu? Nu stiu... | — murmuré el.
Z&u daca stiu |

Aura se apropiase ; sedeau acum ala-
turi, nemiscati ca si mai Tnainte, reze-
mati cu spatele de mal ; evitind a se

rivi.

s El e bdiat bun, saracul, dar cam
Tntr-o_ureche | — continud Ripu. Lumea
zice ca e ticnit...!

— Si tu, ce zici ? — il intreba ea.

— Ce sd zic: nu zic nimic! Putin
imi pasa, m-am obisnuit cu el. Cred ca
e un baiat bun... da! ) )

— Dar tu, tu oum esti? Esti dease-
menea un baiat bun? — facu ea; si
rise, scurt.

— De ce ma Intrebi ?

— Asa! Ca sa facem... conversatie 1
Vad ca iti place... !

— Nu-mi place... o

— Atunci, taci ! Sau mai bine... pleaca !

— De ce sa plec? o

— Ca sa-l cauti; nu ziceai ca pentru
asta ai venit aici ? )

— Unde naiba s&-1 mai caut..?! —
bombani Ripu, inciudat. Unde ?

— Treaba ta| De unde vrei s& stiu?,
Cauta-1!

Ripu se Tintoarse ou spatele la ea;
agata cu mina o radacina, pregatindu-se
astfel sa se catere sus, pe mal. )

— Ascultd I'— 1l opri fata. Ce porti
acolo...? )

Ripu Tsi privi citeva clipe lantul-bra-
tard, alunecat la cot:

— O amintire — minti. O amintire de
la mama, de cind am plecat; imi poarta
noroc !

— Serios ?

— Foarte serios ! o

— Halal noroc...! — insinuda ea, in
soapta. : .

Ripu o auzi; Aura se pomeni cu el
din-nainte privind-o incruntat, cu o cé&-
ulté'quré rea in priviri, urftd. Nici nu
clipi ;

B Nu pleci? — 1l ‘intreba, seninal
tremura Tnsd din toate Tncheieturile.

— Nu! — mirii_Ripu intinzind mina
si Inclestindu-i umarul], strins.

— Ce vrei? — zise ea, fard a se
clinti ; fard a Tncerca macar un_gest cit
de neinsemnat pentru a scapa din strin-
soare.

— Ce vrei tu? — o Tntreba el In loc
de raspuns, scuturind-o. Spune : ce vrei?

— Ma doare... | — scinci Aura; con-
tinua sa se uite Tn ochii lui. M& doare,
n-auzi ? — tipa deodata.

Ripu 7i dadu drumul: )

— Ai noroc | — suierd. Ai noroc, ca... |
Ai noroc, cd... !

— C4, ce? — féacu ea freefndu-si uma-
rul amortit; si observd cd urmele de-
getelor lui i-au rdmas ntiparite in piele.
Ca, ce ? — repeta ; iar vocea ii tremura
de parca abia s-ar fi stapinit sa nu izbuc-
neasca n plins.

Ripu o lasd in plata domnului si_ se
aseza jos, nu prea departe. incepu S&-si
descalte pantofii scilciati, plini_ de ni-
sip, tragind nervos de sireturi, Aura
rasuflad “odatd adinc, treeindu-si mina
peste frunte, alungind astfel catre timple
suvitele de par cazute Tn ochi.

— Esti foarte prost... | — sopti_apoi
fara pic de dusmanie. Nemaipomenit, cit
poti fi de prost! Esti rdu, si prost, si
neras, si murdar, si spargi_capul lajume,
si... dracu sa te ia | — strigd, deodata.

Lui Vuica i se paru ca misca ceva
prin apropiere; nu stia Tncd ce anume
dar-zgomotul 1l aduse la realitate,»;-"
auzea destul de. bine, pareau-a fi pasii
cuiva. o : :

Tsi sdltd capul intrigat si_atunci le
vazu acolo adunate si nelinistite, si erau
toate — ca el le cunostea.

— Husi! — facu vesel ridieindu-se n
picioare. Husi, fire-ati ale dracului de
nebune ! Ce, tocmai p-aci ati ajuns ?

si scutura bluza treningului batind-o
cu palma pe indelete, apoi isi desprinse
tacticos citiva scaieti agatati de cracul
pantalonului; abia acum observa cd a
ramas singur pe cimp. o

— Husi, n-auzi? — se rasti. Ei, lo-
vi-v-ar si trazni-v-ar si asa mai departe...!
Husi, motato ; toanto_ — husi | Si adduga
apoi cu 0 neasteptata caldurd: ,Hai cu
mama... 1 .

Ascultdtoare, dgT$teIe 0 pornird catre
terasa traversind cimpul cu Vuica dupa
ele minindu-le din urma; calcau Tm-
piedicat, tinind gttul in_sus, bat; Tsi
tineau gfturile saltate, fara Tnsd a se
desparti,

— Hai, usurel... ! — le indemna el cu
placere, vorbind cu fiecare in parte, pe
rind. Usurel, fhqtato... hai | Misca | Miscd,
cd daca-ti trag un picior Tn c.., ajungi
drept In ‘rai | S& mor eu daca ie mint,
ascultda numai la mine,... ce-ti spun! Hai!

Se asezasera aldturi, pe nisip, si taceau.

Ripu Tsi virT picioarele in apa ; peste
putin, Aura facu la fel.. B

Apoi fata fsi cuprinse genunchii cu
bratele adunate si isi_rezema barbia de
ele, in pumni, raminind in asteptare ;
asteptind parcd, in liniste, sa se pe-
treacd ceva... ]

n jur tacerea era la fel de depling,
apa la fel de neclintitd — de nemiscata

batrinului mester, al carui singur sprijin era si de la care mal

in alunecarea ei domoald — si numai
mormditul acela surd, Tndepértat, mai
amintea uneori apropierea furtunei, din-
spre munte.

— De ce taci... ? — 1l Intreba, tirziu.

— Nu tac. M& gindesc...! )

— La ce te gindesti ? Pot sd stiu... ?

— Nu poti.

— De ce nu pot ? .

— Pentru ca e ceva prea... complicat !
Nici eu nu Tnteleg prea bine !

— Crezi ca sint... proasta ?

— Nu esti proasta, cum o sd cred ca
esti proasta ?

— Atunci ? |

— Atunci —ce?

— De ce nu-mi spui ?

— ...Ce sa-ti spun ?

— Uff!! La ce te gindesti; de. ce nu
vrei? Uite: te ascultl Te ascult,
n-auzi... ? Tu n-auzi ca te ascult? —
aproape ca striga.

— M3 tot intreb — fTncepu Ripu —
care o fi fost ala_de m-a chemat... ! Cine
o fi fost ala din tren, de trecu mai
fhainte ?! Si — mai ales — ce-o fi
vrut_sa-mi spunda? Stai singur — con-
tinud apoi, Tngindurat — stai singur ca
un huhurez printre strdini, nu_cunosti
mai pe nimeni si tocmai atunci cind trece

avea multe de invatat..."

uiraT eare tf-ar ptrtea spune awa, eu care
sd Ot schimba 0 vorba, doud, tocmai
atunci se face c& nu. dai ochii cu el.. !
Esti de aici, domnisoara?—zise deodata.

— M-a mai intrebat cineva lucrul asta
— facu ea; si Tsi scuturd parul trimi-
tindu-1 peste umeri, in spate.

— Si_ce i-ai raspuns ?

— Céanu!

— Dar de unde esti de fapt?

~— De nici unde — murmura_Aura ;
si rasucindu-si capul cdtre el Ti zimbi
indelung, privindu-1. De nici unde ! — re-
petd apoi. - . .

‘Un peste sari din_ mijlocul riului_lo-
vindu-i suprafata in cadere; oglinda

apei se frinse. Cercuri_largi — mereu
n]a:j largi — pornird catre mal, alune-
cind.

— Ai vazut ? — 1l intreba ea.

— Am vazut — i rdspunse.

— Precis ? — insista Aura.

— Precis! _si Ripu rise. Rise pentru
intiia _oara in dupa amiaza aceea Si
adéu%é . Acum, plec'!

— Dece?

— Asa! Trebuie sa plec. Mai avem
ceva de facut... acolo !

— Si... Vuica? — se Tncumeta ea sa
Tntrebe.

— Nu stiu ! — se_posomori Ripu. O sd
vad ce spun si ceilaltil Eu trebuie sd
fiu acolo... intelegi ? o

Apa se scurgea tacuta pe la picioarele
lor; din nou sari un peste, deasupra;
din nou se stirnird cercuri, la suprafata.
d—lTnteIeg — murmurd fata. nteleg,

a.. !

Ripu se ridicd. Tsi_Tncaltd apoi pan-
tofii. Aura continua sa stea jos, pe nisip,
nemiscatd.

— Vin si eu | — ficu deodata.

— Ba n-ai s& vii deloc | — se rasti el.

— Ba am sd vin! Am sa vin, si n-ai

sd-mi_poti face nimic, si — in fond —
ce te intereseaza? . 5 ]
— Nu vreau sa viil — facu Ripu.

Auzi ? Nu vreau ! ) )

— De ce... ?! — se mira ea. Si adauga,
fara nici o altd legatura Stii ceva?
Da-mi mie bratara aceea... !

— Cum sda ti-o dau? — tresdri Ripu.

— Bine: dad-mi-o! — 1l rugd ea; si
|e_|ra_ ‘dlntr—odaté tandra. Da-mi-0... mie'!

ai |

Ripu 1si desfacu lantul de la Tncheie-
tyrd, 11 cintdri_intre degete citeva clipe,
saltindu-1; apoi i-1 intinse :

— Poftim | — zise privind-o n ochi,
atent. la-1... !

De jos, de unde se afla — Aura ntinse
mina ‘si primi lantul in palma ; prelun-

ind _apoi miscarea bratului, 1l ‘arunca
in mijlocul riului. Nemiscat, Ripu urmari
stralucirea galbena a metalului care se
duse la fund; pierind.

— Asa — zise fata. Acum esti... schim-
baz! Acum esti mai dragut Acum...
poti sa pleci!

Paveliu se clatina in loc, usor:

— ..ei ? Cum stam ? facu ‘ironic. Cum
stam cu reconstituirea? S-au prins ,pa-
sarile Domnului" ? Sau poate — se adresa
el maiorului — ordonati sd facem altceva
...! De pilda: sa ne aruncam cu totii
in rifusau — stiu eu? ! — sa plecam
pe la casele noastre! Ce ziceti: n-ar fi
nostim ?

Se incruntd deodata:

— Tovardse maior! — facu. Mai, to-
varase maior — aproape cd se rasti —
dumitale putin Jti pasdl Sarcina asta
ne-a_ fost trasatd Tn primul rind noua,
scolii | Daca nu iese filmul, noi sintem
cei ce vom fi trasi la raspundere de
catre comitetul de partid ! intelegi dum-
neata cum devine chestia asta ?

Dréagan 1l privi cu coada ochiului Pe
maior’; acesta se uita insd Tn alta parte,
aiurea.

— Noi, tovarase! — continud, colo-
sal, Paveliu. Noi : SCOALA ! Pentru cd
muncitori, tinerii _astia sint numai de
8Ttev% I‘unl; pe cind elevi, sint de ani
e zile!

— Tnceteaza | — suierd Drégan, agasat.

— Lasa-1... | — murmurd maiorul.

— Poftim ? | — facu directorul, nedu-
merit; s-ar fi parut cd abia acum s-a
trezit cu ei de fata.

.— Vorbeste | — i se adresd maiorul,
linistit. Zi-i Tnainte !

— Ce sa zic... ? | ]

— Ce vrei. E instructiv ! .

— Adicd, de ce..! Ce urmariti — a-
dica?

_— Nimic, dragda — se cdzni maiorul
sa il potoleasca. Absolut nimic !

— Terminatil — strigd Dragan _scos

din fire, nemaiputindu-se stdpini (Toma
se ivi In prag, intrigat) — Terminati,
dracului, odata | Parc-am fi copii... ! Unde
sint ceilalti ?

— Aici...! — se auzi atunci un mor-
mait gros, ragusit, adunind parcd in el
Tntreaga plictiseala a lumii.

Cu buletinele celor doi intr-o mina si
cu cascheta in cealaltd — plutonierul se
ivi alene de dupa coltul ,,Pescarusului” —
Asteptase acolo, rabdator, ca ceilalti sa
sfirseasca discutia ; acum pasi pe terasa :

— Poftiti, tova-maior! — zise, si i
intinse acestuia actele celor doi: doua
carnete cenusii, cu scoartele uzate de

cu gratie intr-un fotoliu liber, puse picior peste
cu 'grija, o tigara si, Tnhainte. de_a o aprinde, se

intrebuintare. Luati-fe _dumneavoastra...
Si_adduga indiferent: Eu unul, Tmi de-
clin raspunderea. Asa sa stifi !

— Ce s-a Intimplat... ? — facu maiorul,
ezitind s& Tntindd mina.

Plutonierul nu raspunse.

— Plutonier Dumitrescu ! ! — se rasti
maiorul.
— Ordonati! — facu negriciosul, fara

elan, luind pozitia de drepti; si Tsi po-
trivi chipiul asezindu-1 drept In creste-
tul capului, Tn virf. Ordonati, tov-maior !
— repeta, din cale afara de abatut.

— Ce s-a petrecut acolo ?

— A disparut Vuicd...

Urmat de Ripu, Scherer patrunse la
rindul lui pe terasd; de pantaloni i
atirnau ciorchini intregi de scaieti. Tsi
scoase ochelarii_si Tncepu sa si-i stearga.
_— Vine | — facu putin mai apoi, amin-
tindu-si.

— Cine_vine ? — intreba maiorul, ne-
maintelegind nimic.

Scherer se uitda la fiecare, pe rind.
Abia acum — observind chipurile acelea
incordate, Tntunecate si nervoase — 1in-
telese ca s-a petrecut ceva n lipsa lui.
Nestiind Tnsa despre ce putea fi vorba,
continua sa-i priveasca pe toti, Tntre-
bator.

— ..,Husi ¥ — se auzi atunci, prin
apropiere. Husi, nebuna dracului — mo-
tato | Na aici, un-te duci? Asa..! — si
Vuica Tsi facu, radios, aparitia.

_inainte de a intra_nsd pe terasa, el
isi Tntoarse capul si se adresd cuiva
ramas Tn urma, in dosul localului:

— Nu ti-am spus eu ca ti le prindem ?
Acu macar du-le mortii de-aici, ca mi-au
scos sufletu... trasni-le-ar de orataniil

Soferul dormea tun, ntins pe spate
intre bancile din fata ale G.A.Z.-ului.
Sudoarea i aluneca pe chip in siroaie.
Un fir alb de saliva i se scurgea din
coltul gurii deschise, atirnind peste bar-
bie’si prelingindu-se in jos, pe git.

Maiorul 1I apuca umarul scuturindu-1
usor :

— Scoald, frétioare.., ! Scoald, cd vine
ploaia ! Hai, cd ne grabim... | Pregateste
masina ; sintem aproape gata !

— Du-te si adund_dracoveniile aluia,
de pe terasd | Adu si lada... vezi cum o
iei, s& nu se sparga ceva: sint aparate
induntru | Baga totul Tn masind, ca sd
nu mai pierdem timp dupa aceea !

Cei doi asteptau lingd baracd; Ripu
se asezase pe una din bancile aflate pe
alee; Vuica statea in picioare Iinga el,
Tn?Tndl_Jrat, scormonind pamintul cu vir-
ful tocit al ghetei de baschet.

Maiorul se apropie Tmpreund cu Dré&-
gan. Vazindu-i_sosind Ripu se ridica n

icioare potrivindu-si atit cit putu Tm-

racamintea botitd, plind de praf, de-
venita aproape de nerecunoscut.

— Ati terminat... ? — i intreba Dra-

an; s-ar fi crezut ca el conducea acum
intreaga operatiune.

Ripu 1l privi posac, fara a raspunde;
,Cu ce nalba sa terminam ? !“ — socoti
el In gind. )

— V-am fintrebat ceva | — zise Dragan.,

— S& termindm... ce? — ndrazni
Vuicd, neintelegind ; si fu gata sa-si duca
mina la spate, dar Ripu 1l lovi peste
brat. Cu ce sa terminam, nea Dragane ?
— bolborosi nedumerit, adresindu-se fara
sd vrea Secretarului cu formula obisnuita
de toti cei din fabrica de butoaie.

Drdagan nu-si putu stapini un zimbet:

— Cu prostiile, mai | — zise.

— Care_prostii, nea Dragane ?! — se
chinui Vuica sé priceapé.

— Lasd — interveni mairoul. Vuica,

stii cepa mdi baiete? — facu apoi. Ag
vrea sa va spun ceva la amindoi; sa
va dau un sfatl Tu unul mi-ai devenit
simpatic asa ca...

— Si_dumneavoastra, mie! — 7l in-
trerupse Vuica.

— Poftim ? — tresari maiorul.

— Si dumneavoastra, tova-maior, imi
sinteti mie simpatic ' — explica_ Vuica
clipind din ochi des de parca i-ar fi
intrat acolo ceva.

Maiorul izbucni Tn ris .

— O spui pe cuvint ?

— Sa mor dacd vd mintl — Tntari
Vuicd in felul sdu, cu convingere. Si
continud fara a da timp celulialt s&
mai spund ceva : Dumneavoastra ati fost
pe munte ?

— Pe munte? Nu! — fdcu_maiorul,
surprins. Dar... de ce? ! Ce legatura are
asta cu...

_ Nimeni n-a fost..! — murmura
Vuicd, mai mult ca pentru sine. Si se
posomori deodata.

— Ce vroiai_sa le spui? — 1l intreba
Dragan pe maior, privind In urma, cdtre
terasa : cu aparatul de filmat in_mina
Scherer se apropia cu pasi mari Tnsofit
de directorul scolii.

(continuare in numarul viitor)

vicior, Tsi alese
acu a-sl aduce

EUGEN FRUNZA

zilele...

Zilele nu rasar

decit cu fine in brate —
altminteri cum si cine,

ce alt dumnezeu,

ar lumina farina din mine?

Tu, rasarit al meu si sarut

al izvoarelor calde,

spre tine din somn ma destept
cind pasii ciutei sfiosi

calca vazduhul padurii
potopit de smaralde.

Cucernic ma-ndin apoi

si alba rasare din umbre poteca
si stau covirsit de lumina

ca musulmanul Tngenunchiat

cu fafa spre Mecca.

cind pleci...

Cind pleci —

e un exod total si surd...
cind pleci —

imbatrinesc de urgie...
si clipele cad

dintr-un cer absurd

ca ploile negre

pe sicrie de brad.

Cind pleci —

padurile fug n pamint...
cind pleci —

izgonite poenele pier..,
doar fintrebarile
neincapute-n cuvint

isi fumegad umbra pe cer
ca niste uitate

statui funerare.

se zbuciuma...

Se zbuciuma plopii din mine
ca Intr-un amurg indecis...
Prin ochiul tacerii, nchis,

vremea nu pleaca, nu vine.

Totul e fosnet bizar,

stelele curg departe

si alb din ulcioare sparte
spre nu stiu ce palid hotar.

Si parca nici nu ma mai mird
uitarea din bratul plecat...
Doar plopii din mine se zbat
ca strunele rupte pe lira.

de-acum in zadar...

De-acum Tn zadar,

nu mai scapi niciodata |
Mi-au crescut arbori in trup
si sint codru

cu salbatice ramuri in vint.

De-acum, intre bratele-mi raci,
0 sutd, o mie deodata,
doar noptilor mele te vei arata,
minune Tmpresurata |

Se-apropie grava Tmbratisare...
Mi-au crescut arbori In trup

si sint codru

cu salbatice ramuri Tn vint.

ti-aud, caprioara...

Ti-aud, caprioara,
desenul subtire

sub crengi invadate
de albe potire ;

in magice cercuri
rotite pe mal :

o limpede fuga,

un joc nuptial.

Si noptile sacre

cu zvon de padure I...
Ti-aud mladierea

din coapse, usure,

si cintecul ride

si tu ma-nspaiminti...
ah, cine te-nvata
nebund sa einti ?

Nu u‘ita tirbusonul pe masa, Tntreit ciine singeros din San Fran-
cisco !

,...Domnita 71 admira pe mesterul cel batrin, dar in acelasi
timp- 7l iubea si pe ucenic. La rindul lor cei doi barbati fusesera
fermecati de frumusetea fetei de Tmparat, dar priveau cu duiosie
si_la papusa fermecata deoarece era opera lor. Ranita Tn amorul
ei' propriu, domnita prinse necaz pe papusd desi nu se putea
desparti de ea fiind cea mai frumoasa papusd din lume, Din
aceasta, cauza, cei doi mesteri se hotdrira sa rapeascda papusa,
pentru .a o salva de furia domnitei. Dar intre dinsii. se iscase 0
%ravé neintelegere, fiecare crezind cd_celdlalt este preferat de
ata de Tmparat. De asemeni, sovdiau sa fuga cu papusa de mila
sda nu o mihneasca prea mult pe domnita. Pe de altd parte, papusa
se atasase de stapina ei, dar se temea de dinsa, 'tinea la mester
dar 7l condamna ca se Poarté aspru cu ucenicul sl Ti era drag
acesta din urma, Tnsa 1l dezaproba vazindu-1 pornit Tmpotriva

Cézui pe un scaun vlaguit. Cita harababura n creierul neelec-
tronic al scumpei mele logodnice ! Ce situatii bizare si de loc
logice | Dacd micii abonati ai ,,Soricelului roz" Tintelegeau ceva
din toatd harmalaia asta, Tmi scoteam palaria in fata lor ! Perso-
naje care se iubesc si se necdjesc Tn acelasi timp si papusi
indragostite de oameni sau invers, cine a mai vazut? Cind eram
mic, stiu ca mie Tmi placeau faptele de vitejie, calatorii, explorari;
nu astfel de sentimentalism absurd, pe care de altfel copiii nici
nu-1 Tnteleg. Eram foarte ispitit sa cred cd@ povestirea aparuse
numai gratie acelei prietene a Cristinei, aflatd n_redactie si
regretam cd se mai petrec astfel de cazuri de favoritism. Repet,
nu ma pricep de loc la_literaturd, dar cred c& elementul hotaritor
in publicarea unei lucrari trebuie sa fie numai valoarea ei, iar
nu prieteniile din copilarie.

— Vad cd ti-a placut, ginguri autoarea, care ma urmarise cu
coada ochiului Tn timp ce citeam. Nu e nevoie sa-mi spui nici
un cuvint. Te cunosc acum atit de bine ca Tmi pot da seama
cu usurinta ce se petrece n sufletul tau.

N-avea rost sa o contrazic, ba fusei chiar multumit ca, gratie
obiceiului ei de a vorbi Tntr-una, eram scutit de a spune o minciuna.

— Dar unde e femeia cibernetica? se mira ea sarind de la
una la alta. Va stiam nedespartiti...

— Am trimis-o Tn dormitor ca aici Tncurca locul.

Pufni Tn ris si Imi ceru VIPLEXUL.

— Vreau sa stau putin de vorba cu ea.

Femeia cibernetica veni imediat, pasind cu gratie pe covoare.
Dacd ar fi fost Tmbracatd mai ca lumea ai fi putut jura ca e o
fiintd vie. Tmi stapinii cu greu impulsul de a-i oferl un scaun.
Hotarit lucru, Tncepeam sa dau prea mare importantd acestor
papusi. Trebuia sa-mi intre bine Tn cap ca ele nu sint nimic
altceva decit ceea ce le comand eu.

— Ar fi cazul sd& o Tmbraci ca pe o femeie, sugerd Cristina.
Am eu niste fuste vechi pe acasa.

Cum de nu-mi venise mie in minte acest lucru! Tot femeile
au mai mult spirit de observatie ! Dar nu Tn fuste vechi trebuia
Tmbracata prima femeie cibernetica...

— Du-mi si mie fulgarinul la cuier, te rog !

lar incepeau chestiile astea ! Creatura mea se executa prompt,
ca o adevarata fatd Tn casd. Probabil nu era o fraza interzisa.

— Da-mi si scrumiera de colo !...

Scrumiera fu adusd fara murmur. Eram curios sa vad ce se
va Intimpla cind Cristina va rosti una din poruncile Tnregistrate
de mine pe banda speciala. Nu trebui sa treaca prea mult timp
pentru ca aceasta curiozitate sa-mi fie satisfacuta :

— Ah | Era sa uit | Sterge-mi putin pantofii de praf !

Nu stia biata Cristina ce o asteapta !

La aceste vorbe, femeia cibernetica ridica sprincenele si o
masura CU niste priviri mirate din cap pina in picioare. Tsi tuguie
apoi buzele parind ca se gindeste si in cele din urma se aseza

aminte si Tntreba cu o usoara ironie in voce :

— Al spus ceva, draga mea.. ?

Toata aceastd comportare fusese regizatd de mine pina in cele
mai mici amanunte, deoarece ma asteptam ca logodnica mea sa
repete vechile figuri si voiam sa-i dau o lectie. Efectul fu cel
scontat. Ma straduiam din rasputeri sa nu pufnesc Tn ris vazind
mutra Tncremenita a Cristinei. Apucase sa-si arunce pantofii din
picioare, si acum arata ca un naufragiat pe o pluta Tnainte de
a fi asvirlit Intr-o cascada. 7i culesei de jos si luai o cirpa, desi
nu erau_prafuiti. Cind_ i-i pusei din nou Tn picioare sari Tn sus
din fotoliu si se Tndrepta spre iesire.

— V-ati inteles amindoi!. fura primele cuvinte pe care reusi
sa le articuleze, Thabusindu-se.

Ma repezii sa o opresc, sa-i explic...

Cap. XIV. Monstrii vorbesc esperantol|

— Scuzati-ma cd intru fara sa bat, ne Tntrerupse presedintele.
Situatia e Tnsa extrem de grava si_pentru trandrete mai aveti timp
si altadata. Dar ce s-a intimplat aici... ?

Ti explicai In citeva cuvinte neuitind sa-i amintesc si episodul
ultim : corectia aplicatd de mine individului cu nasul proeminent.

— Mda... mormai presedintele. Ai facut-o de oaie! Cel de care
vorbesti are gradul de maior si era special Tnsarcinat cu paza du-
mitale. Ti-am spus eu cd imaginatia Tti lucreaza anapoda...

Tntr-adsvar ma pusesem Tntr-o situatie caraghioasa, dar se trecu
repede peste asta. Cu noaptea Tn cap presedintele se dusese la
amicul sdu, esperantistul, un fost actor actualmente pensionar si-I
pusese sa descifreze textul transmis de Eugen. Actorul crezuse cd
e 0 piesa de teatru si, nefiind contrazis, tradusese cum stia el.

— Fiti_atenti, adduga presedintele, Poate sd ramind si Cristina
cu conditia sa pastram secretul si sa nu mai scriem la ,,Soricelul
roz", ca sa nu ne pomenim larasi cu banditii pe cap.

— Credeti cd din cauza asta?

— Ba bine ca nu !

— Ati citit si dumneavoastra povestea... ? Tntreba timid Cristina
E buna?

— Bunicica... Dar acum ne intereseaza altceva...

Scoase o foaie de hirtie din buzunar si Tncepu sa citeasca grav :

SCENA X
(o voce rece, o voce grosoland, o voce subtire, altd voce, o voce

slugarnica, un cor de voci...) .
Vocea grosolana : Caramba ! vine Patronul...! Ascundetl sticlele !

(rumoare, tropaituri, clinchet de sticle, tacanitul unui tirbuson
care se inchide)
Vocea subtire : Sefule, Parckinson ma Tnjura...
Alta voce | Daca el ma porecleste...
gz omot, asemanator celui pe care-1 face un pistol cind izbeste Tntr-o

a%atlna tare)
Vocea grosolana (gifiind) : Taceti dracului din gura...!
(scirtiit de usa, liniste de mormint...)
Vocea rece : Domnilor, va rog sa luati mfiinlle de la «pate cind va
vorbesc, dacad nu vreti sa va treziti Tn Tmparatia cerurilor.

(fosnet indicind miscarea unor miini ce se iau de la spate)
Vocea rece : Din cauza idiot'ilor de Parkinson, Pott si Basedow ne-
grul a evadat si experienta mea era si ramind baltd. Montovani,
sa le dai cite patruzeci de bice ! Din fericire 1l avem pe celdlalt
pritzonier. Numai sa nu-1 ldsati si pe acesta sa va scape printre de-
gete...
Vocea grosoland : Nu sa existd, sefule... !
Vocea slugarnica : Il vom pazi cu pretul vietii, stapine !
Vocea rece : Pretul I-am stabilit odatd. Cu banii pe care-i cistigati
de la mine va puteti pierde urma prin Patagonia sau Australia.
Numai asa vetl putea scapa de spinzuratoare.
(murmur aprobator)
Vocea slugarnica : Sa traiti !
Vocea grosolana : Ce ne poruncesti ?
Vocea rece : Tntariti paza. Renuntati citeva zile la ratafia...
(murmure de protest si dezamagire
Vocea rece . Ma adresez in special lui Parkinson, Pott si Basedow...
(suspine din ce Tn ce mai accentuate)
Vocea slugarnica : Asa vom face !
VoceaI rece : Liniste, turma de vitell saptdamina viitoare Tmbar-
carea !
(hotarit) Peste doudzeci de zile voi extrage creierul prizonierului
si-1 voi' monta la robot. E cea de-a 30-a Tncercare si cred cd de data
aceasta voi reusi | Congresul cibernetic trebuie sa-mi dea premiul L
Vocea slugarnica : Tl meriti, stapine, cd esti mai destept decit AJ.
Capone.
Vocea grosolana : (confidential) lese si ceva bistari ?
Vocea rece : O jumatate de milion ! (catre ceilalti) Acum iesiti !
Adica nu, am sa ies eu !
Vocea slugarnica : O jumatate de milion ! Frumoasa lovitura !
(scrtiit de usi, rumoare)
Vocea subtire : Sefule, Parkinson iar ma njura...

(risete de oameni care obisnuiesc sa bea ratafia pina cad ta nesim-
tire...)

(sfirsitul scenei)

(va urma)



In noaptea aia nu s-a-ntimplat ni-
mic; ne-am culcat. Totul s-a-ntim-

plat a doua zi... )
_ O femeie cu care m-aveam bine
imi daduse aproape-un li-

tru-ntreg de burbon de pe vremea
lui tata-mare. Am inceput sa-l bem
acasa la Frankie. Jn spatele casei,
dupda un lan de porumb, locuia o
pustanca frumoasa pe care Dean in-
cercase s-0 agate inca de cind so-
sise. Se clocea un bucluc cu ches-
tia asta. Prea aruncase multe pie-
tricele Tn fereastra ei, si 0 speriase.
Pe cind ne beam burbonul Th odaia
ravasita, plind de tot felul de catei
si_de jucarii imprastiate si de vor-
barie goala si trista, Dean iesea in-
tr-una pe usa din dos a bucatariei
si trecea lanul de porumb ca s-arun-
ce cu pietricele si sa fluiere. Din
cind_Tn cind, fetita, Janet, iesea sa
traga cu ochiul. Deodatd Dean se-n-
toarse, alb la fata. )

— Mai baiete, e latd. Mama fetei
dleia s-a luat cu pusca dupa mine
si-a adunat o banda de liceeni sa
ma batd-n drum.

— Cum asta 7 Unde-s ?

— Dincolo de lanul de porumb.

Dean era beat si putin Ti pasa.
Am iesit afara Tmpreuna’si dm stra-
batut lanul de porumb ‘scaldat in
lumina lunii. Se vedeau oameni a-
dunati Tn grup, n intuneric, pe dru-
mul de pamint.

— Uite-i ca vin | se auzi.

— Stati putin, facui eu. Ce s-a-n-
timplat, va rog ? )

ama fetei pindea din spatele lor
c-0 pusca mare pe brat.

— Afurisitul ala de prieten al du-
mitale a-ntrecut masura. Eu nu-s
d'alea de umbla cu legea-n mina.
Dacé-i mai calcé picioru”p-aici, trag,
da’ trag de-I curat!

Baietii de liceu stateau ciorchine,
cu pumnii strinsi. Eram atit de beat
ca nici mie nu-mi pdsa, dar i-am
calmat putintel pe fiecare. Le-am
zis :

— N-0 sa@ mai facd. Raspund eu;
mi-e ca un frate si m-asculta. Te
rog lasa pusca aia-n pace si n-avea
nici o grija.. o

~— Numai o datd sa-I mai prind !
zise ea apasat, sinistru. Cind s-0-n-
toarce barbatu-meu 1l trimit la
dumneata. ) o

— N-ai nevoie sa-1 mai trimeti;
n-o sa_te mai supere nimeni, Tnte-
lege-ma. Linisteste-te-acum, si totul
o sa fie-n regula. )

Dean in ‘spatele meu Tinjura pe
soptite. Fata tragea cu ochiul de la
fereastra dormitorului, li cunosteam
pe oamenii dstia dinainte, si ei aveau
destuld Tncredere n mine ca sa se
calmeze putin. L-am luat pe Dean
de brat si ne-am_fintors printre si-
rurile de papusoi scaldate-n luna.

— luu-hiii! r&cni el. Asta seard
am de gind sa ma-mbatl

Ne-am intors la Frankie si la
copii. Pe Dean 1l apucd deodata ne-
bunia_ascultind o placd pusa de Ja-
net si o sparse pe genunchi: era
un cintec popular din sud — un
Congo Blues, de-al lui Dizzy Gilles-
pie, de pe la-nceput, care-1 placea,
cu Max West la percutie. 1-o dadu-
sem Janetei mai demult, si cum
ea plingea, i-am spus s-0 ia si sa
i-0 stgarga lui Dean n cap. Si chjar
asa facu. Dean ramase cu gura cas-
catd, fard o vorba; ntelesese. Am
ris cu totii. Lucrurile se aranjasera.
Pe urma Frankie vru sa iesim sa
bem bere la bufetele de pe margi-
nea soselei.
~— Haidem | r&cni Dean. Vezi, sa
fie-a dracului_ de treabd, dac-al fi
cumpdrat masina pe care ti-am ara-
tat-o joi, n-ar fi trebuit s& mergem
pe jos. . .

— Nu-mi placea blestemata aia de
masind, urld Frankie.

Copili-ncepura sa plingd. In sa-
lonul darapanat si cenusiu, cu ta-

in_urmd cu un an, asistam la o
masa rotundd organizata la Viena
privind ,,Secolul ~nostru si romanul
sau". Se intilniserd acolo roman-
cieri si teoreticieni din mai multe
tari pentru discutarea unor respecte
impuse de romanul contemporan.
Dezbaterea s-a rezumat in cele din
urma la : realismul romanului nou
si, mai precis, la realismul ,noului
roman".

in ciuda unor prezente remarca-
bile (Alain Robbe Grillet, Elias Ca-
netti, Herman Kesten, Hans Mayer,
Manes Sperber, Peter von Tramin)
discutiile s-au purtat Intr-un  climat
vag stiintific, redueindu-se de cele
mal multe ori la simple confruntéri
ideologice. Esenta problemei care
prilejuise intilnirea a rdmas, pind
la sfirsit, neatacatd sau palid atinsa
din unghiuri periferice, Constatdrile
afirmate atunci fuseserd spuse si cu
alte ocazii, ele existau deja teoreti-
zate de promotorii sau comentato-
ri uneia sau alteia din noile ten-
dinte romanesti. Importanta_a fost
insa o concluzie interogativa : este
intr-adevar romanul care se scrie
azi romanul timpului nostru, expre-
sia epocii noastre ? Sau el este Inca
o0 cdutare, un fapt de artd care tin-

Jack kerouak

petul trist si lampa roz si fetele
agitate, mocnea o eternitate densd
de molii. Baietelului, lui Jimmy, i
se facuse frica; l-am culcat pe ca-
napea_si i-am pus catelul deasupra.
Frankie, ametita de bautura, tele-
fona dupa un taximetru, si-n timp
ce-l asteptam ma chema la telefon
femeia cu_care m-aveam bine. Ea
avea un var, Intre doua virste; nu
putea sa ma sufere si-n dupa-masa
aia 1i scrisesem lui Bull Lee la Me-
xico_City, unde era, 0 scrisoare po-
vestindu-1 pataniile lui Dean si ale
mele si cum. stateau lucrurile cu noi
la Denver, li scriam: ,,Ma am. bine
c-0 femeie care-mi da whisky si
bani si niste mese grozave,"

Prosteste, i-am dat scrisoarea va-
rului intre doud virste s-0 pund la
Eosté, asta dupa o masa cu pui fripti.

| a deschis-0, a citit-o sI s-a dus
de-a dreptul la vara-sa_sa-i_demon-
streze ca-s un peste. Ea-mi vorbea
printre_lacrimi si-mi spunea ca nu
vrea s& mai ma_ vada-n viata ei.
Pe urma a pus mina pe telefon va-
rul victorios si-a-nceput sa-mi spuna
ca-s_o canalie. Taximetrul claxona
afara si copiii plingeau si_clinii la-
trau si.Dean sI cu Frankie dansau
si eu racneam n_receptor toate Tn-
juraturile care-mi puteau trece prin
minte si inventam tot felul de-nju-
raturi noi, si-n nebunia mea de om
beat le-am spus s& se duca toti dra-
cului si-am trintit telefonul si m-am
dus sa ma-mbat. Ne-am Tmpleticit
si-am dat unul peste altul ca s&
coborim din masind la un, bufet, un
bufet la poalele dealului, cu cintece
populare din sud, si-am intrat si-am
comandat bere. Se-hvirtea si se na-
ruia totul Tn_jurul nostru, si pentru
ca nebunia_sa fie intr-adevar de ne-
descris, aparu un tip spasmodic, un
extaziat, care se-arunca de_gitul lui
Dean vaitindu-i-se-n nas, si pe Dean
il apucd iar nebunia si-ncepu cu
dulcegarii demente si, ca sa mal puna
ceva pe deasupra aiurelii insupor-
tabile, Tn clipa urmatoare se repezi
afara si fura o masina chiar din
drum, din fata, si dadu o raita pind-n
Denver, Tn centru, si veni-napoi cu
alta, mai noua, mai buna. Imi ridi-
cai ochii prin local si vazui lume si
curcani misunind prin fata intrarii
in lumina farurilor masinifor politiei
si vorbind despre masina furata.

— E unu’ p-aici care furd masini
n dreapta si-n stingd, zicea un
curcan.

Dean statea chiar Tn spatele lui
ascultind si facind :

— Da-da, desigur, da-da, desigur...

Curcanul se apuca de controlat.
Dean intra n local si Tncepu sa dan-
seze de colo pina colo rock cu ne-
norocitul de pustan spasmodic care
tocmai se-nsurase-n ziua aia si fa-
cuse 0 betie crincend si mireasa-I
astepta_pe undeva. _ .

— Mai baiete, racni Dean, tipu'
asta-i tot ce-i mai formidabil pe
lume 1 Sal, Frankie, ma duc sa umflu
0 masind, o masinad pe cinste de data
asta, si pornim cu totii si cu Tony
(sfintui_spasmodic) s& facem o plim-
bare prin munti. )

Se repezi afara. In acelasi moment
navali-nauntru un curcan zicind ca
0 masind furatd din centru era a-
fard-n fata usii. Lumea se strinsese
grupuri si_comenta.. Din fereastra il
vazui pe Dean cum sare-n prima ma-
sina la-ndemina si-o ia din loc ca
o furtund fara sa-l bage nimeni n
seama. Citeva minute mai tirziu era-
napoi cu altd masind, un decapota-
bil nou-nout. ) ) )

— Asta-i 0 minunatie | Tmi sopti
el la ureche. Ailalta prea tusea... Am
lasat-o la o raspintie, ca vazusem
frumusetea asta parcata-n fata unei
ferme. Am facut si-un tur prin Den-
ver. Hai, baiete, hai sa facem cu
totii o plimbare.

Toata amaraciunea si nebunia vie-
tii lui de la Denver tisnea din el

de spre propria sa _elucidare ?
Apare evident pentru oricine ca ro-
manul nou s-a separat de realismul
lui Balzac, Stendhal si_ Tolstoi_toc-
mai pentru cd a vrut sa rdmina rea-
list, pentru cd el are in_vedere rea-
litati contemporane noi, experiente
noi, iar scriitorul — de o manierd
sau alta — tine sa raspunda pro-
blemelor pe care lumea i le pune.
~Romancierii mari au fost Tintot-
deauna noi, afirma Alain Robbe
Grillet, exemplificind prin Flaubert,
Dostoiewski, Proust. lar romancieri
noi sint cei care inventeazd roma-
nul. Fiecare scriitor se preocupa de
realitatea sa si_despre asta scrie."
Daca marii scriitori realisti ai se-
colului XIX (de exemplu Balzac)
creau fictiuni, acestea erau in sen-
sul istoriei, in timp ce romanul mo-
dern e garantat de un sens «contra
istoriei», de cuvintul scriitorului, de
realitatea sa". Autorul contempo-
ran situeaza lumea social-politicd
in paranteze atunci cind incepe sa
scrie ; politicul, socialul, economi-
cul nu-lI' intereseazd, ceea ce-l preo-
cupa nu e decit realitatea sa.“ (Asa
se si_vor multe din romanele sale :
Les Gommes, Le Voyeur, La Jalou-
sie). Replica la mai de mult cunos;

A fost
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— fragment —

acum_ca niste pumnale. Fata-i era
stacojie si transpirata_si vulgara.

— Nu vreau s& am nimic de-a face
cu masini furate.

— Hai, mai baiete, vino 1 Vine si
Tony cu mine, nu-i asa ca vii,.Tony-
aI.t Mmeu nepretuit si ne-mai-pome-
nit

Si Tony — un prapadit slab, bru-
net, cu ochi de sfint, gemand, si cu
saliva curgindu-i din gura — se re-
zema de Dean si gemea, gemea, pen-
tru cd i se facuse deodata rau, si-
apoi, dintr-o stranie si neprevazuta
intuitie, se-ngrozi la vederea lui
Dean, ridicd mfinile-n_sus si-o lua
la goand cu spaima citindu-i-se pe
fata. Dean Tsi pleca capul, transpi-
rat tot. Se repezi_afard si porni cu
masina. Frankie si cu mine gasiram
n drum un taximetru si hotariram
sd ne ducem acasa. Pe cind taxime-

tristul trecea prin Tntunericul infi-
nit al bulevardului Alameda, pe care
ma plimbasem in_ atitea si-atitea

nopti pierdute lunile trecute cintind
si oftind_si hranindu-ma cu stele si
lasind sa-mi picure strop cu strop
seva inimii pe asfaltul incins, Dean
apapu deodata-n spatele nostru cla-
xonind_ fara-ncetare si virindu-se-n
noi si tipind. Taximetristul pali.
E-un prieten de-al meu, zisei,

Dar Dean se sdturd de noi si porni
deodata cu o suta cincizeci de kilo-
metri pe ord, scotind pulbere as-
trald pe esapament. Apoi apuca pe
strada lui Frankie si opri in _fata
casei;_si tot asa de brusc porni din
nou, fsl rasuci masina si, pe cind
coboram din taximetru si plateam,
apuca _Tnspre oras. Citeva momente
mai tirziu, pe cind_ asteptam ngri-
jorati in bezna curtii, se Tntoarse cu
altda masind, un cupeu _hodorogit,
opri Tntr-un nor de praf in fata ca-
sei, cobori Tmpleticindu-se si se duse
de-a dreptul in dormitor si se lati
beat mort pe pat. Asa cd iatd-ne
cu o masina de furat chiar in pra-
gul usii.

A trebuit sa-1 trezesc; nu putu-
sem sa pornesc _masina s-0 arunc
undeva departe. Cobori din pat im-
pleticindu-se, numai n chiloti, si ne
urcaram amindoi Tn masina Tn_timp
ce copiii chicoteau la ferestre si por-
niram zmucit de-a dreptul peste
brazdele tari de lucernd de la ca-
patul strazii, hodoronca-tronca, pina
cind, Tn cele din urmd, masina se
poticni, nu_mai putu, si se opri sub
un plop batrin linga moara veche.

— Nu mai_merge, zise Dean sim-
plu si cobori si porni pe jos Tnapoi
prin porumbiste, cam o jumatate de
mila, n_chiloti sub clar de luna.
Ne-am fntors ‘acasa si el s-a_culcat.
Se-ncurcasera lucrurile oribil, tot
Denverul, femeia cu_care m-aveam
bine, masinile, copiii, Frankie sar-
mana de ea, camera de locuit nu-
mai bere si sticle goale, si-am in-
cercat s-adorm. O bucatd de vreme
m-a tinut treaz un greiere. Prin par-
tea asta a_Westului, stelele, cum le
vazusem si Tn _Wyoming, sint mari
cit niste luminari romane si tot atit
de solitare ca printul din Dharma
care s-a pierdut de cringul stramo-
sesc sl rataceste si-acum prin vaz-
duhuri, printre colturile Carului
Mare, incercind sa-l gaseasca. Asa
ca ele rotesc noaptea Tncetisor, si cu
mult Tnainte de zorile adevarate a-
pare pe deasupra fintinderilor Tntu-
necate, lugubre, dinspre West-Kan-
sas 0 lumind mare rosie, si pe dea-
supra_ Denverului incep sa ciri-
peasca pasarile.

Dimineata ne-am trezit cu o
?reaté teribila. Primul lucru pe care
-a facut Dean a fost sa se ducd
in lanul de porumb sa vada dacd
masina ne poate duce mai departe
spre Est. I-am spus sa nu se duca,
ar s-a dus. S-a-ntors alb ca varul:

— Mai omule, e-0 masina ‘de-a po-
litiei acolo. Si toate circumscriptiile

cutele teoretizari ale lui Robbe Gri-
llet a fost si ea datd : nu existd in-
trospectie pur subiectivd, nu se
poate scrie fara reflexele primite
din afard ,iar atunci cind scriitorul

din oras imi au amprentele digitale,
de-atunci din anu-n care-am furat
cinci sute de masini. Tu-ai vazut ce
fac eu cu ele, mai omule, doar cite-o
limbarel Trebuie  s-0 stergeml
a-nchisoare-o ispravim, daca nu
stergem putina chiar n clipa astal

— Ai dreptate, fi-ti-ar dreptatea-a
dracului, facui eu si Tncepurdm
sa-mpachetam cit ne tineau miinile
de repede. Cu cravatele si poalele
camasilor fluturind, ne-am luat la
repezeala ramas bun de la_toata fa-
milia si ne-am repezit afard, pe dru-
mul proteguitor pe care nu ne cu-
nostea nimeni. Janet plingea ca-n-
totdeauna cind asista la ~ plecarea
noastra sau a mea sau a cui o fi
fost — si Frankie era amabild, si
am sarutat-o si mi-am cerut scuze.

— Asta-i zmintit de-a binelea, zise
ea. Mi-aduce-aminte de barbatu-meu
al' care-a_fugit. Absolut exact ace-
lasi tip. Sper cd Mickey n-o sa
%rte_asca—asa ca astia, c-acum asa-s
oti.

Mi-am luat ramas bun de la mi-
cuta Lucy, care-si tinea Tn mina cio-
canul de jucarie; Jimmy dormea.
Toate astea ntr-un interval_de se-
cunde, Tntr-un Tncintator revarsat de
zori duminical, noi Tmpleticindu-ne
cu amarfitul nostru de bagaj. Ne gra-
beam. Asteptam in fiecare clipa sa
apard o0 masina de-a politiei de dupa
cotitura si sd se-ndrepte spre noi.

— Daca afla cumva femeia aia cu

usca, ne-am curatat, zise Dean.

rebuie s& gasim un_taximetru. Da-
ca-l gasim, sintem scapati.

Eram gata sa trezim toatd fami-
lia la 0 fermd, ca sa telefondm de-
acolo, dar ne-a gonit ciinele. Cu fie-
care minut lucrurile se agravau;
vreun fermier care se trezise de-
vreme putea sa dea_in orice mo-
ment peste masina prapadita din po-
rumbiste. O doamna batrina si tare
cumsecade ne dadu in cele din urma
voie sa telefonam de la ea dupa un
taximetru de la Denver din centru,
dar n-a venit. Incepuse circulatia ma-
tinala_si orice. magina_arata ca 0
masina 'a politiei. Si_vazui deodatd
venind chiar 0o masina a politiei
si-mi dddeam seama ca era sfirsitul
vietii mele asa cum o_traisem si ca
intram_intr-o perioadd oribilda de
puscarii si de necazuri amare. Dar
masina era taximetrul nostru.si din
clipa aceea am fugit spre Est.

La biroul de voiaj cautau cu dis-
perare pe cineva sa conduca o limu-
zina Cadillac noudsutepatrujsapte la
Chicago. Proprietarul venise la vo-
lan din Mexic, cu familia, si obosise
si-i trimisese pe toti cu trenul. Tot
ce pretindea era sa-mi ia identitatea
si sa-i_ajunga masina acasa. Hirtiile
mele i dadura toate asigurarile ca
lucrurile vor merge bine. 1-am spus
sd nu-si faca ginduri. Si lui Dean :

— Sa nu te-apuci s-o stergi cu
masina asta !

Dean nu mai putea sta locului de
emotie, s-0 vada. A trebuit s-a$te€-
tam_o ord. Ma lungisem pe iarba
linga biserica unde, n 1947, dupa
ce-0 condusesem acasa pe Rita Bet-
tencourt, petrecusem citdva vreme
cu niste derbedei care umblau cu
cersitul, si am adormit de istovire,
cu fata spre pasarile dupa-amiezei.
In realitate cinta undeva o_orga.
Dean s-a invirtit prin oras. Facuse
cunostinta cu o chelnerita de la un
mic local de dejun, fixase o ntilnire
cu ea, s-0 plimbe dupa masa cu
Cadillac-ul, si se-ntorsese sa ma tre-
zeasca Si sa-mi spuna vestea. Ma
simteam mai_bine acum. Ma sculai
sa fac fata noilor complicatii.

Cind sosi Cadillac-ul, Dean porni
imediat cu el ,,sa ia benzind", si omul
de la biroul de voiaj se uita la mine
si-mi zise

— Cind se-ntoarce ? Pasagerii sint
gata de plecare.

Tn roméaneste de A. I. DELEANU

e dispus sd acorde incredere pro-
priilor sale idei, imagini, simboluri
si chiar ideilor aparent absurde, a-
cestea oricum nu-i sint venite la in-
timplare. .

intr-un interviu recent, acordat de
Georges Pompidou _revistei Figaro
litteraire, primul ministru  francez
constata cu multd luciditate : ,,Noul
roman reprezintd un efort de a in-
venta, 0 manierd de a scrie. Mai
exact: 0 manierd de a vedea (..
Existd in foirea artistica actuald o
mare bogdtie, dar si multa agitatie
factice si care disimuleaza ceea ce
va rezista timpului." Observatia e
semnificativa pentru faza contem-
porana a istoriei romanului. Senti-
mentul de derutd al literaturii ac-
tuale se explica prin céutare. Afir-
matiile categorice in perioadele de
cautdri trebuie evitate, dar totodata
nu se poate ocoli constatarea cd,
pe un fond comun de introspectie,
ceea ce preocupd pe creator sint
modalitatile tehnice de rezolvare

Folosind monologul, dialogul sau
descriptia obiectiva, cele mar multe
romane_se fondeaza pe ideea unei
biografii, foarte des facuta la per-
soana ntfi. Tn acest sens, romancie-
rul si  eseistul german Reinhard

Baumgart incerca sa faca un fel de
statistica lamuritoare, alegind patru
romane scrise de patru scriitori di-

feriti in _care se spune, subliniin-
du-se chiar din prima fraza : Eu |
Stiller de Max Frisch Tncepe cu :

,Eu nu sint Stiller". ,,Sint in camera
mamei mele. Stau deocamdatd_sin-
gur. Nu stiu cum am venit aici" —
sint primele fraze din Molloy al lui
Samuel Becket. Sau : ,,De acord
asa Incepe Blechtrommel a lui Gun-
ter Grass — de acord, sint pacien-
tul unei case de sdnatate”. Si prima
frazd din Herzog de Saul Bellow :
,Daca mi-am pierdut mintile —
accept, gindea Mozes Herzog."
Dar ,eu" nu se poate defini lexi-
cal decit prin aceea de ,a fi", care
nu are nimic comun cu valoarea sa
gramaticald, si prin care poeticul se
transfera in romanesc, romanul de-

venind modul de expresie a unei
anchete spirituale.

Evenimentele cotidiene  parcurse
de subiectul urmadrit se Interpre-

teaza simbolic, mitic. (in Gesprach
der drei Gehenden din 1963 a lui
Peter Weiss, din _cele trei perso-
naje . Abel, Babei, Cabel care merg
continuu, fara nici o tinta, fiecare
vorbeste fara ca ceilalti doi sa-I

se refera la succesele
cultural-stiintifice ale

prin concurs romanu-

grafii care sint gru- 1
lui Les canons de

pate pe capitole, asfel

ca cititorul cehoslovac Romaniei socialiste, Valmy de Laons Bour-
este informat asupra remarcind  dragostea gliaguet (Franta).
celor mai diverse date pentru _frumos ~ care
referitoare la tara caracterizeaza po- . . .
oC % porul roman. Premiul internatio-
noastra : despre boga- nal de poezie ,Rivie-
tiile si frumusetile na- | - ra _f)iel I\f/larmg (Tra-
turale, despre popu- Anul acesta premiu pani) a fost decernat
P pop ,Citta  de Caorle" ,poetilor anului™ :

latia si despre istoria Beniamino Dai Fabbro

pentru folclor, peda-

patriei noastre, des- gogie si literatura de pentru vol. La _sera
pre realizarile obti- tineret (instituit acum Ia)rmon;osa (Ed. Rizzo-

N i y trei ani din initiativa i) si_ Giusseppe Un-
n_uFe in-ani construc- prof. Giuseppe Flo- garetti pentru tradu-
tiei socialiste etc. res D'Arcais  din cerea vol. The Visions

n incheiere, autorul Padova) a fost acordat de William Blake.

ELIO FILIPPO ACCROCCA
(Premiul de poezie CHIANCIANO — 1966)

omul se naste
din nou

...frumoasele cuvinte nu mai ajung

nu mai ajung perifrazele )
marionete pe-un fir lung rasucit

nu mai ajung frazele unse

nici mingiierile matasoase pe cap

si nici_melodramaticele gesturi seculare
care sint niste mult c&utate fictiuni.

Oare ce inel prinde laolalta in hora ora,
ziua, anotimpul si anul,

ce trasatura de unire le uneste si ce verb,
din nemasurata extindere,

(si inima lui Gagarin si a lui Shepard

e un abis adine in haul inaltimilor),
leaga intre ei pe oameni ?

Misterul
cosmosului treptat se dezvaluie,
se lumineazd noaptea inteligentei,
timpul Tnainteaza — luming, spatiu, forma —
invaluind orice altd viata, orice gind.

Omul se naste din nou si gustd ca la Tnceput
fructul sperantei, este prima zi

aceasta, din cele sapte noi timpuri, cercul

se recompune, la orizont rasare

aripa celor o sutd de leari spatiali,

semne dincolo de miturile de peste hotare
care pareau vesnice.

Astazi_accentul
uman uneste cerul si pamintul,
deasupra traiectoriilor amagiril,
pentru ca pupila devine gindire.

in roméneste de GEORGE LAZARESCU

HAI IEN
(R. D. Vietnam)

stelele din ochii
copilului

Te-ntorci, copile, iar la pieptul meu,
Unde razboiul nu te va gasi.
Somnu-mi cazu, ca ancora de greu,
Pe tarmul stins al unei nopti pustii.
Sclipcste-o stea... si stele-ncep s& arda.
Tu dormi pierdut in vise stravezii.

Eu linga somnul tau ramin de garda —
Nu-mi pot de cer privirea deslipi.

Céci intre stele te zaresc pe tine

Si atitea stele-n slavi calatoresc,

De parca-n noapte toti copiii lumii

La geamul meu privirile-si opresc |
Se joaca si se zbat fara astimpar

Si doare departarea lor !

Au no sa le alungi cu mina

Prin aer tot rotindu-ti-o usor ?

Tu dormi, si-n noaptea — grotad fermecatd —
Ploi mari de stele catre fine vin.

Eu trag nadejde sa ajungi odata

La steaua-mi ncintrata in declin !

Salve de tun n-cr sa-ti mai sune-n drum ;

De raul lumii-atunci vei fi departe ;

Un somn egal dormi-vei ca si-acum

Pe-ocest pamint rotund si fara moarte.

E chipul tau de astre-nconjurat

Si-n geamul sur coboara ele blind.
Tu dormi alaturi de copiii lumii
Cu-aripa n somn planete scuturind.
Cresti, fiul meu, si virsta ti-o bolteste
Un cer durind acestei ere, pur !
Privesc spre stele,

Ma& scufund in stele

Ca-n ochii buni ai unui fiu matur.

in roméaneste de DIM. RACHICI

asculte. Primul povesteste niste - rile dimensiunilor lumii — scriitorul

timplari, al doilea Tncearca sa le
explice, iar al treilea le ridica |a
rangul de simboluri. E 0 conversatie
formata din trei monologuri, care
se reduce de fapt la unul singur,
deschisa Tn formd, infinitd in timp, si
care nu e altceva decit un fluviu
al constiintei" al lui Joyce — ,mij-
loc de cunoastere intimd." E vorba
mereu de o existentd care se cautd
fard sa se justifice. De aceea, cele
mai multe din romanele actuale
vehiculeaza un continut dezordonat
siinstabil. Diferenta_fata de roma-
nul premergdtor e ca deviza realis-
mului lor nu e reflectarea, ci inte-
rogarea. ) ]
_ Fraza, chiar si are o0 esteticd a
imprecisului, a.scuzei. intre scriitor
si_limba se stabileste o relatie iro-
nica, in care ironia e mediatoarea
dintre tema si limbajul care nu reu-
seste altfel s& exprime intentia
grava_a creatorului, Aceasta se
explica prin faptul cd cel care scrie
stabileste o unitate cu un limbaj
care ii e anterior

A scrie Tnseamna si a descoperi
limbajul celorlalti. lar aceasta _in-
seamna angajare. in transformarile
constiintei produse prin transforma-

trebuie sa_gadseascd noi moduri de
a_,povesti”, mijloacele de a sta-
pini_complexitatea, de a lumina
confuziile, de a descoperi noi posi-
bilitdti de creatie prin care oamenii
sa se poatd regasi, recunoaste i
intelege. Asa cum bine observa
Gaetan Picon : ,,romanul nu e jus-
tificat decit in  masura in care el
impune un stil unei realitati esen-
tialmente neordonatd, in masura in
care el devine cosmosul unui haos “

De ce romanul contemporan na
are acelasi succes de public ca cel

al perioadelor premergdatoare [3-*
mureste in parte Georges PompM
dou in interviul amintit: ,,Orice

inovatie descumpaneste publicul si
adesea chiar pe initiafi. Esential
este darul creator care se impune si
nu se explica."

 Dar cred cd rdspunsul complet ar
fi dat prin revenirea la ideea ini-
tiald : este acest roman — romanul
vremii_noastre, expresia cristalizatd
a vietii si a experientelor contem«
porane, sau este numai o tendinta,
sau, mai precis', mai multe tendinte,
care fisi cauta o Tmplinire istorica ?

MIHAELA TONITZA



eorge cosbuc — poet national

Cosbhuc s-a manifestat ca un geniu
recoce. La 19 ani, Tncepe sa traduca
ivina Comedie. La 20 de ani, scrie
Atque nos. La virsta militariei, avea
traduse peste 480 de poezii din 92 de
autori greci. La 23 de ani, aparea
Nunta Zamfirei, careia Ti urmau nu
Eeste mult timp alte cunoscute poezii.
a 27 de ani Moartea lui Fulger si
Balade si idile. La 28 de ani Noi
vrem pammtI Mama, in opressores,
Tn slava tineretii (30—31 de ani) da
la iveald Fire de tort, traducerea
Eneidei, Parmeno de Terentlu An-
tologia- sancrita si Sacontala, prlmeste
marele premiu ,,Nasturel”. Membru
corespondent al Academiei, la 32 de

ani. Straniu : la virsta de 35 de ani,
flacdra acestui talent pilplie, iar cri-
tica literara a timpulul 1l socoate
»~epuizat”.

eniul cosbucian e de natura hugo-
liana, n sensul largirii ariei de In-
spiratie, care de_la nordici, se Tntinde
pina in Balcani si pina in Persia si
Indii. Dar el, pre el, se regdseste in
lumea lui de acasi, romaneascd, in
taranime cu deosebire, care, e demn
de retinut, constituia marea majorita-
te a neamului si era depozitara cea
mai nealteratd a specificului nostru
spiritual, a tuturor traditiilor si cu-
lorilor. Co§buc e poetul neamului nos-
tru de pinda mai ieri, neclintit in
asezarile sale si pe care revolutia
socialista 1l scoate din opincg, si din
opait. El, neamul Tl cintd fncd din
adincuri, din barbdtia _dacicd, apoi,
ca element uman, Tncad din leagan,
din icoanele atit de explozive ale co-
ilariei si un mare popas face Cosbuc
in virsta tardneascd incd necoapta,
cind e ametitd de dragoste si incer-
titudini. Aci, se dovedeste, ca si Emi-
nescu, un mare poet si_ dialectician
al iubirii. Tara si pe taranii ei, el
fi descrie Tn" toate anotimpurile si la
toate ceasurile zilei, dovedindu-se si

un peisagist de mina-ntii. Tn aceste
privelisti, soptesc plopii, ulmul lui
Virgiliu_ si _cintd grangurii, ciocirlia,

toate pasarile vazduhului nostru. (in
manuscrisele poetului se gaseste si
un Dictionar botanic). Vine apoi nunta
si catastrofa conditiel umane : moartea,
la care rapsodul nostru tine fruntea
tot sus! S-ar putea deschide aici

ntrebarea daca idilicul, seninatatile
in general sau tragicul sint_izvoarele
adevaratei mare arte, dacd vioara,
pianul, tin marea poezie ori violon:
celul si orga? Credem ca si una si
alta, depinde de cine cintd. Poezia ar
fi de tras mai mult in partea visului,
a acelei dulci pierderi de sine, cu
efectul ei cel mai imediat, fericirea.
Si o canonadd grea de artilerie poate
da fiorul artei, Tnsi poezie mai putin...
Mai e apoi o frumusete Tn Cosbuc
ideile, subiectele : binele, umanul,
Jertfa —1 problema veche n esteticd | —
si _acestea cind sint fericit realizate,
misca pind la lacrimi. Deparateanu
in ‘afara  de Viata la tara, a scris
numai in sase versuri o capodopera
Mama. Tarinile au suferit atftea schim-
bari si prefaceri, Noi vrem pamint
rezista prin patos, prin arta cu care
a fost Tnchegatd. De aci alta pro-
blema a turburat si mai turbura inca
unele constiinte_estetice : S-a apasat
prea mult’ — 'si pe drept cuvint —
pe acest aspect idilic si de balada
al poeziei cosbuciene. (Fictiunea bas-
mului mai ales a alimentat de cind
lumea marile creatiuni literare si
artistice si_ar fi sa ne plingem zilele,
dacid ar disparea feeria si aripa _mi-
tului). Si cu toate acestea, Tn viziu-
nea Rodicéi lui Alecsandri_si a con-
temgoranulm séu, Nicolae Grigorescu,
Cosbuc ar fi ramas un poet, un_mare
poet pastoral, duminical, semanato-
rist sa-i zicem, dacd n-ar fi fost si
reversul negru al operei_sale, adica
suferinta si nenorocul n dragoste
pacatul, care duce pina la gindul si-
nuciderii, ori rabufnirile sale cu ca-
racter social. n dragoste, Tn ura si
in rascoald, tdranii sai sint oameni,
cad Tn cuprlnsul larg al universului.
Prieten cu Gherea si nu strein de
cercurile socialiste, poetul ; se arata
Tntaritat de polltlca claselor imbui-
bate si scoate acel cunoscut strigat :
,Burghezi | destul ati gramadit/ Averi
de noi muncite/ Apusul vostru vine.
Va amintiti dispretul fetei frumoase
ar sirmane fata de fata avutd (Dus-
mancele).. Dealtfel si in lumea ba-
ladelor, Tn care se simtea el mai
bine, capul tarii se simte totuna cu
p/oporul Dragii mosului, Tn tara/
in paginii, foc si pard". Sau: ,Cu

voinicii-mi place traiul”. E multa mis-
care, gura multd si o dragd cioro-
valala mult dlalog in  poezia lui
Cosbuc si e de mirare ca de la el
nu ne-au ramas si opere teatrale
(feerii, comedie si chiar drame). Aicj,
cum bine a observat Vladimir Streinu,
auzul ne este numaidecit sezisat, iar
familiaritatea, sinteza si prefacatorla
nu se trag din Creanga ci se potri-
vesc cu ale acestuia : ,,SI daca nu stiu
eu ce-a fost,/ Atunci el nu stiu cum
md chiamal (Vintoasele). Sau ,Dar
ce scriu eu? Oricum sa scriu, / E
ne-mplinit" (Nunta Zamfirei). Sau:
,lar sfintul soare — tunde-o, neica".

Aceasta lume T1n Cioareci si Vilnice,
cu o locutie asprd si o pS|holog|e
oricum elementara, chiar cind ea se
ridicd Tn sfera baladel cind e vorba
de gustul nostru evoluat e salvata
numai de arta mare a poetulul ™
Cosbuc, e multa dexteritate,' el sta
ca pasarea, sub blestemul naturii_sale
vesnic cintatoare, dar Tn Nunta Zam-
firei, In Moartea lui Fulger si alte ca-
podopere stiute pe de rost de toatd
suflarea, cuvintele Tmbracd ideea 1n-
tr-un Chlp atit de perfect, de inextri-
cabil, ca ele vin parca gata de undeva,
sint dictate parcd de un oracol. E
rodul, desigur, nu numai al inspira-
tiei, dar si al ,atelierului” acestui
artist atit de complex sf de aplecat pe
uneltele sale.

Dintr-atita sanatate cita este in poe-
zia lui Cosbuc, gluma _rasare ca floa-
rea cea mai fireascd si ea devine
uneori _chiar clocotitoare. Poet _al
exuberdrilor tinere, batrinetea, cind
nu e _slavita, ca-n balade, e luatd-n
ris, jignita chiar. Babele mai ales...
Alta fatd a acestei poezii e lipsa de
sfiala fatd de cele sfinte, de ,popi"
si_toatd scara onomasticei religioase.
(Cosbuc avea ciuda pe ,patrafir si
psaltire™). Exemplele sint prea multe,
lar al sdau Piparus modern care co-
boara 1n caricatural toate miturile,
merge si el prin cer ,cu nasul astu-
pat", céci ,,mirosul de tamiie" ,.cu
mare greu il suferea” Si_la mort
petrece Cosbuc ! (v. Lumlnarlca)
creatia sa cea mai trainicd nsa, oetul
celebreazi cu putere dogma strabuna :
,,O fi viata chin rabdat. / Dar una stim:
€a ni s-a dat / Ca s-0 traim! Sau :

a douasprezecea e

intr-unul din numerele noastre trecute, la rubrica Puncte de vedere
am inserat articolul Colaje lirice semnat de Barbu Cioculescu. Intrucit
opiniile autorului vizau negativ ultimele productii ale poetului Nichita
Stanescu si intrucTit eforturile acestuia reprezinta doar una din multi-
plele miscarii interioare ale poeziei noastre contemporane, redactia a
considerat oportun sd ofere coloanele revistei si altor judecati critice
despre versurile poetului si, mai ales, despre celelalte tendinte care ca-
racterizeaza fenomenul poetic recent. Pe aceasta linie s-a inscris con-
tributia lui Sorin Alexandrescu, precum mai jos si prezentul articol al
tinarului critic si poet de la revista Familia, Gh. Grigurcu.

Desigur, punctul sau de vedere este unul din multele posibile. De
asemenea tonul si modalitatea de interpretare. Cum Tnsa n continuare
tinem deschise paginile revistei la dispozitia tuturor criticilor si scrii-
torilor nostri care vor sa-si afirme opiniile despre poezie, le facem in-
vitatia de a extinde consideratiile teoretice asupra momentului poetic
si de a mentine tenta polemica, Tn asa fel Tneit sd nu priveze discutia
de puterea analitica ceruta de complexitatea genului.

Privita la propriul sau nivel, poezia
lui Nichita Stanescu se constituie in-
tr-un caz dramatic. S'i-i presupunem
de_la bun Tnceput o fncordare enorma,
o intentie,a Tnaltimii, altiera, pe care
faima 0 poate exclusiv sustine sau
prabusi. Autorul sau, hotarit lucru,
e din ce Tn_ce mai putin un inte-
rorizat si mai mult un ins ce se vrea
(si_ este) un produs al publicitatii. Pu-
blicitate, rasfringindu-i mai adesea
formula n configuratia sa conventio-
nald, Tncremenita decit in cea a rea-
I|tat|| organice, impalpabile. O eroare
derivatd din alta, vinovatd prin ilu-
zionarea trista a celei dintii.

Unghiul intentional al poemelor lui
Nichita Stdnescu e dintre cele mai
largi. Problematica cunoasterii prin
poezie e sirena cerebrald ce-1 atralg
prin prabugirea de viitori verbale,
vuind ~ Tnspaimantator, spre un_ prea
Tnalt tarm ipotetic. Nu supdrd atit
apasarea corabiei prea grele pe unda
pe alocuri prea fragila, insuficientd,
a emotiei, cit declarativismul Iocvace
menit a proclama uimindu-ne, ispravi
virtuale. Mitologia naste din suferlnta
din torturi ale carnii si spiritului, as-
cunse Tn miracole, iar nu din vointa,
oricit de tenace, de a o fauri.

Poetul Tncearca sa capteze muzica
sferelor conform unei_discipline exte-
rioare,’ printr-o tehnicd ce se crede
infailibil3. Sudoarea resorturilor me-
talice care vor sd Tnalte greutati peste
masurd e dovada elocvent omeneasca,
dar, vai, nu_totdeauna artistica. un-
dele eterului scapa prin interstitiile
fatale de spatiu necultivat. Llpsmd
duhul spontaneitatii, ele se trag nein-
crezatoare Tn sine.

Céci Nichita Stanescu nu se multu-
meste cu onesta , maretie a liricului,
cu confesiunea stapma doar pe pro-
pria-! articulare nesigura de drumul
ce-1 va strabate. El 11 prescrie aces-
tuia un itinerar, teoretic fabulos, tra-
dind o secretd neincredere in fortele
firesti. O nesiguranta Tn vinjii natu-
rali carora li se substituie un com-
plicat aparataj conceptual, emitind un
zgomot autoritar si jerbe de nervoase
artificii scurte n intimpinarea spa-
tiului sideral. Ultimul sau volum o
dovedeste cu prisosinta.

Nu vom zabovi asupra fulgerarilor
intermitente de lirism autentic nu
pentru cd ele n-ar exista, ci pentru ca
sint tradate de fondul acestei carti,
pentru cd ele nu izbutesc a salva de
declin calea grabita a autorului de la
o0 culegere la alta. Darurile virginale
din Sensul iubirii nu pot ramine fin
.miin‘ile lui; metalul pretios atit, cit
a fost la |nceput se pulverlzeaza n-
toreindu-se Tn nisip. Un blestem al
unei, constiinte insuficiente, ori al
uneia exagerate dar strlmbe apasa
asupra_unel originalitdti ce se anunta
exceptionala. Evidentiind fragmente
din Elegia T1ntiia (SIC) (Dm el nu
strabate-n afara / nimic; de aceea
nu are chip, / si nici formi. Ar se-
mana fintrucitva / cu sfera / care
are cel mai mult trup / Tnvelit cu
cea mai strimta piele / cu_putinta.
Dar el nu are macar / atita piele
cit sfera”; ,El este Tnlauntrul desa-
vtrsirii | Interiorul punctului, mai in-
ghesuit, Tn sine decit Tnsusi punctul™)
Elegia a doua, getica (nu farda a ne
pune Tnsd intrebarea de ce e dedi-
catd aceasta poezie a pluralitatii, zei-

lor lui Vasile Pirvan care a sustinut,
precum se stie, teza monoteismului
dacilor), IV Criza de timp, un pasaj
din A unsprezecea elegie Il } ,Strin-
ind la sine totul si deodata / intr-o
imbratisare atit de puternicd, / incit
fi sare din brate miscarea™) transcriem
nostalgice termene de ~comparatie.
Restul e un teren accidentat, unde
pasul aluneca mereu Tn neant Deoa-
rece. ,.elegiile” sint nesatisfacator struc-
turate, strecurindu-s'i una alteia co-
respondente ale relativei lor substante,
vom exemplifica iIn ordinea |nt|mpla-
toare, dar nu mai putin reald, a fi-
surilor.

Nichita Stanescu T1si pune versurile
sub tutela unui ton oracular, a unui
necunoscut personificat pr|m|t|v si, cu
concursul initialelor majuscule sim-

boliste, menit_a da o spaima de pro-
portule Bro priei sale persoane. O am-
nezie subtila loveste pe cel ce se afla
in relatii familiare cu fantomele su-
preme . ,,Dar nu-mi puteam aminti
nimic / Doar atit — ca am atins / pe
Altceva, pe Altcineva, pe Alturcde /,
care, stundu ma, m-au respins”, (p 28)
Funta poetului e pllna .peste ‘tot" de
,,rugurl in asteptare”, de ,,ample”
(fara Tndoiala 1) |ntunec0ase JJI‘OCE-
siuni”, nvaluite ,intr-o aurd de du-
rere” (pur declarativa) (p. 33). Plagile
sale se_intind ,Inchipuite” (ce vorba
spulberatoare de magie poeticd) de la
o stea la alta, cu o simpla ridicare
la o scara |mprudenta a notoriului
motiv blagian . ,latd-ma Tmbolnavit
de-0> rana / |nch|pU|ta Tntre steaua
Polara / si steaua Canopus si steaua
Arcturus / si Casiopeea din ‘cerul de
seara /. Mor de-o rana ce n-a incaput /
in trupul meu apt pentru rani / chel-
tuite-n cuvinte, dind vama de fraze /
la vami" (p. 65) Ni se poate replica,
stim asta, ca exaltarea personalitatil
nu e contrard poeziei, ba dimpotriva
poate aduce fibra liricd la o vibratie
vizionara. Si cu pllde ilustre. Sem-
nalam totusi megalomania poetului n

discutie, lipsitd de potenta viziunii,
cu o crispare ostentativda si cu un
ton decolorat de sorginte mai curind
baconskyand, ca o fisa simptomatica.

Gustul neindoielnic_ al exiguitatii
ni-1 dau Tnsa plasticizarile lui Nichita
Stanescu; le numim astfel potrivit
uzantelor stilistice caci ele tradeaza,
cu putine exceptii, o inaptitudine a
perceptiei sensibile, a echilibrului ma-
terial necesar. Sintem. Tmpresurati de
niste pretiozitati ale abstractlunu de
o fauna de hibrizi metaforici. Echili-
brul lor imposibil denuntindu-le, ele
reprezinta un balast de’ zburitoare
cazute la prlma tentativa de zbor. Ma-
terie inerta, 'insuportabila pentru unda
firava a poeziei ce sub povara ei sub-
comba. Bunaoara : ,,Se arata fulgera-
tor o lume / mai repede chiar decit
timpul literei A* (p. 27) A gindi
LHtimpul™ unei litere anume pentru a-1
pune intr-un raport (intimpldtor) cu
existenta cosmica ni se pare a fauri
0 moriscd si a o propune drept pa-
sare; lovita® <in invalmasirea cu-
vintelor nu  se stie bine cine, »apa”
sau ,miscarea” — n.n.) de mari, n-
tunecatele (sic !), reci, molecule, adep—
tele lui Hercule" (p. 50? Asadar daca
am priceput bine, mo eculele, Iuptln-
du-se sint nici mai mult nici mai
utm .adeptele lui Hercule" !; ,,imi

%eam sufletul intr-o parte SI n-

ta, / ca sa-mi umplu tevile bra-
'gelor cu el ( 28). nterzieindu-ne ori-
cum sublimul, ne coborim imaginatia
si la pedestru: ,,Inima mai mare decit
trupul, sarind din toate partile deo-
data / si prabusmdu se din toate par-

tile- nap0| (p. 71). Prodigioasa aceas-
td  inima topditoare ! ; ~ ,,Si-aceasta
stare de spirit, ea |nsa3| “se supara

pe mine” (p. 38). Numai ca din nefe-
ricire starea de spirit a poetului, cind
si controleazd productiile pare a fi
cu el de perfect acord. O neidenti-
ficabilda ,,ea" (pentru a o considera
Hiubita" e prea excentric brutald si
clovnescd) Ti adreseazd autorului ur-

matorul Tndemn : ,La Hiporboreea, a-
colo — ea, mi-a spus, / si luindu-ne
unul pe altul de ceafd / cu bratul
drept, cel nezburind, / ne vom cu-
funda sub ghiata Tn apa" (f 52). Ela-
nuri barbiene generind din _pacate,
doar reprezentatn de circ. Pammtul
lui ,,a fi" / Tsi trage aerul” din pa-
mintul / lui ,a nu fi" (p. 59). lata
un Hamlet piluld, Tn doud versuri me-

morabile. Un baroc  franc comic in-
scrie  postura citadind a poetului
astfel © ,,In numele pietrelor traiesc

si ma las / cubic batut in drumuri'.
Sau in tinutd de jongleur : ,,In nu-
mele caramizilor traiesc /, cu bra-
tari_de mortar ntepenite / la fiecare
mina, in timp ce Tmbratisez / un po-
sibil galbenus al existentelor” (p. 45).
Marturisirea sa e, in acelasi context,
nuantata de un superb regret ange-
lic: ,,Cred cd am aripi, dar ele / nu
se vad" (p. 46). Imaginea terifianta
a oceanului e de fapt zimbitoare :
»,Oceanul va creste, desigur, va creste i
pind cind fiecare moleculd a lui / cit
un ochi de cerb va fi, / sau / cu
mult mai mare, / cit un trup de ba-
lenda va fi" (p. 50? Pe cind ideea im-
perfectiei simturilor apare tratatd in
astfel de stihuri desirate, al caror n-
teles se aduna pe un loc = comun
5,,V|ne vederea, mai ntfi, apoi pauza,

nu exista ochi pentru ce vine, / vine
mirosul, apoi liniste, / nu exista nari

i ,Nu cerceta aceste legi...” Privirile

lui Cosbuc atit_de |mpacate asupra
vietii si rostului nostru sub soare si
pe care el le-a si teoretizat, stau sub
semnul fatalititii, caci e vorba de
rinduielile  ineluctabile ale lumii, dar
el_ne impune o viata dirzg, eroic |
Taran si carturar adinc, are virtutea
tolerantei, afard de apasatorn omului
si ai .heamurilor”, pentru care Tnalta
splnzuratorlI Aed al cimpului si al
vézduhului liber de la tard, cu orasul
nu s-a Tmpécat.

O opera atit de Izbitoare Tn totul
a avut, fireste, si imitatori, dar ata
alba fiind prea evidenta, urmele lor
s-au pierdut. Topirceanu nu mai_avea
sa duca_ pina la excelenta un izvor,
care iata cum suna Tn Cosbuc : ,,Vrel
programa, lamurit? Stai putin  sd
caut... / Cucul, un solist vestit / De prin
alte tari venlt/ Va cintd din flaut”
(Concertul prlmaveru) Mai  vezi
Chindia s.a. ele Tnsele coborind, la
rindul lor, din Alecsandri

Una_din temele cercetatorilor 1n
publicistica bardului credem ca va fi
Cosbuc si Ardealul. in lirica sa, nu-
mai Mama, cea cu plopi care doinesc
~eterna jale” e ‘inclusa in_ volum (A
cui jale, a mamei, sau a Ardealului?
Autorul afirma ca George nu e el),
Tndurarile de dincolo de Carpati I15-
suiesc si Tn Nebuna si cu deosebire
in ,,In opressores, aparuta n Vatra,
Poetul avea parintii si fratii in Ardeal,
notorietatea lui din" tara credea el
cad ar fi dat loc la iritdri de stat?
Tn orice caz daca mesajul lui poetic
ar fi staruit si Tn directia umilirii
amintului sidu natal de catre Habs-
urgi, goate ca nu ar mai fi cu-
vintat Goga. Faclia trebuia transmisa
altora...

Cosbuc a ostenit Tn multe directii.

A combatut limba ,,fllologllor ,.high-
life“-ul, ,,faraonismul” si feudalls-
mul” vechii Romanii. ,Cei ‘Zece  mii

de deasupra vorbesc alt§ limbd", scria
el. ,,Fapta_saloanelor noastre merge
pind la tradarea de neam". Ele ,nu

dau nici un ajutor scrisului®. »Ele
ne sunt dusmane”. ,,Sint vesnlcul pum-
nal in mina nesocotitului”, »Ramin

singuri scriitorii, fara de ajutor din-
tr-o parte si bathCOI’ItI dintr-alta,
singuri sd osteneascd a desvolta sI

imbogati limba". ,Nici curtea noastra
regala n-a avut nici un fel d 8 -
tura cu literatii" (Viata Ilterara 19 6).

Marele nasalidean nu s-a cintat pre
el. ,,Suflet Tn sufletul neamului" sau,
el, ‘cu o arti obiectiva desavirsita,
acest foc l-a cintat: ,,bucuria si-amarul”
acestei natii de oamenl framintati de
placerea dragostel a jocului si a glu—
mei, dar mgenunchlatl de ,ciocoi" si
de ,,grofl de superstitii SI de vin-
toase, de boli... Tara noastra mai pu-
ternic se_va industrializa, poezie noug,
».moderna" va da fiecare generatle Dar
cu cit mai mult ne vom Tmbraca in
fier, cu cit mai mult ne vom citadiniza
cu atit mai mult vom cauta slova lui.
Spre George Cosbuc, al treilea mare
poet ivit Tn spatiul carpato -dundrean,
pina la cutremurul arghezian, alergl
ca spre munte, spre ozon. Cine e
sinitos cu adevarat, poetul acesta Ti
merge bine la_inimd. Daca sufletul
1ti e suferind, Tti ia cu mina. lliada
infitisa acum mai bine de doud mii
de ani o lume grea, primitivd, dar a
ramas pina azi inegalabila. Blazatul
Horatiu, modern, Tnnoitor de limba
si el, se vrea procul negotiis”, de-
parte de cetate, de larma si daraveri.
Poezia moderna e-adevarat, este n-
totdeauna mai poezie, mai Sampanie,
mai cuceritoare decit cea de ieri.
Nu exista Tnsd poezie veche sau mo-
dernd, ci poezie eternd. S-a mal spus.
Apoi o tara au facut-o nu atit mo-
dernistii, ci acesti oameni care ,.cre-
deau ‘in scrisul lor". O tara se face
nu atit cu sampanie, ci cu lacrimi
si singe. Modernismul e cel mai ade-
sea cerc inchis, fard marea audienta
n marea obste. Prin opera lui genialg,
limpede ca izvorul, generoasda si Tn-
trematoare tot ca el, pe care o pri-
cepe toatd lumea si o gusta si spi-
ritele cele mai rafinate — Badea
Gheorghe, uscat de o viatd Tntreaga
la masa lui de brad, la lampa cu gaz,
cu ,ochii injectati de citit sl scriere"
sl prabusit Tnainte de vreme, a fost
un cintaret fara pereche sl un toiag

al acestui neam.

N. CREVEDIA

egie, critica

pentru ce vine, / apoi_gustul, vibratia
umeda, / apoi iarasi lipsd / apoi tim-
panele pentru lenesele / miscari de
elipsa apoi pipaitul, mlnguatul
(p. 63 urm), pentru a_culmina ntr-o
excrescenta a abstractiei si explicite :
.M-au cilcat aerian / abstractele a-
nimale. / Fugind sperati de abstracti
vinatori / sperati de o foame ab-
stracta. / Burtile lor tipind i-au »tir-
nit / dintr-o foame abstractd" (p. 64).
Lipsa emotiei naste, dupa cum se vede,
in ordine esteticd, monstri. Revarsat
mai_departe Tntr-o incredibild autos-
copie, poetul cinta un enlgmatlc tul-
burator ,organ neinvesmintat”, ,,or-
gan piezis", ,,organ ntins", ,,organ flu-
turat Tn afara / de trupul strict mar-
morean / si obisnuit doar sa moara"
nedumerindu-ne asupra naturii aces-
tuia, fiindcd mai jos aflam : ,,orga-
nuI numi* iarba mi-a fost pascut de
cai", ,,Organul nor mi s-a topit", ,si
de organul Iarna Tntregindu-te / me-
reu te lepezi." (p. 64 urm). Céci a-
Proprundu si la acest mod _ingenios-

bric |ntregu| univers, riscdm ca ci-
titori, sa intram si noi in 'inventarul
anatomic, bizar dar nu mai mult, al
fiintei lui Nichita Stanescu.

Fantezia poetului are un ce scris-
nitor, fals, un aer de alchimie care
in chip deliberat produce surogate (sa
zicem ,,auri" Tn loc de ,aur"’). Cres-
cind dintr-un punct de plecare arbi-
trar, poemul apare obez printr-o a-
glomerare de elemente nesemnifica-
tive, incapabile de a se nfiora de o
miscare  vizionard. Scapat din_ chin-
gile logicii, peisajul se desfasoard rece-
monstruos, dupd o retetd industriala.
De pilda acest apocalips poeticeste
calp pe care-1 transcriem 1in_ Tntre-
gime ,,Deodatd_aerul urla... / Tsi scu-
tura pasdrile In spinarea mea ! si
ele mi se Infig Tn umeri, n sird, / ocu-

pa totul s»_nu mai au unde sta. / In
spinarea pasarilor mari / se-nfig ce-
lelalte / Fringhii zburatoare le ti-
rasc, / acvatice plante. / Nici nu mai
pot sta drept, / Ci doborit peste pie-
tre fluorescente, / ma tin cu bratele
de stilpul unui })od / arcuit peste
ape inexistente. Fluviu de pasari
infipte_/ cu pliscurile una Tntr-alta
se-agitd, / din spinare mi se revarsa /
spre 0 mare-nghetata, neinnegrita. /
Fluviu de pasari murind, / pe_care
vor lansa barci ascutite / barbarii mi-
grind mereu spre tinuturi / nordice
sinelocuite™ / 23 urm.). Sau la
celalalt pol, aforisme ieftin-teribiliste
ori nici_atit, rostite cu o solemnitate
ce le da in vileag vacuitatea : ,,Totul
este inversul totului” (p. 11) ,,0, nu
te tdia la mina sau la picior, / din
?reseala sau dinadins (p. 16) ,,Omul
ntd moare / ca sa ia cunostinta de
moarte” (p. 59) ,,Totul e lipsit de tot"
60), paradoxuri de o filozofanta
inconsistenta. ,,Voi alerga, pentru ca
numai ceea ce este nemiscat_in el
insusi / se poate misca.. (p. 72), voi
alerga pina cind naintarea, goana, ea
insasi ma va intrece” (p. 76) Banali-
tatile se fnvesmintd, silabisite, Tntr-o
forma pyth'iatica : ,Totul este atit de
aproape, atit / de aproape Tneit / se
tra enap0|a ochilor / s nu se mai
vede (p. 73). _ )
Daca un pacat venial ne apar enu-

merarile Brozaice deopotriva cu ale-
oriile dubioase (de genul afis : ,,Sirul
e barbati Tmi populeaza un umar.
Sirul de femei alt umar", p. 12),
ne vom_opri la un alt aspect precar
poeziei lui Nichita Stanescu care
r|n abuz devine esential si anume
imba. Autorul nu posedd indestula-
tor simtul literar al cuvintului, care
presupune retinere, economie expre-
siva, o finisare functlonala Neavind
un punct de stabilitate pentru a-si
incepe _ inovatiile interior, poetul [e
reazimd_in mare masura pe efecte
epidermice, descumpanindu-si textele
prin nervozitatea orlgmalltatu Cu
0 vaga orientare ,,ermetlsta el mi-
zeaza pe obscuritate Tn spatlul cdreia
s-ar putea sugera realitatea grava a
unor experiente confectionate din car-
ton. Din umile sugestu gramaticale,
dintr-o copildreasca incercare a puteri-
lor limbii directe apar asemenea
jocuri de caleidoscop verbal : ,,Se vad
impreuna deodata / unul pe celalalt, /
unii pe ceilalti / altii pe ceilalti, / cei-
lalti pe cellaltl ,Omul-fantd vine din
afara, / el vine de dincolo / si_nca
de” mai departe.--de--dineolo.../~ Odatd
venit, / nu se mai stie cine-a venit /
si cine intr-adevar e de dincolo / si
incd de mai departe de dincolo / este
60). De ordinul aceluiasi descU-
rajant procedeu, se iveste amanun-
tirea tautologica a expreS|e| ,,Spre
mine Tnsumi aler, /smulgindu-ma
de pretutmdenl in felul urmatoarei
dilutii :  zmulgindu-ma de dinaintea
mea, d|nap0|a mea, din dreapta, si /
din stinga mea, de deasupra si / de
desubtul” meu, pleemd (p- 78) Dar
incontinenta verbala e numai supra-
fata enorma a viciilor mai adinei, de
conceptie.
Severitatea (aparentd) a acestor n-
semndri e Tn raport nu cu valoarea,

atfta_citd este, a poetului, liber de
a-si_Tncerca destinul, ci cu importanta
ce i se acorda si_care ia proportiile
unei mode. Tinerilor li se oferd un
exemplu neexemplar, Tn masura 1in
care pierzindu-si autocontrolul si cul-
tivindu-si dezinvolt manierismul, Ni-
chita Stinescu se neaga pe sine. Ne
gindim_la consecintele unei inflatii
epigonice ce a si Tnceput, la eclipsa
ustului si a criteriului intelectual,
iberd .de a-si constitui din cerneald
idoli bizari, si Tmpenitentd. Fiindca
supraevaluarea volumului lui Nichita
Stdnescu a luat o forma atit de acuta
Tneft comunica direct cu haosul. N-a
aparut chiar sub condeiul unui tinar
critic sagace aceasta afirmatie nau-
citoare ? ,,De putine ori un poet a
atins mai direct singura problema cu
adevarat esentiala a poeziei de tot-
deauna si nu spre a-i ceda, dezarmat,
dar spre a merge mai departe ,,Un
poet”, fara determinante, Tnseamna un
poet 'de oricind si de orlunde la ze-
nitul notiunii. latd-1 dar pe Nichita
Stanescu instalat alaturi, cel putin de
Homer si de Dante.

Autorul celor 11 elegii, ntocmai ca
Tmparatul din basmul lui Andersen,
umbld adesea gol printre noi si ne
decidem cu greu sa rostim adevarul.

GHEORGHE GRIGURCU

DICTIONAR
DE ISTORIE
UTERARA
CONTEMPORANA

(dddenda)

balogh edgar

Nascut la 7
versitatea Babes
vistei Korunk.

Balogh Edgar si-a cristalizat Tntreaga activitate publicistica
revolutionara Tn jurul ideii comunititii de luptd si de destine
a popoarelor din_Sud-Estul Europei si indeosebi a Infratirii na-
tionalitatii maghiare din tara cu(foporul frate roman, pe plan
politic si etlco-cultural, cercetind si evocind cu pasiune tra-
ditiile comune de lupta sociala, Potrlva asupririi. Antifas-
cist d|n prima tinerete, dusman al sovinismului si nationalis-
mului, a luptat cu fermltate in anii dintre cele doua razboaie
mondiale impotriva invrajbirii nationale mentinute de fostele
regimuri de la putere, cultivind o publicistica de Tnalta tinuta,
plinad de pasiune si de o mare forta de convingere. Istoric eru-
dit, a imprimat si Tn scrierile si studiile sale istorice acelasi
avint revolutionar, faurind astfel aproape un gen_literar aparte,
al eseului istoric combativ si publicistic, pus Tn slujba mis-
carii muncitoresti. Viziunea sa cuprinde insd si fenomenul li-
terar, anallzat 'sub aspectul luptei de clasa, al infratirii po-
poarelor progresului  social. Este de subliniat ci in toate
aceste scrlerl articole si eseuri, studii_mai lungi, care de-a
lungul anilor s-au inchegat Tntr-o operd personald considera-
bila, cuprinzind mai_multe volume, Balogh Edgar a_ imprimat
mereu aceeasi Tnflacarare a unui tribun al cuvintului scris, cu
multe trdsdturi oratorice, Acest caracter fundamental, comba-
tiv al paginilor se Tmbind cu un stil colorat si viu, de factura
personald, plin de frumuseti, oferind o lectura pa5|onanta si
atragatoare. Toate aceste caracterlst|<:| ale scrierilor lui Balogh
Edgar au facut ca autorul sa fie considerat un reprezentant al
publicisticii maghiare din tard, cunoscut si dincolo de hotare,
mai ales in. ce priveste genul scurt, al ,,tabletel al miniaturii
de proza militanta. De 20 de ani desfasoara si o vasta activitate
peda%oglca in calitate de profesor al Universitatii Babes-Bolyai
din predind in prezent tocmai un curs de istorie a pu-
bI|C|st|C|| maghiare din tard. Opere: Iratlan tdrtanelem (Istorie
nescrisd) 1939. Harmas kistiikor (Micd oglinda tripld), 1945. A
Szvdetaktbl a Fekete-tengerig (De la Sudeti la Marea Neagrd),
1946. Az igazi 1848 (Adevaratul 1848), 1948. Egyenes beszed (Cuvinte
raspicate), 1957, Hat proba (Cele sapte probe), 1966. Toll &s
embersag (Condei si omenie), 1966.

LORINCZI LASZLO

septembrie 1906 la Timisoara. Profesor la Uni-
olyai din Cluj si redactor sef-adjunct al re-

sarina cassvan

S-a nascut la 4 ianuarie 1894 la Bacdu. A urmat Facultatea
de litere si filozofie. A debutat Tn 1913. In cadrul Societatii
autorilor dramatici si a Academiei femeilor de litere din Paris,
a desfasurat o activitate de propagare a culturii romane.

A scris romane sentimentale cu ecouri autoblograflce (Intre
artaji iubire, 1918 ; Trupul care Tsi cauta sufletul, 1932 ; Femeia
si_ catusele e, 1946 schite si nuvele (Carnavalul V|et|| 1921 ;
Saptamlna unei Tn ragostlte 1924), reportaje (30 zile Tn studio,
1933), piese de teatru (Mastile destinului;” Una sau mai multe
femei) dar mai ales literatura pentru copii (Casuta lebedei si
alte povestiri pentru copii, 1922°; Sa povestlm ., 1931 ; Aventu-
rile unui mic_ bucurestean 2 voi. 1923 ; Fluierul fermecat si
alte povesti minunate pentru copii, 1924 sa) In 1931 a publicat
in limba frapceza o antologie_a scriitorilor romani reprezenta-
tivi, prefatata de Anna de Noailles.

Dupa 23 August 1944 s-& dedicat apro Ipe exclusiv prozei
pentru copii (Pit si Pitulice, 1946, Ciufu 1959) si tineret
(Drum fara popas, "1960, relatare a avatarurilor unU| adolescent.
Intre pana si spada, 1963, evocare a domniei Ilui Dimltrie
Cantemir).

A tradus din opera lui H. C. Andersen, Jules Verne, Keller-
mann, Immermann, St. Zweig, H. Mann, V. Garsin, L. N.
Tolst0|t a.

GABRIELA ADAMESTEANU

scarlat callimachi

S-a nascut la 20 sept. 1896, Tn Bucuresti. Licentiat Tn drept,
Scarlat Callimachi, cunoscut  n perioada dintre cele doua
razboaie si, mai ales, Tn deceniul al I\V-lea, ca publicist militant
activ (a colaborat la Cuvintul liber, Facla, Chemarea — ulti-
mele douad ale lui N. D. Cocea — si, personal a condus ziare,
de asemenea, de orientare progre5|sta muncitoreasca : Soarele,
Glasul nostru, Horia, Clopotul, a vadit inca din tinerete pre-
ocupdri pentru istorie, cu urme chiar in roadele activitatii
sale literare. Versurile, care preced preocupdrile sale de publl—
cisticd sociald si |stor|ca acuza o sensibilitate si o nota de
atmosfera intima dar nu mai putin — in unele poezii — razbat
ecouri sociale, antirdzboinice (Frunze, T&ceri imobile, iar dupa
1944, Octombrie 1917 — oem, Aevea? Autor, de asemenea,
de piese de teatru (Logodnica lui Wolfgang), de cercetdri ro-
mantat-monpgrafice (Dimitrie Cantemir — viata si_opera Tn
imagini — 1n colaborare), Scarlat Callimachi continud, si dupa
Eliberare, cercetarile Mistorice, dind la ‘'iveala unele manuscrise
sau luminind, prin insemndri pertinente, aspecte mai putin
cunoscute  din trecutul istoriei noastre. Dintre lucrarile care
se pot Tnscrie Thsa Tn buna masurda in aria literaturii, notele
de drum din U.R.S.S. (Un calator prin U.R.S.S.), si, cu prepon-
derentd, Céaderea Babilonului, ilustreazd deopotriva etica profe-
sionald a publicistului si darurile sale literare.

CONSTANTIN CRISAN

calovia ion

Pseudonimul lui lon Marinescu ; nascut la 14 octombrie 1919
la Caldrasi. A urmat cursurile Conservatorului de artd drama-
ticd. A debutat Tn 1937. Autor de literatura pentru_ cei mici, ver-
surile sale cintd sarbatorile traditionale ale copilariei (Mos Gerila
1956), sau se inspird din vechile legende ale folclorului asiatic
é ocostlrcul galben, 1958), ,,Tombucula” (1957) relateazd aspecte
in viata continentului negru, folosind Tnsa adesea excesiv noti-
uni exotice, care depasesc_posibilitatile. de ntelegere ale citito-
rilor nevirstnici. . Intimplari de peste zi" (1963) nglobeaza scurte
povestiri scrise atragator si, de data aceasta ntr-un stil adecvat
celor carora le sint adresate. ,,Cintecul diminetii* (1965 ilustreaza
prin mici poezioare despre animale calltatl sau defecte carac-
terologice, iar ,,Drumul cu primaveri" (1966) celebreaza culorile

florilor, anotlmpurlle etc.
ALEXANDRU CHIRIACESCU

colocviul de la varsovia

cute Tnfiintarea unei Asociatii
internationale a criticilor [i-
terari. Aderind spontan la prin-
cipiu, adunarea a Tmputernicit
0 ,,comisie de studii' care, com-
pusa din citeva tari, Tntre care
1 ) se afla de asemenea Republica
la tinarul Hakanson (Suedia) si  Socialistd Romania, sa redac-
de la Adrian Van Der Veen teze statutele viitorului orga-
(Olanda) la Bandici (lugosla-  nism international. lar dupa
via), ei au facut, expres sau im-  |lectura, la Krakovia, a moti-
plicit, profesiune de clasicism unii finale, lucrarile colocviu-
ca forma de arta comunicabila lui s-au Incheiat.
cit mai circular si ca expresie Daca, in cursul dezbaterilor,
a idealurilor comune umanita- n-ar fi sosit stirea prapadulm
tii_contemporane. 5 de ape, care a lovit tezaurele
E de la sine inteles cd nume-  de arta ale Florentei si Vene-
roase alte idei, formulate cua-  tiei, atmosfera de conlucrare
ceeasi Ilmi)_eZIme in timpul dez-  muitinationala de la Varsovia
baterilor, lipsesc din acest scurt  ar fi rdmas si straluceasca e-
rezumat. Ele vor forma cu-  xemplar in amintirea fiecarui
prinsul unui volum, in care se  participant. Marea nenorocire
va tipari contrlbutla fiecarui  a constituit Tnsd un nou indemn
delegat, dupa modelul celui a- [a stringerea tuturor in jurul
parut la Paris ca rezultat al ideii de universalitate a artei.
primei Intilniri internationalea  Si la aceasta, cu acelasi rost,

criticilor (Situation de la cri- s-a adaugat neuitata cordiali-
tique, 1962). tate a confratilor polonezi, de-

Dar consensul aratat, la ini-  zinteresata si prezentd tot tim-
tiativa delegatiei franceze, prin  pul n atitudinea presedintilor
Vves Candgn, a dat imediat jfri- Jaroslaw Iwaszkiewicz si Ri-
lejul s@ se propuna si sa se dis-  szard Matuszewski.

(Urmare din pag. I)

jurul ideii de originalitate na-
tionala si a puterii acestei ori-
ginalitafi de a se comunica uni-
versal. Cu totii, de la criticul
Breltbur% (Uniunea Sovietica)



»Zcara MemlcB*, pe care prin ex-
tensiune putem considera c& o suge-
reaza — alaturi de piesa respectiva
— si celelalte desene ale Iui Tiberiu
Nicorescu, confine de bund seama
constante si_reveniri_apte a sugera
tesatura unui proces interpretativ, de-
votat adincirii cunoasterii, inciziei in-
tr-o fantezie dominata intim de fior
dramatic.

Un pregnant univers grafic, nelipsit
de aparifii ciudate, dar armonizat si
limpezit cu vadita forfa, ritmeaza si
moduleazd — fintr-o suitd de compo-
zitii refractare prin structurd conven-
tionalului — inflexiuni nervoase ale
gindului sau intuitiei, aparitiile mefis-
tofelice sau dantesti sugerind deopo-
triva, contrapunctic, aderenta sau de-
tasare.

Luate ,,cuvint cu cuvint", desenele
conduc la parabola. Scontata, o ase-
menea directivare Tsi pastreaza totusi
un anume substrat subsidiar. Puterea
de iradiere_global&, in sectiuni trans-
versale, prin vibrarea ideii genera-
toare, confera celor mai bune piese
functionalitatea — mai concentratd —
a simbolului. De la parafraza miti-
cd, la viziunile de un dens lirism,
din Simbioza, ori la ampla incadrare
temporald a Portretului, nervul omo-
genizator al desenului se cutremura
nevazut de 0 supramagnetizare a rea-
lului, Intentionind, in subtext, un co-
locviu _asupra comunicarii, sau non-
comunicaril, asupra sansei sau nesan-
sei apropierii dintre oameni, grafica
lui Nicorescu tinde astfel catre cu-
prinderea omului intr-o anume arie
logica si emotionala, a carei lege
cata a fi o continua neasezare. Pre-
ferintele sale ,.tehnice" finind de
functionalitatea detaliului, adincesc
incringaturile posibile, interdependen-
tele apte a converti in real planul
mai greu controlabil al starilor, al
trairilor indefinite, al metaforei.

De la aderenta sensibild, in griuri
evocatoare, la un text liric (vezi ilus-
tratiile la Bacovia) pind la convertirea
si subinfelegerea unui asemenea text
In insasi fibra desenelor autonome,

artistul se arata concentrat asupra ga-
sirii unui echilibru necesar, asupra
potentarii echivalentelor grafice ale
framintarii intime polivalente. Posesor
al unei optici pregnant interiorizate,
dotat cu putere de receptare si tal-
mé&cire nu numai a subiectelor vizuale

expozitii

tiberiu nicorescu ¢ vlad crivat

dar gasind fintotdeauna un suport
grav jocului si Tinlantuirilor de li-
nii, Nicorescu stapineste evidant
cheia unei familiarizari in timp cu
tusurile sale, Fortind cu evidentd a-
plicatie limitele cliseului alb-negru
dupd o anume naturd nediferenfiata,
grafica sa Tsi_revendicd accesul in
lanul unei gindiri vii, metaforice,
inzestrata fiind — intru acesta — atit
cu subtilitatea penetratiei interioare
cit si cu nervul dramatic apt a orga-
niza imaginile ntr-un acut proces al
cunoasterii.

Treptele acestei cunoasteri, chiar
daca nu sint Tntotdeauna foarte ex-
plicite, propun in schimb_familiariza-
rea cu anume date afective si psiho-
logice in jurul carora guverneaza mai

totdeauna un spirit patrunzator, ina-

dobindirea a ceva pierdut pe totdea-
una, ci sugereaza parca dreapta, ar-
monica asezare a celor trecute intr-o
memorie rodnica a pamintului, a lu-
mii), pina la sensul generos al Evo-
Iutiei (cu acea vijelioasa smulgere a
omului din fiard cdtre ginditorul cos-
mic), ,,scara totemica", inchipuitd de
acest poet al tusului si al liniilor, o-
fera trepte emotionante si sigure, in
ciuda amefelii trecatoare ce ti se
poate petrece ici-colo, pe cite una
mai pierduta n nebuloase.

Vlad Crivat pare dispus a nu cere
lito- si xilogravurii decit Tndatinata
lor functionalitate. Accesul la meta-
fora si poezie, cind se produce, ra-
mine ca atare preponderent grafic,
intemeiat fiind pe arhitecturi si rit-

cum fintre sugestia folcloricd si com-
pozitia de idei, artistul desfasoara o
interesantd gama de posibilitati, cu-
noscute anterior indeosebi din grafica
de carte si din ilustratiile sale pentru
copii.

Sub raportul problematizarii, a
personalizarii graficei sale, Vlad Cri-
vat aditioneaza vechilor atribute o
mai pronuntatd straduintd de esentia-
lizare, de ,,decojire” a fincarcaturilor
strict decorative. Desi asemenea les-
turi se mai gasesc, si nu_fin cantitati
neglijabile, totusi exista Tnmanun-
chiate aici citeva piese care ne soli-
citd cu interes la o expozitie viitoare
a artistului.

Ne gindim de pilda la acel plastic
tensionat si lapidar expus Moment de

forta, la coama de cal in care parca

toare, usor reflexiva a Cardrii pier-
dute.

intre asemenea impresii, dovedind
0 reald participare a artistului, si
constructiile complicate, cu interfe-
rente destul de arbitrare de figuri,
obiecte si plante, diferenta e neta.
Chiar si autentificarea prin imprima-
rea_amprentelor a trei miini (de ce
trei?) deasupra unei lucrdri ca Alter
ego nu poate suplini in fond o anu-
me ezitare in transcrierea acutd, fara
filtrari constructiviste, a datelor gin-
dirii plastice.

Nu pot fi trecute totusi cu ve-
derea unele piese mai interiorizate,
precum Jelitul, in care obiceiuri si
ritualuri legate de Tntoarcerea omului

in tarind isi afla o interpretare sen-
sibila, lipsitda de discursivism.

dar si a releelor intime ale acestora,
desenind cu aparentd dezinvoltura

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Nu e nici o exagerare : Turcaret e un Dinu Paturica francez,
operind n epoca lui Ludovic al XIV-lea, adica cu aproape 150 de

ani Tnaintea ,ipochimenului" lui Filimon.

Cind Lesage inscena piesa, scrisa la 1709, insusi Regele Soare se
vedea nevoit sa obtind un serios Tmprumut banesc do la Samuel
aristocratiei pariziene, cu

Bernard, camatar vestit in cercurile
un trecut de parvenit foarte dubios.

Ca si Turcaret, Paturicd tine si el la ,protocolul" unui amor
caruia, pina la urma, 7i cade victima sau, mai exact, prada. Deo-
sebirea e ca Paturica, mai viclean si mai fara scrupule, nu numai
ca-si ruineaza stapinul, dar 1i rapeste si iubita, facind-o partasa
la jaf. Ca si Turcaret, Paturicd ajunge Tn situatia sa poata darui
functiuni de la cele mai umile pina la cele mai inalte, negusto-
rindu-le cu tocmeala feroce. Critica sociala intreprinsa de Filimon
e insd de o violenta care reclama tonalitatea grava a dramei, in
timp ce eroul lui Lesage nu poate depasi spatiul comediei clasice
a'e moravuri. Ceea ce nu inseamna fireste ca implicatia sociala
a satirei lui Lesage e superficiald. Dimpotriva, intuitia dramaturgu-
lui e absolut uimitoare. Scriitorul care daduse la iveald Gil Bias
si Diavolul schiop, ilustrind o foarte ascutiti analizd a societatii
timpului sau, surprinde in Turcaret, cu o vie acuitate, fenomenul
aparitiei pe scena social-politicd a speculantului financiar. Tezis-
mul lucrdrii e evident, dar nu mai putin sustinut in plan artistic cu
mijloacele farsei, la moda atunci, ceea ce face din Turcaret o

Sculptura taréneascd, gen prea putin cunoscut
al arter noastre populare, se impune a fi din ce in
ce mai cunoscuta in ultima vreme. ) )

Bogat ornamentatd si legatd organic de viata
poporului nostru, ea atrage prin simplitatea si
sinceritatea cu care este creata calitati ce o fac
accesibild tuturor oamenilor, indiferent de gradul
lor de pregatire. ) o

Poporul roméan, care are o viatd artistica atit
de bogatd, a mostenit si dezvoltat pina in zilele
noastre traditia de prelucrare artistica mai fritii
a lemnului si apoi a pietrei. )

Executatd Tn diferite_esente de lemn, in functie
de destinatie, sau Tn piatra ce se gaseste de obi-
cei in vecinatatea satelor, sculptura populard fsi
manifesta existenta in diferite domenii ale vietii
laice sau religioase, de cult si traditionale si le-

at de toate acestea, Tn arhitecturda, mobilier, o-
iecte de uz, sculpturd independentd, inspirate
din realitate, stilpi funerari, cruci de toate genu-
rile, masti etc.

In privinta corelatiei arta populara — arta cul-
turd si invers, si influentele reciproce sau prove-
nind de la popoarele vecine s-a scris destul.

Oricare_ar fi Tnsd concluziile, este bine s& a-
mintim cd mesterii populari, sau chiar taranii
Tnsisi, In opozitie cu unii ,creatori” in stil popular
din ‘mediul orasenesc, chiar cind au preluat ele-
mente din arta cultd, le-au adoptat la nevoile lor,
transformindu-le, simplificindu-le, Tmbogatin-
du-le in asa mod incit era foarte greu, uneori
imposibil, sa le banuiest.i origina.

Este cunoscut faptul cd sculptura subordonata
arhitecturii a fost folosita, cu prioritate, in scop
decorativ. Ne referim aici la usile si ferestrele cu
ancadramentele respective, ale locuintelor din
lemn, si anexelor. acestora_ uneori, la grinzile
prispelor si interioarelor si in special la stilpii
prispelor carora li se acorda mare atentie fiind
cele mai decorative elemente arhitectonice.

Cine nu a admirat, plin de respect, casa si por-
tile lui Antonie Mogos din Ceauru, instalate la
Muzeul Satului, lucrate de el insusi pe la 1875,
cum scrie pe fruntarul prispei, timp de patru, ani,
exemplul poate cel mai graitor de aplicare a scul-

turii la arhitectura in lemn. Motive dominante
a casele din regiunile muntoase, fringhia, rozeta
si mai ales cei Sapte stilpi usor galbati la centru
ce contin, asa cum afirma Tzigara-Samurcas ,,in

ermen, toate elementele coloanei clasice”, cu
aza si capitele cubice, ce au cite o floare in
cruce pe cele patru fete si mai ales prin rasu-
cit,ura in spirald datd de cunelurile lucrate cu
~daltusul”. o .

Strins legate de locuinte sint portilp monumen-
tale raspindite in zonele de deal si munte cu bine-

derent la conventional.
cata ratiunii (care nu fagaduieste re-

De la Jude-
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contemporan.

la Nationalul iesean.

cunoscutele lor ornamente, uneori puternic re-
liefate, ce amintesc de fringhie, ce deseneaza cele
doud Intrari pentru case si pentru oameni, de
cercuri, serpi, rozete etc.

Muzeul raional din Sebes se afld Tn posesia
ortii locuintei unuia dintre capitanii lui Avram
ancu, ce are pe ambii stilpi cite un sarpe scos
n relief. Trebuie de mentionat asemanarea a-
cestor motive decorative cu serpii sculptati la
monumentele funerare din Dacia Romand, ce
se gasesc la Muzeul din Deva, si mai ciudata a-
semanare cu portile facute de lon Gh. Tomescu
din comuna Gradinari, Tn Dragéasani, la care in
afard de serpi — in forma de vrej cu frunze — a

mari in care transpare o indeminare
tehnica experimentatd. Oscilind oare-

capodopera a genului si a literelor clasice franceze. Lesage chel-
tuieste destula fantezie, construind situatii de un comic adesea
buf, dovedindu-se la fel de neiertator fata de aristocratia vremii,
pindita, ca si Regele Soare, de faliment.

in sfirsit, trebuie sa recunoastem, clasicitatea comediei Iu!
Lesage ne apare azi vecina cu schematismul, dar cele peste doua

secole si jumatate care au trecut de la scrierea ei, o Tnvaluie in-
tr-o aurd de poezie care nu poate sd nu Induioseze spectatorul de
azi, dispus sa se amuze copios si copilaros In pauzele pe care i
le lasd bombardamentele cu intrebari nelinistitoare ale teatrului

Tnscrierea piesei in repertoriul actual e justificatd si de nevoia
realizarii, pentru spectator, a imaginii
francezii o joaca cum ar trebui sa jucam noi Alecsartdri, nu numai

Asadar, oprindu se asupra comediei lui Lesage, Teatrul Dela-
vrancoa a facut bine, cu atit mai mult cu cit o mare parts din pu-
blicul sau, in special cel de turneu obligatoriu, e inca debutant in
materie de teatru, astfel incit a-i prezenta Turcaret e o dovada
de grija pentru cultura si educatia lui.

Dar spectacolul realizat de regizorul I. Simionescu e mai mult
totusi decit o reprczentatie-fectie, directorul de scenda nazuind s&
ne ofere prilejul unei exigente sori ds teatru. Intentia lui a fost de
a sublinia virtutile portretistice ale rolurilor, eliberind ideea de

t d 1

moravuri de acceptia peiorativa la indemir.a actorului dispus sa
acorde credit hazului izvorind cu usurintd din sarja adesea gro-
sierd. Dorind s& pastreze evolutia actiunii
ironice elegante, el a gindit spectacolul ca o demonstratie de a-
curatete, cum se si cuvenea. Cind nu s-a reusit, n-a fost din vina

lui, personalitatea unor interpret!
lui aplauzelor neaparate. Preocuparii pentru eleganta si rafina-
ment a regizorului i au servit decorul arhitectului VI. Popov pre-
cum si costumele Gabriefei Nazarie, apelul lor la plasticitatea su-
gestiva a imaginii fiind, de asemenea, de gust.

se condenseaza si flutura Tintreaga
lume a Circului, la atmosfera evoca-

MIHAI NEGULESCU

in perimetrul satirei

neputindu-se sustrage miraju-

Distributia evolueaza omogen si e meritul regizorului, cu citeva

evolutive a teatrului, iar

exceptii, petrecute in finalul supralicitat indeosebi de Dimitrie Du
nea (Turcaret) — excelent chiar in prima parte, dar atit de con-
vins de ideea ca place salii, ncit tine cu tot dinadinsul s& obtina

hohote de ris venind la rampa pentru a solicita parca aplauzele,

D. Dunea.

pios.

sculptat pe birna transversald pe Decebal si
Traian. ) . )

Cind vorbim despre portile sculptate nu trebuie
sd uitam pe mesterul maramuresan Borodi
Gheorghe din comuna Vad, raionul Sighet, ale
carui ornamente foarte simple dar puternic relie-
fate Tmpodobesc portile din comuna sa si din Tm-
prejurimi. Ar trebui sa adaugam la acest capitol
si portile monumentale cu stilpi de piatra, uneori
peste 3 m. Tnaltime, decorate de obicei cu rozete
sau flori Tn relief, ce se gasesc Tn toate zonele n
care se prelucreaza piatra din cariere (Ciuta si
Mégura, satele de pe dealul Istrita-Mizil, comu-
nele Scheia-Negresti si Grozesti-Tg. Ocna) si mai
ales pe cele din” lemn cu capete de ostasi din
comuna Siscani, raionul Husi.

_In comuna Alberti, vechi centru de mesteri
pietrari, stilpii caselor si balustradelor scarilor
sint din piatra si imita stilul brincovenesc, dato-
rita faptului ca mesterii de aici au lucrat la res-
taurarea diferitelor monumente istorice Tn stil
brincovenesc. Aici elementele arhitectonice fac
corp comun cu locuintele, armonizindu-se perfect
Ccu acestea.

Sectiile in aer liber ale muzeului Brukenthal-
Sibiu si ale Muzeului etnografic al Transilvaniei-
Cluj sint in_posesia unor mori_de apa ale ca-
ror “puntarii din lemn masiv sint frumos orna-
mentate cu motive zoo si fitomorfe (peste, sarpe,
fringhie, flori) in unele cazuri poliprome ca frun-
tarul morii din corn. Orséva rn. Reghin.

Mesterul sculptor al satelor noastre nu a uitat
nici mobila. Rozete, sori, briie din ,fringhie"”
s.a. cum se poate vedea aproape in toate muzee-
le noastre etnografice si in special la cele din
lasi si Sibiu, care au cules exemplare unice prin
valoarea lor artisticd. Nici alte obiecte de uz nu
au fost ocolite, de creatorii populari. Caucele din
zonele padurenilor si Hategului-Hunedoara,
Faget — Banat, cu cozile ornate cu motive geo-
metrice cu forma cilindrica sau usor bitronconica
ceea ce le deosebeste de ale celorlalte popoare cu
care s-a invecinat tara noastra, furcile din sudul
Transilvaniei, lingurile din care exemplare ex-
ceptionale se afla la muzeul dinTirpesti-Tg.
Neamt, bitele si bastoanele cu capete decorate
cu motive antropo si zoomorfe (capete de oameni
pasdri, animale), melite, juguri, spargatoare de
nuci si alune).

Deosebit de valoroasd ni se pare _sculptura
facutd de creatorul popular Popa V. Nicolae din
Tirpesti-Tg. Neamt, care pe lingd alte merite in
viata culturald a satului_si_regiunii sale este
singurul sculptor in piatra din tara, care abor-
deaza subiecte din realitatea inconjuratoare. Fi-
%urlne de diferite marimi reprezentind cal si ca-
aret, taran cu sacul in spate, femeie cu cercei,

in acelasi finai insd, intrd in scend si madame Turcaret, pe care
lea Molsn o vede ca pe o serioasa concurentd a aplauzelor lui

in rolul Baroanei, Angela Macri se dovedeste convinsa de in-
tontiile regizorului, prezenta ei scenicd reclamindu-se de la aceste
intentii frumoase. Ne-au placut, de asemenea, Dorina Lazar (Li-
zeWe), Mihai Stan (Frontin), Adrian Petracho (Marchizul), in sfirsit
Marius Marinescu (Furet) autorul unei compozitii de un comic co-

boieri cu caftan, animale domestice si salbatice
sint, prin naivitatea, simplitatea si concizia lor
asemandtoare figurinelor Americii precolumbiene
sau neoliticului Tn unele cazuri. ) )
_Sculptura cu caracter religios, de cult si tradi-
tionala ocupa Tn viata poporului nostru un loc cel
putin egal ca importantd cu cea laica.

Cine nu a vazut bisericile de lemn din Oltenia
si Maramures, cu stilpii lor de la pridvor, cu
usile si ancadramentele acestora si ale ferestre-
lor decorate toate cu motive ornamentale geo-
metrice, nu poate constata legatura indisolubila
Tntre arhitectura laicd si cea religioasa, con-
stanta corelatie ce a existat Tntre arhitectura ci-
vila si religioasa si intre arhitectura si sculptura
populara, pe de alta parte.

_Impresionanti, in sculptura religioasd, mai sint

si stilpii funerari, citeodata colorati c.u negru,
rosu, albastru si verde din zona satelor Loman,
Strungari, Purcareti, Tonea, Ples, Rachita s.a.
rude mult mai evoluate ale stilpilor funerari din
Oltenia_si Muntenia ce amintesc, prin motivele
decorative, de stilpii de casa din Oltenia, Mun-
tenia, si chiar Moldova.

Ne simtim datori sd amintim, si regretam lipsa
de spatiu, scoala de sculptura policroma in pia-
tra, ce s-a dezvoltat, Tnca cu secole Tn.urma, in
satele de pe versantul sud-estic al dealului Is-
trita si de aici la Ciuta si Magura care au scos
opere de insemnatd valoare cum sint ,,Crucea
Manafului” de 4 m. inaltime — lucrata se pare de
lordache Vrabie din Badeni, . sau .Crucea Fru-
moasa si cele din cimitirul corn. Greceanca-Mizil,
Badeni-Mizil,  Pietroasele-Mizil, lucrate de
Grigore Mihai Berbec, mort la 1888 si de fiul sau
Dinca Mihai, adevarati maestri ai sculpturii
populare.

Un maestru valoros a lasat urme
Negresti, creind citeva stele funerare )
cioplit’ in relief scene biblice ca;: Adam si Eva,
avind ntre ei marul si sarpele Tncolacit pe
trunchi, sau_oameni raposati, copii Tn fasa, sfinti,
heruvimi, pasari, pomi etc.

Nu trebuie uitat nici Conta Onisin din _Botiza
Maramures, care a creat in a doua jumatate a
sec. XIX personaje biblice ce amintesc de arta
romanica, sau de Stan lon Patras din Sapinta-
Maramures, un original maestru al cioplitului.

Crucile de mind sau de perete, ce tineau loc si
de icoana, impreuna cu pristolnicele, raspindite
si azi pe 0 arle mai larga Tn Oltenia, Muntenia
si Moldova, sint in unele cazuri, adevarate ca-
podopere.

GHEORGHE ALDEA-SARAI

realizari si

m muzica

Fara a face afirmatii ha-
zardate, fara a ne situa de
0 parte sau alta a pozitii-
lor abordate de creatorii n-
sisi, aruncind o privire cit
de cit obiectiva asupra rea-
lizarilor creatiei componisti-
ce romanesti contemporane
se poate sesiza cu usurintda
cd miscarea noastra muzica-
la are azi un profil propriu,
impunator si ambitios. Ori-
cine urmareste cu discerna-
mint estetic aceastd miscare
muzicala poate sa-si  dea
seama ca in ea se confrun-
ta stimulator o diversitate
largd da stiluri_si tendinte,
curente si opinii, tuturora
fiindu-le caracteristica na-
zuinta spre originalitate si
noutate expresiva, spre cu-
cerirea unor imagini artisti-
ce complexe, sincere, dispu-
nind de o intensa forta comu-
nicativa.

Multi dintre creatori vad n

I"aceasta confruntare actuala

de valori artistice, un mo-
ment de importantd, al c&-
rui  continut consistd_ n
conturarea unei adevarate
,ars poetica” a specificu-
lui muzicii roménesti. For-
ta acestei miscdri artistice
complexe se afirma pe plan
national ca si pe plan mon-
dial cu ecouri rasunatoare.
Festivalurile internationale
de  muzicd contemporang,
concursurile de creatie din
strainatate au adus consa-
crarea atitor nume de com-
pozitori  roméani. Pe drept
cuvint se poate vorbi de o
scoala componistica nationa-
i4 viguroasa, de o efervescen-
ta artistica fecunda si nobila.

Completind acest peisaj
de stiluri_ aparent eteroge-
ne, alaturi de personalitatile
muzicale mature si cunoscu-
te publicului, activeaza nu-
meroase alte talente tinere,
lucrind cu probitate, produ-
cind opere impresionante,
cautindu-si ardent si asiduu
specificitatea  personalitatii
lor artistice, profilind deja
glasuri proprii puternice.

Se izbuteste, se esueaza,
se _experimenteaza, se trag
Tnvataminte...

In aceste conditii de fer-
voare artistica, de adevarata
,furie" creatoare pozitiva,
viata noastrda de concert, in-
terpretativa trebuie sa devi-
na si ea mai larga si cu un
particularism  national cfit
mai bine definit. Participa-
rea activa a formatiilor de
camerd, vocale si simfonice
la sustinerea si proBagarea
muzicii nationale trebuie sa
reprezinte o conditie sine
qua non. Desigur prin aceas-
ta nu se poate intelege ca
traditiile muzicii universale
ar trebui neglijate. In bele-
tristica a fost 'de mult res-
pinsa ideea ca traducerea
de o?ere straine, oricit de
geniale, ar putea constitui
temei pentru literatura na-
tionala.

n  muzicd Tnsa. Tntr-o
buna masura ea a dainuit si
continua sa fie acceptatda si
consideratd fard consecinte
negative. Dar creatie muzi-
cala romaneasca exista din
plin. Se cerc numai ca ea sa
rasune, sa devina larg cu-
noscutd. Pentru aceasta, spre
deosebire de celelalte arte,
trebuie facuta precizarea ca
muzica nu prinde viatd, nu
devine elocventa decit atunci
cind este interpretata. Parti-
tura este din acest punct de
vedere doar un simbol sufi-
cient de ermetic al artei mu-
zicale Tnsasi, descifrarea ei
punind in dificultate chiar
pe profesionisti. De aceea
organizarea sistematica  de
prime auditii, cu lucrari de
muzicd romaneasca se impu-
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perspective

romaneasca

ne ca o sarcina permanenta,
ca un deziderat fata de in-
stitutiile noastre  artistice
muzicale. O entuziastd acti-
vitate de popularizare a cre-
atiilor nationale  contempo-
rane s-ar dovedi un sprijin
mare, Tncurajator, interesant
nu numai in ce priveste pe
creatori, dar si Tn ceea ce
riveste educarea publicului
arg, satisfacerea gusturilor
lui.  Sint dorite auditii de
reluare comprehensiva a 1U-
crarilor ce s-au dovedit In-
teresante si de succes.

Tn ceea ce priveste talen-
tele tinere, problema apare
mai stringentd. Tn afara
unor cercuri foarte restrin-

se, aceastda muzicd tinara,
aceste framintari creatoare
ramin ncd aproape total

necunoscute. Valoarea crea-
tiei lor nu poate fi cu ade-
varat cuprinsd si _apreciata
decit prin prezentari si au-
dieri multiple. Desigur in
legatura cu o astfel de ac-
tivitate  concertisticd  s-ar
putea spune ca implica si
riscul ca, alaturi de lucrari
valoroase, sa patrunda si u-
nele nu intru totul realizate.

Dar meritul unei atari ac-
tivitati ar fi deosebit de mare,
caci ea ar avea caracter de
adevarat apostolat, de darui-
re Tn a descoperi, a stimula
si educa permanent talente-
le si fortele lor. Atragerea
n acest mod a tinarului
compozitor spre podiumul de
concert n-ar trebui sa fie
privitd ca mai riscanta decit
aceea a prezentei poetului
debutant Tn paginile perio-
dicelor, a prezentei pictori-
lor si sculptorilor Tn  holuri
si sali. Credem ca fatda de
acesti Tnzestrati tineri crea-
tori este necsar sda se adop-
te o pozitie mai activa.

Trebuie sa intelegem ca
fara acestea_ toate, miscarea
noastra artistica ar ramine
mereu sdraca, doar conser-
vatoare de valori clasice, dar
vitregita de un spirit tinar,
Tnnoitor, national. Pe aceas-
ta linie ar avea un bineme-
ritat rol, infiintarea unor
formatii de camera, instru-
mentale sau _vocale, care
sa-si consacre Tntreaga acti-
vitate slujirii muzicit  con-
temporane romanesti. Aces-
te formatii ar fi In masurd
sa prezinte cu realda compe-
tentd, muzica noastra nu nu-
mai in tara, dar si peste ho-
tare.

Critica muzicala, de ase-
menea, ar trebui sa dezbata,
sa analizeze amanuntit noua
creatie, cu adevarata efica-
citate, selectionind drastic
arta de nonarta, talentul de
abilitate tehnica, falsul expe-
riment de cel valoros, in-
noitor.

n fine, facindu-ne ecoul
unei largi_opinii, trebuie sa
spunem cd tot mai des Tsi
face loc Tn rindul muzicie-
nilor nostri, ideea instituirii
unui festival international,
periodic de muzicd contem-
Forané. care sa pund_ in re-
ief patrimoniul creatiei mu-
zicale romaénesti, inca prea
putin si superficial cunoscut.
Demonstrarea necesitatii
unuj astfel de festival ar de-
veni de prisos.

Numai printr-o Tnfringere
si depasire * limitelor exis-
tente, numai Drin folosirea
tuturor posibilitatilor si pri-
lejurilor de afirmare cu cin-
ste a creatiei muzicale na-
tionale n tara si Tn strdina-
tate, mesajul artei noastre
va putea deveni cunoscut sl
apreciat la justa lui valoare.

IANCU
DUMITRESCU

DE REDACTIE

(redoctor-set adiunct). I. D.

BALAN (redactor-sef adiunct). AUREL MARTIN,

MIHAI  NEGULESCU,

DINU SARARU (secretar

general de redacfie) VIOLETA ZAMFIRESCU.

Prezentarea aroficda D. MOLDOVEANU

REDACTIA: B-dul Ana IpAtescu nr. 15. telefon 11.51.54.

11.38.5! 12.16.10.
ADMINISTRATIA t
18,33.99,
Abonamente i 13 lei ‘— 3
— un an.

Soseaua Kiseleff nr. 10,

telefor

luni, 26 lei — 6 lunt. 52 lei

Tiparul t Combinatul Poligrafic Ca«*

40.220



