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saptamina

marea scoala
a poeziel social-patriotice

Poporul roman are o scoala nationala de poezie care, incepind din secolul
precedent, fara intrerupere, dovedeste o vitalitate neintrecutd. Tmprejurarile renasterii
nationale si conditile dezvoltarii noastre pe spatiul unui secol si jumatate, au creat
vadul unei poezii social-patriotice, la Tnflorirea, consolidarea si perfectiunea careia
au contribuit toate generatile. Este vorba de titlul principat de originalitate pe care
| am adus in poezia universald, Tnauntrul careia limba romaneasca a fost ridicata la
un nivel expresiv Thalt, forma si constructia poetica au cunoscut o mare varietate si sub-
| itate, sentimentele si ideile au aflat climatul de continuitate necesar ca sa capete
fortd si nuantd. Dincolo de personalitatile poetice, acest curent national de poezie s-a
constituit ca o platforma obiectivd, ca un piedestal de dezvoltare literara, facind ca ex-
perienta istorica a expresiei poetice sa nu aiba nevoie a fi luata de la capat cu fiecare
epoca, ci sa se acumuleze Tntr-o vasta ,unitate in varietate", sa progreseze intr-un mod
sau altul odatd cu aparitia fiecarui poet, s4 tindd necontenit spre un fenomen de cul-
turda monumental.

intemeierea rapida la inceputul secolului trecut a acestei scoli nationale de Poe-
zie, care corespundea unor necesitati colective si individuale arzatoare ,a fost posibila,
desigur, multumita existentei unei baze naturale de exprimare poetica, aflata in. poezia
populara si in cronicile veacurilor precedente, veacuri de suferinte colective, ajunse la
paroxism, care au dat stralucire baladei de lupta si au generat acele pagini de lament
eroic pe care le gasim in Miron Costin si lon Neculce. Poetii, nostri initiali s-au vazut
dominati in mod firesc de sentimentul fundamental al conditiei lor social-nationale,
care dicta si organiza toate celelalte emotii individuale si le ridica la acel imperativ al
exprimarii si comunicarii ce se numeste inspiratie. Lupta deschisd de secolul al XIX-Isa
pentru libertate si independentd a continuat cu cea pentru unitate si dreptate sociald,
apoi cu aceea pentru edificarea si Tnaltarea patriei, in zilele noastre, pe baza cuceri-
rilor fundamentale atinse, dind sentimentului de baza social-patriotic o urgentd conti-
nud, o preponderentd obiectivd grandioasa si determinind in aceeasi vreme, prin natura
conditiilor istorice si spirituale, dezvoltarea progresiva a curentului poetic celui mai
valoros al literaturii noastre moderne.

Poetii nostri din totdeauna, oricit de diversi sint in nota lor personald — pe baza
legii de individualitate a poeziei — se intiinesc fara exceptie sub aceastd boltd secu-
lara a versului de inspiratie social-patriotica, In care au vorbit Vacare.stii, Bolintineanu,
Heliade Radulescu, Andrei Muresanu, Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, George
Cosbuc, Alexandru Vlahuta, St. O. losif, Octavian Goga, Tudor Arghezi si altii,, Si in
care continua sa se exteriorizeze poetii epocii contemporane. Acest riu spiritual imens
si-a schimbat albiile, dupa configuratia terenului istoric, a avut tonalitati de cascada
de revarsare, de curgere lentd si mareatd, de rezonante de profunzime, ca in Lucian
Blaga, de jubilare si energie, de clocot simfonic, dar a ramas acelasi, purtind in apele
lui destinul istoric al poeziei roméanesti, pe o curba de timp suficienta spre a se consti-
tui in fenomenul literar monumental cu care ne prezentam in primul rind in fata uni-
versalitatii.

Este vorba de un umanism militant, vorbind cu precadere in numele acelui coefi-
cient social interior propriu naturii omulw dilatat in continutul lui de sentimente si de
porniri de catre niste necesitati care trebuiau satisficute neaparat pentru ca substanta
umana sa se dezvolte la maximum pe paminful tarii noastre — necesitati de indepen-
dentd, de libertate, de unire, de dreptate, de Tnaltare. Dar primatul acestor motive, de-
parte de a distanta poetii de destinul lor individual, constituia numai leit-motivurile
fundamentale pe care ei au stiut sa orchestreze toate exigentele profunde ale individua-
litatii creatoare alcatuia prlnC|p|uI arhitectonic dinamic al inspiratiei lor. Ei au fost
feriti de pulverizarea impresionistd si intimistd — fapt tipic al poeziei noastre. Cel
muilt s-a nascut o modalitate tonald de continuitate, care n-a cdzut in manierism decit
in cazurile minore, dar care, in schimb, a dus la un rodaj si la.o slefuire a elementelor

de limba, do ritm, de metrica si de constructie, traducindu se in unele cazuri — ca in
Eminescu si Goga — intr-o muzicd a expresiei de un rafinament mallarmean sau intr-o
n-iad'ero interioara — ca in Arghezi — capabila de efecte incredibile de sondare in

inefabil. Toate acestea nu ar fi fost posibile pentru un vers tindr, fara scoala elevata a
poeziei social-patriotice, cdreia nu existd poet national mai de seami farad sa-i fi platit
un tribut filial. ) _ W o .

Ne bucura ca in poezia noastra contemporana de ultima ora — chiar in plin se-
zon al unor experimentari diverse cu caracter efemer, care merg de la ,organizarea ob-
sesiei" individuale pe baza unui discurs oracular, pina la abordarea unor temeiuri
abstracte intr-un spirit figurativ-geometric sau chiar pina la ,alegoria oarba", fara a
mai vorbi de unele deshumari suprarealiste, caci , ,quand on est mort e’est pour long-
temps" — Tnfilnim mereu, la un nivel de stralucire impresionantd, firul de aur al poe-
ziei social patriotice, in versul a numerosi poeti mai virstnici sau mai. tineri.. Conditiile
istorice care determina aceastd poezie sint astdzi mai legitime ca oricind, in maretele
prefaceri si realizari ale socialismului si Tn dinamica de ridicare a patrlei pe culmi
niciodata atinse. Este suficient s& mentiondm aparitia in ultimii ani a unor culegeri de
poezie ca : ,Fintini si stele" de lon Brad si ,Cariatida" de lon Gheorghe, ca si alte
versuri ale unor alti poet,l pentru ca si ne dam seama c3 inaintarea noastri pe drumul
deschis prin orientarea seculard cea mai originald si reprezentativa a versului national,
are loc in conditile de noutate si de individualitate cerute de natura poeziei, ca si in
spiritul istoric actual al dezvoltarii literare romanesti.

DRAGOS VRANCEANU

GHEORGHE 6STRATE

Fiindca trebuie, oricum, sa aflu ce-nseamna
Partea de timp netrait,

Sa stiu cum sa las sa ma doara

Ploaia ingindurata de vara —

Anotimp cu bataie amara...

La jumatatea drumului unde e doar orizont
De unde nu mai e loc pentru ntoarcere —
Cind singele se face cumpana de seara
Napusfindu-so auzi cum coboara

Ploaie Tngindurafa de vara

tot

imi lepad hainele de pe trup
Luminindu-ma, pedepsit, pind la greseald

Si ma las zidit Intr-o noud fapturd - -
— Popas intre vis si ocara — I I lal ral I l I ne

Vindecat de-o ploaie ingindurafa de vara.

De aici incep marile singuratati.
Aventuri pe muntii Tnfrigurati de-o idee
De pe care numai o data coboara,
Fard sanse, ploaia Tngindurata de vara.

Ramin semne in suflet nedezlegate,
Fringhii de zbor, de surpare.

Pe care atirnd serpii cu pielea murdara
Muscind din plcaia ingindurafa de vara,

La capatul dinspre copilarie al casei
Ramine un colt necunoscut mereu

Pe care suie vrejul mirarii

Lovindu-se de poarta unui zeu,

La capatul dinspre noapte al casei
Arde un prag mereu neatins

Rezemat pe-o radacina tacuta

De care parintii demult ne-au desprins

Pasim pe virfuri in umbra rotunda a clipei
Urechea ne-o lipim de zidul mut

Ca de peretii unei seminte imense

Din care cineva nu s-a nascut.

Nimeni nu bate cu rasuflarea-n adine,
Nici-o seinfeie nu intra-n afara

Poate doar un mers de ceva furisat
Umple peretii pina la subtioara.

O fintina nesleita — gura de mort

Poate ramine acolo uride ivaru! tace —
Noud ne creste sudoarea pe fiecare cuvint
Si bulgar de munte se face.

Si oricit ne-am roti pe dupa ferestre
Tot mai ramine in urma o taina
Pe care parintii o cufunda cu ei
Jumatate pirita, jumatate sub haina...

Proletari

din toate tarile, uniti-va!
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cind tace toba

povestire
de paul goma

wversuri
de

mihu dragomir
dominie stanca
a. i. zainescu
petru popescu
IoNn 1 U g a

trei volume
de critica

distinguo

conceptul

de traditie
literara

Preocuparea cea mai constantd a
culturii_noastre literare este concepe-
rea ideii de traditie ca proces actual.
Felul cum spiritul novator se fnsu-
meazd in sinteza spirituald a trecutu-
lui si cum traditia ne sta deschisa la
noutatea, care 0 sporeste, formeaza
chiar materia si sensul acestui proces.
De aceea revistele si editurile literare
contemporane,  Tncurajind_  neobosit
productia timpului, rezerva o mare
parte din activitatea lor desbaterii si
retiparirii clasicilor. Cum nu se poate
inchipui lumea terestra fard centrul
ei de gravitatie, tot astfel este de ne-
(ljnchlpun o cultura literara fara tra-
itie

O privire generald teoretica si alta
de specialist, care lucreazi n concret,
duc la considerarea trecutului ca agent
necesar al_actualitatii. Cind_ biologii
insisi, dupd amanuntite si indelungi
studii ovulare, dupa ‘microspectia cea
mai staruitoare a celulei vii, ajungind
la observatia tendintei de mutatle au
fost siliti totusi sa nu renunte la ideea
de ereditate, cautindu-i chiar legile
proprii; cind psihologii, dupa cunoas-
terea fluxului neintrerupt din con-
stiinta noastrd, flux care ne poate
modifica identitatea de la o zi la alta,
fara ca miscarea lui de disociere, adicd
puterea aceleiasi constiinte de a se
Infatisa plural, sa pulverlzeze unitatea
eului; critica literara, care ar urmari
numai tendinta de Tnnoire, de mutatie

si plurificare, netintnd seama de ma-
rea putere de preformatie, care vine
din traditia unei culturi, ar Thsemna
sa se sustragd, spre paguba numai a
ei, de la Tnvatatura rezultata din alte
stiinte.

Traditia privita ca factor de viata
se impune cu atit mai mult in concret,
n desfasurarea istorica a literaturii
noastre. Dupa cum limba ni s-a con-
stituit din adaogiri neologistice succe-
sive, fiind de neinteles a respinge
neologismele vechi, pentru a accepta
numai neologismele mai recente, prin
care limba ne-a devenit capabila sa
exprime si pure abstractiuni, Tn acelasi
fel literatura romana s-a format in
timp, formele ei noi prefacindu-se in
forme traditionale. Acesta este pro-
cesul dialectic al tuturor limbilor si
al tuturor literaturilor.

La noi, Tnsusi Eminescu vazut 1in
ecourile pe care le-a stirnit Tn epoca,
a fost, un revolutionar ca limba, ca
stil, ca idei si viziune; vazut insa in
perspective ulterioare, el a fost socotit
citeodata drept conservator de linie
straveche, fara sa se mai fi observat
cum marea lui noutate devenise cu
timpul componenta cea mai glorioasa
a traditiei noastre literare. Aceasta
Tnseamneaza ca traditia e o valoare de
curgere si Tnsumare continud ; si mai
Tnsemneaza ca cine judeca fenomenul
literar raportindu-l numai la puterea
lui de a inova sau numai la aceea
de a se conforma traditionalist, gre-
seste deopotriva.

Traditie si Tnnoire sint termenii dia-
lectici ai dezvoltarii noastre literare
si Tnlaturarea unuia, oricare ar fi a-
cesta, prejudiciaza contributia celui-
lalt la suma spirituald, pe care o re-
prezintd numai conlucrarea lor. De-
altfel, acesti termeni sint Tn cultura
romana atit de conecsi, ca nici nu pot
fi ginditi separat decit Tn abstract.
In realitatea lor concretd, ei se co-
manda reciproc. Ceea ce numim azi
traditie este de fapt spirit novator
resorbit Tn suma specifica a literaturii
noastre. Noutatea creatiilor cu conti-
nut national, fatd de massa eteroclita
a traducerilor, a fo'it factorul hotari-
tor al programului Daciei literare,
dupd cum tot noutatea valorilor este-
tice, fata de valul cotropitor al litera-
turii ocazionale, avea sa fie preocu-
parea de capetenie a Convorbirilor
literare.

Numai analiza procesului de nastere
al traditiei, Tn care traditionalistii apar
ca revolutionari, iar novatorii ca vii-
tori traditionali, ne da imaginea exacta
a realitatii. Nebanuind ca ar putea
deveni termeni antitetici, traditie si
inovatie au colaborat totdeauna Tn de-
plina cordialitate. Concluzia este una
singura. Literatura  contemporana
urmeaza a fi privitd atit in miscarea
ei de resorbtie Tn specificitatea natio-
nala, cit si in aceea de Tmbogatire a
acestei specificitati. Traditia se con-
stituie astfel sub ochii nostri, izvorind
deopotriva din trecut ca si din viitor.

VLADIMIR STREINII



virtuti

N-as vrea sa fiu in dezacord cu colegii mei de presa
si de aceea trebuie sa constat ca saptamina care a tre-
cut a consacrat 0o noud tacticd a echipei nationale de
fotbal : aceea a retinerii. Cei care au participat la fata
locului_la aceasta adevarata victorie morala ce se nu-
meste Tnfringerea cu 1—3 in fata Italiei au putut sa de-
monstreze mai bine in stralucitele lor cronici avantajele
oferite de o batdlie pierduta la limita. Tn unele cazuri,
cred domniile lor, o asemenea tactica demoralizeaza
pe adversar, chiar daca scorul le este favorabil. Care
mai de care, cu un avint ce trebuie subliniat, au aratat
in numeroase rinduri tiparite splendida descoperire a
antrenorilor nostri : aceea de a Incurca squadra azzura
printr-un joc lent, dus pina la nemiscare. Ralentiul
echipei noastre este tot ce poate exista mai modern in
fotbalul mondial. S& ne explicdam, ca nu cumva vreo
categorie de cititori sa creadda ca numai noi nu am
Tnteles subtilitatea acestor Tncruciseri de pase, fara
repros, executate cu o Tncetinealda ce i-a pus pe gin-
duri chiar pe italieni, cunoscuti maestri ai balonului
rotund, mai ales in ultima vreme cind au obtinut re-
zultatele stiute la Campionatul Mondial de la Londra.

Fara nici o exagerare, Tnceputul meciului .de la Na-
poli avea n el parca presimtirea marei performante.
Mingea umbla greoi de colo-colo. Lucescu, din sire-
tenie, vedeti bine, parea un Tncepator care arunca
toate pasele la adversar. Dan Coe parca atunci picase
pe un teren de fotbal, ca s& nu mai vorbim despre
Pircalab, un adevarat Ulisse ce se facea cd nu e pe
teren. Nici micutul Dridea nu se lasa mai prejos timp
de 45 de minute (si asta numai in prima reprizd) si se
ascunse cit putu dupd adversarii sai. In fata unei ase-
menea tactici cu totul inedite, albastrii nu stiura ce sa
mai facd. Intimidati de gindirea fara lacune se lasara
pacaliti in repetate rinduri, ceea ce il sili pe Dobrin,
mai putin obisnuit cu meciurile echipei nationale in
de‘plasare, sa greseasca fundamental. El a reluat o pasa
a lui Dridea din voie lasindu-1 pe Sarti, cum se spune
— masca ! Aceasta lipsa elementara de prudenta cred
cd e regretatd si astazi de catre emeritul nostru half
de margine. Firesc ar fi fost sd nu-i miniem pe itali-
eni, dar ghinionul e ghinion ! Pentru cd nu pricepusem
Tn ce consta noua tactica a lui Oand si Covaci, se su-
para arbitrul meciului si iata-ne in fata altui fapt Tm-
plinit. Datcu, obisnuit cu gafele (nu e el autorul unor
goluri primite de la 30—40 de metri ?) a lovit balonul
e pamint dincolo de linia portii (cine mai stie?) si
ne-am trezit cu egalarea ! Si cum dupa unul vine dol,
la un luft al lui Deleanu, iatd-ne condusi cu 2—1 ! Pa-
uza a fost si de data asta, ca si Tn alte cazuri, bun sfa-
tuitor pentru_ jucatorii nostri. Meciul a continuat Tntr-o
buna dispozifie plina de viclenii. Noi ne faceam ca
nu jéjcém fotbal pentru ca timpul sa treaca si italienii
nu bagau de seama. In alte ocazii, firesc ar fi fost sa
atacam si sa Tncercam sa egalam. De data aceasta Tnsa
o gindire inspiratd ne spunea ca nu e cazuil sa-i ener-
vam iar pe azzuri ca cine stie ce se mai ntimpla ! Si
ca gazdele sa nu intre cu totul la banuiald iata ca a-
proape de sfirsitul meciului, Datcu a iesit inoportun din
poartd si a mai primit si al treilea gol, realizind scorul
exact Tn stare sd-i linisteasca pe italieni. La sfirg'itul
meciului, de bucurie, Popa a ridicat miinile Tn sus si s-a
pozat cu adversarii. O asemenea performantad trebuia
salutata si jucatorii nostri aproape ca nu plingeau de
bucurie. Faﬁ)tul n-a scapat_trimisilor nostri care au co-
lectionat cele mai Tndulosatoare declaratii despre clasa
echipei noastre nationale. Au avut loc adevarate sur-
prize, Mazzola recunoscind ca arbitrul a facut exces de
zel acordind egalarea. Era de fata si delicata cintareata
Sarita Montiel care a facut nationalei noastre o adeva-
ratd demonstratie de simpatie. Tn aceasta atmosfera de
extaz general au putut sa apara si celebrele cuvinte
scrise de nu stiu cine : echipa noastra a facut, cel mai
bun med al sau in deplasare. Ce-i drept, nu s-a spus
ca am apucat pe Dumnezeu de picior cu acest rezultat,
dar nu_mai e mult pina acolo. Tn lumina noii si excep-
tionalei tactici, meciul de la Napoli ne apare, nu numai
noua, dar Tntregii suflari romanesti ca un adevarat
triumf, Pe linia aceasta, cum se poate prevedea cu usu-
rintd, in curind vom obtine o Infringere la limita in
Tntilnirea cu Cipru si de ce sa n-o spunem cu multa
sperantd, un suculent draw Tn lIsrael !

Cu aceste sentimente Tnaltdtoare putem deci sa a-
firmdam ca vom Tincheia cu brio un an fotbalistic plin
de mari biruinte...

EUGEN BARBU

agenda cenaclului ,nicolae labis" (115)

Schitele lui Mircea Constantinescu (Film mut ti
Bebs) nu au placut celor prezenti la ultima sedinta a
cenaclului ,,N. Labis". Scriitoaréa Gica lutes gasea
ca tinarul autor, desi stapineste bune mijloace stilis-
tice, greseste dramatizind excesiv si dind o culoare
prea sumbra naratiilor sale. Sinziana Pop, recunos-
cind ca proza citita sufera de un fel de ,,confectionism"
socotea cd, totusi, autorul scrie Tntr-un ,,stil concentrat",
dificil la lectura, dar interesant. Eugen Teodoru si
M. N. Rusu, mai severi, acuzau, ,,cerebralitatea falsa",
»caducitatea  stilului”, ,,programatismul manierist",
,,ariditatea livresca" din lucrarile tinarului prozator.
Autorul se afla — cum sublinia ultimul vorbitor intr-o
depistabila faza de mimetism.

in schimb, cele sase poezii citite de Paul Drumaru
au fost aplaudate si, dupa o lunga tacere, Tntretaiata
doar de vuietul ploii reci de afara si de al vintului la
ferestre, discutiile s-au urnit anevoie, parca Tmpova-
rate de impresia lasata de versurile audiate. Pentru
ca, intr-adevar, poeziile lui Paul Drumaru — foarte
in zodia lui lon Alexandru, desi participantii la discu-
tii cu exceptia lui Eugen Barbu, n-au remarcat aceasta
— sint betonate cu ginduri grave, exprimate adesea in
metafore subtile. Dumitru M. lon si alti vorbitori au
remarcat buna lor calitate, ,,incircatura lor filozofica".

Hotartt lucru, versurile citite de Paul Drumaru sint
bune tinarul poet dovedind aplicatie pentru mestesugul
apolonic.

ALEXANDRA TARZIU:

strada lui petrica

Cartea aceasta pentru_copii am asezat-o in_biblioteca mea
de oameni mari. Linga cartile acelea care ,exista". Lingd cartile
acelea pe care le citesti, si nu le uiti, si nu scapi de ele nicio-
data, desi ele te scapd de foarte multe. Si cu care te simti bine.
Te simti foarte bine chiar.

Tntli am descifrat sensul polemic. Intentia de noutate, neres-
ectarea vechilor conventii, de fapt. Pentru ca stiam altfel.

ozele cuvenite de realitate si vis avertizau : acum Tncepe con-
ventia literara, cititorule, lasa-te pacalit. Trecerea dintr-o lume
in alta se facea la un semn, erau un gest usor de recunoscut, o
gqua de faFt: fiul Tmparatului se dadea de trei ori peste cap,

lice bea o licoare ca sa intre in Lumea Minunilor etc. lar Ale-
xandra Tarziu n-are chef de asa ceva, sau pur si simplu nu vrea,
Tn cartea ei, care este tot basm, nimeni nu te anunta despre nimic,
trecerea spre fantastic nu ti se indicd cu degetul, povestirea
are un punct de pornire credibil, real, doi copii vor sa aiba
viata pe strada lor construita in joc, pleaca s-o caute, iesirea din
curte e trecerea spre un alt tarim. Se vor intflnj cu animale,
pasari si gize cu care se vor intelege perfect, nici o virtute in
plus nu li se cere pentru a convorbi Tntre ei. Contopitd cu bas-
mul, realitatea cistigd noi dimensiuni, inedite, nerespectarea
planurilor deschide perspective de nebanuit. Pentru ca cei doi
copii, singurele elemente credibile, se descurca atit de bine n
fantastic, atit de cursiv si dezinvolt Tncit numai copilaria n-
sasi cu limitele ei mereu spulberate de joc mai poate crea stari
de acelasi fel. lar cartea aceasta care este mai mult ,.a copila-
riei’ decit ,,dedicatd copiilor" are intuitia cea mai exacta cu
putintd a universului infantil. Numai dacd ne gindim la dialo-
gurile cu lucrurile din jur, la_trecerile subite din stare de veghe
in stare de fantazare, treceri netede si fara avertisment, si la
minciunile splendide tinind de vis si marturisite cu o convin-
gere launtrica de nespulberat, si avem dintr-o data masura unei
gindiri lucide, nefalsificate asupra copildriei, sansa_autoarei de
a evita Tn permanentd intentia didactica, explicativa, tonul sec.

Cartea Alexandrei Tarziu nu e facild. Intentiile moraliza-
toare sint si pentru oameni mari. O morald neobositoare si care
se lipeste ca un timbru postal. Pentru ca frazele au o prospe-
time care te-ncintd si pe care te lasi lunecind si numai uneori
te opresti si ti se pare cd ceva nu e-n regula dar treci mai de-
parte si abia cind ajungi la sfirsit o iei repede de la Tnceput
dindu-ti seama ca ti se pregateste ceva. De fapt s-a si pregatit,
dibaci, cartea aceasta e cu capcane, tot ce mai poti face e sa
reflectezi. Si acesta e _scopul. Sa reflectezi la copilaria copiilor
singuri si fara parinti si pe care din cind Tn cind cineva si-i

Primim din partea lote

scriitorului ,.sint

tetice sint scopuri abso-

neintegrabile™”. 2.

,.Desigur, Tn conexiunile

disputa. Cineva care deasemenea vrea sa scape de singuratate.
lar de singuratate scapi numai stind Tntre oameni, pentru ca,
spune o barza _Vine intotdeauna cineva sa ma intrebe ce mai
fac. Si cind te Intreaba cineva ce mai faci inseamna ca nu esti
singur. Asa este 7“ lar Tn lantul acesta al slabiciunilor omenesti
dar si al virtutilor, Tn egald masurd, se combate si toleranta Tm-
potriva celor care nu fac nimic (Intilnirea cu ciuperca) a parazi-
tismului adormit sub vesnica lui umbrela deschisd, e o foame
de fericire Tnchisa Tntr-o jucarie cosmonaut ,,Cind sint fericit
trebuie sa zbor. Zbor sus de tot si simt cd nu mai sint suparat
pe nimeni"”, se Tncearca un punct de vedere original asupra cre-
atiei, un fel de-a considerea poetic solicitudinea ei: ,Piticu

icu e blond ca un nor, cu ochii foarte mari si cu un pieptar
in toate culorile, ca o revistd". El n-are voie sa vorbeasca cu
nimeni cind face o poveste, povestile trebuie sa fie toate fru-
moase, ca niste baloane colorate, pentru ca strazile fara povesti
se darima mai repede. ,,Dacd n-au povesti, cine sa le tind
minte si cine sd le Tngrijeasca 7" Dar deslegarea e in finalul po-
vestirii : nu cei doi copii Tn cautarea vietii fac Tntimplarea ea e
cuprinsa Tn balonul rosu al Piticului Nicu care scrie povesti.
lata-ne deci Tn fata unui basm ale carui virtuti de paletd abia
de-acum Tnainte am avea datoria sa le descriem, ale carui tra-
saturi de noutate stilistica si mai ales de pricepere a dialogului
ar trebui sa Tntirzie sfirsitul acesta de recenzie, prematur.

STNZIANA POP.

OVIDIU DRIMBA,

ovidiu

Ca sa-1 prezinte pe poetul latin, mort acum doud mii sl ceva
de ani pe tarmul marii noastre, Ovidiu Drimba a avut la dis-
pozitie un document deosebit de valoros si dificil Tn _acelasi
timp : opera scrisd in exil, consideratd de unii_cercetatori ca
o realista biografie. Derutanta si convingatoare Tn acelasi timp
prin sinceritatea ei, aceasta melopee pontica, nu l-a determinat
i)e autor sa prezinte lucrurile asa cum le-a propulsat in timp
egenda poetului. Ovidiu Drimba, desi a citit opera lui Ovidiu

amendindu-le indepen-
denta. La P. G. cei doi
termeni (sa le zicem p si

fiindca P. G. vorbeste,

constiintei";

urmarim

ca asa_ se poate demon-
stra orice (,,sarea zboara,
deci zaharul zboarda") sa
consecintele
imediate ale acestui mod

D. R. Popescu :

Cronica, revista Tn care
am publicat si voi mai
publica si Tn viitor cu
placere, insereaza un mi-
crointerviu cu subsemna-
tul. In relatarea replicilor
ce mi se atribuie, lon
Hodis, semnatarul micro-
interviului, furat de con-
dei, ,,transcrie” cu verva
citeva lucruri care nu-mi
apartin.

lata doua exemple. Vor-
bind despre piesa mea
,.Vara imposibilei iubiri”,
lon Hodis spune ca as fi
declarat: ,,am refacut to-
tul, potrivit cu indicatiile
celor doi regizori ai ei,
Vlad Mugur si George
Mottoi, precum si a res-
tului de 60—70 angajati ai
teatrului, cifra In ~ care,
din fericire, ocupat fiind
cu o0 activitate concreta,
personalul tehnic nu in-
tra". Sigur, I. Hodis glu-
meste, dar glumeste Tn
numele meu. E adevarat,
piesa, Tn urma discutiei
cu Vlad Mugur, a suferit
unele modificari, dar ori-
cind Tmi doresc, cu un
asemenea regizor, discutii.
Am refacut, Tnsa nu in

detrimentul  peisei. _Si
n-am refacut ,,potrivit
cum

Fiindca asa cum n-am
fost jucat pina acum pe
nici 0 scena, nu tin sa fiu
neaparat jucat dacd tre-
buie s& schimb piesa ,,po-
trivit cu indicatiile..."

In ce priveste aminarea
premierei, I. H. pune Tn
seama mea informatii
privind starea sanatatii
interpretei _principale, o
foarte buna actrita. E
adevarat, interpreta s-a
mbolnavit, dar nu ca
sa-mi amine mie premi-
era. Ar fi fost nedelicat
si jicnitor sa vorbesc des-
pre dinsa cum scrie, Tn
numele meu, din neferi-
cire, I. Hodis.

Ma opresc la aceste e-
xemple.

I. Hodis, mirat, probabil
de aminarea premierei a
dorit sa puna la punct a-
ceasta problema. Intentie
nobila dar...

N. Red. 1. Hodis scrie
referitor la piesa ,,Vara
imposibilei iubiri" ca e
,inspiratd din viata de
astazi a tineretului™

Din care se vede ca I.
Hodis nu cunoaste nici
piesa fiindca obiectul ei
este cu totul altul. Dar
absolut cu totul altul. Pro-

bitatea lui |. Hodis apare
astfel si mai Tnduiosa-
toare.

puncte
de
vedere

Ahile cel iute
de mina

Paul Georgescu a mai
cheltuit pina acum citeva
lazi cu aldine Tn scopuri
sofistice, facind suficiente
victime, care — din feri-
cire, cum a fost cazul lui
Titu Maiorescu — ,,s-au
reabilitat”. In numarul 46/
1966 al Contemporanului
el suie cu un deosebit cu-
raj civic pe propozitiile lui
Kant, Schopenhauer, Cro-
ce, Hegel, Vianu s. a
si-si pledeaza sistemul de
apreciere a valorilor es-
tetice, unitatea de masu-
ra p.qg.

Am procedat la o ex-
punere rece a confuziilor,
paralogismelor si insinua-
rilor comise Tn articolul
Dialectica valorii, spre a
nu irita anumite suscep-
tibilitati ,,contemporane™.

Premizele lui P.G. sint:
1. ,,daca JJarcurgem arti-
cole, studii sau lucrari
monografice, observam ca
difera si criteriile de gin-
dire estetica si parerea
despre frumos”. Cu alte
cuvinte: cite bordeie / ati-
tea obiceie! 2. ,e Tnal-
tator sa doresti descura-
jarea mediocritatilor ri-
dicind sus steagul calita-
tii, numai ca ar fi cazul
sa stabilim ntli ce este
valoarea estetica, prin ce
o determinam sau cu ce
criterii Ti constatam ab-
senta”.

Pentru a nu ,,fantoma”
imaginatia cititorilor re-
produc si definitia la care
ajunge P. G. dupa o obo-
sitoare cale de aproape
doudzeci de cuadrati:
,valoarea nu e un dat
imuabil, (virgula Tmi a-
artine) ci un proces dia-
ectic, istoric”.

lata-i si rationamen-
tul ; confruntat cu logica
de  buzunar. Aparent,
P. G. pleaca de la Tudor
Vianu, citind urmatoarele
afirmatii: 1. ,,Valorile es-

constiintei valorile este-
tice se Tnsotesc tot timpul
cu valori teoretice si mo-
rale si cu alte valori".

Pentru elucidare .'aces-
ta este un bel paradox
(integralitatea si neinte-
gralitatea v.e.), o antino-
mie nesaturata, represen-
ted un mod de gindire
materialist  dialectic cu
usoare reziduri idealiste.
Logica contemporanad se
ocupa, de altfel, pina in
prezent, numai de para-
doxele formale si seman-
tice (a se aFeIa la com-
petenta insolita a logicia-
nului Gh. Enescu — Re-
vista de filozofie 1963—
65). Ce insinueaza P. G.,
pretinzind ca ,,subliniaza
evidenta contradictie” 7

1. ,,Valoarea estetica este
independenta pentru ca e
absoluta (s.n.), deci nein-
tegrabila”.

2. ,yvalorile se afla 1Tn
realitate, Tn conexiune si
esteticul, Tn conexiunile
constiintei, se Tnsoteste cu
alte valori; deci, autono-
mia esteticului e o sepa-
rare pur teoreticad, specu-
lativa, pedagogica, a unei
realitatl totdeauna cone-
xionale".

Acesta este un paradox
formal — autonomia si
neautonomia_ v.e. (inde-
pendenta si neindepen-
denta); el trebuie ur-
ent botezat (in memoria
ui Zenon) — ,,Ahile cel
iute de mina". Bel para-
doxul lui Tudor Vianu,
care echivaleaza cu o
caracterizare  insuficient
materialist dialectica, ex-
plicabila prin conditio-
narea social-istorica a
operei sale (T. V. a spus:
»a fi scop absolut” —
observati elementul su-
biectiv; P. G. a tradus:
,a fi absolut™), devine un

blam — ,natura ambi-
gua a operei de artd, deci
a valorii”. (in treacat:

numai cine nu stie bine
romaneste insinueaza ca
».a fi dialectic” este echi-
olent cu ,,a fi ambiguu")
ata-ne deci Tn imperiul
Marelui Relativ, al Su-
biectivitatii Absolute :
Operele de arta sint si
nu sint independente (cI-
teste : controlabile). lata-
ne dominati de propriile
noastre creatii, la care,
probabil, si-a rezervat tot
accesul P. G.

, A fi contradictie dia-
lectica" nu echivaleaza cu
»a fi paradox" (paradox
— dupa B. Russell — tau-

tologie). intr-o contradic-
tie dialectica cei doi ter-
meni sint — in abstracto
independenti. Tertiul —
devenirea — 1i uneste,

e fapt, de contradictia
dintre valoare) sint : unul
autonom, celdlalt neauto-
nom. Deci, 0 metacontra-
dictie (pe care P. G. o da
drept contradictie); un
paradox obtinut prin in-
calcarea ierarhiei tipuri-
lor (vezi: B. Russell).
Concluzia lui P. G
,,Contradictia nu este de-
asitd si ea nici nu poate
i depasita citd vreme nu
e acceptatd ca atare, asa
cum procedeaza dialecti-
ca marxista (s. n.).

Eroare ! Dialectica (es-
tetica) marxistd nu si-a
asumat aceasta ,,contra-
dictie" (paradox, antino-
mie, aporie). Si nu va
aplica nici unei opere de
artad acest etalon. Mar-
xismul nu considera ca o-
pera de arta are o natura
ambigua (,,fiind contradic-
tie") — iarasi confuzia Tn-
tre ,,a fi contradictie” si
,a avea 0 natura am-
bigua" (contradictorie).
Dimpotriva, considera o-
pera de arta ca pe un mo-
del (esential, adecvat, re-
lativ, analitic, expresiv) al
obiectelor materiale si spi-
rituale. Acestea sint pur-
tatoarele unitatii si lup-
tei contrariilor, sint —
daca vreti — unitati de
contrarii. Arta, ca forma
a constiintei sociale, de-
venind, reflecta (din ce
in ce mai fara contradic-
tii) contradictiile realita-
tii. Logica dialectica dis-
crimineaza deslusit ntre
,a reflecta contradictiile”
si ,,a fi contradictoriu®.

Avind o naturda ambi-
gua — sustine Tn conti-
nuare P. G. — ,,opera de
artd nu poate fi redusa
la unul din termeni”. Sa le
spunem pe nume acestor
doi termeni: unul (punc-
tul de vedere estetizant) —
existenta absoluta a valo-
rilor estetice; al doilea
(punctul de vedere mar-
Xist) — existenta cone-
xionalda a v.e., indepen-
denta lor corelativa.

Fara pic de umor ne
cere P. G. (in numele dia-
lecticii marxiste !) sda nu
unilateralizam, cind el
Tnsusi se dezminte capa-
tindu-si finalul articolu-
lui cu un cliseu : ,,valoa-
rea. nu e un dat imua-
bil etc..."

P. G. utilizeaza o lo-
gicd proprie — pre Gor-
gias si Protagoras, sofisti
e renume mondial. Un
exemplu Tnduiosator de

,.silogism” : , natura am-
bigua a operei, deci a
valorii". Simbolic, aceas-
ta revine la ,,X este
alb" deci ,,y este alb".
Lasind la o parte faptul

de a rationa, socotind
concluzia lui P. G. drept
a doua premiza.

Prima deductie :
Toata operele de arta au
0 natura ambigua.
Orice valoare are 0 na-
turda ambigua.
Deci, toate operele de arta
sint valori.

A doua deductie :
Toate operele de artd au
0 natura ambigua.
Articolul lui P. G. are o
natura ambigua.
Deci, articolul lui P. G.
este 0 opera de arta.

A treia deductie :

Toate operele de arta
sint valori.

Articolul lui P. .G. este
0 opera de arta.

Deci, articolul lui P. G.
este o valoare.

g.ed. — ceea ce tre-
bula demonstrat |

Precizari finale:

1. P. G. ne propune,
abil, o jonctiune cu este-
tismul (pe care nu o pu-
tem accepta chiar daca
Tudor Vianu i-a acordat
unele sanse minime 1n
1942, in lucrarea citata de
P. G. — ,Introducere in
teoria valorilor") afirmind
ca ,,nicitunii ginditori ma-
terialist! (...) nu au negat
realitatea frumosului ca
atare" (s. n.?. Acei mate-
rialisti au fost inconsec-
ventl , dar nu-i putem
retribui de vreme ce P. G.
,,nlu i-a aratat cu dege-
tul”.

2. Valorile estetice nu
au o0 naturda ambigua. A
fi ambiguu echivaleaza cu
o0 biunivocitate necarac-
terizata de un indice sto-
castic constant;_ entropia
unei  ambiguitati  este
practic greu de contro-
lat, revenind de obicei
unor evaluari subiective.
Or, critica, estetica mar-
xista foloseste (trebuie sa
foloseasca) criterii obiec-
tive.

3. Aplicarea L.regulii
esentei” (,,val. nu e un
dat  imuabil etc..") nu
scuteste de obiectivism —
subiectivismul cel mai
»ingenuu”. Ca metodolo-
gie de minima rezistenta,
de altfel, cind vorbim
despre Georgel , nu spu-
nem ca este: biman, bi-
ped, doligocefal etc., ci:
este blond, are ochi al-
bastri etc.

4. Sa mai lasam oleaca
frazulicele bele. Filozofia
— ma rog, dialectica va-
lorii — nu se face cu ma-
chiaj.

ION NICOLESCU

si desi a fost tentat <le contrastul piin de consecinte romanesti
dintre Roma civilizata, frivola si rafinata si vinturile scite
de la Tomis, ntr-o lume ,fiarde noroc si fara de prieteni",
cu chipuri barboase de barbari, a pastrat contrastul numai
pe plan psihologic. Autorul a subliniat simpatia localnicilor
pentru poet, cinstirile ce i le aduceau ; toate orasele de pe
Pontul Sting 7l stimau si-l onorau ; la festivitati 7l invitau in
juriu, Tl Tncoronau cu iederi.

Dar cartea lui O. Drimba nu e numai o biografie literara
ci si 0 opera de atestari istorice, bogata Tn informatii de ordin
etnografic si geografic. Autorul explica intr-un larg context
cauzele obiective pentru care Ovidiu a recurs la tonul mono-
cord al elegiei. Dincolo de peisajul geografic plin de vinturi
pustiitoare, luam contact cu peisajul sufletesc, oscilant intre
regrete si amintiri, Tntre singuratatea dezolantd a unei lumi
necunoscute si splendorile citadine ale Romei.

Nu avem de-a face in aceste pagini cu un roman biografic,
nici macar cu alte personaje afara de Ovidiu. Sotia sa, Tmpara-
tul, prietenul sau, Fabius Maximus sau alte nume traiesc n
carte numai prin dialogul interior cu poetul sau In comentariul
adecvat al autorului.

S-a vorbit adesea despre retorismul lui Ovidiu ; Tn paginile
acestei carti poetul Tsi traieste drama cu intensitati n_care
retorismul e numai formula. Chiar anii tineretii celul mai ras-
fatat poet al Romei imperiale nu sint retorici. Ovidiu Drimba
comenteaza poezia eroticd, spumoasa si usoara_din primele
scrieri (lubiri, Arta iubirii, Heroide) dar si_plind de jale din
Triste si Pontice Tn_acceptia marilor romantici de mai tirziu.
Prezentindu-1 pe Ovidiu ca un romantic al antichitatii n
ntelesul de continut general al acestei notiuni autorul Ti si
explica arsenalul poetic : mitologismul, eruditia si totodata
emfaza retorica exterioara care e cu totul altceva decit lipsa
de sinceritate.

O Tintrebare Importantd pe care si-o pune autorul biografiei
Bledeazé pentru explicarea contrastului_psihologic de care vor-
eam : De ce Ovidiu nu consemneaza Tn poeziile sale si zilele
frumoase de la Tomis, chiar anotimpuri intregi (primaveri,
veri, toamne) care-au sugerat altor poeti atitea pagini opti-
miste ? Ovidiu vorbea deci prin starile sale, sufletesti.

Raportul dintre document si fictiune nu prezinta stridente
n tratarea acestui tentant subiect antic de carte moderna.
Lucrarea lui Ovidiu Drimba nu falsificd nimic, nici macar
atunci cind nevoile metodologice ale naratiunii o cer. Tn aceasta
carte si mai ales in figura lui Ovidiu trdieste, dupa expresia
lui Tudor Vianu, lungul amurg al imperiului roman, dar si
Tnceputul unei lumi noi impusa de popoarele simple si vigu-
roase care bateau la portile istoriei, Tnlocuind printr-o gestica
aspra si lapidara gratia voluptoasa si rafinatd a aristocratiei
antice.

M. EMILIAN

e posta redactiel

MAI TRIMITETI

Draghici Davila — Bucuresti; Modoran Victor —
Bucuresti; lon T. lonescu — Pitesti; Tufis Vasile —
Galati; Gheorghe Antonescu — Bucuresti; Margarit

Pora — Bucuresti; Dumitru Pietraru — lasi; Alexan-
dru Florin Tene, lon Ghiur Porumbeni, Gabriela loaZ/
— Lugoj; Cristea Dumitru — Bucuresti. o'

NU

Cristea Stefania — Bucuresti; Lucian Cojocariu —
Oravita; Jan Cherculescu; Huzum loan — Tecuci;
M. O. X. — Panciu; Ardeanu Aurel — Romas Hune-
doara; Vasile Voinescu — Belciugatele Lehliu;
Miranda de Liso — Bucuresti; Vintila Elizabeta —
Marasesti; Nicolae B. Camin — Arad; Filipescu
Alexandru — Plaviserita — Banat; Rosea Maria —
Arad ; Sumer Higag — Bucuresti; Marcu Aurelian. —
Bucuresti; M. Pencovici — Bucuresti; Al. Puiu Po-
pescu — Galati; Angelescu Sabina — Bucuresti; Kisa
Bragau — Braila; Teofil Popescu — Bazna Medias ;
Braghes loan — Brasov ; Aspasia Negulescu — Bucu-
resti ; Scrieciu Constantin — Tg. Jiu; L. R. Caraiman
— Tirnaveni; Cristescu Laurentiu — Curtea de Arges ;
Gabi Teri — lasi; Inspector V. Fabian — Carei; Limin
Defter — Galati; Gabriel Popa — Cimpina; Stetea
lleana — Borsa ; Zamescu C. Constantin — Horezu ;
Rusanescu Paulina — Bucuresti; Mora Valeria —
Tecuci; Putaru Sotir — Tecuci; Aurica Chiru —
Bacau; Deiec Lina — Botosani; Olarescu loan —
Cluj; Bojan M. Constantin Vutcani Husi; Petrica
Lesu — Covnic Maramures ; Chindisa Ghi. Constantin
— Viisoara Piatra Neamt; Dinu Cimpean — Anina ;
Mircea Cristea — Bucuresti; Lucian Vaduva — Baia
de Cris; Silvius Bratescu — Bucuresti; Filipescu —
Orsova ; Corneil Rosulvian — Craiova ; lancovici LeOn
— Bucuresti; Leonida Bumbu — Bucuresti; Rusu
Vasile — Bucuresti; Vasile Vasilescu Magu — Bucu-
resti; D. V. loan — Bucuresti; Simionescu Victor —
Ploiesti; Petrica Lesu — Maramures; lon Porut —
Tecuci; Eugen Popescu — lasi; Marin Predescu,
Baluianu Mircea — Maramures ; Daravascu Cosma —
Cluj; Gheorghe Paduraru — Constanta; D. N. —
Braila ; Negulescu Nicolae — Craiova; Voinescu Vasile
— Bucuresti ; Noliana Nourasu — oras Gheorghe
Gheorghiu Dej; Mociofan Gh. — Badeni VTlcea; Cor-
nelia Brazzi — Odorhei; Craciun Valentina — Bujoiu
Zimnicea ; |. Anghelina — Brasov ; Singesian Vaier —
Palas; Gheorghita Viorel — Arad; lon Miclos
— Beius; N. Dumitriu — Hirsova; Alexandru Au-
relia — Hirsova; Alexandru Puiu Popescu —
Galati; Constantin Chioraliu, Rtzescu Cicerone Dece-
bal — Bucuresti; Rodica Totescu — Bucuresti; Schi-
neana Constantin — Birlad; Zamescu Gh. Constantin

— Horezu ; Lidia Mihai — Bucuresti; Petre Balan —
Bucuresti; Aecrem Serap — Bucuresti; Aristici
Baghina — Turnul Severin; Marius Pencovici — Bucu-
resti ; Vasile Mateasu — Tecuci; Cristea lon — Boian ;
Dincd N. Aurel — Timisoara; lon Dorevolescu —
Zalau; George Cozmin — Arad; Porumbel lon —
Lapus; loan Stanciu — Ludus; Simian Vaduva —
Baia de Cris; Hogea Petre — Vinzu Mare ; Dumitru
Chiroi — Bacau; Sotir Radu Stanescu, Szavo Ludovic
— Timisoara; Enescu Leonida — Bucuresti; Gh. Fili-
pescu — Orsova; lulian Paraschiv — Racaciuni;
Gheorghe Nicolau — Bucuresti; Tibu Viorel—Suceava:
Paul Cucu — Oltenia; Condurache Constantin —
Medias ; Marius Blaga — Rusca; Dumitru I. lon —
Smirdioasa ; Moldoveana lon — Ttrgul Mures ; Marieta
Dumitru — Bucuresti; lorgu Cristei, Mitrofan Eugen

I — Tecuci; lon Stanciu — Ludus ; Romeo Valentin —
Tg. Jiu; Arsenov Emanoil — Valea Seaca ; Rosea lon
— Sibiu; Viorel DinescU — Jorasti; Petrescu Maria
— Doicesti.
RED.

ion. pop:

propuneri
pentru o fintina

*

Universul poetic al lui lon Pop (premiul ,,Luceafa-
rului”, 1963) lasa impresia cd se afla Tn expansiune.
Sentimentul acesta vine de acolo cd modalitatea sa
liricA are deocamdata capacitatea de a transfigura
n discurs afectiv si simbolic orice si oricit. Mai ales
oricit, — poemul amplu fiindu-i aici predilect. Poetul
nu pare Sa se lase oprit prea usor de obsesii lirice
fundamentale, de revelarea lor insolitd, de lapidarita-
tea unor idei, ci Tncearcd mai degraba sa transfigu-
reze calm si prevazator in simboluri ceea ce realita-
tea Ti ofera ca gest si obiect cotidian sau etern.

Cind vulturul nu vine are, spre exemplu, ca resort

liric momentul aprinderii unei tigari de la o alta ar-
zindd. Cu preluarea jarului, poetul preia parca si
simbolul prometeic ; prilej de rememorare al aces-
tuia ti de circumscriere la datele lui concrete. Pro-
cedeul nu este nou, el a fost desavirsit de lon
Gheorghe. Tnsa niciodata  subordonat punctului de
pornire, de inspiratie. Dimpotriva, proiectarea pano-
ramica a obiectului, schimbarea subtila de planuri
si asociatii, aureolarea lui ideativa facilita posibili-
tatea oficierii unui discurs liric fie pe directia reinter-
pretarii unui mit, fie pe aceea a credrii unuia nou.

Aici la lon Pop mitul rechemat este, cum am spus,
acela al lui Prometeu. Tratarea lui, subjugata insa
momentului si decorului  cvasicontemporan, nu se
realizeaza cu integralitate stilisticd si vizionarda. O
tinere a personajelor si cadrului Tn re_gimul dimen-
siunilor obisnuite, o oarecare atmosferd de ha™.u
care vrea sa sporeasca misterul, dau prea putina vi-
goare lirica poemului si asa cam prolix. Daca in

corpul multelor versuri Tntflnim aceasta promitatoare
iesire din contingent : ,lar prin tunelurile/ mfinilor
treceau / Doruri, asemeni unor trenuri, cu suier lung
prin singe, / Pina-n lumina unghiilor, dar acolo / n-
fricosate se opreau i Ca-n fata unor poduri prabusite",
mai Tncolo ntilnim elogii adiacente simbolului cen-
tral, pasaje fara o semnificatie necesara, sau iminent
complementara : ,,Si omul trase-adinc n piept/ Tul-
buratorul fum, albastrul fum,/ Si-n singele lui aspru,
Tncetosat,/ Toata-oboseala drumului, durerea,/ Neli-
nistea i se topeau ca gheata/ Pe riuri, primavara, —
si-n globule/ O armonie ca intre planete/ Se aseazd,
si-o muzica suava/ Trecea prin amintiri, le unduia,/
Ca pe paduri un vint abia simtit. / Dar nu spuse nimic".

Acelasi sistem si in Recviem: fumind tigari ,,Ma-
rasesti" poetul isi aduce aminte de eroii de la Ma-
rasesti. Vulgarizarea este totusi ocolitd datorita dialo-
gului grav, purtat cu natura si destinul.

Trepte releva o meditatie sugeratd de piese domes-
tice. Rezultatul este Tntrucitva imprevizibil sub as-

pectul ca sentimentului heraclitian i se gaseste un alt
echivalent decit cel acvatic, cunoscut, ideea de
.curgere” primeste o baza geologica, fizic solida,
aparent incompatibild cu Tncremenirea. Ea Tmprumu-
ta Tnsa ceva din ,trecerea” omului: ,Dar astazi
vreau sa cint aceste pietre/ Asezate una peste alta,
in forma de trepte,/ In fata casei, sub prag, Tintre
oleandri,/ In nemiscarea lor, slujind miscarii./ De te
opresti pe ele, nicaieri nu esti, / De plingi, vei plinge-o
lacrima Tn trepte,/ Nehotarirea ta-i pe jumatate,/
Credinta — jumatate doar, in pumnul care-l stringi,//
Pind-a nu bate-n poartd./ Aceste pietre vechi sint ca
eroii,/Cu moartea lor calcind pe moartea lumii./ De
faci un pas pc ele, esti ori mai sus. mai jos,/ Ace-
lasi — niciodata".

Pe aceeasi coordonatd interpretativa se situeaza si
poemele a cdror titlu uneori spune totul : Poarta, Fe-
restre, Gardul, Scaunele (adica refuzul stagnarii),
Oglinzile, Itinerar, etc.

Fondul discursiv al poetului, deloc cu stridente re-
torice, dar cu nu mai putind pregnantd a exFresiei,
disimuleaza chiar teme ,atavice” ale cintaretilor ar-
deleni. Cum spuneam la Tnceput totul vine de la ma-
niera adoptata : relatare coloratda afectiv, intr-o lu-
mina calmd de amurg tomnatic a unor meditatii ,la
obiect”. Desi se simte o anume simpatizare cu ma-
niera lui Geo Dumitrescu, (v. Timp destul, Pasii, s.a.)
minus ironia si ireverenta metaforicd a acestuia, sau
cu tentativele de a intra Tn materialitatea mitica ale
lui lon Gheorghe, expresia poetica, tonalitatea stilis-

ticd apartine numai lui lon Pop. Ea pare lineara fara
a fi banald, poetul cunoscind valoarea cuvintelor si
n special nonvaloarea cliseului. Poate tocmai de aici
porneste egalizarea si cumintenia metaforica a ansam-
blului.

Dar revenind la ideea de la Tnceput, sa vedem cum
sund pe portativul lui lon Pop cele citeva obsesii ar-
delenesti  sesizabile sub fluenta sa ritmica. lata
Goga : e absolvit de dramatismul ruperii de tarani,
dar convertit Tntr-un discurs de o delicata simplitate :

,,Am plecat de mult dintre vot, taranii mei./ E-atita

istorie... Sori au batut/ De la o poarta la alta.// Chiar
daca ani ne despart si indelungate tinuturi,/ Mai am
inca muschi umezit/ Pe partea de nord a inimii./
Stiu, ma veti primi ca Tntotdeauna, cu semintele pa-
mintului,/ Cu miinile voastre batatorite de munca,/
De mingfieri si de soare./ Nu-mi spuneti nici un cu-
vint,/ Destul e ca griul se-apleaca, destul ca porum-
bul | Sabia-si scoate sa ma salute. / Destul e ca tre-
ceti cu plugul/ Printre plopii cei fara de sot ai poetu
lui./ Eu nu va aduc aproape nimic,/ Decit aceste ar-
deri Tn inimd/ Si aceste citeva cintece prin care/ Cu
altii ma straduiesc sa Tindrept / Linia orizontului;
Acum, cina gheturi mari _se sparg pe Somes/ Lovind
in tarm, si-n mine tot pamintul/ Cu modestia singe-
lui se-ntoarce". (intoarcere) lata ,,Mama" lui Cosbuc
Tntr-o imagine noua interiorizata vecina cu ,,resemna-
rea” materiei si a lucrurilor: ,la capdtul privi-
rilor tale, acolo / Unde numai cu lacrima mai_poti
afla ceva, / Tn paza unor blinde ceturi stau / Fiii tri-
misi de trupul tau prin lume./ Toate le-auzi, stapina
pe linisti si sunete,/ Si rasaritul ierbii, si pasii cei
mai depértati,/ Si lunecarea unui ou in virf de arbori,/
Cind trece din pasarea-n lumina,/ Si lemnul care moa-
re-n gardul putred,/ Neauzit de nimeni.// Astepti me-

reu si ochii tai ca doua limbi/ Tn clopotele cearcane-
lor sure/ S-ar vrea loviti, sd stii cind se sfirseste-o
asteptare/ Si cind incepe alta. Dar mereu/ Sta intre
limbi si clopote un cerc de alb — / Duios tinut, pen-
tru-ntimplari | Mai bune si mai rele”. (Nelinistita fe-
meie). Si, Tn sfirsit, iatd motivul batrinilor (al stra-
bunilor) atit de drag lui Goga, tratat intr-o concisd —
poate cea mai concisa poezie a cartii lui lon Pop.
Nu-i. lipseste poeziei un bine timbrat fior blagist :
AU ramas incovoiati la umbra/ Virstei lor, sa nu-
mere stelele,/ Mereu asteptind sa le cada din arbori/
Ultima frunza./ Pe cer — Carul Mic. Amintirile lor/
Nu-l pot urni. Pe veci va ramine/ Cu rotile-n sus,
rasturnat/ Lingd Marele Drum./ Cu-n felinar au ve-
nit/ Sa-si conduca nepotii la gara.// Prin ceatda de
lacrimi, prin gindul brumat,/ Trenul straniu Tndepar-

teazd / Steaua Polard”. (B&trinii). Spre a scoate n
evidenta izbinda artistica, sa-mi_fie permis a cita o
altd poezie, de asta datd semnata de Gheorghe Pitut.
Sa se observe diferenta de facturd si de tempera-
ment, dar Tn acelasi timp si unitatea aceluias senti-
ment al transmutatiei chemat la vegherea totemica
a urmasilor : , lata-i stejarii batrini,/ care-au trait
sapte sute de ani,/ fumegosi/ Tn coroane /de patima
cerului/ pe care nu l-au ajuns,/ cu radacinile jos
rasfirate-n/legendele Evului Mediu/ si crengile can-
cerate/ de funiile Tn care-atirnau/ trupurile ereticilor,)
iata-i rasturnati/ de furtuna/ cum stau acum,/ ca niste
batrini din satul meu,/ dupa ce i-a cuprins/ 0 noapte
adinca / si miine rotile / Carului mare pe ger / 0 sa-i
poarte / spre cea mai neagra stea". (Poarta cetatii,
pag. 20).

Ce concluzie se poate trage de aici? Poet intelec-
tual, lon Pop Tsi propune, probabil, sd se sustraga
de sub ereditatea unor motive poetice. Neizbutind
pind acolo cind sa ne propuna altele_ tot atit de fun-
damentale si generoase, el disimuleaza tehnic sugerind
o posibila factura spiritual-lirica. Astfel modalitatea
uzitatd, usor moderna, dar hu Suficient de violenta
stilistic, distileaza nuante din tehnici poetice, cunos-
cute; Tncercind, Tn acest sens, nu numai 0 rupere
de parinti, ci si o simbioza Tntre stari lirice impuse
de o buna poezie ardeleneasca si acuratetea formala
a poeziei bucurestene imediat postbelice. Este sacrifi-
cat involuntar Tn aceastda tentativa fiorul cosmic pri-
mordial atit de evident la Pitut ca s& nu mai numesc
Tnaintasii amindorura ; sacrificare ce mentine poezia
pe o medie a individualizarii. Compensarea Tn acest
caz nu poate veni decit din resurectia registrului teh-
nic, asa cum au dOvedit-o un lon Caraion, Geo Du-
mitrescu, Nichita Stdnescu s.a. Dar autocontrolul poe-
tic al autorului, de altfel $1 urt priceput critic literar,

este prea cerebral si programatic.

M. N. RUSU



mihu
dragomir

cintec pentru iubita moarta

in dimineata carnii tale, clopotei scuturati in racoare,
sinii miros a chiorchine prea copt, a pelin amarui,
aud svicnirea fierbinte a singelui,
neobosita, si a tot-binecuvintatoare.
Pistilul pulpelor svelte, cast rasarind din

caliciul rochii,
culege toata linistea strazilor provinciale.
Orele mele 1ti cintd liturghii pagine si osanale,
ca-n plus rosu inele te pastreaza ochii.
Vazelor lacuite negru zimbetul tau crizantema
japonezd, cum infloreste buchetul de spuma-n ocean,
arcusul trupului tau cintd-n faldurile rochii de opal,
zvicnirea in simburi asemeni, fragil si viu porcelan,
lasi fumul rotund de femee, in pas inegal.
Slava trupului tau de lujer fecundat in lumina,
miinile fluide de unde cintecu! de slava serpuiesc ?
Sub aripile vorbelor tale ma farim si cresc,
saminta asvirlita in stelara gradina.
Toate portile Tsi intind pajistile si bucuriile,
in coapsele tale dumnezeirea cuprinzi,
si cincl ochi-ti de noapte se rasfring in oglinzi,
de unde mai pot sa mai inceapa poeziile?
Vorbele tale sint. primaveri si cupole
din prea neatins, nepamintean cristal,
mi pierd privirea, ca un sbor inegal,
in clinchetul inelelor din metalicele tale viole.

in ce seard de Septemvrie ne-am stiut?
Miinile, buzele, ochii, toate sint fumurii,
la-ma-n clipa vie a trupului tau de lut,
sa ma ucizi, s& ma framinti, sa ma vii.
Braila 1940

XXXX

Omule, lasd-ma sa-ti privesc ochii
si sa-ti mingli mina fierbinte.
Tie frica ? E atit de aproape

ora fara cuvinte...

Mina cu care scriu poemul acesta,

cu soare de singe inchegat,

si-a crispat degetele neputincios si iot™
in pietris, in pamintul afinat,

cu rugaciunea diminetii
venincl sa ne-nfrunte,
inalta, aspra, ntunecata,
ca un munte.

Omule sint venit dintr-o lume nestiutd, _
cu zei nefmblinziti, IIngd altare de pamint, —
zeii cereau singe, singe tinar,

vin din tarile fara vint,

din tarile unde totul e mocnire
si aer incins.

Linga crucile si tepile osinditilor,
ca o flacara ne-am aprins,

am ars din adinc, nestapinit,
pe scutul fierbinte.

Omule, vin din tara unde, totdeauna, e-aproape,
ora fara cuvinte.

fecioara n negru

Fecioara in negru, _
sint fosniri de frunza in gleznele tale,
candeli de nufar in sinii tai, —

fecioara in negru,

umbla, pe linga mine, oarba, cu miinile intinse,
sa nu se loveasca de neguri,

ziua aceea finsorita de septemvrie,

ziua aceea de inceput de septemvrie.

Erau talgere de arama, sunind,
in dupa amiaza, o oL
erau tiganci, cu fire de iarba umeda, in par, —

fecioara in negru,

orasul Tti Intinde palmele curate, strazile,
sa te simta,

pajiste in care dorm caprioarele.

Fecioara in negru,

jasomia din vazul Tnalt si subtire

te Tncape,

sunetele diminetii, insa,

nu-mi pot Tnapoia ziua aceea fnsorita,
de nceput de septemuvrie,

fecioara in negru. ]
Braila, 5 sept. 1940

rendez-vous

Ora fixa, ne-nceputa,
bate minutarul in derutd,
sonor,
ca mantia unui toreador
Fata din gradina publica,
gingasa, pudica,
asculta fisiitul stelelor moarte
la 10.000 de ani lumina, departe.
Nu seamana, ciudat,
cu pasul primului barbat
ce te-a durut?
Ceas fix neinceput,
pe aleile prelungi.
Fata, fata mica, plingi?
Macul zilei, in crepuscul,
bate minutar minuscul,
vine, vine, vine, fata,
ora neasemanata.
Braila 1940

la nordul iubirii

Mi-ar trebui un oras de gradini brumate,
sd-mi plimb tineretea, — si s& nu mai aprind
lampi fumegoase L )
cind simt un cintec netrecut, inca, pe corzi, —
mi-ar trebui o tard de gradini brumate,

si cu nourii din_Tntors B e
buciumele ciobanesti sd le picur si sa prind.

Ca sa zboare, dau drumul numai aripei.
Ramin Tn pestera mea cu saltele,

sd vintur coran si talmud, printre grele cafele,
sub steaua roscatda a pipei.

Pe hirtia aburita, de sticla laptoasa,
poem cu pensula desenez,

si in pestera cu placate de vals vienez
e o tacere mucilaginoasa.

M-as vrea cercetator habotnic de talmud,
printre camilele literelor strimbe,

cum scriu poeme, transcriu si asud,

E cite-un prieten, batind zgomotos,
in usa fara carte-visite.

Nu stie, bietul, cd& am murit,

si sfordi virtos.

elena

Oh, plingi, te departezi in marmora, Elena,
Nume de zi si lumea ramine fara mit.
"arbatul singur isi reteaza capul

Cu-0 lacrima si-aceea in sabil i-a primit.

Se naste-un tarm si ochii nasc insulele-n mare,

Jur-imprejur meduze si stelele se rup.
Te departezi in marmord, Elena; apa moare,
Cade-n nisip si arse mor ancore pe trup ;

Pinza ia foc din miinT si te cunosc doar zeii;
Stau pedepsiti in lemnul corabiei frumosi,
Nu-i lartd nemurirea pe-un umar al femelii
Eiena — si de-aceea de patima sint rosi.

Si plingi, oh! — plingi, te departezi Elena
in marmora si lumea ramine fara mit,
Barbatul sinqur Tsi reteaza capul

Cu-o lacrima si-aceea in sabil l-a primit.

exupery

Ca s-a intors si ride micul print,
O stea mi-atirn de inima si bate
Pe jumatate clopot, in parinti.

Si funie din ei, pe jumatate.

E-un zid apoi si turnurile-s goale.
lertata-i totusi piatra n tarii

Si noi uitdm ca totusi inectale
Statuile si ele-au fost copil.

Dc-aceea vint, intoarcere la clipa.
Din aer ochii-si mird un baiat,

O floare-n porti, tarim ce se-nfiripa
Si trebuie cu basme aparat.

Fintinile-si beau cumpana din apa.

Si scirtlie pe-un scripete genunchi

Mi-e sets-n cimp si trupul se dezgroapa
Din sufletul odata ca un trunchi.

Din palmele-amindoua imi beau gura

Copilului si-n talpi, Exupery,

Copaci furindu-mi singele de-a dura,

Se-apleacd rupti de-o ploaie, ntr-o zi.

basm

Eu toamna rupt am fost dintr-o padure,
Prin fluier tras la vale ; plingi

Si scorburi cad din ochi, secure

Din singe bindu-mi negura ; si stinci.
Lumina-aud, ori temere de moarte ? —
Marturisire totusi strugurii in teasc,

Un corn cu sunetul din alta parte
Brumat si eu simt iardsi cd ma nasc.

Barbatii-n talpi si-au pus vita de vie

Si ei, copaci din glezne, cresc la loc.
Nebuni iubesc si-n scoarta-si sapa vie —
C nstita inima pe care isi dau foc.

Pe deal femeile-i primesc cu-o salba

De negri struguri copti, negru prapad.

O pinza-si sfisie pamintul alba

Si stelele atunci perechi se vad.

Septembrie-arc sagetator in lucruri

Si scut ne-alege-Octombrie cel bun,
lubito rupt am fost si dintr-un strugur,
Pe sirme-ntins ca pielea la salbaticiuni.
Ce mierle-mi bat pe inima cu ciocul,
Genunchii tai ce vulpi sint, argintii |
incepe toamna iar pe-aceste locuri
Neinterzis vinatul aspru ntr-o zi

Cad vulturi stinsi ca pieptinii din plete,
Copacii-n sai de purpura ; tu plingi

Si paturile rod coapse de fete.

Ochi delurosi cu negre cearcane pe stinci
Si soare-auzi, ori temere de moarte ? —
Marturisire totusi strugurii in teasc,

Un corn cu sunetul din alta parte

Bruma! si eu simt iardsi cd ma nasc.

Garduri, pe sub care trece doar iarba
Si latra clinii prin ele ; cunosc

Acest fel de-aparare ciudata —
Noaptea-n podgorii ca niste clopote
Casele-si urcd acoperisul in cer,

Nu se bate la porti decit ziua

Si se intra prin fata ; primesc
Mina-n sdgeti a batrinilor, seara

Si intr-un arc le-o sarut ;

Garduri care pazesc cimitirele

Desi nimeni nu furd nimic de acolo

Si nu se apara nimeni acolo,

Cite o casa ramine cu usa deschisa

Trei zile In sir si trei nopti ; cite-o poarta
Ramine-n gradini incuiatd — si-aceea

Ca un blestem pentru merele Tnca necoapte,
Pentru merele inca nedate in pirg,

Copiii pling dulci peste merele-acestea

Si nu stiu sd le-astepte, nu stiu —

Mari garduri sint la toate casele si umbla
Jur-imprejurul  nostru, unele, ncet

Un fosnet doar — si cade-n stilpi padurea,
Nu plinge seindura cioplita la rindea,

les pasari iuti din speriate scorburi,

Cu aripile-n cuie se trezesc si bat
Timplarii-n cuiburi cu ciocane,

Se rupe lemnul de pedeapsa-n cuiburi,

in aer liniste si crapa ouale cu pui.

Sint garduri de pamint, atitea garduri

De piatrd, unele, si-mi sar peste genunchi,
E-0 secetd de mine undeva si nu stiu
Patrunde iarba-n talpi si e un loc

De nimeni cunoscut, neauzit si-acolo

Cind ma fintorc copii Tmi sar din miinile-amindoua

Si-mi sare cite unu! pe ochi si Imi da foc.

ion luga

mihai voevod

Avea pamintul culoarea cuvintelor lui,
si bataile inimii rodul,

cind cobori peste munti In Ardeal
sa se odihneasca-n tara...

... Pamintul primi focul singelui

si din el incet paduri a nascocit
pind-n vest pe romanice Crisuri

si pind-n arse podisuri de mare
sa vina, sa vina Balcestii

in mult aprinsul botez...

Avea pamintul, si are

prin calendare, prin forme,
scripturile vechi si batrine.

Si semanam atit de mult

la singe, la vorba si fapta

Tneit pamintul ne poate inlocui

si ne poate rosti numele —

ion, Maria...

ori sa ne strige pe nume de fintini,
pe nume de riuri, pe nume de munti.

barbatul din nord

Sint cel mai frumos barbat din nord
cu ochii tristi de atita mult albastru
— paduri de lacuri —

sint cel mai frumos barbat din nord
cu trupul despicat din arbori

zvelt, unduit de aspre vinturi,

trecut prin trdznete l-au tintuit

cu brile de lumina fulgerata

sa plac si cerului si fetelor de-odata.
Sint cel mai frumos barbat din nord
latin la vorba, razvratit in singe, dac ;

cint si padurile nordului hauie

sufletul meu n piscurile tarii.

Sint cel mai frumos barbat din nord

port pe chip noptile bunilor mei,

intre pleoape ceas prezent si lume viitoare,
inima din romanesti cuvinte

creste-n rasarit de soare.

Sint cel mai frumos barbat din nord

tacut asemeni muntilor frumosi...

erai

in preajma mea cind plopii-n amurg
coborau durerea luminii erai

si azi departarea si apele curg

cu zarile-n coame pe cai;

umbrele lor cu mine se duc

mor Iinga mine si ma despica
pe-aproape doar vintul grabitului cuc
raspunde si tace de frica.

ah dorul erai din mine, din mugur,
zborul albastru, rasfrintul izvor,
tacerea din arbori, Tn toate erai
vintul Tnalt, prezenta mea-dor...

nu sint...

de-atita asteptare unul Iingd altul
culegem cer si-l murmurdm tacuti ;
in flori sopirlele se-neaca,

inaltul invers prin oglinzi

ne urmareste focul mortii

doar arborii ramin cuminti
rotindu-ne mai vechi sarutul

pe unde vin strdinele ntoarceri...
fintinile-au secat pe-aproape

in pieptul meu uscat-uscat ;

s-au sters izvoarele, iubito,
moartea-n ger le-a mingiiat ;

nu sint izvoare, nu iubito,

alti ochi de fatd le-au secat

si nu mai stiu pe unde mergem
si-n care tarm vom adormi...

levitatie

tA-am nascut intre albii pereti de sprijin —
Sfintd familie fara acoperis —
Spre stele, despartit de lume
Prin parintii de paza, de zid,
Trainici, cu ochi-Tnafara.

oy
Grabeste-te sa atingi covorul negru cu flori
Tnainte ca peretii sa cada
Tnainte ca lumea nepieritoare
Sa intre In inima lor calda.

Ei vor cadea si eu voi sui
Si voi pune mina pe cer.

king lear

Pentru tine-trompeta,
Pentru tine — treptele spre cer
Si tie ce mai ramine

Lumina lumii la toti
Nu plinge, nu minti,
Poti trai fara mine

Stringe-te de la aripi la miini
De la soare la litera mica
Sint crud cu tine dar stiu
Ca poti sa traiesti si asa

In muzica pe care o voi scrie
Notele vor fi metale

ntregul un trafic de sosele, tunele,
Si semne albe si rosii.

intretdierile adunate vor pleca intre ele,
Cu ele, peste ele, sub ele, si tot
Trupul va astepta cu vinele gata.
Semnalul.

Atunci vor porni notele ca

Niste automobile in sensuri contrarii
Multe, sclipind, luminind, si din ele
Va urca o ceatd de muzici care acum
Nu se aud !

., amfiteatru

— Daca as putea sd va cred ca sinteti

numai voi patru pereti intre care

atita — nimic dincolo

si plutind cu noi

ei bine atunci

— Da sintem doar patru pereti albi ei bine
— Daca as putea ocean sa te cred cd esti

doar strimtul triunghi dintre spatele bun si orizon!
— Atita sint cit ma vezi si ce-i cu asta

totul e-atit cit se vede

— Daca as putea sd te cred cd esti una
cu toate ca ai si ochi si gura
si-n spatele tau asteapta inchise strabunele tale
sa le urc pina la marea strabuna

—- Eu sint prima si ultima nenascutd, spune ce-ai face
dacd ai sti toate astea, claca ai sti
ca fericirea nu e o vorba sau o o singura vorba
ai fi fericit atunci ai merita
sacrificiul nostru ?

— Nu stiu.



dominic stanca

lunca beriului

Carare cu urme supuse facerii
ti crengile serii miscate mereu _
cu terpi subsuoard — ani Tnnodati

ca flacari de vint intr-o barba de zeu ;

ti patii nottri, acum laolalta,
goi ca Iumlna arti de trecut,

sub care se cerne tarina de’garté —

suflet al luncii si lut nevazut;

o, tinereje, tu cintecul zarii, )
clari ne Tncercuie ochii tai vechi

Acum ratdcite altare pustii )
cu umbre arare mai fumega, ruguri,
cind osti aurii se-ntorc din amurguri

si soarele curge prin vite de vii.

Au crescut muntii mari :

prin radacinile lor ajungem mai jos decit timpul.

Spectru fugar,

lumina se-ntoarce in lume din hotar in hotar,
cirpindu-si mereu osteneala ti nimbul.

ti trecem, flaminzi, prin lumina ta alba,

cu pasii pe urma tacerii, perechi.

Trei ruguri arzind —
pentru ceas de razboi

si pentru vreme de searf
Ata se legara

muntene cetati

cu cimpene castre marunte
si popi de la tara

cu zeul din munte...

Acum pe fagasele vechi suie plugui ;

si — rod nesecat si aura vie —
Ghebeleizis revarsa belsugul

din corn de cer spre noi cu darnicie.

Strame de timp aurind pe-naltimi,

0 ceatd-n nefire din orice-ntrebare ;
anii se-ntorc de-a-ndaratelea
ca un nor din apus catre soare-rasare.

cetatuia Tnalta

h din ciclul ,,itinerar dacic"

regele dac

Regele dac ne asteapta.
Sta Ilinga poarta
pe ultima treapta
neclintit si ne-atteapta.

Trompete nu suna —
trompeti nu mai are,

ostasi

ostasi nu se-aduna —
nu mai are.

in jurul lui flori,
numai flori...

Si noi urcam spre regele dac
— regele dac tradat si invins —

lini dar nu mai zarim decit un copac,

Trupuri acum pe ursi de bazalt

stejarii-stramosii dau toapte
si cotofenele scriu istorii pe zid

cu negru ti alb,
cu zi si cu noapte.

Searbad, ca
ochi revarsat in abisuri,

lutul ascunde atitea comori
ca Tnsati durerea se naste din visuri.

Si iar prin cenusi de tirzii privegheri
supusi drumuim mai departe ;
Prin oaze de fum, acum de taceri

0 singura zi ne desparte.

imi pare ca cerul e gol:

Vii din caderea muntelui,

un singur copac sub un cer necuprins.

faeragul

batrinul,

izvor de apa tinara. Mi-e drag
sa-mi racoresc in cerul tau privirea,

zglobie bucurie — Faerag.

Apoi, ajuns, te spargi in largi, volute
si zaci pe sterpe sabii de urzici,
unde crescura nestiute

cetati — ti cuiburi de furnici.

nicolae

padurarii

Dima sfirsi cu pregatirile ntr-o
simbata, cu toate pregatirile, si
seara tirziu camufla geamul, Tncu-
ie de doud ori usa si se uitd Tm-
prejur . n-avea de ce naiba sa se
mai lege. Pe masa lucea mat esen-
tialul — topul de hirtie alba.

Scoase deci o foaie si desena un
romb, si Tncd un romb... Se cam
blegi de la o vreme si arunca foaia
in cosul de plastic verde, special
cumpdrat. Trase alta din topul cel
cu 400 de foi. Parca exagerase
cumparind 400. Nici vinzatoarea n-a
Tnteles bine si l-a pus sa repete
cifra. ,Patru-sute”. Dima scrise 400,
mototoli foaia si-o arunca Tn cosul
special cumparat. Baga pumnul Tn
cos si le indesd ca pe gttul dusma-
nului, sd mai faca loc. Pe urma trase
alta din top. 400 nu erau deci chiar
asa de multe, ce tot facuse mutre
vinzatoarea aia lua-o-ar dracu de
toanta si de i-ar fi cazut ochelarii
de pe nas pe ciment! Adica ce ma
rog i se paruse asa nemaipomenit si
cascase ochii la el, era surda sau
cum era?

Dima rasuci capacul stiloului sa
nu-i mai vada gaura. Nici creioanele
n-aveau rost acolo, le muta bufnit
din dreapta in stingd. Asa da ! Apoi
nu i se mai paru grozav nici asa,
dar tacu milc, sugind din capatul
stiloului. Undeva departe Ti apa-
rusera cuvintele Tnceputului...

»in camera albastra nu era ni-
meni, desi fumega o tigara cu
scrum lung..."

Acusi se stinge, gindi Dima cu
stringere de inima. 7l apuca o
poftd nebuna de fumat, asa cd Tn-
tinse mina Tn schitd, lua tigara si
trase un fum adinc. Scrumul se
lungi curbindu-se, crapa la mijloc
si se risipi jos pe pantaloni. Dima
puse tigara la loc, se uita stinjenit
prin camera albastra si elimina pe
furis norul de fum tinut in piept.
Pe coridor trecura urlind copiii ve-
cinului Olteanu, si Dima batu cu
mina prin aer sa Tmprastie fumul.
Sufla cenusa de pe pantaloni si mai
scrise :

treia

»..scrum de cinci minute, c¢ind
deodata usa camerei se deschise
si Surin Corneliu aparu in prag.”

Dima lud virful penitei de pe
punct si se uita ginditor spre ca-
drul usii camerei albastre. Surin
Corneliu era acolo unde-1 pusese,
un om, sau mai degraba o iluzie
de om, din moment ce n-avea alta
individualitate decit a numelui.

»,Pe fruntea lui Tnalta aparusera
cute paralele, care nu-i strinsera
totusi din adincimea fruntii.

Dima privi din nou si Tncremeni
vazind ~ forma aceea  general
umand cu o frunte vie, Tncretita
dupa cum voise, dar Tncretitda de-
geaba caci nu-i atribuise nici o ex-
presie. Aici se cam desparteau dru-
murile — ori curma jocului, ori se
punea pe brinci sa traga povestea
la edec. Cumpani stiloul si pina la
urma scrise apasat:

niar ochii negri, din care unul
sasiu, marturiseau  Tngrijorare".
Sterse ,,din care unul sasiu" si con-
tinua sa scrie cu litere deselate de

viteza . ,umeri cazuti, mai cazuti
de 40 de ani, si nas...”, ce fel de nas...
yvulturesc”, poftim. Asa. Omul

avea cit de cit o linie, 1ar cutele
fruntii n-aveau decit s& Tmprumute
ceva din expresia ochilor. Cind
baga de seama ca Surin dirdiie
acolo Tn pielea goala, 7l darui cu un
costum negru, palarie, pantofi lira
si rufarie alba.

— Buna seara, zise politicos Su-
rin Corneliu, scotindu-si palaria.

— Buna seara, ia loc, — oferi
Dima. Scuza-ma doua clipe cit in-
chid usa. Trage la picioare.

Stiloul scirtii putin si ata fumu-
lui de tigara nu se mai rasuci
aplecata. Surin Corneliu motai vag
din' cap, dar nu se aseza fiindca
n-avea pe ce, asa ca Dima fu obli-
gat sa-i confectioneze scaun.

— la spune, ce te Tngrijora cind
ai intrat in camera ?

— Pe mine ? se mira Surin.

— Uite ce scrie : ,iar ochii negri
marturiseau Tngrijorare."

— A, da. Tmi aduc aminte, zise
Surin Corneliu, dar a lehamite, si
se vedea cit de colo ca n-are de
gind s&-i spund nimic. Atunci Dima
apuca iarasi stiloul si mai umplu in
graba un rind.

— Ce faci,
lalt.

Dima surise multumit.

— Asta-i prima mea povestire,
zise el. O schita, acolo.

scrii ? intreaba cela-

— Ei, tot e bine. Tntr-o schita
schilodesti mai putini, zise Surin
apreciativ.

— Cum vorbesti
mfthnit Dima.

— Cite lumi cunosti tu? se rasti
celalalt.

— Doua lumi, raspunse Dima. A
viilor si a mortilor.

— A, de aia. Eu cobor dintr-a
treia. Tnca nu sint eu Tnsumi, si n-o
sa fiu poate niciodata daca nu pu-
blici povestirea. Vad si o stersdtura
acolo, mormai el. Asta-i bine. Poate
sa fie cu totul de prisos, dar privit
Tn sine, semnul e bun.

— Tmi lauzi nereusitele, facu
Dima abatut. Si zici ca cobori din-
tr-a treia ?

Surin confirma printr-o clipi-
tura.

— la dezbraca-te, 7i ceru Dima
ridictndu-se de pe scaun.

— Cum?

— Dezbraca-te.
haine.

Pe mdasurd ce scotea Surin hai-
nele de pe el, pe fila scrisa dispa-
reau rindurile in care Dima il Tm-
bracase cu atita darnicie. Dima se
opri cu haina celuilalt trasa numai
pe o mineca, dar alte schimbari nu
se mai petrecusera Tn camera al-
bastra. Termina grabit cu Tmbra-
catul, Infunda bine palaria pe cap,
apoi trase alta foaie din top. Des-
crise o farfurie. O farfurie alba.
Nu, o farfurie neagra. Ba nu, alba.
Farfuria Isi schimba prompt cu-
loarea, si asta-1 facu pe Dima sa
mai prinda inimd. Puse punct, si
scrise foarte citet ca pleaca in Lu-

asa? 1l opri

Dezbraca-te de

Tntimpla

L ume

mea a Treia si cd se Intoarce peste
doud ore. Nu puse punct. Deci nu se
nimic. Sublinie ,peste
doua ore", ca sa fie sigur ca nu ra-
mine acolo pe veci, reciti propo-
zitia si privi chiorfs la Surin. Tl
lega fedeles si-1 instala comod pe
pat. Asa. Doua ore trec repede.
Apoi ridica stiloul si puse punct.

Dima_ primi o cirjd in cap si
pumni Tn spinare. Tsi salta cu greu-
tate palaria infundata peste _sprin-
ceana de lovitura si se vazu in
coada unui convoi desirat de
infirmi si oameni intregi de-a val-
ma, Tnaintind spre citeva stinci
prometeice, cu vulturi rotindu-se
deasupra. Facu un salt intr-o parte
si se pierdu ntr-o dumbrava mi-
nunata, unde stralucea soarele pes-
te copaci batrini. Se sprijini de
scoarta unuia dar cazu cit era de
lung. De-acolo de jos trecu mina
prin copac ca prin aer. Ramase
linistit. Aici era lumea a treia ; nu
trebuia sa se piarda cu firea. Tre-
sari totusi penibil auzind vreascuri
troznind sub pasi.

— Ce faci aicl ?

Era o fetitd cu un catel.

— Stau.

— Ce camera albastra frumoasa
ai | exclama ea privind Tmprejur.
Altceva ce mai ai ?

— Nimic.

— Pe nimeni ? !

— Nimeni.

— Eu am bunici, dincolo de dum-
brava, si stupi.

Dima se ridica fara altd vorba
si merse binisor pina la marginea
cealaltd a dumbravii. Acolo trecu
brusc pe o plaja vasta, unde nu-i
intra nisip in pantofi. Marea scli-
pea linistita. La mal, se clatina cu
valurile un schelet urias de peste.
Dima se apropie de coliba unde
dormea un batrin pe maldare de
ziare, si nu-1 trezi, caci batrinul
s-ar fi putut sa viseze la ceva
frumos. Degeaba intinse Dima bra-
tele in laturi sd-1 batda briza ce
zbuciuma palmierii, aici se gasea
Tn alta lume cu legi necunoscute.

Strabatu speriat o galerie de mina
si iesi fara nici o trecere pe un
drum plin de camioane. Astepta cit
astepta si se repezi printre doua
masini Tnspre refugiul umbrit unde
curgea un izvor. Se sterse cu mi-
neca pe frunte de sudoare si puse
palma cus la firul de api. Puse o
palméa sub alta caus, dar apa trecu
printr-amindoud ca prin nimica si
curse nesmintit mai departe. Lu-
mea a Treia... Urmari obosit chi-

purile de la volan si scuipd cu
naduf.

Cu schilozi se mai_ fncrucisase.
Deobicei n-aveau mai nimic Tm-

prejurul lor. Sedeau in cirje si se
uitau cu jind la oamenii ~intregi.
Optzeci de minute. Dima ocoli un
schilod si dadu peste un stirv. Mai
dadu peste stirvuri. Apoi nimeri
peste groparii unei fecioare blonde
care se inecase, si-i Tntreba de ce
nu curatd tarimul de putreziciuni.

— Straine, noi asa am fost scrisi.

Dima se uita timp la ei si la
pasul urmator se pomeni n cinepa
pina la briu, si cind vazu o baba
dind buzna cu jordia ridicata, o
lua la fugd tot pe lingd gard, pe
urtma unui flacdias din sinul caruia
curgeau cirese. Cind simti ca-i vine
bine, Dima se rasuci intr-un picior
si se aruncd peste leaturi.

Aici era, dracu stie, eclipsa de
soare, ori poate din cauza -cetii,
era urit. Cazuse ntr-o mlasting, si
clefai afard dind la o parte bal3-
riile. Nimeni. Ceata curgea molcom
asa ca 0 hestiintd sau ca o nepri-
cepere, rasucindu-se si Tnchipuind
oameni care se destramau cu clipa.
Cincizeci si cinci de minute. lesi
din ceatd si dadu peste mai multi
oameni care se scarpinau toti cu
stingd si tineau un picior in sus.
Curentul produs de trecerea lui fi
miscd pe toti ca pe niste frunze,
si toti o datd aruncard cu cirjele
dupa el, Tnjurindu-1 de mama. Apoi
se luara dupa dinsul, rostogolin-
du-se, sonticaind, tirindu-se, schi-
lozii... Dima Ti scuipa din ochi ca

pe niste vedenii de cosmar. Se re-
trase de-a-ndaratelea si se lovi de
un om tras pe sfori, unde se zbatu
pind-i Tncurcd si-i rupse sforile.
Fugi si de-acolo Tn toate partile
de-o datd, pina se trezi iar in fata
tavalugului de schilozi. Veneau
blestemat de Tncet si Intr-o tacere
cumplita. ,Poate fiindca-s Tntreg",
gindi oparit Dima, — Tnsa nu era
adevarat, se mai vedeau oameni
intregi, de care nu se lega nimeni.

Brusc, urmarirea Tnceta. Schilo-
zii isi cautard cirjele in rasaritul
de soare si ramasera asteptind. Cite
unul tresarea ca la o chemare si
pleca. Dima vdzu o multime iesind
pe marea poarta, Tntr-o coloana
care serpuia ocolind stirvuri, oa-
meni-umbra si mari mutllatl Pe
altd poarta intra alt suvoi de lume,
venit dracu stie de unde. Dima se
alatura pe neobservate celor care
ieseau, trecu si el pe sub boltile
albe si nimeri uluit pe propria sa
stradd. Era de dimineatd si era
senin. Dima se feri de jetul unei
autostropitori si rdmase pe trotuar
privind stopul aprins pe rosu. Alti
oameni din lumea a treia traver-
sara cu grabire de-a dreptul prin
masini, tramvaie, chemati undeva.
Chiar Iingd el, un adolescent care
se Inrosise apuca bratul drept al
unui batrin cu sacosa, Tn vreme ce
de bratul sting 1l duse alt adoles-
cent, din lumea a treia. Traversara,
apoi cei doi tineri fsi vazura de
treaba lor.

Asemenea Tnghesuiala nu mai
vazuse Dima pe strada de cind se
stia, caci in afara de un singuratic-
doi, toti ceilalti mergeau insotiti de
oamenii lumii a treia. Dima vru si
cheme fetita cu potaia, dar fetita
era pesemne asteptata in casa cu
iederd, caci intra acolo. Citiva schi-
lozi faceau de-acum calea Tntoarsa.

Pe Dima il amuzau masinile care
se napusteau spre oamenii lumii a
treia, treceau prin ei ca vintul si
nu le clinteau nici un fir de par.
Prin citiva stilpi trecuse si el, dar
cu masinile, parcid n-avea curaJuI

in calea ei.

sa incerce. Tntinse mina in calea
unui tramvai si-si zise ca in cel
mai rdu caz, o sa-i Tnvineteasca
tramvaiul mina... Strinse tare ochii.
La al doilea tramvai nu-i mai
strinse, si nici la urmatoarele. Tn-
tinse virful piciorului, tot piciorul,
apoi, cu inima cit un purice, alese
cea mai micad masind si se posta
Nimic, nimic! Tntim-
pind zimbind un camion si camio-
nul frina amarnic, derapind pina
la bordura.

— Maaa... chlorule, zbiera sofe-
rul. Ma bagi Tn puscarie, casca
ochii pe unde mergi, moaca !

Dima se retrase cu moartea in
suflet si se izbi de un stilp. Privi
ceasul : cele doua ore zburasera.
Oamenii se strinsesera Tmprejur si
se uitau cu compatimire la el, asa
cum fac oahnenii in ocazii din astea.
Pasi foarte atent pe asfalt, pipaind
mereu zidul din stingd, si in citeva
minute ajunse acasa. Era Tincuiat.
Se apleca la borta si zari cheia pe
coltul mesei.

— Pst ! Surin ! Surin !

— Da|

— Deschide-mi !

— Nu pot, sint legat.

Dima scoase repede creionul si o
hirtie, si-1 dezlega pe Surin.

— la cheia si descuie. Vezi ca-i

pe masd, — sopti Dima, sa nu-1
auda vecinii. Apoi Tsi lipi ochiul
de usa.

Surin, gol puscd, apucase cheia.
Dar nu putea s-o ridice. O miscd
putin, o rostogoli jos de pe masa
pe podea, si nici cu amindouda mfi-
nile nu reusi s-o ridice. Era foarte
grea cheia pentru dinsul. Dima
apuca creionul si-1 descrise pe
Surin cu muschi pietrosi de halte-
rofil, dar puterea se capata proba-
bil altfel decit spunindu-i pe nume.

— Surin, Tmpinge cheia pe sub
usa, zise scirbit Dima.

Primi cheia pe sub usa, descuie,
si intra fara sa-1 Tnvredniceasca cu
nici o privire pe Surin. Puse niste
bani Tn buzunar si pleca iarasi, sa
cumpere 1 400 000 de foi.
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Cap. XVI. La 10000 metri Tnaltime

De la zece mii de metri Tnaltime, pamintul pare Tinchis Tintr-o
capsuld de sticla albastruie, putin bombata ca o lentila de ochelari
si foarte stravezie. Ti atrasei atentia si presedintelui care-mi dadu
dreptate

— Si cum Tti explici asta 7

— Un efect optic. Dar vad cd astdzi esti pus pe ntrebari. Adi-
neauri vroiai sa-ti lamuresc unele gesturi ale oamenilor dumitale
mecanici.

—"Din moment ce sustii ca nici dumneata nu le-ai transmis nimic
pr|n V|p|ex i i i

le-am transmis...! Cel care le-a dat ordine ai fost chiar

dumneata fara sa-ti dai seama !

— Pe naiba ! Te ‘asigur ca eram n toate mintile,

— Nici eu nu zic altfel | Dar Tn timpul bataliei, surexcitat de
indignare si emotie ai strigat sau ai soptit probabil ... o perna!.
sau ceva asemanitor. Femeia ciberneticd, construitd ca un bun

aparat logic, a analizat faptele si a tras concluzia. Astfel, prin
deductie, ea nu a facut decit s4 execute intentia dumitale por-
nind de fa o singura vorba.

Avionul nostru, un imens tintar cu aripile ca briciul, zbirniia
neauzit de noi in mijlocul linistei albastre, fluturind pe deasupra
norilor o imensa batista de umbra. Peste obrazul sidefiu al carllngei,
atmosfera_se stergea cu o viteza supersonica. Ne aflam cu totii
acolo ; si Cristina si Modest si presedintele... lar papusile, ambalate
in lazi, fuseserd depuse la camera de bagaje

Logodmca mea ocupase un loc pe banca din fata, Iinga presedinte,
dar discuta cu Modest. Privind piezis, fara sa intorc capul, Ti za-
ream profilul fin sl auzeam tot ce vorbeste

— Ah, ce rau mi _pare cd nu ma lasi sd scriu despre toate aces-
tea Tn ,,Sorlcelul roz"... .

— Sint intimplari oblan|te se apara inginerul Modest, nu face
sa le dai prea multa |mportanta !

— Te inseli | Sint extraordinare ! De exemplu, atunci cind ai
salvat patru oameni de la Tnec, desi nu stiai sa Tnoti..

O clatindtura a avionului ma Tmpiedicd s& aud despre ce era
vorba mai departe. Tl vazui insd pe presedinte, care isi curatase
0 portocald, c& o arunca Tn cos fard sa guste din ea !

— Si I']ICI despre monstrii din insula blestematd, nu crezi ca s-ar

utea...

p_ Dar n-o sa-mpuiezi capul copiilor cu astfel de cazuri patolo-
ice.

¢ O noua clatinatura incepu sa-mi dea de banuit. Presedintele care

fixa de mult un punct pe cer se Tntoarse si-mi atrase atentia :

— Un avion se tine dupa noi de zece minute |

Curind auziram distinct rapaitul unei mitraliere. Dupa citeva se-
cunde, unul din piloti scoase capul din cabina de comanda si ne
striga :

I_g Punetl parasutele | Rezervorul de combustibil a fost lovit Tn
plin.. I'!

Redactorul era numai ochi si urechi. Ti aruncai o privire $i-mi
vazui de treaba :
...Dupa trei ore ajunserdm deasupra continentului american..

— Stai ! Ce e asta ? N-ai terminat cu Tntimplarea din avion !

— A, da! Exact! Se vede ca am sarit o pagina a Tnsemndrilor
mele. Ei bine, Tn scurt, datordm viata numal prezentei de spirit a
presedintelui El avea o oglinda n mina si, fard si piardi o
secundd a pus-o n ochii aviatorului inamic. Orbit de luming,
dusmanul nostru a intrat Tn vrie si nu l-am mai vazut! lar dupa
asta, rezervorul de benzini a fost reparat cit ai zice peste.

— E imposibil ce spui D-ta !

— Ce, nu crezi cd am izbutit sa reparam rezervorul ?

— Nu asta ! Dar, da-o-ncolo... cu o oglindd sa dobori un avion.
— Vrei atunci sa spun ca ne-a doborit el pe noi? ,,...Ciuruit de
gloante avionul facu un salt urias si se prabusi n flacari cu n-
treaga_ expeditie | Sa le fie tartna ‘usoara neinfricatilor pioneri ai
stiintei... 1,“. Asa e bine.. ?

— De ce s& sarim de la o extrema la alta? Adevarul trebuie sa
fie undeva la mijloc !

— Buun ! Fii atent atunci : ,,...Dupad citeva Tncercari zadarnice
de a distruge blindajul aparatulul nostru, avionul dusman renunta
la lupta si facu cale intoarsd pierzindu-se in Tnaltul cerului,..

Cap. XVII. Filadelfia in fierbere

Tn apele de culoarea cimentului, nenumdrati zgirie-nori hol-
bau zeci de mii de ochi de sticld. Statuia Libertatii se Tntorsese
cu spatele la oras sau poate asa fusese construitd. Flacdra ei rece
se irosea in larguri. Vamesii care ne_inspectard, descoperind in
cufar corpul femeii cibernetice, céscard niste ochi cit cepele. Cer-
cetindu-ne hirtiile se ldmurird. Tn aceeasi zi plecardm la Filadelfia,
unde ajunseram spre seara.

Orasul_parea asediat. Anumite strazi erau blocate de politisti
si_armatd, Tnarmati cu pistoale si bite. Auziram uruind tancuri. Nu
stiam ce sa credem. Pilcuri de oameni sirdcicios Tmbracati se
strecurau pe lingd ziduri, pe tdcute. Aerul era drogat de fumuri
industriale si, Tn_curind, 5|mt|ram si noi acea astenie pe care ti-o
dau V|brat||fe neincetate ale caldarimului in marile orase. Limuzine
negre desplcau neincetat atmosfera de pe fundul strézilor, fara
sa o tulbure si apoi auzirdm un zgomot depdrtat ce crestea ca un
talaz. intr-o plata imensd era adunatd o mare multime de oameni,
negri si albi, Tn fata unei cladiri impozante pe firma careia se
putea citi : ,,Westlnghouse brother’s Compagny". Cineva ne lamuri
ca era vorba de o greva care tinea de patru zile. Camionul nostru
nainta_cu greu_prin_multime. Mitingul_se terminase dar muncitorii
nu paraseau piata. Trecurdam pe lingd masina unor reporterlg
care era montat un megafon si-mi veni o idee strasnica. Cu
ajutorul citorva dolari convinsei pe sofer sa ma lase sa umblu
la aparat si, odatd ajuns in fata lui, pronuntai cit mai raspicat:

»Honni soit qui mal y pense. Honni soit qui mal y pense !“

Apoi ma ntorsei linistit la ai mei si ne continuaram drumul de
melc spre hotelul unde fusesem repartlzatl Dupa o jumatate de
ceas, un tindar negru cu o figura inteligentd sarea pe scara ca-
mionului.

Nu Tncetam sd ma felicit pentru ideea avuta. Instalati in sa-
lonasul pus la dispozitia noastra de catre directia hotelului, ascul-
tam cu rasuflarea taiata cele relatate de Harry.

Din nenorocire despre Eugen, nu ne putea spune nici el mai
mult decit stiam noi Tnsine. flarim insa ca Imediat ce pusese
piciorul pe’ uscat, cules fiind de o pirogd din valuri, luase lega-
tura cu orgamzatule sindicale din Filadelfia si le dezvaluise
misterul dlsparltlel cetatenilor negri. Indignarea muncitorilor fu
attt de mare Tncit_grabi cu citeva zile greva, deja pregétitd pen-
tru unele revendicari economice.

Asa se facea ca gasisem Tintreg orasul Filadelfia in fierbere.
La trustul lui Westinghouse lucratorii suspendara lucrul, aplicind
sistemul grevei poloneze, cu ocuparea fabricii. Numeroase alte fa-
brici si intreprinderi declarasera greva de solidaritate cu dinsii
pina la satisfacerea revendicarilor si instituirea_unei anchete. Dar
autoritatile, care aparau cu totul alte principii decit drepturile
marilor mase populare, mobilizaserd Tnsemnate mase politienesti
si militare pentru a Tndbusi greva. PInd acum muncitorii ramasesera
neclmtltl sl pastrau calmul cu toate provocarile la care se dadeau
membrii Ku-Klux-Klanului.

Existau_deci posibilitati ca experienta criminald sa nu poatd
fi nfaptuitd. Toate cladirile trustului erau pazite de pichetele

grevistilor iar ,,Blue Duck” nu_putea acosta necontrolat Tntrucft
si docherii si hamalii si marinarii din porturi sedeau cu bratele Tn-
crucisate.

Harry ne sfatuia sa ludm legatura cu fratii lui, Westinghouse
si sa cautam a-i convinge, oferindu-le o rascumparare el fiind
foarte sensibili la astfel de argumente. lar daca nu vor ceda nu
ne mai raminea decit sa punem si noi mina pe vre-unul dintr-insii
si sa-i obligdm in felul acesta la un schimb cu Eugen. Putea sa ne
asigure ca in decursul zilelor urmdatoare presiunea grevistilor va
creste ceea ce va sprijini Tn mare masura actiunile noastre.

— lar_eu sint gafa sd v& ajut cu tot ce-mi va sta in putinta.
Dispuneti de mine cum vreti.

i strinseram mina in ticere. Nu era acum momentul si ne
ardtdm Tntreaga noastrd recunostintd pentru tot ce facuse_Tn aju-
torul prietenului nostru, Doar " Cristina, mai sentimentald, nu” se
putu stapini sa nu traduca gindurile tuturor celorlalti :

— Asculta Harry, spuse ea, dupi ce-1 salvam pe Eugen, nu vrei
sa vii cu noi ?

Ochii tinarului savant negru capatard o stralucire fugara.

— As dori mult sd vad tara voastrd, spuse el. Dar deocamdatd
cred ca datoria mea e si ramin aici, alaturi de ceilalti semeni ai
meli.

— As putea totusi..,, |nS|sta Cristina, sa scriu ceva despre aventu-
rile tale in ,,Soricelul roz"

Izbucnirdm fard si vrem n ris, cu toata situatia grava in care
ne aflam.

Cap. XVIIl. Mastile au cazut |

Unda S.2. ne aduse la cunostintd cd Eugen era acum complet
edificat asupra soartei ce Ti era rezervata de catre rapitorii sai.

~Maéstile au cazut I“, spunea mesajul sau. ,\Vor sd actioneze un
robot cu ajutorul unui creier omenesc si drept victima m-au ales
pe mine ! Ce experienta stupida_ si inumana | Cui 1i poate folosi
asa ceva? Se mai sl tem ca fiind un temperament nervos, in-
fluxul meu prea puternlc sa nu le deregleze unele aparate. Blue
Duck a aruncat ancora n larg si sta pe loc de doua zile. Westinghouse
se plimba furios pe corveta cu miinile_ la spate. Nu stiu cite zile
sau cite ore mai am de trdit. \Va Tmbratisez, dragi prletenl si nu
ma_uitati | Daruiesc toate lucrarile mele patrlel dIO 1,

Raspunsei imediat

»Nu dispera ! Ne aflam la Filadelfia ! Vom face totul spre a te
salva! Orasul e blocat din cauza unei greve uriase. Experienta
criminald de care vorbesti nu poate avea loc Tn larg. Vom trata
cu Westinghouse, si, la_nevoie, i _vom da cit ne va cere ca sa te
Ee:alsj%jmlparam Harry si muncitorii americani sint alituri de noi.

— Te vom salva curind, dragul meu Raminagrobis, striga pre-
sedintele lacrimind.

— Daca nu se poate altfel,
lor, completa Modest cel tacut.

— Eugen, eu sint Cristina! Nu ma cunosti dar te rog sa ai
Tncredere in noi..

— Am |ncredere Cristina,
0 voce frumoasa... Am incredere in tine..

te vom scoate cu forta din ghiarele

rasuna glasul prietenului nostru. Ai
. si In voi toti ..

(va urma)



Batrinul sade pe spate, ntins,
fara pernda. Geme din cind in cind.
Nu se vaieta ; geme. Nu se mai gin-
deste la oamenii care asta noapte
nu pricepusera nimic si-l batusera.
Nu fiindca s-ar fi miniat pe ei
de tot, ci pentru ca acum i-au
navalit Tn odaie fluturii cei de de-
mult si Tncarcati de culori...

Pe atunci Litd Boc era numai
Lituca al Jitarului si nu se prea
amesteca Tn joaca celor de seama
lui, mai ales de cind era sa se
Tnece Tn vale, la Salca, unde apa
era dintr-odata taioasa si cu verde ;
mai bucuros facea pe gospodarul
prin curte si la grajd, ca sa-1 laude
tata-sau si sa-I duca vinerea 1in
tirg la Fagaras.

Orasul cu casele, cu ulitele pie-
truite si domnii |mbracat| ca neoa-
menii nu-i spunea mare lucru. Lui
Ti placea tirgul framintat, mirosul
de bucate, poame, balegé de cal.
si mai ales strigatele care Tmbiau
cumparatorii ori chemau cunos-
cutii peste capete. Stdtea sus pe
saci — ai lui vindeau numai griu
— si nu-i trebuia nici turta dulce,
nici zurnaitori, nici palarie noua,
pe el sa-1 lase sa se uite si sa
asculte si parea ca adoarme ascul-
tind dar nu dormea, Ti placea lui
sa-si puna capul pe zgomote, sa
se odihneasca pe ele.

Dimineata pe racoare, era cel
mai Tnalt copil din tirg, calare pe
sacul din virful carului si ceea ce
era de vazut ori de auzit ajungea
bine pina la el. Dar ceasurile tre-
ceau si el cobora cu sacul sapat
pe dedesubt de cumparatori. ,Des-
cdleca, Lituca, si de pe ala, ca gata-i,
copile !“, zicea tata-sau pe la amia-
za si era bucuros Jitarul, Tsi rasu-
cea serparul numai asa, dar el se
Tntrista, se uita ciudos la omul
care-i lua si ultimul sac ac,um,
cind tirgul Tncalzit urca pina la'cer.
Raminea pe loitrd, dar Se Acolo
nu atingea ceea ce se banuia fru-
mos, se ldasa umbra si-i era frig
si-l Tneca plinsul iar tatd-sau tra-
gea carul mai la o parte si-I ducea
pe la palarii si fluiere. ElI nu pri-
cepea de ce e vesel tata-sau cind
umbla printre atitea picioare i
erau multe picioarele si mari, in
virf cu paldrii care opreau soarele
si vorbele.

Dupd tirg se opreau la crisma
lui Greavu, linga Cetate.

Acolo 1Tnca aveai ce vedea si
asculta. Oamenii strigau, cintau,
se laudau ori se mai Tntepau cu
vorba, dar fara rautate si, ceilalti
rldeau indemnindu-i. Si numai ce
se arata Lascut cu banda dupi e,
dadea cuviincios ziua buni si-i

lucea dintele de aur si cind
incepea o doinda cu floricele,
Jitarul se ldasa greu cu obra-

zul Tn palma, ofta, clatina din cap
si-si incretea fruntea, se gsternea
peste toti jalea, aplecindu-le ochii
in pahare, asculta si Greavu cu
miinile Tnfasurate ™n sort si nimeni
nu mai cerea atunci de baut. Lui
Lituca 1i placeau toti trei tiganii:
Lascut cd Tnchidea ochii si i se fa-
ceau serpl vinele de la glt, ,,conda-
rasul® ca tinea vioara proptitd n
tita stingd si bitlia hazos din picior;
dar cel mai mult i placea Lae,
,dobasul“, fiindcd facea bum |
bum! bum! — de-i Raspundeau
bataile Tn piept, iar cind dadea si
cu tipsiile cele galbene era si de
bine. . f

Seara, Tn carul gol, era ftrist,
chiar pe luna, osiile nu scirtiiau,
drumul era de ITnd si atunci i se
facea frig. Cind nu mai putea, il
zgiltlia pe tata-sau : ,zi, tata, doina
ala !“. Jitarul, trezit, se scérpina a
somn, se proptea Tn loitra si Tnce-
pea sa cinte sughitind pe la hopurl
Lituca se lipea de el si-si pu-
nea urechea pe pieptul cald si
asudat, mirosind a tata si as-
culta rostogoliturile de dincolo
de coaste. Atunci nu-i mai era
frica de nimeni si, din cind Tn cind,
chiuia si el, apoi lua biciul si batea
boii ca sd alunge noaptea, si boii
porneau trap, bolovanos, ciocnin-
du-si coarnele de jug, iar.Jitarului
i cadea iar capul Tn piept. Si iar
il scutura: ,Hai tata, sa ne stri-
gam !“. Si tata-sdu 1l chema atunci
de pe celdlalt deal : ,Mai Lituca,

uaaai!”. ,Ce vrei, tataaa ? 1" intre-
ba el din toate puterile. ,,Ce faci,
uaaa? !'“. lar el lungea vorba:

,Ce-ai z1is, haaa ?...“.

Si 0 duceau asa, mai cintind, mai
strigindu-se, pina ajungeau n sat,
unde latrau bine clinii.

Nici o vinatoare de mistreti,
toamna, Tn padurea Ticusului nu
se facea fara tata-sau.

Odatd, cind era el intr-a-ntfia,
s a rugat de taté sau..... la-ma tata,

i pe mine.." ,Sezi blind, coplle 1
— s-a sperlat Jitarul, iar muma-sa
l-a urzicat cu o Joarda Dar Lituca
a miorlait toata ziua si pina la
urma tata-sau l-a luat la padure.
S-au oprit intr-o poiana si Jitarul
i-a aratat un fag ramuros: ,Vezi-1?
Ala-i locul tau !“. L-a urcat pina
la o cracana ca un scaun si l-a
legat acolo cu un lantug cu lacit.
,No, sezi acolo, ca la tiatru !“ a ris
dupa aceea de jos. ,Da’ sa nu ma

lasi aici"... a Tncerfat el un scincet.
LApoi nu fi prost..." l-a dojenit
Jitarul.

Litucd nu era prost, stia cd tata-

sau n-are sd-1 lase. Acum era
cel mai Tnalt copil din padure
si poate din tot Fagarasul. Mai

sus decit pe saci, in tirg, tnai
mare chiar decjt tatd-sau. Porci
vazuse destul — 1i aducea Jitarul
in car, sub fin ori sub coceni
— si nu se temea de ei. Apoi
aici, in fag, nu-l1 ajunge nici
0 gadind, daca vine ursul i
da cu piciorul n bot, sa-1 vezi
cum cade, buf in iarba.. Dar
ursul nu venea, nici caprioara,
nici mdcar iepuras-tugulas, numai
niste tdrci sagetau, uscat, poiana.
E lUminid dulce inmuiatd de
ceatd, nu se clinteste nici o craca
pe vint si nu mai ajung carele
cu bucate ori cu mere de la munte,
nu striga nimeni peste capete, nici
Lae nu face bum ! bum | bum | in

doba lui, ca s-0 simta in piept.
Incearcd sa manince dar scapa
briceagul din mina, slanina e

atoasa. nu se lasd sub dinti si-i
vine sa plingd de frig. Dar nu
plinge, ca daca aude tata nu ma
mai ia... Zicea si el asa, dar nu-i
placea padurea, credea ca Jitarul
are sa-1 ia cu vinatorii — da, tata,
pusca aia sa pusc porcu, Si tata-sau
— na, ma. si el — bum ! si porcu
— buf | la pamint si iar bum |, de
sa se veseleasca toata lumea si
sd nu-i mai Tnghete spinarea. Si
nu se mai auzeau nici clini, nici
craci rupte, il durea Tn piept si pe
& urechi de liniste, ceata era tot

paul

goma

o m oo

cind

tace

/

mai/ slabda, macar

striga, dar s-or ascuns si ele,
calca-v.ar, tarci, c& nu am io
0 jjusca... Ar bate cu briceagul n
plpsca. ar cinta ori s-ar striga
cu tatd-sau, vai bine-ar fi sa-si dea

tarcile de-ar

drumul, tataaa nu s-ar mai Tne-
ca, uite, ca parca-i atunci, la
Salca, el. nu voia sa bea ap3,

dar apa T1i intra pe gura si-i baga
degetele in urechi si simtea cum
vine aia, ca mutd, asa si-acum,
dar l-or legat de fag cu lant si
lacat, ca ar sti el, dar tata-sau i-a
zis sa nu strlge sparie porcii si se
supdra domnii, numai ca ce are el
cu domnii, Cd doara lui nu-i tre-
buie porc, el nu vrea sa se Tnece
si are sd strige, ca prea-i gata sa
nu mai poata. A tras aer Tn piept
si cind s-a pregatit s& sparga pa-
durea, a auzit latraturile clinilor,
trosnete de lemne rupte si glasu-
rile gonacilor. Si-a dezumflat pla-
minii si a adormit tot atunci, fin
lant, stiindu-se de acum ferit de
aia care venea ca muta.

De porci n-a vrut sa mai auda
Tnsa Jitarul se ducea, frumos si
mare, cu palarie si cu domnii dupa
el si intr-o altd toamna l-au adus
oamenii Tn carutd, sub fin, trecea
caruta prin dreptul scolii, cind era
recreatie, si el s-a infiorat, parcd
banuia, si cind a ajuns acasé, se
tdvdlea muma-sa pe jos, si nu era
porcul, era Jitarul, alb si scurs, pe
masa, si luminari. Trei zile a fost
veselie Tn casa lor, muierile plin-
geau, 1l vorbeau de bine pe Jitar,
la priveghi oamenii au béaut_ rachiu
si au jucat carti, popa a cintat si
au tras clopotele. Si cind clopotele
au tacut, s-a facut casa lor mai
mare, el mergea la scoalda unde
erau copii, domnii i-au dat mu-
me-si bani de si-a luat cai si vre-
mea era prea urita pentru tirg.

La scoala Tnca era bine, ca-1
pusese Domnul pe el sid sune de
recreatie. Sedea Tn banca ntiia si
era atit de cuminte, ci-1 dureau
umerii si cind Domnul zicea : ,,Boc

Niculae, recreatia !“, se descorda
dintr-odatd, lua clopotelul de pe
catedr& si  iesea pe coridor.
Baga Tncetisor mina dreapta in
urechea de curea si, proptin-
du-se bine pe picioare, Tnce-
pea sa clopoteasca. Si suna_si

suna, copiii leseau, treceau pe Ifn-
ga el galag|05| alerglnd dar el nu
se oprea pina nu striga Domnul:
,Destul, s-a auzit!“. Tn recreatie
nu se amesteca in joaca celorlaltl
stitea pe trepte, cu clopotelul.in
sin, pe piele, ca sa fie acolo cind
Domnul va zice : ,Boc Niculae, de
intrare !, si el sa sune iar, dar nu
cu placerea dintii c& fi baga pe ai
lui si pe el la liniste, dar sa nu-i
ia altul locul si s& nu mal aiba ce
astepta la lectii.

Dupa ce a terminat sase clase,
muma-sa a pus saua pe el SI|
trimitea la cimp cu Trdian Sercal-
teanul — cu care se maritase ea
de-al doilea. Lita crapa de urit, cu
Traian era mai singur pe hotar
decit daca ar fi fost cu adevarat,
Sercaiteanul era ca pamintul, nu
stia far’ sa lucre, sa taca si sa bea
apa ca un cal, iar lui Ti venea s-o
ia la fuga peste ogoare, sa caute
oameni, si atunci s-a dat bine pe
Iinga popa, ca tocmai murise Romi,
crisnicul.

De atunci lucra numai prin curte,
n grajd, in gradina si era tot cu
ochii pe cer, sa vada de nu se
arata vreme rea, ori se ducea la
popa sa-1 intrebe daca azi nu-i
mort. Tragea clopotele Tn fiecare
zi si le dangdia bine si mult, de se
satura.

Cind l-or luat la armata, popii
I-a fost aproape dor de el. Si cind
Lita s-a liberat, nu s-a dus acasd
ca tot omul, ci la popa s-a oprit
,Clopete, dom’ Parinte, clopete sa
ludm™.

Tn celdlalt an Lita cinta de mai
mare dragul pe clopetele lui. Tn
primele saptamini le-a tras toata
vremea, ca sa le deprinda si sa-se
fnvete oamenii cu fiecare zicere
apoi, le trdgea la sase dimineata,’
la doudsprezece si seara la opt.

Au mers asa treburile citiva ani,
pina ntr-o iarna cind a_ baut cu
niste grideni n Sercaia si dia rideau
de’el, pe o deca de rachiu cd n-ai
coraj sa le tragi de foc la miezul
noptii. Lita s-a facut vinat, a batut
palma, gridenii l-au dus cu sania,
Litd a Tnotat prin zdpada si Tntu-
neric pina sub clopote si a Tnceput
sa-1 traga pe cel mare Tn dunga,
de foc.

Au sdrit oamenii din asternuturi,
au pus mina pe galeti, pe furci, sa
dea ajutor, si cind au prlceput ca
nu-i nimic, l-au batut mar pe Lita
si s-au hotarit si nu-1 mai Tngaduie
pe linga biserica.

A doua zi, legat la cap, sprijinit
in bitd, s-a dus Litd la popa, cd
dom'’ Parinte, nu mai fac, ca m-or
prostit gridenii, fa bine si iarta,
dar popa — ba, Lita, ca ti-ai facut
ris de noi si de sfinta biserica, asa
a zis popa si oamenii ceilalti la
fel si atunci Litd, de suparare, a
cazut beteag rau.

Statea cu ochii_arsi in grinda si
gemea. Ti era urita linistea, 1l apasa
pe piept de-i seca rasuflarea mai
ales noaptea il prindeau spaime cu

sudori, se facea ca vine ala, muta,
si el n-o putea_alunga, n-avea cum,
si lua de alaturi o cand ori un

blid de tabla si-1 batea de capatul
patului, s-o sparie si atunci casa
Tnvia si aia se didea indarat, din-
colo de zid.

Cind s-a ridicat de pe boala era
acru la fatd si cu falcile strinse.
Tn ziua dintli s-a Tmbracat curat
si a trecut cu gitul teapan si scurtat
pina la primarie. De a doua zi era
dobas.

Acolo era bine, mereu avea ceva
de facut, jandarmii erau alaturi,
veneau oameni, tirtia telefonul sl

toba

rdspundea el, ca la armata, drepti
si raspicat. Dar bucuria cea mai
mare o0 avea cind Tl trimiteau prin
sat cu porunci. Nu-i placuse toba
veche de piele si facuse rost de una
din tabla. Tncepea s-o duruie Tnde-
lung chiar de pe treptele primariei.

O batea de-o Tnnebunea si cind
socotea ca a fost auzit bine, Tnce-
pea: ,Tot omu s&d stie!..“. Dupa

ce striga ce trebuia, tare si limpede,
incheia cu: ,Cine nu se supune
Gherla.l minca !“, apoi pleca mai
departe calcind militareste, um-
plind satul de tinichele. Pe la por-
tile celor din conziliu, la popa si
fn fata bisericii, cind se nimerea
slujba, facea cite o strigare de i
se Tmpdinjeneau ochii, stirnea cii-
nii si scotea lumea din rugaciune.

Batind toba l-a prins razboiul.

Pentru ca Tn armata fusese doua
luni gornist, pe front a cerut sd i
se dea aceeasi Tnsarcinare. Odata,
fntr-o  Tncercuire, s-a prezentat
maiorului Calarasu

— S& traiti dom’ maior, sint ca-
poralul Boc ‘Niculae si facetl bine,

dati-ma pe mine gornist, io uitati-
vd, numa, sa trditi, ca ma pricep,
ca si-nainte, cu tringhita... si-n sat,
cu doba... tot mereu, sa traiti...

— Ce wvrei, tu, caporal? — a
ridicat maiorul ochii grozav de

rosii.

— Gornd, sa traiti, gornd, dom’
maior, cd face'gl bine’ sl puneti-ma
la probé si, daca nu v-o place...

— Goarna ? Chiar acum vrei?
Si ce s suni ?

— Ce-mi ordonati,
sun, numai sa sun !

— Lasda, caporal, putem muri si
fara goarna ta.. — a mai zis ma-
iorul.

Lita s-a tirit ca beat pina la ai
lui.  Ai, mama, si ce-ar mai
sufla el... Cind dadeau aia cu
tunurile, cind veneau avioanele,
cind pamintul se scutura de-i plez-
nea coaja, mai era de trait. Dar
cind navalea linistea, Lita era bin-
tuit de spaime, dadea din miini sa
nu se Tnece in cerul cazut si ar fi
luat-o la fuga printre linii, sa-1
scape soldatii cu puscaturi, dar nu
putea, parca era o musca Tncleiata
Tn miere si atunci se ruga fierbinte,
facindu-si cruci cu limba : ,,Da-mi,
doamne si mie garna aia, batir pe
doua zile, doamne...".

Dar Dumnezeu nu i-a trimis
goarna ci o schija care i-a rupt
pulpa. A zdcut vreo sdptamina
printre ai lui, mai vii, mai morti,
pina s-au despresurat si l-au dus
la spital.

Acolo era si mai rau, tunurile
prea departe, avioanele prea suse,
cirfiau a pace gaini pe sub feres-
tre, careva fluiera urit, olteneste
si atunci 1l apuca turbarea. Tnce-
pea sa strige de pe deal, nu-1 ras-
pundea nimeni si ranitii cu miini
zdravene aruncau Tn el cu ce pu-
teau, Tnjurindu-1. Dar el nu se
supara, aia fusese alungata pentru
0o vreme si cind se Tntorcea iar,
de se auzeau copacii Tncremenind
in soarele de praf, el se ridica In
capul oaselor, se apuca de capul
patului si urla de-1 durea buricul,
zmuls :

— Mai Gheorghe, uaaa ! Hai, c-o
vin't lupu’ la uaaai, baaa !

De acolo I-au trimis acasa refor-
mat. Pe tren a fost destul de vesel,
ca era tot felul de lume.

Tn sat lipseau barbatii, putre-
zeau gardurile, femeile aveau ochii
copti, caii rosaturi si numere de fier
pe crupe si pe hotar cresteau buru-
ienile Tn prostie.

Se leganau clopotele destul de
des, dar numai dupa ce primarul
Tl trimitea pe Litd — intrase iar
dobas — cu foaia aia cu cei care au
cdzut la datorie. Si clopotele se
vditau si se mai alinia o cruce fara
groapa in cimitirul eroilor, muierile
nu prea stiau cum sa plingd, dar au
Tnvatat pind la urma.

Lita Tsi ducea veacul cu toba
dupa git. Daca-1 trimetea primarul
ori seful de post cu mai multe
porunci, striga ™ntli una si, dupa
ce dadea ocol satului, Tsi aducea
aminte si de celelalte, asa ca o
pornea din nou. Femeile ieseau
repede pe la porti, asteptind. Daca
nu era ceva prea rau, intrau n
curti. lar daca vestile erau proaste,
se adunau mai multe la un loc si se
puneau pe bocit, lung, ca muierile.

Dupa ce s-a pus pace si s-au
Tntors cei care au mai gasit calea,
apoi n anii urmatori s-au schim-
bat primarii, sefii de post, popii
si dascalii, legile si obiceiurile.
Numai Lita a ramas. Si toba de
tabla. Acum striga alte cele dar,
ca deobicei, Tncepea cu ,,Tot omu’
sa stie !“ si sfirsea cu ,,Cine nu se
supune Gerla-1 minca".

Mai Tncoace i-a spus un tovaras
de la raion sa nu mai strige ches-
tia aia cu Gherla, ca nu-i just, ca-i
mostenire burgheza, dar Ilui Lita
i-a venit greu de tot, era neintreg
daca nu baga si Gherla. Cind ter-
mina strigarea, 1l lua gura pe dina-
inte : ,,Cine nu se supune..." Atunci
tresarea, ca piscat de muscd si, ca
sa nu ramind chiar ciung, zicea
mai dind una mfnioasd in toba
LJAia-i I“ apoi pleca mai departe,
duruind si calcind mai greu pe
piciorul sting.

Lita nu era omul care sa se lase
dus de nas cind era vorba de Stat.
.Lejea-i leje, aia-i !“ rostea el tare,
cind cineva Ti cerea, pe soptite, sa-1
ajute cu ceva ori sa-i spuna ce
ordine au mai venit pe la Sfat.
Nu stia sd& umble cu vorbe pe
ascuns, ce avea de spus graia tare,
batind toba. De aceea nu s-a dus
sa spuie unde trebuie ca, Tntr-o
seara, a vazut Tn casa lui unchiu-
sau, Moise, niste tineri nerasi, cu
pistoale. Si a cam dat de dracu.

Dar ceea ce a rivnit el tot raz-

boiul, a capatat acum : o goarna.
Nu trebuia decit sd& mature curtea,

sa traiti, aia

sa Tngrijeasca de flori si, cind zicea
ofiterul de serviciu, sa se suie pe
baraca nr. 3 si sa sune ce era de
trebuinta : desteptarea, masa, nu-
marul, Tncetarea lucrului si uneori
alarma.

De pe acoperis se vedea marea,
mare de tot si schimbatoare, dar
nu se lasa auzita, 7l mintea numai
si atunci se Tntorcea cu spatele la
ea si suna frumos si tare si mult.
Le placea si militarilor cum zice
si-1 lasau uneori sa puna floricele,
dar nu prea multe, cd nu era voie.

Nici noaptea n-o ducea rau. Stri-
gau sentinelele, speriat, destul de
des, mai faceau frumos cu rache-
tele si timpul trecea. Cind s-a libe-
rat, a pasit pe poarta in urma tutu-
ror si mai ca ar fi ramas, nu stiu
cum...

Tntr-adevar, Tntors acasa Litd a
priceput cd oamenii nu mai aveau
lipséd de el. Clopotele — dar cine
mai avea grija lor ?... — iar n loc
de dobas aveau difuzoare si urlau
difuzoarele cit puteau, ca doar de
aia erau platite. El venise de unde
venise, dar nimeni nu-1 Tntreba ce
a facut, cum, si ce are de gind.
Pe el 1l gidila Tn git, s-ar fi dedat
la vorba lungd, dintr-odata inte-
lesese ca are ce povesti si ca poate
sa asculte povestile altora. Dar oa-
menii nu-1 luau Tn seamd, nu le
mai trebuia.

Catre seara se proptea la coope-
rativd cu un deti de rachiu in
mind, cduta cu ochii si cu urechile
pe careva, dar oamenii nu-1 vedeau,
dddeau peste el si vorbeau ntre ei
prin el. Sorbea rachiul amar cu
ghiolduri pind ce ajungea, Tmpins,
lingd perete. Doua-trei ceasurl se-
dea cu detul Tn mind si, dacd era
oarecum bine acolo, Tntre glasuri,
parca tot a gol 1i rasuna Tnauntrul.

A Tncercat odatd, mai la Tnceput,
sa se aseze la masa lui Nica Felme-

rean, cu care era leat, dar Nica 1l
Tnjurase urit.

Se desprindea cu greu de coope-
rativd si o pornea incet si atunci
se faceau casele tot mai Tndepar-
tate si el raminea singurul om si
neajutorat pe wulita largd cit o
noapte fara puscaturi pe front.

Muma-sa murise, Traian se tra-
sese n Sercaita lui, s& moard, casa
mirosea a tamiie si a busuioc si
mai bine era afarda, sub mar. Dar
si acolo somnul nu venea de liniste
si-1 napddeau sudorile si-1 dureau
urechile Tnauntru. Se ridica, se
rezema de trunchi si Tncepea s-0
husaie pe aia spurcata

- Nea, ho, urito | Ca geaba cerci !
Apoi Tsi aducea aminte de oameni

— Durmiti, ’'sa-i, ca ce treabd
aveti alta? Da io? cd v-am tras
clopotele... si v-am batut doba... Si
tot pe mine ma tineti de rau.

Atunci 1l apuca jalea cu lacrimi

adevarate, lasate sa curga, isi cla-
tina capul si gemea : B
— Dapa i 1o, asa sa stiti, macar

cd voi nu vreti, tot pe aici am sa
ma tin. Ca ce-0 sa va stiti voi face,
daca plec si va las de capul vost' ?...

Pind la urma a intrat postar. Se
intorcea din Sercaia, cu geanta pli-
na, pe la patru. Scria ziarele dupa
listd si le Tmpartea celor care nu
erau la c¢imp. Anume scrisori le pu-
nea bine. Pe seard mai facea un
drum cu alte ziare si scrisori. Se
oprea la cooperativa, bea un rachiu,
tacut, si se Tntorcea acasa. Tncuia
usa, punea la foc o oald cu apa si,
Tn abur, deschidea scrisorile, le ci-
tea si trecea Tntr-un caiet ceea ce

socotea el vrednic de Tnsemnat.
Apoi astepta ca oamenii sa adoar-

ma. Atunci isi lua bita, laibarul
cu cutit si pornea prin sat. Se
oprea Tn fata casei omului care

avea scrisoarea. Dacd mai_intirzia
lumina ori se auzea vorba, pleca
mai departe. De nu, dupa ce ascul-

ta Tndelung somnul — de-1 dureau
umerii, ca pe vremuri, la scoald,
cind astepta clopotelul — batea cit

putea in oblon ori in poartd. Si,
c¢ind stdpinul, buimac, iesea n iz-
mene, Tnjurind, Ti baga scrisoarea
prin vreo crapatura si zicea, inde-
partindu-se :

— Uite, ma, ai o scrisoare, o hi
ceva important, s-o citesti Tn ia’
sara...

Tntr-o noapte, plecind de acasa
cu doud scrisori — nici una a lui
Nicd — a stiut de cum a pasit In
ulitd c& Felmerean Tl pindeste si
are sa-1 batd. Dar nu-1 putea ocoli,
ii era aproape drag, il stia de- al
lui, fiindca in asta noapte nici el
nu dormea. Cind a_ajuns, s-a oprit
cu spatele la portita si n-a ciocanit.
A oftat, a tusit, a tropait pe loc. 1l
simtea pe celdlalt cald prin scin-
dura portii descuiate, asteptind.
Nu-i auzea risuflarea dar il stia
acolo, treaz. Atunci s-a proptit in
bita ca atunci cind oile pasc bine
si a spus :

— Tu zici ca-s omu’ dracului, ca
de blastamat ce-s umblu noaptea
sa scol lumea. D’apoi, ca daca asta
am facut toatd viata?.. Ca voi
veniti rupti de la lucru si io va
stric hodina... De-aia ma pazesti
tu acum, sa-mi dai in cap. Ai, Nica,
daci ai sti tu, vere..

A simtit portlta deschizindu-se,
unsa si a zis mai departe

— Crezi-ma ori ba, io nu va
trezesc de joaca ori Tn prostie. Va
mai si spariu, dar mai tare o sparii
pe ea, sa fugda, sa nu va prinza-n
somn. Ca-i pacat, Nica, sa te prin-

za-n somn. Voi durmiti si n-o au-
ziti, dar de mine stie frica si-o
husal si _fuge, dar voi va méaniati
si ma paziti cu bfta si asta nu-i
drept, Nica.

Felmerean fuma Tn pumn, ala-
turi si sufla greu. I-a spus atunci
incet si ragusit:

— Meri de te culca, omu'lui
Dumnezeu. De-ai ara ori ai trage
la coasda, n-ai mai avea ragaz de
prostii.

Litd a vrut s& mai zicad ceva dar
a ridicat din umeri cu tristete si a
pornit pe linga case. Le auzea
calde si adormite si neajutorate.
Si pe aia dindu-le tircoale. El ar
fi putut-o alunga, dar oamenii,
prostii, nu voiau. Le placea sa nu
stie. Ajuns_ acasa, s-a bagat Tn co-
joc, sub mar si a stat intins pe soa-
te, cu ochii deschisi, obisnuit, pina
¢ind motorasele tractoarelor  au
Tnceput sa coasa la masina Tntu-
nericul subtiat. Atunci a adormit
Tmpacat, pe partea dreapta.

N-a mai umblat noaptea cu scri-
sori. Oamenii-s prosti, nu stiu
far'sa lucre pina cad Tn bot.
Ca vitele. Si, ca sa le vind
mai usor, beau rachiu ori Tsi
cumpara televizor. Ti bun si ra-
chiul si televizorul. $i lui Ti plac.
Dar 1s rele amindoud, ci te mint,
te amortesc. Si aia atita asteapté.

Cind l-au scos de la posta, ca sa
puie pe altul mai tinar, Litd nu
s-a prea amarit si a primit aproape
cu bucurie sa fie paznic de noapte
la magaziile din gara. l-au dat o
pusca. Si gloante i-au dat. Cu pro-
ces-verbal. Curata pusca in fiecare
zi si numara cartusele: erau tot

atitea : cinOl. Unul avea scris pe
tub, cu acul ,,VASILE”, cum 1l che-
ma pe batrinul care murise anul
trecut, pe trepte, la magazia cinci,
in somn. Asa au zis doctorii, ca-1
prinsese somnul si murise.

Lita facea paza in schimb cu
Tavi, feciorul lui Vasile, batrinul.
Tavi umbla toata noaptea, ca sa
nu adoarma. Zicea ca daca se pune
jos, 1l agata somnul si gata-1, ca
tatd-sdu. Era slab Tavi, galben si
cu ochii rosii si umbla fara oprire
toata noaptea, fluierind un singur
cintec. Lita, din sectorul lui, Tl
asculta si i plécea. Era doina Jita-
rului, fie iertat, si atunci se pome-
nea stringd ca alta data in car:
,Mai, Tavi, uaaa!“. Tavi Ti ras-
pundea aproape cu bucurie, Lita
lar striga si era bine. Treceau tre-
nuri destule, personale, accelerate,
un expres, tot felul de marfare.
Venea si forestierul de la Sinca.
Ziua, dupa ce dormea iesea la
poarta sa se uite la masini si la
care, oamenii intrau acum Tn vorba
cu el, Ti dadeau ziua-buna, dar
el le raspundea tot mai de departe.

Apoi l-au chemat Tn Sercaia, la
dispensar, apoi la Féagaras, doctorii
l-au_incercat cu degetele, cu un
ciocanel pe la genunchi si la urma
i-a zis unul cu ochelari:

— Sa traiesti, mosule, s3d te
bucuri de pensie !

Dupa ce i-a adus postarul primii
bani si a iscalit, Lita s-a asezat pe
banca, Tn ulitd, cu hirtiile albas-
tre Tn mina.

— Mi-or dat o tir'de penzie... —
spunea el cui trecea prin dreptul
lui si parca-si cerea iertare. C& am
facut treaba buna la stat si mi-or
dat penzie.

A venit in concediu Letitia Bo-
cului, o nepoata de var. Lucra la
Bucuresti intr-o fabrica, plecase
de mult din sat, se maritase acolo
si avea un copil. L-a gasit nemin-

cat si_murdar si rupt. L-a cirpit,
I-a spalat si dupa o saptamina a

venit cu lonete, béarbatu-sau, om
asezat, cu sprincene groase — i
a zis Letitia :

— Ai ramas singur, unchiule, ti-o
fi uritsi n-are cine te griji. Hai
la noi, Tn Bucuresti, stam la bloc
si-i lume multd. S& vezi numai de
Gigei cind s.intem noi la slujba.

Litd a zis ca sd se mai gindeasca.

Dupa o saptamina a pornit pe
jos, la gara. Vinduse gradina, da-
duse casa cu chirie si acum se
ducea la gara cu lada lui din arma-
td, verde, cu numele scris cu alb
pe capac.

Cu Bucurestiul s-a obisnuit re-
pede. Oamenii erau deschisi, pu-
teai lega vorba cu oricine, erau
tramvaie, masini, sub fereastra lor
huruiau excavatoare si scirtiiau
boburile toata noaptea, se faceau
blocuri si Lita a Tnceput s& doarma
linistit si pe fintuneric. Dimineata
il ducea pe Gigei pina la scoala.
De acolo pleca la piatd unde-i pla-
cea, regatenii erau veseli si parca
speriati si vorbeau, vorbeau... Nu
ca fagdrasenii care, pina sa scoatd
0 vorba, puteai Tntoarce carul. Se
Tntorcea cu sacosa plind, deschidea
radioul si se apuca sa spele zarza-
vatul si sa-1 orinduiasca.

Tntr-o seara, cuIcTndu-se, Lita a
simtit ca-i lipseste ceva. S-a foit
in asternut, s-a ridicat si iar s-a
lasat pe perni. Gigei dormea in

patucul lui cu gradele de alaturi
rasbatea sforaitul hurducat al lui
lonete — are par Tn nas, am sa.i

zic sa se tunga... — Nu pricepea de

unde vine.

Atunci sl-a adus aminte ca o
uitase. A vazut-o venind. De afara.
Din fata ferestrei. Dinnduntru, de
la oamenii adormiti. Adunindu-se
din toate partile, de la blocul de
alaturi, terminat, fard masini, fara
strigate, din rasuflarea neauzita a
lui Gigei, din toti peretii in odihna,
facindu-se vina si varsindu-se n
el cu sila; nu mai putea cuprinde
atit, si atunci si-a astupat gura ca
sa opreasca suvoiul. Dar nu pe
gura Ti intra. Nu numai pe gura.
A pus talpile goale pe podea cu
gindul sa se duca la baie: robi-
netul care de o saptamina hirfia
de-ti macina maselele. Ar alunga-o
cu el dar.. dorm d&stia, oamenii.
Si nu trebuie. Daca ar avea acum
doba... ori clopotele...

Pind la urma, ametit s-a Tmbra-
cat cum a putut, pe pipaite, si a
iesit. S-o duca de aici, afara, un-
deva, sa-i arate el, acolo. S-0 in-
vete minte.

A dus-o la bufetul ,Zarzarica".
Avea bani. A luat un deti, apoi
inca unul si Tnca unul. Aia fugise.
Lita ridea si-si freca genunchii pe
sub masa. ,No, hai, daca vrei sa
stam de vorba ! o Tndemna el,
batjocorind-o.

— Roiul, papa, ca s-a finit co-
madia ! — l-a trezit tovarasul Jean.

Aia nu statea la usa. Tl astepta
sub un nuc ramuros si amar. Si
parca venea de undeva, de la blo-
curi. Sa nu se fi dus n lipsa lui
pe la prostii de oameni. Si atunci
le-a dat de stire.

— 'Steptaaa... rid | Scoala, uaaa !

Oamenii s-au repezit la ferestre,
speriati, s-au aprins luminile, gla-
surile au prins sa se Tntrebe, som-
noroase, si aia a rupt-o la fuga.

Atunci vecinii l-au certat numai.
L-au certat si a doua seara si a
treia si Tnca vreo citeva. Dar asta
noapte, cind aia se strecurase pe
linga el si o luase la fugd, Tn sus,
pe scari, iar el trebuise sa se lupte
ca s-0 azvirle la mama dracului,
oamenii l-au crezut un betivan care
le stricd somnul si l-au batut. De-
aia sta el acum in pat.

Gigei nu s-a dus azi la scoald,
decit ca sa se Tnvoiasca, e unchiul
grav bolnav si-1 supraveghez. Acum
sta linga pat pe un scaun, cu un
vraf de reviste. Dar bolnavul nu
vrea sa i se citeasca.

Sta pe spate cu ochii inchisi. Nu-1
doare nimic, capul i-i Ilmpede S
impacat, i-s dragi Ghituca si Leti-
tia si lonete — ala si se tunga-n,
nas, ci prea sfordie. E liniste, stle
cd nu-i bine asa, ca ar trebui sa
se framinte, s-o husdie. Dar a os-
tenit. Toatda viata a alungat-o cu
ochiul treaz, cu clopotele, cu toba,
cu btta Tn obloane. Nu si-a dormit
decit noptile din urma. Nu-i ni-
mic, blocuri s-or mai face. Si are
sa fie iar bine...

— Ghituca...

— Poftim, unchiule, sa-ti dau li-
monada ?

— Si limonada, dar mai Tntii sa-
mi aduci din lada mea. vezi ca-i
in cdmara, dupa usd, sa-mi_aduci
caietul. Baga mina la fund si ai sa
dai de un caiet.

Gigei 1l aduce. A cam intirziat.
Se vede ca si-a bagat nasul in el.
Batrinul 1l simte si ride Tncetisor :

— Ti-or placut, 'sa-i ? Uite, ce-
teste tare de aici:

Gigei ia caietul:

,»Sus pe doua ramurele

Sade doua pasarele

Amindoua ciripesc

Eu pe tine te iubesc"...

— Zi mai departe, Ghituca, —
1l Tndemnd& batrinul. Ca tot de as-
tea-s...

Gigei citeste, Lita asculta si bate
repede din pleoape. Apoi ia caietul
7l inchide, Tsi mai trece degetele
pe la colturi si i-1 intinde :

— Ti-1 dau tie, Ghituca. Le-am
adunat de prin scrisori. Cind te-i
face mare si 1i scrie fetelor, sd ai de
unde pune cite o floricicd. Mi-or
placut si le-am adunat. lo n-am
scris la fete, da’ tu sa le scrii si
sa le scrii frumos, auzit-ai ?

Acolo, Tn Tncercuire, un teterist
cu ochelari si cu matele afara, pline
de muste si de tarina cu pleava
din acoperisul adapostului, a tot
gemut cu gura neagra : ,Viata pli-
na, fratilor, faceti-va viata plina..."

»Apoi, i0 mi-am umplut-o. V-am
trezit, v-am pazit. Si s-o facut ro-
tunda si mare de n-o poate musca
de nicdieri. Am ajuns acolo unde
aia nu te mai ajunge. Numai ca am
cam ostenit si trebuie s& ma hodin
o tird. S& prinz puteri.”

Lita Tsi urmareste somnul venind.
Ca niciodata, pe liniste. Vine drept
si lin, Tnalt, pe picioare, fard fe-
realda. Nu ca aia. Somnul e fru-
mos si vine voinic, mirosind a tu-
tun si a sudoare, ca Jitarul. O sin-
gura clipa se gindeste sa-1 opreas-
ca, sa-1 Tntoarca. Sa nu deschida
aleia cale. Dar nu-l alunga, I-s
pleoapele ostenite de Tntuneric pa-
zit si ostenite miinile de clopote,
de bita, de toba. Si urechile. S&
doarma numai un pic.

Nu-1 alunga. Si somnul vine, pri-
mit.

Dintr-odatd Gigei aude ca nu mai
aude nimic. Lasa caietul si se uitd
la unchiu-sau. Batrinul e linistit,
parca zimbeste, cam strimb dar
Zimbeste.

— Vrei o limonada unchiule ? —
intreba el.

Batrinul zimbeste mai departe.
Baiatului Ti zvicnesc urechile de
tacere.

— Unchiule... limonada ?... — si

glasul Ti tremura.

Batrinul nu se misca. Gigei aude
linistea venind, groasd, ca apa care
a rupt un dig Tndepartat — a va-
zut el la film — rostogolindu-se
Tncet, tot mai uruitoare.

— Li-mo-nada ? — striga el, si-
labisit, — dar apele nu se opresc
dintr-atit.

— Ai murit? — ntreabd de de-
parte, scincind.

Simte cd se Tneacd nu stie ce
sa facd, ma-sa nu i-a spus ce sa
faca, daca...

— Zi, ceva, de ce taci ? | — cere
el plingind.

Si linistea tot vine, miloasa, ba-
trinul, 2|mbeste pe spinarea ei si
atunci Gigei se repede la aparatul
de radio. il deschide, fuge in beie,
robinetul porneste sa cirlie si, cind
apele se opresc cumva descumpa-
nite, din radioul Tncalzit sare un
italian vesel, cintind.

Copilul i se alaturg, cintind si
el cit 1l tine gura, marsalumd apa-
sat, pe loc, in urma apelor care se
retrag, supte :

— Non andare, non andare col
tamburo |...



Dintre  ultimele
talmaciri peste ho-
tare ale capodope-
relor literaturii ro-
méne face parte si
versiunea Tn limba
araba a romanului
Rascoala de Liviu
Rebreanu.  Aparut
la Cairo, Tn colec-
tia ,,1.000 de carti"
a renumitei edituri
,,Nahda Misr", ro-
manul este tradus
si prefatat de dr.
Mohamed Ibrahim
Zaky si revazut de
Mustafa Habib, cu-
noscuti oameni de
litere arabi.

In prefata tradu-
cerii sint prezenta-
te pe scurt viata si
opera marelui pro-
zator roman, apoi
este analizat roma-
nul Rascoala, relie-
findu-i-se virtutile
artistice.
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Premiile pentru
critica literara ale
Sindicatului critici-
lor literari  din
Franta au fost a-
cordate anul acesta
lui  Jean Orieux
(pentru studiul Vol-
taire ou la royauta
de I’esprit) lui Jean
Levaillant (pentru
les Aventures du
scepticisme.  Essal
sur revolution in-
telectuelle d’Anato-
le France) si lui
Jacques_Petit (pen-
tru editia critica
I’Oeuvre romanes-
ue complete de

arbey d'Aurevllly
in  Dbiblioteca la
Plaiade).

Premiul francez
pentru romane de
aventuri i-a fost
decernat lui Jean
Marcillac  pentru
Tapis vert et pein-
tures noires (colec-
tia le Masque).

La 16 noiembrie,
celebrul ziar fran-
cez Figaro a sar-
batorit 100 de ani
de existenta. Fon-
dat de catre Hippo-
lyte de Villemes-
sant, Figaro si su-
plimentul sau Fi-
aro littaraire au
eneficiat de cola-
boratori ca Zola,
Vallas, Maupassant,
Barras. Anatole
France, Goncourt,
Andra Gide, Paul
Claudel, Paul Va-
lary, Fr. Mauriac
etc.

Prin spiritul larg,
tolerant, obiectiv —
Figaro s-a impus ca

unul dintre cele
mai ilustre repre-
zentante ale opi-
niei publice fran-
ceze.

Cu ocazia celei

de a 250-a aniver-
sari a mortii lui
Leibniz, a avut
loc la  Hanovra,
ntre 14—19 XI a.c.
un congres inchi-
nat marelui filozof
— congres n ca-
drul caruia specia-
listi din lumea in-
treagd au prezen-
tat diferite aspecte
ale genialei sale
opere.

Ceea ce da relief ontologic si singulari-
zeaza efortul demiurgic al lui Martin Hei-
meditatiei filozofice

degger Tn climatul

james

joyce:

Un foc mare, gramada in-
altd de jaratic rosu, pTIBTia pe

ratar Tn camin, si sub bratele
infasurate in iedera ale poli-
candrului era intinsd masa de
craciun. Se Tntorseserda cam
tirz'iu acasa, si cu toate astea
cina nu era inca gata: dar va
fi gata-ntr-o clipa, spusese
maica-sa. Asteptau sa se des-
chida usa si sa intre servitorii
cu platourile mari acoperite cu
capace grele de metal.

Asteptau toti : unchiul Char-
les, care sedea deoparte Th um-
bra ferestrei, Dante si Mr

Casey, in cite un fotoliu de
fiecare parte a caminului,
Stephen, asezat pe un scaun

Tntre ei, rezemindu-si picioa-
rele de coltarul fincins. Mr
Dedalus se privea Tn oglinda
de deasupra caminului rasu-
cindu-si Vvirfurile mustatii si
apoi, dindu-si Tn laturi poalele
redingotei, se asezad cu spatele
la dogoarea focului : din timp
Tn timp tot mai scotea cite o
mina de sub haina ca sa-si ra-
suceasca vreunul din virfurile
mustatii. Domnul Casey Tsi
ldasa capul Tntr-o parte si, zim-
bind, Tsi lovi cu degetul gilca
de la git. Stephen zimbi si el ;
acuma stia ca nu-i adevarat ca
Mr Casey avea o punga cu bani
de argint Tn git. Zimbea amin-
tindu-si cum 1l péacalise zgo-
motul argintiu pe care-1 facea
Mr Casey. Si cind Tncercase
sa-i desfacd domnului Casey
pumnul, s& vada daca nu
cumva punga de argint era
ascunsa acolo, constatase ca
degetele nu puteau fi Tntinse :
si Mr Casey i-a spus atunci
cd cele trei degete | se-ntepe-
nisera cind Ti lucra reginei
Victoria un dar pentru ani-
versarea nasterii.

Mr Casey Tsi ciocani gilca de
la git sl-i zimbi lul Stephen cu
ochi somnorosi; si Mr Dedalus
zise :

— Da. Bun. Foarte bine. Am
facut o plimbare frumoasa, nu,
John? Da.. Ma-ntreb Tnsa
dacd mai avem vreo sansa de
cina astad seard. Da... bun, ne-
am umplut pieptul cu ozon,
azi, la promontoriu. Asta asa-i.

Se-ntoarse catre Dante si
zise :

— N-al iesit de loc din casa
astazi, doamna Riordan ?

Dante se-ncrunta si
scurt:

— Nu.

L » DI «

zise

Stephen se ridica Tn picioare
la locul sau si spuse rugaciu-
nea :

,.Binecuvinteaza-ne, Doamne,
pe noi si darurile ce din buna-
tatea Ta le vom primi in nu-
mele lui Christos, Dumnezeul
nostru. Amin."

Toti Tsi facura semnul crucii
sl Mr Dedalus, cu un suspin
de placere, ridica greul capac
pe-a cdrui margine picaturile
sclipeau Tnsirate ca niste perle...

Era cea dintli masa de cra-
ciun la care lua parte, si se
gindi la fratii si surorile lui
mai mici care asteptau Tn ca-
mera copiilor, cum asteptase
si el de-atitea ori, pina ce so-
sea budinca. Gulerul lat si
scund si vestonul Eton 1l fa-
ceau sa se simta ciudat si de
moda veche: dimineata, cind
maica-sa 1l adusese jos Tn sa-
lon, tatal sau Tncepuse sa
plingd. Asta pentru ca-si a-
mintea de propriul lui tata. Si
unchiul Charles tot asa spu-
sese.

Mr Dedalus acoperi mincarea
sl Tncepu sa manince Tnfome-
tat...

— Frumos i-a raspuns_ami-
cul nostru preotului. Nu7 zise
Mr Dedalus.

— Nu l-as fi crezut In stare,
zise Mr Casey.

— Parinte, am sa-ti platesc
ce ti se cuvine cind ai sa n-
cetezi de a transforma casa
Domnului Tn sectie de votare.

— Frumos raspuns de dat
unui preot de catre unul ca-
re-si zice catolic, spuse Dante...

— Ne ducem Tn casa Domnu-
lui cu toate zmerenia ca sa ne
Tnchindm Creatorului, nu ca
sa ascultam discursuri elec-
torale, zise Mr Casey.

portretul artistului cind era tinar

fragmente

— E religie, zise Dante din
nou. Au dreptate. Trebuie
sa-si indrumeze enoriasii.

— Si sa predice politica din
altar, asta vrei? intreba Mr
Dedalus.

...Dante zise :

— Frumos limbaj din partea
unui catolic !

— Doamna Riordan, zise Mrs
Dedalus, te rog foarte mult, nu
mai deschide vorba despre asta.

Dante se-ntoarse catre ea si
zise :

— Trebuie sa stau si s-ascult
cum sint batjocoriti preotii bi-
sericii mele ?

— Nimeni nu scoate-o vorba
contra lor citd vreme nu se
amesteca-n politica, zise Mr
Dedalus.

— Episcopii si _preotii Irlan-
dei s-au rostit, si trebuie sa li
se dea ascultare, zise Dante.

— Sa lase politica-n  pace
sau, de nu, poporul va lasa
biserica-n pace, zise Mr Casey.

— Auzi ? zise Dante Tintor-
cindu-se catre Mrs Dedalus.

— Domnu' Casey ! Simon !
zise Mrs Dedalus.” Terminati |

— Ati Tntrecut masura ! zise
unchiul Charles.

— Cum? striga Mr Dedalus.
Trebuia sa-1 fi abandonat la
ordinul englejilor ?

— Nu mai era demn sa con-
duca, zise Dante, Era un paca-
tos notoriu.

— Toti sinte.i niste pacatosi
niste pacatosi sinistri, zise ta-
ios Mr Casey.

— Vai celui ce raspindeste
defdimare | zise Mrs Riordan.
Mai bine de el de i s-ar lega
0 piatrd de moara de git si-ar
fi_ zvirlit In fundul marii de-
cit sa defdimeze pe cei_din
urma dintre cei din urma ai
mei. Asa grait-a sfintul Duh.

— Si foarte rau a grait, da-
ca-1 vorba dupa mine, zise ta-
ios Mr Dedalus.

— Simon ! Simon |
zise unchiul Charles.

— Da-da, zise Mr Dedalus.
Voiam sa zic... Ma gindeam la
vorbele urite ale hamalului de
Iaé;aré. Da, bun, Tn fine. la sa
vedem, Stephen, arata-mi far-
furia. tinere. Termina de min-
cat, hai | Umplu farfuria lui
Stephen cu mincare si servi
unchiului Charles si domnului
Casey bucati mari de curcan si
le acoperi cu sos din belsug.
Mrs Dedalus minca putin si
Dante sedea cu miinile-n poa-
1a. Era stacojie la fata. Mr De-
dalus taie cu cutitul o bucati
de la capatul platoului si zise :

— Uite-o bucatica gustoasa
carei-ai zicem nasul papei.
Daca vreo doamna sau vreun
domn poftesc...

Ridicd o bucatd de pasare
n virful furculitei de decupat.
N-a scos nimeni o vorbda. O
puse la el n farfurie, zicind :

— Ma rog, n-o sa puteti spu-
ne ca nu v-am fintrebat. Cred
c-ar fi mai bine s-0 maninc
eu, pentru ca-n vremea din
urma nu_m-am simtit tocmai
bine cu sanatatea...

— Nu_ poate fi nici noroc,
nici mintuire Tntr-o casa in
care nu se pastreaza respect
nici pentru preoti, nici pentru
biserica, zise Dante.

Mr Dedalus aruncad zgomotos
cutitul si furculita Tn farfurie.

— Respect ! zise el. Pentru
cine ? Pentru Billy buzatu’ sau

entru putina aia de mate de
a Armagh ? Respect!

— Printi ai _bisericii, zise
Mr Casey cu o Tncetineala pli-
na de dispret.

— Lacheul lordului Leitrim,
da-da, zise Mr Dedalus.

— Sint unsii Domnului, zise
Dante. Sint o cinste pentru
tara lor.

— O putina de mate, zise Mr
Dedalus brutal. Si are-o mu-
trd, cind se odihneste, s-o tii
minte. Trebuie sa-1 vezi pe
tipul asta Tnfulecind costita pe
varza intr-o zi rece de iarna.
O, Doamne !

Tsi schimonosi fata, fdcu o
grimasa de bestialitate ordi-
nara si un zgomot de plescait
din buze.

— Sincer, Simon, n-ar trebui
sa vorbesti Tn felul asta in
fata lui Stephen. Nu-i frumos.

— Oh, are sa-si aduca-amin-
te de toate astea cind va fi
mare, zise Dante cu aprindere

Baiatul,

la cursurile si seminariile sale cu studentii
de la facultatea de filozofie din Freiburg,
s-a ocupat cu tdlmacirea, din

perspectiva

contemporane este modul original si cute-
zator de a radicaliza problemele pe care
le ia In dezbatere. A radicaliza, in stil
heideggerian, Tnsemneaza a cugeta origi-
nar, a cobori, Tncarcat cu toatd zestrea is-
toriei, Tn adincurile de Tnceput ale ideilor,
pe tarimul mumelor, cum s-ar rosti Lucian
Blaga, unde se zamislesc si de unde se
Tnaltd spre soare initiativele creatoare ale
omului. Fie ca ne Tntoarce Tn zorile filozo-
fiei grecesti, purtindu-ne prin ,,padurile
ontice” ale presocraticilor ca in ,Was hei-
rat denken ?“, fie ca ne vorbeste despre
,.esenta temeiului™ ca Tn ,Vom Wesen des
Grundes”, ori Tntirzie cu migala_de bene-
dictin asupra ,,hermeneuticil existentiale"
ca in ,Sein und Zeit“ pretutindeni sintem
martorii aceluiasi efort de a extrage din
ganga materialului ce ni se prezinta spre
examinare filonul de aur al actului de gin-
dire Tn toata autenticitatea lui. Deslusirea
acestei autenticitati a actului de filozofare,
operata fie prin reducere (punere Tn pa-
rantezd) fenomenologica, fie prin, analiza
existentialda, este scopul radicalizarii pro-
blemelor despre care pomeneam. Proce-
deul, aplicat cu_ rigoare si gravitate ca ori-
ce act ce implica” raspundere mare, este
acelasi si Tn stradania de a surprinde si

dezvalui autenticitatea, lamura, esenta
poeziei.

Fireste, nu Tmpartasim nici pe departe
toate tezele filozofiei Iui Heidegger, dar
retinem pentru moment — ca o Introdu-
cere la ceea ce urmarim Tn prezentul ar-
ticol — ncercarea lui de a deschide o noua

fereastra spre modul de interpretare si jus-
tificare a poeziei, pe care el o considera
gest de suprema revelare a realitatii.
Evlavia lui Heidegger in fata actului de
creatie poetica este constanta. Ani de zile,

filozofica, a poeziei lui Hblderlin si a lui
Rilke.

Conceptia lui propriu zisa despre esenta
poeziei a fost formulata in lucrarea ,,Hol-
derlin und das Wesen der Dichtung"” (Hol-
derlin si esenta poeziei), care, initial, a
fost textul unei conferinte.

Se iveste de la sine Tntrebarea: de ce
tocmai Holderlin, si nu Homer sau Virgi-
liu, Dante sau Goethe reprezinta esenta
poeziei ? Raspunsul este simplu si catego-
ric : Holderlin este, intr-un sens privile-
?iat, poetul poetului, suportul poeziei sale
1ind, dupa péarerea lui Heidegger, o anu-
mitd determinanta poetica, ce consta Tn a
poematiza esenta poeziei. Ne permitem sa
deschidem o paranteza n legatura cu ter-
menii ,,poematic" si ,,poematizare”, care la
Holderlin — si implicit la Heidegger — se
incarca de semnificatii deosebite. ,,Poema-
ticul", categorie concreta a viziunii lirice
despre lume, este, atit Tn ce priveste sfera
cit si in ce priveste continutul, o notiune
supraordonata notiunii de ,,poetic”. Poe-
maticul este vastul cimp de rezonante ce
ntimpind sau asalteaza sensibilitatea liri-
ca a poetului, solicitindu-i apetitul creator
si elanurile de comuniune cu cosmosul. El
cuprinde regiunea ontologica a realitatii
poetice, din care nfloreste, prin harul
transfigurativ al geniului, ceea ce in lim-
baj curent se numeste ,,univers poetic".
Cenzura harului personal, Tntelegind prin
aceasta capacitatea selectiva a geniului sau
a talentului, este puterea tutelara si suve-
rand a universului poetic. Tinind seama de
interventia absolut decisiva a acestui fac-
tor, spunea Lucian Blaga ca poetul ,,min-
tuie cuvintele”, adica le ridica Tn starea
de gratie initiala. De altminteri Blaga Tn-
susi — si notam faptul ca o contributie

— cuvintele rostite-mpotriva
Domnului si-a religiei si-a
preotilor Tn chiar casa lui.

— Las' sa-si aduca-aminte si
de cuvintele cu care preotii si
naimitii lor i-au sfisiat inima
lui Parnell si l-au haituit pi-
na-n mormint. Las'sa-si adu-
ca-aminte si de asta, cind o
creste mare, racni Mr Casey.

— Canaliile | striga Mr De-
dalus. Cind a fost Infrint s-au
Tntors Tmpotrvia lui si l-au
tradat si Irau sfisiat ca sobo-
lanii din canalele de laturi.
Potai ordinare! Si chiar asa

arata | Pe dumnezeul meu,
chiar asa arata !
— S-au comportat  corect,

strigd Dante. Au ascultat de
episcopii si de preotii lor. Cin-
ste lor !

— E _absolut  Tngrozitor sd
constati c& nici macar o sin-
guré zi pe an nu é)utem scapa
e aceste oribile discutii! zise
Mrs Dedalus...

Mr Casey Tsi Tmpinse farfu-
ria in mijlocul mesei cu un
gest brutal si rezemindu-se-n
coate zise cu glas aspru catre
gazda :

— Spune-mi, ti-am povestit
istoria aia cu faimosul scuipat?

— Nu, John, nu mi-ai poves-
tit, facu Mr Dedalus.

— Cum_se poate, zise Mr
Casey, e foarte instructiva. S-a
petrecut nu de mult, in comi-
tatul Wicklow Tn care ne aflam
n momentul de fata.

Se intrerupse si, Tntorcin-
du-se catre Dante, Ti spuse cu
o0 indignare stapinita :

— Sl pot sa va spun, doam-
na, ca eu — daca la mine
v-ati referit — nu sint un ca-
tolic renegat. Sint catolic cum
a fost sl tatal meu si tatal lui
si tatal tatalui lui si asa mai
departe in vremuri Tn care ma'i
curind ne dadeam viata decit
sa ne vindem credinta.

— Cu-atit mai mult trebuie
sa-ti fie rusine sa vorbesti cum
vorbesti, raspunse Dante.

— Povesteste, John, zise Mr
Dedalus zimbind. Cum, necum,
spune-ne povestea...

— Povestea-i foarte scurta,
si-i delicioasa, zise Mr Case?/.
Asta s-a-ntimplat Tntr-o zi la
Arklow, o zi de ger cumplit,
nu mult Tnainte de-a fi murit
seful. Dumnezeu sa-1 ierte !

romaneasca de prestigiu la dezbaterea pro-
blemei — a operat cu categoria
cului, circumscriindu-lI ca un fundal onto-
logic al poeziei. ,,Poematizarea”, la rindul
ei, este actul de adulmecare si sezisare a

propriu tonalitatii
care este substanta
oricarei arte mari, Tn speta a poeziei.

Revenind la Heidegger, ne vom stradui
sa conturam, cu textele Tn mina, ceea ce
intelege el, inspirat de Holderlin si Rilke,
prin esenta poeziei. Metoda pe care o folo-
seste Tn acest scop este aceea a analizei
existentiale, cunoscuta din opera lui ,,Sein
und Zeit". Pentru deslusirea esentialitatii
poeziei, Heidegger a ales cinci teme hol-
derliniene, in functie de care Tsi dezvolta
analizele, Tsi precizeaza deductiile si-si for-
lata textele :

prezentelor poematice,
fundamentale lirice,

muleaza concluziile.

I. A poematiza... ,,aceastd ocupatie, cea

mai inocenta dintre toate".

Il. ,latd de ce cel mai primejdios din-
limbajul, ) A
pentru ca el sd marturiseasca

tre toate bunurile,
omului...:
despre ceea ce este (el)*.

1. ,,Omul a

IV. ,,Dar ceea ce ramine, poetii

V. ,,Bogat Tn merite, poetic totusi,
Omul locuieste pe acest pamint".

Am dat aceste texte, care formeaza osa-
tura studiului lui Heidegger, pentru a evi-
ta repetarea lor de-a lungul consideratii-

lor ce urmeaza.

‘Mentionam mai sus cd varianta ontolo-
gica a destinului poetic holderlinian consta

Tncercat mult.

Celor din cer le-a dat nume,
De cind noi sintem un dialog
Si ne putem auzi unii pe altii”.

nchise ochii cu-n aer obosit
si facu o pauza. Mr Dedalus
apuca un os din farfurie si
muscd o bucatd de carne de
pe el zicind :

— Tnainte de-a fi fost ucis,
vrei sa zici.

Mr Casey _deschise
ofta si continua :

— S-a-ntimplat Tntr-o zi la
Arklow. Eram acolo la o n-
trunire si dupa ce s-a terminat
Tntrunirea a trebuit sa pornim
prin multime spre gara. Ragete
si behaituri cum n-ai auzit
de cind esti. Ne-aruncau toate
vorbele de ocara din lume. Ei,
si era 0 doamna batrina, ce sa
zic, 0 babornitd beata moarta,
care mie-mi acorda toata aten-
tia. Se tinea dupd mine to-
paind prin noroi si urlind si
tipindu-mi n fatd : Hulitor de
preoti! Sluga al Parisuluil
Mister. Fox ! Kitty O’Shea |

— Si tu ce-ai facut, John?
Tntrebd Mr Dedalus.

— Am lasat-o sa urle cit a
vrut, zise Mr Casey. Era o zi
geroasa si ca sa-mi mai tin
sufletul luasem in gura (cu tot
respectul pentru dumneavoa-
stra, doamnd), o bucata de Tul-
lamore, de tutun de mestecat
si, natural, nu puteam sa scot
0 vorba pentru ca mi-era gura
plina de zeama de tutun.

— Si-atunci, John ?

— Si-atunci, asta. Am lasat-o
sa urle cit Ti poftea inima
despre Kitty O’Shea si toate
celelalte pind cind s-a apucat
sa spuna despre acea doamna
un cuvint cu care nu vreau,
repetindu-1, sa pingaresc seara
asta de craciun, nici urechile
domniei voastre, doamnd, si
nici propriile mele buze.

Se opri. Mr Dedalus, care-si
molfaia osul, ridicind capul
Tntreba :

— Si ce-ai facut, John ?

— Ce-am facut? zise Mr
Casey. Cind a spus cuvintul
acela ea-si virise mutra ei u-
rita si zbircita chiar Tn nasul
meu si eu aveam gura plina
cu zeama de tutun, cum v-am
spus. M-am Tntors spre ea si-am
facut Ptiu ! la ea, uite-asa.

Se Tntoarse intr-o parte si
facu gestul de a scuipa.

— Ptiu! i-am zis, uite-asa,
drept Tn ochi.

Se plezni cu mina peste ochi

ochii,

oemati- var,

omul

seasca despre sine.

si scoase un strigat de durere,
gutural.

— O Doamne Isuse Chris-
toase ! facu ea. M-a orbit| M-a
orbit si ma-necat !

Se opri Intr-un acces de ris
si de tuse, repetind :

— M-a orbit de tot!

Mr Dedalus rise zgomotos
lasindu-se-n scaun, Tn timp ce
unchiul Charles clatina din cap
Tn dreapta si-n stinga.

Dante arata teribil de supa-
ratd si-n timp ce ei rideau,
repeta :

— Foarte
Foarte frumos |

Nu_ era frumos sd scuipi o
femeie-n ochi.

Dar ce vorba era cea pe
care-0 spusese despre Kitty
O’'Shea, si Mr Casey nu voia
s-0 repete ? $i-1 imagina pe
Mr Casey mergind prin mul-
time si tinind discursuri din-
tr-o trasurda. Din pricina asta
fusese el Tn finchisoare, si Tsi
amintea ca Tntr-o seara ser-
gentul O'Neill venise la ei a-
casa si statuse Tn vestibul vor-
bind cu voce scazutd cu tatal
sau si  mestecindu-si nervos
cureaua de la chipiu de sub
barbie. Si Tn noaptea aceea Mr
Casey nu s-a dus cu_trenul la
Dublin, a venit o trasurd sa-1
la, la usa, si l-a auzit pe tatal
sau zicind ceva despre drumul
spre Cabinteely.

Tinea cu Irlanda si cu Par-
nell, si tatal sau la fel : si tot
asa i Dante, pentru ca Tntr-o
seara, pe esplanada, unde cinta
orchestra, a lovit pe un domn
cu umbrela Tn cap pentru ca-si
scosese palaria cind orchestra
cintase God save the Queen
la sfirsitul concertului.

Mr Dedalus avu un forndit
de dispret.

— Ah, John, facu el. Pentru
ei, asa-i. Sintem un neam ne-
norocit, tiranizat de preoti, asa
am fost dintotdeauna si-asa o
sa raminem pinda-n veacul
veacurilor.

Unchiul
cap zicind :

— Urita afacere ! Urita afa-
cere !

Mr Dedalus repeta :

— Un neam tiranizat de
preoti si parasit de Dumnezeu!

frumos ! Ha |

Charles dadu din

in a poematiza_esenta poeziei, Si Tntr-ade-
Intr-o scrisoare adresata mamei sale
n ianuarie 1799, Holderlin spune ca a poe-
matiza este ocupatia cea mai inocenta. Ea
se manifestda sub forma fara gravitate a
jocului. Poezia este o vorbire, un_joc de
cuvinte, un vis. Ea nu
actiunii, care musca din realitate si anP -
jeaza. Ea se realizeaza gratie limbajului.
Dar limbajul, cimpul i
ocupatii, este cel
bunuri, dupa Holderlin. Pentru a explica
aceasta contradictie aparenta, Heidegger se
intreaba : 1. Pentru cine este limbajul un
bun ? 2. Cum este bunul cel mai primelj-
dios ? 3. In ce sens este un bun Tn general?

Stim din textul : ¢
este acela care trebuie sa marturi-

poseda seriozitatea

celei mai riscante

mai primejdios dintre

citat mai sus (II) ca

A marturisi Tnseamna

a revela, a denunta, dar Tn acelasi tim

a fost dat

Tnsemneaza a raspunde prin denuntare, de
ceea ce este de denuntat.
spune Heidegger dupa cuvintul inspirat al
lui Holderlin, este cel ce este prin ates-
tarea propriei sale realitati umane. Aceasta
atestare participa din

lar omul, ne

Tnsasi constitutia

realitatii umane, este ceva, structural des-
tinului omenesc. Omul atestd apartenenta
sa la lume, la pamant, unde este moste-

nitor_si ucenic. Dar lucrurile se gasesc in
conflict. Ceea ce dezuneste si uneste lu-
crurile este, ne spune Holderlin — ¢it mal

aproape de adevarul dialectic al lui He-

raclit] —
Il fondeaza".

intimitatea esentiald. Atestarea
la aceasta esentiala intimitate coincide cu
libertatea deciziunii
cesarul si se angajeaza Tn legaturile unei
ordini superioare. = Si
martorul acestei apartenente Tnsemneaza a
fi ceea ce se historializeaza ca istorie.

Dar pentru ca o istorie sa fie posibila

Aceasta seziseaza ne-

Tn acest caz. a fi

trebuie ca limbajul s&-i fie dat omului,

n acest sens, n a
omului. Dar de ce este bunul cel mai pri-

limbajul este un bun al

Arata catre portretul buni-
cului sau pe perete in dreapta
lui :

— 1l vezi pe batrinul de colo,
John ? zise el. Era un bun ir-
landez Tn vremurile de-alta
datd. A fost condamnat la
moarte ca rasvratit Tmpotriva
propietarilor de pamint. Dar
avea o0 vorba despre amicii
nostri, preotii, cd n-o sa lase
cit o trai pe vreunul dintre ei
sa stea cu picioarele sub masa
lui din sufragerie.

Dante Tntrerupse minioasa :

— Daca sintem un neam ti-
ranizat_de preoti, ar trebui s&
fim mindri de asta! Ei sint
lumina ochilor Domnului. Sa
nu-i atingeti, a zis Christos,

entru ca el sint lumina ochi-
or Mei.

— Si asta-nseamna ca n-a-
vem voie sa ne iubim tara?
Tntreba Mr Casey. Sa nu-1 ur-
mam pe omul venit pe lume
sa ne conduca ?

— Un tradator de tara! ras-
punse Dante. Un tradator, un
adulterin! Pe bunad dreptate
l-au parasit preotiil Preotii
au fost Tn totdeauna prietenii
Irlandei.

— Serios ? facu Mr Casey.

Izbi cu pumnul Tn masa si.
Tncruntat de minie, numara pe
degete :

— Nu ne-au tradat episcopii
Irlandei pe vremea Uniunii,
cind episcopul Lanigan a facut
act de supunere Tn fata mar-
chizei Cornwallis ?  Tn  1829.
n-au vindut_episcopii si preotii
aspiratiile tarii lor in schimbul
reabilitarii  catolicilor? N-au
vorbit ei contra miscarii de
eliberare, de pe amvon si la
spovedanie ? Si_n-au necinstit
ei cenusa lui Terence Bellew
Mac Manus ?

Fata Ti scapara de minie, si
Stephen simtea cum focul i se
urca si lui In obraz pentru ca
vorbele rostite 1l fascinau. Mr
Dedalus avu un hohot de ris
plin de dispret :

— Ei, Doamne, exclama el,
I-am uitat pe bietul Paul Cul-
len! Alta lumina a ochilor
Domnului !

Dante se pleca peste masa
si-i strigd domnului Casey :

— Au dreptate ! Au dreptate!
Ei au totdeauna dreptate!
Dumnezeu si morala si religia
trec Tnaintea tuturor.

Mrs Dedalus, vazind cit era
de agitata, Ti zise :

— Doamna Riordan,
obositi s le raspundeti.

— Dumnezeu si religia trec
Tnaintea tuturor ! striga Dante.

— Dumnezeu si religia trec
Tnaintea lumii Tntredgi.

Mr Casey Tsi ridica pumnul
trasni cu el n

nu va

Tnclestat si
masa.

— Foarte bine-atuncl, racni
el aspru, daca-asa stau lucru-
rile, n-avem nevoie de Dum-
nezeu in Irlanda !

— John ! John! strigda Mr
Dedalus, apucindu-1 de mineca.

Dante privea Tncremenita pe
deasupra mesei, cu obrajii tre-

eugenio montale

Eugenio Montale s-a nascut acum saptezeci de ani,
la Genova, oras in fata marii Ligurice. A debutat cu
Oase de sepie (1925). Antifascist, Montale a luat parte
la ,greva alba" a intelectualilor care s-au opus lui
Mussolini si regimului lui totalitar.
Montale se transfera la Milano unde locuieste si azi.
A tradus din poezia lui T. S. Eliot si Jorge Guillen. Ul-
timul sau volum de versuri e din 1956 : ,La bufera e
altro" (Furtuna si altceva).

Dupa Eliberare,

PEIrsonac
separatae

Ca solzul de aur ce se desprinde

din adincul obscur ti se scurge topit
pe fagasul marginit de roscovi
scheletici acum, asa sintem noi
persoane separate de privirea
altcuiva ? E putin lucru cuvintul,

putin lucru spatiul in aceasta cruda
luna noua cernita : ceea ce lipseste

si ne seacd la inima si ma zaboveste aici

murindu-i. Mr Casey se ridica & P o3 _ i

cU greu dé pe scaun'si se pleca intre arbori sa te astept e un pierdut

peste masa spre ea dind cu _ o x . SR
mina aerul din fata ochilor sens sau focul daca vrei care sa imprime-n
parca-ar fi dat la o parte o tarind

pinza de paianjen.

— Nu ne trebuie Dumnezeu
in Irlanda! strigd el. Prea
mult Dumnezeu am avut aici !
Afara cu Dumnezeu !

— Blestematule |  Diavole !,
tipa Dante, ridicindu-se n pi-
cloare si aproape scuipindu-1
n fata.

Unchiul Charles si Mr De-
dalus 7l Tmpinsera pe Mr Casey
la loc pe scaun, Tncercind sa-1
linisteasca cu binisorul, vor-
bindu-i amindoi deodata. El
statea cu privirea Tncremenita
Tnaintea lui, cu ochii negri in-
flacarati, repetind :

— Afard cu Dumnezeu, zic !

Mr Casey, liberindu-si bra-
tele de cel care-1 tineau, Tsi
pleca deodata capul cu un sus-
pin de suferinta.

— Sarmanul Parnell | hohoti
el tare. Regele meu, mort !

Plingea tare, amar.

Stephen, ridicindu-si_ ochii,
fnspaimintat, vazu ochii tata-
lui sau plini de lacrimi.

In roméaneste
de A. . DELEANU

mejdios 7 Fiindca limbajul aduce eu sine
Posibilitatea primejdiei, care consta, in
apt, intr-o amenintare si o invadare a,
misterului _existential
revelare, patata fiind de greseli, ameninta
echilibrul fiintei (Sein, atre). lata pentru
ce limbajul este primejdia primejdiilor si
0 primejdie permanentda. La aceasta pri-
mejdie se mai adaugda una: prin limbaj
se poate exprima deopotrivd ceea ce este
pur si ascuns si ceea ce este confuz si
comun. Din acest motiv, cuvintul nu pre-
zinta a priori garantia de a fi pur si esen-
tial, de a fi o spusa autentica.

Totusi, Tn masura Tn care slujeste Tnte-
legerii si comunicarii, limbajul este un bun
al omului. Esenta limbajului consta in
faptul ca da omului posibilitatea de a fiin-
ta istoriceste. Numal de pe acest post de
observatie ne putem da ntr-adevar seama
de sfera de actiune a poeziei si-i putem
prinde esenta. Pentru aceasta, e necesar sa
vedem, putinta de a se historializa a lim-
bajului.

rin revelare, care

va amintiti de textul al treilea: ,,De
cind sintem un dialog..." Tnsemneaza ca
noi — oamenii — realitatea noastra uma-

na se Tntemeiaza pe limbaj. Limbajul insa
nu se historializeaza decit prin dialog. Si
limbajul nu devine esential decit prin dia-
log, care Tnsemneaza Tn acelasi timp pu-
tinta de a vorbi si putintd de a intelege,
ce coexistd de la origine. Tnsa dialogul a
ceea ce sintem noi Tn timp nu atinge am-
ploarea suprema decit Tn numirea zeilor,
cum ne spune versul holderlinian, si T
faptul ca lumea devine cuvint. Zeii nu pot
interveni Tn dialogul nostru decit cu con-
ditia ca ei sa ne interpeleze. Initiativa,
deci, este a lor In aceasta privinta. Cuvin-
tul sau cintecul nostru nu este decit ras-
punsul la interpelarea lor. Acest raspuns,
afirma Heidegger, izvoraste de fiecare data
din responsabilitatea unui destin, caci din

figuri paralele, umbre acordate,

lanci ale unui singur cadran, noile trunchiuri
din poeni si s& umple si scobitele

scorburi, cuib al furnicilor. Prea

chinuita e padurea umana, prea surda

acea voce perena, prea tulburata

ruptura ce se destrama pe ninsele

culmi Lunigiane. Imaginea ta

a trecut pe aici, s-a odihnit la piriu

intre navoadele asternute, apoi s-a topit

ca un suspin Tmprejur — si nu era atunci

sopotul spaimei, in tine lumina inca
gasea luming, azi insa nu — si In zori

s-a si facut intuneric deja.

In roméaneste de Vasile Gheorghe

acest moment se pune esenta realitatii
noastre umane.

Noi sintem, dupa definitia poetului, un
dialog. Cum Tincepe acest dialog ? Cine da
nume zeilor ? Cine seziseaza Tn curgerea
timpului, care_ sfisie, ceea ce ramine, si
face, prin cuvint, sa persiste ceea ce ra-
mine ? Raspunsul poetului e limpede si
simplu : ,,Poetii fondeaza ceea ce ramine".

Acest vers-raspuns este o explozie de
lumind pentru probleme care ne preocupa
aici : esenta poeziei. Poezia este o fondatie
prin cuvint si In cuvint. Poetul da nume
zeilor si lucrurilor in ceea ce ele sint,
numele pe care le confera poetul nu sint
ca toate celelalte. Poetul rosteste cuvintul
esential. Numai Tn acest sens putem consi-
dera poezia ca fondatia fiintei prin cuvint.
Dar, pentru ca fiinta si esenta nu pot re-
zulta din calcule, nici nu pot deriva din
ceea ce este dat. trebuie sa fie liber create,
puse si date. lar aceastd libera donatie
este fondatie.

Tn lumina acestei libere donatii, cuvin-
tul poetului cistiga o importanta decisiva
in_ce priveste puterea de revelare a rea-
litatii umane, a umanitatii noastre.

Dar esenta poeziei se precizeaza si mai
mult prin ceea ce ni se spune Tn textul
al cincilea: a locui pamintul Tnsemneaza
nu numai ca poezia e prerogativa supre-
ma a omului, fondatoarea zeilor si a esen-
tei lucrurilor, ci si temelia existentiala a
realitatii umane. Tn aceastd noua ipostaza,
poezia dobindeste o demnitate solara. Nu
mai este considerata un lux, o simpla r>o-
doaba. un entuziasm trecator sau o pier-
dere de vreme, nici o simpla manifestare
a culturii si cu atit mai putin expresia
,,sufletului unei culturi”: poezia este teme-
lia Istoriei. Tn masura Tn care aceasta este
revelatia misterului existential.

GRIGORE popa
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g. C. nicolescu:

curentul
literar de la
,,contempo-
ranul"

Initiatd si pusa cu consecventa n
aplicare de N. IOrga, continuatd apoi
ndeosebi de E. Lovinescu, metoda
cercetdrii evolutiei literaturii romane
prin intermediul periodicelor si, im-
plicit, al miscarii de idei produse de
acestea in epoca lor, tinde sd devina
astazi tot mai accentuatd, completind
n mod salutar eforturile laudabile si
necesare de prezentare monografica a
tuturor scriitorilor nostri din trecutul
mai Tndepdrtat sau mai apropiat. Acea-
sta fructuoasa metoda, al carei evi-
dent caracter_stiintific nu mai trebuie
demonstrat aici, I-a atras si pe G. C.
Nicolescu, fara a-1 indeparta de la
convingerea, deplin ntemeiata, cd mo-
nografiile reprezintd una dintre fun-
damentalele coordonate aplicative ale
istoriei literare, demonstrata mai ales
prin pasionata pledoarie Tn favoarea
acestora, dIntr-un recent articol pu-
blicat Tn ,,Scinteia”. Dupa exhaustiva
biografie a lui Vasile Alecsandri,'apa-
ruta cu putin timp Tn urma Tn cea
de a doua editie, C. Nicolescu s-a
dedicat cercetarii momentului cu largi
ecouri si importante consecinte, pe
care l-a Tnscris, Tn viata noastrda cul-
tural-stiintifica si literara, in ultimele
doua decenii ale secolului al XIX-lea,
revista ,,Contemporanul” (1881—1891),
oferindu-ne o lucrare de ampla pers-
pectiva, Tn_ care bogata si riguroasa
documentatie se Tmbind cu judicioasa
analiza ideologica si estetica.

Mai Tnainte de a revela meritele
inc; jstabile, si nu putine, ale lu-
craKi la care ne referim, sintem Tn-
demnati sa ne oprim asupra unei pro-
bleme care poate fi considerata for-
mald, dar care, dupa noi, tine de
continutul fenomenului discutat, avind
un caracter de generalitate, sezisabil
si In alte contributii pe aceeasi tema.

I. d. balan:

valori
literare

. Valori lierare”, titlul recentului vo-
lum de eseuri semnate de lon Dodu
Balan invitd de la bun dnceput, la
unele disociatii de ordin filozofic si es-
tetic mai larg. Constanta valorilor con-
stituie, de buna seamd, premiza ori-
carui efort critic. Farda convingerea
ca Tn sinul unei culturi, exista anu-
mite bunuri spirituale formate, anumite
pozitii cistigate, anumite evidente, a-
numite cauze pentru care merita sa
lupti, care trebuie aparate, promovate,
dezvoltate, activitatea critica, Th_gene-
ral, nu pdate fi conceputd. Esenta
valorilor de orice fel consta Tn aceea
cd ele se definesc prin directa opozitie
cu un alt termen: frumos-urit, bine-
rau, durabil-efemer, adevar-minciuna.
Tn acest sens, la Aristotel, in ,Etica
nicomahicd" toate virtutile sint inter-
pretate ca valori avind fiecare un
opus bine definit. La Kant, de asemeni,
tot ce corespunde Tntr-un fel oarecare
imperativului categoric are semnifica-
tie de valoare. Filozoful care a fundat
[i i& adevarata teorie a valorilor, care
a creat propriu-zis si a introdus ter-
menul de valoare in vocabularul este-
tic activ, de unde apoi a intrat, prin
derivatie, si in limbajul criticii lite-
rare si de arta, a fost Hermann Lotze
(1817—1881). Desi Lotze s-a afirmat ca
un critic al sistemului hegelian, gindi-
rea sa poarta vizibil pecetea influentei
marelui dialectician. De la Hegel, el a
retinut Tndeosebi, ideea interdependen-
tei tuturor obiectelor si fenomenelor,
ideea conexiunii_universale. Notiunea
fundamentald a filozofiei lui Lotze este
aceea de existentd. Realitatea Tnsasi

nu poate fi conceputda Tn afara exis-
tentei, care constituie prima ei deter-
minatie. Ea reprezintd ceva ce exista,
are loc, spre deosebire de altceva ce
nu exista, nu se petrece. Tn consecinta,
existenta — fie ea spirituala ori ma-
teriala — este un raport, o relatie.

cornel regman:

confluente
literare

Inevitabil eterogen, atit prin  me-
toda cit sl prin diversitate tematica,
volumul lui Cornel Regman nu con-
tureaza mai putin pentru aceasta un
profil destul de evident, de particular.
Cu o expresie mai laborioasa, dar
tenace, criticul urmareste de prefe-
rintd recompunerea universului moral
al unei opere, investigarea pe coor-
donate etice, acumulind  observatii
Care implica de regula o confruntare
permanenta a literaturii cu viata. Tn-
susi _obiectul celor mai multe studii
cuprinse Tn volum se circumscrie aces-
tei sfere, criticul preferind autori si
carti — rasfirate pe un mare spatiu
istoric --- In care problematica_ sociala,
etica, cetateneasca se constituie Tn
punct nodal al discutiei. Urmarind,
ca o altd permanentd a expertizei sale
critice, valoarea estetica a literaturii,
Regman nu refuza, bineinteles, nici
observatia stilistica, cercetarea sa con-
vergind spre o multipla determinare
a operei, sub raﬁ)ortu eficientei sale
artistice, a viabilitatii si originalitatii
sale. Aceste multiple determinari care
presupun apropierea unor domenii
vaste, de la estetica la sociologie, cu
incursiuni neasteptate dintr-o extrema
n alta, predispun spre o forma mai
putin, organizata a materiei (sau orga-
nizatd intr-un mod mai putin evi-
dent) si de aceea modalitatea preferata
cu rezultate mai interesante si mai
certe, pare a fi pentru Cornel Regman
eseul. Desi fraza sa nu are spontanei-
tate si putere expresiva deosebitd, ori-
ginalitatea punctelor de vedere uneori,
alteori logica particularda dar nu mai

Preluind o formuld cu circulatie atit
in critica si istoria noastra literara,
cit si In cadrul Tnvatamintului mediu
si universitar, G. C. Nicolescu si-a
intitulat_lucrarea : ,,Curentul literar
de la «Contemporanul»". Formula de
»~curent literar”, alaturatda ,,Contem-
poranului”, invitd Tnsd la meditare si
poate la o revizuire, deoarece ni_ se
pare a fi, intr-un anume sens, im-
proprie. De altfel, Tnsusi autorul stu-
diululj ezita Tn a_o adopta in mod ca-
tegoric. Cea mai deasa frecventa, in
cuprinsul studiului, nu o are formula
titulara, ci denumiri ca ,miscarea |li-
terard de la «Contemporanul»”", directie
literara sau si mai simplu ,,curentul
de la «Contemporanul»". Dupa parerea
noastra, tinind seama de sfera de pre-
ocupari a revistei, mai indicate ar fi
denumirile : miscare de idei, directie
ideologica-estetica sau, mai conclu-
dent si mai concis, ,,curentul «Contem-
poranului»". Intr-adevar, n primul
rind prin prezenta Tn paginile ei a
studiilor critice ale lui C. Dobrogeanu-
Gherea, si indeosebi a celor Tn care
polemiza cu Titu Maiorescu, revista
leseana a Tndeplinit un rol important
in fenomenul literar roménesc din
epoca respectivd, a deschis 0 noud
si luminoasa perspectiva Tn orientarea
esteticd a vremii, cu consecinte dintre
cele mai Tnsemnate pentru evolutia
literaturii noastre, dar contributia si
nu se rezuma numai la aceste aspecte,
n egala masura, prestigiul ei s-a da-
torat si contributiilor esentiale Tn di-
rectia problemelor de ordin social-
politic, stiintific, cultural si filozofic,
a popularizarii materialismului si so-
cialismului stiintific.

De fapt, meritul fundamental al lu-
crarii lui G. C. Nicolescu consta toc-
mai Tn unitara si armonioasa prezen-
tare a multilateralei si complexei ac-
tivitati a ,,Contemporanului®, printr-o
clara viziune stiintifica. Tn  ultimii
doudzeci de ani, atit revista ,,Contem-
poranul™ cit si adevaratul ei mentor,
C. Dobrogeanu-Gherea, s-au bucurat
de o vie atentie, Tncepind cu cea
dintli interventie prestigioasa, consa-
cratd de acad. Perpessicius autorului
,.Studiilor critice”, in ,,Revista Funda-
tiilor" din august 1946, si pind la
amplul studiu ,,«Contemporanul» si vre-
mea lui" de Savin Bratu si Zoe Du-
mitrescu, aparut Tn 1959. Prin noua
sa exegezd, C. G. Nicolescu extinde
Tnsa sfera cercetarilor Tntreprinse n
aceasta directie, oferind o sinteza
completd nu numai asupra activitatii
revistei Tn cei zece ani de aparitie

Opusul ei este nonexistenta. Daca nu
s-ar afla fatd de nonexistentd Tntr-O
stare de opozitie, existenta nu ar pu-
tea fi determinanta. Daca existenta, in
general, ne apare n ipostaza de relatie,
cu atft mai mult ne apar astfel lucru-
rile, fenomenele particulare. Un obiect
izolat, lipsit de orice relatii nu poate
fi conceput Tn timp si spatiu. Indivi-
dualul, particularul, distinctul pot fi
ntelese doar Tn masura in care le pri-
vim ca pe o suma de relatii specifice.
Nonexistenta lor Tnseamna tocmai lip-
sa oricaror raporturi. Daca mai tinem
seama si de faptul ca tesatura de rela-
tii specifice ce formeaza esenta dife-
ritelor aspecte ale realitatii se afla in
permanentd schimbare, Tnnoire, deve-
nire, avem, cu aproximatie, o ima-
gine apropiata de adevar, despre lu-
mea din jur. Din perspectiva concep-
tiei filozofice generale a lui Lotze,
cunoasterea se prezinta ca relatie Tn-
tre subiect si obiect. Pe planul cul-
turii, filozoful german considera ca
Tncercarea de a explica genetic arta
sau literatura e fara sens. Artele, lite-
ratura exista pur si_simplu; mai mult
nu are rost sa ne Tntrebam Tn lega-
tura cu originea lor. Valoarea unei
opere consta nu Tn aceea cd ea dis-
pune de un summum de calitati Tn
existenta cdrora sintem Tntr-un fel
sau altul interesati, ci Tn faptul ca
opera respectiva exista ca lucru creat
aflindu-se sub semnul frumosului, prin
opozitie cu alte lucruri_aflate ntr-o
situatie nu numai diferitda dar opusa.
Acestea din urma sint si ele valori,
tocmai pentru cd se afla in raport de
opozitie cu primele. Putem vorbi asa-
dar, ne plan ontologic, despre o clasa
a valorilor pozitive si despre o alta
a valorilor negative, dupa cum, din
perspectiva devenirii realitatii, putem
vorbi despre o clasa de valori relative
si 0 alta de valori absolute. Pe planul
cunoasterii, distingem, printre altele,
valorile subiective si valorile obiec-
tive. Pe acelasi plan, din punctul de
vedere al continutului lor, valorile
pot fi Tmpartite Tn valori utile, logice,
etice si estetice: utilul, adevarul, bi-
nele si frumosul. In masura in care
cultura ne apare ca o lume de Ilu-
cruri distincte, aflate Tn opozitie unele
fata de altele, ea poate fi interpretata
ca o ,imparatie a valorilor". Totusi,
identificarea distinctului, individualu-

putin stringentd a demonstratiei, sau
chiar numai pasiunea cu care abor-
deaza subiectul, dau eseurilor din a-
cest volum o cursivitate placutd, o
dialecticd plina de sugestii. Tmpreju-
rarile formarii sale spirituale — evo-
cate recent de autor in Tribuna —
explicd Tn bunda masura disponibili-
tatea intelectualda, aplicarea constiin-
cioasa la obiect, lipsa de idiosincrasii
apriorice pe care le manifesta aceste
(asa numite de noi) eseuri.

Caracteristic din acest punct de ve-
dere este Al cincilea mit, eseu Tn care
punctul de plecare (Glasul lui lulian
Vesper) ramine un pretext pentru
citeva Tndraznete consideratii asupra
mitului Tn literatura. Mitul, Tn accep-
tia discutata de Regman, are un ca-
racter dinamic, Tn continua transfor-
mare, felurite Ipostaze tipice ale vietii
tinzind catre o constituire mitica ce se
realizeaza sau nu tocmai Tn si prin
traducerea lor intr-o opera literard,
care fecundeaza o posibilitate existenta
doar potential. Poate cd a considera
cartea lui lulian Vesper ca o fateta
complementara  a imaginii  satului
oferitd de Descult si de Morometii
este exageratd. Nu operatia stabilirii
unei judecati de valoare intereseaza
insa ‘aici, ci dialectica viziunii, con-
siderarea mitului cu proces. O alta
caracteristica a actului critic, ntil-
nitd si Tn acest eseu si in altele, este
verificarea viabilitatii operei — de
care aminteam Tnainte — prin con-
fruntarea cu proiectia ideala a ei,
pe care criticul o compune folosind
datele (psihologice, stilistice etc.) ofe-
ritd de ea Tnsdsi ; asa procedeaza de
pilda n pagini]e consacrate lui Marin
Preda, Tn discutia relativda la romanul
sau Risipitorii. Nu e mai putin ade-
varat ca Regman Tncearca de obicei
sa detecteze dominanta unui scriitor,
esenta inividualitatii sale, avind ten-
dinta de a substitui citeodata autorul
operei si interzieindu-i, Tntr-un fel,
accesul spre alte modalitati decit cele
pe care i le confera analiza sa. Aceasta
rezerva, mai mult asupra unei intentii

si a lui C. Dobrogeanu-Gherea, ci si
asupra factorilor care au premers si
au conditionat aparitia ei, asupra Tm-
prejurarilor social-politice, cultural-
stiintifice si literare de ansamblu Tn
care si-a desfasurat activitatea, pre-
cum si asupra Tnriuririi substantiale
pe care a exercitat-o Tndeosebi asupra
dezvoltarii literaturii romane.

Autorul acordd atentia necesara tu-
turor aspectelor principale ale activi-
tatii_revistei, pe parcursul Tntregului
studiu, dar mai ales Tn capitolele ,,im-
prejurari pregatitoare aparitiei «Con-
temporanului»” si ,,Noile idei despre
lume si societate la «Contemporanul»
si Tn presa socialista". Ca istoric li-
terar urmareste Tnsa, intli de toate, n
mod firesc, sa revele antecedentele,
rolul si influenta miscarii de idei de
la ,,Contemporanul” din perspectiva
de ansamblu a evolutiei fenomenului
literar romanesc. Asa poate se explica
de ce titlul lucrarii retine numai aspec-
tul literar al noii orientari Tnscrise de
,.Contemporanul” Tn epoca respectiva.

Dupa doua succinte sl dense ca-
pitole introductive, ,,Critica roméanea-
sca despre «Contemporanul»”, edifica-
tor prin Tnsusi titlul lui, si ,,Problema
raporturilor dintre literatura si so-
cietate”, Tn care urmareste problema
enuntata Tn contextul literaturii uni-
versale de la Platon si pina la_demo-
cratii-revolutionari rusi, sub Tnriuri-
rea carora se formeaza multi din
viitorii _promotori si colaboratori ai
publicatiei roménesti, G. C. Nicolescu
reia Tntr-un nou capitol ,,Problema
raporturilor dintre literatura si so-
cietate Tn Romania"”. Ideea dominanta
din acest capitol este aceea cd noua
orientare esteticd promovata de ,,Con-
temporanul” continua ,o0 lunga si n-
semnata traditie romaneasca in ceea
ce priveste constiinta scriitorilor des-
pre raporturile strinse dintre literatura
si societate”, Tn sprijinul argumen-
tarii sale autorul aducind revelatoare
referinte si citate din opera lui |. He-
liade Radulescu, lancu Vacarescu,
Grigore Alexandrescu, Mihail Kogal-
niceanu, Nicolae Balcescu, D. Bolin-
tineanu, Andrei  Muresanu, Vasile
Alecsandri, Cezar Boliac, A. Odobescu,
B. P. Hasdeu si alti multi scriitori
de mai mica marime, dar care au
constituit prezente notabile Tn consti-
tuirea acestui curent de opinii, esen-
tial pentru Tntreaga literatura romana

din secolul al XIX-lea.
Tema majorda a studiului se bucura
de o tratare amanuntitd, plasata n

lui, particularului cu existentul nu in-
dreptateste folosirea notiunii de valoa-
re. De ce avem nevoie sa spunem des-
pre diferitele lucruri ca sint valori, cind
putem sa le numim simplu, lucruri.
Filozofii si esteticienii care, dupa
Lotze, s-au ocupat de filozofia valori-
lor i-au adus Tn aceastd’, privinta
foarte multe corective. Pentru Hein-
rich Rickert si Jonas Cohn nu toate
lucrurile sint valori. Pentru ca un
lucru sa fie valoare, el trebuie sa aiba
si alte Tnsusiri, pe linga aceea de a
exista pur si simplu. Una dintre aces-
tea ar fi Tnsusirea de a fi dorit, de a
stirni_aspiratii. Nu putem Tnsa dori
ceva fara a avea o reprezentare, cit
de cit precisd, despre acest ,ceva",
fara a ni-1 putea imagina, deci, Tntr-o
forma ideala. Prin urmare, valoare se
numeste ceva ce corespunde unei do-
rinte precise, cu alte cuvinte, unui
ideal.

Acceptiunile critice curente ale no-
tiunii _de valoare, desi diferite de cea
filozofica, se cer avute in vedere, to-
tusi, ca derivind de la o conceptie des-
pre cultura inteleasa ca o structura for-
mata din opozitii si bazata pe distinctii
nete. Valorile literare, de exemplu, in-
terpretate Tntr-un sens sau altul presu-
pun existenta unor termeni de opozitie,
nu a unor non valori, ci a unor valori
literare de alt ordin — negative, in ca-
zul cind sint pozitive si invers.

Desi pornitd Tn cadrul orientarilor
filozofice opuse materialismului dialec-
tic, discutia despre esenta valorilor
posioneaza Tn ultima vreme pe foarte
multi cercetatori marxisti. Din per-
spectiva filozofiei lui Marx, problema
valorilor capata o rezolvare cu totul
ineditda, dovedindu-se, de altminteri,
singura conforma cu adevarul. Valo-
rile spirituale nu pot fi concepute in
afara existentei sociale. Valorile vor
fi astfel conditionate nu numai social,
dar si istoric, national, din punctul de
vedere al diferitelor clase, paturi,
grupuri de indivizi.

Principala coordonata a cartii lui I. D.
Balan mi se pare a fi tocmai Tncerca-
rea de a lua Tn discutie unele probleme
literare actuale din perspectiva a ceea
ce ne-am obisnuit cu totii, Tncad de pe
bancile scolii, a considera drept valori
pozitive majore. Eminescu, Slavici,
Cosbuc, Goga, Agirbiceanu, Blaga sint
valori, Tn masura Tn care spiritualita-
tea romaneasca nu poate fi conceputa
astazi fara ei. Antrenantul si origi-

subtextuale decit asupra unei reali-
tati, se poate face si in ceea ce pri-
veste ,fisa de dictionar" consacrata
lui Marin Preda si in aceea a lui
Lancranjan.  Continua _investigatie
spre delimitarea trasaturilor_caracte-
ristice, fundamentale, are Tnsa de cele
mai multe ori rezultate demne de con-
semnat. Considerind creatia lui Sado-
veanu din acelasi unghi predominant
al conceptiei morale (desi urmareste
pind la amanunt efectul stilistic, arta
scriitorului,  circumstante  sociale),
criticul obtine imaginea unei masive
continuitati a Tntregii opere, a unei
consecvente unice a_personajelor (de-
terminate cardinal Tn functie de Vi-
toria Lipan) spre o_realizare_integrala
pe plan etic, neexistind alta variatie
in aceastd propensiune Spre absolut
decit parabola cresterii (sjpre desavir-
sire a aceleiasi conceptii de la primele
opere pind la ultimele romane (Ni-
coara Potcoava si celelalte).

Dintr-un unghi totalitar, global, sint
concepute si portretele intelectuale, vi-
brante de simpatie si adeziune, pe
care Cornel Regman le dedica lui
Pompiliu Constantinescu si acad. Per-
pessicius, desi articolele, ca premisa,
nu sint decit cronici la aparitia unor
culegeri de studii. Afinitatea, aplicarea
dilectda asupra unor viziuni tempera-
mental Tnrudite, inspird pagini de o
deosebitd putere caracterizatoare si
evocatoare totodatd, ele constituindu-se
Tn mici monografii spirituale, prima
cu deosebire.

Desi frontiera e greu de trasat si
modalitatile se Tntrepatrund, se poate
separa in volum un grup de studii de
istorie literara distinct de cele mai
multe articole discutate pina acum,
carora le-am recunoscut o dominanta
eseistica. Delimitarea nu se poate face
decit adoptind ca cel mai sigur cri-
teriu distantarea programatica a au-
torului de obiectul Investigatiei sale
pentru a-i oferi perspectiva. Aceste
studii concepute fie monografic (Pavel
Dan si D. Bolintineanu — intre ,,plan-
gere" si ,satird") fie ca sondari par-

volume de criti

peisajul literar al vremii si_indeosebi
in climatul ideologico-estetic al pu-
blicatiilor socialiste, ilustrative 1n
acest sens fiind capitolele ,,Problemele
literare la «Contemporanul» si in presa
socialistda — Polemica dintre «arta pen-
tru artéd» si «arta cu tendinta», ,,Activi-
tatea de critic literar a lui C. Do-
brogeanu-Gherea”, ,,Critici literari
formati in jurul «Contemporanului»”,
,.Scriitorii curentului de la «Contem-
poranul»". Tn aceste capitole, G. C. Ni-
colescu Tntreprinde o analiza ideolo-
gico-estetica la_obiect, dprivind Tnsem-
natatea noii orientdri de la ,,Contem-
poranul Tn raport cu conceptiile ma-
loresciene, junimiste, aduce un apre-
ciabil numar e observatii Tntemeiate,
demne de retinut, elucideazd unele
probleme ramase confuze .minimali-
zate sau controversate pinda acum, for-
muleaza noi puncte de vedere, repune
in circulatie o seama de elemente
istorico-literare indispensabile in cu-
noasterea siTntelegerea aprofundata
a Tntregulul fenomen literar romanesc
din ultimele doua decenii ale veacului
trecut, cu prelungi ecouri si In veacul
urmator. Dacad spatiul ne-ar permite,
ar trebui sa reproducem un mare
procent din asemenea contributii pozi-
tive. Merite sa semnalam Tn primul
rind reconstituirea detailatd a com-
plexului de Tmprejurari in care ,,Con-
temporanul™, prin intermediul criti-
cilor lui C. Dobrogeanu-Gherea, de-
termina o pozitie mai lucida a scrii-
torilor in fata vietii si societatii, o
adincire, prin multiple cdi, a realis-
mului. De asemenea, convingator este
procesul care a dus, ca urmare a dez-
voltarii materialismului Tn gindirea
romaneasca si a dezvoltarii proletaria-
tului din tara noastrd, la Tnnoirea Tn-
tregii literaturi si mai ales la consti-
tuirea criticii literare roméanesti mo-
derne. Fara a exagera valoarea scrii-
torilor din curentul ,,Contemporanu-
lui”, autorul studiului remarca, pe buna
dreptate, ca acestia merita atentia is-
toricului literar pentru ca, pentru pri-
ma data in evolutia literaturii romane,
»au adincit analiza fenomenelor soci-
ale, punind Tn lumind, mai insistent
si mai pregnant, ca este vorba de o
societate Tmpartitda Tn clase antago-
niste si Tntemeiatd pe exploatare” ;
pentru cd ,au sporit simpatia, mai
mult decit atit: Tntelegerea pentru
cei umili, nedreptatiti, exploatati" ;
pentru cd ,au descoperit noi teme,
noi tipuri care nu mai fusesera abor-

date de literatura noastra pina atunci” ;

naiul eseu ,,Specificul national, condi-
tie a universalitatii" ia Tn dezbatere
insasi conditia valorii literare. Fiind
prezente distincte, si deci concrete, va-
lorile literare sint conditionate de o
serie Tntreaga de factori, dintre care
specificul national are o importanta
majord. Valorile literare sint valori
Tntrucit fiinteaza Tn limitele'uhei cul-
turi nationale determinate, functionind
ca element distinct si specific Tn ra-
port cu toate culturile existente. Emi-
nescu e mare pentru ca Tn primul
rind e roman si, datoritd acestui fapt,
poezia lui. j?e plan .mondial, se face
expresia unei sensibilitati unice. , A
dori_sa intri_Tn universalitate — no-
teaza |. D. Balan, — fara atribute par-
ticulare, fara specific national, e ca
si cind ai dori sd intri Tntr-o padure
din care ar lipsi copacii. Literatura
universalda nu poate exista fara lite-
raturile nationale, ar fi o notiune ab-
stracta, vaga, fara continut. De aceea
ni se par atit de gratuite si de putin
ale noastre unele incercari in_poezie,
proza, dramaturgie, care imita servil
experiente straine, tipologii si conflicte
fara nici o relatie cu omul de la noi.
Sint, desigur, salutare toate cautarile
creatoare, Tn modalitatile de expresie
si Tn stilurile cele mai diverse, dar
nu fara finalitate, ci Tn scopul de a
exprima profundele prefaceri revolu-
tionare din Romania, de a oglindi re-
latiile sociale noi si viata spiritualda a
constructorilor, reflectind optimismul
si vigoarea poporului roman”. Din-
tr-un atare unghi de percepere a fe-
nomenului literar, specificul national
devine un criteriu_important al jude-
catii de valoare. Suita de articole —
medalion despre Alecsandri, Creanga,
Eminescu, Slavici, Cosbuc, Goga, Agir-
biceanu, Blaga, Vianu, Calinescu cauta
sa surprinda in dominanta operei fie-
caruia dintre scriitorii amintiti, o
,coarda” a sufletului romanesc. St. O.
losif devine ,un virtuoz al cintecului
elegiac”. Prin Goga se aude ,,plinsul
unor mii de ani”, Agirbiceanu pri-
veste ,lumea celor obiditi", Blaga e
mistuit de setea cunoasterii caci, dupa
cum noteaza criticul, ,,0 caracteristica
esentiala a marilor personalitati crea-
toare, al caror talent s-a aratat a fi
plurivalent, constd Tn organicitatea, in
unitatea interioara a universului lor

artistic".

tiale (cele doua contributii dedicate
ui Caragiale, cea despre Neculuta etc.)
au si ele o tratare, cel putin Tn parte,
sintetica. Cu alte cuvinte, metoda de
lucru nu este rifquros genetica, isto-
ristd, autorul fiind constient de la
Tnceput de niste concluzii la care va
ajunge presarindu-le pe parcursul ex-
unerii_— plina de reveniri, de re-
uari din unghiuri diferite — si nu
cladind in fata cititorului, etapda dupa
etapda, o argumentatie riguroasa care
sa-l indrume, ea singura, spre un final
logic si — de ce nu? — tregtat pre-
vizibil. Aceasta modalitate obtine re-
zultate remarcabile in studiul consa-
crat lui Pavel Dan, probabil si din
cauza materialului mai restrins si cu
conexiuni mai evidente, dar si datorita
unei simpatii, unei Tntelegeri adinci
a omului si a operei. Avind de-a face
cu o singurd etapd propriu-zisa in
evolutia scriitorului, prea  curind
curmatd, Tmbinarea planurilor de in-
vestigatie — genetic, structural, este-
tic, lingvistic — se face armonios si
consecvent  subsumata  obiectivului
central care ramine identificarea artei
literare a prozatorului. Pertinenta si
comprehensivd este si schita ampla
Geo Bogza al laudei si (al) blestemului
Tncercare de fapt mai cuprinzatoare
decit indica titlul, care beneficiaza de
un echilibru armonios al modalitatilor
de investigatie.

Tn studiul care urmareste evolutia ele-
mentului satiric Tn opera lui Bolintinea-
nu, alternarea de unghiuri si planuri
este nu o datd insolita, cu reludri nejus-
tificate si cu o tendintd vizibila de a
Tnlocui determinarea operei prin de-
finirea realitatilor sociale implicate n
ea. Preocupat de o cuprindere exhau-
stivda a temelor care se inglobeaza in
viziunea propusa, autorul nu mai
urmareste structuri dinamice ci se
aplicd mai mult analizei fragmentare,
Tndatorata prin citeva sugestii stu-
diului mai vechi al lui D. Popovici
despre Bolintineanu, desi axatda pe alte

coordonate, cercetarea lui Cornpl Reg-
man nu valorificA toate resursele

a

entru ca ,,marcheaza primele ecouri
iterare ale aparitiei si organizarii
proletariatului Tn societatea noastra".
Aflindu-se adesea Tn fata unor pro-
bleme dificile, autorul studiului le-a
dat, Tn marea majoritate a cazurilor,
o rezolvare competentd, clara si justa.
Pe alocuri insa a facut concesii si
unor aprecieri mai putin Tndreptétite,
Tn general polemica Gherea-Malorescu
ar fi trebuit expusd cu mai multa
nuantare, cu mai multd pondere, spre
a se evita unele formulari apodictice,
Tn cuprinsul diferitelor capitole, unele
observatii sint facute pe un ton prea
socant, citeodatd prea limitativ. De
pilda, deconcerteaza afirmatia ca re-
vista ,,Vatra", condusa de G. Cosbuc,
I. Slavici si I. L. Caragiale, s-ar fi
Tnscris Tn acea ,serie de reactiuni”
Tmpotriva ,.convingerii cd arta trebuie
sa fie realistd, sociala, ca ea nu poate
fi Tn fond decit tendentioasa, deci
demascatoare a starilor de lucruri din
societatea burgheza" (p. 222). Sa ne
amintim numali, si autorul studiului
semnaleaza acest lucru Tn altd parte,
ca in ,Vatra" G. Cosbuc si-a publi-
cat multe din poeziile sale protes-
tatare, cu continut social, si Tn primul
rind ,,Noi vrem pamint 1 Dupa pa-
rerea noastra, capitolul ,,Critici lite-
rari formati Tn jurul «Contemporanu-
lui»" nu-si justifica titlul si continutul
decit Tn mica masura. Tn afara de
Raicu lonescu-Rion, in categoria cri-
ticilor literari sint Tnglobati Sofia Na-
dejde, C. Miile, Anton Bacalbasa, Tra-
ian Demetrescu, a caror ndeletnicire
dominantd a fost aceea de prozatori
sau poeti, problemele criticii literare
atragindu-1 in mod accidental. Acestor
scriitori li se consacra, pe bund drep-
tate, locul cuvenit Tn capitolul ,,Scrii-
torlii curentului de la «Contempora-
nul»".

Desi G. C. Nicolescu nu aglome-
reazd subsolul paginilor cu trimiteri
bibliografice, totusi, la lectura, se ob-
serva lesne ca ntregul studiu se ba-
zeaza pe 0 vasta si temeinica infor-
matie documentara, nu numai din do-
meniul istoriei literare, ci si al stiintei,
filozofiei, istoriei, gindirii social-po-
litice. La aceasta, se adauga tabloul
bibliografic ~final, conceput dupa o
metoda mai putin frecventd la noi,
dar Tn masura sa ofere o imagine va-
riatd, multilateralda asupra miscarii de

idei de la sfirsitul secolului al XI1X-lea.

TEODOR VIRGOUCI

Modalitatea criticd preferata de I. D.
Balan este eseul. Tn ciuda pasiunii
pentru amanunt, a preferintei pentru
citatul frumos si semnificativ prin
sine Tnsusi, pentru comparatia intre
diversele familii de spirite, 1. D. Balan
evia totusi tonul doctoral, de catedra,
fsi ascunde eruditia si bogatia de infor-
matii pe care numai printre rinduri
te lasd sd le banui. Cartea este antre-
nantd, se citeste si te invitd mereu la
noi reflectii. Stilul are o anumita vi-
goare barbateasca. Lipsit de zorzoane
si sentimentalisme, el este totusi cald,
viu si Tncarcat-4e lirism.

latd cum Tncepe eseul despre Agir-
biceanu :

LVineri la amiaza, la 31 mai 1960, a
coborit pentru totdeauna Tn pamintul
Transilvaniei, al carui cronicar Inspi-
rat a fost, vreme de peste sase de-
cenii, lori Agirbiceanu. n preajma a-
celei amiezi cu soare trist ca n a-
murg am auzit, nu o data, pe Stra-
zile stravechi ale Clujului, glasuri in-
durerate transmitind cunoscutilor ves-
tea napraznica:

— A murit Agirbiceanu.

Venisera si citiva tarani din satul
lui, de pe Tirnave. Tn felul Tn care
rosteau ei numele lui Agirbiceanu des-
cifram parcd o etimologie ciudatd. Tn

lasul lor, numele lui, ca un bici lung,
impletit din consoane dure si vocale
luminoase, Tmi sugera parca umerii
strabunilor sdi, peste care se Tncovoia
biciul stdpinilor. Atunci numele Ilui
mi s-a parut creat anume sa adeve-
reasca inca o datd versurile arghe-
ziene:

«Biciul rabdat se-ntoarce Tn cuvinte
Si izbaveste-ncet, pedepsitor,
Odrasla vie-a crimei tuturor».

Mi se pdrea cel mai chemat sa sem-
neze o opera realistd, vasta, de peste
80 de volume, in care clocotea lumea
oamenilor simpli, apasati de exploa-
tare, mizerie si ignoranta".

»~Valori literare” ne recomandd, Tn
I. D. Balan, un critic si istoric sobru,
retinut, ferm, sigur pe sine, iar cartea
se Tnscrie, de buna seama, printre a-
paritiile interesante si valoroase, de
acest gen, ale ultimilor ani.

GH. ACHITEI

unei exegeze estetice. Deficitar Tn a-
ceastd privinta, cu suficiente locuri
comune, apare si studiul, de altfel
foarte vechi, intitulat Lumea si sen-
sul ,,Momentelor” din acelasi capitol
Momente din evolutia satirei roma-
nesti, in orice caz inferior celuilalt ar-
ticol dedicat lui Caragiale, Pamfletar sl
arodist, mult mai degajat, cu o arie
interpretativa mult _mai larga si cu
un sistem de relatii mult mai gene-
ros si sugestiv, considerind printre
altele aceasta parte a prozei caragia-
lesti din perspectiva ineditd a Tntregii
dezvoltari ulterioare a pamfletului ro-
manesc. Merituos, bine conturat ca
structurd, este si Neculuta si Bacovia,
succint studiu de reconsiderare este-
tica a poetului-proletar. Identificind
tonalitatea exacta, sonul particular al
poeziei sale, autorul Ti schiteaza un
profil liric lipsit de Tngrosari.

O Tindelunga exercitare asupra pro-
zei, asupra romanului Tndeosebi, i
prilejuieste lui Cornel Regman o pri-
vire ~ conclusivd asupra Romanului
nostru sub zodia sintezei; articolul
demonstreaza, cu bune argumente si
cu fervoare polemica, liniile de forta
netntrerupte, traditia pe care s-a dez-
voltat si a Tnflorit romanul roméanesc
contemporan. Al doilea studiu dedi-
cat romanului (Observatii despre ima-
inea timpului Tn roman) ramine Tnsa
a niste constatari cantitative. Nu este
singurul de altfel la care se observa
parca o retinere a autorului Tn for-
mularea unor concluzii catre care
tinde_cercetarea sa minutioasa, sagace.
Desfasuratd mai vioi Tn eseurile primei
parti a_ Confluetelor, personalitatea
criticului ramine, n cele citeva arti-
cole amintite (de altfel, dupa cum in-
dica anul elaborarii, si cele mai vech(i?,
in umbra amdinuntului, dominatd de
materia expusa. Cu atit mai mult pu-

tem regreta ca autorul nu a adunat
Tn acest volum mai multe cronici si ar-
ticole publicate Tn ultimii ani.

MIRCEA ANGHELESCU

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

VIRGIL CARIANOPOL s-a nascut la 29 Ill 1908, la Caracal. A
absolvit Scoala militara de artificieri si alte scoli superioare de
specialitate. A renuntat la cariera armelor, urmind, ca student
extraordinar, cursurile Facultétii de litere si filozofie din Bucu-
resti. A debutat in Gazeta, in 1929.

Analizindu-i scrierile_din perspectiva pe care ne-o ofera vo-
lumul de poezii alese, in curs de aparitie la E.P.L., vom cons-

tata cd placheta intitulata teribilist ,,Virgii Carianopol” din
1933, ca si volumul Un ocean, o frunte TIn exil — poeme aparut
in 1934 la Editura UNU (de fapt prima carte de versuri,
Flori de spin, Ti aparuse Tn 1931) 1l fixau pe V. Carianopol

printre fruntasii avangardismului, alaturi de Geo Bogza, Tristan
Tzara, llarie Voronca etc.,, vadind o sensibilitate poetica deo-
sebita, un. lirism crud si iconoclast, capabil sd se exprime Tntr-o
avalansa de metafore surprinzatoare, foarte adesea abordind
si acute probleme sociale.

Scrisori catre plante sF.P.L.A.) si_ Carte pentru domnite (Ed.
Cartea romaneasca, 1937) reprezinta altd faza a creatiel sale,
Tndepartatda de avangardismul de la Tnceputuri si apropiata
de traditionalism, Tn dauna valorii_estetice a versurilor, conta-
minate de o viziune semanatoristd a vietii, cu ,blagoslovenii
de multumire” catre ,boierul pierit”, cu cliseele regretului
dupd lumea satului idilic, cu feti-frumosi si domnite bdlaie
care s-au dus, cu smei, denii, paringuri, tarlale de tristeti etc.
Dar sub aceste artificiozitati clocotea o suferintd autentica,
o nemultumire adinca fata de realitdtile vremii, caci poetul
nu i-a uitat niciodatd pe cei_ truditi si flaminzi (,Cum o sa
uit lucratorii acestia / Care Tmbraca cerul in bluzele lor al-
bastre ?*), iar intrebarea pe care le-o adreseaza ,plugarilor”
nu era dintre cele mai gratuite : ,,Cind veti Tnvata sa culegeti
si voi de pe unde arati 7¢

Frunzisul toamnei mele (colectia ,,Universul literar”, 1938) 1l
infatisa mult mai stdpin de uneltele poeziei, cercetindu-si Tn-
telept viata. Tristetea nu mai era subiect de lamentatie, ci
de meditatie, exprimatd metaforic — ca si Tn volumul Scara
la cer (Col. ,,Universul literar", 1940) care se finscria pe linia
ascendenta a volumului precedent. Versul, greu de emotie, are
acum ceva din maniera baladescd pe care o vor practica si
Radu Stanca sau St. Aug.-Doinas (,inalt, subtire, dupd ce-oi
muri, / La miezul noptii, print de catifea, / Voi pogori dintr-un
Tnalt etaj, / S& stau si dupa moarte linga ea..”) Poetul are
constiinta puterii sale de creator demiurg (,Eu sint pdarintele,
si eu sint creatorul ; / De n-as fi eu, n-ar exista nimic"), Ti
place sd se autodefineascda, se crede ruda cu zeii fauritori
de lumi si a ajuns la un stoicism prin prisma caruia rosturile
sale apar limpezite : ,,Nu ti-a fost dat Virgil Carianopol nici
tie / Nodul gordian al vesniciei sa-l tai. / Singur pe drum, /
singur pe toate locurile, / Plecind si venind totdeauna pe-ascuns /.
Ca sa nu rascolesti popoare, sd nu fii mare. / Nici pentru popor,
nici pentru vremi mari n-ai fost uns."...

Metaforele sint si ele la fel de expresive si de proaspete
(,Mai sar si astdzi iepuri_din tevile de puscd”), razvra-
tirea e iarasi autentica; 7l cinta pe Tudor si pe ai lui,
pe lonii carora, reprosindu-le faptul ca nu se ridica la raz-
vratire, le striga : ,,Atunci din ce neamuri au rasarit: Tudor,
Avram lancu si Horia ?“.. El stie cad e un ,biet ratacit", nu e
,bun de nici o faptd"” (,daca as fi fost ursit sa trec prin
veacuri, / As fi murit de-o mina de calau”, pe citd vreme : ,,Cel
care sunt facuti s& nu mai moara / Nu sunt ca mine, Tndoiti
si tristi"). Totodata revolta lui Tncepe sa vada si aspectele de
clasa ale realitatii sociale : ,, A venit iar toamna, se duc iar
rinele In port, / Durerile iar nu mai au odihna sl friu... /
coate-ti minusile si paldria, boierule ; / Trec carele noastre
Tncarcate cu griu !

Din pdacate, glasul acestui poet Tn care vibrau dureri si
nadejdi ale poporului si ale pamintului romanesc a tacut exact
atunci cind Tncepuse sd devina stapin pe mijloacele sale de
expresie. Abia Tn ultimii ani, numele sau a reaparut in re-
vistele literare. Lipsa contactului cu_tiparul se resimte Tn
unele dintre poezille publicate, totusi ele dovedesc ca lira
poetului nu a ruginit. Si In La ceasul de taina (din Tribuna.
si_ In Intim&, In_dimineata aceea, Silvana (din Gazeta literard
si Tn altele rasuna acorduri nealterate de timp.

H. GRAMESCU

EMILIA CALDARARU S-a nascut in 1931 la Tulcea, unde
urmeaza cursurile liceului din localitate. E absolventa a Scolii
de literatura ,,M. Eminescu”. Activitate permanenta la publi-
catiile pentru copii ; a lucrat Tn redactia Gazetei literare si
la secretariatul literar al Teatrului Tineretului,

Debuteaza Tn 1950, ca eleva in ultimul an de liceu, Tn coloanele
revistei Contemporanul, care-i publica versurile ce obtinuserda
premiul 111 la_concursul literar organizat de Editura Tineretului
in acel am Primul volum de versuri Tnsa Ti apare abia in
1960 (In_gradind), ceea ce dovedeste exigenta autoarei fatd de
propria-i creatie. Sensibilitatea si gingasia ce se degaja din
versurile Emiliei Calddraru le regdsim in volumul de” schite
pentru copii Ridea mesteacanul, din 1965. Povestirile, inspirate
din trecutul de lupta al clasei muncitoare si din actualitatea coti-
diand, au la baza fiecare cite o tema educativa, vorbind copiilor
despre eroism, curaj, demnitate, prietenie etc., Tntr-un mod prea
accesibil.

SILVIA SUR-SISMAN

AL. CAPRARIU Poet si eseist literar (nascut Tn 1929 la Cluj,
absolvent al Facultdtii de Filozofie), cu o activitate variata,
condensatd_Tntr-un deceniu si ceva de la debut (produs Tn
1950 Tn revista Almanahul literar — Cluj), Al. Caprariu se pro-
fileaza ca un literat cu un contur definit, in ciuda planurilor
diverse de manifestare.

Ca poet (volumul Orizonturi, 1963) e un liric delicat si sobru,
un temperament cu violente Tmblinzite, cu pudori echilibrate,
cu emotii comunicate discret la limita dintre meditatie si lied.
Ca istoric si critic literar s-a remarcat prin cronicile din
Tribuna si _mai ales prin publicarea si comentarea Corespon-
dentei inedite a lui Lucian Blaga, materie bogatd si plina de
consecinte literare (strinsa Tntr-o carte in curs de aparitie),
despre care Perpessicius scria cd ,e un act de pietate pentru
poezia si slujitorii ei, pe care Al. Caprariu o practica cu nobila
devotiune", act de justitie care alaturi de jurnalul profesorului
ardelean lon Breazu, schiteaza un necunoscut portret spiritual
al poetului.

_Preocupat de cronica artisticd, Tn variate acceptii (dramatica
si plastica n special), scriind articole sportive la modul eseistic
inaugurat cindva de Camil Petrescu, autor de teatru (I s-au
jucat trei piese pentru marionete), istoric al teatrului (Istoria
Teatrului National din Cluj) Tn curs de aparitie si traducator,
Al. Céaprariu ofera imaginea unei munci polivalente, cu evidente
cautari si Inerente revizuiri.

Dar ceea ce constituie esenta acestor combustiuni artistice si
risipiri generoase, Tn sensul pozitiv al cuvintului, este tinuta
intelectuala si supletea argumentarii. In scrisul lui Al. Ca-
prariu, mai ales in versuri, se infuzeazd o dorinta de liniste
constructiva, de Tnlaturare a tuturor dementelor r&zboiului
si de descifrare a unor sensuri_mai miniaturale ale umanitatii,
peste care retorica vietii cotidiene trece fara sa le sesizeze :
As vrea sa pot sta fara de griji,/ Intre vise sl carti si flori si
iubite./; Imaginea cea mai adinca pe care ti-o lasa eseistica si
poezia sa (poetul refuza magia goliardica a versului villonez,
arhiclaritatea lui Petrarca si_chiar onirica_ romantd eminesciana)
este impresia ca Al. Cdaprariu nu-si cautda domeniul Tn care sa
se realizeze statuar ci formula de a fi deplin in aceastd complexi-
tate de arte.

TRAIAN CHELARIU S-a nascut in comuna Darmanesti,
raionul Suceava Tn 21 iulie 1906. A facut studii universitare
la Cernauti, Paris, si Roma, lasindu-si doctoratul in filozofie.
A fost asistent universitar la catedra de psihologie a Univer-
sitatiilor din lasi si Bucuresti iar din 1960 lector universitar
la Institutul pedagogic de 3 ani din Suceava.

A colaborat la reviste diverse printre care Bilete de papagal,
Revista Fundatiilor, Pagini literare, iar dupa eliberare la Zari
noi, Suceava, Steaua, Cronica, Orizont, Ramuri, Luceafarul etc.
A murit la 4 noiembrie 1966 Tn Suceava.

Activitatea principald' a lui Traian Chelariu s-a desfasurat pe
doud planuri : psihologie si poezie. De la teza de doctorat din
1930 (Aspecte finaliste si biologice Tn pozitivismul lui D. Hume)
pina la scrierile filozofice postume  (In cautarea Atlantidei, n
manuscris) ne intflnim in activitatea sa cu o gama diversa
de probleme privind pe : H. van der Hoop, Hans Burkhardt,
J. H. Pestalozzi, Lucian Blaga etc.

Dintre eseurile literare publicate Tn ultimii ani sint citabile :
Probleme de structurd a versului Tn poezia ,,Mirabila saminta"
de Lucian Blaga, Stefan cel Mare erou literar, Fizionomia du-
rabila a poetului Labis etc. A publicat volume : Exod, Aur
vechi, Cintec de leagdn, Versuri_de dupd amiaza (versuri) ;
Proze pentru anul inimii, Zaruri, Pietre la care ma-nchin
(proza) ; Casa pe nisip (aforisme).

Poezia sa mai veche este, strabatuta uneori de filoane intelec-
tualiste : Noi sintem numai suc si saruri care sporesc / tezaurul
ascuns Tn fibre vegetale,- / copacul gusta lut si fagure ceresc /
/ prin proaspata cadere a ploilor vernale (Aur vechi). Tn versurile
noi, publicate Tn ultimii ani, a adus la virtuozitate, mai ales
sonetul : Dar citeodata-i numai caligrama / Sonetul meu, sau
poate sonatina /..,/ Si-adeseori din gene de verbina / Ti-1 tes
si-l prind Tn purpurie rand/. Poemele sale din ciclurile patrio-
tice dau o interpretare moderna unor teme traditionale : Pe
sub aceste ziduri / umbritu-mi-am / doua razboaie Tnaltul / drept.
Dar acuma / iarasi, zidim. Ctitoriile-s / mult mai limpezi.
Asaza-n / scaunul ei demnitatea. (Ctitoriile)
~Tn manuscris i-au ramas citeva volume de eseuri, versuri
si teatru. -

EMIL MANU



expozitii
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iNterliudii

decorative

Bogat ilustrate, atit prin  expozitii
straine  gazduite la Bucuresti Cit si
prin_prezenta tapiseriei si ceramicei
romanesti in lume, artele decorative
intrunesc un tot mai statornic gir din
partea publicului, gustul pentru fru-
mos operind el insusi o prima selec-
tie. Capacitatea competitiva a deco-
ratiunii, de interior ca si de exterior,
subsumeaza insd nu numai posibilita-
tea de a raspunde unor cerinte largi,
ci mai ales pe aceea de a orienta
si a stimula o anume bogatie de idei,
tutelara asupra simplului agrement.
Posibila armonizare, a cadrului de
viata, prin aportul ceramicei, textilelor,
al ciopliturii sau al metalului ciocanit,
indica deja un reper polarizind virtua-
litatea progresului intr-un asemenea
domeniu.

Familiarizat cu aria si resursele ar-
telor respective, prin expoziti de
prestigiu national, ca si prin marele
tezaur In materie care continud sa fie
Muzeul Satului roméanesc, bucurestea-
nului i s-a oferit In ultimele luni, din-
colo de vitrinele opulente ale maga-
zinelor Fondului Plastic, sansa con-
fruntarilor peste meridiane. De o rit-
micitate remarcabila, excursiile ima-
ginare  prilejuite de expozitile de
arta decorativa ale ultimei jumatati de
an, ne-au condus cu perseverenta in

fului Finic : Finlanda, Polonia, Lituania,
Letonia, Estonia...

Nenumaratele genuri de materiale
sau procedee, in care au fost con-
cepute si realizate miile de piese ex-
puse, oferd tot atitea confirmari ale
aliantei pe care omul modern o
poate stabili cu artele decorative. Jn-
scriindu-se oarecum 1in zona pitores-
cului, a nostalgiei dupa Tindepartate
meleaguri si asezari, expozitile au
constituit izvor de sugestii si medita-
tie. Lumina austerd, Tnvaluitoare to-
tusi, a interioarelor finlandeze — pe
care le reconstitui usor din nu mul-
tele dar sugestivele modeluri textile,
de sticla, ceramica si mobilier —
stoarce parca din contururi si din cu-
lori tot ce e stridenfa cromatica, tot
ce ar scrijela simturile si ar ingreuna
linistea orelor. Aproape insesizabila,
relaxarea — propusa de un aseme-

nea cadru — are parca asupra indi-
vidului, In trepidatiile existentei mo-
derne, efectul unor amorfizoare de
mare finete, menite a aduce odihna
fizica, dar si echilibrul moral.
Apropiata prin tinutd, sobrietate si
economicitate, selectia poloneza a
subliniat mai pronuntat resursele fan-
teziei in arta decorativa, ambifionind
0 anume unitate. De la tesaturile
quasi-industriale ale finlandezilor, la
unicatele puternic timbrate individual,

ale artistilor din Ladz, resursele unor
asemenea arte se desfasoara convin-
gator. Daca, In cazul polonezilor,
griurile catifelate ale unor compozi-
tii de factura moderna depasesc nu
o datd, in intensitate afectiva, colori-
tul viu al celor in stil traditional ceva
similar s-a putut observa si cu pri-
vire la unele lucrari provenind din
Estonia, Letonia si Lituania, in care
rafinamentul compozitional are de
luptat nu o data cu un vitalism colo-
ristic autoritar. Grupate in gradatii de
ton agreabile, asemenea piese — de
la ceramicd la usor geometrizatele
,covoare de perete", agrementate
adesea cu fir de beteala — se con-

stituie co dialoguri posibile cu mono-
tonia si aura palida a septentrionu-
lui. Ceramica, mai ales, in grava ei
simplitate, dar si mastile ori colonurile
de chihlimbar, vorbesc despre tinuturi
stincoase ori mlastinoase unde po-
poare mici, Insd unite ntru aceeasi
simtire launtricd a frumosului, gasesc
Tntotdeauna timp a-si lumina contextul
vietii, de la cele mai neinsemnate la
cele mai necesare obiecte Tnconjura-
toare.

in ce masura aceste valori parti-
culare, ale tinuturilor respective, sint
pastrate si transmise, aflam numai n
parte. Ultima expozitie, una dintre

cele mai bogate manifestari ale genu-
lui, nu si-a propus sd puna accente.
Desi un anume figurativ.monoton, in-
carcarea legaturilor in piele cu desene
puerile, stridente ori preferinta pentru
culoarea prea densa izbesc uneori de-
concertant atentia privitorului de la
paralela 45°, sint numeroase piese pe
care ni le-am dori in patrimoniul mu-
zeelor si interioarelor noastre. )
Rezonanta unor asemenea lucrdri
ne trezeste o data si incd o data do-
rul _dupa creatile roménesti in ge-
nurile respective, cu atit mai mult cu
cit de-curind-inaugurata-luna-a-cado-
urilor risca sa ne invadeze din nou cu
vitrine in care menirea superioard a
artelor textile si decorative nu trans-
pare intotdeauna. Vom avea in curind,
ca o insulda Intr-o inegald dezlantuire
de culari si desene, Expozitia anuala
a acumularilor noastre in artele deco-
rative. Dar de cite expozitii de acest
fel vom mai avea nevoie, fantezia ci-
tor arii geografice si spirituale va mai
fi invitata la Bucuresti, pina cind ceea
ce aratam noi Tnsine cu justificata
mindrie — Tn marile galerii ale tarii
si ale lumii — va deveni litera de lege
si recunoastere a unei ample productii
autohtone de armonie si frumusete ?

MIHAI NEGULESCU

aria spirituala a Marii Baltice si a Gol-

balet

seara
vieneza

Noua premiera a Teatrului de Opera si Balet ,,Seara
vieneza"™ Tn coregrafia maestrei Tilde Vrseanu acopera o
alta lacuna n ordinea traditiei. Desi usor inegal, spectaco-
lul conceput pe baze clasice, nu ramine la aceasta prima
treapta ci apare simtitor Tmbogatit printr-o viziune noua,
modernizata — Tn sensul cel mai larg posibil.

Ideea primei piese ,,Mica serenada” de Mozart — de a da
viata citorva tablouri de epocad (se pleaca de la momente
clasice la care se revine pe parcurs si apoi in final) nu este
noud, dar reprezinta, cred, cea mai adecvatdJorma de rea-
lizare a acestor mici bijuterii de arta clasica, stralucitoare
si gratuite, figurine gratioase dar cam ncarcate. Dansul de
epoca stilizat cu finete este sustinut cu eleganta pretio-
zitate si satisfacatoare precizie de Pusa Niculescu, Dan
Moise, Cristina Hameii si lon Tugearu. Scenele vor sa
creeze o asimetrie Tn compozitia lor, ceea ce ar reprezenta
elementul nou.

Ne vom opri mai mult asupra celei de a doua piese pe
care o consideram fara rezerve o capodopera a coregrafei.
Niciunul din elementele folosite nu constituie o noutate
dar combinarea, aldturarea lor este cu totul inedita mai
ales fiind vorba de o asemenea piesa ,,Simfonia netermi-
nata" de Schubert.

Tinind seama de_specificul muzicii, de necesitatea suges-
tiei prin simboluri si prin sublimari succesive, coregrafa
evita Tn mod fericit epicizarea, pastrind sentimentul de
baza si mergind pe linia melodica_si realizeaza o gradatie
de stari fundamentale decantate Tn gesturi esentiale si o
tensiune implicita.

De la prima ridicare de cortina — de la leganarea lui
Sergiu Stefanski (miscare-simbol al neputintei omului Tn
fata valurilor vremii) pind la scena finala observam nou-
tatea in_optica autoarei. Transpunind Tn gest un continut
poetic, limbajul coregrafic trebuia largit pentru a cuprinde
toatd gama sentimentelor si autenticitatea lor. In acest
scop limbajul clasico-romantic apare Tntr-o_sintezd orga-
nica cu_elemente foarte noi — Tsi asimileaza categoria fi-
rescului prin simpla alungire — destindere a miscarilor
pina la forme aparent foarte simple ca linie — foarte pu-
ternice prin continut si forta de sugerare.

Patrunderea firescului se face Tn functie de sistemul de
baza — tiparul artei dansului — respectindu-i-se legile
specifice.

Simbolistica e clara si vizeaza destinul cu implicatii tra-
gice — prezenta implacabila a fetelor aminteste in sensul
cel mai larg posibil de corul antic. Simetriile ca si asi-
metrlile se impregneaza de alte functii iar plastica tru-
pului semnifica atitudinile cele mai general umane prin
simplitate maxima — si are efectul scontat.

Sergiu Stefanski dansator de Thalta clasa, sustine o par-
titura actoriceasca foarte bogata care merge de la reac-
tia concreta pind la gestul abstract care Ti d& ocazia sa-si
manifeste potentele interpretative deosebite. Ca tehni-
cian l-am analizat deseori. Vrem sd atragem finsa atentia
asupra diferentei evidente dintre el si multi altl balerini.
Aflat in grupul de bdieti — el executa un_,.entre laser”
fara zgomot perceptibil Tn cadere, dar este imediat urmat
de un alt balerin a carui saritura acopera muzica...

Alexa Mezincescu favorizata de lungimea membrelor si
plastica trupului Tsi executa corect si elegant partitura
strict coregrafica (exceptand bratele la turatie) dar in ce
priveste interpretarea se dovedeste deficitara — participa-
rea sa afectiva este limitata si contrasteaza cu daruirea lui
Sergiu Stefanski.

Cea de a treia lucrare — ,,Valsuri" pe muzica lui Johann
Strauss — Ipugin lungita si nu totdeauna ilustrativa pen-
tru accentele muzicale culminante ne—alvf)rilejuit ntélnirea
cu doud cupluri de reputati artisti: Magdalena Popa si
Amatto Checiulescu, Petre Ciortea si Valentina Massini.
Magdalena Popa dansatoare de talie mondiald, actrita tot-
odatd, cu usurinta sa nemaiintalnita si spontaneitatea ges-
turilor, ne-a demonstrat inca o data deschidere, extraordi-
narda suplete, sariturd, armonie desavirsita, alaturi de
Amatto Checiulescu, excelent partener.

Cuplul este o concretizare a neretinutelor elanuri ro-
mantice pe fondul unei dezlantuiri de ritm, linii si gratie.
Petre Ciortea — remarcabila prezentd scenicd — se re-
comanda ca partener si dansator de elitda ca de fiecare data
cind i s-a dat ocazia.

Atragem atentia Tnsa asupra antimuzicalitatii unor mem-
bri ai corpului de balet, Incepind cu cele trei soliste —
Cora Benador, Martha Hertzeg si Julia Peci — care au un
ritm total diferit de lucru. Fiecare”balerin trebuie sa fie
mai constient de rolul sau Tn scend, de prestanta ceruta
de astfel de lucrari si de aspectul pur estetic al mis-
carii.

Linia generalda a valsurilor este contrapunctatd cu gust
de al 3-lea moment al piesei.

In sine, spectacolul este bine inchegat, mai unitar si mal
omogen ca altele, realizeaza acel crescendo absolut nece-

sar receptarii operei artistice.

IOANA-MIORITA LOSZNIOV
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DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

O recenta ancheta, pornind de la intrebarea ,De ce avem
atit de putini spectatori ?“ — se oprea, fugar, si asupra tea-
trului resitean, atragind luarea aminte asupra unor aspecte de
loc favorabile activitatii acestei scene si colectivului care o
slujeste, relatate de spectatori sau chiar de unii membri ai
trupei. Fireste, faptele ramin fapte, situatia acestei scene nu e
dintre cele mai fericite, spectacolele realizate aici au fost nu
rareori puse sub semnul Tntrebarii din punctul de vedere al
valorii artistice, sau, mai exact, nu s-au inscris Tntotdeauna
unor criterii de exigentd care sa conduca la succese despre
care sd se vorbeasca. Dar nu e mai putin adevarat ca sezisa-
rile respectivei anchete pun cu exclusivitate in sarcina trupei
neajunsurile depistate, ignorind o serie de factori absolut
obiectivi care la o analizA mai atentda, se dovedesc a fi, la
rindul lor, generatori seriosi ai starii de lucruri discutate. Ceea
ce nu se aminteste in anchetd este ca teatrul nu dispune la
aceasta ora de un sediu propriu, spectacolele fiind gazduite
in sala infr-adevar eleganta a Casei de culturda, dar oricind
pasibile de a fi aminate sau cotTtramandate datorita unor
nevoi locaie exprese si de inteles. Ceea ce nu se spune iar in
ancheta este ca repertoriul acestui teatru nu a fost, se pare,
discutat de forurile in drept, inclusiv Consiliul teatrelor si sub
raportul sau cu caracterul specific demografic al localitatii.
O analiza mai atentda a datelor realitatii, inclusiv celei demo-
grafice, cu toate implicatile decurgind de aici, ar fi scos Tn
evidentd o multitudine de factori care, neignorati, ci dimpotri-
va, luati cu toatd seriozitatea In considerare, puteau conduce
la concluzii practice capabile sa contribuie la sporirea rolului
teatrului si respectiv al interesului publicului fatd de el. Este
foarte adevarat, ca scena in discutie nu se bucurd Tnca de
concursul unor regizori reputati care sa invite la ridicarea sta
chetei artistice si sa creeze un climat de efervescenta artistica
si emulatie. Si nu ar fi fost decit salutara prezenta permanen-
td si nu pasagera la directia de scend a unor asemenea regi-
zori, cu O pregatire, experientd si capacitate creatoare reala.
Sint aspecte care depind in aceeasi masura de Teatru ca in-
stitutie, cit si de forurile locale si de Consiliul teatrelor n ulti-
ma Instanta. Resita este unul din centrele muncitoresti puterni-
ce, cu 0 populatie numeroasa, un centru de prim plan al eco-
nomiei socialiste si se cuvenea ca teatrul resitean sd constituie

SILVIA SMIDKENA (Letonia) — ,Porumbei

a resita

obiectul unui interes mai viu si al unui sprijin mult mai susti-
nui si mai ales concret din partea tuturor celor care au in
sarcind buna desfasurare a vietii noastre teatrale, de la Sectia
de culturd ordseneasca pina la critica si presa de specialitate.

Nu cumva si la forurile de resort s-a incetatenit, si nu de
ieri de azi, ideea ca teatrul din Resita este, prin forta lucruri-
lor, un tea'ru periferic si nu cumva o asemenea conceptie a
generat ea insasi o buna parte din neajunsurile de azi?

in sfirsit, ce n-a sezisaf, de asemenea, ancheta, este apoi un
fapt ce merita sa fie neaparat amintit. Anume, este
vorba de activitatea de ansamblu a acestei trupe, buna
sau rea cum este, activitate din care o mare parte o
constituie numeroasele turnee in localitatile regiunii. E bine de
stiut ca actorii resiteni realizeaza un impresionant numar de
spectacole in deplasare, In cele mai indepartate comune si
sate, Tn conditii adeseori putin favorabile. Se dau cite doua
sau chiar trei spectacole pe zi, dupa patru ore de mers cu
autobuzul, in sali de multe ori impropril si cred ca nu Tntim-
platcr unele spectacole se degradeaza repede sau ajung la
un nivel foarte coborit. Aceiasi actori sint instructori ai multor
echipe artistice de amatori din Combinat sau din scolile din
oras si obtin si in acest fel rezultate merituoase. O astfel de
activitate supraincarcata fisi spune si ea cuvintul in ceea ce pri-
veste detinerea ori pierderea formei artistice individuale, cu
repercusiunile respective in ansamblul spectacolului, lata, de
pilda, ultimul spectacol cu ,Milionara" de Bernard Shaw a fost
reprezentat ntr-o singura saptamina de 11 ori, atit la sediu
cit si in deplasare, o adevarata performantd, si fizica, daca
vreti. Aceastd a 1l1-a reprezentatie am vazut-o si eu, dumini
ca trecutd, la ora 10 dimineata, oferitd unei sali de peste 500
de elevi, majoritatea din clasele V—VII. (1)

Directorul de scend, invitat de la Bucuresti, regizorul de
film Geo Saizescu, a lucrat cu interpretii mai bine de o luna,
clte doud si uneori trei repetitii pe zi, in paralel cu spectaco-
lele pe care acestia le aveau la sediu sau in deplasarile a
mintite. Rezultatul s-a dovedit a fi o reprezentatie de certa
tinuta, avind drept principala calitate omogenizarea distribu-
tiei si preocuparea pentru reliefarea caracterului satiric al
lucrarii lui Shaw, printr-un apel hotarit la evitarea exceselor
de fantezie comica, viciu fundamentai al spectacolului

degradat prea curind al Nationalului bucurestean. si sub

ochii nostri, ai spectatorilor bucuresteni, ineit a facut o-

biectul unei ingenioase replici a televiziunii. Poate cd si asa

s-ar cuveni privitd realizarea trupei resitene ce mi s-a parut

viu angaiatd de regizor In depdasirea propriilor ci slabiciuni,

in decorul sumar, dar de o calitate plastica neindoielnica, apt
sa sugereze cadrul cu minimum de mijloace favorabile reali-
zarii atmosferei, decor semnat de pictorul Constantin Piliuta,

am vazut evoluind un grup de actori, de formatie _si posibili-
tati evident diferite si inegale, stapiniti insa cle ideea unei

superioare conduite artistice. Satira lui Shaw, Tmbracind

forme comice, unele, cum se stie, revendieindu-se mai putin

de la sclipitoarea inteligentd si de la farmecul replicii drama-
turgului, a fost realizata nuantat si elegant. Regizorul a ac-

centuat ideea satirica, subliniind directiile ei cu acuitate, n-
tr-un spectacol plin de verva, luminos, evoluind de la act la
act cu evidentd in spatiul actului artistic. Din distributia piesei,
cu care s-a lucrat atent, pentru a se diminua cit mai mi-it ine-
galitatile, am retinut Tn primul rind pe interpreta eroinei prin-
cipale, actrita Jeni Petrescu, un talent real, cu o buna prega-
tire scenicd, practicind un joc modern, ilustrind virtuti si dis-
ponibilitati demne de toatd atentia. Rolurilor de comedie iz-
butit realizate, li se finscriu prezentele actorilor Gheorghe

Enache (Omul), N. lurasoc-Gheorghiu (Femeia), doud compo-
zitii pline de pitoresc si autenticitate, apoi Florin Timpu (di-

rectorul hotelului). Foarte curatd si atent studiatda a fost com-
pozitia lui lulian Olariu Tn doctorul egiptean, dupd cum acsv
torii George Sofei (Alastair) si luiiana Doru (Patricia) au fa-
cut din cuplul Boxerul-Ciorapgros un motiv comic caro n-a
pierdut din vedere intentia violent satirica a dramaturgului,

in Sagamore si Adrian. Gheorghe Vilceanu si, respectiv, Cris-
tian Pirvulescu, au aparut convinsi de rolurile lor. Cum spu-
neam, meritul regizorului Geo Saizescu si al trupei std in

straduinta spre omogenizare si Tn ambitia spre tinutd si ele-
gantd. Spectacolul atrage atentia asupra posibilitatilor unui

colectiv care are nevoie de regizori si care se dovedeste re-
ceptiv la ideea de Tnnoire a mijloacelor, pasionat si dornic ra
se afirme. Poate cd o si mai vie atentie din partea criticii de

specialitate ar veni In sprijinul nevoii firesti de prestigiu, caro
nu e de loc straina actorilor trupei resitene.

film

educarea publicului,
,,gustul" criticului
si repertoriul filmelord)

Farda a fi de acord cu anumite
formulari  improprii (,cinefag”, de
exemplu, ar insemna la o adicate-
lea distrugator si nu un lacom, nese-
lectiv amator de. filme) si nici cu n-
semnatatea atribuita ,,cinefobilor" (cei
care pasamite ,fac urticarie" numai
cind aud de cinema), — sint de a-
cord cu loan Grigorescu atunci cind,
in penultimul numar al ,Gazetei Ii-
terare", se arata preocupat de soar-
ta ,celei de-a 7-a arte" in raport
cu educatia  publicului, cu functia
criticii, cu programul si functionarea
sdlilor de proiectie. Dezbaterea a-
cestei serii' ae probleme — mereu in
atentia noastra — merita sa fie re-
luatd si alimentata.-

,Daca vrei sa te bucuri de arta,
trebuie sa fii o persoana educata
pentru arta", scria Marx, completind
si ferind de interpretari prea rigide,
dogmatice, un alt gind al sau, fun-,
damental : ,Obiectul de arta — ca
si orice alt produs — creeazd un
public cu simt artistic si capabil sa
se bucure de frumos". Tinind seama
de aceste veritabile premise pentru
formarea unui public de calitate, e
limpede ca: 1) pentru a avea ,un
public cu simt artistic" e nevoie de
opere de arta ; 2) pentru ca publicul
sa se poata intr-adevar bucura de
opera de arta trebuie sa fie educat
intru ea.

Istoria spectacolului ne ofera ne-
numarate exemple in aceasta privin-
ta. Antichitatea greaca, bundoard, a
avut mari opere de arta, dar si un
public educat, capabil sa se Tnalte
la nivelul de esentialitate si inten-
sitate al tragediei ; dimpotriva, ceva
mai tirziu, publicul Romei imperiale
se dovedeste superficial, prefera fas-
tul si tot ce ia ochii, e In stare —
cum relateazd Cicero — sd se en-
tuziasmeze, ore in sir, in fata unei
defilari, pe scena, a 600 de catiri cu
prazi de razboi | In acelasi timp,
Seneca era nevoit sa-si tina tragedii-
le Tn sertar, ncredintindu-le secole-
lor ce aveau sa vina..E vesnica pro-
blema a precaderii criteriilor can-
titative sau a celor calitative, a ra-
portului dintre ceea ce ne cere un
efort de gindire si un spor de sen-
sibilitate — dar ne poate Tnalta pe
aripile sublimului — si ceea ce se
poate ,ciupi” usor si repede cu coada
ochiului sau cu urechea — dar ne
si lasd goi, saraci sufleteste.

Astfel, ca sa nu ne furam caciula,
e bine sa avem constiinta faptului
ca publicul operei de arta cinema-
tograficd nu se naste spontan, ci se
formeaza, se educa progresiv. (Are
dreptate loan Grigorescu sa vorbeas-
cd de oameni care invata ,sa vada
un film, asa cum au Tnvatat sa ci-
teascd o carte" si ,nu numai prin

cunoasterea alfabetului".) In conse-
cintd, ne punem, firesc Tintrebarea:
ce trebuie facut pentru a educa pu-
blicul ? Ma gindesc ca avem un a-
vantaj pe care alte tari -ni-l invidia-
za . avem un .Comitet de Stat pen-
tru Cultura si Arta care se ingrijes-
te de dezvoltarea armonioasa, adi-
ca organica si simultana, a tuturor
artelor si formelor de cultura. Dar
daca in artele plastice avintul e evi-
dent, daca in muzica si in literatu-
ra (ma refer la poezie si la proza,
ba chiar si la criticd) existd un hu-
mus pretios, In cinematografie ba-
tem pasul pe loc sau Tnaintam prea
lent. Ccuza, se va spune, sta in fap-
tul ca pictura, muzica, literele suni
arte vechi, cu o ilustra . traditie in
civilizatia noastra. Dar lucrurile nu
stau mai bine, ba chiar mai prost,
in dramaturgie, unde am avut Tna-
intasi de seamd si o0 experientd va-
riata. Stagnarea ameninta, deci, doua
arte legate de transpunerea conti-
nutului lor in spectacol, pe scena sau
pe pelicula. De ce ? intrebarea im-
plica o situatie complexa,- delicata,
ea cere un timp de meditatie matura
din partea celor in rIMpt. Noi, aici,
ne limitdm deocamdatda s-0o formu-
lam.

Dar educatia publicului nu se face
numai pe baza operelor originale.
Intra astfel in discutie selectia ope-
ratd de Directia Difuzarii Filmelor
si servicile ei de import. Indiscuta-
bil, pragul de jos, nivelul minim de
exigenta in  distribuirea filmelor
straine e sensibil mai ridicat decit
aiurea: nu se vad, la noi, fleacu-
rile stricatoare de gust si de mora-
vuri care invadeaza ecranele in alta
tari. Dar, pe de altd parte, pragul
de sus e, la rindul lui, coborit : nu
se vad, la noi, foarte multe filme
importante, adica acelea de la care
poate sd inceapa discutarea filmului
ca artd. Sintem spre sfirsitul anului
si publicatile intreprind sondaje, al-

catuiesc statistici si tablouri sinopti-
ce. Ce filme importante — ma fe-
resc sa spun capodopere — am va-
zut In anul 1966 ? Se citeaza In una-
nimitate Cenusa, Femeia nisipurilor.
Tom Jones, Magazinul de pe strada
mare, dupa care enumerarea se m-
pleticeste si memoria trebuie supusa
caznei. E adevarat ca la Cinemate-
ca s-au putut vedea si altele, dar
numai de  catre un public restrins.
De altfel, pericolul formarii unei ,eli-
te" de spectatori a fost sesizat, for-
mula initiala a Cinematecii dovedin-i
du-se depasitd. Deocamdata functio-
neazd un regim,.ca sa-i zicem asa,
mixt (abonamente si vinzare libera
de bilete), dar se impune inca un
pas Tnainte : deschiderea portilor Ci-
nematecii oricui si oricind. Tn d&ce-
lasi timp, unul sau doua cinemato-
grafe din Capitald (experienta poate
fi extinsd imediat si in provincie)
vor trebui sa-si contureze progra-
mul pe baza de ,reluari, roma-
nesti si straine, clasice si contempo-
rane (e 0 propunere pe care am
facut-o si la sedinta DRCDF cu
criticii). Toate acestea in ideea ca
formarea si rafinarea publicului sint
firesc legate de existenta,.' de pre-
zenta operelor de arta. Ferind spec-
tatorii, si pe bund dreptate, de sub-
produse degradante, nu ne vom a-
tinge telurile daca nu le vom oferi,
in schimb, creatile de artd cele mai
viabile. In sensul acesta si 1n alte
sensuri, de asemenea, aparitia pre-
conizata a unei publicatii (,Ecran")
a Directiei Difuzarii Filmelor ar fi
salutara nu numai ca factor de in-
formare si popularizare, ci mai ales
ca instrument de sinteza publica a
activitatii (uneori cu prea multd ge-
lozie tainuitd) din cadrul acestui im-
portant organism comercial.

FLORIAN POTRA
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