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numai

despre
sentimente

Numai! Las altora ideile ca s& nu fac vreo confuzie. Am foarte putine si
c¢ind nu-mi ajung Tmprumut. Deci numai despre sentimente. Despre care ? ale cui,
fata de cine, cu ce intensitate.. sper ca voi intelege si eu pind la urma. Dar am sa
ma feresc sa cad n sentimentalism. Nu mi se mai |nt|mpla decit atunci cind vad un
detasament de pionieri urcind la tribund, sau cind privesc defilarea fortelor noastre
armate. Asa dar fara ocolisuri, am sa ajung sa vorbesc despre sentimentele, pe
care le traiesc. Nu stiu ce sa fac cu ele. Sint intr-o atare stare de confuzie a_lor,
incit nu mai am nici o reactie. Nici o emotie. La un moment dat am crezut ca nu
mai stiu ce este acela un sentiment. Am luat dictionarul limbii romane si am vazut
negru pe alb : sentiment este acea atitudine emotionald a omului fatd de realitate...
Simtamint, afectlune facultate de a simti, de a cunoaste, de a_aprecia ceva..
Constiinta, impresie intima Si urma un citat literar.. ,a avea simtamintul ca Ana
a intrat Tn viata lui intima.." Era bineinteles un citat tradltlonallst pentru ca s- ar
fi putut spune ‘de pilda ,a avea simtimintul ¢ Ana a intrat si n-a intrat pe usi"
a fi fost mai bogat in sensuri..

Tn fine, un dictionar e un dictionar. Dar cu sentimentele... cum spuneam le-am
amestecat Tn_asemenea hal incit era normal sd fac ceva sa le descurc. Si cu ce!
Cu Tnsasi notiunea, cd ma gindeam din toatd incilceala aceasta care o simt permanent
n suflet macar si aleg Citeva, S& trdiesc cu citeva sentimente alese gata. Si-am
pornit sa le inventariez cu luciditate pe cele care le-am trait, pe cele care le-am
intuit sau le-am citit n carti.. Sa fac intr-un fel ordine n sufletul meu. Si intr-o
noapte pina la ziua, asta am facut. Mi-am dat seama ci-s foarte multe. O groaza
unele mai mari, altele mai mici, si mdruntele de tot asa ca niste aschii sarite ;
unele sint masurate deja, altele nu, ca smt de diferite nuante, unele sint de spus
altele de nespus, de sui)us de nesupus, ca unele-s luminoase ca stelele, ca altele sint
sumbre precum copitele lui duca-se pe pustii, cd unele sint caduce, altele perene,
n fine, cu adjective, fard adjective iar altele seamana, asa de-o pllda cu un os de
peste care ti-a ramas in git. S-a facut ziua mare, si numai pridideam cu inventarierea
atitor sentimente, dar unul macar unul nu il puteam alege de celdlalt_si pastra.
Acum va |nch|pU|t| cum chestiunea aceasta pur subiectiva ajunge sa devina ‘oblectiva,
un redactor care nu stie sd deosebeascd un sentiment de altul? Care se afla in
fata unor manuscrise si nu are nici un sentiment 1 Dar chinurile sale ? Caci chinurile
necreatoare sint cumpllte Ce-i putin sd te ingropi intr-un maldar de schite, nuvele
si povestiri sa le intorci pe fata si pe dos, sa dai din colt in colt, iar tinarul
prozator sd astepte ? Asteaptd azi, asteapta miine, iar tu sd raspunzi invariabil ;
e scrisa bine, dar sa vezi.. e cam confuza.. Odata isi pierde rabdarea si te intreaba
daca stii ce-i acela experlment si dacd nu-i raspunzi, pe gindul siu, te intreaba
de contingent.

intr-d aSemenea stare de spirit am cumparat de I& chio'scul din_colt nr. din
septembrie al unei reviste atrasi de titlul unei piese tntr-un act. ,,Admlrablla sinu-
cidere a unui Tndragostit”. Sinucigasul admirabil de simbolic juca mai multe roluri
deodatd sau consecutiv sl avea o replica pentru care i-am fost_recunoscatoare drama-
turgului. latd mi-am zis 0 replicd in ,asentimentele” mele. Afirma ca ;din nefericire
autorului Ti place sa manince toate felurile deodatd si din aceeasi farfurle Pe urma
aflind ca |ndragost|tul fusese la viata lui ,achizitor de dlrectu noi" la |ntrepr|nde-
rea ,,|ncotr0 si fusese nebun de dragoste dupd una, careia nu-i aflase adresa nici in
ceasul mortii cerind-o mereu cu indirjire si in rolul lui frate-sau_ si-n acela
al socrului, mi-am zis ca el se afla totusi intr-o situatie mult mai dificila decit a
mea ca redactor. Mai ales ca niste indicatii de regie prevedeau ca ~miscarea in scend
trebuie sa transforme intr-o pllmbare foarte agitatd pentru ca sa se ajunga apoi la un
fel de frenezie necontrolatd a unui om la_limita extrema a rezistentii nervpas?l-
La sfirsitul scenei eroul urma sa se opreasca brusc si s& cada epuizat pe practicabil,

Ceea ce a si facut. Era o scena de data asta fard simbol, era chiar realisti
dupd cite roluri interpretase, dacd mai pui deasupra si savirsirea _gestului fatal,

— Dar care sint eu? a intrebat din nou eroul plesel Esti in stare sa-mi
spui ? Pe Julieta o intreba, pe sotia lui, dar ea nu stia si nici eu, desi trebuie sa
marturisesc cd personajul mi se potrlvea ca 0 manusd; era intr-o confuzie de
sentimente si tinind seama si de sentimentele mele amestecate, plus ale lui.. Dar
cui_Ti pasa oare ? Trompeta n-a izbutit s& acopere replica finald : ,Totdeauna cu
totii, sintem n reculegere n fata durerii altora. Marele mister al vietii de dincolo
de existentd ne da niste stari sufletesti speciale incarcate de emotie ca sacosa
gospodinei..."

Dupa aceea nu stiu ce s-a mai intimplat cu mine. Caci stele verzi cit portocalele
imi” zburau pe dinaintea ochilor, un diavol milos foarte tindr, dar cu fusta si cu un

surfs perfid Tmi daruia un ,Fier de calcat.. dragostea”, si tocmai cind Tl |ngh|team cu
. oarecare sfiiciune, a aparut un ,Geambas cu 0 pendula" Tn aceeasi cllpa cineva mi-a
tras o palma tunindu- mi Tn ureche: ,peintru sau de la amantul Marianei". lar pendula
(geambasului) Tncepu sd batd odatd, de doud ori, de trei,.. si m-am trezit.. intr-un
,0ras cu pauni” in care un tindr prozator, se chinuia foarte frumos din punct de
vedere estetic, sa se urce Tntr-un turn cilindric terminat conic. ,In vremea asta
paunii orasulm sdu, fugeau topdind cu picioarele strimbe, mpleticite de spaima,
maturind pavajul cu cozile. Atunci ieseau din ascunzatori tainice mamiferele acelea
nfioratoare si  alergau innebunite cu boturile rinjite si imbalosate, lasind dire
scirboase in urma lor. lar tiparii trandafirii Tncercau dlsperatl s4 iasa din case prin
gratiile ferestrelor, isi leganau Tn gol gogoloasele cdrnoase mustdcioase si apoi
cadeau in strada cu zgomot Infundat.”

Tindrul prozator incerca din nou ,cu fincapatinare sid se catere pe colosul
acela mai neted ca sticla si regreta nespus ca nu are aripi. Cite’ n-a incercat?
Adeseori adormea sleit chiar acolo rezemat de piatra rece a turnului. Prin somn
simtea boturlle mucede ale guzganilor cu bland, dar era asa de ostenit ca nici
nu-i pasa’.

Pina la urma el a fugit ca un las din orasul paunllor dar eu am ramas i
m-am prefacut in guzgan, (jupuit insd) in dlmlneata care se'ardta trista si pala... Dar pe
urma mi-am revenit, pentru ca am vazut un peisaj frumos cu cai, de acelasi prozator,
Dimineata s-a ficut dintr-o dat clard si rotunda si asteptam caii lungi si subtiri
sa goneascd lin printre ramuri fard si le clinteascd ! Aici moartea avea un simbol
plin de serenitate.

Dar o moarte de asta nu se lipeste de orisicine.

imi dadeam seama ca totusi ceva se intimplase cu mine cd trdiam o mare
aventurd care tinea de marele mister al vietii de dincolo. Asta mi s-a intimplat
Tn luna septembrie. Tn octombrie mi s-a dat un concediu medical ,mi s-a dat",
nu l-am cerut, pentru cd incepusem s vorbesc smgura Parca ce daca vorbesti singur ?
Tot se aude ! Facusem o obsesie, ntrebam mereu : Sint ? Nu sint ? De ce sint ? Cine
sint ? Thainte as fi zis ca-s intrebari creatoare dar acum ? Ceva nu era in ordin?. Cind
m-am intors, era in n0|embr|e am vazut, iar un titlu, care mi s-a lipit de suflet, ca
»marca de scrisoare".

,Eu sint, tu esti el este" era o nuveld Citatul shakespearian m-a cam ingrijo-
rat, dar, totusi obsesia la conjugarea verbului a fi, era ca sa zic vitald pentru mine.
Dar cineva murea din nou. Ei Si, mi-am zis, omul e ca oul, asa-i lumea pieritoare..
unul naste, altul moare, Tn definitiv tot un tinar prozator, a scris 0 schitd pe tema
asta in aceeasi revistd in nr. din octombrie si mi-a placut. Acum murea Ana,
eroina _din noua nuvelda. Fara drama sau melodrama in _liniste, si cu _luminare
Ia capatii. Crestineste si dupa datina. Tradise mai bine de 60 de ani, Ti venise ceasul

i gata. Da, dar fusese o fiintd nefericita. Logodnicul ei, ,Rosmarin plecase n Indo-
chlna cu francezii si facd rost de bani multi, fard ei nu_putea s-0 ia pe Ana.’"
Si murise acolo Rosmarin. Asa se facuse ca Ana se maritase cu Luca. Dar nici
Luca nu fusese fericit. El purta 0 moartd n suflet. lubise o fatd cu parul galben.
Se Tnecase Tnsa in scocul morii din pricina prietenului lor comun de vreme si
acela se spinzurase. Si uite asa au trait Ana si Luca fiecare cu mortul lui n brate
o0 viatd intreagd. Ea cu mortul eiEl cu mortul lui. Acum Luca sedea intins pe
patura Iingd Ana, cu miinile sub ceafa privind umbrele fluturilor de pe pereti ,gin-
dindu-se ca ea Ana, ar fi trebuit sa moard mai demult, asa cum dorise. Pentru
cd de atitea ori s-ar fi despartit dacd ar fi putut sa descopere in fiecare zi o alta
femeie, oricum ar fi fost ea si oriunde sau s& renunte...

Oare asa se ajunge la renuntare ? se perpeleste redactorul ros de dubii ca de
carii cei neadormiti. Tn definitiv, de ce a pus prozatorul acolo citatul acela din
Shakespeare ? ,Te du si povesteste mai tirziu, ca un nebun milos ti-a spus sa fugi".
Rastalmacindu-1 —, chiar daca-i vorba numai despre sentimente, si numai citeva cu-
vinte de lector despre proza tinara dintr-o revista sord, sau din sertarele redactiei —
ne putem totusi intreba: sa fugim — de cine Tnsa ? De viata ?

E o truda, o efervescentd care trebuie salutatd nu pe’la raspintii, ci chemata
cu sentiment la realitate...

GICA IUTE?

*) Ca sa nu se supere nimeni precizez ca citatele sint alese din Victor Panea,
Dumitru Tepeneag, lulian Neacsu, Mircea Constantinescu si Norman Manea.

ION CARAMIDAR

Dublu portret
(sculptura in lemn)

Vil
la
drum

Elibereaza nervii prea incordati
pe care hamul luciditatii
I-a Tnsangerat.

Intra Tn tara mea
ca in moarte
singur ti gol.

Elibereaza-te, elibereaza-te
de gesturi si de legile
propriei tale alcatuiri.

Aici nu te priveste nimeni,
aici pamintul

nu cunoaste intrebarile
cine esti calatorule,

de unde ai venit

si unde te vei duce,

aici nu sint masuratori
pentru alb si pentru negru,
nici justificari,

nici  conventii.

lau culoarea mindriei
culoare orgoliului tau

si 0 dau pestilor

sa 0 ascunda

in pesterile marii.

lau memoria ta

si dupa ce voi fi strigat toate
pasatrile

0 voi da

celei ce va veni ultima

sa 0 duca la capatul lumii

acolo unde locuieste uitarea.

Elibereaza-te, elibereaza-te

de privire si de auz.

Losa acum sa treaca
singele tau somnul.

IOANA BANTAS

distinguo

estetica
sportului

Recentele succese de la Londra ale
ugilisticei, ale halterofiliei si hand-
alului. romanesti ni s-au comuni-
cat f)rln presd_ca adevaratele forma
de glorie actuala.

In orice caz, gloria spiritului cu fe-
luritele ei variante paleste de multa
vreme pe linga aceea a ringurilor si
a stadioanelor. Tncd de acum vreo
patruzeci de ani, un profesor de lo-
gicd si istoria filozofiei, spunind.u-i-se
ca un anume scriitor ,,e formidabil”
a_raspuns calm si definitiv Forml-
dabil e Bodola" ! (un reputat fotbalist
al momentului).

Se intelege ca romancierii, ca ob-
servatori al istoriei contemporane, au
consemnat ei Tnsisi de mult miscarea
catre interesul sportiv. dominant, daca
nu exclusiv, contribuind in felul lor
la domlr)aga lui asupra lumii moderne.
Unul dintre ei a exprimat temerea,
care umplea Tnceputul secolului nos-
tru, ca dezvoltarea intelectuald ar fi
fost pe cale sa provoace o disgenie
fizicA sau, oricum, o degenerescenta
a trupului omenesc.

E vorba de Aldous Huxley, care
exprima_aceastd Tngrijorare printr-un
tablou facut de personajul pictor din
romanul Point and Counterpoint. ta-1
bloul nfatisa un barbat, caruia Ti cres-
tea alarmant craniul Tn etape, pin&
ce aparea finalmente ea un melc mon-
struos, care abia 1si_mai tira prin con-'
fractll gelatinoase, Tn loc de cochilie,’
capul enorm.

Despre atractia sporturilor printre
scriitori, printre alti numerosi scrii-
tori, cititorul poate afla Iucrurl foarte
interesante din ultimul numar al fru-j
moasei reviste romanesti Secolul 20, al-
catuita chiar pe ideea de ,,Literatura
si Sport". Revista a aparut concomi-!|
tent cu stirea despre succesele spor-j
tivilor nostri la Londra, Tnctt vedem
clar din toate acestea ca aprehensiu-
nea romancierului englez a fost nu
numai fara obiect, dar a si impulsionat
cultyra fizica pina la. a "deveni preo-
cuparea cea mai de seam? uma-
nitatii contemporane.

Nimeni azi, pe de altd parte, nu con-
cepe temerea contrard ca sporturile
atit de cultivate vor ajunge sa redi-
mensioneze capul omenesc la propor-
tille unei nuci_purtate_pe trupuri mo-{
numentale. Dimpotriva, strazile ora-'
selor de pretutindeni, unde Tnfloreste
cultura fizicad, misuna de corpuri ar- '
monioase, desmlntlnd astfel, daca to-
tusi exista, panica dezintelectualiza-
rii.

Este evident ca prin_sport speta
umana_prospereaza. Si influenta ac-
tivitatii pollsloortlve cu respectul e»
pentru ,regula jocului”, a_putut pa-
trunde chiar in sfera relatulor sociale,
pe care le si_comanda intr-un fel, de
indatd ce azi corectitudinea raportu-
rilor dintre oameni se cheama fair
play.

Dar nu ne gindim atit la aceasta
estetica, desi o putem recunoaste si
ca etlca a vietil curente; una mai
ascunsa exista Tn ideea si actul de
performanta, care intretine destul de
disimulat interesul multimilor fata de
spectacolul sportiv.

Tn definitiv, de ce este aclamat pi-
dorul, care ,,suteazd" puternic balonul
rotund nu acolo unde ar fi util sa se
afle la un moment dat, de exemplu
catre poarta neaparatd a adversarului,
ci pe verticala Tntr-o asa zisa ,,lumi-
nare"” ? De ce ne pasionam cu toata
aprinderea, cu urgentd si momentan
cu exclusivitate de saritura nemaiau-
zita la prajind a unei lacuste bipede,
nascuta parca pe cataligeT Ce este
Tn sine ,,recordul”, celebrat sub toate
formele, decit o fapta fara urmari,
fapta lipsita de orice, practicitate? Ne-
putindu-se repeta imediat, si cu atit
mai putin intr-un caz de necesitate
vitala, carei nevoi a sufletului
otnenesc Ti raspunde inutilitatea re-
cordurilor?

Daca un alergator, care a uimit lu-
mea cu infima fractiune de secunda,
cu care si-a Tntrecut concurentul la
suta de metri, se afla ntr-o primej-
die de moarte si e nesigur ca-si poate
repeta recordul, ca sa se salveze, Tn-
semneaza cd ceea ce s-a admirat in
celebra lui izbinda sportiva a fost fru-
musetea actului gratuit. Si atunci spor-
tul, oricare ar fi, reailizind accidental
sublimul prin conventie, este o arta
ca toate artele, putindu-se vorbi li-
ber de geniul piciorului, al bicepsilor,
al tendoanelor etc..

Numai arta propriu zisa se concepe
azi din ce Tn ce mai putin ca act
gratuit; contopirea ei cu viata Tn-
sasi pare a o fi sustras vechiului joc
nepractic, umplind-o de felurite ,,an-
gajamente”, de militantismul cite unei
cauze. Dar gratuitatea, exilata din arta,
s-a refugiat Tn sport si de aci, ca
dintr-un ascunzis, exalta aproape raz-
bunator ringurile, stadioanele si mai
ales multimile spectatoare.

VLADIMIR STREINII



SPORT

la ce bun?

Lasind gluma deoparte, la Napoli am trecut pe lingd
e mare victorie ti consolarile pe care presa noastra
le-a adus cu generozitate unsprezecelui roman nu stiu
daca fac cel mai mare serviciu si antrenorilor si re-

rezentativei. Dupa cum s-a constatat si in Cipru si n
zrael, echipei Ti lipseste ceva. Ea joaca numai o re-

riza (deoblcei prima, la Nicosia si la Tel Aviv. schim-
ndu-se curba elanului), se sufocd, nu are tarie mo-
rala si face mari greseli, in special Tn aparare. Sint lu-
cruri obiective ce nu pot fi contestate si nu producem
observatiile de mai sus dintr-o bucurie secreta. Adeva-
rul este ca Tntirzierea aparitiei unei performante de
rasunet ne Tngrijoreaza, pentru ca nu existd pina acum
nici macar semnele premergatoare ei. Un fel de non-
salantd pagubitoare domneste Tn rindul celor ce ar
trebui sa fie ei Tnsisi mai preocupati de viitorul fot-
balului. Televiziunea, cu transmisiile ei Tn direct nu
mai permite sa se scrie orice, pentru ca milioane de
oameni VAD ceea ce se intimpla la mii de kilometri
si-atunci barbierirea realitatii devine ridicold. Adeva-
rul gol-golut e ca la Napoli, squadra azzura nu a fost
n cea mai buna forma si ca daca romanii ar fi atacat
imediat dupa 1—0, am fi nregistrat una din cele mai
mari performante. O timiditate stupidda, un complex
de inferioritate vechi si daunator ne-a tinut in rezerva
si asta ne-a fost fatal. A urmat si golul discutabil al
lui Mazzola si totul a luat sfirsit. Dar pentru c& am
ajuns aici, hai sa vorbim putin si despre felul in care
unele ziare Tnteleg sa-si informeze cititorii. Pe micul
ecran, posibilitatea de a vedea precis intr-un timp atit
de scurt dacd golul _lui Mazzola a fost _valabil sau
nu era exclusa. Ramineau deci relatdrile cores-
pondentilor aflati Tn tribune, declaratiile jucato-
rilor si ale arbitrilor. lati de ce am asteptat
si_ am crezut ca ,Sportul Popular" va _pune ca-
pat nedumeririi noastre. La trei zile dupa meci. in-
tr-adevar, precizarile au aparut. Pe douad coloane s-au
dat detalii ale meciului, declaratii si a aparut chiar
reproducerea unei taieturi dintr-un ziar, dupa cum se
poate vedea din cliseul nr. 1. Deci ce-am Inteles noi
din cele ce afirma trimisii ziarului? Ca pina si Ma-
zzola a declarat ca punctul egalizator NU A FOST
VALABIL (,,N-a fost gol !“) Evident, atunci unele scuze
Tncdpeau si puteam tine seama de factorul demorali-
zant, mai ales Tntr-un astfel de moment. Numai ca la
alte citeva zile ne-a cazut Tn fatd pagina ziarului
italian: Corriere Sportivo din care fusese decupat
titlul incriminat. O confruntare rapida si surprize!l!
Deasupra, dupa cum poate sd vada toata lumea, de-
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claratia lui Mazzola este_prevenitd de un supratitlu
explicativ: ,Cosi i rumeni difendono ii loro punto di
vista", (cliseul 2). Vreasazica declaratia nu e a lui
Mazzola. la sd vedem deci ce spune Mazzola (cliseul
nr. 3). Citdam: Sandrino Mazzola se aratd de-a dreptul
surprins de nelamuririle care circulda n jur: ,Porta-
rul era pe jumatate dincoace de linie si pe jumatate
dincolo de ea, atteptindu-se la o centrare in loc de
un sut ti n-a mai reusit sa se Tntoarca Tnapoi. Mingea
era deja Tnauntru cind a scos-o. Am vazut lucrurile
imediat."”

Cam asa_stau lucrurile. Si-atunci de ce ne furdm
singuri caciula ? Cui foloseste ascunderea realitatii?

EUGEN BARBU

VIRGIL CANDEA, DINU C. GIURESCU,
MIRCEA MALITA

pagini din trecutul
diplomatiei romaéanesti

Concomitent cu cresterea prestigiului din ce Tn ce mai evident
de care Romania se bucura in ansamblul relatiilor internationale,
se constatd si pe plan intern o intensificare a studiilor istorice
menite s& puna in adevérata lor_lumina traditiile si preocuparile
diplomatiel roméanesti, aceasta fiind una din cele mai valoroase
arme in lupta milenara dusd de poporul roman pentru apdrarea
teritoriului si a independentei sale, si apoi, Tn secolul al XIX-lea
si la Tnceputul secolului al XX-lea. pentru constituirea statului
national roméan unitar.

Prin_astfel de studii — a caror necesitate devine din zi n zi
tot mai concludenta — se valorifica intr-un cadru mondial nu nu-
mai importanta geografica si strategicad a teritoriului poporului
roman, stapin inca din momentul aparitiei sale pe scena istoriei
atft pe lantul Carpatilor cit sl pe o parte a tarmului Pontului
Euxin si pe gurile Dundrii, ci Insisi potentialul sau economic,
militar si politic.

Rolul acestor studii, pe de altd parte, este de a infatisa origi-
nile diplomatiei romanesti, caracterul si stilul sdu .metodele uti-
lizate, obiectivele si rezultatele obtinute, precum si personali-
tatile diplomatice autohtone cari au izbutit sa se remarce n ra-
port cu evenimentele si contemporanii lor.

O elocventa cercetare asupra semnificatiei acestor elemente ni
se ofera Tn lucrarea Pagini din trecutul diplomatiei romanesti,
aparuta recent sub semnadturile lui Virgil Candea, Dinu C. Giu-
rescu si Mircea Malita. Desi, dupd cum o aratd Tnsusi titlul,
lucrarea, in forma ei actuala, nu urmareste sa reflecteze in n-
tregime istoria diplomatiei romanesti, marginindu-se numai la
relatarea citorva momente principale din desfisurarea acesteia
si la sublinierea rolului proeminent al unor vechi diplomati
romani, totusi nu e mai putin adevarat cd ea pune bazele unei
astfel de istorii si deschide perspective dintre cele mai largi asu-
pra acestei importante parti a istoriografiei romane.

Prefatata de catre academicianul  Constantin Daicoviciu. lu-
crarea se deschide printr-o substantiala introducere elaborata de
Mircea Malita, prin care se face o succinta expunere asupra sti-

Recitalul de poe- iatorau.  talentului lor

zie" din Jurnalul de
actualitati nr. 45

s usa care scirtlie.

Si_ acum iata-i  costu-
mati Tn critici literari.
Ce metodd, folosesc ? A-

] . { destie trecut cu vederea.
iramatic de a interpreta Se poate ca scopul ,,re-

citalului" s& fie _lupta

lului_diferitelor scoli diplomatice cunoscute in isiorie — greaca,
romana, bizantind, franceza, austriacd, rusa — cu precizarea ca
toate acestea, pe lingd un important numar de ,,note comune”,
prezinta si un bogat registru de ,,note proprii pe care fiecare
popor le-a imprimat scolii sale diplomatice” (p. 8). Vorbind
despre scoala diplomaticd romaneasca, Malita aratd cd_aceasta,
~formatda Tn decurs de secole prin contacte cu fiecare din aceste
scoli, constituie un capitol distinct Tn istoria diplomatiei mondiale"
(p.9) Avind o vechime de doua milenii, Tn care se include si ac-
tivitatea diplomatica a regilor daci, apdratori Tnversunati ai teri-
toriului de astazi al romanilor, diplomatia romaneasca s-a re-
marcat atit prin lupta dusd pentru apararea drepturilor poporu-
lui romén,, cit si Erln efortul ei de a stabili Tn sud-estul european
un climat favorabil unei convietuiri pasnice Tntre popoarele din
aceasta parte a continentului.

Citiva din reprezentantii diplomatiei roméanesti — Nicolae Mi-
lescu, Dimitrie Cantemir, stolnicul Cantacuzino, Constantin

Brincoveanu, —; au jucat roluri de seama, chiar si in diplomatia
Rusiei, a imperiului otoman si a Ungariei, impunindu-se prin ta-
lentul, cultura si abilitatea lor.

Diplomatia romaneasca, releva autorul introducerii, a fost tot
atit de ir;\%enioasé si de fecunda Tn epocile unor principi ca Ste-
fan cel Mare sau Mihai Viteazul, cari dispuneau si de fortele
necesare aplicarii unor planuri proprii de politica externa, ca si
atunci cind, Tn lipsa acestora, era silitd sd faca fata dificultati-
lor numai prin armele inteligentei, culturii si ale capacitatii de
sesizare a conjucturilor. Astfel de mijloace s-au Tntrebuintat in
special in perioada de apogeu a dominatiei otomane — sec.
XVII—XVIII — cind, subliniaza Malita, ,,spre deosebire de ce-
lelate state europene, tarile romane ofera exemplul unic al unei
?iplomagii care se dezvolta fara sprijinul subsidiar al armatelor"

10

Tntreaga introducerea lui Malita, care e un adevarat studiu
asupra gindirii si metodologiei diplomatice romanesti, e stra-
batuta de un puternic sentiment de admiratie fata de eforturile
si patriotismul Tnaintasilor roméani in diplomatie, cari au izbutit
sd se impuna pe ,scena europeand... pe picior de egalitate cu
interlocutorii lor" (p. 11—12).

Afirmatiile din introducere sint motivate prin cele patru-

prului. Numai ,cronicarii ticipant raspunzind la a-
ocazionali" zice C. G. sint celeasi intrebari (carora
de vina. Ei au speriat li se mai adauga una: ,Se
impotriva nonvalorii si a jucatorii. ,Asa am avut Tintreprinde ceva pentru
rostului gust. De acord. «cazul Ozon»" (C.G. se
ar. vai, pe mina cui a face a uita ca Ozon — si

rofesionalizarea actoru-
ui de film"?) Tn acelasi

sprezece capitole ce urmeaza — capitole cari infatiseaza princi-
alele momente ale diplomatiei roméane de la geto-daci si pina
a miscarea revolutionara din 1821. Primele patru din aceste
capitole sint scrise de Dinu C. Giurescu, care, printr-o riguroasa
documentare, Tnfatiseazd relatiile geto-dacilor cu_lumea’ greco-
romana, precum si, intr-o larga viziune europeand, politica ex-
ternd a lui Basarab |. Mircea cel Batrin si Alexandru cel Bun.
Diplomatia roméaneascd din epoca lui Stefan cel Mare — privita
prin prisma dialogului dintre Suceava si Venetia — a lui Mihai
Viteazul, reprezentat in raporturile cu Tmparatul Rudolf al 1l-lea
de catre banul Mihalcea, si a voevozilor de la Tnceputul secolului
al XIX-lea, contemporani cu Metternich, e studiatd de Mircea
Malita, care Tnfatiseaza si un amPIu tablou al activitatii diploma-
tice desfasurate de Nicolae Milescu. Tn legatura cu activitatea
acestuia, utilizind o vasta informatie istorica, autorul releva ac-
cesul diplomatului roman la curtile regale ale Frantei, Suediei
si_Poloniei, la marele elector Friedrich Wilhelm precum si rela-
tiile sale cu tarul Rusiei. Alexei Mihailovici, — pe care I-a repre-
zentat Tn tratativele cu China — si cu urmasii sai, Feodor si Petru
cel Mare. De o larga atentie se bucura activitatea stiintifica a lui
Nicolae Milescu, ,,Jurnalul de calatorie" al acestuia’si ,,Descrierea
Chinei" (p. 148—167).

Virgil Candea infatiseaza diplomatia urmasilor lui Stefan cel
Mare, a lui Neagoe Basarab, Constantin Brincoveanu. Dimitrie
Cantemir si aspectele perioadei revolutioanre legate de numele
lui Tudor Vladimirescu. Importanta istoricd a lui Neagoe Basa-
rab. releva Virgil Candea, nu rezidda numai Tn activitatea sa
diplomatica si in marile sale_creatii culturale, ci tot atit si prin
,Jnvataturile” doctrinare, etice si -politice, adresate fiului sau
Teodosie, care reprezinta ,,primul monument al experientei diplo-
matice romanesti medievale” Prin ,invataturile lui Neagoe”,
subliniaza cu fermitate autorul studiului, s-a facut ,,dovada exis-
tentei Tn secolul al XVI-lea a unei gindiri politice romanesti su-
perioare. a unei clarviziuni a relatiilor Internationale si a unei
temeinice practici diplomatice subordonate virtutilor de prudenta,
curaj si dragoste de libertate” (p 100—113). Pagini tot atit de
calde consacra Virgil Candea si lui lenachita Vacarescu, prezen-
tat Tn misiunile sale pe linga principele’ Kaunitz. cancelarul
Austrieli, si(j)e Itnga Tmparatul losif al 11-lea (p 200—207).

Prin eruditia intfInita la fiecare pas, prin stilul captivant si

rin largile Incursiuni facute n istoria diplomaticad a Europel,
ucrarea mentionata constituie una din cele mai valoroase con-
tributii la istoria diplomatiei romanesti, si nu ne Tndoim ca ea
va fi urmatd n curind si de sinteza atit de mult asteptata de is-

toriografia romana.
VASILE NETEA

antologia
postei redactiei

soldat

Liric soldat cu cartusiera burdusita de metafore,
De o mie de ani. ghemuit Tn transeele poeziei.

Ne-am bucurat  cd  ceeasi. incaput temuta arma a nu numai el a fost mod, de data aceasta in-
Jurnalul de  actualitati” Strimbaturi si modu-  criticii  literare | Caci, suspendat din sport in tr-o ,ancheta” cu titlul
produs de Studioul Al lari zoologice ale vocii dupd cum a Vazut toata epoca sa de glorie de ca- ,Profesiunea actorului de
Sania” a luat hotarirea & care orice sonet sha. lumea, nu i-a fost usor tre Federatia de fotbal film”. 1in revista Ateneu,
sa dedice literaturii un  yespearian ar  provoca  Nici lui Mircea. Crisan sa i nu de catre ,cronicarii nr. 1128 anul I, .reali-
tel de rubricd. Nedume-  pohote de ris rofesia  Critice  versurile. " unor ocazionali, oameni de li- zata" de Mihai Todea.
rirea ne-a fost provocata de critic are insi alte poeti ciupindu-I tot tere™). ,A venit apoi ne- E drept ca autorul a meii
insa de faptul ca dezba- unelte :  loialitatea  fata timpul de ciolane pe Ho- norocitul acela de penalti, schimbat cite o propozitie
terea_s-a redus la lectu- e text, exigenta, selec- Ma._ Caciulescu, ca sa ratat de Constantin la pe ici pe colo prin punc-
ra citorva fragmente de tarea ,reprezent'afivé i rda, facind din cind Tokio", si C.G. cica tot &eje n?es_?nt,lale, Ia m:u a-
poezii de catre cunosCUu-  mai ales bunacredintd.  1n cind ca.. rata. ,.cronicarii_ocazionali” sint rgs.trl)%?]s’cledcgya idcilsceugi?a

ta critici literari__Mircea
Crisan si Horia Caciules-  n3m cum sund  poezia
cu. oprindu-ne  pldcerile  Ce ¢ amorul  folosind
estetice la jumdtate. Din  Jocea si  gesturile Iui
cauza aceasta nu am in-  Mircea Crisan din jurna-
teles care era tipul de li- jy amintit’ Cine” n-ar
teratura  respins,  niCl  rige si cine si-ar mai a-
care era cel propus T minti'ci e vorba de ma-
schimb. Personajul  lite-  rale Eminescu ?
rar ridiculizat era poetul - .
De altfel niciuna din-

,.Horia Ermeticul”. Sa fi el Tl i
fost o argumentatie  im- tre poezii (citate neinte-

Ar trebui sa ne imagi-

Din revista Amfiteatru

LFotbalul
voie sa fie ajutat"

C. Grigoriu ne ofera in

revista Presa noastra (»r.

vinovati. Erau cit pe-aci

Stefano, dar’ ,Probabil ci ,.ancheta realizatd".
marele jucator nu _apu-

are ne- ¢, pricina din publicatia cunoscute: ,,de-a

sa-l descurajeze si pe Di consemnatd" nu diferéfde
Afo-
rismele_si constatarile lui
case s citeasca articolul Mihai Todea merltaI a flI
ungu
bucuresteana...” presupu- anilor se pot da exemple
ne C. G. de valori pierdute pe drum
Si_ulte-aga. daca fotba- sau sugrumate fin fasa",
listii nostri si cu Federa- sau: ,.Cind_ se naste un
tia noastra de resort (era  mit, fara sa-l1 fabrici sau

tlﬁ{)lfs@ng\,au%'fa'}ﬂ,a?éars'ﬁi sa folosim plastica denu- sa-1 vtnezi este pacat ca

Te pindesc. lume, si Tncerc sa te Tmpusc Tn inima

Cu un cuvint frumos...

De o mie de ani fumez numai sperante,

Maninc vocale Tnmuiate Tn apa si dorm

Cu capul pe o grenada de sunet.

Sus miinile ! Mi se striga Tn toate limbile pamintului...
Dar miinile mele s-au lipit pe creion

Ca pe teava incinsd a unei mitraliere,

Sus miinile ! Mi se striga In toate limbile pamintului...
Dar eu trag mai departe rafala dupa rafala

Tintind cu disperare inima ta, lume,

In timp ce pe mantaua mea soldateasca

Se preling ca niste lacrimi,

potriva ermetismului, cu-
rent literar  stimabil,
care ne-a dat un mare
poet national, pe lon
Barbu ? Sa fi fost o res-
Bingere a epigonilor lui ?
ar un mare poet va a-
vea Tntotdeauna epigoni,
si pentru depistarea lor
nu e nevoie sa se 'utili-
zeze cinematografia. Cei
doi cunoscuti  interpreti
ai textelor iui Avian si
compania au parasit deci
domeniul aprozarelor si
a_transportului Tn comun
navalind zgomotos in lu-
mea poeziel. Cuplul a-
mintit are adesea un haz
nebun cind vorbeste de

sotiile pisaloage si  sotii
care merg la meci si,
recunoastem. aceasta
este trista situatie. Exis-
ti sotii pisaloage si soti
tare merg la meci. L-am
vazut pe Mircea Crisan
H uneori pe Caciulescu,
imulgind aplauze care se

Agenda cenaclului

Sedinta din seara de 5
decembrie a.c. a cenaclu-
lui tinerilor scriitori a o-
ferit  participantilor 12
,,parodil inconstiente” de
Romulus Barcan, si citeva
poeme de Vasile Andro-
nache.

Primul care a luat cu-
vintul la discutii, H. Gra-
mescu, a spus ca versurile
lui R. Barcan nu i-au pla-
cut, socindu-l mai _ales
Brea multele expresii re-
arbative folosite de au-
tor. lon Lazu, in opozitie
cu antevorbitorul, a afir-
mat cd cel putin 5 din

ral. ceea ce scade posi-
ilitatea publicului de a
fi obiectiv si 1l induce in
eroare de dragul unor
poante ieftine) nu erau
de factura ermetica.
Vnele Tncercau sa folo-
seasca simboluri inedite,
in altele exista o pura
betie de cuvinte, altele
n fine nu aveau valoa-
re literard, dar niciuna
nu avea acea strictete
lingvistica, acea _discipli-
na erudita si initiatica a
marelui Barbu. Dupa a-
mestecatura exemplelor,
a autorilor, a caracteris-
ticilor. calificativele apli-
cate de ,.critici" Tncurcau
lucrurile si mai mult.
Astfel, M. Crisan dadea
uneia, dintre poezii cali-
ficativul de ,,neorealista"”
folosind  pentru rima
oara termenul Tn litera-
tura (speram ca si pen-
tru ultima) st dovedind
o eruditie elevata, la
care a contribuit desigur
si redactorul respectiv al
carui nume a fost cu mo-

.Nicolae Labis" (116)

cele 12 parodii sint ,,bine
structurate, cu o anecdo-
ticd transparentd, cu un
umor gras, de implicatii
serioase" — pe cind. criti-
cul M. N. Rusu le consi-
dera mai_degraba un fel
de ,,refulari lirice active",
decit parodii cu o adresa
precisa, bovary-sme fara
pregnanta stilistica sau i-
deatica, exceptind Mitul
lui Sisif, o realizare, ca
poezie nu ca parodie, in
maniera  versurilor  lui
Marin Sorescu. Altcineva
a remarcat cd nu sint
,.parodii adevarate" (in a-

veniruri. si panseuri_spor-
tive despre favoritii tri-
bunelor de odinioara si
despre calamitatea care ar
fi : ,presa sportiva sl. in
general, toti cei atrasi sa
discute pe marginea spec-
tacolelor sportive." C. G.
nu zice chiar calamitate,
dar cind pretinde ca ,,Unii
cronicari ocazionali, oa-
meni de litere, care ar
putea aduce contributii
serioase la acuratetea sti-
lului in presa sportiva"
fce e drept, e drept: sti-
ul presel noastre sporti-
ve are nevoie de acura-
tete ! n.n.) prin_felul cum
isi scriu cronicile spor-
tive ,nu pot. avea_decit
o influenta negativad, de-
rutantd” si deci califica-
tivele date de ei ,ar fi
de dorit sa fie Tnlaturate
din coloanele rubricilor
noastre sportive"”, pare a
vorbi de o catastrofa mai
ceva decit Tnfringerea na-
tionalei noastre pe teren
propriu de céatre, sd zi-
cem, reprezentativa Ci-

farda de Mitul lui Sisif si
Sfirsitul lumii), ci ,,poezii
teribiliste, invadate de
neologisme tehniciste, pa-
rodiind Tn vag, nu insa
fara o oarecare dibacie de
versificatie”. Dragos Se-
rafim credea ca ,,verbal"
autorul a reusit Tn parte
sa exprime citeva adeva-
ruri, dar ,,teribilismele si
epitetele suparatoare” es-
tompeaza ideile cttre, la
drept vorbind, nu sint nici
ele de ,,prima factura™...
Versurile celui de al
doilea poet, Vasile An-
dronache, au reusit sa_a-
duca Tn sald o tacere in-
delunga. anevoios deran-
jatda de Dan Ursuleanv

mire lansatd de_ Camil sd se piarda pe drum".

Petrescu — v. revista Se-
colul 20 nr. 10 a.c.) dorm
pe ei, de vind, nu sint de-
cit ,.cronicarii de ocazie,
oameni de litere", In vre-
me ce, ne spune C.G,
“fotbalul are nevoie sa

fie_agjutat !
Sa-i ajute Dumnezeu!
I. MURESAN
Recidiva

Citim in ,,Scinteia_ti-
neretului™ nr. 5442/17/XI
1966 o ,,discutie™ cu: lon>
Popescu-Gopo, L. Pinti-
lie, D. Esrip, R. Tapalaga,
Toma Caragiu, St. Tapa-
lagd, Em. Schaffer, Cr. A-
vram pe tema: ,,Actorul
de film", ,,consemnata” de
Mihai Todea. Sint puse si
ntrebari : ,,De ce dispar
vedetele ? Sint oare nu-
mai scenariile de vina ?
Sint oare numai regizorii
de vina ?*

Si iata-i pe aceeasi par-

si Dragos Serafim, care
le-au ‘remarcat locurile
comune, ,,ideile mici si o-
dihnite", ,,desavirsita pla-
titudine de melopei banale
care au toropit sala”.

In Tncheierea discutiilor.
Eugen Barbu a aratat ca
dintre parodiile  lui R.
Barcan citeva, macar par-
tial, in ciuda recitarii de-
fectuoase, sint ,,interesan-
te" ; o mai atenta cizelare
a lor, o selectie severa ar
putea s& le redea virtutile
intiale. In ceea ce priveste
versurile lui V. Androna-

che, nobile in intentia de
a exprima sentimente pa-
triotice si idealuri elevate,

Rodica Tapdlaga este
intrebata : ,,ce Tnseamna
sa fii vedeta si de ce nu
avem vedete de film ?“
Nostimd, ¢ transcrierea
diferita din finalul raspun
sului dat de actrita
cele 2 publicatii : ,,legat
tocmai_de acest lucru nu
spun cd nu mai imi place
sa filmez" Tn Scinteia ti-
neretului ; ,,legat tocmai
de acest lucru spun cd
nu-mi mai place sa fil-
mez" Tn Ateneu (s.n.).

Am putea_sd punem tex-
tele pe doua coloane, asa
cum a procedat revista
Tomis nu de mult cu ace-
lasi Mihai Todea care pu-
blicase in Tribuna o cro-
nica dramatica plagiata
dupa programul de salda
al spectacolului respectiv.
Dar cititorul poate sa
verifice  personal mal-
versatiunea lui M. Todea
de a publica de doud ori a-
celasi material Tn presa.

DUMITRU CONSTANTIN

ele aii fost. Tn mod exa-
gerat_ironizate, caci, poe-
tul, tinar Tnca, va sti, fara
indoiald, sa scuture praful
locurilor comune din crea-
tia sa.

*

Sedinta viitoare e inchi-
natda memoriei poetului
Nicolae Labis de la a ca-
rui moarte s-au Tmplinit
zece ani. Vor recita ver-
suri din opera sa ILINCA
TOMOROVEANU. MONI
CA GHIUTA. LUMINITA
IACOBESCU. CRISTINA
TACOI. DUMITRU FUR-
DUI, STEFAN RADOF,
LUDOVIC ANTAL.

cronica literara

orga de bambus

Prin ,Orga_ de bambus" rozatorul Pop
Simion executd, cu virtuti de fin interpret al
universului uman, o emotionanta spovedanie pe
un motiv lirico-epic generos care evolueaza in
contrapuncturi, Tn ritmuri cadentate, Tntr-un
echilibru deplin al sonoritatii si al miscarii,
spre ,romanul unei aventuri" — cum_autorul
fine sa precizeze, pe bunda dreptate, inca din
subtitlul cartii sale.

Privita din unghiul teoriei literare traditio-
nale, care separa cu strictete si rigoare mate-
maticd speciile si_genurile, cartea_lui Pop Simion
prin structura ‘ei” complexd, prin modalitatile
stilistice atit de diverse, e greu Tncadrabild uneia
sau alteia dintre ele. Ea nu e nici un memorial
de calatorie, nici un jurnal intim, tinut pe pla-
iuri_Tndepartate, nici o colectie de curiozitati
exotice, cum pe multi subiectul i-ar fi ispitit
s-0 faca, nici o geografie demografica, nici o
colectie de impresii directe, mai mult sau mai
putin fugare ori imprumutate din ghiduri si en-
ciclopedii. Ea este 0 spovedanie de mare inten-
sitate a gindului si sentimentului, o aventura,
in sensul etimologic, de actiune indrazneatd, de
asteptare a unui fapt care are ceva singular si
extraordinar Tn el. Faptul acesta este procesul
de cunoastere, care presupune indrazneala de
a te sustrage prejudecatilor, banalitatilor si
locurilor comune. E o cunoastere de sine a au-

torului, eroul principal al cartii, dar si o cu-
noastere a mediului si oamenilor cu care vine
n contact.

Cartea lui Pop Simion are, aparent, struc-
tura unui roman epistolar, Tntrucit autorul se
confeseaza sub forma de scrisori unui pictor,
dar e departe de intimismul si sentimentalismul
uneori dulceag al genului din virsta lui prero-
manticd. Ea se impune printr-o viziune si lu-
ciditate moderna, printr-o placuta si sobra notad
eseistica, chiar o eseistica pe probleme estetice,
in Scrisoarea a Jpatra, de pilda, autorul discu-
td cu pictorul caruia 7i sint adresate scrisorile
problema literaturii si a romanului, Tn spetd, pe
care nu-1 concepe dupd rigorile clasice : ,Ce-i
aia roman ? Si ce-i ala a scrie? Nu cunosc pe
nimeni care sa fi scris romane pentru cd asa
a voit dumnealui, sa scrie romane, in chip expres
si premeditat. Si invers, romanele nu se zamis-
lesc, pe cit stii, batind din palme si nici nu
sint rodul unei dragoste pasagere. La urma urmei
roman nici nu exista, roman e un cuvint oare-
care, o conventie, o denumire a comunicarii.,
eu Tti comunic domnule, ma confesez, ceea ce e
esentialmente altceva si altcumva si de altundeva
decit din condei si din scriitor si din Vietnam™.

Cartea lui Pop Simion e un roman sui ge-
neris, un roman dinamic, antrenant Si pasionant,
e expresia unei puternice necesitati de comuni-
care a unor realitati noi si semnificative, a
unor momente eroice si  tragice pe care Ic
parcurge un popor sensibil, harnic si indraznet,
creator de marl bunuri materiale si spirituale,
un popor frate care luptd eroic pentru libertate
si demnitate nationala.

Autorul simte nevoia organica de a-si con-
centra toate facultatile ,in focarul unuia si
aceluiasi ideal — comunicarea, neistovita co-
municare de adevaruri umane, pe care — zice
el — n-am timp sa le cern, sa le discern; le
las sa curga Tnvalmasit, duse de firescul si ne-
firescul care le mind, dezghiocate Tn sevele
cu dulceti si otravuri in care salasluieste fru-
stetea istoriei".

Partea aceasta a lumii pe care o cintd Pop
Simion Tn ,Orga de bambus", prin caracteris-
ticile ei atit de specifice, prin adincile ei sem-
nificatii umane a ispitit pana multor scriitori
si filozofi. Pagini de neuitat datoram lui Mal-
raux si Keiserlieng, lui Aldous Huxley cu jur-
nalul unui sceptic in jurul lumii sau lui Paul
Claudel din Conaissance de [I'Est. Fructificind
experiente mai vechi, Pop Simion aduce, in

cartea sa, odatd cu o viziune noua si modali-
tati artistice noi.

S-a spus ca o calatorie oferd, pe lingd po-
sibilitatea de a cunoaste lumea cu care te In-
tilnesti si putinta de a te Tntelege mai adinc si
mai nuantat pe tine. Si, e unanim recunoscut
ca autocunoasterea, in cazul unui scriitor, e ¢
contributie de seama la cunoasterea obiectiva
a omului, Tn genere. Pop Simion nu ni se
dezvaluie de loc ca un curios de lucruri pitoresti,
ca un liric sentimental. Dimpotrivda eroul-
confesor se prezinta ca o fire analitica, lucida,
in stare sa observe esente, sd le discearna si
sa le interpreteze din perspectiva unui om mo-
dern. cu o Tnalta constiinta sociald si artistica.

Pop Simion aduce in paginile cartii sale at-
mosfera generalda a Vietnamului stravechi, cu
cultura si civilizatia lui originala, cu lumea lui
spirituala, cu peisajul pitoresc si oamenii Sséi.
cu Tndeletnicirile lor zilnice prin care se Tm-
letesc ecouri de mituri si legende tulburdtoare.
mpresioneaza profund dirzenia. eroismul, pa-
triotismul si spiritul de jertfa al poporului viet-
namez, lupta lui dreaptd pentru apdrarea pa-
triei. Lumea aceasta e surprinsgd, Tn primul
rind, in esentele ei tari, asemanatoare cu bau-
tura longane si cu mireasma florilor de lotus
care te Imping la meditatie grava, visare si
interiorizare, intr-un ,somn" linistitor si crea-
tor de cuprinzatoare imagini. E Tn cartea lui
Pop un drum fimbietor, printre visul treaz si
realitate, pe care-1 parcurgi cu nesat si interes
fara oboseald si poticniri. ,Se facea — spune
autorul la un moment dat — ca urc pe bivolul
vietnamez sa parcurg un drum cunoscut din
lecturi, Soseaua Singelui, incomod si pe desalate.
Dar animalul *are” ma poarta are teasta blin-
data si coarnele de diamant coraliu, ceea ce Ti
permite sa facda una cu pamintul cazematele
zidite de francezi de-a lungul acestei artere,
care poarta numele de Soseaua Singelui si leaga
capitala de porturile din nord". Acest ,se facea"
care sugereaza visarea si_atitd fantezia are o
frecventa destul de mare in stilul lui Pop, ofe-
rind prilejul unei destdinuiri indirecte prin in-
termediul * visului. Tn peregrinarile prin Viet-
namul de Nord, autorul prin observatiile per-
tinente surprinde viata traditionalda, cu femeile
acelea ca niste vestale, care traiesc mai mult
in apd, cultivind cu gesturi de ceremonial, ore-
zul. stringind iarba de supd, scotind peste,
melci OC, punind la macerat radacina cu nau.
adusa din jungla pentru marea ei utilitate in

impre&iarea pinzei de jonca. Paginile acestea sint
un admirabil imn Tnchinat femeii vietnameze, vir-
tutilor ei morale si fizice. Acest capitol-imn pare
a fi scris in versete, fiecare Tncepind cu fraza
interogativa, cu mare valoare stilistica si evo-
catoare, ea insasi, in fond ,0 fraza din stravechi
ritualuri. Fraza interogativa, leit motivul pe
care se concentreaza forta comunicarii suna
simplu, dar nu fara a stirni o notd ceremoni-
oasa din folclorul ritualurilor agrare romanesti
Si ce mai face mereu — truditoare» femele?

in aceasta parte autorul fixeaza intr-o suges-
tiva imagine dinamica transportul velociped al
vietnamezilor, sau aspecte ale unei Tndeletniciri
de o mie de ani pe care o practicd taranii din
satul Van Fuc. Procesul de productie al ma-
tasei 7i apare lui Pop Simion ca un fluviu mi-
tologic : ,Apele fluviului erau netezi, aveau
curgere potolita, egala si _misterul lor consta
in capacitatea de a izvorl continuu, de a se
modifica si de a se distribui Tn chip generos ;
arborescenta fluviului e bizard, ca sa folosesc
cuvintul blind, pentru ca fluviul trimite — dupa
cite am aflat — crengi si afluenti in Japonia,
pina sub maiestuosul si ‘rebelul butoi geologic
cu mantie magmatica gri, Fuji Yama, apoi in
stepele ruse cu mestecanisuri si pe sub Tnza-
pezitul Caucaz, apoi de-a lungul uscatelor
cimpuri mongole, alergate de caii cei iuti si prin
galbenul desert Gobi, imprejmuit de munti cu
metale, din care izvorasc ape cu rugini Si. in
sfirsit, cuprinde cu un brat fluviul Europa,
concomitent cu nume de vestala elind, unde
exista Acropole si Alpi si Danubiu si lacuri
mazuriene, pentru ca — am omis, pictore, sa-ti
spun — eu nu ma refer la un anume fluviu
geografic, eu am Tn vedere fluviul de matasa
care izvoraste din satul Van Fuc. vatra vechilor
breslasi care tes matasuri".

Finetea cu care vietnamezii stiu sa producd
bunurile materiale, spiritul lor inventiv si ascu-
tit, rafinamentul lor, il observa Pop Simion si
in articulatiile extrem de fine ale limbii lor, in
nuantele fonetice cu adinci rezonante seman-
tice. Asa, de exemplu silaba vietnameza ma are
cinci, sase intelesuri total deosebite: ,Ca sa
atingi Intelesul dorit, trebuie ca deschiderea
gurii sa fie la micron, limba sa vibreze cu
exactitate Tn sunet si alte o mie de socoteli
pe care doai- fonetica le expliciteaza. Eu stiu
doar atita cd zici m* si te afli in situatia popi-
carului care loveste unul din cele cinci, sase
Tntelesuri. La fel cind scoti vorba la, ceea ce nu

Tuburi goale de cartuse.
CRISTIAN GHEORGHE

cimpiile verzi

Cele mai grozave clipe ale vietii
Le-am petrecut in cimpiile verzi

Cind puteam sa ma dezbrac

si sa-mi pun hainele sub mine

si sd stau cu coapsele in bataia vintului
Si cu ochii inchisi Tn soare

ca sa mi. se bronzeze pielea

si s& ma simt barbat.

In Tmbratisarea nebuna a soarelui

pe cimpiile verzi

uitam hainele pe care ma culcasem
cu bratele desfacute

spre toate punctele cardinale. B
sl alergam sa vinez ceva pentru masa
si Tn fiecare zi ramineam nemincat
cu tot soarele in ochi

si cu cimpiile verzi tatuate pe piept.

NICOLAE RADU

sfirsit de capitol

Am mingiiat tiparul nu stiu cui
si am dormit Tn finul nimanui.
Mustangii mi-au jucat Tn strins arcan
si Tn picioare lungi de baietan.
Svicnea arsura tundrelor cu jderi
Tn cumpana nelinistei de ieri.
Copacil se-nclestau Tn radacini
si-mi biciuiau galopul cu lumini.

oneau Tn urma mea fugarii marii
ma zgiriiau catargele mirarii.
Cind am intrat navalnic in cetate
jungherul zarii mi s-a-nfipt Tn spate.
In piata domului m-a lepadat fugarul.
Primarul Tsi citea tihnit ziarul.
Mi-a spus atTt: — ,,De-acuma asta-i! Gata !
De saispe ani_maica-ta-si cata fata.
Te du sa-i dai Tn casa ajutor."
Si-si scutura luleaua de picior.
Cind m-am uitat in_jur, nu mai era
fugarul si copita lui de stea.

ANAIS NER

te sfatuiesc sa faci in prezenta vietnamezului,
deoarece el poate intelege ca vorbesti de urletul
fiarelor din jungla deasa, cind tu ai fi voit sa
apui ceva despre frunza rupta de muson, ori
espre calcatul rufelor, ori despre starea de
extenuare care te atinge Tn anotimp de canicula,
ori despre lunecatul cu jonca pe Iintinderea
apei, ori despre persoana necunoscuta pe care
ti-o scoate in cale imprevizibilul ; toate aceste
imprevizibile intelesuri se adund concentric in
focarul cuvintului la. Ca sa le separi trebuie
sa fii un chirurg excelent, sd ai o limba de
cobra la care se adaugd urechea nuantelor,
perceptia exclusiv muzicald, ,auzul absolut” al
vietnamezului, ca sa folosesc expresia consa-
crata, altminteri nu-mi nchipui cum ai putea
vehicula aceste caramizi ale sunetului, acest
esperanto cristalizat al misterioasei Indochine™.

Dupa cum lesne se poate vedea, autorul care
face asemenea observatii despre o limba streina
e extrem de atent cu folosirea limbii in care
scrie el Tnsusi, Un limbaj precis, colorat, bogat
in nuante, de o mare plasticitate. Cel mai
adesea stilul Jui Pop Simion se bizuie pe imagini
cromatice : padurile sint brune, atmosfera lap-
toasa cu transparente de cobalt, aerul e plum-
buriu, minereurile sint roscate, pestele albas-
tru. Soarele e de magneziu, colinele sint albastre,
tarina e de ocru, pulberea vegetala are irizari de
cobalt, helicopterul american burtos arunca un
colb de culoarea lamiiei. Toate aceste culori doza-
te cu inteligenta artistica si simt plastic dau o
imagine policroma, plind de forta si viata a Viet-
namului. a istoriei sale stravechi, a geografiei si
a oamenilor sai. dar si a universului sufletesc ai
autorului. Uneori Tnsa. n privinta limbajului,
care data fiind structura epistolara a cartii tre-
buia si aibd un aer epistolar, familiar, se observa
un abuz de termeni si expresii prea orale precum
»S0mn nebunatic”, ,chestia eu somnul”. ,in chip
tembel”, nu mai repet ,prostia”, care afecteaza in
contextele respective sobrietatea stilului. Impuri-
tatile acestea sint usor Tnlaturabile. Cartea lui
Pop Simion prinde fara ostentatie exterioara si
pateticd, in profunzime, viata eroica a poporului
vietnamez, exprima o calda solidaritate interna-
tionalista. Ea reprezintd, neindoios, un real suc-
ces al autorului si al genului 1n literatura ro-

mana contemporana.

ION DODU BALAN



inorogul

Cind stelele torn si rastorn
cenusa lui August si focul

pe cer trece calul cu un corn
cautindu-si norocul ;

bate poarta, cu piciorul pintenog
calul Inorog.

Cind mai e t'n zbor pina la rasarit
vine lon Voda cel Cumplit;
cusma lui, cu pana de cocor

0 apleaca peste izvor ;

Inorogul bea c-o rasuflare,

i se lasa la picioare

si sufla cu narile-amindoua

intr-o albie de roua ;

Cind scalda s-a potrivit,

patru picaturi de lapte

cad cu patru stele dintr-o noapte
la Voda Cumplit.

Calul zice : hai doamne, hai
cum erai, cum nu erai ;

pe biserica Sfinta Sofia

sa vezi cum doarme dropia —
clta vreme sd se tie
orice-mparatie ?

Poarta din Balcani
a luat foc ntr-o suta de ani ;..

Cu piciorul pintenog

i bate poarta calul Inorog ;
cine-a vrut, cine n-a vrut
ala a trecut ;

acum pe cetate

steagurile sint spalate,

la ziua jumatate

luminate si-nnaltate.

Hai doamne, hai,

c¢ind erai, cind nu erai

ei te-au rupt cu patru cai;
o bucata-n miaza zi,
hotarele mi le pazi;

tirita, alta, la apus

piatra de hotar s-au pus...

Celelalte doua, azvirlite

linga bisericile zugravite ;

de mult dor si asteptare,

cite-o vitd de vie s-au facut fiecare ;
strugurii li se coc,

vinul curge ne scoc,

cui 1l bea

i se naste sabia grea —

de multd rabdare si-ntelepciune

pe inima omului porumbelul Se pune,
1i Incolteste-n plisc sdminta ramului
care-aduce izbavirea neamului.

Hai Doamne, hai ;

sa te scap de pa’ru cai

0o mind cu cincl frati sa-mi dai ;
cel mai mare

1i intrece pe toti In purtare ;
primul de linga el arata

unde sade pasarea tupilata ;
al treilea nu poate sa doarma
si sta cu ochii la arma
inelarul face de mincare

ca stie sa are —

cel mai mic tine marginile

si repara paraginile.

lon Voda pricepe si asteapta
sa i se cheme mina dreapta ;
cind stelele torn si rastorn
cenusa lui August si focul,
incaleca pe calul cu un corn
catutindu-si norocul.

Bate-n poarta lumii cu piciorul
pintenog
calul Inorog.

melcul

Porumbelul cu lastar de maslin
s-a oprit la capatiiul semintii :
hai, zice, apele sint in declin,
a batut clopotul fagaduintii,
nu mai am voie sa te tin —
nu mai e nevoie,

nu mai e voie

pe arca lui Noe.

inainte de despartire
trebuie s& intru la tine-n casa
sa-ti dau buna-vestire
ca esti fata frumoasa.

Eu am sa ma dau de trei ori peste cap
sa ma fac un flacau

si pina dimineata sa-ncap

in sufletul tau ;

poimiine de dimineatd

sa iei ghemul de Iina

si cind n-am sa mai fiu de fata

sa-ti faci de lucru, ca o batrina ;

Sa cosi si sa descosi,

sa te-ntepi in graba cu acul,

sa izvorasca din ochii tai frumosi
LACUL...

Va veni pe mal Muma Padurii
sa-ti dea conduri sau camasi

tu sa nu-ncalti condurii

pin-la al treilea cintat de cocosi,
peste camasi sa plingi de trei ori
pina s-or preface iar in lipitori.

Cind are sa-ti fie mai greu
uitid-te la inelul meu

si c¢ind va veni Muma Padurii
citeste-i semnele subtiri

si vor sari din ele pandurii
lui Tudor din Vladimiri

0 vor ucide cu sabia

si cu gloante cit vrabia...

Toatd lumea stie

de batrina

ca-i iscoada lui Ipsilante din Eterie
ce 0 s& ma zvirle-n fintina...

..A plecat pasarea cu lastar de
maslin,

saminta a rdmas mama

si cind vazduhul a fost plin

de trimbiti de alama

a plins fata de dor

si i-a cazut o lacrima pe picior ;

Din lacrima s-a facut o lebada
codalba

a pus capul in poald_la_fata,

numai ochii verzi ca saminta de nalbi

nu se videau de pasire adevirati :

Nu te-nspdiminta si nici sa te miri;
eu sint maica lui Tudor din Vladimiri,
am venit sa-ti tin de urit

cine stie CIt;

pune-mi piciorul pe git;

daca nu ma crezi nici atit

plec numaidecit...

Seara, dupa ce cintau cocosii
rotindu-se de dor de soare,
lebada-si scotea pantofii rosii
vaitindu-se de picioare,

si la mai putin de-o saptamina
s-a-nvatat fata cu lebada batrina.

intr-o duminicd s-a descaltat de
conduri

sd-si puna la soare vechile bataturi :

Fata mamii, de cind stau aici

mi-au ramas pantofii mici ;

mi i-a adus raposatul de la Tarigrad

cind era ca un brad —

acum sint batrina

si-mi miroase tot mai mult a tarina,

dar c& nu ma-ndur

pind nu-ti vad puiul de pandur,

Tncalta pantofii, daca vrei

sa vad cum fiti vine cu ei.

Fata i-a-ncaltat,

si la primul cintat de cocos

s-a clatinat

si-a co-sut jos

si sa .acut o saminta de chiparos :

Lebada s-a repezit s-0 Tnghita,
saminta s-a rotit de trei ori,
si-a fost o clipd fericita —
intr-un lac de sudori

a rasarit melcul cu un corn...

Lebada‘a zburat iute pe horn,

si-a strigat pe palatul de diamante :
cheama-l, Ipsilante,

taie-l, Ipsilante,

zvirle-l in fintina, Ipsilante !

..Si nu departe de Golesti

l-au taiat pe Tudor sabii grecesti ;
intr-o sutda de ani buna

a ajuns melcul la fintina

si-i spune cineva o vorba buna :

Melc, melc,

codobelc,

du-te la trei guri de Dunare
si vezi de-i apa tulbure,

cerul plin de pulbere,

si pietrele-ncep sa se spulbere,
dacd si-au terminat asezatul
intre noi si Tmparatul

Si mai spune-asa :

c-am fincalecat pe-o sa...

oala nazdravana

La a! treilea pod
au venit sa-l taie
soldati! regelui Irod
pe copilul de oaie :

Unde mergi, tu, mielule'
La padure, domnule !

Nu te mai duce,

nu ti-a spus maica-ta

ca te frigem pe cruce

pe dealul Golgota ?

Ai fost fagaduit de parinti
lui luda Iscariotul

si el te-a vindut cu totul
pe treizeci de arginti...

Stiu, domnilor soldati

dar am fost silit de turma ;

fiti buni si-mi |asati

dorinta din urma —

data celui ce piere ;

as vrea, cind ma mincati,

sa nu fie durere,

sa ma sui pe Golgota si s& m-arunc
in stomacul vostru adinc.

Mielul a ajuns sus
intre cei doi tilhari,
daca esti tu Isus,

dupa cum pari,

ia-ne si du-ne,

si ne |zbaveste stapine...

Mielul Tsi ia fratii de cruce
si se duce si se tot duce ;
zi de vara

pina-n seara

se urca pe-o scara.

Cind au aiuns pe munte

si-au stat jos,

mielul cu steaua-n frunte

s-a facut Fat-Frumos ;

trei turme erau in pasune

si ei le-au Tmpartit cu-ntelepciune..
n mijlocul poienii

marul pe care l-uu uitat pamintenii.

Au dormit, noaptea, sub pom
ca un singur om.

Doi dintre ei au plins,

fara sfat s-au ajuns ;

pe la apus de soare

plingeau pe cel ce-aveau sa-
omoare.

Citindu-si cartea la strana

si necrezind cartea,

oaia nazdravana

i-a povestit moartea ;

a spus ierbii

sa cheme cerbii,

stejarii scorburosi ca stupii
au chemat ursii, vulpile, lupii ;

pe un fluier de os

veneau lacrimile lui Fat-Frumos,
pe fluierul de fag,

lacrimile de la mosneag,

pe fluierul de arama,

lacrimile de la mama.

Lasa-i, le-a spus el,

Si l-au Tnjunghiat ca pe miel.

Au ramas cei doi

sfapini pe doua turme de oi
si-au dormit iar sub pom :
intr-o parte un om

in cealalta alt om...

intr-un alt apus de soare

unul a sarit la altul — sa-I omoare ;
si se luptara

o alta zi de vara

pina-n seara.

intr-o dimineata

unul si-a spalat singele de pe fata
si pe urma

a plins linga turma :

Doamne, am unit turmele,
dar mie cine-o sa-mi pllnga urmele ?

Lasa, zice oaia pe linga brad,
miine ai sa intri in Balgrad,
pazeste-ti turmele pe pripoare

ca nu sint turme, sint popoare —
cineva le-a prefacut in oi;

trei riuri ati fost voi ;

acum tineti-va toate pe-un vad
si intrd odata in Balgrad.

Prin fluviu trece miine lupoaica,
0 sd urce prispa malului,

si-0 s-0-ntimpine maica

de la Minastirea Dealului,

cu sortul o sa steargd banca

sa stea sa plinga Doamna Stanca
sa tind In poala

caciula ta, goala.

Dar un cocor

va face cuib in caciula de Domnitor
si tot ce se va risipi

vor aduna altii copii ;

lasa, doamne, nu plinge,

trebuie cineva, sa sfinteasca

cu propriul singe

Tara parinteasca...

Acum vine Oprea
cu Oprina

sa-si sape gradina,
sa-| trezeasca pe Opris
din zmeuris :

Fugi Opris

nu sta piezis

c-am sa-ti tai

cu un mai,

cu un pai

capul lui Mihai.

asinul

Cu sabia de maslin
el venea pe asin ;

vintul de foc il ardea in spinare ;

arunca oglinda, stapine

si-are sa creasca 0 mare
cu ape batrine ;

pina le-o trage pe ape
dintre noi si lumea niortilor
sintem aproape

de buciumul motilor.

O zi a-nghitit vintul marea
si n-a mai fost chip —
de-au ramas numal sarea
ca troienele de nisip :
turmele s-au spaimintatu’
fara berbeci,

amagite de Tmparatul

de la Beci...

Zgriptorul cu doua capete

a lasat turmele fara clopote ;
pe toate lemnele

stateau pasari bolnave

de nu mai |ntelegeau semnele
prin dumbrave ;

dragile pasari cintatoare,
cine le-o fi dat de mincare,
cine le-a otravit semintile
de le-a luat mintile ;

ce le-au turnat in ape

de li-s aripile schioape?

Unde maninca samintd de brad
acolo cad,

le ia somnul in zadar

din saminta de stejar ;

din saminta de fag

li se stinge cintecul drag

din saminta de soc

nu li se mai stie de loc.

din saminta de floarea-soare
nu se mai pot tine pe picioare

Saminta de vita
le face inima crita ;

din sdminta de maces
gindurile dau gres —

din saminta de bozior

nu li se mai face dor

de casa si de ogor...

Tot ar pleca si nu stiu unde
ca nimeni nu le raspunde.

Pasarile nu-si gaseau leacul
sau Avram lancul ?

C-0 ramura de maslin
trecea-n lume pe asin ;
vinturile crunte

1i ardeau steaua din frunte.

Arunca, stapine, cheia
intre noi si lumea mortilor,
sa se-nchida muntii-aceia
la buciumul motilor.

Doamne, lancule Mare,

aud bataie de topoare

pe lemnul de spinzuratoare ;
cum sa-nteleg vuietul oarecare,
de unelte lucratoare,

cd doar motii nu mai fac ciubare...

Ba in grajdul parasit

aud batai de tesle

si eu iatd c-am sosit

si-am sd dorm 1in iesle ;
steaua sus rasare

ca o taina mare,

trei crai de la rasarit

spre stea au calatorit :
Closca vine cu aurul

Crisan poate sd aducd arme,
Horia sta de vorba cu balaurul
si poate ca-l adoarme...

O, cine-mi coace capul

in spuza de luna?

Au mi-l rascoace vircolacul
sa-i fie masa luna ?...

Da-ti, doamne, fluiera pe gura
si mai scapa de arsura ;

stelele si luna

Tti vor tine cununa,

preoti, muntii mari,

pasari lautari...-

Numai pasari cintatoare,

la 0 masa mare

sa manince seminte de dud
de la toate poamele din Abrud,
seminte de floarea-soare

de la fereastra cea mare,
seminte de vita

dela piatra de troita,

saminta de bozior

de la piatra de izvor ;

Saminta de peri si meri
pe capete de lancieri :
1la-mparatul pe casa

sa se prinda buruiana ;
de sdmintd de-avrameasa
piara pajura de la Viana.

Un riu de picle suna

prin istoria oarba :

barbatii se-adund

batuti cu pietre din luna

si apa nu sade sa-i soarba ;
minatd de-o Tnvinuire

la gura astrului subtire...

Grifonul doarme pe mar,

cu ochii spre vama,

din fruct iese-n zbor

armata calaretului de-arama ;
oamenii de pe mal

sint caleati si batuti de pe cal.

La anumite semne

pe ape vin plutele fremuriitd,
oamenii se fac lemne

unul dupa altui, la rind,
grifonul sta intr-un picior
si-n fiecare arbore de-al lor
cind vede-un leagan viitor
da semn, sa plece Tnapoi
oprind numai butucii de sicrie, —
celor cazuti, din doi, In doi
din cartea-n care li se scrie.

Cei ce scapa la numaratoare

sint ascunsi de soare ;

li se face alt loc ;

li se ia inelele de la speranta
trecuti printr-o apa de foc,
aruncati pe-un taler de balanta —
lasati intre pamint si cer

pasarilor care vin si-i cer.

Si dupa ce-au scapat cu totii
de amintirea celorlanti,
pe talerul cu piatra judecatii
pun fii lor cei trei sute
si saizeci si cinci de talanti.

Dar poruncile nu pot sa le stramute ;

parintii sint batuti cu bicele
si stau In dojana
sa vada caicele
deschizind poarta otomana ;

Hirlie pe tocila

gura stirba a securii,
Fat-Frumos cu ghiaurii

l-a legat pe Murgila

si pe Zorila,

sa prinda caicele la Braila
si corabiile de la Galati
sd dea banii cu de-a sila
de closca de aur ouati.
Da-mi, doamne, pe Brincoveanu
i pe toti copiii lui

ca-ti mai aduc si la anu
bani destui...

De sute de ani std Valahul
uscindu-se-n picioare

si-0 sa-l manince praful
pin-la izbavirea viitoare.

Cind era focul la zenit

si Mezild a amurgit

peste Murgila, fratele sau —
Grifonul a scapat marul pazit,
si-mparatia se scufunda ntr-un tau.

Despletita, Eva copilandra

s-a prefacut in salamandra —
chira, chiralina

floare de gradina,

te-a spalat apa de vina ;

Alearga-n pesterda ani sapte

si la un ceas pin-la poartd,

vine sarpele de la blidul cu lapte,
si-0 spala ca pe-o moarta

si fara sa se fi vorbit

i da fructul din marul oprit.

Boier vechi si domn crestin,
Brincoveanu Constantin,
sado-n poarta raiului,

pe cenusa saraiului

Isi bea paharul de vin:
pe gura paharului

floarea dalba a darului ;

pomul s-aprinde pe-o parte

si lumina se dezleaga

se deschide mormintul ca o carte —
la vama dintre ziud si seard

copila sta iinga fiara.

Grifonul de trei ori plinge :
pentru tata

lacrima spurcata ;

otrava de argint viu

lacrima pentru fiu,

si-a treia oard cu singe

pentru mosia pierdutd mai tirziu.

Brincoveanu Constantin
bun crestin si om batrin
plinge cite putin

si-si scoate copiii din sin :
pe Zorila cu Serila

pe Murgila cu Mezila
care Ti plingeau de mila.

Dar cind a scos-o0 din sin pe copila
s-a uitat spre Bethleem

si i-a sarutat picioarele ;

dintr-odata s-a dezlegat soarele

de blestem.

Plinge calaretul de arama

ca nu i-a oprit leaganele la vama,
sa le fi adunat cu cangile pe Neva
sa nu mai legene Eva ;

Oricui 1i trebuie o fiica, la o suta

de ani de istorie pierduta.

Tmparate luminate

si al tuturora,

muta-ti fiul din cetate

ca s-au indragit cu sora ;
luminate Tmparate,

muta-ti fiica din cetate
ca s-au Tndragit cu frate.

Plinge bufnita Tn scorburi,
din ochi 1i pleaca fluvii surori
bintuite de furtuni si sorburi...

La lumina astrului din zori
lumea dintr-odata s-a aflat
strinsd intre Tigru si-ntre Eufrat.

Locul dintre fluvii — troienit de sare,
lacuri s-au dospit, de sudoare,

in lacrimi arde frunza ramurilor,
vipere dorm in scaldatoare

la izvorul de singe al neamurilor...

Cerbul zace cu steaua la picioare,

zeii-arunca-n fluvii apa-n care se
spala,

O, doamne, doamne mare,

cine-a facut o gresala

si n-o crede gresala?

Fructe se coc fara saminta

ouale mor in cuibare

oprite de la fiinta

cu toate rosturile-n tulburare ;
caprele si-au alungat mirii,

pasarile fug una de la cealalta ;

a pierdut porumbelul ramura menirii
desfrunzita pe balta.

Leoaica si-a mincat baietii

si-a fugit cu fetele ei in pustie —
a pierdut cineva cheia vietii,

cine a gresit si nu stie.

lata ca vine semanatorul, de
dimineata

si-n grija pentru soiurile bune

lucreaza Tnapoi, cu-ntelepciune :

cu seminte loveste bufnita Tn fata

o despartire se face in cring

singele se-ndeparteaza intelept —

numai lucrarea ochiului sting

se mai Tntllneste cu-a ochiului drept...

Bufnita are cap de floarea-soare,
mii de ochi-frati se Tmbina

din departare in departare
legindu-se ntr-o lumina.

intre Tigru si Eufrat
multa omenire au rasuflat
cind fluviile s-au descrucisat.

Bufnita roteste pe umere

floarea capului, dupa soare ;

fluviile singelui se fintilnesc cu
supunere

pentru indepartare



stefan radof

O poezie concisa si infloritd, pusa vadit sub sem-
nul lui Lucian Blaga, aduce Stefan Radof, tindr care
dovedeste o deosebita grija de cuvint si de inche-
ieturile imagine!, inspirata din folclor. Dar folclo-
rul, in versurile sale, se Tmbina cu o meditatie Tm-
pinsa pina la limita abstractiei, stiind sa se opreas-
cd la timp, intr-un presentiment metafizic, intr-un
ton grav, intr-o voce proprie.

D. V.

drumul

Drumu-i lung de liniste.

Cocosul cu pene de foc
cinta pe cimp, pomii se-aprind.

Orele serii trec rasturnate-n amurg.

Zilele ramin frunze vestede inapoi,
peste care lasam, ca serpii,

camasa umeda de pe noi.

ploaia
de

aur

Ploaia de aur ne taie genunchii
S-ajungem la drumul rotund.

Vaile-si coboara urmele in noi.
De ceas, in lumind raminem mai goi.

Agera pasare cu zborul scazut
Sparge fereastra-ndoielii de lut.

La poarta de singe ne bat
Pumni de lumina mai mult.

Casa de carne se face mai grea,

gheorghe suciu

despre crisan

In manualele de istorie se spune
cad Tn noaptea dinaintea martiriu-
lui de pe deiilul Furcii, Crisan —
cel de-al treilea dintre Horia,
Closca si Crisan — s-a splnzurat
cu anItele de la opinci.

Se Tnsera printre gratiile feres-
truicii de la celula de pe poarta
a treia a cetatii din Balgrad unde
era nchis Crisan. (Mai tirziu s-au
addugat celuler alte camere in care
astazi traiesc doua familii, unde
s-au nascut copii — moartea pre
moarte calcind — acesta e si sin-
gurul document al acestei povestlrl)

Deci Crisan era inchis Tn celuld
— in care se Tnnopta — iar n afa-
rd, linga usa ferecatda era un paz-
nic platit, care, dupad cum veti ve-
dea avea patru copii ce nu s-au
mai putut bucura de agoniseala
tatalui lor.

Acum se poate ridica cortina.

— Cum va fi miine vremea, tu
cel de-afara? — |ntreaba Crlsan

— Eu nu sint pus sa_stiu Iucrul
acesta. Eu sint pus aici sd te pa-
zesc pe tine si sa tac. Eu n-am
voie sa vorbesc cu tine, de aceea
daca vrei sa vorbesti, vorbeste
singur — raspunde paznlcul

CRISAN : — Mai omule, cind vor-
beste omul singur nu-i totdea-
una bine. E chiar rau citeodata.
De aceea oamenii cind = sint

singuri si li se face voia sd
vorbeasca se tem citva si
atunci cinta, astfel li-e mai

putin fricd, cintind vorbesc pe
ocolite si le este vorba mai
usoard asa. Dar cum ai zis ca
tu nu estl slobod sa vorbesti
Doar nu esti si tu Tnchis ?

PAZNICUL : — Ba eu sint afard.
Menirea mea e una : sa te pre-
dau miine dimineata viu si ne-
vatamat celor care mi te-au
dat In seama. Curma vorba.

CRISAN : — Tu daca nu esti slo-
bod sa vorbesti fnseamna ci
esti Tnchis intr-o privinta, dupa
cum eu sint inchis Tn alta pri-
vinta. Eu sint oprit sa_ies, tu
esti’ oprit sa vorbesti. Ca-ti dai
seama cd eu nu sint Tnchis n
toate privintele.

PAZNICUL : — Ba nu-mi pot da
nici o seama. Esti un nenoro-
cit inchis de tot. O si scapi
tu miine, dar pina atunci esti
sub lacat,

CRISAN : — Vrei sa spui cd usa
e sub lacat. Eu pot sa vorbesc.
Sub Iacat sint  buzele tale,
vezi?

PAZNICUL — Nu zic ba. Dar ce
nev0|e as avea sa vorbesc ? Nu
ma doare nimic din pricina
asta. Nu slabesc si nici nu ma
framint.

CRISAN : — Urita slujba ai tu, ma.
Eu Tnainte totdeauna cind lu-
cram vorbeam cu cei din jur.
Cind eram singur, dupd cum
ti-am spus, cintam. Tu te po-
menesti ca nici sa cinti nu stii.
Ori nu esti slobod sa faci nici
lucrul &sta? Vritad slujbad ai,
prietene. Sa te Tnchizi tu sin-
gur, la _porunca altora, Tn ta-
cere, Pal tu dacd taci esti ca
0 stincd, ma. Tu esti o stincd
Sura.

PAZNICUL : — Taci.

CRISAN : — Cum sa tac daca mi-i
felul sd vorbesc. Pe mine nu
ma poate opri de la acest fapt
nimeni, ca nu-s nimanui vin-
dut. Mai bine vorbeste si tu
cumsecade, nu fi aspru cu vor-
bele decit clteodata. Sa zicem
ca tac. Ce te faci daca adormi
si sa zicem ca eu ies afara?

PAZNICUL : — Eu nu adorm. A-
fara nu poti iesi: e ferecata
usa, ferestruica este micd si
are gratii groase.

CRISAN : — Cum ziceai ca va fi
miine vremea ?

PAZNICUL : — Pentru tine si cei-
lalti doi, ca-i rea ori buna, tot
aceea este. Adic pentru voi
va fi vremea neagra.

CRISAN : — Cum era soarele cind
apunea?

PAZNICUL: — Era mai mare,
putin cam rosu, adicd va f|
miine o vreme bund. Ca s&
vezi ca_daca vreau, — pot
vorbi, ca tot nu ma_ aude ni-
meni sl cind va ti sa vina ci-
neva, il vad de departe Si —
tac. lar tu nu ma poti piri —
tu nu mai ai nici un creza-
mint,

CRISAN : — E bine daca miine va
fi vremea frumoasd. Ziceai ca
n-am pe unde iesi daca adormi
si daca vreau ?

PAZNICUL : — fii cuminte si Tm-
pacat, ce Titi inchipui tu sint
nazdravenii. Doar n-oi fi tu
Fat-Frumos sa poti face ce

nu se poate, mai omule, chiar
daca eu dorm tun.

CRISAN . — De putut se poate —
eu stiu ca se poate numai ca
deocamdata nu sint lamurit —
daca e bine. Afla de la mine ca
tot ce e bine se poate. Orice
lucru bun se poate ndeplini
daca nu acum altadata. Tre-
buie numai sa te lamuresti lim-
pede; asta citeodata nu se poa-
te face. Cealalta e Tn sine.

PAZNICUL : — Vorbesti inchipuit.
Vorbesti ca sa nu adormi. Ti-e
fricd de somn.

CRISAN : — Si tie ti-e frica de
somn, tie ti-e frica ca te prind
staplnu dormind. Dacd adormi
0 sa ai vise urfte.

PAZNICUL : Parca tu daca
adormi n-o sa ai vise urite ?
O _sa visezi _intimplarea de
miine si o sa te doara. S-au
Eregatlt toate acolo pe dealul

urcilor. Vor fi miine acolo
multi iobagi s& vada pilda data
prin voi. Dar mai bine lasa-ma
sa tac. Nu ma sicii sa vorbesc
pentru ca e in paguba ta.

CRISAN : — Paguba pentru mine
nu mai poate fi. Povesteste-mi
tot —asa esti sigur ca nu vei
adormi si cd eu nu voi iesi
de aici, povesteste-mi ce- ai
auzit, ca se va |nt|mpla miine
acolo si atunci vei fi un om
bun. Poate c& eu voi fi ultimul
pe care ti-i sortit sa-1 mai pa-
zesti, cdruia Ti poti povesti du-
rerile care-| intimpina. Asa ca
bucura-te de acest prilej amar
si spune-mi tot ce stil — cu
de-a-manuntul.

PAZNICUL : — Cum adica tu esti
ultimul ? De ce ? Cum ?

CRISAN : — Am zis numai c-as
putea sa fiu ultimul. Tncd nu
sint lamurit pe deplin. Dar s-ar
putea s& fug si_atunci_te vor
pedepsi aspru c& nu ti-ai Tn-
deplinit menirea.

PAZNICUL : — Cum sa fugi, pe
unde ?

CRISAN: — Poate ca nu fug,
poate ca zbor in chip de pa-
sare. Deocamdata nu-s de_loc
l&murit, asa ca nu te ingrijora
si povesteste mi ce ne asteapta
pe noi cei trei ? De buna seama
ca tu stii si unde sint ceilalti
doi acuma — unde sint |nch|S|

PAZNICUL : Inteleg bine de ce
tu esti al treilea: tu nu erai
bun a fi capul dintii pentru
ca prea te zbuciumi si vorbesti
imprastiat, pe neinteles.

CRISAN : — Poate cd ai dreptate
— poate ca numai nu intelegi
tu.

PAZNICUL : Auzi, Crisane : ce-ai
face daca as desfereca usa
si te-as lisa slobod ? Eu lu-
crul acesta nu-l pot face, dar
sa-| Bunem in fatd ca pe un
fapt bun care nu se poate sa-
V|r3| Sa zicem, numai, pentru
ca daca as face-o as plati cu
viata, pe deasupra am si patrii
cqpu care ar ramine orfani si
flaminzi, dar ce-ai face tu daca
te-as slobozi ?

CRISAN: — Ce vis urit iti Tnchipui
prietene. Te indepartezi de la
menirea care ti s-a dat. Cum
poti gindi asa? Daca ei nu
ti-au spus-o, ascult-o de la
mine: tu n-ai doar menirea
urita de ai pazi pe cei inchisi
si nu esti oprit numai de la
faptul de a nu vorbi cu ei (cu
toate ca tacind s-ar putea sa
adormi si e destul sa adormi
doar ntr-o singura oard) — tu
esti oprit _sl sa gindesti. Tre-
buie, adica, sa taci de tot. Nu
mai gindi pentru cd cine stie
ce prostie ma mai intrebi ori,
doamne fereste, sa nu faci o
prostie si_mal mare. Tu vazind
cd nu ma pling in fata ta si
ca sint indaratnic, ai fi in stare
sa deschizi_usa asta grea. Nici
sa nu te atingi de un asemenea
gind : dacd deschizi usa eu —
ies. Mai bine sa tacem de aici
Tncolo.

PAZNICUL : — Doar nu ti s-o fi
facut frica sa vorbesti.

CRISAN : — Ma tem de frica ta.
Daca intrebarea pe care ai

us-o adineaurea era zvirlita
In batjocurd, si era necugetatd,
daca ti-o |nsotea| de un ris
urft ori de un rlnjet rau, atunci
nu aveam nici o grija. Dar tu
ai ridicat intrebarea — cinstit.

PAZNICUL : — Si astept din par-
tea ta raspuns cinstit.

CRISAN : — Pé&cat ca n-o sa mai
pot spune nimanui si tie de-
geaba Tti spun : sint, atd, paz-
nici de temnitd care-s oameni
buni, cu pacatele lor. Eu unul
n-am putut Tnchipui lucrul a-

PAZNICUL : — Ocolesti raspunsul.
N-am putut si nu pot face pen-
tru tine decit si-ti dau dreptul
la o nchipuire frumoasa. L-am
mai_dat si altora acest drept
si si-au ‘Tnchipuit frumuseti
care le-au fost curmate, dar
asa au petrecut ultima noapte
mai usor.

CRISAN : — Ascultd-ma si sd nu
ma Tnvinuiesti iard de a avea
gindul imprastiat, s nu spui
ca visul meu e strain, de neom.
Faptul din fata noastra nu-I
mai oate  Tndupleca  ni-
meni. Ce-as face daca ai des-
chide usa? M-as duce in pa-
dure, in padure adincd si m-as
dirui acolo fiarelor salbatice.
M-as darui la lupi si la jivine,
S& nu cumva s se stirpeasca
salbaticiunile. Sa nu conteneas-
ca vita lor, sa dainuie. Atita
vreme cit sint oameni rai si
grofi trebuie sa traiasca salba-
ticiunile ca sda fie mai vadit
pentru oamenii cei buni si
Iobagi stlrpea celor dintii. Asta
as face: m-as ivi In mijlocul
unei haite si as raspica vorbele
cum niciodatd 'nu am facut-o :
sfisiati-mi carnea atoasd 1n
felii, zdrobiti-mi oasele si su-
geti dinauntrul lor o maduva
tare si veche. Mincati-ma si
astfel veti vietui, astfél nu se
va incetosa prlmejdla care —
va trebui curmatd. Vezi ce in-
telept si frumos fapt as face.

PAZNICUL : — (plinge).

CRISAN : — (tace).

CRISAN : — Acum nu mai poti sa
nu-mi spui cum s-a rinduit
|nt|mplarea de miine.

PAZNICUL : — In felul urmadtor.
Intli se va astepta sa se adune
toate satele tacute. Gloata cea
multd va face o roata, se va
rindui jur-imprejur, La mijloc
vor fi stdpinii si calaii. Acolo
se vor afla si rotile de lemn
si toate uneltele ~de osinda.
Ap0| veti fi adusi voi trei le-
gati in lanturi. Cei care va. vor
adUce va vor scuipa. Spune-mi
daca potl sa-ti nduri destinul?

CRISAN : — Nimeni nu poate sa
se laude cu lucrul asta. Con-
tinua povestlrea de miine.

PAZNICUL : — Si va incepe_rupe-
rea voastra. Intii vei fi rupt
tu. Apoi Closca. Horea, pentru
ci a fost cdpetenia voastra, va
fi rupt ultimul, ca sa va vada
si sa auda chinurile voastre,
astfel sa-i fie si mai sporita
durerea. Cind te vei stinge tu
si cind se va stinge si Closca
il vor rupe pe Horea. In jur,
iobagii si vor face cruce si
vor plinge n inimi. Asa cred eu
ca vor face ei.

CRISAN : — Adica lui Horea nu-i
|ndeajuns numai jertfa Iui?

PAZNICUL : — Nu.

CRISAN : — Adica lui Closca nu-i
e destul3 doar jertfa lui ?

PAZNICUL : — Nu. Tu care ai fost
al treilea vei fi acum intiiul,
vei adauga jertfei_|lui Closca
si_amindoi veti adauga jertfei
lui Horea.

CRISAN : — Adica lui Horea nu-i
e |ndeajuns doar o jertfa adau-
sa? De ce trebuie o0 a doua
jertfa?

PAZNICUL : — Asta eu n-o stiu.

CRISAN : — Si Cind ne vor aduce
acolo ne vor scuipa ?

PAZNICUL : — Asa secot eu.

CRISAN : — Horea n-are nevoie
de doui jertfe. Nu-i nevoie
nici de trei pilde de acelasi fel.

SA-ti dea Dumnezeu putere
de rabdare si spune cindva
copiilor tai sa ma ierte. Acum
m-am lamurit ca trebuie sa ies
din camera aceasta rece.

PAZNICUL : — Dar eu nu pot
sa-ti dau drumul. Stiu cad te
vei duce s& te darui fiarelor
salbatice, dar nu pot sa-ti dau
drumul, |ntelege ma.

CRISAN : — Nu-ti cer sa-mi faci
nimic. O s& |es printre gratiile
ferestrei, o sd ies usor ca o
pasare. Ascultd Si spuneo Si
altui om: Niciodatd nu-i nevoie
de doua jertfe pentru telul a-
celuiasi bine. Cind se timpla
doud jertfe pentru tintirea a-
celuiasi bine e rdau rau. Nici
pilde Tn plus nu trebuie. Nu
mai plinge si fa-te barbat ca
te vor ajunge copiii tai din
urma. A trecut de miezul
noptii ?

PAZNICUL : — Da.

CRISAN : — Atunci sintem Tn ziua
sorocita.

Nu lasati cortina. Poate ca un
alt actor va cuteza sa ne arate in
alt fel procesul de constiinta a lui
Crisan. Lucrul se poate pentru ca
nu-i vorba de niste biete nojite
de opinci de iobag.

ultime proze Tn versuri

autoportret

Tuturora si croitorului meu.

Eu sinf :
42—21
68 — 95
178—41
Trageti o linie
Face-fi totalul
Eu sint rezultatul.
Am si milioane
Globule.
Tensiune ?
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Mie

Rlito

Eofir

Lifa

Foro

Fi

Fio
Flenderita

Sinaia aprilie 1962 — aprilie 1966.

dati copiilor
dulciuri

Profesorului meu de botanica.

Veniti, veniti la mine.
Smgurl ori impreuna.
Mi-am scos

Maseaua de minte.
Aplecati-va.

Uitati-va odata

Cu mins n sus

Tmi vedeti
Circumvolutiunile ?

Vedeti razboiul

De o suta de ani?

Pe Napoleon,

Pe Lucretia Borgia,

Pe Lorant Olivier, vedeti ?
Nu confundati

Craniul nu-i al lui

lorik. E al fratelui meu
Geaman

Pe iubita mea ati zarit-o ?
lat-o. isi pune parul pe moale.
Destul I E ora inchiderii.
Duceti-va la caminele voastre.
Satinate pe dinafara.

Calea Grivitei 1966.

intoarcerea fiului
ratacitor
Celui mai perfect paralelipiped.

Pe peretele dinspre
Piata Amzei
Am asezat portretul meu
Fara barbé.
Pe peretele dinspre
Piata Obor
Am agatat o funie de ceapa
De Féagaras.
Pe al treilea perete
IR.CR.-ul a pironit
O firma :
,,Santler in lucru"
Alaturi,
Ca sa nu fiu
Prea des vizitat
Am scris
Deloc caligrafic.
»NU vindem bors"
Camera mea de lucru are
Patru pereti
Pe al patrulea
Am desenat o usd
O usd enorm de mare
Sase pe noua.

Capatul tramvaiului 8 (Ferentari).

alaltaieri a nins

lui Bikila Abebe
Lung
scurt
fulger.
Alb
negru
Trasnet.
Sus

Mazariche
Asta
alalalt.
Ploi.
Eu
Tu

de nicuta

umbreld
Dreapta
stinga
Fulgarin
Tare
Moale
- Crivat
Inghet
Desghef
Soare |
Total patruzeci si doi

(Bucuresti Unu 1966).

unde ati pus
untura de peste ?

Blocuri de gheata
artificiala
les prin porii
corpului meu.
Sarpele boua care
ma Tncolacise
Se bucurd
arunca flacari
Pe nari. De bucurie
ca stau rezemat
De soba mea
de teracota
Primitad in dar de la
Hefaistos

Scrisa astazi Tn cursa de Titu...

veneau
pe verticala

Trenului personal 5003

In zori, plapinzi
Palanjenl

Ciupiti de varsat
Pe spinare

Cu semne de ventuze
Cu crampe

Picior peste picior
In surdina
Nichelata

Innodati

Cite 16

Veneau pe verticala

(Intorsura Buzaului 1966 Tnainte de
masa).

vedere
din dealul spirit

Postasului meu Veinea

Surubul de 5/8 de care ti-am vorbit
in soapta
Azi noapte, dupd ce a cintat cocottt
de tabla galvanizata
A venit la mine cu o ruda
ce-i drept indepartata
Mi-a zis : Ea e Caliope
Muza poeziei epice
Si ? Vreti niste sirop de tuse ?
Ori poate
Sa va pun la dispozitie casete
cu pozele mele de familie.
N-au vrut nimic. S-au culcat
Unga mine.
Cind ne-am trezit, impreuna
tofje trei,
Am biut cafea cu lapte
mult Tndulcita.

MORALA

Cit aratd ceasul dumitale ?
Al meu a stat.

intre cinci si opt
Post meridian

1966 pe Tntuneric

moartea
calului roib

Cifrei 7

Sub Podul Grand. Constructorii

Au pus nitse traverse metalice.
Soarele nu le vede nici la asfintit.
Acolo, dedesubt, m-am hotarit
Sa-1 aduc pe Faramlta Lambru,
Sa-mi cinte ,Silence" cu acordeonul
Sa-mi cinte foate tarafurile

La nunta mea de argint

Am comandat verighetele

Dar nu sint gata inca

Am inceput de-acum sa tai

Vitelul cel mai gras

Il auziti cum se vaita ?

Pentru acest ritual am adus

In buzunarul meu de la vesta

O duzinda de lame ,Gillette"

Cind traversati podul Grand

ferentd n jur. Trecatorii

intorceau capetele dupa dinsa cu

Mai pamint, : > a pPYs  fabt LE
Cintata de greier, purtata de vinf. vrei — sd poti iesi prin ziduri cesta
toamna

muntilor MIHAIL

NICOLAE PAUL

Lumina taie cu sabii de aur copacii
Si cad peste umerii zilei cu sunet de lemn.

De acolo ne vin umbrele lungi
Peste focuri de vara, ca o grinda a lumii; =

femela
ciber-
netica

Sub care asternem mesele-nalte
in toamna nunfilor.

Pe cer ametitoarele pasari rotesc
Dupa orizonturi mai calde.

E toamna mireselor.
Vin strigatorii la porfi.

Fetele-mbraca camasile nuntii
Flacdii le-asteapta-n gradini albite de luna.

Cap. XIX. Un duel american

Hotdrisem cu Harry, care cunostea Filadelfia ca pe buzunarul
sdu, din moment ce era nascut chiar aici, s vind a doua zi pe
seara sa ne conduca Tn_birlogul bandei lui Westinghouse. Nu era
lucru usoi- sa te strecori printre cordoanele politienesti sau printre
echlpele Ku-Klux-Klanului, care colindau bete, mai ales noaptea, cu
faclii aprinse Tn miini. cautind sa bage panica in rindui familiilor
celor aflati Tn greva. Dar prietenul nostru negru ne asigura cd nu
era ImPOSIbll ajutati fiind si de Tntuneric, sa ocolim toate piedicile
si s& dam cu ochii de tabara adversa.

In asteptarea acelei clipe, mai erau Tnsa multe altele de facut.
Dimineata pe la zece, Imi lasai prietenii_la hotel si plecai Tnsotit
de femeia cibernetica si de Grosomodo si Tnregistram partmlparea
noastrd la concurs. Secretariatul Con resului functiona chiar in
localul Institutului de Electronica, astfel cad eram ‘nerabdator si
vad Tnsfirsit aceastd institutie al cdrei student nevazut fusesem.
Ma glndeam cd prezentind din prima zi aparatele cu care inten-
tionam sa particip, preintimpinam alte si alte atacuri din partea
unor_concurenti fara prea multe scrupule.

Paseam preocupat pe strazile Filadelfiei. Aveam pentru prima
datd prilejul sa cunosc direct viata curioasa a marelui oras ameri-
can. Case Tnalte cu geamuri sclipind In_soare ca o danturd de aur,
limuzine prelungi ca niste balene de fildes sau de abanos, maga-
zine cu articole tipatoare, panouri cit cerul recomandind Iaxatlve
coca-cola, biblii, aparate de tuns cateii, lingurite de ceai cu retro-
vizor, brlcege nasturi de tinichea, filme, curse de soareci, conferinte
despre spiritism, localitati balneare... Poate unde eram strain .dar
pe mine aceastd atmosferd stridentd si superficiala nu ma umplu
citusi de putin de admiratie, mai ales ca la fiecare colt de strada
vedeam cordoane polmenestl care ncercau din rasputeri si stavi-
leasca valul grevistilor.

n dreapta mea femeia ciberneticd, Tmbracatd ntr-o splendida
rochie de vara, bleu cu stelute albe, mergea gratioasa privind indi-

admiratie, In stinga.ei, Grosomodo — ar#ta cam ridicul in frac si cu
pdlaria pe ceafa, dar la americani aceasta nu-i un defect si de
altfel lui putin 1i pasa de asta, Obrazul sau de metal, lucitor si
intunecat la culoare, 1l ficea si fie luat cu usurintd drept vreun
Senegalez urias, cum se_ aflau destui prin Filadelfia. Alaturi de
dinsul femeia cibernetici parea si mai zvelta si mai vaporoasa...

Pe lingd el, eu nici nu contam. Eram un om banal, un om
oarecare si nimeni nu-mi dadea vreo atentie. Asa se facu poate
cd un yankeu uscativ, cu un joben tras pe ochi si Tn gurd cu un
trabuc “care duhnea a otrava de omorit elefanti, ma imbrinci fara
nici un menajament vroind sa-si faca loc sl CAutd sa treacd mai
departe fara sa-si ceara scuze.

— Bagd de 'seamd chiorule | morméii eu finciudat, nesperind
ca 0 sa ma auda.

Slabanogul avea ureche find Tnsa, Facu imediat fata :

— Te misti parcad ai fi Tmpdaiat, dobitocule | Scuzati Miss.

— lar tu dai buzna ca un boloboc plin cu wisky de cea mai
proasta calitate.

— Esti stupid ca un cimpanzeu care incearcd sa fumeze, hui-
duma nauca si cu nasul borcanat. Scuzati Miss.

— Prost e organizat serviciul vostru de ecarisaj dacd te lasd
sa umbli singur pe strada, sacal fioros cu blana roscovana.

Ma privi cu atentie.

— Lamentabila ‘caricatura de Sinantrop_subalimentat. ti-ar tre-
bui 0 camasd de fortd. Si un calus in gura ca sa nu mai vorbesti

rostii.
p_ Constat cu durere, replicai eu, ca alcoolismul face ravagii in Sta-
tele Unite.

Nu ne mai gindeam nici unul din noi sd ne continuam drumul.
Adversarul meu, mereu cerindu-si scuze de la femeia cibernetica,
ma facu ; triplu cretin cu urechi blegi, prototip al lui Lombrozzo,
si ciudatd creatie anormalda a naturii, iar eu, ca sa nu ramin mai
prejos Tl numii sinistru nepot al lui Frankensteln jefuitor de ca-
davre si oribila mumie egipteana Tntarcata cu Wisky.



la zi

tanase

Mergeti in virfuri. Va rog |
Dedesubt sub pod
E nunta mea de argint.

Mogosoaia 3 ianuarie 1965 — 3 decem-
brie 1966.

rugind
de pe capra

Cocotatului de la Notre Dame

Rugind pe o capra ?
Capusa vrei sa spui

Ori poate riie I Riie cdpreasca
Nicidecum.

Sint lacatus
C-un fierastrau metalic (bonfaier)
Din vincluri

Am mesterit o capra
(pentru taiat lemne)
Ce fac cu ea acuma ?
Ca am calorifer |
LIrimite-o la pascut”
Se auzi o voce din neagra vesnicie.
Eu negru de minie, strigai
(Calcind pe Ilmpe2|mea apelor
potabile)
Tu imi dai sfaturi Platon ?
Tu discipolul lui Socrate ?
Ajunge I Imi cumpar glaspapir.
Si trei piramidoane.

lanuarie, februarie, martie etc. 1966.

la paralela 49
a creierului meu

Acoperisului Garii de Nord.

Calul Troian s-a strecurat
acum ,n“ secole

in pintecele prea fnaripatului
Pegas

Eu plecasem de-acasa sa cumpar
Ridichi de luna.

Mama Tmi daduse doi lei.
Stabilizati.

Unul dintre cei trei magi
Cred Melhior

Era de data aceasta, manipulara.
Pe tramvaiul 14.

Califul din Bagdad

Se Intilni

La ceas la Universitate
Cu Caligula

Ultimul, bind coca-cola
Cu paiul.

Povestea califului cruzimile sale.
Odioase.

Mi-am astupat urechile
Discret

Am contmuat sa sug lapte
Cu

De la tlta Ia care a supt
Cain si Abel

Dobrln a marcat la Neapole
ol.

Toata Iugr]nea din jur
Ridea.

Si arunca monezi
De metal

in fluviul Mississippi.
Monezile pluteau.

Marele nostru sculptor B.

in zori

ntilnit

Romarta

Cu Venus din Milo.
Ciunga.

Sculptorul i-a sarutat buricele
Degetelor.

Isocrate, marele orator
Atenian

finea un discurs precupetilor
Din Obor

Cineva ma intreaba in soapta
Clipind :

Unde sint insulele
Locuitori sint ?

Sfinta Filofteia nmormintata
La Curtea de Arges

Coborf din trenul personal de

S-a in fatd la

Filipine si citi

Giurgiu

Se duse la biroul de informatii din
Gara

Si-l intreba pe responsabil
ncet :

Unde poate gasi niste
Roscove

C& vrea si joace in patru
Sotronul.

Cel de la informatii imbracat

in uniformd de” arbitru
Se Timprieteni ad-hoc cu un

I.T.B-ist

Isi impacheta logodnica
Blonda

Lega pachetul strasnic cu sfoara
De Manila

Si Tncepu sa cinfe psalmi
Solo

Ranit in irisul ochiului sting
Striga

Coboara cineva la Prima?

E Facultativa.

Gaesti spre Tirgoviste 1966.

Cu aceasta meciul lua sfirsit.

portofel si scoase o carte de vizitd
— incepi sa spui adevaruri
onorabil. Dacd diseara la opt esti

disputa !

Si saluta ceremonios cu jobenul...

de marimea unei alune... |
Pind sa ma desmeticesc eu, o
Tnghiti in pintecele ei de nichel.

imi vsnea sa-mi dau cu pumnul in cap ! Sal am in mind pe
in beregatd sa-l las
sd-mi scape prosteste printre degete | Dar cum as fi_putut ghici
ede si cd a reusit Sa acosteze ?
Si-apoi ziua namiaza mare si in plina stradd nu-I puteam _retine.
Autoritatile ar fi fost cu S|guranta de partea lui.
in defavoarea noastra. Nu,
bine ca nu se Tntimplase nimic ! Pina diseara la opt nu era cine
stie cit si poate reuseam sa obtin eliberarea lui Eugen prin alte

acest bandit fioros si-n loc Sa-i

cd Blue Duck s-a Tnapoiat atit de re

cercuri ar fi folosit incidentul

mljloace mai dlplomatlce
Ajunseram la Institut unde,
ne ldsa Tnauntru,

si _asta ma supara, Sa Tincheiem
te invit Sa continudam

Tntre sprincene avea un neg

limuzina venitd pe tacute Tl
Mirosul esapamentului ma trezi
la realitate. Ridicai de jos cartea de vizita. Pe ea scria, dupa cum
ma asteptasem : Mr. John Westinghouse 111 — Phlladelphla

pun mina

invitatia mea,
indrumindu-ne catre un anumit birou. Secretarul
Congresului Ilpsea insd si nici rectorul

aratind

Institutului

Internatul nostru seamana
cu o cratita. Ma uit pe geam
si nu vad nimic. E ceata. Aud
vintul. Cicerone iar tropale ca
un cal. A?n misiunea sa-lI pun
sa-si spele dintii in fiecare di-
mineatd. Aici fiecare copil are
0 misiune say ~doud Nu ma
pasioneaza nici una. Educa-
torul m-a intrebat odata
ce-mi place mie mai mult.
l-am spus ca orice. _Mint de
cite ori mi-e lene sa gindesc
prea amanuntit, Atunci el
mi-a recitat o poezie Cu vreo
trei ghetari solitari. E poet.
Si-a_ zis ca pasiunile sint e-
sentialele sentimente. Dar a
zis-0 ca Si cum eu n-asi avea
pasiuni, asta-i_grav. Nu I-am
contrazis ca sa nu pierdem
vremea. Mi se stirnise insa su-
fletul si as fi sarit_gardul in-
ternatului ca sa ma duc pina.
s-0 sfirsi pamintul. Asa patesc
de cite ori discut cu el.

lar tropaie Cicerone ca un
cal. E cel mai mic si tropdie
ca sa para cel mai mare. Ta-
nase si Tanasache se bat din
aceleasi motive. La toti ne
place sd ne batem mai mult
chiar decit sa vedem fil-
me, sd cutreeram parcurile
in cird, sau s& nvatam raz-
boaiele Europei. Pe nici un
bdiat nu-l Intereseaza raz-
boaiele  Europei mai mult
decit propriile noastre batalii.
Educatorul nu intervine decit
foarte rar. Se pare ca a cres-
cut in acelasi internat. Nu
ne-a povestit nimic. Se fereste
de noi. Si noi ne ferim de ‘el.
Cred ca avem de ascuns a-
ceeasi soartd sau aceiasi pa-
rinti care nu existd. In pri-
vinta asta nu scoate nimeni o
vorba. Doar cind intrd cite un
strain 1n internat, incremenim
intr-o cumintenie ziditd, pe
care 0 epuizam indati ce ne-
cunoscutul pleaca cu, sau fara
fiul adoptiv. Resgectam acest
moment pentru ca este singu-
rul in care fiecare asteapta
ceea ce nici unul nu are. To-
tul este sa avem rabdare ca
sa nu ne tradam. Oamenii
mari ne-ar compatimi. Si asa
ei cred despre noi ca sintem
prosti si. prea pricepem
mare Iucru d|n ce se Intimpla
in jurul nostru, sau n filme.
Desigur gresesc. Copiii  sint
mult mai destepti si mai_pu-
ternici decit ‘oamenii mari.

lar tropdie Cicerone. Are si
de ce. Nu ma& mai enerveaza
decit radacinile patrate : radi-
cal, din zero, din fiecare nu-
mar si din infinit. Radical din
toate. Tanase Tn loc de radical
zice ridicol. E acelasi lucru.
,Draga, tanti Emilia" Tncep 0
scrisoare catre o matusa ima-
ginard pe care o stimez foarte
mult. ,Cum ti-a placut piesa
de la televizor? Te rog sa-mi
dai un telefon” 1inchei plic-
tisit. De miine Tncolo am sa-i
scriu Cleopatrei. Oricum e Tm-
parateasa.

— Toata lumea la televizor,
alinierea !

Serbanescu este responsabil

tultural. Merita.

Un film cu
orasului. Pe urma-i
Foarte interesante Tmpreju-
rimi, dar nu prea le disting.
or fi probabil destul de inde-
partate si cred ca mai mult
din cauza lor mi-a venit ideea
evadarii. Aveam chef sa le
calc in picioare. Altfel m-as
fi indoit nu numai de ele, ci
de tot ce _exista pe_pamint.
Numai dupa ce am sarit gar-
dul internatului, am vazut cit
am fost de exagerat pentru ca
am uitat Tndata tot ce-mi pro-
pusesem. Era si firesc. Dar
nu-mi pasa. Calcam pe asfalt
si fluieram toate cintecele din
mine. Semanam cu Priestley.

Tmprejurimile
g fotbal.

Domnul Trifoi face calcule,
E seara. Se aude vintul. Tele-
vizorul d& peste cap un meci
de fotbal, Canarii il fluiera
ragusiti, Tnjiorindu-si  puful
gaben volatil. Domnul trifoi
Isi_ridica profilul _grecesc si
ultima replica pica in capul
canarilor ca un traznet.

.desi sinteti fiinte fara
ratlune si fara aparare, com-
pleteaza apoi cu durere 1n
glas. Tacere! Sa nu mai aud
nici un tril.

Droaia canarilor Tncreme-
neste ca pictatd. in sirma_bal-
conului. Doar unul se gaina-
teazd_pe_ficusul din stinga, a-
ceastd imprudentd insa nu
produce nici un sunet. E o li-
niste ideald, dar prea tirzlu
pentru domnul Trifoi care de
nervi, Tncepe sa-si maseze pa-
rul cu bromocet. (Bromocetul
este 0 solutie contra matretii.
Fara efect), Are in suflet foar-
te mult zbucium combinat cu
presimtiri sinistre. Din cauza

calmantelor. inghite prea mul-
te. Totusi figura de la fereas-
tra care-l spioneaza cu insis-

se scotoci Tntr-un

aceia vargati...
de dolar in mina :
— Cunosti cumva cine e individul asta ?
— Cum s$a nu ! Oh, multumesc, sir | E Mr. John Westinghouse |

— Aha!

alexandra tarziu

placerea de a fluiera

tenta curiozitate, nu-i haluci-
natie. E o flgura necunoscuta
Si neobrdzatd. Domnul Trifoi
deschide brusc fereastra. Ba-
lonase sidefii de bromocet o
iau razna prin copacii despu-
iati.

— Va deranjez ? 1l intreaba
baiatul necunoscut.

— Deloc, raspunde domnul
Trifoi S|mt|nd cum pocneste

de |nd|gnare Si dlsPare

un fulger, la fereastra.
Soarta Tnsa |I intoarce, inex-
plicabil.

— Ce doriti ? 1l Intreaba pe
baiat.

— Ma& uitam.
impaiat sticletii ?

De ce v-ati

— Sint canari si nu-s Tm-
paiati.

— lertati-ma, n-am vrut sa
va Jlgnesc

— Doriti  un senvici cu
brinza ?

— Multumesc, n-ar avea

nici o legatura.

— Poate vreti sd_ intrati,
poftiti, s-ar putea sa n- avetl
nici o treaba.

Baiatul se opreste Tn prag.
In camerd domneste o inval-

maseala. neinchipuita. ~ Prin
clanta de la baie trece un fur-
tun pina la ficusii_din balcon.
O rogojina acoperad un perete

— Ati fost bombardat ?

— O, nu. Rogojina opreste
zgomotele. Trebuie. lar restul
sint amintiri. Obiecte despe-
recheate — nu le luati Tn sea-
ma. Joi le duc pe foate la
consignatie.

poza dumneavoastra ?

— Intr un fel. M-a surprins
amicul meu oftind.

— Sa nu mai oftati,
vine sa Tnghititi n sec.

Domnul “Trifoi fisticit, min-
gile pisica be; din fotoliu.

>— O iubiti

— N-am Iubit niciodata ni-
mic.

— Atunci va iubeste ea.
— Sint  convins, dar e
paiata.

— Nu se cunoaste.

— Totusi, dacami permi-
feti, care va e numele, in-
tréabid domnul Trifoi.

— Trifoi.

— Intr-adevar ? cu trei foi
sau cu doua?

— Nu exista cu doud,

— V& subapreciati si va a-
S|gur ca sinteti plin de noroc.
Banuiesc ca si parintii dum-
neavoastrd au fost la fel.

— N-am parinti.

— Nu conteaza, dar de ce

¢ind va

m-

oare ? se mira domnul Trifoi
ca prostul.
— S-au terminat. Sint si

prea putini ca sa a;unga la toti
copiii. Nu credeti

— Cred. Tintotdeauna ceea
ce-ti trebuie cu tot dinadinsul,
se termind chiar inainte de-a

incepe. Asta-i 0 smecherie a
vietii. N-ai ce-i face. O cu-
noasteti pe Otilia ?

— Nu.

— Mai bine. Totusi cind
trecea pe stradd, se indoiau
copacii in_urma ei, fiindca era
divina. Ma uitam si eu.

— Atita?

— Ce-ati fi vrut sa fac? Sa
duci o V|ata linistita, Tnseam-
nd sa faci abstractle de tot ce
ti-ai dori.

V-ati pacalit. Ar fi tre-
buit s-o iubiti pe doamna Oti-
lia.

N-ar fi fost posibil. Sint
un om calculat, de asta am si
facut atitea greseli.

O pendula zornaie dezlan-

— Vicepresedintele Institutului..

usoara.
Mai

privi

Poate ci unele
mai

de-abia

portarul

Ratacirdm aproape o ora prin coridoarele marelui asezamint cul-
tural, cind ma izbii in nas cu gentlemanul de pe strada !

— Ah' lata-te si aici
— Nu Tnteleg, sir |
— Bine, bine! Ramine stabilit :

Se departa dind impresia unui om aiurit. Al dracului hotoman
parcd pe stradd nu avea pantalonii

bine mai juca teatru ! Totusi...

canalie' spusei

— Ce, vorbestl ? Biine...

orgamzatl SI

mal

ca si placd” unei

birdm sa ne

SUSpUSI

rataciram citva timp prin venerabila
cunostintd cu o multime de profesori si oameni de stiintd. Majori-
tatea se opreau sub’ cine stie ce pretexte
in voie pe femela cibernetica,
omeneascd. Md amuzam sd o prezint tuturor drept colaboratoarea
mea si era_jalnic sd_vezi cum atitia oameni destepti se prosteau
debitind glume stravechi cu
care sperau sa-i _cistige atentia. Amintindu- mi si de cuvintele spuse
de mine altidatd, cind eram Tndragostit, ma grabii Si pun capat
acestei scene.

Dupd ce Tndepliniram toate formalitdtile de Tnscriere, ne gra-
Partea cea mai
fiindca
Westinghouse si sa-l determin sa-l puna Tn libertate pe Eugen,
ceea ce nu era un lucru simplu.

papu5| oarecare

la hotel.
ncepea,

Tntoarcem

de-acum Tncolo

nu era acolo.
Cap. XX. Intru
ntimplator, nu...? lui Westinghouse
disearda la opt. | Poti sd pleci ! Opt seara..

Portile grele se dadura in laturi si Tn
revizui pe omul meu cu aluna in frunte.

_Oprii un om de serviciu si-l strecura!

I'E tot ce vroiam si stiu !
Se pdrea c& am deaface cu o banda de 'scelerati foarte bine
Treaba noastrd se anunta a nu fi

n tratative cu banda

tuita in plin dialog. Domnul
Trifoi isi intrerupe intentiile
de-a se justifica.

— Trebuie sa plec. Sint in-
tern. Tmi pare bine ca v-am
intilnit. As fi preferat sa fiti
cu totul altfel.

— Mai lucid ?

— Nu, altfel.
spun pe nume.

— Acum ce sa fac?

— Nu stiu.

Baiatul se ridicd. Domnul
Trifoi 7i d@ o pereche de pa-
tine amarfte.

— la-le, n-au moarte, tra-
iesc mai mult decit oamenii.

Nu pot sa-i

Am sarit gardul patinoaru-
lui cu precizia unui campion.
Sar intotdeauna peste tot ce
nu-mi convine. Ma apropii de
portar. As vrea sa-l Intreb in
treacat care ar fi miscarile pe
aici. Portarul Tnsa nu raspun-
de decit la telefon.

— Sint Alba, ca Z&pada Ssi
am nevoie de un pitic, aud a-
tunci 0.voce picata ca din
luna. Fata din fata mea e in-
tr-adevar destul de alba, to-
tusi nu-mi inspird prea mult3
ncredere.

— Nu se poate, tu ai nevoie
de sapte pitici, nu de unul, Ti
zic cu asprime, mai mult_ca
sa. scap cel putin aici fara
nici o misiune. Ce stie ea. Pa-
tinoarul m& finebuneste. Alta
viata ca la_internat, viata lui.
Sau mai bine-zis nebunia lui.
Ca un acvariu. Cinta Modugno.
Cintd si plinge, ca deobi-
cei. Patinatoril apar si mai ales
dispar in spirale infinite. Fie-
care patinator are sfoara lui
pe care o trage dupd el peste
toata gheata de sticla si peste
restul, sforilor, poate smgurele
lor certitudini care se sfarima
una pe alta intr-un chip cit se
poate de necesar. Toate aces-
tea se petrec acolo si numai
pentru cei de pe gheata nu
pentru cei de la bara care se
uitd, ca mine.

Mi-a atras atentia pina la
urma o singura fata, Nici nu
s-ar fi putut altfel: fata avea
o0 stea in frunte. Un fel de lu-
ceafar. Si spre deosebire de
domnul cu canarii, eu am
oprit-o. A fost un fleac s-o
opresc, dar mij-a fost peste
putinta s-o retin.

— Tmi luati un interviu ?
m-a intrebat incendiindu-ma
cu luceafarul ei. Era incan-
descentd, sfarima gheata cu
privirile.

— Am destinul
raspuns privindu-mi
patinele  ruginite cum imi
atirnau de git si mai ales
sfoara cu care erau legate. A
ris de Tndata si atit de crista-
lin, Tncit cristalele mi-au ca-
zut in sin ca sloiurile. Cred c&
a ris mult prea repede, era
fnsa grabita s& se Tntoarca n
destinul ei fosforescent. Si am
ldsat-0. N-aveam argumente.

— N-ai fi putut s-o0 opresti,
din cauza stelei. Tmi explica
Alba ca Zapada cuibarita lin-
ga un stilp, si fara nici-un pi-

meu, mi-a
desigur

"tic.

— Hai sa bem un ceai, i-am
spus, ca ai s& mori aici de-
geaba. Ea s-a finrosit toata
pierzindu-si astfel rolul.

— lata care-i smecheria
vietii, 7i_spun sorbind apa

flarta ca pe cai diferite a-
jungi tot acolo. Tineam foar-
te mult s& comunic gindul asta
cuiva.

— Ti-e necaz?
— Da.
— N-are rost. Trebuie sa

faci intotdeauna, ceea ce
tu, nu ceea ce pot altii.

Am sarit din nou gardul_pa-
tinoarului.  Din  obisnuinta.
Stiu ca fata s-a albit la loc.
Era rolul ei. Si eu aveam de
Carat sfoara mea prin cine
stie ce coclauri,

M-am fintors la internat.

*

poti

Educatorul stia. Era calm.
Se_baza, el pe ceva. Ma privea
chiar cu nepasare. Nu cu dis-

pret. Baietii nu ma priveau.
N-ar fi putut. Se prefaceau ca
inghit pilaful si ma pindeau
gata sa pocneasca. Cicerone
arunca pilaful pe sub masa. E
tare indeminatic. Si napadit
de un val de fericire, Din
cina n cind 7l napadesc ase-

0 jumatate .
tie !

menea valuri. La un moment
dat educatorul a iesit. Era si
timpul. Toti au |mp|ns pllafu-
rile, ghemumdu -se in ei si in
mine, unul n altul ca niste
cartofi. Am avut o senzatie de
nedescris. Mi-asi fi pus pilaful
in cap.

— Ei ??! au pocnit
cu totii.

— Asta-i am zis si-am trin-
}.it patinele pe masa in fata
or.

Nu minteam, era tot ce a-
veam de spus, singurul argu-
ment.

atunci

*

Cind s-a stins lumina in
dormitor, s-a facut si linistea
specifica pinditului. In sf“r5|t
Cicerone a suspinat si pina la
urma a inceput cu Iinsul.
Asta intotdeauna plinge in
locul meu.

— Taci ma, i-am spus fiind-
ca tare asi mai fi avut chef
sa hohotesc. De ce ? am racnit
mai departe de s-au Tndoit
caramizile internatului, Cice-
rone a inghetat. Prostule, de
cite ori te apuca sa te glndestl
ca undeva exista altul si mai
amarit decit tine. Sint pe pa-
mint oameni mari si singuri.
Jur!

,Si de cesdne gindim asa?
m-au intrebat ei in gind.
»,ASa, ca sd va treacad".

Nu mai respira niciunul si
faceau pe mortii. Nu le conve-
nea sa le treacd asa din se-
nin, nu ma credeau. Ar fi vrut
sa fie ei parintii, dar nu se
utea, era prea tirziu si ni se
acuse somn.

Au trecut mai multe zile

una dupa alta.

Domnul Trifoi, cu hotarirea
luata, trece tacticos prin cu-
loarele internatului. Are o si-
lueta, Tnjghebata la repezeala
din betlsoare de chibrit. Pa-
si-i scot’ un clinchet zglobiu,
cu clopotei la incheieturi. E o
minune sa-ti iasa in cale.

Directorul 1l primeste in la-
boratorul de fizica unde ter-
minase o experienta si Tn pre-

zenta domnului Trifoi, urma
s-0 nceapa pe a doud.
— Va. rog poftiti, sintem

ncintati si indatorati fiecarui
vizitator.

Domnul Trifoi se aseazd
singur pe un scaun de expe-
riente.

— Sinteti  un om cinstit,
muncitor SI bun la suflet ? 1l
intreaba directorul,

— Sint.

— Perfect. Atunci utem
incepe. Familia dragul meu

este metabolismul socletatii si
fiti atent va rog: cu ea s-a
dezlantuit viata pe pamant. Si

acest gest nu este egal, cu
zero. Cine 1l ignora, face pe
rafinatul. Fireste, nu este

vorba de dumneavoastra Ci
de o anumita categorie de a-
dulti. Poate chiar parintii a-
cestor copii, care dispar de la
bun nceput. Citeodata —sint
tentat s& dau de ei, sa-i sur-
prind mestecind. r|2|nd, dor-
mind, oricum. Va finchipuiti
ce absurditate. Tot ce putem
face Tmpotriva lor, este sa le
pastram copiii. Vatl gindit
vreodatd ce Tnseamna pentru
noi pierderea unui copil ?
refer la pierderea lui de
sttpraveghere).

— Nu...

— Tnseamna alt adult care
mesteca si_alt copil, abandonat
in generatia urmatoare. Si ve-
deti, aceste repetari absurde
ma enerveazad. Pe oameni nu-i
poti imblinzl decit cu sirete-
nie, dragul meu. Va. spun toa-

te acestea, ca sa stiti ce aveti
de facut de aci Tnainte.

— Spuneti tovarase direc-
tor, va sint recunoscator.

— De pilda copilul, trebuie
ori Tnvins, ori stimat. Altfel
te paraseste. Cred ca ati avut
0 viata destul de sbuciumatg,
ati trecut prin clipe de du-
rere, in care ati simtit cum va
cade plafonul in cap.

— Exact in cap am simtit
tovarase director.
— Perfect. Sinteti un vizi-

tator ideal. Va felicit. Pe oa-
meni nu-i Tnrudeste decit du-

rerea sau singuratatea. Res-
tul sint registre, pe cuvint de
onoare. Acum, ermiteti-mi
sa ascultdm putina, muzica.

Cinta Robertino Loretti Si
tot laboratorul se preface in
scrum. Cinta ,Mama".

— Ce cuvint divin, suspina

domnul Trifoi,

— Si esentlal completeaza
directorul, Tmi cresc copiii cu
lacrimi in ochi. Numai asa Ti

salvez de nepasare si egoism.
E simplu.

Dupa aceasta scurta discu-
tie cei doi au ramas prieltmi
pe viatd si au trecut la fapte,

— Doriti  un copil  mai
mare, sau un copil mai mic ?
Am un prieten care si-a ales
si unul mare si unul mic. Toti
sint minunati.

Din sala meditatiilor razbat
spre culoare, coruri si diferite
tipete.

— Nu va temeti, copiii exer-
seaza.

Usa se deschide si har-
malaia se intrerupe brusc. Ca
si ¢ind n-ar fi fost nimic. Toti
sint cu ochii pe musafir, ap0|
Vasilescu iese singur la tabla
si deseneaza un animal.

— lata o girafa, spune el.

Ceilalti tac. Vasilescu mai
deseneazd unul.
— latd, un cangur. Uneori

acest anlmal isi ascunde copiii
|n buzunare.
— De ce ? |ntreaba unul,

— Asa, ca sa nu-i fure ca-
reva.

— Minti.

— Liniste copii, ce rost are
sa VA certati ? le spune direc-
torul,

— Minte tovarase director,
n-are nimeni nevoie de copiil
cangurului, si-i arunca singur.

— Asa e tovarase director,
am vazut cu ochii mei.

— Exagerati copii, exista si
canguri cumsecade. Acestia
iubesc copiii pierduti.

— Da? Atunci sa deseneze
Vasilescu, cum sint iubiti co-

piii pierduti.

— Deseneaza baiatule, Tl
Tmbie directorul.

— Nu pot,

Vasilescu trece la loc.
— Copiii sint foarte talen-
tati la desen, explica directo-

e eesescOcececee

— Te salut, sinistra creatura ! rostii eu sigur de mine. Moarte

individul sari Tn sus si se facu rosu ca racul.

— Te-ai

— Domnule, ce Tnsemneaza asta ?
ramollt batrine sef de banda! Ai

cartea asta de VIZIta

I-o Tntinsei.
n otet.
deloc — Ai gresit adresa, tinere !
frate-meu. la loc | Am sa ti-1 trimit..
institutie facind

in realitate pentru a o
luind-o drept o fiinta

grea a zilei

trebuia sa lupt cu

marime.
numere bibelourile de pe blrou
— Sint toate | ofta eI usurat.
— Asculta, facui
— Dar nu ne deghlzam de loc.
— Vrei s& spui cd nasurile acestea groaznice sint naturale ?
— Parca figura ta nu ar face senzatie
Ti taiai vorba scurt.

Ccit peretele de mare, cu lei de bronz la cele patru colturi.
fundasem persoana, dar ma consolai repede :
cire | Dupa citeva minute aparu si omul meu.
— Moarte tie !
— Moarte tie !
Semanau ea doud picdturi de apa ; pina si aluna era de aceeasi
Westlnghouse al

Tnainte de orice,

Dumneata cauti

De ce dracu va deghizati voi

uitat ca mi-ai dat

Zimbi fortat ca si cum ar fi mestecat un gogosar

pe animalul de

Disparu si ma lasd cam perplex n fata unei oglinzi venetiene

Con-
nu era nici o nenoro-

doilea se apuca sa
la fel ?

intr-un  panopticum!

— Te Tnstiintez ca am venit dupa afaceri serioase.
— Nu dau de pomana decit joia !

— Dar de
de lucruri de cea mai mare insemnatate.

— Atunci sa-1 chem tot pe frate-meu. Eu sint ,,dementul fami-
liei" !

luat iei In fiecare zi,

— Cum asa ?!
— Daca se face vreo greseald, ma-ntelegi ? Dau vina pe mine !

ncaperea de dincolo

am certificat de nebun,
muncii — Se obisnuieste peste tot.

sint iresponsabil |

nu-i asa ? Fii atent ca e vorba

Ce vrei... diviziunea

rul induiosat si sterge singur
tabla. Dragi copu spune apoi,
voi trebuie s& iubiti toti can-

gurii. E mai bine asa.
— Noi 1l iubim pé Pitagora,
tovarase director. Dumnea-

voastra stiti cine_ a_fost Pi-
tagora ? 1l intreaba ei pe dom-
nul Trifoi. Acesta isi Tndoaie
Tncheieturile. Impulsurl felu-
rite Ti Tnteapa degetele. Ce se
petrece cu ratiunea Iui? Ce
are cu el acest Pltagora° Si
chiar atunci motul ~ celuilalt
Trifoi zbirniic Tn fundul cla-
sei si peste celelalte capete de
copil.

— Te cautam, 7i spune dom-
nul Trifoi ca s& nu uite. S&
stii cd& am zugravit si am
schimbat parchetul si tot ce
s-a mai putut. Ti-am luat pa-
tine mai mari, ca ai sa cresti.
Poti sa cresti oricit. Am repa-
rat dusul. Poti veni oricind.
Dacd simti nevoia. Eu te as-
tept.

Apoi domnul Trifoi amutes-
te. Copiii se uita de la unul Ia
albul si un culoar cit 0 mineca
se_deschide intre cei doi Tri-
foi. Dar nu se putea trece
prin el.

Totusi le-a multumit cal-
duros copiilor si directorului
pentru tot ce- au facut pentru
el si inainte de-a iesi din in-
ternat, a zabovit citeva se-
cunde cu portarul. Mai mult
ca sa-si traga sufletul dupa
atitea emotii.

I — Ati gasit? ntreaba por-
tarul cu rezerva cuvenita.

— Desigur.

— Trifoi ? dacd nu ma in-
sel.

— Nu va Tinselati,
unei plante furajere.

— Nu conteaza, e baiat bun.
Sinteti poate singur ?

— Sint, ereditar.

— Sa ma iertati si moartea
se mosteneste. Totul.

— Cred.

e numele

— Da Trifoi e baiat bun.
Milos. S& nu cumva sa-l pu-
neti sa faca ce n-ati facut

dumneavoastra in viata. Ca
are suflet. Si n-o sa poata.
Sufletul, e o taind. Nu se arata.
— Da?
Sigur.

ai dracului..
parea

— Ptiu, fir-ati
Daca ,,dementul familei”
Westinghouse era lugubru

parca s-ar fi

«*1 Daca n-o S-& vina?
— Vine. Acum se frindestet
Asa e el

*

Asta chitdie 1& muzicutSt
Discutia, se termmase Nu ma
mai prlveste nici unul in ochii
Nici n-am unde sa ma uit. &
cerone se tine scai de minei
l-as cirpi vreo doua.

— Asa-i ca ma iei cu tine ?

— Unde?

— Stii tu.

— Nu pot.

— Lasule !

Ma asez_linga educator,

— Ce sa fac? l-am intrec
bat. )

— Fa-ti tema la roméana,
mi-a raspuns el formal ca si
intrebarea mea.

Adica sa plec, sau sa nu
plec ? eare-i deosebirea dintre
a pleca si a nu pleca?

— Daca pleci, acce‘pt,l unele,
daca ramii accepti altele.

— Chiar. Stia totusi.

— Atunci sa& ma. ia si pe
mine, tovarase educator.

— Unde ? N-auzi ca nu pot,
ca trebuie sa renunt ori la
una, ori la alta?

— Nu-mi pasa, descurca-te,
— De ce sa te ia ? 1l Intrea-
bd educatorul.
— Asa, ca

cum e.

M-am urcat pe fereastra.
Geamurile sint aburite de a-
titea suflete. Totusi asi putea
s le sterg dintr-o  miscare.
Fac cu usurinta tot ce nu-mi
foloseste. 'Si pasii musafirului
imi trec pe sub nas. Mergea
cu miinile in buzunare ca u-
nul cu bagajele furate si calca
in_gropile din curte, neinde-
minatec dar binevoitor, ca si
cum aceste gropi, s-ar afla
sapate in el, inevitabil.

— Unde se duce, ma intreba
Cicerone ?

— Nicaieri, Ti raspund, mai
mult ca sa-l intristez. EI con-
tinua sa se uite prin golul din
fereastra, visind absent la
cine stie se aiureli. E tare
visator. Sta agatat de mine ca
0 iederg, fara sa mai lipdie
din talpile lui si fara nici un
chef de viata.

— Hai, Ti spun, trebuie sa
ne facem tema la romana. Ma
gindeam cd n-are ce sa ne
strice o tema la romana,

Afard auzeam iarna cum
suna Tn copaci, ca o mando-
lina.

Aproape fara sa vreau, am
inceput si eu sa fluier Tncet
si inofensiv.

sa vad si eu

Du-te si cheama-1 pe frate-tau !

n schimb celalalt
ntr-o ghetarie

mai vesel,
niscut

parasita. Dar era un adevarat businessman !
— Miister, 1l luai eu, aveti ceva care Tmi trebuie mie !

— Perfect ! Ce si cit ?

— Pe_ ,BlUe Duck” se afld un savant roman répit de Dv., pe cale

de a fi supus unei experiente monstruoase. Vrem sa ni-1
dati Tnapoi !
— Da, parca itni amintesc | Desi astea sint afacerile celuilalt

frate : al treilea. Totusi putem trata. ‘Ce oferiti Dv ?
— Stiti ca un denunt v-ar cadea cam grau la stomac... 1?

sta ne priveste !’

— S| ca

dintr-o clipa intr-alta ?
Ma privi fix.

— Asta nu_ar salva pe amicul Dv., nu-i_asa? Deci,

reva ce se desfasoara n prezent va poate matura

ce oferiti ?

Spusei oftind o suma_cit mai redusi. El o mari _de zece ori,

cu nerusinare. Abia izbutii,
la Jumatate banditul

avea toate atuurile

dupd o jumatate de ora sa scad pretul

|n mlna SI Stla sd se

tocmeasca | Dupd asta trecu Tn altd camerd sa ia legatura prin
radio cu Blue Duck. Se inapoie destul de repede.
— Fratele meu refuza, spuse el calm.

scrisni
cu viata si

— Ce bestii !
Sa faci tranzactii
monstri ar trebui’

redactorul
cu libertatea omului !
usi la 2|d si impuscati fara crutare !

in birou.

batind cu pumnul
Astfel de

— Sa deduc din "asta cad povestirea mea nu-ti displace ? Si ca

ai sa o publici ?
— Of. repede mai
0 vorba si gata...

tragi concluzii...

, E de-ajuns sa scape omul

(va urma)



comentariu

catalogul
erorilor

Trimisul unui ziar american 1n
Vietnamul de Sud s-a aventurat de
curind, pe cont propriu, Tn una din
regiunile mai putin batute de moarte,
Tn interiorul careia tacticienii Penta-
gonului pretind detinerea controlului
total. Si tocmai aci a trebuit sa Tn-
cerce surpriza cea mai mare : rasarit,
ca firul de iarba, din pamint, un ofiter
apartinind Frontului national de eli-
berare (F.N.L.) l-a retinut pentru un
scurt interogatoriu si (aceasta a fost
prima parte a surprizei) i-a dat
drumul.

Citeva zile mai tirziu, la Hue, invi-
tat la o petrecere a oficialitatilor, zia-
ristul s-a trezit fata-n fata cu ofiterul
din F.N.L. Era Tmbracat civil si dis-
cuta, foarte degajat, cu autoritatile
guvernamentale. Surpriza era defini-
tiva, ziaristul a palit brusc iar Tn pri-
ma corespondentd transmisa peste ape
a recunoscut: patriotii sint peste tot,
pe cimpul de lupta, in universitati, Tn
politie, Tn_armata si, nu-i exclus, intre
oficialitatile guvernului.

Asadar, betonul armat, blindatele,
masinile amfibii, napalmul, gazele to-
xice, elicopterele si supersonicele
nord-americane nu pot fi elemente n
baza carora presedintele Johnson sa-si
oata forma convingerea ca victoria
1i va apartine. Anul 1966 se Tnchide
curind ; ostilitatile trec Tn calendarul
urmator, iar victoria nu se arata.
Undeva trebuie sd existe o eroare. De
fapt presedintele a mers din eroare
Tn eroare si va intra probabil Tn al-
tele cu riscuri mai mari.

Un catalog al acestor erori nu-i lip-
sit de importanta. Mai ales acum cind
Tribunalul Russel da multa bataie de
cap juristilor care nu au putut lamuri
povestea cu Oswald si Ruby dar care
depun eforturi disperate sa conteste
legalitatea acestuia. Tn treacat fie
spus, Tribunalul Russel de la Londra
e format Tn baza dreptului interna-
tional exact pe principiile care au
fundamentat Tribunalul de la Nuren-
berg si ca sa conteste pe cel de la
Londra nu au decit doua posibilitati :
sa-l conteste si pe cel de la Nuren-
berg, ceea ce nu-i deloc placut, sau sa
citeasca aceste principii de-a Tndara-
telea. Sa revenim nsa.

La Tnceput ,imediat dupa eliberarea
de sub colonialism a Vietnamului.
S.U.A. au contat pe un presupus gol
politico-economic Tn aceastd tara si
s-au oferit sa-1 umpld amestecindu-se
Tn treburile interne ale unui stat in-
dependent si suveran. Ignorind Acor-
durile de la Geneva, S.U.A. au spri-
jinit ,in acest Tnceput, guverne im-
populare care s-au sfarimat unul du-
pa altul cu viteze cosmice. Era prima
eroare si s-a intrat Tn cea de a doua:
s-au adus instructori (,consilierii”) si
s-a trecut la sprijin militar. Esecul a
fost vizibil dfestul de repede si s-a
mers, din nou, mai departe. S-au adus
mai multi instructori iar ajutorul mi-
litar a fost sporit. larasi eroare.
Atunci  s-au  nfiintat satele-lagar,
considerate drept bariere sigure 1m-
potriva infiltrarii patriotilor in rindu-
rile populatiei. Insuccesul a continuat
si s-au adus primele contingente de
peste_ocean, instruite Tn conditii de
Jjungla, Tnceplndu-se bombardarea cu
napalm. Sortii victoriei au rdmas Tnsa
departe, si atunci S.U.A. au trecut la
savirsirea unei noi erori, care le ega-
leaza pe toate celelalte de pina aci,
luate Tmpreuna : s-a hotarit aducerea
masiva de trupe, Tnfiintarea de baze
militare si bombardarea nesabuita a
zonelor din sud. Efortul a fost zadar-
nic si, Tn acest punct de rascruce, pre-
sedintele Johnson ar fi putut da do-
vada de Tntelepciune si nu ar mai fi
insistat. Dar n-a fost asa. S-a aventu-
rat Tn Nord, a Tnceput ,escaladarea”,
bombardind Hanoiul, zonele industri-
ale si strategice. Victoria Tnrirzie.
Tnsa si nici un semn nu-1 profileaza
pe orizont.

Sint erori sau eforturi zadarnice,
acte_de crima si imixtiune, elemente
al caror esec rusinos nu poate fi expli-
cat decit prin abnegatia si_daruirea
patriotica a erm_culm(foppr vietnamez,
invincibil atunci cind 1isi apara tara.

DARIE NOVACEANU

sExistenta fiecarui om se sfirseste in
acelasi chip si doar amanuntele vietii
sale — modul Tn care a trait si a murit
— doar aceste amanunte deosebesc un
om de celalalt..."

Un saptaminal francez de mare pres-
tigiu international a publicat in ultimele
sale numere o suitd de pagini dintr-o
carte care, in America, a stirnit un suc-
ces ametitor si un proces de rasunet. E
vorba de cartea lui A. E. Hotchner:
Papa Hemingway. Primul efect al apa-
ritiei acestei carti nu mira, desigur, pe
nimeni. Cit priveste procesul, el a fost
intentat de Mary Hemingway autorului
cartii, Tnvinuit de actul de a fi Tndepar-
tat — cu proiectoarele aducerilor lui a-
minte — ceata din jurul mitului Heming-
way, din jurul mal ales al mitului mor-
tii lui Hemingway.

Se stie ca multa vreme dupa sinuci-
derea — la 2 iulie 1961 — a lui He-
mingway. a circulat zvonul, autentificat
de unele ziare, cd Hemingway si-ar fi
ales 0 moarte fulgeratoare sfidind astfel
un cancer declarat.

S-a mai spus ca orbise.

Si s-a mai spus ca a murit dintr-o
greseala.

Cartea lui Hotchner are, pare-se, me-
ritul de a fi dezvaluit printr-o simpla
dar cu atit mai miscdtoare evocare a u-
nei prietenii de peste 15 ani — ama-
nunte ale unei vieti In care Hemingway
nu se aseamand decit cu Hemingway i
ale unei lupte cu moartea prin care na-
valnicul nobil al literelor seamana cu
toti oamenii — supusi ai aceleiasi impla-
cabile conditii umane. Dar felul fara a-
semanare in care pind aproape in ulti-
mele clipe ale vietii, batrinul si moar-
tea s-au sfidat, felul Tn care Hemingway
a Tntaritat moartea si, de fiecare data, i-a
dat cu tifla. 1l singularizeaza pentru tot-
deauna.

Cdci pina -aproape in ultima clipd,
Hemingway a luptat cu moartea prin 1n-
sasi imensa, clocotitoarea, uluitoarea lui
dragoste de viata.

Pina aproape in ultima clipa. )

Ultimele luni de viata ale lui Heming-
way sint si primele luni de moarte psi-
hica. De abdicare adica.

MINA DIMAKIS

vint apus

Oras indurerat,

Calatoresti nestramutat in timp,
Sub gloria simtirii

Si gustul marmorei care se trece,
Ti s-au uscat copacii si apele ti s-au ales,
Se face ziua,

Se face noapte,

Cum printre surpaturi Tntinerite

ies mortii tai la drumuri

Urlind cu mari taceri

Si isi lipesc iar membrele zdrobite.
Inimi de piatra, ochi de piatra,
Statui de ghiata

Care se strimba fara sa vedem

in veci

Din veci de veci.

KETY DROSU

foi de flacari

— fragment —

Invierea ce voi o serbati

eu

nu pot s-o accept —
cuvintul, cu fiece chip,

in fiece zi,

ora cu ora-n razboi,

in fiece zi,

pentru masline si piine,
pentru caldurd si roud,
pentru seara cea bung,

entru o privire in ochi,

In ochii mei

ce nu mai pot plinge,

ce niciodata n-au plins cit ar fi vrut,
pentru cit cistigasem pierzind,
pentru cit am luat daruind,
pentru osteneala zilei frinta

cu pantofi vacsuiti stralucind

zbuciumati de asfalturi,

cu fruntea duioasa

si umerii largi,

steagul pacii as fi vrut pe asemenea zi sa-l
pastrez

steagul pacii

floare de mar

sa-| trec

prin parul iubirii.

Ah'! Nu stii tu,

nu stiti nici voi,

este un astru

care-ncalzeste miinile mele,

este un astru ce-mi incalzeste viata,

este un astru care-mi preschimba

lacrima-n cintec.

in romaneste de OLGA CICANCI si
VICTORIA ANA TAUSAN

ANTON MISTAKIDI

Cind ma gindesc la tine

faptura ta imi apare turnata in bronz
peste incaierarea Tnnebunita a marii

cu vinturile care piaptana orasele,
Tnvaluindu-le in tristetea strabuna.

Adinca e durerea fa dincolo de anemonele

privirii,
amaraciune
revarsd Tn surisul tdu trandafirii !
In preajma ta tari s-au topit in amintire,
popoare-au pierit fara nume
si tot cautindu-te prin  multime, printre

vuietele furtunii,
printre epave, o ) B ]
aud clar pulsul singelui tau ca din stravechile

morminte, ) o .
asa cum zvicneste seva din ghinda sa soarba
lumina,

singele tau care nu se preface in apa.

n roméaneste de ATANASE NASTA

gunther
grass:

A-nceput la gradinita fantei
Kauer. Hedwiga Bronski ma
lua in fiecare dimineata si ma
ducea cu Stefan al ei la tante
Kauer, in strada Bosadowski
unde Tmpreuna cu vreo sase-
zece copli (unii erau mereu
bolnavi) trebuia sa ne jucam
pina la nebunie. Din fericire,
toba mea era considerata ju-
carie, nu eram obligat s& ma
ocup de cuburi iar Tn caluti
ma dadeam numai cind aveau
nevoie de un calaret cu
toba si coif de hirtie, Ma star-

2 - L
nea sa bat toba rochia de ma-
tase neagra a fantei Kauer,
Tnnasturata de mii de ori. Si
marturisesc ca reuseam sa dez-
brac si s& Tmbrac de mai
multe ori pe zi cu tinicheaua
mea domnisoara aceea uscata,
compusa din riduri, Tnchein-
d-o si descheind-o cu bataile
tobei, fara sa-i visez trupul.

Plimbéarile de dupa-amiaza
pe aleile de castani dinspre

adurea Jeschkental, Tn sus ‘pe

rbsberg, pe linga statuia lui
Gutenberg, erau atat de pla-
cut-plictisitoare si  vag-stupi-
de Tncit si astazi mi le mai do-
resc, asa, ca histe poze din
carti, cu_ mine atirnat la
mina de hirtie a fantei Kauer.
Ca eram opt sau doispreze-
ce, nu prea conta, intram
cu totii in ham. lar hamul,
o oiste de fapt, era o fringhie
Tmpletita, albastru_deschis. De
sase ori, pe stinga_si pe
dreapta, oistea de lina forma
capestre pentru doisprezece
copii. Tot la zece centimetri
era agatat cite-un zurgalau.
In fata fantei Kauer care ti-
nea hamurile, tropaiam prin
toamna periferiei, facind clin-
ghi-ling, flecarind, iar eu ba-
tand temeinic Tn toba. Cind si
cind, tante Kauer dadea tonul
la ,,Isuse tie-ti traiesc, Isuse
tie-ti mor" sau ,,Stea de mare,
te salut”, dar trecatorii suspi-
nau mai ales cind Tncredintam
aerului clar de octombrie ,,0h,
Maria ajuta“ si ,,Maica dom-
nului, duhuhuhulcehehe". De-
cum traversam strada prin-
cipala, circulatia trebuia
oprita. Tramvaie, masini i
carute Tncremeneau cind da-
deam drumul ,Stelei de
mare" peste sosea. De fiecare
datd tante Kauer multumea
politistului fosnind din mina.
,.Domnul nostru Isus va va
rasplati”, promitea ea, si fisia
din rochia de matase. Dar
mi-a_parut rau atunci cind, n
primavara, dupa cea de a sa-
sea aniversare, Oscar, din pri-
cina lui Stefan si Tmpreuna
cu el, au trebuit s-o para-
seasca pe domnisoara Kauer,
cea de-ncheiat si descheiat. Ca
deobicei, cind_e vorba_despre
Eolltlca, s-a ajuns la violente.

ram pe Erbsberg, scapasem
din ham, padurea tinara stra-
lucea, crengile Tncepusera sa
se-nnoiasca. Tante Kauer se-
dea, semnul de drum pe care se
asezase ivea Tnca sub muschiul
luxuriant directii de plimbari

entru o ora sau doua. Ca o
etitd care nu stie cum 1i e pri-
mavara, fredona miscind din
cap ca bibilicile si croseta un
ham nou, al dracului de rosu,
Tn care din pacate nu mai a-
veam sa ma prind: caci de-o
data, dintr-un tufis, se auzira
tipete. Domnisoara Kauer se
ridica filfiind si porni in di-
rectia strigatelor tragind fi-
rul rosu dupa ea. Am urmat-o,
urmind firul de fapt si mi-a
fost dat sa vad si mai mult
rosu: nasul lui Stefan singera.
Unul, 1l chema Lothar, cu pa-
rul cret si cu tamplele. um-
flate de efort, cilarea pieptul

baietasului  sensibil,  vrind
parca sa-i turteasca nasu-n
cap. ,,Polacule, suiera printre

toba de tinichea

nute mai tirziu, dupda ce ne
adunase din nou Tn hamul al-
bastru, — doar eu alergam liber
infasurind firul rosu — tante
Kauer spuse o rugaciune de
jertfa si_purificare: ,,rusinat,
plin de cainta si durere..."

Apoi pe Erbsberg n jos, si,
stop, Tn_fata statuii lui Guten-
berg. Tintindu-lI cu degetul pe
Stefan, care scancea cu batista
la nas, l4sd sa se-nteleagd
blind. ,,Nu-i de vina ca e copil
polonez". Dar de-atunci Tna-
inte, dupa sfaturile pe care i
le dadu, Stefan nu mai veni
la gradinita ei. Oscar facu la
fel, nu era polonez, nu-l stima
Tn mod deosebit pe Stefan, si
totusi se declara solidar.

Si Jean Bronski vroia sa-l
dea pe Stefan al lui, dupa
Pasti, la scoala poloneza, iar in
ceea ce-l priveste pe micul Os-
car — si cind zicea Oscar sus-
pina putin — Oscar are si el
sase ani, ca si Stefan, si, desi
nu stie prea bine sa vorbeasca
si e destul de Tnapoiat ca dez-
voltare pentru virsta lui Tncer-
carea trebuie sa fie facutd, da-
toria scolard e datorie scolara,
— bineinteles daca autorita-
tile scolare nu se Tmpotrivesc.

Autoritatile scolare exprima-
ra rezerva. Cerura aprobarea
medicului. Hollatz ma numi
copil sanatos care, desi ca
dezvoltare se asemana cu
unul de trei ani, intelectual,
chiar daca nu prea vorbeste,
nu e mai prejos decit unul de
cinci ori sase ani. Si vorbi si
despre glandele mele. La con-
sultatii si la testul care deve-
nise pentru mine o obisnuinta
eram cuminte, indiferent, chiar
amabil, mai ales cd nimeni nu
se lega de toba mea.

Scoala Pestalozzi era un du-
lap nou, caramiziu, ornamen-
tat cu freste si zgrafituri, de
trei etaje, lunguiet, deasupra
plat, construit de catre senat, la
insistenta  social-democratilor,
activi pe atunci, pentru sub-
urbia cu foarte multi copii,
Tmi placea dulapul, cu excep-
tia mirosului, a copiilor batjo-
coritori si_a frescelor si zgra-
fiturilor. Pomisori nefiresc de
mici_si pe deaupra si Tn curs
de Tnverzire stateau aziti
de garduri din fier, in forma
bastoanelor arhieresti, nfipte
in pietrisul din fata intrarii.
De pretutindeni veneau mame
cu pungi colorate si_ ascutite
Tn miini, tragind dupa ele ba-
ieti urlind sau baietei model
Nu mai vazuse niciodata Os-
car atitea mame Tndreptandu-
se Tn aceeasi directie. Era de
parca s-ar fi mers in pelerinaj
spre o piata Tn care primul si
al doilea nascut urmau sa fie
vinduti.

Inca din hol, mirosul de
scoald, atit de adesea descris,
depaseste ca intimitate orice
alt parfum cunoscut. Pe flizele
salil stateau Tnsirate cu dezin-
voltura patru sau cinci chiu-
vete de granit, din adincul cé-
rora tisneau concomitent mai
multe izvoare de apa.

Baietii se aplecau deasupra
chiuvetelor_si turnulete drepte
de apa, recazind mereu, se stre-
curau_dinspre fintini prin pa-
rul cazut pe fata spre gurile
deschise. Nu stiu daca se ju-
cau sau_beau. Uneori doi cite
doi se ridicau aproape deodata
cu obrajii umflati si se-mpros-
cau Tn fatda cu apa calduta,
amestecatd desigur cu saliva
si resturi de piine. La intra-
rea holului, aruncind o privi-
re spre stingd, spre sala de
gimnastica deschisa si zarind
calul mare de piele, prajinile
si fringhiile de catarat, bara
fixa, Tnspaimantatoare, care
parca cere mereu roata uriasa,

fragmente din capitolul

de neamagit si, as fi baut si
eu la fel cu ceilalti baieti
o-nghititurd de apa. Dar mi-era
imposibil s-0 ro(? pe mama,
care ma tinea de mina sa-l
ridice pe Oscar cel de trei
palme deasupra uneia dintre
chiuvete. Chiar daca mi-ar fi
strecurat sub picioare toba,
fintinile ar fi fost de neatins.
Dar cind sarind usor am ajuns
sa arunc o privire deasupra ti-
neta dintre chiuvete si-a tre-
buit sa observ cum resturi so-
ioase de pfline blocau scurge-
rea apei, si ca Tnhauntru era
0 zeama gretoasa, setea pe care
0 simteam, ratacind Tn Tnchi-
puire printre aparatele de
gimnastica, Tn pustietatea salii
aceleia, Tmi trecu.

Mama ma purtd pe niste
scari monumentale, facute par-
ca pentru uriasi, prin_ coridoa-
re sonore, intr-o ncapere, pe
usa_careia se afla o tablita
cu inscriptia ,,I. A". Clasa era

lind de baieti de virsta mea.

roptite de peretele dimpotri-
va ferestrei, mamele baietilor
tineau Tn miini, traditiona-
lele pungi ale primei zile
de scoald, mai mari decit mine,
viu colorate, legate la gura cu
hirtie de matase. O punga a-
semanatoare avea SI mama.
Cind am intrat de mina cu
ea a ris tot poporulsi ma-
mele poporului. Unui grasan
care voia sa bata-n toba mea,
ca s& nu _urlu de sa_sparg
toata sticlaria a trebuit sa-i
dau vreo citeva la fluierul pi-
ciorului, dupd care derbedeul
cazu, se lovi cu freza de ban-
ca iar eu Tncasai de la mama
una dupa cap. Golanul urla.
Eu, bineinteles, nu, o faceam
numai cind voiau sa-mi ia toba.
Mama, careia aparitia Tn fata
celorlalte mame 1i fusese pe-
nibila, ma Tmpinse Tn prima
banca din rindul de linga geam.
Natural, banca era prea mare.
Dar catre fund, unde poporul
devenea tot mai badaran si
pistruiat, bancile erau si mai
inalte. Dar eu eram multumit
si linistit pentru cad nu aveam
nici un motiv s& ma nelinis-
tesc. Mama, care Tmi_parea
inca stanjenitd, se viri prin-
tre celelalte mame. Se jena
robabil, intre tovarasele ei de
reasld, din pricina asazisei
mele Tnapoieri. lar alea faceau
casicind ar fi avut vreun motiv
sa fie mindre de derbedeii lor
mult prea repede dezvoltati
fata de mine.

Datoritd arhitecturii infame,
neputind s& zaresc privelistea
ce merita vazuta, ma uitam
numai la cer. Si pina la urma
am gasit satisfactie. Alti nori
treceau mereu de la Nord-
Vest spre Sus-Vest, de parca
directia asta le-ar fi putut o-
feri cine stie ce. Toba mea
care pinda acum nu s-a gindit
nici cit o bataie de-a ei la
drumetie, Tmi intepenise intre
genunchi si banca. Rezema-
toarea spatarului ocrotea ca-

pul lui Oscar. In spatele meu
asa-zisii _colegi clampaneau,
urlau, rideau, plangeau sau
zbierau. Aruncau cu ghemo-

toace de hirtie Tn mine dar eu
nu ma Tntorceam, consideram
norii — patrunsi_de telul lor
— mult mai estetici decit ban-
da de mitocani scrintiti care
se maimutareau.

Se facu mai liniste Tn clasa
I A cind intra femeia care ul-
terior avea sa se numeasca
domnisoara Spollenhauer. Eu
nu trebuia s& ma mai potolesc,
fusesem dinainte cuminte si
retras asteptand desfasurarea
evenimentelor.

Domnisoara Spollenhauer
purta un costum de croiala col-
turoasa care-i dadea o Tnfati-

presia era ntarita si de gule-
rul de camasa apretat care-i
incretea gitul Tnchizindu-se pe
omusor, si care, dupa cum cre-
deam c-am observat, se putea
si spala. Abia intrase Tn clasa
cu pantofii josi, de excursie,
si a si dorit sa se faca placuta
punind Tintrebarea ,Ei, dragi
copii, stiti sa cintati un cin-
tecel ?*

Un urlet Tncepu ca rés;k))uns,
dar ea Tl lua drept aprobare,
si dadu un ton sus si afectat
melodiei ,,A venit luna mai"
desi noi eram la mijlocul lui
aprilie. Abia apuca sa-l ves-
teasca pe mai cd se dezlan-
tui iadul. Farda sa astepte in-
trarea, fara sa cunoasca tex-
tul, fara cel mai elementar
simt al ritmului acestui cintec
simplu, banda din spatele meu
Tncepu sa racneasca aiurea, de
se desprindea tencuiala de pe
pereti.

In ciuda epidermei Tngalbe-
jite, a capului tuns, de catel.
cu tot papionul barbatesc ce
ndea de sub guler, Spollen-

auer Tmi inspira mila. Des-
partindu-ma de norii care, e-
vident, nu mergeau la scoald,
m-am ridicat, am smuls dintr-o
miscare betele de sub bretele-
le pantalonilor si-am Tnceput
sd bat tare si insistent ritmul
cintecului. Dar banda din spa-
tele meu n-avea ureche si in-
telegere pentru asa ceva. Nu-
mai domnisoara Spollenhaue-
Tmi facea semne Tncurajatoare,
Zimbea droaiei de mame lipite
de perete, clipi Tn special spre
mama, si ma facu sa-mi pun
Tn valoare toata maiestria, ba-
tand mai departe in toba. Ban-
da din spatele meu Tncetase de
mult sa-si_mai amestece vocile
barbare. Imi imaginam deja
ca toba tine lectii, Tnvata, ca.
face din colegi, elevii mei, cind
Spollenhauer se propti in fata
bancii mele, priul atenta si di-
baci mai mult zimbind a uita-
re de sine, la miinile si betele
mele, si Tncerca chiar sa batad
si ea tactul; pentru o clipa
paru o fata batrind. simpatica,
care uitindu-si menirea, scapa
de caricatura prescrisa pro-
priei ei existente, devenind ti-
mond. copildroasa, adica, cu-
rioasa, fatarnica, imorala. Dar
nereusind sd intre Tn ritmul
meu Tsi relua vechiul rol uni-
lateral, tampit si pe deasupra
si prost platit 1si reveni brusc
asa cum trebuie sa-si_revina
din cind in cind Tnvatatoarele
si spuse : ,,Esti desigur, micul
Oscar. Am auzit multe despre
tine. Ce frumos stii sa bati
toba. Nu-i asa copii ? Oscar
al nostru e un bun tobosar"

Copiii urlau, mamele se a-
propiard, _Spollenhauer  era
din nou stapina pe sine. ,,Dar
acum, spuse fals, vom pune
toba-n dulap. E si ea obosita
si vrea sa doarma. Dupa scoa-
i& o vei primi iar"

Rostind acest discurs prefa-
cut Tsi aratase unghiile tunse,
de Tnvatatoare, si voise sa se
agate scurt, cu ele, de zece
ori, de toba care, pentru Dum-
nezeu, nu era _obositd si nu
voia sa doarma. M-am opus
mai ntfi. Tncrucisind mfinile
Tnvesmantate Tn mined de plo-\
var peste cercul alb si rosu
aprins, am_privit-o. si pentru
ca-si mentinea vechea cauta-
tura sablon de nvatatoare de
scoald primara, am trecut prin
ea, gasind Tn interiorul dom-
nisoarei Spollenhauer material
ajungand pentru trei capitole
imorale.

In roméaneste de
RODICA DEMIAN
si SINZIANA POP

dar sigura,

si C. ABELEANU

lovituri, polacule."” Cinci mi-

mi se facu si mie sete, o sete

1* 1 m<

sare uscatd, barbateasca, Im-

hemingway - omul sI moartea

Asupra acestor ultime luni, reflectoa-
rele memoriei lui Hotchner se abat si
staruie. Nu mult, e drept. Ci doar ca o
mingiiere, ca atingerea usoara a unei
miini peste o rana ce nu se va Inchide
niciodata.

Care au fost, reanimate de Hotchner,
amanuntele acestei vieti singulare ?

Cum apare, vazut de Hotchner, Papa
Hemingway ?

Tn 1948, Hemingway locuia la San
Francisco de Paula, era un scriitor de
renume si parea, ca si zapezile de pe
Kilimandjaro, mai de graba o metafora
decit o realitate.

Hotchner, un june gazetar de vreo 20
de ani, redactor la Cosmopolitan, avea
misiunea ametitoare de a-1 solicita lui
Hemingway un articol despre ,Viitorul
literaturii”. Articolul urma sa apara >n-
tr-un numar dedicat viitorului, la care
erau invitati sa colaboreze, alaturi de
Hemingway, Frank Lloyd Wright (in
probleme de arhitectura), Henri Ford 11
(cu unele insemnari despre viitorul au-
tomobilului) si Picasso — (,perspective
noi Tn arta plastica").

Tntilnirea celor doi viitori prieteni s-a
petrecut la Barul Floridita.

Pe pereti fotografii mari 1l nfati-
sau pe Hemingway bind din celebra
bautura — specialitatea casei — ,daiquiri
Hemingway" sau, cum i se mal spunea,
~Papa Doble". La Floridita soseau pe a-
tunci scrisori adresate lui Hemingway Tn
care prieteni, dar mai ales necunoscuti,
1i cereau bani.

Nu refuza pe nimeni niciodatd. Era
darnic, fara ostentatie. ,,in viata nu te
poti atasa decit de citeva lucruri” — spu-
nea el : ,Pastrind doar cite putin pentru
mine, evit o anumita risipa de afectiune
pe care o investesc numai Tn ceea ce
merita cu adevarat".

lubea nu numai oamenii. Animalele
— cele pe care le vina — Ti inspirau
stimad. Pe cele slabe le ocrotea. Black
Dog fusese cindva un pui de ciine jiga-
rit, aproape mort de frig. Adoptat si o-
crotit de Hemingway, veghea, cit stapi-
nul scria, iar in orele de ragaz, pe cind
Hemingway savura al nu stiu citelea
daiquiri (era Tn stare sa dea de dusca
chiar si 16 — si se mindrea cu acest
fapt!), Black Dog statea lungit sub masa

si lasa impresia ca se crede un autor de
renume.

Oamenii 1l iubeau dar se si temeau
de el. Prietenii, ca si sotia lui, ultima
(,miss Mary*, cum Ti zicea Hemingway),
I se adresau cu — oarecum uimitorul —
~Papa". Unii amici din tinerete 1i spu-
neau ,Ernie". Dar a i te adresa cu ,Er-
nest" echivala cu o insulta.

Era generos in prietenie, dar daca
vreunul dintre prieteni trada, ,caderea"
era amarnica. ,Papa" sau ,Ernie" pla-
tea trddarea cu o uitare fara de termen.

Nu regreta niciodata ce facea. Regre-
tul era doar pentru ceea ce nu facuse.
Si facea cele mai nefacute lucruri. Vroia
sa cunoasca viata pe toate fetele. Ti pla-
cea sa scrie, sa bea, sd iubeasca. Ti pla-
ceau femeile si taurii. Tmblinzise lei. A-
dora caii si cursele de cai de la Auteuil.
Facuse razboiul. Luptase pe uscat, pe
apa si in aer. Nu se temea de nimic.

Dar sala de baie, imensa — mai ales
cea din casa de la Havana — era plind
de doctorii. Peretii, pind sus, napaditi de
rezultatul ﬁngriat cu unghia sau scris cu
creionul) al masuratorilor de tot felul:
greutate, inldatime, puls etc.

Nu-i placea sa se spele cu apa. Ci cu
spirt. Minca mult si cu poftd. Facea —
tot ce facea — cu pofta. Femeile nu i-au
dat liniste niciodata. Dintre cele patru
neveste, doar una nu a fost o alegere
bund, spunea el. Si poate cea mai buna
a fost ,Miss Mary". Ultima. ,Pe Miss
Mary o iubesc profund". Sint — aces-
tea — aproape ultimele cuvinte pe care
avea sa le auda de la el, ,Hotch". Mar-
lene Dietrich ? ,,O pasiune nesincroniza-
ta". Miss Ingrid (e vorba de Ingrid Berg-
man) ? ,Face ce face ea dintotdeauna :
joaca pe loana D’Arc”. Infirmiera italia-
na? Apare, ca si Pilar, Ca si celelalte
femei 1n rindurile sau printre rindurile
cartilor sale. Ava Gardner? O admira-
b_i(ljé partenera intr-un spectacol de cor-
rida.

Adora tauromachia. Avea un cult pen-
tru Luis Miguel Dominguin si pentru An-
tonio Ordonez, cei mai mari matadori
ai Spaniei pe atunci. lar vara — vara
primejdioasa — in care cei doi aveau sa
se Infrunte unul pe altul si, deopotriva,
taurii  si moartea, Tntr-un pasionant
,mano a mano" avea sa fie ultima ade-

varatda vara a lui Hemingway. Era in
1959. ,Papa" implinea 60 de ani...

Primise, intre timp, premiul Pulitzer
si — suprema dar greu indurata de el
— rasplatd, Premiul Nobel. Era un scrii-
tor de mult consacrat si totusi scria cu
ardoarea si daruirea unui tinar in drum
spre afirmare. Scria in picioare, pe un
fel de piedestal.

»SCriu n picioare pentru cd n pozitia
asta ma simt mai plin de vitalitate(.,).
Descrierile le scriu de mina, pentru ca
e 0 treabd mai grea si pentru ca te ,li-
pesti" mai de graba de un text Cind il
scrii de mina. Dialogurile le bat la ma-
sind, pentru ca oamenii vorbesc n rit-
mul in care se bate la masina. Tmi re-
vad textele de sute de ori. Majoritatea
scriitorilor neglijeaza aceasta componen-
td — cea mal grea dar si cea mai im-
portantd — a meseriei lor, care constd
in a-si corija textele si a le slefui pind
devin tdioase ca spada toreadorului, ca
lama care ucide taurul”... (Din nou com-
paratia cu lupta dintre om st fiard, din-
tre viata si moarte 1).

Nu se odihnea mai de loc. Soarele ra-
sarea sub ochii lui. Si Tn fiecare zi a
vietii lui, Hemingway era, Tn zori, la fe-
reastrd, pindind soarele. ,L-am vazut
ivindu-se in fiecare dimineata. Sint in
picioare la primele luciri ale zorilor —
razboiul mi-a furat somnul, si-apoi, stii,
Hotch, eu am pleoapele subtiri — si-o-
(Ijaté treaz m-apuc sa-mi slefuiesc texte-
e".

1i raminea totusi timp sa citeasca —
neinchipuit de multe carti trimise de e-
ditori, de librari, de autori si, in acelasi
timp, toate ziarele si revistele apdrute
ntr-o dimineata la un chiosc! — si sd
cutreere muzeele de artd. Spunea c&, in
ceea ce priveste descrierea unui peisaj,
cel mai mult a invatat de la Cezanne,
Monet sl Gauguin. Ti placea Goya. Nu-i
placea teatrul. Nici opera. Nici baletul.
Nici muzica. Adora boxul si armele de
vinatoare. Ura magazinele. Transpira de
emotie Tn fata unei tejghele. Vinzatorii
1l inspaimintau. Cumpara primul lucru
care-i cadea In mina si fugea din ma-
gazin, lac de sudoare. La fel il ingrozea
telefonul. Asculta glasul din receptor
cum asculti masindria fermecata a unui
ceasornic. Prima obsesie din cele multe,

care aveau sa-i aduca moartea, a fost te-
lefonul. A Tnceput sa creada cd e sus-
pectat. C& ii sint interceptate convorbi-
rile. A urmat apoi obsesia saraciei. | se
parea cd, Tmbatrinit, va fi silit sa moara
de foame. A inceput apoi sd vada in fie-
care om — fin prieteni, chiar — un a-
gent al politiei care-1 suspecteaza.

Isi pierduse  memoria. El, care nu
luase nici o datd nici un fel de note,
care-si insemna totul Tn minte — Tnce-
puse sa faca ,liste" ca sa nu uite trebu-
rile pe care le avea de facut. Liste tot
mai incilcite. Din care nici chiar ,Miss
Mary" nu_pricepea (oricit de mult ar fi
dorit) nimic.

Vederea. Ti slabea tot mai mult. ,Nu
pot sa citesc cuvintele de pe o pagina
mai mult de 10 sau 12 minute. Dupa ca-
re vederea mi se tulburd si nu mai vad
deloc o ora-doua". A acceptat — Tn cele
din urma — sa fie spitalizat. Ca sa se
vindece de obsesii si halucinatii, a pri-
mit sa i se faca electrosocuri. Suferea de
e urma lor mai mult sufleteste decit
izic. ,Electrosocurile Tmi tulbura min-

tea_si-mi nimicesc memoria. Distrug
scriitorul din mine.  Remediul, pentru
organism, e — poate — bun. Dar scrii-

torul e pierdut”.

Si-atunci_fisi grabeste moartea. Tn ci-
teva zile, In primavara '61, comite pa-
tru tentative de sinucidere. E surprins
— de chiar ,Miss Mary" — cu arma de
vinatoare, Tncarcatd, gata sa tragd asu-

ra-si  im drum, din nou, spre spital,
Incearca sa sara din avion ; la coborire
se aruncd asupra elicei; apoi, la n-
toarcere spre casa, din nou o tentativa :
e retinut, Tn usa deschisa larg a avionului
in zbor de-asupra norilor...

Toate acestea iscate desigur din con-
stiinta secatuirii lui ca scriitor si din
constatarea — fara gres — a prabusirii
sale fizice.

»,Ce 1 se poate Tntimpla unui om de
62 de ani cind intelege ca nu va mai
putea nicicind sa scrie cartile si _nuve-
lele pe care-si fagaduise sa le duca pina
la capat? Si nici sa desavirseasca ceea
ce si-a propus cindva sa faca ? (..). Hotch,
dacd nu mai pot trai, asa cum Tnteleg
eu sa traiesc, atunci viata nu mai are
nici un sens pentru mine (..) pentru ca,
pricepi?, de fapt nu fnsemneaza nimic

grav daca stai _0_zi, sau un an, sau
chiar 10 ani fard sa scrii, cita vreme ai
convingerea_interioara ca poti scrie. Dar
0 singura zi traita fard aceastd convin-
gere, fara sa fiu sigur c& pot scrie, Tn-
seamna pentru mine eternitatea"..

Si a intrat_in eternitate in ziua Tn
care nu a mai avut aceasta convingere.

~in definitiv, ce inteles are viata pen-
tru un barbat adevarat? Viata Tnseam-
na sa fii sanatos. Sa muncesti bine. Sa
maninci si sa bei cu prietenii. S& poti
face dragoste. Eu nu mai am nimic din
toate astea”.

Cuvintele acestea, Hemingway le a
rostit la ultima ntilnire a lui cu Hotch-
ner. Atunci i-a Tnminat si ,port-bon-
heur“-ul — castana de India, primita de
el in dar, de mult, pe cind se afla la
Paris. Credea in _,porte-bonheur”-uri.
Acum nsd nu _mai avea nevoie de nici
un fel de aducator de noroc.

Norocul lui se risipise. Tl daruise oa-
menilor, celor care si-l apropiaserd, ca
si Hotchner. celor care avusesera bucu-
ria sa-l vada atunci cind, rizind, Tntim-
pina, ca pe un prieten, soarele (,cel mai
grozav torero, fara de care lumea ar
parea ca 0 scena intunecatd, lipsita de
reflectoare"), celor care au avut si au
privilegiul de a-i citi cartile.

La 2 iulie 1961 s-a auzit acea Tmpus-
catura care avea sa insemne punctul fi-
nal al unei biografii unice. Moartea lui
s-a consumat Tntr-o secunda, fara con-
vulsii, ca alunecarea, de-o clipa, a unei
stele ce se stinge.

sExistenta fiecarui om se sfirseste in
acelasi chip si doar amanuntele vietii
sale — modul 1n care a trdit si a murit
— doar aceste amanunte deosebesc un om
de celdlalt...".

SILVIA KERIM

P.S. La data aparitiei, Tn Statele Unite,
a cartii lui Hotchner, presa americana
anunta moartea, la 63 de ani, a sorei lui
Hemingway, Mrs. Jepson. Nu o moarte
obisnuita : Mrs. Jepson s-a sinucis.



liviu rebreanu s

Conceptia Iul Liviu Rebreanu fin
legdtura ou viata poeticd a_maselor
noastre, concretizatd n chip reve-
lator, in folclorul literar, prezinta
aspecte dintre cele mai interesante
Si oare presupun neaparat o cunoas-
tere de ansamblu a acestuia, deci
lipsita de cliseele |mprumutate de
la altii si conturate in graba.

Interesul  romancierului  pentru
acea bogata ,ars poetica" a celor
multi se explica prin miscarea oare-
cum cu caracter de masa, de pre-
tuire a folclorului din Transilvania
acelor vremi, existind traditii din-
tre cele mai persistente in acest
sens, prin faptul cd s-a nascut intr-o
zond care constituie o vatra a uneia
dintre cele mai bogate -eflorescente
folclorice, prin ambianta din pro-
pria-i_ familie in care numele unor
culegdtori ca Vasile Alecsandri sau
lon Pop Reteganul se bucurau de o
mare stimd ; in sfirsit, acest interes
corespundea proprlel sale conceptii
estetice, fiind Tntretinut n acelasi

timp de legatura sa nemijlocita cu
cei multi. Era in concordanta cu
efortul atitor preoti si Tnvatatori
transilvaneni, care se straduiau cu
un elan inegalat sd& scape de la
uitare atatea bijuterii ale geniului
poetic romanesc.

Desigur, a vorbi despre conceptia
despre folclor a lui Liviu Rebreanu
inseamnd a releva o latura mai putin
cunoscutd, Tnsa plind de semnificatii
grele, a personalitatii sale. Acesta
a ridicat, fara indoiala departe de
platforma pedanteriei uscate si Tn-
tortochiate, probleme dintre cele
mai adinci Tn legaturd cu folclorul
si folcloristica, iar concluziile sale se
remarca prin claritatea lor de cris-
tal.

LK’iu Rebreanu se afla in acest
sens pe linia bunelor traditii ale
folcloristicii romanesti, neavind ni-
mic de-a face cu aberatiile sau exa-

modern si

Titlul prezentului articol nu are
in vedere o contradictie intre spiri-
tul modern al literaturii culte, pe
de o parte, sl caracterul stravechi al
culturii  populare, pe de alta
Aceasta nu_pentru ca opozitii nu
s-ar putea ivi, in anumite Tmpreju-
rari. Orientarea artei moderne spre
culturile arhaice, cu pronuntat ca-
racter folcloric, este, Tnsd o reali-
tate. Avind caracter general exis-
tenta universald, fenomenul e, pen-
tru literatura romana, dintre cele
definitorii. Pe trepte istorice dife-
rite, spiritul vremii, tendintele
accentuat novatoare se relevd cer-
cetatorului, nu numai o datd, 1in
corelatie cu ethosul popular roma-
nesc traditional — obiceiuri, cre-
dinte, arta. Ipostazele sint multlple
Ji varlate mergind de la_apelul la
simbolismul ~ mitic si pind la utili-
zarea unei tehnici artistice, a unor
mijloace de expresie specn‘lce Cind
se numesc Eminescu sau Creanga,
Sadoveanu, Arghezi, lon Barbu sau
Lucian Blaga momentele fundamen-

tale ale literaturii noastre se si-
tueaza in zonele unei atari rodnice
conﬂuente

?renata intr-un vast proces de
transformare, de largire a universu-
lui ei de preocupdri, literatura ro-
manad de azi se defineste in buna
masurd ca un complex de cautari
creatoare, animate de necesitatea
eeDdrii unor noi moduri de expri-
mare, care sa reflecte universul so-
cial si spiritual Tn continua prefa-
cere al omului contemporan. Ce
raport se stabileste, Tn cadrul aces-
tul proces, intre termenii corelatiei
de care vorbeam ? Tn ce masura a-
pelul la patrimoniul folcloric repre-
zinta o Identificare cu tendintele
majore ale culturii romanesti ? Sau,
dimpotriva, intrucat coincide el cu
introducerea, prin mimetism, a unor
elemente pur decorative, exterioa-
re?

Problema se cere dezbatutd dife-
rentiat, de la scriitor la scriitor si

de fa scriere la scriere. Tnsem-
narile de fata Tsi propun sa
urmareascd fenomenul asa cum se

manifestd el in proza actuald, cu
deosebire Tn ultimele aparitii edito-
riale. Chiar Tn aceste conditii, fap-
tele sint totusi numeroase. Existenta
personaelor lui  Augustin Buzura,
de pildd e asezatd n ultima sa
carte, De ce zboara vulturul ?, sub
semnul unui simbol a carui orlglne e
de cautat intr-o credinta populara,
ncercarea de a sorbi din locul de
unde bea curcubeul e o replicd
autohtona a mitului_sisific. Preluat
si adincit in directia unei viziuni
personale motivul e asimilat firesc
si organic modalitdtii de expresie
moderne, prozei de analizd pe care
o cultiva autorul. Printr-un transfer
de sensuri, el devine, in conceptia lui
Augustin Buzura, expresia unei n-
crederi nedezmlntlte in capacitatea
omului de a-si_depési propriile sla-
biciuni, proprule neputinte.  Vag
perceptlblla dar reald, o aura fol-
clorica se distinge si n cartea lui
Stefan Banulescu, in lumea cu
ecouri de legenda a lernii barbati-
lor.

Tentativele cele mai discutate de
a realiza naratiuni pronuntat mo-
derne recurgind la recuzita folclo-
ricd traditionala se leaga insa, fara
Tndoiald, de numele lui Vasile Re-
breanu. Atras deopotriva de aproape

toate speciile folclorice, de la basm

gerarile unor directii_ folcloristice
straine. A retinut de la Tnceput astfel
caracterul specmc al  folclorului
nostru, marea lui respiratie umana,
farmecul artistic inepuizabil. A
subliniat deseori cu cea mai vadita
insistenta si pe baza materialului
faptic orlglna itatea atit de vizibila

a creatiei noastre folclorice, spre
deosebire de unii scriitori si spe-
cialisti, care au retinut In mai mica

masura acest lucru. Nu ar fi subscris
astfel niciodata la o idee ca aceasta
a lui James Darmesteter, dupa care
,fout ce qui est dans le folklore
francais se retrouve dans tous les
autres; il n'y a pas, a proprement
parler, de folklore francais, ou alle-
mand, ou italien mais un seul fol-
klore europien”. Liviu Rebreanu g
cu totul de alta parere, fara ca sa
nege si prezenta unor motive simi-
lare. In conceptia sa, poporul nostru
si in primul rind taranul si-a do-
bindit ,,0 fizionomie natlonala deo-

sebita" (v. Lauda taranului roman),
oratunceatot ce va crea aceasta va
purta amprenta propriei configuratii
spirituale. Tn conceptia sa ,estetica
nu exclude predominanta unui spi-
rit specific, care da anume coloare
si autenticitate operei" si tocmai
din acest motiv opere ca. ,lliada,
Divina Comedie, Don Quijote, Faust
sint universale, pentru ca dincolo
de perfectia estetica exprima suflete
si realitati nationale". Or acest spe-
cific apare atit de evident in crea-
tia folclorica si plecind de la aceasta
realitate, el Tnsusi se socoteste ,un
scriitor national”, completind 1n
continuare ca ,orice scriitor este
cu atit mai international cu cit in
concertul lumii aduce o notda mai
specifica si mai personald. (Cuvintul
liber, 4/1935).

Abordind problema genezei crea-
tiei folclorice, subliniaza in chip ca-
tegoric ca autorul acesteia este po-

la descintec, Vasile Rebreanu pare
a fi. intrezarit In aceasta directie
posibilitati nelimitate de |mbogat|re
a registrului sau artistic. In_margi-
nea prozelor sale s-au emis judecati
uneori derutante, s-au afirmat punc-
te de vedere dintre cele mai diverse,

nu o datd contradictorii. S-a vazut
in ultimele sale carti, de_la Calaul
cel bun la De chemat barbatul pe

stele, un ,alegorism excesiv" sau,
apllcata aceleiasi  realitati, fost
formulata ipoteza unei merltuoase
-esentializari de tip folcloric”. Ar fi
deS|gur 0 eroare grosolana sa con-
testi unui scriitor dreptul de a uti-
liza orice formuld narativd i con-

vine. ldentificarea unor mo_durl fol-
clorice cu modalitatile literaturii
parabolice contemporane ramine,

insa, Tn multe privinte discutabil3,
chiar dacd reducerea la ~esenta”
este proprie atit uneia cit si celei-
lalte, Pe de alta parte, simpla pre-
zenta a unor elemente folclorice nu
e de natura sa confere prin ea in-
sasi, virtuti artistice  deosebite
vreunei scrieri.  Scriitori cu har
putin au recurs si ei la traditia
populard si nu e cazul sa mai
amintim rezultatele la care unii
gindiristi sau samanatoristi mediocri
au ajuns pe aceasta cale. Nu punem

tul ei.

porul. in nici un fel nu au putut
patrunde Tn vederile sale teze ca
ale lui Hans Naumann sau ale lui
Hoffman si Krayer dupd care ,Das
Volk produziert nicht, es reprodu-
ziert". Spre deosebire de Duiliu
Zamfirescu si altii, care negau pa-
ternitatea poporulw asupra pro-
priei sale creatu folclorice, el men-
tioneazd raspicat : ,,Taranul 1si face
singur literatura pe care o pofteste
inima lui, cum isi confectioneaza
cele trebumuoase pentru trupul si
sufletul sau". Desigur, a limitat
geneza creatiei_folclorice numai la
mediul rural, important e Tnsa fap-
tul c4 retine la loc de seamd ideea ca
masele de la noi au fost in stare in-
totdeauna sa-si creeze propria zestre
sufleteasca.

Invocind suita de necazuri de
care a avut parte acest_popor,
marturlseste in ,Lauda taranului
romin" cd ,Folclorul nostru, in toate
manifestarile sale, e creatie de popor
sarac, ceea ce nu-l Tmpiedeca sa fie
mai valoros si mai bogat decit al
multor neamuri traite in belsug".
Liviu Rebreanu acordd o nelimitata
pretuire marii bogatii sufletesti si
nesfirsitelor posibilitati creatoare
ale poporului nostru gasind cd
sViata saracd nu exclude bogatia
sufleteasca". Tn adevar, a existat aici
0 puternica viata sufleteasca, con-
cretizatd in folclor.

Livi.u Rebreanu a adincit pe laturi
multiple mirajul creatiei folclorice,
retinind ideea fuzionarii individului
cu masele Tn ce priveste geneza
acesteia. Tn adevar, creatia folclo-
ricd devine independenta chiar fata
de propriul creator din Tnsasi clipa
zamislirii ei, Tnsd aceasta nu e tot
una cu a exclude aportul individu-
lui. Observatiile sale sint dintre cele
mai consistente : ,,Un cintec popu-
lar a fost facut Tintii si intli de

cineva si numai pe urma au venit

— discutii

nici o cllpa la Tndoiala Tnzestrarea
artistica' a lui Vasile Rebreanu, n-
zestrare in favoarea céreia marturi-
seste nu numai o singura carte. Dis-
cutia se pretinde insa coboritd din
sfera abstractiunilor, a generalltatl-
lor si dezbaterilor de principii
apllcata mai_Tndeaproape la oblec-
Exista Tn ultima carte a lui
Vasile Rebreanu, De chemat barba-
tul pe stele, citeva naratiuni ce se
impun de la sine in centrul atentiei
noastre. Ne vom opri cu deosebire la
doud dintre ele. semnificative. Cea
dintéi, Uite-o, este Tn intentia auto-
rului un descintec ,,de zvastica".
Structura piesei urmeaza strict tipa-
rul, structura formala a descintece-
lor populare. Sint prezente aici po-
vestirea alegorica, exorcismul, des-
crierea ritualului, o avalansa de ter-
meni |mprumutat| vocabularului ma-
gic sau inventati ad-hoc, Mentalitatea
cititorului de azi refuza Tnsd sa mai
creadd si sa fie interesatd iIn  ma-
gie sau legendd sau mit ca a-
tare, Tn chipul in care _era intere-
satd mentalitatea arhaica. Preluind

tiparul folcloric, constiinta artistica
evoluatd a scriitorului contemporan
e datoare sa-i Tmbogateasca sen-
surile, sa-i acorde valente etice si

altii in timp si in spatiu, sa-l co-
recteze, sa-| ampllflce ori sa-I sim-
plifice, in sfirsit, sa-1 perfectioneze".

Ceva asemanator sustine si Bogdan
Petriceicu Hasdeu in ,,Cartlle po-
porane ale romanilor®. De” aici se
desprinde si o altd idee si anume cd
masele vehiculeaza in chip creator
ceea ce un individ a creat pe ma-
sura propriilor lor vederi si tendin-
te spre frumos. Acceptarea, si vehi-
cularea bunului folcloric au caracter

creator. Deci e vorba de asa-zisele
conditii estetice ale circulatiei. Uni-
versul ideo-afectiv . al folclorului

cuprinde insusi punctul de vedere
al maselor si deci tiu trebuie "dichi-
sit, poleit ; ‘alterarile constituind o
mare Ilpsa

Liviu Rebreanu se afla de partea
adevarului si in privinta genezei
folclorului literar.

Liviu Rebreanu a relevat deseori
valoarea artistica si influenta vasta
asupra vietii interioare a Oamenllor
a folclorului literar, care se remarca
prin profunzimea cugetarii, bogatia

sensibilitatii, frumusetea exprimarii,
evitind aglomerarile pletorice de
amanunte, iar sobrietatea face im-
posibild prezenta oricarui accent din
ceea ce numim comedie larmoyante.
n adevdr, autentica creatie folclo-
rica, nepoleitd, n-are nimic de-a
face cu nici 0o muza peltica.
Asupra rolului de a desfata sufle-
tul oamenilor, pe care il are creatia
celor multi, revine si in ,Introdu-
cerea" de la traducerea operei ,O
mie si una de nopti"”, realizata de el
cu mult talent. Si-a dat seama de
la Tnceput cd o opera ca aceasta isi
are punctul de plecare in folclor si
nu invers. Tn adevar, la baza carti-
lor populare stau traditii si creatii
folclorice  Tnmanunchiate apoi in
opere unitare, influentind' la rindul
lor creatia artistica a poporului.
A subliniat totodatd ca ,O mie si

folclori

estetice inedite. Rezultatul unei ase-
menea elaborari ,culte” apare nu ca
o reluare, ci ca o replica la mate-
rialul originar. El pastreaza, desi-
gur, o seama de analogii cu acesta,
dar prezinta in acelasi timp trasaturi
distincte, ce reflectd un alt univers
social si spiritual ; o serie de dife-
rentieri determinate de evolutia ine-
vitabila a tehnicii scrisului. Fabula-
tia, anecdota raminind n linii mari
aceleasi, functionalitatea magica, a
descmteculm sau _ explicativa, a
legendei, sau miticd cedeaza locul
unei functlonalltatl de ordin este-
tic. Cita vreme, ca in cazul schitei
de fata, fenomenul acesta nu se pe-
trece, ni se propun simple compu-
neri, pendullnd intre creatia folclori-
cd si aceea culta, fard a-si putea do-
vedi apartenenta la vreuna dintre ele.

Altadata (in cdutarea idealului),
Vasile Rebreanu ignoréd specificul
insusi al materialului pe care 1l pre-

lucreaza. 1 ,Cu ciobanul care si-a
pierdut oile”, nu apartine fol-
clorului Ilterar ci celui  muzical.

Corespondentul acestei piese ar fi de
vazut In muzica programatica. Tex-
tul explica melodia, iar nu invers.
Bineinteles, scriitorul era liber sa
intervina si sa interverteasca acest

1 folclorul

una de nopti — minunata colectie
de povestiri arabe — e socotita prin-
tre cele mai frumoase creatii ale
literaturii  universale”. Tot aici
sustine ca ,Halima" a fost inspirata
si din ,Hezir Afzineh", apartina-
toare persilor.

n ce priveste metodft de culegere
a creatiei folclorice, venind vorba de
Vasile Alecsandri, admite. si ,co-
resul”, ceea ce nu e compatibil cu
cerin'gele folcloristicii.

Liviu Rebreanu a fost de la
nceput adeptul ideii, sustinute cu un
zel constant si de |na|nta5| ca fol-
clorul constituie 0 nesecata .sursd, de
alimentare a inspiratiei marilor

creatori. Referindu-se la Mihai Emir
nescu el stie ca: partea cea mai
valoroasa a operei. acestuia 'isi are.
izvorul in folclor, Tn pretuirea biju-
teriilor muzei populare : ,Colabo--
rarea dintre Romanul cel mai mo-
dest (taranul dupa Liviu Rebreanu,
n.n.) si poetul cel mai mare a fixat
linia generala a originalitatii litera-
re romanesti".

Liviu Rebreanu a cunoscut prin-
tre altele si contributia unor folclo-
risti maghiari, prefatind o antologie
de proza maghiara (lon Lupu:
~Povestitori unguri ardeleni”, Bucu-
resti), in care este trecut si Elek
Benedek. renumit culegator si pre-
lucrator de basme si povesti, ara-
tind o constanta dragoste si creatiei
epice populare roménesti. La rindul
sau, Liviu Rebreanu are creatii ca
~Dumnezeu", ,Cintec de dragoste",
~Talerii" si altele care te duc inedit
cu gindul la culegerile de folclor
epic ale lui lon Pop Reteganul, si-
militudinile fiind accentuate. Noi
am avut Tnsd in vedere numai con-
ceptia despre folclor a scriitorului.

ION APOSTOL - POPESCU
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raport. Deplasarea accentului pe
partea literara am fi considerat-o
chiar, in anumite conditii, o liber-
tate creatoare pe care §i-0 asuma.
Dar Vasile Rebreanu se margineste
sd transcrie textul, fidel, evitind
orice aproximatie, de pe un disc al
Antologiei de muticd populara_ro-
maneascd editatda Tn urma cu citiva
ani de Electrecord. n folclor, partea
narativa este, firesc, redusa epic
saraca. Acolo rostul ei e de a asi-
gura continuitate unui fel de potpu-
riu in oare melodiile de jale si cele
de bucurie se succed intr-o alter-
nantd ingenioasd. Vasile Rebreanu
intentioneazd sa atribuie acestei
naratiuni un sens simbolic inedit.
Sarcina cazind exclusiv in seama
titlului, ni se infatiseaza o alegorie
de calitate discutabild. Lipsit de
aderenta la context, de o naivitate
puerild, titlul identifica silnic cau-
tarea oilor cu_ ,cdutarea idealului”.
Povestirea e Tnsotitd si de un motto
ori, mai curind, fllnd pasibila si de
|nterpretare scenicd, de o indicatie
regizorala redactata nejustificat,
n stil absurd ; ,,Monologul va fi
rostit de un barbat cu joben si frac,
care Tsi Va acompania expunerea cu
un cimpoi”. Din punctul de vedere
care ne intereseaza, fracul are acum
rolul pe care il avea, Tn Uite-o,
zvastica. De bund seama, fortind lu-
crurile, poate fi vazutd aici Tmbi-
narea unei tehnici literare (sa<u tea-
trale) contemporane cu o modalitate
artistica populara. Dar Tmbinarea
presupune _asimilare, Tntrepatrun-
dere organica si armonioasd, nche-
gare unitard. De asta datd, cei doi
termeni se resping si, din perspec-
tivd estetica vor |nd se anuleaza
reciproc. Functia” elementqlm fol-
cloric se rezuma exclusiv la a
acorda acoperire in culoare locala
unei experiente straine, fara relatie
cu lumea spirituald in care tralm
N-am_intentionat, de bund seama,
sd epuizam, in spatlul restrins al
acestui articol, problemele pe care
le pun diversele modalitati de va-
lorificare a folclorului in proza
actuala. Diversitatea de forme pe
care le Tmbracé tendinta de a ridica
la 0 noua existenta, ,,culta valo-
rile autentice ale creatlel populare
isi gaseste indreptdtirea in  Insasi
bogdtia "si varietatea artisticd a
acestei creatii. ,Matca stilistica ro-
maneasca — scria Lucian Blaga —
este o realitate. O realitate sufle-
teasca de necontestat. Putem privi
ca nici unul dintre popoarele Tn-
conjuratoare, in afara poate de cel
rusesc, cu mandrie de Tndreptatiti
stéani asupra unui asemenea in-
comparabll si inalienabil patrimo-
niu”. In proza, in poezie, in drama-
turgie. momentul actual e martorul
unor eforturi continue spre Tnnoire
si diversificare esteticd. Departe de
a rupe puntile de legatura cu patri-
moniul popular, scriitorul contem-
poran descopera in valorificarea
acestuia, sanse neepwzate de afir-
mare a unor pPreocupari a unei
sensibilitati artistice orlglnale ac-
tuale. Ostentatia, supralicitarea mi-
metica, promovarea unui decorati-

visim folcloric pretins modern, dar
Tnrudit Tn esenta sa ou pitorescul
samanatorist, sint strdaine unei for-
mule de arta completa si fecunda,
pe linia traditiei majore a literaturii
si artei roménesti.

PETRE NICOLAU

Ion caraion

Nascut Tn mai 1923 Tn comuna Rusavat, regiunea Ploiesti.
A urmat cursurile Facultatii de litere si filozofie_de la Univer-
sitatea din Bucuresti. A lucrat ca redactor la Timpul, Ecoul,
Lumea, Scinteia tmeretuIU| in 1947 a scos revista Agora
(in cinci limbi). Primul sau volum de versuri Panopticuin (1943)
cu continut antifascist si antirazboinic a fost confiscat si in-
terzis de cenzura antonesciand. Dupd razboi 1i apar plachetele
Omul profilat pe cer (1945) si CinleCe negre (1947), care impun
o personalitate lirica distincta.

Dar, pe scurt, ce anume face din poemele lui lon Caraion un
motiv de reverberatle esteticd actuala ? Autorul Omului profi-
lat pe cer emitea finca din ciclul Erau anotimpuri ciudate
#1939—1944) — prezent si in ultima sa carte, emitea asadar, un
el de ,cintece de pierzanie", un fel de pre5|mt|r| funeste ale
cosmarului terestru care se pregatea omenirii. Oracolul poetu-
lui era Tnsa si blasfemie fatd de Ceea ce era in imediata lul  apro-
piere. Presentimentele se anuntau prin repulsia fata de Tnain-
tarea unui ,cosmic stirv", fatd de existenta saraciei citadine,
cangrenoase, prin fuga alarmanta a omului din fata neomului,
— a brutei preistorice, prin sentimentul de singuratate ce-1 Tn-
cerca pe poetul aflat intr-o lume ajunsa la putrefactie. Lira de
bronz a lui Caraion suna astfel prevestltor si sardonic. Tenta
in care este descris ,veacul negru” este cavernoasd si cosmica,
argheziana si folclorica. Spectacolul oferit de universul prime-
lor sale carti este abominabil si surprinde admirabil tabloul
acelor vremi de urgie, care cuprinsesera Romania, sub ocupatia
hitlerista.

Scena sa lirica este traversata din cind Tn cind de singura-
tici saltimbanci si paiate, asemeni celor ai lui Picasso ; ceea ce
dramatizeaza si mai pregnant atmosfera versurilor. Mahalalele

sardcimii sint fetide, orasele sint fetide, viata ca un grajd, con- .

voaie de reptile ies din neant, ,un ev nou de cancer decide".
Pe front se moare absurd, criminal, ,,jurnalul de front" al poe-
tului neavind egal decit in celebrul ciclu al mortii scris de
Camil Petrescu. Si totusi, o lumina subterana limiteaza si echi-
libreaza spaimele ce |nsotesc o lume pindita de mitraliere si
boli, Tndulcind, chiar si stilistic, eventualele asperitati : e lu-
mina clasicismului. CACi desi condamnarea veacului fusese sem-
nata. poetul fsi putea permlte o luminare, izvorita parca de pe
suprafetele de marmura ale antichitatii.

in Cintece negre ea se transforma in faptd, n actiune, in-
indemn : luati cazmalele, poeti, sa ridicati /. cerul stors ca un
tampon de vata ! Poetul care denuntase Istoria se Vedea che-
mat sa pregdteasca, sa cinte o alta.

Cu unele piese din Cintece negre si mai ales cu Eseu se’
anunta iesirea din haos si intrarea intr-un anotimp regenerator.
Un sentiment cu totul opus vechilor poeme — candoarea — i
,vastificd” lirismul. Poetul se imprimavareaza, e preocupat de
lire si_fapte, intr-un ton meditativ, filozofic, sententios (Ge-
neze). 1l. preocupd eternizarea momentului si eternitatea, des-
tinul, imprevizibilul si imensele ,glande ale infinitului * sin-
?uratatlle / care se scoald — umbratece — noaptea / sa ncerce

usile reci de pamint. Relev contrapunindu-le. numai doua

motive fundamentale ale noii carti semnate de Caraion : Fapta
inteleasd ca o pirguire a cunoasterii si Destinul. Din Flux :
Curgeau pe apa_geamuri si-n ele cite-o ruptd / rochie : iarba. /

Faptele vibreaza desprlmavarmd lumea / si universul se ca-
tara-n_iarba altor fapte, ca salbaticiune cit pulpele calde.
Din Fireascd : Toamna isi Iasa oboseala in palme Si se Uita la
ea / piersicile o ascultau, plictisindu-se cum tacea. // Alungati
gnomii ! AlUngati-i / n casa umbrelor am vorbit cu |mpa—
ratii // De lemn, de cilti si chihlimbar. / Fluturii lacramau in
pahar /] Prelins din mici taplterll astrale, / singeie-mi Tncerca
singur sd se scoale / sub coaja ei alba ca alunele / fapta Tm-
batrinise minciunile. Din Tntunericul fuge : La ieslea istovite-
lor idealuri, / zalog; un corb / Putin mai departe a rasarit
floarea soarelui : soarele era orb. Din Constiinta Késpttnde-mi
pentru boabele de roud, pentru copii si pasarl pentru griu ; /
raspunde-mi_ pentru murmure si stele / si pentru orbul care
doarme in riu.

Schimbarea de perspectiva, de Tntelegere filozoficd a lumii:
este evidenta cu ultimul citat. Dominarea destinului, controlul
asupra lui nu era cu putintd, sa zicem, 1n Cintece’ negre
Omul profilat pe cer. Era numai o dorlnta Dar despre schlm-
barea gmdirii poetice, despre similitudinile existente ntre di- .
versele personalitati ale liricii tinere actuale, trebuie sa se
scrie analitic, structuralist. Trebuie.

liviu calin

S-a nascut Tn 1930 la Craiova. Este licentiat (1953) al Facultatii
de filologie din Bucuresti. Actualmente este sef de sectie ia
Editura pentru literatura. A debutat in Gazeta literara (1953)
ca spirit critic dotat, continuind apoi sd puolice articole oe
istorie literara — predllecte —, recenzii, Tnsemnari si cronici
literare. De-a Iun? colaborarii sale parcimonioase, insa,
la mai toate P blicatiile noastre de prestigiu, Liviu calin
s-a divulgat de |nceput drept un condei fin, refractar sche-
melor critice curente Tntr-o vreme, dispus mai curind sa-si
caligrafieze si concentreze satlsfactla de a dialoga interiorizat
cu cartile si cu sine Tnsusi. Cultura sa diversa, filtrata h primul
Tind pllntr 0 pietate meditativa fatd de autorltatlle intelectuale
si de cartile superioare, mostenitd poate de la carturarul Si
profesorul sau eminent Al. Rosetti, I-au mentinut departe <ie
uruitul haurjlor sablonarde, i-au pastrat sensibila acuitatea ob-
servatiei analitice si purltatea gustului ; — ceea ce se pare cd a
facut din Liviu Calin, la ora actuald, ca si din alti putini colegi
ai lui de redactie, unul din editorii cu autoritate esteticd, de
care avem din ce Tn ce mai mare nevoie. Liviu Calin si-a
mentinut astfel, oricind posibild de surprize, capacitatea de
a aprmft* — fie numai pe parcursul oferit de eseu — steaua
polard a unei valori sau miezul inflamabil al unei idei spre
deosebire de alti colegi de generatie care, prinsi Tn chingile unui
anumit tip de istoriografie literara, cred ca valorile  literare
pot fi impuse (ori reimpuse) prin masive de hirtie si nu prin
aplicatie teoretica : de aceea cartea ,capitala” pentru unii este
si va fi un sigiliu heraldic al personalltatu iar pentru altii
0 personalitate sigilatd. De la Liviu Cdlin o asteptam pe prima.,
Sint de mentionat pina atunci, dintre ,cartile” serpnate de
tinarul critic si care explica intr-o oarecare masurd preferin-
tele, competenta, (dar si anturajul stiintific) al istoricului, mo-
numentala editie Caraglale colaborarea cu Al. Rosetti la reac-'
tualizarea teoretica si tipografica a lui lon Barbu, ca si unghiul
de interpretare inedit, trasat in eseul introductiv la editia de
masd a romanului Groapa (ca fiind un roman cu simboluri).

Din 1965 Tnsa Liviu Calin, ne surprinde si f)oet (a de-
butat Tn 1956 in Gazeta Ilteraraz Cartea sa |nt|tu ta Splrale
este_Tnca o dovadd, de astd datd in_ordinea lirismului pur.
spiritului sau critic rafinat, discret si neorgolios. Caci oemele
lui sint expresia senzitiva a unor stari difuze si subtile, greu
captabile poetic, cu puncte de vibratie dlspersate aduse insd’
Prln compozitia adoptatd, la un ton. (sI unison) omogen, centra-
izate afectiv. Este 0 poezie careia i se poate reclama o sorginte
in notatia discontinua si contrastanta, in nuanta ei lirica eva-
nescenta dar care vitalizeaza cu mtellgenta artisticd o idee,
ori o atmosfera psihicd. Poetul are darul de a-si transforma
perceptiile, sentimentele, cuvintele chiar, n culori, in siluete
cromatice, dupd a caror miscare recunostl un_ sens, c inten-
tlonalltate Spatiul optic al semanticii sale atribuie versurilor
parca energia ori flexibilitatea unei spite subtiri de otel. Far,
cred, a exagera, maniera_trimite la aceea a picturii lui Mira
a carui _signiaturi, volatilizeazd abstractizarea (nu_ si conventia
abstracta) prin culoarea, supletea, dinamica si delicatetea ,,per-
sonajelor”.  Aceastd modalitate’ vizuald de a discuta poetlc 0
releva indiscutabil si tehnica |UI Calin, desi ea nu este minuita
pina la ultimele ei ilitati ; se preteaza nsa admirabil silue-
telor sale lirice: ransperantele / au cazut de citeva ore; /

prin intuneric vad / sunete, / cuvinte, / si versuri |, alcrgmd
pe spaliere / multicolore. (Asemanarl) sau ; Pagina alba o
acoperi cu mina / si vezi in ea cuvintele nescrise, , rotunde

sl rosii ca ochiul de iepure... (Pagina albd). Este aici 0 senzatie
de Joc geometric multlcolor de ritm optic destul de evident
(v. In acest sens si remarcabila poezie dedicata prietenului mic
— copilaria cu farmecele ei intitulata Poem fara morala, Unde
poetul utilizeaza pina la concretul cel mai palpabil , Jdesenul”
din decupaje de hirtie coloratd. Dar si sunetul suporta In.aceas-
td tehnica o metastazd vizuala @ aud cadente noi. cuvinte-ntet /
se sparg pe larna ultimei lumini (Gravura); sau : Cind inchid
poarta casei, dimineata, / aud frunza cheii cum taie linistea stra-
zii. (Ceas de septembrle) ceea ce, mi se pare, este un foarte concis
tablou senzorial-sifnbolic diafan suprarealist. Dar aceasta rezo-
nanta a unei chei in spatiul gol al unei ample dimineti suna si n
alte poeme, (v. Metamorfozd). Poetul pare ,, in consecinta —
un_ solitar — nedeclarat — a carui vdee suna melopeic Tntr- un
peisaj asonic. De aceea poemele sale, Tn_ansamblu, comunica
un sentiment de tristete, sentiment care vine de acolo ci vocea
sa interioard nu obtine rezonante existentiale, ecouri in exterior,
nu se intilneste cu” nimeni, ci numai cu sine. Tratat stilistic,
situatia aminteste de un Chirico. Parci sund in poemele lui
. Célin aceeasi liniste imateriald ce Tnconjoard obiectele si
manechinele din citadelele nelocuite ale pictorului ; parcad simfi
eul artistului_difuzat in vidul vibratil si depresiv ce le- |ncon-
joard si nu in materialitatea simbolicd a obiectelor ; singura-
tatea deci, interiorizarea tubulard a unei sen5|bilitéti este su-
?erata vizual si_ nu pronuntata verbal. Fireste, dlspombllltatlle
irice ale lui Célin se manifesta si clasic, dar nu atit de promi-
tator ca pe directiile enuntate. Aici, infuziile efnotive ale poe-
tului sint acoperité de polifonii cantitative.

M. N. RUSU

f.

“



muzica

promisiuni —
certitudini

Muzic* de camera: se discuta me-
reu, se Tncearca stimulente publicisti-
ce, apar in cronici vocative : ,,..mult
dorita formatie de camerd”, ,,....0 noua
formatie"”, ,,...un obiectiv de perspec-
tiva"... ,,publicul doritor de astfel de
Tnalte satisfactii pe care"...

Indiscutabil, Tn viata noastra de con-
cert, ,muzica de camera" este si, —
fara pesimism — va continua sa fie —
cit timp oare ? — o problema. A mai
enumera pe larg, aici, argumente
privind ineluctabilitatea resuscitarii
unor preocupari intense pentru ,,mu-
zica de camerd" ar putea sa para su-
perflu. Nu putem trece totusi, fara sa
ne oprim atentia asupra problemei
asigurarii unor formatii specifice pu-
ternic viabile, — lucru care in fapt
se dovedeste atit de greu de realizat
azi. Nu se poate crede ca asteptarea,
Tntirzierea ar sterge din constiinta tu-
turor dorinta constantd si acutd de a
avea prilejuri sa mearga Tn fiecare
?é‘ptéminé cu regularitate la un ast-
e

de ,concert de camerd”. Un pro-
gram constant — ca la Filarmonica
si la Radio — ar aduce o Tmplinire

n viata noastra muzicala.

Critica de dragul criticii, se stie, nu
e constructiva si i se pot aduce multe
calificative neonorabile. Ar fi o gre-
seala a merge pina acolo, Tncit sa se
nege existenta anumitor Tncercari,
chiar realizari reusite, desi s-au afir-
mat scurt timp doar ca frumoase pro-
misiuni.

Apar ce-i drept, peste noapte, tine-
re formatii, purtind cite un nume:
,Cvartetul X", ,Ars Nova", ,Octe-
tul..." care prin debuturi ambitioase
prezintd un program, Tn cel mai bun
caz si pe al doilea, apoi dispar necu-
noscute. Dacd le-am enumera pe toate
cite s-au perindat prin Sala Dalles,
Sala Micad... am ajunge la zeci. Ar fi
Tmbucurator sa traiasca toate. Regre-
tul este ca avem de-a face cu efeme-
ride. Se impune sd dobindeascd per-
manenta, macar doud, trei, dar sa se
dovedeasca in adevar formatii expe-
rimentale, cu programari constante.
Viata muzicala Tn unele parti, in alte
tari, ne poate folosi drept model.
Citeva formatii celebre Tn aceastd ma-
terie, cvartetul Parenin, Beethoven,
Bartok... etc. — au devenit de o ade-
varatd notorietate Tn materie, pentru’
faptul cd poseda un repertoriu ce
epuizeaza aproape genul respectiv,
pentru cd Tn ani de zile de munca in
colectiv temperamentele artistice in-
dividuale ce compun fiecare ansam-
blu s-au topit Tntr-un tot armonios,
pentru cd formatiile si-au impus un
regim strict de aparitii publice.

Pentru cei care nu cunosc marile
satisfactii pe care le poate produce
ambianta muzicii _de camerd, este
poate locul a aminti marea fericire,
fericire Tntr-adevar, de care se bucu-
rau artisti ca Enescu, Casals, Cortot,
Tnvaluindu-se Tn  mrejele suflului
acestui gen de muzica. ,,Muzica de
camerd” este domeniul Tn care marii
creatori_si-au consacrat o buna parte
a activitatii lor. Aici, <dispunind de
mijloace relativ modeste de expresie
orchestrald, autoconstringindu-se, com-
Pozitorii au cautat si si-au gasit echi-
ibrul l1&untric, si-au desavirsit slefui-
rea ideilor muzicale, prin cel mai fin
travaliu. Literatura de camera Tnsu-
meaza cantitativ.si calitativ totodata
un tezaur artistic considerabil, Tn
comparatie cu cel simfonic. )

Fiindca ansamblurile sint relativ
mici — triouri, cvartete, cvintete,
sextete — munca de studiere conti-
nua a partiturilor se face oarecum

mai lesnicios decit Tn cadrul orches-
trelor simfonice. Sint posibile — pen-
tru formatii maturizate si versate Tn
acest lucru pretentios, fin, scrupulos,
de ansamblu — programe cu reper-
torii impresionante.

Nu exista forte la noi pentru ast-
fel de formatii ? Tntrebarea aceasta
este infirmata de fapte. Avem instru-
mentisti valorosi, solisti vocali remar-
cabili, sensibili fata de acest gen, a
caror dorintd si competentd solicita
sprijin, care totodata Tndreptiteste
creditul ce li se acorda si pretentiile
publice.

Viata noastrda muzicald, pina nu de
mult a cunoscut un cvartet ce par-
cursese Tn decurs de citiva ani, re-
pertorii nemasurate, condus de Tnsusi
Enescu. Genialul muzician cuprinsese
n recitatele sale aproape Tntreaga li-
teraturd de sonate pentru vioara. Ce
viziune impresionanta asupra muzicii
poate crea o astfel de demonstratie
de madiestrie si pasiune !

S-ar cuveni reluata aceasta tradi-
tie stralucitd. Muzica universald Tsi
asteapta talmacitorii; muzica roma-
neasca cintaretii devotati.

Propuneri, initiative s-au facut de
citeva ori auzite. Ne Tnrolam si noi
aici corului celor ce sustin necesita-
tea Tnjghebarii  unui ,,Cvartet de
stat", ca si a altor ,formatii de mu-
zica de camerd” menite sa se consa-
cre integra] .propasirii acestui gen la
noi. Atita vreme cit membrii respec-
tivelor grupuri de camerd_fac artd in
timpul liber, dupd o munca intensa de
zi cu zi In diferite orchestre sim-
fonice, Infringind sau mai bine zis
lasindu-se nfrinti pina la urma de
un rutinierism  ce plictiseste nu
numai publicul ci si pe interpretii
respectivi, Tn acest sector muzical va
domina un spirit de improvizare,
fluctuant, pina la urma frizind chiar
diletantismul.  Ce initiative practice
s-ar putea dovedi eficiente ? Un cvar-
tet de coarde ? ! Un cvartet profesio-
nist ? ! Din cine ar putea fi el for-
mat? S-a mentionat deja ca nu se
pune problema lipsei de instrumen-
tisti. Dar a pasi la formarea unui
asemenea grup permanent Tnsemnea-
z& a savirsi o actiune importanta.

Tn alegerea componentilor formatiei
trebuie dramuit atent un complex de
calitati, nu numai tehnice pasionale,
dar tot atit de unitare ca sensibilita-
te, temperament si conceptie.

Ar trebui cunoscute toate fortele de

. care dispunem. Ar trebui dinamizate,

Tncercate, atrase Tn concursuri. Veri-
ficarile publice ar fi binevenite. Ar-
tistii autentici numai pe podium Tsi
dau maximul expresivitatii lor.

IANCU DUMITRESCU

virtutea si ezitarile
reproducerii de arta

Galeriile Kalinderu, deschise cu
precadere prezentarii  debuturilor n
picturd, grafica, sculptura si arte de-
corative, s-au oferit de asta data,
ospitaliere, unor nume prestigioase.
De la Van Gogh, Cezanne si Dufy,
la Braque ori Picasso, experiente, a-
cumulari si tezaurizari dintre cele
mai revelatorii ale picturii franceze
moderne i se ofera vizitatorului bucu-
restean Tntr-o selectie de prestigiu,
transcrise cu pregnanta, cu 0 anume
sensibilitate am spune, Tn tirajul de
largd circulatie al reproducerii.

Pornind de la premiza unor resurse
multiple, proprii mijloacelor tehnice
contemporane, organizatorii  expozi-
tiei au avut Tn vedere atit demons-
tratia posibila de virtuozitate a re-
producerii, cit mai ales facilitatea
unui contact mai Tn adincime cu pic-
tura franceza, a carei exhaustivd an-
tologie la zi ne-a fost prezentata de
asemenea Tn ultimul an. Operind cu
valori cunoscute si recunoscute, dato-
rate unor_artisti nelipsiti din orice is-
torie a picturii_ultimului secol, ciclul
de reproduceri de la Kalinderu se

pentru fidelitatea stricta Tn orice ten-
tativa de sporire pe cale tehnica a
ariei de patrundere a picturii.
Diminuata oarecum sub raportul a
ceea ce constituie timbrul aparte, im-
ropagabil, al oricarui unicat plastic,
ucrarea de picturd Tincredintata re-
producerii poate trezi la un moment
dat oarecare neincredere. Initiati Tn-
deobste Tn  conventia albumului de
arta, aspiram neindoios catre contac-
tul cu opera autentica. Interpusa Tn-
tre cei doi poli ai interesului nostru,
reproducerea autonoma, Tnramata si
lasata optim Tn spatiu, acoperda o
una jumatate de cale. Oricita fide-
litate a transcrierii s-ar cheltui, ori-
cita zabava am dovedi Tnhaintea unor
asemenea cadre, raminem frustati to-
tusi de infinite jocuri posibile, ale lu-
minii, peste culorile naturale. Con-
stienti de asemenea bariere infinite-
zimale, organizatorii expozitiei, si in
primul rind editorii tirajelor, nu si-au
dramuit nici rabdarea nici pasiunea n
cercetarea chimica si tehnica de spe-
cialitate.

Ceea ce impresioneaza Tnsa mai ales

expoz
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VAN GOGH:
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,Cafenea,

seara"

vitraliu reprezentativ — de persona-
litati, genuri si stiluri — pe care Tl
inchipuie zecile de cadre ale expo-
zitiei,_ochii vizitatorului au posibilita-
tea sa retind o gama practic nelimi-
tatd de tonuri si intensitati, asupra
carora avem credinta ca trec in buna
masura inefabile ale originalelor.
Fiindca, nu numai opera ca atare im-
presioneaza. Si nu numai tehnica de-
savirsita e ceea ce surprinde. In
multe din aceste reproduceri, tehnica
si arta_Tsi atenuiaza din granite, Tsi
spulberd ‘din rigiditatile si retinerile
fiecareia Tn parte.

Departe totusi de a prefigura sin-
teza ideala Tntre cele doua domenii,
arta reproducerii isi asuma deocam-
data rolul deloc modest de consilier si
ghid, Tntr-un univers bogat Tn valori
poematice si cromatice, care prin in-
sasi structura nasterii lor nu pot de-
veni prea des solicitantul personal al
agentiilor de voiaj. Nimic nu ne im-
piedica Tnsa a face noi Tnsine tot po-
sibilul pentru a aduce Tn tara selectii
si_expozitii de Tnalt nivel artistic. Pu-
blicul, Tndeosebi tineretul, a luat
pind acum cunostinta de marile cuce-
riri plastice ale lumii, mai ales, prin
mijlocirea albumelor. Citeva tulbura-
toare prezente bucurestene, de talia
friguroaselor dar dezlantuitelor pietre
ale lui Moore, ne-au introdus de buna
seama — fara niciun fel de fractura
a sensibilitatii — Tntr-un circuit plas-
tic prestigios. Ca atare, pe linga ase-
menea expozitii de reproduceri, a ca-
ror valoare particulara o subliniem

Cultura si Arta, la mai multa perse-
verenta in facilitarea contactelor cu
marea picturd, grafica si sculpturd a
lumii, in original.

Asemenea doleantd nu poate atenua
citusi de putin valoarea demonstra-
tiei de virtuozitate si acurateta a re-
producerii de artd, care prin suges-
tiile ce le vadeste Tmbogateste confi-
guratia unui act de schimb cultural.
Eforturile recente, facute Tntr-un a-
semenea domeniu de Editura Meri-

constituie ca o pledoarie n favoarea
bogatiei de  mijloace expresive,

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Lope Felix de Vega Y Carpio s-a impus Tn constiinta
posteritatii sub semnul lui ,,el fabuloso™. Tncepe sa scrie
versuri la cinci ani, la treisprezece da la iveala prima
piesa, face intinse studii de filozofie si filologie la Uni-
versitatea din Alcala, ia parte la batalii Tn Azore, lupta
sub steagul Invincibilei Armada, un timp se aventureaza
pe mari, Tn sfirsit. la 34 de ani, dramaturgul Lope de
Vega c¢ celebru. Vorbind Tn numele poetilor comici ai
vremii, Cervantes se_socoteste vasalul lui. Viata agitata si
aventuroasa continud : Tntra in disputele literare si reli-
gioase ale timpului, se manifestd vehement si polemic, Tsi
atrage numeroase simpatii dar mai ales antipatii si ad-
versarii nu-1 sldbesc niciodatd. Intre acestia din urma
Luyz Gongora Y Argote se Tnscrie primul, ura lui luind
asemenea proportii Incit a facut si ea obiectul istoriei
literare. Aceasta nu-1 Tmpiedicd pe Lope de Vega sa
scrie cu o patima si cu o Tndirjire de necrezut pentru o
existentd atit de agitatd, abordind aproape toate genurile
literare, de la poem la roman, epistole, nuvele, eglose,
sonete si, evident, teatru, ba chiar si un tratat de ,,Arte
nuevo de hacer comedias en este tiempo"

Se casatoreste de doua ori, Tsi pierde ambele familii,
locuieste  Tn numeroase orase, arc, fireste, mo-
mente de depresiune, la un moment dat ostasul Invin-
cibilei Armada crede c&-si poate afla echilibrul sub aco-
peramintul bisericii, se preoteste, pare sa accepte chiar
Inchizitia, dar pina la urma intra in conflict si cu aceasta.
Gloria si popularitatea 7l urmaresc insa fara fncetare,
cu satisfactiile, dar mai ales cruzimile lor neinduratoare.
De unde si acel imn care i se inchind, dar care e suspec-
tat de Inchizitie : ,,Cred intr-un Lope atotputernic, poet
al cerului si al pamintului”. Astfel Tncit moare Tndurerat
la 73 de ani, singur si aproape uitat, pentru ca Thmor-
mintarea sa sa Tnlacrimeze ochii Tntregei Spanii, si to-
tusi sa nu stim nici astazi care este locul, Tn biserica
San Sebastian din Madrid, unde se odihneste ,,monarhul™
poeziei comice. lar critica si istoriografia n-au reusit si nu
vor reusi, se pare, niciodatd, sa faca ordine in cronologia
uriasei sale opere, jucatd pe multe meridiane, de mai
bine de 300 de ani. Scriitorul, care s-a nascut cu un an
si jumatate Tnaintea lui Shakespeare, a scris peste 600
de comedii,din care se pare ca se pastreaza aproape 500,
aga Tncit cel putin din acest punct de vedere nu I-a egalat
nimeni. Geniul acestui fabuloso si-a ldsat Tnsa amprenta
pe fiecare pagina scrisa, Tnvingind aproape de fiecare
datda inevitabila superficialitate, opera sa oferind isto-
ricilor de toate speciile un material de cercetare greu
epuizabil, iar publicului spectator mereu neistovite prile-
juri de satisfactie spiritualda. Un astfel de prilej Tl con-
stituie si spectacolul Nationalului bucurcstcan, realizat
de_regizorul Horea Popescu, cu o piesa mai putin cele-
bra literar vorbind, dar nu mai putin populara, Casti-
liana.

Jucata pe aceeasi scena nationald. Tn stagiunea 1041—42,
comedia a fost reluata si Tnvestita azi cu o stralucire
actoriceasca si regizorala care face din spectacol un

film

educarea publiculul,

nu se refera numai la autonomia cu-
tarui sau cutarui tablou. Din marele

succes al actualei stagiuni. Versiunea romaneasca a re-
prezentatiei de azi este aceeasi de acum mai bine doua-
zeci de ani adicd o ,traducere din original de Popescu-
Telega, prelucrare de Dem. Teodorescu”. cea din urma
aptd sa fie discutatd sub raportul fidelitatii si fanteziei.
O anume tradare exista in aceasta prelucrare. Dar
spectacolul e al regizorului Horea Popescu, si el
se cuvine judecat deci, aici, sub diverse aspecte,
toate venind 1n favoarea prestigiului  unui  re-
marcabil director de scend, pe care dupda o justificata
sau nejustificata absenta, l-am regasit la pupitrul sau.
Spun asta pentru ca recentul spectacol al lui Horea Po-
pescu nu face decit sa ni-1 releve din nou. de asta data
abordind comedia, pe autorul reprezentatiilor de mare
anvergura, cu ,,Domnisoara Nastasia,” ,Aristocratii” sau
LAscensiunea lui  Arthuro Ui". Daca mi-amintesc bine,
unul dintre primele spectacole ale acestui regizor, cu
piesa ,,Ochiul albastru” de Paul Everac, venea sa ne a-
traga atentia, Tn ciuda atitor inegalitdti, asupra predilec-
tiel lui Horea Popescu pentru monumental. lata-1 asa-
dar, din nou pe podiumul imens al Salii Palatului, de
care adesea si justificat se tem mai toti colegi sai. reu-
sind sa cucereasca un public, as putea spune, imens,
Tnainte de a ma ocupa de spectacol, as vrea sa subliniez
insa faptul ca el este realizat cu concursul majoritatii
tinerilor actori ai Nationalului, care au ajuns aici pro-
mitind foarte mult, pentru a fi prea curind pinditi de
anonimat. E o lectie reusitd de pasiune si Tncredere, slu-
jitd cu nobild daruire si care cred ca se cuvine generali-
zata, argumentele produse de ea fiind mai mult decit
convingatoare.

Apelul regizorului la monumentalitate s-a Tntemeiat
n acest caz pe caracterul popular al comediei lui Lope
de Vega, si scena_a fost vazuta astfel ca un_mijloc de a
dimensiona tocmai acest caracter popular. Tntreaga po-
veste a ambitioasei taranci castiliene care Tntelege sa nu
abdice de la izbinda ideii ca dragostea nu are si nu
poate avea granite sociale, uzind de toate mijloacele pe
care i le oferd cu generozitate prodigioasa-i fantezie, e
védzuta sub o umoare de un optimism robust si contagios,
frate bun cu ironia ascutitd si chiar satira bufonada.
Tratind fard prejudecéati caracterul popular al comediei,
regizorul s-a pastrat tot timpul Tn spatiul unui comic
care, oricit de violent ar fi, nu-si pierde niciodatda ele-
ganta. In decorul plin de lumina si sensibil evocator al
lui Perahim, gindit efectiv pentru a nu depasi valoarea
de sugestie, spectacolul ni se infatiseaza cu_virtutile pa-
noramicului-east-man-color.Expresia tehnicist cinemato-
graficd n-are in ea nimic pejorativ, ea se aplica pozitiv
imaginii de ansamblu pe care ne-o ofera scena invadata
de lumina si culorile frumoaselor costume pina la a ne
lasa sentimentul unei vesele sarbatori populare. Astfel
conceput, spectacolul serveste admirabil textul, rapin-

dr,-ne posibilitatea de a mai medita la schematismul cla-

incdodatda, ne-am fi asteptat
din partea Comitetului de Stat pentru

poate,

castiliana

sicei intrigi. » carei complicata tesatura ¢ numai apa-
rentd. dar atit de usor previzibila, satisfactia datorindu-se
fanteziei regizorale care a stiut sa Tnnobileze gesturi si
situatii  arhicunoscute. Un ritm cu adevarat Tndracit,
prcsupunind eforturi serioase din partea interpretilor,
dar de loc sesizabile n reprezentatie, face ca derularea
faptelor sd aiba un viu caracter cinematografic, fara a
impieta Tnsa asupra distingerii cu preciziune a fiecérui rol
dintr-o distributie mai mult decit numeroasa si aproape
permanent prezenta in scend. De bun gust si cu atit mai
mult aparind functional integrate Tn spectacol, momente-
le coregrafice si_muzicale, inclusiv_sublinierile ironice ale
unui grup de cintareti vazuti ca insotitori ai trubaduri-
lor vremii. |

Cum spuneam, fantezia si pasiunea regizorului au fost
Tntimpinate  de Tntreaga distributie cu un sentiment
de sincera si bucuroasa daruire care se rasfringe fericit
in spectacol, satisfactia publicului fiind de asemenea de
a sezisa placerea reala cu care fiecare interpret isi joa-
ca partitura.

Tn isteata castiliand Ines, Coca Andronescu realizeaza
un adevdrat tur de forta actoricesc, dominind scena cu
exuberanta si cu un talent, amindoua irezistibile. De
altfel e de observat cu aceasta ocazie ca fiecare personaj
incenind cu acela interpretat de Coca Andronescu Tmpru-
mutd. datoritd indicatiilor regizorale, datele comicului de
caracter, imbogatind "astfel intentiile initiale ale  unei
comedii care traieste in nrimul rind prin complicatiile
nenumarate ale intrigii. In replica cu Coca Andronescu,
Didona Popescu a facut din Pasquala mai mult decit o
taranca ingenud, pasind fara ezitare Tn sp-tiul come-
diei. In aceeasi ordine a comediei, voi remarca pe Ma-
rian Hudac Tn Lope. justificind din plin promisiunile ca-
re se asteptau Tmplinite, personajul Interpretat de el Tm-
bracand haina unui copios humor, dupa cum Cosma Bra-
soveanu pare sa-si depdseasca foarte bine rolul banalizat
de povestitor cu iz moldovenesc.

Excelent mi s-a parut, intr-un rol de hidalgo, persiflat
in permanenta si cu bun gust. Damian _Crismaru — Don
Felix. Foarte frumoasd prezenta scenica a llincat TomB-
roveanu Tn Dona Anna, jocul actritei Tmbinind nuantat
si cu eleganta ironia subtire cu parodia find a persona-
jului. In alte roluri, chiar daca numai episodice, dar
conturate cu un talent evident au aparut : Valeria Seciu.
Traian Stanescu. Alexandra Polizu. Al. Dcmetriad si
Gheorghe Popovici-Poenaru un bufon care prezinta fie-
care nou tablou al spectacolului, inventat desigur de pre-
lucratorul piesei, rol integrat de regizor cu iscusinta
spectacolului si bine interpretat de actor. Referindu-se
la marele public, la multimile pentru care scria, Lope

de Vega declara in Arte nuevo : ,,Din moment ce aces-
tea platesc reprezentatiile, e firesc sa compun pe placul
lor". latd un spectacol care tine seama de nobila indi-
catie a autorului.

sa fie vazute de publicul nostru si n-au
fost aduse ? Las rebusul acesta pe seama

dezlegatorilor de

la Directia Difuzarii
Filmelor*, ca si pe seama dezinvoltelor

COMITETUL

coloane din ,Cixema" si ,,Contempora-

nul”, unde se adund sdptaminal si lunar
vrafuri de nume si de titluri (uneori si
de apremen?. Neavind posibilitatea_sd le

DE REDACTIE

diane merita a cunoaste o si mai pu-
ternica efervescentda, sub semnul au-

L2gustul” criticului
si repertoriul filmeloran

Ce loc ocupa, in amplul proces de ,,cres-
tere" cinematografica, critica de filmT
imi aduc aminte ca acum un an, la
Cisterna di Latina, Tn Italia, a fost orga-
nizata o ,,intflnire dedicata problemelor
criticii cinematografice” (ce binevenita ar
fi si o ,consfatuire” a criticilor nostri !),
unde s-a pornit de la un punct interoga-
tiv. asemanator. Pozitiile au fost variate
si interesante. Unii au sustinut, de exem-
plu, ca criticul nu trebuie sa emita ju-
decati de valoare, ci sa fie doar un fel
de ,cobai de experientd cinematografi-
cd" n folosul ublicului, indicind, la
modul general, elementele pe care le so-
coteste relevante. Luigi Chiarini, n
schimb, si-a reafirmat cunoscuta Tmpar-
tire sau, mai bine zis, despartire a ,,fil-
mului” (ca opera de artd) de ,,spectacol™
(ca simplu divertisment) : teoreticianul
italian s-a opus celoi- care au cerut Tnla-
turarea judecatii de valoare, sustinind
ca una din sarcinile fundamentale ale
criticului e de a stabili ,,0 discriminare
Tntre opera valabila si opera nevalabila
din punct de vedere artistic, Tndeplinind
totodatd o actiune concretd de a obisnui
publicul sa aleaga si de a revaloriza gus-
tul criticilor Tnsisi, acel gust care-i ajuta
in dificila lor munca”,

lata ca se pune, alaturi de aceea pri-
vind publicul, si problema gustului criti-
cului (vorbind conventional de gust, ma
gindesc totusi la o sfera mai larga decit
cea presupusa de Chiarini, ma refer la
personalitatea criticului cu toata zestrea

lui de pregatire si informatie, de meto-
dd). Cred ca exaltind peste masura filme
ca Femeia nisipurilor sau Magazinul de
pe strada mare, criticii nostri, Tn gene-
ral, si-au dovedit o partiald subrezenie
de criterii si 0 anumita lipsa de rigoare.
Nu vreu sd@ neg anumite calitati ale aces-
tor filme (mai ales Femeii nisipurilor, cu
citeva scene admirabile), dar nu pot sa
nu arat ca ,metafora” japonezului Tes-
higahara e lipsita de limpezime si de
acoperire integrala, ca anumite valori
formale nu au darul sa suplineasca orice
gol de continut si de semnificatie ; duFé
cum premiul Oscar decernat peliculei
cehe nu ma face sa ezit in a sublinia
numeroase alunecari estetiste, nepotri-
vite cu tragismul temei, care cerea o tra-
tare mai esentiald, mai nuda (se stie doar
ca una din trasaturile definitorii ale tra-
gediei e tocmai esentialitatea, respinge-
rea ,,spectaculosului” si a complicarii co-
regrafice). Or, nerefuzind deloc ceea ce,
in parte, aceste opere au cu adevarat ar-
tistic. datoria criticului e de a indica rigu-
ros_orice pauza de inspiratie, orice In-
strainare de izvoarele genuine ale artei.
Mi se poate replica: acestea au fost,
totusi, cele mai bune pelicule ale anului
si, In lipsda de altceva, entuziasmul e
justificat. Tocmai, si ne Tntoarcem de
unde am plecat, la ,,in lipsa de altceva”,
care pe viitor va trebui sa-si micsoreze
tot mai mult raza de actiune ca circum-
stantd atenuanta.

Care sint filmele importante ce meritau

verific, ma limitez sa marturisesc ca simt

nevoia, Tn rind cu toti spectatorii, sa vad GHEORGHt ACHITEL
cit mai multe filme de valoare, cit mai (redsctor-set «dsoct
multi clasici Tn reluare. Pentru cad — s-ar l. D BALAN
zice ca e un paradox — educatia publi- (redactos-sel sdiuncO
cului merge mind Tn mind cu educatia SIcCcCA IUTES
criticului. Parafrazind cuvintele lui Marx, N

am putea conchide : obiectul de arta Tl AUREL MARTIN
creeaza si pe criticul cu simt artistic, MIHAI NEGULESCU

capabil sd se bucure de frumos si sd co-
munice si altora aceastd bucurie. Sau :
daca vrei sa devii critic de arta (cinema-
tografica), trebuie sa fii o persoana edu-
catd Tntru arta si poate chiar mai mult
decit persoana — spectatorul — careia
i te adresezi.

FLORIAN POTRA

*) Tn primdvard am vazut Tntr-un teatru
de varietati din Budapesta, urmatorul
scheci :

Un reprezentant al importului de filme
viziteaza o casa producatoare din strai-
natate. fireste pentru a face achizitii.
| se prezinta o serie de casete cu dife-
rite pelicule. — Aveti aici — spune se-
cretara casei producatoare — un film
.de autor” : de pilda, Antonioni. — Cit
costd ? — 80.000. — Altceva n-aveti !
— Ba da, uitati, aici avem un film cu
citeva staruri de prima categorie : Sophia
Loren, Mastroianni etc. — Cit costd ?
— 50.000. — Mai aveti si altceva? — Da,
un film mediu, comercial, realizat de un
regizor mijlociu ; costa 30.000. — Altceva,

altceva. Ce e, de exemplu, 1n cutia
aceea ? — Oh, niste tdieturi din diferite
filme, ramasite... — Cit costa ? — 5, cutia
o oferim gratis. — Dati-mi atunci cutia,
va rog |

Desigur cd orice asemanare cu fapte
sau persoane din realitatea D.D.F. e ab-
solut Tntimplatoare...

DINU SARARU
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toritatii. al fidelitatii si calitatii gra-
fice. Tnlaturarea inconstantei valori-
lor cromatice, pe ansamblul unui ti-
raj. ca si Tmbunatatirea hirtiei si asi-
milarea unor procedee moderne de
reproducere sint singurele Tn masura
a spori Tncrederea publicului Tn uti-
litatea si valoarea unor atari achizi-
tii. Este, de altfel, ceea ce pieselor
din Expozitia de pictura franceza
contemporana in reproduceri le izbu-
teste ,,cu asupra de masura".

MIHAI NEGULESCU

baletul cuban

Surpriza cea mai marc a acestei
toamne artistice a fost pentru noi ba-
letul din Cuba, sustindtor convins al
dansului clasic care, dupa cum afirma

maestrul Alonso — conducétorul tru-
pei — va triumfa in pofida timpului.
Noi addugam — daca va fi abordat

de un ansamblu asemanator, care in-
diferent ca practica forma clasica
pentru  atingerea  esteticului  pur
(Grand pas de quatre) sau pentru a-si
demonstra calitatile tehnice aproape
ireale (Majisimo, Don Quijotte, Spa-

tiu_si miscare — cu Aurora Bosch,
oipa Aranjo, Josefina Mendez, Ro-
dolfo Rodriguez etc.) — o subordo-

neaza totdeauna unel intentii majore
de ordin interpretativ.

Principalele calitati ale trupei cu-
baneze sint verticala perfecta —
punct fundamental Tn tehnica sa, echi-
librul, i-am zice, supranatural — atit
static cit si Tn finalul unor dezlantuiri
pe baza de avint, Tn poante sau pe
toata talpa — si o turatie foarte va-
riatA — o gama completa intre ,tour
atittude en dehors” si ,triplu tour
fouete™.

Este o tehnicd mai subtild, dar mai
puternicd ce evitd manejurile inter-
minabile. Ea nu apare niciodatda ab-
solut gratuitd, desi uneori Tti da sen-
zatia de ireal ; corpurile Tnceteaza
parcd sda asculte de legi anatomice,
sau de cele mai elementare legi ale
fizicii, plasindu-se Tn domeniul fan-
teziei.

Suportul — tie dansul istoric (Con-
cert in alb si negru) fie dansul spa-
niol (Majisimo sau Don Quijotte) —
e care 1l vedem prima oara sustinut
in forma tipic spaniola atit de Aurora
Bosch cit si de Rodolfo Rodriguez.
Amindoi alcadtuiesc un cuplu fara cu-
sur, la care 15 piruete sint repetate
in serie, fara ostentatie, cultivind tu-
ratia pe ,,plie" si tinuta unica a dan-
sului national.

Alicia Alonso — celebra balerina si
maestra de balet — ne-a demonstrat
gama virtuozitatii sale. intre ,,Gi-
selle” sau ,Lacul lebedelor” si ,La
fille mal gardae”. A fost o Odette
ireala, care a dezlantuit entuziasmul
salii prin vibratia bratelor, prin in-
flexiunile aproape imperceptibile ale
liniei celei mai firesti si care a strins
in citeva chemari Tndurerate, toata
poezia sufletului si trupului omenesc.

Spatiu si miscare este o lucrare
ciudata Tntr-o trupa de clasicieni dar.
dupa cum spune F. Alonso, e bine sa
se Tncerce orice, caci de oriunde
poate iesi ceva bun. Si intr-adevar, e
vorba, cred, de un cistig.

Pendulind intre intentiile cele mai
deosebite, putind fi — de la o scena
de culise, un moment de fTncalzire, o
parodie a studiului sau spectacolului
clasic sablon — la un joc armonic al
formeloi' sau o Tncercare de limbaj
nou — este Tnsd cu sigurantd un ex-
periment ce poate duce la_fructuoase
rezultate in linia moderna, si este
totodata aceeasi desfasurare de tehni-
cd majord, executatd in pozitiile cele
mai improprii corpului, axate de linia
continua tipica gimnasticii, pentru
mina, si pe cea frinta ce frizeaza gro-
tescul. pentru picior.

Lucrarea . valorifica efectul umbrei
pe fundal si aparatura culiselor care
Tmpreund cu coregrafia in ce are ea
mai pregnant alcdtuiesc un univers
geometrizat invadat de linii, miscare
si automatisme.

In piesele clasice observam intentia
coregrafilor spre o partiturd cit mai
putin uniforma care sa exploateze ar-
monia de linie a grupului si nu atit
pe cea a formatiei fixe, simetrice si
sincronizate. Actul Il din Lacul lebe-
delor vadeste aceasta intentie datori-
ta careia posibilitatile individuale ale
fiecarui interpret trec Tnaintea uni-
formitatii.

Ansamblul cuban ne-a Tneintat prin
perfecta constiintd de sine a fiecarui
interpret, prin satisfactia pe care ti-o
da o gindire artistica evidenta, la cea
mai simpld miscare la bara, ca si in
virtuozitatea ,,solo“-ului de scena.

IOANA-MIORITA
LOSZNIOV



