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tustrele crisuri

Delta de cremene st tarini dintre bratele ntreitelor Crisuri, — stralucit meleag
de tarda sl de istorie roméaneasca. O etnografie limpede si nn folclor ales dd atestarii
Istorice Tnvestitura si continuitate, ) o . .

~ Sintem intr-o natura daruitd cu frumuseti adinei si calme. Relieful are echilibru
sl simetrii in muntii lipsiti de trufie dar si de degenerare, cu culmi rotunde parca
rtnduite cu compasul. Un nume sonor si prelung domina altitudinile : Biharia.

Urcind de la Beius spre sumara statiune climaterica ,,Stina de Vale”, la un
moment dat, la_polul plus al ridicarii, culmea se coboarda brusc, parca surpata tegtonic, —
dezvaluind privirii spectacolul de amfiteatru vegetal al unei desdvirsite Intocmiri
geologice. Muntii vecini, la cearcin de zare, prelungiti in dealuri suplimentare, cu
dsuni mioritice carora culori ca din Van Gogh le” dd o aura paradiziacd. Livezi
fecunde in vai rdcoroase si apoi, undeva, banuite, tarinile cu focul solar domesticit
in spic. Privind, iti vine in minte un cuvint unitar :_tard sl te gindesti ca asemenea
alcatuiri peisagistice au infiorat frumos privirea descalecatorilor faimosi sau anonimi,
cind ei au dat paminturilor subordonate denumirea de tari. Asa ca tara noastra de
perfectd unitate geografica si etnicd are tari : a_Motilor, a Qasului, Hategului, Birsei etc.

Crisana. Pe aceste paminturi pe care pina Si cimpille coborite "au in memorie
muntii, apele nu Tmping inainte prea multd apa. Modeste, aceste ape traiesc, geografic,
aproape in anonimat, pastrindu-si pentru istorie faima lor bimilenard. Cu toate acestea,
paradoxal, Tn_ paminturile Crisanene s-a dat peste o luntre uriasa aidoma celora
destinate marilor fluvii. Cioplita destul de primitiv, luntrea aceasta pastreaza Tnca o
mare taind sub acoperisul din curte, ca de sopron, al Muzeului Regional din Oradea,
Pentru ce uriasi si pentru ce ape uriase a fost cioplita ? Si cind ? Specialistii deocamdatd
cerceteaza si controverseaza. Dar daca in preajma_luntre! staruie taina, Tn privinta
continuitatii noastre Istorice nu staruie nici o taind din simplul motiv cd taina nici
n-a fost sau, mai exact spus, nici n-ar fi fost daca anumiti istorici de ,blntultoare
telebritate  roesleriana nu ar fi pus-o in manualele de istorie de mal de demult,
cu condei apocrif, in_setea de masluire a timpului si-a spatiului romanesc. Literele
acelea insd au vestejit si s-au scuturat din Istorie, ca intr-o mea culpa postuma,
«pusa strimb _si, oricum, jenant. ) ) o . ) B .
] _Motii au fost, Tndeobste, considerati ca unii dintre cei mai autentici urmasi
ai dacilor, in_privinta setei de neatirnare, a caracterului neinduplecat, a_portului sl
datinilor. E si firesc. Aici, Tn tara Crisurilor, trdiau Agatirsii, semintie dacicd _pletoasa
de mesteri aurari _iscusiti si temerari sl care scoteau din incrincenarea pietrei metalu
nobil adulmecat si ?Indlt mai tirziu de senatul Romei. Si Roma a venit la fata
locului sa ceara metalul de pret. . .

Astazi, unele mine, zis oarbe, inundate de apa, pomenesc aurfauril de-atuncl. In
locurile accesibile, osuare amintesc de catastrofe miniere, incit un simt atavic profund
li fac pe bastinasii de astdzi sa priveasca osul istoric cu smerenie si cinstire. Cum,
de altfel, se si cuvine. . . . o o

. Cercetarile arheologice scot la iveala ritmat atestari peste atestdri in privinta
existentei noastre continue aici. La Beius, sda ne Tngaduim un exemplu, s-a constituit
un intreg muzeu, pe pivotul unui tezaur monetar antic scos cu unealta, intimplator,
din gliile stramosesti. e . o . .

Foarte intéerésant este cd in acea epocad de horor vacui  invocatd persistent de
roeslerieni — adicd epoca dintre antichitate si stabilirea fermd a evului de mijloc —
un stimat_ cronicar maghiar, de curte monarhica, Anonvmus. vine sa ateste cu fraze
sigure, existenta J)e suprafata Ardealului a unor cnezate valahiee cu denumirea cdpe-
teniilor lor : Glad, Seneslau, Litovoi. Menumorut. Barbat. Dintre ei. Menumorut avea,
sub dreapta intinsa, tinutul Crisurilor. Or, o cetate de lut de la periferia_ Oradiei Mari
ridica ipoteza sediului de scaun_al cneazului. Ipoteza bate deja la portile certitudinii
cu credinta ca adevarul se afla Tnlauntru. Si inlduntru este ! ) )

) O data, insa, cu ntiparirea societatii feudale si cu documentul scris sau taiat
in piatrd, problema continuitadtii_se_certificd de la sine. Argumentele si documentele
cresc an de an si etapa de etapa catre plenitudinea concluziel. Participarea Romanilor
la primele rascoale si_apoi figurile triumviratului motesc : Horia. Closca si Crisan si
a lui_Avram lancu vin in spre noi cu lumina lor autoritara. Cu_ mult Tnainte, un
loan Corvinul de Huniade face figura de epoca cu testament In Matei Corvinnl — rex.
Asta in arta militara. Tn cultura Renasterii, se ridicd un Olahul, cugetator eu orizont
si temeritate antimedievald. Toate acestea in conditii extrem de anevoioase cind lipsa
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»,Chipul unui carturar”

(Din expozitia bienala de picturi)

zaharia stanel

vare mi-a cerut multe zile si multe nopti de lucru.

INTREBARE : Planurile de publicatii ale editu-
rilor precum si declaratiile Dv. din presa vadesc o
prodigioasa activitate literara. Cititorii ,Padurii
nebune" — ca sa luam un exemplu la intimplare
— sint dornici sa afle in ce stadiu va aflafi cu
munca de redactare a romanelor promise ?

RASPUNS : Cred ca, Tnainte de a da raspunsul
la Intrebarea pusa, se cuvine sa restabilim ceva, si
anume, nu socotesc deloc activitatea mea literara
ca o activitate prodigioasa, ci una normala. Am
anuntat cd voi publica in 1966 o carte la Editura
Tineretului iar la E.P.L. romanul ,Vintul si Ploaia"
a carui actiune se petrece in primii ani de dupa
Eliberare. Dupa cum vedeti, n-am izbutit sa-mi tin
promisiunile Cartea de la Ed. Tineretului a fost a-
minata pentru un timp, iar ,Vintul si Ploaia" s-a
amplificat pe parcurs peste prevederile mele si tot
peste prevederile mele mi s-au iscat in cale citeva
probleme de continut, probleme a caror rezol-

Acum, romanul, care are peste 800 de pagini, este
aproape gata. Sper ca editura sa se afle in pose-
sia textului pe la Tnceputul lui martie. Romanul cu
privire la procesul de cooperativizare a agricultu-
rii in tara noastra este si el fTnceput si sper sa-l
duc la bun capat, ba chiar sa-l tiparesc tot in
cursul acestui an. In afara prevederilor mele scriu
acum, cu multa pasiune, poate chiar cu prea mul-
ta, si cu adevarata indirjire o carte de amintiri
numita ,Confesiuni”. Citeva pagini, fierbinti nca,
din aceasta carte, au fost publicate in numarul de
Anul nou al ziarului ,Scinteia".

INTREBARE : Ati manifestat cu diferite prile-
juri incredere in destinul literar al tinerilor scrii-
tori. Semnul acesta de pretuire a fost primit cu
bucurie. Care sint totusi temeiurile care va fac sa
fiti atit de optimist ?

RASPUNS : Am citit in ultimul an toate volu-
mele de proza si versuri iscalite de tineri. Si nu-mi
pare deloc rau de timpul folosit cu 0 asemenea
indeletnicire. Dupa aceea am asistat la citeva din
sedintele cenaclurilor literare ,N. Labis' si ,Juni
mea". In ambele cenacluri am capatat impresii
pozitive. Cred ca multi tineri din noua generatie
(bineinteles, dupa parerea mea) sint foarte talen-
tati, si Tntrevad in ei pe scriitorii nostri cei mai
buni de miine. De fapt, unii dintre ei au inceput
inca de pe acum sa se numere printre scriitorii
nostri cel mai buni. Sint Tncredintat ca nu ma in-
sel cind privesc cu optimism viitorul acestor ti-
neri si viitorul literaturii romane.

INTREBARE : Ne-am bucurat de prezenta Dv. la
citeva din sedintele cenaclului ,N. Labis". Redac-
tia revistei noastre se straduieste sa descopere
forme tot mai interesante de atragere a tinerilor
pe calea adevaratei literaturi. Credeti in efica-
citatea acestor ateliere de creatie, a acestor avan-
premiere literare ?

RASPUNS : Cred, fara nici o fTndoiala. Pe cind
eram tinar am frecventat multi ani cenaclul lui E.
Lovinescu dar si pe acela al profesorului universi-
tar Mihail Dragomirescu. in aceste cenacluri am
putut lua un strins contact nu numai cu scriitorii
din generatia mea, ci si cu un mare numar de
scriitori mai In virstd. Ascultind lecturile care se
faceau in aceste nobile reuniuni si mai ales pa-

sionatele discutii ce le urmau, am fTnvatat mult.
Cred ca nu ma insel atunci cind afirm ca toti, sau
aproape toti scriitorii care au frecventat aceste
cenacluri au avut de invatat. Propria mea expe-
rienta Tmi spune deci ca aceste ,ateliere de crea-
tie' — cum bine le numiti Dv. — sint de mare fo-
los unei sanatoase dezvoltari a literaturii noastre.
Fagaduiesc ca, Tn masura in care voi avea timp,
sa particip cit mai des la lucrarile acestor cena-
cluri. De obicei tinerii invata de la batrini. Sint
insa cazuri cind si batrinii au cite ceva de Tnva-
tat de la tineri.

INTREBARE : Fiind acesta un interviu al ,Lucea-
farului' iar dumneavoastra Presedintele  Uniunii
Scriitorilor, va rugam sd ne comunicati citeva im-
presii in legatura cu revista noastra.

RASPUNS : Mi-ati pus o intrebare grea. VA voi
raspunde totusi cu toata sinceritatea. Acum citiva
ani, cind in cadrul unor discutii in sinul biroului
Uniunii  Scriitorilor s-a pus problema aparitiei
unei publicatii care sa aiba in primul rind sarcina
de promova tinerele talente, noi am investit
mari sperante in aceasta revista, si nu intimpla-
tor am numit-o ,Luceafarul”. Ne gindeam si spe-
ram cu totii ca revista nu se va abate de la dru-
mul trasat si cd va ajuta cu toate puterile ca mai
devreme sau mai tirziu, din toti tinerii nostri, ma-
car unul, daca nu mai multi sa se ridice la Tnal-
timea celui ce a daruit literaturii noastre ,Lucea-
farul.". Din pacate insa, aceste sperante s-au im-
plinit doar in parte. E-adevarat, revista aduce
mari servicii literaturii noastre. Datoritd ei au ie-
sit la lumina numerosi prozatori talentati si multi
poeti de valoare. Toate acestea sint merite incon-
testabile care ne bucura mult. Exista insa si slabi-
ciuni Revista ,Luceafarul" adopta adeseori un ton
iritat si nu o data si atitudini nepotrivite Dupa
parerea mea n-are ce sa caute Tntr-o revista me-
nita cresterii tinerelor talente atitea polemici. Ca
scriitor, ca Presedinte al Uniunii Scriitorilor, si in-
gaduiti-mi sa v-o spun si ca cititor, sper ca nu e
prea departe ziua in care revista dv. se va deba-
rasa de neajunsurile semnalate.

Cu regret trebuie sa adaog ca raspunsul la ul-
tima intrebare se referd la ,Luceafarul" dar nu
numai la ,Luceafarul".

R»p.
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DRAGOS VRANCEANU

padurea vuia usor

Péadurea vuia usor
in amintirea tuturor.

Pasdri agatate de crengi
ciocaneau o poarta nevazuta de lemn,
facindu-ne semn.

Pe sub nouri

Oltul inchipuia un cot
sa ne inconjoare

cu viata cu tot.

Apoi se urnea la vale,
purtindu-ne umbrele
in apele sale.

Soarele calator,

oprit in curte la amiaza
sub marele cer,

ne recita cintecele trecutului
ca Homer.

- - -
calatorie
Ne Tnvirteam spre munti.
Loveau copitele-n piraie,
s-aprindd pe sub apd scintei verzi
ca pestii.

Crestea un bolovan imens

pe muschiul ce mustea sub el,
ca ploile oprite-n loc

tisnind cu flori de umbré.

Apoi ardeam cu troznete in vale
ca soarele,

miseind pieptis caruta

cu gradmada de munti.

pajura de fum

Ca o0 pajurd mareata
ne smulge de pe pamint
aceasta viata.

Cine-i poate scdpa din ghiare ?

Cu ciocul ei Tncovoiat
inghite din soare.

Cind ne este inima_pling,
singeram de lumina.

Duc vaile in puhoaie,
adunind de pe cimpuri
aceasta aurie ploaie.

Dar noaptea ne apuca pe drum
si plini de rani

ne dam seama ca pajura a fost de fum.

Proletari din toate tarile, uniti-vfil

UL

distinguo

inima
omeneasca®

Asa se numeste volumul, recent a-
parut, al lui Mihail Celarianu care
si-a strins la un loc partea versificata
a unei opere mult mai largi. Prefata
e semnata de Perpessicius, confratele
de generatie al autorului.

Poetul si prefatatorul au debutat a-
mindoi cam in pragul primului raz-
boi mondial. Caldura cu care criti-
cul nfatiseaza azi, dupa cincizeci de
Oni de la debut, opera de poet a lui
Mihail Celarianu, este desigur pil-
duitoare. De la Cintarea Cintarilor,
trecind pe lingd toate celebrele pe-
rechi de Tndragostiti, reale sau ima-
ginare, ale istoriei literaturilor, pina
la Eminescu nostru si iubita lui din
Ipofesti, de la Adolphe la patania
juridica a Florilor Pacatului si la alte
opere scapate de Tmprocesuare, desi
mai precis ,delicvente" din punct de
vedere filistin, totul, autori mari si
opere vestite, e folosit de critic, ca
mijloc de prezentare a poeziei bunu-
lui confrate de generatie, care a dat
expresie romaneasca poate unuia
dintre cele mai arzatoare cazuri de
erotism.

Cu toate acestea, societatea de
poeti, careia Celarianu pare sa-i a-
parfina mai firesc, e poate alta. O
gasim aratata in The Day Is Done,
frumosul song al lui Henry W. Long-
fellow. ,Vino", se spune in acest cin-
tec iubitei, ,citeste-mi un poem, / un
cintecel simplu si sincer, / ... nu din
vechii mari maestri, / nu din barzii
sublimi, / oi caror pasi gigantici ra-
suna / de-a lungul coridoarelor Timpu-
lui, / citeste-mi than poet mai mo-
dest (from some humbler poet), / ale
carui cintece T1i fisnesc din inima | ca
repezite ploi de vara din nori / .. si
noaptea se va umple de muzica / iar
grijile de peste zi / isi vor sfringe
corturile ca Arabii / si tot atit de in
taina vor disparea”. Poezia lui Mihail
Celarianu se va citi totdeauna dupa
descoperirea aceleia a marilor maes-
tri si in adevar ca izvoraste din
inima.

Nu mai e insd adevarat ca ar fi o
lectura linistitoare, cum cerea Long-
fellow. Dimpotriva, Inima omeneasca
a poetului nostru e una Tmpatimita
pina la nlaturarea chiar a unui mi-
nim de artificiu in expresie, propa-
gindu-si framintarile si nu domolind
pe ale cititorului. Astfel, in Eva si pa-
tima : ,Sa te-ncing, sa te cumpar, /
Trupu-n  foc sa-ti rascumpar, / Sa
te-nving, sa te-astimpar. | | Sa te-m-
pac, sa te-nduplec, | Sa te-alerg, sa
te spintec, / Sa te-nalf foc si cintec, /
Sa te-aprind, sa te-ntunec. / / Sa fe-a-
lung, sa te narui, / Sa te-ajung, sa te
darui, / Sa te-nfior, s& te bintui, / Foc
prin foc sa-mi mai mintui. / / Dar ce
dor sa te-nfringa ! / Dar ce lant sa
te-ncinga | / Dar ce foc sa te-nvin-
ga !, din Carte de patima, sau 1in
mai fiece strofa din Flori fara pace,
aceasta alta ,gradina" decit a lui D.
Anghel, gradina mai curind a unui
Van Gogh fara culoare si a unui a-
prins horticultor de simboluri florale.

Dintre acestea. Garoafele ritmici-
zeaza acelasi galop pasional : ,Ga-
roafe negre care suna cind le-apuci /
Ca niste aur ferecat si nevazut, | De
deseintaf, de otravit si de vindut, / Ca
niste bani, ca niste foc, ca niste
cruci. / / Sa-ti cumpar trupul cel vras-
ijjas cu-un pumn de foc, ! Cu foc sca-
zut, cu foc aprins, cu foc spuzit, |
Pin-la sfirsit, dintru-nceput, far-de-
asfintit, / / Pentru-n virtei cu vreiu-
ntors in mare joc".

Nu lipsesc din lirica lui Celarianu
nici stari de suavitate si chiar modu-
latii de rugaciune ale unei poezii re-
ligioase, ceea ce 1i largeste fara indo-
iala cuprinderea lirica, excepfindu-I
inca o data (de data aceasta prin va-
riatia motivelor) de la categoria de
poeti aratata de Longfellow; dar
Floriie fara pace si Cartea de patima
pun accentul caracteristic, dau identi-
tate fizionomiei sale de poet si, in a-
celasi timp, conduc pe cititorul care
s-ar interesa de opera in proza a
poetului la romanul Femeia singelui
meu, in care temperatura pasiunii e-
rotice se preface adesea in perceptie
a spiritualitatii trupului femeiesc, desi
nu fara destule svircoliri dispen-
sabile.

De la Femeia singelui meu se mer-
ge apoi usor si fot atit de direct la
alt roman, Diamantul verde, care
exprima sub forma obsesiei erotice
aceeasi pasiune absorbantda, in ime-
diata vecinatate cu Gib |. Mihdescu ;
iar cine va dori’sa-i cunoasca proza
intreaga va da, amintindu-si de fe-
lurimea accentelor lirice, peste sur-
priza ca acest autor deosebit de pa-
tetic are deasemenea o0 componenta
satirica de remarcabila finete, din
care a iesit romanul Polca pe furate.

Si Inca mai ramine de cunoscut au-
torul ca om. Numai ca pentru evoca-
rea conduitei lui neterestre printre se-
meni si a puritatii  fizionomice, cu
care isi neagd pandemoniul interior,
ar trebui pagini intregi si alt condei
decit unul critic.

VLADIMIR STREINU



SPORT

la bani marunti

Ultimele focuri de artificii s-au stins, glumele cele mai
amabile au fost spuse, felicitarile meritate sau nameritate
au fost descarcate din tolbele postasilor. E vremea s&
afirmam citeva lucruri mai raspicat pentru ca noul an
a si pornit in mars.

V’m inceoe, evident, cu fotbalul, durerea noastra cea
de toate zilele. Ziarele de saptdmtna trecutd au si repro-
dus rezultatele unei anchete Tntreprinse de 0 revista
straina care ne-a_acordat in ierarhia europeana locul
8—9 pe aceeagi linie cu Suedia. La prima vedere treapta

pare onorabila, dar este ea reald, ne ntrebdm ? Desigur

ca unele rezuftat_e obtinute la Bucuresti ne dau dreptul
la o oarecare stima si nu trebue sa ne punem cenuse
in caf). Dupa umila_noastrd parere, cu elementele pe
care le avem. 1in viitoarele catalogdri am putea obtine
locuri si mai _bune. Asta numai Tn circumstante pe care
vom fincerca s le expunem.

Credem ca a sosit vremea unei reconsiderari totale
a acestei discipline din partea Federatiei de specialitate
in sensul ca fotbalului ar trebui sa i 'se acorde o auto-
nomie financiarda deplina. In acest sens, retribuirea clu-
burilor (pentru ca trebuiesc reinfiintate urgent clubu-
rile si anume cu titlurile traditionale) s-ar face in functie
de situatia lor in clasament, prin procentaje din fncasari,
ceea ce ar duce brusc_ la crearea unui stimulent pu-
ternic. Al doilea principiu fundamental ce s-ar cere cu
rapiditate instituit ar fi cointeresarea materiala a juca-
torilor si a antrenorilor, prin acordarea de prime in
functie de participarea la antrenamente, de intrarea in
lotul” echipei si de obtinerea unui loc in formatia care
joaca. Dupa parerea mea, s-ar putea sa se acorde prime pen-
tru randament si eficacitate, dupd o amanuntitd notare a
protagonistilor Tn functie de observatiile antrenorilor si-ale
presei de specialitate. Tn al treilea rind. credem ea ar
fi timpul unei liberalizari a transferurilor, transferuri
oe se fac acum cu totul subiectiv si rigid. Aceastd dez-
legare ar duce la crearea unor formatii puternice, al-
catuite pe afinitati elective, de unde avantajul omoge-
nitatii si al cresterii spectacolului. Problema numarul 4
si poate cea mai principalda este aceea a Intaririi auto-
ritatii antrenorului. Despre acest subiect s-a scris foarte
mult, dar autoritatea mult rivnita a ramas un simplu
deziderat. Exista prea multi specialisti fara nici o cali-
ficare, prea multi chibiti si prea multi reaponaabili !
Exercitarea muncii de instruire pe termene lungi ar duce
la rezultate mult mai bune decit pina acum. La punctul S
ar trebui trecut campionatul de juniori. Minimalizarea
acestei competitii a adus dupd cum se poete constata
rezultate dezastruoase. Un asemenea campionat exista
la ora de fata, dar el se desfasoara sub semnul anoni-
matului. In atentia antrenorilor si a presei ar fi tocmai
observarea unor elemente ce ar trebui promovate cu
curaj, la timp si fara multe formalitati. Fotbalul nu a
un joc de batrini! Nu ar trebui uitate nici papinierala
pe care le constituie prezenta micilor formatii de pitici
de pe linga marile cluburi. incurajarea rivalitatilor pe
cartiere si localitdti ar duce cu siguranta la reinvie-
rea unor frumoase meciuri ramase in_memoria timpului.
Pe cind deci reeditarea derbyului: Ripen a-Veoxi sau
a celebrelor meciuri : Unirea Tricolor-C.A.O. ?

O problema laterald, dar nu de neglijat, ramine pentru
fotbalul nostru, ca si pentru cel al altor tari, televi-
ziunea. Stiu cite proteste se vor itirni eind var fi
citite aceste rinduri, dar fotbalul fara spectatori aau
cu spectatori nevazuti nu poate sa progreseze. Deci réa-
rirea transmisiunilor in direct a meciurilor dm tarad
pentru a readuce in arena zecile de ase de glasuri
fara de care jucatorii au plumb in picioare.

In Tncheiere as mai aminti faptul ca alcdtuirea cotR”ul
diriguitor al Federatiei de specialitate s-a duiedil iao-
ficace. Prezenta a numerosi antrenori federali in btewurQa
din Vasile Conta nu a adus si nu va aduce nimac aoa
in mentalitatea si Tn jocul echipelor noastre. A abssrva
superficial meciurile de duminica si a da sfaturi baarl-
nesti nu ajutd pe nimeni. Antrenorul federal sd predea
el Tnsusi pe terenul duhurilor ceea ee stie! le root,
totul e desertaciune. Destule hlrtnage destule iwaon
destule articole. Vrem ca alfabetul fotbalului sa fie
expus pe viu. Jocul in unsprezece nu e doar tm tnet
oratoric !

Cu acestea zise vom mai reveni.

EUGEN BARBU

AGENDA CENACLULUI
»N. LABIS"

Seara din 9 ianuarie a cenaclului ,Labit* a marcat un mense-t
irbatoresc. Deschizind festivitatea luminarii premiilor re- iste:
iceafarul, In numele colectivului redactional. Eugen Bars-- a
iresat sarbatoritilor un cuvint elogios de sincera bucurie pentru
iccesul lor.

Fie ca unii dintre ei au un profil mai accentuat pnntr-un
adiu mai indelungat in paginile Lneesfarwlai. fie ca alth au
ireurs un drum mai scurt, creatia lor de debut prezinta teme--
ice garantii cd am ales bine, cd sintem Tndreptatiti sa credem
munca lor de creatie viitoare.

Dupa ce poetul Grigore Arbore a consemnat in numele pre-
iantilor, momentul in care se afla si eare-i angajeaza — 13
mtinuare Paul Goma a reamintit un fragment de o rard eee»’-
litate din nuvela Cind taee toba ; poetul Gheorghe Istrate a
tit din versurile sale, emotionat si emotionant; lleana Malan-
oiu a declamat Stnrionil sl Pasdrea tdiatd, stfrnind e furtuna
> sentimente Tn sald ; lon Nieoleocu. de o ambitie demonca. a
it lectura citorva capitole dintr-un roman cu totul necunoscut
>ug, intitulat Pac! Pac !, ceea ce a influentat ritmul aplauze-
r, reanimate Insa crescendo datorita Baladei lui Grigore Ar-
are, aplauze care au continuat Tn fluviu, mai ales ca urarile de
cheiere ale lui Eugen Barbu se referesu la ,visurile cit mal
irind Tmplinite* ale celor mal tineri poeti, prozatori si critici
:erari.

Dam loc Tn coloanele revistei cuvintulul rostit de poetul Gri-
)re Arbore :

Retrospectivele literare anuale semnaleaza de pu”ai owm
| un euentment demn de mentionat decernarea premiOoe
Mceafaruhri'*. Reoista case si-a facut w> principiu si 0 norma
I conduitd prin promovarea celor mai tineri dintre acei ce
irmarea lor, atragind atentia publicului nostru asupra neor
cearcd portile scrisului vine sil Tncurajeze si pe aceeetd cele
irmarea lor, atragind atentia publicului nostru asupra unor
riitori aflati Tn faza de cristalizare a promisiunilor facute prin
mbutul publicistic.
Clfioa dintre cei onorati pind acum tint semnatarii unor uoin-
e de versuri sau prozd asupra cdrora presa si critioa s-a pre-
mtait nu rareori elogios. Tncurajarea continud si eu griji a
eatiei originale de catre Partid si Stat au facut sl fac posibili
taritia de noi creatori datori a da opere pe masura mediului
rtil de lucru oferit de societatea noastra contemporani.
De aceea cinstea pe care ne-o0 face revista in aceasta seara ne
.cura si ne Indatoreaza.
Nu cunoastem, desigur, viitoarea configuratie valorica si spi-
nali a generatiilor de scriitori ce se formeaza acum. Pronas-
murile, oricSt de argunfentate, privitoare la evolutia ulterioara,
1 si increderea apriorica in talentul oricaruia dintre noi, pot
hazardate sau aricind infirmate.
Ne revine obligatia de a munci cu tragere de inimi, de a
cultiva, de a asimila cultura. _
lentului si Tncercam a scrie o literaturd calda, adevarat,
ignorind creatia antecesorilor nostri, incercind a urma, dupa
opriile noastre puteri, exemplul oferit de marii nostri Thaintasi
de creatorii autentici de pretutindeni. Numai astfel, cinstea ce
-0 face Tn seara aceasta revista ,,Luceafdrul", cinste pentru
re va multumim, se va dovedi nu intimpl&toare.
Colectivului redactiei, caruia li datordm cei mai multi dintre
i, sprijinul si Tndrumarea plina de grijd a Tnceputurilor nbas-
» literare, Ti multumim ncd o datd si cu acest prilej.

Red.

bibliografia analitica
a periodicelor roméanesti

A avea bibliografii exhaustive, analitice, care sa faciliteze
cercetarea multilaterald, in profunzime, a diverselor domenii de
activitate, privite in evolutia lor, reprezinta fapte de cultura de
superioai Tnsemnatate si utilitate stiintifica. Cei care Tncearca
sd minimalizeze eruditia bibliograficd, documentatia de biblig-
teca si de arhivd, o fac fie din superflmalltate, fié din comodi-
tate, sub paravanul evitarii ,factologiei”, ajungind sa detaseze
in mod arbitrar opera sau problema discutatd din complexitatea
imprejurarilor care le-au produs, lipsind analiza_de fundamen-
tarea ‘ei istorico-documentara, absolut necesard Intr-o lucrare
de reala tinuta stiintifica.

Este unanim cunoscut faptul cd, n reconstituirea unor fapte
de culturd, a unor Tmprejurdri de viatd social-economica si
oliticd din _trecut, o sursa de maxima importantd, inepuiza-
ild, o oferd publicatiile periodice din epocile respective. Ele
au Inregistrat, ca un sensibil seismograf, toata framintarea de
idei si de atitudini a_unei epoci, toate evenimentele, tot ceea
ce s-a produs esential Tn existenta poporului si a tarii. Daca ar fi
posibil s& parcurgem dintr-o datd toate ziarele, gazetele  si
revistele din secolul al XIX-lea, de pilda, am_avea o imagine
completd, infinit nuantatd, a Tintregii dezvoltari spirituale si
materiale a tarii noastre din veacul trecut.

Si totusi, o astfel de_posibilitate nu numai ca nu este exclusa,
dar a |ncePu_’ sa devina palpabild. Ea se concretizeaza in Biblio-
rafia analitica_a periodicelor romanesti, intocmita de loan Lupu,
estor Camariano si Ovidiu Papadima si_aparutd recent la
Editura Academiei. De la inceput trebuie sa spunem ca este o
lucrare stiintificd fundamentala, de insemnatate nationald, care
depdseste cadrul unui simplu eveniment editgrial, transformed
eruditia bibliografica intr-un fapt de cultura cu fericite con-
secinte pentru cercetarea stiintificd a tuturor domeniilor de
activitate.

Necesitatea_intocmirii. unei bibliografii analitice a_periodice-
lor roménesti a fort discutatd incd™ din anul 18M. in sesiunea
enerald a Academiei Romane. in cane lon Bianu. directorul
iblioteci; Aeadecueu a primit Tnsdrcinarea sa alcdtuiasca ..o
bibliografie stiintifica_ asupra Romaniei din toate punctele de
vedere’. in anul urmator. in sedinta din 3 februarie 1M5. lon
Bianu a prezentat un amplu proiect, in care se prevedea reali-
zarea a dot-4 lucrari bibliografice : una pentru tiparitura alta
entru mar.uscr.oeli si documentele din Bibligteca Academiei
in procectul iu; lon Bianu nu au_putut fi -.1 reafsea:-

Ulterior, decte BMegrafia romaaeaaca reehe iaM—10B tom
1—IV. aparute intre "M3 si -M4 ’-itermitd de lon » m- Nerva
Hedns s- Dan Simicneocu- s; apoi PnHtaMMalli periodici rima
) WI—1MB. alcatuita de Nerra Hodoa i AL Sad: I-neocu.
in Itll IntoCTtrei anei bibliocrafi. aaalrbee a periodicefcr
romaneati a rdmas tnad la stadkal de protect pini Ix IM!
a fort ncredintata lu: Ovrina Papoifama u Nessoc Camarianc-
ulterior cr lectii — de redactare completat r ca loan Lave
Aadar. timp de M de an btr-und cu tenacitate o «r—e de
piod.;ri_si_rieiKtudmi de ordzn prapor. ac— «minecl coiscriv te
mpeciafisti a depus o_truda de extraordinara -e -ts» &a uimi-
toare rabdare, dar si. p-wa de toate a nmatd de naltd eora-
petlenté_ stuatifica care ie twine apreciatd r raapaloU aotbi
cu lauri

Cel dmtit vnitan ai BM&ocrafiei aaadne* a periedieador riaaa-
mosd r.rannacr-e penoodi 'TM—><M. ajcMaac ffimd ds tert paru
oarrt fiecare La porte vumartzsd poate 1M de papa. Elabo-

Traiea elfo

rarea acestei vaste bibliografii analitice s-a realizat dupa cele
mal solide si riguroase principii stiintifice, respectindu-se siste-
mul _clasificarii “zecimale universale. Asa cum sintem informati
in introductivele Lamuriri pentru cititori, bibliografia reda
totalitatea manifestarilor social-politice, economice si cultu-
rale. asa cum au fost ele oglindite in periodice, respectand, pro-
portiile_exacte ale acestora si_punind in lumina semnificatia lor
justa din_punct de vedere stiintific'. Autorii acestei fundamen-
tale lucrari stiintifice au cercetat si au_fisat analitic, pentru
perioada 1790—1850 toate periodicele publicate in limba romang,
oriunde ar fi aDarut ; toate periodicele publicate in limbi stra-
ine pe teritoriul Principatelor Roméne ; toate periodicele in
limbi strdine publicate in alte tari de autori roméni. Viata eco-
nomicd_si politicd, precum si_ alte probleme sociale ale epocii
respective, ca dreptul, administratia, armata, agsistenta sociald,
invatdmintul, situatia demograficd etc. Tnsumeaza aproape 13 000
de notite. Stiintele naturil, tehnica, agricultura si medicina
sint consemnate in 2 060 de notite. lar studiile si operele literare
din perioada 1790—1850. deci din gerloada_lnltl_alq a literaturii
moderne, Tnsumeaza un total de 1900 de notite bibliografice ana-
litice._ Asa cum_bine se precizeaza in aceleasi Lamuriri, ,,cel eare
vor sa cunoasca in amanunte miscarea literard din prima juma-
tate a secolului al XIX-lea vor gasi o bogatie de materiale inci
necercetate’. Intr-adevar, nici un cercetator stiintific sau istoric
literar nu va putea elabora o lucrare despre trecutul nostru
cultural fard sa_ porneasca initial de la aceastda fundamentald si
exhaustiva sursa de informare bibliografica, plind de date foarte
putin sau de loc cunoscute pind acum. in recentele Lecturi inter-
mitente, acad. Perpessicius nu exagera cu nimic cind afirma ca
fiecare ampld lectiune a acestei bibliografii analitice _a perio-
dicelor romanesti poate deveni tema si sursa esentiald a unor
teze de doctorat_privitoare la dezvoltarea culturald, social-eco-
nomica si politica a tarii noastre in prima jumatate a secolului
al XIX-lea.

Datoritd lui loan_Lupu. Nestor Camariano si Ovidiu Papadima
avem astazi o buna_parte din multasteptata si atit de necesara
bibliografie analiticd a periodicelor roméanesti, operd de Tnalta
valoare si utilitate_stiintifica, ce trebuie salutatda ca un fapt de
cultura de Tnsemnéatate nationald. Prin grija Academiei, efortu-
rile depuse timp de 20 de ani de acest restrins dar laborios colec-
tiv stiintific trebuie continuate intr-un ritm mai_ accentuat,
pentru ca aceasta opera fundamentald pentru istoria culturii
romanesti in fie dusa la bun sfirsit.

TEODOR VARGOLICI

OVIDIU BADINA:

cercetarea sociologica concreta

Traditii roméanesti

i _aria inveitigatiilor de pina acum, Ovidiu Badina
aice» eu slfima lui carte, 0o noud contributie de pe pozitii
————e | istoria cercetdrii sociologice concrete din’ Romania

li raspunde unui deziderat pe_ care articolul sdu cu aceeasi
lema " iintr-u numar al Revistei de filozofie din 1965 nu
fi-ruar dccM sa-1 stimuleze.
Obocrvatiile directe sau pe bazad de documente ale lui Nicolae
Dimstrie Cantemir, |. Budai-Deleanu — uneori atit
de elocvente pentru situatia grea a paturilor populare ; nota-
bile. comparatiile, datele, cugetdrile si accentele critice din
- lo -IC- -*e. » de calatorie "ale lui Dinicu Golescu
si lon Codru-Oragusanu;_informatiile de la fata locului si
taseieie statistice din lucrarile mai multor medici (C. Caracas,
C Vtraav. C |I. Istrati. N. Manolescu. I. Felix) ; chestionarele
initiate de Hasdeu In 1F78 si_completate cu ajutorul Tnvata-
torilor 1 preotilor : monografiile_de judete si plasi intocmite
de lon lonescu” de la Brad sau P. S. Radianu ; datele sociale
din puf ta’r.e muncitoresti Tipograful, Romania mancitoare,

Seelalismul ; monografiile de sate din Transilvania in cadrul
,concursului literar” organizat in 1895 de Foaia poporului din
Sibiu : monografiile dupa planul lul A. V. Gidei elaborate Tn
1905 din initiativa lui V. Lascar monografiile lui N. Daringa
in Moldova si V. Pacald In Ardeal Tnainte de primul réazboi
mondial — toate aceste initiative, actiuni, metode, tehnici si
rezultate ale cercetarii au scos in evidenta, de cele mai multe
ori fidel, realitatea sociald a timpului lor.

Privite retrospectiv, ele Tnvedereaza totodata ca observarea
realitatii sociale este una din vocatiile spiritului romanesc, o
traditié nationala a gindirii si a stiintei romanesti. )

Prin sublinierea acestor aspecte, lucrarea la care ne referim
reconstituie o continuitate, dar in acelasi timp fixeaza o pozitie
de pe care autorul_priveste trecutul in legaturd cu prezentul
si Tn perspectiva viitorului. Cartea se singularizeaza astfel de
alte lucrari din sfera istoriei stiintei, nu numai fiindca Tsi
circumscrie obiectul la o metoda, ci si fiindcd restabileste
adevaruri istorice Tn sprijinul unei probleme de actualitate :
dezvoltarea cercetarii sociologice in tara noastra. )

Ovidiu Badina expune cronologic, convins ca va putea evi-
dentia in felul acesta  ascensiunea treptatd de la simplele
observatii si insemnari spontane, neorganizate, cu caracter
sociologic, la analiza complexa a realitatilor sociale si apoi
la ,concluziile teoretice’ ale lui N. Balcescu, G. Baritfu,
S. Barnutiu, C. Bolllac, M. Kogalniceanu, C. A. Rosetti,
C. Dobrogeanu-Gherea, St. Stinca.” De la nivelul contemporan
al metodologiei si al tegriei stiintei, valabilitatea unui aseme-
nea program nu poate fi contestata. Raspunzind unei comenzi
socigle sau direct institutionale, sociologia Tndeplineste astazi,
dupa cum bine aratd R.” Konig, un rol de informare si de
analiza. Pentru a nu cddea insa in eroarea unei extrapolari,
considerdm cad ar mal trebui analizat dacd demersul contem-

oran al unei sociologii evoluate sub aspect teoretic, metodic,
tehnic, si organizate,” poate fi atribuit si liniei de_evolutie
istoricd a cercetdrii sociologice din tara noastrd pina la mo-
mentul Gusti. Tn_general, dezvoltarea unei discipline ori a
unel metode este diacronica, plurivoca.

Nu trebuie s& uitdm totusi cd Ovidiu Badina rezuma 1in
cartea sa aspectele esentiale, produsele finite ale acelei com-
plicate alchimii pe care o constituie epistemologia genetico-
istorica. Nuantele si diferentierile la care ne gindim vor putea
fi stabilite de acea mare lucrare colectivd despre _traditiile
sociologice romanesti pe care autorul o evoca in al sdu Cuvint
inainte” si care, pentru mai multa limpezime, ar putea aplic»,
aldturi de sistematizarea _istoricd, si sistematizarea analitica
pe metode, procedee si tehnici. )
~Dar Cercetarea sociologica concretd nu_se margineste la
simple sugestii. Modul cum releva cercetarile din trecut si
cum schiteaza drumul lor ascendent culminind cu Scoala lui
Gusti, consacrd o metoda de lucru, stabilind criterii stiintifice
de ‘apreciere, prin incadrarea operei in epoca si prin stabilirea
progresului marcat fata de perioade anterioare.

Observarea directa, sistematica si integrala a fenomenului
social de catre Scoala de la Bucuresti, care a folosit in acest
scop echipe interdisciplinare, un aparat institutionalizat la
scara Intreeii tari si tehnici moderne, au mai fost relevate
de Ovidiu Badina In tot ce au pozitiv, eficient, viabil, de
rezonantd internationald dar si lacunar atit in. monografia sa
Dimitrie_Gusti cit si cu alte” prilejuri. Tn_ultima sa lucrare,
Ovidiu Badina le scoate si mai_limpede in evidenta atit in
comparatie cu cercetarile anterioare si Tn contextul istoric
propriu, cit si In lumina cerintelor actuale, crescute ale cerce-
tarii sociologice. Tn viitor vor mai trebui desigur aprofundate
relatiile dinfre metoda observatiei directe si diferitele tehnici
si procedee_pe care ea le poate avea la indemind. Liniile mari
ale cercetarii moderne sint totusi limpede evidentiate.

_Cartea lui Ovidiu Badina reuseste sa pund in lumina rada-
cinile adinei pe care cercetarea sociologicd le are Tn Romania
si_ rolul ei pozitiv, eficient Tn_ cunoasterea proceselor sl meca-
nismelor sociale. Chiar si prin schimburile de opinii pe care
probabil le va prilejui, ea va contribui la crearea unui climat
stiintific favorabil pentru elaborarea colectivd a unei istorii
a sociologiei romanesti si la_desfasurarea unor cercetéri socio-
logice in tara noastrd pe madsura nevoilor si exigentelor socie-

tatii noi in'care traim.
VL. KRASNASESCHI
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deicnerea si explicarea
reliefurilor de pe co-
lii Mfii prin toate acele
interpretdri personale re-
date dupd lungi ti minu-
thocse cercetdri “dau o
valoare deosebita lucrdrii.

lata pentru ce studiul
lui C. Daiconeiu ti H.
Dcicocieiu umple un gol
In istoriografia romana.
Aceasta mai eu seama ca
— d;jod cum spun ti au-

Salutdm eu ni multu-
miri intentia Gazetei li-
terare de a corecta o eroa-
re tipografici strecurata
in articolul Iui Grigore
l-opa despre Martin Hei-
degger ti esenta poeziei
Luceafarul nr. 49 1966).
litlul indicat de Gazeta
literara este. Insa, de a-
semenea gresit. Cuvintul
heisst nu se seric cu s
simplu cum apare tn aqua
forte, ci cu scharfes-s,
Nici__ interpretarea data
erorii din Luceafarul nu
este potrivitd. Cuvintul
heirat cy initiala mica nu
inseamna casatorie —
cum, de altfel, nu in-
seamna nimic — el fiind
radacina verbului heira-
ten. Se stie ci substanti-
vele in limba germana sc
scriu cu_ litera initiala
mare. Facem cuvenita
precizare pentru cad ni se
pare prea mult a corecta
0 singura greseala cu pre-
tul a alte doud: una  de
natura Practlca a scrierii,
si cealalta de interpretare

semantica
I. MURESAN

vrea sa fie) unii dintre colegii tai de generatie. Face parte
mai degrabd, din familia spirituald a lui Dimitrie Anghe
fantezist fiind ca acesta?, a lui Radu Boureanu (cu care se

rin cultul valorilor plastice si slabiciunea pentru ca _un

Inrudeste
|ma?]|sm)
Arg

lon" Gheorghe sau

ecit din aceea prezidatd de Lucian Blaga sl Tudoi
ezl, orf fdintre tineri) din cea ilustrata de Cezar Baltag,
lon Alexandru. E_mai mult un _senzitiv

posta

redactiel

Gteeargtee Bdaled — Bocareaol De ee tonul inndioe
al apuloiei ? Cind averi ti .altfel* de argumente.
Exact cele care ne conving: ,Maica nu-si_privea
pruncul d drumetul. Avea o privire triatd si liniatita
ca o cddere de frunze. Era o maicd gri ti blinda cu
un prunc vopsit in galben-auriu, vesel, cu ochii albi
ca bobii de fasole, iar minutele erau proaspete si dur-
dulii, ca niste pinisoare aburinde : ale _maicii erau
lungi si osoase, slabe, batatorite ca un pamint de pi-
cioare ‘rele si nemiloase”. in atentie ,,Mama” deci, cit
despre ,,Hop si eu...” bine ati venit! Presupunem ca
e vorba de o nuvela de oarecare amploare. Lasind la
o parte ,teptelul” de cornute mari folosite ca voca-
tive, de sumedenia de adjective afectand olfactivul
(lasati-1 pe_Salinger Tn pace) si de_unele ,cusaturi cu
care vreti neaparat Si ostentativ sa ne induiosati,
epica dv. e(f)lmé_ de nerv si sincera candoare... Asadar,
pe cind indrazniti... la redactie ?

Dem. lonascu — Petroseni. Dupa ,,Jurnalistul”, cu
»~Amurg pind-n zori” ne atrageti atentia unui Tnceput
de an, de buni auguri. Sub rezerva unor lungimi, pre-
tiozitdti de stil, nuvela are tensiune dramaticd, chiar
accentul politist care intervine coloreazd actiunea,
eroii dispun de o problematica eticd majora, confrun-
tarile, Utu-Hami, Utu-Noni — fata, sint scene izbu-
tite. Aveti apanajul unei realitdti pe care o cunoasteti
ti care va domind cu generozitate. Considerind nece-
sara o analiza mai aprofundata, va vom comunica di-
rect, intr-un timp favorabil unei bune colaborari,

Pirvu Flore» — Craiova. Exact cum ati presupus :
potrivire de nume si din nefericire si de raspuns.
Fiind Tnsa in unele privinte de acord cu scrisoarea
dv., ne permitem s& va si citam ,,fiindca unii scriitori.

rup de realitate ti aplicd tabler.ismul rigiditataa
in miscarile sufletesti din laaatrieal eroilor ti-i Impa-
neaza cu artificialiamul aton numai din imaginatie -
»Ca pentru a deveni un geaia omul trebuie sa aibe
unu la sutd talent ti de noudzeci si noud la sutd sa-i
transpire sudorile”. ‘Poate, dar ne depaseste manuscri-
sul dv. despre eroul Mugur, Insumind 80 de
pagini. V& amintim cu acest prilej, cd& am anuntat In
repetate rinduri ca lucrarile trimise redactiei nu vor
depasi 15 pagini dactilografiate.

Mai trimiteti : Ilie R._Elena — Racari ; G. Filipescu
— Orsova ; Dumitru Dragan — Buftea ; Paul Vernescu
— Loco ; M. Vlasie — Cuca; Elena Vasile — Bucuresti ;

N .Gélsanu — Bucuresti; |. Bena — lasi ; Al. Sen-
drea — Bacau ; Em. C. — Lipova ; Berci E. — Bucu-
resti ; 1. Diaconu — Bucuresti.

Deocamdata nn : lona Salvin — Calafat, Cirlig Va-
sile — Suceava, Bobota Traian — Sibiu, llie Promo-
roaca — Loco. I. Ciurdaru — Tg. Mures, M. P. — Re-
sita; Nicolae Stefan — Loco, lancu Dima — Cluj,
Pavel Chiosanu — lasi, Balaban Luzu — Oravita,
Gh. Popescu — Tirgoviste, Dumitru Miron — Bacau,
Cristei Conta — Cimpeni, Virgil Pascdnoiu — Boto-
sani. Filip Andrei — Satu Mare, Primaru Avramei —
lasi. Filomela Pascu — Falticeni, Guritd Vlad — Husi,
lon Pricop — Roman, Duduleac Constantin — Piatra
Olt, Vernescu Rodica — Bucuresti, Coman Llviu —
T. Severin, A. E. G. — Bucuresti, Filimon G. G. — Fa-
garas, Florenta Nicodim — Tecuci, A. Lulu — Bucu-
resti, Vlziru Aneta — Badicoi, lon Nicola — Calarasi.

GICA IUTES

se incovriga-n_jtlt” ; somnul (in Sa-ti visez singele) Insemneaza,
de fapt, risipirea’ ,fara sperantd, adesea / a Visélor Tntregi” ;
alteori (Atelier) are impresia cd noaptea e ,plin de naluci”
. castel  normand”,  cu acoperisuri _negre, potopit de
lund: Alb e elogiul puritatii, al desavlrsiril, al imaculatului;
»Era cel mal frumos dintré toti, / avea un singe generos si
simplu. / toate culorile ii cautau trupul, / dar el le-ndsparta,

cronica literara

,,poezii*l

_Pnma carte de versuri_a lui Ghegrghe Tomozel purta un
fittu mae”ertincirfan : Pasdrea albastra (1957) : o alta, reluind
un ven eminescian, se numea Lacul codrilor albastru (1964) ;
in fine, o placheta destinata copiilor avea pe coperta metafora :
H*t culorilor, (1964) Alte volume semnate intre tlme_ sint
intitulata nu mai putin tugestiv : Steaua folara (1960). Virsta
sarutului  (1IM3I. _Noapte "de echinox (1964). Inegale, ~desigur,
in privinta_calitatii artistice, marcind insa efortul sustinut
al autorului de a stationa cit mai mult in tinuturile Poeziei,
caprii *ind fiecare un numar de poeme interesante prin pro-
blematica lor particulara si prin orizonturile lirice deschise,
dar «. destule reprezentative doar pentru cautarile unui scriitor
aflat inea in faza incertitudinilor, volumele acestea relevau,
in schimb, ca trasaturi deosebitoare, atractia poetului spre poli-
cromii «i spre universuri_de preocupdri_ si de Unagml dragi._in
genere, romanticilor si simbolistilor. Nici vorbd. Gheorghe To.
mozei nu s-a desprins de la inceput de sub influenta dascalilor
sai de frumos (de altminteri, lesne de identificat). Tndeosebi de
sub acaei a lui lon Pillat (pe urmele caruia comite sj el
»poeme intr-un vers*), a clasicilor tirgovisteni (al caror urmas
se considera a fi), a lui Eminescu si. difuz, si a altora. Faptul
in sine nu e de loc alarmant, mai ales la un iubitor si cunoscator
de poezie cum e Tomozei. constient, cum singur spune undeva,
ci _,toate versurile care se_vor mai scrie” pe lume f s-au
scris, /_scriem numai versurile altora” (Repetare), dar doritor
?)ér_(?;l)ri aseasca si sa-si Distreze. in concertul generai, timbrul

Temperamental, e departe de a fi un nelinistit, posedat
de contradictii interioare, torturat de Tintrebdri fundamentale,
cuprins de elanuri titaniene sau faustice, cum sint (ori ar

si un senzual decit un creator de viziuni, un impresionist si
un fauvist decit un cutremurat de problematica existentialu-
lui. Trebuie Tnteles si judecat, deci, ca atare_si nu prin_prisma
a ceea ce nu €, nu poate sl nici nu-1 nevoie sa fie. Evident,
in formula sa artisticd intra& numeroase note particularizante,
unele deconcertante, anuntind posibile eruptii lirice si in alte
directii, decit cele dominanhte pina_acum. Deocamdata, ele nu
se arata a fi Tnsd dec’t niste virtualitati.

De fapt, definindu-1 asa, porneam, in retrospectivd, de
la volumul de Poezii, recent aparut, cea mai unitara dintre
cartile lui si. neindoielnic, cea_ care Tl indjvidualizeaza
mai bine, accentuindu-i trasaturile distincte si ca struc-
tura psihologicd, si ca orientare tematica, sl ca moda-
litate stilistica.. E un volum al confesiunilor sl al mo-
nologurilor fara pretentii de generalizare, despre dragoste,
viatd, moarte, trecut_ si prezent, cu_coboriri in istorie, dar
mai cu seama in starile sufletesti inefabile, vagi ti difuze,
cind totul pare un joc de lumini_si umbre, de “culori si de
fulguratii, nascut parcd din sine si pentru sine, o invitatie la
comentariul metaforic, la corelatia fantezistd. Cutare poezie
e 0 oda fnaltata ,,poet,liqr daci”, o alta luptatorului ; In O statuie
pentru luceafar e omagiat Eminescu. in Homer (folosind sugestii
soresciene) imaginea Mmarelui raﬁ_sod proiectata la scard cos-
micd . ,,nimeni nu i-a vazut chipul. / numai dacd va veti
indepdrta n_spatiu, / pe Altair, de pilda, / i veti vedea craniul’/
rotindu-se, implacabil, in jurul soarelui, / cu orbitele oceane-
lor / nlacrimate / blind...” ; altadatd_(in Interpretare), coloana
pridvorului i se pare cd-1 reprezintd pe el Insusi. ‘In intru-
chipari inverse ; ,la_temelie-i barbatul din clipa sfirsitului. |
cu carnea pietrificatd, apoi / trunchiul coloanei imi povesteste
virsta / astfel incit, / la jumdatate / se arcuiesc umerii unui
tandr, / in vreme ce in virf se gaseste / copilul”; Desen pe
sticla e un poem al anemonelor si al dragostei: ,Ca-ntr-un
han de tard-n mine umbli. ma golesti de alta si ma umpli. /
mersul tdu sonor ma strabatu / sint pe totdeauna poate, tu”
un altul, risipd sardanapalica de imagini in traditie fundoiand
si de rime rare (Spectacol autumnal) celebreaza, ca intr-o
humoresca opulenta : ,,Autumnal, _poemul _dintre cimpii. n-
torcu-l. ' ramind-n lincezire, ograzile strdvechi / sub astrii
serii vineti, iar cind se taie porcul. / i-astup cu ceva rime,
urechile perechi. / Trunchi blind, doboara lama-n gosDodaresc
supliciu z iar miini paroase sapa Tn came pirtii lungi / cind
de pe rani despoaie, fin pergament, sorfciul / si albul de
etald al galeselor sunci / pe care-n poduri, fumul la cazne
e-0 supune 7 sub grinzile crapate, baldabanite-n sbllt / ca
mai tirziu, pe vatra, sa sfirfie taciune / in vreme ce motanul

surizind_ /_anonim. // Luneca dincolo de noi / si-1 banuiam
in preajma, fard sa-1 vedem, / 1l luminam eu flacari, farad
sa-1 vedem, / si el pierea, / alb, gol, / printre z&dpezile albe”.

Dar Poezii e cu deosebire o carte a culorilor, a jocurilor
de lumini, a soaptelor sl a metaforelor desfacute arborescent
sau dezlantuite in sultd. Ciclurile sint structurate, de altminteri,
potrivit unor criterii relativ arbitrare, in juru] ideii de galben,
de alb, de rosu, de albastru, de verde, (amintind de Pillaf), fara
ca nuantele sa aibd obligatoriu semnificatii de simbol si, mai
ales, fara ca ele s& cuprindd. ntotdeauna, sugestii de ordin
sentimental. Tn viziunea lui Tomozei, culorile se nasc, trdiesc
si mor 1n sine, ca reflexe ale timpului Tnsusi, ale amintirji,
ale esentelor si ale inefabilului : ,Rasar de_nicaieri, din nici
un trunchi, / culorile-si sint propria cenusd, / cristale pure
lacrimate-n_irisi / cu _vocile-amintirilor de-a valma. ' vibrind
in frunze si sporind tacerea / de inceput a lucrurilor toate, h
Nu paoti sa le pastrezi. Egale, ard, / dezastre provizorii le
dezbina, / dispar dar nu se pierd cu-adevarat / si-ajunse_in
memorie starnesc / un lant de inefabile explozii. = o flacara
de linge st zapada... // Culorile-si sint propria cenusd. ' culori-
le-» cenusa timpului / cenusa poate-a domnului van Gogh” (Cu-
lorile). Raportarea la imaginea vizuala poli sau unicroma devine,
astfel, naturald, culoarea finscriindu-se in conceptia poetului,
ca dat firesc, esential, fundamental al realitatii. Intr-un loc,
el vorbeste de ape verzi, intr-altul de ,ploaia galbena de
somn™ ; Tn Sonetul-psalm marturiseste cd Isi risipeste culorile
cu-ncetul ,intre cirilice de psalm, confuze. / si-adulmecatul
trup de scortisoara” ; in Casa de gheatd_ se retrage in culori ;
in Poem evoca ,albastra umbra a singuratatii” : argintul, aurul,
zapada, vitraiui, florile,- iarba, furtunile albastré, felinarele
galbene, stelele de nea. vertebrele decolorate, rugina se asociaza
pentru a defini stdri, Tnsusiri, peisaje, anotimpuri (de obicei ,,in
deriva”). Atras de_culoare $i de contururi, tentat, cum ar zice
Radu Boureanu sa-si ,,deseneze inima”. Gheorghe Tomozei e
un clntaret_al miinilor, al gleznelor, al coapselor, a! umerilor,
al genunchilor, al trupului, al singelui. al carnii, al vaselor,
(metaforele sale sint un arareori antropomorfice), dar sl, cum
spuneam, un fantezist, pentru care cuvintul e sursa de asociatii,
podoabad starnitd de jocul ecourilor sonore si al sugestiilor.
Si totusi, oricit de interesant ar fi. sub multe aspecte, voly-
mul nu’ prea impune memoriei multe texte. Pentru ca.
poezia lui Tomozei e ca un vin aromat, in care esentele lari
s-au topit in spuma. Sau, ca sa-I citez pe el fnsusi: .Luam
cu noi amintirea culorii, / niciodata culoarea. ! amintirea

sarutului. / niciodata sarutul” (Si uiti).
AUREL MARTIN



licorna

De dincolo de Dorna
mugeste fiara licorna :
laptole-o doare

si-i scapa-n izvoare

fi iese focul pe nari
de multele aminari

la mulsoare.

Mai mult moarta
decit vie

ajunge la poarta
la chilie.

Ce mulge Daniil
Sihastru

da acelui copil
de astru.

Bea

ca logofatul
fatul

do stea

si-si linge botul

Licorna maica

il duce-n gura pe munte,

il preface-n trei pui de leocaica —
cu cornul in frunte,

obosita — rupta

se-ntinde sub corni

si se lasa supta

de cei trei licorni.

La chindie

frece pe cer

caruta de fier

a sfintului llie

cel cu pana la palarie —
si-l baga pe Danila-n chilie.

El face pisania de-aminle
za nasterea licomai

pe scoarta cartii sfinte
cu cernealda ciornai.

...De ziua sfintului Dorna
si la praznicul gutuilor
le-a zis fiara Licorna
puilor :

La noapte-o sa fie negura
ti-ntuneric de pacura —
noi sa ne suim pe Magura
sa punem cornul fiecare
pe coarda arcului

si sa tragem tare

pe urmele dracului :

Bocdan. tatal meu

si Boadan, fecior

sa-si doarma somnul usor

pe pamintul ce ni I-a dat Dumnezeu;

Pe Maria de Mangop

lespezi ca lemnul de plop,

pe Neaga si Mindra

lespedea usoara ca umbra,~
pe prima si-a doua Voichita —
piatra ca fulgul de porumbita,
pe Bistricioara si Pruta

umbra niciatita...

Pe ultima dintre Marii —

piatra ca si cum n-ar fi.

Unde s-o0 termina fuga
ultimei sagefi

clopotul parinte Dobuga,
inconjurat de baieti —
cu fetele lui de arama
sa ma duca pin-la vama...

..A tras primul licorn

mult nespornic ;

s-a-nfipt sageata nlr-un gom
dintr-acel gornic ;

Licornul mijlociu, .

pina noaptea tirziu

si-a vazut sageata lucind
in padurea de argint.

Sageata de corn
a celui mai mic licorn

s-a oprit pe-un coclaur
in padurea de aur.

Sageata de | fiara mama —
in chiar codrul de arama J
si l-a luat pe cel mie

si l-a facut nimic.

Ghelnica,

melnica,

bob-fasole

vine mesterul Manole ;
cu piatra cu birna

si cu toata rivna

face minastirea Putea —
peste patruzeci de ori
cu Tngeri flori

cu penelul

cu bidinelul —
eu foarte Tnvat
la Voronet ;

face Sucevita

cu penita ;

si cu pana

minastirea Tismana —
pe Arges mai jos

tot lucru frumos—

si-l pune la Dumnezeu
cu foarte bun albastre
pe Daniil Sihastru

in arborele lui Eseu

Licorna voievod
rapiti

papiti

nod

de straja la pod ;
Enti

fonti

turc

cazac

osteni

de mirzac —
la Razboieni

in lac—

Enti.

fonti

cazac.

turc,

do patruzeci de ori ta zusiec

Tenti

enti

regi si crai

la Baia facuti cai

Mateias )
eu sogeata-n fluieras

Tangar

mangar

qugustua

Sobiesehi pus la plug ;

Mahomed

carne de ied,
Mahomedoaie
carne de oaie —

Toti la aratru
de patruzeci de ori patru.

closca cu puii

de aur

si cioate
unde se misca
uruite parate.

Banica Banrsor
cu ton Pansata
si-ou papal boii dela plugusor.

corul si ciruta —

boi cu coarne coscove
de coton si luscore.
ochii mid

de inoilid —
potcoviti cu _teise
legati cu nojito-

Sorcova

morcova,

s-a sculai mai oo

badica Tratau

si isHNsdridje tma uuiocutei

Eu sa toc
la sa toci

Desen de

d el toca

miaua vom gasi an prtae
mai urniti _prtoci

a "uAe prtace—

fab fluam de rietawr,
Cosea cu pun de agr

du. du, du. puicuta

dm viu de la domnul Bancutg;
dosea si gainusa

calare ss caldarujd-

S& nu spui,

sd au pirasii

r-a— gasit doi pui
te CoMarasti.

coconet te Cazauesti
La MoiJp Banalvi.

te Catdarvsamca

te ai da eu fleanca

e-ou sport ul  Boncc
si-ou dat o pe Dimbovita
si i-e mincat doanca
mreed si gresita—

Africa
meafrica

am gasit un sfant
cu copul iui neamt ;
floriuri

MIHAELA BARASCHI

sa le scoata din minti
zloti

Si marci —

cu capete de morti

de wvulturi si porci.

Talerii sfintului loachim

din Bohemi —

incet ca ne smintim

ca domnul Falachios Chechemia

leusori

de la tilhari

arivine cu zimbri-zimbreni
de la domnii moldoveni —
si gresii dela Petru Musat;
de ia Mohmud Tmparat
mahmudele

si lovele

sa cumperi grecii cu ele.

$i alte grivine

si rupa

muscate bine

de lupii

zarafiilor

pe tejghelele pravaliilor;

talantii fiilor

carora li s-cmcercat glagoria ;
croitorii

pusi pe capul lui Horia
rublele delo tatucotarii

din Slavoforia ;

francii

frincilor

si-ai nibelungilor

tociti in teasca pungilor ;
Menelic,

Atanaric,

de-un sfantic...

Coroane din Norvedanie
guldenii olandgotici
talerii lui Neznanie

si comoara lui Protici ;

drahma,

iepta

trahma

chepta —
greconepta ;

arusita

lira

lisito

vira —

corabia din Englitira

luda cu iudeii

la mintea fonfemeii —

dati-mi banii si dota

§i sa nu-mi ziceti Iscariota

de nu-l aveti miine pe Golgata.

Treizeci de dinari

de Pillat din Pont —

0 suta milioane bolivari
pentru cei mai buni tilhari
fugiti de pe front...

Uite si ortul

de platit vama :

Banescu Baneatd

nu mai face pe mortul —
da-ti odatd arama

pe fata.

Cind apunea soarele

la Pietroasele

ati tdiat cu topoarele

si cu barbaroasele

toate odoarele —

Vi zi go to na va li toa re le

Ma-ntilnesc cu

Alexandru Odobescu
scrie-le tratatru

cd Rosculet si Rosea

au taiat coeoseii si closca
in cite patru.

lar Banica Banuleseu

de la Baneasa

cu mestesugu contabilicescu
le face casa.

vircolacul

Mascarici de faima,

domnul Chimita

a fugit c-o moaima

de momita —

dupa un cocteil

dat de Ledy Krateil...

Unde esti Chimita ?

intreba domnisoara seamatorita.

Aici, aici!

raspundea vel mascarici,
lovind intre ele

doud pietricele.

Dupa citiva pasi

s-a ascuns la Colibasi
si-a adormit

ca un copil

pe-o scoica de kilobit,
pe-0 scoica de nautil...

Dimineata

s-a schimbat piata —
din cochilia — colac

O iesit un vircolac —

un fel de cline

maselele de azi pe miine
gura de broasca
necunoscuta—

Alula
alalulu —
pois
cintarea
cintarilor
hais |

L-a dat peste cap

si l-a facut vircolac —
unde se ceartd mutii

la Gura Sutii,

sa bea gazul cu balerca
la Berea ;

La Pucioasa

si Moreni

sa stea la masa
cu pomeni ;

La Lupeni

mincau carbuni
foarte buni —

din pamintul lihnit
ca Flaminzila

li s-a dat lignit

si huila —
pomana lui Nonea
la Lonea...

Turbd —

Neagra Sarului —

multa zurbd

in mintea palicarului ;

Fierul sau critd

l-au mincat la Vlahita,

la Calan ti Nadrag

dupd cum ttie orice nevleag ;
Pe cind Rotia-i ticsitd

de bauxita...

La sare

s-au dat cu multd varsare :
boc,

boca,

bocna —

ciocanele la Tirgu Ocna —
dintre toate

iubirile iubirilor,

sarea in bucate

la casele mirilor

si-n crestetul ciadauzelor
si-al lehuzelor.

Marmura
zarvura,
usehita —
Rusehita

bani —
plesedu,

I Luncani

si la Vuscau—

latd c-au ajuns la balaur,
la podul de aur;

la Baia si Balta

se spala leul si leita,

la Baiut

se scaldd copilul banut>
la Sacarimb

vine la bai leul strimb ;

La Certej

bugetul ce sufera de gitlej,
la Bucium

bancile cuprinse do zbucium ;
la Baia de Aries

platile ce dau gres —

la Baia Borsa

li se face inelul si brosa— #

La Covnic

s-a-necat un polcovnic
de-un minereu

pe care-l inghitea mereu ;
Nema platna —

lua cu jrfea

cd de-aceea Zlatna

e pre limba staroslavca...

Gata,

zice vircolacul,

n-a colacul

si luminarea

si da-te jos, c& ma doare spinarea
trecut inspectia

si-ai prins lectia.

Domnul Chimita,
mascarici de faima
s-a-ntors de la momita
si dela moaima

si-l strigd la cocteil
Ledy Krateil :

Unde esti Chimita ?
Aici, aici |
domnisoara seamatorita.

O singurd data au treeut sentimentele
Prin oasele mele. Puternice au trecut
Ca o turma de elefanti flaminzi

Pind au ros scoarta eopaeilor.

Cu fiecare in parte m-am luptat

sub existenta florii

si-a tuturor pe rind,
atunci nu-ti mai ramine
decit un dor de pace —
sa fii ca piatra aspru,

Oneva umbli dupa@ mine
S aduna )
Tot cu arunca memoria mea.

eh pintecul muu va avea putere
96 naecd mereu soarele
si apei sa se inchine te uL

IOANA BANTAS

Gneva umbla dupa mine.

pina la capat

Fi-voi femeie pina la capat.

Nu voi sta in soarele tau

si nici In dreptul umarului tau.
Voi merge in urma

pazindu-ti umbra si stramosii,
numai ia aminte la vorbele mele.

7 - - “
catre Inima
Tu, soare ce arzi
numai In racoarea coastelor mele,

fu, moara de timp )
a carei odihna imi seceri

Stie ¢ind om sa tip
Si-imi astupa gura

Cu soarele,

Stio clisd am sa vid
Si-imi astupa ochii

Cu lumea aceasta.

Cineva umbli dupa mine
De la inceputul meu
Si pina In ziua sorocului

Pind le-am Tmblinzit si le-am scos Tnafara mea.

Nu ma stirniti cu intrebari si soapte.
Lasati-ma sa trec fara vama de zimbet
Si faceti-va cd nu vedeti ochii mei

Care va cenzureaza bucuriile si durerile.

indiferent si gol

si nici o vilvataie

nici un dezastru eosmie
privirea s&-ti atraga
decit auzul singur

sd egaleze lumea

prin sunetul ce moare
naseindu-se. Amin.

Cind voi fi singura
Si nu vei mai fi.

cintec de noapte

iarba sensibila a vazului,
Tu — barbatul, tu — legea si securea,
tu — cel ce tii balanta echilibrului
intre vina si plata, . ) t.
tu — cel ce impingi roata destinului cu inima,
ia aminte la vorbele mele :

nastere

tu, pesterea mea cu doua guri,
una de foc

si una de spaima, Sint nopti in care plingl in somn

Fara sd stie nici miinile tale. N-a mai murit misterul

Eu te aud cu frunzele cu ceata impietrita

Si o0 vipera neagra pe :hii inceputului.

Cu ochii albi de moarte Fird s-o vad am vizut-o.

iti trece limba subtire pe maica mea naseindu-ma

Nu ma stirniti cu Intrebari si soapte, Peste buzele mele. si era ea o casid incendiats

Coci dacd imi va fi sete , cu patru frati care-mi intirziara
Toate apele pamintului vor curge cétre mine ; ' moartea
Si daca voi vrea sd dansez

Voi dansa pina cind vor simti toti oamenii

tu, edecarul acestui trup prin lume, nu mé_ StTrn|t|
nascut esti din vointa si din tipatul meu, ’
pintecul meu ti-a fost prag )
asa cum tarina este pintecul copacului
si niciodatd nu te poti desprinde cu totul

de pintecul meu.

tu, poarta spre vid
prin care nu pot trece
decit o singura data,

tu, fir de paianjen.

A fa este lupta, al meu este sfirsitul de care atim n acest anotimp,

eqal, ori care ar fi,

pierdea fara sa stie
din firea ei cite un sfert,

GHEORGHE PITUT

céci daca tu te bucuri — Tnvingatorule =pune-mi ; < O hora de bolene in maduva spinarii. cu mine si eu ceilalti

L, oAb o o : « de ce ma fluturi In vazduh Si daci 5 iub LS o’
eu Tti voi lega ranile cu parul albit de rabdare, momind delfinul TI b al;:? t\’/otl_.vrea Sa l')“ tes?t . veniti din gol pe rind
i 5 pieri — invi mnut, - oti barbatii se vor bate Intre ei My ;
iar daca pieri invinsule, marele delfin al uitirii ? t ! ramase-n locul ei

eu te voi razbuna crestind Pentru o singura privire de-a mea.

U e . | crestund .. . - numai un trup uscat
limbi rosii de spaima in ficaful vrajmasilor tai.

ce mai slaveste Inca

zapezile cu pasii obositi; )

si ai putea sa crezi cad nu mai este
decit un lucru mut

intr-un ungher abia zarit

la foeul iernii

cind capul ei trimite

culcate-n rugdciune cinci sageti
spre eei ramasi In viata.

daca

Sint oameni care se nasc in fiecare zi,

Ori in fieeare ceas. Au picioarele mol

Si rid stirniti, de orice euvint

Ce le vine pe limba —

Prea tineri mereu pentru fapte

Si prea batrina le e carnea pentru ginduri.

In fiecare eeas pofi luneca

sub roata cea mare a zilei

impins de hazard ori de neprieteni,

numai ia aminte : lastarii tai

vor rodi iar din pintecul meu

Tti vor lua armele si calul de unde le-ai lasat

si Tti vor continua mersul atita timp ]

nu sint singura niciodata

O, dacd poti atinge
sfiala dintre lucruri

sd pipai radacina
mpotrivirii lor

sa-ti treci o data capul
prin smoala ce dospeste

Cinevo umbld dupa mine
Si-mi numara bataile inimii

$i gindurile nemarturislfe, Eu m-am ndscut o singurd dala.



Batrina sta pe Prag si mirosea timpul.
Erau coapte dudele si cadeau pe jos bal-
tate si vinete. Le_cmguleau gainile cu
ciocuri de bronz si le minca Raluca pi-
na-si innegrea dintii ca lopetile si buzele
de ata.

Batrina motadia cu pleoape Tncretite pe
ochii globulosi. Cind i deschise Raluca
isi rotea degetul aratitor pe genunchiul
ingust desenind roatd mare, roatd mica,
roatd mare, roata mica.

— N-a venit Ginu ?

— N-a venit dar vine.

— N-a venit Ginu...

Babusca Tsi lati fata pina la poarta si
pina la’ cucuruzele din gradin&. _Apoi 0
Tngustd, 1si misca falcile ca o vaca rume-
gind si cu ochii trasi de colturi ca un fir
de elastic, hotar? sugubet :

— Sa ne gindim la el! Cind vrei sa
vind cineva mai repede, sa te gindesti la
el. Sa vezi cd vine. Dar si te gindesti
bine.

Fata facu prastie din suvitele de par
si din virtejul capului arunca gindul la
Ginu.

Cind se gindea la el, se gindea la noap-
tea aceea petrecuta Tn munti, noaptea
aceea care parea ciudata si-i facea si pe
ei ciudati si ametiti.

Mergeau tinindu-se strins de mina,
calcind nelamurit prin iarba lunga, tinin-
du-se de mina si privind cerul boltit sus.
sus de tot. Cautau cu privirea closca cu
pui si constelatia clipea palid ca un cer-
cel batut cu pietre marunte.

Ei priveau closca cu pui si mergeau
tintndu-se strins de mina si deodata ce-
rul a coborit, Intii valurit apoi le-a aco-
perit capetele cu un fuior de aburi, le-a
cuprins talia, le-a Tnfasurat glesnele.
Tnaintau greu prin cer si stelele nu se
mai vedeau, nici nu se banuiau macar.

S-au sarutat zapaciti, cautind sprijin
unul Tn altul si cind iarba uda le-a ume-
zit parul si hainele cerul se ridica toc-
mai de pe ei In inele tulburi de raze de
stele si nori, se ridica atit de Tnalt ca nu
mai era cer, Ci liniste si departare.

Dar ei stiau ca era cer, caci closca cu
pui clipea acolo Tn Tnalt, palid si timid,
ca un cercel cu pietre marunte.

Ginu s-a ridicat primul si i-a ajutat
si ei sa se ridice Tn picioare.

Linga cabana, era legat de atilpul din
capatui potecii calul cu care ie trans-
porta zilnic mincare si bautura. Si Ginu
a urcat-o pe cal si s-au plimbat totl trei
sub cerul acela Tnalt, ea, Ginu si calul.

Era noapte adincd dar parea o noapte
cu soare. Ginu i spunea ceva despre un
deal urias dupa care era un soare si sub
soare statea fericirea si ei doi trebuiau sa
ajunga dupa deal, la soare.

Calul era blind, inconjura cabana for-
naind cu multumire, muscind iarba cu
pofta, cum ar musca oamenii dintr-un
matr.

Din Tnalt coborau sori si raze sl Ginu
spunea ca nu e bine ca-s atitia sori sl raze,
ca s-ar putea gresi drumul spre soarele
acela de dupa deal, sprv care trebuia sa
mearga ei.

Apoi au asteptat rasaritul soarelui ade-
varat si ghemuiti s-au lasat prafuiti de
rosul zorilor, scaldatl de tepii calzi si
reci ai Tnceputului de ziua. Au baut ceai
tare cu rom. ca sa alunge frigul... Erau
asa veseli cd rideau tot timpul. isi po-
vesteau tot felul de nebunii si rideau si
sorbeau ceaiul fierbinte amestecat cu
rom.

— Aiocasd?

— Am un cal.

— Tmi dai bani sa-mi cumpar si eu
anul ?

— Sa vorbesc cu furnicile.
— Vorbeste cu Multty.

Mutty sta cu ochelarii de soare pe nas
a 6 dimineata, ungea felii de pline cu
jnt si le dadea roiului de copii din jur.
:opii ei adusi la munte care multumeau
:u buze ovale.

— Danke schon !
— Bitte schon!
— Danke schon !

marcel

gradinescu

fragmentul
guerconic

alba

Pina ajungea la al 5-lea cu felia unsa
cu unt, primul Tntindea mina dupa alta.
Ea suridea incintata si-i mai ungea alta.
Al doilea o terminase si el si deci incepea
un :

— Bitte schon !

— Danke schon |

Era placut sa-ti amintesti. Cind iubesti
aerul si cerul si zorile si muntii si pe
Ginu e bine sa-ti amintesti de toate.

Printre pietrele din fata casei se stre-
curau gindacei verzi. Babusca pretindea
ca-s de la trandafiri Dar Raluca se gin-
dea ca-s prea mari ca sa fie purici de
trandafiri.

— Babusca, nu te gindesti bine. Uite
cd nu vine Ginu.

— Vine el ! Ma gindeam in alta parte.
Omul batrin asa-i. incepe cu una si ter-
mina cu alta.

Raluca zimbi lat si Tsi schimba privirea
spre virful nucului. Daca Babusca ince-
pea iar o poveste era jale mare.

— Asa-i omul batrin. continua batrina.
incepe cu una. termina cu alta.

Dar Raluca nu intreba la ce se gindea
batrina.

Gindaceii circulau printre crapaturi fi
pietre ca pe un bulevard.

— Cind traia barbatul mau de al 2-'ea
cofetarul, aveam aici pusi trandafiri da
dulceata. Mirosea toata casa si gradina.
Aveam si regina noptu si busuioc, dar ck
trandafirii miroseau mai tare. Numai ca
se treceau repede. Asa-s el

Batrina zimbi undeva departe Rtouca
tinea ochii Inchisi. Ir.cerca sa te gan-
deasca la altceva $na ce urmeaza Cuaa
afurisitul n-a vrut U-. recunoasca pe
Mitru. copilul care a munt la 13 ani. Dar
ea l-a blestemat sa-i cada miimie- Char
in ziua aceea, i-a cazut un cartroc cu
apa fierbinte si I-a oparit. A venit acaad
Tnjurind—

— Ti-e somn ?

— Nu Babusca. Ascultam cu ochu Tn-
chisi. E mai bine. Poti rf-U in-th-pta
exact cum a fost.

— Da, asa e. Si Tnjura fi lajur™ ma in-
jura pe mine, de mimai tatr-un *inn
mi-a spus ce are, ce-a patit.

— Vezi, i-am zis eu, ie-«i ajuns has-
temele mele Si te mai blestem inca t de
mina cealalta. Apoi mi-a tras cu mina
buna una peste fatd. A doua n s-a «ru-
lat, s-a spalat la fintina. mi-a cerut ca-
masa curatd, intii prosop fi pe urma ca-
masa curatd. Si-a luat si palarta. Avea
palarie frumoasa de fetru, dar 0-o pt—ta-
li placea mai mult cu tasta. Eu char 2
ziceam sa mai lase jos teaca. aa. a.’*s
ca avea si palarie.

— Da. sigur, e mei brumat cu ptte».
interveni Raluca.

Pe gitul batrinei. eo tavtneaa dec zu-
lufi de par alb ca doua rocse de aarmse

mi-a cerut prosop curat st caernsa carata
si-a pus palaria. Asta ma-« dat de gfc»
Dar m-sm facut ca nu bag de seama.

— Sinovio. hai sa sutou. copila’,
mama lui de copil Ca-i leit Petcu.

Babusca i*i trase rarwis pese» ge-
nunchi, ca rafinatd, de parca ar fi avot
rochia prea scurta, des ii stupeea Bas-
nele groase.

— Stii asa | se nazarea lui ca adbca
nu era copilul lut ca semana cu propro-
tarul. Dar nici gind. da asanai asa . se
parea lui. ca era tare gelos Cotx_ul era
acuma mare.

— Aii fost frumoasa Babusca ?

Raluca privi chipul rotxnd ai *
lui Ginu si cauta tub puseurile obrazu-
lui rozul magnoliilor altttts pe care-, aa
obraijii fetelor dorite.

— Draci! Frumoasda n-am fost dectt
un pic. Cam pe ia Il ani are fr,u-niaca.
Pe urma m-am maritat cu Petre 4’ de
era timplar. Bund meserie. Ne si iubeam
noi. Cu el l-am facut pe Petrica. ca
pe tata lui Ginu. Era negru ca G;-u. Pe-
tnca cel mic-Si Petre, adicd Mrbatu-meu.
vreau sa spun al de era timputr se *
la el si zicea: ,Tiganul lui tata. 7*a.-.ul
lui tata".

Clipira lacrimi in ochii lungi dar n-au

curs pe obraji, nu s-au prelins spre
coada ochiului. Au clipit din obisnuinta
de a clipi la cuvinte duioase sau la tris-
teti trecute. Au clipit si s-au strins in
ele, s-au micsorat de ja ovalul de la-
crima la un punct luminos, sticlos si au
disparut. Doar ochii batrinei pareau usor
marginiti cu lumina.

— Petre a fost barbat bun sl ne iu-
beam unul pe altul. S-a dus. Accident,
l-a taiat trenul picioarele. Mi-a ramas
de la el Petrica. Cind ma uit la Ginu Il
vad si pe el, pe Ginu si pe Petrica, pe
tat-so si pe Petre pe barbatu-meu.

Raluca tacea nestiind cum s-o mingiie
pe batrina. Dar Babusca trecuse cu gin-
dul la ziua cind si-a luat cofetarul pala-
ria de fetru si i-a zis : ,Sinovio, hai fa
scriem copilul, mama lui de copil*4.

Se "edea bine c-0 amuza reusita de
atunci.

— Ne-am dus la primarie, c-aja era
atunci fi l-am scris. Mi-a parut si rau fi
bine.

— Rau?

— Sa vec tine c-a-ee sopilul tata
Rau. cd ma Invataaer sa-J stiu numai

meu. Acum nu mar Tmi ztoea cd sea-
mana cu proprietarul nu-i mai conve-
nea Eram tare isdtd. Tsu cawaef* dos
d:nh di- "U fi eram edruatd. Chiar s-a
mirat doctorita, sa pe atone un > ->
d-spenaar eu o tecxo-U. ade- acuta

Ce-e vem strimta aria de la mize?

Pita m Bl duauzesc. m-am pcmec*’ linga pat cu e sumede-

nie de personal medical cu Cgurue exact ea ale surorii.
Ce-or fi avtnd Doamna ? li de- maselele pe toti?

Cel mat In vtrsti mi-a hiat mina cu bunavointa si a repetat

ntrebarea :

— Culm tel slimtl?

— Bine, am raspuni Intr-un tirziu.

— Bralvo ! si ma apasa prieteneste pe umar. Sil flie lilniste
absolulta Un juriul luiL Sil mail alels sai nul dalti dnilmul zia-

rilstilor.

Toti cei din jur s-au inclinat adine in semn de ascultare si

respect.

Nu are nici un rost si Tnsir treptele pint cind mi-am dat seama

unde slut Se Tntimplase totusi o minune.

Dupda ce ml te dereglate tutemul de dirijare,
de la traiectorie si nimeritem pe una din cele 100000 de planet»
din galaxia noastra care au conditii
Norocul ma slujite atii d» mult incit noua planetd mai-mai era

ma abatuiem

identica cu a noastra. Fiintele, obiectele faceau part» din cercul

existentei terestre. Ma miscam cu usurinta, cu placere, si, ¢» dupa

0 boalda grea, navalise In mine bucuria strdlucitoare a vietii. Tmi
venea sa ma dau de-a tumba ca pisoii.

Pot s& spun ca oamenii locului erau foarte cumsecade si nu
mai stiau ce sd& facd pentru a ma simti bine. 91 dupa placuta
tulburare a bucuriei de Tnceput, a urmat adaptarea la noile con-

ditii.

Mai intii ma intrigau mutrele lor strtmbe. Probabil ca. la rin-
dul meu, nici eu nu-i entuziasmasem cu figura mea. Barbatii ma
considerau uriciunea lumii.
noi. nu ma gaseau atit de pocit.
chiar foarte simpatic sL dupa stravechiul lor obicei, Tmi cdutau
prietenia. Pot sustine ca ochii mei asezati simetric,
celelalte simetrii ala mele,
era In vigoare principiul bunicii mele : daca te ai bine cu femeile,
poti sparge si ziduri de cetate.

M& amuza in cel

trine, tinere, frumoase,

Numai femeile,

m-au facut sd trdiesc bine. Si aici

mai Tnalt grad curiozitatea nestapinita cu
care ma Tnconjurau. Asta cu atit mai mult cu cit pe Pamint, cind
era vorba intr-un anumit fel de mine,
semn cu mina de parca sl-a&r fi gonit 0 musca de pe timpla. Ba-
slabe, grase, proaste, des-

urite, Tnalte,

asemanatoare cu Pamintul.

Tngaduitoare ca sl la
Multe dintre ele mS socoteau

impreund cu

sexul frumos facea un

FrozZa

spitalul de copii, dupa centura, acolo la
calea feratd. S-a mirat ca-s bortoasa asa
batrina. Eram gravida cu Margareta pe
care am dat-o mai apoi. Nu stiu ce era, ca
nu vorbea bine romaneste. Mi-a zis : ,Tu,
fumei botrin si cu copil*f Dar n-aveam
decit 35 de ani. Eram carunta de neca-
zuri si de treaba, n-aveam dinti...

Aparu un cocos pe ferestruica de la
grajdul fostului proprietar. Era rotund si
colorat, cu creasta turtita intr-o parte ca
palaria pe-un chefliu. Ridica gitul penat
si intoarse capul cu ochii de nasture. Sari
pe poteca si incepu sa manince dudele
violete de pe jos. cazute curind.

— De ce ai dat-o pe Margareta ?

Batrina privi nedeslusit spre Raluca.

— Spun, de ca ei dat-o pe Margareta ?
Ziceai c-a. avut o fata i-*i dat-o.

— Aa ! Da. am dat-o. Ce sa fac cu ea *

Parca vorbea de-un obese-, de ceva ne-
folositor.

— Am tobit-o iei ri mult, atunci
E«a buna, au piir.gea N-am avut ru ce
>-0 tiu. Vetoes foametea. eram vaduva.
Ce-a foot p aeuatx

Era atata daarAdejde fi and ri te ra-
ces batrane ca Radutai : se paru e-ou io-
treeetr fnmaete p gmdar»-. X peeisa
pe ee Batrtoa 'p =s»~a cu~-t>ere> »i-t
arotoc. tezzmareie A 1Lesut ra rm
*4 gaseasca ceva. Le ie re-
m« ?e dto toaca X-p ssepre M »

tepte, ca minate de o vintoasa, veneau, sub o infinitate de motive,

in preajma mea sa ma cunoasca.

Saptezeci si cinci de societati de binefacere aveau griji coti-
diene provocate de mine. Camera de la spital devenise un soi de
depozit general ca la membrii echipei de fotbal a Braziliei dupa
Ba poate si mai si.
colivii cu pasarele,
papuci ma asediau ca Tntr-un bazar oriental. O cocoana ml-a adus
intr-o zi o tricicletd special confectionatda si nu m-a lasat pina
n-am facut vreo doua-trei tururi prin camera. Astfel ca parasind
spitalul, gras ca un purcel York si bine dispus ca un pitigoi pri-
mavara, cu vreo cinci camioane de cadouri si Tnconjurat de un
stol de femei gdldgioase, au rasuflat usurati si medicii si bolnavii

ce cucerisera campionatul mondial
ruri, vinuri, haine, carti, ceasuri,

care nu mai aveau liniste din cauza mea.

M-am mutat Tntr-o casa anume construitd pentru mine prin

covoare,

— Intli s-a Tmbolnavit barbatu-meu,
cofetarul. Luase tifos. Era slab si amarit
ca-1 dasera afara de cind n-avea 0 mina
buna. Mai muncea la gradina proprieta-
rului. Un tarus, un stropit de pomi, iaca
asa. Tntli el, apoi baiatul Mitru. Mitru
era galben si pipernicit. Mincam rau. Pe-
trica, tata lui Ginu, era ucenic. Vai de el,
ca si el o ducea prost. Mitru a murit.
Eram gravida cu Margareta. Ma chemase
proprietareasa, ca avea cucoane la jurd
fixa, sa le ghicesc in cafea. Ei, asa, le spu-
neam si eu minciuni. Cind ma uit in
ceasca ei, vad dric. Ce sa fie, ce sa fie?
Cind colo in ziua aceea, a murit Mitru. i
spun lui birbatu-meu c-am vazut dric in
cafea. El zicea ca-s nebuna.

Am plins rau atunci. Asa rau ca lui
Tinca, asa-1 chema pe barbatu-meu. i-a
fost mila de mine si s-a cununat cu miner
A trebuit sa moara Mitru ca sa se hota-
rasca.

— Cum de-a scapat de tifos ?

— A scapat. Uite c-a scapat. Atunci a
scapat, dar dupa ce am nascut-o pe Mar-
gareta. a murit si el.

Pe drum venea un batrin eu haine ne-
gre si mari pe el. Raluca privi omul Trta-
intind spre poarta. O deschise ridicind-o
usor ca unul care stie cum stau lucru-
rile. Babusca arunca o privire spre ei.
dar isi continua povestirea.

— Cind l-am mmormintat pe Mitra,
asa am plins de rau. ca iui i s-a Scut
mila si nu-a ns ta se cununa. S-o tinut
de cuvin’

BtorinJl ahmsese iittga ce.e doua femei
N. zise nimica- Asculta interesa: poves-
tea Babusca: Mra in cas4 Babusca «e

opri din oovesr:: ct. ton into: ;
— Ce vrei?
Raspunsa veni ru batrtoul t . Un
Se aseza barba in palma fi

astepsd is-marea. Raluca 9 privea cu n-
ter»? dar e. n-o baga in seama.

— S-a petri de oevint Ne-am luat,
pe-ar rvnucat Eram imbracata in ne-
~s, cu roctoe fi ciorapi negri, cu von' pe
cap W! ">ogr_ Eram gra--.da la hma a
l-a. E era ea va. de ei. ca dtsp* tifos...
Dar aram maipumrA ca aveam o familie
iuda '«®e on ata per.-r- copil A zis nu
vte. «to». cd era lume .- § se uha .a
“*» O - crasa In negru 3 -n-'-e0sa
te -WE’-"*- ®u piinseam. abia murise Mi-

tru. ,Plinge o mireasa n negru" zicea

lumea. Si ridea.

Batrinul Tncuviinta cu barbia si cu
ochii. Parea’ cd n-are nici gura, nici nas,
numai ochi si barbie. Si Tncuviinta cu
barbia si cu ochii. Parea ci are ochii de
sticla, cu corneea groasa si din ochi por-
nea barbia, lungd si taiatd de cute in
toate directiile, si directiile porneau de la
ochi.

— Dupa aceea am nascut-o pe Marga-
reta. si Tinca s-a prapadit. Avea suflu
greu, tusea.

— Da de ce-ai dat-0 ? Si cui?

— Ce sa fac cu ea? Bani nu, munca
nu, tinerete nu. Sa fi fost tinara si ara-
toasd, ma maritam iar, dar asa.. Tinara
eram, .vorba aceea, cum eram saraca, pu-
.team zice ,Orice nadrag, mie mi-e drag"
Dar ti-am mai spus eram carunta, fara
dinti. Asa ca am dat-o. M-am dus cu ea la
primarie sa Tntreb acolo ce sa fac cu ea.
Nu mi-au primit-o. Le-am spus ca n-am
ce minca. n-am lemne, si ingheata fata
in casa. Eu stii ce faceam? Stringeam
hirtii de peste tot. de prin gunoaie. Tn-
fundam soba cu ele. Faceau fum, fumul
iesea pe cos. Lumea si suratele, c-asa ne
ziceam intre noi vecinele, credeau ca-i
foc in soba. Frecam geamurile cu sare sa
se topeasca gheata.

Batrinul rise tare, asa tare, ca Raluca
tresari mirata de vocea puternica din
"rup. prapadit. El Tntinse mina spre
umarul Babuscai si Tncepu sa-i mingiie
umaruL Umarul femeii era colturos sub
rochie. Sub palma lui. se rotunjea mul-
tumit. Cind batrinul ridica palma. Ra-

ica vedea umarul ca o Tmbinare de doi
.anti. Cind batrinul punea palma se sim-
tea dupa mina ca umarul se rotunjea
biind.

— Mititica nu piingea. Cind sa ies erau
doi pe scari. ,Ce faci cu fata 7 ,Vreau s-0
dau**. ..Da-ne-o noua". Si-am dat-o. N-am
facut acle. Acum, zilele trecute, m-am dus
lc Siatul Popular sa Tntreb daca o pot
gasi. Dar stiu eu ? Cum s-0 gasesc. Stiu
doar ca-i ziceam Margareta.

— Asa era odata, vorbi batrinul. Fe-
meile fiaceau copii si n-aveau cum sa-i
creasca.

— Parca eu ce zic, se rasti Babusca.
El e frate-meu, o lamuri pe Raluca. Sa
faci copii maica, sa faci copii. Uita-te la
mine. Ce ma faceam singurd pe lume ?
Asa. astept sfirsitul saptaminii si stiu
cd vine Petricd’ sa ma vada. Alteori
vine Ginu, acuma vii si tu. Sa faci copii,
cu Ginu, sa va luati si sa faceti copii.
Vreau sa-i apuc si eu. Sa le mai spun si
eu o poveste. Sa vina si ei. Stiu o po-
veste pentru ei.

— As vrea baieti, Babusca.

— Ba sa faci fetite! Eu am dat-o pe
Margareta si vreau sa vad fetite. Stiu o
poveste pentru fetite.

— Povesti pentru fetite, povesti pen-
trlIJ baieti. Tot aia e, misca batrinul bu-
zele.

— Ba nu, ca eu stiu una pentru fetite.
Azi e usor sa-i crestl Si copiii sint cel
mai frumos belsug. Cel mai dorit belsug.
Cel mai minunat. Un Tmparat si o Tmpa-
rateasa. n-aveau copii. Asta era de mult,
de mult de tot. Dar ei voiau sa aiba. Si
stii cum e Tn poveste... A luat femeia niste
ierburi si-a facut copii. Doud fete. Si una
avea fata albd ca zapada. Cealaltd avea
fata roza si subtire ca trandafirul. Si le-a

botezat Alba si Roza, si le striga Alba,
Roza. Nu-i frumoasa povestea ?

— Foarte frumoasa Babusca.

— Asa-i. E frumoasa.

— Alba, Roza, mormai batrinul. Si Tn-
cuviinta cu barbia si cu ochii. Cum dadea
usor din cap, ochii plecasera spre poarta,
peste poarta spre drum. Batrina urmari
ochii batrinului apoi cu zimbet strins de
dinti pusi o privi pe Raluca.

Fata se intoarse si vazu pe dram ca
intr-o rama de tablou facuta din plopi
Tnalti sl verzi, silueta marunta a lui Ginu.
Isi rasfira parul si zise i

— La noi in Ardeal, la plopi li se mal
zice si plute. Sint multe.

Statea pe buturuga dar simti cum in-
cepuse sa fuga spre el. Statea pe butu-
rugd, intre Babusca si batrin, dar sim-
tea cum fuge spre el, cu vint virtejit in
fata si In par si in poalele rochiei scurte.
Fugea spre el si el a primit-o in brate
si vintul i-a Tnvirtit pe amindoi. S-au in-
tors amindoi cuminti.

— Sarut mina, Babusca, noroc un-
chiule !

Ginu si-a sdarutat bunica si-a dat mina
batrinului.

— Ce faci fata urita ?

— Ascult o poveste.

— lar e Babusca Tn forma ?

— Ginule, e o poveste frumoasa. li
zice ,Alba-Roza".

fi sfatuit, cum s-or fi inteles, ca si-au pus toti hainele pe dos.

Altddatd m-am pomenit ca toatd lumea isi daduse nasurile cu

Minca-

grija unei doamne arhitect de treizeci si doi de ani casatoritd cu

un domn arhitect de saizeci si patru de ani.

Grija fusese atit

de accentuatd incit camerele aratau ca ale unui rasfatat al soar-
tei de pe Pamint. Incepind cu stergdtorul de picioare automat de
la usd sl sfirsind cu recentissima instalatie de HiFi, toate obiec-

tele 1si dadeau concursul sa ma satisfacd in cel mai Tnalt si ra-

finat grad.

Ma gindesc, totusi, sa dau unele amanunte asupra locului unde
ma aflam. Ajunsesem pe planeta Phantasia, intr-o tard cam ca a
noastrd numitda Oniria. Mari deosebiri fatd de Terra nu erau,
Insd ele ajungeau ca sd te simti strain. Phantasia fdcea parte
dintr-un sistem asemanator celui solar, dar soarele lui avea ca-
tionii de balurdiu miripeltarivati in grile. Aceasta facea ca vita-
mina A din morcovi si spanac sa devind dextrogira si, actionind
rezulta asimetrica figurii locui-
torilor. Dar nu numai ei, ci si toate fiintele ce Includeau In hrana
lor spanacul si morcovul prezentau acelasi fenomen, ca
dele de exemplu. Celelalte animale sufereau doar o dedublare
coccino-sacrald. Clinii, pestii, pisicile aveau cite doud cozi.
regula fdceau exceptie numai macacii si tetrodonii.

Va fi suficient, Tmi imaginez, daca voi mai spune citeva vorbe
despre oamenii din Oniria. Caracterul 1l aveau cam ca al nostru,
Erau cu inima deschisd, cumsecade, vioi la spirit.
Spre deosebire de noi Tnsd, un anumit fel de mobilitate spirituala
ii predispunea spre extravagantd, sau spus mai plastic in limbaj
intr-o zi nu stiu cine I-o0

asupra nervului facial senestru,

al romanilor.

familiar, spre trasnealda. De exemplu,

CAP. lII.

crema. Maro, neagra, care cum avea. In fine, asta era a lor. In-
colo oameni suportabili.

Cum 1nsd ce-i mult nu-i bun, Tncepuse sd-mi fie nu stiu cum.
Toatd ziua dadeam interviuri
munceam sd& multumesc infinitei gratitudini feminine. Cite n-am
patit ! Cind ma gindesc la timpul acela, Tmi vine sa si rid, sa si
pling. Am fost ales membru al unor Tnalte foruri stiintifice, am
fost decorat greu de tot, strada pe care locuiam a primit numele
meu, ultimul tip de automobil a fost botezat ,Vasile™,
sa joc ntr-un film, mi-am scris memoriile, am lansat vapoare. Ce
s& mei spun? Ca sa va dati seama cine ajunsese neinsemnata
mea persoana terestrd, ajunge sa amintesc ca am fost
tul a patru atentate.

la radio, la televiziune si ma

m-au pus

obiec-

Helelna

De atita banet ma cam zapacisem si traiul bun ma facea sa

tinjesc. Mai ales cd am si o fire sucitd: mad simt bine cind mi-e

aerodromuri

iepuri-

De la

rdu si mi-e rau cind ma simt bine. Adoratoarele mele, cind m-au
vazut blegit, au intrat in panica.
centralele telefonice si
aducind  chelii
constatat ca sint victima unei alergii cauzate de un virus necunos-
cut. Medicamente cu nume insolite mi-au umplut noptiera De-
geaba. Nu se observa nici o ameliorare. Atunci s-a recurs la
metafizica si la stiinta apocrifa. Cu asa-zisa mea maladie s-au
procopsit vreo saizeci si patru de sarlatani,
vrajitori si o suta doisprezece psihosmecheri.

Pina cind intr-o zi am apelat la prietena mea suprema, la
Helelna. Era una din marile frumuseti ale vremii si pe deasu-
pra si una din cele mai inteligente femei.
mare valentd socialda. Doi milimetri dacd i se ridica o sprin-
ceana, doua zile delibera consiliul de ministri.

— De ce m-ai chemat, fericitule ?

— Am absoluta nevoie de tine. Vreau sa ma marturisesc Si
ml-e necesar ajutorul
nu simta ca sint in fata unei probleme fara alternativa.

Imediat au Tnceput sa zbirniie
sd trasneascd avioanele cu reactie pe
medicale, vestite. Diagnosticul a

optzeci si cinci de

De aceea detinea si 0

tdu. Este imposibil ca instinctul tau sa



nicuta
tanase

— A avut noroc de vre-
me frumoasa..

— Mai stie el
acum ?

— E adevarat ca-l in-
groapd fara popa ?

— De ce sa-l Tngroape

ceva

fara popa ? . .

— Pai,  fisa, Tanase,
«oro. Nicutd dla care
acrie...

— Ce-icuel?

— E comunist.

— Ce-l ingroapa pe el...
Uite.

— Ce?

— Uita-te Tn susul
strazii.

— Trei, soro?  Trei
popi ?

— Vezi? Si tu ziceal...

— Stanca mi-a spus. Ea
a fost si la priveghi.

— Nu. Tu n-ai fost ?

— Nu c-a venit al meu
beat. )

— Parcd_ nu mai era
Fanica al tau.

.— Nu_mai bea ca_ in-
ainte... Saru'mina, parinte.

— Dumnezeu sa-l ierte.
. — Da'parintele ala tinir
cine e ?

— E Oncescu. .

— Oncescu e ? Bata-l
ad-l batd, nu-l mai cu-
nosteam !

— Ce frumos e...

— Cine ?

— Nea Anghel, mortu'...
Vrea sa-si puna telefon.

— Cine ?

— Parintele Oncescu.

— Séracu'nea, Anghel.
Acu'doua sdptadmini ~era
in piata. .

« Cum Il-a doborit de
repede !

- Era In piata cu bi-
cicleta, .

.— Si_eu l-am_vazut pe
bicicletd. Nu-i dadeai sap-
tezeci si patru de ani.

1 Tu ai fost azi noapte

la priveghi ? o

— Am_stat pini pe la
doua, ca mi se facuse
somn. o

— Aii intins si ei masa
la douaspe...

—_Ne-au dat_ cite trei
paharele de tuica, da'buna,
nu de MAT. .

— O fi adus-0 Tanase
de pe undeva, ca are ma-
sina. -

- N-are masina. R

— Cind era ta-su in
agonie a venit cu 0o ma-
sina.

- Nu era a lui.. De
mincare a dat ceva ?
— Gustari... Da vinu'a

fost foarte bun. _

— Cine l-a scaldat ?

— Matei gineri-su cu
Florea croitoru’. _
— Care e nevasta lui
Tanase ? L

— Aia de lingd nas-ta
Rita. . oL
. Dar aia rujatd cine

e ?
— Care? ~ .
— Aia care plinge si ea,
— Nevasta lui fratele
lui Matei.
— Coafeza ?

a.
— E7i nu stau la batrini,

asa e ?
— Nu, stau la ea, c-art
casa. R .
— Au_ strins bani pen-
tru masina.

— Pai ea_ cistigi bine.
— E-adevarat’ ¢c-a mu-
rit neimpartasit ?

— Cine?

— Nea Anghel. .
i L-a adus fi-sa. Nicu-
ina, pe popa.

— gl pn(g)a Anghel n-a

vrut sd& se Tmpartaseasca.
Aiae? L
— N-a _vrut. Era pagin
ca fi-su, Tanase. .
— La el tinea cel mai
mult. o .
— Da’a iesit baiat bun,
— Bun, pe dracul Tsi
bate joc de toatd lumea.
Scrie
— Cite pacate o avea
si asta !
— A scris Tntr-o carte
si_de parintele Agaton.
Pacatosul!

— O primi leafa pen-
tru asta!
— Ce leafa poate sa

aiba, ca n-are nici masina?

— S-o0 face casg_cu eta)

— Nu-i prost! i da sta-
tul casa cu etaj.

— Norii aia crezi c-aduc
ploaie "
_— Tu nu vezi ca se duc
incolo ? )
_—_Si_chiar a murit ne-
impartasit ?

— Cind a intrat In ago-
nie I-a adus pe popi.

— Da’ nea Anghel n-a
mai putut sa-si faca cruce,

— Paralizase... Te joci
eu cancerul ?

— Cancer a avut ?

— Sigur, In _ultimele
doua zile l-au tinut nu-
mai eu injectii.

~— Cine i-a facut in-

jectii ? . .

i Sora aia dupa Fagu-
ui.

~ — Cit_le-o fi luat de

injectii ? L

.— Cingpe lei, cad venea

si noaptea. ) .
— A dracu’’ Mie mi-a

luat doudzeci.
— Ce injectii ti-a facut?
— Penicilina.
— Da’ ce-ai avut?
— Mi s-a umflat gtlcile.
Douazeci de lei mi-a luat,,
a dracu...

— Vorheste mai ncet.
Fac slujba. 5
— W~ biserica-! baga?

— Nu. N-a vrut Tanase.
_— 1 e frica de sfinti,
Tl vezi?

— Pe cine ? .

— Pe Tanase. N-asculta
slujba. | _

— Se uita pe pereti.
.—_Da’ ala_care fotogra-
fiaza cinee? .

— Nicusor, baiatul Ni-
culinii, arhitectul.

— £ _irhitect ?,

— Pai nu stii? De ce
nu si-o fi pus si el o
cravata neagra ?

— E neagra.

— Dba’
nchis. . . .

— Nu mai vezi tu bine!

— A dracu’Niculina, are
copil arhitect. .

— A-nvatat bine. Da’al-

e undel| E gri

lalt, Ica?
. — Ala e insurat cu o
inginera.

— Siel?
_ — El Tnvata seralul. A
iesit bun si el. .

— Da-l" dracului’ Cind
era mic, mi-a finfundat
fintina.

— L-a batut si p-al meu,
p-al mic, care e d-o sea-
ma cu el. o

— Ai observat ci Ni-
culina nu si-a vopsit pa-
rul ? o

— De ce sa si-l
seasca ? _

— Ca sa faca pe nebuna
c-are copil arhitect.

— Sa stii c-0_sa ploua..

— Te-ncearcd reumatis-
mul ? ) .

— Da. Pe tine te-a in-
vitat la, masd ?_De la ci-
mitir vii la masa ? _

— N-au _avut fincotro.
Au venit s&-mi ceard da-
migenele alea mari.

— Eu le-am Tmprumu-
tat pahare si niste forme
de cozonaci.

— Da'’ cozonacii i-a cum-
parat de la brutarie.

vop-

— Poate pentru frip-
turd!

— Da’ de unde ! Fac nu-
mai sarmale!

— Vrei sa ma sperii cu adevarat.

fragment din romanul

— Coc si came. Nu

simti mirosul ?

— Au luat vin d-ala,
de noua lei. )
— Da' e bun. De ziua

lu” al meu, de-ala am luat
si noi. Are buchet. )
— Tu ai auzit _ azi
noapte cum urla un dine?
— Clinele lor urla. Au
presimtire clinii. _ )
— Cum s-a stins bietu
nea Anghel ! )
— Asta-i omul... Tu ai
luat cartofi ? )
— Numai o suta de Kkile,

da' numai unu si unu. Mi
i-a ales.

— De la
nostru ?

— Cunoaste al meu ne
un responsabil de la Ma-
tache.

— Cind o acea drum pe
acolo cu masina... sa-mi
ia si_mie o suta de k:e.

— Au_ pus batista = de
noua lei 1a sfesnice si ia
steag. o

— N-au gasit d-alaa de
sase. . .

— Ti-am spus eu ? Int-i
soarele-n nori.

_— Da' de unde! Se la-
sa-n jet spre Cringed

— Ce voce frumoasa are
popa Oncescu o

— Nume! t1 zz iui s-a-
ude. E mai tindr.

— Tu mergi la cimitir?

— Merg. Cv seazic exa
aprind o luminare si la
fata.

.— Da’ ntirzii de la masa
si-0 s& se supere Nir: :rz

— Sint_ pe_aceeasi alee,
nu-ntirzii | Tu_

— Ceeu? o

— Tu mergi la cimitir ?

Ap-ozarul

a influentat niste coouaiL comiavie au dat dispocitii

In drum spre cimitir:

dialoguri despre viata

— Merg... Uita-te la
Anghelus. Plinge.

— Anghelus e frate bun
cu Tanase ?

— Sigur.

— Da’ el de ce
alt nume de familie .
— Poartda numele mi-
sii. Nu erau cununati.

— Tu ai cunoscut-o pe
raposata coana Lina?

— Sigur. _Asta a ba-
gat-o_in pamint.

— Cine?

— Nea Anghel ?

— Cind a murit ?

E)oarté

— Da’ _eu am fost res-
ponsabili cu femeile, in
comitet.

— Si bietu’ nea Anghel,

Dumnezeu st-1 ierte, a
fost om tare. .
— Avea niste dureri

fnainte de moarte... _
— Si cicd nu s-a vditat
de loc. B )
— Tu stii ce dureri da

cancerul ? ]

— Cu mina aia care
nu-i Parallzase stii ce-a
facut:

— Ce?

VASILE CELMARE:

— Coana Lsna? in '3t A
murit_c. zile.

— O bdtea " o

— O lasa_singuri si el
pleca la vinitoare si la
chefuri. .

— Saracat Da’ ai tau nu
¢ace L fai ?

— Chiar asa nu, A»-
ghelus r.  s-a finjurat?
— T-dieste cu tac de
vreo M-sp< ani—_ Asa e-
— Aia’ cu baSien de
cool negru? =

— Da. Vezi ca s-au lus
no> >

— Inchini-te ’ _ )

— De re sd eia-nchiw ?
~ Cista resaice pome-
nire. ) . .
— Dunaiezea si-1 e-ie
pe r.eCs Anghel... Veri *

— e -

— Tiuit nu »e inchina.

— Comunist.  Nevasci-
aa se inchind !

— Ean-o fi

— E si ea. Altfel n-o
lua. za n-are» r>e.

— Al:d suie?

— Este de-si face
cruce

— Tu esti ? Jix egei ' Si
tot re-a luat.

— A facut gaura-n pa-
rare

— e . .
— Cu nj.gl.l2e a stricat
tot zidul de “<ing'a pat.

— Saraca ! o

— Mi-a spus Niculina..

Ce?

— Ce?
— $i caramida a fari-
mitat-o cu upgJuile.
— In ce chinuri
zbatut ! . )
— N-a orut sa se rotite.
— A _hrut s-arate co-
piilor céd nu e las. o
— Ca nu i-e teamad ae
moarte. . o R
— Tu ci zugravit? Cit
te-a costat ?
— An luat ruloul de la

s-o0 fi

Sacaleasca.

— Ce + odel frumos ' Am
rrut sd i-l car si eu. Pe
gri l-a: prs?

— Un cerni! usor_ De

ce nu_i l-oi cerut? ;
— Ruloul ? Sint careota
— Cb5nd v-afi certat ?
— l-am Tmprumutat un
serr jJ de rin.
— Cind a fost ziua lui
bdrbara-su ?

— Da.

la doua-

autobiografic

-Odihni"

_— Si nu ti l-a mai adus
inapoi ?

— Au spart un pahar.

— Si_pentru un pahar ?

— Mi-a  descompletat
serviciul., | . .

— Daca dai, n-ai... Sa-
racii’ nea Anghel !

— Te-ai uitat
ghiile lui ?

— De la mina dreapta ?

— Dal Stnt roase pind
la singe.

— Dacad nu-i
partea rtinga...

la un-

amortea

— Si_cu mina stingd fi-
rima caramida.

— A lui Stanotu are du-
minicd botez.

— A nascut ? Ce?

— Baiat.

— Cine-1 boteaza ?

— Toporisie— O sutd de
kile de rin au luat.

— Tot d-fla de
lei ’ o

— De noua lei.

noua

SUPARAM ATI AVUT?

— Cum te cheama ?

— Nicutd Tanage,

— De cind esti internat
la noi ?

— De-oseard.

— Ulcer?

— Da. _

— De cind 1l ai S )

— De douazeci, de ani.

— Te doare aici ?

— Ny

— Aici ?

— Daca apasati tare.
— Atunci in <7 ti-au
gasit chiar ulcer ?

— Gascrita.

— Ti s-a
regim ?

recomandat

agatase o fotografie Tngalbenitd a parintilor si o litografie fru-

,despre viata

— Da.

— L-ai tinut?
— Nu.

— 7De ce?

— De ce n-ai tinut re-

gim?

— S-aicl ma doare.
— Tuseste t
Ch' Cht

— Zi 33!
— 3 y
— Mai zi o data.

— De plamtni ai sufe-
rit?

(Din expozitia bienala de picturd)

— Nu. . o
— Cind ai fost mic ai
avut pojar ?

— Da. .

— Scarlatind ?

— Si riie. )

— Mama dumitale a su-
ferit de ceva ?

— Nu stiu.

— Cum nu_ stii ?

— A murit cind eram
mie.

— Tatal ?

— Umbla cu bicic'ete
A _umblat cu bicicleta
pind mai alaltaieri.

— Citi ani are ?

— 1S. _N-a fost internat
niciodata. o

— Si d-alaltaieri ? )

— Nu mai umbla cu bi-
ciclete.

— Dece?

— A munt.

— Aici te doare ?

— Nu.

— De ee-a murit tatal
dumitale ?

— De cancer.

— A;ei te doare ’

— Nu.

— Suparari ai avut ?
—1J

moasa infatisind un bou. Un covor ros pe jos.

elena

creanga

wvara

Tntotdeauna i-a placut sa tina in
palma un bob de griu, sa-1 priveas-
ca pierdut. In partea unde se la-
teste graunta, vedea chipul omu-
lui. Minunea, taica-sau i-0 pusese
sub ochi, inca din copilarie; fie-
care bob de griu poarta chipul
omului. De citava vreme Tnsda nu
a mai luat Tn palma nici unul. I se
pare ca imaginea aceea infima, au-
rie 7l priveste Tncruntata. Tsi vede
de treburi la gradina ori la cultura
mare. Unde e ceva de chiibzuit
acolo-1 gasesti.

Spre searda o ia de mina pe
Anita. Se duce cu ea la riu. Se
sbenguiesc in apa, apoi Intind dea-
supra girlei netede, doua nuiele de
care atirna cite un fir straveziu,
din coada de cal alb. Pescuiesc...

Jata-i si acum in caderea soare-
lui, marit Tn apus; asteaptd sa le
pice pestele. Din vreme, Tn vreme,
privesc pe malul dimpotriva, la
pamintul roscat, cu croncani dea-
supra si pomi Tmprejur. Pomii sint
din aceia care n-au nici un rost,
nu dau nici mere, nici prune, nici
dude, croncanii cirfie, pamintul e
sterp.

In intunericul apei, se deschide
un abis. Cei doi pescari Tsi vad
chipurile cind zdravene si frumoa-
se asa cum sint in adevar, cind po-
cite si zburaticite de croncanii ce
le dau parca tircoale Tn vazduh,
cind linistite, cind jucind teribil,
in girla ce le sugruma, ori le des-
luseste.

— Pamintul acela roscat, parca
e o0 vulpe, tu... doarme Tntre pomi
cu coada Tncol&cita, tsi atinteste el
privirea pe malul sterp.

— Sa sti ca da. Uite groapa de
colo, seamana cu un ochi. Clipeste
viclean, zice si fata.

— Mai sa fie, se Tncrunta el.

— Te supara ? Las-ca-i dau eu.
Na ! na! prelungeste Anita un bat
n virful aratatorului.

— Nu-i deajuns. Ma doare. Su-
far. Misca el undita repede, tot

mai repede. Face cercuri in apa
chipurile lor se Tnvirtejesc. ElI as-
virle cu pietre, pe malul celalalt,
urca vulpea Tn ramuri.

— Sperii pestele, 7l ia fata de
mind. Si iar cu ochii Tn unda riului
si la ,roscata” de dincolo de mal.

Se aude un scirtlit prelung de
roti. Se apropie, creste, repetindu-

se. Pe drum apar doua spinari ne-
gre ; doi bivoli trag un car plin cu
saci. Se Tndreapta incet foarte Tn-
cet spre moara. Ajungind pe tari-
mul Tncremenit, bivolii Tsi apleaca
uitaturile lor mari. Trupurile grele
de catran se fring. Vulpeal Au
vazut si ei vulpea! Se opintesc n

jug. O iau la fuga. Vizitiul se ras-
toarna, sacii se rastoarna, chipul
omului, presarat de-a lungul drw
mului.

Pe Anita o cuprinde o iuteala.
Cu vapaia amurgului si a dragostei
n ochi, taie apa. Tropdie pe pa-
mintul roscat. Taie apa si eh
Ajung la drum. Din lunga cala
lactee a grauntelor, ia un bob. TI
priveste pierdut.

— Aici, ar trebui sa cinte spicul
griului, ca o pasare verde, spune
el intr-un tirziu.

— Cinta, asculta...
urechea.

— Cum ?

— Uite asa, si Buzele ei Tncep sa
susure o melodie ca un fosnet de
foi tinere.

El o cuprinde cu bratele si o
rastoarna peste vulpea roscata. Ce-
rul Tncepe sa se Tnvirteasca. Si
pamintul. Dar nu mult, atit cit a
saruta pe gurda. Apoi ramin nemis-
cati. Tntunericul se cascd peste ei,
Tnchegindu-se intr-o spuma verde.
Tsi lasa timpla pe umarul fetei.
Asculta. Vintul prinde sa scris-
neasca, de parca ar mesteca praf
n masele. Si praful e tot roscat.
Se sprijina Tn coate. Cauta cu ochii
Tmprejur. Prinde gindul mult as-
teptat si se blestema ca l-a astep-
tat atit. Dar acum trebuie sa-1 lege
de radacini, altfel simte ca se pra-
buseste, prea l-a necdjit in ziua
aceea, pamintul sterp, It vine sa
traga cu unghiile in el. Nu se lasa.
Sare Tn picioare. Scuipa n palme.
Tsi fringe necazul de genunchi ca
pe o sabie. O ia de mina pe Anita.
Pornind spre sat pune gind rau,
cumplit, pamintului de arama
arsa.

apleaca fatd

Putin timp apoi, pomii care nu
dau nici mere, nici prune, nici
dude, dau umbra oamenilor cind Tsi
desfac traistele cu merinde, ori duc
ulciorul la gura Tnsetati. Cronca-
nii se sting ca o cenusa, in slava.
Bobul de griu luat in palma, nu-I
mai priveste Tncruntat.

cla cu apa kalokagatona ¥ Ea va activa gnosia din voi si 0 va

— Acesta e ultimul meu gind. Uite despre ce-i vorba: nu-s
bolnav, n-am nici pe dracu. Dar nu mai pot sta la voi aici. Tre-
buie sa plec spre Arcturus. Trebuie sa ma intorc la al mei. Nu
am spus nimic medicilor. El stiu prea multe ca s& ma mal pri-
ceapa si pe mine. Mi-e dor de tara mea. de ai mei, buni, rai,
asa cum sint. Prea e treaza mintea Tn tine ca sa nu priceapa ca
fiecare din noi este produsul imediat al locului unde a fost nas-
cut si a tréit.

— Nu te Tnseli? Poate e o crizd. Vrei sa te duci din nou la
stampilele tale ?

— Nu vreau stampile. Dar nici aici nu mai pot sta. Fiinta
imi cere sa plec. Restul nu ma intereseaza nimic. Aboolut ni-
mic

— Bine, Tmi spuse Helelna, o sa te ajut. Nu Tnsda mai devreme
de zece zile. Las acest rastimp poate Tti mai revii. O sa-mi
para rau daca pleci. Esti o fiinta care ma amuza in sensul su-
perior. Mai ales cind Tmi spui ce-i pe planeta voastra. Pentru
mine e o poveste minunatd din combinatiile infinite ale naturii.
Plasmuirile imaginatiei sint palide si slabe pe lingd fenomenele
ei reale Deci, peste zece zile. Pa, bolnavule !

Degeaba. in zece zile suferinta crescuse.
asprit si cu ochii obositi de veghe.

— Esti serios, domnule.

— Sint Si de aceea te rog mult, mult sa faci s& mi se re-
pare nava cosmica.

— Tu cunosti defectul ei ?

— Da

— Dar remedierea ?

— Nu prea

— Atunci o sa fie destul de greu. Pina s-or potrivi rezultatele
stiintei voastre cu savantii nostri, mi-e teama ca o sd mai stam
multi ani Tmpreuna.

— Dacéd Helelnuta vrea, se face vreme frumoasa. Daca nu vrea,
se face vreme urita

— Dacd ar fi dupa Helelnuta ta, ea te-ar pune-n palma si
te-ar sufla spre Arcturus Nu se pot misca evenimentele dupa
inima omului Trebuie rdbdare si intelegere. Fii nsd sigur ca
voi face tot ce-mi std in putinta.

Bunica a avut dreptate inca o datd. Cu femeile poti sparge
ziduri de cetate. Helelna mea a Influentat un barbat, barbatul

Helelna m-a gasit

zeci si cinci de institute stiintifico-tahmce sa se ocupe de re-
pararea si relansarea navei mele. Presa si radioul au avut ce
bubui vreo saptamind. In vremea aceasta vreo trei mii de teh-
nicieni si cercetdtori, cu minocile suflecate si eravatile slabite,
lucrau de zor. Enorme masini electronice clipeau repede 1n
calcule nesflrsite. Specialistii cei mari se gindeau sprijinindu-si
barbe-n palma si ecdrpinindu-ae eu coada creionului In cap.
Dupa vreo doua luni de munca pe brinci am aflat concluzia.

— Bucura-te si intristeaza-te. Vasile. intra vioaie Helelna fin
camera mea.

— Ce «pui ? Intrebai cu grija.

— lata ! Specialistii tint de parere ca vehicolul tau cosmic
poate functiona daca se pune ceva intre bobina defecta sl cea
vecina.

— Ce-i asta ma rog ?

— Cel mai simplu lucru din lume : un ceva intre bobine.

— Da ce fel de ceva?

— Asta e. R

— Si-aiunci eu ce fac? Intrebai aproape strigind.

— Tncet. Tncet. Aud destul de bine. Te duci in Visensaftla.

— Visen ce ?

— In Vi-sen-saf-tia. tara stiintei. Acolo o sa afli tot ce doresti
si tot ce nu doresti. Ti-am gasit si un ghid. Am vorbit cu Anghel
Stoelnescu, un celebru calator. Toata viata Iuf, pind la saizeci de
ani citi are, a umblat de-a lungul si de-a latul planetei.Ar fi vrut
sa <% odihneasca, dar la insistentele mele mi-a promis sa te
calauzeasca.

— Plecam imediat ?

— Plecati, daca vreti.

— Ti dau toata averea mea.

— Fii linistit. E prea inteligent ca sa-si punda puterea-n
avere. Tot ce are poartd pe el. Iti atrag insd atentia cit pot de mult
cda pe planeta noastra Phantasia calatoriile sint grele, foarte
periculoase. Hai la Stoelnescu.

Am dat peste un om nu prea Tnalt, subtirel si cu fata colturoasa,
fara sa faca vreo impresie la prima vedere. Casa Ti era foarte mo-
destd. Adica de ce sd& ma joc de-a cuvintele, era saraca si mirosea a
barbat singur. O masa solida cu doua scaune simple, un pat si
un raft cu vreo suta de carti alcatuiau tot mobilierul. Pe pereti

Dupa ce ne-am salutat, ne-a invitat sa stam. El s-a asezat pe
pat. Si-a apucat genunchii cu miinile si m-a examinat citeva clipe.
Am simtit in privirea lui amestecul de durere si duiosie pe care
0 da stdptnirea cunoasterii.

— Esti hotarit sa mergem ?

— Da.

— Stii cum e cu socoteala de-acaaa.

— Stiu.

A strins buzele si m-a mai privit o data.

— Atunci s& ne pregdtim. Cu noi luam foarte putine. Min-
tea si inima ™n primul rind. Totusi ele nu ajung intr-o calato-
rie atit de lungd si de grea. la pinza aceasta si fa-ti buzunare.
De cite ori vei baga mina n ele, vei gasi suma ce-0 doresti. Ba-
nii vor deschide cu usurinta multe bunavointi si vom lasa in
tihnd ce avem superior pentru cind o fi nevoie. De asemenea
va trebui sa bei o infuzie facuta de mine dintr-o planta extrem
de rard. Cine are norocul s-0 gaseascd poate considera cd si-a
cistigat viata. Se numeste gnosie} Creste Tn locuri sélbatice,
greu de ajuns. Prin sucurile ei capeti minunata Tnsusire de a
vedea fenomenele, ntimplarile, oamenii de la cel putin zece
metri Tnaltime. Altfel e foarte greu sd te descurci. Partlcipind
cit nu se cuvine Tn moment, in Tmprejurare, te amesteci, te legi.

A esit si la putin timp mi-a pus pe masa cu bagare de seama
0 ulcica de lut acoperitda cu o farfurioard. Descoperind-o eu
mina tremurindd de incordare mi-a dat-o zlcindu-mi:

— Bea-o repede dintr-o sorbitura.

Am facut asa cum mi-a spus. Zeama a fost atit de amard
ineit am avut Tndelunga senzatie ca mi se desfac falcile. An-
ghel a zZimbit hgdduitor.

— Nu-i vrea ca minunea sa fie si dulce. Trei zile si trei
nopti te vei framinta in febrd fara somn. Dar bine ca te costa
atit de ieftin. Vezi cit am dat eu pe ea.

M& pregateam sd-i multumesc si sa plec, cind Maria a facut
semn de oprire.

— Stati | Credeti voi ca va las asa? Daca noi, femeile, n-am
avea grija, ar fi vai de viata voastrd. V-am facut rost de o eti-

*) In greaca geche, gnosis — cunoastere, Tntelepciune.

desdvirsi. Tineti-o bine si luatl din ea numai la mari necazuri
si cumpene. Atunci s& ma pomeniti, ca sd se linisteasca in mine
presimtirile si grija ce-o am.

Efectul infuziei n-a intirziat sa vinda. Stdruia in mine un fel
de trezie amestecata cu durere. Peste tot, prin toate ungherele,
staruia o jale fara nume. Vedem tot si toate clar, Intr-o lumina
neindurata Dorinta de plecare devenise un tiuit continuu. In
aceasta stare cele trei zile si cele trei nopti au durat ca anii.
Dar dupa a treia noapte a coborit o liniste bucuroasa.
M& simteam ca primdvara cind se desface strinsoarea gerului.
Am dormit ca o piatra si m-am trezit curat si luminat.

Cele 75 de societati de binefacere roiau n juru-mi dupa
ce-mi ocupasera casa. Genurile tuturor admiratoarelor se Tntreceau
care mai de care sa-si arate solicitudinea. Trei sute cincizeci si
doud de geamantane mari abia cuprindeau pantalonii de flanela,
ciorapii, caciulile, manusile si celelalte care trebuiau s& ma apere
de intemperii. Dupa fiecare geamantan gaseam cite un reporter
incarcat de aparate, microfoane si indiscretie : De ce plec? Ce per-
soana mi-e nesuferitd si m-a determinat sa fac acest pas? Cui Ti
las averea ? Ce parere am despre Crag Strils?

Veni si ziua despartirii. Pe peronul pavoazat sdrbatoreste
primarul orasului ne-a urat succes Tn nobila noastra misiune,
pentru gloria Oniriei si a noastrd personal. Prudent fata de
soartd sau malitios, sotia lui Tmi acordase o insistenta atentie,
sl-a terminat cuvintarea cu ,nestearsd va ramine amintirea
voastra Tn inimile noastre !“.

Tnainte de a urca Tn tren, Maria ne-a dat sticla cu apa ka-
lokagatona.

— Nu cautatl s& va luatl ramas bun de la mine. Desparti-
rile Tmi fac rau. Anghele, tine dumneata apa fermecata. Vasi-
lica asta e cam zapacit.

Dupa douazeci si patru de ore, cu racheta demontata pe
mai multe platforme, treceam prin punctul de frontiera Hila-
resti in statul vecin.

*) In greaca veche, kalokagatheo = a fi virtuos ; cuvint format
din kalos — frumos ti agathos — bun.

(va urma)
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Avoir une opinion c’est pre-
firer de ce tromper dans un
certain sens.

(JEAN ROSTAND, Pensfees
d'un biologiste).

Duelul lui Descartes sau nebunia
necesara. — Descartes in tinerete s-a
batut in duel ca orice gentilom, sfidind
edictul lui Richelieu. Alain comentea-
za faptul acesta cu o fraza splen-
dida : ,,On aime a savoir qu’un sage
se distingue des autres hommes non
par moins de folie mais par plus de
raison”. Duelul lui Descartes, nebunie
de tinerete, Incape in normele de con-
duita provizorii pe care le-a formu-
lat mai tirziu in Discours de la me-
thode : nteleptul consimte, fie si cu
rezerva ironica, fie si numai momen-
tan si partial, moravurilor lumii 1in
care trdieste, cu toate neroziile si
nebuniile obiceiurilor sau modei. ,,De
cele mai multe ori oamenii seriosi
sint nedrepti cu moda”, spunea Ra-
lea ; dar inteleptii nu sint totdeauna
ceea e se cheama ,seriosi" ; mai cu-
rind dimpotriva. Afara de acel soi de
conformism concesiv al lui Descartes
care pastrindu-si independenta spiri-
tului consimtea nebuniilor secolului,
inteleptii  arboreaza de obicei lubii
singulare, bizarerii proprii decurgind
din consecventa exemplara a filosofu-
lui ce traieste conform cu principiile
sole : un Diogene de pilda, un So-
crote si oftitia alti originali dintre fi-
losofii antici si moderni. Neconfor-
mismul social al acestora 1i expune la
deriziune sau blam, dar, cum spune
maxima celebra a lui La Rochefou-
cauld, ,,qui vit sans folie n’est pas si
sage qu’il croit". Tntelepciunea care
stinge, domind sau macar controleaza
pasiunile, e In definitiv tot o pasiune,
dar deliberata ; la punctul acesta,
pasiune si ratiune sint acelasi lucru.
Marile utopii si himere, nebuniile a-
cestea ale gindului dus pina la ca-
pat, trecind peste cuviintd, simt co-
mun si judecata lumii, dau vietii sens,
sporesc constiinta.

Asadar nebunia necesara are doua
trepte, cu functie diferita : la prima,
cea a duelului lui Descartes, e accep-
tarea, concesiv si provizoriu, a nebu-
niei lumii ; la a doua e manifestarea
singulard a propriei nebunii.

Dar iatda cd vine Chamfort, ama-
rul si lucidul, sa ne dezamageasca :
»la plupart des folies ne sont que
des sottises”. Intr-adevar, cele mai
multe himere sint de tipul celor din
Tristram Shandy. Dar trasnaile lui
Diogene sau Don Quijote nu sint
prostii. Nebunia necesara e tot asa
de rara ca si bunul simt- in fond e
chiar o chestiune de bun simt.

Jnteligenta normala’. — Ce poate
sa Tnsemne formula aceasta ? Care
e criteriul normalitafii in materie de
inteligenta ? Statistica ? In tot cazul,
cind spunem despre o inteligenta ca

este exceptionala e clar ca o rapor-
tdm la o medie statistica fata de care
transeaza. Dar atunci normala ar fi
prostia, sau, ca sa nu fim prea pesi-
misti si mizantropi, o buna mediocri-
tate, acel ,gesunder Menschenver-
stand" capabil sa inteleaga destul de
bine ce s-a mai inteles, dar mai pu-
tin si altceva. O inteligenta superi-
oara sa fie ceva anormal, ceva mon-
struos ? A intelege mai mult, a nte-
lege altceva decit e obisnuit, si a tra-
ge bineinteles si consecintele lucrului,
deranjeaza, aduce turburare. irita.
Sporul  de constiintd e intotdeauna
inconfortabil ; sa admitem prin ur-
mare ca e si anormal ?

in materia aceasta nu pot fi stabi-
lite haremuri. Normala e inteligenta
peste medie, adica aceea care, inte-
legind totdeauna ceva in plus, consti-
tuie un ferment al constiintei ; e cu
atit mai ,,normald" cu cit e mai mare ;
culmea normalitatii e geniul. Nu ne
vom lepada niciodata de-ajuns de
teoriile stupide de pe la finele seco-
lului trecut care vedeau in geniu o
anomalie, o degenerescenta : concep-
tii meschine, inspirate de resentiment
(in intelesul pe care i l-au dat Nietz-
sche si Max Scheier).

Umor si mizantropie. — Un critic
francez spunea odata ca umorul im-

GIORGIO DE CHIRICO: ,Vizionarul"

plica o nota de mizantropie. Dar mi-
zantropia  radicala si consecventa
n-are ce face cu umorul. Pentru se-
veritatea Tncruntata si pesimismul
ireductibil al puritanilor de toate so-
iurile, umorul nu e decit incd o necu-
viinta, un adaos la vinovatia firii ome-
nesti. Ei nu cauta Tmpacare, se com-
plac in firea lor si detesta risul; o-
roarea de ris e o trdsdtura comund a
conceptiilor morale de esentd spiri-
tualistd cu caracter mai mult sau mai
putin dualist. ~ Mizantropia aceasta
transcendentd include risul, ca feno-
men specific uman, in abominafia
spetei.

Dar exista si 0 mizantropie empi-
rica, nu principiala, generata de lu-
ciditate, de cunoasterea vietii, de scep-
ticismul experientei. Umorul e un anti-
dot al acestei mizantropii, congeni-
tal cu ea : experienta, care da in vi-
lecg mizeria umana, ofera totodata
astfel un spectacol plin de curiozi-
tate si haz, procurind acea satisfactie
amuzata care insoteste dobinda cu-
noasterii. lar a contempla cu amuza-
ment si ,distantare™ scaderile ome-
nesti, e o maniera de a le accepta
Mizantropia aceasta nu e incompati-
bila cu sociabilitatea, cu tandretea si
cu generozitatea Proverbele tuturor
popoarelor dau nenumarate exemple

0 ,poveste de craciun”

de asemenea mizantropie empirica
temperata cu umor.

Misoginia, care e o jumatate de
mizantropie, e Si ea de doua feluri,
corespunzind celor doua atitudini pe
care le-am indicat Existd o misogi-
nie o priori, absolutda, care vede in
femeie fiinta imunda si ispita raului.
Ea se manifesta prin abstinenta in-
dirjita, prin condamnarea frumusetii
si prin reprimarea dragostei, sau
dimpotriva, printr-un desfriu delibe-
rat in abjecfiune (nici un gest erotic,
oricit de indraznet sau de brutal, nu e
abject in sine, dar devine abject prin
detasarea morald) implicind de ase-
menea reprimarea dragostei.

Cealalta misoginie, asociata cu u-
morul si de care sint pline proverbe-
le, vine din experienta unor barbati
care cunoscind fara iluzii femeile nu
fug de ele pentru atita lucru si acor-
da dragostei multul ce i se cuvine.

Mizantropia fnteleptilor nu e ire-
ductibila fiindca incape totdeauna n-
tr-o forma de umanism. De la miso-
ginia sugubeatda a lui Montaigne la
acrimonia filosofica a lui Schopen-
hauer si la ,patosul distantei" al lui
Nietzsche, ea implica o anumita re-
zerva ironica nu lipsita de echivoc.

Al. PALEOLOGU

(In pescar din insula

lumii. O pastorali sa-

zofice, era un produs

Mauriciu a descoperit,
acum citeva luni, n
Oceanul Indian, un
clopot_mare de bronz,
Inverzit de ape. tn-
ttmplarea este  fru-
moasd_ca o0 legenda,
tulourdtoare ca un
tnceput _de  aventura
fantasticd. Prin inter-
mediul ei, numele lul
Jacque Henri. Bernar-
din de Saint-Pierre
revine in actualitate.

Epava tirzie a lui
Saint-Germain. _vasul
francez, naufragiat in
1744~ In  apropierea
insulei, cel care — in
povestea lui Bernar-
din — o aducea pe Vir-
ginia la tarmul natal,
iesind din adincul o-
ceanului, a scos la
suprafatda un  tezaur
spaniol Tn monede de
aur vechi Tmpreuna
cu ,ultima pastorala™
0 lumii preromantice.

Bemardin de Saint-
Pierre. cum stim cu
totii, imagina un pa-
radis terestru asema-
nator gradinii celeste
in care au evoluat
candid si bucolic pri-
mii  Tndragostiti  ai

fioasa, prea
adiind dinspre eposul
romantic spre cultura
contemporand ca un
sirocco saturat de mi-
resme dulci.

Cu un profil departe

si Virginia, prin sen-
surile morale si filo-

al epocii sale. Ceea_ ce
i-a asigurat longevita-
tea. ceea ce l-a ferit
de clasarea definitiva
in rafturile. nu mai
putin prafuite  chiar
daca ilustre ale unui
muzeu onorific. nu
este desigur propen-
siunea spre melodra-
matic — cu toate ca
risipa lacrimogeni pe
care a_suscitat-o tn-
tr-o existentd aproape
bicentenard 's-ar preta
la amuzante statistici.

Credeam. Tn virtutea
unei legitime  obis-
nuinte. cd. odata a-
tunsi- la rirsta adulta,
ne-am deprins si con-
sideram marile leacndr
de dragoste ale lumii,
cu finduiosare Si nos-
talgie." drept niste fer-
mecatoare fictiuni
latd Tnsi cd revista
Magazin din 24 decem-
brie 19K6 (reproductnd
partial. Tntr-o selectie
de paragrafe, articolul
cu acelasi titlu din

satioasa,

de a fi insolit Tn pei- Paris Match (19 no-
sajul literar Tn care a iembrie. semnat  de
aparut, romanul Paul Georges  Reper) ne

lanseaza inconstient o
invitatie la Tntoarce-

rea spre acele timpuri
— val, trecute — cind,
luind totul Tn tragic,
lacrimam_ pe paginile
cartilor, indiferenti la
farmecul filologic, ne-
priceputi in fata ma-
iestriei "artistice, tur-
burati de ,,drama”
protagonistilor.

latd cum vede Ilu-
crurile ~ Magazinul :
.Bernardin de” Salnt-
Pierre pleaca in insula
Mauriciu  pentru_ a-i
..coloniza™ pe bastinasi.
Pe acele meleaguri_in
doua  colibe traiau
doua femei.  trudind
din greu, dar aiutin-
du-se una pe alta i

crescindu-si  impreuna
copiii. Paul si Virgi-
nia. ce se iubeau'.

(Ah, festele pe care
ni le joaca trunchie-
rea textelor!

Captind ecoul co-
mentariilor care se fac
azi in lume pe mar-
ginea  evenimentului
din insula Mauriciu,
Magazin Interpreteaza
original o afirmatie cu
valoare strict stilistica
perfect acceptabilda n
contextul  articolului
citat din revista fran-

cezd si iata rezultatul

dupd _ce ne informea-
za cd cercetdrile au
dus si la identificarea

epavei ca_ apartinind
lui  Saint-Germain,
conchide : ,,Dovada a

fost facuta. Astfel se
?_oate afirma cad emo-
tionanta poveste care
a incintat _tineretea
atitor cititori a  fost
0 poveste adevarata™
S& credem din nou ?

Uzind de asemenea
argumente am _putea
considera existenta
reald a insulei, a flo-
rei luxuriante si a ce-
rului de azur, drept
tot _atitea dovezi n
sprijinul aceleiasi  a-
firmatii.

Or, ne lipseste cu-
rajul -g&  proclamam
.adevarata" povestea
lui Tristan' si a Isol-
dei, pornind. de la
probe-la fel de deco-

rative.

Pina la altele mai
concludente, ne. re-
semnam sa raminem
la vechea parere, aceea
a fictiunii literare.

BIANCA
DUMITRASCU

miguel hernandez

fiu dl luminii

si-al umbrei

(Fia al umbrei)

Esti noaptea, nevastd ; noaptea in clipa intensa
a selenarei sale puteri, feminina.

Miezul noptii tu esti : culmea umbrei, imensa,
unde somnul domind, unde iubirea domina.

Inima mea numai flacari, de zi. faurita,

spre unde vrei poartd marea ei urmd de soare
cu-n puternic impuls, cu-o lumina-aurita,
cunund pe zori si cunund pe inserare.

Dorvi-ma-voi trupului tau cind noaptea-si intinde
jinduirile avide de magqnet si putere. .

Un intens sentiment sideral ma surprinde

si-mi aprinde oasele cu-n fior, in tacere.

Vintul noptii iti tulbura sinii trecind, _

ev-0 rafald Tmprastie trupuri si le darima..

Ca o furtund de-nnebunite culcusuri, pe rind,
lasd-n umbra perechile si le stringe-mpreuna.

Ca un rug surd, de flacari reci, minerale,
asaltat de-ntuneric, noaptea arde indepartat
Umbra fintinsa in preajma tresare

ca sufletul fintinilor si-al vinului Tmprastiat

Cuib incandescent si ascuns e umbra stapina,
orbire clard intinsa peste cel ce iubeste ;
imbratisarea strinsa-o stirneste orbeste

si In grotele sale risipa luminii aduna.

Fiinte-nlantuite cere umbra, pretinde
saruturi, cu fulgere lungi, peste frunte,
guri aprinse ea cere, inclestate, lovite,
soapte ce-n mutele lor letargii au s cinte.

Pravaliti peste pled ne vrea cind iubim,
tu si eu peste viata, tu si eu peste luna.
Ne cere sd ardem, in gitlej sa topim

cutremuratul pdmint cu vazduhu-mpreuna.

In umbra ce-aduna luceferi copilu-i iubire,
maduva, lunad si limpede Tntunecime.
Din trindaviile sale apare, din grotele sale
si din orasele sale stinse si solitare.

Copilul e-n umbra : din ea a tisnit constelatie
si astrii zvirlird&-o sdminta-n izvoru-i de singt,
un suc laptos, un flux de o calda pulsatie

ce la somn si femeie oasele 1i vor constringe.

Umbra miscind, fortele ei siderale,
umbra-ntinzind, stelara-i Tntunecime,

perechi rasfurnind, spre-a deveni nuptiale.
Tu, nevastd, esti noaptea, Amiaza e-n mine.

Il
(Fiu al luminii)

Tu, nevasta, esti zorii : umbra atinsa de raza,
orele-ntoarse fruntea ta le primeste.

Decis spre sclipire frupu-nclinat lumineaza.
Soare ndscind pintecul tdu faureste.

In pragu-unui foc ce Tnsdsi focul cuprinde,
miez limpezimilor, ora cea mare te-adasta :
ca griul pe cimp aplecat te astept Thainte
in miezul luminii-asezind casa noastra.

Din fintini de-ntuneric noaptea desprinsa se lasa
in fintinile unde in radacini e-ancorata.

Si tu te deschizi la nasterea lui luminoasa,

intre ruptele ziduri, matrice de piatra.

Marea orda a nasterii, cel mai rotund cere al orei ;
auzindu-ti tipatul ceasuri acum explodeaza.
Toate portile lumii se deschid aurorei

si soarele-ti naste in pintec unde cuibeaza.

Vesmint si umbra fiul a fost mai -nainte

cusut de inima-adinca, de adinca-ti mina de mama.
Anticipindu-si viata cu umbre si cu vesminte,

cu umbre si vesminte de samintd umana.

Umbre si goale vesminte, pustii,

s-au umplut cu copilul sonor, cu-o miscare
ce ne deschide larg usile casei spre zi

si locul Tl populeaza de tipat si soare.

Ay, viata : frumoasa pedeapsa, efemerd minune !
vesminte si umbre pentru fiu a adus.

Vesminte si umbre poartd oamenii-n lume.
Umbre ramin : vesminte si umbre-n apus.

Fiu al zorilor esti si-al amiezii. Deci fie
pretutindeni din tine lumini s& ramina,

pe cind mama si eu ne-ndreptdm spre-agonie,
adormiti si treziti cu iubirea-mpreuna.

Vorbesc si inima-mi simt in cuvint.

Sa nu ma Tndbus, vorbesc cit iubesc.
Cu miresmi de rasini eu te-mprejmuiesc.
Tu, nevastd, esti zorii, Amiaza eu sint.

(Fiu al luminii si-al umbrei)

In aurord tesuti si gravati, nu pot opri
doi faguri, mierea in sfircuri de sini.
Materne izvoare, sinii in zorii de zi
luptd si se izbesc de albele efuziuni.

Venele tale, nevasta, s-au revarsat selenar,
casa-nmiresmata de tine au inundat
Dintr-o multime de stupi imi pari cd rasari,
tu Tnsati un stup de lapte-nspumat.

De parca tot singele tau dulceatd-o sa fie,
arin porii tai filtrindu-se harnice albine.

Un plins de belsug, de lapte, de cununie,
de-o bogatie sonorda bintuit, aud linga tine.

Ma-ngrop in pintecul tdu, femeie boaata.
Roditorul tau pintec morminl imi va fi.
Cu fieru-nrosit oasele daca-or s&-mi arda
gravat in ele chipul tdu vor gasi.

Pentru vecie topiti in fiul nostru ne-om stringe,

topiti cum dorintele noastre vorace se vor

doua crengi intr-o singura creanga de timp s de
singe

unite, doud manunchiuri de mingliere si par.

mericdiane

Mortii, cu-o flacara mistuitoare,
puternic zvicnesc linga vii. Rind pe rind
fiul va ocupa pamintul si casa pe care
le parasim, in preajma lor raminind.

Generator din copilul acesta vom face, miscare
materie primordiala carnea noastra sa-i fie :
unde-s inima, miinile si e respirare

elice se-nvirt, trdieste muncita cimpie.

El nu va lasa viata s& cada,

din trupurile noastre ruptd sa-nhate,

din doua guri, va face o singura spada,

din patru brate-ale noastre doud vesnice brate.

Te vreau in ascendenta ta, nu doar pe tine,
cin ceea ce miine din pintecul tdu va descinde.
Specia umana mostenind-o, pentru mine

familia fiului specia-ntreaga cuprinde.

Adormiti si trezi, cu iubirea in coaste,

prin fiul adinc ne-om saruta amindoi.

Mortii nostri patrund in sarutarile noastre,
primii oameni ai lumii se saruta prin noi.

1938.

din ultimele

13

poeme

Toate casele-s ochi
ce stralucesc si pindesc.

Toate casele-s guri
ce scuipa, musca, saruta.

Toate casele —brate
ce se-mping si se string.

Din toate ies respiratii
de umbrd si de padure.

E-o tinguire n toate
de singe nelinistit.

Si la un tipat, toate de-a data,
se iau cu asalt, se golesc.

Si la un tipat se linistesc,
se fecundeaza si-asteapta.

37

Usile-amindoua le-aprinde,
fa lumina de zori.

Nu stiu ce mi se-ntimpla ;
ma impiedic de nori.

57

Tn floarea umbrei aproape,
nu prea adinca, o groapa.
Un om in pamintul ei strimt
n-ar fi putut sa Tncapa.

El a-ncaput : i n ramas
pentru trup destuld latime,
si n-a vrut s-o umple decit
pamintu-aruncat pesto sine.

Tsi arcuise in casa

fericirea boltile sale.

Mereu inlauntru era o

lumind biruitoare.

Dar casa mormint fu sortita.

Eu n-as fi vrut ca aceasta
lumind sd se retraad
inca din pat biruita.

Dar ploua si simt strélucirea
naruindu-se-ncet, disparind,
de picurii ploii spalata
mobila reinverzind.
Vesele-aduceri aminte,
stinse cenusi, uneori

in aur imbraca pereti!

plini de povestea-ntristata.

Dar casa aceasta nu este,
nu poate fi altceva

decit un cosciug cu ferestre,
cu usi care dau catre zori ;
afara-s privighetori,
inlauntru bolti in ruina.
Lipseste up trup ce-l loveau
usor, ciocirliile-n zbor.

Bucuria amindurora
e-0 rafala cumplitd de vint.

Tn casa lipseste un trup
ce se-neaca-n pamint.

soldatului international

cazut in spania

Daca sint oameni cu suflet fara frontiere

s' frunte presarata cu fire de par mondiale,
de orizonturi ascunsa, de nave si de sierre,
de nisip si zapada, fu le esti intrupare

Patriile te-au chemat cu multimi de drapele,
suflul tau sa. le umple frumos de miscare.
Ai vrut sa stingi setea acestor pantere

si-ai ars mistuindu-te-n Tncaierare.

Cu miresmele sorilor si-ale marilor toate
Spania-n ea te pastreaza, maretul tau tel
de copac sa-mplinesti, un continent cuprinzind.

Maslinii, printre-osemintele tale-ngropate
in pamint, vor intinde radacini de otei,
cu credinta oamenii globului Tmbratisind.

Tn romaneste de TEODOR BALS



70 de ani de la nasterea lui

ionel

teodoreanu

un poet al copilariel

Simptomatic, virstele candorii _ fi
exuberantelor lirice in care  stralu-
cesc fnca virtufile umane Tnnascute,

fascineaza  constiintele  creatorilor
contemporani  nelinistiti de evolutia
omului.

Tipuri de adolescenti de o candoa-
re ncapatinatd cum sint Hally sau
Holden Cauldfied au facut celebre
r.uvela lui Truman Capote Sendviciuri
cu diamante sau zguduitoarea poves-
tire a lui Salinger De veghe in lanul
de secara, reamintind simultan cit de
risipitori si neglijenji sintem cu valo-
rile etice de care adesea ne debara-
sam cind trecem hotarul spre ,virsta
rezonabila'l

Ulifa copilariei, In casa bunicilor
sau Hotarul nestatornic (La Medeleni
vol. I) sint tot afitea gesturi artistice
prin care, inca de acum citeva dece-
nii, scriitorul lonel Teodoreanu sta de
veghe in imaginarul lan de secara,
pazind jocurile si copilaria. El stia
cita nevoie au copiii de basme, de
jocuri, de prietenie de tandrete. Pen-
tru ei prelungea in carfile sale lumea
incintatoare a copilariei, de pe cerul
careia a indepartat delicat norii, con-
topind viata reala cu basmul, creind
lectorului mic mereu impresia miraco-
lului posibil, ca In epocile evanghe
lice, evitind sa-l tulbure cu tragedii
premature.

Aici gasim explicarea viziunii idilice
prin care scriitorul incerca sa ocro-
teasca copilaria, aminindu-i ntilnirea,
cu fafa aspra, barbateasca a vietii.

Dotat cu un temperament artistic
in acord perfect cu tensiunea emo-
tionald a adolescentilor, slujindu-se
de un limbaj metaforic, el refacea in
Ulita copilariei, in casa bunicilor sau
Hotarul nestatornic, o virstd ca un
episod in evolufia sensibilitatii, oceu
lume din care copilul trece spre ado-
lescenta dulce ostenit ca dupa un
lung Tnot Tn mare.

Concepute  modern, intr-o tonali-
tate esential lirica, cu un fir epic re-
strins, in prozele lui lonel Teodorea-
nu cauti poezia. Savoarea paginilor
lui nu se poate defini usor, o reali-

Doud au fost directiile abordate
incd de la Inceput de poezia cultd
romaneasca : slavirea patriei, in acele
Lstihuri la pravilele tarii™ si marile
probleme care framintau omul n le-
aturd cu destinul sdu, cu viata, iu-
irea si moartea. Acestor framintari
a incercat sd le dea un prim raspuns
oetic, Miron Costin Tn Viata lumii.
Jumai _in mod aparent poezia tuturor
timpurilor a facut impresia cd imbra-
tissazd un _infinitezimal numar de
probleme, cind, la o atentd analiza,
ele ae reduc abia la citeva Este ade-
varat — pentru a da un exemplu cu-
noscut — cd celebrul tabel "al lui
Aarne-Thompson contine sute de ti-
P_>’| de basme, dar Tn fond ele pot

i, prin esentializare, reduse la cite-
va, corespunzind unul numar restrins
de atitudini sl_sentimente In legatu-
rd cu viata Tnconjuratoare. Shake-
speare a cintat pe doua coarde in so-
netele sale. Una ar corespunde sen-
timentului timpului, cealaltd neimpli-
nirii _erotice, si totusi citd coloratie
artisticd, ce varietate de tonuri si
motive te Tnsotesc de-a lungul aces-
tor mici scene dintr-o mare tragedie
care o formeaza totalitatea_arhitecto-
nicd a sonetelor sale. Cintaretul nos-
tru popular, dintr-o frunza, un_solz
de peste sau un fluier, a reusit sa
compuna melodii ce ti se par execu-
tate din complicate instrumente, cu
numeroase tuburi si orificii

Evolutia_ literaturii universale de-
monstreaza, pe de o parte, reducerea
la aproape valoarea de unicat primar
al motivelor general —umane tratate
de scriitori, iar pe de altd parte o
largire atit de netarmurita a rezulta-
tului individual de manifestare artis-
tica incit echivaleaza aproape cu nu-
marul total al operelor beletristice
scrise Tn timpul si spatiul definit al
pamintulul. )

Am precizat aceste lucruri pentru a
se vedea ca motivele initiale ale li-
teraturii sint in acelasi timp si mo-
tive primordiale. Asa dar, oricitd va-
rietate de fapte si intimpldri ar fi,
(infatisate Tn' deosebite modalitati sti-
listice). abia citeva sint motivele ge-
neral-umane care Tnsotesc literatura
in evolutia ei. milenard. ntre acestea
se Tnscrie si  sentimentul patriotic.
Observam nsa de Indata ca patria nu
este numai un MOTIV al creatiei li-
terare, ci mal mult dectt atit, un
ATRIBUT, O CARACTERISTICA a
intregii literaturi. CA MOTIV ARTIS-
TIC, am zice cu un termen mai mult
Incetatenit, ca tema, PATRIA APARE
IN NUMEROASE CREATII LITERA-
RE. DAR CA ATRIBUT AL LITERA-
TURII, PATRIOTISMUL CARACTE-
g{CI:ZRIIEéAZA APROAPE TOT CE S-A

Cei mai de seama autori_din_litera-
tura mileniilor au fost adine iubitori
de tard, cdci ce sint oare lltada si
Odiseea marelui orb din Chios, decit
indltatoare imnuri ale acestui atot-
cuprinzator sentiment ? Oare pe Odi-
seu nu 1l tine in viatd, in timpul celor
zece ani de peregrinare, pe linga
dragostea pentru Penelopa, mai pre-
susul patriotism ? Nici Calipso, nici
feacii, nici ciclopii, nici_ sirenele_  si
mei zeii_nu au putut s& nvinga tdria
dragostei de tard a lui Ulise. Oare
ce altceva sint Tristele si Ponticele
lui Ovidiu decit  rezultatul poematic
al aceluiasi sentiment, caci, exclama
poetul, Tnainte de pornirea Tn Odiseea
sa demna de un alt Homer: ,Eu
mi-am pierdut iubita si Patria”. Vic-
tor Hugo considerd ca libertatea nu
poate eXista decit Tntr-o patrie noud,
lar Puskin marturisea in Scrisoarea
catre Ceaadaev : ,,Atit cit flacara vi-
bram ' Si ardem pentru libertate /
Tarn, prietene sa-i dam / Avinturile
noastre toate'. Marii_creatori ai lu-
mii au fost mari patrioti si sentimen-
tul acesta caracterizeaza ceea ce este
mai valoros 1n literatura universala.

Literatura romana insasi s-a nascut
din dorinta patriotici de a dovedi
obirsia poporului, de a contribui la
micsorarea asupririlor nationale. Pe
aceasta linie_ s-au Tnscris cronicarii,
reprezentantii  Scolii _Ardelene, crea-
torii patruzecisioptisti, marii scriitori
clasici si cei care le-au urmat. Titu
Maiorescu a revenit la Tnceputul se-
colului al XX-lea asupra formulari-
lor sale anterioare privitoare la pa-

tii

triotismul  in _ literaturd, apreciind
poezia cu aceasta tema a lui O. Goga.

Poezia patrioticd romaneasca fusese
chemata sa buciume a rascoald ca la
Grigore Alexandrescu (Anul 1840) si
Cezar Bolliac, sa sprijine Unirea ca
la D. Bolintineanu si Alecsandri, sa
imbarbateze inimile Tn lupta pentru
obtinerea independentei, ca la Alec-
sandri si Cosbuc, s.a.m.d. Eminescu,
oetii din gruparea  Contemporanului,
osif, Goga, Vlahuta, au facut sa vi-
breze in creatiile lor flacdra patrio-
tismului. Cei care au venit dupd ei
— Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu —
si s-au simtit legati cu_fibre adinei
de poporul acestei patrii, au pastrat
neintinat sentimentul, purtindu-1 ina-
inte prin ani. Chiar si poetii care
evadau Tn creatia_lor spre ', tarmul
pierdut”, spre tarimul celalalt™, spre
Ltarmurile enigme™ au inginat si cin-
tece despre tara.

Prin urmare, mai toti scriitorii nos-
tri, indiferent de treapta valoricd pe
care se situeaza, au_ fost patrioti va-
dindu-se in acest chip, deopotriva din
activitatea lor cetdteneasca si . din
creatie — si oricit ar socoti cineva
e Bolintineanu un poet al manuale-
or scolare, poezia sa _ patrioticd a
crescut generatii intregi in spjritul
dragostei pentru istoria  nationala,
pentru_figurile luminoase care 'se pu-
neau in slujba poporului lor. Rolul
legendelor sale a fost covirsitor 1n
educarea Tn _ spiritul patriotismului
asa cum o afirma, Tn amintirile lor.
Creanga. Sadoveanu sau Rebreanu.
Este evident Tnsa cad la creatorii nos-
tri_de astazi, sentimentul patriotic_ se
infatiseaza altfel decit la_scriitorii de
la 1848. sau decit la marii clasici. Si
scriitorii nostri din trecut duna cum
s-a_vazut cultivau ™ rindurile citi-
torilor sentimentul dragostei pentru
Patrie, dar dupa 23 August, s-a_schim-
bat_ radical notiunea de Patrie, prin
insasi _existenta unei patrii noi. li-
bere, in deplin avint constructor al
socialismului. In aceste conditii, crea-
tia literara_ insasi a cdpatat un con-
tinut nou. Tn trecut, creatorii_chemau
masele la lupta Tmpotriva Tmpilarii
nationale, ori a nedreptatilor sociale
— 'astdzi soljcitd lupta pentru con-
struirea_unei vieti fericite. Tn _trecut
poetii inchinau ‘ode personalitatilor

istorice atasate de popor care se pu-
neau in fruntea maselor In lupta Tm-
potriva robiei, ~ pentru independenta
— astazi, poezia_ cintd insasi faptele
maselor — adevaratele fauritoare ale
istoriei. Continutul nou al notiunii de
patrie si patriotism a dus neindoios
si_la un continut nou al sentimentu-
lui patriotic. Patriotismul a devenit o
caracteristica de baza a literaturii ac-
tuale si o tematica dintre cele mai
scumpe poetilor zilelor noastre. =
Poeziei noastre din ultimii douazeci
de ani Ti este fireasca aria cautari-
lor. Au existat si_in trecut momente
de transformdri in viata poporului
romén care au_ produs modificari
substantiale in _literaturd. _Ibraileanu
avertiza' in revista Tnsemnari_literare
din 1919 ca ,.altfel va arata literatura
de miine” (adica literatura_de dupa
razboi) si Tntr-adevar _scriitorii, tu
pasit pe alte cdi, modificind orienta-
rile anterioare si durind pentru lite-
ratura romana pagini de valoare in-
estimabila. ) .
Cu atit mai_, mult transformarile
produse  in viata poporului roman,
dupa anii_1944—1948, " configurau si pe
plan _spiritual renuntari SI mai_ cu
seama descoperiri miraculoase. Sarci-
na n-a fost usoara si pericolul locului
si lucrului_comun_a planat ani de zile
si_s-a resimtit. Diversitatea artistica,
atit de specifica artei si literaturii
noastre anterioare S$I ca exemplu pot
fi date fie cintecul popular, atit de
variat, ca motive si ca exprimare, fie
lirica interbelicd Th care poeti ca Ar-
ghezi, Blaga, Pillat, Bacovia, Minules-
cu, Barbu, Goga. sint fiecare in parte
atit, de el nsisi, irepetabili, atit de
distins_diversi si totusi atit de strins
uniti Tn - ansamblul literaturii roma-
nesti) a fost in mod firesc limitatd,
regatindu-se insa terenul unor iz-
ucniri diversificat-originale care se
vor si_produce putin mai tirziu_ Tnsa
chiar Tn acesti primi ani de dupa 1944
Patria, pamintul. omul cu graiul lui
romanesc, s-au perpetuat cu prezenta
lor din vechime, neclintita de pe a-
ceste meleaguri sl din documentul
scris. Prima tfsnire din locul comun
a fost a lui Labis, cel care a conata-
tat pericolul inertiei si s-a desprins
ca un bolid din ea. Au_urmat si alte
nave lirice romanesti, fiecare punin-
du-si busola spre alte fagasuri. Pentru

zeaza ritmul, atmosfera, acel senti-
ment proaspat de Tncintare si fericita
neliniste. In carfile sale nu ce se in-
fimpla conteaza, ci emofia, vibratia,
motiv pentru care ca si poeziile lirice
cu substanta epicad restrinsd, poves-
tite, 1si pierd din farmec.

Subiectul primului volum al Mede-
lenilor se constituie din miile de ni-
micuri si minuni ale unei vacante mori
petrecute de trei copii la tard; 1in
casa bunicilor este de fapt, o suita
de stante lirice nchinate unui loc si
unor personaje care fac parte din
structura copilariei (reface portretul
bunicilor copilarosi, jucarii un pic
desuete dar jucarii dragi, de care ne-
potul, peste ani, ride printre lacrimi).

Ulifei copilariei scriitorul ii dedica
scurte poeme in proza strabatute de
nostalgia virstei ireversibile. Simbo-
lurile exprima aci o lume sensibila se-
cretd, inteleasa doar de copii : finind
copilul pe b'-afe, ,Ulita ii facea mingi
pe care doar le privea si sareau: vra-
bii ; 1i Tnalta zmeie mititele felurit co-
lorate: fluturi". Cind baiatul s-a impie-
dicat de o piatra si a cazut, ochii
plini de lacrimi s-au Tncarcat de zim-
bet : ulifa 7l Tmpacase daruindu-i ci-
resele risipite pe jos din punga bu-
nicului (ciresele devin un motiv prefe-
rat al scriitorului ele fiind prin exce-
lenfa fructele copilariei, fructe-juca-
ri-podoabel.

Toamna vine pe ulitd ca o mtnune ;
in fiecare searda un mosnegel spune
ceva la ureche felinarului si el 7i ras-
punde cu o luminda ce dainuie toata
noaptea. Dar toamna s-au aprins si
copacii si copilul se intreaba : ,,O fi
vorbit oar. mosneagul si copacilor
de ard ziua

La Tnceput primavara nu venea de-
cit cu maidane inverzite pentru suitul
zmeelor... ,cu fructe verzi ciordite
prometeic si mincate temerar...” adica
0 primavara cu izbucniri in afara, in
faptele copilariei, dar ivirea senti-
mentului nou, tulbure, necunoscut ai

iubirii, aduce o primavara cu ecouri
prelungi in simfire, In nervi, decide

atlr

acestia uneori apele s-au dovedit a fi
mai line, alteori mai talazuite, dar des-
tinele cutezatorilor au Tnceput sa ie
limpezeasca. indepdrtarea de locul
comun a dus pe multi poeti in ape
straine, intilnirea cu alte poezii a pu-
tut fi fatald si naufragiul inevitabil.
Pe insulele patronate de poeti din
alte parti, cu personalitate evidenta
sau numai cu inovatia experimentu-
lui, impresionabil pentru’ moment,
unii si-au construit alte vase, dar nu
cu minereul care colcdie Tn pamin-
tul romanesc, si nici cu lemnul a c&-
rui frunza zicea ,,roman frate cu ste-
jarul™, Dar sa_oprim comparatiile.
Fard a minimaliza nsemnatatea
culturii (a adevaratei culturi!) poeti-
ce universale pentru creatorii nostri,
de ce s& n-0_spunem cd autorul Mio-
ritei nu va fi stiut prea_multd poezie
din cutare parte a lumii, dar a avut
simtaminte atit de adinei si un dor
atit'de mare Tneft a Tnvins multe
alte creatii cintate in alte locuri. im-
prumutul pentru Tmprumut, facut nu-
mai Pentru .aparenta iesire din ano-
nimat a cufarul poet, indiferent daca
se_grefeazd pe solul_adevarat si mis-
tuit” de fiorul autenticitatii al poporu-
lui_nostru, nu a dus si nu va duce
nicicind la adevdrata si in acelasi
timp marea poezie. Este natural ca
motive de basm sl legenda. Esopia,
Alexandria si Bertoldo. au trecut de
la un popor_ la altul, dar chiar si in
aceste cazuri, bazate pe o comunitate
general-umand de simtaminte $1 Tnva-
taminte, totusi exista particularitati
care provin numai din experienta de
viatd a _ poporului nostru, addugate
unor Tnfatisari de fapte uneori mile-
nare. O ‘capodoperd ca Luceafdrul,
poate riposta cineva, nu este leitata
de solul national al poporului nostru,
pentru_simplul motiv ca nu e legata
de nici un sol. La prima vedere,” da.
Dar este stiut ca basmul de la care
a pornit Eminescu era romanesc, pre-
cum cadrul, atmosfera de vrajd a
lunii, tipul lui Catalin, expresiile si
intreaga figuratie sint surprinse _fie
ca Tn “folclorul nostru, fie ca Tn viata
de toate zilele, a unor oameni de la
noi. Eminescu s fost atit de national
in opera sa Incit totul nl se pare fi-
resc, obisnuit, la locul lul, de parca

a-ar produce cu noi Tnsine. Exista ne-

trecerea spre adolescenta. Clipa mi-
nunilor e pregatita gradat, ca dupa
ritual, metoda metaforica de construc-
tie a atmosferei fiind remarcabild :
,De ce-i batea inima ca-n preajma
unei fericiri? De ce-i venea sa plin-
ga ? 1i era dor | De cine?

O zare sufla argintiu ; noaptea se
stinse.

Pe cimpii, tacerea isi deschise ochii
umezi de roua.

Pasarile incepura sa fincerce, mi-
rate, fluiere cazute in iarba, uitate pe
crengi.

..Lumina creste firava ca
unui foc de vreascuri.

Copilul Tsi afunda fata in ramurile
pline de floare si le saruta atit de
aprig... incif zarzarul incepu sa plin-
ga, albindu-i parul, obrajii, hainele'.

Lirismul dens, limbajul ametitor me-
taforic erou dictate nu doar de tem-
peramentul artistic ol scriitorului ci
realizau un acord fericit cu virsta vi-
talitatii debordante, cu sufletul mus-
tind de poezie al cititorilor pregatifi
pentru un asemenea dialog, cu per-
cepere sensibila si adaptata ca sa in-
teleagd muzica, repetifia unui  mo-
tiv, sa se poata acorda unui ritm al
miscarilor sufletesti.

La aceasta virsta, repetitia unui
motiv, departe de a fi suparatoare,
da intensitate trairii (In anii adoles-
centei o scrisoare confinind repeta-
rea la infinit a numelui drag, este o
revarsare, o eliberare de un senti-
ment ce se cere strigat).

Lumea cartilor Ilui putea fi Tinte-
leasa pe deplin pe o anumita Ilun-
gime de unda si cei mai pregatiti
pentru receptie erau copiii si adoles-
centii. Marturie popularitatea iesita
din comun pe care lonel Teodoreanu
a avut-o in rindul acestor cititori

,Medelenismul' a ocrotit poate as-
piratia spre poezie si visare copi-
ariei.

Rindurile acestea vor sa aprinda o
candeld la masa unei umbre.

LUCIA OLTEANU

fumul

indoios. motive universale de inspira-
tie,_ exista'o poezie filozofica, medita-
tiva, care strapunge veacurile si spa-
tiile, despre care am putea zice ca
traieste un_timp artistic si nu un timp
calendaristic, Viata acestei poezii_se
sprijind Tnsa pe observatia realitati-
lor "dintr-un moment dat, chiar daca
eneralizarea filozofica lasa prea pu-
in sa_se Intrevada aceste observari.
Sd citam din nou n acest sens lltada
si Odiseea sau Divina Comedie, poe-
zia lui Walt Whitman, Petofi sau
Garcia_Lorca. )

Poetii au fost dintotdeauna cintd-
reti al cetdtilor lor, veacurile i-au fa-
cut de aceea cetateni si cuvintul tre-
buie luat, metaforic vorbind, in_sens
verbal. Poetii actioneazd prin inter-
mediul cuvintelor si _prin _aceasta
sint cetateni. Ei sint ai patriei si ai
poporului lor. Sint rapsozi, chiar daca
unii _au Tndepartat acest cuvint _din
vorbirea curentd. Ei sint creatori de
milenii noi. fermecdtoare, inimagina-
bile Tn afara tarii lor, a semenilor ca-
rora li se adreseaza. Cautarile pe linia
exprimarii _artistice, Nirvana origina-
litatilor, diversifica si personalizeaza,
pe fiecare creator dar solul cd&mine
profund national, patriotic, comun cu
al Tnaintasilor .Numai in acest fel filo-
nul aurifer al valorilor romanesti in
poezie_se perpetueaza. Aceasta nu n-
seamna fnapoi la Bolintineanu sau la
Bolliac. = nici chiar la Eminescu sau
Blaga, ci_ Tnainte spre o noua poezie ro-
méaneascd. Dar Tnaintasii au asezat fa-
gasuri _pe care nimeni nu_le poate
clinti, fagasuri care ramin in marele
atrimoniu si fara de care nu s-ar fi
indltat edificiul poeziei contemporane.
“Nu intelegem prin calitatea patrio-
tica a poetilor ca ei s& Tnchine numai
in_ mod expres una sau mal multe poe-
zii patriei. Patriotismul se afla Implicit
in orice creatie, asa cum din rezonanta
lemnului  viorii  tresar sentimentele
cintaretului. Uneori Patria Tsi dezva-
luie conturul sdu Iimk)/?de de ape si
munti, da covoare de Mehedinti si vi-
nuri de Cotnari, de sonde ploiestene
si minereu bdimarean. Alteori ea se
poate intrevedea din soptlrea de doina
si eroismul baladesc care caracterizea-
za versurile si Tndeosebi din Thmladi-
erea de grai romanesc. Alteori pre-
zenta patriei este abia perceptibild dar
ea se afla Tn mod sigur In simtirea ro-
maneasca a adevaratului creator. In-
diferent de sentimentul sl motivul
poetie tratat. Totul este ca_poetul sa
nu fie un mim. ci o constiinta ceta-
teneasca.

Alaturi de Tntelegerea sociala, care
depaseste granitele” simplei observatii
despre care se vorbeste atit de mult
in presa ultimelor luni, pentru inta-
rirea caracterului patriotic al poeziei
actuale, este necesara eliminarea im-
provizatiei verbale. Clasic sau_liber,
versul trebuie sa-si capete o mai_mare
trainicie si prin frumusetea exprimarii
lui, prin acea ,limbda ca un _fagure
de miere' care este limba roméaneasca.
Tonul limpede si cristalin ,,sfinta co-
rectitudine & exprimarii  romanesti”
din veac, acea ,dulceatd a limbii'"
despre care a vorbit de atitea ori M,
Sadoveanu, mai poet decit atitia alti
poeti Tn_ cunoasterea verbului roma-
nesc, iata alte cerinte ale poeziilor pa-
triotice.

Nu am legat noi, printr-o conjunctie,
acum, pe Poeti de Patrie. El sint de
mult ai Patriei care i*a dat. O dove-
desc veacurile de literaturd roméanain
care nu se Tntflneste un singur scriitor,

cit de cit Tnsemnat, Tn afara sentimen-
tului patriotic. Nu putem cita nume :
ar Tnsemna sa alcatuim, din acest punct
de vedere, un tratat de istoria literatu-
rii roméane. Cine nu si-a reprezentat
patria si poporul a fost uitat Tncd din
timpul vietii, i S-a pierdut urma, fara
nici un regret pentru urmasi. Exem-
plele istoriei literare sint pilde peste
care nu se poate trece. Fiind ai patriei,
poetii sint ai lor Tnsisi, 1si configureaza
originalitatea si prin urmare trainicia.
Si oare nu aceasta este nazuinta fieca-
rui creator ?

VICTOR CRACIUN

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

nicolae ciobanu

S-a nascut la 4 august 1931 Tn comuna Dochia, raionul Piatra
Neamt. A absolvit Facultatea de filologie din Bucuresti in
19S7. Este' redactor la revista Orizont si lector la Facultatea de
filologie din Timisoara.

Publica in revista Orizont ample recenzii si insemnari.

FANUS NEAGU

valeriu ciobanu

V. Ciobanu_este cunoscut din activitatea sa de_ istoric literar
desfagurata timp de 17 ani in Institutul de istorie si teorie li-
terara ,,G. Calinescu", unde a condus, in ultima vreme, sectorul
de literatura universala. Nascut in 4 aprilie 1917, V. Ciobanu
isi face studiile la Facultatea de litere si filozofie din Bucuresti,
cu specialitatea limba si literatura franceza. Tn 1948, Tsi trece
doctoratul cu lucrarea Poporanismul (Geneza, evolutie, ideologie)
npanla in_ acelasi an si salutatda generos de Gala Galaction
intr-un articol din Jurnalul de dimineatd. Succesul cartii a re-
levat in Valeriu Ciobanu, asistent al lui D. Caracostea, apoi ai
lui G. Calinescu, un cercetator format, cunoscator al culturii
occidentale, dar si_al limbii si literaturii ruse (era fiul profe-
sorului de literatura romana veche, Stefan Ciobanu).

Prezenta sa _in presa Tncepe din timpul studentiei (colabo-
reazd. de pildd, la revista de stinga Cadran) si continud la
Natiunea si Lumea — periodice editate de G. Calinescu —
Den’ u ca apoi sa publice lucrdri masive, exclusiv, Tn_revista
Studii si cercetari de istorie literard si folclor. Aici tipareste
capitole din monografia Hortensia Papadat-Bengescu (care va
aparea_in 1965 la Editura pentru literaturd), studii despre Al.

lahutad. Al. Deparateanu, Tudor Pamfile, Simbolismul francez.
V. Garsin. V. Korolenko, M. Solohov s.a. Ultimul sau articol
a aparut postum Tn Revista de istorie si teorie literara nr.
41968 si trateaza probleme de estetica : Tragicul ti comicul.

Mai_putin cunoscut este Valeriy Ciobanu_ca poet, un volum
selectiv din cele aproape doua mii de poezii manuscrise, aflin-
du-se sub tipar la Editura pentru literatura. Prea putine din
acestea au_ fost publicate (in Gindirea, Lumea, Natiunea Viata
romaneascd). Cele doua cicluri, Bufonul negru_si  Fiul lumii,
din volumul in curs de aparitie, entuziasmasera prin 1947 pe
Tudor Arghezi care se oferise chiar sa scrie o prefatd. E o
creatie alegoricd, cu viziuni fantastice infernale, ceea ce facea
pe G. Calinescu s-o socoteasca ,un echivalent in poezie al
dantescului Goya’.

Valeriu Ciobanu, era un_om_fin, cu o deosebita sensibilitate,
mascatd uneori printr-o atitudine de sarcasm spumos, — aceasta
dubla atitudine e evidenta si 1n stil, — si-a adus contributii
insemnate culturii noastre socialiste, moartea prematura (la
21 decembrie 1966) Tmpiedicindu-1 sa-si publice Tn volume im-
portantele sale scrieri.

STANCU ILIN

barbu cioculescu

Nascut in 1927 la Paris. E absolvent al Facultatii de dregt
din Bucuresti. A debutat cu poezii la revista Claviaturi (1943).
Lucreaza din 1965 in cadrul Institutului de istorie si teorie lite-
rard ,,G. Calinescu'. Atras concomitent de muza poeziei si de
dezbaterea unora din problemele legate de fenomenul literar cu-
rent. a scris, pe marginea acestora din urma, articole, note, co-
mentarii interesante prin latura lor polemica dar nu intotdeauna
ferite de subiectivism. Ca poet a debutat (editorialz relativ tirziu,
cu volumul Cerc deschis care ni-1 descopera inzestrat cu o gindire
artistica maturd, sensibil la_dinamica actualitatii, la dialectica sen-
timentelor omenesti si la miscarile tulburatoare ale naturii si ale
cosmosului. Temperamental e un optimist-, atras de spectacolul
vitalitatii omniprezente, intuite si in ascunzisurile Intunecate
ale codrilor, si_n mediile subacvatice, si in forta morala a
umanitatii. Cinta, ca urmare, noaptea solemna, noaptea de pace,
cind se deschid, Tn mijloc de iarnd_ sub bolglle Republicii,
portile muzicii; descrie clipa de vraja cind primul om ursit
a_incala legile gravitatiei, a fdcut “cunostintd cu cosmosul ;
vibreaza la  simiamintul de solidaritate (ce-i leaga pe_totl
voitorii de bine de pe pamint) sub semnul de veghe continug,
in apdrarea demnitatii ; ametit de farmecul noptii, al ploii,
si al visului roditor, ar bea cerul ; pe Arges 1n _sus, oprit
la Hidrocentrala de pieptul muntilor drepti, agatd oboseala
intr-un cires,_iar in oras, pe vremea cind ,,pocnesc pe pavaje
castanele (vazute ca niste ,turbane cu teste de turci') salutd
perenitatea frunzei care, ,ureind _pe creanga de anul trecut",
se reintoarce de fapt in_ tarina_ spre a renaste din nou.
Primavara, vara, toamna, sint, in_viziunea lui Barbu Cioculescu,
anotimpurile cind viata in variile ei ntruchipari, clocoteste
peste  tot. infruntind  extinctia, VlmJ)rumuAtlnd_ sufletului
insetat de prospetimi. energie solard, deschizindu-i orizonturi
spre meditatie, cintec de biruinta si imn adus nemuririi. Apa,
frunza, iedera, vintul. furnicile,” lucrurile devin simboluri ale
lui ,,non _omnis moriar". omul si universul sint niste cercuri
deschise in care se conserva eternitatea insasi. Sentimentul
acesta, strabate frecvent Tntregul volum, fie c& poetul contempla
peisaje, sau comunica stari de euforie erotica, fie ca, retras
in sine, 1si scruteazd atent reactiile. Soliloc sau monolog,
)oezia atinge nu rareori altitudini notabile, de autenticd trdire
iricd propunind cititorului popasuri pe marginea ei. Principala
lui unealta stilistica este, metafora. Nu ocoleste (dimpotriva)
nici__jocul sinesteziilor, fortind, ca Nichita Stanescu, prin aso-
ciatii relativ insolite, drumul spre esente. Uneori Tnsd, procedeul

nu da roadele scontate, imaginea spinzurd strident, agatatd
ca un corp strain de ramurile poeziei, abatind atentia cititorului,
scotindu-1 practic din atmosfera lirica fundamentald. Alteori,
ca Tn Marturie sau, partial, Tn poemul de mai largd respiratie
Noaptea dinainte de furii, declarativismul ori discursivismul
ineacd starea emotionald, tradind caracterul ilustrativ al ver-
surilor si rolul de simpld podoaba al metaforei.

AUREL MARTIN

tustrele crisuri

(Urmare din pag. 1) facea unirea spirituala a pa-
minturilor romanesti. Imensa
prezentd de pe Cimpul lui Ho-
ria, de la 1 Decembrie 1918, a
100 000 de voci, parafa omenes-
te, national si statal unirea de-
plind a trei provincii sub trei
culori de steag. In care unire,
trei Crisuri Intrau barbateste.
Rosul  réscoalelor, galbenul
grinelor si albastrul cerului
simbolizau aceastd treime de
dincolo si de dincoace de marii
munti. Istoria se sedimenta.
Cristalizatd sl omogenizatd
astdzi Tn vaste armonii, prin
fiinta istoricd a Republicii So-
cialiste Romania, ca unire de-
savirsitd, de granit, in jurul
partidului, aceasta idee secu-
lara se talméaceste in realizarea
visurilor si idealurilor stramo-
sesti. lar de 24 ianuarie, ideea
capata triumf de steag... In a-
cest triumf binemeritat, readu-
cerea unor traditii istorice si *
unor argumente nu strica de
loc. Ci, dimpotriva, limpezeste.

de drepturi politice Insemna
restrictii  totale de a _tipari
carti, de a deschide scoli.

In armonia _lor geografica,
etnica, folclorica, cele tustrele
Crisuri au_plins sl Tncd vreme
indelungata. Versul lui Goga
ae tinguie Tn amintiri :

91 jale duce Murasul
91 duc tustrele Crisuri.

Dar dacd unitatea politica a
tinuturilor roménesti nu  exis-
ta, pe atunci, ca fapt juridic,
ea exista moral, ca idee si cre-
dintd aidoma cintecuini despre
steag cu unirea-n cuget si-n
simtiri. Un moment prielnic
trebuia, ca apoi, numaidecit sa
se declanseze acel electric im-
bold al Imnului desteptarii :
,,Desteaptad-te roméane !“ Cartu-
rdreste, Scoala latind facea a-
colada peste Carpati iar batri-
nul Vulcan tiparindu-i pe Emi-
nescu si Alecsandri. Bolintinea-
nu si Grandea, Cosbuc si Babe;



baletul
din iasi

Revazind ansamblul de
balet al Operei de Stat din
lasi dupa o perioada de a-
proximativ cinci ani,
ne-am aflat in fata unei si-
tuatii oarecum paradoxale.
Asistam la un proces greu
de explicat — acela al mi-
nimalizarii rolului acestui
compartiment al  operei
care nu de mult era soco-
tit, si pe drept cuvint, atit
de public cit si de directie,
drept cel mai meritoriu. Si
este paradoxal pentru ca
acest proces se Tntimpla
tocmai acum cind corpul
de balet a fost completat in
mod fericit cu noi elemente
de curind iesite din scolile
de coregrafie din Bucuresti
si Cluj care au o pregétire
si 0o forma artistica dintre
cele mai bune.

Ne intrebam dacd exista
vreo explicatie a faptului
ca repertoriul baletului Tn
loc sd creasca, se micsorea-
z& mereu, vechile lucrari
nu se mai reiau, iar altele
noi se fac cu mare greutate.

Opera se afirma din ce
in ce mai mult cu lucrari
de amploare care stimu-
leaza si posibilitatile indi-
viduale ale interpretilor si
interesul  publicului, n
timp ce baletul ramine
parca n afara sferei aten-
tiei celor in drept.

Vizionind tripticul, ,La
piata", ,Paganini” si ,Dan-
suri polovtiene am apreciat
in mod deosebit calitatea a
ceea ce s-a facut — si men-
tionam Tn special ideea de
baza a baletului ,Paganini*'
n coregrafia maestrului
Bella Baloch.

Evidentiem in mod deo-
sebit progresele tehnice si
interpretative ale lui G.
Stanciu (Paganini) si pre-
zenta scenica la fel de sub-
stantiala ca totdeuna a Vir-
giniei Fierascu (in ,Dan-
suri polovtiene") carora le
alaturam nume noi ale an-
samblului — Ana Costescu,
a carei linie intregita de
,cou de pied“ si de brate
7i dd o forma estetica re-
marcabila si Dorina Pan-
cin care a sustinut cu pre-
cizie si convingere rolul de
prima solista fara nici o
repetitie speciala.

Atragem atentia asupra
nclinatiei spre exagerare
care falsifica personaje ro-
manesti pina la caricatura
in ,La piata", creatie a ma-
estrului Oleg Danovski, al
carui stil Tn lucrarile ro-
manesti are acest dar, am-
plificat apoi de interpreti.
Sarja nu convinge, ci pro-
duce, din contra, o deta-
I$a_re ironica a spectatoru-
ui.

Ideea maestrului Baloch
din ,Paganini" ni se pare
interesanta pentru ca ini-
tial evita epicizarea, pas-
trindu-se la nivelul unei
simbolistici clare si concen-
trate. Vizibila pentru noi
ramine insa concesia sa n
fata materialului uman de
care dispune (ma refer la
ultima linie de fete care
nu-si justifica prin nimic
prezenta in scena).

Gh. Stanciu, care prin
infatisare si coregrafia sus-
tinuta se transforma T1n-
tr-un veritabil virtuos, su-
fera cred, ca importanta in
scend, de pe urma efectelor
si a unei partiale aglome-
rari.

Ce frapeaza neplacut n
tabloul polovtian este an-
timuzicalitatea continua a
unor membri ai ansamblu-
lui ale carei motive se
gasesc la Tnceputul acestui
comentariu. Decorul cere
un aer, un stil aparte, ti-
pic pentru dansul oriental,
in  dezvoltarea miscarii,
fara de care aceasta devine
seaca.

Proaspat absolvent al
scolii din Cluj, Mihai Boa-
ru este un excelent parte-
ner (forta si abilitate in
duet) alaturi de Virginia
Fierascu, dansatoare de eli-
td a acestui colectiv.

Anii trec si oamenii aces-
tia dornici de a munci si a
se realiza depun toate e-
forturile pentru a nu-i re-
greta. Lipsa de studii sis-
tematice se va face curind
simtita si chiar daca o
vreme baletul va reusi prin
munca sustinuta sa faca
fata programelor, peste un
timp acest organism va
ceda.

IOANA-MIORITA
LOSZNIOV

expoz

—

Tnsemn ari
la 0 bienalaal

Dincolo de examenul_posibil, sporurile
anului 1966 in pictura si sculpturad_ trdiesc
de citva timp, la Dalles, nu numai pulsul
festiv al expozitiei dar poate si 0 Intima
corelare cu dezbaterile si_ asimilarile teo-
retice_ ale perioadei anterioare. Intentiile,
numai arareori sovaitoare, ale juriulul
prezidat de sculptorul Romul Ladea, de
a oferi_o imagine panoramica si totusi
nuantatd asupra unel perioade de creatie
aflate sub semnul stradaniei de a con-
tinua si adinei valorile nationale, Tsi ga-
sesc de bund seamd@ acoperire in, nume-
roase lucrdri plastice echilibrate interior,
investite deopotrivda cu amprenta unei
gindiri artistice mature, cu expresive in-
tuitii coloristice si spatiale. Dintr-o ase-
menea perspectivi programatica, intine-
rarul printre cele citeva sute de uleiuri
— pentru a ne opri de_asta datd numai
asupra_ picturii — ofera o infinitate de
sugestii si rezolvari, dusii cum nici _ezi-
tarile si chiar o anumita doza de hibri-
ditate si inconsecventa nu pot trece ne-
observate, Organizatorii au cautat sa
imprime  selectiei atit girul propriei
aprecieri cit si_ rasfringerea unei _ a-
numite doze de ine zdere si toleranta in
jurul evaluarilor inairicuale. £ Tmbucuy-
rator, astfel, ca in reliefarea unui anumit
continut, a unei, anumite atmosfere, ex-
pozitia nu se limiteaza a prelua litera
stricta a aprecierilor. curente, aflate in
atita pagubitoare stima printre amatorii
de clasamente si intiietiti. De aici. Insa,
si oarecare egalitate de ton in succesiune,
in etalare, accentuatda poate ti pnn vi-
bratia medie, destul de scazuta, a unora
dintre lucrari. Desi ,retinerile* datorate

a resurselor picturii noastre de a afla,
in sine Tnsasi, conditia accesului_la Tnain-
tari, se petrece astfel prin lucrari lipsite
de spectaculos, timbrate nu odata de Tn-
semnul organic al cautdrilor de temei-
nicd sorginte. Cu fata cdtre semnele de
recunoastere ale ultimei jumatati si mai
bine de veac plastic_ romanesc,” ori cu-
tezind prospectiuni si reinnodiri de fi-
loane cu surprizele, uimirile si descol-
buirile vechii noastre arte folclorice si
medievale, generatia actualda de plarti-
cieni strabate evident nu numai calea de
sudare a oricarei culturi ei si_ secunda
prelungd a unei mai bune autointelegeri
si definiri.

Daca aceeasi emotie proaspata ne cap-
teaza si ne farmeca in fata unor atit de
dintotdeauna — si totusi ‘atit de nepre-
vazut destainuite astazi — flori albe ale
lui Dumitru Gheata, de pilda, si daca
unul dintre pictorii mai tineri. Purei
Baboia, are Tndreptatita cutezansi a urea
obrazul Humulesteanului in ungherul de
dulce evlavie si' inscris al Tndatinatelor
icoane pe sticla, nu e greu a _distinge
aici doud tonuri aparte, ale aceleiasi con-
tinuitati, de intuitie si desdrirsi*e.
ciuda unei anumite demonstratii de buna
compunere, sau de ingenioasa capes-e.
asemenea semne de recunoastere  tmd
de bund seama a defini citeva zone de
acces Intr-o lume spirituala prin_ca-e =e
recunoastem poate p ne jiuufitdm la
fata lumii.

Completarile = subintelese ale NnmMm-a
to fufa fiecarei preempt. ne taxarerc con-
vingerea cd arem prtntre «n etnja mes-
teri” ai paletei, a caror arta tp paetreexd

tn ee-.trel tor-d'-'c- lodeobste. iporicze
eotMtoa* Otd cgUttutct si. ctmtemplatiei
i - Si sa sumal eli,
ar arard erif»; p-eocpati de atenuarea
barierelor si ;esarsnlc- -etonce dimpre-
»e-Ui rebiecteior. titre ‘.ntelegerea pic-
ta-, ri un gy te revelare si apropiere,
ref'ccrar pris structura spectaculosului.
Fie c& sa zcordi preponderentd accentului
-seta'o-x precum la Salisteenu, de pild&
tu ,,rsc»e pe-wloSutu:*, fie .ci imaginile
M rnsttri pr Xr-o runi-gasa si fotusi
ae— ' —trb-s-i eotoristiM, prm-. la
ub-rari * toi Aisn Gheorphhi, ori dam-
bex-.Tst! £-m«»--? ade-Ure a gri-uri-
lor la ar»ieBLst!tle afective ale compo-
rrtie-. teri Vr-g-. Almasaui. cele mai_bune

Vladimir Setran rdmln oarecum insule
solitare intre zeci de aproximari temati-
ce ti coloristice.

_Aflatd si nu _prea aflata in stima picto-
rilor, compozitia de idei oferi si cele mai
evidente Inegalitati, alianta naivitatii ori
supralicitarea sugestiei nefiind decit ara-
reori in masuri Si ordoneze planul refle-
xiv scontat. La portile pamintului_(Dorin
Dimitriu loneanu), = Legendele _ timpului
(Florin_Niculiu), 'de altfel doua din n-
cercdrile  meritorii in acest sens, par a
trai si ele mai de %raba prin aditionari
de _elemente picturale, decit prin tensi-
ondri si ritmiri interioare ale acestora.
Dar ceea ce surprinde si nedumireste in-
tii si intii, in expozitie, nu tine numai _de

rospetimea arhitecturald_sau  spontanei-
atea_unor asemenea prefigurari de com-
pozitie sau de peisaj, Documente Istorice
(Bitan) ori Gradina cu _pasari (Eu-
gen Popa). Dintr-o fulguire de afec-
fivitate, e drept, pot lua uneori seinfeie
trairi _estetice dintre cele mai profunde
si mai nuantate. Depinde Tnsd de artist,
de consecventa lui, de sporul in frumos
si cunoastere, al gindirii sale si al pro-
priei intérpretari plastice. Nu ne pot con-
vinge, de aceea, nici orientalismul ori
naivismul grefat pe motive autohtone,
nici echilibrarea culorii pe manechini _si
acoperise cu sufletul paletei lui Chirico
(vezi Echilibru de H. Mavrodin, Orasul
de Gil Nicolescu s.a.), nici revelarea nu-m

CS.CA. si_S.P.OB. onoreaza Tndeosebi
panourile primelor incinte ale Dalles-uiui,
parcurgerea atentd ~a fintregului sumar
al tablourilor prilejuieste intilniri sem-
nificative, care retin atentia. Intr-o di-
versitate de stiluri si modalitati sen-
sibil accentuate, cele mai_valoroase pre-
zente, — la toate nivelurile de virata si
notorietate — prefigureaza astfel un peisaj
plastic efervescent, desi lipsit poete. inca,
de unele detasari si cui—, ce constituie

listessu. Elena G-eeulen.

gloria oricaror bilanturi de e> td. Se (Kre-xJ. 1" ta-v fdse*. "u praoul rind
L W A ot
fe va alege si le_va indritui. Gestul ale- depd pa-v-ez nosrtnd. ia mm_roase Cu- sdri 10 ¥ mzt ¢ speti ftssrn
erii, al accéntuarii asupra uso-c dintre ruriie ; -truMte mm ras. o cavmxia -tx em mee luxl eiesea. un nee da ¢=e-_pe (m

;& p o dire-rtdti» in rntia-e. truer pa-ae too»: exe-x-Tr. l-arezOtpi-=«. eitr

ablouri nu poate escamotc 0 anumita
zabava prelungitda Tntr-o zodie vizibil
dedicata devenirii, consolidarii. Racordul

adinceste impresia de n ne afla intr-un
adevarat atelier deschis. Polemica dis-
creta, dar continuta, cu o intelegere an-
terioara, mai simplista si mai restrinsa,

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Prima parte a itaglnnli buturtgiene — M. aiurea
teae — a-a incheiat ea an _bilant denmaégiier pentru u

Mai eircnmBpeell parca, decit de obicei director*

In titiBBi trecui* de declaratii angajauie direct ea privire la
pe eare si le-au_preput la noul na teatre’ Ba. mal mula, uneia
dla partea ler Incercau ta acrediieie ideea e* praBlal anat a
tmdu-K defini danii in decursul tur nai de aeatvisaie. ar m
md li ae eeara prentxlri chiar si pentru o naginne. I-ta amep
cu incredere, eearinsi fiind ca practica Bcenic*. dac* nn-i va
cel g_alga ie vn furniza argumente macar unele aeeeaire. )

Si iatda, mai silele trecute, un coleg pabBc* in ExritJ j
tutie cifrici de naiorz U adineeaocd amdrimamea namila de a aa ae
adeverit unele ehUervaUi Keuae cu intentia semmluim de rarul |
teatre ti) cu 11 <5 sali au prezentai iu prima parte a mariuea. aMa LI £
premiere, ain care unele erou, de falpt1 apectacnle inaugurale la prin™-
vari lai H'! Na e nevoie de cemeatarli In pim a nici m de ui gima-aM
,,obiective* mm pol salva sjiuasia de IuPt .

Ne ramine s* ne intrebam : eare stal canele f B oare pmibil. ca N
colectiv ca acela al Municifalului mai mala deda n mereu a* as pmli
prezenta, mai malt_de den™ premoere. dup* o var* p o lonmna de pre-
atiri 1 E eare pooib.l. ca am iadiisii care ae Impuirac cu stralucire de
a debutul Ut, m* gindeac la Teatru de Comode re o trap* cu odamirai
de sile mari, nd nu reuseasca, de un aa de sale, s& praznic o0 premieraT
Uns lingura ? Si _iatrenarile. po< fi enniinnie. cu acelenB raspunsuri
dezamagitoare. Ce observ inm- de o buna bucala dc vremi. In viata
noastrd teatral* T O absolutizare a_primatului regizoral care, paradiana.
atinjeneste buaa desfdsurare a sugiandlor. Nimeni nu va partea decit a*
sublinieze, en toii* cdldura, aneceneie regiei romaneati din uitimri ud, 1
rolul ei de revirimut in arta speciacolului icairaL Dar. paralei ca »m de
succese, si-au facui loc tot mar mult, nemdsurasc ambitii damenstruttvc
din punct de vedere regizoral care au ajun sa ancritice iniei ntfanea
de stagiune. Un aa de repetitii pentru m ap—anciol 13. opt luni .3 sooe
luni (I) au Tnceput aa capete drept de eeadaenae in activitatea lealral*. Si
uneori, cu rasunatoare revoltate invers proportinalt eu eforturile, bla-
caren actorilor, a atelierelor, a scenelor, ele. Luni de sile de repetitii,
refaceri de distributii, eemume. decoruri, aa eenumil la fapt, repre-
zentatiile care au constituit caderi rpeetareleeae : Ipinga p iubire la
Municipal, Caniota si Nu slut_turnul E-llel. la_aeelMl teatru. Omul
care si-a pierdut omenia si O noapte furi.moasa la Neclara. Peatra
ceT Pentru satisfacerea unor ambitii de ordin perenii regizoral. Pu-
blicul ? Publicul a fost uitaL Repertoriul ? Repertorial a foci ignorat.
Autorul ? Autorul a devenit na simplu pretext. .

Un spectacol de factura monamentald, Casuliana. de snoces de public
si de certd tinuta artistica, semnal de Horea Pspein n-a depasit, peatru
pregatirea lui. doua luni de sile. Deci, re poale Un spectacol de anvergura
regizorald categorica : Richard |l temnat de Radu Peneialeacu. n-a avut
nevoie de sapte luni_de repetitii. Deci, ae paste. )

_Lipsa rigurozitdtii In organizarea activitatii UMrale, schimbarea, re-
schimbarea. supraschimbarea repertorialei de cile duel fi sase ori pe
an nu_puteau Sa nu ducd la rezultatele pe eare le eennemnam acum.

. Ma gindesc nsa, cu toata seriozitatea, la ideea nani teatru nto.
firesc, ar trebui sa trdiasca pe propriile lui picioare, ajuns in situalia
s& nu poatd prezenta, cu aproape a suta de actori si_dotai sali |a diapodlls
decit 0 singura premierd intr-o jumatate de ataginne. Ar fi, categoric,
falimentat. Si cu tor.ie acestea, la noi se eheltaieae pentru teatru imense
fonduri financiare_care, oriclt am dori ad ne justificam, ramin nejaati-
ficate. Si lardsi ma gindesc la Victor lon Popa care era, In acelasi timp,
director de teatru, actor, regizor, sufleur, acenograf, sef de sald, organi-

si Lsi desarirseste rigoa-ea H depuna con-
sonanta eu afirmarea suei
pictori mai tineri, utdiriduzlitan consec-
vente cu sine, atasat: i«~ i«d -err*.-
cabit, de aur. ai T-adiXiLc- piasur* -snef-
nesti. Cu lon Pocea. Aha C-o-sL>..
Virgil Almasau Vasile Ceimsrr. lon Sa- S - :

Vs-rel Marjso- pafra rpeeee-»oase, it e mai putin ade-
wean. Suttcna Mzriee, Octarw p —
spre a numi mne. pe eiinn drai-e errr-
r, p au cei “X: turri — Bie-rxie pmopune

cwtante de 'y. r. limbt- p-m -z-e m se *oe r-i H rod«—» mc:_clei

contureaza tot ~ptitea mmmi engrmale.
dinamice, asvpm elementelor rmsnrvaev

cu expozitiile personale de peste an ne ele picturii. Desi t» istotdez-uM sur- cere ‘"iun" dirnevum n -vAere mc
prind prin noutate, penele rieca-um dras-a
ei atesta poate tocmai t sttx-Tn rm-
lutiei. situa-ea int- m clima; ideene n
inte-pretetie de o cnxme eerrteuca Arm-d

fcsrre  Tcbtour-le expuse traiesc Tntr-o
acitra_rii»bt«za eu tensurile poeziei, eu
tordJTtsreree mii-icd a culorii ori a de-
eolranr r.XI

Dnca strctifyimle valorice, er-deite n
esral unar mdxr>d*zi'..an manifestate an-
tr-w-. sa pexzer sjnassr pe coo-donate mai avalansa

geomopi de pacate, nu

w'Arel ra e.e elxenzi ou swvma> potente
*triy-u> n R preoeupd-1 de domanml
Sazsieperu p- mze—yeulr-, LraeA. a lumii

de rialmure se-ve-r-t bnrerizenzzs reapa-

mie izeCir Ov ep-oape stepi-ele ta rase vnc-

0. BMNlar. etc Bxa bM bu tovU*> saa eu un sprijin mai

i Uaat o paterele* amintire, la eare ne faeo pl*eere s*
Deal iarM. m poate Be poate alunei elnd. pentru
H toBBtitue bb regtoaral. aa teestgraful ei Publicul.
L raspunderea fntd de edBeatia si ealtara lai. Sl ea
la aai. unde iatrvagz energie ereatoare este canalizata
tpre telul nobil al operei de ewltur*.

~Asdotdm eu uimire eum ambitia pertauaH a uaei demonstratii director-
i«giaei-mu negraf-actor, una ti ‘aceeasi peraaan*. mabilizeaza an fntreg
teatru,dpentru a_fi apol teoretizai* savant, la ciuda celor mai elementare
rispundirl fala de puMienl spectator eare poate aprecia foarte bine
reunitele! dar nu poate a* aa observe c* apeetacelul maniat e, totusi, nnul

Magni  pentru muntele de Inele prea in miscare.

Ce prestigiu putea o-fi _I-lamniana. In fata marelui public o Com-
panie <n_aceea MaximHina-Balaadra-Blorto. eu abia doua fpeetacole in
lines lani de stagiune T

O alt* prablema. Se Tnscria In repertoriu fi se anuntd, nu o data,
BOI roaie piese de na interes real pentru ea, pe rind, ele s fie uitate, in lo-
rel lor aparind altele, malt mai putine,dar apte ta serveasca exclusiv inten-
title regnoral-seeaografice. E oare aevoie sa repetdm adevarul arhi-
eaurneal e* baza activitatii teatrale a constituie Piesa, ca ea singurd
aeite al trebuie, ia primai riad. sa trezeasca interesai spectatorului ?
Nimeni mm neagd dreptul_regizorilor la afinitate cu o operd saa alta, dar
aici au patern accepta si sacrificdm lIdeea de culturd teatrali pe altarul
satisfactiilor regizorului iau scenografului. Se stie foarte bine ci unul din
cei mai mari regizori-anlmatori ai teatrului romanesc, autorul unor
spectacole celebre, speetaeole-scoald pentru generatii intregi de actori,
nu si-a semnat niciodatd operele regizorale, de un prestigiu unanim re-
cunoscut : Paul Gusti. E, fireste, exemplul cel mai violent, nu cerem acest
act de modestie suprema nimanui, rolul creator al regizorului e de ne-
eoatestai, dar el singur .u putea fi si singurul autor si beneficiar al unui
spectacol teatral. o . .

Cum uitdm adesea de autorul piesei de teatru, de piesa Tnsasi, tot
astfel- de la o vreme, cred ei pierdem din vedere Actorul. A existat la
noi. si exista in toate tarile de culturi teatrali, un Mit al Actorului, care
nlrage publicai in aceeasi masura ca autoritatea scriitorului. Ne-am dus
la teatru sa-i vedem pe Vraca, pe Calboreanu, pe Storin, pe Maria_ Filotti,
Ce Mihai Popescu, pe Elvira Godeanu, pe Baltateanu, pe Aura Buzescu-
Pablienl vine la teatru si-si vadi actorii favoriti, sa revada vedetele, in
mcasai bun al euvintului, intr-o operd de Ibsen, de Cehov, de Sbakespeare
de Caragiale, de Lovinescu, de Delavrancea. Cind spui O scrisoare pier-
dutd la National zici, automat. Tn primul rind. Glngaru, Beligan, Costache
Antonio. Marcel Anghelescu, Vasiliu-Birlic si abia dupa aceea, s& ma
ierte regizorul, Sica Alcxandrescu, pe care Tnsa nici un spectator nu-I
poate_uita. Unul din marile noastre spectacole  din ultimii doudzeci de
ani. Egor Buliciov si altii, chema publicul, odata cu autoritatea lui Gorki,
pentru Calboreanu si Maria Filotti. Ne-am dus la teatru s& vedem Opera
de trei Pe_trale_'gl pentru Toma Caragilu si George Marutza nu numai pen-
tru_Ciulei-regizorul. Ne-am dus la _teatru s& vedem Rinocerii pentru
Beligan si Lucian, nu numai pentru Giurchescu-regizorul. Ca si publicul,
aelerii insisi au nevoie de piese, de multe piese, de roluri, de multe
roluri, Fentru a se afirma, pentru a cuceri publicul si pentru a fi cuceriti
de public. Cu o sinrn-& premierd, cu un singur rol, nu_poti s& convingi
publicul, nu poti sa afirmi o generatie de actori, exceptional dotatd, cum
este tindra noastra generatie, nu poti sd te impui atentiei.

Apoi, cucerirea publiculul teatral nu poate fi realizata fird anuntarea
pregatitoare a preocuparilor dintr-o stagiune ti mai alea fard respectarea

neacoperirea unor aril intentionale. Din
_ pufine sint dovezile, inra-
mate, ale zabovirii unor autori in expe-
riente si demonstratii de a caror pereni-
tate avem toate motivele a ne indoi, A
descoperi ,,marele punct*, si in jurul lui
, dezlantuita  retinut, a culorii
metalice, reci, a face si& explodeze con-
tururi si miezuri Intr-o_doar banuita in-
. sensuri Si volta{e, iatd o
-rpU . Irparti de rpectaculori
tezi. < edre» meiltrare In i*loc-?le expo-
FS"e, Szranmd aert m «fnxxasrr<-TM de
fe-diLr.ex-v iaxrezvr si pmyiret*m< a ar-
ma treir », ta an p «Ls toMuna. s eu-
r*e-< -irix ~ Ckw daca asemenea «oratti st
c-r-sn-i. de ee-ren*» suv* emte. se dato-
sriasu de cz-ea dotare, ele
W -zbxtesc toscedeswM a coafiaura un

arena esi

rilor odaliscini Tn'interioare gen MatissfP*
(Nuni_Dona — Interior), sau cu atit mm
putin Tnfelierea spiralat-picassiand a stu-
diilor de nud (IPopq Mihai). Cu mult mai
tenace, mai aplecata spre "izvoare_firesti,
dar poate nescuturata pe deplin, ici colo,
de 0 anume ezitare, se dovedeste in schimb
acea pictura nutrita din subiecte si moda-
litati, de izvoare si cizelari apropiate
deja sufletului acestui popar, semnalate
In"prima parte a acestui, articol. Cu ase-
menea lucrari, precum si cu Dansul cim-
pului ae llie Cimarasan (Baia Mare), Fa-
milia de Theodora Moisescu-Stendl (Bucu-
restii. Nicolae Balcescu de Vladimir Zam-
firescu (Ploiesti), spre a consemna doar ci-
teva din cele mai tinere prezente si mai
sigure fagaduinte, peisajul plastic al pe-
rioadei recente — gazduit cu generozitate
la Dalles — prefigureaza de buna seama

atea scon-

p-ytrn;r-c sie uutemrei iz r-xja me>- mersi rfabarut de patos si Ksiawtzm. pe .

dere. Doua ewetewae Tnsaseigdri eynpo- cxre cs todreptdtire n asteptdm de la noi puncte de recunoatere. 1
zXynele ¢ . . ia~t| to Iwanes subrsxM plcsiscs naast*d. to aascmblii ei. Nu

a riei.sT-w. dxzytxe an JWka: Pvn p r<-ste is cpadertat srmtul acut al culorii. MIHAI NEGULESCU

publicul, repertoriul,

actorului

promisiunilor, Tgnortnd o lege fundamentala a oricarei activitati teatrale :
ritmicitatea,

In sflrsit, na cred cd mal e nevoie sa pledam pentru un astfel de loc
comun : o viatd teatrald iti Intemeiaza rostul, In primul rind pe promo-
varea ambitioasd si neostenitd a literaturii nationale. O recentd statis-
tica ardta cd in marile centre teatrale europene, dramaturgia nationald
cunoaste, In aceastd stagiune, o pondere de 60—70*< din _repertoriu. Sl
pentru ca sa nu fim_pusi In situatia de a ni se reprosa ca doar am ridi-
cat aceasta problema, fara cunoagterea realitatilor proprii, vom adauga :
Everac are scrise si predate doua piese noi, Dorel Dorian a predat, de
mai bine de sase luni, o piesd Teatrului de copii, Eugen Barbu a propus
Teatrului de comedie o piesd. Marin Preda a publicat in Gazeta literara
0 piesda. Lucia Demetrius a publicat in revista Teatru citcva piese,
Al. Voitin de asemenea, D. R. Popescu, recent debutant in teatru, la_Cluj,
si_despre care voi scrie in_cronica viitoare, este autorul unui numar de
piese care asteaptd sa fie citite, Marin Sorescu a scris doud piese ntr-un
act, etc., etc. Acestea din realitatea contemporand. Asteapta Camil Pe-
trescu cu Danton, asteapta lon Luca, asteapta George Mihail Zamfirescu,
asteaptd Victor lon Popa, asteaptda chiar Caragiale spectacolele cu care
i sintem datori noi, cei de azi.

Asteapta actorii, asteapta PUBLICUL.
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