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caragilale si
teatrul national

Biografia literara, Tn cazul lui I.L. Caragiale. Tncepe cu un zimbet catre
Tl:alia.” Puteai _Tntrevedea ntr-un gest de aspiratie si de simpatie juvenil*
evolutia care Tn registrul strict al creatiei originale a dat un mare, cel mai
mare dramaturg _roman ? Oricitd perspicacitate nu_putea anticipa destinul
sdu prodigios, S& ne gindim totusi ca autorul Scrisorii pierdute descindea
dintr-o familie cu harul dialogulul dramatic, de unde si interesul prematur
pentru productia literara destinatd scenei. Prin urmare, tinarul Caragiale
era interesat de replica in teatru, de miscare, de dictia actorului Tnainte
cu mult de a fi el Tnsusi autor dramatic. Sa ne amintin apoi c* in
urma cu_aproape un secol, fusese Tnscris la scoala de declamatie si_mimic# a
unchiului sau Costache sau ca transcria cu litera rotunda, caligrafica, ..Fiul
padurii'® melodrama de lorgu Caragiali. S& ne amintim ca in 1871. la propu-
nerea lui Mihai Pascaly. pe atunci concesionar al Nationalului .era sufleur
si copist deopotrivd de fidel. Simple accidente biografice ? Nicidecum. Era o
vocatie redusa initial la Tndeletniciri modeste care nu peste multa vreme va
eclata ca un_eveniment predestinat duratei fosforescente Tn literatura roméana
si universalda. Din aceastd prima epoca dateazd amintirile numite ..Din car-
netul unui vechi_sufleur**, publicate in Convorbiri literare sub titlul ..Amin-
tiri din_teatru* Tncepind cu nr. 10 din 1 ianuarie 188l In acelas numar lon
Creanga publica prima parte din Amintirile sale. Cu alte cuvinte. 1881 consti-
tuie 0 data Tn istoria noastra literara de care se leaga subtila observatie a
lui Paul Zarifopol : ,,Aici nu mai sint scheme, ci stofa concreta, relief, cu-
loare. Ochiul omului_nascut pentru teatru (sublinierea ns) vedea neaparat pi-
toresc ;. observatia inteligenta, care schematizeaza si defineste n spiritul
exactitatii raportul dintre datele empirice si viziunea pitoreasca a figurilor,
n_amanuntul lor irational ce se impune sensibilitatii artistice numai prin
existenta sa viu afirmatd s-a combinat cu misterioasa perfectie a proportiilor
in arta lui Caragiale™ Intr-adevar, simpla anecdota apare Tn_Carnetul unui
vechi sufleur convertitd in schitd dramaticd, portret si capata spontan con-
sistenta adevarului. Dar Tnaintea exercitiului memorialistic, in ,,Romania
Libera** din 1878, Caragiale publica ,,O cercetare critica asupra Teatrului ro-
manesc”. Negresit, Tn acel timp, comedia ,O noapte furtunoasa sau nr. 9*
se_constituise, de unde si tonul sententios al viitorului debutant, stapin pe
mijloacele genului. Asa se explica remarca sa ingrijorata : ,,Afara de Raztian,
nimic. La tot ce s-a produs in literatura originald de_teatru, cftusi de putin
nu 1 se cade acest nume*'. Ca o prelungire a opiniei justitiare retinem con-
statarea Tn care nu e greu s& deslusesti dispretul tinarului publicist pentru
improvizatia ieftind, menitd sa mutileze adevarul istoriei nationale, comertul
de piese desuete n gustul bulevardelor epocii : ,Istoria nationala — consem-
na cu amardciune Caragiale — care pentru noi trebuie sa fie un izvor ne-
secat de poezie sanatoasa, un sir de icoane sfinte ,de unde s& cdpatam Tn-
totdeauna Tnvataturd de adevar si insuflare de virtute si careia spre cinstea
noastra chiar trebuia sa-i dam cinstire adinca — a fost la filele ei cele mai
stralucite falsificatd si minjitd in asa zisele Drame nationale cu mare
spectacol, produse de niste Inchipuiri sterpe sau bolnave, de minti strimbe
sau subrede, de capete goale de dar si sdrace de lumina*.

n epoca, erau prea multe localizari facile, prea Palidé preocuparea de a
merge la Tmprejurari si_fapte legate nemijlocit de Istoria poporului nostru,
Tn coloanele Timpului din 8 aprilie 1879 aparea un articol nesemnat, dar cu
certe elemente eminesciene, articol care se adauga n chip desavirsit punc-
tului de vedere exprimat de Caragiale in ,,O cercetare critica*, avind in
plus si meritul colegial de a raspunde primilor detractori dupa reprezenta-
rea ,,Noptii furtunoase™. Tnainte, pe scena Teatrului se jucase ,,Roma nvinsa*
de Parcdi in versiunea dramaturgului nostru, desigur apreciatd unanim si
superlativ Tn_cenaclul animat la Junimii. Cu alte cuvinte. Caragiale are acum
autoritatea sa se pronunte Tn acelasi timp asupra operei originale, a tradu-
cerii sau adaptarii. Numai la citeva luni dupd articolul lui Eminescu, tot in
Timpul din 6 octombrie autorul .,Noptii furtunoase’ nu ignora prilejul sa-si
%pur_]a cuvintul asupra spectacolului inaugural al Teatrului cu piesa ,,Fiica lui

Intiretto* Tn traducerea aproximativa a lui Frederic Dame. Verbul coroziv,
inflamabil, arunca sagetile de foc asupra traducatorului si a conducerii Tea-
trului care nu de mult isi Tngaduise interventii abuzive n textul ,,Noptii
furtunoase*. incheind : ,,Prin ‘urmare, de la acest onor Comitet teatral,
(I. Ghica. G. Sion, V. A. Urechia) bucdtica rupta din Academie, sintem Tn
drept a cere putin respect pentru limba roméaneasca*. Cronica tinarului dra-
maturg nu neglija jocul strident al actorilor si nici totala lipsd de fantezie
a_directorului de scena. latd prin urmare o prima dovada cad I. L. Caragiale,
dincolo de ndreptéatitele grimase polemice, cautd sd judece spectacolul cu
obiectivitate, Tn ansamblul sau, ca orice critic dramatic onest Tntr-o perioada
cind specia literard ca atare nu avea traditie in publicistica noastrd. De alt-
fel n alta cronica (in Vointa nationald, 1885 .semnata Luca) nu uita sa atra-
ga atentia si_asupra unor susceptibilitati rasfatate cind scrie : ,,Chestia in
arta nu std in atingerea absolutei perfectii, ci intr-o relativa lipsd de im-
perfectiuni. Si tocmai aici sta rolul criticei, s& semnaleze si s& recomande
eliminarea lor. dacd lucrul e cu putintd*. Discemamintul sever se extinde
insa si asui)_rzg lucrarilor dramatice fetisizate de un public snob si galdgios.
Asa se explica de ce Caragiale in aceeasi cronicd nu pierde prilejul sa afirme
curajos ca Ruy Bias si_ Fecioara din Orleans cu toate admirabilele lor ca-
litatl lirice, au ca bucati dramatice o foarte consistenta si slaba valoare*.
Excesele retorice 1l iritau pe autorul ,,Scrisorii pierdute* chiar daca aparti-
neau unor nume ilustre ca Schiller sau -Victor Hugo. Dupa ce piesele sale
intrasera definitiv in repertoriul Teatrului National. Caragiale isi_putea n-
gadui si mai mult_sa seJ_)ronunt,e asupra uneia sau alteia din lucrarile drama-
tice puse n scend, sa discute cu degajare stilul de interpretare. Aceasta in-
dependenta fatd de institutia Thaliei se sprijinea si pe o mare experientd
Tneft numirea lui Caragiale ca director al Teatrului National isi va gasi de-
plina ei justificare. In scurta si cu adevarat spectaculoasa perioada de con-
ducere a Teatrului_National, Caragiale n-a dorit nici o clipa sa aiba senti-
mentul penitent al Tncasarii unor stipendii lunare. Si atunci, Tncurajat de ras-
punderea noua si nobild, porneste la initiative personale, cautind mai intii
un echilibru Tn repertoriu si, paralel, sa promoveze pe cea mal importantd
scend a tarii, actorii de mare talent. Dar de ce Caragiale nu a izbutit sa
conduca Teatrul mai putin decit o stagiune ? Exista Tn acest sens un do-
cument, o scrisoare datata 1888, august 22, care a circulat Tn foi volante
(Decretul de numire era din 2 iulie 1888) Din aceasta scrisoare, adresata celor
care in presa pregdteau o cabald donqujotesca Tmpotriva lui Caragiale,
reiese ca noul director fusese numit sa conduca o institutie unde de multa
vreme fondurile deviau Tn sertare particulare, iar actorii si_administratia in
general functionau haotic. Masurile luate atunci ne apar astazi cu totul salu-
tare, Caragiale fiind pentru noi_un exemplu de_probitate si devotament, din
pacate Tnsusiri considerate de oficialitatea vremii ca reprobabile. Numai ama-
nuntul acesta Tl consideram edificator. ,Dar aceasta strictetd mi-o impun
si mie Tnsumi, tocmai pentru ca sa n-aiba_nimeni incotro. Intru dimineata
la* opt ceasuri Tn_Teatru, lucru Tn birou pind la 11, la 11 precise, trec in sala
probelor, unde dirijez cu regizorul, d. Gusty, repetitia pina la 3 d.a, De la
3 la 6 Teatrul e InChis, avem o pauza. La 6 Pprecise, nici un minut mai_tirziu,
sint In sala probelor, unde lucrez cu cea mai amanuntitd luare aminte_la
pregatirea spectacolelor... Viu cel dintii in Teatru si ies cel din urma, ¢ind
s-a sfirsit repetitia de seard, la 10 ceasuri®. )

Un director de teatru cu acest program exemplar a fost I. L. Caragiale.
Evident, comoditatea subalternilor si a amicilor lor_trebuia risipitd cu ener-
gie si mai cu seamd_printr-un efort repetat. Aceasta daruire la care se aso-
cia si dorinta lucida ,sa Tntrebuinteze mai bine ca in trecut niste talente
marcante _ce pind acuma stdteau cam prea ascunse Tn umbra rolelor de a
doua mind* nu putea multumi_oficialitatea culturalda a vremii. Pentru noi
insa Caragiale ca director al Teatrului National inseamna o pilda de con-
stiintd civicd superioard, de muncd neprecupetitd si tocmai de aceea blamata
de obscurii gazetari, strecurati Tn paginile revistelor mondene. La foarte
scurt timp dupa acest episod, marele scriitor isi va vedea refuzata de la
premiul Academiei opera sa dramatica, fireste cu rapoarte ilariante. Nici
un moment Tnsa Calagiale nu s-a Tndepartat de preocuparile fundamentale
ale teatrului, scrisul constituind pind la capatul vietii sale o mistuitoare
compensate. Interesul Eentru productia dramaticd originala 1l reintilnim asa-
dar Tn cronicile din Epoca, Evenimentul, Pagini_Tliterare. Universul. La
acestea se adau?é si citeva portrete de mari actori, unii dintre acestia in-
terpret! ai pieselor sale pe scenele Teatrului National.

Preocupat statornic de soarta dramaturgiei noastre, Caragiale a facut din
paginile dedicate teatrului un model de inteligentd si sensibilitate, folo-
sind cind verbul incalzit de suflet, cind pe cel necrutator, dar Tntotdeauna
cu vie sinceritate.
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decanul

1. Anul editorial 1966 a marcat un
reviriment al criticii roménesti. Nu-
mai la Editura pentru literatura au a-
pirut aproape 30 de volume de cri-
tica, teorie si istorie_literare. Vreti sa
ne spuneti, ca specialist in domeniul
respectiv, ce tendinte si ce personali-
tati_remarcati a se contura printre_ti-
nerii_cercetatori si publicisti pe tari-
mul7 istoriei literare, azi, in tara noas-
tra ?

S&-mi dati voie s& nu ma ocup de pu-
blicisti, ci numai de cercetatori. Publicistica
Tn sine este un lucru foarte onorabil si noi
vorbim cu un profund respect despre publi-
cistica lui Eminescu, de pilda. Dar confun-
darea, uneori intentionata, a planurilor, n-
locuirea cercetdrii indelungate, studiului_te-
meinic, documentarii severe, a comparatiilor
justificate, a meditatiilor pline de raspun-
dere, care sa duca la explicatii, la cauze, la
sensurile profunde_ale creatiilor literare, la
aprecierea nuantatd a valorilor lor artistice
sl istoric-literare, inlocuirea_acestora cu or-
goliul sigurantei si autoritatii indiscutabile
a_propriei impresii, a propriei pareri, cu
radminerea la suprafatd, cu dorinta de a izbi
cititorul printr-o originalitate cu’ orice pret,
cu concentrarea atentiei Tndeosebi asupra
artei cu care_sint expuse lucrurile, iar nu
asupra cautarii _cuvintului ce ,,exprima ade-
varul* nu pot fi decit ddunatoare cercetarii
istoric-literare.

Oprindu-ma deci asupra tinerilor nostri
cercetatori literari, trebuie s& spun cd inca
se mai resimt asupra multora dintre ei in-
fluente exercitate o buna bucatd de vreme,
in anii formatiei lor Dar Th mod predominant
nu_se poate contesta o intoarcere binevenita
si Tncununata de succese a lor spre adevarata
cercetare de Istorie literara. Au aparut in
anul din urma, contributii diverse si deosebit
de interesante ale tinerilor nostri cercetatori
literari : monografii asupra _unor scriitori
(cum sint cele asupra lui Slavici. _Gocﬁ, Vla-
hutd, Anghel semnate de Pompiliu Mareea.
lon Dodu Balan. Valeriu Répeanu, Teodor
Virgolici) ; monografii_asupra = unor curente
(cum sint cele asupra junimismului si simbo-
lismului) ; studii_din variate domenii, pu-
blicate In revistd, culegeri sau chiar vo-

facultatii de

limba si

lume personale, cum sint cele ale lui
Cornel Regman, in_ parte strinse In volu-
mul Confluente literare), o minte clarg,
cu orizont si_ informatie, cu_ condei si-
ur; cum sint cele ‘ale lui N. Mano-
escu, un tindr finzestrat, dar amenintat
in dezvoltarea sa de orgoliul de a teoretiza
prea devreme si de a fi foarte personal cu
orice pret; ale lui Dan Zamfirescu, poate
singurul tinar specialist Tn dificilul domeniu
al literaturii noastre vechi care asteaptd de
multi ani un nou si pregatit exeget ; ale lui
Sorin Alexandrescu. in domeniul stilisticii,
de care cercetarea literara nu poate face
abstractie ' ale lui Radu Enescu, M. Dré&gan.
Al. Sandulescu si multi altii. Eforturi mai
mari se cer 1n viitor, chiar in directiile deja

literatura romaéana

semnalate, dar mai cu seama in domeniul
literaturii comparate, urméarindu-se cu tena-
citate raporturile Tn trecut si_astdzi dintre
literatura noastra si celelalte literaturi, cum
si Tn domeniul editdrii de texte literare,
domeniu poate mai arid, desi oferda satis-
factiile sale si este de o uriasa Tnsemnatate,
constituind temelia unei bune cercetari li-
terare. Aici, tinerii nostri cercetatori trebuie
sa se pregdteasca riguros, si sa dea mai mult
decit au dat, ,atit in 1966, cit si mai Tnainte.
Fara indoiala ca ei n-au fost cu totul ab-
senti, dar trebuie sa-si ridice cu mare exi-
8ent,é calificarea Tn acest sector foarte plin
e complicatii, avind ca model si masura
stralucita, editie _ criticd Eminescu a Jui
Perpessicius, a carei, continuare regretdm
atita ca Tntirzie. Tinara generatie de_cerce-
tatori. pentru_a sluji cum se cuvine istorio-
grafia noastrd literara, valorificarea tezau-
rului ce ni-1 oferd clasicii literaturii noas-
tre, poate si trebuie sa se arate vrednica de
0 calduz& si un model ca editia Perpessicius.

2. Impresia noastra — formata tn
urma lecturii cartilor aparute in_anul
acesta — este_ca multi dintre tinerii
care abordeaza la noi problemele de
istorie literard se situeaza mai ales
in postura de critici literari si mai
putin in_aceea de istorici. Cum s-ar
cuveni sa fie interpretatd relatia din-
tre ,,document* si ,creatie* ?

Cum spuneam, mai subzista inca influente
ale publicisticii si eseismului rdu Tntelese in
lucrarile unora dintre cercetatorii nostri mai
tineri, dar apele Incep sa se separe. Cu aju-
torul editurilor. intr-o. masura si al revis-
telor, la care se adaugd in mod firesc si cel
al Facultatii de limba si literatura romana
din_ Bucuresti sau al celor de filologie din
tara, unde se formeaza toti acesti cerceta-
tori, un _ clar reviriment s-a petrecut n
favoarea istoriei literare. Si roade destul de
bogate 1l pun limpede Tn lumina. o

um s-ar cuveni |nt_erg)retat_é relatia din-
tre document si; creatie ? Nici vorba cd_in
aceasta convorbire nu vom putea elucida
toate disputele din jurul istoriei literare. Ce
intelegem prin aceasta relatie ?

(Continuare in pag. a 3-a)
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distineuo

documente
hogas

Ratacind prin  muntii  Netrmfufvi
(v. Parintele Ghermanufa) si neavind
cu ce sa-si potoleasca nisi foamea,
nici setea, Hogas isi aduce aminte de
imprejurarea veche, cind pascuse
odatd, dupa sfatul si exemplul unui
naturalist Tnsotitor, Oxalis acetosella,
le pain du bon Dieu, ,planta de un
gust acrisor si foarte placut, care taie
setea*. Buruiana binecuvintata era,
pe numele popular, Macrisul iepure-
lui si dupa ea umbla din nou scriito-
rul peste cifiva ani, apucat iarasi de
sete pe culmile acelorasi munfi.

Dar ,parca era un facut", zice si
continuda Hogas : ,multe din buruie-
nile, ale caror nume sucite Tmi rama-
seserd in minte de la doctor, se Tnfa-
tisau privirilor mele; numai Oxalis
acetosella parea ca isi pusese pe cap
chitia dracului. Ce-mi folosea mie, de
pilda, ca Geum montanum Tmi atinea
calea cu florile sale galbene si mari ?
Ce ma incalzea pe mine ca Potentilla
aurea fsi rasfata sub ochii mei florile
sale portocalii ?... In zadar Campa-
nulla abietina se uita la mine cu ochii
albastri si limpezi... Si daca Impatiens
nolli tangere Tmi painjinea drumul cu
trunchiul sau svelt si rasfirat, apoi nu
facea aceasta decit ca sa-si bata joc
de mine, pentru ca, adica, sa-mi arun-
ce in nas toate samintile sale, de in-
data ce m-as fi atins de una macar
din pastaile ei... Hedysarum alpinum
si Dryas octopetalla aveau aerul
sa-mi dee de veste ca ma aflu pe
piscuri de munfi, vecine cu cerul; iar
Aconitum napellus si Aconitum mol-
davicum, cu ochii albastri inchisi, in-
tindeau posomoriti parca spre mine
potirul lor cu venin ; numai Papaver
alpinum, cu fata lui alba si oftigoasa,
ma indemna sa md culc si s& dorm,
avind aerul de a caduta s& ma fncre-
dinteze ca somnul fine de foame...
Cel mult daca Athropas belladonna,
aliter matraguna, isi mai deschidea,
cu dragoste in calea mea, bratele sale
albe de femeie vicleana..."

Pcgina reprodusa pina aci lasa in
deojuns sa se vada ca Hogas, ca
sa-si scrie amintirile de excursionist,
se ,documenta”, cum zicem noi azi,
atit intuitiv. umblind ,de teleleu-Ta-
nase" prin munfi, cit si livresc rasfo-
ind dictionare sau studii de flora al-
pina. Lg prima lectura a unei astfel
de pagini, el pare sa infatiseze umo-
ristic eruditia inutila in peizaj a fos-
tului sdu savant insotitor ; la a doua
impresie, se vede mai clar ca scriito-
rul Tsi ia In deridere de fapt propria
sa Inclinare erudita, prezenta in 1in-
treaga opera, subtilitatea acestei de-
dublari a omului primitiv in om de
carte sau a carturarului in  salbatic
genuin fiind la el adevaratul isvor de
originalitate si farmec. In vederea a-
cestei complexitati literare, el rata-
ceste prin cotloanele umede ale Cea-
hlaului, dar si prin biblioteci speciale.

O pagina de manuscris, stinghera,
pastreaza ambele preocupari, mai a-
bundenta, ce e drept, in note directe,
asternute poate imediat dupa o co-
borire din munte. Excursianistul fsi
inseamna ce vazuse, arbusti, plante,
flori, precum si locul precis unde
cresteau. Fara indicarea locului, sini
dati ca ,arbori" scorusul de munte si
catina ; iar ca plante si flori sint tre-
cute iufura, brindusa da toamna, fe-
riga sau spata dracului (,foi sterile in
rozeta formind o pilnie, In mijlocul —
cuvint necitet n. r. — cresc foile fer-
tile «pana zburdtorului'»), schinducul
(,planta erbacee, cu fructele, semin-
tile, calugarii prepara rachiu*) si de-
gefarul (,flori frumoase albastre").

Urmeazad pe pagina locul zis Boiste
g,,poiané spre vest de Rapciuni"), cu
lora lui : liliufa sau painjinelul (,fiori
albe"), sabiuta sau crin vinat sau sa-
cerela (,flori rosii"), stupinita (,flori
albe si placut mirositoare"), dragos-
te-fetei (,flori mici albe-pestrite”). La
4Polita cu crini" cresc socul de munte,
palfiorul, cununita, cleifa si afinul;
Lpe la miilocul Ceahlaului® — flori,
galbinele, sita Zzinelor, bulbucei si
clopotei ,iar ,In regiunea alpind, in
poiana Duraului" — garoafa de
munte  (,albe, miros."), nu-ma-uifa
(,miosotis"), dryas octopetala (,ar-
ginfica"), cerentel (,arbust, flori albe
cu staminele galbene"), chelarel
(,flori galbene 1in strugure"), floarea
reginii (,sudelitd sau edelvois"), mic-
sunea salbatica (,cu flori galbene"),
viorica de munte (,fara miros dar
mari albastre, o podoaba a munfilor
nostri").

Alta pagina manuscripta, deaseme-
neo stinghera, intr-o caligrafie stra-
ind foarte supravegheata (scriitorul
ceruse, se vede, unui botanist lamu-
riri stiintifice), contine denumirea bo-
tanica a douazeci de flori alpine pe
prima coloana (Anemone alpina si
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toata lumea

multumita

larna dacd n-ar exista ar trebui inventata !

E un anotimp linistitor, un anotimp care aduce pacea.
Nemaiexistind nemultumirile saptaminale de balon, ne-
maiexistind nfrinti 'si Tnvingatori, erori de arbitraj
si_chestiuni dubioage, lumea_se intelege, cronicarii se
saluta amical, nu-si mai cautd nod In papura si totul
se transforma intr-o lunga, neintrerupta sarbatoare. O
duiosie dulceaga ne culprlnde, ne amintim de copilarie,
articolele _au un schelet de marmeladd, nu stiu cum.
Echipele calatoresc, Incapute pe mina impresarilor (era
sd zic * impostorilor) tocmai pe alte continente si tele-
gramele vadesc o imprecizie a itinerariului plina de sur-
prize. Lucrurile stau cam asa. — Hai, frate si noi n
America de Sud ! Hai! si_plecam. Avion existd, juca-
tori exista, Tnsotitori existd. Ajunsi In Brazilia te po-
menesti _c-ai fost invitat in Chile si cind te duce vreun
Boeing in Chile, constati ca de fapt trebuia sa te afli in
Ecuador, dacad nu In Argentina. In definitiv, continentul
e mare, energia fizicd a voiajorilor si mai mare. Totul
are un aer carnavalesc foarte potrivit anotimpului des-
pre care pomeneam. Pe urmd mai e Africa. Aici, potri-
vit unor pareri necontrolate, ar fi patria viitoare a fot-
balului. De ce sa nu mergem sa vedem Congoul si
Etiopia ? Bunavointa exista, elan_ sl mai _si, organizare,
sa nu mai vorbim'! Excursionistii romani cu bocanci si
tricouri strabat lumea si afldm ca sintem primiti cu o
curiozitate ce meritd Incurajatd. Unde mai pui ca in
planurile apuale, la capitolul deplasdri peste hotare cifra
se umfla si face frumos.

Dar cu- toate astea ne-am facut datoria fata de viito-
rul fotbalului nostru? Antrenamentele au fTnceput, ju-
catorii de Jla loturile descompletate fac declaratii opti-
miste : 0 s& vedem noi ce n-am vazut in 67 ! Dee Dom-
nul. Nu stiu cum Tnsa, am iar Impresia cd pornim in-
tr-un an gol. Totul poartd masca improvizatiei. Masu-
rile sugerate ici si colo au fost primite cu o rezervd
totald. Revista ,,Fotbal" care ar trebui sa fie mai activa
in domeniul  agitarii unor idei noi se multumeste sa
salute propunerile noastre, dar atit! Federatia de spe-
cialitate a transmis omagiile sale subsemnatului pentru
unele propuneri constructive, _dar fintrebarea ramine :
cind treczm la fapte ? Cind ludm acele masuri absolut
necesare, singurele in stare sd urneasca din loc un car
de mult Tmpotmolit? Sa fie atit de greu? Sa nu
se fi auzit atita vreme cererile noastre disperate ?
Eu nu cred. E mai degraba, cum se intimpla in
multe domenii, o lipsa de curaj, o lipsd de angajare gene-
ratd de frica de a se parasi niste scaune. Dar scaunele nu
sint_oferite cuiva pentru o viatd. Sa ne deprindem sa le
parasim la vreme si sa le oferim celor care se dovedesc
mai cu tragere de inima. Si de unde aceastd idee fixa
cd nu stiu cine este indispensabil fotbalului nostru? Pe
unii i-am sacrificat ca la sah, de la prima miscare. Al-
tora le acordam drepturi nelimitate. N-ar fi echitabil
s& Tncercam de mai _multe ori si cu alte_persoane?
“Recent s-au pus 1in discutie incapacitdtfi Tn industrie
si Tn domeniile_ vietii publice, de ce sportul ar fi ferit
de asemenea dispute? Ce spun la urma urmelor cei
care de mult ar fi trebui sa ne fi auzit? Ne apropiem
de luna februarie. Ca miine Tncepe iar campionatul, ca
miine declaratiile noastre vitejesti_se vor transforma
intr-un cor de lamentdri. De ce sa nu preintimpinam
neplécerile viitoare cu masuri_hotérite. larna e numai
aparent un anotimp de lene si de visare, Cine vrea sa
cistige puncte in clasament, acum alearga. Cine vrea sa
joace in Cupa Campionilor Europeni, o vrea din ianuarie.

Noi tot mai asteptam.
EUGEN BARBU

P.S. Cer lertare cd folosesc acest mic spatiu pentru a
raspunde uneori incifrat, alte ori deschis unor colegi
care-mi fac cinstea, sa ma_bage Tn _ seamad Rubrica
»sport'”, angajeaza in_definitiv “si activitatea careia fi
sint dedicat Tn principal. = S&ptamina aceasta 0 poetd
a intrat in alerta de primavara si a Tnceput prin a-mi
da bobirnace Tntr-o revista de provincie, reprosindu-mi
usuratatea cu care as_trata scriitori ca Faulkner. Thomas
Mann, Goethe si altii. Lipsea de data asta Shakespeare
despre care un alt ,amic"”_ auzise ci nu mi-ar place. Las
la aprecierea cititorilor sa califice acest procedeu. Nina
Casslan crede ca a Tncerca sa redai Tn limba romana opera
celui mai mare scriitor american contemporan (e vorba
de Faulkner), precum si cea mal importantd scriere a lui
Thomas Mann ﬁDogtor Faustus) se numeste a-i lua de
sus pe acestia. Invitatd sa producd dovezile, publicista,
fireste, ar da un raspuns care ar face-o de ris. D-sa_con-
funda, Tn cazul Goethe, interpretarea unei biografii, cu
interpretarea operei, pe care am lasat-o altora. Jalnica
Tncercare de polemica imi da un sentiment de jena inte-
rioara. Era o vreme cind Nina Cassian avea Tndeletniciri
mai placute, ce o fi silit-o sa coboare la un astfel de
joc secund ?

Agenda cenaclului ,N. LABIS" (122)

Cei doi tineri, Margarit Popa si Boris Mustetea, prin poeziile
pe care le-au citit n-au dovedit o personalitate distincta —
versurile lor — scrise cu acuratete si cu pasiune, sau, cum
se exprima un vorbitor, ,cu seriozitate'... — fiind mai degraba
niste ,.exercitii'" fard prea multd spontaneitate si originalitate.
Discutiile pe care le-au provocat nu au depasit nici ele stepele
mediocritatii. Mai concludent au vorbit N. Buliga, Constantin
Stefanescu, I. Cringuleanu, Gh. Magherescu, Val. Pantazi care
au aratat ca, desi cei doi poeti nu stnt lipsiti de sensibilitate,
ei tnei nu stapanesc mijloacele de exprimare artistici proprii
si trebuie sa depund eforturi sustinute pentru a-st gasi sunetul
caracteristic.

In sedinta viitoare, tn cadrul ,serilor de teatru literar", se
va citi un act din piesa lui Eugen Barbu, Labirintul, tn inter-
pretarea unor tineri actori.

AL CAPRARIU:
,,cercurile dragostei"

Mi-e inima prea plind si-o darui tn risipd/ Cdci eu traiesc
sub fermecata clima/ A dragostei, exclama poetul dominat de
patosul trdirii depling, intense. Elogiul pe care-1 Tnaltd soarelui
se integreaza firesc in contextul liricii sale, strabatute de elan
creator : Soare zeiesc, faptura de foc si milenara/ .. Tu esti_sta-
ptn si robul fertilelor algebre / Pe care le cunoaste pamintul
din vecie / Neodihnit porti cercul de aur prin tenebre/ Si jertfa
ta-n apusuri vesteste bucurie. ) o

Caprariu dialogheaza cu astrul, adulindu-i_ luminozitatea, pu-
terea regeneratoare. Avem aici in ultimd instantd. Tnsemnele
unui, crez poetic. Lauda Tnchinatd fertilitatii, luminii se adre-
seaza Tn egala masura oamenilor, care izbutesc sa creeze cu
fortele lor reunite valori durabile, alegindu-si ca deviza a exis-
tentei ; sa schimbe-n frumusete ce-i urit. indemnul_ poetului ra-
suna simplu, fara ocol, pe un ton familiar, direct : Sa_faca fiecare
doar attt/ O casd, ori_un pod, ori o statuie/ ..S& mai arate
Tnc-un drum_ce suie/. Tn versuri si coboare doar o stea | Semn
simplu _ci nimic nu-i In zadar. Aparent, motivele tematice se
Tnlantuie divers _in culegerea de poezii recent aparutd. N-as fi
tentat sa spun ca tema lirica a iubirii ramine un ax al volumu-
lui. ,,Dragostea’™ Tnseamna asa dupa cum precizam anterior o che-
mare a carei rostire cere incontestabil o tulburatoare vibratie,
o chemare la_trairea adinclta, plenara, a vietii cotidiene. Nu e
gresit cred, sd sustin cd accentul cade pe relevarea bucuriei de
a trai, coordonatd spirituala importantd in climatul socialist,
Tocmai de aceea, tema_ crosului intervine ca un corolar al unui
cod etic contemporan, insufletitor. Poetul gaseste Tn mersul cea-
sornicului care marcheaza distanta Tn timpul ireversibil simbo-
lul unei comuniuni dorite cu ardoare : Potriveste-ti ceasornicul
dupd al meu/ sa-nselam timpul, ce ne-ar fi dus/ pe doud dru-
muri / lastnd inimile noastre sa se caute in zadar, sau: Vom
pierde aceleasi trenuri / Si poate aceleasi sperante | dar astfel /
minutarele vor sdgeta simultan/ clipa — fecioara a dragostei.
Cuplul_devenit legendar, al lui Tristan si al Isoldei. reapare in
versurile 8_0etu|w cu menirea de a transmite regretul desparti-
rii inevitabile. Observ Tnsa si inflexiunile argheziene : m-a che-
mat ceva spre nu stiu unde/ Si lacrimi n-am, nici grai spre a
raspunde | Si m-a chemat floare sa fiu. sau bruma “o- spin cu
radacina-nfipta-n huma. ! isolda / buzele mele ea_ stepele ( pltn-
ge-le, draga mea, pltnge-le. Ruptura este provocata aici de legile
inexorabile ale firii. Insa, mobilarile pot fi altele, impuse de unul
din partenerii_ decisi sa celebreze dragostea. Melodia capdtad
acum _acorduri_dramatice, se apropie Infruntarea fncordata :
Ti-amintesti ?_Pentru ttne-nir-o noapte-am adus ' focul sacru
din soarele fara apus/ dar nu mi-ai spus cd mai draod ti-e
taina din ierbi si sd-ti ddnu veninul din guse de serpi -
<~-re frind nebunesc ti-a fost drag talmaci | ‘de-m: cernisi ca
din stnpele meu sd-ti fac maci. Imputarile_pricinuite de ne’-r.-
plinirea ndzuintelor avute se transforma vijelios in blestem a-
prig Dentvi flirta care a intinat puritatea_sentimentelor. Le ca-
pitolul liricii noastre erotice actuale Cé&prariu adauga riteva
file de prospetime si emotie Tir. sd mai subi:-iez un aspee* ’ezat
de . problematica’ volumului si anume acela referitor "a dori—ra
de actiune indrazneata, de cunoastere rrfntatda Rertur.tarea re-
tragerea intr-o tihna’ comoda si Inertd trezesc blamul! — expri-

mat eu 0 notd da lronie acida. Wise, miticul explorator al ta-
rimurilor necunoscute, reintors in Itaoa, se cufundd Tn adeva-
ratd letargie, abandonind voluptatea descoperirilor : Si-n_somnul
venit pe_furis/ viseaza prin timp, un led/ si_orb st batrin/ care
sa-l ducd pe valuri din nou / departe-n legenda.

Fara indoiala asa cum_am fincercat sa arat, volumul lui Ca-
Bl’al_’lu poseda reale calitati, mentinind vie atentia_lectorului.

esigur se observa si fisurl in structura pieselor lirice si chiar
dacd ele nu covirsesc volumul e necesar sa fie amintite. Mi se
pare ca intentia de a ,filozofa’ pe marginea unor motive cum
ar fi trecerea permanenta a timpuluj sau ascensiunea — inte-
leasd simbolic — a_anotimpurilor, Ti joacd uneori poetului feste
evidente. In poezii precum Toamna, lama, Nescrisul timp,
Ora veche si altele, uscaciunea expresiei estompeaza emotiona-
litatea cuvenitd, intunecind si Tntelesurile.

. Un travaliu mai indelungat asupra citorva texte ar, fi inldturat
firesc anumite carente. Caprariu_intuieste exact cerintele liricii
si timbrul sau dobindeste originalitate.

MIHAI BOTEZ

VIRGIL GHEORGHIU:
poeme

Prin volumul de Poeme _recent aparut. Virgil Gheorghiu
marcheaza in contextul creatiei sale o categoricd detasare Tata
de modalit&tile lirice, experimentate anterior. )
~ De la ultima plachetd de versuri pe care a incredintat-a
tiparului — Cintece de faun (1940) — si pind la prezenta
culegere lirica s-a_scurs mai bine de un_sfert de veac, timp
in care poezia voit Interiorizatd, saturatd de melodrama in-
dividualului, cultivind imagismul stufos a cedat locul unei
viziuni exuberante, izvorite dintr-un temperament dinamic,
dominat de vitalitate si euforic La baza modificarii_structurale
a perspectivei creatoare sta tocmai intelegerea istoricd a epocii
pe care o traim. Descoperind un alt registru sonor. Virgil
Gheorghiu descatuseaza lumina, trezeste sevele din adincuri,
reaprinde culorile s&ndtoase ale vietii, desteptind aspiratii si
impunind total si _definitiv. Tn lirica sa ‘entuziasmul péentru
frumosul cotidian’ Tn acest feldprobl_er_na fundamentald a recen-
telor sale poeme este aceea a devenirii, a ndzuintei permanente
de a-si regla pasul dupda ritmul vremii. Poetul ni se releva
acum ca un avintat de factura romantica, capabil sd Tnregis-
treze la modul artistic pulsul vibratiei contemporane

Intr-o Ars poetic*. Virgil Gheorghiu_fixeaza plastic atitudinea
sa_noud Tn procesul de creatie artisticd, staruind asupra rolului
militant al artei si *1 legaturilor indestructibile cu realitatea
.Tacind suflarea vie. lurire pe oglinda ' Nu lenta plesuvie-a
cununilor de lauri ' Ndvod arunca-ti viata si inima sa prinda /
Din crisuri de imagini, poeme, pesti de aur*. Plasat Th plin
univers cotidian, vede pretutindeni transformarile tarii, percepe
biruinta noului in cons’ tele umane si de aceea poate simte
0 permanenta nevoie de a raporta trecutul la prezent: ,Spre
o confluentd noua cu-rtin-se revarsari = Poem ne-ntoarcen cirma
de pe carari_inguste". Nazuinta omului catre cucerirea cosmosu-
lui 1! solicitd de asemenea. Res?lrlnd _amPIoare_a vastitatii prin-
tr-o superba deacatusare spai-lald. artistul asociazd sugestiv do-
rinta zborului _spre In&dfikni. sentimentul adine de iubire. Ni se
par astfel realizate pc-'-.-te Fail dintre noi. Sanet. Schitd. Poem
cesmie. A mea vei fi malt asteptatd noapte, unde exuberanta
calma si optimismul linistit « ferm_ transmit_in_ ingenioase
metafore o emotte roecentratd. stapinita si filtrata, fara concesii
in sensul retoric. . . .

Viziunea sa _ramine in.sd nu arareori la suprafata lucrurilor.
Poetul r.u depaseste ahtuf nea contemplativd reusind doar
rareori sa patrunda pini in mterul problemelor Intr-o efectiva

participare lirica. Senzatia de artificialitate vine din fotografi*
rea realitdtii, din simplitatea _convertitd spre simplism, din
relatarea prozaicd a unei emotii superficiale. Virgil Gheorghiu
nu_mai gaseste Tn asemenea cazuri drumul spre sensibilizarea
cititorulul, cu toate cd versurile sale cultivind spontanul ar fi
trebuit s& degaje sinceritate. ) . )

Volumul, “desi inegal valoric, deschide, prin orientarea lui
generald, o noua etapa in evolutia liricd a poetului.

N. FLORESCU

DRAGOS VICOL:
Lflacari Tn vest"

Flacari tn Vest face parte din categoria ,jurnalelor, mal
exact spus a ,pseudojurnalelor” de front, autorul reconstituind
ulterior evenimentele, in ordinea dictatd de memorie. Conditia
principald a genului ramine autenticitatea experientei, simtita
ca atare n timpul lecturii, dincolo de ceea ce constitule prelu-
crarea literarda a materialului. Meritul cartii lui Dragos Vicol
constd tocmai n transmiterea acestei senzatii de trdire auten-
tica a faptelor evocate. Eroii ei sint, in acest sens, vii, clar con-
turati, fie ca se numesc sublocotenentul Vrinceanu sau sergen-
tul Singeorzan (cu nume si profil de balada, prezenti in aproape
toate ePisoadeIe relatate), fie plutonierul lorop a carui moarte
se configureaza printre momentele cele mai Impresionante ale
jurnalului. Nu-1 mai putin adevarat insa cd, aldturi de acestia,
cartea propune si pe altii : numai ca figurile lor sint simple
nume creionate pe pelicula amintirilor, desene estompate ale
unor fizionomii Insuficient de profund gindite. Nici secventele
chemate a le rotun%'i unora sau altora profilul spiritual nu au
mereu darul de a fi destul de elocvente. Am fi Tnsd nedrepti
dacd n-am releva citeva de o consistentd epicd aparte. Evada-
rea militarilor romani din trenul hitleristilor sau episodul inspi-
rat de eliberarea ultimei brazde de pamint romanesc, a ultimu-
lui_oras ocupat de fascisti, au o dinamica si o_tensiune drama-
tica Tn stare sa capteze interesul lectorulul, sa-I tind ,prins™.
(Acest_al doilea episod a si fost conceput initial de autor ca o
sceneta Tntr-un act, &ucaté cu succes de echipele de amatori din
unitatile miIitare?. emarcabile sint si acele pagini care suge-
reaza sentimentele greu de definit ce 1i Tncearcd pe ostasi in
scurtele pauze dintre lupte : nostalgia casei, a pamintului. a
dragostei, a vietii firesti, normale. Un militar-taran de prin
Moldova — poartd Tn ranitd citiva stiuleti de porumb cules din
lanurile transilvane, porumb pe care cindva, dupa razboi, vrea
sa-l semene in pamintul satului natal. Bucuriile vietii aspre,
de front, sint putine : voluptatea rard si nespusd de a dormi
intr-un pat adevarat, un ceai, cald, vederea unei frumoaseMar-
ghit a carei imagine_a pastrat de fiecare dintre_ acesti barbati
marsaluind mereu, tacuti sl multi, si Tnsingurati totusi.

Contrastind cu aceste pagini exista_nsd in volumul lui Dragos
Vicol si momente mal putin convingatoare, unde Tsi face loc un
sentimentalism usor dulceag, ca Tn povestirea lui Margarit sl a
nepotilor sai. Alteori autorul construieste episoade secundare,
petrecute in spatele frontului, si deplaseaza astfel, nejustificat,
accentul actiunii, de vreme ce reforma agrard sl celelalte eve-
nimente din tara 1si ficeau simtite Tn aceste zile ecourile pina
in liniile frontului. Pentru a lua cunostintd de aceste lucruri
autorul Tsi trimite eroii in spatele frontului, punindu-i s& ac-
tioneze 1n situatii adesea conventionale Tn dauna echilibrului
naratiunii. A.ici tensiunea specifica momentelor de front se
pierde si odatd cu ea sl interesul lectorului

ALEXANDRU CHIRIACESCU

Mai spre centru—

Rectrta Teatru ar*_ |a-
na tanuan» ac  gazdu-
ieste Tn coloanele «al» im
articol menit M s-«te
ublicului iubito- el ar-
ei scenice ,incotro se
dezvoltd teatrul  Bx»-b»
Delevrancea'. Faptul ar
putea sa apa-d «aluur
— o analizd la _cb-ect
a evolutiei In ti-np
activitatii  unui _colectiv
artistic " tindr_nefitnd de-
alt In sprijinul  mun-
cii sale ulterioare. Ni sa
?ade tnzd ciudat cd spiri-
ul critic r> exigentele re-
vistei (printr-un nume. de
mare autoritate, altfel ce
sd spunem. lleana Po-
povtel se  exercita
de la bun Tnceput asur-a
unei institutii care, dupad
cum ni se spune chior In
articolul mentionat, are
misiunea dificila de a sa-
tisface ,interesul pentru
teatru al publicului  re-
giunii  Bucuresti'. O a-
semenea constatare obli-
ga credem la oferirea
unor solutii_la obiect, a
unor sugestii ce sa vind
tn sprijinul  colectivului
respectiv, tintnd cont cu
strictete  de  conditiile
dificultoase ale  muncii
sale, de faptul ci acesta
este  unul din putinele
teatre din Bucuresti cu
un public numeros ale
carui spectacole se des-
turneu_si nu pe podiumul
fasoara de multe ori tn
din Stefan cel Mare. Ar
fi poate interesant de va-
zuzt dacd nu cumva acti-
vitatea unor teatre re-
purtate si cu traditie din
capitala ‘ar putea consti-
tui obiectul aprecierilor
critice ale revistei Tea-
tru, revist See ne-a obis-
nuit pini acum cu in-
cdrii noastre dramatice,
conssitenfa punctelor ta-
pe etnd niste sugestii
le de vedere asupra mis-
pretioase despre Tntocmi-
rea repertoriului ti la
alte teatre, unde spre
repertoriul a devenit attt
de exigent incit t-o «drit
direct de la ,,Coana Chi-
rita’ la Eugen lonetcu ?
Revista Teatru el carui
sediu te afli destul de

ep-oepe de cent-x. r—nte
poete nerena si teme r
despre colectivele sere
ruict't tnrv-adevi- ecef
Jacotro™ ’ Pe cind arino
mm articol merits’ —-.co-
t-o se Mreeptd -em.rta
»reatru™ ?

Anunf

Rervrts de ri-ri-4 Ate-
neu detrhide i- nwr.d-ul
dtn ia--ane ierta tira-
delor tale c*">rir» pe mal
acesta.  Docscmenzazi I
foame tme  rst-mszl
npe”™ ew'utset -eiati»-
lor peraocaale durere a<-
menu norm de Ute-e —
reviste, p-r- pana po-
bhcipturwi- 1. Pi-XT-a. in-
formeaza pe eieih:-.i sdi
cd tn »  ru-
bltniczd tn  ccntir.uo-e
meritele ,,poeziei Ivi lon
Gheorghe tn dauna cetei
a lui "Nichita Fzd.nesca".
fapt. cu artt mc: -ep-v-
babil eu cit se per* ed
penr-u  numita  -eristd
,ierarhiile stricte tint m-
lispentcbile actului cri-
tic*.

Victima este rep-eze-.-
tati de critictu Gri-
gurcu n cdrui rand prin-
cipala este aceea de a fi
autorul unui articol bo-
gat citat, ce te caracte-
rizeaza, dupa cum ni te
spune, , printr-un refuz
troglodit de scruta eu
solicitudine lumea inte-
rioara a poetului* Nichita
Stinescu. Trecind peste
tonul nepotrivit pentru o
observatie de principiu,
cum te vrea nota respec-
tivi, anuntam pe acea-
sti cale membrii redac-
tiei ti cititorii revistei
Ateneu ei la adresa
B-dul Ana Ipateieu 15,
Bucuresti, Intre orele
17—21, pot consulta tn li-
niste colectia pe 1965 a
revistei Luceafdrul. Re-
comandam tn specia! nu-
merele 29, 40 si 45
contin*nd  articole  de
M. N. Rusu, Sorin Ale-
xandrescu si... chiar lon
Gheorghe, oonsacrate po-
eziei lui  N.S. articole
care exprima si alte opi-

nr t-tWe perr*-
va—f. tn-w*rrv d»-
vpry—M. cfct rarMeaia*

Coana Chirija
ji. . cuHvra
oeeiSer’taia

ce"*e'ri.porrna

Denehiztnd. p-m zm-.ee-
- te sase ptgrM
aZ- prrvtrv  la .r-.-carele
r_"" eretemperaze oc-
efder.tale”  «v-nd-u! Il
“erset ,,Omroar"
— A-d*m A Lxihn re-
panrd. t« vttvzm*: speria
ce i ss neo-det. «dinei
r rez-e p—*deme S-m
irpherint ~ fa trie aue
pegtm. n «d-l erate se
cr—prtrar». st t«eme-z.-«l
evio». sv.mte n Fntm
lorerms. W Re-jmbe-g.

Martin Buber, Sorer Kie-
rkegaard, James _ Joyce.
Picasto. lgor Strii'rmflca.
Paul Claudel. Romain
Rolland. Bertold Brecht.
Vincent van Gogh, Ceza-
nne, Rouault, Bonnemi,
Klee, Kandinsky. Franz
Marc. Franz von  Stuck,
Bocklin, Mar Klinger,
Schelling, Gundolf, Goe-
the, Paul ran Tieghem,
V. Alecsandri. I. L. Cara-

-cle.  Ccmf!  Petrescu.
ven Lcnreicu. Dot
Passes. ?-och. M-jrJ, An-
te-. Be'; "Bertok,
D*re*. Tkeodos Pal‘cdv.
Tz'rtm r. Gec-ge Enescu
(-rimele -- fost trsirate
de *oi t* o-d—ec .. int-d-
rt 'n seen"™ Idem eea
r-z- i-po-ta-.td dm_acest
v--r c-tieol bogat si sub-
ve-'-t' o gdrm tn f-a-
rz  Aproape cd in pri-
s*~ta .absurdului* lo-
E*mu r.iri r.-a creat ceva
rou e- comparatie cu
C«aaa Ch:-.ta*.

L M’ T’FSAN
pro*eclul
unui oras
,Cuza . la i860
Er N1 . —e
cr—.- zi a—i-srele :
t-.0! I’M s-z pidnait
md rz-r- zsez.fr. u--

b-c-e pe mcj-_; MT rod.-.J
he p—* re’ccesee “erhiu-
r: rt*t dm forml dis-
t~ri ae Te'errmanu’.-.:.
f-e  prn creeres e-'tui
o-ut. !m_ tmedxri: ap-o-
p-.r-s c ria';.-. Veiez. )
Per- race «m«, in zpri-
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P-orpeetul-circulard a-
tribuite, pare-se, numele
,Cura*, firi aprobarea
domnitorului, deoarece nu
mult dupa aceea, denumi-

rea dispare din actele ofi-
ciale (fiind Tnlocuita cu
aocelatiru! ,,Buzescu").

Ce-a determinat acea-
sta_ schimbare de nume ?
Enigma ne este dezlegata
de un att _act oficial,
apostila! de Insasi mina
Domnitorului  numai cu
un an mai tnainte.

Intr-adevar, pe suplica
locuitorilor din Caracal,
din 13 septembrie 1859,
pentru Tnflintarea  unui
oras eu port [a saltul Co-
rabia, lingd Celei, care
si poame numele ,,Cuza"
Domnitorul Alexandru
loan |. pusese urma-
toe-ea rezolutie :

_Se aprobe*ri. cu de-
n-—tren !-sa_de Mircea,
'p -">erooria_ -jr.-L doenni-
zor. de e« carui fapte is-
toria romani este piir-a
i*r nume-e nostru * vom
d* pj placere, ri-d eve-
r.".mer.tele ne vor da pri-
fegtul d-a dovedi simtul
nonru de roman si de
constiinta virtutilor ro-
manesti*.

cronica literara

niculae stoian:

pietre de riu

Poezia social-patriotica a lui Niculae Stoian,
bazatd pe rigoarea de structura si pe promova-
rea inventiva a ideii, ni se infatiseaza, fidela
ei Tnsesi, Tntr-un nou volum intitulat ,,Pietre de
riu*  (1966), gravind in forma definitiva
as spune, profilul unui poet. Infuzia moderna a
acestor versuri vine pe calea stringentei com-
paratiilor luate din toate domeniile, cu condi-
tia ca eie sd serveasad scopul liric fara a fi si-

luite_ori atenuate. Avem_astfel de-a face cu o
poezie oarecum exploziva. opusd oricarei disi-
muldri savante, tragind la semn pe calea cea
mai_dreaptd si manifestind aceasta ambitie —
dupd cum bine o defineste poetul in ,Epilog":
,Zisu-mi-am eu fierul dracului odatd, 7 indraz-
nind speranta s-am s-ajung brazdar. / Unii-au
ris: vedea-vom cind o s& te batd, / De-0 s&-ti
piard glasul, mesterul fierar. ~M-a batut fie-
rarul intelept si iatd: / Ar!1“ (pag. 65). Exista
Tn aceasta parabola biblica apocrifa ntregul
spirit_de tenacitate al liricei_ lui Niculae Stoian,
care ntelege sa fie si sd ramind cu precadere
militantd, sd devina o rotitd Tn angrenajul urias
de transformare socialista a tarii, de dezvoltare
a patriei. Un sentiment de intransigenta si in-
flexibilitate, o pozitie fermd de ordin etic ga-
seste 0 cale lapidara de expresie esteticd. In
sonetul ,,Datoria Bélcescului” —gdsim aceasta
inscriptie facuta ca pe o tabla de arama: ,Ci-
tesc, si-n. mine singera mindria / Si_ura pen-
tru voi, simtiri de iasca, / Ce-ati izgonit din tard
Roménia" (pag. 14). Tn poezia ,Pietre de riu",
dedicatd poetilor tineri, se spune: ,Sintem atit
de tineri, ca poezia chiar, / E-un fel de-a fi al
tineretii poate, / Ca un surplus de singe pe
care, voluntar, / Noi Tl ntoarcem vietii -ncar-
cat de sanatate" (pag. 7). Promovarea inventiva
a ideii, adica evitarea repetdrii_ ei pur agita-
torice, o intiinim aproape pretutindeni. In ,,P&-
mintul* o gdsim sudatd cu o imagine luatd
din antichitate : ,,Ardm si _seceram, tot
cautdm adicd / Talantul din _ parabola-n
pamint ascuns, / _Pamintul insa astdzi
din sine se ridica | Si afla omeneste un ras-
puns. / Dindu-ne pat si masa, de mii de ani in-
coace / Nimic nu ne pretinse, rabdator. / Acum
vrea toga lui virild sd-si Tmbrace. / Sa fie pe

masura Tntregului pepor” (pag. 33) Nici vorba
ca pamintul care imbraca toga virilis a demni-

tatii sale productive, nu e o metafora pe care o
intilnim_pe toate drumurile, Tot asa, ca prin-
tr-un viaduct, poetul leagd cu o comparatie
strict incheiatd, o conditie launtricd a persona-
litatii cu fizionomia tarii: ,Armonii_ gingase
se-mpliness / Din adina_de suflet pina-n zarea
fruntli, / Cum se-mbina-n relieful romanesc

Cimpurile, dealurile, muntii* (pag. 32), dovedind
a fi asimilat pozitiv unele procedee ale poeziei
abstracte. Aaelasi lucru ni se aratd in_finalul
poeziei, de auloare robustd, ,Et in Arcadia ego'™:
»Vestile zilei — balade / S-alerge din gura in
urd, / Vesti de la cimp si ndvoade, | Vesti de
a maica naturd, / Vestile ce se-nmanunche / n
unica-mi inimii veste / Scrisa in cimp pe ge-
nunche — / Poem despre toate aceste” (pag.
26), versuri_ cdrora nimeni nu_le poate nega o
anumita originalitate a turnurii de sinteza. Doza
abstracta integratd la limitd in viziunea lui Ni-
culae Stoian, ca _un ciment al structurii poe-
tice, o regasim si in ,,Bucium ingindurat”, cind
ni se_spunei ,Bucium, tulpind de cires ingin-
duratd, / P&mint si om se-aud gindind_ prin
tine / lar sunetele trec de-a dreptu-n flatré !
Ca oxigenu-n singele din vine" (pag. 47). Dar
admirabil Tntrebuintata este n scurta poezie
»,Dragoste”, alcatuita din urmatoarea strofa :
,Pacat de zi, e-atfta de frumoasa, / Dar cum nu
esti sa-i respiram aroma, / Duc gindurile toate
catre casa ' Ca drumurile antice la Roma" (pag.
51). Este vorba de un mic poem, delicat si ferm,
Tnchinat dragostei conjugale. Printr-un proce-
deu de sarjare voioasa, din pudoare, Niculae
Stoian ne da in poezia ,Evlavie" exprimarea
unei emotii puternice de naturd, apropiind ,fru-
musetea” de ,groaza”, cu o linie Tndrazneata
de sursa in fond tot abstractd ; ,,Ateu cum sint.
n-am mistice vedenii / Dar ca Petrache de la
Maglavit ! Sint gata, printre arborii poenii /

S-astept evlavios un asfintit. / Vad soarele cum
rosu-nainteaza / Spre mine ca un far Th camu-
flaj. / De-atita frumusete, ca de groaza, / Eu
strig si fluier, s& mai prind curaj’™ (pag. 57).

Un_grup de poezii din ,Pietre de riu“ se re-
marca prin realismul colorat si nu lipsit de in-
cisivitate_cu care poetul reflectd viata actuald,
fie vazuta Tn marea cimpie a Béardganului, cum
se intimpla in ,Et in Arcadia ego”, fie In traiul
unui grup de muncitori pescari_de lingd Cala-
fat, ca Tn ,,Nomazi la Dunare", fie in ,Fiul cim-
iei“, poezie inchinatd tovarasului Gheorghe

indere, unde aflam portretul viu al unui stra-
lucit activist de partid, care ,.cimpiei largi i-e
tatal bun si fiul" si aceasta ,de cind_ n talpa
de tdran crapata / Cintau in voie greieri_ toatd
vara / Si scirtiiau ca o neunsd roata / Casnite,
oasele, pe prispa seara" (pag. 41). Tonul realist
si tonul militant se impletesc, sporindu-se unul
pe altul, in_poeziile din ciclul ,,Miracol roma-
nesc”, ajungind cu deosebire la armonie in ,,En-
tuziasmul meu", unde poetul isi face la un mo-
ment dat urmatorul autoportret: ,Mereu cu
ochiu-n flacari si cu glasul / La tot ce viata,
bucuros mi-aratd, / Chiar dacd m-as aprinde la
tot pasul, / Nu ma aprind prea lesne niciodata"
(pag. 73).

Fie bizuitd, asa cum am spus, pe promovarea
inventiva a ideil militante, fie pe sudarea orga-
nicd sl cu ingrediente abstracte a viziunii, fie
pe elementele unui realism colorat si dinamic
poezia lui Niculae Stoian si-a cistigat un loc
cert Tn lirica contemporand, depasind cu mult
unele premise maiakovskiene ori traditionaliste
de la care a pornit. Militantismul sdu, ca al
citorva putini alti poeti romani contemporani,
s-a integrat esteticeste pe linia unei largi con-
tinuitati “nationale a poeziei sociale si efice, cu
nota particularda data de tabloul viu al epocii
noastre, tn momentele cind poetul Tsi scoate

[M'iiim hiliinlarcii imul uium orasil

numita
Jace Ma> nxiiiiu.

J /—F/ TT-
. IHa/

IV Ptiaprti

* IneerMi

,,N TAr~«*n;f

«Hir
cC U 1A
a A ridfii

coiful si 1l aseazd jos pe iarba, el stie sd guste
cu nesat contemplativ. frumusetile acestei tari
si jurnalul sau_liric cuprinde atunci si versuri
de " pur relief imaginific, deosebit de emotio-
nante si sesizante, cum sint ,,Cosmos de toam-
na", ,Cind te-asteptam® si ,Vale-n amurg"”,
care termind cu o strofd ca aceasta : ,,Ducindu-1
greu la buzele-nsetate, / Spre a-i simti mireaz-
ma si puterea ' Soarele-si lasd capul lung pe
gg)ate, Si bea de i se-ntuneca vederea" (pag.

Fara indoiald, existd Tn lirica din volumul
»Pietre de riu”, tn cadrul_unei aceleiasi poezii,
zone reci_de retorica asprd, lipsitd de mladiere
colturoasd, nepatrunsd de flacara supld a in-
stinctului poetic incandescent. Poezia care da
titlul volumului nu izbuteste sa contureze ideea.
foarte pretioasd, a ,pietrelor de riu" decit in
doud versuri : ,Pietre de riu ne trebuie acum
— [ Aceste monumente de rabdare”. Caci ce
vrea s& spund cu 1 ,Pietre de rfu de-o_ unica
perfectiune. / Cutii de rezonantd materiei ta-

cind..." ? Dar titlul culegerii nu ramine mai pu-
tin bine ales, prin simpla sugestie. O parte din
sonete sint prea eteroclite, amestecind elemente
istorice disparate. De o forma aproape desavir-
sitd si de un continut, gradual stralucitor ramine
»,Dansul fetelor de la Copilna". Poezia ,,Olte-
neasca”, e 0 gluma plina de spirit, dar numai
atit Existd apoi un exces considerabil de eli-
ziuni metrice, rezolvate prin liniuta. ceea ce do-
vedeste, adesea, 0 poezie muncitd, zmulsd mate-
rialului interior cu un fel de violentd Reversul
medaliei acestor deficiente ramine nsd autenti-
citatea liricii lui Niculae Stoian
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platon
pardau

copacii

Copac dupa copac c-au copiat,
casa dupa casa, uitindu-se

una peste umadrul celeilalte.

In spate e mereu ceva care pindeste,
scruteazd si Tnseamna

contururi, forme, linii, puncte,

chiar radacini si virfuri ;

o maladie — a copierii

in casele din cimp precum o turma,
in casele desigur copiate,

in cimpui copiat ti el

dupa alt cimp, cel dinainte ;

O copiere — sa nu-si uite
anatomia lor de dinafara,

in timp ce-n lucruri arde focul

de care dumnezeu se Tnspaiminta —
zadarnic se apleaca peste umar
copacilor ti caselor

care se copiaza, copiaza, copiaza—

zidire

Din patru coifuri pieile intinse

ale cerului. Stele fierb cind ating
jumatatea. Doi Tingeri string acest sul
care e timpul.

Manastire de tara. Focul

crapa n pietre loc pentru floarea
romanitei. Tntreolalta plantele

se judecd, ti cele mai drepte

ard in culori. Calaretul

arunca sulita In paduri — ti iar stele,
iarasi luceferi ti clopote.

Cineva ti-a jertfit femeia

din subconstient.

Dumnezeule, nu uita

batrinii tribului, oasele

reci ale pestelui, saracul

rod |

Am zidit, Tn mijloc, singele.
Rosu, vintul loveste Tn numele lui.
Din cuprinsul acoperisului ies
numai eu ochii.

latda, nu mai vad.

Splendid ma apar

cu moartea mea.

S-ar putea ca grauntele

sa ma prevesteasca

Este in fiece fir al radacinii
firul care nu sapa

nicaieri.

Din turle cad serafimii izbiti
de puterea trotilului.

E un razboi cu multe hotii
incit nu se mai sti*
vrajmasul.

Poate Tncepem

sa ne indoim

de noi Tnsine.

Poate astfel incepem
aceasta munca la manastire.
Sau poate ca astfel

sfirsim.

Pe spinarea Ursei Mari, un domino
ars cu fierul rosu. Neam hulit
care se Tmpreunase cu el nsusi.
Jocul se strica, lata, nimic

nu mai cheama nimic.

Nu se mai Tmpotriveste.

Doi ingeri alunga pe tobe
Ursele, Cumpana, Lira.

E timpul, zic unii,

e timpul,

e timpul...

numerele

Numerele de la porti ca niste melci
s-au tras n ploaie. Se poate spune
cad ploua acum in forma de 2

sau de 8 ori chiar de

28. Daca te uiti,

prin aer luneca aceste eifre

la care ne sosea scrisoarea,

la care — unele — iubeam,

la care — altele aveam dusmanii.
Ele s-au tras Tn lumea ploii

ca intr-o teaca incolora ;

ne vad si au uitat sa strige,
ne-aud si frec pe linga noi,
amesfecindu-se-n adrese

mereu indescifrabile.

Si iarasi string ciubere eu apa ne-neeputd,
0. lo vad : luminarile albe, stergarele,
copiii sub sapte ani, oglinda

apei cuprinsda de teama.

Arata-te |

Arata-te |

Arata-te |

E dimineatd patata cu frunze

de plop: nu vine.

E amiaza care se-nvirte

fara rost prin odai :

n-a venit.

E seara sura aidoma

stincilor de nisip :

nu va veni.

Dar copiii string ciubere cu apa —
nu vorbesc de la izvor pina acasa,
nu se uitd Tnapoi,

nu se gindese la padure, la mierea
salbatica. Ochit

le cad si apa

li se arata

cuprinsd de teama.

constantin
abaluta

elegie

prieteni de voi muri in seara asta

e prea aulia lume pe cheiuri si lampioanele

bodo'osesc va fi un gest mediocru

co o stergere-a mesei din bucatarie Tnainte de-a
inchide obloanele

anticarii pe la care-om batut nu vor simti lipsa mea
docil ca o pastila stravezie a unei doctorii

si * poate voi merge nestiut pe linga case _
ievs*ebmd ilegal cu cite-o frunza uscata atitea chirii

maua mea va plinge cum stie din batrini
cineva va ricii pe-un jgheab ti poate-o sa ploua
vor veni rudele si-acum mo vor vedea pentru intiia
oara
postasul va aduce din greseald o scrisoare care nu
era pentru mine sau doua

iar tu care mi-oi numarat odata degetele

lu nu vei sti nimic si vei ramine ma. departe

ai frica ta linistitA co o duminica la tarm

un barbat mort in drepte ta ta va scuti intotdeauna
de viata de moarte

e bine ca anii vor ramine pentru mine aceeasi

ca vinzatorvl de biscuiti ce si-a umplut ev* a

la cinematograf vor ruia filme cu alti celebri actori

si ei nu sint sigur daca nu mai erau si altii care au
omis sa ti scoarta palaria

eu ce mai gasesc va voi spune in fire de iarba, pe-o
vale

sau pe trecerea strazilor noaptea cind nu mai e
nimeni

obosesc ata de usor pasarile cresc pe vint in alte lumi

scheletele lor gelatinoase sint bune acum de mincal

si voi veti minca veti sti sau nu veti sti si va veti
ntreba mereu

cu o naivitate fara seaman veti presara flori sau
lacrimi peste tarina
si va veti bucura in taina ca aveti flori si lacrimi,

veti sta pe un scaun sau veti ridica in aer cite-o mina

copilul unui prieten va seri cea mai frumoasa poezie
la moartea mea

elegie

nimic de zavorit nimic de uitat

ceasul pus sa sune la aceeasi ora lesioasa

parintii dorm ca niste proteze alaturi

si miine 1i asezi din nou la locul lor cu cite-o
reverenta

e frig de la masa cariata si tu te scoli deodata

si-ti imbraci minecile tale premiate la toate concursu-

rile

nu lipseste mult si ai lua-o la fuga

pe strazile necunoscute dar e o tencuiala

care cade astupindu-ti bunele intentii

risipa de zori tirzie fileaza pe asternuturi

glasul ei daca mai traieste iti inunda privirea

si nu-ntorci copul sa nu-l sugrumi

orbit cauti paharul apa miinile clanta

deschizi torni vezi apuci

si murmuri o viatd-ntreaga pe pietre pina la mare
ti marea e letioasa ca ora la care te scoli

nimic de zavorit nimic de uitat marea

din care grecii facura prilej de discordii

mai Tnainte ca luna sa ti poata stimi ghemofoacele ei
pline cu nasturi de ceara ti gamalii de chibrituri

VIS

Copac de copac primeste arsura
aceluiasi dor nesupus
ti-o fuga, pe seara,
cunoaste pdadurea
cu dunga de zboruri in sus.
Se vrea pin' la ziua fuiorul de ape
in glasuri tunind,
pe gleznele-i fixe
trei cercuri sa scape
lumina vuind.
Si pasii ar vrea, mereu, dupa soare
povara sa-si plimbe,
puterea din trunchiuri
cu vieti rotitoare
din frunza in aripi s-o schimbe —
Ca dorul acesta de zbor ne ntrerupt
in grele visari Tti razbuna
legarea padurii-n
carbuni, dedesubt
ti-ndepartarea-i silita
de luna.

inscriptia de pe vas

Exista o zi

mai plind decit anii toti
orinduiti cu sirg pe umar,
cind vrei

intreg sd te socoti

cu toti acei neprinsi la umar.

Cobori privirea,

o Tnalti

spre ochiul Tnca nevazut,
ca jarul prin carbuni

de smalt

sa-ti mute sufletul din lut.

Pornesti la drum,

si Inflorind

in alte vieti chipul taiat,
s-apleaca vremile
sunind

armura primului barbat.

Cum Decebal

apare-ntii

strafulgerind cetati silvane,
invins, si-nvingator

ramii

cu el, In pietrele romane.

moara

Cu glesnele piatra si umerii lemn
std moara-nfr-o rina

batuta de vint,

blesteama tacerea, si risul solemn
cind duhuri sinistre

se-nfig Tn pamint.

M-apropii de roata cu mine s-o-ndrept
sa-nvirtd puternic

secundele mari,

dar pirile oase cazute sub piept

si-mi scapa sindrila

alaturi de pari.

R&cnesc, nebuneste, la oameni si zei
prapadul stelar

din spite s-adune

si-aud eoborirea morarilor mei

pe tristele ruguri

de foc si carbune.

Cu greu ma ridic,

abia daca pot

sa-mi trag o fireasca suflare

ca urca zidirea,

cu aripi cu fot

prin cei rinduiti de mult in carare.

Si-n veghe apoi, pe rind catre zori
ne trecem 1n roti duble

cu patimi ti ape —

ramine paleta stravechilor mori
c-0 Virsta-n rasarituri

ti-o treaptda mai aproape.

Cu gleznele piatra ti umerii lemn

std moara-ntr-o rina

batuta de vint,

blesteama tacerea, si risul solemn
cind duhuri sinistre se-nfig n pamint.

de vorba cu prof. dr. docen

g. ¢. nicolesct

(Urmare din pap. 1)

Relatia dintre document (act de nastere, diploma |
studii, catalog de bliblioteca personalda, memorii, i

semnari_zilnice, corespondenta, manuscrise etc.)
creatia literara propriu-zisa ? In acest caz, documenti
trebuie, dupd parerea mea, sa fie amplu _folosi
Idealul, tinta istoricului_literar, este s& surprinda, s
consemne si sa transmita sensul profund al creatiile:
ceea ce face valoarea lor artistica, mijloacele create
rului si locul fiecdrei creatii Tn procesul de de;
voltare al literaturii noastre si al celei universali
Pentru atingerea acestei tinte, Tmprejurarile forma
tiei scriitorului, nriuririlg primite, uneori marturisit
de el direct sau indirect, alteori descoperite de nc
prin metodele de cercetare specifice acestui domenii
sint_de netagaduit folos, Sensul Luceafarului, ca atar
bogatia lui launtrica ti Tnsasi frumusetea iui, ni s
dezvaluie mai generos, chiar dacd nu ne dam seam
spontan de asta, celor ce cunoastem o suma de stud:
sl consideratii bazate pe nenumarate ,,documente’ i
terare puse la contributie. Poema Luceafarul, pentr
a ma opri la acest exemplu, este infinit mai frumoas
pentru un om cum era Vianu, Calinescu sau Caracos
tea, decit pentru un tinar din clasa XI, nu din cauz
unor eventuale deosebiri de grad de sensibilitate si in
teligenta, ci pentru céd informatia si orizontul lor, ba
zate pe ,,documente” n sensul larg, le dadea o capaci
tate Infinit mai mare de a compara, de a sezisa, de

intelege si sensurile si inefabilul.

Deci ,,documentul™, 'informatia sint absolut necesari
uneori poate chiar numai_ca o confruntare, ca 0 ma
suré de precautie. Cu grija ca pasiunea pentru docu
mente sa nu devind nici un moment obiect in sini
simpld factologie, ele sporesc, as zice chiar conditio
neaza, posibilitatea de ntelegere profunda si exacta |
creatiilor, care fireste presupune, de asemenea, sensi
bilitate, inteligentd, putere asociativd, pasiune pentri
artd pind la identificarea cu ea. Este de la sine intele
ca numai fisele, numai documentele, oricit de nume
roase si de utile, nu pot face nici un cercetdtor, nic
reconstituirea unei creatii, a_sensului, substantei s
frumusetii ei. Totul trebuie si trait profund si intens

Daca_insa prin relatia dintre document si_creatii
vreti sd intelegeti in ce masurd istoria literara este i
artd, aceasta este alceva.

3. Totusi, problema este foarte interesantd. De fapt
poate mai mult in acest sens ne-am gindit si ctm
v-am pus Tntrebarea dinainte. S-a discutat mult 1l
vremea din urma : este ea, istoria literara, o stiinti
sau o arta?

Ce v-am spus mal Tnainte lamureste In bund ma-
surd lucrurile. Interpretarea, sensul, frumusetea une
opere trebuiesc descoperite, reconstituite, nu_ inven-
tate, cum cred unii, cum mai credeau si altii In tre-
cut. Aceasta presupune cercetare concretd, severd
metodica si, In consecintd, pentru mine, nu e nici ur
dubiu ca istoria literara este stiinta. Ca e nevoie di
inspiratie, dispozitie generald si momentand. Imagina
tie etc. — aceasta este adevarat. Fenomenele creatie
sint foarte complexe si pline de nuante, stiu bine. Di
aceea, In genere, evit sa absolutizez, sa dau impresii
cd as crede in norme rigide si cu atit mai putin ir
dogme Tncremenite sau ca as considera ca Tnnoiri ni
trebuie sa se produca In metodele noastre de cercetari
in fiecare clipa. De inspiratie, dispozitie generala si
momentand, Imaginatie, fervoare etc., au nevoie si
matematicianul, biologul sau atomistul pe cale sa des-
copere un nou adevar, cind se apleaca asupra mesei
de lucru — ceea ce nu Tnseamna ca matematica, bio-
logia etc. nu sint stiinte. Sigur, dat fiind specificul
fiecarui domeniu, Tn istoria literara se pune problema
frazei, a stilului, a artei scrisului si chiar a artei con-l
structiei studiului in ansamblu. E bine o lucrare de
istorie literara, pentru a fi cit mai convingatoare, sa
fie cit mai ,,documentata”, dar si cit mai calda, cit
mai clar construita, cit mai frumos, mal cuceritor
scrisd (ceea ce se Intimpld uneori si Tn filozofie, Tn
biologie si chiar in alte domenii). Dar nu frumusetea,
expresiei studiului de istorie literara si forta cu care,
prin mijloace artistice, el se straduieste s& reevoce
ceea ce a evocat o data creatorul si acum trebuie doaij
explicat si apreciat, sint esentiale Tn cercetarea de
istorie literard, cum cred unii colegi ai nostri mai
tineri. Un studiu neglijent scris (ceea ce nu e recoman-
dabil), plin de fapfe "noi, de sugestii interesante, de
interpretari neasteptate, indraznete si valabile, este
mai valoros decit unui poleit stilistic ca un poem, dar
gol pe dinduntru. Ceea ce. pe undeva, e foarte ade-
varat, de altfel, cu precautiile necesare, chiar in li-
teratura.

4. Asadar, care ar fi, n linii mari, fireste, Tnsusirile
ce i se cer unui tinar istoric literar ?_Socotim ca ex-'
erienta dv. de profesor si de specialist este cea mai
Indreptatitd sa ne prezinte trasaturile fundamentale
ale istoricului literar.

insusirile care se cer unul tinar ca sl unui batrin
Istoric literar ? Mai Tntil vocatia, fdra indoiald. E
reu de definit, dar este o realitate. Un om trebuie sa
ie chemat Tntr-o anumita directie, sa aiba capacitategi
multilaterala de a i se dedica. Apoi pasiunea, dra-
gostea de munca, de munca Tndelungata, citind imens,!
rascolind colectii de reviste si ziare, vrafuri de ma-
nuscrise si documente in arhive, rabdare Tn aceasta!
muncd, informatie serioasa Tn legaturd cu metodele
si Frogresele disciplinei sale pe plan mondial (ceea ce
ob |Tgé la cunoasterea a doud, trei limbi straine),
profundd onestitate, respect pentru cuceririle Tnainta-
silor, fuga de compilatie sau de simpla insusire si
transcriere de date si interpretdri fara riguroasa indi-
care_a lzvoarelor, In sfirsit un amestec greu de pro-
portionat, care Tnsd pina la urma e esential, defineste
omul si conditioneazd roadele stradaniilor sale, intre
0 nemasurata ncredere in ceea ce face si o infinita,
sincera modestie, care Ti asigura echilibrul, controlul,
progresul.

5. Ca decan al Facultatii de limba si literaturd ro-
mand a Universitatii din Bucuresti, cunoasteti, di
bund seamnd, toate aspectele — atit pozitive cit si
cele... mai putin pozitive — ale modului in care se
face_ pregatirea viitorilor specialisti Tn cercetarea co-
morilor noasre beletristice. Vreti s& Tmpartasiti si citi-
torilor nostri citeva observatii personale asupra acti-
vitatii respective Tn Facultatea pe care o conduceti ?

Facultatile noastre au o stralucita traditie Tn aceasta
privinta. Toti marii nostri istorici literari din trecut
mai recenti si actuali sint produsul facultatilor noastre
Sintem datori s& continuam aceastd nobila traditie si
pe cit ne este cu putinta sa o ridicdm mai sus. Tn mo-
mentul de fata exista o usoara derutare teoretica, o
insuficient de larga informare in ultimele dispute pe
plan mondial, si, pe alocuri, o deficientd de lecturd
S-au facut si se fac eforturi pentru a inldtura aceste
situatii atit pentru studenti cit si_pentru tinerele ca-
dre didactice, si rezultatele au 'si inceput si apara.
Pentru studenti, care sint viitorii dascali de literatura
de frumos, dar si viitorii cercetatori, ne straduim st
adecvam cerintelor actuale si_unei formatii creatoari
metodele seminariilor. Cercurile stiintifice au, Tntr-ur
cadru Tnca mai liber, acelasi scop si avem multumire;
sa culegem bune rezultate, unele dintre lucrarile stiin-
tifice ale studentilor fiind publicate Tn reviste dt
specialitate. Pentru cadrele didactice, la_Facultatea di
limba sl literatura roména din Bucuresti, functioneaz;
regulat din acest an un cerc stiintific special, foartt
frecventat, care a prilejuit discutil pasionate pe temi
din cele mai moderne ale domeniului nostru de cer-
cetare, cum sint : Orientari moderne Tn cercetarile di
istorie literara. Structuralismul Tn lingvisticd si 1r
cercetarea literara, ,,Noua critica" literarda. Raportu-
rile ei cu lingvistica. Sint, fireste. inca multe progres®
de facut.

6. Tn acest context, ce sugestii credeti cd s-ar putea
da istoricilor nostri iiterari — vreau sa zic : incotro ai
trebui sa se indrepte cecetarile lor in faza actuald t
dezvoltarii literaturii roménesti? )

Temele din planul unitar al Consiliului National de
Cercetari Stiintifice, care ar trebui mai mult facu
cunoscute prin revistele noastre, cred ca trebuie sa
constituie o sigura calduza pentru alegerea subiectelor
de catre tinerii_nostri istorici literari.”As insista ca sa
se aleagd pe cit posibil figuri, curente, reviste, epoci
mai putin cercetate, Tnainte de a relua cercetari deja
facute. Sint citeva goluri Tnsemnate care trebuiesc
umplute.

7. In incheiere, va rugam — in numele redactiei re-
vistei Luceafarul st al cititorilor — sa ne mai raspun-
deti la incd douda Tntrebari: a) Cum apreciati modul
n care Luceafarul raspunde problemelor de istorie
literard si b) Ce sugestii, ce propuneri practice ne
puteti face pentru ridicarea_ calitativd a rubricilor
respective din revista noastra.

Sint bucuros s& amintesc cd multa vreme Luceafa-
rul a fost singura_ revista care a facut loc In propor-
tiile pe care i le ingdduia spatiul sau, studiilor de is-’
torie literara. Abia apoi, exemplul sau a fost imitat!
Doresc din toatd inima ca aceasta atitudine sd conti-
nue si poate ca aceastd revistd, fiind o revistd a ti-
neretului si pentru tineret, va consacra in mod re-
gulat o pagina de istorie literara alimentata de con-
tributiile serioase ale tinerilor nostri istorici literari
intre care si studentii cei mai dotati. Aici ar putea fi-
gura totdeauna si o foarte exigentd cronica a lucra-
rilor de istorie literard. Inclusiv editiile ce apar —
atlt de utila atit pentru studenti si elevi, cit si pentru
tinerele cadre didactice.



Da, el Tmi spun_ salbatecul. Stiu cd-mi
>un  sdlbatecul, li vad cum se uitd la
line dimjneata, ™ remiza aceea _ mare
gomotoasa si cu miros de motoring, cin
e-nsirdm toti pe lingd magini, ori la prinz,
ind ne oprim pentfru o jumatate de ora
n dreptul cantinei albe, cu perdele colo-
ate. Isi spun, sau gindesc despre mine ;
uite sdlbatecul, tot mai este aici"'., Numai
eara, nu-mi mai pasa |.. Pentru cd seara,
l-au apucat ei sa-si alinieze bine masinile
ie rampd, n-au apucat sa opreasca toate
notoarele, ca eu sint gata ; bag sub aripa
<iltii cu care m-am sters si, am lesit prin
los, printr-o portitd mica de sirma aflatd-n
narginea magaziei de tabla ondulata. les
nurdar, asa cum am lucrat toatd ziua. Doar
miinile mi le moi Tn benzina si le sterg cu
Iiltli_aceia pe care-1 bag sub_aripa masinii,
‘@ 'sa nu mai stau sa descui si sa incul.
Am calculat eu. Am calculat fiecare se-
cunda si, astfel am exact timpul ne-
cesar ca sa nu mai dau ochii cu ei, ca
l& nu mai schimb nici o vorba cu ei, ca
& nu vad, acolo, intre boturile Tncinse ale
nasinllor_privirile lor ironice sau binevoi-
toare: ,EI, ce mai faci salbaticutule 7.
Cine are de stat de vorba cu mine, poate
s& stea cind avem sedintd. Atunci vin, ma
asez pe un scaun din’ acelea Tmbracate
n vinilin portocaliu si nu-mi pasa nici
iine-i in dreapta, nioi cine-i in stinga. Ma
lit numai la cel care conduce sedinta,
raspund dacad sint intrebat Tmi notez ceea

ce ma priveste.

_Ce? Nu e deajuns atita?.. E prea dea-
liuns sl nimeni nu poate s&-mi spuna nimic.
Dar nici de mai mult nu am nevoie. Afit.
Mai mult, nu au ei de-a face cu mine !.
_Seara atunci cind eu dispar, ii simt,
jarca-i simt cum se dezmeticesc printre
nasinile lor spalate si rinduite la rampa,
vazind-o_pe-a mea care e dinainte aliniata
fi spalata ; ,lar a-ntins-o !“... Ha, ha, chiar
imi ‘vine sa rid de mutrele lor nedumerite,
poate chiar Inciudate. Eu, la ora_aceea am
lesit de mult pe portita de_linga magazia
de tabla ondulata. N-au decit sa ma urma-
reascd, nu ma mai ajung !.. Sint pe_cimp,
Pe cimpul pietros, cu iarba prafuitd arsa
de pete de ulei sau de motorind, cu pietrele
murdare ca toate pietrele care stau alaturi
magsinilor, cu pamintul patat ca si cum
ar fi impregnat de bitum.. Poate ca ei
chiar vin dupd@ mine. Dar eu alerg. Alerg
urmarit de, bolovani si de masini ruginjte
de buruieni si de bidoane sparte, pina cin
Las Tn urma cimitirul acela de materiale
vechi, cum exista in jurul fiecarui santier
Sau atelier, las in urma rugina si murdaria
si iarba arsa de motorind, si Intru In defi-
leul Tngust, format din calcare verticale si
copaci suind' chirciti_ coastele, si arbusti
cu frunze de culori ciudate si ierburi des-
pre care crezi cd-s flori si buruieni semete
ca niste plante tropicale... Acum..., nu mai
lam mult si scap de ei categoric, orice-ar
face. Alerg prin triunghiul de cer care se
infige Tntre cele doua maluri, si uit de
santler, uit de remiza, uit de sosea, uit
de dig, uit de tot. Alerg, alerg pina cind,
in fata mea, strinsura stincilor Tncepe sa
cedeze, cerul capdtd o forma mai normala
decit acel triunghi conturat de copaci pitici,
si culoarea lui de seara se pravale stralu-
citoare Tn apele lacului. )

Ma uit o datda Tn urma, sa ma asigur ca
nu m-au aguns. Triunghiul de cer “dintre
maluri se transforma acum fintr-o prisma
albastrie care se tot Tngusteaza. Tmi scot
repede_hainele. De aici Thainte, n-are decit
sa vind oricine sd incerce sa ma reting,
Sar cu toata satisfactia pe care ml-o da
incordarea trupului si simt cu voluptate
cum crestetul meu plesneste apa, 1i sparge
linistea aia cu reflexe de amurg, o agita
si-0 balanseaza Tn jurul meu facind-o sa-mi
simta prezenta. Si ma cufund. Apa e din
ce In ce mai rece, mai clard, mai intunecata
batind spre verde, pietrele de la fund stau
neclintite, n|S|PuI straluceste altfel decit
ifard si plantele se leagand intr-o transpa-
renta_cleloasa. .

Aici, la fundul mut al apei, cind ajung,
ma simt iardsi stapin pe mine si-mi vine
sa le strig: . ) .

—_Nenorocitilor, n-aveti decit sa va tineti
dupd mine orlcit ati vrea ! Daca va fi sa
discutam, aici am sa v-aduc sa discutam ;
tn imperiul muteniei si al_pestilor am sa
v-aduc. Si-am sa va las sa deschideti gu-
rile sl s& vl se umple de apa !... Aici, numai
aici_ accept discutia. .

Si ma_ razboiesc cu el, cu bradisul care
ma zgirie_ cu algele cam scirboase si lipi-
cioase. Ma razbun dind cu picioru-n nisip,
bulburind limpezimea, alungind vietatile

mute... les afara tirziu, numai dupa ce Tncep
sa simt cum bioxidul Tmi umple plaminii
cu o arsura dulce, timplele-mi zvicnesc de
presiunea lui, iar eu nu vreau atit sd res-
pir, cit s& scuip. Ma las supt Tn sus de apa
si navalesc cu capul in aer inghitindu-I
zgomotos. . )

Luminile Tnserarii se-alinta cu apa. ceryl
se-nfasurd-n inele de culori moi si de ce» A,
eu Tnot voiniceste in apa pe care-0 Sicv:
cum se raceste, capul mi-e limpede fi
s-au topit din el toate glodurile zilei. S-*re
decit sa vind cine-o Vvrea, cu
mine ce-o vrea! Acum siat calm, ant li-
nistit. ) ) L

lar cind ajung pe pietrele usraie si sa
trag in ghiocul lor in_asa fel toci: s& an
ma ajunga vintul si s& mad pot bucura dc
caldura pe care au InrnsSrzlna:-* ede die ta
soare, chiar md inl'rb: ,Ito-v. <a Isi Ls
vreo problema in legdtura ru ?_cttar
vor el sa stea de vorbd ce mioe. ritafr sa
urmaresc ei, sau m-ar urmari dat ou lc—bs
fugi intotdeauna de sub nas ?— Son. por
si simplu. Tmi dau eu prea multa
tantd. ma@ cred eu prea mac: loat to
seama** ?._ . o
. Imi spun ca. desigur, au c: treburi ““.ii
importante, preocuparile lor. necaztsn e lor
si, cu toate astea, nu stia de re. dar »*e
nevoia s& ma ascund mai bine ic gtooeoi
pietrelor. Stau cu spatele la deSkszl aceto
In care cerul se nfige ca ra igh a
vad cum se oglindeste in «pale ase» ra
Inserare ale lacului $i sg»pi <faatx-0
clipd intr-alta ei sa gatacxx.
ma ia peste picior sau. poate etuar 39 -1
arunce in apa care s-a racit «w’ltorv *:
astept, crispat. infrigurat, asta sd
pe neprevazute, ca un arc. F sA-4
pe fiecare cu sete Inc» ltutete de-e apoea
ei s& se dezmeticeasca. Cu sste m sic ;
cu sete I— Ah. cu cita sete »-a . tota p.-tu
In setea asta ar fi toate intrrod i». ssb“J
raspunderea < toate strutatede : Ce a regi ""
mine?_Ce va tinell ce ¢ tsul asin* La-

sati-ma-n p%cs* .-.r  ea aecaa ‘'de ssvle.
lasati-ma-n pare U B
Ce-ar rra 1 asta de loc-.

de stinci care tac nezr« de ape care trec
uleioase, de apustr: care tss rc-fomt» iar
fac. prin_ culorile lor s-rbrixtriitoarv. chiar
mai multd galagie de aarrse ' Ce-ar
mai rasuna ampiiflciad pocniturile paispe-
lor mele —

n

Stiu el ce-nsea*''- sa-ti moara re» stai
bun prieten ?... Suu ei re-nseomssa sd te
trezesti deodatd ca si ram ai fi singur J)e_
lumea asta?.. Sau. mat rau: to-t dai
seama ca totul este ca ti pina iom. «bsoeut
ca si pina acum, totul merse ri stol
acum, se desfi“sara ra sitxrs* ta
totusi, e atit de sehw’bat lipszndu-i rerx
absolut eser.'.-'J ?.,,

Da, lumii Iisteia care ma-toroatoata >
fel ca si mai inainte. :i lipseste cew as-
solut esential Ti lipseste un -us« Un stoat.—
om din trei miliaide. dar. pe-ntr-j sipe. e
ca sl cum i-ar lipdi totul, tot ce e «e-
terizearS oina *ctnsst. N o

M-am interesat, am -? in sta-IsSjci
sl ?m aflat cd. Tn kmtee as:». a noastra mor
in fiecare an zece oameni_ia mie. adi-ta.
in total, din toatd ootx.ritfei glotzLui. trei-
zeci » _unu de aiSSaase de Btc-per. Ta,
moare 1n fiecare s, porv-Sti» u-nr tSri
imarir.are crea-ar n-te»? fi_-rit Snocri )
cit Plitei «e cil “ ara rit
FHininele. de doua ari_rit B rit <%
hoslovacia. jumAtat* di- Braziita sau dto.

Germania. mor ‘ntr-up an »Ti - ~*r: rit
popv’atia Elvetiei. Greciei  iolriet Sao-
dite. Norvegiei si la N lac

In drumurile sele Itssgs ta menoiorre
dintre aceleasi puncte de pe aceeasi
la volanul care presuprtne areiwii refiexe.
am facut aceste «oentrii car* ma ob«ed~ -
Am ajuns la re*udtctisl_ 4. ia fiecare rl.
pe lumea asta mor .-t-iTeci s& A» mt.
sapte sute cincistei de c-imeni. )
Da. mor in fiecare zi optzeci si sas  mri
sapte sute ctozeci de oemen.: si. cu toate
astea, eu n-am stiut, r>-ast sersareat. rt-arr
simtit si n-am a. ut pneiuilitotea sa eo*>ttst
lucrul "acesta decit atunci a ttr.sri:
unul. Unul, care pentru mine s Tbjt mnat
cit toti cei optzeci si sose de ““ii sapte rzte
cincizeci. Unui care, de abenri. ‘n fiecare
zi._ moare pentru mine de optzeci s. -ase -de
mii sapte sute cincize-td de ori.

Ma sui Tn masina si-l simt cum_moare,
accelerez si-l simt cum moare, schimb vi-
tezele si-l simt cum moare, tunoc pe »o-
eeaua fosnitoare dintre lacuri si-l simt cum
moare, urc intr-o curbi mare cu ponta pe

maroel

lingd cladirea afumatd a termocentralei,
trec prin_dreptul_unor case, a unor stra-
dute mici cu gradinile pline de flori, le
simt aroma, pentru cd nu-i chiar atit de
depértat de ele cimpul pe care-1 parcurg,
ocolesc cisternele mari ale rafinariilor,
ajung iarasi in dreptul ultimelor case ale
orastlui, ‘cobor malul, trec podurile
de pasaj pe deasupra si pe dedesuptul tre-
nurilor " suieratoare, ajung pe nisip, par-
brizul Tmi straluceste” infruntindu-se cu
fata marii, ambalez, trag reductorul, intru
pe dig si Tnaintez, Tnaintez printre pietre
albe care devin galbene_intre spumele ctt
adevdrat albe alé valurilor, Tnaintez, Tna-
intez cu motorul incins, si nu vad in ljur
decit mare, si spume si valuri si culori
albe si culori albastre, si culori verzui. n
fine, opresc, manevrez bascula, aud cum
bolovanii se rostogolesc din cupa_ camio-
nului, cum se rostogolesc rasunator pe
metal, cum se rostogolesc pocnind sec pe
alti bolovani, cum se rostogolesc plesca-
ind apele — si-1 simt _cum moare, cum
moare, cum moare. De fiecare datda moare,
cu_fiecare miscare a mea il simt mort.

Fiecare gest de-al meu, fiecare imagine
Intilnitd, nu fac decit sa-mi sublinieze Tap-
tul ca el nu_mai exista, ca fac totul fara
s& ma pot sfatui cu el. ca vad toate cite
se Intimpla fard sa le pot comenta cu el...

De fapt, Tmi dau seama : in fiecare din
acele clipe moare un altul, dar eu 1l simt
tot pe el murind. Murind cu fiecare dintre
necunoscuta care mor_clipa de clipd (oare,
chiar_ clipd de clipd moare cineva’
Neaparat, va trebui sa fac si acest calcul;
sa vad la cit timp moare cite un om din
omenire) Da. murind cu fiecare dintre acesti
necunoscuti. dind simbol si Tnteles prin
moartea lui mortii acelor necunoscut™.

Da, acum stiu cum mor aceia care, cu
moartea lor umplu de durere fierar clipa
a lumii, stiu ce gol lasa in uruoa lor. stiu
cum se_chinuie el si cite lucruri *Tfi_nefa-
cute. Si doar prin el. datorit! moifii iui
stiu toate astea. o )

Si-atunci, atunci Tmi vine §* strig, si
le strig de-a dreptul ceim ~ amba-
leazd motoarele fierbinti ale camioanelor
in fata mea si-E urasa tws. pe Ssia to.tojeti,
de piatra slba i. digului, sertsssawfn-si Cre-

ierii_de inc» IT feca«t asiscas-® a com-
plicitei trrawvrs- diisfK$ apc-te .u spume
» >¢ Si_prabuariai n-e-A. Tmi riae sa w'Spresc
deodata motccul ri ojr-eac n ma-

sina_si. cu toiscaiw toiaeril si sp-jJber
toatd " «igtajoais as easv-0 a*® coloana de
baacuiauu “-stok ' ' rapdL usdr mergem mai

greu decit pe S vSaat eum oe
praviisa toti, to'ri. toe; cj if»xxa>t me'-alir.
apoi p— nd arc. apoi ) apere ca
« bolovml eta pe cara-i aducem ca sa

togroacz- AffleL
Ot na dori< Ci- Jacvrei pariez cea mzd

gre® k gaza: ra ma cxmripde ne-
to oe Apoi touxx. ma moatoz ri
P» Kix ia tew r*.-re printre ape. Vi-

risd In teto tarsws d* oor
latd. St rrf3t.-«-e p>—na. aviza

o C« BW to —c asA per..ra

-Miori aea peaera riMe I*K -
tra cOate ta care ttaeo asei taMB K <
tA-ar leetfl SreftMe A Be tata taore.

‘ForMdataC ~ lar we. sate Imi .---m* ua
eiagxr am. ta e ta_K_cam _tai ar '.pa» faeaB-
tate Im bl t» ai iaeaejaart _ Jmesa’ste
gn «oare, pont-1 «» oa smi strCacote ai
psairu ri. “sA*ade da ta. pentru cd no
m-o taai paCree t» ei '~-rdtate *— Mu-
tara. saataa et »-a etat Moa ea aL jama-
tato f-n e*rie ha aaae 'mani, pentru ei
k< znal tari co ta.

Aj utal ta arte» pe tacea »** - ~<*
ta ai te des euheta ta aal aetaeta dresa
vw m _ _*. tocmai tapata t*-sr |
ostas ta adri v lata an va mai fl poriMI
aaa ceva, ma ta» ta eleat mal *>ecat
de taatarta aaas rare ae tn»_ Ariad >-ee
pe au ta ne detaacv fctadiHrtaj ae pe ea.

I>e Lpses-to tocul, tor ei. vor sa-mi
vsm-rMc& r. -*:t :-..ereseazd ta-t> fie-
care ri-p» n»are aato d-nhe noi pe lumea
aria S« riri 3-are runs ra-i inteeeeeze pen-
tru cd. spre a-;, da seama de aala. spre
s-t da Me.ma de acest adevar touitor. nu
torbu» sa-1 atemar; pe cei optzeci si sase
de ~dt sapte sate cincizeci de morti din-
tr-:. zu pe toti cei optzeci si sase de mii
sapte srse cincizeci. da asorta dintr-o
r. pe toti ce: treizeci si_udu da milioane
de morii dmta-ias, an. ci e dea{uns sa-ti
moard_ unul, un singur om. pentru ca sa
prireyi totul si pentru ea sa-ti lipseasca
tOBaCrnEeqlL's'ini tineri, sl-1 vad cum sar din
ca-z- ne. bucurosi Tcolo, la capatul drumu-

~isi relaxeazad incheieturile miinilor
s: picioarelor. cum_isi bat muschii, cum Jsi

. r:esc piitsinii sugind setos din tigari
si cum. cu serioasa preocupare fac planu-
rile scurtdrii intinera.iilor cu_inca doud
saa trei mmuto. lar pe mine ma obsedeaza
faptul ca trebuie sa fac fiecare miscare
aaa cum o fac ei. ca trebuie sa ma sin-
cronizez cu ei, ca trebuie sa exist cu ei,
cu toate cd n-am_ nimic comun cu veselia
lor. cu toate c& nici ei nu au nimic comun
cu ceea ce ma ftamintd pe mine... Asta,
dtad vreme excavatoarele se rotesc sl se
descarca Tn camioanele noastre.,,

gr&dinescn

fragmentul

guerconic

~ Cariera a un imens zid alb care se arcu-
ieste deasupra noastra asemenea unei ne-
marginite scoici, si, cuprinde n cdusul pe-
retefui ei de piatrd obositor de alba toata
lumina zilei, si-o rasfringe asupra noastra,
cei care ne miscam ca niste mogfldete negre
jos, jos de tot, pe drumurile albe. Si sintem
mici, mici de tot, mai mici chiar _decit
minusculele escavatoare care musca din
iatra ei. )

e fiecare datd, eu sar repede-n cabing,
bucuros ca n-am schimbat cu nimeni nicl
o0, vorba nici la Incdrcarea asta, si ambalez,
si ies_din cariera scapind de oboseala imen-
sei ei scoici albe care ne face sa parem
atit de mici.

_Ati_intrat vreodata pe niste usi Tnguste
in mijlocul unei multimi care vrea sa pa-
trunda, sd patrunda 2. . Lo
. Ati Incercat prima datd, desigur, sa va
impuneti miscarile, si& Tnaintati indepen-
dent, sa faceti ceea ce Intr-adevar ati vrea
sa faceti. ) o )

Prima datd !.. Primele miscari. Atunci
cind instinctele au lucrat normal. Sau poate,
anormal. Anormal pentru situatia data...
in fine, pind cind reflexele n-au mai_lucrat
ca mai inainte, ci au simtit rapida Tncatu-
sare a situatiei in care se aflau. Si atunci,
all Tnceput sa aveti altfel de reflexe. Niste
reflexe care vd amorteau, va anihilau ade-
varatele reflexe. Niste reflexe prin care
va adaptati, niste reflexe prin care_re-
nuntati la reflexele normale... $i atunci, va
lasatl purtati de valul acela mare de oa-
meni care se conduce dupd _alte legi, care
se misca dupad alte criterii decit ~indivi-
dul. decft_omul Tn miscarile sale indivi-
duale._ Si injurati, si_ati vrea sa protestati
dar va dati seama cd nu se poate, va dati
seama ca, altfel, ati fi célcat in picioare.

El bine, strinsoarea asta_poate sa dureze
un minut, doud, zece, o jumdatate de ora.
Dar la mine dureaza ziua intreagd, intele-
geti ?.. De cind incep lucrul pina cind 1l
sfirsesc. Tn fiecare clipa, in fiecare minut,
in fiecare ceas Tmi dau seama de ea. nte-
legeti ? !.. intelegeti sau nu intelegeti, oa-
meni buni? I Pentru mine nu_ arc _sﬁrslt.
in fiecare zi o iau_de la capat. Si poate
dura saptamini, luni, poate chiar ani.. Tn

ftecore z: toetxrie ta-mi demontez reflexele
re.- adevarate »; sa ie montez pe celelalte.
P» reie care ma poart!  virtutea inertiei,
pe cei- rare, de fapt Tmi a.-.Jiiieazd notiu-
nea de retaex. pe cele c;re.. o
Ce to mai emorbim Aata este situatia.
Er rta-am dor.:-0. eu m:-am ales-o. _
Dar -reu?- Ntri acolo nu mai
. «a Nec caaegoric. pe autobuz nu
rj »ta  Astobuzui inu aducea
ITWI* n» e» ri permanenta. Scaunele, ocr-
taectot rtaceiui. geomuriie umbrale. micile
crsace. piasttcuL eleganta mane-
re.oc sta e».-rar. ma scoteau dia sarile,
r- .-na» m ta le rabd Le dorisem
atas o» sta: «rnpceaM r- < ’» l--asem in
pm=2*rv ImpreorA r- e' mm- impreuna
pe goMM-s» sreee p-.-A de ri—.-.-J. de I'umi-
r-o ' "l rare zberafca ia araasvul eerulu.,
« apre cadared pe etatarui negru si
toso» aeotaata dea “ b-Cri Tsa?:-;>r :--e-
ecd t iwsise Ciar'je  Yer -erim Tmpeec-

rj Kprvus* .1 r.rbe. aepa-
& r-§"-: sstoasiuSi 1 ataOMrertar »e*>»ra
i.-X» « se— - tmae

23" WS*! - X [
*OW I X
-z \ f o« -J-
b : CB fcB MOTB. ISatfB
Jirrj~ar, 5* g

-+ 1 rjea .

Nl rj
rx la hala ar?na
_ A —>ra *1

W THWNE . T Thd ¢lJTTA

) n*. L -e*pe ta
Vv tahitu Sdod .laga. Privirea iui

arifjs*>»> nu s»’. avei a ea armie sim-
pae te: " a. , -jale ta-: era mai uscata,
pa.-cd »-es irltoiuru* ouhSiie ?, vedeam,
x'. ssa rrm te ssceeat d*n ep.ril f. se-n-
>'ipi..ra sd cr-_nd-_il. $ po. ii latom. pen-
tru ta px-eotn ta au-1 Ifcim. ». -a U-
ta-to ap’.-ea la 0 eoctura, i facea
serac: ta cpreaata s. suta lingd ei. pe sceu-
n— dfc fata_ 5: mergi=" tot timpul ssa,
lirga ai. pina ac te—;rj cursc-le. Nu-I
stxurea n... o rnrM, nici nu >e uita in
[ iu: penu-u ta i-ar fi Hcparat cu_ ne-
llrytea _ -_-ucc el. dar Micea acrio. linga
e 'Nc pazne-.-. ci --rina s& se afle cit
mal au: ci: cui multa vreme lingi el.
lingi faptura jur. rare se topea. Si stea
actao. chit ta-; despanea umflitura aceea
a mo*orulu; ) B B

Lu.. ;i presemseseri doctorii oupraaiimen-
tatie. Fa desfacea. un stergar. il Intindea
e capota a.-eea eiegar.tl de deasupra mo-
orului si-: asesa pe oi octa. s; bucdti de
line cu unt ta msil s: tr-cit. de came
ripta, tatata marurtf. Apuca cite o bucata
Si i-o fnttr.dea fir& si-1 priveasca. Apoi,
tot fata sa-l_priveasca, simtea tot ce >e
intimpii  s: cind_aparea o bucata mai mare,
care trebuia_tajata. ta cind mai trebuia
sare pe msil. si cind ara nevoie sa des-
tupe sticla si si_ i-0 intinda Simtea totul
si-l pizea lu linistea aceea a ei de femeie
care nu_se departa dar nici nu-1 tulbura.
Stitee linistita simtind fatalitatea si era ca
0 umbra a fiintei but care se tot usca si se
subtia. . L .
Asemenea imagini_ma obsedeaza si acum.,
De fapt, cu ele imi umplu timpul si mai
uit de_corsetul in care ma tinea coloana
asta. Si nu ma mai gindeec 'la faptul ca
eu, in disperarea mea m-am _agatat de
aceasta coloana. M-am asviriit in ea ca un
om care are a se feri de-un pericol atit
de mare Incit nu-l mal Intereeeata Incotro
sare si unde sare.  _ )
_Dar nu puteam_sa nu_tec asa Trebuia
sa scap de imaginea lui In_acele ultime
zile, acolo, pe masina. Trebuia si scap de

PARTEA n
Cap. V.

Vergea metalici fisier
Calculul S ai sectiunii drepte

S=60 gna Ku K'

unde i g ““ capacitatea de Tncarcare a vergele! exprimata in_ tone ;
60 no=frecventa de introducere si scoaterea vergelei prin ori-

ficiul fiselor In timp de o ord ;

Kw=coeficientul de umplere a vergelei cu fise care tine seama

He dimensiunile el;
K*a <= ri- coeficientul
materialului;

de elasticitate al fisei dependent de natura

tot oe ma obseda Tn legaturd cu el, sa
fae ceea ce stitea Tn puterile mele pentru
ca sa_scap macar de o parte dintre obo-
seli, S& scap macar de lucrurile care-mi
aminteau de modul cum l-am vazut topiin-
dy-se si cum, pentru mine_ oricit de con-
stient as fi fost de faptul cd se topeste, tot
era de neconceput faptul ca-ntr-o zi se va
putea oa el sa nu mai fie deloc. _ .
De asta vreau sa scap : de imaginea in-
constientei mele, de Imaginea haivitatii
mele, a convingerii_mele stupide si copi-
laroase cd, deindata ce el e Tn fata mea.
deindata ce el exista, se misca, vorbeste,
nu se poate intimpld nimic, nu are cum
sa se intimple nimic. L )

Si uite cd s-a-ntimplat. Uite cd, intr-o zi,
el n-a mai fost. Ceva s-a miscat altfel
ceva s-a topit altfel, ceva s-a rupt si el
nu mai este, nu mai exista. Nu se mai
poate schimba cu el o vorba sau macar
0 privire, nu se mai poate Si nu se va maij
putea, oricit am fincerca noi, toti cei trei
miliarde de oameni de pe lumea asta, toti
cei trei miliarde de oameni vii care murim
in fiecare clipd cite unul, disparem in
fiecare clipd cite unul si nu se mai poate
schimba_cu noi nici o vorbd, nicio privire.
;I_'Iotul mi se pare atit de stupid, atit de inu-
il...

As dori, uneori, o femeie careia_sa-i vor-
besc despre viata mea, despre/?e-mi lipseste.
Femeile sint mai duioase si au in fiinta
lor instinctul de-a te mingiia... Dar nu ga-
sesc. Sau, poate, nu-mi vine sa gasesc. Ma
tem. M@ tem c-as_ajunge sa pling in fata
ei sau, poate, as ajunge la cine stie ce ne-
multumire si as bate-o, sau _i-as intoarce
spatele fard ca ea sa priceapa de ce. Sau,
le-as face chiar pe toate: As si plinge, as
si_bate-o, as si parasi-o. De asta ma tem.
Ma tem si sa_am prieteni. Uneori, Tmi trece
prin minte cd nu mai_sint n stare s& ma
aproprii de oameni. Cind 1l aveam pe el,
eram prieten cu toti ; aveam q multime
de prieteni. Acum... A_Iteorl, ma-nfurii si
ma-ntreb : Dar oamenii, de ce nu se apro-
pie_de mine? l.. insd, prea mult nu-mi
pasa. Totul mi se pare atit de stupid, atit
de inutil... )

Instinctele, Tnsd, pesemne cd au functio-
nat in_mine. Acele instincte educate-n zeci
de reflexe, pe care se bazeaza orice om
de la volan. Am sdrit. Am sdrit simtind

ca totul se prabuseste si nu mai are impor-
tanta unde sar. Am sarit in coloana asta
de basculante. Coloana asta de masini rudi-
mentare, facute din fier greoi, fara nikele
si farda ferestre glisante. In masinile astea
puternice si urite facute ca sa se tavaleasca
printre_bolovani si tarina... Nu, nu ; tarina,
nu !l.. Tarind n-as fi acceptat, Chiar am
fost la’un santier unde se cdra pamint,
am lucrat o jumatate de zi si am fugit:
De cite ori_Trastumam camionul auzeam
cum curge tarina peste mormintul lui. Am
fugit. Aici, baremi e altceva. Aici sint bo-
lovanii astia mari care pocnesc si zdran-
ganesc sl umplu totul cu culoarea lor alba,
s: fac un zgomot asurzitor cind cad din
cupa escavatorului. Tmi  cutremura toate
simturile si ma fac sa&-mi dau seama ca
traiesc, atunci cind se rostogolesc pe tabla
camionului si se lovesc pocnind sec de cei-
lalti bolovani_de pe dig. Si_tot as- in clipa
—rSt.oare. rind plesnesc in_apa albastra
fari-< «pjase. parca se detadatuie o mare

spume «n»e. ra tvvovar.i albi
St >> ape care Usnese strosand camiasu’,

. ’ata pare-ru. sri-ootods-ma o* mine
Pto*e -rs'ri ite 3e pia:xrj carem - i
**to s. sitoBe Sl

- -=4 «* >r&: ta trdiesc s ta rfnt ’inza
mare» »ree» a basita si straia-ritoaxe. ’arta
ta_cx miras ami—! de ape r--e »e tot
mista. se tot misca deasupra algelor

Acesta, barem; e un moment frumos. Sar
la voiau cu miscari sigure, ii fac semn celui
0e urmeaza si pornesCc sa manevrez camio-
n-1 acesta greoi, facut din_ fier indesat,
prinrie bolovanii mari si albi si inca nea-
sezap pe care ii pindeste marea cu ochii
ei si_albastri. Simt fintregul santier
cum freamdta. De asta am vrut neaparat
sa ’ejcrez pe un santier, pentru ca aici e
multa viatd, continud miscare. — Simt cu-
rentii de aer sarat cum circuld liber in
jurul meu. Si sint sigur pe manevre, tra-
gind dupd mine pacatoasa de coloand care,
altfel, ma incatuseaza atit de_mult. Si chiar
simt nevoia s& ma Tntreb daca, oare, intr-a-
devar ma Incatuseaza, sau e doar o simpla
impresie. Pentru cd& oamenii doar muncesc
aaa. unii linga altii de cind lumea si. chiar
eu, tot ata am muncit pina acuma.

v

. Coloana noastra_ia . bolovanii_ acestia
imensi de la cariera si-i_rastoarna in_mare,
acolo unde se construieste noul dig. Pe
vreme senina, sau pe viscol, in timpul
caldurilor toride, sau pe cel mai cumplit
ger. inaintind printre ape calme care parca
se balacesc unele-ntr-altele sau Tnfruntind
valurile imense care se arcuiesc Si se co-
coseaza pe deasupra digului, cele doud
sute doudzeci de masini Tnainteaza Vara
si iarnd, primdvara si toamnd, sub soare
sau sub cei mai negri si mai chinuitl nori,
cele_doua sute doudzeci de masini Tnain-
teaza uniform Tncordat si monoton ntr-un
sir neintrerupt, rotindu-se mereu ca zalele
unui imens lant si mutind muntele acela
alb, sub o alta forma, in mare.

Zi de zi, ceas de ceas. In cantitati egale,
muntele acela a devenit o nemaipomenita
scoica albd. Se desface in bucati, in bolo-
vani pe care, escavatoare pudrate cu praf
alb sau macarale mai elegante dar la fel

pudrate, Ti iau si Ti aseaza Tn camioanele
noastre. i iau si. In mai putin de un mi-
nut, ii asazd. Noi, atita asteptdm : mai

putin de un minut Apoi, portile prafuite
ale carierei ramin_in urma, soseaua |ncef)e
sa se Intinda Tnaintea mea plind de_alte
camioane asemanatoare, pling, la rindul
lor de alti bolovani asemanatori. Lantul
acesta imens din care fac sl eu parte ‘se
deruleaza Intr-o acceleratie constanta prin-

tre lacuri, pe panta_cea mare din dreptul
termocentralei, pe cimp, ocoleste oartierele
periferice ale oragului, ajunge linga rafi-
nerii si_apoi iarasi_ ocoleste niste strazi,
trece calea ferata, ajunge pe n|5||g_, pe dig,
fatd_Tn fatd cu marea care inghite bolo-
vanii, si iardsi pe nisip, iarasi_peste liniile
ferate, prin dreptul caselor si Tn _P|In cimp,
inapoi, Tn mersul acesta impasibil care ma
face s& ma _simt ca un prizonier Tn mij-
locul nesfirsitului sir de camioane.

_Indiferent al citelea sint, indiferent cina
si de unde am pornit, In lantul acesta i-
mens nu pot s& nu_am impresia ca sint un
prizonier ‘escortat in fatd de o sutd zece
si-n spate de o sutd noud masini sau, in
cel mai bun caz. invers. ) ]

Da, doua sute douazeci de camioane
goale sau pline se rotesc incontinuu pe
Soseaua asta de doudzeci de Kkilometri;
doudzeci si unu si_patru sute, mai precia.
Doua sute douazeci de oameni ne simtim
Tnlantuiti si_depinzind_unul de altul in cele
mai_multe dintre miscarile pe care le facem
si_singurul mod de a-mi certifica o cit de
micd Independentd este acela de-a ma
scalda n amintiri. Sint amintirile mele,
numai ale mele. Pe cind soseaua este_ pen-
tru toti cei doud sute doudzeci, cartierele
de periferie pe care le ocolim, pentru toti
cei doud sute doudzeci, podul, digul, pasa-
jele, cariera, curbele, pantele, portiunile
netede si portiunile care zdruncind, sema-
foarele, " trenurile, cimpul si marea, pen-
tru toti cei doud sute doudzeci. Asa cd por-
tiunile drepte, portiunile pe care pot
merge facind miscari strict mecanice, 1n
ciuda faptului ca ar parea sa fie cele mai
monotone, sint de fapt, acelea care-mi asi-
gura independenta, acelea in care ma' simt
eu, deplin, cu amintirile mele, cu gindurile
mele, cu calculele mele. Eu, cu viata mea,
cu cei. ((ijtzem si sase de mii sapte sute
cinzeci de morti al mei si cu acel unul in
plus care, de_fapt, reprezinta totul. Eu. cu
toate amintirile mele. Da, de fapt, cind al
mai multi morti, pesemne cad te obisnuiesti,
te conformezi soartei. Dar eu am _unul;
doar unul care-i cuprinde pe toti. Si e Tn-
grozitor !.. . o o

Spre a nu ma mai gindi_la el, md chi-
nui sl-ml rascolesc cele mai indepartate a-
mintiri... )

Tmi amintesc, astfel, de-o fatd micuta,

cu glezne subtiri si mers moale care, cindva
pe 0 ploaie subtire de primavard, se ada-
postise sub acoperisul ondulat al cabinei
unei statii de benzind. Ploaia era cenusie,
cabina si pompele, ﬁalbene, soseaua neagra,
iar fata avea 0 jacheta frez si_parul saten,
boate chiar cafeniu. Era micutd, avea o ta-
ie frumoasa si, cind i-am_vazut ochii a-
ceia mari si fruntea Tnaltd, am recunos-
cut-o imediat : Tmi facuse semn_de pe mo-
tocicletd. Sau, poate cd nu-mi facuse semn,
dar, n orice caz, md privise. Apoi, eu de-
pasisem motocicleta spre ciuda celui care
0 conducea, apoi, ei md_depasisera _pe ming,
apoi a Tnceput ploaia si eu, apropiindu-ma,
i-am strigat ei: ,mal bine-i_la _mine 1n
cabind decit la dla pe motocicleta”. Ea a
ris ; fruntea 7i era uda si dintii albi. Dar
_elta accelerat si s-a dus, s-a tot dus Tna-
inte.

N-am dat nici o importantd acestei Tnttm-
plari. dar, dupd vreo doudzeci de minute,
rind am vazut-o acolo, lingd cabina gal-
bena cu jacheta frez, cu ochii mari care
»-au intimidat privindu-ma. _singura, fara
meteciciist si tata motocicletd, m-a cuprins
a*>. ea un sentiment de recunostinta fata de
ssa. dar st un fel de siguranta care m-a
ti ut «-o-ntreb :

— S: ce te-ai fi facut daca o luam la
st_mg)a sau la dreapta sl nu mal ajungeam
aici

Ea a ris, Inca timida, si mf-a spus :

— Nu puteai.. Deabea dupa statia asta
de benzina sint intersectiile.

— Si motociclistul ? )

_— El pinad aici m-a luat. Mi-a spus de la
inceput ca face la stinga. o

Ploua cenusiu, si noi ne-am suit in ca-
mion si...

Ce mult am lubit-o pe fata aia ! Doi ani
am iubit-0. Pind m-a luat militar.

Pe urma... In sfirsit. asa e viata !....

Dar_eu. si_acum, cind Tintilnesc cite-0
cabind galbend, cum au statiile acelea vechi
de benzina si, mai ales, dacd mai este si-o
ploaie de primdvard care se porneste asa
cum_ s-a pornit dupd ce ne-am suit noi in
camion — cu stropl mari, care pleznesc ca-
pota spargindu-se de _ea. simt cum inima
mi se_face mica, micda, si astept s& vad o
jacheta frez si niste ochi mari, mari...
_Norocul e cd pe-aici nu am statii de ben-
zind. Soseaua asta a fost facutd special
pentru noi, pentru ca sa mutam noi mun-
tele alb in mare si, tocmai din pricina ca
a_ fost facuta special pentru noi, nu are
nimic in plus fnafara de lantul fard capat
al basculantelor noastre. Un lant fard capat
de care, sd poti scapa, devine un lucru de
neconceput... Da, soseaua_asta pe care n-am
cum sd iac o manevra Tnainte sau_Tnapoi,
n-o sa-mi mai dea drumul niciodatda. Ea e
ca un lant, undeva dedesubtul rotilor noas-
tre. Un lant pe_care alunecdm si care, ori-
cft am avea noi_senzatia cd manevram vo-
lanul, ne poartd el. Ne poartd tot asa
cum  cablul unui funtcular poartd vago-
netele.

Uneori din pricina asta Tmi vine sa urlu.
Mai ales cind ceilalti_ Tncep sd discute,
s& aduca solutii cum sa ne miscam repede,
ceea ce Tnseamna cum s& ne’ sincronizam
mai bine miscarile, sa stim fiecare dintre
noi cum se misca in clipa cealalta ceilalti
doud sute nousprezece, sa-i simtim pe toti
cei doud sute douasprezece, sa existam la
unison cu toti cei doud sute nouasprezece,
sd ne miscam in acelasi ritm cu toti cel
doud sute noudsprezece, sa fim prosti, sau
destepti, sau Tncordati, sau relaxati, sau
transpirati, sau sa duhnim a tutun, sau sa
visam Ja rachiu, toti cei doua sute douazeci
eodata 1.

Da, asta e, si eu asta nu vreau sa fac.
Pentru cd toti ceilalti doud sute nouds-

coeficient dependent de temperatura salii (K, = 0,3 -i- 0,9),
Quod erat demonstrandum. ) )
Cu vergele astfel calculate orice bibliotecar ar lucra zeci de ani

eigur fiin

tabile au fost verificate si de mine cind

preocupati

chestiunii_(ée a expuse. Un
aceeas! problema.

de incontestabilele lor calitati. Calitatile lor incontes-

am alcatuit bibliografia
s%urt extras va fi poate folositor celor

Nicolai Rebegea : indreptar pentru introducerea fiselor in fisier.

K, Alfons Jerpelea :
Candid Temelie
Pizmasu Afrodita
Ticlete luliu_
uluf Ludovica

Sfirloaga =~ C-tin:
fiselor in fisier.

indreptarul i S ISi
: indrumar pentru introducerea fiselor in fisier.
: Indrumarul celor ce introduc fise n fisier.
. indrumator la introducerea fiselor in fisier

. Indrumatorul introducerii_fiselor in fisier
Eufrosina Tirlea : Indicatii la introducerea fiselor in fisier
Indicatiuni stiintifice relative la introducerea

la introducerea fiselor in fisier.

Ar fi necesara, cred, o precizare. Am fost silit, data fiind for-

midabila_varietate si, adesea, imposibila pronuntie a numelor, s& le
adaptez_Tn romaneste. Tn Visensaftia Popescu Paul se spune Mago-
rapalonizabiriczomatiropanls Baritovaricaniporizaca in _care, Mago
inseamnd Popa si rapalonizabiriczomatiropanis e o desinenta obis-
nuitd_ onomasticd, Eseu al nostru. Asa ca eventuala homonimle nu
are nici 1n clin, nici Tn mineca cu sinonimia.

reprezintd coeficientul de frecare al fisei de vergea,
tm “ timpul de manipulare al fisei pe vergea ;

tc ™ durata unui ciclu de manipulare ;

— randamentul indicat al indrumatorului de la fisier ;

Ki — coeficient dependent de luminozitatea salii;
H« “¢ Tndltimea de asezare f cutiei fisierului ;
Vi medie = viteza medie de scoatere a cutiei ;
— proiectia pe verticald a sertarului incdrcat cu 425 fise
tnclinate cu un unghi Y fatd de verticala.
//ISxydA — momentul de inertie centrifugal al unei fise ;

Gt siny

Cap. VL

Amor si bibliografie

Acum stau si ma gindesc daca se cuvine sa spun o intamplare
sau _nu. Grozava nu €, dar are un caracter intim. S-o spun totusi.
Tot Tnvirtindu ma prin bibliotecd, pe colo, pe dincolo, nu stiu
cum s-a facut cd mia cazut cu tronc o bibliotecard Am Tncercat



prezece, veseli, vioi, Tncrezatori si preo-
cupati de scurtarea_ timpului de circuit, nu
se simt Tnjumatatiti, cum mad simt eu.
Niciunuia dintre cei doua sute nouasprezece
nu-i lipseste el, cum mi lipseste mie, nici
unul dintre cei doua sute nouasprezece nu
a facut socoteala cu cel zece oameni la
mie care mor, adicd treizeci sl unu de mi-
lioane pe an, adica optzeci si sase de mii
sase sute cinzeci de oameni_ zilnic, adica
unul in fiecare clipa si inca vreo citeva
sute pe zi, de_rezerva... Nu, ei nu stiu toate
astea jar, daca le stiu degeaba le stiu. Pen-
tru, cd nu-si dau_seama ca toti cei opt-
zeci si sase de mii sapte sute cincizeci din
fiecare zi se concentreaza, se concretizeaza
pentru mine intr-unul singur, intr-unul
mort o singura data, o datd pentru tot-
deauna, fara fixare-n timp, fara fixare-n
?atly ci simplu de spus si_cutremurator
e gindit, cu acea totald lipsa_de identita-
te-n timp si-n spatiu pe care ti-o da notiu-
nea de ,,0 datd pentru totdeauna". .

lar soseaua asta ma tine Tmpreund cu ei,
ma leaga de ei, ma obligd s& ma misc la
fel cum se misca ei. Ei, care sint cu totul
altfel decit mine. Care au cu totul alte lu-
cruri_in cap. Care sint, asa cum_eram Ssi
eu cindva, dar cum nu mai pot sa fiu. Nu
mai pot sa_sufdr nici macar acel glumet
si banal ,,batrine” cu care ei_s-au obisnuit
sa se adreseze unul altuia, si mi se adre-
seaza si mie.

\%

Am cautat s-o vad cum_aratd noaptea.
Sub lumina de cretd a lunii. Marginita de
maracinii  care capatd = maretie _ Tn-
tr-un joc de umbre. Si, mai incolo, margi-
nitd de dealuri. Dealurile au noaptea pete.
Poate ca sint ripi, poate ca sint umbre,
dar noaptea ele apar doar ca niste pete
intunecate, asa cum ne apar noua de aici
marile lunii, ca o patd Tnhchipuind umbra
unui iepure.

E linistitd soseaua noaptea, E aproape ca
un riu_subtire sl zace-ntr-atita tacere incit
0 crezi pardsitd. Cind se va termina_por-
tul si o vor lega de alte sosele, dindu-i alte
indeletniciri, va fi altceva. Dar acum, zace
fara rost. De_cum ai scapat de curtea stri-
dent luminatd a autobazei, unde mecanicii
de revizie se Tnvirtesc printre rotile bas-

culantelor, soseaua se-ntinde fara rost.
Pare o descoperire arheologica.

Da, noaptea are un_cu fotul alt aspect.
Straniu si_linistit... Ma_ simteam atit_de li-
ber mergind pe goliciunea ei, Tncit imi
venea sa ma duc 1napoi, s& iau 0 masina
Si sa-ncep sa_gonesc pe soseaua goald, sa
fac piruete, sa depdsesc automobile ima:
ginare, sa fac manevre Tnainte, napoi, sa
stiu ca pentru o clipa am blocat soseaua si
totusi sa revin atit de repede la pozitia re-
glementara incit toti sa radmina surprinsi.
Apoi, sa_gonesc, sa ma-ntorc pe nepreva-
zute si sd gonesc, sa ma simt_si eu o _datd
singur pe soseaua asta. S& ma_simt cad am
scapat de oamenii aceia_care-si au_preocu-
parile lor, viata lor. Viata lor, careia nu
mai pot s& ma adaptez. =

Mal tirziu, soseaua m-a linistit. Mergeam
pe ea pentru prima_oarda. nconjura lacul
si, cind ajungea lingd frinturile abrupte de
mal parea cd ea devine Tnsusi digul. Si ve-
deam digul, cum va ardta cind va fi gata ;
slefuit, aranjat, elegant si puternic.” mi
inchipuiam cum m-a$ plimba pe el si mi-as
spune cd eu l-am facut. Si-as fi, desigur,
mindru, chit ca acum ma enerveaza. Tre-
buie s-0 recunosc : as fi mindru.

M& uitam la apele stralucitoare ale la-
cului si la soseaua cenusie care Tnainta_ si
mi-a venit deodata ideea asta; ca voi fi
mindru ca am lucrat la dig. Pentru ca digul
este, Intr-adevar, o foarte mare construciie.
Si ma gindeam cd& ma voi uita la mare alt-
fel, ca la una care-a fost in stare de zece
ori pe zi s& ma inghitd, dar pe care eu am
Tnvins-o, eu am domolit-o, Infigindu-i di-
ul acela urias care-o tiné la respect si-o
Ia_ce sa fie blind&, asa cum sunt apele lacu-
ui.
~Am pornit_fluierind pe sosea sl, cind am
simtit luminile_unei masini in urma, m-am
intors si-am facut semn. Nu puteau fi de-
cit de-ai nostri.

— Ciao ! =~ _ o
— Ce faci batrine, mergi si tu la ca-
zino ?... Hai, suie ... . o

Era un microbus plin. Cinci baieti dintre
cei care stateau aici, la dormitoarele de
linga autobaza. Doi, cu nevestele. Le
si pe nevestele lor. Lucrau la alimenfl™-
Pe bancheta din fund mai erau vreo citi-
va. Mai mult femei, pesemne, pentru ca le
auzeam cum chioteau. Dar eu n-am reusit
sa-i vad pe toti_decit atunci cind am co-
borit. Era un bdiat nalt si ciolanos, unu
Bradu, si cu nca trei_fete. Si mirosea in
microbus a parfum si pudra, si fosneau
jupoanele femeilor si, uneori, cind femeile
se_agezau mai bine picior peste picior,
scirtliau subtire CIOFaP]I_I de nylon intinsi pe
pulpe sau pe genunchi. — _ .

i-a parut rau, atunci, ca nu-mi luasem
0 cravatd, pentru ca toti erau pusi la spit,
n costume de culoare Tnchisa si cu camasi
albe. La un moment dat, chiar am vrut sa
le spun s& opreasca, sa-i Tnjur si sa cobor,
Dar mi-a fost rusine : Ce erau ei de vina
cd eu nu-mi pusesem cravata ? Pentry cg
doar cravata, asta era singurul motiv sa ma
simt prost. Ei erau veseli, si prietenosi,
si de fapt, eram si eu dornic sa beau un
sprit cu cineva. o )

Si’ asa, m-am trezit bind_cu ei, acolo, la
cazino pe terasa, si privind marea, si
inginind orchestra si_dansind cu fetele lor.
Ba, una, c¢ind eu ma cam facusem putin
si-am Tnceput sa marturisesc faptul ca-mi
fusese rusine sa vin fara cravata, mi-a dat
cordonul ei, 1-am legat la git si, fiindca era
subtire, am fost chiar mai la moda decit
ceilalti.

Fata aia_era singurda, nu avea pereche.
Puteam sa-i_fac curte, dar n-am vrut.
N-am vrut sd spuna ei ca de asta m-am

eu s& ma mint in fel si chip, m-am hotarit sa fiu stoic, mi-am_pus
n fatd marile idealuri ce le urmaream, asi ! Parcd mal rdu ma in-
dragosteam. In sfirsit, stie oricine despre ce-i vorba Pind cind
intr-o zi am gasit ocazia si momentul si i-am spus tot focul meu.

_ N-oi_uita cit oi trai. Eram amindoi bine adapostiti de rafturi cu
carti. Eu terminasem de vorbit si incurajat_de tacerea, zimbitoare
c¢ind si cind, a fetei mele, am dat s-o sarut. Ea intii s-a lasat prinsa,
dar cind s& fie ce doream, si-a pus fruntea in pieptul meu si smul-
gindu-mi-se din brate, a disparut printre dulapuri. Am rdmas ui-
mit si de repeziciunea gestului, dar mai ales de mobilul lui necu-
noscut. Dacd n-a vrut, de ce s-a prefacut? Daca nu s-a prefacut,

agatat de microbus. Cu toate ca, Tn plina
noapte, n-as fi avut cum s& vad _cd era o
fata-n plus acolo. Dar nu voiam sa poata ei
spune asa ceva. Am dansat, ml-am legat
cordonul ei, dar atit... Si, ma simteam gro-
zav de bine. Am eu un indiciu Tn privinta
asta: cind md simt bine alaturi de niste
oameni ma cuprinde asa, ca o cadldura, ca
un avint, si_as vrea neaparat sa_fac un
lucru deosebit ca sa le plac, ca s&-i inte-
resez sau poate, ca sa le demonstrez prie-
tenia mea. De exemplu, simt nevoia sa
spun _lucruri deosebite, s& povestesc n-
timplari extraordinare, sa aduc vesti ulu-
itoare sau s& descriu ceva ce n-a mai exis-
tat niciodata. Sau, simt nevoia sa bag
mina-n buzunar si sd& scot de-acolo  un
lucru uluitor, care sd treaca din mina Tn
mind si ei sd& nu se mai sature sa-l cer-
ceteze, sau_o fotografie de undeva, dintr-o
tard indepartatd, sau o bucatd de piatra
din lund, sau un surub de la o nava cos-
micd — dar sa se vada clar cad-i de la 0
navd cosmicd, nu _asa, s& ma priveasca
oamenii cu ndoiald. ‘Asa simt nevoia. Ca
sa-i rdsplatesc pe cel cu care md_ aflu im-
preuna, sau ca sa le demonstrez cit de bine
ma simt sau, pur si simplu, fiindcd ma
simt bine. Si ma trezesc fintotdeuna chi-
nuindu-mi mintea ; cam ce-as putea_scoate
sau ce-as putea ndscoci? Si-mi pipdi port-
feul, care-1 banal ca inca o suta de mii din
seria lui, si ma uit la ceas, si-as vrea _sa
spun ca-i de la Gagarin, dar nu-ndraz-
nesc s& mint si. pina la urma tac, sau Ti
sarut pe oameni, sau le arat o poza cam
ruptd Tn care se_afla fotografiati toti cei
cu care am terminat liceul la seral, 'si le
povestesc despre fiecare Tn parte, pentru
ca sint oameni foarte interesanti fostii mei
colegi. Dar _le povestesc intr-un mod plic-
t|3|t?r si, cind Tmi dau seama de asta, re-
nunt.

Dar, mad rog, chiar dacd nu_reusesc sa-mi
pun in practica intentiile, cind am_senti-
mentul asta, Tnseamna cd m-am simtit bine,
ca ma simt bine, o )

Chiar cred c¢cd m-am simtit foarte bine
pentru_cd, dupa cite imi aduc aminte, le-am
povestit $| de studenta de la chimie care-mi
scrie cu regularitate, si le-am povestit si
cum am cunoscut-o, atunci, cu meciul a-
cela Tn nocturna care se transmitea de la
Milano :Ea, si c-0 prietena de-a ei, treceau

pe stradd c-un aparat cu transistori care
urla. lar noi, eu, si cu prietenul_ meu ne-am
tot tinut dupa ele ca sa ascultdm transmi-
sia meciulul. Si ele rideau, iar, pind la
urma_le-am spus cd, inca o ora, adica in-
cd_atita cit mai dura meciul, nu scapa de
noi. Atunci, am intrat in parc si ne-am
asezat pe iarba pe malul lacului si-am stat
in ljurul_aparatquL aceluia cu transistori
mult mai mult decit a_durat transmiterea
meciului. lar acum, ea Tmi scrie sl, cind eu
am sesiunea de examen, ne vedem fintot-
deuna. Numai ca de doua sesiuni n-am mai
fost. M& duceam cu el. Pentru ca el ma con-
visese sa terminam liceul si_sa ne Tnscriem
la facultate la fara frecventa. El... Si, cu ei
invatam. Dar asa.. dacd nu mai este ell..
Pricepeau ei, oare, ce-nseamna faptul c&
el nu mai exista, ca el nu_mai vine nicio-
datd, ca la el nu mad mai pot duce nici-
odata !?... o . .

Am inceput sd pling si cred c-am facut
urit_pentru cd, a doua zi dimineatd m-am
trezit cu crunte dureri de_cap, cu arsuri_de
stomac si gura parcad plind de cilti. Si, cind
am vazut alaturi, peste haine, cordpnui fetii
acelaia Tnnodat n chip de cravata, mi s-a
facut si mai rusine si-am vrut sa-nchid
ochii, asa, dintr-un _instinct, ca si cum asta
m-ar fi ajutat s uit cd m-am_facut de ris,
Am ramas asa, nemiscat, silindu-ma sa
stay cit mai_nemiscat ca_si cum o clatina-
tura mi-ar fi trezit constiinta a_ceea ce am
facut urit in timpul betiei. Si simteam cum
ma_ cuprinde ciuda, o ciuda din ‘ce in ce
mai mare.

Vi

M-am dus sa ma dreg. Tot de la el am
invatat si cum sd md “dreg. Cum «d va
spun ?... El era un prieten din aceia de la
care Tnveti totul. Un prieten din_acela
care, daca n-ar fi fost, poate ca si viata ta
ar fi fost alta, te-ai fi format altfel, ai fi
gindit altfel. . ~ .

De la un om fin virstd poate ca nu Tnveti
atita. Tocmai pentru ca stii ca trebuie sa
inveti de la el, sau pentru ca el se simte
neaparat_dator sa te invete. Pe cind. de la
unul_mai apropiat de virsta ta, tocmai fi-
indca doar iti spune cum se fac unele lu-
cruri, sau 1" vezi cum face unele lucruri
sau 1l Tntrebi cum sa faci unele lucruri,
tocmai de asta, spun, Tnveti mai mult

Am invatat, de exemplu, de_la el. cum
sa indoi lamele ca sa le sard ata si sa
nu ma mai trezesc cu taieturi la primul
barbierit ; am deprins si cum se face nodul
acela de cravata perfect triunghiular, dar
am_deprins si dragostea de a citi poezii;
pina sa-1 fi cunoscut pe el, nu citeam decit
romane. Am Tnvatat deasemenea 0 sume-
denie de lucrui in legatura cu _ meseria
noastra, cu_soferia; de la, cum sa te asi-
guri c-ai facut o revizie bund si pina la
cum_sa-nseli curcanii, adica dia din borcan,
adica_agentii de circulatie.. Am invatat_cum
sa ma-mbrac si cum sa 'ma port; am Tnva-
tat cum sa-nvat 'avea o deosebitd putinta
de concentrare ¢ind studiam matematicile
superioarg) dar am fnvatat si cum_sa beau,
si cum s& ma dreg de mahmureald — cu
fernet si ciorba de burta sau, mai bine, cu
0 baie de abur strasnica si apoi cu bere.

Asa cd m-am dus de unul singur si m-am
gindit la el, si-am stat de vorba cu el, iar
¢ind am finceput sa-mi amintesc cite ceva
din ce spusesem sau ce facusem, m-a cu-
prins o ciuda pe mine fnsumi si m-am in-
trebat de ce oare am iesit pe sosea, si
ml-am adus aminte de microbului’ in care
mirosea a parfum si a pudra si-n care
mcirtiia nylorrul intins pe pulpele femeilor,
si m-am ‘intrebat de ce oare n-am coborfit
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atunci cind_am vrut sa cobor, si mi-am dat
seama ca dia or sa creada cd am vrut nea-
parat sa ma Tmprietenesc cu ei. .

De ce sa ma Tmprietenesc cu ei? Ce
nevoie am sd ma imprietenesc cu ei? Si,
oare, voi putea intr-adevar sa ma Tmprie-
tenesc cu ei ? ) )

Mi-i Inchipui cum discutau despre mine.
Poate chiar ca se ldudau ca m-au imblinzit,
Atunci, mi-a venit Tn minte planul : am sa
le ardt eu lor ce fnseamna sa ma imblin-
zeascd. Tn primul rind ,dacd vor meserie,
am sa le arat meserie. Am sa le ardat ce
inseamna meserie!... Ei se zbat ca s& mai
scoata un sfert de cursa n plus, ca s
micsoreze_timpul cu citeva minute la fie-
care cursa. Eu_am s& le demonstrez ca-1
scurtez cu zeci de minute, ca pot face
doud, poate chiar trei curse mai mult de-
cit ei. Am sd le demonstrez !...

Si m-am dus in cartierul
dreptul cdruia trecea soseaua.
curgeam drumul invers, Thapoi. .

Dar, cu_toate astea, zau cd asteptam sd
opreascd n spatele meu un microbus, sd
ma sui in el, sa simt miros de parfum, sa
aud fosnetul jupoanelor si sir*eticul
scirtlit al nylonulu'i care-si intinde tex-
tura transparentd pe genunchii rotunzi ai
femeilor.

acela prin
Acum par-

VII

A treia zi, sedintd de productie. = Stiam
ce-aveau de gind sa propuna._ Banuiam si,
1i si auzisem cind discutasera. Chiar asa
si_spusese Bradu, baiatul acela Thalt care
stdtuse in microbuz pe bancheta din fund,
linga cele trei trei fete : .

— Noi, adicd schimbul nostru, am discutat
sl credem ca se poate cistiga un sfert de
cursa n plus. Adicda, mai bine de cinspre-
zece minute... . )

Si-ncepu  sa-nsire ; timpul de  parcurs
pe dig, care era mai_complicat si_care se
remedia printr-o_ asfaltare rapidd, peste
noapte, a portiunilor cu care se inainta in
ziua respectiva; apoi fncarcatul — un
calcul exact la numarul de_macarale si de
escavatoare care, intr-adevar ar fi permis
sa fim incarcat! din mers ; apoi, 0 savanta
recizare a manevrelor fiecarui camion,
a intrare, la iesire, la punctele cheie de pe
parcurs...

Da, o precizare atit de savanta Tncit pina
si felul cum trebuie sa schimbam vitezele...
Asta, mai ales asta, a reusit sa_ma infurie
la culme. Mi se parea o socoteald meschina,
eram din ce Tn ce mai opac si mai _ener-
vat, iar. Bradu, de cite ori enumera cite un
nou punct prin care se putea face econo-
mie de timp, se uita la citiva din coltul
sting, printre care si la mine. Se uita, ca
si cum ar fi asteptat sa-1 incuviintez. A'a
facea : Se uita la unul, la altul, ajungea si
la mine, si la cel din stingd mea. sl numai
dupa asta continua cu socotelile sale, adn-
nind efte-un minut, cite-o jumatate de mi-
nut, cite-un sfert de minut si, culmea, chiar
si clte zece secunde !

Era plictisitor.

Mi-am adus aminte de fintrecerile pe
care le porneam noi_ cindva. Cum e ju-
deca Minai, ce solutii gasea, cum iti com-
?jeta propunerile tale si ti le-ntorcee ti
acea din ele ceva ce tu nici nu fir.di-
se*i... Era o placere sa lucrezi cu ei

~Toti eram uimiti_si Tncintati de propune-
rile Tut Si. In aceiasi timp eram si foarte
siguri de temeinicia lor. 'de faptul ci se
puteau realiza__ Intrutocmal. Eram siguri,
Intelegeti?!... Siguri pe victorie, siguri pe
el si pe ideile lui.

imi aminteec : m:-a vorbit odata cu mare
admiratie despre Armstrong_ Louis Arm-
strong — regele trompete:. “Tocmai vemae
la nol in tara Era intr-un fel de turneu
de adio — imp.cr.es ssizeci de ani 1l ricea
cd se retrage din meserie si de asta lai
facea ultimul turneu prin toatd lumea..
Sau. naiba stie, poate ca nu ie_ retragea,
poate sa fi fost doar vreo chichitd a mana-
erilor, ca sa-i faca mai multa reclama.

am asa mirosise Mina: » chiar =S-a
spus-0_Ir. antractul m-ctacolului la cars O
tot privisem cu gurile clacate pe negrul
acela grasut. de-a vesel.e rr.oitpetsoare. Dar
n-avea thorj'nnU asta. Avea fmpomar. a
doar faptul c& ne eor.--.r.sesetr’ cit de mare
si de unic era negrul acela micut si gra-
sut si plin de-o veselie atit de placuta. O
veselie organica, féeir.d parcd parte inte-

ranta din echilibrul universulul sau. pen-
ru ca melodiile, cinteeele. Ti erau triste si
tinguitoare.

Mihai mi-a vorbi: despre un eoocurs
de-al lui. Un concurs care trebuia sa-i sta-
bileasca locul printre trompetistii lumi- si
la care se prezentasera tot fehri de cele-
britati. Armstrong, era singur -de el ; con-
vins ca va cistiga. Dar emotiile erau emo-
tii. Si n-avea chef de emctu N-avea chef
sd astepte sd fie Tnvingator la puncte. Nu.
El avea nevoie de un rezultat categoric.
Un rezultat peste orice dubiu si peste orice
indoiald din partea cui ar avea chef de in-
doieli, un rezultat care sa consemneze o
alta treaptd, o altd categorie a celorlalti
Si._a gasit solutia : In seara concursului a
aparut pe scena cu doua trompele. A cin-
tat cu doua trompete. Concomitent cu
doud trompete. Cu doua trompete, pesem-
ne In doua game diferite, doua linii ar-
monice deosebite. Da. a cir.tat si s-a acom-
paniat In acelasi timp. Ca si cum trompeta
ar fi fost un_pian, ca si cum perechea iui
de buze ar fi fost o pereche de miini.

Asta Tnseamna categoricul, asta Tnseamna
deosebitul. Asta era aceea ce trebuia : Ine-
lari de maiestrie. Tnafari de faptul ca
minuia mul: mai bine trompeta decit cei-
lalti. Tnafari de cinteceie lui deosebite.
Nu-1 Interesa si batda la puncte. La niste
puncte acordate de niste arbitri. El dorea
knock-autuL  Voia triumful categorie.
Triumful pe care sa si-1 acorde el Tnsusi,
fara sa depinda de nimeni.

Geschichte des Kusswesens von grauestem Altertum bis zur
Gegenwart. Mit besonderer Berucksichtigung der personlichen bis-
cher unerbffentlichen Memoiren der nahmhaftesten Vertreter und
Fachleute dieses Gebietes /. Isteria sarutologiei din cele mai vechi
timpuri pina astazi. Cu privire deosebitd asupra memoriilor, ne-
publicate plnd acum, ale celor mai de seama reprezentanti si spe-
cialisti din acest domeniu —.
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saruto-

de ce n-a vrut? PTna sda ma lamuresc, o zaresc tabircind un teanc
de carti cit toate zilele. M-am grabit sa-1 ajut. Mi le-a pus cu gratie
in brate si zZimbindu-mi cum numai femeile stiu s-o faca la Tnce-
put de dragoste mi-a spus pe un ton duios : ,sint pentru tine,
dragul meu !"

Ah, cind am auzit ,,dragul meu”, parca mi-a luat foc capul. Am
Tnchis ochii de placere si cind i-am deschis, iubita-mi iarasi dis-
paruse. Ei, imi zisei mai venindu-mi in fire, ia sa vad ce-i cu car-
tile. M-am uitat la una, m-am uitat la doua, la noud, nu-mi aduc
aminte la cite, ca sa ma pomenesc alergind besmetic pe strazi, dind
peste oameni, sa ajung mai repede la hotel. Norocul meu a fost
ca l-am gasit pe Stoenescu in camera.

— Anghele, racnii ridicind miinile a invocare, hai sa plecam !

Si am lesinat.

Desigur ca in acest moment tragic fiecare este curios sa stie ce
continut malign aveau cdrtile care au produs sincopa mea. lata
citeva titluri:

L'art du baiser a I'intention des gens honne+es. Trente-six figures
naturelies. | Arta sarutului pentru oameni seriosi. /

Slttengeschichte des Kusses aller Volker der Welt. / Etnografia
sarutului la toate popoarele lumii /.

Storla delle carezze nel rinascimento / Istoria mingiierilor din
vremea renasterii /.

Der Kuss im Kino. / Sarutul in cinema. /

Bibliographical Index of Kissologie / Indice bibliografic de sa-
rutologie |.

Der gesunde Kuss. Kurzer Leitfaden fur den Gebrauch im und
ausser Hause /. Sarutul igienic. Scurt indreptar /

M-am trezit prin Tngrijirile amicului meu.

— la colea un git de apd kalokagatona sl lInisteste-te.

— Hai, Anghele, cd nu-s bun de visensaft. Mai bine functionar
la posta.

-1- Bre, da slaba fire mal al ! Pai dacd mai-mal s&-ti iasd sufle-

Asa spunea Mihai, si nu-mi pasa daca
Ias_ta era adevarat, sau era 0 nascocire de-a
ui.

_El era deosebit de noi toti. Era catego-
ric superior. Cind se forma cite-o coloana
cu el In frunte, zeci de oameni se bateau
sa vind. Cu el se lucra mult, dar se lucra
precis, se lucra sigur, se cistiga bine, se
cistiga_sigur, se facea sigur tréaba ca lu-
mea. Treaba g¢indita, organizata pina la
cel mai mic amanunt. .

Pina la cel mai mic amanunt, da; dar
cu totul altfel decit amanuntele plictisitoare
e care le tot Tnsira Bradu. Cu totul altfel.
a el vedeai de la bun Tnceput planul mare
in tot ansamblul lui, bine pus la punct, si
din planul_ asta ajungeai apoi la_amanunte.
Nu ca la asta : nca un minut, si Tnca zece
secunde, si incd un apel la noi s& avem
prompt niste reflexe pe care, de fapt, le
avem prompt : si inca o adaogire, si inca..

Nu, nu... Ma enerva. Ma enerva din ce in
ce mai mult, pentru cd nu era o destepta-
ciune, propiu zisd. Era altceva. Era o nva-
tatura oarecare pe care omul o pune in
practicd. Se straduia, mai bine, zis, s-0
puna in practica.. Si, baremi. daci ar fi
stiut s& nu se mai_uite la mine cerindu-mi
incuviintarea !.. Daca ar fi stiut ca pu-
team sa-i  dau peste caD tot efectul ar-
gumentdrii spunindu-i ,,Haide, nu mai face
e grozavul pentru cd nu-ti merge cu_mine.

u-ti merge pentru ca eu stiu, Stiu intr-a-
devar ce-i dla un om grozav l.. Da. stiu!
Si n-o0_sd reusiti voi, niciunul dintre_cei
care va zgiiti asa_la mine, s-ajungeti ca
el... Stiu cum aratd un om grozav. Intele-
geti ? L. Stiu!.. Am lucrat cu el. am dor-
mit cu el, am baut cu el, am da* ba*alii
impreuna cu el L. Ce vreti voi sa faceti
acum e un fleac, e o rusine pe lingd ce-ar
fi fost in stare sa faca el. pe linga ce-ar
fi putut nascoci si_construi mintea  lui,
ricepeti ? | Pricepeti voi. care nu sin*etl
In stare nici pe sfert sa gind:*. ca el si sa
gasiti solutii cum gdsea el".. lar voi. ne’-eh-
nicilor, traiti. pe cind el e mort ' Voi_ traiti
si nu sinteti Tn stare sa face* nici pe
sfert din ce-ar fi facut el. iar el e —.--t : e
mort !.. E mort ! Tntelegeti ? !.. Adica nici
0 datd nu va mai avea nici una dintre_po-
sibilitatile pe care voi le_avet: fara sa le
meritati asa cum le-ar merita el R
_Presupun c-am striga* sau s*r:ga— in-,
launtrul meu, sau m-arata- tsrivirile._ori
cine_stie ce expresie_a fetii, ca l-am vazut
pe Bradu cum se uita direct 'a mine Se
uita. Se uita Insisten

Pe urma, a zis ca noi ne angajam sJ fa-
cem treaba pe care a-nsirat-0 el. 5 s-a
uitat din nou. de datd asta vesel, s: mi-a
facut cu ochiul... Da, auz: la el : vesel si
facindu-mi cu ochiul. Da. ca si cum eram
complici la elaborarea acestui pian deloc
scinteietor.  Sau. ca si rum. in seara aceea
c¢ind am_baut Tmpreuna puseseram ceva la
cale... Cine stie... Uite — atunci am price-
put : poate ca el. sau ei. or fi arind chiar
impresia_ca au pus la cale mpreund cu
mine. C& m-am imblinzit s: m-au facut
sa fiu unul de-a: lor. 'a fel zu e. )

La fel cu ei | Ad -j i"mrtat st cu planuri
marunte, cu socotei: “cu secj.-.de » rj a-
peluri la relaxare pe care, sau se a:. sau

nu le ail.. Eu. car*-am. jc-a*. e~ ur. vm
intr-adevar capat.l’' Eu ;uce
aja o idee teitr-adevdr —alemsa _ Jje
cite ori n-am vazut ’a el vnea idei” s

de cite ori_n-am var.-, aPe aceste ide:
capatind fiinta, Ficr.t* fumJ * L

a. le-am vazu: .-ar. au .-erica* fii-ta,
Ideile omului aeeruia zare a-ruan nd mai
e fiin’a. Nu ma: ocseda nimic n:c:un atr:
but care «& poatd ‘ cuprins n notiunea
de flinta pentru ca aminrir.e mu si*:
fiinta decit oer.mu cel care le are Dar r.u
si oerstr-j ce- desnre care «nt. oentru cel
a carui i *:d -adevar o
». care, ia :uda s g% TAzri-
po?*e sa se fi pierdu: de mul: !r. sefii
Ir. ceea -a. neegra r.effi—*

Am ie* * repede cm «a'd. pe ci-TTti
ve-ea sa str.g Sa stt-g cerindu-le_ soco-
teald : Cum de aveau t- pretentia sda mi-1
inlocuiascd pe cel mai drag, pe ce; mai
capabil, oe cef ma; bun. pe cel mai pri-
ceput? Cum Ts: pK-*ea* permite? El cu
calcu-eie lor marunte. scoiares... lipsi e
de or.ze fantezie. Ltsite ce gemul ade-.u-
rate: girdir. E~ E: care trdiau in sim-
plita’ea lor In fimp ce el.. E: carora nici

NICOLAE DRAGUSIN —

tul numai din bibliografia sarutului, ma intreb ce pacate 1i face,

mai ncolo.
— Tu te rizi de mine.

— Sigur ca ma rid de tine. Da vorba e ce facem cu fragmentu |

— Eu n-am facut nimic.
— Nici eu.
— Atunci?

nimic ?

— Am gasit, de gasit, da nu ce-mi trebuie. Tu crezi ca oamenli-s
prosti sa puna toate cele Tn carti ? Si zici ca nu ti-a mers.

— De loc. De fapt era de asteptat. Eu am fincercat numai de
dragul sansei. Vlsensaftli sint foarte putin maleabili la treburile
cu manevre. Ei stiu una si buna : laboratorul, experienta, problema.

Restul nu-i intereseaza.
— Si cu ochiul dracului 7
— Turci, nu ti-am spus ?
— Na ! Si-acuma cum o dam?

— M4d gindesc, Tncepu Anghel sententios, cd n-avem alta cale

nu le pasa de cel 86.750 de morti dintr-o
zi, nu le pasa ca-n fiecare clipa moare cite
un om ge Eamlntul dsta si_ca fiecare_din-
tre cei 86.750 de morti, In’ fiecare clipd ca-
pata fiinta pentru mine prin fiinta lui, a
aceluia care nu mai e, care nu mai are fi-
inta dar care... .

Am iesit Intrebindu-ma: Dar daca ei_nu
aveau_nici o0 pretentie de la mine, daca ei
nu voiau nimic, daca el ma_luau doar pe
mine, asa cum eram, tovarasul lor 2..
Nu-mi pasa !.. Eu simteam nevoia sa ma
razbun. Sa-1 razbun pe el, mal bine zis.

_E adevarat : Ma intrebam ce sa razbun
si fatd de cine sd-1 razbun?.. Dar nu-mi
pasa. Eu aveam de rdzbunat socotelile lui
cu viata, cu_viata asta care il furage, Tl
Tnselase, 1l parasise. Asta aveam de régbu-
nat pesemne. Dar, am spus: nu-mi pasa ce
anume. Pe mine ma enervaserd ei, ei
care credeau cd mi l-ar putea in vreun fel
Tnlocui prin fiintele lor banale si lipsite de
fantezie. Si voiam sd le arat eu lpr!. Sa
le_ardt eu lor ce-i aia sa-ti vind intr-ade-
\aar 0 idee, sa ai o idee, sa cuceresti cu 0
idee I...

— Ce zici, 0 sa facem treaba ?.. ma-n-
trebd Bradu afard, prinzindu-ma pe dupa
umeri.

Nu stiu cum m-am scuturat de el, dar
stiu ca, dacd nu m-as fi scuturat, l-as fi
batut si i-as fi spus, poate, ca el cu planul
lui netot traia Tn timp ce...

Bine cd m-am scuturat de el.

Cine stie. Posibil sa fie numai vina mea.
Posibil ca _ceilalti oameni sa aiba bune
intentii fatd de mine iar eu sa nu fiu
in stare s& ma _aporpii de_ei. Posibil. Mi-e
teama, poate, s& nu ajunga s& ma cunoasca
mai bine si sa nu ma afle cind fac urit...
Da. din orgoliu nu m-apropii, ca si de
femei, cu toate c-am spus: Uneori, tare as
mai dori_sa am o femeie, dar asa, prietena
adevarata, nu vreo flusturateca. Sa-i pot
vorbi despre durerea mea, despre ce-mi
lipseste si nu poate fi inlocuit. o

Da. posibil ca asta sa fie explicatia. Da
nu-mi pasa. Nici nu vreau sa gasesc vreo
explicatie . Ce, ei cum fac ?.. Se apropie
si insista cind au nevoie de TIncuviintarea
mea. De cuvintul meu Tn sedintd sau cind
au nevoie sa trag si eu tare la_depasiri, la
sfirsit de luna... Sau. naiba_stie, poate ca
nu-s chiar asa. poate ca asa i vad eu... Dar
nu ma intereseaza. M-am scuturat de
Bradu, asta-i. . o

M-am scuturat si am rupt-o la fuga si
m-am trezit iarasi pe portiunea aceea unde
soseaua trece printre casele de la periferie.
Prin stradutele alea intortocheate pe care
le parcurgeam cu tenacitate ca Si _cum
le-as fi Tnnodat cit mai stins in jurul
planului meu.

VIl

in ziua In care s-a pus Tn aplicare noua
propunere. cu toate meticuloasele ei Pre-
vederi. eu eram calm. Atit de calm_ Tncit
arca nici n-as fi existat. Sau, parca as fi
ost de sticla si totul ar fi trecut prin
nv.ne fara sd orresc nimic. Nici mdcar un
d-am de caldura. = .

Bradu a venit, si mi-a_facut cu_ ochiul
s: ml-a dat o palmd mai jos de umar. Asa
cum. decbicei. se da prieteneste. Cam acolo
ur.de ?: vaccinul. _ )
— C'ag batrine !.. Ce faci .. O pornim,
nu'.. Ma bazez pe tine, batrine !..
~ S: acest ..batrine' suna atit de banal si de
ieftin si de exterior. Ma gindeam la Mihai.
La. a-ei glumet ..doktor' cu care ne adre-
sam unul altuia Cu totul altfel suna, cu
to**jl alta rezonanta avea !.. Era. in acel
. herr doktor* si destuld smecherie, dar era
poate, ti 0 aspiratie : Da. aveam sa termi-
nam facultatea. aveam _sa ajungem doc-
tori ir. meseria noastra. Pe” cind. acest
banal ..batrine" care nu spunea nimic !...

Ridica! din_umeri cu fingaduinta. Ca
s: cum l-as fi spus: ,te-nteleg, mai mult
nu te duce capul™. Da el nu pricepu nimic.
— t lasd, zise ; nu face pe modestul. Sint
convins c-ai sa fii printre cei mai.. ma-
ntelegi cum

. Ulte-al naibii, vrea sa fie si mobilizator
eu minel .gindii. Dar. am spus; Eram
de-acum_calm... imponderabil parca. Eram
ca de sticla. Si inca o sticla bund o sticla
perfecta. Nu retineam nimic, nu receptio-

nam nimic, nu-mi pasa de nimic. Erata
atit de transparent, as spune, pentru ca
tul era dar, olar de tot pentru mine.

Asa ca nu_faceam decit sa ma uit la zIm-
betul Tncrezator al lui Bradu. Poate chiar
ca i-am raspuns la acest zimbet. In orie»
caz, 1l priveam. Ti priveam fata smeada,
pieptanatura oata si-mi spuneam ca ane
ceva dintr-un actor de film. Da, si tinuta,
Lejera in ciuda_ciolanelor lui mari care i
se vedeau prin camasa. . o .

— M-a-ntrebat de’ tine cineva, Tmi Spusl
el sugubat. .

— De mine ?... Cing ? L N

Cred c-am fost foarte uricios fin
aia, sau foarte contrariat. Ca fata
minciuna : ,.cine avea sa-ntrebe de mim
aici, si tocmai_pe el ? I )

— Da, de tine, nu te bosumfla asa. Fati
care ti-a dat cordonul s& ti-Q Tnnozi la git
sa ti-1 faci_cravata. . o

Eram stingherit. Eram stingherit fiindca
ma prinsese pe picior gresit. Da_ fiindca et
as fi fost In stare sa-1 reped, ea-i _spun si
nu mai umble'cu minciuni pentru ca nu er<
nimeni care sd-1 Tntrebe pe el de mina
Briguil : . _ o

— A, da.. Exact.. Si-am uitat sa-i da:
cordonul Thapoi. . .

— Pai_vezi .. spuse Bradu. Si repeta
P&i vezi!.. Uite: (duse mina la buzuna!
scoase un carnetel) noteazad-ti numarul e
de telefon. Vorbésti cu ea si pe urmad vex
daca e vorba numai sa-i dai Tnapoi cordo-
nul sau... . . .

— N-am creion, n-am hirtie, am raspuns
uricios. . o

Bradu a dat din cap capatind_in privir:
0 expresie care-mi _dovedea ca ma cu-
noaste mai bine decit aveam eu impresia
Apoi a rupt o foaie din carnetelul sau, 3
notat pe ea ceva, desigur numarul — s
mi-a bagat-o-n buzunarul de la cdmasa.

Si_n-a mai zis nimic. Numai mi-a zim-
bit intr-un fel ciudat, m-a salutat cu doud
de’gete si a plecat. ) .

m mai spus asta, mi se pare: Seaman$S
cu nu stiu care actor de film. Chiar si
cum mergea atunci indepartindu-se. C-uh
mers_cam teapan, leganat numai de la sol-
duri in sus.

IX

Cred c-a fost multumit de mine. Am
fost cel mai prompt si cel mai iute. Nici
0 miscare-n plus nici o clipd pierdutd. To-
tul, la secundd si la milimetru. Pind cind
am_ajuns la coltul acela de oras pe care-1
strabatea soseaua. .

Soarele, batea dintr-o parte, dinspre
mare. Malul de nisip_ramasese departe,
dar stralucirea lui parca se mai simtea. in
timp ce cobora dealul de dupa termocen-
trala, soarele era %tit de viu in stinga mea,
incit pdrea zgomotos, zornditor. Sarea, se
spargea, zornaia in fereastra_din stinga, s?
intindea vioi pe sosea, intimida_ ierburile
arse si ungea_asfaltul cu o lumina uleioasa
peste care cdlcam eu cu vitezd mare, n
duduitul motorului.

Cind au aparut in fata mea casele, soarele
s-a _si postat printre ele facind zidurile
luminoase si Tntunecoase, subliniind stra-
zile perpendiculare si estompindu-le pe cele
oblice. Da, subliniindu-le si estompindu-le\
n timp ce eu mad apropiam cu viteza. Cu
viteza mare, din ce Tn ce mai mare. Cu
motorul ncins, din ce Tn ce mai Tncins,
vazindu-le cum cresc spre mine, cum se
apropie pe masura ce eu apas pe accelera-
1

or.

Iml batea inima. Tmi batea tare. Priveam
prin oglindd sirul de_masini din_spate, prin
parbriz sirul din fatd si, fiindcd aveam a-
ceeasi viteza cu totii, mi_se pareau cam a-
dormiti, cam fara haz. Si inima-mi bdtea
tare. Ca pe o tinta, ocheam_  un singur
punct . locul unde fixasem sa trec hopul
lesind din sosea. Si miinile mi se crispau pe
volan pentru ca voiam, aveam ambitia sa
foc totul, dintr-o singura migcare, ca sa nu
ma poatd astia Tnjura, ca sa nu stinienesc
de loc mersul_coloanel. O singura miscare,
0 singurda miscare, 0-sin-gu-ra-mis-ca-re,
imi ziceam Tn duduitul monoton al coloanei
al sutelor de masini care mergeau toate
cu aceeasi viteza. Si, n-am_mal avut timp
sa ma Tntreb ce mutra fac ceilalti.

(continuare n numarul viitor)

Peisaj din Valea Ariesului

Intr-o dimineatd cind ajung la biblioteca, vad o mare multime
de cititori la intrare.

— Domnule visensaft, ma adresez unei persoane, ce s-a intimplat,

va rog ?

— S-a defectat complexul broscanic.

— Cum ati spus ?

; L ~ e — A survenit o defectiune in functionarea complexului brosca-
— De, stiu eu? Si prin toate hirtoagele alea n-ai gasit nimic, nic.

— Si de ce nu ne da drumul ?

— Pentru ca nu se deschide usa.

Cu greu am priceput ca se stricase breasca.

S-a telefonat la Institutul de inalte Studii Lac&tusologice si a
venit o comisie compusa dintr-un academician, trei doctori si doua-
zeci si cinci de cercetatori stiintifici.

Tot uitindu-ma eu cind la ei cind la usd, deodatd mi-a venit o
idee. Stai, Tmi spusei, astia au complicat broastele la extrem, dar
balamale sint simple ca la noi. Le-am sucit, le-am rasucit si am

fondat o noua disciplina.
Astfel am devenit peste noapte :

decit sa tratam de la egal la egal. Trebuie sd te faci om de stiint&,

visensaft.
— Esti nebun !

— Atunci spune-mi cum reparam racheta? M-as apuca eu de

trebusoara asta, 'sa nu ma mai tine capatina.

lonescu I. Vasile
Dr. in Balamalogie

Cum s-a Infaptuit aceasta se va vedea mai la vale.

Cir. mir. asta era. Stoenescu avea dreptate. Daca visensaftii ne
considerau strdini si nu voiau sd ne ajute cu nici un chip, nu ra-
minea decit sa ma adresez lor ca un coleg Ei. dar cum?

(va urma)


ur.de

LE PIU BELLE

NOVELLE
DI TUITI | PAESI

Editura Aldo Mar-
tello din  Milano
a scos, sub Tngri-
irea, lui Domenico
Porzio, _ antologia
intitulatd Le piu
belle novelle di
tutti 1 paesi (Cele
mai frumoase nu-
vele din toate ta-
rile). Figureazd 'in
aceasta ~ excelenta
culegere 26 de scri-
itori” contemporani
reprezentind 23 de
tari: Brian_ Glan-
ville (Anglia), Clau-
de Simon (Franta),
Camilo Jose Cela
(Spania), Fr. Diir-
renmatt  (Elvetia),
Goffredo Parise si
Piero Chiara (Ita-
lia), Mihailo Dalii
(lugoslavia), Tayeb
Salih (Sudan), Cy-
prian Ekwensi (Ni-
geria), Peter Kuma.

lo (Africa de Sudz,
Juan Carlos Onet-
ti (tUrugual, Josi
Santos ~  Gonzalés
Vera (Chile), Li-
zandro Chavez Al-
faro  (Nicaragua),

Lisandro .. Otero
(Cuba), Emilio Car-
ballido (Mexic),

Edward Dom si
Philip Roth (S.U.A)
Bary Dowling éA-
ustralia), Kao Yng
(China), luri lanov-
ski si” Vasili Axi-
onov = (U.R.S.S),
Wlodzimiers (
ewski  (Polonia),
adislav ~ Mnacko
(Cehoslovacia), Fe-
renc Karinthy (Un-

garia),  Wolfgang
Maier (Germania).
Romania este re-
prezentata prin
nuvela Sotto la
pioggia (Pe ploaie)
de Eugen Barbu.

IVAN RABUZIN (lugoslavia) —

,Lumea mea"

arta caleidoscopica

Intilnirea ,,artistilor naivi' de la bratislava

NATALIA SCHMIDTOVA

(Cehoslovacia) — ,Taranul albastru"

JAN EICHENBERGER (Cehoslovacia) -

~Capetele"

»Ca sa scrii un singur vers, trebuie sa fi
vazut multe orase, oameni, lucruri ; trebuie
sd cunosti_animalele, s& simti cum zboara
pasarile si sd stii ce miscare fac_florile
cind se deschid in faptul diminetii. Trebuie
sa te poti_gindi iarasi si iarasi la_drumuri
si tinuturi “necunoscute, la ntilnirl neas-
teptate, la plecari pe care le vezi de multa
vreme cum se apropie ; la zile din copilarie
a caror taind a ramas inca_nedezlegatd, la
parintii pe care trebuia sd-i superi cind
ti faceau o bucurie pe care n-o Intelegeai
era 0 bucurie facuta pentru altul) ; la bo-
lile din copilarie care incepeau asa de ciu-
lat, prin atit de profunde si grave_trans-
ormari, la zile petrecute Tn camere linistite
i molcome ; la dimineti pe tarmul marii,
a marea nsasi, la mari, la nopti de cala-
:orie care frematau foarte sus 'si zburau
‘U toate stelele... S& te stapineasca aminti-
eile multor nopti de dragoste, din care
liciuna sa nu_semene cu alta; tipete de
"'emei_in durerile facerii ; lauze suave, albe,
iormitind in reculegere ; sa fi ve(%heat linga
iei Tn agonie sau la cdpatiiul mortilor noap-
ea, singur, intr-o incapere cu fereastra des-
chisd, prin care patrund, din cind Tn cind,
gomotele lumii de afard". . L

Hainer Maria Rilke (din Insem-
narile lui Malte Laurids Brigge)

I. O mare prezenta lirica )

S-au Tmplinit, nu de mult timp, pa-
ruzeci de ani de la moartea lui Rainer
laria Rilke, supranumit poetul cu singe
b, voindu-se a se sugera prin aceasta nu
tit fragilitatea unor anumite componente
le_zestrei sale ereditare, cit mai ales pu-
Itatile de omat ale sensibilitatii sale poe-
ce. Intr-adevar, Rilke a murit de leuce-
fie, Tn_urma unei intepaturi ca un spin de
randafir, floare pe ‘care o0 iubea pina la
doratie. Dar nu multimea leucocitelor care
mau rapus l-au facut pe Rilke mare, ci
miul sdu poetic a dat aurd de distinctie
ucemiei. Se_spune, pe buna dreptate, ca
like a murit de propria lui moarte, n

Tndreptat spre izvorul de luming,
cilindrul de oglinzi. sbia tarirtit,
coxitraiestc din cristale $* cioburi
mirifice lumi _-nulzicolo*» cure se
bulM Si *e prabusesc Intr-O seci la
— caleidoscopul : prieten si copilari-
ei, experienta « fcnxenei. s r*ewl-
niciei dcr »i ¢ mepn-.zxovaiijx: fru-
mosnlvi

Cu acessza eeuzgiue «w pa-i'l
*iIlUe expant-n gazduite ‘w-*-v
din blocurile dru Brarit”re-.
fu «*ick» cocos Im »t--*a p 1twwi
se eJfcura orienta*. Pn=a Ttettea
de i.-J nairt

Pitesti p-m erpotc-ei iasa
o tadlin cu ckiopotretul wri>-
nind Mxzesim din Praps: wnnini
Rswsess. regele xe-i-m-1—inr* d cetei
pictom-or «cri. ui pe
roate stendiaseCa P paralelele. Ciad,
fa I ca cfxern decern . AsoLwr-
re facemse ai riugu«a *«5isurite
ecermc. unseul op—supe au c-cue
in naceristees ope*ei fu cu uri: na
pusm, ia rcfocras ei r<ee*cd Pn*u
acialeie Crre a casase: stancsl «mei
_«cznlo-* a foc: expez-is de ‘s
Purii, <aa 023. o-panirtd mb t-.ful
Pemtres da eocur sacre I-n urmat,
dupa N cai. s etroozrtze toc -*
P«—J Arcstes pegederes de ta rea-
Irte p. ta IMS. erpcrkM a V de
cmact «egv-zei ie Jfuznl ie A"1
Mode—A dm JTew Tort ; |« ».<*»U.
Erpcz-Xm MoadidU de te BsxeZes
dza 1MJ. prue7mad pnna fnrCmra
ut»-nur «iii a artei mize din
Europa este u-msxi de multa altele.
raecer'lada-ae La tetensle rrarie fa
TWUierocM centra ale eourisenriiluL
Ideea artei nexre ewpune craeraa
«net adli epec-oLe la Muzeul de «ral
«odei! dm Ptm. Mr| a mai aminti
cd HNN Roumcx ie Donemer p-a
dobiadH locul Ta Lau-'r s» oratx-i
exortrszme pe pute «rtekra picnce.

Si mai-ue. copistul de utwira. e-
mope st tadaaare. in fet* acestei
rramwu a «—eczo* rara Ifirjetri
I« ope-eie lor un «xirem de gindnra
p mMm:m de fieecra del tut’-us
mod profund omgnacL ueiarilud la
*I,m Isir-ues context la care de
«riles on pcsriss r modelele tnibwl
rmeerirssec p aderdml, scote Ilu-
crdm — «cepele ca rslotre dxr teste

«iscate ea 9 pledocme penr-x cuten-
rie — tsrad tu sorensai artei con-
tempo*«ne un efoais I-np-zspdtitor.

Isti, de pudd. mia lapostaod : I-.-u
Generatie redd ta Jdoa-teu pirtn-
euin: Vina»* a lilTn -dtoc-e imap-.r.e
a mprta. ia care teoo-x! rece si
psacri ccceusaeuzx eu-e-ea micului
gng de oameni, sub.iniatd pired si
de pr»expusa st-naie a unui cocos ia
pr-mn’ pice. Aceeur remd p-ileruieste
im Martzo Jooas ‘J’'tmilsa lingi

m.r-minC*i a trutc-e *m in spiritul
unei acam componpi meduotire, ci
prmrr a conatrucre fotosmd e

teie bs'-cde’-or popcUre. Dupd cum
sefisim pa* fntesbit al tiranului
Ja= Krazpric i se opun descriptiile
piiae de lacpassm dm tabloul unui
al: lLit*. Jat Garai, seu erectiile
p'me de ffmec ele Mariei BSlan.
una dms-e tdrdncue scolii bine cu-
noscs” de la Uzdsa.

Aceeapi eao*md diversitate de teme
r m*dc.~ird:i de tratare, aceeasi va-
r-rtate de puncte de vedere asupra
realitdtn si rietu si. implicit, asupra
«rtei, ctmrte-treiird ansamblul ex-
por-3ei  stenodactilografa belgiand
M:theLr.e Boyad;:aii erocd o fingu-
rd~re dezolant In aparenta unui
etdra scror-i descris cu minutie;
stexu-desa breziliand Iracema ai
rmegmee unei cepetatii luxuriante
In fnsp ce un auto* anonim etiopian
reia tiparul frescelov cu o compozitie
fncdrcatd; Grandma Moses din
S U-A. deseme, cu farmecul copilari-
ei, Tmprejurimile cosei, iar Jan
Eiehenberger din Cehoslovacia in
«Ccpeteie* dd frtu liber fanteziei
ereind portretul unui Janus in ace-
lasi timp ridicol si faupdimintdtor.

timarul si tragismul, naturalismul
st s-sprerealismul, portretul si peisa-
jul, epicul si Hricul — toate se re-
Intilneuc in operele acestor artisti
edrora este tmposibil si le aplici ca-
tegoriile consacrate ale esteticii. A-
ceestd art! a unor creatori lipsiti
de once scoala si formatie artistica
fa afara propriei lor experiente, a
uno- oameni care picteaza sau ecul-
pteszi din necesitate artisticd si na
ca = meserie — isi aft—ni p*op*nle
ei norma si categorii. £ne arts unei
realudti a pisului ca Si a uaai vs

a! reoludtzi la care veridicitatea este
isirestitd cei mai adeseori cu o pro-
funda si smbfgud fncdrcdturd medi-

tcnvd desi, ia eno*ma majoritate a
cazu-lor, artistii naivi na pdrdsesc
figurativul. Operele lai Tivadar
Cwotvary din Ungano, de profesie
medic, ale mdcelarului ceh Jural
Lauko. ale fncdtdtorului polonez
Edmund Moca:ei sau ale spd’gataru-
lui de lanturi si taxatorului de
tramvai Raymond Riec-Jestin din
Franta — aduc marturia acestui filon
filozofic valorificat in cele mai dife-
rite modalitati.

Traditia si modernitatea Isi vad de
asemeni contestate limitele rigide
prin confruntarea cu realitatea ope-
rei acestor artisti — rod tn acelasi
timp al unei mosteniri cu limite in-
calculabile tn timp, dar si al prezen-
tei firesti in cea mai directa actua-
litate. O marturiseste, de pilda, po-
vestea minerului Balandra zugravita
de Maria Lenczewska in stilul stra-
vechi al frescelor bisericesti, dar cu
explicatii ale fiecarei imagini ca in
ale unor recente ,,comics“-uri. Dupa
cum restringerea ,,materialelor ar-
tistice' la cele ,.clasice* este dezmin-
titA — Tndeosebi in sculpturd, unde
finlandezul Eina Rautaruoho foloses-
te piese mecanice sau deseuri de
metal, iar cehul Jan Kotulka con-
struieste statui policrome din strma
rasucita.

Nasterea si moartea, munca si dra-
gostea, natura si  omul, fauna sl
flora, legenda ti viata, realitatea si
visul, tristetea si bucuria, spaima si
fericirea, cladirile si mobilele, circul
si piata, batrinii si copiii, — iata
doar o mici parte a inventarului de
subiecte ce incorporeaza multivalen-
ta capacitate imaginativa, de gtndire
si simtire a artistilor naivi.

Initiativa organizarii o data la trei
ani la Bratislava a intilnirii operelor
naivilor va prilejui, fara findoiala,
noi descoperiri ale creatiei acestor
artisti a caror prezenta In cimpul
artei contemporane a devenit ina-
lienabila.

MIRON FLORIAN

MARIA BALAN (lugoslavia) —

,Florile"

) ,,r

MICHELINE &tYADJIAN (Belgia) -

»Chioscul"

rainer maria rilke despre mesajul poetuluis

sensul celebrelor »ale verauri din .Carnea
orelor" sau ,,Ceaslovul', cum »e zice la
in dulcele grai romanesc . , O Herr. ttb
jedem seinen eignen Tod. das Sterben. da»
aus jenem Leben geht,/ darin er Lzebe,
batte, Sinn und Not*. (O, Doamne, d& fie-
cdruia propria sa moarte, murirea care
reiese din acea viata in care el m avut dra-
goste, noima si suferintd). B
,LAcela care a clntat_grandoarea femeii*,
scrie J. F. Angellos (Rainer Mana Rilke.
Paris, 1936, Paul Hartmann Editeur. p. 35?
i frumusetea trandafirului_a murit Tnte-
at de un trandafir pe care ii culegea pen-
ru o femeie*. Faptul s-a petrecut in gra-
dina_castelului Muzot. unde Rilke si-a Tm-
plinit marele_cintec al vietii sale prin de-
savarsirea ,,Elegiilor din Duino*. Moartea
Tnsa a avut loc la spitalul din Valmont. In
tinutul elvetian Valais, nu departe de Mu-
zot. Poetul 'Isi doarme somnul de veci in
biserica din satul Rarogne, strajuit de o
placd pe care sint gravate. In limba ger-
mana, versurile alese de el Tnsusi : ,,Tran-
dafir, oh | pura contradictie, bucurie de
a nu fi somnul nimanui subt atitea
pleoape’. ) o
De_cind_adaposteste osemintele lui Rilke.
biserica din Rarpgne a devenit loc de pele-
rinaj. Scriitori ti oameni de cultura din
toate tarile se Opresc pentru un_ moment
de reculegere Tn fata mormintului aceluia
care, la rindul sau, a fost un neobosit pele-
rin al absolutului poetic. Amploarea si frec-
venta pelerinajelor de la Rarogne din zilele

noastre ne _dau masura actualitatii = si
universalitatii poeziei aceluia care. In
timpul  vietii, ~a fost un_ vagabond _de
geniu. In vesnica si_ neimblinzitd cdu-

tare de peisaje, de climate, de atmosfera,
de oameni. In_ conceptia lui. poezia este
experienta, trdire, cunoastere concretd, cu-
fundare in marele fluviu al vietii, de unde,
cu spor de luming, isi extrage metalul no-
bil al creatiei. Poetul nu este un vinator
de_metafore, un mester iscusit sau un ver-
sificator virtuos, ci prin lucrarea ea demiur-
gica el se angajeaza total, straduindu-se

sd reraLOte adevarul eo=aul ol exfnentei,
fara sacrifica prrjprrma sufiuLu atot-
cjpr~jaUk. nxu faraaec.il — nigiodata is-
tovi: — al nm-p-im- H aceesTa »*
poeml aste ratcral vaes v.ziun: peraonale.
originale, despre lume ci viatd, -st poezia
se rmpun» ea o preaecd reala, autentica,
rmenza. S. acera era_carul hu Rilke si
al maniabilei sale poezii

‘Marea prezenta Imcd despre care vor-
bim se desfasoara pe toate cuprinsurile
vietii ci ale exisreatei. Isi ara radacinile
raspindite in toate latifixndiile visuloi si
vibreaza in imense zone de sensibilitate. De
aim. preturiadeneosca prezentd a poetului
Rilke 'se_mira_si se in~idiminta cu copilul,
adulmecd zarile cu cerbii, presimte meta-
morfozele anotimpurilor cu pasarile, se In-
figara la adierile dragostei cu adolescentii,
traiette gloria_ de scurtd duratd si amara
cu saltimbancii, se avinta In goana riscului
cu eroul, se Incalzeste la _aburii pamintului
cu plantele, arde in dogorile pasiunii cu ma-
rile amante si se cutremurd_in densitatea
de puritate cu ngerii Nu-i scapd nimic
din bucatele pamintului si din tristetea me-
tafizicd a paradisului in destramare. Sim-
bolurile lui Rilke. cum ar fi tintina, tranda-
firul, largul (— deschisul = das Offene)
lamentatia etc, cu_toatd ganga lor criptica,
au caldura singelui_si_fecunditatea seminte-
lor_Ingropate in pamint manos. Nimic mai
strain de felul Iui Rilke de a concepe si
cultiva_ poezia decit artificialitatea_stearpa
a artei pentru artd sau abstractionismul
nevertebrat al artei dezumanizate. Lupta
lui cu ,realul*, asa cum vom vedea in par-
tea a doua a prezentdrii noastre, este de
fapt_lupta pentru cucerirea tuturor tainelor
vietii cu scopul de a le restitui — Tn toatd
prospetimea lor — poeziei. Si In aceastd
vasta si simfonica operatie de transfigu-
rare a_datelor realitatii si a faptelor “de
viatd Tn poeme consta foartea personald
maiestrie a poetului. Nu Intimplator, asadar,
unul dintre_contemporanii berlinezl I-a a-
plicat lui Rilke, pentru a-i ,caracteriza ma-
niera” de a scrie termenul de bedichten,

desecr-fcd prta aceasta aetiunes jcehil ce
face din lume si din vteta tm~ poem*.
(J, F Ar.gelkg. op. cit. p. 273. apud R. Ka-
tsner) ) )
. La Rilke. actul poetic este crucial, anga-
jeaza total — pini la ¢. Temur molecular
— pe cei ce-i poartd osinda sau binecuvin-
. Usgnfril AMMtte dta rare pri-
vesti lucrurile.” De aceea poetul traieste e-
sentiaL iar lucrarea duhului rau se Tncarcd
de semn:ficatii ontologice. A trS esential

inseamna a te darui neconditionat si inte-
gra!l cauzei _pe care 0 servesti. In cazul
nostru, poeziei. Or, Rilke a fost Tn toate
ceasurile vietii sale poet, atit in fazele de
uscdciune si  secadtuire interioard, ca de
ildad cea intre anii 1912 (inceputul Elegii-
or duineze) si 1922 (terminarea acestora si
a Sonetelor catre Orjeu), cit si Th_momen-
tele de explozie creatoare. Pretutindeni si
totdeauna, acest rapsod al timpurilor mo-
derne a ramas fidel vocatiei sale de poet.

SL daca_vocatia Tnsemneaza chemare de a
servi, Rilke a umplut cuprinsurile acestei
definitii. El a servit toata viata si cu ne-
abatuta fidelitate poeziei, iar prin harul ei
si-a servit epoca si semenii. De aceea, mos-
tenirea lirica a lui_Rilke este coplesitoare,
iar bibliografia rilkeeand, dupa spusele
unor comentatori, atinge amploarea celei
dantesti. Masurati veacurile intre Dante si
Rilke, ca sa va dati seama, fara posibilitate
de tdgada de unicitatea cazului Tn epoca
moderna.

La Rilke, viatd si poezie fac un singur
trup, o singurd fapturd, un singur si cute-
zator elan "de Imblinzire a stifiilor si de
cucerire a cerurilor. El si-a trdit poezia si
si-a poetizat viata. Prin aceastd identifi-
care pina la_contopire intre modul de viata
si vocatie, Rilke ne serveste un magnific
exemplu de etica profesionala.

Desi a _trait putin (1875—1926), Rilke nu
s-a grabit niciodata sa stoarca prematur
mierea poeziei din fagurele concretului sau
al oizibilulut, cum Ti spunea el, pentru a o
decanta in cupele stravezii ale invizibilului,
El a avut rdbdarea taranului care asteapta
cu Tncredere Tncoltirea, cresterea si coa-
cerea semandturilor. Il ne faut presser les
semailles™ (nu trebuie sa grabiti semana-
turile), spunea, pe patul mortii, taranul
provensal Francois Mistral fiului sdu Fre-
deric Mistral, cintaretul fara seamadn al
ineintdtoarei Mireille, Si Rilke s-a supus
acestei intelepte legitati a firii, cu atit mai
mult cu <cit, dupd cum marturiseste n
,»Scrisori catre un _tindr poet”, el scria din

orunca unei legi interioare, din necesitate,
a indemnul unui ,,daimonion™ de natura
celui socratic sau celui goethean. Sa nu
scrii, se rostea poetul catre tinarul sau_ co-
respondent, decit atunci cind simti cad ai
muri dacd nu ai scrie. Implacabilitatea aces-
tei necesitati nu justificd n_nici un fel
graba. ,,A fi poet, scria_Rilke in opera mai
sus, mentionata, vrea sa spund: a te ma-
turiza (a’ creste) ca un copie™. Si vara Si
apoi toamna, anotimpurile raadefor, conti-
nua Rilke, ,,vin numai pentru cei care sint

rabdatori, pentru acei care stau acolo ca
si cum eternitatea ar fi dinaintea lor, ta-
cuta sl vasta, fard inchietudine. Eu o invat
n toate zilele, eu o invat in mijlocul sufe-
rintelor, carora le sint recunoscator : rab-
darea este totul 1 L .

Dar rabdarea, 0 adevarata categorie a
cugetului poetic al lui Rilke, presupune vo-
inta, adeziune, si, mai presus de toate, con-
simtamint, termen de mare frecventa n
limbajul poetului. Consimtire — in sens
rilkeean — este daruire, abandonare de sine,
comuniune cu lucrurile lumii si cu inimile
oamenilor. Este ceea ce un alt liric_al zi-
lelor noastre, mare si ei. francezul Patrice
de la Tour du Pin numeste la prise de
chair, intrarea in pielea altuia, cum_s-ar
zice romaneste, cohabitarea cu smerenia lu-
crurilor si concrescenta cu nervul vital al
plantelor. Intr-adevar, in poemele lui Rai-
ner Maria Rilke personeaza ecourile unor
vaste si fecunde dospiri vegetale, cu prelun-
giri n ritmurile_ cosmice™ si cu profunde
rezonante de alt tarim: )

Miraculoasa _receptivitate de harfa eoli-
ana si sensibilitatea de plop tremurator ale
lui Rilke Tnregistreaza toate tresaririle o-
mului si toate pilpiirile de viata ale cosmo-
sului. De aici, bogatia inepuizabila a nuan-
telor si vastitatea regiunilor ontologice pe
care lé exploreaza poetul.

Marile teme rilkeene : nostalgia paradi-
sului pierdut, nostalgia ca atitudine emo-
tionala Tn general, copildria cu vraja si
spaimele ei, virginitatea fapturilor Tnainte
de cadere, adolescentul stingher, pelerinul
Tnseta,t de absolutul cunoasterii si al adeva-
rului, eroul generos, actorul de Circ nesigur
si caduc, Tngerul teribil prin densitatea lui
existentiala fara pacat, iubirea, viata, moar-
tea etc, se desfac parca din acel logos
spermaticos al stoicilor, din Tnsasi_radacina
onticd a existentei concrete, caldd si fara
prihand, ca-n prima zi dupad luming, Tmpli-
mndu-se,_din porunca duhului demiurgic al
poetului, Tn constelatii de poeme.

GRIGORE POPA


aaec.il

flacara vesnic tinara
a poeziei

(masa rotunda a ,luceafarului®)

Initiind discutia consemnata mai jos, redactia noastra doreste sa
puna in evidenta citeva din aspectele majore ale problemelor dis-
cutate Tn ultima vreme la noi privind rolul si functia artistica a
poeziei. Primele raspunsuri primite pina acum la redactie, aparti-
nind lui VLADIMIR STREINU, AL. PIRU, DRAGOS VRANCEANU.
VIOLETA ZAMFIRESCU, VICTORIA ANA TAUSAN, le publi-
cam in pagina de fata, precedate de intrebarile ce le-au generat.

finalitatea
actului
creator

Implicit, o poezie cuprinde Tn sine
o atitudine, indiferent care ar fi
~tema' tratatd, universul explorat,
natura sentimentului reliefat. Din-
colo de inerentele nuante (conditio-
nate de temperament, de capacita-
tea poetului de a depasi impasurile,
locul comun, de a vibra inedit, de
a defini indefinibilul etc), socotiti
ca aceasta atitudine trebuie sa aiba,
totusi, o finalitate ? Daca da (si daca
e posibil cu referiri) In ce consta,
Tn fond, finalitatea unei poezii ?

DRAGOS VRANCEANU. — In cie
consta finalitatea unei poezii — este
o problem&@ care a agitat necontenit
scolastica estetica. Poezia este scop Tn
6ine ? Teoretic, existd argumente pen-
tru toate pozitiile. Practic Tnsa, si a-
nume cercetind ,,cazurile” poeziel, se
ajunge usor la concluzia ca amputarea
poeziei de orice scop — fie de actiune,
de contemplatie, de delectare, de cu-
noastere etc. — este cu neputinta.

Dar o mare parte din poetii mo-
derni suferd de o acuta abulie — de o
spaima a atitudinii si finalitatii. Ei
sint carabinierii lui Offenbach ;" sufla
din trompetd, dar bat piciorul pe loc.

Poezia_pune Tn miscare sufletele, de-
clanseaza resorturile unei viziuni si
unui sentiment nou al lucrurilor. A-
ceasta este arma ei naturalda. A lasa
6a se rugineasca aceasta arma — fie
<i cu o rugina fosforescenta, cu o ,ru-
ind de stele"— Tnseamna, oricum i-am
spune altfel, decadentism. o

Marea framintare a poeziei —mo-
derne are drept obiectiv remontarea
cursului acesta al apelor.

Oriunde constatam ca poezia produce
un fenomen vital, descoperind sensul
proaspat al lucrurilor_si al aspectelor
unei epoci, ne aflam in fata unei ,,re-
nasteri poetice”.

VICTORIA ANA TAUSAN — Poe-
zia, ca miscare a spiritului uman este,
rin sine, o_condamnare la a actiona.
ot ce exista obiectiv in afara noastra,
Tsi gaseste, Tn universul nostru [dun-
tric, puncte de referintd. Aceastd ra-
Eortare as numi-o atitudinea poetului.
a comporta ceea ce indeobste numim
,maturizarea talentului” = pentru ca
n stabilirea unei raportari sau a alteia
w invedereaza puterea de transfigu-
rare In lumea_de_ idei. Momentul de
atitudine este Tn sine o concluzie, caci
daca atitudinea este aceasta si nu ori-
care alta, Tnseamna ca a existat o se-
lectie de un anume fel, specific poeziei.
Consider _deci ca atitudinea in mo-
mentul sau, este un moment de finali-
tate, In complexa elaborare poetica.
Poezia modernd a reusit sa fie un con-
glomerat de astfel de',finalitati". De
aceea, trebuie cititd In felul sau si a-
preciatd dupa felul sdu — cu ochi exi-
gent, dar si avizat. Inlauntrul unei
poezii moderne derutantd este u-
neori repeziciunea cu _care se suc-
ced momentele de atitudine — e ca un
disc de culori care, rasucit cu o
anume viteza, da culoare alba. Cei
care nu au cunostinta  combinarii
culorilor nu vor aprecia frumuse-
tea iluziei de alb. Pentru acestia
albul nici macar nu este o culoare n
care sa se poata_citi ceva. Sl atunci,
Brobabll ca trebuie sa explici : iata, al-
ul acesta este cutare si cutare culoare.
PIna epuizezi componentele, $i iata ce
am_vrut sa spun, care e parerea mea.
Si iar explici. Dar unde este prea mul-
ta explicatie asupra tnlauntrului si a
ce te Tnconjoard, Poezia adoarme, ca
la gura sobel...

VIOLETA ZAMFIRESCU — Poetul
me gaseste la intersectia dintre partea
cunoscutd a lucrurilor si cea ascunsa
a cunoasterii. El descopera ntotdea-
una nestiutul, ardtindu-1 lumij. Este o
sondare mereu in _adincime si Tnlocui-
rea necunoscutului, dezvaluit de poet,
prin cdutarea mereu a altui punct ne-
stiut in universul uman. Aceasta este
pare-se cea mai de seamd ,,descope-
rire” pe care au _facut-o poetii in ul-
tima vreme. De aici biruintele sl neca-
zurile poeziei care tot de la cunoastere
si necunoastere vin, Fiecare poet nu
poate fi decit unic. Viziunea lui si ex-
resia corespund unei credinte, despre
ume, despre viatd, dragoste, moarte.
Poezia este expresia_unui univers n-
sufletit de imaginatie si gindire. In
poezia unui_poet real este proiectatd
nu numai viata lui, ci o ,cantitate de
viziune”, acumulata de mai, multe ge-
neratii, care se cere neaparat expri-
mata. Ea formeaza acea urzeald fina,
gingasd, abur _inefabil emotional ce
strabate de dincolo de expresie, clar
simbol al esentei. Fiindcd simtul cu-
vintului si responsabilitatea in fata
lui fac parte integrantda din eul poetu-
lui. Poetul apartine, unei culturi. El
respinge sau acceptd un sistem de
gindire. Aceasta operatie e deliberata
si face parte din componenta morala a
poetului. Gindirea profund umana,
care corespunde aspiratiilor de pro-
gres ale_omenirii s dorului ei dupa
ideal strabate emotional ca participare
afectiva expresia.

modul
de a fi ginditor
al poetului

E mai presus de orice indoiala ca
astazi lirismul se Tntemeiaza tot mai
mult pe reflexivitate, ca tendinta
unui mare numar de poeti e de
a ,.esentializa", Tncercind sa desco-
pere relatii, adevaruri, stari nesem-
nalate si nefructificate de nimeni.
Vrind nevrind, ei filozofeaza, expri-
mind idei si sentimente de interes
sau valabilitate (virtual macar) gene-
rala. Care e, In acest context, relatia
(teoreticd si practicd) dintre lirism

si conceptia filozofica a poetului, ra-
portul dintre sistemul de gindire ac-
ceptat (si de poet si de cititor) si vi-
ziunea personald, transfiguratorie a
poetului, ispitit sa forteze nu portile
larg deschise ale stiutului, ci fortare-
tele necunoscutului, creind o para-
realitate Tn care sa ne recunoastem
totusi ?

VLADIMIR STREINU — Disocierea
dintre _atitudine si tema cuprinsd in
pruna intrebare, e de mare Tnsemna-
tate. ,,Atitudine™ fiind_felul propriu
si spontan al unei sensibilitati poetice
de a raspunde solicitarilor vietii, iar
,tema™ tiind conceptualizarea " unuia
dintre _raspunsurile spontane, poetii
lau, fara sa vrea, o atitudine personala
fata de viata, in timp ce versificatorii
adopta si dezvolta cite o tema. Re-
marcabild e de asemenea observatia
din intrebarea a doua ca poetii ,,vrind
nevrind" filozofeaza, Tnt,el_eglnd’ prin
aceasta _actul liric ca sorginte a unei
conceptii _despre lume. Dar_ asupra
implicatiei filozofice in poezie vom
reveni; deocamdata retinem ideea de
pararealitate, care ar fi in sarcina
poetului. In adevar, poezia nu e un
pleonasm al realitatii. Dacd ar fi asa
ceva, ea ar fi disparut de mult sub
puterea acelei legi, care face ca viata
sa se scuture din timp in_timp de tot
ceea. ce 0 suplementeazd. Economia
lumii noastre nu suferda excedenta sau
prisosul. Poetii, care Tsi traiesc arzdtor
etimologia greaca a_ numelui _ lor,
creeaza totdeauna noi lumi posibile.
Ei sint, dacd vrem sa zicem asa,
logicieni fantastici, care scot din pre-
mizele realitatii concluzii parareale ;
fictiunile poetice reconstruiesc astfel
posibilitdti ale lumii concrete. Incit
spatiul lor de activitate se afla intre
adevar_ si minciund, intre logica si
basm, intre existenta datd_si formele
el ramase disponibile, Caci intuitia
disponibilitdtilor lumii noastre pune
in miscare facultatea de creatie a
poetilor, al caror destin este, prin
urmare, sa se crucifice_pe antinomia
existentiala dintre real si fictiv. Numai
astfel opera lor compulseaza documen-
tul cunoscut al istoriei si. in acelasi
timp, documentul necunoscut al unei
noi_istorii posibile. In aceasta perstpec-
tivd, conceptia unei poezii fara ,fina-
litate™ teoretizeaza iesirea spiritului
creator din antinomia fundamentala,
care Tl conditioneaza ; fixarea lui pe
un singur termen al acestei antinomii,
fie pe fidelitatea fatd de lumea reald,
fie %e exclusivismul sau independen-
ta absolutd a lumii fictive. 1l priveaza
de puterea crea’oare. Poetul este
concomitent. om al lumi; noastre si
om al lumii lui. realitate si fictiune,
comandindu-se necesar in opera sa
Turnul lui de perspectiva, chiar dacd
e de fildes, se Inaltd pe temein teres-
tre, pdmintul fiind punctul arhimedic
al pirghiei lui poetice.

Revenind acum la raportul dintre
poezie si _filozofie, e de crezut cd
starea lirica precede gindirea zisa
filozofica. Dupa o afirmatie a secolului
nostru, orice sistem filozofic poate fi
redus la o metaford generativa. Exista
de asemenea cugetdtori cunoscuti care
sustin identitatea poetului cu filozoful.
Dar oricum s-ar_situa_ unul fata de
altul si chiar dacd ar fi vorba de nu-
miri felurite ale aceleiasi atitudini
spirituale, nu_,reflexivitatea™ face pe
poet filozof si nici nu-i da putere* de
a ,esentializa. El este mai curind
filozof, fiindca este poet; si eaentiali-
zeaza, fiindca intuieste,

VICTORIA ANA TAUSAN — Camil
Petrescu ,vedea” cum ,ideea se m-
duna / stravezie dar precisa si ntrea-
ga". Este modul de a fi ginditor al
poetului. In acel ,straveziu™, dar atit
de ,precis" sl ,intreg”, au patruns
toti adevaratii _poeti.  Unii, dupa o
vreme, s-au ratacit, neavizati de vas-
titate, altii n-au rezistat ,,climei de
flacari™. Aici, cred, zbuciumul trebuie
sa fie mai ales nu Tn a cauta ce nu
s-a mai vazut, ci in_a exprima ,.cum
nu s-a mal spus". Caci, a Tncepe sa
spui in felul tdu echivaleaza cu a
crea din nou ceea ce vezi sl au vazut
si altii dar n felul lor.

Uneori, e adevdrat, nu ne recunoas-
tem 1n universul creat de poet. S-ar
putea foarte bine Thsd sa avem niste
preconcepute  despre felul in care
Laratam'... Chestiunea se reduce. in

fond, la a fi, — poetii, dar si cititorii
— dintre_ acei / Cu_ochii_halucinat!
si _mistuiti Launtric / Cu sufletul

marit / Caci am vazut idei".

VIOLETA ZAMFIRESCU — Poetul
oate fi sincer un revoltat luclferic.
oate dezvalui tragismul cunoasterii
si a conditiei omului in univers (ca
lon Alexandru), poate fi un observa-
tor amar al ‘situatiilor absurde (ca
Marin Sorescu). dar niciodata nu e
un dezgustat ‘de viatd. Nu insiruie
imagini macabre de dragul imagine!
sau al  morbiditatii. Exista si poeti
care Tsi filtreaza "succesiv chinul in-
terior. purificind aerul cuvintelor
(Cezar Baltag). Ei exprima mai des
armonia si echilibrul. Lungul sir de
negatii care dezechilibreaza materia
apar numai ca 0 sugestie pregnanta.
Poezia invita cititorul la fantezie si
gindire.  Fantezia are fintotdeauna
~marca timpului* sl marca unui grad
de culturd, necesare atit poetului, cit
si cititorului pentru ridicarea barierei
intre eul lor. Comunicatda pe cale
intuitivd, poezia se contopeste cu filo-
zofia numai la izvorul ei. Fiecare se
desparte apoi Tn elemente proprii. Fi-
lozofia lasa Tn materia poeziei numai
amprentele unei viziuni fantastice
stimulatoare de sensibilitate, inteli-
gentd, vointd. Marile emotii estetice
sint foarte apropiate si de senzatiile
fundamentale ale vietii fizice si de
sentimentele cele mai Tnalte ale con-
stiintei morale, de ideile spiritului.
Largirea cunostintelor poetului Tnre-
gistreaza fara ntrerupere atit armonia
cit si dezechilibrul. lar eliberarea lui
de sentiment e de fapt lucrarea chi-
nuitoare Tn Insasi sfera sentimentului.

conceptia
despre lume
si viata—
factor

de prim rang
n elaborarea
viziunii estetice

In aceeasi ordine de idei, se stie
ei (tot volens-nolens) atitudinea
poetnlui traduce o anume conceptie
despre lume si viatd. Acceptabild
sau nu (intrutotul sau partial), limpe-
zita ori confuza, explicita sau impli-
cita, ea prezideaza unghiul de inter-
pretare a sentimentelor incorporate
In opera, indica perspectiva viziunii
estetice, In cazul unor creatori a-
partinind altor epoci, educati in alt
spirit decit cel al filozofiei marxist-
ieniniste, situati poate (ideologic
si social) pe alte baricade decit cele
ale progresului, dar poeti, le relevam
(adesea fara menajamente) eventua-
lele contradictii, sezisam in ce masu-
rd sint tributarii cutarui sau cutarui
sistem, ii Tntelegem si ii judecam in
consecinta, dialogind cu punctul lor
de vedere, despartind cum s-ar zice,
griul de neghina. Nu e greu de ob-
servat insa ca interesul unei bune
parti a criticii pentru latura ideolo-
gica a scrierilor actuale a slabit
sensibil in ultima vreme, cd, de
teama posibilei alunecari in terito-
rii ,extraiiterare', aprecierea poe-
ziei se face aproape exclusiv sub ra-
port direct formal, lupta de opinii
pe tarmul viziunii filozofice fiind ca
inexistent, un numar important de
poeti comunica prin volumele lor
de versuri, in care abordeaza teme
lirice fundamentale, o anume con-
ceptie (personalizati) despre exis-
tentd. Nu e oare cazul s& impletim
analiza menita a le evidentia (prin
descriptie si ilustrare) specificul sti-
listic. cu dezbaterea la sbiect a
nararii viziunii lor? Privind din-
tr-un atare unghi lirica actuald, cum
0 apreciati. si eare sint. dupa parerea
dvs.. problemele vrednice a fi supuse
(concret? unei discutii publice ?

VLADIMIR  SVREIXT- Introdu-
cerea la aceasta Tntrebare, afirmind
ca ar exista creatori ,,pe alte baricade
decit cele ale progresului*, parca ar
trebui Tnlaturata. Nici bb artist mm
este in Isersl saa Impotriva pragresa-
lai. de iadsta ce arta lai m« temper>
a_aaaa aerspectivd. Ca om el peat
sa te f: 'nt-implat de partea cauze:
pierdute, cum_a fost totdeauna -aura
a.n-uprogresistd. dar opera sa v:ab:1
artisticeste_ni se_propune ca atare nu-
mai fiindca realizeaza un progres fata
de ceea ce cunoastem de —a ¢ z-.-.'T
Dacd in _adevar critica de az: nu mai
valorifica operele literare dupa orien-
tari «oc ale. iuwzMri :d «a a-u.ts
la diioc;er-. nro.*:rai . One ' decre-
teazd :deoloria arf.stu”u: zrriathb-ii 6 -.
“unctul de vede-re ai rreat.e: rreseste.
dupd cum greseste deopotriva « cei
care acuza “deoiogia de nereus ta lu;
artistica  Talentul' rinrar da ideilor
acea yaioare de frumusete, care le
muta dfc ordinea efemerd in ordinea
eternd ; si nurra: lipsa talentu-
lui e de vina, tind declarat:: ideo-
logice nu se prefac in cperd de
arta_ Asa se alege ,griul de ne-
ghind*. Este adevarat ca. de la_un
fimp, unii poeti de azi ocolesc motivele
soclale ; multi’ dintre_ei au trecut cu
aceeasi_forta declarativista la motiveie
patriotic nationale, tind nu la cele
ermetico-experimentale In orice caz,
cei mai multi_discrediteaza ,,motivele*
ca valori In sine si intr-un fel limpe-
zesc_ terenul pentru afirmarea celor
cinci-sase poeti autentici.  plini de
initiativa liricd. De ia areatia asteptam
sa zadam:ceasca prin opere _praprii
confuzia c.-.te.-uor de judecata *

VIOLETA ZAMFIRESCU - Poetul
se autodefineste cose micindu-sl de pe
treapta de coortunta »: cultura pe care
a atins-o_intreaga sfera de idei, ia
mod _intuitiv insda. Luciditate* poeziei
se gaseste pe alte orizonturi decit lu-
ciditatea stiintifici a conceptului. Cei
ce. mimeaza formai, cei ce nu au ni-
mic esential de spus formeazd coloana
destul de larga a a«a-zi*ilor cautatori
in gol. Nu existd cautare nebazatd pe
conceptie filozofica. Nu exista viziune
transfiguratorie tind cel ce scrie. nu
are in permanenta_pe sine ca obiect,
figurat. Nu exista joc necunoscut, ne-
stiut al imagine! ‘fara acoperirea in
aur ~ personalitdtii poetice. Versul
spatializeaza In timp, de fapt, fante-
zia esentiald eului, unui poet, care se
are in permanentd pe sine ca obiect,
descoperind_adevaruri  prin propriile
sale fapte. Exista desigur o mobilitate
interioard si mai ales poeziei nu-i pu-
tem aplica cu usuratate sentinte defi-
nitive. De aici poate rabdarea_hirtiei
care_suporta mult joc de imagine sau
versificare plata pina a fixa un poet.
De aici si trierea severd pe care o face
timpul alegind din mult foarte putin
si nedumerirea ungra care spun dar
am publicat o datd sau de cinci ori
si_m-ati lasat pe drum*. Cit despre
cei care se tot lauda unii pe altii,
facind mereu loc cu cotul nu pot
crede, decit ca este din lipsa de sufi-
cienta forta interioarda. Sint multe de
spus.. Ce este cert e faptul cd nu
exista poezie fara sistem de gindire,
desi raportul intre conceptul filozofic
si_poezie este foarte delicat. Nu putem
inlatura _ sufletul oetului _ brutal
cautindu-i__ conceptul = filozofic, pur
rational. Riscam sa distrugem poezia.
Ar mai fi multe de spus despre mima-
rea situatiei poetice, despre mimarea
viziunilor si_a formularilor exterioare
care abunda Tn reviste si chiar in
volumele de versuri. Sint fenomene
explicabile intr-o epoca in care poezia
a patruns in mase, cind fiecare adoles-
cent, ajuns la ,virsta poeziei", uneori
chiar ,,adolescenti' ai virstelor mai
fnaintate sint Tnselati de o efemera
dispozitie sufleteasca atunci cind n-
cearcd sa poetizeze un sentiment.

Pornind de_la aceste fapte, cons-
tatari, cred cd asupra lor rebuie si
se aplece receptivitatea criticii  —
seismograf subtil (in mod ideal) al

roblemelor ce agitd cimDul lifera-
urii. _

VICTORIA ANA TAUSAN — Nu In-
leleg cum anume se poate teme critica

noastra ca ar aluneca ,,in teritorii ex-
traiiterare*! Care teritorii sint acestea,
care nu i-ar apartine_nici ej, nic
Poeziei? De ce sa gasim criticii o
asemenea scuzd pentru faptul ca de
multe ori nici nu este ceea ce 0 a-
ratd numele. Zeci de cronici folosesc,
ind la adormirea totald, aceste fraze
eganatoare : ,ceea ce este caracte-
ristic pentru poezia lui X }sé zicem),
este_ robustetea sentimentului despre
viata*, ,,caracteristic versurilor lui Y
este patosul cu care..” Adica, fara
intentie, doamne fereste, se confunda
ceea ce cu totii am invatat ca se
cheama _..genul proxim” si ,diferenta
specifica”.. Dacd se cere poetului a-
profundarea modului de Perceptle, cri-
ticul este de prea multd vreme in
ipostaza_comoda de a nu-si cere siesi
nimic. Poetii aduc la fiecare pagina
de poezie acest ..spor” vizibil, Dar eu
stiu_ precis cum ,reactioneazd” cutare
critic la un ,,fel” de poezie, cum ,,reac-
tioneazd* la altul. Receptivitatea li-
mitatd deruteazd pe cei ce nu-s_des-
tul de convinsi asupra drumului lor
poetic. ..Place’ citeodatda cum suna
»sentimentul cartofului” si atunci se
umplu paginile revistelor cu ..senti-
mente* pind se epuizeaza gradina de
zarzavat. Nu. nu e numai chestiune
de_..gust”. E _chestiunea mult mai oco-
litd a culturii. Eu nu cred ca un om
de cultura poate exclude un anume
gen de a ..face” versuri. Tn detrimen-
tul metaforismului, sa_ zicem. Reali-
tatea este, revistele literare o dove-
desc cu prisosinta, c& poetii sint pe
o altd treaptd, dar criticii tot de iu»
in jos privesc...

poezia

de calitate—
oglinda

a problematicii
grave a unei
epoci

Daca tendinta oarecum generala a
poeziei naaatre actuale de a fi re-
flexiva. de a ancora in zénele ,11-
rikemului pur*, de a evita caatiagea-
tul. nu e mai putin adevarat ca fe-
nomenul. considerat in ansamblul
lui, reprezinta, practic, si * anume
Tngustare a sferei de cuprindere (te-
oretic infinitd) a poeziel Tnsasi. Mo-
dalitati altadata in voga sini soeo
tite azi desuete, sub pretextai lua
lipsit de justificare) ca limbajul poe-
tic evolueaza si eL Ce-i drept, poeti
cu (dar mai ales fara) har au com-
promis anume modalitati. E cazul,
oare, ca nereusitele *& fie ridicate
la ra-t de situatii-limita. de expe-
riment Tncheiat. si interpretat ea a-
tare. punind vina pe formula nu pe
experimentatorii ei ? Teme. >e de
alta parte, apreciate pini ia demolt
no numai ea foarte poetice, dar si
ea faadzmeatile. sint pe cale de a
fi abandonate saa (daca vreti) din
ce in ce mai patin ealtivate. Nn e
vorba, fireste, de naotive legate de
anime momente istorice si eare. prin
consemnarea momentului, au deve-
nit fatal anacronice, ci de teme la fel
de perene ca dragostea sau Tnfrun-
tarea dintre om ti natura. Nu e greu
de observat cd. In presa noastra li-
terara sau in volumele recent edi-
tate, eu exceptia unui numar res-
trins de autori (de obicei cam ace-
iasi !). poezia de inspiratie cetate-
neasca isi face tot mai rar simtita
prezenta. Cum explicati Tmprejura-
rea? A devenit poezia civica, peste
noapte, u domeniu periferie al con-
tinentului numit Poezie ? Au seca-
tuit. eare, predecesorii toate izvoa-
rele liricii de atitudine sociala ? E-
vident, motivele acestei lirici nu mai
pot fi (la noi) identice cu acelea ce
strabat poemele pasoptistilor, ale lui
Emineseu, Macedonski,  Cosbuc,
Goga si nici cu acelea caracteristice
poeziei interbelice sau celei de acum,
sa zicem, zece ani? Fiecare epoca
isi are. in aceasta privintd, proble-
mele ei. Care considerati cd sint,
pentru momentul nostru istoric, a-
ceste probleme ti, Tndeosebi, cum
credeti, cd ar putea fi ele valorifica-
te in ata fel incit sa devina realmen-
te parte integranta din universul de
preocupari al fiecarui poet?

AL. PIRU — Dupa parerea mea, poe-
zia. ca de altfel ti literatura in ge-
nere, este o forma specifica de cu-
noastere a universulul, o cunoastere
prin intermediul metaforei. A desco-
peri un raport inedit intre fenomene,
a privi totul cu uimire, Intr-un cuvint
a redescoperi lumea, aceasta este poe-
zia. AItfeP spus, poezia e lirism, fond
inefabil al_sufletului nostru, vibratie
in fata existentei, emotie, fantazie
gcu a) si idee. Poezia nu exclude re-
lectia, ‘cu_conditia ca aceasta sa nu
fie comunicata didactic, _ci doar su-
gerata afectiv. Daca Tnsa_n-a depasit
stadiul conceptual si a rdmas pur si
simplu reflexiva, poezia nu e poezie
sau e poezie inferioara, ,,de concep-
tie”, cum o numea Lovinescu, ilus-
trind-o cu_ poeti. minori_ ca Cerna
Nanu, A. Toma si altii. Sint de acord
ca o _astfel de poezie ,reflexiva”, cul-
tivata pind mai ieri de A. Toma i
elevii sai, este de mult anacronica.
Adevarata poezie nu sta in reflexiune.
ci Tn (repet) cunoastere metaforica
(Claudel’ a definit bine cunoasterea
poetica, analizind cuvintul connaissan-
ce, cunoastere, dar si nastere Tmpreuna
cu — nagstere, a poetului _si a lumii).
Evident, cunoasterea lirica nu are in
vedere contingentul sau accidentul, ci
transcendentul” sl sempiternul, univer-
salul nu particularul, Poetul trebuie sa
surprinda statornicul in efemer, sa se
ridice de la ocazional la general, de
la intimplare la idee, numai astfel
poate atinge zonele lirismului, adica
ale poeziel. Carenta unei parti din
poezia noastra actuala vine, = dupa
mine, Tntli din acesta neintelegere a
termenului.. Se considera n chip gre-
sit ca poezia trebuie sa copieze ~fe-
nomenele, sa ,redea” (cum se zice)
evenimentele curente, viata ,asa cum
este ea”. in locul unei poezii de cu-
noastere, ni se oferd reportaje in ver-
suri_despre fapte diverse si- texte de
muzica_ usoara. Foarte rar poti iden-
tifica In ‘asemenea poezii o idee, un

sens, o semnificatie, o finalitate si,
ceea ce e dezolant, nu poti constata
maiar o preocupare de expresie, ca
s& nu mai vorbesc de prozodie. Desi-
gur,_ nu toatd poezia romaneascd ac-
fuaia este asa. Avem si foarte bune
exceptii ;. Geo Dumitrescu si St. Au

Doinas detin, dupa parerea mea. de
citva 'timp, intiletatea in cultivarea
unei poezil autentice, contemporane,
capabile s& satisfacd exigentele noas-
tre artistice.

Poti fi bun cetdtean fara sd fii poet,
nimeni nu ne obligd sa publicam ver-
suri, dacd n-avem talent. Problemele
epocii  noastre sint__aceleasi pentru
toti. dar numai poetii le pot trata ar-
tistic. Cred ca ar fi cu totul fara rost
sd alcatuim o listd de probleme ac-
tuale spre a ie recomanda poetilor,
dupd cum si mai bizar ar fi sa le
aratam procedeele de valorificare. Nu
temele s: canoanele fac pe poeti, ci
invers, " iar restul criticului este sa
aprecieze a posteriori.

_VLADIMIR, STREINU — E de la
sine Tnteles cd parasea unor ,,moti-
ve-_micsoreaza sfera lirica. Bine ar fi
dacd ar exista cea mai mare felurime
de inspiratie. Dar sa fim drepti ! Cine
a recomandat cind exclusiv tematica
sociald cind pe cea de azi. care oco-
leste pe cea de ieri? Nu_ critica lite-
rard. care n-a avut curajul «au pre-
atirea sa sustina adevarul ? Sa ne
uam_ barbateste raspunderea, daca
aspiram cit de cit la putind autori-
tate in meserie ! Caci, cu buna cre-
du-ta, crieica are si dreptul sa gre-
seascd S: este 0 gravd eroare a se
recomandd_ poetilor sa priveascd in-
tr-o directie unicd, asa cum s-a_in-
timplat_ Poezia este act spontan si ea
exprima miscari de sensibilitate ne-
infrinte din afsr*. Cind o_critica ino-
portund cautd sa le stavileasca dog-
matic. aceste miscari irump, la cea
dir.ti: »>jb-re a stavilelor, atingind
mecanic punctele opuse «i extreme. De
setea «olutia starilor_literare actuale

e decit ana : poetii ti scriitorii in
general s se conformeze adevarului
eensibrhtati: lor. facind  abstractie de
c-tice retete externe. Avind toata ras-
punderea lucrului sau. scriitorul va
primi astfel atit elogiul deplin meritat,
cit » critica pe care nu mai_avea
cu et-e s-0 imoarva ,,Problematica e-
pocii ?¢ Da TAs'l ti. In patetismul ei.
e na. grandioasd decit »ltefe din_tre-
cut. Poetul wu. scriitorul et irsd ru

n?: en‘c:. i-i veen da ci si-t va re-
diatre acei

de crea-

urmftid de* nx>TTien-

t-fus GPznplexitatea artistici de epoca,
dacd rA- mi mult

VICTORIA ANA TArSAN — imi
place expresie ..continentul numit Poe-
zie din inizesarea d'. As sic-, mai
departe, ca linca cetateneasca este uUn
teritoriu_bine stabilit al acestui_con-
tinent Compromiterea ..solului” Is un
moment dat a venit din ‘aptul ca
tot! poet::, de-a valma, au Tncercat si-1
lucreze, cu aerul bunilor cunosca-
tor.. « sa obtind roace. Se_remarca
faptui cd. dupd o vreme, iata- cda au
ramas mai putini cei cu haeui lucra-
ni unu: asemenea namin. Nu ml se
pare mmic Tngrijorator = Ceilalti, pe
,.coneinentu! numit Poezie”, si-au ga-
s:t im relief poate mai aproape de Ou-
ter.». uneltele si priceperea lor. Unii
sapa :n munt:. spre adincurile banui-
tu'ui aur. alta ard lutul si apoi Ti
astem smalturi de cer si_de chipuri.
S-a ajuns ia situatia buna de a-l sti
pe fiecare pe fisia de teritoriu dorit
din acest ..continent” S& ne_intrebam,
nu de ce n-au rdmas poetii ,,in cor-
po-e” pe intiiele spatii_pe care au
debarcat, ci ce fac cei ramasi in con-
rinuare o- locurile pe care, daca si
le-au luat din ,,chemare”, ar trebui
sa le cunoascd tainele din ce in ce
mai adine. _ Si. de altminteri, fiecare
sa sporeasca faima locului sau._

,bataile de
iInima ale
tarm™

In aceeasi ordine de idei, socotiti
perimata formula ,,poetului-ceta-
tean* « Daca nu, cum o vedeti rea-
lizabila la scara evolutiei noastre so-
ciale ?

VICTORIA ANA TAUSAN — Orice
formuld poate parea perimatd, daca nu
se realizeaza prin ce are esential. lar
»poetul-cetatean* trebuie sa fie. un
vizionar, Pentru aceasta, ce privire
profundad trebuie s& aiba in toate cele
trei timpuri ale fiecarui verb ! Si mai
este absolut necesara puterea de con-
vingere, arderea cu flacara pura in
crezul poetic si social. Nu este nea-
parat necesar ca fiecare poet s aduca
un crez social aparte, propriu, pentru
a-1 numi vizionar. Vizionarul adeva-
rat se verifica prin crezul maselor.

Dar este indiscutabil cd pentru a fi
cu adevarat poet-cetatean, trebuie sa
nu aluneci in utopii.

A existat un anume schematism in
»a vedea” viitorul. Intr-o societate
care evolueaza consolidindu-si teme-
liile, care 1si urca schelele mereu mai
sus, trebuie sa se simtd si acolo, pe
Tnaltime, pasii poetilor, lar cei care
au _puteri sa_ urce pind in acolo, sa
aiba puteri si s& spuna ce vad., Alt-
minteri, degeaba ne fac semne ca ,au
ajuns’...

AL. PIRU — Nu socotesc perimata
formula poet-cetdtean, socotesc _Tnsa
ca apadsarea pe notiunea de cetdtean
duce la o ingustare a primei cate-
gorii, la o limitare a universului pe
care poetul trebuie sa-i Tmbratiseze
si care, ca orice univers, e infinit.
Eu consider buni_cetateni pe toti ma-
rii_ nostri poeti. Tn acest Inteles, ad-
mit valabilitatea eterna a formulei
poet-cetatean.

VLADIMIR STREINU — E mai cu-
rind de crezut ca o formuld poetica, fie
ea cetateneasca, speculativa, erotica
etc.. nu se perimeaza niciodata ci fsi
gdseste sau_nu-si gaseste reprezentan-
tul, care sa-i dea viata, Fapta de a-
devarat cetatean a oricarui poet e sa
aibd talent si, dacd se simte ,poet-
cetatean™, sa puna in cadente de aur
bataile de inima ale tarii, care vor
rasuna, cu mult mai puternic decit
pina acum, in toata alcatuirea inter-
nationald a lumii de mfine.
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constantin ciopraga

Nascut la 12 mal 1916 la Pascani, Constantin Ciopraga a debutat

cu versuri si articole de critica in ,,Curentul literar
1939 a urmat studii de specializare la Paris. In

(1938). In
rezent, este pro-

fesor (doctor in filologie) si sef al catedrei de literatura romana
a Universitatii iesene ; de asemenea, director al saptaminalului
de cultura ,,Cronica”. De la inceputurile activitatii sale si, mai
ales. in ultimii cincisprezece ani, Constantin Ciopraga a facut
dovada unor incontestabile Tnsusiri Tn munca de cercetare a fe-
nomenului literar. Editor si prefatator pasionat, publicist fecund,
el este un nume important in viata noastra literara. Activitatea
sa, 0 putem spune incd_de pe acum, face parte dintre acelea ca
reia scurgerea timpului Ti ridica neindoios prestigiul pentru ca

nsusi

romotorul ei o sustine, o Tncadreaza constient, energic,

cu simtul acut al unei solide culturi, deschisda mereu spre noi
valori si certitudini, in matca generoasa a unei pilduitoare probi-

tati intelectuale.
Cuvintul

din urma nu va mai

parea banal sau im-

precis daca vom adduga imediat ca in toate lucrarile sale, Con-
stantin Ciopraga_aduce, in afara de sensibilitate, de un gust sta-
tic indubitabil si de o pasiune a disocierilor, 0 neobosita rivna,
harnicie, minutie in despuierea documentelor inedite. Sint atri-
bute care pot ' caracteriza deopotriva prefetele sale la operele
unor_scriitori ca_ V., Alecsandri, C. Hogas, Garabet lbraileanu,
M. Sadoveanu, Otilia Cazimir si nu lipsesc, sub alte forme, nici
din introducerile sau ,,cuvintele Thainte" la scriitori straini ca
Balzac. Maurice Druon, Albert Camus.

Aceleasi caracteristici

sale monografice : Calistrat Ho

(EPL 1966) Mihail Sadoveanu
resul aratat prozatorilor si

pot fi deopotriva semnalate in studiile
as (EPLA, 1960), G. Topirceanu
ditura Tineretului, 1966). Inte-
oetilor moldoveni

cu cicluri de

scrieri si ani de creatie legati de multisecularul lasi, se explicd
si prin apartenenta cercetatorului la aceste frumoase meleaguri,
dar faptul trebuie pus si pe seama unei vaste, solide cunoas-
teri a itinerariilor moldave ale celor trei scriitori, a arhive-
lor care le mai adapostesc inca atitea imagini si frinturi de
viata creatoare, urmarite cu migala_ de istoricul literar, cerce-
tate cu perspicacitate, cu_o — vizibila —_ pasiune si rigoare»

Niciodatd grabit s& emitd o judecatd Thainte de proba docu-
mentelor sau a analizei pe text, Constantin Ciopraga, vdzut prin
cele trei monografii, vadeste ponderea, temperanta, atit de ne-
cesare cercetatorului literar. ‘Momentele de entuziasm sau de
prea multa caldura, care dau unor studii monograflce 0 pasa-

gerd publicitate. nu-i sint caracteristice. Ferin
sd-si_moaie penita Tn cerneluri

ice. Ferindu-se cu grija
rea fierbinti, criticul nu evita

totusi temperaturile nalte, dar le transmite cititorului cu acea
retinere care aminteste de buna critica universitara, ntr-un
invelis metaforic, intr-un limbaj elevat.Opera lui Hogas este
un ..imn al muntilor™, iar pentru stabilirea locului acestui ,,pic-
tor alpestru* sint invocate — comparativ — biografii, destinuri
literare similare (Stendhal. Macedonski), . o .
Ca si In cazul celorlalti doi scriitori .jnonografiati', C. Cio-
praga apeleazd, pentru restituirea lor ,in integrum’, la toata
compartimentele exegezei literare, de la fapte de viata (docu-
mente externe), de la subsolul manuscriselor cunoscute sau ui-
tate (documente interne, cum ar spune G. Rudler), la analiza
pertinentd a factorilor estetici ..speciosi énu de putine ori ne-

gi.-ati «au tratat! concesiv in unele studii),

e limb& si stil.

O tendinta spre exhaustiv_se vadesté mai cu seama in mo-
nografia vietii si operei lui G. Topirceanu. Arsenalul documen-

telor utilizate impresioneaza. Dar impresioneaza in mod egal
luriditatea istoricului literar, mai bine zis, un simt ascutlt al
proportiilor reale Evitind comparatiile labile, criticul dovedeste
sensibilitati de psiholog, facind apropieri si disocieri convinga-
toare ; ,,umorul lui Topirceanu are afinitati cu risul trist al lul
Cehov, ca si cu zimbetul sceptic al lui A, France (..) Nici in-
cercarea de a apropia pe poet de malitia voltairiand. nici aceea
de a face din el un reprezentant exclusiv al poeziei de senti-
ment nu rezistd. Asemanarile cu Tristan Bernard sl Jules Re-
nard nu-s. de asemenea, concludente™ (p. 273).

Aceleasi calitati se releva in micro-monografia M. Sadoveanu
aparuta in decembrie trecut. Fiecare capitol degaja o concluzie
carlg, la rindul ei, va fi coroboratd si integratd in Imaginea fi-
nala.

Un atribut mai cald sau mai tdios pe ici pe colo, despuierea
la singe a documentelor de orice fel. ar sugera Tnrudiri calines-
ciene. De fapt, Tn metodd si procedee, in analiza sincronicd a
vietii si operei, specifica realizarilor critice ale lui Constantin
Ciopraga. poate fi descoperita tripla sintezd a unei conceptii
de cercetare pe via Lovinescu — Vianu, Tmplinita vizibil in fi-
zionomia si la nivelul cercetarilor contemporane.

| s-ar putea reprosa criticului o excesiva pretuire a amanun-
tului, chemat prea des la subsol si Tn text pentru elucidarea

unor date, pasiune — cum am spus — binevenita atita timp
cit nu creeaza digresiuni prea largi. Si, in sfirsit, o pondere
care merge uneori pina la glacialitate, la — am zice — Tinde-

partarea prea austera de obiectul analizei. Fapt cu atit mai cu-
rios. cu cit istoricul literar are Tncd virsta tineretii, iar recep-
tarea sensibila a sevelor noi, sanatoase, Ti este — se pare — ti-
nuta de rigoare sincera. O dovedeste, printre altele, prezenta
lui de critic, atent la miscarile literaturii contemporane, dor-
nic de foarte actuale disocieri care fac si obiectul unor pretioase
interventii (cum au fost, recent, cele din Cronica, despre mo-
dernitate si traditie) Tn presa politica sau de strictad specialitate.

documente

(Urmare din pag. 1)

narcissiflora, Ranunculus, al-
pestris, Aqtilegia alpina, Aco-
nitum napellus s anthora,
Alyssum ~ montanum, Silene
acantis, Dianthus superbus,
Cerastium latifolium  etc...
etc...), pe coloana a doua nu-
mele romanesc numai pentru
treisprezece dintre ele (Dedi-
)ei, Piciorul-cocosului, Clopo-
tei-cornufi, Omag, Flori-cfom-
nesti, Cap-de-cocos etc...), res-
tul de sapte cu cite un semn
de fintrebare, iar pe coloana
a treia descrierea scurta de
culoare si forma, ca si indica-
tia locului unde se afla aces-
te flori (,vtrful Ceahlaului,
LBrosteni”, ,prin  crapaturile
stincilor', ,Pietrele-Doamnei",
,Slanic* sau ,munfi ai Moldo-
vei").

E de la sine inteles ca a-
mindoua aceste pagini manu-
scripte, una cu grafia bine cu-
noscutd a lui Hogas insusi, re-
dactata grabit in chip de me-
mento la Tntoarcerea din mun-
te, alta procurata la cerere
de un specialist necunoscut,
au fost folosite in Parintele
Ghermanufa din  In Muntii
Neamtului, de unde am re-
produs fragmentul de la in-
ceput. Dar preocuparea lui
Hogas de a-si exfrage efec-
tul de umor cel mai personal
din amestecul de naturism si
eruditie nu Tnceteaza riin mai
tirziu, dupd ce T1si publicase
amintirile in Viata Roméneas-
ca si chiar dupa ce le strin-
sese la un loc n volumul, ra-
mas nedifuzat si distrus din
cauza marelui numar de are-
seli tipografice, de la 1912.

CONSTANTIN CRISAN

hogas

La un an dupa patania cu
prima tiparire a volumului,
fiind atunci profesor pensio-
nar si aflindu-se pentru un
timp in Roman, unde si pro-
fesase cindva, avind de ase-
menea in localitate pe una
dintre fiicele sale casatorita,
el scrie urmdatoarea scrisoare
nepublicata pina azi: ,llus-
trule Sinor Petrache Bogdan,
Fa pe dracul in septe si-mi
espediaza f. f. f. f. urgent, di-
rect si franco sau nefranco,
N. din revista ,Adamachi" in
care e publicata flora Cea-
hlaului, pe adresa : C. Hogas,
exprofesor, actual pensionar,
presedinte al tuturor rable-
lor, la Roman, cu resedinta
de vara in hala de gimnasti-
ca a Gimnaziului ,Roman-
Voda" din Roman. Cred ca
ntelegi pentru ce Tfi cer acest
lucru : am devenit tinar si ra-
tdcesc pe Ceahldu cu o dudu-
ca oare care si. pe linga apu-
suri si rasarituri de soare, ne
linga stinci si prapastii, oe
linaa alte privelisti care d" cit
cere mai strasnice, Tmi trebuie
si ceva buruieni, asa dar...
Astept revista Inchindciuni la

toti cei de-o teapa. — Cu
dragoste C. Hogas. 1913 Au-
gust 30’

li trebuiau buruienile de-
sigur, nu doar pentru cata-
plasme ti ceaiuri medicinale
(avea saizeci si cinci de ani,
dar urca Ceahlaul cu ,,0 du-
duca"), ci pentru eventualele
dezvoltari literare, neintre-
prinse insa in cei patru ani
cifi mai avea pina sa moara»
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,»,george enescu"

Motto:

,Datoritd lui George Enescu,
Roménia nu mai are nimic de
invidiat, chiar din punct de ve-
dere al spiritului, celor mai in-
semnate  popoare. . Posedd un
muzician cu faima universala
si care-i aduce o0 cununa ce ti
era refuzatda mai Tnainte. Se
fndltd de la demnitatea celor
mai~ Tnzestrate popoare civili-
zate. Sporeste tezaurul ei de
arta cu o boggata partitura ca
Oedip, asemanatoare cu cele
mai  mindre capodopere ale
muzicii de teatru".

(Henri Malherbe)

Din trei in trei ani, toamna, Bucu-
restiul este nu numai capitala tarii,
pentru aproape o lund, el devine ca-
pitala muzicil, amfitrioana artei. Me-
moria marelui_George Enescu  cheama
aici personalitdti, muzicieni_si nemu-
zicieni, veniti de peste tari, virstnici
sau tineri, in ascensiune artistica sau
veterani ai_artei, cu totii exprimind
omagiu tarii artistului.

Anul 1967 gazduieste a patra editie
a festivalului™ si concursului. De ima-

ginea toamnei acestui an Tncep sa se
Tnnoade sperante si emotii, pregatiri,
invitatii. Beneficiind de experienta
celor precedente, aceasta editie a Fes-
tivalului se anuntd mai ampla, mai
bogata, completata de un simpozion
muzicologic pe tema vietii si operei
lui Enescu, cu scopul de a stimula
mai largd publicitate numelui si cre-
atiei celui mai mare muzician rom&n.
Festivalul s-a deschis deci discutiei,
criticilor, dina prilej creionarilor de
sugestii, punctelor de vedere.

Compararea cu alte festivaluri si
concursuri de muzici poate sa puna
in lumini citeva aspecte, care sa di-
rectioneze organizarea festivalului si
concursului nostru, — oarecum tinar
pe linga altele similare, — spre do-
bindirea unui profil, unei configurari
Tnca mai pregnante, menite si-i aduci
deplin si unanim prestigiu.

Cum poate fi cistigata aceasta par-
ticularitate, aceasta caracteristica J
Numai prin prezentarea unor pro-

grame concertistice cu un repertoriu
echilibrat, Tn care baza lucrarilor si

fie constituitd de creatia muzicali ro-
maneasca. Pe lingd muzica lui Enescu,
careia trebuie sa i se dezvaluie toate
sensurile ei majore, ceea ce ea con-
tine mai semnificativ si nou, produc-
tiille creatorilor nostri contemporani
asteapta prilejul de afirmare si inte-
grare n circuitul valorilor universale.
Interpretarile de Tnalt nivel artistie
le pot consacra. Si de ce sa nu spunem.
Nu totdeauna creatia romaneasca a
beneficiat de un astfel de nivel inter-
pretativ.

Daca urmarim cu ochi lipsit de orice
malitie, dar sever, — pentru cd mo-
mentul de fatda impune o astfel de se-
veritate, — se pot sezisa unele stari
care ridicd probleme in fata organiza-
torilor festivalului. Bundoara, de ce o
parte din creatia enesciana se gaseste
doar in repertoriul cite unui singur
interpret ?

Cine ar putea sa completeze tn
Oedip, arta dirijorului Mihai Bredi-
ceanu ? Cine ar putea sa intregeasca
prin noutate, interpretarile cu tinutd
de unicat, ale sonatelor pentru vioara
si pian, si ,,Impresiilor din copildrie’,
n afara lui Stefan si Valentin Gheor-
ghiu sau ale suitelor si sonatelor pen-
tru pian? Sonata n fa diez minor,
in afara tinerilor concurenti care o
au n repertoriu ca piesa obligatorie,
este interpretata numai de Maria Fo-
tino.

Apoi, de ce nu s-ar putea confrunta
creator, stimulator si conceptiile in-
terpretative ale maestrilor nostri
numerosi si  partinenti, privind a-
ceste lucrari capitale din reper-
toriul roméanesc ? Tinerii interpreti
participanti la concurs au nevoie
de modele interpretative, Pare ne-
dumeritor ca aceastd muzicd enes-
ciand unanim  apreciatda sa fie
sortitd  interpretarii unei  singure
persoane, deci Tntr-o singurd versiune,
De ce este absentd aproape total pe
programele de concert Tn stagiuni n-
tregi, sau ramine prezenta numai pe
discuri, Tn conditii cu totul deosebite
de interpretdrile in fata publicului,
deci lipsite prin aceasta de viata pe
care 0 poate da executia pe podiumul
salilor ?

IANCU DUMITRESCU

pantheon satesc

Uneori zimbetul, alteori Tmpacarile
ti resemnarea se 1ngemaneaza, in
culoare si cioplituri, cu semnele de
pe urma ale unei treceri, cu amin-
tirea celor abatuti din margine de
carari in margine de Tntunecime,
Versul Tnscris, cu migald stingace.
deasupra stratului de gura leului st
tamfiite, trece in lemn un fior al ne-
linistii disimulate : ,,Frati, va zic <-
dihna mare / Am venit si eu calare/
Linga voi. linga carare.." Printre
crucile ridicate de mesterul Stan Pa-
tras, intr-o vatra de vechi Mara-
mures, linistea isi striveste genun-
chii ba intr-un strigat, ba intr-un
hohot Tntunecat, ba intr-o fulguire
de suris. Un Chcron naiv, cu fata
bonoma si clop ,,morosan’, trece de
ani si ani secunda de viata a con-
satenilor sai la loc luminat, la loc
de Tnflorire st cizelare, unde numai
culoarea, dalta si trunchiul goruni-
lor se Tncumeta. Ciopleste st colo-
reazd dintr-un instinct al lui, dtn-

tr-un simt parca al neuitarilor se-
lective. In Toc de alt epitaf, ridica
in fibra lemnului trei-patru oite, ca-

e asteptat de pe alt tarim, si ca dai-
nuie intr-un fel. Privit intr-un con-
text maramuresan, muzeul deschis
al crucilor din Sapinta are poate ca
nota aparte tocmai o anume de-
mitizare a tainei, a monumentalului.
Maramuresul portilor maiestuoase.
Maramuresul acelor statui demne,
pietroase, care alcatuiesc suflarea
Izei, a Marei, a Tisei si a Viseului,
Maramuresul ,,horilor si doinelor di
pa dial" care sfisie aerul kilometri
si kilometri, acest tinut de pregnan-
ta individualitate si-a izvodit aseme-
nea iscusintd nu fara o usoara Tn-
fruntare a propriilor resurse artis-
tice. Din vechile biserici de lemn, ale
Cuhei, Moiseilor sau Dragomiresti-
lor, din vitele de culoare ale cera-
micei, ale tesuturilor ori cusaturilor,
elementele unui stravechi fond fol-
cloric au renascut Tintr-o opera
omogena, ale carei constante com-
plementare se afla in neintrerup-
ta definire. Arborele Tntelepciunii,
pe care nu tntimplator 7l evoca una
dintre lucrari, are in acest caz Tnra-

dacinare fireasca. Osmoza de seve,

afara duratei frinte. Mesterul vra-
jitor a expiat durerea, a cojit-o par-
ca din trunchiul de lemn, sa astear-
na deasupra o alinare. Asociind con-
ventiei plastice pe aceea a comen-
tariului liric, pune in lumina note
distincte, uneori derutante, alteori
de o0 nesovaitoare prospetime. Cio-
pleste, picteaza si compune mici si
naive poezii, ca o eliberare de sine,
ca o restituire a simtirii catre cei pe
care ii celebreaza. Niciodata gituita
de rutina, fantezia sa vorbeste cu
lemnul si culorile dupa o gramatica
plastica necontrafacuta, niciodata
stinjenitoare. incadrate Tn ornamen-
tatii de frunze, flori ori zig-zaguri,
reliefurile sale retin totdeauna fap-
turi umane vazute fie in relatii do-
mestice (la arat, la razboiul de tesut,
carind finul, leganind copilul, mul-
gind oile etc) fie Tn momente
contemplative ori dramatice (in
razboi, cu ursul, sub traznet). Strecu-
rata neprevazut dincolo de rememo-
rarea atit de colorata local, o usoara
nota didactica atenueaza, intr-un fel,
Tnsasi ideea de context funerar; ,,Cine
I-re stringc avere / Creasca vita cu

aiasta am iubit, 7 Pom frumos a obs
toni (altoi)..."" Peste aria ceremo*
nioasa a existentei, peste cicluri bio-
logice si anotimpuri spirituale, mes-
terul din Sapinta stravede adesea
sugestii si izvoare de perenitate n
universul nespectaculos, quasi-
familiar, al Tmprejurarilor zilnice.
Confruntarile cu fetele absurde ale
martii se diversifica si se individua-
lizeaza fie printr-o sanatoasa infu-
zie de umor, fie prin nota incisiva a
unor accente : ,,De cind Pista o0 mu-
rit / Eu de-atunci m-am hodinit. /
Locurile-n parte-am dat / Si nemica
n-am lucrat”. Pe sub dalta lui Stan
Patras luneca Tncet, catre Pantheo-
nul satesc al Sapintei, o datda cu va-
lorile de omenie si dor, ceva din va-
lentele unui optimism robust, ceva
din elementara sete de dainuire a
clipei voioase, Tn vecinatatea sau in
Tnsasi clipa, solemna. Ramas la o
margine de carare, dincolo de
cei pe care Ti Tnsoteste cu bocete
pictate si Tncrustate, Mesterul se a-
duna in sine ca o padure toamna,
cutremurat parca de cita putere i-a
trebuit, de cita simtire a Tmprumu-
tat din sine celor plecati, spre o mai
limpede dainuire. Dintii ascunsi, cu
care patina, frigul si ploile musca
din lemn si vopsele dau acolo peste
un suflet ales, suflet simplu de om
al Maramuresului, care deasupra

mormintelor cernite ale satului, prin

rul cu fin. citera
Creeaza un cad-u.
viata gospodareasca

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA
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Pers.-,al arte: filtnolnf — U zac. ca si pre-
tzZadeci — e ssins lega: de asp-jeje Xziziet
liseJuxiv de ale crtnzc « apte sa Ie~XA a-
tarjel pe care pe-irzla ~ehzie s* > inre-
gntren cu o ffza si merea treaz* se&s”™n-
Ircate Aceasta e uru itn pctatrpalele vocatii
ale r.ne-nalograt———Daca, experzmeatin-
du-si aparatul. Auguste Ix.rr.tete nu-si prv-
p_zea ae-ri: pagiire 1. modei:e —
pmicon de tas. .e. cruiotit*... g_ =- — iz-
regutrind apta sosirea trea uu. in gara, pz-
r-ateie cujesutografulu: aseza — ara_cum
remarc* Vito Paodolfi tn Ciaematagrafal la
irieric — esl-. singularitatea evesimenrii-
los 13 cectru. ateczet &e cx.ar s! prin mo-
tivul treaaiiz: care fnamtuz* spre spectator
si-1 surprinde Cecetisuzui_prin forma Pasul
de la documentarea unei taipreturiri aco-
c.x™ U faptui uzoric era foarte scurt.” in
favoarea iui._aproape ci nu ma: e nevoie
¢* Tmprumutdam argumente, prtn analogie,
ir poeticele altor arte (Din aceea a tea-
trului de exemplu : de la Aristot la renas-
cntvnJd Caszelrerin. care cerea tragediei
s* se mspxre din «fntimpLari ce se pot numi
istorice. Intruni: se stie din istorie si din
fum* c* ele au avut ioc", sau pini la Alec-
sandri s- Eminescu. ad: de intim convinsi
c* teatrul national nu poate fiinta fara un
repertoriu care sd oglindeasca trecutul po-
porului* Venind la epoca actual* si la n-
datoririle de_ prim* UFgentd ale _cinemato-
grafului roméanesc, e limpede c* istoria na-
tional* si. ca o Tnsumare a _traditiilor de
lupt* democratic* s; revolutionar®, istoria
clasei_noastre muncitoare — constituie pen-
tru cineasti o sursi de inspiratie din cele
mai nobile si mai fertile unde planul etic se
contopeste organic, armonios cu_cel estetic,

in acest sens Gelgeia ilustreazd nu numai
pasiunea. finclinarea pentru istorie a auto-
rilor. Nicolae Tic si Mircea Dragan. ci —
fenomen mai rar si de aceea important In
cinematografia noastra — ti continuitatea,
perseverenta lor Tn urmarirea unui proces
social _ si Ipollt_l_c atit ca mecanism intim, cit
si ca implicatii si consecinte ulterioare. Dupa
Lupeai 3, document percutant pentru efec-
tele marii crize capitaliste mondiale Tn tara
noastra, ca si despre luptele clasei munci-
toare Tmpotriva scaderii nivelului de trai si
Impotriva, somajulm. pentru dreptate si 0
noud ordine sociald. — Galgata cerceteaza
in continuare, as cce capilar de data aceasta
Intr-un microunivers, reflexele imediate ale
actiunilor greviste de la Lupeni. Literatura
noastra — de la Sadoveanu si Cezar Petrescu
pina la_Pavel Dan. pini la Carol Ardeleanu
— ofera marturii abundente asupra epocii si
fenomenelor ei caracteristice in alte parti
ale lumii, mai ales In SUA _leaganul insusi
al crizei, pe lingd literaturd, si filmul se
afirmd ca_un energic instrument de denun-
tare public* La noi. Insa, unde ntre cele
dou* razboaie n-a existat o cinematografie,
industrial si artistic, prea eficienta, sarcina
anilor 1B39—35 a fost transmisa viitorului
li preluatd de cineastii actuali, care Ti dau

ramuri de mar. ntre Tntelepciunea straveche a locu-  placere / Si sfe scoale dimineatda — t  vers si incrustatie si culori, tine
o atmosfera de  rilor si viziunea plasticd individua- Eu ase am fost in viata™. Pe o cruce treaza o milenard sete de alinare.

crizei. Repet. e verba de < crizd de integrare a aeestar valori
Intr-an univers bou. ce le inearpcireu* prin insfoi esenta lui
vitalist umanista, dar pe care eroul 1l percepe, initial, eu senti-
mentul paradoxal al violentdrii propriei Ini experiente de viata.
Ceea ce ta reusit drazaiiurgalui a* spune admirabil, este tocmai
relevarea acestel suri de criza. respectiv acele momente de tato-
nari. de pipaire neinerndloare. de infinite ciocniri eu infinite
Papeete aleé noului uaiven. de zbaeium. interior. de larpare. cam
mpene el iasasi. a unor («rai _wehi de Intelegere si judecare a
lumii de aparare a altera. vitale si pateraice prin “robustetea
mpdnitatii ideilor ». Bentimentelor pe ezre se intemelaza. Er&al este
mabfoaat. In «casai cel mai bu al eavintalai. de = sete de dreptate
*i echitate «are nd poate si ea se lista tragjc ultragiata. in fata
celor mar neinsemoate dovezi de tngadornt* fata de asemenea
definitive coloane aie spiritualitatii ‘umane. Aceasta din urma
rirsd. ia mod firesc si Intelept raportatd la_ imaginea copildriei
erooloi simbolic reprezentata pria patriarhalitate, simbolul fiind
acela al zonei paritatii. De nade si_reactia violent* a laraanini Ml

; Rnra bi_fata anat alt proces-criza de echilibra, intiinit la tinerii
vizitateri din scbsotnl blocnlui noa nade eroul s-a retras si-si
oaeme gradarile si sa se regaseasca, De altfel, aceste episoade, de
taterfereat*. si daa relief propriei lai crize si mai ales 1l ajot* sa-si
roEdoeasea fortele capabile s*-I fac* * devna el Tnsusi nn darnitor
de energie si noblete ipiritoaia. Adolesaeatii la care el depisteaza,
ca fino antene. dezechilibrai «aa, arsi exact, faza de edatare a unui
echilibra, reprezint* pria ia *si problematica lar an_aspect non al
esTTauei la meditatie prapas* de drt uatarg. Stigmatizarea mimarii
fos-neatelar. a m marii rietii ta atUma instant*. stigmatizarea
rotari-, tehniciste a vietii. inteleasa exclusiv ca » sumi de procese
fizseo-c* tsrice. ia afara flaxalai spiritul care singurul poate da
«ras rzwteateL — dfacafo de iopllrazifle satirice continute — se
matxaaae la riadul et ifor-ua mameat de Tibrsnta pledoarie pentru
dforarsrea aanacac*. dar au mal paria Tncarcatd de simtul griri-
urit a prabiemsnei de cea mai «triagr ni* aeiuli‘-atc’ pe atitea
mendtaae Cam tarasc fu -«psrturili ce se stabilesc si se ampH”~ra
foere Mazes Kiara si tavarfoal «aa de neen'i Gaaohee — gata ti eL
tl riadul — «a-er miirii . NNnuiu praatr-a ainsSoUle a
—— -arilae dhnmle. illlr daca penatixml. naa cam se ehteria. aa
rarsasdt emri idri pe dr-a-aurcea* ixsfcti — iU«ml Ig* arap—

foufo* ea = r icacare * «tiad a hagastilar ti fi aaaaMtifov vietii.

Flaa rl. iuaiis-Ww-U pe eeaa_l!a praqul taiegrarl: si reeehl-
Ebréni toceriaare lachsde a aactea *» fiaa «Baliza (psmalaglcé_ Si
ea h>' ptitsa mrnlk a «mm! feacaaea fazrSe eaaiplicaL aparitia

«iai latmfi iaciiline fits* _explicitata si argumentat™
rsrafoi rrmsr-a rep*ird «aperi* c*erlagdlaare datd uael literaturi
rare « z—«ea aati foati m*! siaaplist decit pavestea biblica.
Kr-esaa lai Paal Everac «e drrtds-Ze itifil ti pria _ polemica ia-
“rtpriaud ri*Seazd ta Brwfol aari «traceuri dramalargire ca va-
loare >-fobat5ci. apa* at imptier ta itflectiile speetaiorului sensurile
geamlnarti. S )

Dara ceva m «-a parwt «tiajeasiar ia demanstratia dramataré;u-
lai ac sta ar refera — dinul» de varie asperitati de limbai In dia-
fogal dmtre K:zra p Kaa ta deapebi. nade nereis de pitoresc se
tiatea reatixa cred, ti ia afara lor — ta esnstructia per’nnajulni
Bria, a earri porr ease fireste, aaleatiei. dar ale carei reactii,
»— laiiad ti dansai barei ihamime. ari s-aa parut osar fortuite pen-
M uEbadogi» unei fete de tard, rapitd de mirajul orasului si_con-
vertitd ore* lepede la exeesC S-ar putea s& rreSesc. dar nn ma pnt
opri, cri popia acum, sa ea cred ed atenuarea unor reactii ale erol-

spre care cel la a artistului, se petrece aproape alaturata,
caruia i se Tnchini lucrarea simti ca neobservat. O evadare, as zice, in natura : ,,Pe lume cit am trait / Eu

de paul

elogiul apropierii  om-

MIHAI NEGULESCU

everacC

nei sl sondarea mai atenta a psihologiei el Interesante, I-ar fi daruit
acesteia mai mult decit Ti daruieste aura pitoresca. Altfel, trebuie
spus ca piesa_e scrisa Tntr-o limba literara de certe virtuti ce nu
pot sa nu se rasfringa pozitiv asupra imprejurarilor dramei.

Ambitia de a investiga in realitatea socialistd romaneasca as-
pecte de ordin esential pentru configurarea artisticd, cu valoare
generalizatorie, a spatiului nostru spiritual, ambitie ce a transfi-
gurat de fiecare datd scrisul lui Paul Everac, se traduce Tn piesa
,Patimi' intr-un cistig pretios pentru ceea ce dorim cu totii de la
dramaturgia noastra.

lHustrind curajul pilotului de Tncercare, Everac a izbutit sa ne
cgr]vm g si sa ne solicite increderea in optiunea pentru pardsirea
cailor batdtorite.

*

. Pasiunea dramaturgului s-a intiinit cu severitatea unei concep-
tii regizorale de ce! mai bun augur pentru o lucrare originald. So-
rana Coroamd isi confirma cu brio maturitatea gindirii scenice,
capacitatea ei de a sonda si dimensiona plastic valorile textului
inscriindu-si _succesului repurtat de scriitor. De o rard astazj, din
pacate, probitate fatd de piesa de teatru, privitd si Tnteleasa ca
unicul scop al spectacolului. Sorana Coroamd are meritul de a ne
fi restituit opera si de a ne fi demonstrat c& succesul cel mai d
se imd.al unui regizor este acela_de a face totul ca desfasurarea ur-"m
actiuni scenice sa para de la sine, sa-ti dea sentimentul ca numa”
asa puteau sd se Intimple lucrurile si cd uumai asa puteau Sa-ti
apara _D scretia_regizorului, dublatd de o fina sesizare si evaluare
a fiecarui detaliu revelator pentru mesajul propus de dramaturg,
sini_atributele unei fantezii care vrea s& concureze actul de
viata. Asadar, am asistat la un spectacol cu un echilibru solid,
atent la rafinamentele plasticei scenice, reusind s& comunice criza
e*re_ecaxiituie miezul conflictului, cu toata duritatea dar si poezia
ei. Distributia gindita de Sorana Coroamd s-a dovedit, de aseroe-
me*. un succes al conceptiei sale si trebuie spus ca in toate com-
partimentele ea_*-a resimtit pozitiv din conlucrarea cu acest regi-
zor. caruia ii «iat de prevdzut frumoase succese

T raial lui Matei Rixea. George Demetru este autorul unei crea-
tii ** o forta de transmisie ee se impune si se mentine de ’a intrarea
m «een* piud la parasirea ei. Actorul reuseste sd ne dezvaluie vi-
brant istoria unui destin sinuos si bogat colorat in evenimente, al-
teraind accentele de brutalitate cu acrlra de sincera si intima du-
iosie umana intr-un joe care se reclama de la autenticitatea_proprie
marilor talente. Rodica Sanda Tntuianu a facut din rolnl Bitei pre-
zenta pitorescd a dramei consumatd pe scend, izbutind, in afat™
unor excese, sa ne convinga prin daruirea sa scenica, sustinuta <W
un talent ce se cere cultivat si valorificat de teatru cu mul™l
mai multa Tncredere decit pina acum. O surnrizd o constituie
si pentru mine, actorul lon Popa (Gfvnther). El isi daioreste So-

ranei Coroamd un debut — banuiesc intirziat — de care va trebui
sa tinem seama. Cu exceptia accentelor de melo din final, actorul
se cuvine felicitat pentru succesul satt. Tn cuplul Sili-Bob, Stefan
lordache, excelent, asa cum il stiam, punind in lumina calitdti ac-
toricesti remarcabile, si Anda Caropol, sustinindu-si partitura cu
eleganta si discretie, atit cit trebuia pentru a fi expresia scenica
a rolului. Eugenia Bosinceanu da rolului sdu episodic o existentd
scenica ce ne obligd la a ne aminti ca Tn teatru stau inca nefolosite
forte reale.

Pv i'=ga dezavanja.e faptul acesta
geoereszi s, avanaje : cei mai Tnsemnat st*
in petspentiva m«mporali. in posibilitatea
-ne; anjsnite detasan s< obiectiv-.tati *n ra-
pnrt c- ~adevin-l utene'. adie* a unei anu-
nt-» Lnit" In analLza * sinteza materialu-
X. te atd. Autirru G*Ige*ei au gasit punc-
t— de pi-ecare Tntr-~ fapt de cronici. intr-o
Intmp-are uarU. rare le-a f-:—i-nt 0 idee
Cinematografici  valoroasa : _reconstituirea
ocje.i unu: grup uman ‘sase vaduve ale unor
eroi de ia Lupesi'. a circi _viai tragica* e
de a S cautat, o datd cu un drept firesc, in-
sasi dreptatea. La aceasta p-» cinema-
tografic* fecund* s-a ma: adduga: una de-
rivat* - crupul nu e ooiogen. nici ca grad de
constimU c aici ea intensi-jte temperamen-
tal*. ceea ce ofer* — virtual — teren pentru
0 anaitz* diversificai* si pentru o parcurgere
nuantati, pe trepte <Ln ce la ce mai semni-
ficative. a parabolei filmului, de la psiholo-
?la elementar* spre cea mai complex*, de
a caracterul slab, nepregatit sa lupte, la
caracterul mai tare, intransigent Destinele
personajelor, desi paralele si. in multe si-
tuatii. convergente, nu sint egal elaborate si
tratate*. Tn timp si in spatiu. Rind pe rind,
din ratiuni diferite, eroinele se grabesc, pen-
tru ca finalul s-o gforase* dreapta in picioare
pe una singurd, pe cea mai puternica. Vazuta
din acest unghi, povestirea lui Tic si a lui
Drdgan emite sugestii interesante : exista in
film un_cert pathos al atitudinilor si al fi-
zionomiilor. nu totdeauna retoric, capabil sa
se constituie intr-un fel de sigla vizuald,
intr-un motiv _plastic persistent care_inchide
formal semnificatia perioadei de framintari
sociale, de Tncercari si izbinzi din jurul ani-
lor '30 Fundamental insa. In cercul pe ca-
re-1 alcatuiesc si care se f*rimiteaz* treptat,
eroinele stau cu spatele la 1-mea. la vatra,
la clasa carora le apartin. Daca jandarmii
de paza dispunde un intreg mecanism de
legituri. de jos In sus. de la sergent la ca-
pitan. vaduvele de la Lupeni n-au alt reazim
moral decit amintirile (palide scene de flash-
back)) si singura trasura de unire intre_con-
ditia " lor _disperat* si_vetrele de-acasd rj-
mine copilul celei mai_virstnice. care_ ie
ia urma. Lipsa de atentie a autorilor fata de
acest aspect e cu atit mai evidentd, cu cit
nu se exploateaza nici situatiile favorabile
create de ei insisi. De pildd, tristul convoi
trece printr-un sat sl pentru a deruta opi-
nia publicd, jandarmii atirna de pieptul va-
duvelor inscriptia ,,am furat stofe™ : precau-
tie inutila, deoarece satul e gol, nimeni
nu are curiozitatea sa afle ce se intimpla n
acest ciudat manunchi de femei Tmbracate
in negru, care strabate ulitele n tacere...
Cu alte cuvinte, nu se face legdtura intre
universul limitat al protagonistelor si acela
mai larg, ai societatii, al momentului istoric,

De altd parte, nu” se poate spune ca regi-
zorul nu si-a dat seama de prezenta unul
filon cinematografic pretios. Mai mult, el
a simtit nevoia unei treceri de la faptul nud
sl crud, de cronica, la istorie, de la cazul

particular, la un inteles amplu, generaliza-
tor. Tn termeni dramatici, e vorba de depa-
sirea episodicului prin sublimarea tragica.
Filmul cuprinde chiar un moment concret,
un fel de prag ce Tnlesneste o ademenea tre-
cere : si anume, atunci cind sergentul-zbir
are revelatia ca nu tortureazd niste biete
vaduve oarecare, umblind sd cerseascd o
ensie, ci_are misiunea sa Tnabuse, prin-
r-un nesfirslt si absurd cosmar, constiinta
si combativitatea unor_comuniste. Alici e
cheia_filmului, de aici Tncolo urmeaza sa se
decida valoarea universala a tuturor sensu-
rilor partiale, periferice, adunate prin forta
artei intr-o metafora unicd, artistic trans-
figuratoare.

Tn aceasta lumind filmul se ridicad uneori
la o valoare exponentiald, desi nu fntru_totul
si nu_tot timpul, buchetul celor sase vaduve
se afirmd la puterea de simbol. Asta_si din
cauza dialogurilor usor inexpresive in mo-
mente cind “ar trebui s& fie Inaltatoare, tra-
gic sublime. Dar, si-asa important e ca temele
istoriei noastre—indepartate sau recente—sint
abordate cu seriozitate, cu zel si diligenta :
perfectiunea nu va fintirzia sd aparad. Impor-
tant e cd doi cineasti cunoscuti — Tic i
Dragan — fisi marturisesc si isi concretizeaza
perseverenta de a cauta izvor de inspiratie
pe tarimul atit de elevat si de dificil al Is-
toriei : semn al unei salutare gravitati, de-
sigur. binevenite n cinematografia noastra
nevoita sa arda etapele unei intregi civili-
zatii filmice. Fiindca intr-un sistem de re-
pere ale _istoriei cinematografului. Golgota
se aldturd bundoard — dincolo de valoarea
artisticd — unor filme ca Crowd si Piinea
noastra cea de toate zilele ale lui King Vidor.
Kameradschaft al lui Pabst, La Bate humaine
de Renoir si Le Jour se leve de Carne ; si
daca filmele Iui Vidor se refera la situatia
genericd a ,,omului de rind“ american n
fimpul crizei mondiale, peliculele lui Pabst,
Renoir si Carne fac sa apara in plind lu-
mind conditia _ clasei muncitoare, devenita
pentru o bucatd de vreme, chiar protagonista

acestor ani de mari framintdri si contradic-
tii. Fatd de ele Golgota are avantajul de a
nu fi atit de muiatd” n cerneala Violentei
(mai ales sexuale), de a fi mai senin apli-
catda la obiect, desi s-ar putea conchide ca
se _afla intr-un raport invers proportional
fatda de un Kameradschaft. deoarece despre
Pabst s-a spus ca ,marea forta a filmului
sdu std Tn universalitatea continutului n
constiinta de clasd ce_se ridica la suprafata.
Slabiciunea sa istorica sta Tn referirea ine-
ficace la conditia reald a proletariatului
german’, o .

Integrindu-se efortului cinematografiei de
a_da 0 fatd filmica istoriei noastre, Golgota
raspunde — la_distanta de ani — parca unul
memento al lui Brecht : )
Voi care va ridicati deasupra talazurilor
vitrege o )
ce ne-au Tnghitit pe noi,
amintiti-va,
vorbind de slabiciunile noastre,
si de timpul tenebros
de care voi ati scapat.

In acest sens, Golgota ramine un exemplu
de consecventa a unor cineasti contempo-
rani_in contactul sever cu cel mai necruta-
tor jude al nostru, al tuturor : istoria. Mal
mult, chiar : un exemplu de cum se scrie
istoria.

Si in ce priveste distributia si lucrul cu
actorii sint de notat_citeva initiative bune,
Mé gindesc la imbogatirea_ registrului de ioc
al unor ..consacratil® ca Sebastian Papaia.nl
si, partial, ca Gheorghe Dinica. loana Dra-
(};an, Draga Olteanu $I Violeta Andrei se con-
irma ca actrite de film.

Imaginea lui George Cornea inre_%ist_reazé
momente de reusit contrast, neeru-aib si sus-
tine tensiunea citorva episoade (urcusul se
deal. Tn mars fortat. de exemnlu). care, din
motivele aratate, nu se revarsa in matca
unitard a unui adevarat act de poezie.

FLORIAN POIRA
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