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literatura
de
INformare

Succesele obtinute Tn faurirea i
dezvoltarea culturii noastre socialiste
sint impresionante. Pe toate meridia-
nele, specialistii au acceptat ca pe un
factor de maximad evidenta faptul ca
in Romania, bucurindu-se de o Tndru-
mare competentd si dezvoltindu-se Tn-
tr-un cadru material deosebit de pro-
pice, cultura cunoaste o inflorire fara
precedent, rivalizind, Tn tempo-ul dez-
voltdrii, cu tari de straveche traditie
culturald. Activitatea editoriald con-
stituie unul dintre principalele ele-
mente care dau dimensiune unei cul-
turi, iar rezultatele obtinute de aceas-
ta ofera posibilitatea determinarii
concrete, obiective, comparative a
succeselor Tnregistrate. Dinamica ac-
tivitatii editoriale traseazd Tn acelasi
timp "pregnant, inatacabil, perspecti-
vele, sugerind amploarea pe care o va
cunoaste dezvoltarea culturii, dar si
liniile’ de fortd pe care se va nscrie.

De la an_la an, atft numarul de ti-
tluri, cit si tirajele cresc substantial.
Daca Tn 1960 au fost publicate 6335
titluri intr-un tiraj de 51393000 de
exemplare Tn 1965 au fost editate 8422
titluri cu 78 024 000 exemplare. Pentru
a intelege anvergura_acestor succese
este suficient s& —amintim ca potrivit
statisticelor UNESCO, Romania se si-
tueaza pe unul din_primele locuri 1n
lume Tn ceea ce priveste productia de
carte. Raportind tirajul_global la nu-
marul populatiei, rezultd c& pe cap de
locuitor, se difuzeaza anual aproxima-
tiv 4 volume. Cifra este impresionan-
td4, Romania situindu-se Tnaintea unor
state cu vechi traditii culturale si edi-
toriale (printre altele Franta si Anglia
care tiparesc doar 3 carti pe cap de
locuitor). ) )

Baza = materiala creatd sectorului
editorial, precum sl exigentele actua-
le ale cititorilor impun_pentru viitor
o0 sporita atentie directiilor in care se
va dezvolta activitatea editoriala pen-
tru acoperirea multilaterald a tuturor
necesitatilor de ordin cultural si a
diversificarii productiei de carte pe
categorii de cititori .Recent, Dumitru
Tranca a sugerat in judiciosul _ articol
Enciclopediile : act de culturda natio-
nala un vast program de _ activitate
privind initierea unor lucrari de ca-
racter enciclopedic, menite s& ofere
specialistilor carti_de referinta indis-
pensabile cercetarii_Tn toate domeniile,
In rindurile de fatd ne propunem sa
atragem atentia, completind sugestiile
articolului = citat, asupra problemei
literaturii de_informare inca insufici-
ent prezentata in planurile de aparitie
ale editurilor. )

Lucrarile cu_caracter de informare
enerald, de raspindire a cunostinte-
or, n-au lipsit nici pind acum' din
planurile editurilor, dar atentia aces-
tora s-a_indreptat cu precddere asu-
pra cartii de cercetare stiintifica sau
a editurii operelor beletristice. Merite
importante Tn promovarea literaturii
de informare si-au_cistigat in primul
rind Editura Stiintifica si Editura Ti-
neretului, care au cautat sa acopere
partial lacunele imense existente nh a-
cest’ sector, printr-o serie de colectii.
Colectiile Editurii _Stiintifice. (Pagini
din istoria patriei, Pagini_ din istoria
universala. Pe harta lumii, precum_si
colectia cu caracter enciclopedic de ras-
pindire a cunostintelor cultural-stiin-
tifice) cunosc o larga raspindire i
si-au cistigat _cititori_statornici. Tnhcep
s& se impund atentiei si_ colectiile
Popoare, culturi, civilizatii, =~ Savanti
de pretutindeni si Mica enciclopedie,
initiatd recent. )

Editura_Tineretului patroneaza cite-
va colectii care au adus reale servicii
tinerilor cititori, ajutindu-j Tn efortul
lor de a dobindi cunostinte cit mai
bogate, in domenii variate. Tinerilor
li se_adreseaza colectiile Oameni de
seamd (care a gasit o larga audientd),
Biblioteca Scolarului, Stiinta Tnvinge,
Miini _Tndemfnatice. Oameni si locuri
si seria de micromonografii. Colectia
Sinteze este menita sa ofere o viziune
%e_:nera_la, succintd asupra  diferitelor

iscipline umaniste. Se preconizeaz,
de asemenea, lansarea colectiei Iay
ceum_Tn_scopul de a oferi elevilor din
fnvatdmintul mediu posibilitatea  de
a-si largi cunostintele la disciplinele
recomandate de programa analitica.
Micilor elevi le sint destinate seriile
Orasele patriei, Mari navigatori, Mari
descoperitori. Copildria oamenilor ilus-
tri, ale caror aparitii nu sint prea nu-
meroase. . .

Istoria scrisului si Asaltul cosmosu-
lui sint doud enciclopedii adresate co-
piilor dintr-o serie care o dorim cit
mai numeroasd. o

Editura Meridiane nu are o_activi-
tate notabild in aceasta directie, iar
Editura pentru literatura, care ar fi

utut é)_rm_ intermediul popularei co-
ectii Biblioteca pentru toti si contri-
buie la difuzarea genului de literatu-
ra discutat, ramine in continuare da-
toare. . . o

Acest succint bilant releva insa
pregnant faptul cd Tn ansamblu, lite-
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Criticii 1sint unanimi in a aprecia ca, actual-
mente, literatura noastra trece Tn toate sectoarele
sale prin o perioada de efervescenta creatoare.
Cum apreciati stadiul acesta, ce caracteristici vi
se pare ca are, credeti ca Tn literatura noastra
se manifesta tendinte Tnnoitoare pozitive ?

— Aprecierea nu este exprimata numai de
critica literard, dar, ceea ce este si mai Tmbucu-
rator, de masa larga a cititorilor al caror numar
lasa, zi cu zi, as putea spune, tot mai Tn urma
tirajele cartilor tipdrite. Constatarea, adaug, se
impune deopotriva cu privire si la celelalte do-
menii ale creatiei : teatru, muzica, plasticd. Ten-
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dintele Tnnoitoare sint', la rindu-le, o realitate
care trebuie consemnatd, dar pe care o salutam
numai — tin sa subliniez cuvintul — Tn Infaptui-
rile ei pozitive. Cu parere de rau sint nevoit sa
mentionez cd aceasta bucurie nu ne este oferita
totdeauna.

Cum apreciati climatul actual de dezvoltare
al literaturii noastre ?

— Dupa o nu prea lungd si, evident, regreta-
bila perioada de, a? zice, tulburare a acelor (ma
refer la unele polemici in care isi faceau loc in-
vectivele) climatul a redevenit propice bupelor
relatii Tntre scriitori si, ca o urmare fireasca,
dezvoltarii fructuoase a creatiei literare. Nu con-
sider nelalocul lor, ci dimpotriva, discutiile,' ori-
cft de vii, cu singura conditie ca ele sa fie prin-
cipiale si sa& foloseascd tonul urban. Tnaintasii
ne-au oferit, In privinta aceasta, exemple pe
care este obligatoriu sa le urmam, cu atit mai
mult cu cit, calauziti de aceeasi ideologie, slu-
jind aceeasi cauza, formd@m un singur front care
nu poate fi decit strins, unitar.

Ca presedinte al Institutului Roman pentru
Relatiile Culturale cu Straindtatea v-am ruga sa
ne spuneti citeva lucruri despre ecoul literaturii
si in genere al culturii romane Tn aceste mo-
mente pe plan international.

— Este de la sine inteles ca, printre alte ac-
tiuni Tntreprinse de Institutul Roman pentru Re-
latiile Culturale cu Strdinatatea este si aceea de
a face cit mai cunoscuta literatura noastra pes-
te hotare, fie Tnzestrind bibliotecile cu lucrari
valoroase, fie venind irt Tntimpinarea dorintei
unor personalitati competente cu care intreti-
nem legaturi de colaborare, de a o populariza pe
calea scrisului si a conferintelor sau de a o tal-
maci si edita. Intrd in categoria prietenilor nostri,
cunoscatori si pretuitori ai valorilor literare ro-
manesti, Amita Ray din India care, in ultimii doi
ani, a tradus si tiparit pagini din Caragiale si
Sadoveanu ; Keita si Yohei Hijikata, Tatiana No-
mura, profesorul Hamuri Tanaka, Atsushi
Naono care, cu sprijinul Asociatiei de prietenie
Japonia-Romania, au facut cunoscutd tarii lor
~Scrisoarea pierdutd" a lui Caragiale si o parte
din creatia lui Eminescu, Cosbuc, Vlahuta; 1l
avem, n Brazilia, pe Nelson Vainer care, intre

= ANUL X — Nr. 6 (250) Simbata 11 FEBRUARIE 1967 — 8 PAGINI, 1 LEU

pas

anii 1963—1966, a dat la iveala doua antologii,
una de proza romaneasca, alta de poezie, In afara
~Povestirilor din razboi" ale lui Sadoveanu si a
»Scrisorii” pierdute" ; este Tn Ceylon, G. Wije-
surya, traducator, anul trecut, al ,Noptii furtu-
noase" si al povestirii lui Sahia: ,Revoltd in
port" ; in Mexic a facut cunoscut, prin tradu-
cere si tiparire Tn doud editii, German List Ar-
zubide, poemul Mariei Banus: ,Tie-ti vorbesc,
America 1““; oaspete al I.R.R.C.S.-ului in urma
cu citiva ani, scriitorul australian C. B. Christen-
sen a tradus, Tntre 1946—1966, ,Florile de muce-
gai" ale lui Arghezi, un numar de poezii ale Ni-
nei Cassian si nuvela lui Francisc Munteanu:
,O felie de pline". Enumerarea pe care o fac,
nesistematizata si incompleta, se refera la meri-
diane Tndepartate, anume pentru a arata pina
unde a putut patrunde scrisul nostru. Pe baza
de contracte cu I|.R.R.C.S, scriitori de presti-
giu international ca Rafael Alberti si Mi-
guel Angel Asturias au tradus si editat clasici
ai I literaturii roméane: Eminescu, Arghezi, Sado-
veanu. Tn aceleasi conditii este Tn curs de apa-
ritie o antologie a poeziei noastre contemporane,
pe care a alcatuit-o Pablo Neruda. Adaug ca,
datoritd Institutului, materialului documentar si
seturilor de fotografii trimise de el, s-au alaturat
omagierii lui Alecsandri si Cosbuc, prin sedinte
festive si  expozitii, un numar de Asociatii
de prietenie, institutii de culturd si personali-
tati proeminente din tari ale Europei, Asiei, A-
mericii latine. Dati-mi voie sda ma opresc aci.

,Luceafarul"...

— Prin calitatea si varietatea lucrarilor pe care
.e publica, ,Luceafarul" se situeaza, evident,
printre revistele noastre literare care sint citite
cu deosebit interes. Lui 1i revine Tn principal
meritul de a fi lansat numeroase talente, dintre
care unele pot fi socotite de pe acum ca defi-

.nitiv consacrate. Mi se pare, insa, ca In prezent

sLuceafarul" se adreseaza, prin continut si Tnfa-
tisare, mai mult acelor cititori care pot sa fie
deopotriva si ai altor publicatii literare, decit
tineretului propriu-zis, din scoli si de pe bancile
facultatilor. De asemenea, este mai putin decit
intr-o mai de mult forma, un ajutor al das-
calilor acestui tineret. Dar aceasta poate sa fie
numai o parere a mea.

distinguo

cordovanii,
editie
si lectura

noua

,Vine iara primavara'. ! Pe la
mine pe la poarta gopotesc grabite
piriiase tulburi. Soputesc si bolboro-
sesc si se duc din ce Tn ce mai re-
pede la vale,.. / Vine iara prima-
vara !.. / Nourii de pe cer si negu-
rile din vagauni s-a farimitat si s-au
risipit — ca zdrentele s-au facut... /
Vine iara primavara /.. / Locurile
scapate de pinza nvirtosata si sura
a zapezilor, cite-o sestina ori cite-un
sold de colina, fumega parelnic..." Cu
aceste ritmuri de proza larg caden-
tata, asociabile prin repetitii de ver-
set cu tehnica prozei lui Zaharia
Stancu, Tncepe si se Tncheie masivul
roman rural Cordovanii (3 voi.) de
lon Lancranjan reaparut de curind in
editie ,revazuta”.

Dupa cum se stie de la intlia apa-
ritie, romanul acesta e povestea dra-
matica a unei familii taranesti si a
unui sat de pe Mures, care intra in
prefaceri sociale si psihologice prin
cooperativizarea agriculturii  roma-
nesti. Despartirea de sentimentul
proprietatii individuale, trecerea gra-
duala a satului la noile relatii co-i
lective si, Tndeosebi, felul cum pro-
cesul social e ajutat sa se .Impli-
neasca de compunerea omeneasca
chiar a sufletului individual (incre-
dere, neincredere, ambitie, mindrie,
invidie, dragoste etc.), dau naratiu-
nii contur realist, adincime psiho-
logica, si credibilitate.

Cum 1Tnsa, autorului, i se cunosc
bine, ca virtuti creatoare, aptitudi-
nea realistd si intuitia omului 1n
grup, a devenit poate mai interesant,
dupa amplele comentarii critice ale
problematicii acestui roman, sa se
staruiasca asupra remarcabilei com-
pliniri poetice cu care Lancranjan isi
cumpaneste neintrerupt  realismul.
Caci opera lui ,vazuta intre reali-
tatile noastre literare, Tsi trage indis-
cutabila noutate din verismul vigu-
ros al lui Liviu Rebreanu (lon, Ras-
coala) contrapunctat de poezia des-
criptiva a lui Geo Bogza (Cartea Ol-
tului).

Acest ultim aspect al talentului
sau e pus in vedere mai intii de pa-
ginile, cu care romanul Tncepe si se
sfirseste; indicarea tinutei lor li-
terare” prin citatul initial sustine
deaceea o semnificatie mai larga,
privind una dintre constantele pro-
zei lui Lancranjan. In adevar tesa-
tura narativa de evenimente si indi-
viduale si obstesti cuprinde adesea
adevarate trimbe descriptive, evo-
cari aproape lirice de nopti, de ano-
timpuri si de privelisti cimpenesti,
pe care cititorul le retine dupa lec-
turd ca frumuseti proprii ale me-
moriei sale. Mai Intinse sau mai re-
duse, tablourile de natura seduc a-
tentia cu atit mai mult, cu cit ele
alterneazd momente de dramatism
si chiar de brutalitate. Puterea lor
de farmec sadovenian se poate cre-
de, de cele mai multe ori, ca ar fi
Tnruditd cu aceea din romanul rus,
indeosebi a lui Solohov.

Viata tainica, desi adine fosni-
toare si unanimd, a cimpurilor n
rodire este Tnsa intuitia predilectd a
romancierului nostru. ,Dupa cite-o
ploaie, vara ierburile ramin culcate
la pamint, batucite si strivite, pina la
ultimul fir... Vintul nu se mai Tm-
piedicad de nimic si trece peste holde
si peste ierburi ca o sanie care alu-
necd n hau. Si aerul, parca pluteste
si el deasupra pamintului, In gol,
tremurind. Apoi, mai tirziu putin,
Tn aceeasi zi, ori dupa doua-trei zile,
dupa ce lumina soarelui prinde pu-
teri si se face mai dulce, se trezesc
si ierburile din amorteald, pe rind,
tresarind, usor, ici si colo, dezlipind
du-se Tncet de pamint, de tind, pico-
tind, fosnind neintrerupt. In clipa
aceea, cind Tncep ierburile sa se
trezeasca si sa se ridice spre soare,
spre lumind, nu se mai aude nimic
altceva Tn afard de fosnetul lor mol-
com. PTna si rasufletul cunoscut al
pamintului de fiecare zi, se opreste
atunci”.

lar la asemenea evocari, avind
acelasi rost de compensare estetica
a naratiunii  realiste, romancierul
adauga admirabile scene de erotism
deopotriva de viguros si gingas. Ast-
fel iubirea dintre Lae si Parasca ob-
tine, de la talentul autorului de a se
misca totdeauna pe registrul dublu
al violentei si al gingasiei, reliefuri
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spirale

Saptamina aceasta iarna mi s-a parut un anotimp ire-
versibil. Totul ma chema la schi, undeva in munti si amin-
tirile m-au bintuit. Am caldtorit mult sub cernerea zape-
zilor si am un sentiment de acuratete cind ma gindesc
ca Tn aceste luni reci natura mi se pare cu totul pura si
oamenii cu nimic agresivi, Frigul si candoarea peisagiului
ma apard parcd de brutalitatea lor. Ei nu-mi_mai apar ca
in viziunile lui Hieronymus Bosch, feroci, banuitori, chl-
nuiti de monstri. Lumea std parca sub o sferd de sticla
ca n viziunea aceluiasi din Gradina deliciilor. Totul pare a-
mortit, sub o calota de ghiata, ?ata sd se nasca, isbucnind
din aceastd, greatd a naturii coplesite de o0 mare catastrofa.
Daca memdria nu-mi face feste Tn alt tablou, Bosch dese-
neazd sub picioarele unui monstru de-al sau doua patine
legate rudimentar cu sfori. Pasaroiul ﬁg vorba de Tentatia
alintului Antonje) poartd in _plisc o hirtie si pe cap o
pilnie rasturnata in care e infipta o creanga. Peste urechile
nevazute filfiie un fular pestrit aducind cu doi ciorapi.
Labele sint ascunse sub o pelerind rosie si senzatia de

lutire pe sinele improvizate e foarte vie. Gindul te duce
a Bruegel, la vinatorii lui urmati de ciini in peisagiul
hibernal. Tabloul aflat in muzeul din Viena ma obsedeaza
prin adincimea inghetata a peisagiului, prin detaliul acelor
pasdri negre ce traverseaza panorama rustica in care se
disting doua patinoare pe care siluete barbatesti se joaca
cu mingi.

Martin Schongauer in Nasterea sa situeaza ieslea Mintul-
torului Intr-un peisaj_nordic, dominat de zapadd in care
cei vestiti de lvirea Tiului lui Dumnezeu vin printre na-
meti ajutindu-se de niste bastoane ca acelea_ale schiorilor.

Motivul alunecarii  pe gheata 1l gasim si la Hendrick
Avercamp intr-un Peisaj de iarna. Tabloul aflat intr-o
colectie din Amsterdam se inrudeste cu acela al lui Brue-
gel, prin_aglomerarea de personaje, prin motivul aproape
comun si mai ales prin acea parasire a aerului de iarna
in care plutesc deasemnea paséri. Trece 0 sanie_ lumea se
joacd Tntr-un culoar de perspectiva amanuntita, in fun-
dalul caruia parca zaresc Barbizonul ! Van der Neer Tn
descrierea pelsagisticd_a unui riu iama pe care oamenii
se _joaca cu saniutele, infatiseazd practic un fel de hochei
primitiv.

In Muzeul din Dresda se afla un tablou al lui Isaack
Van Ostade Tn care peisagiul olandez al morilor este in-
sufletit de focuri pe zapada, de clini neastimparati pe ghea-
ta. Jocurile copiilor din fundal amintesc patinoarele primi-
tive, cerul are ceva dramatic, apasator, e o iarna umeda,
lipsita de glaciaritate, cu ceva morn n ea.

Claude Monet in peisajele sale de la Honfleur si Vethem
te invitd Tn visarea iernii. Arbori, cladiri, o carutd, totul
vibreazd de frig si de o asteptare tema. La Sisley Zapaaa
la Louveclennes), strada din prim plan aduce flagrant cu
o pirtie. Lipsesc saniutele sl scoborftorii curajosi. Satul
breton dintr-o pictura de Gauguin, apasat de dezolarea ul-
timului anotimp nu evoca deloc sportul sau place-ea
ghetii, el nu are declt gravitatea naturii parasite si culo-
rile sumbre.

Utrillo In Notre-Dame de Clignaneeurt infatiseaza geo-
metric_un_squar inghetat. Motivul d-v-a-t este » aid
al iernii si al credintei, Peisagiul e strabdtut de rarii tre-
catori in ‘care e greu sa vezi oameni dispui la glume
Zapada, un felinar nins ca si in celalalt peisaj dominat
de Sacra-Coeur, cu urme adinei In neaua pura lasate de
trecatori.

Marquet evoca un Paris solemn sub caderea grea a
fulgilor. Font-Neuf-ul sl Chelal Centi au in ele teroarea
viscolului, briza ascutita a unei hmi de ianuarie cind vrei
sd gasesti repede o cafenea bine Tncalzita.

larna lui Chagall e un amestec de peisaj realist, cu trei
case de bime, in fata carora pietonii a tras eu peseta!
sigur silueta unei pendule cu aripi. Timpul are trup de
femeie si aratd o ord oarecare. Senzatia e de stranie cari-
caturd si de transmiterea a unui mesaj secret al ima-
ginatiei.

Nu pot sa-i uit pe Andreeseu. pe Tuculescu. pe Tonttza.
cu pasta lor groasa si dramatica, evocfnd zapezile tarii R
nametii unor tinuturi de departe. De lingd Cala lud Petraa-
Cu pe care 0 am pe un perete, parca acum au plecat aan-De
Si sus, undeva Tn incaperi secrete t-a pus mamaliga la
foc. Afara o sa cada seara, eu aripile ei de plumb Nametii
au ti inceput sa se albastreasca...

EUGEN BARBU

Agenda cenaclului ,,N. LABIS" (124)

Seara de luni tll. te a foit din nou consacratd poeziei
Vasitica Motoc si Bujor Voinea au citit citera poeme, unele mai
mult, altele mai putin bune, core au ilustrat, fara indoiald, li-
rismul si, in ultima instantd, talentul celor doi tineri poeti, recu-
noscut la discutii de majoritatea vorbitorilor (N. Buliga, | Radu.
I. Constantineseu, A Cristea, Violeta Zamfirescu. Dragos Vraw-
ceanu s.a) Versurile Vasilicdi Motoc se remarci printr-un fel
de instinct obscur al frumosului, irit dintr-o sensibilitate deo-
sebita fata de lumea Tn(;onljurétoa_re, lirismul ei maniferttadu-»»
in spontaneitatea imaginilor; evident, poeta mai are m-.te de
Tnvatat. Dintre poemele pe care le-a citit, cel mai mult au placut
Blestem si De dragoste ; in celelalte se stravede oarecare mi-
metism ti teribilism la mod&, superficial. ) o

Bujor Voinea fncepuse vijelios cu o poezie care a itl-nit
aplauzele celor din sala. Apoi, pe mmdturd ca_citea, entuziasmul
salii a scazut sub zero grade. Cum apunea llie Consta--- «en
una dintre poeziile lui Bujor Voinea. nu-ti ramine in----.te. nici
una nu este ,deplind”, dar din toate se contureaza un poet Din
pacate, lecturile sale par cam subtirele, grindina grandiloc-en-
tei, sfisiind crtncen firavele frunze lirice originale — sau. cum
se exprima foarte plastic I. Lazu : ,poetul construieste mai_mult
decit 1l tin caramizile". Tn consonanta cu ceilalti vorbi:o—. Eugen
Barbu a apreciat pozitiv naivitatea versurilor Vasilicdi Motoc. in
ciuda_inegalitatii Jlor valorice, si a subliniat teatralismul sonor,

IOANID ROMANESCU:

singuratatea Tn doi

Aflatd la Tntretdierea citorva zone de Influentd, poezia lul
loanid Romanescu ne pare a fi, Tn ce are mai reusit Plna
acum, de extractie bacoviana. Faptul, altminteri, e destul de
evident, universul sdu_ stind in_liniile sale mari sub semnul
solitudinii : Nu am vazut nimic, nu am avut timp; mi se
pare cd doar o femeie, cindva, / dar este de mult — si i-am

dat Tn schimb, / o tristete atavica, grea (Nisipuri calatoare).
Sau . Mai luneca prin mine ca o lumina plinsa, / cit ochiul
meu « rana si nu se poate stinge ! / e gara prea aproape — si
trenurile mi-au | dactilografiat trei sferturi de meninge (Sonet
burghez). Prezent peste tot, covirsitor, acest sentiment de
tristete patroneaza toate relatiile poetului cu lumea Tnconjura-
toare. intr-un loc planeaza asupra rememorarii copilariei ultra-
giate (Prima mea noapre a fost aminatd). Tn alt loc se adauga
sentimentelor de dragoste : Sa te-nvelesti cu albda umbra
mea, / cum eu de tine-s vesnicul flamind; / mai mult nici
nu visez a avea.. (Veghe). Ipostazele nu sint. deci, totdeauna
aceleasi. lronia, sarcasmul, fabulatia Tn plin grotesc (Ave
Marial ascund pe undeva dorinta nemarturisitd, vointa expreaa
a autorului de a se Tnvalui Tn tristete ca Tntr-o haind Efectele
obtinute ar fi putut fi desigur remarcabile : pe fundalul unul
sentiment puternic, dominant, un poet poete broda viziuni de
0 plasticitate neobisnuitd. Faptul nu se intimpla si la loanid
Romanescu unde elementele universului poetic sint ieriutate
haotic, fara doza de unitate datd de aderenta la un anumit mod
de percepere a lumii Rolul unificator al sentimentului este
astfel anulat De aid pina la TnQfisarea hn in ochii eitttr.-ukri
ca o iluzie, ea 0 aparenta- nu mai este dedt <w> pas De B'tfri

poetul i «pce artificiu, absurd, ara fu-err3 chiar
spre fjocc face '* otpara citeodatd orice nota grava data
de exsusa uni fundai texuar. efectele obr--rt> tir'nd

ued-ept N _g*adaf* «f-
rit oarecum ta g-esal
p’«»owul«i Desi pava eu

Cacrarul
Tna’fa maresalul

«det'atez H -evita basto- trir?
ta i-elter

Semnalmente particula-
ra si credinte religioase

-Vo'smul sai e un ’'ne-
de acustica (tie,
Be-bu Laatam) literatu-

£ 1-- -iz-ra C’iriei ‘i- Ufel de ""I-m\ «taiem
tertri  rr de is a rte- as i t-a pas ta -rfwa

ideii si aici n-4 asfixiaza rea « daci pentru gradul
sub oe-deaaa de vegeta-
tie luz-arianta, CI drmpo-
a scoate

ra, ce’cetfnd volutele vi-

bretorii ile tonurilor li-

exclusiv_ de joc, de gratuitate : De-atita dragoste mi-e groazd
s& nu incendiez orasul; / cind te astept respir agonic de
parc-as Tnghiti triunghiuri, / ti la_ fereastra dinspré noapte
aud cum se curbeaza sticla / ce-mi stranguleaza cerul gurii,
cu flori de gheata carnivore (Obsesie). Si mai putin placut este
rezultatul obtinut prin aplicarea unor atari procedee in elabo-
rarea poeziel de dragoste. Efectul nu este bizar, ci hilar,
sarjarea si violentarea limbajului, departe de a crea un peisaj
halucinant, mentine o notd_de rizibil si grotesc : Emblema-ti
va fi_limba mea spintecatd-n patru, /" nu tremura cind din
metalice vertebre / pe vremea de flux voi plesnil.. (Metempsi-
hoza). Tradind finclinarea autorului spre expresia nuda, des-

puiatd de metaforism si simbolisticd, versurile lui loanid Ro-
manescu ne cuceresc uneori prin simplitate si firesc. Decan-
tarea metalului de zgurd Tn o viitoare aparitie editoriala nf
se pare cu atit mai fireasca cu cit versurile publicate n
ultima vreme in reviste vadesc un poet Tn plina evolutie.

GRIGORE ARBORE

NEGOITA IRIMIE:

dor de infinit

Autorul se vrea un cerebral care urmareste cu o pasiune
febrilda jocul ardent al ideilor si ,infinitul" Tnseamna la el
sete de cunoa»tere. de departare, de explorare temerara a
necunoscutului : Ti-e sete, vad de departare / Pe unde rimele
te frig / Ci, arca, vino catre Soare / Din toate zarile te strig !
Febra rasaritului O mistuie, poetul alearga prin codri de taceri,
p—n stepe de singuratate si se intoarce catre pamint mai
patimas (n patimi si-a euvint. Exista In versurile lui Negoita
0 neliniste care ascunde intentia de Tnnoire spirituald, atestd
adeziunea la comunitatea umana aflata Tn continuu progres :
Vid tlsama sonde ca fruntea-n soare / ce-mi urca versul in
miscari rotitoare ' 5i-i cresc sab bolta ecoul profund / Si
zar-ta tarii-mi raspund. Sarja creata de lava cuvintului Il
preoctapf intens pe cautatorul de ..infinit*. Spatiile cosmice 7l ade-
meneac, doreste sa se avinte catre ele : Ca doua virste ne rotim /

ce» la sensuri pamlele Acelasi dor catre patrunderea necu-
pr- nsuwa O t:—txM si in copilarie Eu de cind eram copil De
N zom sa ptna-n seara / Ma-niltam peste cimpie / Ca o

de maresal trebuiesc e-
rftea calitati si calificati-
pregnant ve atunci pentru negru-
) darii Taine.
Beure. Thibaudet, De
Sanctis. Croce ele _ce al- incearca
tele s-ar putea gasi

cu toroipanul

inca din fasa,
print al opiniilor! ,Fron-
da nu apare intotdeauna,

cioarele cuvintelor cum
serpuieste ideea :
ti-md. st™ unul care nu
Satafe- ma supun unui curent
mai larg, sint unul care
originalitatea
sint un

privi- acea _carte nu ere o0

creangd de april / Arcuita catre vara. In jocul tulburator al
wculorilor de toamna* poetul se arunca pe ,cai de foc* sl
stringe luceferi cu bratul sting. Aspiratia spre lumind, spre
puritate se pronuntd cu o limpezime certa . Focul salbatic
ce-mi ardea tn vine / inflacarase iarna solitard sau : Dor
de Tnalt / Coborit spre pamint / Ca un mesteacan / Rasucit
catre vint. Amenintarile dusmanilor omenirii nu-1 Tnspaiminta,

imperativul misiunii sale nu dispare dupa voia oricui: Sa
stau sub boltd ca la o rascruce / Pe unde drumurile se-ntretaie
toate / Sa arat drumul drept care te duce / Catre zari
multiplicate. Din cele aratate pina acum, reiese, cred, ca
universul liricii lui Negoitd contine accente majore si invita
la meditatie lucida. Trebuie sa remarc si faptul ca uneori,
volumul produce o impresie de insatisfactie. Aminteam anterior
ca Tn majoritatea pieselor lirice descoperim consecvent o idee
artistica unica, acea pornire catre ineditul fascinant (sezisabil,
bineinteles, si in spatiile interplanetare, dar si in viata te-
restrd, obisnuitd). Nimeni n-ar putea obiecta Tmpotriva acestei
onorabile tendinte poetice. Numai cd aceastd unilateralizare a
temelor lirice, presupune un plus de nuante, o vibratie tu-
multuoasa Tn tesatura versurilor. Tn anumite cazuri, insa, poetul
nu depdseste stadiul notatiei seci a ideilor. Reluind mereu
acelasi fir, Negoitd alunecd Tn artificiozitate, Tn monotonie
obositoare. Tonul monocord rasund pe alocuri. latd si exemple.
Zborul timpului, foamea noului Ti provoaca un zbucium care
se converteste liric in formulari banale : Viata, undeva, e un
fel de tren / Calatorim in fiecare zi / Coboare pasagerii care
pleaca / Sa aiba numai de unde veni! Depistarea dramatica
a incertitudinilor pe care le mai avea (comparabilda cu naufra-
giul lui Robinson, spune poetul, doar ca in prilejul de fata,
ne aflam in zona ,ideilor concrete*) este transfigurata in
platitudini suparatoare : Si pasarile noptii din mine au tipat. /
De atunci, comand cafeaua cu zahar separat! Metaforizarea
ar fi trebuit sa completeze registrul sarac al expresiei lirice
confectionate. Este posibil ca autorul sa-si fi propus sa apeleze
citeodata la nuditatea cuvintelor. Oricum, Tntr-o serie de piese,
se manifestd sardcia imagisticd sl lexicala : Dar eu ma-nalt,
am mai crescut cu-n zbor / sonorizind vazduhul® anilor /
Cu tineretea mea ca o racheta / Rotindu-se mereu peste
planetd. As mai Tmbogati exemplarele, dar nu mi se pare util.
Negoitd Irimie este un temperament liric robust, cu predilectie
pentru poezia ideatica, densda. Deocamdata, mai are Tnsa de
Tnvini pericolul repetarii manieriste si, nu o data, anemia
verbului.

MIHAI BOTEZ

sfronda" lui Toneseu din pe*.. Queneau. Val Pa-
naitescu revine tn publi-
cistica; ancheta despre
Contemporaneitate si u-
nivers artistic, organi-
zata deocamdata printre
: ; critici, relevi opinii con-
impede din carte) le tradictorii, unele vechi,
stima si le admira; altele tn curs de elabo-
tn plus, la acea data, rare.

Cronica are Tnsa loc si

frond&d, ci doar o critica
literara neconformista
despre operele unor mari
scriitori, opere pe care
asa cum se desprinde

autorul  lui  ,Nu" nu
era ramas de loc tn urma,

—» 1 :-there si «C--4de Poate ed nvpal «rz—.e

ta ! de - pese reps»ato» a» a fa-

file—i  'xp»re- "o- cut taca». aua.'
i rirrrsiet Si V Cnstuu tarea—<

Fz-r6 si -ere-rs rru- md i-t pana ta entaa Adi-

tin  rririri rechi ec*e ca Intocmeste viei mai

erata st-r- -cedeze p mu't aici -nai pofte, eu

sd fuamteze ta T-cd. p-m
errstu-i p’oprii. pe rite
«wV mi elful -mi
ri-d- Motivele -vnside-
-e-'e'.» ri-* ce-d-.te di-
se-tte F vesonale: ta
de tortwa si r'*a-
teyse reixi ~ai  Mcewl
c4—- d» hrrtd: cri
rert r> cel ectsai.
frmtj ta mo eurr! de
feti, pes-rsz'.ztm tal
Ct-me-K-L Si VvT‘C”eut
deci »» M trsresz» iy. »-

ime tansi «Xi
ta X- »%.
CAe-,
rrMpcx  Dtr< ra -rxMsr
r!'-1 derftwe »4-r ttsz4
pe ea* Mwrrt ma-rin
C-v-r wwv m "O* »d
fie ginti ei tasU; rr*a-
rat; ei taMF Cdltaerra.
Aeenz ert* ®> ex-
pert el «rempoaMf Mai
«te» ri  tieie. de—>-"*d
d-nt»-- —Osoasa r Msrea-
rd cozerie Cr—: riMl-
=» teji «r, teuz ei pea-
t—* toefe erertea se ee-
c-uteczi se te-
ce-mi eu tcv-.e rtsa-
b-ete soldam deoeumdeti
de la rafave-u ve»-e»u-
»ri. se -nreare—.azd _pa-ui-
zocne" Cum ‘cee 4e tal-
dd H»< iruic-ouU
Vel»-te C-xrtea ta ~-a
«eitt st a etrtee tai
1 Nap-cteara S——cori
—_—e- L. N- <
a c» S»H pee=e w ta
slu«>«  etmeote-ei  s*ili-
ta*e e-eete < spiritele»
brivoese V C-irtee
cepe astfel

-.Ln  _pe*utrvena* ra
p*ee dtsrir'tae-t < cri-
ticii ’eee-c-e ! Negrd-
term s-« dxr»-wi de Is
bun taertntt. dt» _cr«a-
se-ee" szteve.eri r neri-
tard ¢ taw-r-r» sd so-
seasei veniri, st-~uei-
to— r pe'rene n-«a t—.-
podr.h»t ccerti imn de
ri’<pu»te tp'»-ro <feer«-

rapiri peuTte tearuta-ea
ta g-ad reptd-i r ff-t
sesevt'.i s tat | Nepri-
teses Asude-

Despre  a-utoznia lui
I Neemleseu

—.«retori «derdriti  «
criaitelsi e p*odi pi-
oasa*

Despre situatia —«te-

ria-* ftas-n»-a

J Nepoueseu  r-ece
asadar »e—nrom ezemi-
*«> pvo  »r—sl dir
»eanta iigr> fearie rafi-
nate. ai »»a»taar«l w» e.
ram «-a» aurea crede
peeu-sc. ei >tiraau:*
» a»

Despre ennoatiniefe —J-
irtxre -adeorle ti retatfi
eu strainatatea ale |lui
I N

-Trecerile peste #»«e-
fieri literara se tec la el
firere. saripta. Ita” f. |

AScrteul tai 1 Wemri-
tearw mai vringr o data
tariz'ta luf»-0  si-tr'a
r’-ni de strihsefre. doi
tecio-i necesari ei vietii
Uteri»» re fmd du pa-
cate M devina «utonomi :
entirol si eruditul™

-Zwfecfed Irteritars.
eofotel npstte ' sporeste
P»m «ete’ emrie el nu

destasma ei tese neconte-
nit rotari d» ptaza somp-
taoana Mrind «pe d»n
—* de eute inobterrabi’».
Etern lai | Neooiteseu —
p-oustisnl prin pluralita-
tea tacideotelor. revarsa-
td pentru ca Tmbraca un
rtazf «xamcler ce iese fut-
cm*ant si tatreo din vid,
eu torie ramificatiile vi-
zibile. da» perfect coeren-
ta. pentru ca e scrisa sub
dicteul wnvi ritm interi-
or tafailibil. pastrtnd tot
timpul tonul nedistantat
ie impresie, asoeiatioa si
sugestiva, plastica, facu-

teraturii romdne ce te
p—ipaoi de-a lungul vre-
mii si tacerclwd sa rta-
bi'eatra legi specifice.
Acesria miscare complet'd
a wefiretor ta cernira
fermentatie, trunsmitiu-
-»a neeehirdenta. a to-
wurita» si semitonurilor
brice e prezentata cu a-
fl’a terta de ruoestie ta-
cit rol”mul Scriitori mo-
derni devine o carie de
termecatoare metamorte-
ze. Nu e deci de mirare
cd. In «cert tab'ou mito-
*b«ta W tetusi cit se p-a-
e d» rez da stiinuFe
daca rretfi al ‘iteratjni
F—iane se said-rsest» par-
ca Tnsuti misterul me-em-

poif-iteir. '

-De ta document sl ar-
gument 1. Negoitescu
urca fara literaturizare

direct In mit. pe carari
numai de el stiute. Aici
te afia voate secretul a-
eestui rip personal de
critica, ta legitijrd cu
care nu stim daci trebuie
si vorbim de farmec, tau
de farmece*. (..J.

,Forta de patrundere
analitica rapiditatea cu
care o data Tnlaturate,
excaveaza paturile de pa-
mtnt pritotelnice, pent»u
a ajunge la miez si vtna,
subtilitatea ce nu se T1n-
curca ta propriile ite, a-
ruditia vasta dar asimila-
td si neostentativa. n
fine talentul artistic, sa
risfring pina si In acest
unic exemplu*.

Observatii

»,Cu volumul compact
Scriitori moderni un cri-
tic de prima mina reintrd
spectaculos ta prim-pla-

sau fronda
be= beceasca

Revista Viata _studen-
teasca de saptamina tre-
cutd publica raspunsurile
la o ancheta Intitulata
Studentul si curajul opi-
niei Printre cel Ce ras-
pund este Adrian Pa-
unetcu. poe' si_student la
Facultatea de limb& si li-
teraturii romdnd. Univer-
sitatea Bucuresti Panse-
urile tele pe tema dati

stat botezate : .. Ce bw»-
dvcauul aruncat de
zmeu»

.Cred ei la un om ti-
nar eu oarecare curaj
Tnnascut, stanlnit de ne-
liniste si la urma-urmei
capabil de a-sl gindi se-
rios viata pe o lunga pe-
rioada — opinia si fronda
lint cosubstantiale» (ste).

.Sa ma explic*, zice
Domnia Sa presupunind
pesemne ca n-am priceput
cum devine cazul. Si se
explica : ,Atlta vreme cit
tu. ca individ, nu ai rea-
lizat mare lucru*...
famd. —

,Deci, deosebirea in-
tre fronda si opinie nu
poate fi facuta lesne*, ne
asigura tlnarul condeier.
sFara indoiala cd aici,
ca sl in multe alte
judecati, coeficientul de
risc este Imens*. Exista
Insd& o sansa ta acest
imens risc: ,Dar atlta
vreme cit mdacar citiva
dintre cei ce astdzi nu se
supun unui curent mai
larg si Tncearca originali-
tatea de timpuriu, vor fi
miine  ,printi* ai opi-
niilor*...

ba. as putea spune — zice
el cu aerul lui Rica Ven-
turiano — nu  apare
aproape niciodata Tn ace-
lasi timp cu substanta.."
Bineinteles, recunoastem
noi, cel putin pentru ca-
zul de fata.

accente
accente

accente
accente

accente
accente

accente
accente ' >.
accente » U

Studentul poet de azi
metaforizeaza legendar;
fronda precede substan-
ta ,ca buzduganul a-
runcat de zmeu Tnainte
spre a-i anunta teribila
sosire*. Vai. vai! Teribila
sosire a lui  Adrian
Paunescu se dovedeste
a fi si de data aceasta
tot o fantosa zgomo-
toasd (ea si alte dati)
cind, ta sprijinul cugeta-
rilor sale frondate, ca o
dovada peremptorie, scrie
(citam): lata eseul lui
Eugen lonescu NU". Se

absolut de loc, fata de
,Substanta*, ba_ dimpo-
trivd. Numai ei junele
poet si student se pare ca
nu cunoaste opera Tui E
lonescu decit  liutareste.
Asa cd sa moi asteptdm
pind ce va cadpdta si el
un pospai de ,substanta".

care Revista a devenit,
aerisita, articolele bune
deosebindu-se mai repede
ca altddatd din marunti-
surile inconjuratoare.
Desi redactia Tncerca sa
totalizeze o formula pu-
blicistica. concisa, diversa
si stilistic tinereascd, nu
intotdeauna l-a reusit sd
depaseasca un mozaic de
materiale transparent si
inaderent ; o situatie nu
numai de continut ci si
grafica.
oarecare nediscemamint

pentru articole de istorie
purd ori pentru

asupra unor. chestiuni de
stiintd pozitivd. In nu-
marul 1 1967. acad. C.
Daicov'ciu reamintea Pro-
blema continuitatii astazi,
iar tn ultimul, un cerce-
tator evoca peripetiile
sale prin ,catacombele”

de la Sucevita Articolul,

cronica ramlne  Tnteles, este
atractiv, si desigur, impor-

Diagrama  sdptdmtna- tant. Tn sftrsit alaturi de
lului ies-in se afla Tn ur- aceste putine exemple

trebuiesc amintite: cro-
nica literara sustinutd de
Al Andriescu. D. Costea
si Laurentiu Ciobanu, ul-
timul poate prea ,subtil”
tn judecata de valoare®
coloanele  generos  a-
cordate poeziei dar i
prozei. Se remarca, de a-
semeni, rubrica de note

Se simtea un

punerii  in  pagina.

Acum Tnsa revista pare

fi stabilizat mai eu

precizie intentiile si for-
mula generali; de la n-
ceputul anului concreti-
zindu-se citeva semne
care ti subliniazd serio-
zitatea si dorinta de a se
face auzita si citita: cu
toate ca o gazeta bucu-
resteand gasea faptul si
stradania cam... neregio-
naliste.  Astfel dtn ulti-
mele numere se deta-
seaza :
nentd, Noi si clasicii, tn
care George Balan se
pronunti narativ despre

si comentarii, tn care
probleme uneori pasibile
de rezolvat ntr-un arti-
col sint comprimate ntr-o
scurtda  si acidd  n-
semnare Interventiile
polemice ale revistei de-
notd existenta unor obser-
vatori atenti ai presei li-

rubrica perma-

descriptivismul " galagios al lui /( o
in sedinta viltoare vor citi Gh. Istratescu (proza) si Alexan-
dru Dumitrache (poeziei.

ujor Voinea

dinu sararu:

,y,teatru
romanesc
sl Interpreti
contemporani”

Daca ar fi sa incercam o definire a locului pe
care Dinu Sararu il ocupa intre criticii dramatici
de astazi, am spune ca el se incadreaza n cate-
goria celor stapiniti realmente de demonul tea-
trului Este destui sa-1 observi intr-o seara de
premiera urmarind spectaaolul in fotoliu, aple-
cindu-se la urechea vecinului, agitindu-se 1n
pauze, trecind de la im grup de prieteni la altu],

pte >ne»ei de tarte |I.

persrind, Tnsotindu-si spusele eu a gaatiad bo-
gata, aprobind sau dezaprobfnd interlocutorul cu
o miscare vie a ochilor — ca aa ftj dai seama ca
omul acesta traieste spectacolul de pe raena, oa
pentru el teatrul este tn primul rind o pasiune
care fl mistuie si 7l face sa fie Tn permanenta
nelinistit. Cronica lui, scrisd sub Impresia mo-
mentului. are aceastd valoare de reactie Imediatd
in fata evenimentului sl poartd amprenta unei
pozitil categorice, fara Tnvaluiri strategice, si
retractari diplomatice. De aceea. In crwnieile pe
care le semneaza saptaminal Dinu Sararu este
interesat mai ntif de ceea ce spune si abia
dupa aceea de modul in eare spune. Mi-am Tn-
tarit aeeasta Impresie recitind primul sau vo-
lum Tn paginile edruia isi aduna cronicile dra-
matice, dedicate teatrului romanesc de leri si de
astazi. Tntr-adevar, eronieile sale par scrise din-
tr-o suflare si adeseori ai impresia ei Dinu
Sararu retrdieste speetaeolu! eu toate corolarele
lui si nu are liniste pind nu asterne pe hirtie
tot ce gindeste Ceea ce fl face sd& spund lucru-
rilor pe nume, s& se delimiteze de confratii sai
eare si-au exprimat mai Tnainte parerile sau
sa se ralieze mai rar. ee-i drept, unui punet de
vedere cu care parerile sale realizeaza o jonc-
tiune. Dar totul este scris la o tensiune eare nu
permite niei fraza infloritd, nici Tntorsaturi de
stil, niei edutari de cuvinte sclipitoare sl rare.
Dimpotriva ceea ce fl caracterizeaza este o anu-
me netezime si uneori ehfar asperitate a stilului
De aceea iudecéatlle sale niei nu se concretizea-
za In comparatii surprinzatoare, ei prin Tncadrari
cit mai apropiate de adevarurile elementare ale
vietii de fiecare zi cum ar fi1 ,Nu o data as-
piratiile educative minate de verismul marunt
(..) dau spectatorului sentimentul ri anume piese
se confunda sensibil cu niste ore de dirigentfe
dramatizate* De areea. Dinu Sararu niei nu-si
pregateste prea mult concluziile ti nici nu ne

ta dta

Negoiteseu m ramas pa grasda, au se substituie

irizari si posti nul literaturii.
Se pune firesc intreba-

lasa sa le intrevedem printre norii eufemismelor.
El este cronicarul parerilor spuse deschis si ras-
picat. Ca nu toate isi afla o adeziune unanima,
mi se pare cit se poate de firesc, mai ales daca
ne gindim la faptul aa Dinu Sararu nu ti-a mo-
dulat vosea pentru a fi la unison au coruri puse
la punct Cred ca uneori glasul lui a facut
nota discordanta, dar nu din dorinta de a pro-
voca scandal «i de a tempera anumite exeese ce
si-au dovedit pind la urma fragilitatea (vezi eazul
pieselor lui Teodor Mazilu). Recitite in volum,
cronicile lui ne demonstreaza ca a emis asupra
celor mai multe din aceste piese judecati exaete.
Timpul a ratificat impresiile sale, unele Tn Intre-
gime, altele partial. Volumul sdu nu are deci
numai un interes pur istoric, acela de a ne per-
mite sa refacem climatul ce a existat Tn Jurul
unei piese sau alteia, ei cred ca lui ne putem
adresa cu Tncredere, de multe ori atunci c¢ind
vrem sa emitem o judecata asupra unei piese sau
a unui spectacol. Dinu Sararu nu s-a Tnselat nici
n cazul unor piese de valoare ale repertoriului
nostru scrise de Horia Lovfnescu, Paul Everac,
Al. Voitln, Aurel Paranga, dar niei Tn cazul unor
lucrari ale altor autori dramatici ce au marcat
momente mai putin fericite din teatrul roma-
-esc al ultimilor ani : Sidonia Dragusanu, lonel
Hristea.

Generos dar drept eu colegii de generatie nu-1
trece cu vederea lui Ton Baiesu (la eare desco-
Dera ,chemarea sa pentru teatru”) ,pericolul
facilitatii*, lui Gheorghe Vlad faptul ca si la a
doua piesa ,ramine Tnsa in continuare prea pu-
ternic influentat de formula reportericeasca*.
Anume articole, cu titluri categorice, anume pu-
neri ia punct Intempestive 1l-au creat lui Dinu
Sararu n faima de spirit ee are voluptatea ne-
gatiei Vom vedea reeftindu-i cronicile cd acest
demon nu-1 tortureaza obsesiv desi, unele du-
ritati verbale s-ar cere ,periate*, ca si anumite for-

beste la modul imperso-
nal, dar simti pe sub pi-

Poetul ee-i drept vor-  stie insa c& eseul acela nu

era un eseu ei o carte,
o culegere de eseuri, si

mulari prea categorie*. Un pamfletar care nu-i
da pace sta uneori la pinda in fiinta lui Sararu.
Deci, sa-i dam lui Dinu Sararu ce este a lui Dinu
Sararu si sd nu-1 nedreptatim. E drept, recitindu-i
n volum cronicile, am fi vrut citeodata ca pa-
rerile lui sa fie mai elegant si mai literar expri-
mate, curatate de expresii plate, conventionale,
precum . ,Evident piesa are si lipsuri" sau ,Se
vede si se simte bine ca dramaturgul i-a urit pro-
fund pe acesti Duduleni, dupa cum se simte si sa-
tisfactia cu care i-a supus unui tir satiric neier-
tator*. Colegului nostru atit de tumultuos si neli-
nistit | se potriveste parcd mai bine partea a
doua a cronicii, cea dedicata neajunsurilor, unde
condeiul sau se afla mai in larg. Si aceasta —
Tneda o datda — nu pentru ca Dinu Sararu ar fi
un spirit minat de morbul negatiei, ci pentru
ca Ti reuseste mai putin demonstrarea calitatilor
piesei, demonstratie realizata adesea eu mijloace
didaatiee si pentru ca nu se straduie sa reedi-
teze universul piesei eu mijloacele artistului. De-
marajul este mai dificil si uneori giflit, sacadat,
Aceasta si pentru ca demonstratia nu se ridica
mult deasupra solului si nu imbratiseazd un pe-
rimetru mai amplu. E drept, in cazul lui Everac
sau Lovinescu, cronicarul confrunta piesa cu de-
claratiile aut> .lor din interviuri. Dar anvergura
filozoficd de ansamblu a unor cronici este Inca
redusa.

Volumul «uprinde si cronici la citeva specta-
cole cu piese roménesti clasice si dintre cele doud
rdzboaie mondiale, apartinind unor dramaturgi
ca Al. Davila, Delavrancea, Camil Petrescu, Ale-
xandru Kiritescu, Mihail Sorbul, Nicolae lorga
si altii. Pe acest tarim judecatile sale exprimate
uneori in binevenite si bine argumentate pole-
mici, cu puncte de vedere dogmatice, negativiste
(cum se Intlmplda n cronica dedicata piesei Pa-

tima rosie) nu sint extravagante si niei teribiliste.

marile opere ale muzicii
universale; Tntr-o alta.
»,Cronica vl-1 prezinta I. MURESAN

terare si nellterare.

Dinu Sararu nu vrea eu orice chip sa distruga
valori constituite. El stie cd nu pe aeeasta poarta
se intra Tn literatura si nici nu se consolideaza
0 reputatie. El cautd, pe acest tarim. sa demon-
streze ceea ce a ramas peste timp din perspectiva
noastra. Uneori Tnsa, mai rar ce-i drept, nu are
suficient curaj in exprimarea unor opinii con-
temporane asupra mostenirii clasice. De aceea,
0 plesa tributara teatrului francez dintre cele
doud razboaie cum e Jocul de-a vacanta a lui
Mihail Sebastian, este supralicitata ideologic si
artistic, Gaitele vazuta prin perspectiva unor de-
claratii conventionale ale autorului si nevalori-
ficata astfel artistic, iar Doamna lui leremia tin-
tuita Tn limitele unei piese de ilustrare istorica.
Dar perspectiva istorica este bine fixata, articu-
lata adeseori pe o cunoastere de amanunt a at-
mosferei si a cadrului ceea ce dd si mai mult
credit afirmatiilor sale. Cred c& ceea ce va trebui
sa realizeze Dinu Sararu in viitoarele sale vo-
lume este acea perspectiva de sinteza asupra dra
maturgiei roménesti care i-ar da posibilitatea sa
inchege ntr-un sistem unitar parerile sale. St-
resinite Tnca Tn aprecierea pe care o da asupra
unor piese faptul ca sistemul de referinte nu este
Tnca sigur si bine sedimentat.

Dar, dupa ce am finchis copertile acestui vo-
lum care strirtge rodul unei pasiuni nedezmintite
pentru teatrul romanesc si interprets sdi con
temporani, ne-am dat seama ca ceea ce a seri*
Dinu Sararu a fost animat de dorinta neconte-
nitei propasiri a acestei nobile arte, ca prin cro-
nicile sale a pledat pentru un teatru de calitate
ca nu a facut rabat nefmplinirilor si contrafare
rilor. Sint calitati indestulatoare pentru a ne
apropia cu Tncredere de acest volum de cronici

dramatice.

VALERIU RAPEANU



ovidiu
genaru

pastratori de poveste

Pastratorilor de poveste
din ncenusatcle sote
gura aurita le este
asculta-i cetate.

Turme de capre li-i singele
multumit cu putinul ;

vale grumazul, copilul

e lerul naltat si alinul.

Pentru noi nesinguratecii,
ntirziatii prea tineri
ei sint moastele astrului
mirelui icoanei Vineri

Sint glasul de pamint. Si focul.
Al celor de demult. Cocosul.
Taraful nuntilor. Ghiocul.

Si din ceramici baba, mosul.

Uscati ei se hranesc cu hitrul
spirit al mortilor din sat,
nu doarme-n carnea lor uritul,
anul lor mare s-a uitat.

Spre ei ma-ndemn, spre guri de basm
cetate ascultd-i : sint rari

si sihaslri ca muntii

cei Tnveliti Tn negure mari.

tirg de oale

Ei stau ca muntii sub crai nou.

Ei nu sint de ici-colea ci de sub sprinceana
muntelui, unde clinele paste sinziene

si fluierele cresc in copaci.

Ei sint senini, nu strigd hai la sale,

alti astri cad si-ngroasa muschiul casei.

Ei merg Tncet sa nu se sparga-n fin
baba si mosneagul de ceramici.

Pe dinsii de la Buda-Veche

nu-i vezi grabiti, ei au tot timpul.

dor

Vulturi de bronz pe Valea Oituzului
stau ntr-un zbor fix deasupra eroilor
cu pamintul in ghiare.

Aici unde zac Tn pulbere vesnica

cu fata In jos si casa pierduta

totuna le este de ploua ori sufla un astru
asupra lor burda de aur.

Cu lacrimi de rasina 1i pling padurile
Tn noptile adinei ale neamului,

vintul se sfisie Tn ciocuri,

o rugina verde se depune pe aripi,
pamintul din ghiare e un cap de erou.

Aici e paza trecatorilor si straja.

La izvoarele coniferelor pe Valea Oituzului
vulturii de bronz duc dorul nebun

al wvulturilor de carne.

Tnserare

Un amurg peste muntele de cuart

e cocosul stacojiu ce tipa pieirea

unei zile. $i izvorul adoarme printre pini.
Ne supunem acestui cheag al somnului,
cabana se agata intr-o singurda lumina
de muntelr Tnnoptat.

E cineva acolo care citeste o carte
cu ochii de febra, apoi, vai stinge si el
Ce nepatrunsa bolta si-nstelare,

briza de munte ca un fruct taiat,
cenusa ramasa de la coapsele tale

si Inmugurirea odihnei miine n zori
printre pini si izvoare virgine.

alegere

Din ramura tracica in tara rotunda

asa ne-am ales ;

cine trece prin aceasta sageata

sa-si faca-n cimpie coliba,

cine prin sulita, pazeasca hotarele,

cine prin otrava, capetenie fie.

Barbosii, parintii de turme si de albine —
spre munti, copiii iscoade, femeile
nesterpe, (anul si pruncul) sa fie neam.
Din capetenii peste sute s-au ales peste mii
apoi Decebal si pina la nori nimeni
sa rinduiasca paza neamului.

losif
naghiu

Poate-i sclipirea tirzie a zapezii
cazuta pe crengi
sau sunetul simplu de fluier
coborind catre iarna din mit,
zilele copilariei pierdute pe tampoane de trenuri
intrate Tn greva
cind ziarele se tipareau direct in copaci...

Priveste dincolo de-aceste stravechi arhitrave

si ai s-0 vezi naseindu-se din retragerea
marilor ape

cind pastii-n refugiu nebun

se smulgeau clocotind din muschii copacilor

si de atunci ne asteaptda o barca pe tarm

ca o cheie uitata

in usa albastra

a marii...

Nu trebuie sa mergi prea departe

plinset sau ris

clanta usor aplecata de luna,

orasul de aer al deltei

zumzaind

peste plesnetul dulce, de lemn, al lopetilor,

si daca te uiti mai atent
timpul adine ce sclipeste

pe lentilele speologilor,
surisul post-mortem al celui invins
aducerea lui tirzie-ntre lauri...

Si astfel sintem si noi un popor cil renasterii
bogat n eroi, meditatii de marmora,
Tn uitari, In sperante, —

coloane mereu infinite,
cu doinele noastre de jale
cumparate de turistii straini
ca niste relicve ale suferintei
alaturi de sterse icoane
pictate cu miini anonime
de ii, de stergare-nflorate, —
arhaice Tnsemne de frumos, in care
cotropitorii ni i am sugrumat.

aventura

Seara-n odaie asa se aprindea lampa ;
Puneam palaria de tabla

pe crestetul flacarii

si mama cinta-ncet din boala ei

sub grinda mare ce taia in greieri...

Eu ascultam Tncalzind in pat

locul fratelui meu

golit de mistere

plutea in jur un aer de-asteptare
il asteptam pe tata sa vie din cistig
asteptam bezna groasa care-i curgea no

fata

tramvaiul cu buretele de zgomot,
pe fratele mai mare
plecat dupa muieri,

si asteptind se auzea afara
crescind copacul mare prin furnici
tarina, foamea, limba obosita

a clinelui care lingea ceva

<si lacrimile ne podideau fara voie.

t

Apoi veneau marinari In camasi foarte uzate
si ne povesteau despre moarte.-

Noi 0 vedeam ca pe un continent
la care se ajunge foarte greu
si dupa ce plecau
ne frecam camasile de departare
si aventura se apropia de noi
era mai aproape ca fratii nostri

plecati pe front
era mai aproape ca parintii nostri
deghizati in copaci

din motive ilegale pe care nu le pricepeam...

Dar noi treceam tacuti pe linga ei
si n-avem voie s&-i recunoastem

...Si-ntelegeam tristetea de-a fi orb...

3

Dar mai ales noaptea ma razbuna

cind pacea-mi ajungea si fara piine
si cuvintele cadeau in tacere

ca somnambulii in fintini de tara...

Sfordiau Tn zbirciiuri trupurile parintilor
ca-n albii secate de sudoare

isi dincolo noapte de noapte

amantele fratelui meu.

Noapte de noapte

Ti intrau In odaie pe geam

si nu stiau decit sa iubeasca

si parintii mei isi sfordiau tacerea din cealalta odaie
in timp ce afara lumea trecea agatata

de umbra stelelor vestede.

Scirtiiau Tncheieturile lor unse cu plinsul pisicilor
oh, mai ales noaptea ma razbuna

cind stateam nemiscat intre somn si iubire

si inchipuirea Tmi crestea un dinte afara

din golul imens dintre doua odai.

Mi-am parasit copilaria
incrustind citeva semne pe-o poarta
cu un briceag In forma subtire de peste.

Tmi Tnchipuiam ca asa se pleaca din ea barbateste...
,Cine esti ma ntreba rastita din iarba
0 papadie de sunete
si eu ma legitimam cu versuri
si uneori
cu .virtejurile furioase pe stiinta mea
care dizolva subiectul si norii
pe iscusinta care ma facea nevazut
trecind prin alge n navi

cu marinari
desi inca nu Tmplinisem virsta
desi

cunoscusem marea doar din citeva
camasi transpirate
in timp ce ele ridicasera
pinze impotrivite de ceata
rotunjeau atelaje de vint
si cariatide-nlemnite
imi faceau greu loc
in prova destinului.

smaranda
jelescu

fagaduinta

Nu am prea multe lucruri alo mele

N-am Tnvatat niciodatd prea bine sd numar.
M-am uitat peste tot unde am suris odata

Si n-am avut niciodata timp sa ma-ntorc, s& m-adun
O, ce fericire nemasurata,

Am ramas atit de puting,

Am dat aproape tot.

Va trebui s& ma-ncheg din nou,

Alt suflet imi trebuie. ca sa pot sa dau.

Nu pot trai primind.

Si-am sa va cutreier din nou, oamenii mei,
Plina de cimp, de pamint si de soare.

pasarea

Ramineti afara. Aici n-are rost sa intratf,
Pentru cd voi n-ati vedeo nimic.

Numai eu — 1n fiecare seara

Cind se lasa ceata

Vad nasterea pasarii Phoenix.

Stau si privesc Tnmarmurita,

Plind de suflet pina aproape de moarte,
Aripile ei mari si singure

Ridicindu-se lin

Si ma cuprinde spaima de-atita renasteri.
Ma cuprinde spaima.

Numai eu vad,

Ca moartea focului, prea harnic repetata
li da culoarea vinata-a cenusii—

greseala

imi pare rau c-am crezut ca te iubesc. A fost o
greseala.

Mi se paruse ca Tntr-adevar ai fi vrut sa alergi prin
ploaie,

Mi se paruse ca te-ai lasat invins de toamna.

Si te-ai aplecat sa asculti cum fuge pamintul.

Nu erau toate decit ale mele.

Razvratite, strigind, prabusite n tine

Sufletele mele de aur si de pomint.

Te-ai speriat, ai fugit, sa n-auzi, sa nu vezi

Biet om oarecare, intrat pe-o orbita prea iute.

Ai rodit dintr-aitta lumina — doar spaime.

Lasa-mi lumea. Am s-0 pling si-am s-o rid pin-In
capat,

Nesatulda, besmetica, plina.

moartea muschetarilor

Domnule Dumas, nu trebuia sa-i omori,
Nu trebuia sa-i obosesti.

Noi credeam 1in D'Artagnan

Cum credem 1n frumusetea tineretii,

Chiar daca tineretea nu e fintotdeauna
Bolnava de virsta.

E harul cartilor de a H*sa oamenii vii
La ultima fila.

L-ai Tnvins pe Porthos sub stinci

Dar noi nu te credem, Porthos cu siguranta
S-a ridicat cu muntele in spate,

Nici un copil din lume n-o sa le creada,
Noi, toti copiii mici si mari ai pamintului
Nici n-o sa bagam de seama

Ultima fila.

tu

Tu, cu ochii albastri, nu ma atinge.
Ramii acolo, Tn celadlalt capat

Si lasa-ma sa ametesc ntli de tine.
Tu, cu ochii albastri si blinzi

N-ai curaj de noapte,

Viata ta e de amiaza de vara,

O, lasa-ma sa pling de clipa asta,
Altfel as muri.

Tu, cu ochii albastri,

Uite sufletul meu alb, cinta de tine,
Nu te misca, am sd te dansez acum,
Dulcele meu Tnceput.

O sa traim, ai sa vezi,

Asa-i la Tnceputul acesta,

Tntii crezi c-ai murit de mult.

Acum, acum vino Tn timpul meu,

Tu esti prea blind, suflet de amiaza calda.
Tu, cu ochii albastri,

Lumea Tncepe.

paul
drumaru

podul tacut

Podul tacut in ianuarie, izbit de stele,
Deasupra lumii Tncordat.

Trecem pe seindurile lui ca peste oase,
Cu glugi de somn pe capete,
Stiindu-ne-nghetati ca fintre frati.

lar podul Tncordat vibreaza sus

Si Tmparatul isi asteapta-a treia fata,
Dar vine-ntr-una prima si a doua,

Si iar si iar si iar,

E-o galagie casnica la capetele podului,
lor Tmparatul

isi mutda degetele dintr-un basm in altul.

Mezina doarme chior in ochii Tmparatului,
Dar intr-o zi va trebui sa plece

Sa treaca podul,

Poate atunci el va orbi ca Dunarea,
Ca Muresul, ca Oltul.

Dar pina-atunci tot cata-n departare
De sub tacutul pod izbit de stele
Si isi asteapta el a treia fata,

Dar vin intr-una prima si a doua
Si iar si iar si iar—

O cautam tot timpul,

inca din ceata dulcelui copil,
Citeodata-n gemeni ne pierdem cautind,
Umblam prin noi nesiguri, ca-n strdini.

Desi nu-i nimeni care sa doarma chiar de tot,
Unul apune, celalalt rasare.

Desi mereu existd cite un om mai treaz
Sa nu se ratdceasca vapoarele pe mare,

O cautam tot timpul, o cautam si stim
Ca nu-i vre-un mal definitiv,
Drum-bun cu- toate astea,

Drum-bun celor ce pleaca s-o aduca.

La marginile lumii trdieste ea, traind
Doar prin uriasul nostru dor de duca.

leri a plecat si, fratele meu geaman
Cu ciocirlii Tn tolba de sageti,
Il apara de soare doar o rana
Si aoar o lacrima-l fereste de Tinghet,

Ei nu se va intoarce, stiu demult.
Toiul se poate, numai asta nu,
O va gasi, dar nu se va intoarce.
Totul se poate, pumai asta nu.

Si nu se va_intoarce, doar unii s-au intors,
Si-au fost iertati in pomi si-n animale,
Mamele lor au finteles plingind

Ca i-au nadscut mult prea aproape de pamint.

marul

Marul sta in pom

Si crede 1intr-un simbure

Care-a facut lumea

Si care-a pedepsit pe primul mar
Care-a gresit, lasinau-se muscat.

Si marul std Tn pom

Si crede intr-un simbure

Si citeodata i se roaga :

,Fa-ma pasare si lasa-ma sa zbor".

Si marul std Tn pom, dar vine toamna
Si greierii 1l taie cu fierastraul lor

Si un copil si-ascute dintii-ntr-insul
Si-i scuipa simburii nepasator.

Dar marul std Tn pom si crede intr-un simbure
Si noaptea vintul bate stelele de crengi,
lar mc.ru! simte-n el un simbure,

Urla si doare-n-grozitor

Si-atunci se musca el pe sine insusi,

Sfisie carnea alba si zeama i se scurge.
Pasari jilave vin in zbor sa se infrupte,

Si marul da de-un simbure

Si-apoi de altul si de altul,

Din ce in ce mai dureros aude urletul, —
Citi simburi stau la baza unui mar? !

Si astfel vine-vine dimineata

Si marul std Tn pom chircit si singur,
De-ai da n el ca fierul ar suna,

Si pasarile stau la pinda in pamint
Si nemiloase si cu ochi rotunzi
Pindind ca marul care sta In pom
Sé-si scuipe simburii.


mc.ru

Pina mai anul trecut, cind am
stat ultima oara de vorba cu Hada
Florian, din Telna n-am stiut ca
Alexandru Macedon ar fi cucerit,
la capatul ispravilor sale pamin-
testi, si Tmparatia cerurilor.

Stiam eu din cartile de istorie,
multe si marunte despre acest
mare rege ,pe vremea caruia —
asa curu spunea Arrianus — n-a
existat nici un popor, nici o ceta-
te, ba nici un singur om care sa
nu fi auzit de numele lui" acest
ucenic a! lui Aristat, acel nou
Achile, care devenise stapinul u-
niversului, atit cit acel univers
putea fi reprezentat In mintea
contemporanilor sai si care facuse
»,ca numele lui sa fie stiut pina la
capatul pamintului“. Domnise timp
de doisprezece ani si opt luni, mu-
rise la treizeci si opt de ani si
opt luni. Fusese un barbat cu o
statura foarte frumoasa, foarte vi-
guros, foarte ager si Tndraznet ca
nimeni altul ; cauta cu patima ori-
ce prilej de slava si se avinta ne-
buneste in  mijlocul  primejdiei.
Mai stiam despre asediile lui asu-
pra Tyrului si Gazei, despre cuce-
rirea Egiptului si despre incorona-
rea sa ca faraon la Memfis. Stiam
ca fundase Alexandria si ca sfara-
mase armatele lui Darius, cuce-
rind Babilonul, Suza, Persepolis si
Ecbatana. Stiam ca la Suza s-a
casatorit cu fiica cea mare a lui
Darius si cu Parysatis fiica cea
mai mica a lui Artaxerxe. Fusesem
acum citiva ani chiar la Samar-
cand, care pe vremea aceea Se
numea Maracanda, si pe care Ale-
xandru l-a sucerit trecindu-1 prin
foc si sabie. Stiam cd a ajuns
pind-n India. Cu putin Tnainte de
moartea sa visa sa cucereascd A-

OCHI

Era pentru mine limpede ca nu
ma puteam apuca sa scriu, pentru
cad simteam ca eram departe de a
fi patruns Tn fiinta lui. Am renun-
tat la proiectul de a scrie o poves-
tire despre oamenii de la Telna si
eroul meu a ramas undeva, as-
cuns, Tn mine, ca o imagine din-
tr-o fotografie stearsa, pentru ca
a prins-o cindva prea mult soare-
le. In ultimii ani, de rite ori ma
duceam pe la dinsii *i Tncercam
sa aflu de la el, din gura lui, de
ce, ani si ani de-a rindul, cu Tnca-
patinare refuzase sa intre Tn co-
operativa, pentru ca dintr-odata,
pe neasteptate sa ia hotarirea de
a se nscrie si apoi in citava vreme
sd ajungd chiar presedintele ei,
el nu raspundea decit cu citeva
cuvinte :

— Ehei, ochiul tovarase, ochiul.
Ei era de vina

Anul trecut, pe vremea tirgului
de pe muntele Gaina, am ajuns
din nou si pe la prietenii mei din
Telna. Am petrecut citeva zile n
casa unui prieten comun, de la
care am mai aflat citeva lucruri,
care-mi erau necunoscute. Dar
mai ales din spovedaniile lui si
ale celorlalti care s-au perindat la
un pahar de vorba lucrurile au
inceput sda capete contur si chipul
lui Florian Hada sa se limpezeas-
ca Tn mintea mea. Ce-i drept, chi-

purile lor si ale lui Hada se pu-
teau schita. Dar sufletul, nucleul
fiintei lor?

Pe locurile acestea mai mare era
Pop lonci. Cei mai multi dintre
dinsii la el lucrau. Florian era a!
doilea dintre cei patru feciori si
o fata, unul dupa altul, asa cum

povestire de

constantin
prisnea

frica. De la Flavius Arrianus stiam
ca la Alexandru pofta de cucerire
n-avea nici 0 margine. Toate astea
le stiam.

Dar, cu mina pe inima marturi-
sesc ca ceea ce mi-a povestit Flo-
rian, despre cucerirea Tmparatiei
cerurilor, fusese pentru mine o
surpriza si inca o dovada a ne-
stiintei mele.

Tnainte de a povesti ce am aflat
de la fostul presedinte al coopera-
tivei agricole din Telna, ma simt
dator sa vi-1 prezint.

Pe Hada Florian 1l  cunosteam
de multd vreme. Dar ce stiam eu
despre dinsul in anul cind 1l cu-
noscusem si chiar in cei urmatori
c¢ind ma mai intilnisem cu el, des-
tul de rar? Drept sa spun, multe.

Eram gata sa m-apuc sa scriu
cite ceva despre el si despre to-
varasii lui, cind Tmi cazu Tn mina
o carte a unui scriitor neamt, pe
care nu-1 mai citisem din tinerete.
Eroul acestei ultime carti martu-
risea ca, desi a cheltuit o viata
Tntreaga Tn descrierea oamenilor
dupa faptele lor, constata prin
propriul sdau exemplu, cit de ne-
patruns ramine Tn fiecare .destin
omenesc, nucleul adevarat al fiin-

tei.. Totul era adevarat, numai ca

lipsea esentialul... Lucrul acesta
ma patrundea — continua eroul
cartii — din ce Tn ce mai adine,

si-mi dadeam seama ca descriam
oamenii, fard sa reusesa sa ajung
pind-n fiinta lor, vorbeam despre
dinsii fara sd reusesc sd descopar
cine erau ei cu adevarat. ,Notele
intime ale profesorului R.“ asa cum
se subintitula cartea  neamtului
m-au facut sd reflectez mai mult
asupra cazului Ilui Florian Hada,
si sa renunt la a mai scrie pentru
moment, ceva, despre eroul meu.

au aparut Tn casa parintelui sau.
O familie de oameni tnijloeasi S:
ei lucrau la Pop. Era Tnca ina:-.-e
de razboi, cind doi dintre dinsn
se si casatorisera deodata Fratii
s-au hotdrit, atunci sa-si facd o
casa. Ceva mni departe de cea ba-
trineascd. undeva intre Telna si
Ighiu. ) )

— Nu voiam sa ne sfadim —
imi spunea el. Nu era vorba de
cine stie ce casa. Una mica. Pina-n
toamna-am terminat-o. Vorba vi-
ne. Am ridicat-o, am acoperit-o si
de terminat, am terminat doar o
camera. ) ) )

Fratele mai mare, voia cu orice
pret s& se mute el intr-insa. C&ci
el adusese si piatra si facuse si
caramida, Florian Tnsa muncise mai
mult la _ea. 5

— Pind la urmd@ m-am mutat eu
intr-insa. Dar cu ce sa te muti?

N-aveam blid, n-aveam nimic.-
Ea era saraca. O luasem doar cu
0 jumatate de iugar...

in_ 1949 m-am dus la Hunedoa-
ra. Eram mai multi din sat de la
noi. Ne-am angajat la furnale, la
incércare. De la bun inceput era
nevoie de un sef de echipd Fe-
ciorii ceilalti cu care ma dusesem
m-au ales pe mine. Am stat la
Hunedoara pina Tn cincizeci si
sase. Acolo se platea bine si se
putea cistiga un ban. Da, drept sa
spun, cind veneam pe-acasa mai
luam ceva vin si-l vindeam cu
pret bun, cd pe-acolo pe-atunci nu
prea era, asa ca si de-aici Tmi mai
iesea ceva. Ata mi-am cumpara:
0 pereche de boi Casa nu era gata
si nici n-aveam de g¢gind s-o0 ter-
min. Altele erau planurile me.e
Voiam sd fac avere. in cincizeci
si trei am vindut boii si mi-am
cumparat o bueata de gradina. O

muncea nevasta, ca feciorul era
Tncd mic. Tn anul urmdtor mi-am
luat o vie. Timpul trecea si colec-
tiva venea peste noi. Ba, daca imi
aduc aminte bine, era si facuta
Dionisie Miclea, prieten bun cu
mine si cu care feciorisem Tmpre-
una, Tncepu sd se tina de capul
meu. Voia cu orice pret s& ma las
de uzina si sa intru cu ei laolalta.
Macar Tn Tntovarasire. Ba, spunea
el, ca tovardsii cu care el planui-
se toate astea voiau sa ma facd
cu orice pret presedinte.

— Pe parcurs, Tmi spunea Dio-
nisie, intri in gospodarie.. Tmi fa-
gaduia marea si sarea..

Eu o tineam pe-a mea. Nu si nu!

— Ca doar n-ati fi prooroci, zi-
ceam eu. Ce stiti voi ? Pe astea nu
dau eu doi bani. Fabrica e ceva
precis. Ai muncit, ti-a platit Ai
muncit bine, ti-a platit si  mai
bine. Ce ? Voi vreti sa muncesc
pentru altii ? Pentru altii am mun-
cit eu sa cumpar pamint, grading,
vie ? M& duc la Hunedoara.

Eram oarecum suparat pe Mi-
clea. Ce tot voia cu mine ? Daca-i
era lui bine, de ce voia sa-mi faca
,5i mie bine cu de-a sila. Si sa nu
credeti ca nu i-a venit In cap ti
asa ceva. Dar asta e alta poveste
Am mai stat asa ca vreun ar. si
tot n-am intrat.

M-am Tntors tot atunci din nou
la Hunedoara. Munceam de zrr
Castigam bine. Ce-mi trebuia mre
presedintie? Eu drept sa r* spc-.
votam cu totul altceva Varam rt
fac avere. De rfte or. veneam aca-
sa. Dkrrisre. Neeulaj st eetjaln
pr.e'cr.. erau pe caput eaerx

— Ce sad » r.oriaae» Poate
ti-a wait vreo idee ncrta

St ea data rntri tu. vra wi
dupa ttne. Eu n-u. r ' Dar se
fapt, eram destul de frfrtz-.at. Irai
era rusine de ptjecenr = Sta-
leam ca la pescarie. Ml fereaa

de dinsi:. Cu ne-arta n-a>ea= ce
sd rai sfarjeac. pe-1-j ei e ~J-
rosteam bene; ca sa mat Taca-

pAn-natl ded: mine.
Ma gandeam. N-am I_mcC.o1 Ca

astia n-o aco» la_capat. Dar dara
bag paurintul ma Lasa ei sa raa
dec ia combinat? As = segur
fecicr. Cu banii csre-i cbt-g aeoio
nu --ana: ca o scot la rapa*- dar
trai Tmplinesc si piacurDe  rneie
Cum sa ma bas Ln gospodarie, ta
acela care n-a acul nsrue? fatr-c
vineri, ma IntFmesc ca Manjea Dx>
rtsie si iar ma-r.treaba. ee tac?

S:-i tot da ca gura-aam*. ca
asta-i viitorul, ca o sa fie | ne

— Ajungi dorm ' E tot trdgea
eL De fapt ma Mtu-asem. tex a-
yj-oree pina-r. ¢fi. Sna=t eu ci sa
tyjtea sa-mi fie rau. Mar ales ca
tya sa-zrasem Si de drurcurue a
Hu-edoara. Dar ce fac cu nanj.--
> mele? Ma luase Dsoebsae la ei
acasa |IF.xr-e Xra. sj-rm  es-
pl.ci ei cum traiesc ei, rit rfs-ga
si ce folos ar avea satul daca K
eu as intra. Parcd ea nu smam ?
Nu eram chiar asa de prost ea sa
nu pricep- Pertru mine era de
mult limpede. Dar capul Tmi era
la avere. La pamtr.t. La vje_ Ce-a
facut el. ce-a dres, ce rai-a stxa
nu mai stiu. Atata Tmi aduc amin-
te cA, m-am dus atunci cu el la
Ighiu si fara sa stie nevasta si fe-
ciorul. am facu*, o cerere de in-
trare (l-am_véazut-o la sediul co-
operative: Era silr.oasd. terfeloc-
ta. de cit crablase din rfna-tt
mina O pipaisera uxi. pentru ca
lumea r.u credea ca Ffarian s-a
Tnscris! N-am mai purul rabda,
continua Florian. Adevarul este
ca totul venea de la gura nese*tii.

Din primul an am arat patru
sute nouasprezece zile ca feciorul.
Ca nevasta- cam be'eagi Am a-
dus toamna acasa tm care de po-
rumb Nici dw* un an rtn tznbia-
sem la el. Dar daca au era po-
vestea cu ochiul ha Alexandru
Macbedoo poete tot nu intram.

An tr-smtat atunci sad-m; stx.-i
Florian acea poveste. Nu r.;j ce
s-a Intamplat dar nu rai-a spo-o
Am ramas Ir cap ou vorbele ha
Hada : Ehei ' Ochiul tovarase ?

De data aceasta era ceva trai
limpede. Era saiba de ochikd hn
Alexandra Maebedcn Am cdutat,
intors acasd in Vietle Paralele a>
lui Ploarti. am twax _Rxpec:-
tia ha Alexandru cei Mare fa
Asta* a lui Flam Arrtant*. am

cotrobait studiile lui Jacques Ma-
daule si Jean Lartegny si mai a-
les a lui Albert Champdor ,Opri-
rea Tn fata necunoscutului* din
care speram sa aflu ceva. Si n-am
gasit nimic.

M-am intilnim n toamna din
nou cu prietenul meu, Hada Flo-
rian. De data aceasta, dupa cite-
va pahare de vin, nu l-am mai
lasat Tn pace. l-am spus ca n-are
nici un rost sa mai amine pe alta
data povestirea. Drept sa spun e-
ram si eu nerabdator. Atunci mi-a
marturisit Hada ci povestea o
stia de la un fumalist batrin de
la Hunedoara. 1-0 povestise in vre-
mea cind se framinta el daca s&
intre sau nu.

— El Tmi stia planurile Si pof »
mea nemasurata de avere D-.-a ir.
schimb de noapte, era in toamna

»MARINA-

ce lon

Iri c-cac b Ecca am mers a-
mi-dox 1* o toica t; mi-a poves-
txt-o.

L 4

— S-a peerut Alexandru Maehi-
don a* oKereasca lumea, i-cetrj
el. in Fgiprt. la Eufrat la Gange
S la Indus. Si se umrainase pamin-
A'.uoc s-a bocari: ei sa cuce-
reascA aex-arile. Cu ostile sale, dar
ales eu cavaleria a ajuns el

la parule aeesia Tmparatii. Le-a
rt- amnb Tnainte un batrin. care
s-a uitat printre zabrelele de fier

de la hotarele Imnaratiei si I-a Tn-
trebat pe Tmparat si pe cei din ju-
rai M, ee vor?

fa apeeia] ultimele doud carti au atras gratioasa atentie a unei
ac r-s de acanenikian si_datoritd minunatelor, rafinatelor,
perfidelor, ce-o mai sucesc eu printre adjective, datoritd ei, m-am
_i .- sferele Tnalte ale stiintei. Cu rabdare, cu dibacie, cu bi-
oecnvtntarea lui Venua am devenit _membru de_onoare sl de ne-
onoare a tot felul de institute, colegii, universitdti, facultati. Ma
rog, numele meu pluteste
~Acum sint directorul
nicii domestice. Nu mal

blicare :
— Prof. D-

U L

La raspunsul acestora, ca vor sa
cucereascad cerul, batrinul le-a ras-
puns: Nici pentru dumneata,
mare comandant de osti, si nici
pentru ostenii dumitale nu se va
gasi nimic bun in Tmparatia ceru-
rilor.

Pe atunci, crestinismul nu-si fa-
cuse aparitia si nu era Tnca ni-
meni care sd creadd in fericirea
din Tmparatia cerurilor

Machidon a insistat sa i se des-
chida, pentru ca altfel se va ajunge
la varsare de singe. Si asa, ostile
i se cam prapadisera pe drum, tre-
cusera printr-un desert, iar de n-
franta: ostile impara**?: ceresti nu
ca iar fi fost frica, dar era si el
satul de-atita razboi

Batriuu! 1l sfatui tetu»; sd se Tn-
toarca. derlari-d ca ce—orile pu-
teau fi socottte de dansul cucerite.

Mai marii lui — zicea batrinul —
n-a.cau de ¢gind sa tagaduiasca
esxa pe pamint. Tmparatul putea
declara la intoarcere, in Machedo-
nia, si unde va mai voi el, ca ce-
rurile au fost Tngenunchiate.
Alexandru ceru o dovada, pe
care batrinul se Tnvoi sa i-o aduca.
Ma indoiesc ca batrinul era Tnsusi
Dumnezeu, Tntrucit el n-ar fi cata-
dixit sa se aduca nici o dovada,
el fiind obisnuit sa fie crezut nu-
mai pe cuvint. Si batrinul pleca.
Dupa un timp, batrinul se In-
toarse aducind Tnvallt intr-o basma
mare de efnepa sau de in, (ed nylon

pe vremea aceea nu era), un oohi.

e-0 mare de titluri.

In die Scharaierskunde. (Introducere in balamalogie).

— Dr. Prof. Dr. Johann Wolfgang Trauersleben, de la Univer-
sitatea din Teufelsdamm, a scos Kurzer Abriss des Scharniers-

wesena.

(Scurta prezentare a balamalisticei), € _ C
— lar Werner Leer conduce grupul care lucreazd la monumen- tii mei_la Etablissements

tala Geschlchte des Schamierswissenschaft. (Istoria balamalologiei),

in patru volume.

nstitutului de cercetari stiintifice al teh-
) cadra sa-i trag ntr-una cu balamaua
Eforturile mele au rasunet si peste hotare si nu citez decit ce-mi
vine Imediat Tn minte din lucrarile publicate sau In curs de pu-

Hans Christian Scharfsicht, de la Staatliches Insti-
tut fur Volkerkundeforschund din Wissenstal, a tiparit Einfuhrung

Un ochi omenesc, viu, care privea.

Alexandru a intrebat atunci pe
batrin, unde-i dovada. Tmparat,
imparat, dar el voia negru pe alb.
Batrinul i-a raspuns atunci ca o-
chiul e Tnsasi dovada. Sa si-l ia, s&
se Tntoarca pe pamint, sa-si cheme
inteleptii si acestia 1i vor lamuri
taina.

Si s-a intors Alexandru Machi-
don cu ostile Tn tara sa. Cu nte-
leptii de la curte nu s-a putut du-
miri. Si-au adus aminte de unul
mai bétrin, care le fusese lor das-
cal si care se afla undeva departe,
la marginea Tmparatiei.

imparatul a dat porunca sa fie
adus. A durat vreme pina au ajuns
ostenii la el si tot pe atita pina
s-au intors. L-au infatisat Tn sala
mare a tronului. Cind a vazut acel
intelept ochiul, fata i s-a luminat

sl intr-un colt al gurii | s-a intre-
zarit un zimbet. Dar batrinul pas-
tra o tacere de mormint.

Alexandru si generalii sai nu
mai puteau de nerabdare. Atunci
imparatul s-a rastit la mosneag i

— Hai, vorbeste odatd| Abia
atunci vorbi, batrinul.

— Aduceti aici tiriziile cele mari.
Slujitorii la semnul lui Alexandru
au adus atunci In sala aceea mare
pardosita cu lespezi de marmora
si au montat gu iutealda acele ti-
rizii.

Batrinul a luat cu grija naframa
in care se gasea ochiul si l-a ase-
zat pe unul din talere.

tarile de dpinii.

L-a rugat pe Tmparat sa arunce
pe celdlalt aur. Tmparatul arunca
citeva drahme. Dar balanta nu se
clinti. Batrinul facu semn, ca mai
trebuie. Alexandru aruncd atunci
0 punga. Doud... Citeva... Si balan-
ta continua sa ramind neclintita,
imparatul si toatda curtea stateau
nedumeriti. Ochiul deschis, privea.
Batrinul sfatui pe Tmparat sa fie
mai darnic. Alexandru Tnfuriat
porunci vistiernicului cel mare sa
deschida portile camarilor, care
tineau loc de vistierie si sclavii Tn-
cepura sa carabaneasca bare si
lingouri mari de aur.. Dar balanta
nu se clintea. Ochiul privea cu la-
comie.

De data asta Tmparatul Tnspai-
mintat privea rugator catre filo-
zof.

AtunGi batrinul Tntelept porund

sa se fa totul deoparte. S| sotevM
reluara munca de la Gapat.

Cind talerul pe care stituse au-
rul fu complet golit, batrinul s-a
aplecat, a scociorit intre doua les-
pezi de marmora, intr-un loc unde
dalele se departasera putin, Iuad in
tre degetele lui slabe oleaca de
pamint si arunca tarina pe talerul
pe care se afla ochiul.

Atunci balanta se Tnclina. Ochiul
se Tnchise.

Hada Florian Tsi terminase po-
vestirea. Zimbea si se uita undeva
in trecutul lui, undeva in inima
lui, Tn adineul fiintei lui.

.Se incinsesera Insa lingvistii, literatii, ziaristii si chiar oame-
nii gospodari_Tn jurul termenulul noii_stiinte al carei fondator de-
venisem. Unii erau pentru balamalologie. Altii sustineau sus si tare
ca aceastd loloiala In mijlocul cuvintului e un barbarism ce con-
travine total spiritului limbii visensafte si propuneau balamalilo-
gie. Al treilea grup arata ca cei_de mai sus sint niste trogloditi
care au Tnvdtat visensafta prin_circiumi si optau pentru termenul
balamistica. Nu tratez exhaustiv problema si pomenesc pe im-
paciuitorist! care voiau sa-l linisteasca pe totl dindu-le cite putina
dreptate si lansasera denumirea de balamololistica. Din cauza ten-
siunii la care se ajunsese, Ministerul Instructiunii publice, la sesi-
zarea politiei, m-a rugat sa intervin personal pentru a domoli fo-
cul_discutiilor, deoarece zilnic erau cite doi-trei raniti in confrun-

Si uite-asa au mers lucrurile din bine In mai bine. ,L’art de Ia
penture”, ultima mea lucrare, m-a adus la academia cea mare.
Lumea ma _stia ca pe un cal breaz si pind si_pezevenghii de copii

alergau dupa mine strigind ,Pere Penture" ,Taica_Balama". Bucu-
rel si Teofil, studentii sardcuti si curati de altddatd, erau coasocia-

burta.

— Las-0, frate, ca nu-i asa monumentalda. Patru volume nu-i cine

stie ce.

— Asta s-0 credeti dumneavoastrd. Fiecare volum are cite noua

Teil-uri (parti), care se divid in cite Untertell-url (subpartl) vreti.

Eu itnt abonat din oficiu la ele si-n flecare luna Tmi vin atitea

Untertell-uri. ca pind la urma or sa ma scoata din casa.

In fine Tncepusera sd mi se dea tot felul de tircoale ca sia ma
duc batir un trimestru la Barward sa tin un ciclu de

eram tare magulit n-aveam vreme de-asa ceva.

lectii.

Sagax"
mul voia s& se insoare si al doilea prezenta evidente”tendinte spre

(intreprinderile ,Sagax™) Pri-

Cap. VII

A
In fine, fragmentul querconic

Se schimbase socoteala. Visensaftii erau toti ai mei. Intr-o seara,

la o receptie data cu ocazia unui congres stiintific, pindesc momentul

potrivit si ma infatisez, ca din Intimplare, intre colegii mei de acade-

Desi mie : Jorj Grigutd de la C.R.C.A,, Nicusor Ceapa de la NP ATA.
si Jean Rotaru de la S.B.E.N.C. Ce mai faceti ? Cum o mai duceti ?



singuratate

Eu admit orice, Radule.. Admit
ca am gresit, c-am gindit prea pu-
tin si am actionat nerational.
Daca vii si-mi spui.. stiu, tu nu,
da’ altii, lasa-ma sa continui..
daca vin si-mi spun, admit, am
fost, am belit, am razbelit, in
dreapta si-n stinga, asta este, vreti
sa-mi taiati capul 7 Am gindit prea
putin dar am fost sincer. Sincer
am gindit prea putin — nu stiu
cum sa-ti explic... Nu, eu stiu ca tu
ntelegi.. cu tine n-am probleme,
dar chestia asta.. In fond, nu ras-
pund decit Tn fata mea si a tovara-
silor mei. Mi-au spus ca intransi-
genta mea — bine, tovarasi, in-
transigenta mea, asta este, punct,
nimeni nu-ti taie capul.. Atita lu-
cru stiu si eu, ca martirii nu mai
tin. De ce sa apar martir 7 Lasd-ma
sa continui... Eu ce-ti spun acum,
nu mai aude nimeni : sint singur,

Radule.. Admit orice — dar la
drama singuratatii nu ma astep-
tam... Stau central, — tot acolo, n

garsoniera care o stii... exact, recla-
mele-mi vin chiar Tn oglinda, e te-
ribil de nostim.. nimeni nu vine.
Am telefon — tace cu zilele. Tmi
vine nebunia, odata m-am gindit
sa pun mina pe telefon si sa chem
la intimplare o femeie.. N-am fa-
cut-o si stii de ce7 (Ce farsa, eu
nu pot face farse7) M-am gindit
cd pot sd nimeresc la pustoaica
aia pe care acum opt ani am dat-0
afara pentru ca chema mereu la

Munca si salarii, spunea: ,te iu-
besc I“ si Tnchidea receptorul. O
timpenie, de acord. Dar m-a parali-
zat. Singuratatea te poate Tnnebuni.
Nu ma crezi. Nu, nu, nu ma crezi.
D&-ma vezi pe mine, umilindu-ma ?
Am ajuns si aici. Tovardsul Nertea
fard demnitate, doar Tn halat si-n
papuci. Deschid televizorul vineri,
Lsaptamina”. Trece industria, trece
agricultura, trec prezentele peste
hotare, vine moda. Prezentare de
modele pentru toamna, cu juriu,
comisie, manechine, tot limbajul.
E reportera aia blonda, foarte bine
facuta.. Sta de vorba cu juriul, Tn
juriu Ti raspunde tovardsa Maria
Trifon, inginera chimista.. Ca da,
ca nu-i rau, ca alea ar trebui mai
scurte, alelalte mai plisate.. Cum
cine7 Da pe nevasta-mpa cum o
chema ? Trifon, nu7 Tncadruntise
avea coc, tot asa rotunjioara la
fatd si foarte clar... foarte clar tot
ce spunea. Ma uitam la ea si
plingeam. N-am mai vazut-o din
54, de la divort.. Singura femeie
care m-a admis asa cum sint! Fata
de popa — da m-a admis.. Am
simtit cum Tmi curg lacrimile pina
aici. Da asta nu-i nimic. Pun mina
pe telefon si sun la ea acasa. Ras-
punde parintele, Mia nu-i acasa,
trebuie sa vina, da’ cine-i 7 Pac —
inchid. Umilinta m-a trecut ca un
fior din cap pina'n talpi. Nu ma
mai ating de telefon. Nu cunosti
sentimentul. Tmi vine sa pun mina
pe stilou si sd.. dar nu exista
mild, Radule, asa cum eu n-am
avut mila nici altii n-au si e firesc
sa n-aiba pentru ca mila — asta
asa e, — e un sentiment mic-
burghez si noi cu sentimentele
mic-burgheze am terminat in linii
mari.. Tn linii  mari, subliniez;
dar chestia asta, daca nu e n linii
mari, si e un caz.. bine, e un caz,
ce faci cu ea7 Crezi ca dacd am
lichidat alfabetizarea, nu mai apare
cite o baba care nu stie sa scrie ?
Sa privim adevarul — acum 10 ani
daca-mi spuneai ca n-am lichidat
plaga pina la ultimul om, te trin-
team intr-o discutie de-ti mergeau
fulgii.. Acum nu ma tem sa-ti
spun: dom’le, una-i lichidarea n
linii mari, alta-i amanuntul de
fiecare zi.. Cotidianul.. Una nu
exclude pe alta. Ca sa-ti fie mai
clar; fata avea atractiile ei, era
de un an dupa divort, divortul era
din cauza lui, o stiam de la ,Meta-
globus* prin '57, am facut o an-
cheta de doua luni pe alte proble-
me, am taiat si am spinzurat, dar

nu-mi scapase jocul ei de priviri.
Avea ceva, ce, — nu conteaza. Nu-i
poti spune fetei : ,eu m-am ridicat
frumos, am cazut frumos, dar nu
ti-am uitat ochii“. Mai Tntii ma
interesez, asta nu mi-a fost nicio-
datd greu — aflu, deci, ca e in
divort, 29 de ani, locuieste la mama
ei, Banu Manta 45, infirmitate de
munca 70 la suta. Cum a ajuns

ea sa vinda bijuterii dupa ce a
facut secretariat la Metaglobus*,
nu ma intereseaza. Cert este ca am
descoperit-o  printre bijuterii, Tn
vitring, le sorta, le aranja, m-a re-
marcat, eu am salutat-o din strada,
mi-am scos palaria, desi Tn '57 nu
purtam palarie si ma stia cu sapca
pe care 0o aveam cu totii. Mai fac
a doua zi un drum, intru, constat

de

radu
cosasu

ca la raionul ei are o carte de vi-
zita : ,Gologan Florica — vinza-
toare”, mai ma Tnvirtesc, ce sa
cer 7 Toatd viata bijuteriile m-au
lasat rece, nu ma pot preface ca
ma interesez de ce nu ma intere-
seaza. Orice mi s-ar ntimpla, la
sinceritate nu vad de ce sd renunt.
Ma postez linga o oglinda, o urma-
resc timp Tndelungat, ea ma obser-
va si-mi suride. Dupa aia, ma inte-
resez cum zic, si revin zilnic —
doua, trei zile. Tn a patra zi, 1i tri-
mit florile, acasda, cu comisionar,
carte de vizita, opt zambile mari.
Dupa cele mai frumoase sentimen-
te, la semnatura am adaugat. ,o-
mul care pentru dumneata poate
sa-si dea si mina cealaltd"... ceva
in genul asta, pentru ca nimeni nu
o obliga sa stie cine e Nicolae
Nertea. fara o indicatie Tn plus. A
doua zi ma duc la magazin, astept
sa se faca libera, se cumpara biju-
terii pe capete — ti-o spun nu
ca-mi pare rau — si ma adresez
cit pot de frumos. Ce-mi spur.e. Tsi
aranjeaza parul si-mi spune mul-
tumesc, dar adauga ca totdeauna
florile se trimit fara sot- Nu opt —
ci ori sapte, ori noua. Mi-a da’ cu
ceva Tn cap, n-am mai deschis
gura, si dumneaiei a Tnceput m* se
ocupe de o pereche care cauta ve-
righete. Las sa treaca verighetele
si revin : pentru acest amanunt, cu
ce ma pedepsiti. La care ea nu-mi
rdspunde si trece la un ceas, pe
urma la o bratara, s: nu-i mai pasa
de mine. Nu-ti mai spun ca aveam
la mine carnetul de C.E.C. si hota-
risem sa-i cumpar, adica, sa-si a-
leaga ea ceva din magazin, Tn func-
tie de raspunsul la flori. Eu r.u-s
omul sa insist, ma stii. Poate fiind-
ca nu-s obisnuit sa fiu refuzat, desi
viata m-a supus la multe n ulti-
mul timp, dar nu asa ca sa zic ca
sint obisnuit M-am dus acasd,
m-am Tnvartit prin garsonierda, ma
intorc Tnapoi la ea. Tnchidea ma-
gazinul, responsabila tragea oblo-
nul, se despart la tramvai. Urc n

tramvai cu ea, cobor la Banu
Manta si vin imediat linga ea. i
spun deschis, ca un pres la picioa-
rele ei: ,Domnisoara, nu se poate
ca pentru o floare in plus sau in
minus.. Nu se poate ca un ama-
nunt sa& ne distruga viata. Admit
ca moda, florile, bijuteriile sa fie
pe primul plan, eu n-am trimis
niciodata unel femei flori, trebuie
sa stii cd ani de zile am socotit
acest procedeu un procedeu mic-
burghez, de care m-am debarasat,
dar admit ca am gresit, de ce sa-mi
tai capul ?* Nici nu m-a auzit, m-a
lasat perplex, ce puteam sa-i fac
noaptea, pe strada, tn fata blocului
ei 7 N-am Tnvatat sa ne compor-
tam Tn situatii de astea, trebuie sa
admiti. Ce puteam sa-i fac ?.. A,
acum 10 ani, ce sa mai vorbim mai,
Radule... zgindari rani adinci, a-
cum 10 ani o dadeam cu capul de

toti peretii de nu se mai vedea. Ce
nu intra aici 7 Si sentiment tipic
mic-burghez, si descompunere, si
spirit de parvenire, si lipsd de ca-
racter, si ciocoism.. ce nu intra7
Nu crezi ca m-a apucat noaptea,
in plind stradd, asa o.. o melan-
colie, o slabiciune, o sfirseala... o...
0.. ceva de mi-au dat lacrimile
dupa zilele alea Tn care nimeni
nu-si putea face de cap cu mine 7
Mai, ascultd-ma pe mine : cea mai
mare putere iti trebuie ca sid ad-
miti cd nu mai putere, cd nu-i mai
poti face nimic unui om care-1
aveali sub deget si trebuia numai
sa apesi. Aici sa te vad, asta sa Tn-
duri si dupa aia Tti spun: frate,
esti un om tare | Eu i-am mai dat
0 sansd. Da, a doua zi i-am mai
dat o sansd. M-am dus din nou
seara cind nchidea pravdlia si n
statia de tramvai de la podul Se-
natului, i-am spus cu cea mai
mare caldurd, cum n-am mai vor-
bit unei femei: ,Domnisoara,
poate ca ceea ce te Tmpiedica sa
ma privesti macar este faptul
ca-mi lipseste mina stinga 7 Tti
apar hidos, nu7 dar mina dreapta
mai poate sa-si faca datoria.."
Altceva, nu i-am spus, n-am facut
caz de mine Tnsumi — stii cum
mi-a raspuns 7 Crezi ca m-a intre-
bat ceva profund : unde ti-ai pier-
dut mina, tovardse, sau macar de
ce nu ma lasi In pace 7 Fii atent
s-a Tntors brusc, tramvaiul nu-i
venea, si s-a dus la chioscul res-
pectiv sd-si cumpere gogosi! Pe
cuvintul meu, s& nu ma misc de
aici... Si-a cumparat o gogoasa si-a
asteptat sa-i puna zahar pe ea,
fiindca astepta sa plec. Am plecat.
Cit e din Piata Senatului pina la
mine la Cercul Militar 7 O nimica
toatd, nu7 N-am vazut drumul,
ma crezi 7 Spune tu daca stii pe
cineva care mi-a desconsiderat mie
infirmitatea 7 Eu am sa-ti zic un
secret care nu-1 stie absolut ni-
meni : daca tovarasii m-au iertat
si nu m-au dat cu capul de toti
peretii, e numai fiindca au luat n
consideratie chestia asta. A facut
mari greseli, nu Tncape Tndoiald,
dar nu putem trece peste mina iu:.
S:-a pierdut-o la Salva, tovarasi.."
asta a spus in eser’A primul secre-
tar la raion, o stiu de la un om
serios, de acolo si n-am de ce sa-l
suspectez, dovada ca mai sin* unde
sirt. Dar eu pun problema si alt-
fel : tu. iti dai seama unde au a-
juns 7 Bine, admit, mai sint senti-
mente care nu mai sint mic-bur-
gheze ci asa, mai eterne, cum se
zice. Dar de unde rautatea asta,
perfidia asta, nesimtirea — cind
iti  vorbeste un om fara o mina
sa-ti cumperi gogosi 7 Astea cum
se numesc 7 Si mai cu seama cum
te comporti cind le vezi dezvoltin-
du-se 7 Le lasi In pace ca sa nu
mai apari Tncuiat 7 Admit, nu le
mai demasti Tn publie, devii mai
uman, dar cit de uman poti de-
veni 7 Pind la absurd 7

,VINTUL" (gravurd) de lon Banulescu

logodnicii

Biroul Tn care lucra lolanda fusese
botezat ,Oficiul de Recrutare a Ne-
vestelor” si asa-i spuneau si cei din
intreprindere si cei din oras care a-
ueau de-a face cu serviciul tehnic :
,O.R.N."... Directorul trecea pe acolo
maécar o datd pe zi, chiar si fara treabd
si intreba din usa : ) )

— Care te-ai_mai maritat azi?

Cele noud rideau foarte tare de
gluma directoriald, iar Tasnadi —
care, de fapt tinea de investirii Tnsg,
avea scaunul, dulapul si masa aici,
la tehnic —, se ridica si dadea ra-
portul : o ) )

— Sa traiti, tovarase director, azi
nimeni; miine e programata tovarasa
Lenuta '

_Tovarasa Lenuta. ori tovardsa Au-
rica, ori tovardsa Marioara Roseanu.
recunosteau ori' nu. toata lumea ri-
dea foarte tare si.. asa in fiecare zi.

Nu se stie daca era mina celor din
conducere Tnsa, aici la tehnic, se aflau
totdeauna fete tinere : absolvente
de liceu care nu aveau de gind
>4 meargda mai departe, candi-
date cazute la_examenele de admi-
tere, ori pur si simplu — fete care
I* cei mult un c» Isi gdseau pe-
reche. se ssdaritcu si atunci erau
mutare grabnic In alte birouri, ca sd
faca loc” celor cere abia asteptau si
fie angajete, (De altfel, In orasel, fe-
tele nerabdatoare mai apelau la
descintecele vreunei babe din Tiga-
nte. ca pe timpul_ obsew renfirm ului
burghez, ci. Increzatoare In puterea
tehnicii, se prezentau la Tntreprinde-
rea de Gospodarie a Orasulul ea sd
fie repartizate la O.R.N. unde, fa-
eind devize pentru instalatii sanitare
si de gaz metan, aveau prilejul si
consimtd la cererile In casatorie ele
tehnicienilor, inginerilor, ofiterilor si
chiar ale unor asistenti universitari).

Numai pe lolanda n-o inveseleau
vizitele directoriale, ba chiar o
cufundau mai adine In proiectele-
tip de locuinte din sectorul rural
— cu care se ocupa de sase ani —
pentru ci o rusina glasul sanatos
si bine dormit: ,Care te-ai mai

maritat azi 7 Uneori directorul ve-

nea linga ea si, luind din trusa un
tragator cit mai_nichelat, Tirfeepea
sa-si curete unghiile :

— Ei, tovarasa lolanda, pe mata
cind te vad cu lamiita ?

lolandei i se abureau dintr-o data
ochelarii si tcotea un asemenea
Lo0i.", de parca s-ar fi_repetat cea
mai mare rusine a vietii ei. Direc-
torul aseza tragatorul la’loc. In patul
de plus, — dupa ce-l stergea indelung
cu batista — apoi o_batea incurajator
pe spinarea incovoiata a plins:

— Lasa, tovarasico, ca In proble-
ma asta-i ca si cu vinul: cu cit mai
tirziu, cu atit mai bine.

Le facea cu ochiul celorlalte opt.

de pau

apoi le mei facea semn eu degetul
la buze, dupd care pleca. lolanda
se mai Smioredia o vreme, tsi ster-
gea ochii si ochelarii eu batistele
ei totdeauna stravezii, eu_awnogramd
si se apuca_ de lucru. Dupa vreun
ceas_de liniste, Tncepeau secretele
ii filfile prin birou de la masa la
masa, colorate, vesele, atitatoare si
atunci_ lolanda se rezema pe plan-
seta si_le urmarea zborul cu zim-
betul ei bun, de mioapa. Dar ele
continuau sd rdmtnd secrete pentru
eu, care le privea ca din strada,
de dincoace de sticla vitrinei, le
afla ale altora, de neajuns si, pe
undeva banuia o nedreptate — cele-
lalte fete asteptau doar si atita tot,
pe cind ei asteptarea nu-i adusese
niciodata nimic de-a gata — st
atunci se hotar? sa-si ia singura ceea
ce i se cuvenea.

Pe la sflrsitul lui octombrie, dupa
o invoire de trei zile, a aparut la
birou alta: Intr-o rochie de culoa-

rea mustarului, care n-o prindea rau

S

si pantofi negri cu toc Tnalt. Sl cu
verigheta. ) )

_Fetele au napadit pe ea, sirutind-o,
pipdind-o, punind-osi se roteascd —
si ea fdcea piruiete dupd piruiete,
plutind— o Tintrebau, o intrebau, 1i
cereau verigheta s-o Incerce si veri-
gheta _trecea de pe deget pe deget,
mingfiatd, privita In Zzare, mirosita,
au venit cel de pe la alte birouri, a
venit inginerul-sef, apoi_directorul,
glfiind si i-a scuturat mina tovara-
seste, a batut-o pe umar si a plecat,
apoi a venit iar dupa o vreme cu
0 servieta cu sticle de bere si au

baut toti din pahare de plastic si

goma

In ziua aceea lolanda n-a mai apu-
cat sa lucreze: trebuia sa faca
piruiete, s& dea verigheta, recoman-
dand rugator: ,S& nu zgiriat’, fete-
lor-", sa_se lase sarutata, pipaita
si sa spuna B
‘— Inginer, asa bun, cu mustata,
si_Fiat o mie trei sute, rosu..

Ti era bine asa, logodita, rochia
o prindea, pantofii nu-i _ stricay
pasul, cdpatase un aer de siguranta
si de rost, iar fetele erau ~grozav
de fericite, de fericirea lolandei. A
facut pirulete si a doua zi Si in a
treia, dar In a patra s-a rotit in
gol. Fetele cam obosisera si apoi
aveau atita de lucru.. $i iar s-a
lasat zidul de sticla al vitrinei intre
ea si parfumurile si culorile pe care
lumea le primea, asteptind doar si
numai ea singura trebuia sa mun-
ceasca pentru a si le apropia. Asa
ca tntr-o luni s-a aratat la slujba
imbracata In negru. | se lungise
obrazul, ochelarii i se Tingrosasera.

S-a aﬁ_roplag de Lili, al carei birou
era chiar linga usa, venea plutina
drept si negru, cu gitul teapanl
Lili s-a tras inapoi, S-a tras pint
a ajuns la perete. . [
— Accidentu.. a rostit lolandei
aducindu-si_glasul de foarte depart»
Mers cu Fiatu" o mie trei sutei
rosu, la Sighisoara.. Podu la Olt.l
fost prost si rupt.. Si cdzut cu Firul
in Olt., si gata.. L .
— Vai. tu.. a_scincit Lili
muratd, impreunindu-si miinile.
Dar lolanda a alunecat mai del
parte. La Mioara. La Carmen. La

cutrel

toate opt : . .

— Accidentu... Cazut cu_ Fiatu' |
mie trei sute, rosu, in Olt.. rupi
podu... Gata..., . ) o
_Batrinul Tasnadi a venit mai tivi
ziu. lolanda i-a spus silui, TI

ungureste, cu alte cuvinte, dar_pi
aceeasi melodie. Tasnadi a _oftat
a mai oftat o datd, a vrut sd Tntindt
mina, dar s-a razgindit, a ridicat dfl
umeri si a oftat a treia oard.

lolanda s-a dus la locul ei, dreapta
si-a scos trusa, tusurile, hirtia ' dI
calc, riglele si_s-a apucat de lucr®
Din cind in cind se intorcea sprl
colegele de birou, dar ele plecai
numaidecit ochii in devizele lor,_ial
lolanda, neputincioasd, ofta. Paret
ca asteapta ceva, ori pe cinevt
asculta usa si tresarea cind o auzel
deschizindu-se. Pe la ora zece 1
intrat directorul. lolanda a Tncepui
bucuroasa : |

— Acei... |

Tnsa directorul apucase a se ras®
la Tasnadi : ) 1

— Ce facem, mai frate, cu bloc»
B S? Ic si_vii cu hirtoagele alei
la_mine ' — si a iesit repede. |
_Tasnadi, s-a luat dupa el, linistil
si_cu miinile goale. Dupa plecarea
lui, lolanda s-a asezat pe scaun. ApJ
s-a_ridicat, apropiinau-se de _usa'
a deschis-o, a_inchis-o la loc si s-
intors. S-a oprit la Lili :

— Place rochia mea de mireasa
— si a rls, bund, cu capul inclina
pe un umar.

— Vai, tu,.. s-a gihemuit fata, apa
rindu-si ochii cu palmele. .

_— Vrei verigheta sa incerci? -
si scotindu-si-0, i-a Tntins-o. Nume
se nu zghiriat,...

— Nu, nul — s-a aparat Lili
tremurind. .

Putin nedumerita, a trecut |
Mioara :

— Place rochia mea de mireasa

— _aratind negrul in care era inve-
lita

— lolanda draga.. Tmi pare rai
ca s-a-ntimplat.. dar acum am dt
lucru... Altadata.. Nu te supara, tt
rog...

— Nu super. Credeam ca place.

Cind s-a Indreptat spre Carmen
aceasta s-a ridicat repede, i-a strin;
in treacat bratul, clipind repede ci
genele ei frumoase si a alergai
afara. lolanda s-a fintors la plan-
seta.

— loi, fetelor, de ce nu place, fete-
lor? — s-a auzit, intrebind Tntins,
ca un bocet_ ostenit, in  vreme ce
cauta ceua in sertar fara sa ga-
seasca. lo placut cind voi.. totdea-
una placut.. De ce nu place si la
mine, fetelor ? )

Tn acele zile indoliate fetele de la
O.R.N. se finstrdinasera una de alta
si toate de lolanda, lucrind in sila,
privind cu nerabdare la ceasul cu

leaca

snur_galben din perete. lolanda s-a
simtit” vinovata de iarna_din birou,
si-a luat altd finvoire si, cind. s-a
intors, avea o rochie albastra, i
lucea parul si mirosea_bine, coapta,
fetele s-au adunat iar Tmprejurul ei,
Intrebind-o, Intrebtnd-o,  punind-o,
sa faca piruiete, cercetindu-i veri-
gheta, alta, bucurindu-se ascutit.
— Aviator, din Tirgu-Muras, mere
la Budapest si la Paris zboare.. Asa
bun, cu mustata.. Da’ voi nu superat
ca asa iute logodit.. dupd inginer
cu_Fiatu o mie trei_sute, rosu..
Fetele nu s-au suparat, nici ingi-
nerul-sef, nici_ directorul, au mai
baut o servietd de bere cu pahard
de plastic, colorate, iar Tasnadi a
luat-o la un ceardas printre mese.
Dar fetele erau prea tinere, obo-
seau repede, asa_ca a fost o furtunad
pe. undeva, apoi s-a prabusit un
avion, apoi Jolanda s-a Tmbracat in
negru, tsi stapinea durerea cu dem-
nitate, — ,Accidentu.. Cazut in
Balaton... Gata".. — Tnsa T1i era frig
In demnitatea ei neagra de _care
fugeau toti si atunci_Se apropia cu
verigheta, ca sa se incalzeasca, dar
nici verigheta nu le momea pe fetele
infricosate = si dintr-o datd Tnraite,
iar Lili a tipat la ea, nefiresc de ra-
gusita :
— Lasi-ne-n pace ! —_si a alergati
afard, cu palma apdsata pe gura.
Dar lolanda _nu_voise s-0 supere,!
ea nu voia sa fie nimeni supdrat
si, ca sa le Tmpace, a doua zi al
venit tntr-o rochie si mai frumoasa,
verde cu paiete_ fetele au uitat totul:
Si au pus-0 sa pirueteze, dar aj
murit si ofiterul de marina :

— Accidentu.. O stinca spartl
vaaporu... dus in Atlantic, la fund
Gata...

si-a pocnit, sters, palmele. Fe-
tele taceau. Si era frig n birou.
— Asta norocu’ meu, fetelor.. a]
reluat ea, egal. — Asa lungi noptile’
lungi, ei vine, logodeste si moarCi
de ce ve superat, nu pot se opresc.!
nu superat chind ei vine si ei
pleacd, ioi, fetelor.,

T oet. 66

Uite ce-as avea sa va rog, dragii mei. Un prieten de-al meu ar dori

6a Sile-am spus treaba cu ceva-ul dintre bobine.

Peste putin timp vreo 500 de specialisti de toate gradele, cu
anaratai de toate felurile, cercetau si-n sus si-n jos bobinele meie.
Dupa_vreo luna de zile masina electronicd K.H.Y.R. — 3 a dat so-
lutia 7531 9412 1536 2975 6953 4927 7793 7529 455432195 pe care, in doua
zile masina electronica B.O.N.X. — 6 a tradus-o pt. creierele noastre :
frag_mﬁrét lﬂ%l(?ercgcrggtem camasa, Anghele ? Auzi tu ce-i trebu%e sara-
ciei mele de bobina : un fragment querconic. o

— Ma. fragment stiu si eu, da chernonic, sau cum ii zici tu, n-am
pomenit. Am vazut destule, am auzit destule, Tnsa asa ceva nu.

— Conic, de la con. Da quer 7~

— N-ai Incercat sa-i tragi de limba 7 —

— Mal intli mi-a fost jend. Nu se face ca un cadru stiintific
de rangul meu sd n-aiba habar de un fragment de genul &dsta. Totusi
nu stiu ce ma face sa cred ca nici visensaftii nu-s lamuriti pe de-
plin. Cind am facut aluzie, unul era ocupat, altul a schimbat vorba,

altl1'|o'tusi pind la urma sfortarile mele n-au ramas zadarnice.

— Draga lonescule, mi se adresa intr-un moment de sinceritate
un visensaft celebru._In chestiunea care te priveste mi-as permite
sa-mi spun deschis parerea. Mi-ar pare rdau daca te-as intrista. Uite
ce-i . stiinta face si ea ce_poate si cit poate. Mai ncolo, deh, stii
si dumneata. Eu a$ zice sa incerci in Artaria, in tara artei. Acolo
oamenii cunosc fenomenele, lucrurile instinctual. Cu ce ti-or spune
ei, cu ce-om mai gasi noi, poate-i iesi din Tncurcatura.

~ Ce erasdfac7 Intre a o pune de mamaliga fara apa n Visensaftia
si a Tncerca o sansa Tn altad parte, cu necesitate aspra trebuia sa
aleg a doua posibilitate.

Asa ca iatd-ne cu racheta dupa noi, trecind frontierea Visensaf-
tiei pe la Atenesti spre Frumusani, prima localitate din Artaria.

tirea ei pe regiuni istorice si pot Tnsira vreo clteva ca_ Pegasonia,
Prozatesul, Reportajia, Criticina, Pictonia, Sculptovina, Afisonia, Gra-
ficania, Dramatita, Filmania. Locuitorii lor erau si ei cum puteau
dar fiecare rideau de cei din altd regiune. Pegasonii lesinau cind
auzeau de criticini, criticlnii nu sufereau pe prozateseni, pietonii
luau totdeauna peste picior pe afisoni, dramatitienii nu |ngh|t,eau pe

PARTEA A IlI-A
Capitolul X Mirabila fara
Motto - filmani.
Totusi,
Cervantes

Don Quijote de la Mancha.

_.Am ramas in _fata primei gari din Artaria napaditi de impresii.
Piii, ce mai gard! Doar eram la artisti acasd. Gard, nu jucdrie !
Era.. aaasa. Fatada venea.. asaaa si acoperisul.. aaasaaa. Greu s-0
descrii._Cind Tti trece si dv. pe acolo o sd vedeti cd am dreptate.

Dupa ce ne-am umplut pind sus de admiratie, am luat trenul
spre Tirgul-Frumosului, capitala Artariei. La ce-ol fi precizat ,,CaPI-
tala Artariei”, nu stiu. Ca ce capitald, ma rog, putea sa alba alta
decit un fel de Kalopolls sau _I}ellevilfe7 Dar mai bine s&-i zicem
pe romaneste. Ajunsi aici, aranjindu-ne cu casa, cu masa, am fnceput
sa ne_ocupam de grija noastrd. Eu pe-o parte, Anghel pe alta.

ntli a trebuit sa aflu ce-i cu Artaria. Mai de ici, mai de colea,
am strins informatii cu totul interesante care s-ar rezuma cam astfel.

Suprafata nu e cunoscutd nici pind astdzi. Un artist, oricit cf:
plastic sau” de neplastic ar fi el, nu poate merge cu teodolitul in
SJJmare sd-si masoare patria. Lui 7i ajunge forta imaginatiei. Luin-

u-ne dupd poeti, Artaria e cea mal frumoasa tara din univers, cu
riuri limpezi, holde bogate si locuitori eroi _care au batut totdeauna

e dusmani de i-au zvintat. Acolo soarele résare, luna apune, vintul

ate ca nicaieri in lumea asta. o B ) ]

Din nefericire nici eu nu_pot furniza_informatii geografice mai
numeroase decit ei pentru cd dupa terminarea liceului hu mai am
unde vir] Tn nelncapatoarea mea cdpatind alte cunostinte Cu toate
acestea, Tn afara de capitald, imi mai ‘amintesc oarecum de Tmpar

Din istoria Artariei am retinut mai _{)utin ca din geografie. Am
constatat ca locuitorii ei s-au_beregatit de-a lungul si “de-a latul
veacurilor in fel si chip pind cind Tntr-un_sfirsit au ajuns la cirma

egasonii. Din acest motiv tenta dominanta a Artariei, ca s& vorbim
In termeni de artd, era literard. Pentru a-i cunoaste mai bine am
tras Tntr-o zi o raita pe meleagurile lor si nu am regretat. Am aflat
stari si fapte de mirare ce cu greu pot fi inchipuite altfel.

Astfel, din 7000 274 locuitori adulti citi avea Pegasonia, 7000 001
erau poeti si numai 273 cititori. Pentru a-si apdra drepturile sl a
se salva de la moarte prin Tngropare in avalanse de versuri, citi-
torii se constituisera in 17 asociatii care se purtau foarte dur cu
creatorii. Altfel nu era chip. Si n-aveam decit s& privim capacitatea
de scriere si capacitatea de citire ca s ne lamurim pe data.

Un pegason publica in medie doua volume de versuri pe an cu-

rinzind Intre o suta si sapte sute de pagini. Normal trdia cam
0 de ani, Poezii facea de cum Tncepea s& scrie, dar de publicat
nu publica decit Tn jurul virstei de 20 de ani. Asta Tnseamna ca
scotea intr-o viata cca. 100 volume, Daca Tnmultim cu 7,000.0001, citi
pegasoni erau in stare de creatie, iese o cifra formidabil de fantas-
tica iIn care, sd fim atenti, nu sint cuprinse memoriile si celelalte
activitati publicistice. ) ) o

Acum sa vedem care era caPagtatea de cuprindere a unui citi-
tor. S& presupunem ca traia tot cit un poet, saptezeci de ani si ca
iarna, vara citea de la virsta de sapte ani in fiecare zi cite un volum
de poezii. Asta Tnsemna 22.995 volume toata viata. E usor de presupus
decl rigoarea de care trebuiau sa dea dovada ciitorii, )

in orice caz erau foarte respectati de poeti. Cind unul din e!

auzea de la a treia mina ca un cititor ar intentiona sa-i vada nro-
era cupPns de_°_bucurie fara {Jereche; Intr-o zi am fost
L ase/anatO«e cu cea furnizatd de Arhimede Un
pegason imbrécat foarte sumar, probabil cum 1l surprinsese vestea,
. _{g_"evard ticsit de lume, lacnind cit T} tinea
Sura . ,M-a citit . M-a citit! Fratilor, m-a citit!" lar dupa el fugeau
o droaie de alti pegasoni sa afle amanunte.
P «1’* Pe an. timp de o ord, cititorii dadeau autografe poetilor in
librarii. Autografele erau foarte seci sau cuprindeau’ numai iscalitu-
ra. il asa si fot era greu. Am in memorie o pdruiald cumplitd intre
doi poeti care sustineau cu ardoare fiecare ca grafia autografului
primit e'mai generdasa decit a celuilalt.

Barbatii se descurcau cu mare, cu_mare greutate. Femeile pega-
sone erau foarte, foarte pretentioase. Dacd cineva nu avea publicate
macar 20 de voiume, nici prin gind nu-i trecea sa apara n ochii
sexului frumos._ Abia de la al 21-lea i se acorda oarecare atentie.

In schimb, cind le venea la indemina, poetii se razbunau crunt
pe femei, Presupunind, cad Tntimplarea iti scotéa_pe una din aceste
victime in cale, nu scapai cu una, cu doud Fara doar. si poate fa-
brica prilejul sa-ti spuna ca a trdit_in preajma_unui ‘mare poet
Oricum_o Intorceal, oricum o suceai, dadeal peste ,iei”, De exemplu :

— Va rog sa-mi spuneti unde-i strada Plopul cu flori ?

— L-am cunoscut_pe marele poet Georgescul.

— Totusi, unde vine strada Plopul cu flori 7

— li placeau mult sarmalele-n foi de vita.

— Vedeti, eu caut o strada.

—_ lei” Pe mine md iubea foarte mult si cind a murit, a murit
cu mine-n gind.

— Va multumesc ! Sarut mina.
— Stati | Nici o poezie nu publicam pina n-o vedea ,iei".

(va urma)



elena
vacarescu

Tara noastra a dat omenirii_citeva
femei mari. Maria Cantemir, fiica in-
vinsului de la Eténilesti. era socotita
de contemporani femeia cea mai culta
a veaculul. Elena Ghica, urmasa n-
| temeietorului Muzeului National de
arheologie din Bucuresti, a_cucerit
sub pseudonimul Dora d'lstria o no-
torietate literara neegalata de cit de
aceea a vestitei Mme de Stael. )

Elena Vacarescu, poeta liricd si
oratoare de prestigiu european, a
fost reprezentantd permanenta a Ro-
maniei la Liga Natiunilor. S-a nascut
la Bucuresti, in 1866. Mama, din fa-
milia Rosetti, 7i va insufla statornic
dragostea pentru tot ce-i romanesc.
In casa parinteasca, din str. Ro-
mana, Tnvata_franceza, germana i
engleza. La virsta cind alti copii de-
prind a trage bastonase pe tablita,
uimeste pe Titu Maiorescu si Ale-
csandri prin precocitatea talentului
literar si o mobilitate intelectuala,
iesita din comun. E dusa la Paris,
unde-1 cunoaste pe C. A. Rosetti, un-
chiul ei dupa mama. Leconte de Lisle
Tndrageste copila. impreuna cu sculp-
torul Soldi o va prezenta lui Victor
Hugo. la lectii de prozodie franceza
cu Sully Prudhomme. ,Orictt de de-
parte a$ patrunde Tn trecutul meu, nu
pastrez amintirea nici unei vremi, in
care_sa nu fi vorbit frantuzeste si s
nu fi scris versuri”. E admisa ,,la sim-
betele* lui Leconte de Lisle, la
Beausacq si in salonul ducesei de
Rohan.

Avea 20 de ani, cind i-a aparut

rimul volum de versuri Chants

'Aurore. Hyppolite Taine a tutelat
cartea, care @a fost un triumf. Acade-
mia Franceza i acorda premiul Arc-
hon Desperouses. )

Urmasa  VAacarestilor  noteaza :
,Daca al meu cint pentry a se_pune
a Incercare nu a ales limba iubitd
ce se vorbeste ™ jurul cdminului
arintesc, vei putea vreodata. 0

atrie, sa ierti pe copilul  tau"?

In 1898, la legatia_Romaniei de la
Roma, tn fruntea careia se gaseste
tatal ei, lon Vacarescu, face cu-
nostinta cu d’Annunzio, prin inter-
mediul _unui tinar secretar de lega-
tie — Duiliu Zamfirescu, — ,Spune-
mi Gabrielle, spune-mi" o va implora
mai tirziu marele poet al Italiel, ce-
rindu-i sa-i spuna pe nume.

In 1898 va apare Le rapsode de
Dambovitza. Cartea ramine capodo-
pera ei poeticd. Academia Fran-
ceza o Tncununeaza cu premiul Julien
Fabre (apdruse mai nainte Tn limba
germana, tn 1889, la Mayer Lubke).

Bibliografia lui Gheorghe Ada-
mescu (vol._ Ill, pag. 209) mentio-
neaza o editie franceza, tiparita,
are-mi-se, ia Bruxelles, 1n 1892
intecele din acest volum ,au fost
culese din satele noastre". La vre-
mea lui, volumul, care s-a bucurat de
mare succes, a fost tiparit in_limbile
germana, franceza, olandeza, en-
gi_lezé_ (cu un studiu de Elda Giane-
Ili), japoneza, danezd si  chineza
Extracte. s-au tradus Tn peste 30
de limbi. Din_cauza unor intrigi
atunci, si a uitarii, acum — volumu
nu a aparut in limba romana. Doinele,
horele, cintecele de dor si jale sint
transpuse n limba franceza ‘in proza
ritmatda, muzicald, cu limpezimi de
cristal. In aceste poezii a pastrat
frusta si_monumentala simplicitate
ancestrald. O data cu viziunea poeticd
a Elenei Vacarescu, omenirea_ cu-
noaste universul _ nostru spiritual,
conceptia noastra despre lume. Pa-
trunde 'In literatura universala cu-
vintul ,dor". latd ecoul — unul din
sutele de articole — ce au aparut n
presa franceza : . .
»Nu cred ca e pe lume o altd poezie
popularda mai frumoasa, mai adincd,
mai emotionantd, decit aceea a Ro-
maniei". . oL

»Sint_sigur ca nu existd in limba
francezd 0 carte mai aproape de a
ne deschide o comoara nationald"

Dorchein Auguste — Le "Peupie
Roumain. Le ~Pantheon, Paris 11
iunie 1913 pag. 265, op.). B

Elena Vacadrescu a fost un scrii-

tor fecund. In 1896 apare L’Ame Se-
reine, apoi Nuits D’Orient — Folclore
Roumain si Tn 1911 Le Sortilege.. n
1912 se reprezinta Cobzarul pe scena
Operei Mari din Paris.

lata comentariul presei noastre:
,Libretul are o deosebita valoare li-
terara. A placut-prin sterul de-pri-
mitiva energie sufleteascd si poeticd
naivitate a satelor noastre. A pla-
cut prin armonia miscatoare a cin-
tecelor noastre nationale. Cobzarul

a avut marele merit de a face ele-
mente de succes artistic de prim
rang din lucruri romanesti care la
noi _erau nesocotite pentru_ saracia
si lipsa de interes". (Flacara, din
31 martie 1912). )

A scris sase volume de versuri.
Poezia ei_este un urias vitraliu prin
care strdbate triumfal forta li-
ricdA a neamului romanesc, o parte
din conferintele ei (Projection Colo-
ree. Paris, 1928) vadesc™ remarcabile
calitati de exprimare in proza. Opera
de traducator a Elenei Vacérescu este
considerabild, nu atit prin dimensiu-
nile ei, cit prin puterea de a intui e-
sentialul. A" tradus in frantuzeste din
Lucian Blaga, T. Arghezi, V. Voicu-
lescu si Adrian Maniu. Despre Emi-
nescu spunea ca e cel mai mare poet
al lumil”. E intraductibil. ,Nici o alta
limba din lume nu-1 incape".

In acei ani de efervescenta de la
Tnceputul veacului al XX-lea, doud
Lateliere™ sint far_ calauzitor in Pa-
risul tuturor posibilitatilor : locuinta
de la entresol din rue Washington,
a Elenei Vacdrescu, de unde si-au
luat zborul Giraudoux, Siegfried.
Maurois, Cocteau si_atitea alte_nume
mari; si cea din impas Roniin, —
unde 0 sageatda Tnsemnatd eu cretd

e zid te ducea catre agezarea Ilui

rancusi, cel ce ,gasea in artd un
drum nou, care pdrdsindu-si tara, nu
a_parasit insa_si legendele si amin-
tirile ei” (Lucian Blaga, Stiinta si
Creatie, Sibiu, Ed. Dacia Troiani,
1942, pag 145). =~ )

Prestigiul lui Brancusi si <l Elenei
Vacarescu paraliza pasul neofitului
care trecea pragul. Dar, dincolo ce
incintare | | . o

Opera, pozitia ei de avangarda si
neclintita dragoste de tara, au le-

at-o statornic de traditiile poporu-
Tui si familiei din caré_se tragea,
intr-un trecut care urcd prin_ne-
guri pina_ la 1215 la acel indepdartat
stramos si ctitor Neagoie Vacarescu.
A fost' in stima si admiratia celor
mai _proeminente = personalitati ale
epocii. Nume ilustre. se mindreau cu

rietenia ei : Heredia. Moreas. Paul

Verlaine. Marcel Proust. Paul Va-
lary. Mallarme  Anatole France.
Francis Jammes_(caruia Ti dedicd o
elegie, datata 190(71) )

Cind clestele de otel ale lui Fal-
kenheim si  Makensen prindea in
strinsoarea lui rezistenta noastra. in
1917, Cocteau o consoleaza. Ofensiva
armatelor romane de la Mardsesti, i-a
redus pacea tn suflet.

Elena Vacarescu a fost un mare
orator. ,Cuvintul ei convinge si in-
flacareaza. Este destul sa o auzi
vorbind ca sd vezi cu ochii tdi Ro-
mania”, va explica uimit Maurice
Ricord. Austerul si rezervatul repre-
zentant al Marei Britanii, la Lioa
Natiunilor. Dalton a omagiat-o de la
Tribuna Genevei pentru. magnifica
sa elocventd". ..Restrinpeti totul asu-
pra tarii mele”, a fost modestul ei
raspuns. _ o .

ealista, a_ vorbit Tn fata elitelor
lumii ca si in fata. muncitorilor din
mine sau a soldatilor Ideile ei au
fost luminate de ratiune. Cuvintul
i-a fost indrumat cu suflet. Causti-
cul si totodata duiosul, Cincinal Pa-
relescu, intr-un miscator__art’rol
publicat In limba franceza 1n 1920,
vestea stirea decorarii Elenei Vaca-
rescu cu legiunea de onoare ,pentru
servicii eminente aduse cauzel alia-
tilor".

»in ceasurile grele ale istoriei noas-
tre nu_am avut decit un singur tel.
sa ridic _energiile Tarii si drapelul
sperantei”. A galvanizat entuzias-
mul _pentru Romania, pierind mo-
desta_in dosarul faptei. Nu purta de-
coratii. Foarte arareori pe pieptul
ei Tnflorea ca o petalda Insangerata
de garoafd panglica de mare ofiter
a legiunii de onoare.

Pe o jumatate de coala de htrtie.
ingalbenitd de vreme, s-a scris o
pagind de istorie. Suna astfel: ,,Sub-
semnatii, avem onoarea de a va pro-
pune ca membrd de onoare a Aca-
demiei Romane pe Elena Vacarescu,
distinsa _ scriitoare, care, atit prin
opera ei, cit si prin munca denusa
in strdinatate, a adus servicii Tarii
si prestigiului ei.” Iscalesc : Octavian
Goga. lon Al. Bratescu Volnesti. Mi-
hail_ Sadoveanu. George Mumu.
N. Torga, general Radu_Rosetti Pro-
punerea este acceptatd lacob Ne-
gruzzi o proclama membru de onoare

ab’ Academiei Romane in stdttXc din

nalizam. imitind pe altii, sa_ne pas-
tram in viata si In literaturd carac-
teristica noastra romaneasca".

Ridicindu-se de ta particular la ge-
neral, anticipind cu luciditatea Vvi-
zionarei drumul cu orizonturi vaste
al omenirii spune: ,Va trebui sa
si cultive intens specificul national,
traditionalismul s sensibilitatea fi-
ecarui popor. Altfel, nimeni nu se
va deosebi de nimeni si universul
va deveni cenusiu si monoton". Aces-
tea sint cuvintele care l-au deter-
minat pe Barres sa afirme despre
ea: ,ce n'est EE_as une femme, c'est
une race". Vorbind despre limba ro-
mana, va spune ;: ,Limba noastra a
luptat ca si tara Jmpotriva invaziilor.
LIMBA ROMANA PE CARE AM PA-
RASIT-O — SI TOCMAI DE ACEEA
— IMI_APARE CA CEA MAI FRU-
MOASA SI MAI ALES CEA MAI
PATETICA DIN LUME".. )

Ranile primului razboi mondial
rinsesera o coaja subtire, prin care
receau Tn_afara dureri din adine.
Din_ nou razboi. Franta e invadata.
Parisul ocupat. .
. Elena Vacdrescu a refuzat sd tra-
iasca sub ocupatie. A luat drumul
bejeniei. o

in martie 1941, la biserica eetodorf
Sf. Mihail, dm Cenna», o mina_ de
oameni stateau Inmarmuriti Tn fata
unui sicriu infasurat in Tmcolomil
romanesc. Pe drupel stau cseznze n
bateia toa’elu» marele co’do» c! Le-
giunii de onoare s> marele cm-don
Vtetona Cross. dzminiud p*m va-
loare un mor—an de decorc;™

Intr-un ungher, ca cte ptetra. sza
o femeie. Pe fata ft curge*» r-x»
de lccrtmL ’nsmgurczi. Elena Vici-
-eseu jelea ia lin Nicptew 7-
txlescu. Minunes m-mdn* _rx-v a
roit sa educi o maturie ce c-ez—:i
si etesement. ¢ fost silite ta 1—
secscd", Enoteazé Petit Nicocs. 75
martie 19411 Lepcta de aceasta -.-.-e
durere, ra evoca figura «se-eiv. di«-
parut infr-wn aermtog dm —a—'
1941 ,Traia furtunos.” mimr'e e»"”
se ridicau ri se coborau ntr-ua Nn—
care era un grai Puterea ia de
munci era inepuizabili. Pertr-u -
mic in lume nu si-ar fi srtor.bat
convingerile. Totul pentru dreptu-Je
Romaniei*. ) .

in 1944 ,nn de la prinde o”fensire’.
ra scrie in cinstea mareiui
politic o elegje, datate 19
~Patria_nemuritoare te pasfreezd ne-
muritor”.

La Aur_1 iunie 1942. poet» ra nete
,Doud razboaie, —doua naraP.r-,
trait. Una in 1917, asupra Rcmixtei.
si alta in 1940 asupra Frantei Am
inteles si am iertat multe IservT.

..Paris, 8 mei 1945 _Se aude
Stau cu miinile amindoua pe dm-
pelul tarii mele”, Orasul e _
vibratié. Freamatd de eufona elibe-
rdrii. Dreptatea ¢ tmafet

Departe de tard, poete ncteazt
»Stau singuri pe balcon Din pra-
astia uitdrii li strig pe cei ce m.-au
ost dragi. De mai "bine de o juma-
tate de secol, dragostea de Tara
mi-a dominat viata. Fara cirr.n. ‘i-1
sot. firi_iubit, fara copil. Rorr-i- i
a devenit singura devoranta -n
pasiune". B .

in 1945 «rmdreste cousemnc-ex in-
tereselor romanesti H documentele
diplomatice, ce se incheie la Pe-j

in _anul_ urmator,1947 primi-.c-z
a renit mai derrerae in capitala Fran-
tei. Tn apartamentul de ta cetul ei
treilea din Passy, ursitoarele et tdiat
firul unei _existente care se certmii
in legenda. Era Tn ziua de 17 fe-
bruarie. Spre seard, presa din toate
tarile lumii si posturile de r-d--
vesteau ,Elena Vacarescu mc-.
este". o

Placa comemorativi, ’intuita pe pe-
retele casei de te nr 7 me Chetllcr
din initiativa Asociatiei rnetenrlc*
Elenei Vacarescu". ¢ —Societatii oa-
menilor de litere din Franta” n a
Lo0cietatii F-arta — Romanie’, rit
si impresionante solemn—te. te cere
au luat parte personalitatile re’e met
marcante din vicia r-.Iri-c'i n artu-
tica a Frantei si amicasdeml_Ro-
maniei la Paris. — ede-ererc ci oa-
menii mari nu pie” ) .

Moro Gisfferi ,demonul «lotieetei*.
a evocat la Sorboaa figxrt mc-e:
disparute. o

lena Vé&carescu s-a despri-s im
nepun. De dincolo de marele c t-e-
versibilul prag al morsn. inime ei

a suspinat cu gtesv! ierbii ce iese

o lucrare bulgara
despre
grigore tamblac

Tn editura Academiei de Stiin-
te a R. P. Bulgaria a apadrut —
sub  semnatura  profesorului
Penio, Rusev, rector al Uni-
versitatii din Tirnovo (partici-
pant, anul trecut, la cursurile
de vara de la Sinaia consacrate
limbii, literaturii, artei si isto-
riei poporului roman), in_cola-
borare ‘cu asistentul ~ universi-
tar Anghel Davidov. — lucrarea
Grigore Jamblac Tn Romania
si in istoria literaturii roméane
vechi. Consultind aproape in-
treaga bibliografie romaneasca
inchinata activitatii lui Grigore
Tamblac (de la episcopul Mel-
chisedec, N. Cartojan, St. Cio-
banu pind la lucrarile mai_noi
ale lui P. P. Panaitescu, Emil
Turdeanu, Al. Piru) la care adau-
ga _contrlbut,ule unor cercetatori
rusi (in special A. I. latimir-
Skll) si_bulgari (cele ale profeso-
rului’ Petdr Dinekov, seful cate-
drei de istoria literaturii bul-
gare de la universitatea sofiotd)
s.a., autorul isi propune sd re-
zolve ,perioada moldava" — de
altfel cea mai rodnica — a vietii
si_ operei acestui carturar, unul
dintre scriitorii  marcanti din
peninsula balcanica de la sfir-
situl secolului al XIV-lea si in-
ceputul secolului al  XV-lea,
opera sa apartinind literaturii
roméane, bulgaré. sirbe, ruse,
P_ropa ator al doctrinei isihas-
ice. elev al patriarhului Eftimie
din Tirnovo.

In afara studiului despre Gri-
ore Tamblac Tn Roméania si in
iteratura roménd veche
1—88), lucrarea mai cuprinde
traducerea, in_bulgara moderna,
a operei hagiografice a aces-
tui  scriitor medieval — Via-
ta Sfintalui lean cel Nou de
la Suceava — dupa cele mai
vechi_copii cunoscute la noi. ale
iui  Gavriil de la Neamt din
ot» mss sl. BARSR nr. 164
f."234—3M si mss. sL nr. 314
L T—131 urmatd de o exegeza,
index de nume si glosar. Stu-

Cuvintarile Ilui Grigore  Tam-
blac si_un larg comentariu des-
re Viata Sfintului_ loan cel
ou. Sosit Tmpreuna cu Ma-
nuil Arhont Tn capitala Mol-
dovei, Suceava, la sfirsitul verii
anului 1402, Tn calitate de tri-
mis al Patriarhului_din Constan-
tinopol, ca sd sprijine actiunea
domnitorului ~ Alexandru™ cel
Bun in organizarea vietii ecle-
siastice si culturale, Tamblac
a Tndeplinit functia de predica-
tor la Curtea Domneasca. Penio
Rusev Tncearcd sa demonstreze
ca perioada moldava a activi-
tatii lui Grigore Tamblac se in-
tinde doar pina in toamna anu-
lui 1406 sl nu  pina spre 1450
(asa_cum se sustinuse pind acum
in istoriografia literard) cin
Tamblac porneste = spre 'Wil-
no, avind de_indeplinit proiecte-
le unei coalitii a popoarelor si
statelor din sud-estul european
indreptatda Tmpotriva invaziei
turcesti.

Despre cuvintdrile scrise de
Tamblac la Suceava, cerceta-
torul bulgar mentioneazd un
lucru de Toc nou Th istoriogra-
fia literara veche, ca scriitorul
medieval a fost influentat de
scoala autorilor bizantini lon
Hrizostomul si Vasile cel Mare,
ca si_de mentorul sau, Eftimie
din Tirnovo. De asemenea, Penio
Rusev scrie ca aceste cuvintari
nu_reflecta decit partial reali-
tatile romanesti, ca predicatorul
avea ca tema predilecta apara-
rea doctrinei crestine.

_In privinta operei hagiogra-
fice, profesorul bulgar ~ subli-
niaza cd ea reflecta realitatile
sociale din_Moldova acelor vre-
muri, scriitorul realizind prin
Viata Sf. loan cel Nou lucrarea
sa de cdpetenie. Tn TIncheiere,
Penio_ Rusev, beneficiind de o
bogatd bibliografie roméaneasca,
mentioneazd ecoul acestei opere
in literatura si pictura religioasa
moldoveneasca.

lirica franceza
DOMINIQUE TRON
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O. da. vei placa de pe sfteca pinzo de corabie
Goefcmrl- mea zboara spre >tipurile marocane
Sac mai biae Afiaaei va cobori pe genunchii mei

la vedbee odaie ce arome de eucolipt ti de ambra.

Toa*e dopoaeli vor raiuna !

Dimaoetde Tmi odec ghidaorile uitate

La ro&o asceii aa adatec de om ti de clepsidra
5 ei "erg destrizoii ar fit— de pinzo pe tolduri
A90rnda.se inerte de bratul indrogostitilor
Toti pesta, cend mee nou, iar ta plingeai.

E> vor aduce morile lor cetii cu taine
Ursuietai de plet. papusa, un sipet

Si toata clopot!te vor roiuria |

In roméanetta de VIOREL GRECU

Asa Tsi defineste Rilke statutul de viatd
care coincide cu anii de concepere si ela-
borare (1904-1910) a ,insemnarilor lui Ma'te
Laurids Brigge", opera centrala in evolu-
tia spirituala a poetului si revelatoare cu
privire la framintarile lui ca om.

S-a spus ca ,Insemnarile lui Malte La-
urids Brigge" ar putea fi socotite ca un
jurnal al "poetului, ca o autobiografie, ca
un fel de roman educativ, facindu-se in
acest sens trimiteri la romanele ce-au ur-
mat lui ,Wilhelm Meister" al lui Goethe si
mai cu seama la ,Niels Lynhe" al scril-
torului danez lacobsen, fatd de care Rilke
nutrea 0 admiratie deosebitd (Cf. J. —
F. Angelloz. : ..Rainer Maria Rilke". Paris,
1936, p. 241). Dar Incadrarea intr-un gen
sau intr-o specie literard a fTnsemnarilor
e mult prea neesentiala. ,Caietele lui Malte
Laurids Brigge", cum _le spun francezii,
sint, in ultima Iinstanta, analiza spectrala
a unui mare poet, care-si consacra viata
exclusiv poeziel.

Jinsemnarile lui Malte Laurids Brigge"
au izvorit dintr-o stringenta necesitate in-
terioard, punctind etapa Tn care Rilke voia
sa se lamureasca cu sine Tnsusi, cu viata
si cu toate cercurile ontice ale_ realitatii,
prezente care-1 Tnspdimintau si care —
credea el — sint bintuite de_un vint rl
neprielniciei. Proiectindu-se. Th_ maniera
a lui Malte, Rilke incepe marea béatalie pen-
tru cucerirea Tmpdratiei lui hinc et nune.
Nu lupta cu ingerul, dupa pilda_biblicu-
lui Jacob, ci lupta cu realitatea imediatd,
trasatura atit de specifica unui cetatean
modern al lumii.

intr-adevar, dupa ce acest heimatlos de
geniu care a fost Rainer Maria Rilke adu-
nase in sensibilitatea sa miresmele atitor

11 iunie 1925. dm pdminr Romixie. O Tt"t.
A luptat pentru afirmarea «pecifi- meu de vis"
cului national. Suna de-a dreptul dra-
matic apelul ei: ,S& nu ne deznatio- NICU FILIP
tari si duhurile atitor popoare — de la

pravoslavnica si imensa Rusie pini la s'i-
errele arzatoare de pasiune ale Span ei.
cu popasuri la Roma si la Paris. — n-
cepe dialogul sdu decisiv cu viata. Exis-
tenta sa integrald se transforma Intr-un
atotcuprinzator halo de rezonante. Intr-un
cosmic fundal al_poematicului. Pe tarimu-
rile, uneori prapastioase, ale poematicuhu.

isi poarta pasii nesiguri Malte — in acest
no man’s tend unde nu existd certitudini
absolute ! — adulmectnd pilpiirile nasca-

toare de poezie.

Si-astfel, ca un loan fard de Tard al
poeziei, isi_Tncepe marele dialog cu viata
prin coborire In propriul sau eu. Malte,
calauzit de Rilke, ca Dante de Virgiliu.
descinde_Tn infernul de nelinisti, incerti-
tudini si ispite al propriei sale realitati
interioare, ca apoi, trecind prin botezul de
foc al purgatoriului, sa poposeascd pe mo-
larele cimpii elizee. Dar drumul este greu
si_urcusul anevoios — fapt demonstrat din
plin de Tncetineala cu care au foat elabo-
rate Tnsemnarile.

__Intii, Malte vrea ,sd vada clar In el
insusi®. Tn acestd operatie introspectiva, lu-
ciditatea lui Rilke dovedeste un spirit de
finele afin cu cel al unui alt mare Tndu-
rerat al conditiei. umane. Blaise Pascal.
De altminteri, "afinitatile, sub _aspect de
sensibilitate, intre acesti doi cautatori de
Dumnezeu sint multiple: )

A vedea_clar in tine Tnsuti inseamnd,
in cea mai socraticd acceptiune a expre-
siei, a te cunoaste temeinic, a-ti da seama
de _calitatile si scdderile. pe care le ai
a-ti cumpani virtutile si lipsurile, iar daca
esti_poet, a-ti identifica steaua sub care
te-ai nascut pentru a ramine pururea fi-
del cfntecului ce urmeaza sa-l inalti omu-

lui a_lumii P.lks a Inteles pe depLr. acest
destui st 1 s-a ce—fomat De aceea, s-a
aplecat cu -jnilr-a In fata Ivrrurfcr ce-
rt _mai vuerite. a_dertlmuit tresaririle
fiorilor, a ghicit privirile itestater a Tm-
bratisat mizeria si suferintele oamenilor din
marile metropole ale Europei, a contemplat
“trrarrurile sfisetoore la_ tarmul marilor,
a .«cheat revacsarea zorilor peste pamin-
tu! adormit a calatorit ra rirf,rile_si a
talmacit stihiile, a logodi: paminturiie cu
cennile ji a Imbratisat — pmntr-o cos-
mica dilatare a euhu sau — toate cele de
pe uscat, din apa si din vazduh. Procesul
acestei atotcuprinzatoare cunoasteri a k:-
mii din afara nu l-a Brut pe Rilke s& ne-
lijeze aprofundarea propriei sale intimi-
afi. La eL comuniunea cn lumea culorilor
si a stelelor trece prin comuniunea_ cu
propriul sdu eu. Si ce este eul daca nu
constiinta unitatii " si identitatii noastre in
timp ? De aia. osman cu cosmosuL de aici
monumentalitatea intrma si _tarimuatea *no-
. umenta'l. ce caracterizeazd — in suprema
ei eflorescenta — poezia lui Rilke.

Poetul a fTnvatat de la multe sl de la
multi. Am putea_insira aici autori, carti,
personalitdti uluitoare icum a lgst de pilda
cea a lui_Rodin, in preajma cdruia a pe-
trecut citiva ani), dar toate acestea, ca si
fructifice, ca sa_ devind carnea si singe)e
poeziei, au trebuit sd treacd printr-un pro-
ces de esentializare. Rilke a stiut sa nla-
ture coaja 'si zgura pentru a descoperi
filonul de aur pur_al poeziei. EI a fost
un mare intuitiv si un mare pur. Dupa
marturisirea editorului sau_si. mal tirziu.
Erletenuj_sau de nadejde. Rudolf Kasner,

ilke traia prin ochi "El intuia ca un_ copil
care deschide pentru_intiia_oara ochii asu-
pra minunilor lumii. Puritatea lui izvo-

raste din sentimentul de sfiala si evlavie
pe care-1 manifestd, mirindu-se In fata e-
ver..-nen'.e;or existente: Or,_se stie, a spu?
de altfel si Albert Camus, ca puritatea este
pimea cea de toate zilele a poeziei. Aceasta

uritate este eu atit mai grditoare, cu_cit

i.ke — In scopul de a descoperi adevarul
-mea si cderarsl poetic — brazdeaza toate
aspectele si scormoneste toate ungherele
reacitalii. fie batute de soare, fie Tntune-
cate de tumultul pornirilor razvratitoare.
Pentru ca. dupad convingerea sa. poetul
trebuie s& cunoasca_totul si sd accepte viata
asa cum este ea. in toate privintele. Din
aceastd cauza. Nalte cautd necontenit si se
cauta, se cheltuieste In experiente de tot
feluL evolueazd, se transforma si asteapta
inspiratia ce ra sa vina. Ca acel ,dat O-
ffene™ al poetului sufletul sdu ramine me-
reu deschis primenirilor si transfigurarilor

Purtat de vintul neprielniciei, cum_ne
exprimam mai sus. Malte nu se poate fixa,
nu-si gaseste vatra, caminul; nu e nica-
ieri acasa In lume. Ti lipseste caldura unui
chez soi. care sa-l_Imblinzeasca nostalgiile
si_sa-i domoleascd nelinistile. Dar lectia
lui este extrem de instructivd_pentru fie-
care poet. Prin zbuciumul lui iscoditor in-
tram In atelierul poetului Rilke.

Ne amintim din ,Scrisori catre un tlnar
poet” ca Rilke recomanda lui Franz Xaver
Kappus. fratele mai_ mic al lui Malte, za-
bava _asupra copilariei. inteleasa in semni-
ficatiile ei majore. Aceasta recomandatie
e la fel de valabild tot atit de eficientd,
sl pentru Malte. Rilke finsusi, in ipostaza
de parinte spiritual al amindurora, con-
sidera acest ,tezaur regal*, (cum numeste
el copilaria), ca sursa inepuizabilda de ins-
piratie. Aci insa e vorba de copilarie rega-

d:u!l introductiv cuprinde trei
capitole . Tamblac iu Romania,

lirica italiana

MUSHKA MONTANARI

plecarea ta...

Plecarei ta ma umple

de bucurii nesigure,

de "ceea imi place sa le uit.
rumurile se acopar de petale

ti ca o nebuna alerg

spre vadul salbatic al zilelor de miine.

Stelele se Tncruciteaza,

cerul topit mi se pierde in par.
Sint libera de nourii tai...

Fug de umbra ta zbircitd de viata

ca sa respir — in sfirtit — uitarea

pe care mi o aduci.

sita, redoblndita, Tn sensul repetitiei kierke-
gaardiene. o .
S& nu uitam, copildria si _tineretea lui
Rilke au fost impovarate si_otravite de
cicatricele psihice ale traumei suferite n
scoala de cadeti. Cu toate acestea, saltul
calitativ al mutatiei ontologice produse in
implinirea spiritualda a poetului le-a inves-
tit cu puteri transfiguratoare.
Vasta_corespondenta a lui Rilke ne dez-
valuie, intre altele, si numele femeilor care
au participat din plin si copstructiv la
formarea lui_ca om si la desavirsirea lui
ca poet. Daca e s& credem ceea cé afirma
filozoful spaniol Jose Ortega Y Gasset. in
cartea lui ,Despre iubire", femeia este aceea
care intretine — si a intretinut de la_epoca
truverilor Thcoace — atmosfera prielnica
infloririi valorilor spirituale si, Tn primul
ind, a poeziei. Rilke a intuit acest ade-
var, acordind femeii un loc privilegiat Tn
cuprinsul creatiei sale. Tn ,insemnarile lui
Malte Laurids Brigge". pentru a da un mai
adine relief existential amantelor celebre,
face deosebire intre ,a fT iubit" si ,a iubi".
A fi _iubit vrea sa zica a se consuma_in
flacara ; a iubi, este a straluci de o lumind
inepuizabila. A fi iubit, este a trece ; a lubi,
este a dura" (Apud. J. F. Angelloz, op,
cit. p. 260). latd de ce Rilke “celebreaza
amantele. Ele sint purtatoarele zeiescului
Eros. Ca se numesc Gaspara Stampa. He-
loise. Marianna Alcoforado, calugarita por-
tugheza (1640-1743), indragostita de ofiterul
francez Chamilly "(cdruia 1i adreseaza_cinci
scrisori de dragoste, cunoscute Tn litera-
tura sub numele de ,Scrisori portugheze",
considerate capodopere ale genului), Louise
Labbe, celebra prin sonetele sale, Marce-
line Dolores des Valmore, Julie de Les-
pinasse, prielena lui d'Alambert (in salo-

OCTAV PAUN

cerul se culca

Cerul se culca pe pleoapele

lacului In gheata.

Tngroapa-ti capul sub paminhil chinuit,
acopere-te cu valul de amurg,

cind zvircolirea nu se mai teme

de lumina asteptarilor.

nimic nu este
gravat mai adine

Nimic nu este gravat mai adine

ca amaraciunea primaverilor moarte,
pe aceasta piele ce nu se schimba
decit la bataile inimii tale.

Evoci nostalgia convulsionara

a lui niciodata,

fara curajul de a privi dincolo

de teama fantomelor.

In roméneste de DRAGOS VRANCEANU

nul careia se adunau enciclopedistii), Al-
ceste, Eurydice sau Eva, ele reprezinta
una dintre lormele de realizare plenitu-
dinara a vietii. Ar fi interesant de ur-
marit tipologia feminina Tn opera lui Rilke
— acest doctor in problema iubirii si a
mortii, care sustinea ca iubirea — prin
excelentd — este vocatia femeii.

Din lumea iubirii, poetul trece in Tmpa-
ratia mortii. Ar fi de discutat aci dacd
conceptia lui Rilke despre moarte, consi-
derata ca o alta fata a vietii, este sau nu
influentatd de filozofia lui Georg Simmel.
ale carui prelegeri le ascultase Ca student
la Berlin si deSpre care Ti scria lui Rodin
cu admiratie. Lasam_ aceasta pe seama is-
toricilor literari. Mai_socotim ca in deslu-
sirea acestei chestiuni cuvintul greu si ho-
taritor 1 au afinitatile comunitare dintre
cele doua mari_sensibilitati. Tn tot cazul,
n opera lui Rilke, ca si in viata lui de
altfel, moartea se impune ca o _pretutin-
denitate sau omniprezenta. Oricit de pa-
sionantd este tema, locul ‘nu ne permite °a
staruim mai cu_dinadinsul asupra ei. Atra-
gem doar atentia cd poetul opereazd o dis-
tinctie categoricad intre moartea impersonala
(anonima) din, marile orase si. moartea
proprie, care izvoraste cu necesitate din
}/l_ata cuiva, dupd finsdsi expresia poetu-
ui.

Alaturi de temele majore - realul, co-
pilaria, iubirea si moartea — in atelierul
poetului mai ntilnim nostalgia, mizeria
marilor orase, suferinta umana, saracia, tot
atitea componente in frematdtoarea sim-

fonie a lirismului rilkeean.

GRIGORE POPA


A90rnda.se

avataril

Oficiul activ al criticii da tempera-
tura, miscarea si_ tensiunea unei cul-
turi. Scriitorii o Tntretin, criticii o di-
rijeazd si o stimuleazad. Pregdatirea unei
atmosfere permanente ,de lucru”, fa-
zarea cu idei a unei epoci literare este
opera criticilor. Dupd cum operele li-
terare sint creatia unor personalitati,
descoperirea functionala a acestor per-
sonalitati este ,opera" criticilor. Ami-
ralul virtual al unei epoci poate scu-
funda Tncdrcétura sau o poate duce spre
Cythera. Devierea si denaturarea func-
tiei Tn_,cronicari" de gazetd Tnseamna
0 plutire maestuoasa cu o flotila de
bacuri pe Techirghlol. Perspectiva unei
literaturi este amenintatd de a fi aban-
donata n delirul temporar al unei carti
oarecare si _din placerea de a face fi-
ziologii ex-literare., o

Citind un material critic despre vo-
lumul unui poet am aflat foarte multe
lucruri_ despre temperamentul, starea
emotivd, relatii conjugale, antecedente-
le sale, In fine un adevarat cazier com-
pletat pe baza datelor deduse din poe-
zie. Desigur, fanteziei criticului i-a fost
usor sa puncteze unele titluri si ver-
suri cu opinii mai vechi ale sale. Un
impresionism total din_afara relatiilor
strict literare determind si manevreaza
n ultima vreme foarte mult judecata
de valoare, vizindu-se, cu o nesocotire

TAPISERIE

literatura
de
informare

ratura de informare a fost abordatd
timid, rezultatele obtinute nesituin-
du-se la nivelul cerintelor actuale.

Mari lacune se fac resimtite atit in
domeniul disciplinelor umaniste (filo-
zofie, literaturd, muzica, arte plastice
— compartiment deficitar din _ toate
punctele de vedere etc) cit si Tn  cel
stiintific si tehnic. .

Literatura _de informare trebuie
sa depaseasca stadiul unor initiative
izolate, devenind o preocupare funda-
mentald a Tntregului sistem editorial.
Se impune gasirea solutiilor de cadru
material pentru a asigura publicarea
in cantitatea necesara a unel literaturi
de informare pentru_toate domeniile
de activitate, diferentiata pe categorii
de cititori. Tn tarile cu o miscare edi-
toriald puternic dezvoltatd, ponderea
literaturii de informare este sensibil
apropiatd de aceea a literaturii _bele-
tristice sau de cercetare stiintifica si
tehnica, . . .
Solutionarea problemei trebuie sa
tind seama, dupd parerea noastra, de
doi factori de egald importanta :

a) dezvoltarea = pe plan_ orizontal,
prin acoperirea sistematicad a Tntregii
sfere de manifestare a spiritului u-
man, si, pe de altd parte,

b) dezvoltarea pe verticalda, in pro-
funzime, editind tipuri de editie par-
ticularizate la nivelul de Tntelegere al
tuturor categoriilor de cititori. .

Literatura de informare ar trebui
dezvoltata, spre a raspunde solicitarii

a bunului simt si a onestitatii publi-
cului literar, finalitati care jignesc sco-
purile si sensurile reale ale "unei_ cul-
turi. Un alt cronicar pirueteaza, simul-
tan, Tn citeva propozitii varsate ntr-o
lada de citate, cu impresii strict perso-
nale, de album intim, iar o_droaie de
simpatizanti_universitari umiliti de ne-
inzestrare, incruciseaza spade de bi-
ruinta ca a aparut un nou Mesia, )
A fost cu an’ in urma nu o epidemie
si nici 0 moda, dar mai mult decit atita,
cind citatele in lant se_ féceau parca
rintr-o intelegere tacitd intre critici.
ra destul ca sa stim cine iscdleste ca
sa stim pe cine citeazd. Printr-o aglu-
tinare fortata unele pintece n-au putut
nici pind astdzi s& elimine o hrand
indigerabila, Faza s-a compromis si a
trecut. A ramas nsa o boald si mai
urftd, aceea a economatelor regionale
de valori literare. Spirite de vocatie
restrinsa. carora o culturd le apare ca o
piatd unde cine tipad mai tare acela Tsi
vinde marfa, profitind de o conditie ti-
pografica excelenta la nivel de regiune
sau pe profil de virste si_pe speciali-
tati intelectuale, provoaca_ perturbari
de valori cu o violentd intristdtoare de
saracie launtricd. Condeieri abia diba-
cind grafia poeziei, sint inchenarati ca
martiri ilustri si inventariati pe tabela
de onoare a culturii secolululr XX, cu

CONTINUARI

tuturor categoriilor de cititori, pe pe-
tru nivele de acceribi'iiate :

Nivel de initiere Cartea se adresea-
za copiilor, cdrora urmeaza sa_ le
transmitd. Incorporate in naratiuni ac-
cesibile, informatii elementare privind
toate domeniile de activitate, famiiia-
rizindu-i cu problemele generale si cu
terminologia de baza. Tot in aceasta
categorie Includem si repovestirea pe
Tntelesul copiilor a unor capodopere
ale literaturii. Legendele  Olimpului
de Al Mitru sau repovestirea realiza-
td de Romulus Vulpescu dupa Gar-
gantua de Rabelais ni se par a fi iz-
butite realizari ale genului. .

Nivel de popularizare. Cuprinde
carti de informare generala pentru cei
doritori s& cunoasca abc-ul altor do-
menii de activitate decit cel in care se
specializeazd. Pentru aceastda catego-
rie de cititori ar fi _recomandabila
elaborarea introducerilor n..“ (mu-
zica, arte plastice, filozofie, economie
politica, diferite discipline stiintifice
etc. etc? precum si prezentarea clara,
pe intelesul tuturor, a unor importan-
te descoperiri_ stiintifice, a unor ino-
vatii tehnologice etc.

Nivel mediu. Lucrdrile se adreseaza
unei _categorii de_cititori care au o
pregdtire de specialitate sau informa-
tii destul de avansate Tntr-un dome-
niu_sau un grup de domenii (studenti
invatatori, profesori din_fnvatamintu
secundar etc.) fiind menite sa le Tm-
bogateasca si consolideze cunostin-
tele,

Nivel superior.  Avem n vedere in
general la lucrdrile de referinta, care
consemneaza_rezultatele cercetarii spe-
cializate, noi descoperiri Tn domeniul
stiintific, contributii serioase la clari-
ficaréa unor importante probleme in
domeniul disciplinelor umaniste etc.
Enciclopediile se Tnscriu tot acestui
nivel de prezentare. Programul schi-
tat in articolul lui D. Tranca este ju-
dicios si realizarea lui s-ar inscrie “ca
unul din marile succese ale culturii
noastre.

esarfe stralucitoare, pregdtite de somi-
tati _si doctori in materie. Intr-o re-
vista, unde i-ar sta_mai bine modestiei
si entuziasmului discret al ucenicilor,
— singura Tn presa romaneasca ljte-
rara de intotdeauna care si-a_deschis o
rubricd de prezentare cu o_infaturare
juvenilad frapantd noua pleiada, scrii-
tori de Tnceput, fara a_contesta nici
unuia meritele, sint adusi Tn public, tot
de colegi de a-i lor la un mod impo-
sibil de” superlativ. Avem de aface nu
cu oameni la primul sau la al doilea
volum, ci parca cu niste clasici pe care
ina acum i-am scapat din vedere.
raze umflate cu expresii livresti, de
cele. mai multe ori inconsecvente
ideii, sint un act de necuviinta si, la
urma urmelor, provoacd o stare de
tristete. Sa nu _uitdm cd limbajului
lozincard de altddata 1i urmeaza un
limbaj critic de esteticd a lui Mitica
vorbind _ radical” si furind cuvinte
rare si idei de undé poate. Nu e ca-
zul sa& reproducem _aici vreun co-
mentariu asupra_unui geniu al pleia-
dei, in curs de afirmare, fireste. |zbin-
da In_artd nu se cucereste decit su-
perficial cu certificate din partea unor
maestri, si ei temporari. Geniile nu se
fac cu un vers si cu o poezie izbutite
in criza adolescentei. Sa lasam pleia-
da, pletora e mai corect, de talente

Insistdim ca literatura de Informare
sa se dezvolte rimtiltas pe toate nive-
lele de accesibilitate, intrucit toate
categoriile de_cititori trebuie sd ga-
seasca n librarii cartile de care _au
nevoie. Insistenta asupra _ respectarii
caracteristicilor fiecarui nivel de ac-
cesibilitate — care are valoarea unei
axiome — ar putea parea de prisos ; 0
facem totusi, pornind de_la faptul c& in
ultima_ vreme ne-am intilnit 'in citeva
rinduri cu teza eronata a unor isto-
rici si critici literari sau oameni de
stiintd si tehnicieni care pretind ca
in actualul stadiu de dezvoltare a
culturii noastre lucrarile editate tre-
buie s& fie numai de un nivel ele-
vat, recte sa se tipareasca exclusiv lu-
crari de tip mediu si superior — dar
mai ales de nivel superior — ignorin-
du-se faptul elementar c& pentru a
ajunge la intelegerea unor carti de a-
ceasta facturd, tineretul scolar si uni-
versitar_si in qeneral nespecialistii au
nevoie in prealabil de lucrari de lar-
ga accesibilitate. Datoritd presiunii u-
nor asemenea_opinii, chiar anumite
colectii si serii destinate elevilor sau
publicului larg — Seria de micromo-
nografii, Biblioteca scolarului, Biblio-
teca_pentru toti — publicd, uneori, lu-
crari sau studii introductive depasind
puterea de receptivitate a categoriei
de cititori_careia 7i sint destinate. Tn
seria de Sinteze a Editurii Tineretu-
lui au fost publicate doud excelente
carti Despre stil si_arta literard de
T. Vianu si Sensurile muzicii de G.
Balan, superioare prin factura_ lor
nivelului de popularizare specific se-
riei respectve. Exemplele s-ar putea
Tnmulti ingrijorator, fiindcd cele mal
multe titluri” publicate Tn colectii nu
se suprapun _specificului acestora. A-
numiti critici literari manifesta o_su-
perioard neincredere fatd de lucrarile
care raspund unor sarcini didactice
sau de culturda generala bine preciza-
te, ignorind faptul ca ntr-o cultura
evoluata este obligatoriu ca pe o anu-
mitd tema sa se gaseasca Tn perma-
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tinere sa persevereze cu onestitate n-
tr-o neliniste sincerd a creatiei Si sa-i
dam drept timpului de a defini acea-
std faza. . .

O teama a raspunderii fata de cul-
turd trebuie sa ne facd mai onesti si
pe noi insine, mai tacuti in_ efortu-
rile noastre izbutite si neizbutite. Zgo-
motul n-a devenit valoare Tn nici
0. esteticd. Presa _literard a_ fost
si_ mai_ este din pacate cind si cind
o fabricd de certificate de glorie. Pl&-
cerea de a scrie despre poezie, facind
educatie esteticd, arta de a sensibiliza
publicul cititor, dialogul despre fru-
mos, sint abandonate in viteza desco-
peririi starurilor lirice. Apoi anali-
zele cad intr-o transa filozofarda nes-
firsitd, derutind asupra_continuturilor
reale. Stim cit de penibil este azi cind
urmarind unele reviste literare de
acum cfteva decenii, dam peste atitea
sarcofage Tmparatesti pregatite pentru
vecie unor decedati de drept literar
comun. S-a practicat mult sistemul lan-
sarii simultane si_Tn lant, ca si cum ta-
lentele curg ca pietrele la vale, iar re-
dactiile trebuie sa le prinda in cosuri.
Aceasta in ritmul masinilor automate.
O izbucnire lirica a virstei s-a luat
drept talent, o crizd de romantism
adolescentin, o predispozitie. pentru
artd. Ce a rezultat? Elevi si_munci-
tori au abandonat bancile scolii medii,
necunoscind nici o sald de asteptare,
premiati, laureati, citati, ca apoi sa
urmeze’ faza deceptiei si a intrarii n
anonimat.

Editurile receptioneaza aceleasi ma-
nuscrise predate revistelor, strinse ul-
terior in pachet si cu sumar, si la o
mica distantd de debutul publicistic
urmeaza volumul de debut.” N-am sa
recurg la nici un_exemplu ca sa arat
ca mari artisti si-au pregatit primul
volum ca o sintezd si nu ca o promi-
siune. Debutul publicistic nu trebuie
sd necesite si sa oblige chiar pe cel
tipografic-edltorial. _Nu vorbesc _ de
exceptii | Dar ele sa fie cu adevarat.
Nu este de datoria editurilor sa sarba-
toreascd majoratu] tinerilor care nu
si-au terminat nici liceul si nu facem
procese nimanui daca se va aprecia
cd n-a aparut nici un luceafar, intr-un
semestru s-au Tntr-un an editorial.

O planificare a lansarii talentelor
0 Ingrijorare uneori cd redactia va f
criticata pentru cd n-a dat drumul
unor. tinere condeie ! Participam odata
la niste Tntilniri unde un redactor de
poezie esalona zelos debuturile si era
mereu preocupat de Tndeplinirea unui
plan de debuturi. Criticii s-au com-
E_Iacut_ In aceasta situatie datd, prega-
ind fiecarui incepdtor ‘o _cununa pre-
timpurie pe Capitoliu. Ma ntreb daca
nu cumva usurinta de a recepta de-
butul, supralicitarea verbigeroasa a
cronicarilor n-a contribuit’ la uci-
derea prematurd a unor talente cu
adevdrat_promitatoare. Cind un tinar
care inca in faza prenativd ca artist
te vede declarat cu o sofisticarie se-
midoctd ci_e un nume, unic, matur

" si_cind despre el se scrie ma
it decit se scrie intr-un an despre
Goethe Shekespeare, Valery la un loc,
nu 1-seamna o pierdere a directiei din
t»—i anumitor critici? A lui ca ar-
i&M. a acestora care privesc_litera-
~ f«ra sentimentul virstei si

alJ du* tei. E proverbiali uriasa can-
as»ie <& hiriie consumata ani de zile,
tsster.ta:?- ia - redactie vecina pentru a
0-—:" ca o carte era roman si nu po-
V«*-;-e sau nuveai, Cit_s-a scris_despre
pc*t. j aspiratie’ -«amice la unii poeti
ttttert’ ta care --ra verbe de o simpla
te—atica eortract»td prin mimetism
«L?;ral. Fiecare s'.ci descoperita este
zv a data cmfun.dsta cu cite un soare.
De us-Se ri rec Adevaratul scan-
dj ir presi al pcetitar debutar.ti_la
nea «* inofensivi observatie critici.
Ci-u sa nu mai vorbim, restrictiunea
6* «piria ce "~M"A e<te ar.le-
Nu n bzza unor. principii

Ltt”’a_dt lartrineeri. de «coli

AdrC. e«ie «'jbcrdcoatA orei cri-

i~ri Tupc-XiU 1* si la m-
X-am .ix 7?7, pr cineva care

o &8¢ v’jJ— si al eticii oro-
fri-jesale SA «Twme ci' o carte a prie-
tenului UV mezbutiU- N-ar fi nici

o} Cita  -vc-via a stimei do-
redea Fe ri erc-nica lui _ Ibrdi-
ICA&U la romang ale >ji lonel

Si nhseni nu a sarit ar»
Cl a fost O carte neizbu-
tir* a unei persoanlitdti valoreazd mai
mult decit capodopera unei medio-
critdti A av»a Insa o opinie despre X
altz decit a criticului sau grupului de
eritici de la re- sta cere-’ tsrotejeaza.
insea-ar.l a fi Tnconjurat de un zid eu
slnna ghimpata pentru totdeauna. Ma-
rinimia criticului se vede nu numai
In curajul de a apdrea Unga priete-
nul sau Intr-o imagine postuma, ci si
In actul de confesor sincer: nu da

nenta In librdrii_carti de diferite ni-
vele stiintifice, fiecare cititor avind
posibilitatéa sa-si aleaga tipul de lu-
crare adecvat pregatirii lui culturale.
Eficacitatea timpului de editie — pro-
fil, nivel, modalitate de prezentare —
nu trebuie sacrificatd pentru a se face
concesii autorului, ci acesta trebuie sa
se identifice cu timpul de editie si
sa-i respecte profilul.

Literatura de informare, inca defi-
cientd in_ansamblul culturii noastre,
trebuie sa se bucure de atentia cuve-
nitd. Nu se poate concepe — pentru a
satisface sarcinile de mare raspunde-
re care stau Tn fata editurilor In ope-
ra de instruire multilaterald, profunda
si diferentiatd a tuturor categoriilor
de cititori'— permanentizarea Tacune-
lor existente, Actualul stadiu de dez-
voltare a miscarii editoriale oferd
conditiile necesare pentru rezolvarea
problemei.

cordovanii,
editie
si lectura
noua

durabile ca st necunoscute, am zice,
prozei noastre epice, daca i-ar lipsi
Padurea Nebuna de Zaharia Stancu.

I-a

de bresla

avocat, ci_de_judecator. Valorile = ab-
solute, obiective sufera ierarhizari co-
dificate intre cercuri si critici, (dupa
ierarhiile trei {)_!US trei au apdrut ace-
lea pe generatii, ani) derutind ca 0
roata a norocului care de la un an la
altul ridica si arunca la pamint nume
noi. Un istoric literar de miine va cre-
de atunci cind va studia epoca noastra
ca a fost, dupd opiniile criticilor, o
flora incredibila_de capodopere.

Aceeasi oameni lanseazd, de un timp,
sub formula_pleiadei moderne, ceea ce
compun unii absolventi de facultate
la un mod umoristico-dement. Elucu-
bratia poeticd este Tncurajatd cu o
atrofiere totald a_ gustului Si spiritului
critic. Ininteligibilul si cacofonia gra-
maticala sint declarate Tndatd ca pro-
funzimi nemaiajunse pind acum 1in
indirea poetica moderna. Altii, de
eama de a nu fi banuiti, Intirziati, pu-
blica ,capodopere” care le-ar fi pu-
blicat Alge si 75 HP. E o descoperire
a suprarealismului amestecatd cu o
confuzie de barbism. Tineri, care nici
n-au intrat bine Tn _templu, iau aerul
de oficianti. Ce va ramine din aceasta?
Ritualul exterior, Marilor banalitati
de simtire poetica li se dau un smalt
sintetic de ermetism intelectual prin
strimbarea propozitiunii logice. O_in-
scenare ca in montajele fotografiilor
din vechile tirguri. Multi vor sa fie
vazuti intr-un cadru pe care nu-1_rea-
lizeazd decit prin contrafacere, Dupa
patruzeci de ani se mai lesina Iingd
ruinele unor monumente dé nevroza
verbala. Nu confundam aceasta cu
operele sincere ale modernistilor de
odinioara. Punctul de plecare nu este
in muzeul real al artei moderne, ci la
periferia si Tn cimitirul care au Insotit
aceste fenomene _interbelice. Critici,
cu culturd profana, de fricd ca sd nu
fie minjiti de pacatul refuzului si pen-
tru_a fi mecenatii redactionali ai ,ru-
perii de zdgazuri”, se ineaca cu su-
perlative linga orice masinatiune li-
ricd_de constructie modernista veche
tip '20 sau '30. Nu vorbim Tn numele
nici unei directiii sau formule, pen-
tru poezie cetateneasca Tn_ exclusivi-
tate, erotica, filozofica si clte mai stiu
manualele universitaré. _ Prioritatea
unei formule e normal sa determine
intotdeauna reactii si unilateralizeaza
conceptul. Vorbim_ pentru a se apara
creatia de impuritate si de invazia
stofelor de celofibrd tn artd. O poezie
-poezie satisface Tn principiu toti ter-
menii_aflati Tn_dilema. Orice artd prin
esentd si conditie este umand si prin
aceasta_si  cetdteneasca. Formulele

restabjlite ucid creatia. Mi s-a re-
atat cda_pe vremuri unii romancieri
1si Inchejau contractele consemnind cu
redactorii tematica pe care aveau de
gind ,s-0 abordeze" cindva. Se stie
Ce opere au rezultat ! . .

Dar sd revenim la subiect. Cineva
crede ca descopera Antarctica susti-
nind ca poezia cetateneasca, dupa pa-
rerea sa, nu e perimatd. Un truism,
Perimat e tot ce nu e reusit, ce se
Tngaima, ce se scrie de la o zi la alta,
Iasind in urma lui o dira in zig-zag,
raspunzind la oferta modei literare ca
un_tonomat de cafenea. Altceva e cind
unii poeti se cred a fi moderni daca
vorbesc. numai de moarte, de nefe-
ricire si de scirba de ei Tnsisi, Tngro-
sindu-si vocea pentru a fi' crezuti,
descoperind prohodul si trecerea pe
sub_patrafir. Mimetismul e contractat

e ioc si_iatd O_E_oeme cernitd a unor
olnavi Tnchipuiti, pe cind alti con-
frati filozofeaza uitindu-se In launtrul
lor’ ca_ Intr-un neant, Cite eforturi
incearcd atunci criticii pentru a_le
motiva starile prin formule scuzabile ;
nelinisti, zbateri, cu un aer insa ca
abia pot descifra un limbaj intelectual
strins ca un text de Kant. Citiva
oeti si-au gasit un loc mai ferit, lu-
nd ca model de arta poeticd pe Vasile
Militaru si pe Mircea Dem. Radulescu
*Tind sd ne convingi_ in strofe buciu-
mase ca_ avem nevoie. de o industrie
disparuta de opinci nationale.

Au fost sanctificati, rind pe rind,
Bieliwski  Cemlsevski. Saint-Beuve,
Croce, acum urmeaza Roland Bar-
thes  Simt certuri ca intre copii:
cme »i da~.i l-a citit Presa este inun-
datd de un nume, iar cultura critici-
lor verificata ori contestata in func-
tie de eL Gloria unuia este ca i-a citit
o carte. (Si ca ii imbracd hainele pe
doc ” O lene intelectualda de cucoane
care asteapta jurnalul de mode ca sa
vada cum sa se mbrace Ja zi*. Ati-
tudine lipsita de mindrie creatoare,
de provinciali eu ochii licarind spre
Capitala. Pentru a fi in ,ritmul* vre-
mii si a da dovada inteligibilitatii si
ai .gustului* ales, se Drefac sau cred
in mod serios ca norul de praf este

nor manos de ploaie.

MARIN BUCUR

Dar, oricum, aprinderea pasionala
ca destin al unei vieti si de barbat
si de femeie, precum si priceperea
inocentii ei, pune lumini statornice,
dimpreuna cu evocarile de peisaje,
pe fondul de violenta al naratiunii.
Asa este prima raminere, singuri, a
lui Lae si a Parascai in noapte, la
citiva pasi de casa ei, unde mama-sa
bodoganea din cauza necuvenitei in-
tirzieri si tot astfel, intre altele, este
noaptea de peste un timp, pe care o
petrec amindoi in plin cimp.

Altadata, dupa casatorie, Parasca
imbuneaza pe Lae cu un gest feme-
iesc si el isi urmareste schimbarea :
».Mina Parascai s-a asezat pe mina
mea. Si-o parte din caldura ei s-a
strecurat in mine, usor, fara sa ma
infioare. Si mie mi-au piltxit in fata
ochilor inelele acelea jucause de pe
fruntea ei si de dupa ceafd, virtecu-
surile acelea de lumina. Si-am au-
zit parca, de undeva din urma, ca pe
o unduire de spice care dau in copt,
fosnetul acela moale al genelor, pe
care nu-l mai auzisem de mult.
Toate au fost scurte si trecatoare si
eu am tresarit cind i-am auzit glasul
si parca mi-a parut rau de ceva, fara
sa stiu de ce".

Conlocuirea, in aceeasi constiinta
artistica, a facultatii realist epice,
care nu ocoleste nici Tnjuratura, cu
aceea opusa a celor mai subtile des-
cifrari erotice, a poeziei peisajelor si
a cadentarii expresiei, alcatuieste Tn-
treaga originalitate, din care lon
Lancranjan si-a inaltat masivul
roman.
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oscar waiter cisek

Nascut la Bucuresti (6.X11.1897—30.V.1968), Cisek si-a tncepui
de fapt indelungata sa activitate de publicist de propagator al
literaturii universale in anul 1919 in coloanele ziarului sibian
Deutsche Tagespost. Aici a tiparit, intre altele, prima prezen-
tare din scrisul de limbda germana de la noi a lui Henri Bar-
busse, careia i-a adaugat o traducere proprie a unui fragment
din Le feu. Rod al simpatiilor sale pentru literatura progresista
este si articolul despre M. Gorki (1920), scris special pentru
ziarul muncitoresc timisorean Arbeiterzeltung. Tot Tn 1920, Tn
coloanele revistei Friihling (Sibiu), apar multe din poeziile lui
O. W. Cisek, precum si primele sale prezentdri ale artistilor
plastici romani. ,Scrisorile”" sale, aparute din 1920 Tnainte in
revista berlineza Llterarische Echo, contribuie la popularizarea
peste hotare a literaturii romane precum si a scrisului de limba
germana de la noi.

Tn 1921 pleaca la Munchen pentru a studia istoria artelor sl
se foloseste de sederea sa Tn Germania pentru a publica noi dari
de seamd despre literatura roménd, precum si traduceri din
proza si poezia romaneasca.

Tntors in tard Tn 1923, Cisek se impune rapid drept unul din
cei mai competenti critici si istorici de arta ; lui i se datoreaza
n presa romaneasca — a colaborat ntre altele la Ideea euro-
peana. Contimporanul, Cugetul romanesc — studii substantiale
despre St. Luchian, H. Catargi, Th. Pallady. iar monografia sa
despre Th. Aman (1932) a fost tradusa in mai multe limbi,
in strainatate, mai ales Tn coloanele lui Prager Presse, a pu-
blicat nenumarate traduceri contribuind la popularizarea crea-
tiei lui Lucian Blaga, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Bacovia
ele.

n revistele de limba germana de la noi — intre care Ostland
(Sibiu) si Kiingsor (Brasov) — Cisek fsi continua activitatea sa
de interpret al artei plastice si al literaturii roméne, dar se
impune cu autoritate, mal ales din 1925 ca nuvelist de o preg-
nanta personalitate.

Povestirile sale, ai caror eroi sint in genere romani sau fac
parte din alte nationalitdti conlocuitoare decit cea germana,
sint caracterizate prin rigurozitatea constructiei lor epice, prin-
tr-o evocare rabdatoare mai ales a reactiilor primare, precum
si prin stilul lor, strdin de orice facilitate, mai curind inspirat
de proza alambicatd, de larga respiratie a lui Th. Mann.

Primul volum de nuvele al lui Cisek Die Tatarin (Tataroai-
ca), rol al unei severe auto-exigente selective, aparut la Ham-
burg n 1929, I-a impus dintr-o data drept unul din cei mai de
seama prozatori de limba germana. Nu Tntimplator aceasta
carte a fost mentionatd elogios cu ocazia severei trieri ce s-a
facut in 1929 n vederea atribuirii prestigiosului premiu literar
~Kleist".

Un rasunet relativ mai redus l-au avut volumele urmatoare
ale lui Cisek. Romanul unbequeme Liebe (Dragoste incomoda),
aparut la Hamburg Tn 1932 si in traducere maghiara la Brati-
slava Tn 1937, constituie o investigatie lucida, critica a ,oblo-
movismului unor cercuri burgheze roménesti, nu fard mo-
mente trenante si accente naturaliste. Culegerea de versuri Die
andere Stimme (Vocea cealaltd), aparutd la Dresden in 1934,
fnmanuncheaza cele mai insemnate dintre creatiile sale lirice.

inchinat realitatilor din Delta Dunarii, vietii trudite, nazuin-
telor si dragostei aspre si ndvalnice a pescarilor lipoveni, ro-
manul Der Strom ohne Ende (Fluviul farda sfirsit) constituie
dupa aprecierile unanime ale criticii timpului, confirmate si
de istoriografia noastra literara, o realizare remarcabila.
Aceasta adevaratd epopee, majestuoasad si lentd ca apele Duna-
rii aproape de varsare, aparuta initial la Berlin in 1937, a fost
retiparita la Ziirich Tn 1943 si in R.D.G. in 1958

Viata oamenilor simpli din Tara Oasului, infatisarea lor cu
natura alcatuiesc. in esentd, subiectul urmatorului roman al lui
Cisek, vor den Toren (in fata portilor). Acest volum, incheiat
inca din vremea celui de-al doilea razboi mondial, a fost tipa-
rit la Frankfurt pe Main, Tn 1950, reeditat fiind apoi la Zurich
in 1953 si la Bucuresti In 1964. Postfata de acum doi ani, scrisd
cu o caldura neobisnuita la un prozator reputat pentru modul
voit glacial Tn care s-a straduit sa evite Tn operele sale lite-
rare propriu-zise si in comentariile la ele orice ,participare
auctoriald,* constituie o adevaratd profesie de credintd a unui
om ce se simte legat de oamenii din popor, atit de bogat! in
simtire s: atit de reticenti in exprimarea acesteia.

Dupa ani de activitate functionareascd, dintre care o parte
in cariera diplomaticd — asemenea lui F. C. Weiskopf si Saint-
John Perse — datorita conditiilor create de regimul nostru
creatiei literaresi artistice, Cisek s-a putut'dedica, in sfirsit;
Intrutotul scrisului. Numai gratie acestor clscurastante s-a nas-
cut In el hotarirea de a-si consacra fortele ronceperii unei
vaste fresce istorice, dedicata evocdrii rdscoalei motilor din
1784 In Tintregul ei context.

Paralel cu o documentare uriasd si cu o lentd munca de ges-
tatie pentru ceea ce avea sa fie culmea creatiei sale, Cisek a
desfasurat cu o energie tinereasca o vie activitate publicistica,
de traducdtor, de memorialist, de critic si istoric literar. Din-
tre volumele sale de traduceri din aceasta vreme pot fl citate
cele din opera lui N. D. Cocea (Bucuresti 1949), M. Sadoveanu
(Berlin ~ 1953) sl Zaharia Stancu (Bucuresti  1955), dintre
studiile sale literare cele dedicate Iui Eminescu (1957), Goethe
0957). M. Sadoveanu (1953 1955, 1959) si T. Arghezi (1957. 1961).
Foarte interesante sint amintirile sale despre G. Enescu (1958)
si mai ales cele despre Th. Mann (1954, 1955 1964), de care s-a
simtit legat printr-o adevarata ,Wahlverwandschaft* (afinitate
electiva) si care gasise de mai multe ori ocazia sa sublinieze
prin viu grai si in scris stima ce i-o purta lui Cisek.

in mod paradoxal, Cisek, atit de cunoscut peste hotare, avea
sd aiba la noi Tn tara de-abia in conditiile Romaniei socialiste
primul sau volum de povestiri — este vorba de Am neuen Ufer
(La malul nou), carte prefatata de Alfred Kittner, aparuta la
Bucuresti in 1956 si Tnmanunchind cele mai Tnsemnate creatii
ale sale, inclusiv Die Tatarin.

La mal bine de un deceniu dupd schitarea primelor capitole
si la cinei ani dupa publicarea primelor fragmente, a aparut
Cartea l-a : Crisan din Reisigfeuer (Bucuresti 1960, Berlin 1961,
in ti-aducere romaneasca sub titlul ,Pirjolul”, Bucuresti 1963),
iar ,,Cartea Il-a: Horia a vazut lumina tiparului la Bucuresti
in 1963, editia R.D.G. ca si traducerea romaneasca datind din
1964.

Aceasta opera capitala a lui Cisek, Tncununata cu premiul
,lon Creanga" pe anul 1964 al Academiei Republicii Socialiste Ro-
mania, a fost asemuita pe buna dreptate, in ceea ce priveste am -
plitudinea investigatiei social-politice si Tn ceea ce priveste reali-
zarea imaginii istorice prin mijloace pur literare, cu un Om Intre
oameni de Camll Petrescu. Pe de alta parte n legatura cu redarea
usor mitizata a eroului titular — aci Horia — scutit spre deose-
bire de celelalte personaje, de slabiciuni si ezitari, se impune si
comparatia cu tetralogia Joseph a lui Thomas Mann.

Moartea a curmat activitatea creatoare a lui Cisek, Tntr-un
moment Tn care acesta era preocupat de evocarea figurii lu-
minoase a haiducului Pintea : romanul Dickicht vor Tag (Tufis
in zori), din care au aparut In 1965 extre In Neue Literator si
— Tn traducere — Tn Scinteia.

Pentru meritele sale literare, Oskar Walter Cisek a fost
distins succesiv cu ,Steaua Republicii Socialiste Romania ; si cu
,ordinul Muncii". Din 1962 a fost membru corespondent al ,Aca-
demiei de artd* din Berlin.

HEINZ STANESCU



film

Cautand cu pasiune si moderna
curiozitate sa fixeze In imagini cine-
matografice Tnceputurile istoriei lor
nationale, romanii au ajuns sa ras-
toarne Tnsusi conceptul de super-
productie, redimensionindu-1, apro-
piindu-1 de zona nobila a artei. Asa
se va putea scrie, cred, despre Dacii,
intr-o viitoare istorie universald «i
filmului. Teoretic, fenomenul Era
previzibil : era de asteptat ca din
ntalnirea ,colosalelor" mijloace de
expresie ale superproductiei cu o
anumita gravitate — culturald, in-
telectuala — a continutului, sa se
nasca, mai curind sau mai tarziu,
gpere de arta. Practic, fenomenul
a avut loc la noi, ceea ce constitue
simptomul unei vitalitati admira-
bile, aproape nemarturisite pina
acum.

Tn ce consta aceasta redimensio-
nare, aceasta semnificativa ,lectio"
care pleacd — Tn sfirsit — de la
studiourile noastre sau, mai simplu,
ce anume deosebeste Dacii de super-
productiile curente ? Desigur, anga-
jarea ideologica si poetica a auto-
rilor, efortul lor de artisti adeva-
rati. Dar aceasta nu e decit o afir-
matie genericd, aproape abstracta.
Mai trebuie sa fie ceva. M-am gin-
dit de multe ori la autorii unor
impozante reconstituiri ale antichita-
tii, de la Carmine Galione la Joseph
Leo Mankiewicz, si m-am intrebat:
ce le pasa, la urma urmei, unuia de
soarta Cartaginei (in flacari), iar ce-
luilalt, de capriciile Cleopatrei ? Au
avut si au el ceva de cautat si de
exprimat, in afara de exotism si de
erotism ? Nu cred. lata, prin urmare,
o deosebire esentiala in raport cu
astfel de antecedente : lui Titus Po-
povici si lui Sergiu Nicolaescu le
pasa de tot ce se intampla, de tot ce

buie sa ne scape faptul ca — ex-
ceptincl citeva versuri si cam tot
atitea proiecte literare — Dacii n-au
fost, initial, nici poem, nici roman,
nici piesa de teatru. (Se stie, Tudor
a fost la Tnceput lucrare dramatica,
Padurea spinzuratilor — roman, ca
si Rascoala, iar Golgota — fapt de
cronica relativ recenta, usor de re-
constituit) Dimpotriva Dacii au de-
venit de-a dreptul film, adica fara sa
aiba suportul unei traditii artistice
prealabile, fara ,cultura"” pe care o
asemenea traditie o aduce, de obi-
cei, ca element intermediar, ca mo-
del posibil. Cu alte cuvinte, Titus
Popovici si Sergiu Nicolaescu au
fost nevoiti s& creeze oarecum ex
novo, adica ki treacd de la docu-
ment direct la imagine sau, mai
exact, de la arheologie direct Ila
arta filmului, ceea ce face ca reu-
sita lor sa na apara cu atit mai va-
loroasa, cu atit mai meritorie. (Ce-i
drept, romanii au mai aparut in
filme, dar nu Tn Dacia, iar dacii —
deloc.)

vad filmul nu atit ca pe un cerc,
in felul sanctuarelor rotunde de la
Gradistea Muncelului, dt ca pe
elipsa unui scut dade. O elipsa cu
doua focare de entuziasm : unul —
mai retinut, mai disciplinat, mai
,clasic* — scenariul lui Titus Po-
povici ; celalalt — mai  navalnic,
mai liber, mai ,romantic* — regia
lui Sergiu Nicolaescu De altfel, pe
o dualitate similara se structureaza
si se echilibreaza intreg filmui: de
0 parte, darii, de cealalta — roma-
nii. cu tot ceea ce implica zestrea
spirituala si materiala a fiecarui nu-
cleu Tn parte, pina Tn scena finala,
pina la ultima fotograma, cand in-
clestarea vie (dar *"ca'oar*) a n<-
tilor Tncremeneste Tn aceea inerta
(dar eternd) a pietrei de Columna.

M

refer la Tnsailarea riguroasa a po-
vestirii, dar mai cu seama la ,ar-
matura" ei istorica si culturala. Ti-
tus Popovici se arata bine in-
format si sfatuit in privinta in-
tregii perioade dintre anii 85/86 e.n.
cind, dupa Tinfringerea lui Appius
Sabinus, Tmparatul Domitian inter-
vine pentru prima oara, personal, Tn
campania dacica, si anii 87/83 e.n,
cind generalul Cornelius Fuscus, Tn-
frint si ucis, e Tnlocuit cu Tettius
Julianus, care se va dovedi mai no-
rocos. Solid ancorat in realitatea is-
torica a acestui internai de 3 ani de
lupte si scurte ragazuri, urmarind
Tndeaproape itinerarul legiunilor ro-
mane spre Sarmizegetusa. scenaris-
tul a construi' cu rabdare si Tnde-
minare o actiune fictiva, al carei
merit principal e de a misca perso-
naje cu o viata autonoma, limpede
individualizata (ceea ce explici, in
bunda masura, reusitele actoricestii,
0 viata armonizata cu principa-
lele linii de forta ale istorie A-
poi. scenariul ne apropie — adeseoc
intr-un mod fascinant — de ceea ce
s-ar putea numi ,modal de via-i*
dac : religie, datini, por*, artda c. »-
tard, indeletnicin — a«esser«c inca o
datd miraculoasa canaci’ate oe re-
cnns'ituire tie, ui mucare, a Cl.xr>
tostrafului. Din acest pun-— de ve-
dere. Dacri tot rin-ne pentru tn-
ceauna in is"—a otkur.-i ri aria ro-
rrar.esti. ca un fel de eaair prsnee”t.
roodel si loc de rederi-’i Subturt»-
tea realizatorilor merge rina fi » o-
fen si ,-terorena — visual — oe>
doua razante eruoocgrce aie insus
tuueiu riarftor. asa rose sint cate
in c.roartSa carte a «c Hadran
Dai-cavad: *d+rc 'arad. D. Dascori-
ctut. cwint ipcredc ’'ni eu-
1L pu=rai_ « da.r <V. G7e.-rr.-jer-».
adica lup, care e prezent si in Tn-

se vede si se spune Tn Dacii. In numele
unui patriotism elevat, cu constiinta
vie a pionieratului. Fiindca nu tre-

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Un scenari’i, s-ar putea spune,
,de fier* sta la baza Dacilor si ma

semnele de raztxx dacice (balaurul
cu cap de lupK

fiului lui Decebal. fragedul si bravul
Cotiso); tarna luata in pumn de cel
care moare si insasi Intimpinarea
mortii cu vese’-e ; dansurile Tn cerc
-j s-r:eaturi abia schitate, rudimen-
tara anticipare a horei romanesti. In
aceasta privinta, a anticiparii, o
importanta caracteristica a filmului e
de a crea si intretine ideea si senti-
mentul continuitatii, al filiatiei di-
recte intre momentul dacic si Tn-
treaga istorie a poporului nostru din
cele trei provincii originare. Rezul-
tatul e obtinut prin luminarea — si
de data aceasta — din doud focare .
dacd, asa cum afirma Tn programul
de sala, Titus Popovici face apel la
cronicar pentru a ne reaminti : ,Cu
cele trecute sa ne precepem cele vii-
toare—*, as putea spune ca Sergiu
Nicolaescu intelege trecutul re-
rcrgind la prezent, intr-o profunda
viziune marxista a dialecticei isto-

riei. adica el are constiinta limpede
a trecutului, a prelungirii si depa-
sirii critice a acestuia in si prin pre-
zent E un motiv asupra caruia voi
reveni saptamina viitoare. Tn ana-
liza acestei pasionante, fecunde, no-
bile premiere cinematografice ro-
manesti.

FLOR'AN POTRA

acest animal ciudat

Tolstoi a fost atit de cucerit de ,drama* Olencai din po-
vestirea lui Cehov Draga de ea, Tneit si-a cdutat pina si
in Biblie argumentele pentru a convinge cititorii cd usurata-
tea eroinei e numai aparenta, viata ei nefiind altceva decit
un nesfirsit lant de dovezi ale unei dragoste fara margini

pentru om.

Ciudatenia acestei fiinte naive vine din aceea ca nu poate
trai Tn afara abandonarii totale barbatului, si deci nu poate
fi vinovata ca destinul o leaga mereu de un alt barbat. Dar arta
schitelor lui Cehov ramine magistrala nu prin degajarea com-
pasiunii fata de oamenii sarmani, indiferent de natura tristetii
lor, ci datorita unei suave cruzimi cu care se denunta ridicolul

Tmprejurarii tragice.

Ce poate fi mai tragic decit moartea umilului functionar,
survenita brutal, Tn urma unui stranut in chelia Tnaltului
personaj asezat Tnaintea sa cu un scaun, la un spectacol
de opera? Calinescu vede in protagonistul din formidabila
povestire Moartea functionarului ,un erou shakespearian,
pot s& zic chiar, pentru claritatea ideii, homeric !I“ Si totusi
noi am ris cu hohote homerice la scena scuzelor. Chiar si
durerea de masea poate fi atit de cumplitd incit sa suscite
compatimirea cea mai adinca si totusi Cehov vede aici ridico-
lul Tmprejurdrii, cu o cruzime pe care intentionat am numit-o
fiindca pe scriitor nu durerea 1l intereseaza, ci destinul.

Scotind in lumina ciudatenia dublei imagini a fiecarei
situatii umane Tmpinsa pe o treaptd limita, scriitorul nu va
putea insd niciodatd sa nu striveascad in coltul genelor o
lacrima. Radiografiind universul spiritual in zonele cele
mai diverse, el se opreste, cu precadere, asupra acelui fur-
nicar uman unde accentul patetic al dramelor e lesne con-
vertibil Tn ridicol. Ridicolul e al conditiei umane umile,
pentru ca bietului functionar racit nu i se poate propune
duelul. Existenta lui se petrece Tn zona indiferentei. Frica
lui paralizanta nu-1 poate conduce la actele unui Richard al
Ill-lea, dar ea nu e mai putin intensd. Supus unei conditii
sociale de umilintd, el nu poate sa curme decit o singura

existenta : a sa.

Un cavaler galant si cu metoda in arta amorului, isi
povesteste cu Tneintare aventurile, gata sa dea interlocutorului
o ,proba" doveditoare a garantatului succes. Situatia >e
schimba brusc. O Tmprejurare net comica ia o turnura dra-
matica, scriitorul proiectand din alt unghi, grav de data acea-
sta, aceeasi ciudatenie a conditiei umane. Caci cine se va
fi gindit cd usuraticul cavaler se va putea afla, vreodatd,

Tn fata marilor intrebari iscate de prezenta femeii ?

popa V. niculae,

artist popular
din tirpesti-tg. neamt

Arta noastra populara este rodul efortului
creator al miilor de artisti anonimi, care fara a
avea constiinta valorilor create si-au trdit viata
n satele lor si au disparut lasind Tn urma-le
obiecte a caror valoare artistica formeaza min-
dria multor muzee.

Putine biografii de artisti tarani au fost con-
semnate Tn lucrarile de arta populara, fie din
cauza ca urmele nu au putut duce pina la ei.
fie cd& muzeografii si cercetatorii, au privit feno-
menul Tn ansamblu, concepind o practica po-
trivit careia arta populara a fost si este ano-
nima. Se cuvine, astfel ca toti cei ce au fost
privati de privilegiul de care se bucura artistii
culti, sa fie popularizati.si mai ales Tndrumati
cu competentd, in asa fel incit creatia lor sa de-
vina un stimulent pentru altii si un bun al Tri-
tregului  popor.

Cred ca nu se poate face distinctie Tntre un
artist plastic al carui nume poate figura in ex-
pozitii, lucrari de specialitate, articole si cronici,
si un creator popular cu o biografie simpla, a
carui stradanie, si mai’ales autenticitate, oblica
cu prisosintd la acordarea unui loc de cinste in
ierarhia artistilor poporului nostru.

Niculae V. Popa, din satul Tirpesti, raionul
Tg. Neamt, este un sculptor popular veritabil,
un adevarat creator, cu mari calitati, ce-si ma-
nifesta sentimentele cioplind bucatile de gresie
pe care si le card singur, cu traista, de la distante
ce numara kilometri.

Este surprinzatoare plasticitatea cu care tra-
teazd piatra, forta de expresie ce aminteste de
sculptura sumerianda sau precolombiana. Cape-

tele lucrarZor sale au aerul statuicr d’* t-rjua
Pattelui si desi ia proportii reduse, se bucuri
de aceeasi moo—Tjer.tahtate.

Nascut in 1919. In satul Tirpet" . raiocu: Tz-
Neamt, este, ca t: Antonie Mogos. cantaret ia
biserica din sat, fara studiile necesare ce »-ar
oferit macar o baza pentru arta pe care o prac-
ticd. Arheolog amator inca de prin 1937 ti co-
laborator apropiat a! arheologilor Academiei ti
Muzeului de Arheologie al Republicii Socialiste
Romania, a eolectier.at piese diferite, dir. cele mai
vechi timpuri st pina in zilele noastre infiir.tar.d,
cu o parte din ele. o sectie muzeala din satul sau
pe care une'e organe locale, din pacate, vor s-0
desfiinteze. ;ar pe al.ele donindu-le Muzeului ra-
ional Tg. Neamt. Eite totodata culegator de fol-
clor. autorul tnui roman autobiografic Tn versuri,
si creator de costume pentru jieni si irozi. Dupa
cum se vtue este un artist complex, care le face
pe toate cu draga inima, dupa cum zice el:
»,Mi-a placut a boaiii sa ma ocup de ele*.

De sculptura Tn piatra se ocupa de vreo 14
ani. dupa ce a vazut niste cioplitori in piatra ce
lucrau la Testamarea bisericii Trei lerarhi din
lasi. langa ei a intarziat multe ore privindu-i
cum lucreaza.

La Tnceput a avut insuccese. Primele 5—6 pie-
se nu i-au placut si le-a lasat unei surori. Peste
citiva ani a facut citeva figurine foarte reusite,
cu care, amestecate in pamintul santierului ar-
heologic din 'at. a starnit entuziasmul cerceta-
torilor. Bineinteles ca gluma a fost dezvaluita
la timp de autorul ei, si hazul a fost general,
dupa care a urmai o serie de daruri ce au luat
drumul Bu< urestiului.

Astazi a ajuna sa faca lucruri mult mai va-
loroase ti de rnal mare amploare De la 10—I11
cm, a ajuns sa depaseasca lucrari de 45 cm, ‘e-
mele abordate fiind mult mai variate. Isi Tm-
parte Tn mod egal atentia asupra oamenilor si
asupra animalelor si pasarilor Este in**resant
de remarcat simplificarea, condensarea, dar to-
tusi marea apropiere de natura, Tn special la

ordinat lata-L joslai si asor grisat. discutand amuzat ti su-
perior. dar no nai putin convins, eu un catel ascuns intr-o
resea. taeereind sa deftaeaaeda conditia umana cu melancolia
tewf'tivei tfaipotai trecut, dar si pierdut O bonomie calda
tnsfinrtui aerul da de Intelegator al ciudateniilor nmt-
netei afante de tadeta de sns. si in acelasi timp din mijlocul
pdeaietor atat de firesti «tentai. Cateeotartal Insusi constituie

ptetert cure se jsart pe clapele alb-negre. Cavaler talani
ta fgarti——tei *e tren, traind surpriza rfatemarii pe
#d m —mwaar ta fata nari tfaere femei pe care faseearea

*-e mrereava ewmpdtSr’

rurte niter, pentru prima data

etafaiL ta «Mtegta de a cere antaa fiintei despre care crede
ca-1 poate nh« material, irsaral desfasoara un adevarat
naalu Mterttor eotorat. de reactii si accente de o "i-
tannta tteatie. In posters teasierului de provincie supus

Tiritoc Mei duzeri de iterk. el compune o imagine de
™ “xaipaiaeal catete grotesc Maturatei ia proportii home-
ricw. teta d'BcnilunBa r—ii«l«i eare-si trage esenta din
tragraa interpretata cu = arta de o anlentieitate covirsitoare.
Ts v/rszt. teta-l cu teocg» tnarehsi financiar, chinuit de o nefe-
ricata setacua J asedtai de o multime de petitionari care nu vor
decit ta-l mintere urarisdu-l insa prin insistentd. Actorul
Iret» de ta o eirstd la alta, de la un sentiment la altul, de
ta e rancsie pifaali iii la alta eu o usurinta uimitoare, fata
de perfect nea fiecarei ipostaze in parte. Nu mai vorbim
d" acri personaj dta Doa—*7 r.s catelul. unde George Constan-
ta se dovedeste un virtuos al coloraturii psihologice, parti-
turi lirica a rolului fiind, in mod special, magistral reali-
xatd. 3U podesc ea o asemenea suita de situatii actoricesti
ar merita fitaata si proiectata drept lectie la Institutul de
rairu. In majoritatea situatiilor de la egal la egal, Gilda
Marinescu face, ia rindal ei. sa strdluceasca o naturd acto-
rsreuse* fericit daruita. Betin indeosebi, din momentele in
care apere, jocul artritei in Olenca. apoi in solista de cor,
compozitia excefmia din Batrana fara ajutor si arta de ra-
finament pe rare artista o face sa brieze in Doamna cu ca-
‘riul In sfirsit. Mihail Heroveanu. mai ales prin compozitia

dia Moartea fua

jarult’” — aceasta constituindu-se 1n-

tr-un ment de mare teatru — face din prezenta sa in spec-

tecN

prflej de consacrare a virtutilor sale remarcabile.

Na i pot opri. Tncheind, sa nu-mi exprim speranta c&
acest spectacol. aUtari de acela al Sorinei Coroama cu
Patimi var ceastitai etalonul eforturilor viitoare ale teatrului
condos de Horii Losinescu.

an—ale si pasari. Celor care !i cer asemanare
ru. —are cu natura le raspunde ca merse dupa
forma pietrei. si face ce-i cere aceasta. Stie
daca va putea scoate sau nu din ea ceea ce gin-
de-t-ie, adicd un cal sau o pasdre, un om sau un
sarpe .Daca se sparge nu-1 las. Ma apuc sa fac
altceva. Eu nu sin: meserias. Nu fac negustorie
oe erietre*.

Fara sa fi fast Tnvatat de nimeni aplica teh-
nica pe care o au mesterii de specialitate. Tn-
cepe degrosarea oe la cap si nu se apuca de
detalii piua r.u a dat forma Tn mare, scoasa ,din
gros cum as face cu toporul ia lemn* spune eL
Dupa ce capata certitudine atunci trece la de-
talii. mergind pina la gravarea acestora cu aju-
torul unor dalti foarte mici si ascutite.

Oamenii sdi simplificati, cu volume puternice,
dar foarte calde, cu intiiniri de planuri fara
muchii, au detaliile anatomice sumar concepu-
te. dar viguros si precis delimitate, amintesc de
sculptura Sumerului antic. Aceleasi miini se-
maénind cu niste gheare, aproape aceiasi ochi si
aceleasi profiluri, aceeasi conturare simplificata
a gurii.

Copilul cu lingura si cana de lapte, cu atri-
butul sexual evidentiat, erecfcea de dansatori,
baba, ciobanul, femeia cu cercei prin savuroasa
lor naivitate, dar marea fortd de expresie, si-
tueaza pe acest sculptor popular Tn randul ar-
tistilor veritabili. El lucreaza asa. pentru ca nu
poate altfel. Aceasta 1i asigura de fapt origina-
litatea

Deosebit de ir.teresarta este compozitia cu
familia Tn barca. Ct.e trei personaje se afla in-
tr-o ambarertie ce aminteste de antichitate prin
capetele de animale modelate la prora si la
pupa, in cazul nostru capete de capra si caine cu
zgarda Surprins am aflat sursa de inspiratie.
La cinematograful satului a rulat filmul Elena
din Troia, unde a vazut tireniele cu prorele
modelate. Ajuns acasa s-a apucat imediat de
lucru si a ajuns sa creeze o piesa de gen de o
nespusa frumusete.

Mal apropiat de naturd, cind este vorba de
animale Niculae V. Popa isi demonstreaza ma-
rile sale calitdti de modelator. Pasdri de toate
felurile, pupeze. vulturi, gaini, rate, cocosi, ani-
male domestice ca: berbec, vaca, porc, iepure
sau animale exotice, ca: girafa, cangur, gorila
si altele sint sursa de inspiratie permanenta
pentru acest modest sculptor popular, si  un
prilej de a-si arata puternicul spirit de obser-
vatie de care dispune.

Mesterul Culita a intuit maniera in care tre-
buie tratata piatra. Fara sa se lase dominat de
materie, respecta regulile de prelucrare a aces-
teia. punind-o in valoare prin volumele mari
pe care le Tnnobileaza cu mici detalii gravate,
asa cum procedeaza cu costumele perechii de
dansatori, al femeii cu ciuperca sau la pasari
si animale.

Mai Tntotdeauna personajele sale sint in ac-
tiune, surprinse ntr-un moment interesant. Co-
pilul are lingura si cana cu care se hraneste,
dansatorii sint prinsi Tn virtejul dansului, calul
intr-un moment de atentie Tncordata, familia din
barca in clipe de destindere activa etc.

La prima vedere sculptura sa lasa impresia
hieratismului. Tn special’ la  oameni, daf dupa
scurt timp desprinzi bogatia de sentimente si
forta dinamica ce se degaja din ele, simti viata
care pulseaza sub Tnvelisul de piatra.

Lucrand in continuare ar putea scoate sculp-
turile necesare deschiderii unei expozitii in Ca-
pitala si poate mai departe

Ar fi de dorit ca unii ,specialisti" sa nu in-
tervind n creatia lui prin sfaturi ,binevoitoa-
re", pentru ca sa ramina Tn continuare acelasi
artist autentic, si ne exprimam recunostinta oe
aceasta cale fata de acest neobosit cautator si
creator de lucruri frumoase si valoroase, me-
nite sa Tmbogateasca patrimoniul artistic al po-
porului nostru.

GH. ALDEA

marginalii
la un concert

Nimic mai pasionant
pentru un ascultdtor sau
critic dintre cei tentati a
se_apleca asupra ineditu-
lui ori asupra unor lu-
crari_ rar prezentate de-
cit sa aiba prilej sa ur-
mdareasca ceea Cce _cu
citeva decenii Tn urma se
infaptuia Tn muzica ro-
maneasca._Ca nu la multi
se afirma acest spirit
citeodatda cu Tnclinatie is-
toriografica. este desigur
natural. Dar adesea e bi-
nevenit. El resuscita por-
trete, situatii, panorame,
desenind etape creatoare,
favorizind clare judecati
de valoare.

Tn muzica romaneasca,
multe lucruri, — foarte
multe, — ramin inca cu-
noscute insuficient, alte-
ori total necunoscute.
Dispunem intr-adevar de
materiale (partituri) o
multime, 1n majoritate
neexecutate, unele datina
de citeva secole, (muzica
eclesiasticd), altele mai
noi care i asteapta in-
terpret». ~ Faptul _gene-
reaza retineri justificate,
istoricul, criticul sovaind
a rosti cuvinte ferme, a
emite judecati cit de cit

. definitive asupra unor n-

tregi. epoci_ ale istoriei
muzicii nationale. Alteori,
interpretdri neizbutite n-
greulaza_de asemenea, ac-
tul critic. _Problematica
ce se ridica spre rezol-
rare, necentd un nobil
spirit de restaurare a
ecestor eomon artistice.
— fie nvmai ca documen-
tare.

O tendinta de pitire In
acest sens, un ineeput. s
constituit recentei _ con-
cert al Orchestrei de
studio a radioteleciziunii
in programul céreia_ au
figurat citeva lucrari din
Jperioada romanticd" a
muzicii ~ romanesti  —
JFrescd anticd" a lui
Theodor Rogalski, ,,Con-
certul pentru vioara ti
orchestra” de Constantin
C. Nottara ti opera ..Zo-
bail" de Constantin Bo-
bescu. — toate fiind pri-
mite cu interes, dobin-
dind frumos succes. in-
dreptatind astfel teza sus-
tinutd mai sus, nu numai
din_punctul de vedere
critic, ci ti al satisfactiei
publice.

»Fresca antica" este una
din lucrarile de tinerete
ale lui Theodor Rogalski,
tributara unor influente
eterogene evidente, sti-
listic plutind undeva Tn-
tr-un spatiu_impresionist,
pastelat, idilizat. in care
se pot intrezari Tnsd certe
calitati de maiestrie, a-
tractia spre inedit = si
poetic, atitea din notele-i
caracteristice ce a culti-
vat mai tirziu. Rafinatul
simt al timbrelor, stapi-
nirea desavirsita a tehni-
cii instrumentatiei ridica
nivelul lucrd'ii, tematic
modesta fagaduind totusi
categoric putinta de a o
cataloga intre lucrarile
sale ,de scoald". Trebuie
sa spunem finsa ca pre-
zenta repetatd a acestei
piese in concerte nu poate
substitui o serie Tntreaga
de lucrari majore ale
sale, ce sint auzite foarte
rar: schitele simfonice

Jnmormantare la Patrun-
jelu”, ,Paparudele”, ce- .
lebrele ,Trei dansuri ro-

manesti” sau altele ne-
cintate fnca: baladele
,Joma Alimos", ,fancu
Jianu".  ,Mihu _Copila"
etc.. Programul Tti putea
propune in mod mai fe-
ricit prezentarea _unora
dintre aceste lucrari.

_,concertul _pentru
vioard ti orchestra" de
C. C. Nottara, — lucrare

tirzie a compozitorului, in
care elementul etnic _se
gaseste substantial im-
pregnat facturii = muzicii,
— trebuie considerat o
fericita Tncercare n lite-
ratura noastra concertis-
ticA de pe atunci. _Este
una din multiplele cautari
ti incercari ale creatorilor
inaintasi, chemati a rea-
liza sublimarea lingvis-
ticei muzicale nationale
in structuri majore, che-
mati a gasi drumul eto-
sului artei noastre spre
universalizare. Ne avind
totusi suficient tonus, ne-
putind exprima_ esenta,
permanenta, virilitatea
specificului muzical ro-
manesc, concertul ramine,
credem, un prolog, un
prolog prevestitor pentru
marile ‘productii concer-
tistice ce i-au urmat in
creatia romaneasca.

Partea a doua a con-
certului_a_produs surpriza
prezentarii unei opere in
prima auditie, ,Zobail" de
Constantin Bobeseu. pe
un libret inspirat din
Eoema lui George Cosbuc.
ucrare_monumentald, —
opera ..Zobail* a captivat
auditoriul, timp de peste
0 ora. transpunindu-l n-
tr-o. _atmosfera poetic-
exotica deivoltind tensi-
uni romantice izbucnite
dintr-un bogat aparat or-
chestral, coral ti solistic,
construind pe Tntinse pla-
nuri sonore, largi sectiuni
lirice, impulsionind dis-
cursul prin dinamice dia-
loguri ~ melodice cu ca-
racter model-oriental prin
antrenante_jocuri ritmice
Opera iti_ va cisliga
cu_siguranta un loc pro-
riu in tirul repertoriu-
ui liric national. Reusita
primei auditii a fost con-
ditionatd ti de interpre-
tarea corectd, expresiva
si inspirata a solistilor.
Ca ti la celelalte piese
din [programul_seru diri-
jorul Constantin Bobescu
in interpretarea propriei
lucrari a dat intreaga ma-
surd a calitatilor sale de
sef de orchestra. Nu este
oare C. Bobescu artistul
care sa se consacre Tm-
preuna cu orchestra sa,
prezentarii tezaurului
muzicii romanesti incd ne
audiate ? HotarTt lucru
Da.

O nota aparte, pentru
solistul, concertului, Vir-
gil Pop, violonist de
clasa, mereu prezent cu
repertorii din muzica ro-
méaneascd. etalind maies-
trie afinitate catre nou.
outind. deveni. — depinde
numai de dinsul ! — vio-
lonistul muzicii contem-
oorane romanesti
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