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junimistii

Primul numar al CONVORBIRILOR LITE-
RARE a apdrut la lasi acum o sutd de ani.
in Martie 1867. Este, aceasta, o datd precisa,
spre deosebire de aceea a intemeierei socie-
tatii JUNIMEA LITERARA, pe care membrii
celebrului _cenaclu nu stiau precis in ce
epoca s-o fixeze. . o S

Unul dintre cei mai spirituali junimisti,
Vasile Pogor, a rezolvat aceasta controversa
afirmind glumet — si gluma a ramas — ca
originile JUNIMEI se pierd in noaptea timpu-

rilor.

n_ primul_numar. al CONVORBIRILOR
LITERARE. Titu Maiorescu debuteaza cu un
articol despre Poezia romand in care-si
vadeste solida culturd, severitatea critica Si
ustetea noilor orientdri pe care le cerea
iricel nationale. Foarte aspru cu multi poeti
care se bucurau, pe atunci de repume..
Boliac, Asachi, Aricescu, Ordsanu. Vacarescu,
ardelenii Momuleanu, Murasanu etc.

Admirator al lui Grigore Alexandrescu,
Bolintineanu si Vasile Alccsandri. Titu Maio-
rescxi' are meritul de a fi descoperit pe
Mi/ail Eminescu, care constituie marea glorie
a CONVORBIRILOR LITERARE. Daca numai
aceasta prezenta ar fi ilustrat salonul literar
de la lasi, ar fi fost deajuns. Dar CONVOR-
BIRILOR LITERARE au mai publicat si pe
lon Creangd, pe loan Slavici, pe I. L. Cara-
giale, pe N. Gane. . R .

O mare nedreptate s-a _facut Tn primul an
al CONVORBIRII,OR LITERARE dramei lui
Bogdan Petriceicu Hajdeu RAZVAN  si
VIDRA al carei centenar l-am sarbatorit in
rimdvara aceasta si care abia se jucase la
ucuresti. Tn fata unui public entusiast. O
sutd de ani au consacrat aceastd valoroasd
lucrare ca una din capodoperele dramatur-
iei _nationale, desmintind critica acerba a
ui P. P. Carp, omul politic de mai tirziu,
seful partidului conservator, care a numit-o
»,0 elucubratiune”, ,efectul unei boule’, iar
ublicul care apreciase poemul dramatic al
ui Hajdeu era considerat ,complicele” aces-
tuia. Bietul nostru public! De un _secol
incoace, pacdtuieste prin aceiasi complicitate
si tMe ma tem ca inca cel putin o sutd de ani
va attlauda ,elucubratiunea* magului de la
Clmpina. _ . ) . .

E drept ca nici Hajdeu n-a iertat aceasta
lesire a CONVORBIRILOR Tmpotriva lui si.
de’cite ori a putut, a intepat pe redactorii pu-
blicatii iesene. ) .
_El 'a mérs mal departe : a luat sefia mis-
carii anticonvorbiriste de la Bucuresti si Tnh
coloanele revistei, sale COLUMNA LUI
TRAIAN fincepe_razboiul cu lasul. Tnconju-
rat de-o pleiada de tineri talentati, el “se
lupta cu {u_nlm_lstu in vreme ce ieSenii, pe
lingd contributia valorilor literare care se
manifestau in  revista JUNIMEI mai erau
aninati, subteran, de separatismul politic
care framinta pe moldoveni dupa recenta
abdicare a lui Alexandru loan Cuza. )

lubit de popor sl de ostire, fostul domnitor
era cit pe-acl sa fie reintronat de-o miscare
?opular_a, careia i-a lipsit numai adeziunea

runtasilor politici_ca sa_izbuteasca. L

CONVORBIRILE ~LITERARE, pe linga
partea lor pozitiva, au mai insemnat si un

protest, nemarturisit, desigur. Impotriva pre-
d_?mlnantel culturale si politice a Bucures-
tilor.

Eminentul ziarist sI om_politie progresist
George Panu a tipdrit doua mari volume de
AMINTIRI, DE. LA °VNIMEA DIN LASI
care cuprind informatii interesaate pr./i-
toare la_activitatea cercului CONVORBIRI-
LOR LITERARE. E. a cunoscut deaproape
pe colaboratorii revistei, are opinii euragion-
se despre eL George Panu nu_s-a impadcat
niciodata cu spiritul conducatorilor importan-
tei reviste iesene. De altfel. Titu Maiorescu.
P. P. Carp, Jacques_Negruzzi au ramas toata
viata conservatori, iar Carp si Maiorescu an
fost prim-ministri. desemnati de acest partid
la sefia guvernuluL

Ludm cunostintd, prin condeiul lui George
Panu de anumite discutii, de miei conflicts
scaparate intre membrii cenaclului.

Intr-o seard, poetul Bodnareseu — pe care
Titu Maiorescu 1l eomparase eu Eminescu.
aceasta apropiere fiind amuzatia cea mal de
frunte adusd mai tirziu eondaeatoruhri
JUNIMEI = — poetul Bodnarescn. pe care
insusi Eminczcu il aprecia — a_citit 0 poezie
nebuloasd, din care partieipantii n-au inteles
nimic. Toata lumea ceru sd mai fie Ccitita
i)datg, autorul s& explice ee-a vrut sa-ate-
eaga.

Eminescu interveni in favoarea lul Bodna-
rescu :

— Ce voiti mai mult?_O poezie nu trebuie
inteleasa in totul, continuu, caci daca toti
bucherii de scoala o inteleg, atuncea nu mai
este poezie ! i .

De la Panu _aflam ca ,Vasile Alecsandri
era cel mai ingimfat dintre oameni*._ .

Sedintele Junimei se tineau acasa la Titu
Maiorescu si Pogor. Acestia doi devenind
parlamentari sedeau mai mult la Bucuresti.
_Cineva_a propus, in lipsa_celor doi corifei,
sa se tina sedinta la povestitorul Nien Gane.
Majoritatea_cenaclului protesta, refuza. Li se
parea o decadere. .

— Auzi ! Junimea la Nicu Gane !

— E un scandal !

— De la Maiorescu la Gane !

— Eu nu mai viu la Junimea !

Eminescu era cel mai vehement :

— Credeam ea am scoborit ultima treapta
cind ne-am adunat la_Negruzzi ! lata ca din
cauza mizerabilei politiei sintem nevoitl sa
aJunge_m la Nicu. Miine-poimiine poate 'vom
fi obligati sa ne adunam la Burla sau la
Gheorghiu !

Tn 1875 a venit la JUNIMEA lon Creanga,
Ee care o mare prietenie l-a legat curind de

minescu. Erau nedespartiti. Fle cd se du-
ceau la_saloanele boieresti ale JUNIMELI. fie
ca hoinarean prin crismele de la periferia
lasilor, erau_ totdeauna Tmpreuna. Doi scri-
itori de_geniu. O pilda rara de camaraderie,
de admiratie reciproca, de afeetie. Eminescu
sl Creangd. Podoaba_ cea mai de pret a
CONVORBIRILOR LITERARE si a intrégii
literaturi romanestL

VICTOR EFTIMIU

de vorba cu compozitorul
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epistola V

Privighetori su sting In Mr, Ano,

si iar planuaza tulburi focv>i mari do martie
prin intunericul dinspre poduri,

semn ci acolo sufletul Mu ilrigfi

dintre zdpezi umbroase, ca un ftnar

si fraged animal ranit

de suflurile primaverii.

incet aud cum riul se dezgheafd

un zumzet monoton laiind Tn maluri,
un chip tacut, o trecatoare umbra.

Apoi e iar pustiu platoul lin de piatra
spre care timpul iti abate

stafia dulce, nflorind-o.

De ai vorbi putin suflarea ta
ar face stinca dura sa roteasca
un verde tandru si leganator
pierdut sub ploi si liniste.

De sub zapezi sortite neclintirii

tu Tnsa strigi mereu, pe veci retrasa
sub orbitorul lumilor acoperis.
Te-ndepartezi mereu pe sub pamint.

Doar parul iti mai flutura pe vint
venind din alt tarim si-ncet

pe pieptul tau Tn noapte scufunslot
un phoenix limpede se lasa.

ion dumitrescu

Compozitorul lon Dumitrescu este un_interlocutor
extrem de dificil. Mobilitatea conversatiei sale, pre-
cizia cu care revine la obiectul discutiei dupd o di-
vagatie extrem de interesantd, repeziciunea cu care
trece de la un subiect la altul pentru a reveni apoi
la ideea generatoare a dialogului, ne fac sa credem
ca rindurile de fatd nu sint decit o reprezentare,
destul de_infideld, a unei convorbiri ce putea con-
tinua Tncd multa vreme, plind de neprevazut.

Rep. — In ultima vreme in presa s-a discutat

foarte mult despre specificul national, configura-
tia proprie a muzicii roméanesti. Discutia mi se pare
Interesanta si fireasca, venind sa releve autentici-
tatea si bogatia unor surse de inspiratie, des folosite
de catre autorii marcanti de creatii muzicale culte.

I. D. — Interesul pentru aceastd problemd este
perfect legitim. Urmdrirea unor filoane evolutive
ale muzicii noastre populare, urmarirea felului in
care ele s-au repercutat Tn creatia unuia sau altuia
dintre creatorii nostri de seamd ered cd trebuie sd
ne intereseze foarte mult Tot astfel cum ne preo-
cupa specificul national manifestat Tn diferite alte
domenii ale suprastructurii, trebuie sa ne preocupe
cred si _acelasi specific manifestat pe tarimul muzi-
cii. nsési istoria patriei ne Thdeamna _la aceasta,
imi vine greu sa-mi inchipui ce turnurd ar fi luat
arta_arhitecturald roméaneasca dacd Stefan cel Mare
dupa fiecare batalie si-ar fi pus mesterii sdi_sa po-
meneasca in vecie slava si gloria poporului sau prin
citeva catedrdlute «u un gotic flamboiant. Am fi
privit cred mai putin admirativ minunea de la Vo-
ronet. Tot astfel si Tn muzica, unde Imitarea lui
Schonberg cu mijloace de Dimbovita nu cred sa ofere
sanse trainice de reusita.

Bep. — Pledind pentru speaifia national pledam
Tn acelasi timp pentru asimilarea si cunoasterea fe-
nomenului  mondial, pentru Tnglobarea lui pe o
treapta de spiritualitate superioara in cultura
noastra.

I. D. — Exact. Astazi exista o mare framintare
n lume in domeniul artelor Fermentul a patruns
si se dezvolta in toate sectoarele, mai mult ca ori-
cind 1n istoria culturald a omenirii. Pe de_alta
parte, dezvoltarea artelor in sine, evolutia mijloa-
celor de exprimare, pun in fata artistilor multe

semne le Tntrebare, indoieli, ereaza tensiuni, situatii
inedite, neprevazute, pentru rezolvarea carora nu
ajunge uneori o0 viata de om. Creatia muzicald ro-
maneasca din ultimii ani prezintd aproape toate
fenomenele care au aparut si apar in muzica uni-

versald, minus extravagantele, debandada, ostenta-
tiille gratuite, dezmatul.

Rep. — Drumul pina aici a fost destul de dificul-

tuos. In ultimii ani miscarea muzicald romaneasca
cunoaste o noud_efervescentd. Se afirmd nume noi
de compozitori si interpret! .
I. D. — Faptul este foarte firesc. A fost — stim
cu totii — o perioada in care, 0 necunoastere a va-
lorilor nationale si universale, o respingere a lor de
cele mai multe ori fara temei, au facut ca muzica
noastra sa bata pasul pe loc, sa ne frustram singuri
de locul pe care trebuie sa 1l ocupam in ierarhia
mondiala a valorilor. Politica Tnteleaptad a partidului,
Tndrumarea atenta a fenomenului artistic, au facut ca
aceste aspecte prea putin pozitive sa dispara. Con-
tactele noastre cu diverse culturi iau o amploare
tot mai mare si nu trebuie sa ne Tnspaimintam
dacd avem in depozitele noastre acum muzici de
toate nuantele stilistice. Dacd se vorbea nu demult
despre aceste lucrari ca despre opere realizate perfect
in principiu si Tn bloc, pozitie care excludea orice
fel de obiectie cu privire la valoarea expresiva, la
nivelul de madiestrie si la aportul original al auto-
rului, astdzi Tnsa am inceput sa le deosebim. Credem
cé peste_un timp vom fi In stare s? aruncam deseu-
rile si s& oprim numai ceea ce este interesant Con-
statdm cu satisfactie maturizarea crescindd a pu-
terii de Tntelegere si de discernamint a interpretilor
si a publiculur.

Rep .— In aceasta selectie «ritioa muzicald are
desigur un rol de prim ordin.
I. D. — Evident Numai cd niei ea nu este feritd

totdeauna de entuziasme facile, circumspectii savan-
te, generalizari pripite. S-a spus cindva ed
»muzica romaneasca de astdzi are toate calitatile
muzioii modeme contemporane, minus defectele".
Nu tocmai. Are si «alitati si defecte. Spiritul de ma-
sura si inteligenta poporului nostru vor reusi sa
scoata din aceste framintarl sl experiente partea eea

buna, pe care s-0 integreze _ forta creatoare in arta
muzicald ce se plamadett ib ochii nostri.

Rep. — Altfel spus p  clparea creatorilor nostri
la framintarile artei ersale se dovedeste nece-
sard, patrimoniul no. cultural neavind decit de
cistigat
1. D. — Utilizare; jnor mijloace de exprimare
si procedee variat .u dauneaza originalitatii decit
atunci cind sint  nuite Tn mod formal, imitativ,
exterior, necreaV , fara talent si inspiratie, atunci
cind artistul ni’ ele sau nu poate sa le stapineasca,

nu le pune Jjba continutului, a _expresiei, a emo-
tionalitatil le integreaza traditiei, nu le trans-
figureaza, le filtreaza prin propria sa personali-

tate. O vt j inteleaptd spune ca cine vrea sa vada
departe s Jar trebuie sd foloseascd platforma tnal-
ta‘a de ' aintasl. Dispretul traditiei anihileaza san-
sele de  deveni contemporan si perspectivele de a
apartine viitorului.

Rep. — Cred ed ar trebui sa subliniem si faptul ca
sursele de Inspiratie sl metoda de luGru privesc ex-
clusiv persoana creatorului, Tn functie de afinitatile
sale, structura sa Intelectuald, temperament etc...

L D. — Libertatea de creatie este un bun al exis,
tentei. In societatea noastrd sooialistd termenul ca-
patd o valoare speciald, pe masura a ceea ce repre-
zinta. Ultimii ani au dovedit-o eu prisosinta. Am de-

asit de_mult situatia si metodele cind erau res-
rinse mijloacele de exprimare, se nivelau persona-
litatile Tn baza unor criterii rigide, formale, de a-
preciere nu numai a valorilor create in muzica
romaneasca, ci sl Tn toata literatura muzicala uni-
versald. Este necesar Tnsd sa ridicim din cind n
cind glasul Tmpotriva unor ngroséri de atitudini,
Tmpotriva unor arogante si exclusivisme care tind
sa creeze stratificari arbitrare de valoare, sa acorde
calificative, sa exalte sau sa arunce la rebut dupa
criterii Inadmisibile, oameni sl lucrari. Libertate de
exprimare Tn domeniul artei muzicale inseamna po-

(Continuarc In pap. a 7-a)

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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distingue

continuitate
culturala

infr-o disputda internationalda cele-
bra, la afirmatia tendentioasa ca n-ar
exista o cultura romana, N. Titulescu
revarsa pe tribuna fostei Ligi a Natiu-
nilor colectia de saizeci de ani nein-
trerupt a revistei lunare Convorbiri
Literare ; si cerea totodata sa i se a-
rate cite tari mai puteau face aceeasi
dovada de continuitate.

Amintirea acestei strivitoare contra-
argumentari, Tnsotita de stupefactia
forului de judecata, ni s-a trezit de la
sine saptamina trecuta, cind s-au Tm-
plinit o suta de ani de la aparitia glo-
rioasei  publicatii. Presa noastra a
semnalat unanim evenimentul si una-
nimitatea ei, ca si staruinta si obiecti-
vitatea, contine o semnificatie nedes-
cifrata Tnca. Caci, daca timp de doua
secole cronicarii moldo-valahi si lati-
nistii ardeleni, alienindu-si poate alte
puteri de creafe, au trebuit sa-si chel-
tuie toata energia spirituala, ca sa
probeze evidenta inchestionabila a
nasterii si continuitatii romanesti pe
plaiurile si cimpiile carpato-dunare-
ne, scriitorii urmatoarelor doua veacuri
s-ou vazut de asemenea siliti sa puna
in vedere temeiurile celeilalte evi-
dente, aceea a continuitatii culturale.

Centenarul aparitiei  Convorbirilor
Literare dezgoleste Tincaodata chiar
aceste temeiuri. Si fapt uimitor este ca
fnsusi Titu Maiorescu .animatorul, care
in perioada de Tnceput a publicatiei
lucra cu constiinta ca el provoaca o
mutatie europeanda a culturii pind a-
tunci numai nationale, apare azi n
ipostaza de continuator. Deosebirea
fata de unii Tnaintasi, care au vazut
mai de mult veriga adaugata de el
lantului culturii roméane, consta in cu-
prinderea formei intregi a acestei in-
semnate verigi si de asemenea in sen-
sul pozitiv al aprecierii ei.

Cind G. Ibraileanu dovedea ca spi-
ritul critic ,junimist”, id est maiores-
cian, pe care Convorbirile... 1 intro-
dusesera in cultura, proclamindu-I ca
factor nou de creatie, prelua de tapf
actiunea veche a promotorilor moldo-
veni (Kogalniceanu, Alecsandri, Ne-
gruzzi si Russo) ai Daciei Literare, el
facea, fara sa se fi gindit la asa ceva,
o demonstratie stralucita a continuita-
tii culturii noastre. Numai insa ca pu-
ternica lui logica se colora pe de o
parte cu intentia neascunsa de a di-
minua noutatea criticismului junimist,
in timp ce realitatea istorica cerea a-
precierea pozitiva a desvoltarii fara
goluri, deci organice, a culturii roma-
ne, iar pe de alta parte nici nu cuprin-
dea in intregime problema continuita-
tii prin Maiorescu.

E drept ca mentorul cel mai de sea-
ma si de pe planul cel mai Tnalt al
provincialismului moldovean nu-si pro-
pusese aceasta cercetare si poate ca
perspectiva momentului, din cauze o-
menesti nu  numaidecit particulare,
nici n-o favoriza ca pe aceea, mai
larga si mai limpede, a zilelor noas-
tre. Noi vedem azi dimpotriva, cu alti
ochi, preluarea spiritului critic  prin
Junimism" de la predecesori, o vedem
ca pas necesar de la national si cu a-
tit mai mult de la provincial la treapta
superioard a organicitatii si a creatiei
universale.

Cit priveste organicismul  actiunii
maioresciene, al carui alt nume este
continuitatea culturii romane, veriga
mare, atit de mare incit mai de aproa-
pe a si fost firesc s& nu se vada decit
fragmentar si pe o singura latura, ve-
riga adausa de el fonfului istoric, abia
perspectivei zilelor noastre i se infa-
tisaza intreagad. Astfel, privind alta la-
turd a unicei lui personalitati, Maio-
rescu a fost un profesor nascut si nu
facut. Aptitudinea de a indruma pe
altii era la el vocatie venita vom ve-
dea imediat de unde si ea se declara-
se irepresibil inca de pe bancile scoa-
lei de la Viena, unde un grup de co-
legi-,.discipoli" 1l Tnconjurau  sta-
ruitor, primindu-i aprobarea ca ti
blamul.. Tinarul ,maestru” de atunci
avea sa devina, cum se stie, primul
mare profesor roman care, putind
prea bine ilustra o catedra europeana
de filozofie, prefera sa ctitoreasca in-
vataminful universitar al tarii lui noi,
titlul de ,profesor" urmind dupa el fie
sa se dea metaforic unor tempera-
mente explozive, fie sa se degradeze
didacticist. Spiritul lui pragmatic, lo-
gic, limpede si totdeauna concludent,
sortit sa mai reapara in succedanee
palide, desi chiar asa binefacatoare,
e pina azi un fenomen de fecundita-
te nerepetat.

E. Lovinescu afirma ca vocatia ca-
tedrei ar fi fost la el dar al ereditatii
Si este adevarat ca tatal sau fusese
el insusi profesor. Dar nu insemneaza
a privi si aceastd laturd a personali-
tati' maioresciene tot fragmentar ?
Daca vocatia didactica i se transmi-
sese In adevar prin tatal lon Maiores-
cu, origina ei se afla dincolo de
transmitator. fiind incd o dovada a

VLADIMIR STREINII

(Continuare in pap. a 7-a)
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la nu va mai mirati!

Mie, unuia totul mi se pare firesc, v-0 spun drept |
latd, sa luam cazul lui Constantinescu, cd e cel mai re-
cent. Jucatorul iesean a_facut la_Bucuresti Tn meciul cu
Steaua o partida bunicica, dar a lasat printre degete balo-
nul In plasa pierzind punctul atit de necesar C.S.M.S.-ului.
Credeti ca faptul acesta a ngrijorat pe cineva? Da, de
unde ' Miercuri, la Atena cine primea un gol, tot la o
greseala elementara (dupa cum scriu unele Ziare) intr-un
meci international, fie el si amical ? Acelasi Constanti-
nescu ! Ce rafiuni l-au Tums pe acest jucator talentat in
poarta nationalei n-o sa aflam niciodata. Constantinescu e
un portar bun si am_scris-o si_noi aici, dar buni erau
miercuri ti lonescu si. Datcu. Si-atuncl de ce ntre trei
jucatori buni sa-1 alegi pe acela care greseste copilareste
sl Inca cu regularitate, dupa cum s-a constatat de-a lungul
timpurilor ? o )

Pe urma de ce va mirati ca Tn Cupd (buna sl importantd
competitie) formatii ca Dinamo-Pitesti, Steagul rosu, Jiul
Petroseni si Universitatea Cluj au fost eliminate de catre
echipe ca Medicina Cluj, Foresta Falticeni, C.F.R. Timi-
soara, Chimia-Suceava 7 Parca ,succesul” Unicersitdtii-
Craiova in fata echipei Electroputere din aceeasi localitate
cu 1—0, dupad prelungiri, nu e de fapt tot o dovada ca
intre formatiile din prima categorie si cele din categoriile
urmatoare nu exista_nici o diferentd ? Puteti sa afirmati
Cu mina pe inima ca victoria echipei Steaua si ea dupa
prelungiri, tot un calic 1—0, Tn fata Gloriei-Birlad este re-
zultatul secolului ? Calificarea C.5.M.S.-ului la_Plopeni in
fata Metalului, Tn urma unui _rezultat de egalitate, este
de asemenea o performanta rasunatoare a iesenilor ? Dar
Farul care s-a calificat fara a Tnscrie vreun gol la Sibiu I-a
luat pe dumnezeu de PICIOF cu acest scor ?

la nu va mai mirati ! ) ) o

Rezultatele exprima foarte clar ceea ce noi_scriem_aici
de multa_vreme cu o rabdare ce n-a fost inca rasplatita,
anume ca nu avem antrenori calificati, cd nu avem ju-
catori calificati si cd In prima categorie  de fotbal activeaza
echipe cu_totul mediocre ce pot fi invinse oricind si de
catre oficine. Mai trebuie spus ca dacd, de pilda unele re-
zultate obtinute de catre, sd& zicem, Dinamo-Pitesti, sint
meritorii nu e mai putin adevarat ca apartin _Intimplaril
k$)l poate sint si rezultatul freneticelor Tncurajari din tri-

une.

Dar sa profitam de victoria de la_Atena si sa discutam
putin despre echipa nationald. Am citit numele jucatorilor
asupra carora s-au oprit_antrenorii. In mare ‘s-a ramas
la ideile de anul trecut. Din nefericire se staruie asupra
unei_formule Tn aparare care mereu ne da dureri de cap
Toatd lumea a vazut, vede si va mai vedea ca excelentul
Dan Coe nu mai prezintd siguranta de acum doi ani. ga-
rantia pentru postul cheie de fundas central. Cu toate
acestea el apare cu regularitate pe acest post, ca un sena-
tor de drept. Unde a disparut Boc ? Federatia tace mile

metafora si judecata de valoare
Tn cronica literara

Il. — critica
extaziata

»Judecata de valoare e deci
linia de foe a criticii".

CAMIL PETRESCU

Personalitatea criticului se ve-
rificd in critica criticii. Justetea «-
cestui adevar cred cd nu mal tre-
buie demonstratd istoriologic. Marii
critici romani au_cdutat. tn primul
rind, sa se delimiteze Tntre el, sa-si
confrunte si Infrunte sistemele, in
cele din urma fiintind (teoretic) nu-
mai acelea care s-au dovedit origi-
nale. complexe. Celelalte, transfor-
mindu-se, uneori, in referinte de
autoritate. Astfel Maiorescu s-a do-
vedit un ctitor, matrice generalg,
asa cum Eminescu este un spirit na-
tional. Lovinescu reprezinta o epo-
ca literard, critica, ti mai putin un
sistem. Principiile lui par astazi —
din cauza stilului prelins — d:facti-
ce. Sau. cum s-a mai sous, «sistern*-
tizarea* a_determinat stilul. Cilmes-
cu reprezinta un 5'Vtesr, destul de
tr.valu't. dar face epoca prin unici-
tate Ibrailear.'j e un nelinistit per-
meabi’. la modem. Gherea un b:-e
r.te-tmst Pommlrj Constantinevi
prospector al clasicilor. S. Ciocullesoj
a sct« rmpesssrnjs e docu-
meastaristu:  meticulos al tuturor
scriitorilor rrnndr-_ mrta  acestora
pentru ,mertrusje* sale — e
este, de aceea. ‘—s-—a In pre-
zenta |-t Vlad’—.ir Scremu traim.
Am rememorat acest tabscu pen-

tru a observa cd foarte putini
dintre ei au facut polemica de
principiu estetic, polemicd teore-
ticd. Cad putini au tinut sa-si contu-
reze astfel ,stotemele” critice, sa-ti
revendice descendente (sau aparte-
nente...) ilustre. Au facut-o bunioa-
ra, cu evidente izbinzi, eseistii Paul
Zarifopo! si Carnii Petrescu. Altii
dintre cei_amintiti s-au afirmat doar
ca profesionisti. Dar critica nu este
profesiune decit Tn masura in care
este filozofie. O filozofie in perma-
nentd evolutie, o filozofie care tre-
buie si sfirteasca intr-o estetica
noua, diferita de a Tnaintasilor ori
cuprinzind-o in ceea ce are ea pozi-
tiv, modern. Car- criticul ce este
altceva decit scriitorul obsedat de
mirajul teoretizarilor, de flacarile al-
bastre ale abstractiilor, rascolite de
aifiul creatiei literare El nu este
decit teoreticianul care Tnsoteste
scriitorul — mManui e necesar —
care supravegheazd subiectiv i
concert obiectiv la formarea aces-
tuia, La formarea unu; ritmat gene-
ral, igienic propice creatiei autenti-
ce si tmpropnu celei de bluf. H pre-
rt’ette materialul de generalizare
pentru esterirt. iar aceasta la rindul
ei. enter.; de judecata pentru des-
rifrarea opere: “$ rx-n se Tpoate ob-
se-v» « veriFca mai bine functiona-
rea acestora decit in critica criticii,
in_disputele deologice. in tentati-
wie fiecdruia de a-si dovedi viabi-
sa*ea *: v.goarea une'-etor analiti-
ce, de a le evidentia epurele subte-
rane. btne geomecrizate ?  Desigur
prezenta p~-"-'c lor critice, a i-
micel-cri esterre es*e de*ertab’la si
:n cronica liserart propriu-risa ; cu
0 —a mare pregnanta insa ele pre-
valeaza ir. critica criticii critice.

Aici analiza urcd ntr-un plan de
conceptualitate favorabil controver-
selor si divulgdrii convingerilor teo-
retice (mai ales) ; favorabil, asa-nu-
mitelor, ,,arte programatice”. Aici di-
letantul daca purcede — isi tradea-
za gradul capacitdtii rationale, per-
sonalitatea formularii unor  opinii
particulare, contradictorii, _ sau_se
divulga ca un constiincios foiletonist,
neaducind nimic nou Tn discutie, ci
doar descriind. Normal, Tn astfel de
situatii, ar trebui s& paseasca numai
acei care au o conceptie despre cri-
tica, fie definitiva, fie In formare si
deci necesitind interpelari. Oficiul de
purd inregistrare a unui confrate

m. n. rusu

critic mi se pare o0 ocazie teoreticd
ratatd, o neparticipare la sporirea
cunoasterii_esteticului. De cele mai
multe ori insd se Tntimpld un_com-
promis ; comentatorul unui critic (cu
pretentii, la rindul lui de critic) se
arata stapinit de un entuziasm ne-
retinut, de admiratie euforicd si nu
cum_s-ar cuveni, de o _interpretare
glaciald, selectiva si disociativa a
preopinentului. In asemenea cazurj
extazul 1n interpretare, anuleazd
cred nu pe cel comentat, ci pur si
simplu pe comentator. Acesta_este,
de fapt, efectul ironic al criticii ex-
taziate.

latd, de pildd, cunoscuta cronica
a lui Valeriu Cristea la volumul
Scriitori moderni de I. Negoitescu.

Un foileton care nu releva cum s-ar
crede, la prima citire, valoarea si
specificitatea lui I. N. in ansamblul
criticii noastre literare ci gradul de
exaltare necontrolatd la “care se
poate ridica cronicarul sau, tinar n-
vatacel cu ,sistemad" pragmatica.
Cum Ti reuseste lui C. V. producerea
entuziasmului am aratat-o in numa-
rul trecut al revistei. In acelasi_mod
ii reuseste si ipostaza de critic al
criticii. Procedeul nu se diferentiaza.
Indiferent cd este vorba de poezie
sau prozd, de criticd sau dramatur-
gie, tehnica sa se bazeazd pe tradu-
cerea n reprezentdri vizuale, dacd
se poate spune asa, si olfactive, a
primelor impresii provocate de lec-
turd. Mai n_adincime, tinarul critic
nu Tnainteaza. De buna seamd ca in
obscuritatea conceptelor estetice nu-
mai  lumina exterioard a zilei nu
este _suficienta. Mai_trebuie si o lu-
mina interioara sui-generis. Asa cd
neconectind-o la radiografierea volu-
mului apartinind lui I."N. cronicarul
nostru, Tn conformitate cu_aspiratiile
sale literare, subordoneaza ditiram-
bilor metaforici, dupa vechiul sau
?.rqce(_ieu,v analizarea teoretica ce ar
i indicatd, cuprinzind in schimb car-
tea intr-o perdea de voaluri mingii-
toare. Tn consecintd, nici mai mult
nici mai putin, el se vede chemat de
rovidenta in a acorda lui 1. Negoi-
tescu bastonul de maresal al crificii
romanesti actuale. (,,Desi purtat cu
adevarat in ranitda, bastonul de ma-
resal, nimeni nu i l-a pus in mina").
Cu asemenea fastuoase manifesta-
tiuni, simplificatoare Tn ideatia lor,
C. V. este fireste liber sa daruiasca
orice. Cum spuneam insa, discutarea
unui volum de critica este un prilej
de relevare (in paralel) a propriel

tale conceptii despre rosturile anali-
zei, despre acceptarea sau inaccepta-
rea nuantatd, in profunzime, a direc-
tiei estetice ce ti se propune. Fie c-0
doresti, fie ca nu, situatia nu poate fi
ocolitd, decit din lipsa de curaj sau
din prea multd vasalitate. Totusi,
subconstientul trddeazd. Cind C. V.
scrie : ,,Judecind literatura autorul
nostru o sporeste. Prin actul critio
el nu destramd, ci tese necontenite
valuri de ptnza somptuoasa, facind
ape de mii de cute = inobservabile*
poti deduce cu usurintd cd Tn ima-
inatia_lui, critica literard devine li-
eraturd prin simpla utilizare de
metafore, cad nimic nu este mai sim-
plu de a fi mare critic decit prin_a
avea un limbaj foarte atributiv.
Deci, (ca sa continuam rationamentul
lui C.V.), ca volumul lui_I. Negoites-
cu este Tn aceeasi masura si beletris-
ticd si_exegezd. Dar daca [asam la a
parte_inocenta confuzie si exagerare
practicate de Cristea, putem stabili
ca tindrul critic percepe literatura
intuitiv, c& opinia lui despre critica
literard se reduce la Tnlocuirea
elementard a judecdtii de valoare
cu podoaba metaforica si cad, in
ultima instanta, el nu se Infrunta cu
I. Negoitescu, ci se confundd. Fiinta
sa disparind in spatele propriilor
sale imagini despre autorul Scriito-
rilor moderni. Cum insd sintem pusi
*h situatia s& optam, noi fireste pre-
ferdam, critic, pe cel de al doilea-
Cadci stiut este extazul in critica cri-
ticii depersonalizeaza. Asadar, nede-
limitindu-se de_ I. Negoitescu sau de
oricare alt critic, cum este aproape
obligatoriu n critica criticii, s-ar pu-
tea zice ca Valeriu_ Cristea nici nu
exista ; a devenit o ipoteza.
(va urma)

la intrebarile presei. O

i si asta un raspuns. De ce nu

mai avem fincredere in Barbu? E lovit, 0 sa ni se ras-
pundd, dar cu asta s-a terminat totul? Noi nu cre-
dem. Sa vedem acum si cazul Dobrin. Toatd lumea scrie

despre talentatul half cad are un control admirabil al ba-
lui, cd& Tncearcd sa renunte la jocul personal, dar
cronicile de dupd meciurile importante sint pline de re-
gret. Dobrin nu reugeste sd se dezbare de un viciu Tnra-
dacinat : tinerea_ mingiei. Cu toate acestea ne facem ca
nu stim ca mai existd sl Octavian Popescu, in mare
forma la ora asta | Nu e un conservatorism dus la limite ?
Hai sa discutdm nitel si despre Pircalab, despre Fratila si D« la b«
despre Lucescu. Primul, de multa vreme s-a culcat pe o
ureche. De ce sa nu-1 mai chemam la lot si pe Nastu- ) .
rescu ? Al doilea se zice ca e omul cu goluri. O fi. dar <ra «lawiaszete ri'-rasM
noi de cind 1l vedem, si 1l vedem de multa vreme, nu am
lecat fericiti din tribune de jocul sau. Vorbind cinstit.

ratila e un fotbalist fara clasa, cu noroc la poarta si atit !
Cit despre Lucescu, el a ramas si va ramine p improviza-
tie. Cind avem atitea extreme stinga in tara de ce nu mai
incercam si cu altii ceea ce cu el nu ne-a reusit decit cit»

lonului

odata ?

Si_asa mai departe. Ma apucad o tristete de primavara.
O 'sda mergem sI in Franta si sint convins ca nu vom
avea prea multa bataie de cap, pentru ca nici colegii nostri
Tntru mediocritate nu stau mai bine, dar vine meciul "eu
Italia, fratilor, chit ca se disputd la Bucuresti si cuy carica-
tura asta de echipa n-avem sanse mari. Ce-ar fi sa punem

piciorul in prag odata si-odata ?

EUGEN BARBU

UNA PE SAPTAMINA

de NEAGU RADVLESCU

Adam daca a gresit...

laurentiu fulga:
alexandra

si infernul

Cu Alexandra si infernul, operd distinsd de Uni-
-ea Scriitorilor cu premiul pentru proza pe 1966,
Caurentiu Fulga realizeazd cea mai reprezentativa
“*rte a sa de pina acum. Vocatia pentru fantastic,
Ocinant, insolit, pentru tragic si eroic, capaci-
de a transfigura proiectind faptele pe ecranul
extraordinarului sl de a prospecta zonele clar-
~ure ale_sufletului uman torturat de nelinisti
x -m intrebari, o anume predilectie pentru_ scenele
mw pentru situatiile-limita, cind personajele tra-
eu simturile incordate la maximum, jucind

- da decisiva, evidente In cele mai bune pagini
«« urnelor lui anterioare, insd nu o data stran-
1 din motive diverse, cunosc aici o valorifi-
1 - Metre cele mal relevabile, pe potriva tempe-
funciar romantic al autorului. De

* — I= multiple sensuri, Laurentiu Fulga se re-
-s la un mod experimentat cu succes inca in

I nspaimintifo*r ea

) k TfaeapvT-
priwal  wixer;
rolxrauha icTiar Htrra

«l» racuatai pelus-a-rta ;
putdal ta lepdrara rw
rh«L Dcr r ettere ma-
traaama w- 0 raiaU
tafaartiev da palbm4 ri
despacoid ta dead aaff-
«agaja da «e rttla si_o
wtind ra N e-ititor fa-
tidic. Apoi N afeaxic n
a reaachalia, grobcril
Dar ca s4 feed —wmal
B-m-a ea M fteswe n
0 ec-te de cult” Mister.
Mixtei- care se Ir-i~res-
te dupi Lectwra p-rzri
ovestiri d™ rotvmal lai
K. Oextr»tcm Brova
e reelnrnza_ maior, au
cee« ce am fi crezut «oi.

tihzati accidental da une-

ere us_ rent lite
detectirist fi nici nu_es-
te elogiata sau trecuta eu
raderea--

Frigezimi
de primavara

1

Reproducem prima stro-
fa ‘subiectul) si ]
strofa (deznodamintul) din
Clputreata
Teodorescu. t
Magazin (nr. 499) fi des-
p-masa «din rolumul ,Pa-
durea de clestar*, tn curs
de eperitie» ila editura ?):

E rocea-n care se rasfata |

tul depinda, aici_ de bata-

le fabrici de conserve ca- tor. Daci, atentie ?osgg-

caterisire re lipesc pe pogosan eti- dine fi gospodari, la ba-

o - - chete cu gem de prune tdtoare. -Covoarele (bine

a parintelui Brown Cu singure deosebire ci batute nn.) nasc, prima-
H cazul lor, operatia nu rara, covoare*. Ferice de

literar sau noi.
L MCREYSAN

Feminismul agresiv

Contemporanul publica
In nr 4 (10S9) 1967, sub
semndtura : ina Stan-
ewlescu. un fel de bilant
anutic pe 1966 al Editu-
rti Tineretului, intitulat
llustrarea cartii pentru
copii.. Autoarea scrie:
A.imi pare firesc ca de-
senul copiilor sd_stea la
baza oricdrei ilustratii
pentru copii, tocmai prin
ceea ce acest desen adu-
ce revelator ca intelegere

ultime

hri _Cicerone
aparuta tn

) ’ < a universului lor fi ea
-Auzi copila cintarestd exprimare”.
La era jocuhti de seert _ . Intr-adevar, sincerita-

tea fi spontaneitatea dau

oni X Minuni de flaut fi vioa- .
Bl%rior_a_fg alézr%cl)v?vnRabd:fr?-' e o \[;?ill(g)ageinsétlj es?ggtli%r asta
dox * Tovitard de testry Ce cintireati _nazdrava:  fin pscate, nu poate fi

este de fapt maiorul ni! . Nu rinta: tremura  jpystatd.  Destui artisti
Br Mai Foci I bperla.. i si nu-i la Ope-  tinjesc dupd lumea copi-
o Necit owter oriee  rd soprand, _E-n calea  [ariej, tard care, odata
= 1 1 -

este decit pvtri pri—c
porrrtirr si peatrw tutui
rolamvlai. pentra cd cele
douasprezece povestiri
ulterioare rfat dedicate
lui Father Brown, perso-
najul pr icipai al mai
multor rolume cu poves-
tiri da detectia. Pnn ur-
mare. sfesuicul fi restul,
apartin pdriwtelwi, dest l«
d_re%)f sorbind, in oricare
dintre povestiri am fntil-
mt de ptldd umbrela jer-
eliti a aaawumdului de-
ectie amator, dar in nici
una din bucdti nu se ga-
sesc operatii de maledie-
tiune _ aau_benadictiune,
de cddelnitate sau_de
predicd. care sd justifice
prezenta lor pa copertd
De ce totusi._intr-un
volum consacrat in Tntre-
gime aproape unui perso-
naj celebra, editura sau
traducatorul. au recura

nica*.

lancuiui, o mierla*
Ar _merita_reprodusa ta
continuare fi hazlia poe-
zie_ pentru_ copii
tufd-nzapezita tn care
intalnim’ neasteptata com- mai
parare a _ghioceilor eu
nifte pitici ascunfi dup-o
tufa-nzapezita. . ) 0
lar Doi mesteceni, ulti-
ma poezie din ciclul pu-
blicat In revista Magazin
ne intdreste convingerea
ci Padurea de clestar va
fi un delicios volum de
versuri pentru copii fi ti-
neret. Deoarece ,,Doi
teceni argintii* nu sint al-
tii decit ,bunicul si bu-

batute.

eiteva zeci de

pierduta, n-o mai rega-
sesti. Dar a cere Unui ar-
tist sa deseneze aseme-
nea _copiilor, crezind c&
asa_Ti descoperi copilului
mai _usor si Ti facl mai
inteligibil continutul car-
tilor, “constituie cel putin
_copilarie. _Artistul
plastic are sarcini este-
tice precise, in fata ori-
carui_text pe care-l ilus-
treaza, are talent si o Tn-
delungatd pregatire pro-
fesionali, care 1l fac in
cele din urma sd gaseas-
ca, sa inventeze forma,
imaginea, limbajul_ cu
care el se adreseaza co-

Dup-o

ol mes-

pilului. Dincolo de limi-

Zl . tarea, sd-i zicem stilis-

/.. Covoarele nasc, pri- tica*, la care-I constringe
mavara, covoare, Ca  sSi sfatul Ninei Stanculescu
nasca, ele trebuie sd fie (deseneaza_ numai_ ase-
meni copilului I) i s-ar

Un covor poate naste rapi artistului ilustrator

covoare, tocmai ceea ce constituie

la acest procedeu de ba- citeva sute fi, unele chiar sarcina lui  principala :
atelizare a_ personaju- citesa mii. . aceea de educator al co-
ui ? Poate din cauza pro- Totul depinde, fireste, pilului.

fesiunii ~ sale ?  Mister. de gospodina fi de bata- Lasa-i pe desenatori sd

Oricum, maniera aceasta
de embiguizare este a-
proape identici aceleia u-

Prima sa carte (Straniul Paradis. 1942%_ unde amin-
itele trasaturi erau dominante. Tnsufletind o materie

epica si. mai_ales, liricd, pe care, pe anumite coor-
donate o reintlinlm ti in Alexandra si infernal.
Totul statea acolo, ca sa intrebuintez o expresie a
lui Mateiu |. Caragiale. _aub pecetia tainei*, ames-
tec de real si de vis. de adevdr si de iluzie, de
exaltare si de prabusire, fixInd ea date polarizante
ale existentei, dragostea si moartea, iar ca tel inte-
grarea omului tn_ ceea ce _Fulga numea pe atunci
Jfierberea cosmica si divind", cind insul are convin-
gerea ca ,este propriul sau dumnezeu si lumea lui
ideald este propriul sau paradis” Potrivit acestei
credinte, realitatea fenomenald, diferentiald, nu pre-
zintd nici un interes gnoseologie sau_ artistic, de
vreme ce_ .xub istoria "vizuala si sensibilda a lumii
— misuna alta istorie supra-sensibila si bizara.
In care oamenii se refugiaza si care le apartine de
la inceput”. Intr-un atare context, iubirea apare ca
principiu primordial, conditie fatald, tiranica, du-
reros de dulce (in Inteles schcpenhauerian). supu-
nind coplesitor faptura umana: ,Totul naste din

lubire, creste prin intermediul iubirii, moare si
astfel se desavirseste prin iubire*. Pornind de la
mitul platonician, prozatorul dezvolta (In aceeasi
snota la prima carte* din care am spicuit citatele)
ideea oamenilor perechi, a dualitdtii sfisietoare,
chinuitoare care guverneaza viata erotica. in per-
spectiva reintoarcerii lui Adam si a Evei in paradis
pe ,poarta reintegrarii*. In fata acestei porti s-ar
gasi eroii nuvelelor sale. Fireste, tn planul specu-
latiilor, intreaga explicatie liminara trebuie luata
sub beneficiu documentar, caci, departe de a fi o
simpla ilustratie a unor teorii eu radacini plato-
niciene si schopenhaueriene. Straniul Paradi» e, in
plan psihologie si estetic, o demonstratie a dispo-
nibilitatilor autorului pentru analizd si a aplicatii-
lor sale pentru literatura cu implicatii fantas-
tice. avind ca personaj central cuplul, iar ca su-
biect cautarea fericirii, setea de Tmplinire si pu-
rificare. prin dragoste. Nu altceva vrea sa fie.
macar in unele sectiuni ale sale, si Alexandra si
infernul. Datele ecuatiei sint. desigur, modificate :
raporturile existentiale explorate sint. la r!ndu-le,
diferite ; altul e si unghiul de perceptie, si coefi-

tor*’s.n. (Eugen Jebeleanu,
Contemporanul nr. 9).
Adevarul e imbatabil. To-

faca_ei cum_cred de cu-
vintd, numai_sd facd bine
— iar in arta binele e si-

cientul ideologic al viziunii, si materia epica. In-
tentia de a depasi pragul fenomenalului si de a an-
cora tn esente, perspectiva halucinantd, sensualis-
mul. nostalgia paradisului (adicd a fericirii si_a
echilibrului)” se mentin Tnsa, ca si atractia scrii-
torului spre simbol, sublimare, neobisnuit si
straniu.

. Cartea se Tntemeiaza pe_ o antinomie exprimata
in titlu si dezvoltatd apoi in fiecare din cele sapte
capitole ale romanului : Alexandra sl Infernul.
Primul termen e numele generic (se Tntelege, con-
ventional) al Femeii, desemnind si ideea de Viata,
de Specie, de Pace. Celalalt e o metafora a raz-
boiului. Asociindu-i, Laurentiu_Fulga apasa, de fapt
P_ehlncompatlblvlltatea lor._lubita, sotie, copil, semni-
icind, la scara_ spirituald, cind sentimentul despo-
varat de teluric,_ cind pasiunea devoratoare, cind
puritatea ingenua. Alexandra e proiectia subiec-
tivd a tot ceea ce. in conditiile infernului, are Sol-
datul (neabrutizat) mai omenesc, mai tdinuit, mai
inaltator, sugestie’ a paradisului, in el. Situati intre
cele doua realitati, coplesiti simultan sau succesiv
de imaginea Alexandrei si de razboi, eroii sint sfir-
tecati de dileme, Tnfometati de adevar absolut sau
incovoiat! de remuscari, cu simturile in stare de
alarmad ori invaluite Tn aburul amintirilor linisti-
toare, trdind cu totii intr-un spatiu si intr-un timp
sufletesc de proportii hiperbolice, alternind starea de
trezie cu aceea de vis sau halucinant. Trecuta prin
pinza unor psihologii apte a converti valorile, a
modifica dimensiunile si a amesteca planul real cu
cel iluzoriu, realitatea obiectiva capata firesc li-
nii, forme, volume, policromii ce-i adincesc conditia
tragicd. Om si peisaj, tdceri si sunete, viatd si
moarte, cer si pamint se Tnaltuie Tntr-o viziune
dantesca in care Alexandra joaca nu o data rolul
Beatricei,

Interesul cartii nu std, de altfel, atit in latura
epica propriu zisa, cit in cea analitica. Tn modul cum
realitatea stranie a razboiului se reflecta in psiholo-
gia diversilor eroi. Alexandra si Infernul nici nu e
un roman in acceptia clasica a cuvintului. asadar o
succesiune de episoade sortite a reliefa destine a
caror biografie sa creasca din capitol, ci o suitda de
naratiuni relativ autonome, legate intre ele printr-o

anume cronologie exterioarda, dar mai ales prin

nonim cu frumosul. Cri-
ticul de arta are obliga-
tia de-a
Ce _iubeste, si
ce-i frumos, Lucru care-i
mai greu decit s-ar pd-

breda, ce
auzite”, rasfoirea ,pe sa-

Victoria
de Viorica Tomescu, e-

accente
accente

resealda de tipar) a zeci
e carti la care au trudit

imi place" nu-i o acope-
rire suficienta, n critica.

teaza ca exemplu de u-
ritenie Ospatul de Calin
Gruia; (n. n. ilustrat de

T. Bogoi) ,,..culorile tn
nuanté ‘urite se supra-
un, lastnd o impresie de
Imbicseald. de murdar si
nedistinct* (n. n. o fi
avut autoarea vreun ex-
emplar prost imprimat ?)
si In acelasi timp ne da
ca exemplu de frumusete
Vrajitorul din Oz, ilus-

evidentia ceea
de a iubi

bazd teoretica su-
cercetarea ,din

(asa par a sta lu-

crurile cu autoarea noas- trat de Wolny Alexan-
tra, ea citeaza gresit pina dru: ,tn trasaturi sim-
si_ numele ilustratorilor : ple, pline de haz, si far-

mec”. Ori lucrurile  nu
prea stau_asa: in primul
caz sufera oarecum de-
senul — culoarea fiind
frumoasa si la _ locul ei
— iar In al doilea, colo-
ritul lasa destul de mult

lonescu, Tn loc

accente de dorit. Dar Nina Stan-
"ulescu Tncurcd vopselele
accente si atunci cind  considera
gustrat,nlle |bl| hAHIaSt%SG
emian la _Unchiul Te-
accente mistocle : ,intr-o singura
culoare... neatractive...
acce nte lipsite de orice culoare
locala fi personalitate”.
Cartea respectiva, _ de

.piese pentru copii" —
cum spune autoarea — e
de fapt o colectie de tea-
tru pentru copii. Dese-
nele, admirabile si cu

personalitate  executate
accente aud_doa_r_ rostul de a fi
indicatii pentru regie.
accente Colectia se tipareste —
accente textul — intr-o  singura

culoare. Coperta, care se
trage Tn patru culori —
tot a lui A, Demian — a-
ratd, cui stie sa vada, n-

susirile de colorist de
roare ce nu e o simpld P&llma mina ale ilustrato-

Sabin Balasa, ilustrato-

un intreg aparat edjto-  rul cartii lui M. Sorescu
rial si zeci de artisti ~ Unde fugim  de-acasd,
sint mijloace cu care, la e luat si el ,de sus”, fara
rigoare, poti Tntocmi un crutare : ,,..0 stilizare n
articol-bilant. Cu o sin-  linii aspre, rigide, ce-si
gura conditie ; sd nu faci pierde adesea orice co-

criticul de speciali- ~ municare cu copilul... in
tate. Cine _ criticd, stabi- lus un colorit fara via-
leste valori, isi asuma o {3 in_care culorile nu se
raspundere pentru care fmbina perfect”. ~Atentie
trebuie sd aibd oricind  la notiuni, fiindca Tn arta
acoperire ; iar ,mie asa —si In critica ei — li-

nia_ inseamna... linie, a-
dicad desenarea, trasarea
unuj contur cu ajutorul

De altfel finsusi gustul unei urme continui pe
autoarei poate fi pus la htrtie — negre sau colo-
indoialda, atunci cind ci- rate — lucru ce pur si

simplu _lipseste din ilus-
tratia incriminatd, Sabin
Bdlasa preferind  sd-si

aparitia, in fiecare, a aceluiasi personaj simbolic :
Alexandra. Diversele naratiuni, populaté mereu de
alte si alte nume, transcriu. Th princ al. dialogul
pe care protagonistii 1l duc cu ei in. cu_amin-

firile, cu viata si cu moartea. Ceea ~~ nu Tnsem-
neaza, desigur, ca prozatorul, preocui  de aspec-
tul problematic, neglijeazé_faptul epic  inpotriva,
fiecare capitol configureaza cite o Im|  urare, is-
toriseste cite o Tntimplare. Atita doa 1 functia
estetica a acesteia nu se resoarbe in eve  ment. Ro-
lui ei e de a declansa, justifica si argumen. o drama
de ordin moral. Ca “in Straniul Paradi si ca in
Eroica. Tmprejurarea nu e din cele. mai omune,
pentru ca, asa cum spuneam, Laurentiu Fi  * simte
o0_atractie particulard pentru scenele tan lentru

situatiile-limita care obliga, vrind-nevrind. lerso-
najele s& se defineascd transant, iar scriitor lui ii
ingdduie sa se desfasoare in raza exception ului,
dind evenimentelor si repercusiunilor lor o ora-
turd aparte.

Primul capitol, de pilda éreplicé ntr-un la
Padurea Spinzuratilor), avind ca erou un tind. ib-
locotenent abia venit pe front din Moldova, in ra
lui 1944, exploateazd tocmai o astfel de situatie, t e-
mat la general, acesta 1i ofera posibilitatea d. a
scapa de linia intii iasadar de probabilitatea mo.-
tn%, comandind un pluton de executie. Refuzind, 1l
asteapta judecata Consiliului de razboi, prin urmare
tot moartea. Momentul e dilematic. cum dilematice
sint si altele, alcatuind nucleul dramatic al altor
capitole, Sublocotenentul preferd sd ramina insa
om si. deci, refuza. Hotdrirea lui nu poate fi Infrinta

nici de logica diabolica a generalului, nici de
teribila tragedie a golului sufletesc pe care o tra-
ieste c¢ind cautd, singur cu gindurile lui, macar un
punct de sprijin in univers, pentru a-si recistiga
stabilitatea, nici de imaginea fantastica a soldatului
haituit, ureind dealul ,ca un Cristos fugit de pe
Golgota cu crucea in spinare". nici de bombarda-
mentul infernal care surprinde comandamentul
roman. Un alt capitol (al doilea) se deschide cu a-
pocaliptica Tntoarcere in tara a mortilor de pe front,
Tnregistreaza apoi momentul cutremurator cind un
intreg oras participd la Tnmormintarea simbolica a
celor dispdruti Tn razboi (printre martori e si unul
dintre acestia, Filip) si se incheie cu destrdmarea
visurilor de fericire ale aceluiasi Filip care con-

delimiteze  oamenii  si a experimentat — si Edi-
locurile compozitiilor sale tura bine a facut ca i-a
nu prin linie, ci prin cu- ingaduit — Tntoarcerea
loare, procedeu decorativ la” iconografia noastra

pe care Sabin Balasa Tl

mtnuieste cu maiestrie. ceput  compozitiile
Culorile lui sint vii — tr-un. cadru — ramd —
domina rosul, verdele, desenindu-si _personajele
albastrul — se Tmbina n stil _bizantin, colorin-
perfect, atit in sensul ti- du-le In_ felul vechilor
pografic, cit si Tn sensul miniaturi. Asa cum sint,
armoniel  ti  acordului sint frumoase ti perfect
cromatic. ) inteligibile chiar pentru
Val. _Munteanu este si »Copiil de la noi'

el, dupa parerea lui N. S.,
»-prea savant pentru un

copil, sau prea incarcat vestigii de artd roma-
— in Omul de Piatra, de neasca feudald, cu acest
Victor Eftimiu — desene- fel de ,gotic".

le intr-o linie ascutitd de
gotic occidental... straine
atit basmelor respective,
cit si_unei firesti perce- asupra
eri din Ba_rt_ea copiilor de 1 revine
a noi" Oricine rasfoieste

lucrarea respectiva cons-

emplelor, nu

criticului.

nu _numai

tatda ca ,goticul" e de ci si, mai ales, una etici.
fapt.. oriental si anume
bizantin. Val. Munteanu N. CRI SAN

Agenda cenaclului

Povestirea_cititd de Dumitru Dinulescu (,Revawa
lui Robert CaIuI”L_Ia inceputul sedintei a suscitat J/ii
it Marian Popa, Grigore Arbore,

discutii. Au vor

Sinziana_ Pog)J _lon Dumitrescu, _Ilie” Constantin,
Constantin  Sabareanu. Tn majoritatea lor vorbi-
torii au relevat caljtdtile de “stil ale povestirii ci-

tite, umorul ei de buna factura. Poematica, Tncadrata
de simboluri, proza lui_D. Dinulescu nu are insa o
~curgere" %plca, sensurile unora din fragmente .apa-
el destul de obscure, tributare Tnca unui ,com-

plex de influente” (Marian Popa), Tncd netopite intr-o
viziune proprie, organica. S-a remarcat ,cinematogra-
fismul" (Grigore Arbore) prozei citite, it si vioiciunea
ei (Sinziana P(g)). Experienta lui Dinulescu, ,nu este
arbu). Suflul sau de prospetime, reali-

zarea unor pasaje, transparenta unor simboluri fac ,sa
privim cu Interes viitoarea evolutie a prozatorului®

rind “astfel

noua” (Eugen

(Eugen Barbu).

Tn_aceeasi sedintd au citit versuri Angela Marinescu
L | ures S-a remarcat
calitatea unor versuri_ale poetej, alimentate de lecturi
foarte sigure din poezia romaneasca si straind. ,Confu-
zat uneori” tllie Constantin) versul sufera din cauza
incercdrii autoarei de a dobindi efecte de sugestivitate
maxima prin o economie exagerata de cuvinte, Poeziile
¢ . rofunda, barba-
teascd, un ton particular in contextul liricii feminine
virsta autoarei lasind a se ntrevedea ,sperante destu
de certe in viitorul poetic al Angelei Marinescu” (Eu-
qer] Barbu). Mai de inspiratie livresca si mai efeminata
irica lui lon Draganoiu, desi nu lipsita de unele vir-

(Cluj) si lon Draganoiu (Bucuresti).

sale au In mare parte o rezonanta

tuti.

statd cd sotia (Alexandra) i-a fost infideld. Un alt
treilea_capitol, evocind drama eroica a unui ofiter
cazut in_luptele de la Oarba, dezvoltd paralel, ca
intr-un joc de oglinzi, ideea prieteniei involuntar
inselate.” Un altul (al cincilea) reconstituie acuza-
tor imprejurarile_Th care ambitia unui maior cu
eul _hipertrofiat impinge la moarte inutila com-
pania capitanului Cozia, Ultimul (al saptelea), adu-
cind sub acelasi acoperamint un ofiter roman si un
ofiter german "inamic, salvat de la’ moarte de cel
dintii, € o dramatica pledoarie pentru umanism.

Asezat pe atari schele epice, fiecare e o dezbatere
de natura etica. Scoasd din perimetrul limitat al
cazului, ea e proiectatd in general uman, numele
si functia personajelor fiind, la urma urmei, con-
ventionale. Diferentele sint de esentd caracterolo-
gica, avind radacinile implintate nu numai n_tem-
perament. ci si in antecedentele biografice si mai
ales in idealul etic si erotic al eroulli. Acesta din
urma, adicd idealul, e cind nimbat de luminile cre-
dintei in puritate si frumusete, cind murdarit de
calcule meschine.  Imaculat. _armeazd gindul.
legitimeaza forta morala ; destramat, deschide ge-
nunea prabusirilor ; orientat negativ, coboara in-
dividul la_nivelul subumanului. Meritul lui Fulga
e de a-1 fi identificat Tn variatele ipostaze si de a
observa miscarile, adesea imprevizibile, ale psi-
hologiei personajelor. Accentul cade, in genere, pe
nevoia de certitudini, pe dramatica zbatere in pa-
ienjenisul Tndoielilor, pe starea dilematicd de ras-
colitor tragism, dar mai ales, pe colocviile men-
tale pe care cei aflati Tn infernul razboiului,
le au cu fiinta aerianda a Alexandrei, sugestie a Pa-
radisului, adica a ideii de viata si de fericire ideala.

Originalitatii de conceptie, romanul Ilui Lau-
rentiu Fulga i-o adauga pe aceea de compozitie :
capitolele au valoarea autonoma a unor nuvele, dar
schema fiecdruia dezvoltd parca directii sugerate
in finalul naratiunii precedente. Reluind obsesiv
laitmotivul fundamental, ca Tntr-un spectacol gin-
dit s& multiplice Tn ipostaze diferite aceeasi relatie
existentiald, prozatorul schimba doar mastile celor
doud personaje simbolice cardinale : Adam si Eva,
adica Soldatul sl Alexandra.

AUREL MARTIN

veche. Ca atare si-a con-

prinsi, de pe la bisericile
voievodale, icoane si al»

ncheiem aici_ lista ex-
u Tnainte de
a atrage din nou atentia
raspunderii_care

critica este o manifestare
profesionald,
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carnet

BOBILNA

In naifirtitul lant al luptelor pentru dreptate sociala si
Independenta nationald, pentru afirmarea demnitatii
umane, rascoala de la Bobtlna marcheaza o impresio-
nantda dovada a spiritului revolutionar pe care poporul
roman l-a afirmat cu tenacitate de-a lungul veacurilor,
Tnrautatirea sistematica a situatiei taranilor iobagi a dus
la dezlantuirea unul sir neintrerupt de rascoale taranesti
care umplu cu zbuciumul lor primele decenii ale seco-
lului al XlIV-lea.

In anul de Tnceput al secolului al XV-lea s-au ridicat
taranii romani, maghiari, sasi, din partile Aradului, apoi,
rind pe rind, cei din stravechile tadri romanesti ale Hate-
gului, Fagarasului, Birsei si Maramuresului. Anulindu-le
unele drepturi pe care le avusesera fin timpurile mai
vechi, punindu-le noi sarcini, incercind sa stoarca de la
tdrani cit mai multe venituri pnn incalcarea celor mai
elementare drepturi si sentimente omenesti, rapacitatea
nemasuratd a clerului inalt si a nobilimii maghiare, au
provocat reactia violentd a taranimii iobage din nordul
Transilvaniei. Minia acumulatd de secole si zagazuita
cu o rabdare care nu cunoscuse nici 0 margine se re-
varsa impetuoasa, 1n primavara anului 1437, cu o0 Vi-
goare pe care Tincercarile precedente n-o cunoscusera.
Picatura care a facut sa se reverse paharul tuturor ama-
raciunilor a fost turnata de episcopul Gheorghe Lepe3
care n-a strins darile cuvenite bisericii timp de trei ani,
pentru ca dinarul, moneda marunta a vremii, fusese de-
valorizata de catre camara regala. Abia cind se bate o
noua moneda cu valoare ridicata, episcopul a pretins
darile si pe anii precedenti. Saraciti din pricina atitor
obligatii, taranii n-au putut satisface cererea exorbitanta
a episcopului. Rugamintile lor de a fi iertati de o parte
din aceste dari n-au fost ascultate. Episcopul a trecut la
masura extrema a excomunicarii, iar calugarul francis-
can lacob de Marchia a inceput judecarea nesupusilor
dupa metodele brutale pe care numai Inchizitia a stiut
sad le foloseasca.

ILEANA MALANCIOIU

datorie

Sint datoare unui plop batrin

Care si-a smuls frunza la plecarea ta,
Sa nu-mi tremure in suflet pina vii

Si sd cred | vreme ca te pot uita.

Ma amenintd cu ochii lui de muguri.
Prinsi pe ramuri ca niste altoi,

Ca din coaja ce-i strinsese-anume,
Au sd creasca frunzele-napoi.

Si ma tem de trupul lui de ochi,
/ Dar astept in linistea tirzie,

Ca intr-un regat de muguri, unde

M-ai lasat pentru o datorie.

Si nu stiu daca vei mai veni

Si nu stiu de ce dar mi se pare
Ca dupa atita vint si iarna
Frunzele vor tremura mai tare.

prinsa

E liniste ,si mi-a intrat in casa

O pasdre, prin geamurile sparte,
Si-mi ciuguleste piinea de pe masa
Si-apoi ar vrea sda zboare mai departe.

Aud cintind Tncet si ma apropii,

1 incerc s-o prind si-mi scapa printre deste,
Se zbate-ntre pereti la intimplare
Si se izbeste-n geam si se opreste.

Se vede plopul tremurind si cerul

Si std pe geam cu aripa intinsa

Si simte cd de-aici va-ncepe zborul
Sau de aici are sa fie prinsa.

Apoi Tmi intra-n miini fara sa stie
Si se mai zbate-o vreme si se lasa
Si plopul din fereastra i se pare
Surpat cu toate pasarile-n casa.

lor penele atinse-ncep sa-i cada

Ca un polen ce-ncearca sa se verse
in flori, de pe un fluture imens

Ce cinta pe sub aripile sterse.

cioica

De doua nopti aud cintind cioica
Si-as vrea sa dau cu piatra n ea sa fuga.
Dar am aflat ca pasarea e sfinta

Si nu se poate alunga cu pietre
Si nu se stie pentru cine cinta.

Din c¢ind in cind se duce si se-nloarce
Din alte locuri de pe valea noastra
Si-cis vrea sa stiu ce s-a-ntimplat cu ea,
Dar zboara in tacere si n aud

Decit cind vine iar pe casa mea.

Aprind lumina s&@ ma stie treaza
Si ma prefac un timp ca n-o aud
Si se preface-o vreme ca ma lasa.
Dar ea a fost facuta ca sa cinte,
De cite ori coboarda pe vreo casa.

'‘Nainte de-a se face zi adorm,
Visind paduri si drumuri neumblate
Si-o ceatd alba care ma desparte
Ds-aceste locuri unde vreau s ajung
Si pasarea Tmi cintd mai departe.

GABRIELA MELINESCU

aducem lucruri

Aducem lucruri mirosind a nimeni

din podul casei mincat de apa.
Obiectele nu au nume

in copilaria mea — ma izbesc In auz
sunetele care s-au lipit pe ele.

Eu spun incet ca pentru morti cuvinte.
Tn oglinda se repeta milioane
cu acelasi nume.

Sunete din lichide pure
creeaza moartea lar imediat
din lemn si piatra

si din Tnvalmaseala.

in fata noilor nedreptati taranii romani si unguri din
nordul Transilvaniei, orasenimea din Dej si Cluj, o pttrte
din mica nobilime si din secui s-au ridicat Tmpotriva Tm-
pilarii. Cetele nemultumitilor B-au strins pe dealul d9 la
Bobilna, unde, dupa modelul husit, si-au organizat o ta-
bara ntdritd cu care si santuri.

Nobilii care pina acum se pizmuisera reciproc, rlvnind
fiecare avutul altuia si Tncercind sa-si rotunjeasca dome-
niul pe seama vecinului prin lupte care s> Incheiau de
regulda cu pustiirea satelor, au inceput sa-si stringa rin-
durile in fata spaimei provocata de ridicarec taranilor.
Solidaritatea de clasa se realiza la lumina incendiilor
care mistuiau castelele feudale, unde dintre ele adeva-
rate cuiburi de tilhari. In momentul in care tabara nobi-
lilor se apropia de Bobilna, taranii au trimis o solie cu
scopul de a se ajunge la o intelegere pe cale pasnica
intre cele doua parti. Ca raspuns, nobilii au macelarit
pe solii taranilor st plini de trufie au atacat tabara tara-
neasca. Lupta de la Bobilna a fost prima victorie, si o
victorie de mari proportii, pe care taranii au repurtat-o
asupra nobililor. Infrinti. nobilii au acceptat sa trateze
cu taranii si In Tntelegerea dintre cele doua parti au
fost acceptate aprocpe toate revendicarile formulate de
tdrani. Pentru marii feudali tratativele nu Tnsemnau alt-
ceva decit un ragaz, care le Tngaduia o organizare si 0
concentrare mai mare a fortelor. Nu numai atit, dar prin
manevre iscusite au reusit s& dezorganizeze tabdra tara-
neasca. Atragind de partea lor mica nobilime, pe frun-
tasii secuilor si patriciatul sasesc, nobilii organizeaza in
septembrie Tntiln‘'rec de la Capilna unde se Tncheie o
sunire frateasca* intre nobilimea si paturile privilegiate
din Transilvania Scopul acestei uniri era Tnabusirea ori-
caror rascoale, nobilii, sasii si secuii obligindu-se sa
se sprijine reciproc la nevoie O noua tntilnire a nobi-
limii are loc la 2 februarie 1438. Se reinnoiau legaturile
dintre cele trei parti, punfndu-se bazele acelei uniuni
cunoscuta sub numele de ‘'Jnio trium nationum. indrep-

Lipsa atitor lueruri va speria

copilul care trece

si Tmpotriva spaimei

va spune incet si nvatat de lume
cuvinte

si va striga pe nume fiecare lucru
dar fiecare nume e absenta unui lucru.

alb si negru

Sfera jumatate, iarna,
dublu suflet, planta

cu miros otravitor

pornim gheata din Atlanta.

Luminare rasucita,

funie din altd lume

stai aprinsa la un capat
eu la altul fara nume.

Trece Tntunericul

vine albul ca un rug

pe care alerg cit mai repede
sa ma distrug.

VICTORIA DRAGU

pomii nebuni

Numai pomii naivi infloresc acum
Fara spaime si fara rabdare
Se-nvaluiesc cu floare

Fara frunze sub cerul de fum...

Ei au curajul nebun, fara frunze
Sa iasa cu florile umede-n lume

li invidiez pentru patima lor,
Pentru lipsa lor de-ntelepciune.

Ca si cum ar zbura fara aripi

Se lanseaza in marile lor aventuri
Si se teme soarele, cred

Pentru puii lui prematuri.

Si atunci se Intimpla minunea... Se teme
Soarele si alunga furtunile

Si se-apropie Tnduiosat de paminl...
Soarele, copilaros cind se teme,
face minuner peste minuni,

Si-aduc primavara mai devreme
Pomii acestia nebuni

tata, initial, Tmpotriva taranimii iobage, aceasta uniune
va deveni peste veacuri o frind in calea oricarei eman-
cipari soclal-politice o romanilor din Transilvania.

Dovedindu-se ca nobilii nu urmareau decit stirpirea
din radacina a oricarei reactii taranesti, iobagii se string
din nou si in septembrie 1437 are loc o noud luptd, la
Apatiu. Cu toate ca nobilii avusesera timp sa-si organi-
zeze 0 oaste puternica, cu toate ca de data aceasta
aveau Tn tabara lor pe secui si pe sasi, nu reusesc sa-i
infringd pe tarani. Lupta se incheie cu un rezultat nede-
cis, dupa care are loc o noua intelegere intre cele doua
parti. Revendicarile taranilor sint mult mai modeste de-
cit cele formulate dupa victoria lor de la Bobilna. Noua
intelegere avea darul sa nemultumeascd ambele parti.
Nobilii doreau o supunere totala a taranilor in timp ce
acestia nu renuntasera decit cu greu la drepturile pe
care le obtinusera dupa victoria de la Bobilna.

In noiembrie rascoala izbucneste iarasi si taranii reu-
sesc sa ocupe Aiudul si Clujul. De data aceasta nu se
mai punea problema realizarii unei intelegeri cu nobilii,
asa cum se procedase pina acum, ci rasturnarea orin-
duirii sociale existente in Transilvania si instaurarea
unei noi dreptati care urma sa fie Infaptuita de catre
conducatorii rascoalei. Nobilimea si regele Isi dau
seama de pericolul pe care-1 reprezenta pentru ei un
asemenea program, isi unesc fortele si reusesc sa cuce-
reasca, in decembrie, Aiudul. Tncercind sa reziste Tnlaun-
trul zidurilor Clujului taranii se'izoleaza de restul tarii si
nu mai pot primi ajutoare sau opera manevre care sa le
Tngaduie obtinerea unor succese La mijlocul lunii ia-
nuarie Clujul este cucerit, conducatorii rascoalei mace-
lariti si represiuni nemiloase sint exercitate in tot nordul
Transilvaniei.

Marea rascoala dr la Bobilna simbolizeaza dragostea
de libertate a tardnimii asuprite si In acelasi timp uni-
tatea care s-a cimentat de-a lungul veacurilor Intre ta-
ranimea romaneasca si masele exploatate ale celorlalte
nationalitati conlocuitoare.

Schingiuirea taranilor rasculati, rupererea pe roata a
lui Horea si Closca, buciumele care chemau la lupta
Apusenii lancului, flacarile anului 1907 sint culmile care
subliniau dragostea poporului nostru pentru libertate si
in acelasi timp garantia Tnfaptuirilor eroice pe care ener-

giile acestuia descatusate le realizeaza n timpurile
noastre.

NEAGOE MANOLE

omul de creta

Si tot ce-ncercam s& spun,

Doamne, nu mai puteam.-

Au sadit lingd mine un prun

Si l-au rupt ram cu ram...

Au tdiat dudul pentru garaj

Si cite Tnca, si cite...

Da-mi, doamne, curaj

Sa razbat prin aceste zile urite

Si omul de creta l-au sters.

El, cel ce sarea de pe zid

Si ma Tnvata sa deschid

Bobocii, mugurii, din mers.

Rochi asta nu-mi mai sta bine.
Vai, si genunchii rupti pin-la singe...
Ochiul drept ride, ochiul sting plinge
S-a sters sub ploaie omul meu bun..
Ce se Intimpla, ce e cu mine ?.

Tot ce-ncercam sa spun—

TANIA LOVINESCU

fetita

Ca sa croiesc faptura ta,
Asa precum mi te visai,
Am luat din rafturi catifea,
Culoarea mierii dulci de mai

Doud castane ce pastram
Intr-un sertar cu amintiri ;
Ti-am daruit ca sa le ai

In prea adincile-ti priviri.

Penelul l-am muiat In tus
Sa-ti desenez frumoase gene ;
Ca ochii sa (i-i adumbresc,
O rindunica mi-a dat pene.

miscarea prozel

— schita unui

Imprumut titlul unui interesant ar-
ticol publicat mai de demult, in pe-
rioada interbelicd, de Vladimir”? Strei-
nu (observ ca in critica noastra e di-
minuat interesul pentru scurte dar
sintetice ,priviri” asupra literaturij,
Lpanorame’”, ,fete ale timpului" etc).
’recizez din capul locului: ma plic-
tisesc de moarte asa-zisele ,compendii
de istorie literara” care-si limiteaza
ambitiile_la_simpla Tnsiruire de nume
de autori si titluri de opere (desi nu
ot sa nu le recunosc o oarecare uti-
itate ca material didactic orientativ
n scoli). C&ci, in acest caz, scapa prin-
tre  degete materialul fluid, miscarea
interioard a creatjei, dialectica com-
plexa a unor explordri artistice pro-
gresive etc. Ceea ce ne fascineaza si
astdzi in ,sintezele" unui Ibraileanu,
N. lorga, E. Lovinescu, Tudor Vianu
si, desigur, G. Calinescu, este acuita-
tea, patrunderea pe verticald Tn ,al-
chimia” proceselor care determina o
configuratie anume a literaturii.

in TJjurul unor asemenea fntreprin-
deri Critice, axate pe materialul lite-
rar contemporan, ar fi foarte utilg,
cred, initierea unor_discutii. Creatia
noastra are_deja o istorie, cele peste
doud decenii care au trecut de la Eli-
berare alcdtuiesc o Tntreaga epoca Tn
care poti urmari traectorii directoare,
momente de salt etc. In ceea ce ma
priveste, nu intentionez aici decit s&
pun o anume ordine in impresiile cu
care m-am ales, ca martor Si uneori
comentator al acestor ani literari.

A

O constatare ni se impune usor, de
la prima vedere : In fazele de inceput
ale prozei noastre actiona o percepere
oarecum globala a realitdtii. Omul a-
parea total identificat (t(_)rl subordonat)
evenimentului, orice actiune a lui sim-
boliza colectivitatea sau factori  so-
ciali apumiti. Era, s-ar putea spune,
0 epocd de dominare a generalului.
Treptat s-a prefigurat un proces de
sindividualizare".” Individul s-a _ des-
prins parcd de eveniment, a_capatat
intr-un mod mai acut constiintd de
sine. Socialul si individualul nu s-au
mai contopit implicit, cvasi automat,
ci au lasat cimp liber interactiunilor
complexe. Unghiul de perceptie al
prozatorului sufera un proces de .sen-
sibilizare, de diversificare fata de
semnificatia exceptiilor, a particula-
rismului, ca si a aspectelor intime din
existenta cotidiand,

Se amesteca, dupa cum ne putem da
seama, pe parcursul acestor ani, ra-
tiuni de ordin obiectiv —_ societatea
actuald abia Tsi creia propria-i struc-
turd — cu altele de ordin subiectiv :
lipsa de familiarizare a aparatului_re-
ceptor scriitoricesc cu noile si dina-
Fucele orizonturi ale umanit&tii socia-
iste.

Caracterizarea facutd ntr-un _ ase-
menea mod_ general, continuda sd nu
ma satisfaca (prea decurg logic lucru-
rile unele din altele, ca pe orbita unei
teoreme). Au fost creatii care de la
bun inceput au beneficiat de trasaturi
consacrate Tn_etape ulterioare. E si-
ur : in practica, evolutia, succesiunea
e ,virste literare" a decurs pe 0
cale mult mai accidentatd, mai plina
de__impreviziuni. .

Sa urmarim, mal la_concret, dina-
mica modalitatilor artistice. In prima
fazd a prozei noastre pot fi distinse
urmarile unei_optici romantice. Amin-
tesc ,manicheismul" care mpdrtea ri-
guros intre ele personajele Th pozitive
S negative (intruchipare a spiritului
binelui si respectiv, al raului), ca si
un Tntreg sistem al contrastelor, mult
agreiat 1n construirea conflictelor, in
pregdtirea efectelor artistice etc. Con-
tinui, ihcluzind in enumerare gustul
ateticului, al digresiunilor lirico-sim-
olice, stimulate si de prerogativele
~perspectivei viitorului"; o

Mi s-ar putea Tnsa reprosa ca incerc
sa definesc un fenomen literar rapor-
findu-ma la aspecte care reprezinta,
intr-un fel sau altul, momente de
tranzitie, Dar pot sa invoc, in spriji-
nul tezei mele, si exemplul unor ©o-
pere care au intrat in fondul durabil
al literaturii noastre. Tn 1948 a apdrut
~Descult" (poezia pitorescului din a-
cest roman e admirabil surprinsa de
G, Célinescu : ,totul colcdie de ade-
var, nsa adevarul pare de departe,
de pe alt continent si, totujsi, e de
aici, de aproape, din_cimpia muntea-
na..”). Mai Tnainte, Tn 1945  fusese
publicatd ,Cartea Oltului" (un basm
modern, au spus_ criticii, ,bogzianis-
mul" pentru noi identifieindu-se cu
proectia viziunilor monumentale, ih-
curabil _romantice). ,Negura" — in
cele mai bune pagini ale ei, un poem
in proza — are ca datd de aparitie
1949, Sa adaugam la aceasta lista
,Pauna mica" (1948) si chjar ,Mitrea
Cocor" (11949), considerind ca sint de
domeniul notorietatii trasaturile ro-
mantice ale operei lui Mihail Sado-
veanu. (De fapt, dacd mad gindesc bi-
ne, — nu a existat oare o fazd sado-
veniand care a aureolat Tnceputurile
prozei noastre de dupa 23 August?)

Recunosc, poate stirni discutii una

sau alta dintre compartimentari, dar
principala_dificultate Tn _calea acredi-
tarii ‘unei astfel de ,periodizari" pro-
vine (surprinzator!) din alta parte :
articolele de critica de atunci, pe care
le-am consultat, nu par_a fi constien-
te de respectiva ipostaza literard, ori-
cum_nu Tncearca s-o_legifereze si s-0
explice, modelul cultivat cu obstinatie
fiind romanul, in forma consacrata de
secolul al XIX-Jea. Cele mai frecvente
obiectii aduse autorilor citati mai_ sus
se refereau la lipsa de complexitate
psihologicd_a personajelor (a se ve-
dea cronicile din anii respectivi la
,Descult” sau ,Negura™). Se intilnesc
si cazuri dintre acestea : ,Mitrea Co-
cor" era preaslavit — e inutil sa spun
ca alaturi de obiect. — pentru ,tipu-
rile sale complexe".
_ Este explicabil asadar, ca inca de la
inceput a existat [n proza noastrd o
directie ,balzaciand" (e drept care n-a
rodus dintr-odata creatii memora-
ile), nici vorba legatad si de orienta-
rea generalda a literaturii noastre care,
intr-un fel polemic, voia sa instaureze
in drepturile sale suverane domeniul
socialului sl al istoricului. (S& nu uj-
tam : poporul romén se afla la capa-
tul_unor experiente grave, decisive si
la inceputul altora unice, care cereau
imperios sa fie marturisite).

A_actionat o anume misticd a litera-
turii de observatie sociald, creind fi-
reste dificultdti unor talente de tip di-
ferit. Nu se poate nega nsa faptul ca
~romanul-cronica” sl ~,romanul-fresca”
au alcadtuit un moment esential Tn evo-
lutia prozei _contemporane. (Termenu-
lui_de fresca, in critica literard, i s-a
atribuit, nu stiu de ce, un sens peiora-
tiv, diferit de cel originar din critica
plastica, unde semnificd doar amploa-
rea _compozitiei, fara a_se opune adin-
cimii psihologice si chiar fortei vizio-
nare). Au fost ani cind oricare proza-
tor care se respecta, inaugura cicluri
de 12 sau 24 de volume (rdmase ne-
terminate), cind oricare debutant visa
doar ,comedii. umane". In aceasta fre-
netica aspiratie spre monumental s-au
comis multe constructii  epice fasti-
dioase, sau_pur si simplu plicticoase.
Ramine Tnsd, ca un adevar inatacabil,
faptul c& Tn acesti ani s-au constituit,
entru a ma exprima astfel, contra-
ortli prozei romanesti contemporane.
Caci, acum apar : n om intre oa-
meni" (volumul 1, 1553), »Morometii"

viitor panoramic —

(1954), ,Bietul loanide” (1954), ,Strai-
nul" (1955) etc. A
.Dupa cum_ se observa din in-
siruirea fdcuta, evocarea unor perioa-
de si evenimente istorice se realizeaza
cu ,complicitatea” unei variate game
de procedee artistice, prin care se re-
luau, de fapt, formule de creatie im-
puse Tn_proza moderna dintre cele
doud razboaie mondiale.

Se poate afirma ca Tn acest moment
Lclasic" al prozei noastre, descoperim
In nuce viitoare directii de dezvoltare,
in primul rind se cuvine a fi mentio-
nata proza de analiza psihologicd —
cu elemente inovatoare, in special n
zugravirea universului rural, aici esen-
tial ramind exemplul lui Marin Preda
care a declansat, Tn scrierile tinerilor,
un intreg fenomen al ,morometianis-
mului”, Ca atitudine specifica existen-
tei taranesti. o

Drept o alta orientare, as numi ,lite-
ratura de idei", stimulata de un Camil
Petrescu sau G. Calinescu (acesta din
urma nu numai prin romane, si poate
nu atit prin romane, cit prin ,croni-
cile optimistului"). Dar curios : cele
mal semnificative productii pe aceas-
ta linie le intilnim  cu deosebire  Tn
dramaturgie  (Horia Lovinescu, Paul
Everac) si in poezie ; mai putin in_pro-
za, unde dezbaterile cu caracter idea-
tic au luat un oarecare avint, odatd cu
literatura Tntemeiata pe conflicte etice,
din pacate prea adesea minata de un
didacticism facil. (Sau cumva efectele
acestei _preocupari sint dispersate, au
intrat in aliajul altor maniere artisti-
ce, nu s-au cristalizat deocamdata in
matricea unui_stil de sine statator ?
Oricum, surprize se mai pot ivi, ma-
terialul de care dispunem este prea
sarac pentru a_ne aventura Tn apre-
cieri_cit de cit definitive). .
_Anii care au urmat perioadei amin-
tite mai sus, au purtat ca semn dis-
tinctiv vointa  de emancipare de sub
rigorile misticii faptului de viata brut,
a_descriptivismulul, ajungindu-se chiar

ind_ la_nasterea unor energice apre-

ensiuni la adresa pinzejor epice am-

ple, privite Tn sine. S-a instaurat par-
cd un moment de ,crizd" al romanu-
lui, interesul prozatorilor fiind captat
de formele narative scurte ; nuvela si
schita au_ cunoscut zile de glorie, a-
proape fard precedent. )

Urmérind doar problema care ne in-
tereseazd, a modalitatilor artistice, voi
sublinia_ca reactia la_un realism_cu-
minte si greoi a Tmbracat o form& cu
totul speciald, exaltind poezia excep-
tiilor, a_,ciudateniilor", chiar a fan-
tasticului din realitate, cu un repetat
apel la traditiile folclorice.

Pentru a respecta iarasi cronologia,
voi cita exemplul ,Groapei" (1957)
care, intr-un fel cu totul singular, rea-
biliteaza Tn acei ani interesul pentru
evocarea universurilor umane accen-
tuat particulare si pitoresti_ — maha-
laua cu toate culorile ei tipatoare, pli-
ne de vigoare si tragism compunin-
du-se si actionind ca o supratema poe-
tica a cartii. o )

Se creaza acum prilejul optim pen-
tru ca_gusturi si nostalgii pentru crea-
tii aeriene, de joc sclipitor al fanteziei
(stinjenite poate in epoca de domina-
tie a ,epicului*) sd se afirme exploziv.
La acest capitol, intrda multe din po-
vestirile lui D. R. Popescu, N. Velea,
Fanus Neagu si aproape global volu-
mul lui St.” Banulescu ,larna barbati-
lor" in care numita tendinta literara se
~Specializeaza" Tn expresia ei cea mai
caracteristica. (O notd aparte merita
sprozele” lui V. Voiculescu, ale caror
calitati poetice au fost din pacate putin
reliefate de critica). )

Ar fi fost insd = comisd o greseald,
daca pe baza unor predispozitil si pre-
ferinte de moment s-ar fi acreditat
opinia_ exclusivistd ca din literatura
noastrd a disparut _tentatia amplelor
generalizéri, ambitia de totdeauna a
prozatorilor de a cuprinde si modela
un vast material de viatd, de_ a zadmisli
demiurgic nu oameni_si peisaje, dar
multimi_si continente intregi. Este su-
ficient Tn acest sens sa citdm ,Cordo-
vanii" un adevarat ,tur de forta" in
proza noastrd, _care printr-o tehnica
compozitionala_ indrazneata — monolo-
gul eroului_ principal se desfasoara pe
spatiul unei trilogii — Tnfatiseazad_ dru-
mul’ tdranimii noastre, pe o ampla du-
rata istoricd de la reforma agrara la
incheierea cooperativizarii agricultu-
rii. ~ (Autorul, s& nu uitdm, descinde
din stirpea viguroasd a romancierilor
ardelenS. o

Este adevdrat nsd cd in anii din
urmd, numarul romanelor a fost n
mod vizibil imputinat. N-au lipsit totusi
citeva aparitii  prestigioase, datorate
in primul rind prozatorilor consacrati,
ca Eugen Barbu (,Facerea lumii" si
ssurnal™) sau Marin Preda (,Risipito-
rii"), préecum si unor nume tinere : N.
Breban (,Francisca”), Pop Simion
(,»Triunghiul™).

Anul care a trecut a stat sub sem-
nul experimentelor. Curiozitatea de a
experimenta diferite tehnici literare
s-a_manifestat si pina acum, dar nicio-
datd cu atita fervoare, un stimulent
principal fiind reprezentat, fireste de o
mai promptd difuzare prin interme-
diul traducerilor, _a unor opere_din
literatura universala contemporand, —
unele dintre acestea _ sursa continua
de discutii intre specialisti. _In anul
1966 s-a ,kafeizat" si ,ionescizat" din
abundenta. o )

Ar fi desigur neindicat sa retinem
din_respectivul fenomen numai incer-
carile — avorton_sau formele caricatu-
rale. Esentiald ramine, cred, aceasta
atentie ascutitd — ferment mereu ac-
tiv — fala de resursele de sugestivita-
te ale limbajului prozei moderne.

Nici vorba, o orientare exclusivista
catre expei imentalism ar putea goli de
continut operele noastre. Dar asa cum
a putut reiesi si_din sumara expunere
de pina acum, literatura noastrd nu
suportd multd vreme, unilateralitatile,
degaja Tncontinuu, din interiorul ei
alte si alte tendinte artistice, tintin
catre echilibru, catre o alcatuire_ar-
monioasd. Este mai mult decit graitor
faptul ca in perioada care s-a scurs,
concomitent cu alergia experientelor
strict formale, s-a accentuat — ade-
varul e cd nu_atit in scrierile aparute
in volum, cit Tn cele publicate de pre-
sa noastrda, — o orientare directa catre
zona socialului, catre dezbaterea — cu
patos revolutionar — a _aspectelor
multiple pe care le Tmbraca, in viata
de toate zilele, lupta dintre nou si
vechi. Amintesc nuvele ca ,Dor" de
D. R. Popescu, ,Eclipsa de soare" de
lon Lancranjan. ,Acasa" de Fanus
Neagu, s.a. ~(Volumul Ilui lon Baiesu,
LSufereau Tmpreund” aparut in_ 1965,
In ceea ce avea mai bun. nu oglindea
nici el o altd orientare).

Concluzie ? Poate fi aceasta: e greu
de formulat o concluzie propriu-zisa
asupra evolutiei viitoare a prozei noas-
tre caci miscarea continud, elementele
imprevizibile joaca un asemenea rol,
inelt orice pronostic categoric esueaza
lamentabil, (de aici si deruta ,,comple-
xarea" criticilor 7) Dar dacd ne gin-
dim bine, tocmai perpetua tinerete, ati-
tudinea continuu si ingenuy deschisa
miscarii, dinamicelor schimbari de ori-
zonturi artistice, motiveaza in  fond
cele mai mari sperante puse in viito-
rul prozei contemporane.

AL. OPREA



CiN TECUL BE RZEI

Haideti fratilor, sa cint&m despre voi
ca si cind n-ati fi muriti.

Marti de dimineata se-ntilneste barza cu sarpele,
norocul lui c-a rasarit soarele,
altfel trebuia sa-I manfnce.

1l vicleneste intr-o cursd nebuna,
merg unul cu altul plna la asfintit
pina cind apune soarele si trebuie sa-1 sflrteasca.

Barza si-a spalat picioarele Tn singele lui Abel
i-a-ntins camasa pe cimpie

cu mare scirba 1l scirbi pc Caini

s-a scuturat stropul de sud, are

vislind prin undele nemiscate si putride,

la subsuara tarinii trase portile dupa sine ;

noua luni adormi Tn cochilie,

somn lung primira toatele din preajma.

Veni ziua plugarului, a berzei si-a zeitei Ceres,
osana, osana, zisera fiarele pe maluri,

iesi taranul pe brinci, isi scutura capul

trase plugul din matrice si boii

si pleca sa-$i cunoasca ogoarele.

Suspin de pasare la sfirsit,

el opri, dejuga si vintura saminta
barza se legana pe cite-un picior;
piciorul drept ziua, piciorul sting noaptea,
Tn caciula taranului se scutura mtlul:
ia pamintul Nilului si multumeste

ia pamintul dintre Tigru si Eufrat;
cerne-1 cu saminta ta de griu

si hambarele tale se vor Tnmulti;
arunca-1 pe riu, si boii tai se vor adapa,
lipeste-1 pe calcliul femeii tale,
asteptare noua luni si te vei Tnmulti.

Ce ramine pune-n amfora,

leaga-ti t’inele cu trei capete linga blid
vecinul mare te va smomi totdeauna
cauta si nu fi dator lui

si sd nu te slobozeasca el robindu-te.

Sint pindita de sarpele, cu toate ale mele
Tn saminta mea si-a amestecat ouale

Tn apa mea varsa fiara veninul sau
cum pot eu sd ma apar si tainuiesc ?
Te vei scula de dimineata si vei umbla
sa tai o ramurd de corn sa mii boii

rupe ramura pe care-1 gasesti Tncolacit:
leaga fierul plugului

unde gasesti pielea lui lapidata,

da-o cu piciorul la o parte

si-acolo zvirle cu saminta ;

el se teme de semandatura ta si fuge.

Ziua ta va trece astfel una dupa alta,
despre tine Tnsa nu va spune nimeni nimic
tu Tnsuti dind uitarii toate ale tale.

O singura data se vor aduna Tn jurul tau
te vor gasi dormit de multe trude

Tti vor pune sub cap sacul de saminta —
ne-nsamintata pe care se stimisera paserile ;

O ramura de salcie degetelor tale,
toata noaptea vor vorbi despre tine;
la marginea ta trec riurile lacrimilor,
Istros fluierul de lunga plingere

Tisa apa de multa plinsoare,

Tyrasos vad al multor lacrame.

Eu Tnsami, care te uitasem

voi veni cu foc Tn plisc si voi face lumine
la vechea vama voi sedea cu sarpele
cumparind tarane, capul tau.

Mi-ai omorit plugarul, voi zice si-l pedepsesc;
mi-ai stricat cuibul si leaganul

casa copiilor mi-ai spart si-ai rasipit-o.

Foc voi da cu pliscul, vizuinei tale

cui sa dau eu plugul si sacul de saminta?

Ce voi putea eu rasplati sarpelui

cind nu laudai ramura de salcie

prin care se Tndeamna boii tai ?

Cum raspunde-voi sarpelui

cind eu Tnsami nu te-am laudat la prinz,
la jumatatea sacului de saminta

c¢ind eu Thsami nu te-am laudat, oame?

Nu se plinge viilor cit se plinge mortilor,
viilor si pomilor, copacilor si copacelor,

nu se plinge stejarului si stejarei

cit se plinge scindurilor dintru ei

nu se plinge fructului si fructei,

cit se plinge cenusei din ele.

Martea nu-i zi prielnica drumurilor
Automobilele calcd Tn udul de taur

si se lovesc unul de altul:

despre noi se cunosc multele fapte.

Am venit sa va-ntreb1 Ce faceti, Tmpuseatilor,
cum dormiti, Tmpuseatilor.

cu cine tineti voi, Tmpuseatilor;

a fost cap de lunda martie

trebuia sa fiti alesi si n-ati ales

trebuia sa v-alegeti si nu v-ati ales.

De ce nu va mai sculati dimineata,
aveti voi pluguri sa iesiti la plug,
aveti boi de plug. Tmpuseatilor. —
de saizeci de ani mortilor nemuriti !

Sa ne-ntilnim eu mortii si eu vii mortilor

eu fetele mortilor si casele mortilor
douasprezecelor zodii primiram viata ;

Tn zodia martie se-ntilneste barza cu sarpele,
umbla Tmpreuna dupa veche-nvoiala.

se cearta sa-si manince capelele pentru noi.

Ah, zice sarpele, de ce se duc ei dupa morti ;
pe barbati Ti eunoec. vin de la morti

pe riul singelui lor se-aud plutele de pamint.
cite-un arbore chiparos pe insule plutinde,

in arborii chiparosi, cuiburi de berze,
grigore arbore, grigore cetate de lut

grigore plug, grigore sac de griu

ion plug, gheorghe pamint

dar femeile ce zodii, ce cruguri

iarba, mugur linga frunza ramurei.

Tngaduie sarpe, si pricepe firea

acolo-i taina mea. pieire tie —

in nici-o zodie nu se umbla singur:

fagul are faga, ulmul ulma

ciresul cu ciresita sa sfatuieste;

zmeurul cu zmeurita, fagul cu faga,
griul cu griua, singerul si singera —
cum sa iasda zodiile-n luna marte :

sta femeia la un capat al lucrului si plinge
asteptarea lucrfllui pereche.

in luna martie ziua ciresitei,
ziua gorunei, ziua semintei
care stie spicul sau si plinge dupa el:
ziua taranului si-a tarancii:

In saizeci de ani au albit nasele
fluiere dezgroapa vintul din pamint
gloantele-au facut gaurile, glasurile
degetele se vor juca pe osul Tmpuscat,
caci rindurelul zice rindurelei

acum cinta tu pe fluierul de os —
cu unsprezece mii de suflete sa sufli
cu unsprezece mii de glasuri plingi

cu unsprezece mii de naframe sterge-te ochilor.

Unde s-au ratdcit

taranul rasticnit ?

Sus la Rusalim

in curtile lui Noim;

si-unde ca-i batea

tot cuie de fier

tot cuie de otel

si-unde le-nfingea

sudori 11 trecea,

se rostogolea

In pahar se sprijineau

tot griu se faceau.
Pamintul cu femeia iui ploaia
Tmparacheaza bobul cu boaba,
pamintul cu femeia sa apa
face perechea ramului, ramura.

Fiii mortilor cu fetele mortilor
fiii Tmpuseatilor cu fiicele Tmpuseatilor.
slava la saizeci de ani Tn pamint.

in cadmasa de urzica

trupurile lor basica

sudoarea T1i trecea

Tn pahar se sprijinea

tot griu se facea.
Ce-ai tu, barza, de ma prigonesti ? zice sarpele
Camasile si plinea armiilor
laptele soldatului si-al generalului, am.
Ce faceti. Tmpuseatilor, cum dormiti, Tmpuseatilor,
cine tine cu voi. Tmpuseatilor ?

La podul maracinilor timpinatu-ne-au
eu singe vama s-au platit,

arde-voi cuibul tau si-lI voi sparge
casa copilului sarpelui imprastia-voi.

Piatra la podul maracinilor
pe prispa pietrei taranul cu taranca :

maninca piinea si leguma lor dintotdeauna :
ce pica nu primesc furnicile

cd se duce mortilor, pe riul lor:

luati. mincati, acesta este trupul vostru
luati si beti, acesta este singele mieu
nimeni dintre voi nu m-a tradat.

De unsprezece mii cenusa, de unsprezece mii
pamintul roditor al NiluluL

Pieire sarpelui din fata meal!

treci podul si lasa-ma sa pling

eu am stirnit asta si eu voi feri de stirnire
voi feri stejarul si stejara si ulmul

si ulma. tarina si pamintul lor

sa nu se mai stimeasca ce-am stirnit.

_ Aia ca ne intoarseram si mal staturam pina s-a facut tulburelul
vin. Abia Tn Jurul pastelul am ajuns din nou pe aeroport. _ )
lar lume multa, iar jale mare. Vreo doua sute de artari, care-mi
erau mai dragi, isi smulgeau barbile si mustatile si-mi spuneau
printre suspine !

— Neica Vasilica, a drac sa fim cu limba si cu singele nostru
dacéd nu facem si noi o racheta si nu venim la dumneata |

— Veniti, neicd ! Avem o tara (eram sa zic cea mai frumoasa din
lume, da nu era momentul) minunatd. Ba s-a mai rupt sl sacul lui
Dumnezeu in ea. Om gasi cu ce sa va omenim.

Si am plecat. ) ) )

— Ce folosiram noi din toatd tevatura asta din Artaria7 ma Tn-
treba amuzat Anghel Stim ceva In plus despre dracaria noastra
de fragment querconic 7

— Aceasta ocazie a timpului.

Aceasta Intimplare a spatiului.

$i acest calmant al actiunii.

— Sa vad eu ce facem daca punem ..ocazia* asta la bobine.

— Las&-le-ncolo de bobine| Ca paguba fuse cum fuse, da-ml
placuse cum se duse.

PARTEA A IV
cap. Xlll
.Baietii dasfepji"
MOTTO
La placinte, Tnainte !
(Partea | dintr-un proverb romanesc)

Nu Tncep nici cu suprafata, nici cu polaulat,ia,_nici cu bogatiile
Ciophlinganiei, ¢i cu salutul locuitorilor. Nu se tine seama nici de

Unsprezece mii de focuri pe cuiburile tale ;
veniti daca stiti de ce sa veniti,

veniti daca nu stiti ce-i cu voi,

veniti fara stirea voastra, dar veniti!
Veniti caci nu veti mai Tntoarce

veniti ca veti Tntoarce

veniti sa stiti de ce veniti.

Destul s-au temut taranul de altii

sa se teama si altii de taranul,

veniti sa se teama |

lata fructul din pomul sarpelui
cu marul amageste taranul pe femeea-i

viclean fata de semintia sa dinainte
0 mingiie si-o ocroteste noua zile

si ¢ind e sigur c-a prins minis lui

se duce unde nu l-a chemat nimeni.
Furca a cazut eu cornul in coaja de mar
toporul a cazut In coaja fructului.

Isi ia taranul uneltele otravite binet

din fruct a mincat femeia mea,

din coaja fructului, toporul meu si furca mea —
acest cintec cind incep sa vina berzele.

Femeia si-a chemat barbatul de dimineata
barbatul de la prinz si barbatul de seara ;
petrece noaptea eu cele trei suflete ale sale :
mi-ai dat marul si m-ai Tmputernicit:
douasprezece zodii necunoscute mie —
primeste ce-ai Tnsamintat.

Douasprezece zile vom sta unde vreau eu
noaptea vom rupe cartile in doua

eu citesc Tnceputul pina la jumatate,

tu citeste-mi sfirsitul, pinda la capat.

Am auzit gigiitul berzei:

adaos mult se face semintiei noastre
numai pamintul nu creste, lenea I-a cuprins
spaimintatu-s-a de oboseala:

din martie nu se poate trece fara martie
luati martie si nu uitati martie

alt martie nu vi se mai pregateste

zodia martie, zodia tatalui si zodia mamei
in zodia martie-i zodia copilului.

De ce esti tu stejara stejarului
si zmeura zmeurului si faga fagului?
plinsul tau plinge-l1 la capatii.

Vai mie, zice sarpele si nu se crede pe sine,
rusine mie, faptei mele si veninului meu,
vai mie zice sarpele si uita.

Mai e putin si se duce legadmintul tau

voi sparge capul tau cu pliscul

puiul leului doarme cu capul pe maica
are astfel de lucrare leaua cind T1i piere puiul
ca-si zmulge de pe sine si se tinguie,

prin nasip se tavaleste si pamintul musca
gbiardle Tn carnea eiisi Tnfige

si-n calea vinatoriului se duce Tn genunchi
si vinatorul fuge si se tinguieste

ia-mi zilele cu otrava, zice sarpelui,

si sarpele fuge, ticalosul de fiara.

Vine barza pe fintina Dunarii si striga
pe fintina riului striga

pe fintina muntilor si-a mare!:

naste-te, c-am platit cu griul nasterea ta
am platit cu lapte apararea ta:

pacea ta sd ti-o lase-n pace

cu vinurile mele am platit-o.

8 martie 1967

meteorologie, cum facem noi cu ,bund ziua", ,bund seara”, nici
de urare ,Sa traiesti | noroc !" Exista o singura formula :

— Fii baiat désteéJt I zicea salutatorul.

— Aia-i | raspundea salutatul.

Dorind sd& va fac portretul unul bdiat din astia dastepti, fara
sa_vreau Tmi vine Tn minte agerul, neintrecutul Panurge, cel cu
»5a revenim la oile noastre" cel pe care Pantagruel l-a iubit toata
viata. Zice Rabelais: ,Era mijlociu de staturd, nici prea mare,
nici prea mic, avea nasul coroiat ca minerul briciului, bun de
mincat cu perjd larg la mind de felul sdu, numai ca era cam
desfrinat si predispus din nastere la o boald care se numea In
vremea aceea . o )

Lipsa de bani e jale fara seaman ;

totusi avea vreo saizeci si trei de feluri ca sa-i gdseasca tot-
deauna la nevoje, dintre care cel mai onorabil si mai Obisnuit
era furt(ljsagul facut pe furis ; pacdtos, pehlivan, betiv, plimbaret,
vagal \

incolo cel mai bun baiat din lumea asta".

Moneda Ciophlinganiei era lovelul — un lovei, doi lovell — care
valora 2014 lei de-al nostri si care etimologic probabil ca venea
din englezescul ,a iubi", ,dragoste”. Adica ceea ce-ti face placere.

Capitala era la Matrapazville. ) ) )

Atit pot spune despre aceasta nemaipomenita tara a planetei
Phantasia. In rast numai intimplari.

_ La vama cu toate ne-am descurcat, numai cu racheta nu. Ca ce7
ca da ce ? ca de cind 7

— Rachetd, domnule, racheta.

— Eaaa, sigur, rachetd, daaa...

— Vreau s-0 repar. )

— Sigur ca vreti s-0 reparati, daaa... _

— Platesc vama. tot, Ce va intereseaza 7

— Nu ne intereseazd, daaa...
~Ajunsi in Matrapazville. m-am dus la directia vamilor. Cind
i-am zis ,la revedere I" lui Anghel, abia acum Tmi amintesc de



lul" cu data de duminica 22 aprilie
1907, Foaia Tngalbenitda si sfa-
rogita arunca o jerba de elogii asu-
pra proaspatului prefect de Buzau
care_primise functia Tn scopul po-
tolirii_rascoalelor.” Numitul"  pre-
fect ,impdcase lucrurile la sate i
anchetase reclamatiunile  locuito-
rilor cu privire la Tnvoielile dintre
gdiq@u», d-nii proprietari si aren-
asi”.

Stradaniile_se Tncununasera pre-
cum urmeaza :

1 ,Pentru bucatele = marunte
dijma va fi din doua, una pentru
arendas lucrindu-se la o parte si
ClépranTnd urmatoarele munci
adica arat_odatd, semadnat, sece-
rat, facut cldi si carat la masina".

2. ,Pentru porumb _dijma va fi
din cinci, doud, adicd pentru trei
pogoane, arate odatd, sdpate de
doua ori, culese si_carate la patul,
cocenii taiati sj carati la arman”,

3. ,Arendasii vor putea cere..."

Vor putea cere.. cere..  Cere...
cere... ar fi rezumatul punctelor
care continuau sa reliefeze ,,impa-
caciunea”, cu oarecare specific pen-
tru fiecare din mosiile buzoiene!
Barbiceanca, Moisica, Smeeni, Co-
tocol, Rusavatul... )

Pentru cei rapusi de glont ori
strapunsi _de baionetd, cazuti n
rundul Cilndului, ori pe cimpul
Intins, pentru cei care-au_mai trait
pind la spital, pentru cei _aruncati
In ocnd, din Matesti, Mar&cineni,
Focsaneni, Zarnesti, Scurtesti, Ba-
jani, Valea Putului..., un prefect
entru toate rugurile rascoalei,
de-a lungul singerosului seceris al
celor 11.000, cite-un prefect de ju-
det ales pentru ,impécéciune”...”

De la acei prefecti si pina la cei
127.759 de deputati alesi din sinul
taranimii muncitoare votati dumi-
nica 5 martie in sfaturile’ popu-
lare, comunale au trecut 60 de
ani. Un timp, o diferentda epocala
de la starea_taranului de ieri la
aceea de astazi.

Extragem din documentele ras-
jcoalei citeva nume. Socotim Virsta
acelor  supravietuitori.  Scadem,
‘adundm. Ne temem cd nu-i vom
mai gdsi, sa nvie cu glas, trecutul
care nu e decit adevarul despre
tot ce s-a nfaptuit Tn lumea sa-
tului.

Ne indreptdm spre Matesti. Ce-

rul e inchis, dar primavara se
simte. Soarele e departe, se lupta
cu norii, zapada s-a dus a ra-
mas in oaze de brinduse de linga
gardurile de protectie. Tn stinga,
in dreapta cimpia — pare ca
se leagana, coltul griului freamata
dedesubt, singele [ui verde abu-
reste nevazut si tulburdtor che-
mind ploile repezi si ntoarcerile
pasarilor. Pe sosea trec rutiere cu
vagoane de dormit ale tractoristi-
lor, proaspat vopsite In verde.
J Mos lon St. Coman std peste
mrum de scoala din Matesti. Sade
pe patul plin cu perne, Tmbracat
si cu un obraz destul de ferches, si,
dacd nu s-ar vaita de astm, ai pu-
tea spune cad nici nu-i chiar bé-
trin © ca participant la  rascoald
avea 17 ani. cum e pensionar.
Daca n-ar fi astma.., cu ,,asma" se
pare ca o cam sperie des pe ba-
trina lui, si cind ,se cade si cind
nu se cade", pentru ci. din ce
aflam, nu poate misca un pai... Ea,
batrina, il corcoleste cu dulciuri de
la cooperativa. Elsi mitoanca tar-
cata par la fel de alintati si Tnva-
tati cu pernele ; batrina toarce si
impleteste tirlici ?_en;[ru ei, pentru
mos, pentru nepoti, ingrijeste de
cele citeva oradtanii si tine casa
pahar. N-au avut noroc de copii,
au tot nfiat cite unul, dar n-au
avut parte de ei. Acum au un ne-
pot cooperator, care mai are grija
Si mai au si doi la sutd. Putin cite
putin, cit Ie-ajlunge. Astma, dacd
n-ar fi.. incolo... ,Posta™ scolii
face un popas la mos Coman. si cit
vede, mai frunzareste prin ziare. E
la curent! ,Acum e bine he..
foarte bine" Atunci Tn 1907, a
fost asa cd se agravase socoteala.
Pare foarte multumit ca I-am cau-
tat si cu ,ast prilej" pentru cd in
1957 a fost chemat la  Bucuresti,
pentru cinste. A fost Tmpreuna cu
un rasculat, dar acela s-a dus.. A
ramas numai poza de amintire :
uite-i colo amindoi Tn costume noi,
tot de cinste li s-a dat.

,Ca tare mi-era frica, zicea ba-
trina, ca nu i-am dat voe sa-I
ia cu_masina, decit daca-1 aduo
Tndarat tot, cu masina. Ca-i_firav
Si ma gindeam, cd nu-1 mai vad.
Dar cu masina l-au adus par la

zambetul lui subtire. Cum am intrat, am da* cu ochii peste tot
felul de sageti drepte_ frinte, cotite, ardtind actnntati m toate
alagie, taraboi, abia peste vreun sfert de ora

sensurile spatiului.
m-am dumirit cine-i portarul.
— Buna ziua, i-am zis Tnfiorat.

Ei se gindea. Se vedea ca efortul de gindire era
avea nevoie de gesturi descarcatoare : se scobea n

gea bré&cinarul, si sufla nasul.
— Buna ! Ce doriti ?
— Am o problema de...

S-a uitat fix la mine, m-am uitat fix la el. lar s-a uitat fix la

mine, iar m-am uitat fix la el.
— la-o la dreapta si inainte !

Am luat-o la dreapta si Tnainte. Functionari, lume. lume, func-
tionari. Cum sint eu impresionabil, Tnvirtindu-ma din servici in
servici. rdtacindu-ma din indicatie in indicatie, pe la prinz nici
nu mai stiam bine de ce venisem. Obosit sl mofluz de atita tevatura
fara rezultat, ma intorc la hotelul unde trasesem,

— Ce-i cu mutra asta ? ma ntreba Stoenescu.

— Mutra asta nici nu s-a lamurit cu cine sa vorbeasca.

— Si de-atita esti supdrat ? Sa vezi cind o sa Tncepi sa faci cereri |

Sa vezi formulare !

Nasul mi s-a alungit atit de mult a deznadejde, ca Anghel m-a

batut pe umar a consolare :

— Hai, lasa, lasa ! Vai de tine daca nu eram eu ' Sa mergem

impreund. Da ia niste parale.
— Nu-i nevoie. Am destule.
— Ha, ha, haaa ! Ha, ha, haaa |

poartd, adauga ea si ochii i se to-
pesc In creturile marunte, ma-
runte.

— Dar Mos Coman e tinar, are
un ?braz neted sa-1 tai cu firul de
par

— Asa-i felesagul unora, ca ne-
caz peste necaz, nu se vede pe
obraz... Eu am avut9ani laras-
coald, cind l-au Tmpuscat pe
taica. Dumitru _llie Bucur Ti zi-
cea. Si am ramas sapte copii.
Vai, cum ne-a mai crescut biata
mama.

— Asa a inceput din  virful
Lopatarilor, s-0 scoborit oamenii,
incepe mos Coman. Si m-am _dus
si_eu cd nu puteam, s& stau. Boie-

rul era un grec unul Spiru
Pricoriri. Da a fugit hotul la Bu-
zau, si eu m-am dus cu oamenii...

Erau multi, sa fi fost vreo mie?
Cum spun se agravase socoteala.
Secerai un pogon si te Tntorceai cu
3 dirne".

Interesant cd dupa atita amar de
vreme, numele fostilor  mosieri,
ale arendasului sint tinute minte,
nu intra nici o indoialda. Pina sl
matusa Anita Arsene, pensionara
la 86 de ani, care a avut In familie
rasculati, ,luati_ de puhoi” cum se
exprima ea, pastreaza un fel de
temere rusinoasd de faptul ca ras-
culatii au intrat in conac si ,i-au
svirlit toate helea in api, boie-
rului”, da maicd. Nic' nu i-au lasat
ierau ca turbati_la cap... Si_tine sa
precizeze ca ,si ei" au scdpat de
ocna si au. muncit cu minusitele lor
pentru tot ce-au avut ,ea Si cu-al
ei" cd au avut sapte fete, si pentru
ele au strins bruma...

Asadar pe aici au suferit Tn 1907,
»pagube™ serioase mosieri ca Ema-
noil Filipescu. si N. Drosu, prefect
la palat, administrator Butculescu
Andrei cei trei frati bogatasi, Ahil,
Spiru si Leonida.

“In casa Tnvatatorului pensionar
dir. Sapoca. desigur, evenimentele
ni se prezintad mal cursiv, cunoscute
fiind de copil prin tatdl sau taran
rasculat, care a vietuit 85 de ari. El
interpreteaza evenimentele si n le-
8éturé cu, matrapazlicurile  parti-

elor politice, si ceea ce retin n
maod deosebit este faptul cd rascu-
latii pornisera  organizati  apr»
conac: un batrin taran pe nume
Ghita Stefan purta in fruntea lor
un steag, un tricolor. improvizat
cum au putut, si strigau :

— Hai la revolutie I Si dupd ce
au spart cu pietre geamurile la
conac, au intrat strigind : ,Am dat
drumul la legi “

_Fusesem prin aceste locuri cu
cinci ani. in urmd, In zilele inche-

ieri cooperativizarii _agriculturii,
insotind o tho?raﬂe volanta,
Scoteam foi volante, cu_ versuri

stingace, cu mici reportaje, ori cu
Larticole™ scrise de cei care se ho-
tariserd sa-si uneascd  eforturile
pentru  desavirsirea  socializarii
agriculturii, Umblasem pe dealu-
rile Sdpocai pe unde aveau sa se
replanteze vii_de vitd nobila si tin
minte o tinara femeie, certareatd
foc, care nu-si ldsa vecinii in pace,
sa-si dea semnaturd si ,Sd nu se
mal scarplne In can". Seara a ve-
nit cu-un ochi vinat la tipografie,
cu vecinul batdus, chiuind ca la
nuntd, dar Tmpécati pentru tot-
deauna. Am uitat cum o chema.
Am s-0 caut odatd. Am s-0 caut
caci, toate aceste case noi _din
Sépoca nu erau acum cinci_ani. Tn
casa acestui cooperator. n care
am poposit sint mobile fine,
acum cumparate parcd de pe Ca-
lea Victoriei. Radio cu trarzistori
(trimis _ parintilor de fiica _lor
asisten*a chimista la lasi) Cinci
odai mobilate modern, o “scoldri*a
care are 0 ,masda de lucru”. Pe
masa o cdlimard de plastic, si
JFire de tort", caiete invelite cu
Rirtie albastrd. Tn bucatarie unde
e un aragaz alb. pe pat e si 0 Vir-
telnita. *Casa uluitor  de colorata,
zugraveala vie, covoarele de Iing,
bibelouri, iar de sub macatul al-
bastru de pe patul din camera de
zi se vede un cearceaf alb brodat
de mina. E drept cd gospodina e
imbracata ,ca la treaba  de.."
poate cd e cam Tmbatrin'td prea
devreme, pentru anii ei dar... in
casa asta sint 400 de zile De an in
cooperativa agricola. Si se vede.
Tare se vede. Si nu de la distanta
celor 60 de ani, ci numai de cinci.

GICA IUTES

Tnvatatorul Constantin trebaluia
in curtea casei. Discutia s-a n-
chegat usor. La 70 de ani, ji dupa

rozav fiindca
inti. Tsi strin-

— Ce ha. ha, haaa ?

— P&i stai tu in Ciophlingania cu banii in buzunar si nu te
descurci ? Ha. ha, haaa |

— Eu credeam...

— Ce credeai ? Esti o figura, lonescule, mare figura !

Saturindu-se de ris, mi-a spus :

. — Puneti hainele cele mai bune si afiseazd morga suprema.
Si leapada aerul & ] ) e-un _bat -
preste-ti privirea. Cind s-o uita omul la tine sa zicd dintr-odata
ca esti vreun... ceva, de la minister.

Astfel mascati am lua din nou drumul véamii. Cu pas sigur
am intrat Tmpingind brutal usa si I&sind-o de perete. La portar :

— Director profinteral al
. Instructiunii  Publice _ €
lescul, zise amicul meu ntinzindu-i pasaportul din care se vedea
marginea unei bacnote de trei loveli.

nisterul

Si Incepu cu zimbete si plecaciuni sa ne facd indicatii de cir-
culatie.

— Liiiftul ! racni disperat binevoitorul ghid.

Ne deschide usa larg si spuse solemn liftierei t

— La domnul director general.

Anghel a strecurat discret altd bacnota Tn buzunarul Tnsoti-
toarei, care ne-a privit cu atita caldura de parcd vazuse pe
proprii ei parinti.

LASTAZI LA ORA 12 UN NUMAR DE PESTE 1000 SATENI DIN
COMUNELE APROPIATE DE ORASUL BUZAU: MARACINENI,
SCURTESTI, CERNATESTI, ZARNESTI, SILISTEANCA SI FUNDENI,
DUPA CE AU DEVASTAT CASELE SI ARMANELE ARENDASILOR
SI PROPRIETARILOR DIN COMUNELE LOR, AU VOIT SA NAVA-
LEASCA In orasul buzau Tnarmati cu ciomege, fiind In-
TIMPINATI LA BARIERA ORASULUI DINSPRE FOCSANI DE CATRE
AUTORITATEA CIVILA SI 2 SI JUMATATE COMPANII DE IN-
FANTERISTI, IN ZADAR AM PARLAMENTAT CU DINSII, INTREBU-
INTIND TOATE MIJLOACELE PACINICE SPRE A-1 CONVINGE SA
SE RETRAGA EI iNAINTIND CU iNDIRJIRE CONTRA ARMATEI SI
ATACIND-O CU PIETRE, S-AU SUNAT TRIMBITELE SI S-AU FACUT
CELE TREI SOMATTUNI FARA NICI UN REZULTAT. ATUNCI S-AU
TRAS FOCURI CARE AU LASAT 7 MORTI SI 7 RANITI, DUPA CARE
REBELII S-AU TMPRASTIAT SI AU LUAT-O LA FUGA SPRE SATE-

LE LOR-.
(DOCUMENT DE EPOCA)

metitoare Tn care satele sint fata
morgana. Si vine somnul, si Odo-
bescu avea dreptate. Numai cd
fosnetul mare al ierbii cutreierata
de dropii era inca 1n asteptarea
pamiatuiui, pe zarile subtiri se as-
ternuse ca o victorie verde griul,

dorit sa le aflu viata, sa fac com-
paratii. El insa intruchipeaza toate
aceste generatii, iar simplitatea cu
care mi-a povestit totul m-a dezar-
mat. In timp ce mi Tndepartam
ne-a facut vreme Tindelungata
semne cu mina. Tn urma raminea

doua razboaie prin care a trecui,
vitalitatea sa mi s-a parut deose-
bitd. Tsi aminteste lucrurile Tntoc-
mai ca si ieri.

— Tatal meu se numea lon I.
Constantin. S-a nascut in 1873 si a
murit in 1958. Mama inca trdieste

si_Tsi aminteste de aceste intim-  dealul, luminat de un soare tul-  sau ca un abur, sau_ca o parere de
plari, ne-a spus dinsul. bure, cu rindurile de vita abia  primdvard adevdratd. _ .
Privesc pe fereastrd. 1n apro-  banuindu-se, dealul acela ce tl In Vama Buzdului sint muntii.

privisem pe fereastra, pierdut in
ceata difuza de martie.

GRIGORE ARBORE

»La capatul podului dinspre oras
erau intinsi 4 morti si 5 raniti, iar
la celalalt capat al podului erau
trei morti si 1 ranit".

Podul de la Mar&cineni are_un
monument din piatrd cu placa de
marmura Tncrustata cu aur si flori.
Literele sint lucrate cu negru, se
vad de la distanta, e un memento,
Pe postamentul monumentului doi
tarani prinzeau, erau intinsi Tntr-o
rind, se fixasera sub flori ca sub
doua aureole. Citeam textul, ei ne

piere, printr-un sir de pomi go-
lasi din curtea casei se zareste dea-
lul, cu brazde drepte, Inca neras-
colite, ramase de anul trecut. O
conversatie din  zilele acestui
martie, purtata acolo, sub poalele
colinei, a ramas adine Tntiparita
Tn copilul de atunci. Era ora 14
(remarcati preciziunea). Alecu Dra-
gomir 1l striga de departe pe Ni-
colae Stan Spuzaru.

— Mai Nicolae | Hai sa mergem.

Unde ?

é%-iri‘i’g"%“"e' priv(;a'au, credI ca !je-amb stinghe-
+ ) ) rit demincatul- Dedesubt curgea
— 2?1 v -
Eu stiu?l Hai acolo si Slanicul.

vedem si noi.

Ceata a coborit dealul spre mo-
sia Valea Putului. Dau foc conacu-
lui. Din transperantele tricolore
tsi fac steaguri si se intorc la Sa-
poca la curtea boierului.

— Ce i-a ITndemnat ? Am intre-
bat cu naivitatea reporterului care
vrea sa i se confirme pentru a nu
stiu cita oard un lucru de multa
vreme cunoscut.

— Lumea era saraca. Rusfeturile

Spre Mardcineni. in stinga so-
selei nationale, asfaltul nu s-a in-
trerupt Bdnuiam un presedinte de
sfat ambitios pentru ca si_santuri-
le erau curatate si gardurile toate,
vopsite Tn alb. lar Ta scoald copiil

Desigur, Buzaul e numai un n-
ceput de Moldova sau, poate, justi-
ficarea Munteniei, justificarea a-
cestui nume de tara de piatré prin-
sd in Bardgan, intre intinderi a-

apasau. Foametea.- lon I. Con-
stantin, tatal sau sta Tn fruntea
rasculatilor. Agitatia s-a potolit
abia cu aparitia in sat a detasa-

mentelor Tnarmate.

— Multi au fugit atunci...

M-am uitat iarasi pe fereastra
catre dealul acoperit de vii, inca
nearat. Cenusiul pamintului se
profila distinct pe cerul de dimi-
neata, putin cetos.

Acolo sus, Tntre vii, s-au ascuns
fugitii sa scape. Acolo sus se du-
ceau zilnic, pe ferite, femeile si
copiii, cu mincare lacei ascunsi.
Abia tirziu teroarea s-a potolit,
dupa ce o buna parte din partici-
pant luaserd, Tnlantuiti n catuse,
drumul Buzaului.

Lucrurile sint, pentru Tnvatator
dupa cite s-a putut vedea, foarte
simple. Nimic spectaculos (urma-
riri, razbunari, fugi, arme) sau
romantic  (cuvintari, conducatori)
nu a avut loc. Totul a fost asa cum
a fost. Intr-o buna zi oamenii au
vrut sa-si faca dreptate. Si  si-au
facut-o. Aici asa s-a Tntimplat.

Am vrut sa aflu, sa descifrez o
genealogie interesanta, dar
fara sa izbutesc. Actualul lon
Constantin e fiul acelui taran lon
I. Constantin care a fost sufletul
rascoalei in Sapoca si a murit,
dupa cum va spuneam, in 1958. A
urmat, acum foarte multi ani,
scoala normala la Buzau — in-
trerupta 4 ani de participarea sa
la primul mare razboi — dupa
care a functionat timp de 44 de ani
ca Tnvatator In sat. Acum este
pensionar, ca si sotia sa, taranca,
pensionara a C.A.P.-ului. A avut
6 pogoane de pamint. la fel ca
tatal sau. Are doua fete, in Buzau,
st cinci nepoti aflati pe bancile
scolii. E inca in putere si, dupa
cite ne-a marturisit, gospodarirea
casei si a pamintuhii ce-l are in
folosinta Ti solicita energie si timp.
Este scund, cu ochii vii si neastim-
parati. Vorbeste repede. Tn propo-
zitii scurte si bine inchegate, cu
graba omului care mai are Tinca
multe lucruri de facut pina la
sfirsitul zilei. Despre felul cum
tradieste nu l-am mai TIntrebat
nimic. M-au absolvit nfatisarea
casei, curata ca un pahar, §i
acea dulceatd de trandafiri servita
cu grija si caldura de catre gos-
podina. As fi dorit sa aflu de la
dinsul fapte neprevazute ,intere-
sante”, sa intocmesc prin el o
genealogie a familiei sale, pornind
de la parintii celor ce au luat par-
te la rascoala de atunci si pina la
nepotii sai, tinerii de astazi. As fi

de-a vorbele pina vom ‘socoti momentul potrivit.
Si i-am spus ce dorim.
Directorul deveni dintr-o datd Tngindurat.

%sta de curcd plouatd fnghite-un bat As- hotelul "Cascador. Intrucit sintem recent sositi, ne-ati

dv. prieteni.
Directorul deveni dintr-odata vesel.

Sectiei Internationalonice din Mi-

bita cinste... s.c.l.
Oniriei : Anghelel Stoenesche- N

Si apasa pe un buton. Apdru un functionar.
— Misule, imediat rezolva chestiunea.

Publice al

raza de actiune.
— Ma asteptam sa fie amuzant.
— Ce s& fac ? Mai asteapta putin.

La banchet lucrurile au devenit mat Interesante

lui, toti

AAjunsi_in cabinetul _directorului ne-am strins miinile unul al-
tuia, dupa care, asezati comod in fotolii, am Tnceput s& ne jucam

-_In acelasi timp am fi onorati, pentru a nu rapi din pretiosul
dv. timp, ca amadnuntele sa le punem la punct la receptia de la
prilejui o
deosebita placere dacd am putea cunoaste pe citiva din distinsii

— Domnilor Directori Profinterali, va fi pentru noi o deose-

ne-au condus pe siruri de buna-
ziua ntre care ultimul l-au luat
pe o notd de bas, baietii fiind toti
In schimbare de voce.

— Cautam o familie, Maitd Ni-
colag luga, numitul a_fost Tmpus-
cat in rascoald, la treizeci de ani.

Méitd... Maita... sint multe fami-
lii in sat )

— Dacd_ati venit pentru réscoa-
14 Tn vecini locuieste Mot Coman,
e singurul supravietuitor.

Asa cd : ,,Dumitru llie Bucur in
varstd de 38 de ani din Mar&cineni
— Matesti a Tncetat din viatd ime-
diat ce a fost dus la spital”.

Mos Coman a luat-o de nevasta
pe fata lui Bucur. ,Eram sapte co-
pii, atitia am ramas cind a murit
tata".

— Cine v-a crescut?

— Mama, si unii Tndealtii.

Tn martie acela Mos Coman a-
vea 17 ani. Acum vorbeste greu, e
rdu bolnav_de astma_si de stomac.
Dar fata 1i e tinara ,Asa e tot
neamul lui, comenteazd batrina, si
frate-su si altii, nu sa strica de fel
la obraz".

Mosul e cocotat Tn pat, poartd
sosete de Iind negre, 1i place Ia
nebunie dulceata de nuci ,,lau una,
parca nu mai tusesc. Tuseam foar-
te rau Tnainte". ,,E bolnav rdu, zice
batrina, e bolnav de mult, de doua-
zeci de ani nu face nimic, am
muncit_eu cit am putut, am luat
copii sa crestem dacd noi n-am a-
vut, da si ei_au murit, unul a ple-
cat Tn armatd si nu s-a mai ntors.
Acuma am trecut casa pe numele
unui nepot".

— Si_vede de dumneavoastra ?

0 baiat bun" zice mosul. ,,Bun"
zice batrina.

— E acela din poza?

Nu e. Tn poza e Mos Coman cu
un vecin, la o virsta de tinerete.
»Am fost prieteni buni. Cu el am
plecat atunci la revolutie. Da a-
cuma dac-o muritt Am ramas sin-
gur". ,Veneau cu-n chicior incal-
fat, cu altul descult, comenteaza
batrina, (are ochii subtiri si foarte
verzi) mergeau s& omoare_boierii.
Ne uitam la poartd cu copiii”.

— Auveati arme, mosule ?

— Da, padi sigur, aveam, ciomege.

— De toate ne cerea boierii, in-
tervine batrina, aici.era unul grec,
munceai pind nu mai puteai, cu ni-
mic_nu te alegeai.

.DRAGOSTEA SI TRANDAFI-
RIl' SINT ECOUL PRIMAVERII"
— servetul de perete brodat cu al-
bastru era prins deasupra patului,
dedesubt mosul Tsi petrecuse un
picior peste altul, statea pe o per-
nd cu patratele. o

— Ne-a dus si la Bucuresti, Tsi
aminteste mosul, acum zece ani,
ne-a dat decoratie.

— La radio ? m-am interesat. La
televiziune ?

— Nu zice, nu acolo, tocmai la
Bucuresti. Ne-a dat si-un rind de
haine. ) )

— Jumadtate era a Iui, continua
batrina, jumadtate al tau, dar vai
de jumatatea aia, cd era pe pamint
prost. Nu era bine atunci, zise,
acum e bine.

— Dar ce doreati dumneavoas-
tra, mosule, de ce-ati plecat la Bu-
zau?

— Asa, cinta batrinul, era revo-
lutie, Tt omoram pe boieri. ,,Unde
mergi nea loane ?* l-am strigat Ee
prietenul meu asta de-a murit, ,La
revolutie, ce, tu nu mergi ?*

— 1i_bolnav mosu, sdracu, zise
baba, 1i dau brinza de vaci, dar nu

asesc _ totdeauna, acuma e mai

ine, ca iscd gainile cite-un ou.

n pridvorul casei, fata in fata,
lon St. Coman si sotia la cunu-
nie: douad tablouri retusate la fir
de par. Doi tineri frumosi. Batrina
ne conduce. ]

— Avem un presedinte de sfat
tare bun, I-am ales opt ani la rind,
(la astia batrini vine pe la case sa
votam), Botea Dumitru, a fost ve-
terinar, nu zice de doua ori sd ie-
sim la munca voluntara si iese tot
satul. ]

—r Bund-ziua.

— Buné-ziua.

Mosul e in Dridvor. in ciorapi.

,Unii raniti care au putut merge
s-au Tntors la casele lor. Astfel au
fost Stan_ Bumbulet din  Capati-
nesti-Maracineni, impuscat Tn pi-
cior si altii, dupa cum spun mar-
torii oculari Stefan Crdaciun din
Marécineni, lon Lungu din Zilis-
teanca precum si altir™.

Dar Stefan Craciun nu era aca-
sa. Am asteptat citva timp, pe
urma am intrat la Tntimplare in-
tr-o curte care mi-a atras atentia
ntli prin gard. Pentru ca garduri
din seindura noua, latd, cutreierata
cu doud_ briie de bard de metal
n-are orisicine si mai ales cei de
la cimpie care opresc strada cu
citeva leturi prinse crucis. La mun-
te se fac_gardurile Tnalte si mai
ales in partile dinspre Ardeal.

n curte erau doua case. Peste
casa de vara 0 sa curga vita de
vie cit de curind. ,,Acolo ne raco-
rim de caldurd". Tn cealaltd casa,
la fereastra, era o fetita. O fetita
n pijama. ,Asta-i a doua, cealalta
e asistenta la lasi, la chimie. Acum
un an i-am facut nunta".

— De cit_timp aveti casa7

— De doi ani.

Casa are patru camere, bucata-
rie, e mobilatd complet, dar cel
mai  mult mi-au plécut scoartele
oltenesti, moartea concurentei de
ori si_unde.

— Cite zile munca ati avut anul
trecut ?

— Patru sute.

— Adicd ?

— 30 de saci_de porumb, 14 de
g_riu, sapte mii de lei_la sfirsit, a-
ica 25 lei ziua-munca.

Interlocutoarea e o femeie, sta-
pinul casei, Serbanica D. llie.

— E conductor la C.AP. Merge
cu caruta.

— Ajungeti si in munti ?

— Catre Brasov, prin Tntoreura
Buzaului.

— Aha.

. ~TOATE PASARILE CINTA
IN' GRADINA MEA" (stergar de
perete deasupra aragazului din
pridvor).

Céaminul cultural nu e prea fru-
mos, e cenusiu si_are o arhitectura
anapoda in form&d de L, dar salo-
nul de dans si de nunti e verde cu
negru, o0 cabana eleganta asezatd
pe un deal.

— Nu e usoard meseria asta
noud pe care o am, zice Botea Du-
mitru presedintele Sfatului Popu-
lar, in Sapoca se pot face finca
multe. Am auzit cd acuma_in ale-
eri au cazut niste presedinti n

risana si la Galati. Adevarat ?

Nu stiu. Mos lon Coman citeste
»Scinteia" — ,,se scrie despre toa-
te adevarat”. Am s&-1 intreb la n-
toarcere.

SANZIANA POP

cind bautura, ne-a bine dispus, am ldsat cocoanele sd schimbe
citeva vorbe, iar noi ne-am retras sa fumam o tigara.

Din una-n alta, ajungem la necazul nostru.

— Mai. Gicule, se adresa directorul vamii cuiva cu o nfati-
sare_ de parizer proaspat. Ce zici tu, mai bdiatule? Ce sa se

treaba asta ?

zbatd dumnealor din institut in institut cu fragmentul asta querconic?
Peste tot chestii, socoteli. N-ar fi mai bine sa-1 trintim o. cum sa spun
eu? o0 ceva cu niste baieti vioi care sd se ocupe numai de

— Hm | pufni Gicu dintr-o tigara de foi, subtiindu-si ochii.

. Se asternu o tacere in care se simteau cautdrile iuti ale min-

tilor

— EI? Ce zici ? Pirjoloiu s-ar descurca?

— Todirel ? N-as crede. Aici trebuie om de... anvergura.

— Atunci cine ?
lar se lasa tacere.

— Poate Flaminius, spuse rftoale cel numit Gicu.

— Care ! Flaminius Varzaru de la dirijamentarea principaliera.

La auzul atitor importante, portarul, induiosat financiar, a — Insa.. — Care Flaminius ?
sarit in sus ca ntepat. — Mars !

Termina cu noi, domnule, ca ai vreme pentru dumnealor, Am plecat aruneindu-ne gratios unul altuia mingea amabili- — Mda!
obiecta cineva care astepta Tntr-un grup. t5tii. Veni rindul directorului

— Ssst! puse degetul la gura omul nostru. Domnul Director "— Vasilica taicd, Tmi spuse Anghel, in Ciophlingania ca Di- subtieze privirea
Profinteral ! Ce dracu ! rector Profinteral din Oniria, bine garnisit cu loveli, ai o mare _ Daar.

nostru sa traga din tigara si sa-si

Gicu, stind cu miinile comod sprijinite pe bratul fotoliului,
ntoarse palmele in sus si isi intinse pe fata zimbet semnificativ.
— Deh ! facu Anghel la fel. dind usor din cap.

pentru

mine. intelegeam manejul. Venise directorul cu niste amici de-af
sbaieti dastepti". Se vedea dupa cum le sticleau ochii in
eap. S-au servit Intr-ales si din belsug cele cuvenite si la sfirsit,

— Atunci sa vedem ce-i de facut, zise Tnviorat.

(va urma)



ERNST FISCHER

epoca Si

depasirea limitelor

Critica literari marxista din firile occidentale numiri printre reprezen-
tantii el cel ma! cunoscutl pe Ernst Fischer.

Autor de studii de estetica ca ,,Von der Notwendlgkeit der Kunst** (Despre
necesitatea artei, 1959) esteticianul marxist vienez nu se limiteaza in cerceta-
rile sale doar la stabilirea unor principii generale despre creatia artisticd. Cer-
cetarile lui monografice despre scriitorii austrieci al secolului 19 si 20 (,Von
Grillparzer bls Kafka", 1962), la care se adaugi semnificative studii despre
fenomenul literar contemporan (,Probleme der jungen Generation", 1963 ;
LZeitgeist und Literatur", 1964) il situeaza pe Ernst Fischer printre spiritele
moderne ale epocii noastre, aprecierile lui critice ca si generalizarile sale teore-
tice fiind rezultatul unei profunde cunoasteri a antinomiilor culturii din
timpul nostru. Studiul reprodus de noi in traducerea lui M. Hochscheldt, este
cuprins in lucrarea ,Spiritul epocii sl literatura".

Cel care tine seama_doar de specificul
talentului unui poet, ai unui artist (spon-
taneitate, lipsd de intentie, harul fictiunii,
fantezie creatoare etc) absolutizeaza mo-
mentul subiectiv, individual ; cel care 1l
Intelege numai Tn conditionarea lul istori-
cd (epocd, natiune, clasa, grad_al diferen-
tierii sociale ‘etc) absolutizeaza momentul
obiectiv, social.

Nici poetul cel mal genial nu poate
evada din lumea finconjuratoare data. El
se poate Tnalta totusi deasupra ei. domi-
nind-o _prin opera sa. El nu poate decit
sd_vada omul Tn formarea si deformarea
lui prin prisma relatiilor sociale, Tn _atmos-
fera, obiceiurile, cunostintele, prejudeca-
tile ‘unei epoci, unei natiuni, unei’ clase ;
el insd 1l vede ca om, deci ca o fiinta care
iubeste si uraste, simte si gindeste. sufera
si fatal moare, deci ca o contradictie In
sine care n diferite Tmprejurari se mani-
festa_diferit, insa ca Tntruchipare a exis-
tentei umane este ireductibild. Fiinta a
naturii, omul std Tn acelasi timp fata in
fatd cu ea ca cel care o stapineste ; ca
parte a unui colectiv el se formeaza ca
individualitate ;. banuind posibilitati neli-
mitate el se mistuie intr-un cadru margi-
nit; ca muritor e Tnsetat de nemurire,
Toate acestea se miscd Tn_ limitele unei
situatii sociale si totusi fiind mereu pe
punctul de a o depasi. Coordonatele limita
In care conditionarea sociald se extinde
pina Tn uman prin excelentd reprezinta
sfera propriu-zlsa a poeziei, a artei.

Daca prin urmare Platon 1l slaveste pe
poet, pe artist ca trimis al zeilor, atunci
aceasta_propaganda este exageratd, in afara
faptului daca” zeii Tnsisi sint supusi unor
transformari de-a lungul epocilor, daca el
sint umbre ale situatijlor istorice schimba-
toare si atunci sa fi inspirat ﬁe Eschil. pe
Shakespeare, pe Bertolt Brecht corespun-
zator celor trei epoci istorice : democratia
ateniand, epoca elisabetana si cea a revolu-
tiei socialiste.

Daca pe de alta parte Platon 1l recu-
noaste pe poet, pe artist numai ca expo-
nent al statului, al natiunii acestuia, al
utilitatii sociale, cade Tn exagerarea propa-
gandistica opusa.

Cercetatorul nedogmatic si nepartinitor
al fenomenelor artistice si_literare va con-
stata o actiune reciprocad intre situatia so-
ciala si personalitatea artistica, Tntotdeauna
indivizii_ Tn parte sint creatorii operelor de
artd. Chiar si Tn timpurile vechi cintaretli.
Lhomerizii", scalzii si_barzii, au improvizat
in timpul interpertarii textelor —transmise,
extinzind si Tmbogdtind ca indivizi Tn parte,
textul vechi. Insd intotdeauna individul in
parte este totodatd si corul din care provine,
datoritd originii, limbii, educatiei, partici-
parii o fiinta sociald. Eul sdu este incadrat
in sfera colectivitatii, si ceea ce rasuna din
el sITr_]t multe voci ; de aceea gaseste ecou la
multi.

DISPARITIA
REALITATII

Niciodata personalitatea artistului nu a
fost atit de mult amenintatd ca in lumea
capitalistd_cu Tnalta-i industrializare. Den-
sa. puternica Tmpletire a lucrurilor acopera
realitatea. Rezultatul realizarii Intentiilor
umane (produsul muncii, instrumentele pu-
terii politico-economice. legaturile _insesi-
zabile dintre lucruri) apare ca o ,Entwir-
klichung" (,dezrealizare™) a omulul, ca su-
unere fata de propria-i creatie Tnstrdina-
d : ,Concomitent cu valorificarea lumii o-
biectelor”, a scris tinarul Marx, ,in pro-
portie directd creste devalorizarea lumii
umane". Aceastd tendintd, atit de clar
intuitd de Marx. s-a dezvoltat Intre timp
pina la absurd. ,Disparitia realitatii”, vag
anticipatd de romantism, a devenit o pro-
blema centrala a epocii noastre.

Tnca acum 30 de ani Robert Musii scria :
sConvietuirea oamenilor a devenit latitd
si diforma, iar relatiile sint atit de im-
previzibil Tmpletite.” incit nici un ochi
Si nici_o vointd nu mai poate patrunde
domenii mal mari.. Viata care ne cuprinde
este lipsita de conceptul ordinii. Faptele
din trecut, datele stiintelor particulare, da-
tele vietii ne acopera dezordonat.. Astazi
raspunderea ,nu trebuie cautata n om.
ci In relatiile dintre lucruri.." — ,Faptele
care se Tnaltd urias. Prdpastia de netrecut
dintre individ si comunitate..."
~ Lumea Tinconjuratoare comercializata si
industrializata_a capitalului a devenit lu-
mea exterioara a unor imprevizibile lega-
turi dintre obiecte. In mijlocu] acestei, lumi,
omul se instrdineaza de ea si de el Tnsusi.
Artei si literaturii moderne i se repro-
seaza deseori ,dezrealizarea realitatii’. A-
semenea tendinta existd : Tnsd nu artistii,
ci poetii au desfiintat realitatea. Intr-o con-
structie rigida de frazeologie, de idei pre-
concepute “si__ipocrizie se conservad realita-
tea de alaltaieri, de mult fantomatica. Un
urias aparat de anchete, cercetari, analize,
statistici, conferinte, publicistica stridenta
este folosit in scopul confectionarii co-
mics-urilor. acele jurnale ilustrate din care
se compune lumea aparentd a ,fiecdruia”

si a ,nimanui". lluzia ia locul contradic-
tiei. Rezultatul unui amalgam de ,puncte
de vedere" este uniformizarea infioratoare
a gindirii. Raspunsul precede fintrebarea.
Exista citeva zeci de sabloane, dintre care
citeva au fost odatd imagini ale realitatii.
Astdzi, asemanarea dintre ele sl realitate
se identificd cu cea dintre o icoana si un
businessman.

LAm convingerea*, afirma Karol Kraus,
scriitor satiric austriac, ,ca evenimentele
nu mai au loc. ca actioneaza automat sa-
bloanele... Frazeologia este un semn de
incipienta putrezire a lucrurilor. Frazeolo-
gia este un indiciu ca timpul miroase urit".
Lucrurile au depasit omul, mijloacele, sco-
pul. instrumentele pe producatorul lor, ,Din
nou", spune Karol Kraus despre presa,
sne-a depasit instrumentul. Cel care tre-
buie sa anunte incendiul, omul cu rolul
cel maj subordonat din stat, este situat
de noi deasupra casei si incendiului, deasu-
pra faptului si fanteziei". Aceasta era situa-
tia cu o jumatate de secol Tn urma. intre

timp ,dezreallzarea realitatii" a facut pro-
grese uluitoare.

Multi dintre _cei mai sinceri si talentat!
artisti si scriitori din lumea _capitalista
simt aceastd disparitie a realitatii. Ei nu
vor sa fie derutati de formule Tinvechite,
sau condusi de fraze curente. Ei nu vor
s& recunoasca drept realitate sistemul im-
pus lor de ,opinia publica" dominanta, ci
vor sa vada lucrurile ,cum _sint ele". Ei
dispretuiesc orice agitatie, privesc cu nein-
credere orice ideologie, sint in cautarea
realitdtii, dincolo de lumea aparentd a
faptelor, a frazeologiei si conventiilor. Ei
sint hotdriti s4 comunice numai ceea ce
pot sd vada, s auda, sa pipdie, ceea ce
pot sa perceaﬁ)a nemijlocit. Ei nu se abat
»de la detaliul neinsemnat”, singurul lucru
Jreal" care poate fi vazut, auzit, care
exista indiscutabil. Ceea ce se afla Tnda-
ratul acestor detalii. 11 se pare problema-
tic. contestabil. Din acestea ei vor. pre-
caut si fara comentarii, sa reconstruiasca
realitatea. Neopozitivismul. foarte raspindit,
nu are numai caracter negativ, ci cores-
Bunde partial dezideratului~ sinceritatii o-
iective.

Luptind. impotriva romanului opulent al
burgheziei tirzii. Franz Kafka, tinzind spre
conciziune, puritate si _gratie a reprezenta-
rii, a creat metoda Tnlantuirii detaliilor
neinsemnate, schitind astfel, cu contururi
fine, realitatea. Despre o femeie iubita
Kafta a scris: ,La F. vad exterior, cel
utin citeodata. doar citeva _amanunte ne-
insemnate care pot fi numdrate. Prin a-
cestea imaginea ei devine atit de clarg,
pura, fireascd, conturata si vaporoasa In
acelasi timp". Acesta este principiul dupd
care Kafka si-a creionat personajele si
situatiile.

ANTIROMANUL

Principiul admiterii drept realitate doar
,a nesemnificativului fapt_real, a detalju-
ui real” — dupd cum afirma n repetate rin-
duri Nathalie Sarraute — a fost Tmpins_ ia
extrem_de anti-romarul" francez. Fara
sd depaseasca_prezentul si spatiul imediat
detaliile sint nsirate unul dupd altul, co-
planar si lipsite de perspectiva. Privite
distant si_cu racea’a J)ro_nunt,at_a, lucrurile
nu au nici un fel de ierarhie valorica,
sint linsite de sentimente si evenimente :
LSubestimarea”  (unterstatement) relatiei
umane Tnsd face ca legaturile_dintre lucruri
sa capete 0 putere §xagerata (aproape ca
in _,tragedia fatalistd" de factura roman-
ticd in " care lucruri. misterioase dirijeazd
soarta oamenilor). Robbe-Grillet spune ca
lumea nu_are sens, der_nu e nici absurda,
ea nur si simplu_exista. ,Obiectele exista
in jurul nostru n ciuda tuturor adjecti-
velor noastre vitalizatoare care le “atri-
buie un scop Sunrafata lor este intacta,
curata si neteda. Tnsa lipsita de stralucire
echivoca si transparenta”.

Din acest principiu rezultd o stare de in-
cremenire. 0 succesiune incoerenta de_ima-
gini. nu continuitate, ci discontinuitate t
clipa reprezintd irealul si numai in amin-
tire situatiile Tncremenite devin realitate.
Cu privire la Marcel Proust. Nathalie Sar-
raute a scris ca el ,observa foarte djstant
procesele psihologice, dupa ce ele Tsi ter-
minaserd drumul : incremenite in lini'te,
parcd si in amintire.." Romanul ,Le Vo-
yeur" de Robbe-Grillet este prototipul a-
cestei metode : oamenii nu_sint decit obiec-
te Intre obiecte : un asasinat nu conteaza
mai_mult decit vinzarea unul ceas, crima
nu Tnseamna mai mult decit strigatul unui
pescarus, evenimentul este precum un vis
derutant si o falsa marfuri», realitatea este
fara perspectivd, masurd si valoare.

Se pare ca in unele privinte metoda
santi-romanului” este legata de dezvolta-
rea ciberneticii, de acea cercetare a siste-
melor dinamice cu reglaj automat. Compor-
tarea masinii_ care ,memoreaza”, se auto-
perfectioneaza. a dat impuls dezvolta-
rii behaviorismului si neopozitivismului.
Diferenta dintre om si aceste masini
dialectice trebuie sa fie din nou formulata,
la fel esenta omului, materialismul dialectic
extins si perfectionat. Masinile cercetate
de_catre cibemeticieni. posibile, partial
deja_construite, nu de putine ori se com-
orta ca si cum ar avea constiintd, cu
oate cd masini constiente nu _exista st
nici nu pot exista. De aceea unii cibeme-
ticieni afirma ca constiinta ar fi lrele-
vantd. ba chiar o fictiune : ceea ce descriu
el este doar_comportarea unui sitem. Tn
studiul ..Design_for a Brain". W. R. Ashby,
cel mai _mare cibernetician alaturi de Nor-
bgrt_ ‘Wiener, scrie : ,In cuprln_s_ulvacestel
carti nu se apeleaza la constiintd si la
elementele sublective legate de ea.” aceasta
pentru simplul motiv ca nicdieri n-am con-
siderat necesara _ introducerea lor". Oriclt
de intens ai simti subiectiv constiinta ,nina
acum nu se cunoaste nici o _metoda prin
eare sd poti dovedi aceasta experienta
altcuiva’. Nu avem intentia s& recapitulam
aici controversa  dintre’ neopozltivism «
materialism dialectic, vrem numai sa ara-
tam cit de mult corespunde ,anti-mma-
nul" acestor conceptii neopozitiviste. cit de
mult ele reduc omul la .black box"-ul
ciberneticii, care nu cerceteazd esenta a-
cestuia ci doar relatiile dintre Input si
Output, dintre impuls si raspuns. Con-
secintele filozofice nejuste rezultate din
descoperirile si cunostintele revolutionare
ale ciberneticii se Tmpletesc aici cu o me-
toda artistica care in particular poate fi
atit de utila ca behaviorismul 1in stiinta,
Tn totalitatea ei Tnsa nu reprezinta numai
dezumanizarea omului, ci Ti conferda si un
caracter iremediabil si definitiv.

Prin metoda ,anti-romanului" realitatea
pierduta nu este recuperata. Frazeologiei,
asociatiilor conventionale prefabricate le
sint opuse detalii seci, impresii senzo-
riale incoerente. P&trunderea pseudofacto-
logiel cliseelor jurnalistice si a titlurilor-
strigat in aceasta literatura face sa dispara
faptele in genere : concretul se dizolva. n
nebulos figurile Tnainteaza bijbiind. neexis-
tind Tnsa nici ,inainte" nici ,napoi”, ci
numai o ,existenta" atemporald, lipsita de
directie in spatiu. Locul lumii aparente
oficiale este luat de alta la fel de fanto-

matica Tnsa. Se vede Intentia de a repre-
zenta o existenta incomprehensibila, exis-
tenta ,atemporalda” a omului intr-un intu-
neric atemporal. Insa ,existenta Tncd nu
este reald", a spus Hegel, ,real este doar
inteligibilul...” lar Marx : ,Abia lumea
inteleasa ca atare reprezinta realul.." Unei
literaturi care renuntd constient la per-
cepere 1l lipseste categoria hotaritoare de
realitate. Irealul, fiind continutul ei chiar,
dacd deriva din opozitia fatd de lumea
aparenta cu normele ei. este de fapt numai
umbra acestei aparente.

OCHII TINERI

Unii scriitori, plecind de _la amanuntul
cu exactitate observat, depasesc granitele
unei lumi Tn care totul devine obiect, stare :
bundoara americanul J. G. Salinger. Prin
metoda Iui el este behaviorist Tnfatisind
comportarea oamenilor printr-o succesiune
de nefnsemnate detalii.

Mozaicul de amanunte, de gesturi, de
frinturi de fraza, de situatii_creionate_ in
contururi subtiri confera insa povestirilor
lui un maximum_de atmosfera, de reali-
tate sociala si _psihologicd nou descoperita,
farda comentariu, fara agitatie, tocmai de
aceea neobisnuit de emotionanta, ba chiar
uluitoare. Tn aceste povestiri tinerii necon-
formisti. scirbiti de realitatea Tnconjura-
toare. mereu In cautarea sensului vietii,
redescopera realitatea. Este o noud forma,
foarte_ rafinatd, de reprezentare criticd a
societatii care depaseste cu mult behavio-
rismul ".anti-romanului” si confera oove»-
tirilor lui Salinger atit de mult farrr»c
si valoare. Lumea este privitd cu ochii
copiilor, cu cei ai tinerilor si_tocmai de
aceea nu_are caracter conventional, nu e
frazeologie goala, ci realitate neasteptatd,
socanta.

Astfel. in filmul ,Zazie dans le Metro'
#dqpé romanul_lui Raymond Queneau). o
etita din_ provincie descopera lumea adul-
tilor. Parisul, realitatea infioratoare a unui
sistem. in_care jucaria devine bomba. In
care_un bat de chibrit poate arunca In aer
pamintul. in care aparentele dispar, din
ruine aparind teroarea nazista, groaza,
crima — si cIlnd In final mama reintor-
cindu-se de la amantul ei isi Tntreaba fiica
cum si-a _petrecut timpul. Zazie rdspunde
rece si ironic: ,Am_ cunoscut Parisul".
Neasemuit de frumoasa, replica_pozitiva la
acest film_Tn care un copil simte intens
lumea capitalista de azi cu antagonismele
ei stranii este ,Un om merge dupa soare",
film sovietic tn care un copil asimileaza
lumea socialistd tn devenire. Pretutindeni
pe acest glob ar trebui cunoscute aceste
douad filme, unul dupad celalalt: ar fi cea
mai Impresionantd dovada pentru doua
chestiuni :  pentru. enorma _ contradictie
intre cele doud lumi vazute fara frazeologie,
neconventlonal. neagitatoric si pentru enor-
ma posibilitate de a le reda cu metode
artistice moderne, asemanatoare.

ANGELUS NOVUS

Multi scriitori si artisti moderni Tmpar-
tasesc concluzia ca realitatea epocii noastre
se deosebeste radical de imaginile existente
devenite sabloane, ca este” vorba sa se
descopere noile situatii caracteristice co-
respunzdtoare ei. sa se’acumuleze o rezerva
de noi iimagini neuzitate, autentice. Desco-
peritori eminenti ai unor asemenea situatii
sint Eisenstein. Chaplin, Malakovski. Kafka.
Brecht. Joyce. O’Casey. Makarenko. Faulk-
ner. Leger. Picasso. Constient am amintit
numele unor artisti si scriitori socialisti si
nesocialisti. deoarece trdsatura lor comuna
este_renuntarea la traditionala Imagine a
lumii si cautarea uneia noi. Ceea ce Ti deo-
sebeste nu este metoda, ci perspectiva.

Walter Benjamin, o victima a lui Hitler,
a scris ,Teze cu privire la filozofia istoriei"
In care se spunet ,Existd o pictura de
Klee care se ndmeste Angelus Novus. Pe
el se reprezinta un inger care Titi creaza
impresia ca are de gind sa se indeparteze
de ceva la care se uita fix. Ochii lui sint
holbati, gura este deschisa, aripile_ sint
intinse. Tngerul Istoriei trebuie sa aibd o
asemenea Infatisare. Fata este Tndreptatad
spre trecut. Acolo unde apare un lant de
evenimente 1n_ fata noastrd, el nu vede
decit_o singura catastrofd care, necontenit
adund ruine peste ruine si 1 le aruncad la
picioare EIl. ‘ce-i drept, ‘ar vrea sa mai
zaboveasca, sd-1 trezeasca pe morti la, viatd
si sa_ repare distrugerile. Dar dinspre
paradis bate o furtuna care s-a prins in
aripile lui si_este atit de tare Tncit nu le
mal poate Tnchide. Aceasta furtuna 1l
«oneste Irezistibil Tn viitor caruia Ti
Tntoarce spatele, ruinele crescind spre cer,
Ceea ce numim progres, este aceastd
furtunad'.

Acest Tnger i-a dus pe Proust si Joyce.
Kafka si Eliot cu sine: sub ochii ‘lor.
ruinele trecutului au capatat dimensiuni
uriase, trecutul devenind realul. Tntr-un
film ,Ultimul an la Marienbad". al carui
scenariu l-a scris Robbe-Grillet prezentul
este un scirtlit de pasi in nisip, masca si
fantoma, viitorul ‘un intuneric intens,
reale nu sint_ decit imaginile pietrifi-
cate ale amintirii. Tngerul lui Maiakovski
si Brecht are o a doua fatd care nu priveste
fnapoi ci Tnainte. Acest Angelus Novus nu
vede numai ruinele, ci si operele nefinite,
citeodata abia perceptibile. Poate le vede
neclar, poate fantastic, dar le vede. Sfera
realului nu Tnseamnd numai ceea ce a de-
ve»nit fapt, ci si plenitudinea posibilului.
Noile realitdti, situatiile esentiale pe care
le descoperd, nu sint Idilice. Tnsa stimu-
latoare. nu sint linistitoare, Tnhsa ajutd
evolutia.

Kafka a visat un Tnger care deodata n-a
fost altceva decit un lucru mort ,nu un
inger viu. ci doar o figurda din lemn pic-
tata a unui cioc de vas cum atirnd la
tavanul tavernelor de port. Nimic altceva..."
Acesta era cosmarul reificarii  (Verdingli-
chung) a tot ceea ce este viu. in ,Cruci-
satorul Potemkin". Eisenstein a descoperit
situatia opusd : ,dezreificarea”_(Entdingli-
chung). In rasucirea neasteptata a tunuri-
lor — matrozii sint invizibili, numai obiec-
tele se vad — contemplatorul este coplesit
de_victoria omului asupra puterii acestor
obiecte. Tn aceasta consta hotarirea liberad
a omului care se transmite obiectelor : si
faptul ca existd hotdrirea libera, cad omul
este In stare sa provoace situatia adecvata
lui — a reprezenta aceasta Intr-o epoca a
uriasei masindrii, — latd in ce consta una
din marile functii ale artei.

Redind noile situatii esentiale, vom
obtine din ce In_ce mai’ mult o imagine dg
ansamblu a realitatii noi — In lupta Tmpo-
triva sabloanelor, dogmelor si frazeologiei,
impotriva lumii aparente a faptelor si
actelor, a conventiilor si Ideilor precon-
cepute constituite ca realitate oficiala.
_Aceastd _imagine de ansamblu nu poate
fi, obtinutd fara filozofia dialecticd a mar-
xismului. Tnsa la descoperirea lumii in care
traim_ la redarea multor aspecte partiale
contribuie si artisti si scriitori nemarxlsti.
Orice stradanie de a reprezenta fara idei
preconcepute realitatea, adica sinceritatea,
ne ajutd De noi toti la progres. Bineinteles
ca sinceritatea singura poate sa reprezinte
realitatea complexa a epocii noastre dar
fragmentar ; dar fara ea nu merge de loc.

note si contranote

mihnea gheorghiu

acel

tandru secret

_Materia romantioasd din biogra-
fia marilor autori a oferit_celorlalti
dreptul la mici speculatii_si adeseori
mari drepturi de autor, caci, pare-se,
perspectiva_ pe care 0 ofera borta
cheil exercita o atractie ciudat mai
puternicd, asupra spiritelor simple,
decit forul si amfiteatrul. .
Uneori Tnsd buduarul Secretului
vinat de biografi pentru indestularea
editiilor ieftine, e birlogul unei vie-
tati ranite, sau o cripta. B
Reveneam, intr-o toamnd aburoa-
sd, pe podurile de pe River Liffey
la o  intilnire, nesperatd si pasio-
nantd, cu orasul, cartierul si prie-
tenii lui Sean O'Casey. Lumea din
Dorset Street retrdia 1n seara a-
ceea, pe scena renascutd a lui Abbev
Theatre, intr-o piesd revolutionara
cu_titlu simbolic.
Dincolo de fluviu, pe malul drept,
i)_latra cenusie, gazonul umed si so-
ide grilafuri sumbre Tmprejmuiesc
smintiri mai vechi ale cetatil irlan-
deze * Dublin Castle. Trinity College
si la adapostul unei coline pururi
verzi St_Patrick’s Ccthedral )
_Cobori treptele de lespezi tocite
si prin ogiva portii de lemn ferecat,
ca doud uri. patrunzi In_catedrala
istorica unde este _Inmormintat deca-
nul ei de la mijlocul _secolului al
18-lea, precum te ‘instruieste epitaful
latinesc, sapat Tn marmura_de pe
peretele din dreapta intrarii. Acel
faimos_ epitaf care irumpe din a-
dincurile " unei inimi lacerate de o
neistovita indignare la adresa_ fa-
tarniciei _ confortabile_ si cheama pe
cititor sa imite, daca-i vrednic, Tn-
eumetarea barbateascd a razbuna-
torilor libertatii. 7l copiez Tntocmai,
asa cum l-am aflat, sub o lumina
discretd, linga bustul celui raposat
la 19 octombrie 1745 :

Hic depositum est corpus

JONATHAN SWIFT S.T.D.
Hujus Ecclesiae Cathedralis

Ubi saeva indignatio
Ulterius .
Cor lacerare nequit
~ Abiviator
Et imitare, si poteris,
_Strenuum pro virili
Libertatis Vindicatorem.

Scriam, cu alt prilej, despre ciudata
aureola pe care posteritatea i-a fau-
rit-o lul  Swift, ca scriitor _pentru
copii, din cauza unei interpretari sim-
plificatoare a aventurilor lui Gulliver,

iticul-urias, uitind ca, pe vremea
ui, autorul se declara satisfacut ca
operele sale ,tn loc s& distreze lumea,
o fac sa turbeze". Tn realitate, Swift
este intemeietorul pamfletului literar
enalez.

Swift era si tn viata la fel de neim-
blinzit si de dirz. | se spunea ,nebu-

Arta scrisului, desprinsa de Guy de
Maupassant de la Gustave Flaubert,
se reducea Tn_esentd la descrierea
ineditd a unui fapt banal. Privind
un lucru cu intensitate si indelung,
observatorul 1i poate descoperi n-
fatisari necunoscute. In lucrul cel
mai obisnuit se afld un simbure de
noutate, de nespus, daca artistul stie
sa-i descopere adincimea: ,exista
pretutindeni tn lume, fapte neex-
plorate’,

_Noutatea are, astfel, valoare tn
sine. Repetarea formulei banalizate :
~nimic nou_sub soare" alcatuieste
dovada unui spirit lipsit de curio-
zitati. In fapt, noutatea se afla atit
in afard, cit si tn ascutimea privirii
care stie sd stabileascd  raporturi
inca nedescoperite Tntre lucruri, inci-
dente de examen nefolosite, bucurii
intelectuale neresimtite de altii, in
nuantele lor personale. Noutatea este
semnificativa, deopotriva prin_carac-
terul revelant al redescoperirii lumii,
ca si al atitudinii proprii.

Am putea afla aci o definitie a
artistului: acesta jntroduce tn con-
templarea  realitatii un_ coeficient
personal atit de afirmat, incit viziu-
nea lui si forma expresiei acestei
viziuni sint unice. Constatarea com-
portd si validitatea corolarului: cel
ce nu vede lumea cu ochi noi, sau
cel ce o restituie tn forme banale,
folosind deja spusul si stilul amorf,
nu este artist. Colindati salitte unui
muzeu, sau rasfoiti paginile unei is-
torii literare ; ce’ altceva a retinut
cernerea_secolelor din nenumaratele
infatisari ale lumii din afara si a
dramei dinlauntru, decit formele noi
si_adincurile nca_nerostite ?

Adevéarul noutdtii se reduce la Tn-
talnirea dintre doud realitdti inco-
mensurabile : a realitatii din afarg,
compusd dintr-o Tmbinare infinita_de
octave si bogatii, — si a realitatii

nul de popd", din pricina iesirilor
lui _necontrolate. Nimic nu-l revolta
mai mult decit resemnarea politica,
Era temut si singur. Fara_titluri si
avere, a fost puternic prin simpla
influenta personalda a unui talent re-
dutabil. Prea putin, pentru Anglia
georgiand a noilor ‘milionari. .

Umilintelor la care era supus din
pricina_ saraciei, le raspundea prin
explozii de invective la adresa parti-
delor guvernante. | s-a dat, ca sa
i se astupe gura, acel Tnalt post
ecleziastic' n “lrlanda natald. Si-a
astupat-o atit de bine, Tncit a scris
pamfletul ,Scrisorile postavarului”
care l-a obhga_t pe regele Angliei sa
retragd un privilegiu~ foarte ~“banos.
acordat omului de afaceri al favori-
tei, sale. Aceasta prima_ victorie a
opiniei publice irlandeze n fata colo-
nialismului englez I-a naltat pe de-
canul de la Saint-Patrick pe pie-
destalul unui idol national, pina la
sffrsitul vietii sale, )

Dar acest om fascinant prin am-
ploarea si supletea geniului sau, prin
umov-l sec si nemilos, prin forta
incredibila a vointei si actiunilor
sale, inzpirind un amestec de admi-
ratie si teama, era un solitar chinuit.
Constatarile lui se tradau, crude si
dureroase: ,,relt(t;la-l 0 manta de
vreme rea, cinstea o pereche de
ghete uzate si pline de mocirla, dem-
nitatea 0 haind de_ sezon; iar con-
stiinta niste nadragi care ascund lu-
bricitatea si sctmavia, dar care lesne
se trap Tn jos, atit pentru una cit
si pentru cealalta". Cu timpul I-a
cuprins o tristd mizantropie, fara
leac, intogmai ca si durerile lui de
can, infioratoare. ) )

n ultimii sapte ani de viata el
n-a facut decit sa supravietuiasca
spiritului sau_ratacit. ,Nebunul’ de
popa Tnnebunise de-a binelea, pier-
dut ntr-o_lume interioarad, de nepa-
truns, definitiv opaca la orice soli-
citare a inteligentei, Nici o femeie
n-a venit sa-l plinga pe acest cleric
batrin a carui existenta fncepuse ca
intr-un roman de Dostoievski si se
sfirsea_ca Tntr-unul din labirinturile
lui Kafka... o
_Eram, satul de toate aceste batalii
carturaresti c¢ind am patruns in at-
mosfera pasnica si rece a trecutelor
vieti. Un romb de alama lustruitd,
ca 0 ramd de lumind, Tnsemna ve
0 lespede, citiva pasi mai Tincolo,
locul de veci al marelui nelinistit.
Apoi, ca Ta o bataie de clopot, am
tresarit, citind alt nume, alaturi. In-
tr-un romb mai mic : Esther Johnson
STELLA 1728 .

Ce cauta n acest sanctuar al eroi-
lor fard _biografii sentimentale,
aceastd  bjatd femeie pdarasitd de
noroc si lipsitd de orice glorie, afa-
ra de aceea a discretiei care a ucis-o’

_Fusese o0 scolarita cuminte, copil
din flori a unui senior englez, sta-

semnele timpului

ion biberi

pinul casei tn care tinarul Swift n-
deplinea o slujbd de servitor inte-
lectual. O revazuse apoi la Dublin,
unde aceasta adolescenta, rezervata
si frumoasd, venise sa se stabilecsci,
spre a-si urma invatatorul prea lu-
minat, ca 0 umbra credincioasa.

Leul care intrase in arena politica

a A_n?_llel se retrdgea la_ Dublin ca
sa-si Tinga ranile. Si sad-si afle tihna
Iingd singura fiinta care nu-i_solicita
decit dreptul de a-l admira fara sa-t
judece si de a-l aproba fara sa-l
inteleaga. ~ Relatiile dintre ei erau
decenté si tandre, o ,amitla amou-
reuse” mereu retinuta de teama ca
diferenta de virsta (15 ani), viata
lui_ agitata si departarea nu-i Thga-
duiau sd 0 angajeze mat mult.
.Intre 1710 si 1713, legat de Londra,
i «cria la doua saptamini, cite una
din acea serie de scrisori, fard sea-
méan In literatura epistolard engleza,
cunoscutd azi sub numele de Jurnal
pentru Stella. Din acei ani ne-a ra-
mas de la ea poemul De gelozie care
incepe asa: ) L
LPuteri ceresti, fiti scut, s nu rdsara.
Pe chipul meu, a inimii ocara.."

Palavrageala saloanelor si a ca-
fenelei _,literare” i-au ruinat linis-
tea si sdnatatea. Despre toate acestea
nu cuteza sa-i vorbeasca Decanu-
lui furios. Mai ales ca intr-un ase-
menea moment de supdrare pe lume,
nefericit moment, i-a oferit casatoria,
secretd si poate neconsumata, despre
care s-a_scris prea mult si prea putin
pina astazi. . ) o

Agonia Stellei, _ discreta si  fru-
moasa ca ea_ fTnsasi, a tinut citiva
ani. Tn ianuarie 1728, cind i s-a adus,
la decanatul catedralei, stirea mortii
domnisoarei  Esther Johnson, in
virsta de 43 de ani, si-a terminat
sedinta de lucru_cu colaboratorii,
citeva ceasuri incd, apoi s-a inchis
n odaia lui, ca fintr-o _celuld de
uitare, singur cu remuscarile._Si cu
0 bucla de pir negru, pastrata
intr-un plic galbenit, din fundul ser-
tarului cu predici. )

Acuma odihnesc alaturi sl pasH
trecatorului _ating numele " lor, In
St. Patrick’s Cathedral. o
. Aceasta fantezie lirica a pietatii
irlandeze, de a alatura. intru vesni-
cie,_doua fiinte carora lumea nu [e-a
ingaduit tihna convietuirii firesti pe
pamint, pare nascocirea unei agentii
de turism. Dar s-a intimplat pe” vre-
mea lui Dimitrie Cantemir, cind
oamenii nu _invatasera inca prea bine
pretul lacramilor de publicitate Si
am simtit, uretndu-mi-se in gttlej,
nodul unei emotii adevarate, pentru
gazetarul ursuz' cu guler alb si
perucd de Tnalt prelat, constient de
efortul sau pur spre _virtute si
adevar, Tn care l-am intuit pe marele
timid care si-a ratat viata temindu-se
de gura lumii, ca ultimul dintre semi-
naristi.

tilcul noutatii

dinlauntru, infatisind o varietate
neistovitd de armonice  subiective.
Cheia care deschide poarta noutatii
este asadar adevarul unui suflet care
se aseaza neprevenit si sincer cu
sine, in fata lumii_si propriei vieti.
Noutatea reprezinta astfel un Tndoit
adevar: al recrearii vietii din afara
si_al expresiei propriului autentic.
O atare_creatie este fireasca si sin-
cerd._ Artistul nu infaptuieste dupa
retetd, ci se reveleaza direct, din
nevoie structurald.  Acest indemn
launtric, expresie a unui fel de a
fi, se transpune cu suferintd si tru-
da, chiar cind expresia pare izvorita
spontan : Mozart. De cele mai multe
ori, insd, ne_aflam in fata unei dra-
me a cautarii, a descoperirii_de sine,
Opera creste laborios, in Tmpliniri
treptate : Michelangelo. Dar, in toate
cazurile, Tn momentul Tn care cau-
tarea si suferinta au ajuns la un ter-
men, nfaptuirea se ~desprinde cu
vigoarea — am_zice cu virulenta —
noutatii revolutionare.
Originalitatea nu e niciodata cau-
tata, “voitd ; este expresia fireasca
a unui stil interior; noutatea este
rodul descoperirii feeriei universale,
prin facultatea suprema a ,mirarii"
platoniciene; drumul care duce la
descoperirea noutatii trece prin pun-
tea ce uneste autenticitatea gindului

cu adincimile rosturilor lumii; con-
tactul acesta de esente nu se savir-
seste decit Tndelung "si_trudnic, .
tacere si reculegere. — finainte de a
se rasfringe, solar, in viata.

Novalis a sugerat cdutarea aces-
tui_adevar prin mitul tulburator al
activitatii  simbolice a minerului;
bucuria’ in lumind este mai Tnalta,
pentru cel intors din galeriile sub-
pamintene:  ,Stapinul _ pamintului
este cel ce cutreiera adincimile_(...),
cel ce intelege injghebarea tainica
a bucdtilor de roca, scoborind neo-
bosit pind la atelierul dinlauntru..."
(Heinrich von Ofterdingen, V).

Izvorita din aceste adincuri, nou-
tatea, semn al Tnlaturarii inertiei tn

asivitate si comoditati, alcatuieste
orta activa a evolutiei. Noutatea
apare astfel ca 0 expresie a unei
legi universale, deopotriva semn si
factor al propasirii ;. este un simbol
al dinamismului faptei.

Actul noutatii, definind stilul de
gindire si puterea de actiune a celor
aflati pe pragul de sus al ierarhiei
spirituale umane, ocupat de marii
mesteri, alcatuieste calduza__ activi-
tatii tuturor fauritorilor vietii cultu-
rale. Alaturi de geniu, ceea ce se
numeste talent nu se afirma decit
tot prin noutate. Piatra de Tncercare
a unui fapt de culturd, oricare ar fi
acesta, —_rod al cercetarii stiinti-
fice, opera picturald, poem, forma
arhitectonica si sculpturald, articol
critic, eseu — este evaluarea aces-
tuia, sub raportul noutdtii. Ne vom
intreba de fiecare data: a stiut ar-
tistul, omul de stiintd, scriitorul sau
tehnicianul_sa_descopere perspectiva
necunoscuta si forma inedita a nou-
tatii totale, sau s-a marginit la a
repeta si reproduce 7

Noutatea conduce, asadar, la ade-
var. Cele douda notiuni sint corela-
tive. Adevarul si_noutatea lucrului
incd nespus, explica specificul cul-
turii umane, care _este neincetata
crestere si descoperire. Adevarul nu
este o valoare inchistata, fixata in-
tr-un tipar, odata pentru totdeauna ;
este expresia unui_proces, manifestat
sub forme nesfirsit diversificate, n
lungul evolutiei istorice. Adevardt
comporta noutate reimprospatata.

Creind noutatea, artistul si omul de
stiintd se integreaza procesului in-
definit al constituirii_adevarului ; ei
se pun Tn contact cu jzvoarele prime
ale’ culturii omenesti, dar pun. in
acelasi timp, Tn circulatie, o valoare
ce va contn_bun la adevarul vremilor
viitoare. Prin noutate, artistul tine
cumpadna intre valorile de Tnceput
ale ‘gindului uman si necunoscutul
de mime. Creatorul de noutate, ar-
gonaut pe marea vinzolita a istoriei
unifica, prin faptd, viata culturald &
omeniril; dind forma noutatii, el lea-
a formele trecute ale adevarului
le cele viitoare, dindu-le o expre-
sie adaptata nevoilor spirituale ale
contemporaneitatii si_anticipind ast-
fel devenirea culturii. Prin aceasta,
noutatea alcatuieste un moment e-
ential _din procesul unei Tmpliniri
ara sftrsit.



mailorescu S

7. Complexitatea personalitatii lui
Maiorescu nu este 0 aparentd. Sub
haina_regald a senindtatii, de care
s-a facut atfta caz, in 'sens nega-
tiv, criticul era un febril, mistuit
pe dinduntru de ideea formarii unei
personalitdti armonioase si complete,
Inzestrat cu o vointd extraordinara
si o logicd sclipitoare, el Tsi stru-
nea pasiunile cu tact, cind nu le di-
zolva intr-o durere launtrica mascata
fiind, totdeodatd, regizorul si actorul
demonului sau interior care 1l condu-
cea spre atingerea idealului goethean
de viata : manifestarea multilaterala a
spiritului_Tn dorinta de a se impune,
cu cumpanire, in toate directiile. Vo-
catia lul a fost de a-si fauri, ‘cu tena-
citate si_cu o, teribila autoexigenta, o
personalitate _intelectuald exceptionala
care a devenit un_spiritus rector pen-
tru contemporani, subjugindu-i cu
demnitatea, cultura si autoritatea sa
de magistru grav care subp masca de
olimpian_ ascundea o viata interioard
bogatd si activa, nu o data cutreierata
de furtuni romantice sau atinsa de a-
ripa grea a melancoliei, cum ne-o pro-
beazd insemnérile zilnice.

De altfel, acest jurnal, unic in n-
treaga noastra literaturd, Tnceput la
virsta de 15 ani, cuprinde, Tn stare
brutd, datele esentiale ale biografiei
morale_si_intelectiiale a criticului si
asteaptd sd fie mai adinc si nuantat
interpretate pentru a se fixa, cu cla-
ritate, contururile personalitatii sale,
atit Tn_efortul ei intern de modelare
si clarificare, cit si in desfasurarea si
echilibrarea sa exterioara prin fixarea
in cadre_distincte de manifestare.

Cristalizata de timpuriu printr-o a-
prigd luptd cu sine si cu adversitatile
din jur, personalitatea maioresciand
este creatia unei rare disciplinari a
spiritului si a ratiunii. Om de carac-
ter, exceptional dotat intelectual si in-
capabil sa triseze cu convingerile, cri-
ticul a avut mereu constiinta limite-
lor proprii_ luptind, cu_o neinchipuita
dar ascunsa dirzenie, s& se depdseasca
in _numele credintei ca rostul persona-
litdtii Tn societate se clarifica, intli de
toate, Tn_functie de tinuta intelectuald
si morald sub care se manifestd. Ob-
sesia_eticii {J'ersonalltat,u_ ca si_vointa
neinduplecata de a se |nd|V|duaI|_za, au,
ca punct de plecare, cum s-a mai spus,
exemplul lui Goethe a carui opera o
descopera si o citeste cu infrigurare la
virsta de 16—17 ani. Creatorul lui
Faust, observa cindva Pompiliu Con-
stantinescu, si-a realizat aceasta etica
«pe dublul plan al vietii si al creatiei,
transformind adevarul in_poezie, neli-
nistile Tn contemplatie. Rationalist si
pragmatist, Maiorescu si-a transformat
instinctele, intuitiile Tn  personalitate
sociald, Tn vointa de a se stapini, ca
sa domine ; lipsit de fantezie, dar nu
de sensibilitate, atit umanad cit si es-
teticd = Maiorescu s-a creat pe sine,
s-a obiectivat in forma personalitatii
directe, active ; obiectivarea Tn spirit
& limitat ia citeva_ _fundamentale

i, la citeva ,principii"» (v. ,Vre-

1", nt. 480. 21 martie, 1937, p. 9).

_ Increzdtor In disponibilitatile =~ sale
intelectuale si constient de necesitatea
unei persistente opere de indrumare
culturala, Maiorescu si-a risipit pre-
ocuparile in variate domenii de acti-
vitate. actionind cu masura si abne-
gatie atita vreme cit considera ca lu-
crarea sa este necesard. E normal ast-
fel ca el sa fi avut, intr-un grad Tnalt,
constiinta misiunii si utilitatii sale n
orientarea spre noi dreptii ‘a culturii
noastre, fara sa faca insa vreodata caz
de_meritele si de persoana sa. A ,im-
prastiat" cu demnitate_,multe raze si
razute”, cum el Tnsusi se _exprima
odata, cu exageratd 'modestie, ntr-o
scrisoare cdtre Duiliu Zamfirescu, or-
ganizindu-si. cu luciditate, Tintreaga
activitate sub steagul luptei pentru
adevar" deoarece in fiinta lui_intima
,simtul de datorie fata de tard si de
societate s-a amestecat cu o nobild cul-
tivare a personalitdtii in_ceea ce are
mar Tnalt si _mai onorabil" (E. Lovi-
nescu, T. Maiorescu, Il, Buc., 1940,
p. 381).

_Parerea cd Maiorescu a fost stapi-
nit de un orgoliu nemasurat (,, 0 imen-
sa vanitate", zicea de curind criticul
Paul Cornea) si de o ambitie rara de-a
parveni (a fost numit de G. Calinescu
»,un Tanase Scatiu superior") contine
multa fantezie si rautate. El nu s-a dat
indarat de la placerile vietii si mai
ales de la ,epicureismul intelectual”
(E. Lovinescu), dar tot ce-a realizat, in
primul_rind personalitatea sa armoni-
oasa si_completd, este rezultatul unei
munci fara preget care n-a fost sub-
ordonata intereselor materiale si dorin-
tei de a se face remarcat cu orice pret,
Ci unui statornic ideal de creatie si
binefacere. Ratiunea si ,temelia exis-
tentei noastre”, Ti_scria in 1875 juni-
mistului_Stefan Virgolici, este ,jertfa
ideald si_nimic alta”, adica preocupa-
rea continud de-a aduce _,pe altarul

atriei" o ,emanatie curatd a sufletu-
ui", caci nu e totul ,a lucra numai
pentru_bani" ,A lucra degeaba, une-
ori chiar in pierdere materiala, este
lucrul care Tnaltd inima si se simte Tn
popor. Céci degeaba e numai material,
dar moral este_ mult. Si masura mari-
mei_fiecaruia din noi este suma de sa-
crificii ce a adus si este gata a mai
aduce” (I. E Toroutiu, Studii si docu-
mente literare, V, p. 2—3). Aceste idei
formeaza Tnsasi oglinda sufletului ma-
iorescian. sinteza cristalind a convin-
gerilor sale de Tnaltad tinutd morald
care contin elemente ce se afirma si

de vorba cu

(Urmare din pag. 1)

sibilitati imense in alegerea temelor, mijloacelor de
exprimare, procedeelor tehnice. Insa cere in acelasi
timp compozitorului. in actul de creatie, o mare I
responsabilitate fatd de oamenii Tn mijlocul carora
traieste, fata de imperativele culturii

care le slujeste
Rep.

— Pentru ca aceasta capacitate de discer-
fenomenului muzical mondial s&
functioneze cu maximum de eficienta cred ca sint
necesare mijloace multiple de informare... )
I, d. __ Numarul de carti si partituri care ne vin
din import in ultimii ani este destul de mic, n ra-
port cu complexitatea fenomenului muzical univer-
sal si nevoile de documentare. Stabilim insa con-
tacte culturale tot mai intinse care vor lua in cu-

nere Tn cadrul

rind o si mai mare amploare.

Rep. — In diferite genuri de creatie s_-au
progrese deosebite in ultimul timp. Un Thceput de
difuzare al lor pe plan international nu ar fi decit
binevenit. Ce ne puteti spune despre aceasta’7 _

I. n._ Stradaniile compozitorilor dintre cele doua
rézboaie de a da muzicii romanesti un caracter pro-
priu, capabil a face cunoscutd lumii Tntregi, nu a
rdmas fara rezultat. Pacat Thsd c& inca si astdzi
muzica noastra, In ansamblul ei, este prea
cunoscutd in straindtate. Cauzele sint multe: ne
lipsesc discurile, relatiile eu agentiile de concerte,
cu critica. Multe lucréri simfonice

cu interpretii,

romanesti au fost_foarte bine primite pe
ternational. Trebuie sa gasim mijloace eficiente de
imprimare, trebuie sa largim relatiile, sa intreprin-
dem o propaganda sustinutda. In diverse genuri se

yun probleme asemanatoare.

se precizeaza aproape definitiv inca din
adolescentd si tinerete. Portretul moral
si intelectual al criticului, in ceea ce
are el mai_nobil si mai pilduitor pen-
tru urmasi, nu ni se dezvaluie decit
n masura in care Interpretam obiectiv
documentele si_nu sintem furati de a-
parentele ce sint perpetuate incd de
unii critici care trag concluzii tenden-
tioase pe marginea amanuntelor. Un
exemplu recent ni-1 ofera Paul Cornea
in articolul Titu Maiorescu si pasoptis-
mul, publicat pentru prima datd 1in
LViata romaneasca”, nr. 9, 1963, si re-
produs ,in intregime”, deoarece n-a
avut ,nimic de rectificat, atit in con-
ceptia de baza, cit si in metoda argu-
mentarii" in recentul sdu volum De" la
,lAg;gé(andrescu la Eminescu (E.P.L,

Tn citeva paragrafe ale acestui arti-
col, pe care il vom remarca de mai
multe ori Tn_cursul acestor Tnsemnari,
autorul respinge de plano studiul de
reconsiderare a lui Maiorescu, scris de
Liviu Rusu, spunind, se_intelege, cu-
vinte mari despre ,nevoia de a clari-
fica rolul istoric al_crltlculm, de a-i

parcurge cu ochi avizati mostenirea"
(p. 325). Hotarit sa faca Ilumina cu
orice pret in ,problema" = Maiorescu,
Paul Cornea afirmd cd Liviu Rusu a
urmarit sd-1 ,spele" pe pontificele”
Junimii_«de ,petele” lui venale» cu
~dulcegdrii si chinuite rationamente

de reabilitare”, ilustrind ,una dintre
cele mai daunatoare” atitudini in isto-
ria literara actuald. Nu se poate trece
cu vederea ca aceste prezumtii sint n-
tarite de autor cu rezerva sa mani-
festd, si onorabila in fond, fata de orice
Jnterpretare abuzivd", care foloseste
in Ilpcul argumentarii ,energia adjecti-
vala"

Tn viziunea lui Paul Cornea, Maio-
rescu afiseazd, incd de pe vremea cind
era elev la Theresianum, ,0 incoerci-
bild ambitie de a triumfa, de a esca-
lada treptele_notorietatii" (P._355). Do-
minanta ar fi in structura lui psiholo-
gica ,aviditatea de parvenire”, ,for-
malismul rigid”, ,tinuta aulicd", ,usca-
ciunea sufleteasca”, ,egotismul”, ,tra-
saturi" trimbitate cu energie, in anii
din urma, si_de alti critici improvi-
zati ad-hoc Tn cercetatori ai vietii si
operei lui_Maiorescu. Unele din aceste
caracterizari nu sint de datd recenta
(ele se desprind, intre altele, din por-
tretul cam tdios pe care i I-a facut cri-
ticului G. Calinescu in Viata_lui Mfhal
Eminescu si Istoria literaturii romane,
dar mai ales din bagarile de seama cu
iz de pamflet ale lui Savin Bratu care
afirma, in ,Gazeta literard"”, nr. 25, 19
iunie 1958. ca Maiorescu vine din Ger-
mania ,in calitate de Rastignac roman
s& cucereasca puterea™). Noud este doar
forta intempestiva cu care acestea sint
vinturate si date ca singure compo-
nente ale portretului moral si intelec-
tual maiorescian. Se_stie ca Eugen Lo-
vinescu, cel mai avizat exeget al cri-
ticului, a cenzurat, cu o fina demon-
stratie si 0 admirabild decentd (in car-
tea Sa Maiorescu si posteritatea lui
critica, Casa scoalelor. 1943). ,portretul
nedrept” prea subiectiv, dar nu dus-
manos, facut conducatorului Junimii
de G. Calinescu.

Parerea pe care Paul Cornea se o0s-
teneste, cu atita zel si energie pole-
mica _,neadjectivald”, s-o impuna fin
constiinta cititorilor de azi, este cd
Maiorescu, ,Inzestrat" cu aceste trasa-
turi de caracter, a_avut un violent
resentiment Tmpotriva pasoptismului®,
ajungind la ,un nihilism total" fata de
Lcultura anterioara" (p. 354—355). A-
ceeasi gozme 0 adopta nu de mult si
Savin Bratu care a nazuit, _probabil,
sa dea_de Inteles cd-si revizuieste con-
vingerile mai vechi despre conducato-
rul Junimii. ,Revizuirile" sint, de fapt,
tot sentintele din suita de articole
Fantoma lui Maiorescu, ,Gazeta lite-
rard", iunie—iulie 1958. si din volumul
,Contemporanul* si vremea lui,
E.S.P.L.A,, 1959 : Maiorescu, zice el, a
,ponegrit” literatura generatiei de la
1848, a Tndreptat_Tn contra ei_o ,ofen-
sivd" ,sistematicd* prin adevarate ,fi-
lipice”, ca acelea din studiile In con-
tra directiei de astdzi in cultura ro-
mana si Directia noud cea din urma
cercetare fiind o ruptura totalda de
miscarea_literara de la 1848 (v. Istoria
Romaniei, V. 1964, p. 747 su.). Tot
in acest tratat, Tn care, cum s-a va-
zut, si Savin Bratu contribuie la scrie-
rea istoriei romanilor, se mai ntflnesc
si alte observatii pripite despre Maio-
rescu si despre Junime, dar asupra lor
vom reveni In altd parte.

Dar sa ne intoarcem acum la ,argu-
mentele* lui Paul Cornea. Maiorescu.
.reactionarul”, care-si petrece _.anil
hotaritori ai cristalizarii sufletesti” de-
parte_de tara, este judecat, pentru ca
srafuiala* sa fie serioasd, in contrast
cu Kogalniceanu, Acesta din urma s-a
format tot in strainatate, dar aici, scrie
autorul, ,se pasiona sa afle tot_ce se
petrece acasa cerind continuu carti si
material documentar pentru alcdtuirea
unei istorii a_ romanilor*. ,Dimpotriva,
tinarul Tnvatacel de la Theresianum,
dotat cu aceeasi sclipitoare inteligenta
sl cu aceeasi neistovita sete de a cu-

noagste, Isi umplea caietul de Tnsem-
nari zilnice cu note cind prematur bla-
zate. cind depresive, cind inocent ari-

viste — toate patrunse. in orice caz. de
egoismul cel mai cras" (voi. cit, 357).

Situatia este, in orice caz. alta, ado-
lescentul Maiorescu relevindu-se. cu o
Frecoutate uimitoare, si ca o_persona-
itate cu o deplind constiinta de pa-
triot. Paul Cornea porneste, desigur. in

literatura nationala

judecata _de mai sus, de la observatia
cunoscutd a lul G. Calinescu dupa care
Tnsemndrile zilnice din aceasta peri-
oadad dovedesc un copil ,precoce”, dar
nu cu o ,viata interioara excesiva", ci
cu structura unui ,ambitios". ,Menta-
litatea lui Maiorescu e a unui bucher
suficient_si inuman de serios" (Istoria
literaturii romane, p. 343). Ingrosarea
notelor, prin extragerea de concluzii
apodictice din amanunte nu intotdea-
una demne de apreciat ca revelatoare,
inseamnd, oricum am privi lucrurile,
o deviere spre o subiectivitate exage-
rata. ,Citirea" Tnsemnarilor zilnice pe
care, desigur, si Paul Cornea le cu-
noaste, ne este de mare folos pentru a
ne apropia mai mult de gindirea si pa-
siunile viitorului critic si a descifra
de aici, fara patima, tendintele pozitive
ale activitatil sale care se disting inca
din vremea’ anilor sai de formatie in-
telectuala.

_Il. La origine, Maiorescu era taran,
inrudit prin mama cu Petru Maior.
Ceva din dirzenia ardelenilor s-a trans-
mis si criticului care va urma in multe
dintre actiunile sale exemplul de ener-
gie si pafriotism al tatalui sau, profe-
sorul loan Maiorescu, patruzecioptist
infocat, bun prieten cu generalul revo-

lutionar Gh. Magheru, cu Avram lancu
si ‘cu Gh. Barit. El a avut de Tndurat
numeroase adversitati si umilinte din
pricina aprigului ~ sdu "neconformism,
manifestat in critici necrutdtoare la a-
dresa ,ndravurilor" vremii, pe care le
repudia cu intentia de a-i lumina_pe
contemporani_si de a-i feri de_atitu-
dini morale si intelectuale nesanatoase.
,Crescut Tn marile idei ale lui Maior,
Sincai si Clain”, cum spunea cu admi-
ratie A. Papiu-Uarian in ,Gazeta
Transilvaniel” din 8 sept, 1864, loan
Maiorescu a fost un semanator neoste-
nit al ideilor de nationalitate. Thcd de
pe vremea cind era student se apleacd,
cu 0 vie pasiune, spre studii istorice
si filologice, sustinind cu fervoare toa-
ta viata latinitatea limbii noastre si
vechimea _romanilor in Transilvania
Fentru_a caror drepturi a luptat cu o
dudabild _abnegatie. Proiecteazd sd
scrie o ntinsa IStorie a romanilor, din
care n-a_aparut insd decit citeva frag-
mente, Cind a trecut la redactarea ei,
se confesa justificativ: ,Lumina Tm’
este adevarul, Tndemnul amorul, iard
scopul fericirea poporului  roman"
fapud N. Banescu si V. Mihdilescu,
oan Maiorescu, Buc. 1912, p. 5).

Chiar_copil fiind, viitorul critic n-a
fost strdin de preocuparile culturale si
de intensa activitate politica a tatalui
sau, omul unor ,nezguduite convin-
geri nationale", cum il caracteriza Ni-
colae lorga, Prin 1856 acesta i incre-
dinta, ca sa-i copie, memorandele ,ce
scrise pentru romani* (insemnari zil-
nice, I, p. 8) pe cind era ,plenipotent
al Principatelor” la Frankfurt sau pa-
gini _despre rdzboiul Crimeii, precum
si diferite articole de ziar prin care
profesorul patriot urmarea sa lamu-
reascd Europa asupra problemelor na-
tionale ale romanilor. Adeseori elevul
noteaza in_jurnal ; _,scrisei pentru
tata" neuitind nici timpul afectat co-
recturilor pentru tipografie. In biogra-
fia criticului, scrisa dupa propriile sale
indicatii informative de Soveja (Simion
Mehedinti), gasim, despre aceasta in-
deletnicire, o observatie a cdrei semni-
ficatie nu trebuie sd ne scape: ,Multa
copiere a unor astfel de articole —
afirma acesta — nu_putea fi totdeauna
e placul scolarului’; in schimb, ea a
ost pentru dinsul un prllejI de a se
pune in curent cu amanuntele politice
ale epocei si i-a trezit interesul pen-
tru_toata problema istorico-natlonala a
tarilor romanesti" (Primavara literara.
Buc., 1914, p. 127).

Scepticii_ar putea s& sustina ca in-
fluenta tatalui asupra fiului a fost mi-
nima deoarece, in genere, profesorul,
prea absorbit de preocuparile si nemul-
tumirile sale, era putin comunicativ cu
familia, dovedindu-sé uneori de o aus-
teritate surprinzatoare pentru un om
atft de febril si luminat, capabil de
jertfe pentru educarea exemplara a
copiilor. Citeva din Tnsemnarile zilnice,
mai ales din anii 1856 si 1857, atesta,
intr-adevdar, momente de apdsare sl
chiar. de furtuni Tn mediul ~ familiei.
»venind acasa, — scrie la 15 ian. 1856
— ma certd tata grozav si pe mama Si

e toti ; era iar Tn toane" (Tnsemnari,

. 17). O altd confesiune, din 13 mai
1856, este revelatoare nu numai pen-

iIon dumitrescu

Rep, — De pilda. in cel al muzicii de eamera, sa

ani nu mai avem nici 0

tru atmosfera de acasa, ci_si pentru a
desprinde citeva din atitudinile adoles-
centului Tnsetat de comuniune si prie-
tenie : ,Acasa, asa, asa. Cu mama, ca
totdeauna, binisor; cu soru-mea nu
vorbesc decit ce e chiar de trebuinta ;
cu tata Tnca nimic ; daca Tmi da ceva
de lucru, I fac ; finis; daca ma cear-
td, tac si nu-mi pasa ; daca am facut
rau, imi pare mie destul de rau; da,
vezi ca de regula ma cearta cind e in
toane rele si ‘nu stie unde sa-si verse
necazul. Nu ma cunosc oamenii istia !
Nimeni nu ma cunoaste" (ib., p. 40).
Realitatea este ca elevul, care se sim-
tea stingher in lumea aristocratd si
ositla a  Theiesianum-ului, Tntelegea
nemultumirile sl refuldrile tatalui, a-
vind pentru demnitatea si munca lui o
secretd stimd. Cind loan Maiorescu
este subit pensionat, Tn mai 1856, din
slujba de translator de la Ministerul de
justitie din Viena datoritd unor intrigi
(el credea ca-s venite din partea mi-
tropolitului Saguna, dusmanul sau), dar
mal ales din pricina atitudinilor_sale
in favoarea cauzei romanilor si a Prin-
cipatelor, exprimate in_diferite ziare
germane, fiul Ti Tmpdrtaseste durerea
Cu o mindrie abia retinuta’ pentru ac-
tivitatea si meritele " tatalui Tn lupta
pentru triumful nationalitatii : ,Noua
se intelege ca nu ne face nimica, pen-
tru ca tata are posturi destule de ocu-
pat in Tara sau in Moldova, dar e

vorba sd nu triumfeze Saguna, — sl
apoi ducindu-se tata, pierd romanii din
iena toatd baza" (ib, p. 42 —
subl. n.).

Intre_tatd si fiu exista citeva afini-
tati psihologice si intelectuale esen-
tiale, care explica, in bund masurg, a-
bordarea, cu o dirzenie sl o demnitate
caracteristica_amindorura, a unor do-
menii de activitate ce au ca fir_uni-
ficator ideea propasirii culturii si na-
tiunii. roméne. Desi aflat departe de
tara in epoca hotaritoare a formatiei
sale (1851—1858), Titu Maiorescu nu
si-a deschis sufletul si_mintea numai
preocupdrilor universaliste, ci a_tinut
si un permanent_contact cu spirituali-
tatea romaneascd, gratie preocupari-
lor politice si carturaresti ale tatalui,
care l-a stimulat cu exemplul sau in
multe privinte. Paginile de jurnal ne
sint, si Tn acest sens, de mare folos.

La 24 ianuarie 1856, Maiorescu no-
teazd cd dupd o discutie cu Ghita_Ma-
gheru, fiul generalului Magheru, i ,se
ivi ideea de a scrie o istorie a roma-
nilor completd, in germaneste (din do-
rinta, desigur, de a o_face cunoscutd
strainilor — n.n.). Si. zau, 0 sa ma apuc
zilele acestea. Pentru romani o sa ma
apuc luna viitoare a scrie o Istorie ge-
nerala cit se poate de mare si com-
pletd, un op care poate ma va custa la
vr'o 12 ani" (ib., p. 20). Acest gind 1l
acapareaza total deoarece peste trei
zile scrie In jurnal : ,imprumutai de
la_teologi (este vorba de teologii ro-
mani de la Institutul Sfinta Barbara
din Viena — n.n.) si luai de la tata
toate cartile care pertracteaza de Isto-
ria Romanilor ; In ferii [in vacanta] o
sa-mi fac excerpte, si un fel de pros-
pect, pentru ca dupa vr'o citeva luni
sd& ma pot apuca de Gceschichte der
Romanen" (ib, p. 21). Este interesant
de observat ca nazuinta dintotdeauna a
lui loan Maiorescu dé a scrie o Isto-
rie_ a romanilor s-a transmis Tntocmai
si fiului, ideea Tncoltitd Tn tinerete_sub
influenta acestuia, desigur, _urmarin-
du-1_multa vreme, o dovadd fiind si
urmatoarea nota din 1880 : ,Intfile idei
ale unei hotariri de a scrie Istoria Ro-
manilor ca operd principald a vietii
mele" (ib., p. 340).

Ambitiile intelectuale si durerea re-
simtitd de elevul Titu Maiorescu din
cayza ca_este ,fncd necunoscut” are
altd explicatie decit asa-zisele preten-
tii devorante de a parveni cu orice
pret. In recea_scoald academica The-
resianum, plind de nobili_si _conti va-
nitosi, viitorul critic s-a simtit izolat si
exasperat de atmosfera nefavorabila ce
i-o faceau unii colegi invidiosi care
aveau uneori fata de el comportari
de-a_dreptul grosolane (unul 1i striga
odata : ,tilhar valah"). Paginile jurna-
lului Tnregistreaza, febril, nemultumiri
si cosmaruri _adolescentine : ,,Tn scoalad
— scrie la 13 mai 1856 — sint urit de
toti, afarda de vr'o citiva din cei cu
.eminentd" ; dintre 52” numai 10 stau
bine cu mine" (ib., p. 39), dar si atitu-
dinea omului, superior care urmareste
sd se_impund prin studiu temeinic si
demnitate : ,Voi raminea rece, cu su-
perioritatea mea. in contra nulelor as-
tora — noteaza elevul la 2 febr. 1857.
Numai ma doare ca vad ca nici un prin-
cipiu frumos nu e realizabil" = (ib,
p. 63)

Doritor de expansiune spirituald, de
amicitii _literare statornice si de_comu-
niune’ sincerd cu oamenii, ~ Maiorescu
devine, Tn lupta cu invidia aristocra-

tilor din jur, un introvertit, Tnclinat
Spre 0 permanenta reflexiune, dar in-
capabil sa se exteriorizeze decit 1in

scris (ca Tn jurnal sau in unele scri-
sori adresate cite unui {)rleten din gim-
naziu). O notatie din 10 febr. 1858 re-
prezinta, de nu ne Tnselam, aprehen-
siunile dintotdeauna_ale omului Maio-
rescu aflat in situatia de a-sl dezvalui
cutele ascunse ale ~ sufletului : ,Asa
mi-e firea mea, ca. cu cineva pe care-1
iubesc, nu stiu de loc cum s& umblu
la Tnceput; si daca nu se ofera nici
0 chestiune obiectivd de convorbire,
oral nici mai tirzlu, In scris insd, da.

E unul din cele mai neplacute senti-
mente s& te vezi asa de neinteles de

oameni [l] pe care-i iubesti, fara spe-
ranta stabilirii unei aprecieri drepte"”
(ib, p. 87). Calificarile de auster, dis-
tant, rece, uscat, caustic, aulic, vanitos
etc., aplicate si astdzi criticului de ca-
tre unii comentatori grabiti, ramin, in
eneral, adiacente personalitatii aces-
uia care se cuvine apreciatd hu por-
nind de la stilul ei exterior, manifestat
sub forma olimpianismului, ci de la
fondul ei intim, de la ,flacarile care-1
ardeau" sub ,masca apolinicd" a Tnfa-
tisarii_sale publice, cum ar spune Pom-
piliu Constantlnescu.

Elev stralucit, Maiorescu se preo-
cupa, cu o tenacitate extraordinara, sa
dobindeasca o cultura profunda si mul-
tilaterala _flimb_i, istorie, filologie, lite-
raturd, filozofie, muzica, religiune,
»Spre a putea poate vr'o daté sa-i de-
monstrez absurditatea”, — ian. 1856 —
ib., p. 26), si mai putin sd impresioneze
cu orice pret pe cei din jur _eu notele
obtinute la scoald. O dovada este ca,
in ‘iulie 1858. cind termind clasa a
VIll-a sl e declarat tnttlul pe scoala,

rimind premiul din insdasi mina minis-
rului de instructie Thun, elevul con-
semneaza scena serbdrii_(unde tinu, n
latineste, ,oratiunea™) intr-o manierd
care nu tradeaza ambitia de-a epata :
»,Le scriu toate acestea aici, ca date ;
dar ma lasard de tot indiferent, ba —
ce nu-mi pot explica — trist" (ib, (s)
101). Esential Tn acest proces febril de
formare si dezvoltare a unei persona-
litdti complete este nu numai_increde-
rea pe care scolarul o avea Tn fortele»
intelectuale proprii si in succesul mun-
cii neintrerupte, ci_si spiritul sau cri-
tic si autocritic fata de fiecare_activi-
tate si judecata personala. Luciditatea
sa_e taioasa, iar examenele de con-
stiinta sint de o severitate care te mis-
ca. Intr-o insemnare din aprilie 1857
scria : ,eu am destul cap, sa vad cind
facui vr'o eroare si s& ma coreg sin-
?ur, si poate am mai mare superiori-
ate decit cei ce ma coreg" Sl_b., p. 68).
Dar. dorinta, niciodata domolita, de a
se impune prin studiu are si un sens
mai Tnalt decit. persoana privata a ele-
vului, acela de a face sa creascd in
ochii_strainilor prestigiul romanilor ;
,O sd le ardt eu magarilor de vienezi
ce-i un Roman", declara Maiorescu la
11 martie 1856 (ib., p. 36). Scolarul
avea toate motivele sa se exprime ast-
fel deoarece umilintele nu veneau nu-
mai din partea unor colegi infatuati,
ci si de la unii_profesori perfizi, ca
acela de istorie, Frank. La o ora, vor-
bind de revolutia de la 1848, aoesta
avu grele cuvinte de ocard la adresa
romanilor si a urmasilor (v. textul, p.
242_}. Maiorescu reflecta la 29 ianuarie
1856 : ,Asta mi-o zicea mie, fiind eu
scos la tablda. Stia tilharul ca sint Ro-
méan. Doamne ! de ce _nu sint singur Si
sint legat de pdrintii mei, pe care Ti
necajesc aducind un testimoniu rau !
Dar fie, ca tot imi_razbun" (ib,_p. 24).
Pentru aceasta 1Isi propune s& scrie
niste hexametre in care sa-1 inconde-
iere pe denigrator.

Lupta cu adversitatile din mediul
Theresianum-ului este dramatica, a-
desea cu sfisieri launtrice, elevul ne-
avind alte posibilitati de ,razbunare"
decit superioritatea sa intelectuald si
acumularea unei _vaste_culturi cu care,
in cele din urmd se impune. Pind sa
ajunga insa aici, trece prin _momente

ificile, care explica, in buna masurg,
de ce ,devine din zI In zi mai rece”,
adicd olimpian, Tn_comportarea publi-
cd. lata ce marturisea la 25 oct. 1857 :
+E Intr-adevar un lucru_de nepriceput
pentru_mine | Tntregul institut e re-
voltat Tmpotriva mea, fara ca eu sa fi
dat cea mai micd ocazie (totusi era
ceva : terminase clasa a VIl-a cd ,pre-
miant singur" — n.n.). Daca sint 10,
dintre 280 (de elevi), care mai__vor-
besc cu mine, Acestia sint numiti dis-
cipolii mei, iar eu fnsumi maestrul"
(ib., p. 80—81). Pe la sfirsitul lui de-
cembrie se arata, in jurnal, tot mai
nemultumit de convenientele mediului
scolar Tn care traia si de faptul ca
este ,nerecunoscut sl luat in_ris si
urit mai de cdtre toti oamenii | Tnsa,
din fericire, si iubit’ si relevat" de
citiva profesori datoritd ,seriozitatii
[sale] stiintifice" (ib., CP 86), Starile
deprimante se tin lant din pricina at-
mosferei _neprimitoare din gimnaziu si
a micimii sufletesti a oamenilor cu
care vine in _contact, dar Tnseninarea
si reluarea si mai dirzd& a muncii de
pregdtire nu intirzie mult deoarece
elevul vizeaza un_tel patriotic  prin
formarea personalitatii sale. O Tnsem-
nare din 11 aprilie 1857 tradeaza o
atitudine romantica caracterizatda de
mari nelinisti : ,De as depune, exa-
menele de maturitate, sa-mi apuc o
viata independenta_ literara si filozo-
ficd ; si dacd voi raminea tot asa sin-
gur, apoi umblu pind-mi voi ajunge
oarecare scop patriotic. $i dupa = a-
ceea, sint convins ca niciodata sa-mi
scurtez viata" (ib, p. 67— subl. n.).
Revelatoare pentru aceeasi stare su-
fleteasca, dar si_ pentru vitalitatea sa
care atirnd din Tncrederea Tn nationa-
litate, este spovedania din 17 iunie
1857, facuta dupa ce un prieten intim,
Kutschera, l-a deziluzionat cumplit:
»De cind sint, crezul in bunatatea oa-
menilor, dar incep a-mi pierde toata

increderea. Cind mi-oi pierde-o sl-n
natiunea mea m-am dus, m-am pra-
padit ! (ib., p. 73 — subl. n).
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ilie constantin

S-a nascut la_16 februarie 1939 Tn Bucuresti. A absolvit Faeijl-
tatea de filologie, sectia italiand. Este redactor la studioul cine-
matografic ,Bucuresti”.

La sapte ani de la debut (VIntul cutreiera apele, 1960) si dupa
alte doua carti_publicate (Desprinderea de_tarm, 1964 ; Clepsidra,
1966), o obisnuinta cronologica il situeaza Tnca pe llie Constantin
aldturi de Nichita Stanescu si Cezar Baltag. Asocierea se sustine
insd doar pentru prima carte, cind motive, tonalitati, imagini
chiar, sau_ elemente de lexic cu valoare simbolica circuld
subteran_si _apar identice la_ fiecare. Ca Nichita Stanescu, llie
Constantin_inchind bundoara o poezie rachetelor cosmice ; ca
Baltag scrie o Dialectica, sau caligrafiaza frecvent cuvintul
Comuna ; se hazardeazd ca si acestia in incursiuni galactice. Va-
labila_deci pind _la un punct, apropierea risca, prin extindere, sd
devind monotona si, mai rau, mecanicd, nivelatoare, atari coinci-
dente avind n epoca un caracter de mai largd generalitate. Mal
putin_ unitar decit Sensu] iubirii sau Comuna de aur, Vinttil
cutreierd apele e si Tn mai mare masurd tributar conventionalis-
melor. Pe macara, Zidar, La furnale, Sarja de otel, Tunel, Ba-
rajul de la Bicaz sint compuneri salvate cu greu de cite o_imagine
neasteptatd, simple exercitii raspunzind unor pretentii critice
pentru care valoarea estetica era conditionata de ,varietatea do-
meniilor de inspiratie” : ,Tu peste toate cresti si tinereste / Muti
Bistrita-ndirjindu-te in cale-i/ Si tineretea ta se prelungeste, f
Puternica, Tn bratul macaralei.." Alaturi de aceste proauctii
sau de nesemnificativele O floare, StSpinul fugea J)e_ cimp,
Inscriptie la un tablou, distingem In placheta din 1960 si poezil
ce atesta preocuparea pentru expresia atent elaboratd, o  tehnica
E/oetlc_a relevantd pentru virsta de atunci a poetului (Mesteacan,

aluri spre luna. Somn). Coexistenta_retorismului si a notatiei
explicatoare, pe de o parte, cu concizia extrema si_concentrarea
aproape eliptica a versului, pe de alta, surprind si in volumele
ulterioare. Sint, In Desprinderea de tarm, de pild& citeva piese
de mici dimensiuni, concepute cu un simt al_ miniaturalului
destul de sigur -.,Veghe de tine,/ Veghe de luna,/ Vtslele gal-
bene / Se despreuna // Bate o orda / Atit de tare / Ca se rup
foile / Din calendare". (De anotimpuri si dragoste, 1) Se accen-
tueazad acum_un proces de interiorizare a_lirismului lui Ilie Con-
stantin, Rotirea Tn spatiul interstelar, prilej de exaltare pe alocuri
retoricd Tn poemul ce da titlul volumului, Se converteste altadatd
(Om in cosmos) intr-o meditatie asupra propriei conditii : _,Si-n
clipele acelea m-am reintors atent/ Catre fragilitatea alcatuirii
mele | Cutreierata toatd de jocul violent/ Al fortelor contrarii
dintre stele”. De altminteri, tentatia spatiilor largi, vizibild cu
precadere in gustul pentru aventura cosmica, tinde acum sa fie
substituitd  de un pregnant sentiment al timpului (ciclul De
anotimpuri_si dragoste. Maturitate etc.). O viziune inedita
a alunecarii timpului pe glob se afla Tn secventa a Vlll-a. alt-
fel compromisd de banalitate, a ciclului amintit ; ,Desparti-
rea e-n zorii ce trec/ Din cocos in cocos, masurind/ Cu inh-
stinctul lor ciclic. pamintul”. Nostalgia copildriei (As vrea sa
ma urmez coplil. |naE0| spre copilarie si dincolo de ea), succe-
siunea generatiilor. (Lantul), dar mai ales trecerea ntr-o altd
Virsta. ‘a maturitatii, punct de echilibru tulburator, seduca-
tor si terifiant totodatd, dincolo de care ne cuprindem in se-
micercul de jos_al clepsidrei, sint motivele frecvente ale vo-
lumului recent, inegal ca si celelalte : Sintem frumosi si tineri,
ne iubim. Si inca vastul prag/ Ne-ngaduie sarutul anonim f
Rememorat in brad, in nuc. In fag./ Dar tu cunosti cd m-am

oprit din salt, / Din ciclul meu supus / Ca nu mai cresc! .etc.,

ete. (Fortile). PETRE NICOLAU

titel constantinescu

Autor a opt carti pentru copii, publicate 8e o _distanta de 15
ani, (Ne jucam, 1951. Prietenii mei cel mici, 1958, Copii in august,-

1959, Greierul casei. 1960. S-a intors grauru, 1960. Trei casute, trei
drumuri, 1963, Fetita, soarele si cocostircul, 1964. Daca deschizi
usa, 1966), unele traduse si Tn limbi straine. Prezent Tn periodice
ca si in emisiunile de radio.

Placheta de debut (Ne jucam, 1951) cuprinde versuri conven-
tionale despre jocurile copiilor. Usor de retinut sl pline de sim-
plitate. poemele nu evidentiaza un poet original : Peste dealuri
si cimpii,/ Poposird zorile;/ Cinta pui de ciocirill,/ Rid cu
roud florile / etc.

Povestirile lui Titel Constantinescu cuceresc Tnsa prin sensibili-
tate si Tntelegere psihologica a virstei copiilor. Uneori cu un
aer oniric, la nivelul lectorilor sai, cu alternante de grafii epice
grave si intime, autorului Ti reusesc mai ales convorbirile directe,
cu intentii moralizatoare sugerate abil ca de exemplu Tn volumul
Fetita, soarele si cocostircul.

continuitate culturala

formele goale" odata create si avind

zicem, unde de multi
formatie oficiald. S-a pierdut astfel un contact pre-
tios cu publicul. Genul e in usor declin.

D. — Problemele au fost discutate in multe Tm-
prejurari. Ar fi de dorit c» necesitatea de_a acti-
viza asemenea manifestdri in viata noastra muzi-
cald sd-si gdseasca Tmplinirea cit mai grabnia.

R%)' — S nu nedreptatim muzica usoara..;

I. D. — Muzica usoara are o forta extraordinara de
Pé}trundere in mase. Este genul preferat al tineretu-
ui. Pentru indepartarea de pe piata a productiilor
slabe, neartistice, fie strdine, fie romanesti, trebuie
Tntreprinse cu tact si perseverentd actiuni coordo-
nate. Trebuie sa sustinem lansarea creatiilor bune
romanesti, sa ridicam nivelul interpretilor, aflati

si artei pe

deocamdata sub egida  Ministerului  Comertului
. Interior.
facut Rep — Fard voia noastrd ajungem tot la critica

muzicald. Am impresia cd nu prea va multumeste.

[. D. — In acest domeniu activeazd Tnca multe
persoane lipsite de pregatire profesionald, de dis-
cerndmint critic. Multe  publicatii si-au  Thgustat
cercul de colaboratori, nesolicitind  contributiile
muzicienilor cu experientd si bin» orientati. Unele
parca incompetente si ostentative voi sa se impuna
publicului, frinind astfel rolul criticii ca factor de
seama Tn orientarea creatiei, pentru propaganda
culturii noastre Tn tard si aiurea. o

Rep — Doriti s comunicati ceva revistei “Lu-
ceafarul" 7

I. D. — Da. Faptul ca imi face
stat Tntre coloanele unei reviste
prezenta cronicii muzicale.

putin

plan in-

lacere sa con-
e literatura si

(Urmare din pag. 1)

unei continuitati superioare. Cu mult
mai decisiv decit factorul direct ere-
ditar, deoarece sint nenumarati pro-
fesori fard urmasi cu aceleasi aptitu-
dini sau fara parinti de la care sa le
fi mostenit, apare factorul istoric s
regional. Intocmai cum mutatia cultu-
rala prin spiritul critic reprezenta trans-
ferul mai Tnalt al ideilor traditionalist
moldovene, profesorul Titu Maiorescu
promova la nivel european aptitudi-
nea didactica a Transilvaniei. E un
alt aspect al continuitatii, care se infap-
tuia chiar mpotriva declaratiilor de
principiu.

Si tot astfel cind E. lovinescu (iot
dupd el mulfi altii) combate gresita
teorie maioresciana a ,forme' fara
fond", criticul modern, fiind bine in-
temeiat sa conteste principiul, care
ne-ar fi condamnat ca popor la as-
teptarea de secole a isfifutionalizarii
unui fond propriu, trece poate prea
usor peste conceptia lui organicista,
peste ideea de concrestere a culturi-
lor si civilizatiilor constituite istoric.
E punctul de vedere ideal, de necom-
batut in sine, dar pe care pragmatis-
mul lui Maiorescu insusi 1l modifica re-
marcabil dupa conditille societatii ro-
manesti. Doar de aceea afirmase el ca

0 virsta, nu pat fi inlaturate, urmind
numai sa li se grabeasca implemen-
tarea cu confinutul corespunzator.
Lupta lui avea in vedere deci um-
plerea cit mai degraba o acestor sim-
ple forme, temeiul ei real fiind conso-
lidarea unor stari de fapt. Maiores-
cu s-a Tmpotrivit astfel nu ideologilor
de lo 48, ci degenerarilor ideologiei
lor in liberalismul formal, dupa cum
s-a opus nu spiritului  transilvanean,
conformat pedagogic, si nici spiritu-
lui critic moldovenesc, orientat tradi-
tional, ci prelungirii lor sterile si epi-
gonice. Oricum i-am privi-o azi, actiu-
nea lui se Tnsumeaza dispozitiilor cre-
atoare ale culturii romane, pe core le
stramutd de pe treapta locala pe
treapta estetic si stiintific universala,
pastrindu-le si totodata dezvoltindu-le.
Chiar functia apreciativa criticei li-
terare este la el Tn cele din urma tot
mod al Tnsumarii si al continuitatii. Cu
Alecsandri, cu Odobescu cu Emines-
cu, cu Creanga, Slavici si Caragiale,
pe care i-a pus in lumind, dimpreuna
cu toti scriitorii ulteriori mai insem-
nafi, pe care numai i-a tiparit in
Convorbiri... sau numai i-a  propus
Academiei spre premiere, putem com-
pune adevaratul perimetru al sensibi-
litatii romanesti de creatie, in cuprin-

EMIL MANU
sul caruia sensurile permanente sar
de la un nivel la altul, fara sa-si piar-
da identitatea. Si in aceasta perspec- COMITETUL

tiva care e a zilelor noastre, teoria
fui despre romanul poporan si elogiul
repetat al poeziei noastre populare
isi desvalue de asemenea semnificatia
reala.

lar daca ne mai amintim, oricit de
pe scurt, ca Tnvafamintul universitar
romanesc 1i datoreaza aceluiasi Maio- ION DODU BALAN
rescu formarea primelor doua serii de (redaetor-sef adlonctl
cadre stiintifice, ajungind pina si in G 1 C A I
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cauza culturii romane si de a-i asigu-
ra prin altii continuitatea si in vii- DINU SARARU
tor. ) (secretar general de redactie)

Maiorescu este astfel, cu conceptia VIOLETA  ZAMFIRESCU
lui despre concrescenta spiritului na-
tional, cu actiunea multilaterala de
promovare mai inalta a puterilor lui
de creatie, cazul cel mai expresiv,
fiindca e si mai neasteptat, e chiar
simbolul unei lucrari colective nein-
trerupte, care de pe planul culturii
raspunde  continuitatii  elementului
dacb-roman pe plaiurile si cimpiile
stramosesti, fiind amindoud pind la
urma una si aceeasi indivizibila uni-
tate. ] ,

Prezentare grafici
D. MOLDOVEANU



expozitii

ateliere
deschise

Nu de mult, striatiunile de marmura
ale interioarelor unei vechi cladiri de
pe Calea Victoriei s-au travestit, pen-
tru citeva saptamini, in carourile de
acuta ori discretd vibrare cromatica
ale unei expozitii originale, expozitie
menita a facilita o privire colegiala
prin atelierele citorva tinere sperante
sau certitudini, ale picturii romanesti.
S-ou incumetat a-si deschide astfel
usa casei sase pictori, toti sub 30 de
ani. Acompaniati de lira poate mai
incercata a tot atitor poeti, precum si
de parafraza si urarile de bun in-
ceput si rodnicd evolutie datorate
criticului plastic Eugen Schileru si
scriitorului Radu Boureanu, cei sase
ne-au etalat preocupari, acumulari si
consfanfe in care se Intrevede o anu-
me ambitie, salutara, de omologare
si definire. Nota intima a acestora nu
e straina — desi sovaielile nu lipsesc —
de Tncercarea sincronizarii intre resur-
sele proprii si climatul mai general, in
care perenitatea, acoperirea in idee si
emotie a actului interpretativ se pro-
iecteaza cu necesitate. Semnificativa
prin invitatia la reflectie asupra posi-
bilitatilor picturii, ca Tnaripare si deli-
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punctul
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Munca este deci — spunea
Nicolae lorga — un dezinfec-
tant. Cel mai bun. Se inte-
lege, e si necesitate. Continu-
tul acelasi, stilul e mai sus.
Printr-un efort lizibil. Tele a
intrat Tn reviriment. Departe
de a fi un gen proxim reviri-
mentul, apelul la cultura
certda, este credibil. L-am va-
zut pe Tiolkovski pe bicicleta.
L-am vazut pe Mihail Sado-
veanu, iertlndu-si caprioara.
l-am vazut pe Einstein,
Enescu, lorga, Tagore, Rodin,
Tolstoi, Titulescu si alti bar-
bati limitd Tintr-o pelicula
unicad a carei ,memorie* tre-
buie binecuvintata. Fiziono-
mistul a fost prea acerb re-
cuzat de catre psihologia (si
antropologia filozofica)  ex-

10ta

clusivista cu pivotul ei su-
prem, conditionalul  sociolo-
gist. Reconsiderindu-1 — cu

amendamentele de rigoare —
bine vom face citind cu prio-
ritate Tn obiectul peliculei
fulminatia geniului — un con-
cert expresiv, exteriorizind in
prezenta si chip, gelozite se-
isme launtrice. E o prefata.
Pelicula invoca un tratament
tehnic special — o dilatare.
Copiata, multiplicata, retu-
sata si montata gindind poate
fi acompaniata cu un text
stralucit si reprezentata epi-
sodic (individual) intr-un ciclu
instructiv, antologic. Trebuie
— neaparat — depasit sta-
diul in care stim (informam)
despre Edlson ca a fost un
mare descoperitor, Renoir un
impresionist, Barbusse auto-
rul Focului iar Nicolae lorga
a scris multe opere ; sl, une-
ori nici atft.

Cezar Baltag a deschis se-
ria poetilor contemporani —
— pe care Tsi propune, sper,
sa-i frecventeze, In sfirsit, si
televiziunea — mult Tndragos-
tit de Euridice, amintindu-ne
ca pe paminturile noastre, s-a
nascut meteorul Orfeu al ca-
rui lirism a corupt pina si zeii
Infernului. Accesul scriitorilor
la ecranul mic este numai un
bun semna] inca. Deviza pare
heliadista + ,Apelati la scrii-
tori. numai apelati 1* Se im-
pune selectia. Selectia ,e o
idee". In toate operatiile. Ex-
tensibila Recentele incursiuni
in spiritualitate  caricaturi-
zeaza vechiul sistem de prac-
tici. De pilda: prezentarea,
prezentatoarea si oarecum,
prezentatorul Magazinului 171
(intelectualizat) oficiaza pe-
nibil. neeconomic. Si alte pre-
zentari Si alti prezentatori.

Unii telespectatori au fost
uluiti de versiunea germana
a estradei japoneze, orezen-
tatd la Paris ? Fetele din Ta-
karazuka (pe care le-am putea
banui ca fac armata 1) au imi-
tat (complimentind poate exa-
gerat) melodic si coregrafic,
cu o detenta usor oarodistica,
voga occidentului Desore imi-
tatie vorbeste indeosebi Aris-
totel Tn Poetica. Intre timD
continutul concentului s-a mai
modificat. Leul, Nunta si Lun-
trasul — momentele folclo-
rice — au fost insuficiente
pentru spiritul japonez com-
parabil Fie ca le-am Tinteles
Fie ca leam inteles mai
putin. Spectacolul ne-a pla-

cut. A fost antrenant. Nu
putem fi uluiti. Am  rdmine
asa

ION NICOLESCU

mitare, Tntilnirea bipartita intre pictura
si poezie a sublimat mai degrabda o
interferentd, o prefigurare de valori
posibile, lasind clasificarile pe seama
expozitilor de larga adresa.

O Tintilnire care, pe secvente, s-ar
fi putut petrece in atelierul fiecaruia
dintre ei. Pastrindu-si un caracter de
lucru, o asemenea manifestare —
continutnd mai vechea traditie inau-
guratd de Cenaclul ,N. Labis" si Ce-
naclul Tineretului din UAP. — nu
poate fi privitd numai cu lentila obis-
nuita. Caldura, apropierea dintre oa-
menii scrisului si ai  penelului, care
nu e noua in cultura romaneasca,
raspunde unor framintari proprii fie-
carui atelier, fiecarei nopji de veghe.

Dincolo de Tnsemnele colegialitatii,
serile plastice de la Casa Scriitorilor
ofera si prilejul unor impresii mai ge-
nerale. facilifind sondaje in prezen-
tele picturale ale anului 1967 si, nu
moi putin, ale celor viitori. O anume
intentie programaticd, suportul de
gindire co-e declanseaza si ordonea-
za imaginile expozifiei-ofelier releva
deopotriva date ale unor universuri
timbrate aparte, cit si articulatii fac-

tice, reziduuri de lectura plastica.
Fiecare artist a prezentat cite cinci
dintre cele mai Tmplinite — dupa apre-
cierea proprie — sau mai controver-
sate lucrari. Curios, insad. Printre aceste
de sase ori cite cinci lucrari, nimeni
nu a socotit potrivit sa figureze vreuna
prezenta si in Bienala 66, care abia
isi Inchisese portile.

Ni se fagaduia, oare, in felul a-
cesta, un preambul al viitoarelor expo-
zitii ale anului ? Ratacite prin cine
stie ce depozite severe, Portret de
Ciubotaru, Echilibru () de Mavrodin,
ca si lucrarile celorlalti constituiau
totusi, In viziunea privitorului de a-
cum, anumite puncte de racord, o0
initiere posibila n universuri care de
asta data se conturau mai pregnant.
Desi ne mai staruie pe retind impre-
sia unor tendinte centrifuge, de volati-
lizare a miezului poematic si reflexiv
in favoarea volutei sprintene, incan-
tatorii, a culorii, impresie pe care o
anume laturd a amintitei bienale o
favoriza cu insistenta, reintilnirea res-
trinsd — cu numai citeva dintre nu-
mele prezente aco'oc — ne semna-
leaza mai nuantat atit ezitarile fn

DINU SARARU

cit si

FLORIN CIUBOTARU

captarea si conturarea autenticitatii,
unele eforturi prelungi catre
personahzare, catre asimilarea activa
0 unor experiente anterioare. in cazul
unora dintre ei, se puteau banui simi-
litudini de constructie si interpretare
a subiectelor, ecouri coplesitoare din

insa si intuirea unor

cunoastem fie din

— Calatorie In necunoscut

pinad doctorale, intre vopselele
acum. Noua expozitie ‘oca2|on(‘eazé anonim de fresce si icoane, ci gestu-
raspunsuri,
unor intrepatrunderi interioare, in lu-
crarile aceluiasi autor. In afara as-
cendentele de Tmprumut, Ti mai
desene

maestri mai putini frecventati

(lleana

Bratu], fie din gravura (Ciubotaru
Florin). O descifrare mai atenta a
simbolurilor, a intensitatilor, a tratarii
constructiei ori culorii, tradeaza toc-
mai oarecare teama de a nu semana
cu altcineva. lar cind cimpul magne-
tic al altcuiva se afla totusi pe-aproa-
pe (Chirico, Miro, Tuculescu, Braque,
Chagall), se fac eforturi de a orienta,
tot ce se mai poate struni, catre o vaga
intentie polemica. in ciuda notei de
crud si proaspat, ce stapineste majori-
tatea pieselor, gindul initial, elabo-
rarea, nu-s cu totul mascote de brazda
culorii. Dintr-o diversitate de perspec-
tive, fiecare o cauta pe aceea care i
se potriveste cu forta ,predestinarii”.
Jntr-o asemenea cautare, preponde-
renta o detin gamele, tonurile, cons-
tructia. etalarea de ansamblu a subiec-
tului. Tntrebarile despre miezul exis-
tentei, ca si al lucrarilor despre reali-
tatea Tnconjuratoare, sint proiectate a-
supra unor detalii a caror converaenla
se manifesta mai mult ca posibilitate,
prilej de explicitate. Aceeasi sponta-
neitate, a sufletului de cocii, oe care
isi propun sa o restituie pinzei si

lucrarile  Paulei Ribariu ori ale
Carolinei lacob — la aceasta din
urma, cu nerv mai direct — lasa

deschise nu numai portile interpre-
tarii vizuale, cit si ceva din ,se-
cretele" elaborarii in sine, pe care pic-
torul prefera nu atit a le explicita cit a
fine seama de ele. A mima o anume
.naivitate", pe care, prin studiu,
ne-o pierdem fara regret, nu mi
se pare a fi pe masura unei am-
bitii mari. Succesele depline in ma-
terie s-au datorat nu Tntoarcerii

mesterului

a i patimas, clarvazator, apt a-si sub-
juga si adapta esenta unei fete rudi-
re- mentare a frumosului Tntru revelarea
de intelesuri mai profunde — cutre-

muratoare cind este cazul — nascute
sub semnul unei viziuni originale, a-
supra lumii. Pentru a neutraliza capa-
citatea de visare, de plasmuire, care
electrizeaza uneori fericit penelul pic-
torului tinar, ajunge adesea autorita-
tea exemplelor la moda, descoperi-
rea Tntirziatd — nu din vina nvatace-
lului — a unui fond artistic si cultural
de larga circulatie. Oarecum diver-
gente, tentatia caderii In amintirea
telurica, precum si aceea a arhitec-
turarii imaginii intr-o maniera presti-
gioasd, preexistentd, desi marcheaza
o clina de cumpana, nu not asigura
echilibrul unui moment plastic.
Faptul cd& o asemenea ,expozitie
benevola" a stirnit adeziuni caldu-
roase, ca si retineri glaciale, indica o
realitate artistica diversa, complexa,
asupra careia simplele etichetari nu
au putere deplina. Framinfareo, rea-
1a, de a intui, de a propaga pen-
tru publicul nostru un limbaj mai
complex al picturii, da roade bune
numai cind izvorul lucrarii se afla
intr-un  cumul de impresii majore,
bine structural, bine gindit. Labirintul
puternic Tnramurit, al pamintului, an-
gajarea continua, statutara, a omului
care nfrunta Somnul Erelor (Marin
Gherasim), finetea suportului croma-
tic, tensiunea volutelor posibile ale
Calatoriei in necunoscut (Florin Ciu-

botaru), fabulatia cu implicatii poe-
matice si portretistice a  Echilibrului
(H. Mavrodin) — in care lectia lui
Chirico lasa acum o fereastra mai certa
determinarii sufletesti — iatd nu-
mai citeva dintre pinzele a caror
prezenta intr-o manifestare colegiala,
cu caracter de atelier deschis, Tinga-
duie clipe de activa interferenta a
poeziei cu pictura.

MIHAI NEGULESCU

CRONICA TEATRALA

Ca si Andrei Piafraru m amor, Corni Petrescu m. in scrisul sdu si in
pozitia fota da d, «m + ¢! reve o* or i-i cc-s' Cine citeste
.Falsul tratat*, dar nai ales .Aoce-ca Ic hsisu! trate” «o observa ci
avem de-a face, de fapt, cu an pateric monolog fina! dintr e drama a
absolutului.

i d.oi --z $*t . .=ji ri-*-e ce mgi iscusiti
mes‘esuga'l ¢ 0 - c* cj fost" — noteaza scriitorul In excplico-
fiille la Suflete taci.

D'ncolo de pcmi«zoie oe un scaparator spirit de observatie care
comenteaza repliata parreaajeloi m fiecore piesa, dramaturgul si-a ru-
sofil opera cu coesiderafE despre sensuf dramei- ol conduitei eroilor, al
tezelor filozofice oe care actorii trerieie. in interpretare, sa le justifies,
etc, etc, insa de fiecare date ce o dramoricd. durmitoare constiinta a
faptului cd na va puteau sau ae a putut R. de nimeni. imetes.

LAsa cum preraz.-e- ¢ »:t Aadre; Fiefrare rtn -J si-a gc-

interpret»' "ic. oe oecc.te *. |-a» gas< e< az z.pa 25 ce 1'
tot ce voisem ‘raiscede-'al « ec s-Cc voia* za- s .. ie -tfrzz- e vo « a
ramas doa* n tex*.' sc*s si 1- 1922 ca s v-7  a- S.*e< a 'bi-

ruit ca o pr-nora a*a—c szcz - etc r:° Droma eroilor se otnolifica
astfel, la lecturd, cu drama nu mai perie violentd a astoren/ ret sumai
cu zece zile Tnainte de crem«era ai retrag» d loerot Joc. nein-
telegind — si eu oripfcrie fotd de cerir.to teatrului — sd modifice jc'e-
va replici lItrei-pa*-~jt“. Atit de muh se coafende chinul absoivtu-'ui ous
teatrul lui Camil Petrescu ai drama insesi a icrntonAn. recit metadata,
in reprezentare, vreena din piesele sale, s *a.*T. ea va reusi sd ne coreu
nice tot ceea ce reprezinta, cw adevarat, la lectore ." --eg-. . nracee*
Dar observatia ne e faceta sa fenrifaco rir'ntanta ie foto teatrului sa»
sau considerarea acesteia nai ales ca un topt de lectore. Un regrzor i»-
leligenl si curajos nu va putea face abstractie, ie ptanal ideder, de orna-
mentarea pateticd a scrutorpini. oa* va frebm aparal sa se fereasca ui

de p-oces', o luciditate de otel, eidterarec de seatreaeutafare n fota
istoriei literare la capitolul : .Coreii Feriescw — tootrut*.

Concestiia regizoralda care o guvernat spectacol ‘e ca
Jocul e e'or mi re pare ca sd-a intesalut, in bend masura, rev* o toc-
mai situinde se pe o astfel de pozitie. Ea. ommtita pozere se recu imaste
pozitiv s> re spectaco-'u! destul de recent al teatruivi ‘ileriziunii cu
Suf'ete teri Aceasta se vede s> din colaborarea odeototorv-vi Mancse
Rodnev care a opeutf cu echilibru in text, pert’ru o-l svpvne spotwkn
afecta emisiunii, fara sa altereze sensurile ‘roped ei fj.. A"dre< F-c'rarv
Nu sint convins ca autorul s-or fi declarat -icocof cu ““lovtc oc+uola
a piesei asta ar fi insemnat abdicarea sa. eliberarea de chinul absole-
tu'u’ ceeo ce. Ivi Camil Petrescu, run sta in pufaita. Are ass-
tal. de o'tfel. la drama pe core r-o produsese ideeo artei adopt'd rad*o-
fonice. pe care pine la urma o occeptase. si dest s tgvr realizase ooera-
ifa chirurgicald, ldasa impresia mei urvins in fata desrinvfvi orb si indrfe-

rent si criminal. incerc sa-mi imaginez cronica semnata de el la specta-
cole! televiziunii si ma gindesc ce literatura polemica, ce patima fier-
binte. ce imensa sfisiere launtricd ar fi generat pagini noi ale Addendei.
Si cu toate ocestea cred cad actul televiziunii ne a restituit universul idei-
lor drame' convingindu-ne inca o data de teatralitotea dramaturgiei lui
Camil Petrescu.

Scriitorul credea, si avea dreptate, ca ,un cadru concret este dificil
se rec zst ss* -. excesiv de merituos ; pe de altd porte elaborarea de

ese-te " bensre es*e si ea dficila. dar abia ceva mai mult decit cea
a - ca —e-— Pe el 1l interesa finsa ,ntegrarea unel esente 1In
ccncre”  vaxind aia" .conditia operei de geniu*, latd astfel cheia acestui

teatru oolemic si patetic.

Fireste noi siirtem datori sa pastram proportiile, dar comentariul
pe care dramaturgul il face pe marginea tragediei lui Hamlet pentru O
sc face ma> bine inteles este o foarte exacta demonstratie a ceea ce re-
prezinte eroii sai. Is Suflete tori trebuia sa se descifreze, ,drama luci-
S - sc; *m  produs al neputintei pe care o atestd esenta spiritua-
litati eroai-.- de a se i-tegra concretului unor caractere si, implicit, al unei
oueme eanjsmctori. in ambitia sa nemasuratd, protagonistul nu do-
reste s cp-. -~z cit s& se convinga pe el insusi. Cucerirea loa-
nei Ba . rezvitot al declicului declansat in constiinta eroului, e ast-
fe'_ mub «oi mult decrt supunerea fiintei iubite, o demonstratie
ce- e' a forte.", a tariei sale, ca o nevoie de echilibru interior, raspuns
le C’tEua complexului de inferioritate care-l macina, cu atit mai mult cu
rit are ctt-ita-.ic 5uperioriiot:i. intr-un univers unde actul de noblete 1l
roasttaie raeplo apartenenta la clasa sociala aristocratica.

Cred T se cere. insa, o proba mm-mald, care-i pune brutal si vulgar
la iadoioid nobletea. alege sokrtia ultimd, pentru ci are nevoie sa se
"*v-.gb p? e* m» coebeware. Obiectul adoratiei dispare, ramine numai
idee» ce o flacara evu sur sutocu Ta spatiei, lipsit de oxigenul pur. al

Din oceosta cauza, cum observa si dramaturgul. Andrei Pietrorv nu
e carocte- si i.-'elegerea acestui lucru constituie succesul spectacolului
semuat de M,ro-> Nicolescu si ol interpretului Traian Stdnescu. Actorul
real’zeoxo excelent imoginea acestui personaj degringolat, slab, com-
slem social, nengieeo. daco vreti, a timidului capabil de acte eroice,
C~/curireo toane- e astfel actul suprem al acestui erou macinat de incer-
triudiei pe care nu vrea sa si le recunoascd, o demonstratie In sine, reu-
i- a = - disperare In fata batrinului Boiu, eroul nu mai ore insad nobletea
ocfclvi de eroism, e iar complexat si, neregasindu-se, acuza la un nivel
exterior ideilar core-l orbisera Solutia finala 7i apare din nou Tintr-un
mome-' de slabiciune si deconcertare, pentru ca nu suporta nici ¢ atin-
gere a ideii de noblete pe care obia si-o justificase. E ceea ce a inteles
foarte bine regizorul si interpretul si ramin convins la imagi ui

suflete tari

in alte roluri, care trebuiau sa constituie cadrul concret al dramei,
au aparut Florin Piersic compunind in Culai Darie portretul unui om bun
si cumsecade, si banal prin impacarea cu soarta si alegerea unor noi solutii
linistitoare de origine comoda si comuna : Morga Barbu, ilustrind cu ele-
ganta (ti patetism discret nuantat resemnarea unei aristocrate la ideea
nefericirii care ar guverna existenta sa sentimentald ; Septimiu Sever fa-
cind din Serban tipul politicianului veros, mascat de gesturi nobiliare ;
Dobrin Varga mai putin dispretuitor decil mi l-as fi imaginat in Bazil
Serban ; Eliza Plopeanu facind sa respire drama sentimentala a eroinei,
fiintd maruntd si neputincioasa, resemnat ntelegatoare.

Caracterele piesei, Matei Boiu si loana Boiu traiesc in spectacol im-
presionant. Ma aindesc in primul rind la magistralul portret realizat de
George Marutza, la arta de rafinamente, cu care construieste imaginea
boierului conservator facind, in mod fals, din prejudecatile retrograde
ale aristocratismului sdau actual, o continuare a unei traditii istorice de
care, de fapt, nu-l mai leaga decit numele si actele cu peceti din vasta
biblioteca.

Statuard, glacialda si dispretuitor aristocraticd, privind ,cu un ochii»s

rece mort* lumea nconjuratoare si mai ales fiinta ,servitorului" And."*
Pietrarii. Adela Marrulescu a fost acea loano Boiu care se vrea urmasjf

unei celebre bunice. S-a observat ca patima izbucnitd Tn urma supunerii
eroinei de catre Andrei Pietrarii e insuficient nuantatd si exprimata de
actrita. Poate. Ar fi s& ne gindim insa si la datele initiale al aces-
tui caracter si sda vedem daca nu cumva structura lui intima ar refuza
accentele sincer-patetice ; pentru ca. in fant, avem de-a face mai mult
eu un personaj ambitionind sa treaca si sa fie luat drept imaginea unul
chip autentic pe care si l-a luat ca model. (,Esti mindra cu vointa Tmpru-
mutata de la tablourile de pe pereti” — Andrei Pietraru). Scena finala,
de dispret, o repune in drepturi pe actritd, chiar mai convingator.

Dar, cum se face aproape de obicei, din nefericire, pistolul lui An-
drei Pietraru nu ia foc, oocnind cu citeva secunde mai tirziu, pentru a
scadea emotia loviturii de teatru finale, si dramatismul episodului. Si,
tot din nefericire, reaizorul si adoptatorul coboara drama absolutului
intr-o situatie ridicold, mai ridicola chiar decit e in textul scriitorului
care-l face pe erou sa greseasca tinta, si sa devina ridicol ca orice sinu-
cigas care ramine in viata. La Miron Niculescu, tentativa de sinucidere
neizbutind, Culai Darie isi ia prietenul, il urca in trasura si pleaca cu el

la tara...

P. S. Un confrate care tine eu tot dinadinsul s& ne convinga ea prin-
tre noi, muritorii actuali, el circuld ca un Pico de la Mirandola, face obser-
vatia eu delicii de savanterie, ca ,,U" final, din vechea scriere, nu se
citeste. Asa este.

film

un film

cu o fata fermecatoare

Se pare ca.

e tineretuiu; (sau de ur.

Tineret probler,*vt5, .nsras*:: nestr*.
facu: ufi tic: asistd i-.vnsr: a exa
TTenele de adnr>»thre ir. . .ivIrs-*»*;
Radu Cr-~xi. Lucran Bratu
s-tei prezenta* ev pixul, resper*- ev
aparatul de (vrta* in —ind. la Ins*t-
tu'ui de tea*m s-*u a.*nesi«-at prtfre
cand ria~ au participat _ i oarecare
ccndescenden*a la fr—:-tar.ie acesto-
ra. au tras putin cw ureclrea pe ia "usa
com:s:ie- de exa~--.are «; in sfirstt. «u
ales Oi admisi, treaba ler: sa-t: vada
<* —i-ti de cursuri, burse s: examene:
nu_mai au bxi. In r' *rt baz cc~*:-
rua sa aiba cei respinsi. Zbuciumul
lor existenriai de-at e acum incepe. Ci-
neastii nostri se iau dupa ei. rnai exa’t
dupa ur.a dir. candidatele respinse. Ru-
xa.ndra. Ce face Ruxar-dra In aseme-
nea Tmprejurare ? Analizeaza cu grai -
tate cauzele esecului ? Nu. ar fi prea
schematic, didacticist- Se intoarce aca-
sd, pentru a se reir.’egra unei vieti de
familie, daca nu uneia de munca ? Nu.
ar fi banal si cinematografic uzat (tema
a mai fost exploatata, in Diminetile
unui baiat cuminte). Nu, Ruxandra se
duce repede si de graba la un ,bar-
tabac”, unde-1 Tntilneste pe Paul, ne-
multumit regizor de filme documenta-
re. Paul este totodatd, cum s& spun, si
prietenul Ruxandrei. dar as putea sa
scriu chiar ,,prietenul™ ei (isi au si ghi-
limelele expresivitatea lor), pentru ca
0 ,,pedepseste” pe loc, dindu-i cheile
arsonierei “ale. Ruxandra s-ar pute»
uce si acasa. Sta In gazda la o doam-
nd care a orbit (1?) si care e mama
unui fiu plecat pentru multd vreme in...
India () Dar acasa. Ruxandra nu are
decit un telefon negru, al gazdei, in
timp ce ea prefera telefonul alb dir.
garsoniera lui Paul (atentie la filmele
cu ,telefoane albe"!). Fiindcd Paul a
pedepsit-o sd_stea singurd, Ruxi — asa
I se spune In intimitate, fetei — se
lictiseste sda tot priveascd portretele
ui... Rebreanu, Balzac si Dostoievski,
aliniate deasupra patului. Ca sa-si o-

moare Ruxi rid telefoane in
maniera dada, adicd inchizir..ri ochii si
jpmndu-st degetul, la ir.timplare. peun
nume din cartea abonarilor L'n.ul din-
tre abonati e acasa si raspunde: un
neiner. pe punctul de a pleca undeva
in tar< ‘cu avionul, ir. care urmeazd
sd se urce > Bdr.easa. Ruxandra. foar-
te mobila, n precede si-1 asteapta la
barul” aemoor-.ului. Inginerul Vancu
0_recunoaste dupd pardesiu si, desi
barbat cit se poate de serios, 0 place,
Dar. cu toate ci o place, e nevoit sa
lece. Ruxi se consoleaza repede, iuind
oc la masa ur.ui aviator pesimist, care
vorbeste mereu despre. moarte si care,
ulterior, va muri de_ infarct, la... baia
de aburi (!) Ruxi U va reir.tikti pe in
gm.er si_va iesi cu el la teatru, unde
— parcd-i'un facut — se afla si Paul,
cu un microfon in mind, la_care mi-
crofon 1l constringe_ pe_ inginer sa-si
spuna parerea in legaturd cu piesa ,,vi-
zionatd". Deocamdatd, Ruxi se tine de
inginer si, instalatd Tn masina doar
,,1urr_1a—1uma" a acestuia, ajunge = pe
ploaie la santierul unde lucreaza ingi-
nerul. Aicl Tsi va petrece toatd noap-
tea, dormind ghemuita si singurd pen-
tru cd s-a intimplat ceva pe santier,
probabil un accident, iar inginerul e
nevoit sa lipseascd. Dimineata, 0 tre-
zeste un ,,Dobrescu de la procuraturd”,
ea se sperie, dar nu prea tare: survine
si inginerul, care o trimite cu masina
In oras, el fiind retinut pentru cerce-
tari. Urmeaza o scurtd complicatie, n-
trucit masina e luatd in primire de ce-
ldlalt proprietar ,juma-juma”. grabit
sd ajungad _la Ploiesti Tmpreunda cu 10
domnisoara mai Tn virsta, spre a a-
sista la cursele de trap. Nonsalanta,
Ruxi 1i Tnsoteste. De prisos sa mai spun,
Paul se afla acolo spre a filma cursele.
Apoi — sau Tntre timp, nu mai tin
minte — Paul ,realizeaza" cu Ruxi un
Lfilm de circulatie”, pentru care sint
amindoi felicitati_de un ofiter de mi-
litie onctuos. Apoi, nu mai stiu cum, se
descopera o secventd de jurnal cu Ruxi
de cind era micd, pioniera, si recita
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versuri la o serbare; pe baza acestei
secvente precoce. Ruxi ar putea face
film, deabinelea. Dar regizorul Al. Bo-
iangiu ii sarutd mina si 0 amind, echi-
voc. sine loco et anno. Se mai intimpla o
fr.tilnire (sau doud) cu inginerul Vancu
dupd care actiunea simte nevoia s& se
s’ringd st sa se precipite. Tn garso-
niera lui Paul. Ruxi — cdreia nu i-a fost
clintit, niciodata, nici un_fir de par
din cap — descopera printr-o ntim-
plare cd Paul sculpteaza. Sculpteaza
modernist, si ..d-alea mici, si d-alea
mari", pe care le tine Tn pod. Se creea-
za un _gol sufletesc”, umplut in_ulti-
mul moment de {irfitul telefonului sal-
vator : sint invitati la o doamna Tnalta
si brund, Tn saloanele careia binecu-
noscuta critici D. I. Suchianu si Ro-
mulus  Vulpescu. tocmai discutd o
tezd practic-teoretica de cinematogra-
fie. Tn clipa cind serata ameninta sa
lincezeascd, Ruxi are o tresdrire, nu
mai poate rabda si fsi recitd ,scena
cea mare", unde e vorba, in pasi de
seguidilla, despre un_ toreador si_ un
taur, se pare cu_aluzii directe la Paul,
care pleaca supéarat (Sint uneori apro-
ximativ si_pentru cd: ori dictia acto-
rilor e deficitara, ori aparatele cinema-
tografului nu_erau puse la punct). Dar
la_recital aldturi de critici care sint
cei adevdrati, a asistat si un regizor de
filme artistice, in rol aflator printre
invitati. Acesta, convins de talentul Ru-
xandrei, o invitd sa faca o proba. Pro-
ba e bund, Ruxi va interpreta un rol
mic si, implicit. Paul va sculpta de-acum
Tnainte pe fatd. (Pe inginerul Vancu
I-a_uitat toatd lumea, rolul sdu de ca-
talizator psihic epuizindu-se ceva mai
fnainte). 1n final, Ruxi izbucneste in-
tr-un ris si plins — incremenit in stop-
cadrul atit de drag regizorilor nostri,
de la Padurea spinzuratilor incoace —
ris si plins care echivaleazd cu ceea
ce. probabil, vechii greci Tntelegeau prin
catharsis.

Am repovestit, ca niciodatd, filmul,
pentru a ma dumiri pe mine Tnsumi,
dar si pentru a nu ascunde ca sce-
nariul Iui Cosasu contine un numar de
observatii de viatd cotidiand, Tmpreuna
cu tendinta de a desena un caracter,
un tip. Ruxandra, ,fata fermecatoare",
ar fi_prototipul tinerei o leaca frivole
si_zvinturate, dar si_cu o leacd de fond
sanatos, pe care si-l descopera trep-
tat ; o fiinta fara raddacini, dar dispusa
sa ancoreze la momentul potrivit, pe
scurt: o ratacitd provizorie, cu evi-

dente posibilitati de mintuire. Una din-
tre zecile de fete care populeaza cafe-
nelele sau cofetariile bucurestene, mai
ales In perioada examenelor de admi-
tere. Totusi, portretul dorit, de Cosasu
si de Bratu ramine doar la sta-
diul de schitd, de ebosd. Trasaturile
sint fragmentare, _discontinue, sensul
lor e doar pe jumétate adevarat, dupa
cum fragmentara si_Tnjumatatita ra-
mine si intentia satirica. La Tntrebarea
fundamentald . este Ruxandra o crea-
turd a timpului Tn care trdim, o putem
recunoaste ca exemplar tipic, vazut din
unghiul realitatii  contemporane ? —
raspunsul este in bund masura negativ.
Pentru c& un_portret fragmentat nu este
un portret, citeva trasaturi mai mult
sau mai putin superficiale si altele mai
mult sau mai putin exacte, nu dau un
caracter (dramatic).

Explicatia e simpla. Autorii filmului
nu sondeazd in profunzime, nu patrund
la radacina fenomenelor, nu_ajung la
cunoasterea deplind a realitatii, ci se
multumesc sa ciuguleascad firimituri din
plinea faptelor cotidiene, pe care le
dispun Tntr-un mozaio intrucitva bizar,
lipsit de franchete artistica. Interesul
lor imediat nu pare a fi acela de a
exprima o lume bine definitd in pro-
blematica ei _specifica, infruntind cu-
rajos dificultdtile artistice legate de o
asemenea fintreprindere, ci mai curind
acela de a face un film ,la nivelul
tehnicii mondiale”. Atit punctul lor de
plecare, cit si cel de sosire se afla cu
precédere Tn studio si in eineteca. Or,
se stie, daca expresia artistica este s
trebuie sd constituie o linie de sosire,
un rezultat, telul final, — punctul de
inceput, izvorul prim nu poate fi cdu-
tat si gasit decit la temeliile vietii si
ale cunoasterii ei.

Ca modalitati si procedee sau — cum
se obisnuieste sa se spunda — din punct
de vedere profesional, filmul are un
dinamism propriu, cu unele punctari
ingenioase, desi abundenta de_racursiuri
speciale si excesul de mobilitate al a-
paratulul de luat vederi il Tndepartea-
za pe regizor (ca_si pe operatorul Ti-
beriu Olasz) de stil si chiar de o nece-
sard omogenitate a imaginii. Ca sa fiu
mai explicit, ar trebui sa recurg la un
corespondent cmematoFraflc al terme-
nului consacrat, in [literatura, de li-
vresc. Filmia Tnseamna altceva, asa ed
m-as opri simplu, prin analogie, la fil-
mesc. Pelleula lui Cosasu si a lui Bratu
e fiimescd. Din bineeuvintatul motiv cd

realitatea nu e privitd cu ochiul liber,
ci prin lentile de Tmprumut. Intr-o
conferintd din 1922, Pirandello afirma
cd ,in artd e absolut nevoie sa avem
ochi proprii” si se plingea de impor-
tul unor modele teatrale straine, cole-i
?u__sal adoptind, unii dupa altii, ,,oche-
arii Sardou", ,lentilele firmei' Becque™
Lputernicii ochelari _Ibsen". S-ar putea
spune cd autorii filmului ,cu_ o fatd
fermecatoare” au folosit, pe rind, ,,0-
chelari Godard" cu ,rama Truffaut™
Hlentile  Fellini”, ,ochelari  marca
Darling". Evident, realitatea noastra!
privita prin aceste instrumente optice
nu poate aparea decit artificiald, con-
fectionatd, Aproape totul este confec-
tionat, ,,facut”, ostentat tn film: de la
coridoarele unui institut de arta tea-
trald ultraelegant, asa cum nu exista,
pind la combinarea barului luxos cu
sala de asteptare de la Baneasa, de la
havuzul doamnei cu serata pind la
foaierul ifosativ al teatrului. Aceeasi
senzatie de facaturd o dau si dialogu-
rile, numai pe alocuri amuzante, la
modul generic, si de multe ori peni-
bile, mai ales atunci cind vizeaza —
satiric, oare ? — limbajul unei paturi
intelectuale. Tmi permit sa Tntreb cul
ii foloseste sd ne fandosim, sd ne pre-
facem, sa ne contrafacem, sa luam ati-
tudini care nu sint ale noastre ? Chiar
si Tn scenele de exterior n-am intilniti
nici un moment, Tn afara de generic, care
sa ne ofere o imagine revelatoare sau
macar caracteristic ilustrativa a acestui
Bucuresti al zilelor noastre, atit de in-
teresant, atit) de variat, adesea atit de
surprinzator! Pacat: am inceput sa
filmam din ce in ce mai bine, dar ui-
tdm sd ne ascutim privirea, ba chiar
ne-o incetosam cu ochelari ce nu ne
apartin.

_ Despre Margareta Pislaru s-a scris,
in unanimitate, ca si-a_trecut cu succes
examenul de actrita cinematografica si
cred_cd asa este, desi meritul trebuie
Tmpartit cu regizorul Bratu. Dupa cum

si Emmerich Schaffer a fost, pe buna
dreptate, laudat. Mi-a placut si Stefan
lordache.

Ma folosesc de prilej pentru a re-
marca buna calitate a jurnalului de
actualitati (regia : Octav lonitd), care
insoteste, la cinematograful ,,Republi-
ca", proectia filmului discutat.

FLORIAN POTRA
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