SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Pentru cei deprinsi a strabate, saptamina de
saptaming, tot alte meleaguri si asezari, prin noi
decoruri pitoresti ori prin dimensiuni morale
expresive ale contemporaneitatii, litera ,,comuni-
catelor de plenara™ ori a hotaririlor de stat are,
alaturi de prospetimea cernelii de tipar, o alta,
mult mai temeinicd si mai Tndreptatita prospe-
time.

In asezarile de mai buna chibzuinta si eficien-
ta ale economiei roménesti, la care asistam de
mai multi ani, fiecarui compartiment productiv
il revin misiuni specifice, de a caror corelare
intr-o convergenta nationala depinde in cele
din urma vitalitatea asezarii noastre sociale.

Coapsa manoasa a cimpurilor, vita de vie aro-
miNiare, livezile ardmite ale dealurilor si-au aflat
nu o data — concentrate asupra lor — frunti lu-
minate, ginduri de Tmbinare a rodniciilor naturii
cu fapta iscusita a tehnicii, a chimizarii, a amc-
lioratiilor funciare.

Tn clipe solemne, de hotarire istoricd a tarani-
lor romani, s-a statornicit drumul cel nou al
cooperativizarii.

Devenita deopotriva Tndeletnicire de Obste si
de Stat, mestesugul agriculturii si-a consolidat in
acesti ani adevarate fortarete, ale productiei ,,in
stil mare".

Unele dintre ele au asigurat o substantiald
participatie la hrana si exporturile acestei tari.
Altele, conduse cu mai scazuta chibzuinta de
gospodar, s-au Tmpotmolit citeodata prin ramt-
neri in urma si nerentabilitati.

Recenta lectura, a hotaririi de partid privind
organizarea fermelor agricole, ne-a prilejuit fie-
caruia confruntari si edificari asupra eforturilor
ce sint Indreptate Intru asigurarea ,,cu asupra de
masura' a produselor agro-industriale si agro-ali-
m”\jtare necesare consumului intern, ca si onora-
rircontractelor internationale.

Fiindca Tn dreptul fiecarei fraze de Tnscris e-
conomic se afla o realitate umana complexa, nu
e greu sa ne inchipuim, 1n ciuda aparentelor
nespectaculoase, ce energii vor pune Tn miscare
asemenea hotariri ale partidului, cita pricepere
a agronomului roman — traditionald, am spune
— va fi recuperatd de pe ogoarele birocratiei si
investitd fertil Tn puternice unitati agricole spe-
cializate, ce se prefigureaza de pe acum.

Actionind ca nuclee economice independente,
fermele si Tntreprinderile agricole vor lua pe
umerii lor buna parte a productiei zootehnice,
cerealiere si de plante industriale. Diferenta de
structura fata de ceea ce a fost, vine tocmai din
considerarea justa, partinica, a exigentelor si a
experientei reale, pentru a face ca renumele de
grinar al continentului — pe care si I-a bineme-
ritat Romania tuturor timpurilor — sa cunoasca
0 noud stralucire.

Aliantele puternice, pe cale de a se desavirsi,
cu industria nationald de masini agricole.si de
Tngrasdminte, cu electricitatea, cu calificarea
superioara a personalului dedicat agriculturii,
vor constitui nefndoielnic pilde stimulatoare pen-
tru obstiile cooperatiste, pentru modernizarea si
invigorarea continua a economiei noastre agrare.

Privita printr-o lentila de vers, ori prin suc-
cesiunea alertd a unor posibile secvente, de ro-
man, noua asezare de rosturi privind agricultura
de stat contine de pe acum o invitatie la cu-
noastere. Un episod nou, al drumului pe care
satele noastre sint tot mai aproape de orasele
agricole ale viitorului.

De wvorba cu artistul

MARIN TARANGUL

menuet

Culca-te lan nevazut si subtire
Clopoteii Tsi scutura cenusa in ape ;
Cristalele pe sticla-alunecind usor

Ca ploaia dintr-un nor albastru.

Cad perlele In covoare intunecate.
Ce rar un vint, un frate dulce leagana
Usor cum 1l gasira printre fluturi

Blind cu nuiaua atingindu-I.

O, vino fu suflete dornic

Cu haina de argint in amintire.

Aici infloreste surisul

Si ochii de aur ai orbului

Rasufla lumina veche.

Pinza alba coborind incet

Tn adincul verzui al ntunecaf*Jor ape
Nu se numeste durere ?

poporului

Sica Alexandrescu

Proletari din toate tarile, uniti-val
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IOANA DIACONESCu

daca as fi barbat

Dorm fintr-o palma de sclav ;

Din cind in cind 1l sarut

Si el scapa de lanturi...

Obrazul meu e pasare fericita

In cuibul de pumn

Al unui om care traieste din dragoste
Fiatra Tncepe

Aici linga noi, aici in palma

incalzita de sarutul cu somn ,

Daca as fi barbat

M-as face domn

Cu sceptrul

Un luceafar, sa-mi cada

O, sclavul meu cu palma cit o raiucire
imi vegheaza de somn

Si se luptda sd nu respire

Cit basm, ce noroc am !

Dac-as fi barbat, m-as face domn...

0 piesa din literatura dramatica actuala
a lumii: Regele moare, Electra, Vedere
de pe pod, Oameni si soareci.

Celelalte patru locuri ar astepta sa fie
ocupate de piese romanesti noi. La ne-
voie si mal vechi, scotind la lumina
scrieri semnate de Victor Eftimiu. Mi-
hail Sebastian, Sorbul, Kiritescu, Musa-
tescu, Victor lon Popa si altii. Se-nte-

Rep. — In calitate de prim-regizor al
scenei noastre nationale, v-arn ruga sa
ne Tmpartasiti citeva_impresii, sa ne fa-
ceti citeva marturisiri legate de Tnde-
lungata si stralucita domniei voastre ac-
tivifate teatrald. De pildd, care este spec-
tacolul caruia Ti pastrati cea mai stator-
nica, placuta, amintire ? Si de ce ?

— Spectacolul caruia Ti pastrez stator-
nic amintiri placute — de cind sint in-
cadrat In Teatrul National — este... mai
multe.1Piesele lui Caragiale, si Tndeosebi
,O scrisoare pierduta™, "pe care am pur-
tat-o si care m-a purtat prin atitea_ col-
turi ale lumii: Paris, Moscova, Chisinau,
Zaporoje, Viena, Belgrad, Budapesta, —
sint tot atitea locuri unde ne-a dus ca-
podopera lui Caragiale. Amintiri_nesterse
ne-au_ramas din toate excursiile aces-
tea. Finlanda, Polonia, Belgia flamanda
— sint tadrile_In care am_ plimbat eu
»Scrisoarea’. Placute amintiri. mad leagd
de repetitiile cu_actori a cdror limba
n-o pricepeam, si de succesele pe care
acesti actori le-au adaugat Tn palmaresul
lui Caragiale.

Sau pot sa uit bucuriile pe care mi le-a
adus, ni le-a adus, ,,Revizorul™ declarat
la Moscova ,,cel mai gogolian™, sau ,,Ba-
daranii”, uns la Venetia cu calificativul
de ,,cel mai goldonian™ ? Lista s-ar putea
lungi cu opereta ,,Vint de libertate”, cu
multe piese ale lui Baranga sl ale lui Mir-

cea Stefanescu. Vedeti dar cit e de greu

sa aleg, sl de ce nu pot gasi raspuns la
intrebarea dv.

Rep. — Problema alcatuirii de repertorii
a stat sub semnul a numeroase discutii
inserate Tn presa noastrd de specialitate,
Care credeti ca sint mijloacele cele mai
eficiente de stabilire a unor stagiuni
,rotunde™, echilibrate din punct de vedere
al cuprinderii, de spectacole romanesti,
dar_si de altd provenienta. Ce eforturi
a facut Tn aceasta privintd colectivul de
conducere al Teatrului National ?

— Problema_numarul unu a teatrului
este si va ramine repertoriul. Dacd atunci
cind vom cduta solutia acestei probleme
pentru .stagiunea urmatoare ne. vom a-
minti metafora de.o rara plasticitate prin
care tovarasul Nicolae Ceausescu ne-a
aratat unde sa cautam sursa orientarii
noastre : ,.la izvorul nazuintelor populare,

si nu la ulciorul modelor _literare si artis-
tice trecatoare’ —ne ya fi mai usor sanu,
resim in' alcatuirea programului nostru.
stagiune ,,rotunda™, cum spuneti, ar
trebui sa cuprinda dupa parerea noastra,
in ansamblul de opt premiere pe care
le poate da Teatrul National :

0 piesd din repertoriul nostru clasic :
Apus de Soare, Vlaicu-Voda, Doamna lui
leremia, Razvan si Vidra, —

0 piesa clasica universala : Maria Stuart,
Castiliana, Tartuffe, Romeo si Julieta, —

.0 piesd reprezentativa din dramatur-
gia tarilor socialiste : Domnii Glembay, —

lege ca toate puterile hoastre trebuie
chemate Tn ‘sprl{_lnul dramaturgiei _ac-
tuale, oglinda a timpului nostru, oglinda
a eforturilor de construire socialista. La
acest capitol, din pacate, raminem 1in
fiecare an_deficitari. lar la realizarea
acestui deficit contribuie deopotriva tea-
trul si autorii.

Cam aceasta_ar_trebui sa fie infati-
sarea reé)grtorlulm unei stagiuni_ ,,ro-
tunde™. Catre acest tel se indreaptd gin-
durile si eforturile conducerii Teatrului
National.

_Dar la aspectul unei stagiuni teatrale
in desfasurarea ei, Isi mai spune cuvin-
tul un factor investit cu puteri depline :
publicul. El este cel care tine pe afis
stagiuni de-a rindul cite un spectacol,
sau inlatura altul dupa un numar res-
trins de reprezentatii. Acest factor, ca-
ruia. nu-1 poate dicta nimeni, ne-a_pri-
lejuit anul trecut bucuria sa inchidem
stagiunea cu mai mult de jumatate re-
pertoriu romanesc, ca numar de pre-
miere si de spectacole.

S-ar parea din cele sPuse pina aci ca
noi, la Teatrul National nu facem gre-
seli. Ba, facem. Gresim uneori in selectia
severa, in trierea inteleapta a_pieselor.
Nu dam totdeauna destula atentie la_pre-
luarea criticda _a dramaturgiei occiden-
tale. Dar... fara greseli nu se poate. To-
tul e sa le recunosti si sa lupti cu ele.
Repertoriul nu poate avea o forma in-

ghetatd. El trebuie sa rdmina un pro-
gram de luciu ce se cere continuu im-

NICOLAE

DRAGUSIN

JPrimavara"

bunatatit. E mai bine sa umpli o la-
cuna devreme ce ai_observat-o, decit sa
o treci cu vederea diii nepasare. ]

Rep. — Repertoriul dv. actual cuprinde
in mai mare masura decit celelalte tea-
tre, productii originale, drama istorica
pare a fi solicitat fntr-adins atentia tea-
trului. Ne-ar interesa sa stim masura 1n
care curiozitatea publicului este atrasa
de genul istoric, cu alte cuvinte, felul
primirii acestor spectacole. )

— Da._ Conducerea Teatrului National —
am numit pe academicianul Zaharia Stancu
— este ?reocupata de introducerea n re-
pertoriul nostru a lucrarilor de baza ale
dramaturgiei nationale. Cele mai multe
din aceste lucrari au un caracter istoric
si sint patrunse de un fierbinte suflu
patriotic. Publicul le doreste, le cere, vine
sd le vada, le aplauda. ,,Apus de soare',
de pilda — pe care anul acesta Tl
vom prezenta fntr-o montare Tmpros-
patatd — a facut ani de zile numai sali
pline. ,,Rdzvan si Vidra™ este unul din
marile succese ale stagiunii in curs. Cu
piesa_lui Hasdeu s-ar putea spune ca
am inaugurat Tnscenarea pieselor isto-
rice dupa conceptii noi, simple, moderne,
aplicate cu cumpatare. Sau cum zice Ca-
ragiale... ,,adicd nu exageratiuni. ncer-
carea a fost apreciata si de public si

deﬁpresé. . .
Rep. — Va satisface calitatea dramatur-
giei noastre actyale ? .
~— Dramaturgia noastra actuala nu poate
fi definita prin caracteristici _generale.
E prea variatd. Se ivesc lucrari bune,
lucrdri mai putin bune, altele slabe, si
se-ntelege unele foarte bune. )
Fara-ndoiala ca e bine sa fim cit_mai
pretentiosi. Dar daca privim_Tnapoi, si
facem bilantul celor trei decenii scurse n-
tre primul si al doilea mare r&zboi, numa-
rul restrins de piese valabile ce ne-au

(Continuare in pay a | a)

distinguo

Pastelul e o forma literard desigur
parasitd. Se vede ca sensibilitafile
creatoare combind altfel imaginile
naturiste, fiind de neinteles ca ano-
timpurile sa le fi devenit indiferente.
In orice caz, iarna, din care am iesit
desi_bine |_mb_racata, nu ne-a lasat nici
ea imagini literare deosebite. Totusi
clasici sau moderni, poetii de pina
mai deundzi evocau iarna cu_staruinta.
Nu e nevoie de vreo statistica a litera-
turii lor, ca sa ne dam seama, in pri-
vinta lor, de evenimentul primei nin-
sori anuale sau a primului Tnghet;
cunostinte Tntamplatoare sint de ajuns.

Aceleasi cunostinte ajung de aseme-
nea, pentru observarea diferentei din-
tre felul clasic si felul modern de a
folosi_aspectele iernii ca motive poe-
tice. Clasicul descrie obiectiv si oare-
cum analitic; el este un om 1n ano-
timp, luind cunostinta de stari exteri-
oare ca si de modificdrile sensibili-
tatii lui sub aceste stari. Exemplul
cel mai informativ de atitudine clasica
fatd de rigorile climei este opera
marelui exilat de la Torni.

Om al Mediteranei, pe tarmurile
careia umblase cu capul gol si trupul
Tnfasurat, din simpld decenta, Tntr-o
toga subtire, Ovidiu_se vede deodata
aruncat_in geruri napraznice, printre
salbaticii cu cojoace si cusme de pe
tarmul_ unei mari dusmanoase. Daca
este sa-l credem intru_totul,_iernile
indurate de el la Torni se ajungeau
una pe alta din urma, sfirsitul uneia
fiind inceputul alteia, marea Tngheta
ea Tnsasi, lar barbarii localnici, mitosi
si inchiciurati ca niste fantasme
boreale, Tisi strecurau Vviata printre
haite de fiare hamesite.

Cu_ asemenea imagini, OQvidiu n-a
convins pe cine trebuia ca sa-i scurteze
exilul; nici pe noi, cei de azi, nu ne
convinge mal mult. O clima atit de
intolerantd ar fi zadarnicit fara Tndo-
iald Tntemeierea_de cetati cu arhitec-
tura egeica, adica deschisda, cum se
vede din sapaturile de la Istria si
Constanta, care ne-au descoperit 0
civilizatie de tip mediteraneean foarte
yrosperd; si Grecii de sigur ca n-ar
i numit o mare atit de vrasmasa
Pontul Euxin, pe limpa noastra Marea
cea buna sau cea primitoare.

Dar ceea ce ne intereseaza acum
este numai atitudinea scriitoriceasca
a _poetului si, mai exact, procedeul
lui_literar. = Ovidiu descrie asadar
iernile_tomitane cu aparentd de stricta
obiectivitate; el Tsi aplicd talentul
evocdrii unel realitati externe, Si asa
vor proceda dupa el toti poetii clasici,
La noi, Alecsandri, care 1i seamana
in multe privinte, va pasteliza o iarnd
totdeauna _decorativa chiar daca _ nu
v lumineaza doar clinchete de zurgalai,
ci 0o si intunecd viscole de zapada
si urlete de lupi; iar Cosbuc de ase-
menea va vedea doar derdelusuri si
tumbe de copii_prin nameti, dupd cum
Vlahuta se va Tncalzi literar la frumu-
setea ,,florilor de gheatd" de pe gea-
muri. E altd iarnd decit aceea a lui Qvi-
diu ; procedeul ramine Tnsa acelasi,
clasicii de totdeauna si de oriunde
intreeindu-se Tn tablouri de descrip-
tie exterioara.

Cu poetii moderni, se intampla ceva
nou: ei interiorizeaza peisajul, pre-
facindu-1 in stare sufleteascda. larna
modernilor, ca anotimp Tntreg sau
numai ca elemente disociate, devine
simbol al vietii spirituale. Noii poeti,
deosebindu-se de clasici mai cu seama
prin  intelectualizarea motivelor de
poezie, cerceteazd regiunea cu tem-
peraturi reci a spiritului; si iarna,

erul, zdpada si %hetaru apar ca meta-
ore ale _ cerebralizarii = inspiratiei.
De aceea 1n opera poetica a unui
Stephane Mallarmé imaginile gerului,
ale ghetii si deci ale sterilitatii sint,
pentru _el, cele mai semnificative, cu
deosebire Tn  sonetul lebedei, care,
prinsa _de_ inghetul lacului, Tncearca
zadarnic sa mai zboare.

_Poetul roman lon Barbu, matema-
tician ca formatie si profesiune, avind
sd aproximeze "experienta intelectua-
listd mallarmeand, va evoca icebergii
plutitori pe marile Nordului, declaring
si deschis, nu numai simbolic, cd a
cunoscut ,,castelul de gheatd” al Gin-
dirii. Dar pe lon Barbu, ca sa ni-I
apropiem pe de-a-ntregul, Tl Tntelegem
raportindu-i imaginile” polare ‘atit la
frigidul Mallarmd, cit sila Tnfocatul
Eminescu, care_cautase Tnaintea poe-
tului-matematician sa-si stinga pati-
mile_tineretii cu viziunea enorma a
glacialitatii nordice. )

Chiar azi, doi poeti contemporani
dintre cei mai_de seama de la noi,
Stefan Aug. Doinas si Ana Blandiana,
interiorizeaza modern anotimpul alb.
Pentru Stefan Aug. Dainas, iarna
eterna de la_poli, descrisa in imagini
de Tnghet mirific, dar silita sa favo-
rizeze™ cresterea vitei de vie, saditd
acolo de optimismul poetului, e simbo-

lul aspiratiilor omenesti la tinte impoi
sibile; iar pentru Ana Blandiana, d
ninsoare universala se asterne cu
hotarire peste toate Tncercarile ome-
nesti de a o ploua, afirmind cu aceasta
biruinta finald a inocentii Tn compui
nerea lumii.

De la clasici la moderni, motivul
iernei urmeaza asadar, ca toate moti-
vele poetice, drumul interiorizarii, de
la metafora descriptiva la metafora
purtatoare de semnificatii spirituale.
Si toate anotimpurile au urmat acelasi
drum literar. Un calendar si o meteoro-
logie intima obnubileaza peisajul, pas-
telul alaturindu-se bucolicei si eglogei.

VLADIMIR STREINII



Pagini
de
Istorie
literara

Existd Tn intocmirea culegerilor de
studii_ de istorie literard destule pri-
mejdii. Cercetatorul le cunoaste si daca
nici chiar repetarea nu poate fi oco-
litd ntotdeauna, cu atit mai putin,
cele iesite din schimbari — si ele cu
multe pricini — In viziunea asupra
unui scriitor sau altul. Studiile pot Tnsa
interesa atit sub raportul informatiei
literare, dar nu mai putin si ca ludri
de cuvint in probleme mult discutate,
unele rémase deschise, nu o datd, si
dezbaterilor viitoare Cititorului i se
oferd, cu alte cuvinte. — ..pagini de
istorie fiterara

Considerente de aceasta natura stau,
neindotos. la baza Tntocmirii ultimei
culegeri de studii a lui Al _S&ndulescu.
Pagini de Istorie literara. Sint reunite,
sub acest_ titlu_studii, cele mai multe
de mici dimensiuni, consacrate lui Dui-
liu Zamfirescu. Panait Cerna. M. Sa-
doveanu, Liviu Rebreanu. T. Arghezi
si G Calinescu _Citeva_dintre studii :
Vn roman-exereitio si Indeosebi Por-
trete de familie si O corespondenta
flanbertiana au. preponderent, caracter

de cercetare. Construit pe date pe da-
plin edifieatnere. eel dintii demon-
streaza ei aantiuoss istorici a lui Li-
ric Rebreanu. Cralssrwl Boria. careia
istoricii literari nu l-au acordat aten-
tie. este, intr-o anume privinta, o lu-
crare cu deosebire importanta. Ea fare
trecerea de la Padurea spinnratiler la
Raacaala < constituie cd relevam si
imaginea feerie sugestiva — jo vale
intre doi turitf  fac-'-d perie .orga-
mica din acestia t-j * «trucriira de mei
gimilara Se despr--d d.n  studiu,
truse problemele astfel r. semnificatii
de tntere» mat ceneral Se ilustreaza
evident, endatoeiree de a cerceta, eu
deosebtre 'a rar--: «eririoridcr muri v»
ce a lasit de rsfc tw-J ce Caci m=>toe
pagini, eategoc-j-te necxixirite. ¥ se pe
descoperi 'r. perspeetfva n—i'dct. ie
macar « elemente care as ccaxiitaue la

vietii popo-xI® 'OKéaenc,
pe "baza «natartuo» #!-

O precizare

Uneori, din graba de a
releva mai pregnant me-
ritele unei_lucrari de cri-
tica sau istorie literara,

cronicarul literar recurge
la calea minimei rezisten-
te. de loc recomandabila,
facind afirmatii hiperbo-
lice care nu se verifica
prin practica. potrivit ca-
rora lucrarea abordeaza
»pentru prima data" pro-
blema discutata se 1n-
scrie ca .cel dintii" stu-
diu Tn directia respecti-
va Vn asemenea proce-
deu se face simtit in cro-
nica Tnchinata lucrarii lui
Liviu Rusu ..Viziunea lu-
mii  tn  poezia noastra
populara™ (Luceafarul. 1X
martie 1967), semnata de
Dragos Vranceanu. Desi-
gur cartea discutata me-
rita cu prisosinta a fi a-

preciata elogios, autorul
cronicii relevind cu
finete Si competen-

td  incontestabilele i
calitati. Unele asertiuni
conclusive sint insa sur-
prinzatoare. nu corespund
datelor reale. Bunaoara,
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autorul cronicii e de pa-
rere ca Liviu Ruxu. par-
eurpind culegerile de fol-
clor poetic. ,izbuteste
pentru prima oarda sa le

compulseze in mod efica-
ce, astfel ca sa stabileas-
ca un tablou ie bun r-mt
al structurii totale m spi-
ritului popular”. De ase-
menea. se afirma ca «tu-
diul discutat este ,,cel
dintti ce pune tn lumina
viziunea completa artiprs

clorul® poetic

EruiewX. fa ead-ul e»-
itrins al net ¥ —s-r: H-
ferg-e. Druf/os v-asces-
n» “w« aven vasibnlizgzea
g “eeonstrt®»  iste-Sr»-
litemr evolutia ee-eetdri-
lor fntrevriue fa terasa
directie Totmsc © tr«e»
a tonului epodwrie
tatir. era neeeaeW Vri
turti trebuie gmistlt %
inca din a doua #azute
a secolul® t! XTX-les an
inceput «a #>c tbkdw
eoniaerote rpeci-
fice a lumii fu ¢o0—"--®
ep-ndwese In 'r~~ G-.v-~
re Silasi vuhlsea
-Romde® fa voma »t
poporald’ #a tr'—Ii
0 sensibila tn-aum-e sm-
pra lut G»Orj»
Demn de mentionat #t.
de asemenea, cete ® to-
nuri de Jf'toiotfir epmd-
neasca’ (i9tS—'Sfs <«
lvi Tide» Pr—ri'e 0 ,o
tribxtie aotabiM e
constituirea rutw rw-
g-s-e t lvwn fu %iarV»
—zinr « adu e Ve-
rile BtneHa -~re
rea _Lueiea Btcga ener-
gie rpmanenacf "IW"*

Lucreres nmr-<:<
aceasta dx-»rre rnm t

Interpretarea, mal cuprinzatoare, a
marilor realizari artistice.

Portrete de familie si O corespon-
denta de tip flaubertian, amindoua
inchinate lui Duiliu Zamfirescu se in-
scriu, indiscutabil, drept cele mai im-
ortante din culegere sub raport in-
ormativ. Cercetarea sprijinita pe un
bogat material documentar, este dusa
destul de departe. Distrugerea unor
arhive 1l priveazd pe cercetdtor de
unele informatii importante Al _San-
dulescu recurgg, cind se gaseste Tn im-
as. la marturii orale. Arborele genea-
ogic (nu strica si o prezentareé gra-
fical mai lasd loc la discutii. Caci mar-
turiile orale, invocate sa aduca lumind
— si_Tnca Tn_puncte nodale — le Tnre-
gistram, ca ipoteze posibile, le admi-
tem s& umple, in absenta documente-
lor, goluri In informatie, dar crezare
deplina nu_li se poate da si cu atit mai
mult cu cit rdmine deschisa_si pers-
pectiva unor viitoare cercetari.

O corespondenta de tip flaubertian.
studiul mai amplu din culegere, pune
la contributie material. In cea_mai
mare parte Inedit st care dezvaluie
trasaturi ale personilitatii lui D. Zam-
fireacu. unele abia banuite mai Tna-
inte. Al. Sandulescu _ retine. Tndeosebi
aeele date car» ajutd direct la Tntele-
gerea ooerel scriitorului 8 impun Insa

atentiei si alte aspecte Constituie o
surpriza. indiscutabil, demonstrarea
lipsei perceptiei artistice la un scrii-
tor. care traieste o Bun parte a vi"tii
fn Tta’la. dupa cum constitui» o sur-
priza si demonstrarea ca Du>liu Zamfi-
rescu priveste arta din perspectiva
istoricului si cu deosebire a arbologu-
hrt. Dominanta apare la scriitor, cum
«e desprinde dir, corespondenta inedita,
conversatia 5r. ’eed"ura eu munca sa
fiterar si dm aceri punct de vedere
ctao. fn adevar. Ir. fata unui jure.al
de creatie care eferda =-.~eroase date
r du putm impertante privind
palv--io<ia rreatot-ului.

va recomanda sa petreceti concediul dv. pe litoral la
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Existd ti aspecte, nu prea multe, In
care am fi mai restrictivi, D. Zamfi-
rescu discutd cu competenta despre ro-
man, despre obiectivare in opera lite-
rald. precum si despre alte probleme
de estetica. Nu este Insa, hotarit, prin-
tre cei dintii In istoria noastra literarg,
cu asemenea preocupari teoretice Se
ot culege informatii de aceasta na-
urd din~ corespondenta si a__iltor
scriitori, cu apioape doud decenii mai
devreme. Duiliu Zamfirescu nu poate
fi incadrat, pe de altd parte. intre acei
scriitori, stapiniti de .demonul™ crea-

tiei Corespondenta releva epistolierul.
cu mare placere pentru conversatii in

jurul muncii literare — a sa si a al-
tora. Ea nu ofera totusi o baza docu-
mentara. importantd in egala masura,
asupra desfasurarii propriului travaliu
literar. Si alti scriitori — Eminescu.
Slavici. Caragiale — se pling ca ocu-
patii straine de preocupdrile lor, ii Tm-
piedecau de la Tndeletnicirile literare.
Au lasat, cu toate acestea, 0 opera de
eu to»ul alte dimensiuni, declt cea a
hii D. Zamfirescu.

Se desprind puncte de vedere inte-
resante si din cele trei studii In care
se urmaresc aspecte din activitatea lui
G. Calinescu — Biograf si monograflst.

Zilele acestea, la Casa

De la ,,Principii de esteticd'’ la ,,Cro-
nicile optimismului* si ,,Fintini artezie-
ne". Al. Sandulescu ne_indrumd, vor-
bind de metoda folosita de Cé&linescu
in biografie si monografie, la Sainte-
Beuve.” Orientarea este, oarecum ge-
nerald. de vreme ce si alti istorici lite-
rari exprimd un punct de vedere ase-
manatoi Credem fnsa ca lucrurile nu
stau_chiar asa st concordanta intre
opinii, chiar ilustrata prin citate, nu
poate decide. Tnhainte de a face studii
de literatura franceza. Calinescu a fa-
cut studii de italiand si_se Doi invoca
date importante, Tn egald masura, care
duc nu atit spre Sainte-Beuve. cit mai

ales spre Francesco De Sanctis si, n
general, spre istoria literara italiana.
Stau marturie extrasele largi din ope-
rele scriitorilor, metoda preferatd a
lui Caélinescu : utilizarea comentariilor,
nu atit sa explice, cit mai ales sa puna
intr-o lumina noua ; Tncorporarea n
biografie si monografie si a informa-
tiei istorice, de care Sainte-Beuve se
fereste, mal ales cfnd este vorba de
scriitori mal apropiati : includerea. in
Istoria literatorii romane. a unei bo-
gate lconografii, dar nu numai cu
scopuri informative, ci si pentru im-
plicatiile artistice. Nu stim sa existe
in Sainte-Beuve un exemplu mai con-
cludent de descifrare a ntregii opere
a unui mare creator, dintr-o lucrare
trecutd, multd vreme cu vederea, ca
cel pe care ni-1 oferda Francesco De
Sanctis, cind descopera in acele citeva
pagini ale Vietii lui Dante, omul epo-
cii noi si cheia interpretarii operei lui
Boccaccio in totalitatea ei  Célinescu
nu procedeaza altfel, cind descopera
in manuscrisele lui  Eminescu. atunci
putin cercetate, marele poet ; indicd
Nara lui Slavici categorisita Tn gene-
ral, o opera neizbutita ..aproape o ca-
podopera™ : prezintda Dragoste Tnvraj-

bita, ramasa multd vreme n_umbra,
deoarece nu se preteaza la recitari, ca
una dintre cele mai importante poezii
ale lui Cosbuc. Ar fi de vazut si in ce
masura anume idei, pe care le intflnim
la Célinescu, trec de la Sainte-Beuve,
la De Sanctis, contemporanul sdau O
constatare se cuvine insa retinutd. A-

nume_ca insisi francezii 1l indica pe De
Sanctis : ,,createur de la critique est-
hatique™

Al Sandulescu se alatura acelora
care duc razboi Tmpotriva_,,factologi-
lor* si-si_scoate argumentatia din chiar
opera critica a lui Calinescu. 1l Tnvi-
nuieste insd si pe el de a fi alunecat,
Tndeosebi in monografia N. Filimon. in
Larhivistica”. Aluziile la Bogdan-Duica,

omparatia cu E. Lovinescu: sint si ele
in acelasl spirit Ar fi totusi sa_ne in-
trebam daca Tnsasi opera critica a lui
Célinescu s-ar fi putut Tmplini. in di-
mensiunile sale Impresionante, fara sa
fi avut pe masd cercetarile , factologi-
lor“. Viitorul _mare istoric literar va
trebui si el sd se sprijine asemeni lui

Calinescu pe cercetarile ,,factologilor'
de azi, judecind dintr-o astfel de pers-
pectiva. orice marturie, cit de ,,arhi-
visticd" nu poate fi neimportanta, cita
vreme contribuie la mai buna cunoas-
tere a vietii si operei scriitorului. Stu-
diile lui Al Sandulescu ofera. in a-
ceastd privinta, poate unul din exem-
plele cele mai concludente. Se va pu-
tea trece peste studii ca acelea pe care
le inchina. Tndeosebi lui Arghezi (Poet
al universului mic. Convertirea poe-
ticd a prozei), construite foarte ..lite-
rar”, dar in care se dezvolta idei Tntil-
nite la Calinescu. insa studiile pe care
le consacra lui D Zamfirescu. desi in
esentd. ..factologice™, constituie contri-
butii decisive si se Tnscriu printre cele
mai bune — ,,pagini de istorie lite-
rard".

D. VATAMANIVC

Scriitorilor ..Mihail Sado-
veanu’ din Bucuresti, a
avut loc o consfatuire de
lucru comacratd dezvol-
tarii_ literaturii, pentru
pionieri si scolari, la care
au luat parte scriitori, re-

rezentanti ai_Consiliului

ational ‘al Organizatiei
Pionierilor, editori de car-
te. redactori ai presei pen-
tru copii. Luind cuvidtul
in cadrul _dezbaterilor,
Acad. Zaharia Stancu —
Presedintele_ Uniunii_Scri-
itorilor. conf. univ. Traian
Pop — adjunct al minis-
trului Invatamintului pre-
sedintele Consiliului Na-
tional al Organ'zatiei Pio-
nierilor. Alexandru Geor-

__— director al_Edi-
turii Tineretului, scriitorii
Dernoetene Bot”z. Lauren-
tiu Fulga. lon Horea, Con-
stantin Chirita. 1. M. Ste-
fan . Th Constantin. Vla-
dimir Colin si altii au sub-
liniat aportul literaturii
originale la educarea pa-

triotica a tineret generatii,
necesitatea de a pune la
indemina copiilor -cara
valoroase, care sd le Tna-
ripeze fantezia ti sa le o-
fere modele demne de ur-
mat In viatd. Cu acelasi
prilej s-au facut propuneri

Cronica sezatorilor
revistei ,luceafarul"

Simhdtd 25 martie, orele 17, a avut loc tn sala Teatrului National din
Craiova un recital de poezie organizat in colaborare de catre revistele Ra-
muri’ %ld,Luc_eaf_arul" In cinstea aniversarii a 60 de ani de la marile ras-
coale taranesti din 1907.

Cuyintul de deschidere a fost rostit de catre llie Purcaru, redactor-sef
al revistei craiovene care a evocat in mod succint evenimentele tragice ale
anuluj 1907, relevind rolul lor deosebit ca eveniment politico-social in istoria
patriei noastre.

A luat apoi cuvintul scriitorul Eugen Barbu, care a multumit asistentei
pentru prezenta sa masiva la manifestarea omagiald, relevind ca aceasta
confruntare cu publicul organizatd de ambele reviste depaseste prin amplod=-
rea sa caracterul unei simple ntflniri cu cititorii, constituind o punte de
cunoastere si apropiere intre scriitori. o ) )

Au citit din creatia lor redactori si colaboratori ai revistelor ,,Ramuri"
si ,,Luceafarul'. Aplauzele publicului au rasplatit deopotriva frumoasele
versuri citite de catre tlarion Hinoveanu Mihai Dutescu. Sina Danciulescu.
lon Alexandru. lon Cringuleanu, Mihai Negulescu, lon Gheorghe. Grigore
Hagiu, Grigore Arbore cit st proza delicata_si imaginativa a Sinzienei Pop.

Tn incheierea sezatorii a citit din versurile sale.” inchinate memorabilelor
evenimente, virstnicul poet craiovean Eugen Constant.

Revista ,,Luceafarul™ anunti pe aceasta cale ca tn curtnd membrii si co-
laboratorii redactiei sale vor organiza seri literare si in alte localitati.
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Tn sedinta din 27 martie a.c., au citit poezii Stelian Pihuleac si Alexandru
Dumitraehe  dmindoi aflindti-se la Tnceputurile preocuparilor lor poetice,
stihurile citite Tn cenaclu nu au ilustrat potente lirice remarcabile. Doar
Alexandru Dumitraehe a obtinuf citeva_aplauze pentru unele dintre poeziile
sale. Totusi nici el, mai ales In poeziile de notatie, mai degraba minore
aforisme conceptualiste. nu _stie sa se exprime ',,emotional'™ (cum zicea

in perioadele 15 mai — 15 iunie si | — 30 seotembne
= (Cazare 1n hotelurile cele mai bune.
= Beneficiati de tarife reduse pentru cazare si

masa.

< 50 la suta reducere la transportul pe C. F. R.
si cu autobuzele I.R. T. A.

= Excursii agreabile in Delta Dunarii, la Adam-

clisi,

Histria, Calatis precum si

n R. P. Bulgaria.
Agentiile si filialele 0. N. T. au pus in vinzare bilete pentru aceste peHoede

Retineti din timp Dbilete !

gabriela melinescu:
,,Flintele
abstracte”

Acest titlu camilpetrescian  (,eu am vazut
idei") marcheaza apropierea poeziei de eternita-
tea lucrurilor ?i a fiintelor : de Ideea lor : mar-
cheaza parasirea unei virste poetice si trecerea
in alta fara de virsta : in ideea de poezie. — poe-
zia 1n sine.

Nu vreau sa spun ca primul volum al Gabrie-
lei Melinescu nu era poezie Nu' Ceremonie
de iarna Tmegislia devenirea sensul Dreschim-
barilor interioare, mai ales Interioare, printr-o
figuratie exterioard, particulara numai autoarei
Acel volum Tinchidea un demon al cunoasterii.
El se zbatea Tn formele Iui primare, infantil»
cotidiene ; o cunoastere insad rare-si cauta forma

ei adecvati fOTJa ei 8b«trac <c~a ce e tru
putin o abstractie ourl dar ac.t — - de-
«ft an (tmbet eccr-eti Acc.c r—*«-e-e i~
— mirajul m:steteior _f-j=sal ta -<e — «&
cauta pe s:ne L-mt-je.e et ca—e ¢ ade»esc—n«e.
nasteau dramat'smul si «cav-ta-ea ‘t'bet—a’a a
versurilor ; candoarea ffl de b & seamA. sta-
diul Incipient a' cu-ce=rer-' plasrice a lumii, ss
s’adiu ani puberal, “ardoarea «ere*gara aha
tea atentia de 'a wwa e> gaoseolocica. Tnsa
gH'""r«aste de®ne exxrieatA rirc 'Tra ir> cos
mos. cind evi se pune In corsrrtaitd cu acesta,
eind apare posibilitatea obiectivari' fata de sine,
eind reahzen asadar wltlaenuj. soiri'xfinea. In-
terpretarea da’d de >1-' «# 'ri Ceremoniei de
iarnd, ca fiind o ’'marne ‘rinen-epica a untii
identificabil spatni geografe si sufletesc mi se
pare o Tngustime si 0 coborire a poeziei in con-
tingentul gros De nu este asa atunci cum pu-
tem explica eontir.uitatee existenta intre Fiin-
tele abstracte si debutul eu datele lui esentiale,
unice7 A afirma fn  ¥enb cd volumele sint
distunctive este foarte comod (si gratuit). Tnsa
lirismu’ autentic, logosul Ilui nu oare sa cu-
noasca tn evolutia sa sincope transante, verti-
cale intangibile Numai un ochi superficial ar
putea lansa as’fd de sentinte. O stie si 0 spune
chiar poetat .Numai ti numai eine-i neputemic’
Tti smulge ehipu-ndurera’ din foc. Tsi  trage
frigul peste fata si-i  ramine doar paruj viu
arzfnrf din io» Tn for (Portrete) Tsi ’rage adica
masca Revers etie : aboliti dedublarea ipocri-
zia

Nimic mai Tnseldator Tn poezie ca aparentele.
Schimbarea universului  nu Inseamna implicit
schimbarea matricei, a obsesiilor, a ,,personan-
telor” (Blaga). Structura virtualda ti laxa a poe-
tului ramine data o data pentru totdeauna, uni-
versurile sale centrifugale fiind n acelasi timp
si cetripete. Expansiunea lor e numai derutanta
De fapt, ele se cauta pe sine, se cauta ,,cuvintul

la VARNA

Limbajul poetic destine
poezie. Poetul este un creator unic care-si
scisisba decorul dar nu personajele; Ori le
ames-eca dar numai dintr-un amuzament alge-
bric Asadar, structura la un poet mai poate
-.semna atit modificarea universului (a feno-
menului) cit «l realizare-- de universuri fara
«riJCtut-l  corespunzatoare (epifenomenul). Tn
acest spatiu intermediar in care se ivesc inter-
pretarile. ideile sint oricind variabile ti invizi-
bile Pare un paradox dar pentru cel obisnuit
cu dialectira st magia lirismului, acesta este un
truism, cu alte cuvinte, poetilor ,totul le sta n
txjtinta  Acest spanu e speculat uneori de im-
pori’-ra fn piele de miel.

Pentru a concretiza cele spuse pina aici, dam
un exemplu socan’ : Ton Gheorehe. Zoosofia lui
contine, dupa opinia noastra, ramificatii mole-
culare a caror origina poate fi depistata Tn Caile
pamintulai. Cariatida. Scrisorile esentiale si
chiar, ori mai ales in Piine si sare. Ceea ce a
realizat Ton Gheorghe acum este Tntr-adevar un
univers nou. o structurda universald ; una con-
venabilda cui-fntului (poeziei Tnsdsi) — pe care
la Tnceput nu-1 poseda decit epic, — convenabila
comunicarii  integrale, iradiante si Tn special,
esentei sale initial discursive. Cuvintul pentru
Ton Gheorghe Tnsemnind o reintoarcere la
virstele lui primare, la abstractul lui mitic (de
aici ti viziunea creata prin el. E un drum invers
Fiintelor abstracte). Caci poetul someaza limba-
jul sa-si deschida toate tainitele neferindu-se
nsd de a rdmine in ele Tar Gabriela Melinescu
fi divinizeaza forta ocultd, conceptuala, irealda
De aici viziunea hilozoista a obiectelor (,,0biecte
cu strigoi in ele™) si sferoidald. aristotelica a sen-
timentelor). Din cuvint ambii creeaza asadar, un
univers (termenul e Tngust dar profesional) :
unul, neincontradictie cu structurile anterioare.
Dimpotriva : esentializindu-le. Caci ce altceva
mai poate Tnsemna poezia decit si 0 navigare

ce exprima #devarul

— vazut ca o indeterminantd a lumii si ca o
incuprindere a ei. Ei traverseaza filogenii se-
mantice, ignorind faptul ca terminusul lor e in
infinit. Asa sint posibile, la ora actuald, tragis-
mele lingvistice ale unor poeti, tragisme trans-
formate in teme poetice, inedite poate, numai
ale timpului de fata (Nichita Stanescu, Ana
Blandiana. lon Alexandru, Cezar Baltag, V. A.
Tausan, pe un alt plan, Florin Mugur reinven-
tind personajele lui Shakespeare) Asa se petrec
lucrurile si cu Gabriela Melinescu, dar sa nu
pierdem din vedere platforma de feminitate,
desi s-ar putea spune ca ea este cea mai putin
feminina dintre poetele noastre. S-ar putea spune
insa si contrariul. Tocmai pentru ca abstractul
versurilor sale e sentimental.

Deci Fiintele abstracte sint. esenta fiintelor
prea reale din Ceremnn-’e de iarnda. Dar nu mai
putin si  universul nou al cuvintului. al cu-
noasterii amintite, ce se Tndreapta spre sine, a-
dica spre conceptul ei. Asa ca pe amatorii de
e’ape. de faze In traiectoria unul poet, Il pot con-
sola, dacd-mi este ingaduitd o cont-adictie, cu
afirmatia ca debutul ei a fost o etapa. Nu Tnsa
0 etapa pe care poeta s-0 pastreze sau la care
sd revind. Ar fi o catastrofd. Cam asa ceva i s-a
sugerat nu de mult. Evident din lipsa de adin-
cime. Adincimea tautologiilor cronicaresti fiind
uneori cea mai la Tndemina. E rindul meu sa ma
consolez : etapele tin de aparente. Lirismul Ga-
brielei Melinescu va fi si va ramine fundamen-
tal acelasi. Ci numai imprevizibilul viitoareiCr
sale figuratii sl descoperiri poate infuria inefica-
citatea previziunii critice.

Ergo : ,,Ah, simt cuvintele ca sira spinarii / a
unor fiinte nevazute / care se miscd, respira si
se hranesc / si desfatate se intind orizontale, /
se-nnoada. se-rtlpletesc si inventeaza < un ne-
vorbit al cuielor batute-n simturile goale. 1/
Stele intinse cu gituri, / talpile de haos neintil-

In  vederea Tmbogatirii Eugen Barbu) st — deocamdatd — ramine inca sub semnul incertitudinii. )
planurilor editoriale. tn sedinta viitoare, in_cadrul serilor de teatru literar un grup de_ actori
' va interpreta sub directia de scena a lui Mihai DImiu piesa Soranei
Coroamd : Ploaia pe acoperis. sa

spre un limbai ontogenetic — liman morganatic nit. / Se vad ideile ca terminatiile unui infinit."

(Fiintele abstracte); sau : ,,Unde sintem. Plutind,
au venit / Ca niste funduri de mare misterele.
larba se-naltd mugind, / deasupra se izbesc toate
sferele”. (Pasdre de somn) cu vagi reminiscente
blagiepe ; sau aceastd splendida upanisada ful-
feratd de un cvasi-fatalism ancestral : ,,S& adu-
cem zarurile grele ! dintr-un colt de elefant
taiate, / sa le batem pe pamintul ud ! pina cind
de lovituri sint despicate  Si sa iasa brusc no-
rocu-ntreg, > nimenea nu stie cum arata, | poate
e Un animal cumplit / sau e abur peste nicio-
datd. | $1 stau in genunchi si luminez / nasterea
din fildes sa se-ntimple ' si vin elefantii hoho-
tind sa Tml sprijine cu coltii doua timple"
(Nastere): sau Monumentul eroilor. S& vina un
copil, Calaret. Marginea Marii. Neliniste marina.
Ritual, Dnh de vara. Va fi. Si in fine, un remar-
cabil imn Tinchinat pamintului matern si noti-
unii pure de patrie insuficient relevabila prin
cuvint + ,,Salbaticit, Tn aer liber, steag | sarba-
torit pe tarmul meu oriunde. / aspru rristal si-a-
devdrat in care ' nici o lumind falsd nu Pa-
trunde. / Cuvintele se lupta sa atinga / cu sufle-
tul doar frumusetea ta / Si les din inima ca din-
tr-un foc curat / in care trupuri’e mi le-am
aruncat. / Esti lucrul singur 'mare umbrd n-are

deasupra mea timp suspendat si astru | egal
vazduhului pe care 1l respir — / rosu ti galben
aer » albastru”. (Doua imnuri). A doua Strofa
ce-i urmeaza fiind un ghid al celei dintii e inu-
tila. Imnul se poate opri aici.

Dar fireste ne-am ocupat numai de un singur
aspect al Fiintelor abstracte, volum cu mul’e
piese izbutite Las Tn seama criticii creatoare sa-i
inventarieze prin hipnoza si sugerare metaforica

atmosfera de un cert lirism. Caci despre G. Me-
linescu trebuie s& se mai sefie.

M. N. RUSU



ILIE CONSTANTIN

arhitectul

Mil istovit de fald ti milenii
Purta spre mare Nilul auriu

Dar vesnicia i-0 vegheau hellenii
Jur-imprejururi, pina la pustiu.

Sfidata de catargele deschise,

Batuta-n visle sub vazduhul mort,
Marea vorbea in limba lui Ulise
Din toate zorile spre orice port.

In fildes, purpura si palisandru
Sporit cu aur, ocrotit de zei,
Orasul cel mai draa lui Alexandru
Se ridica sub regii Plolemei.

Si Intr-o noapte suvoi prin stele

Cu ochiul fix si ferm, intliul far.
Urlind spre stinci, incendiat pe vele,
Adulmecat de fulger in zadar.

O, turnul se-ndltas cu migala,
Mult aminat, ca toate in Egipt,
Si coama lui suise triumfala
Cit cel mai nesfirsit eucalipt.

Corabiile il priveau umile

Umbrindu-i glezna-n virfuri de catarg,
Si noaptea, de la saptezeci de mile
Le ocrotea chemindu-le din larg.

In zori, cind soarele sarat de unde
Stingea luceafarul vegheat pe turn,
Lua foc pe ziduri marmura : un munte
Ardea pe tarmul inca laciturn.

La urma, Filadelful, cu trufie
Veni sa-si vada numele, muscat
Cu scris de un stinjen si aurarie
Pe fata turnului dispre palat.

Era cea mai temeinica izbinda
A unui nume |

Iris amarui
Oprea batrinul rege, ca o pinda,
Pe nemurirea literelor lui—

Furtunile prin veac tapira varul
Si-un aminol inscris iesi din zid :
.Zeilor marii le inchina tarul
Fiul lui Dexifan, Sostrat din Cnid..."

GEORGE SUCEVEANU

pasi

Daca faci trei pasi spre rasarit,
Gasesti o floare ;

Daca faci trei pasi spre apus,
Gasesti un copac ;

Daca faci trai pasi spre dreapta.
Gasesti un lacrimar ;

Daca faci trei pasi spre stinga,
imi vei gasi inima.

Daca imi calauzesti pasii,

Voi fi toiagul tau

Daca faci un pas gresit,

Voi plinge sub povara lui.

Daco pasii tai calca pe alte urme
Ma vei pierde.

Daca pasii nostri sint aceiasi.

Se vor topi ntr-un singur mers

HRISTACHE TANASE

mindria mea

Mindria mea, iubito mea, te cint
Cum mi-ai Intinerit si tot vie
Suflareo ta se-aude pe pomint
Dintr-o gradind — a lumii, Romanie !

Cil mi-ai tinjit sub cerul orb, torid.

Doar fruntea ic se Tnalta — lumina —

Puterea sa si-o afle in partid —
Copiii tai, ca frunza din tulpina.

Besareosa-ai fost si stralucesti :
D;n aur stramosesc, podoabe noi
Nu-fi faurira gnomii din povesti.
Ci noi, la fel cum le-am visat tot noi.

Minrlrio mea. nu uit ce-ai suferit —
Aso. iubirea mi e ti mai adinca,

Si bucuria ca mi-ai inflorit

Cu chip si strai nemaivazute inca.

De seceri ti ciocane-ascull cintari.
Nemuritoare lauda sa-ti fie |

STl comunist, si-o cint in patru zari,
Mindria mea, esti noua Romanie. —

ION SOFIA MANOLESCU

episod matinal

Lasa ma linga dimineata aceasta

in care mor ferestrele de-atila albastm,

din care ne-ti mai pot trimite nici mi cuvinl
fara sa mi se renasca serissl ie piatra.

E i prospetime amara ramasa dincolo de ochii tai,

e 0 prospetime care se apropie de fiece crin,
dar fata mec mm vrea s-0 recwnoasca,

adinele mele na vor s-o0 asleoga ce alte mSni.
Lasa-ma lingd havuzul acesta le-estra

cind trecerea iti destrama singura tot miracolul.
Sculptat in cristalul adine al oglinzilor,

pentru ziua care va veni, mo intorc de indata.

Leganat in coTnrio fara nici o pasam,
deschide-mi acum einteeul pe care-l ouzi,
ca lo intrare sa-mi pot sterge bine picioarele
de tot pamintul purtat in inima.

solstitiu ranit

Pe fundalul limpede al imbratisarii,
unde poti muri cu orice pasare-n lipsa,
unde te poti nostf din fiecare anrint.
ochiul ramine sa tremure pe alta elipsa.

Pe sub pleoapele frunzelor fara noapte,
iotind din poem Tmi 'ipsesc timpul de rod.
Prin somnul ranit de r‘asul monodelor,
constelatii de ginduri ma intorc din exod.

Numai ochiul ramine sa moara singur,
sa umple golul ce | lasa copitele.
Despicat fug afara din toti copacii,
despuiat ies afara din toate orbitele.

ADI CUSIN

la capat

Sa ai cum ul sa te ntorci acasa.

Sa ai cvratul sa alegi orez.

Sa siringi alaturi, pe un colt al mesei
Cuvintele in care nu mai crezi.

Curajul de-a te duce la culcare

Cu teama diformata de oglinzi

Cind te deschei cu miini tremuratoare
De nasturii la haina suferinzi.

Sa ai curajul sa trimiti scrisori.

Sa aburesti secretul lor cu gura

Cind tu in urma poti de mult s meri
Cum fi-ai gresit distrat pieptanatura.

Curajul de a nu gasi nimic
Si sd n-adormi de golul ce te-neape ;
Adulmecmd o stea o fund
Sa scoti in miini namolul de sub ape.

Sa ai curajul sa le-ntorci acasa.

Cu inimile scuturilor sparte,

Cu-acea mindrie stranie, aleasa.

Pe care doar invinsii stiu s-O poarte.

totul ramine

Totul ramine-n radacina viu,

Pe-afara doar aceasta dezolare.

Brusc, lamurit Tn piept ¢ am sa mai fiu
M a tintuit lumina Tn picioare.

Nimic nu se retine din ce-as putea sd-nsemn,
Pe margini, frunza cruda a inteles ca moare.
Ca niste pesti ureind prin untdelemn,

Temindu-se, ies ginduri s& muste din culoare.

Intre copaci e un dor caramiziu,

Din buza lemnului se scurge singe.

As vrea eu insumi aerul sa fiu

Ce-l simt nelamurit si nu-l pot sfringe.

cind simburele

Cind simburele moare-n fruct
Si pasarea se ofileste,

Cind intre noi e-un viaduct
Ce-n partea ta se prabuseste,
Cind dintre flamuri urca miini
Ce-o cer un cintec pe masura,
Iti trebuiesc doi centimetri

Sa& mi i adaugi la statura,

Iti trebuiesc fete la tocuri.
Vulturi de casa ce nu zboara.

Pe ziduri mari aprind Tnalte focuri
Si lu ma-ntrebi cu ce ma-nvirt pe-afara !

NELU OANCEA

roata

Descoperisem roata tnfr ragaz ferit

Cind iarba pune umbrd pe melci si 7i ascunde,
Cind se coboara viermii in merele rotunde
Intrind, mai Tnaintea femeilor, in mit

Si c¢ind Tn goluri serpii se-ncolacesc si mor
Visind cum fnconjoara gradini cu trupul lor

Si oamenii, veniti destui,

De peste riuri fara nume,

Sa vada cit e de smerit sau nu-i
Calciiul gol al primei roti din lume.

Banuitori ma asteptau si aplecati
Pe marginea de mit ca pe-o fintina ;
Duh rau al rotii de s-ar fi ivit
Sa-i poata umple clontul cu farina.,,

Era tirziu linga barbati si poate
Tntirziase-n lume cineva—

Un dor de liniste urca

Din ierburile clatinate—

Priviti! — le-am spus
Si arcurile lor
S-au aplecat — Semn mic de ascultare

Apoi imi urmarira lenesi bratul
Pe care-l potrivisem linga Soare—

LPriviti | Aceasta-i roata: O Inima de cerb
Tnjunghiat asnoapte de-un fir de iarba neagra—
Cald, clopotele lumii cind bat o risipesc

Si singele i-l toarce un Corb, cind o alearga—

E trece fara umbra prin goluri mari de cer
Si vremea, scursa-n urma, si-o zvirle Tnainte
Rostogolind pe calea de azi un drum de ieri
Intr-o aceeasi curgere fierbinte

Si e mai mare goana din rdsucirea grea

Cind, prins in raze, trupul incepe sa horeasca ;
Parca un cerb, rotindu-se, ar vrea

Sa 1si invete coamele sa creasca—

Aceasta-i roata| Cine o coboara
in anii celui mai batrin stejar,

O va ascunde-n codru-o doua oara
Co-n lemn taiat s-0 regdseasca iar—

Si oamenii veniti destui,

De peste nuri fara nume,

Sa voda dt e de smerit sau nu-i
Calciiul gol al primei roti din lume,
Iti ridicara arcurile-n vini

Si poate cea mai cruntd vinatoare
Avea so-nceapa-n lume si-ncepea
Din dragoste pagina pentru Soare—

Desene de MIHAI SANZIANU

,.Vedeniilll- — ou strigat nebuni barbatii
Si glasul lor de cer s-a sfarimat
,»Noi Soarele 1l stim dintotdeauna

Cu Soarele ne-ai inselat 111

Si Tnvrajbiti, cu arcurile-ntinse
Pomira-ncet,

Parca din neam fin neam,
Stringind sagetile ca niste spite
In jurul rotii, care deveneam—

Si eu stiam ca roata o sd doara
Rostogolita ca un val pe prund,
Cind ploile din toamne se coboara
Si cad piezis pe stele in afund—

Stiam ca melcii toti ascunsi vor trece
Prin ierburi vechi si vor urca Intr-una

Spre virful unui deal, de unde-n seara
Vor indrazni, de spaima, sa-ncornoreze luna...

O | de-ar fi fost

Din arbori albi sa finfrunzeasca
Sau din adincul apelor, neclar
Din timpul cind nici nu stia macar
Ca i-a fost dat, iubind, sa nasca—
O, de-ar fi fost sa vina iar
Prima femeie, peste lumi strigind
De teama fruntii — prea fierbinte
Si-a pintecului — prea rotund
Si-a singelui care trecea

Nebanuit Tn altceva—

O, de-ar fi fost sda vina ea
Arcasilor sa le-aminteasca

De tot ce trebuie iubit

Cind lumea tipa sa renasca—

Dar pasari iuti cadeau din vraful
fnaltului, albit de vint

Si ele coborind se-nspaimintau
Descoperindu-si umbra pe pamint

Si croncaneau fugind ti croncaneau—

fnspaimintati, arcasii veneau la vinatoare
inconjurindu-mi zarea cu arcuri ti cu frig...
O, cum aveau sa traga in mine din nimic
Si, rai, sa-mi duca trupul

Din numele meu mare

in codrul fara datini

Al numelui meu mic—

Fugi | clipa mea de spaima ti lasa iarasi verde
Tacutul cimp n care sta timpul meu buimac
Foarte curind amurgul va linisti barbatii
Lasind in fiecare, cu toamna, un copac

Vreau sa ramin de taina cu iarba ti cu cerul
Visind ciudate cercuri ti poate tremurind
E-o vinatoare splendida care ma cere

O clipa zeu, o clipa om de rind—

lar cind va fi ca bratul arcasilor sa cinte—

Tu, clipa nesfirsita, nu ma uri ca mor

Si tine-ma in calea sagetilor albastre

Sa nu pierd nici o raza din primul cerc al lor.

Scriitorl s artisti
inconstiinta poporulul

(H)

Tnainte de aparitia povestilor sl
novelelor lui loan”Slavici, Siria_ (Vj-
lagasul) satul natal al scriitorului, nu
traia, sub raportul notorietatii pu-
blice, decit prin frumusetea podgorii-
lor ei si a amintirilor istorice legate
de vechea cetate de pe culmea dea-
lului din apropiere, si de capitularea
de la 13 august 1849 a armatei revo-
lutionare maghiare conduse de ge-
neralul Arthur Gorgey. )

Trecatorului 1 se ardtau ruinele ro-
mantice ale cetatii si castelul baronu-
lui Bohus n salonul caruia se sem-
nase trista capitulare. | se oferea
vin auriu din cramele satului, palinca
indulcita cu scortisoara si apoi i se
arata drumul fie spre Arad, spre
Pincota sau spre valea Crlsului alb.
Siria? Un sat ca_atitea altele de la
poalele muntilor Zarandulul de unde
ochiul Tmbatat de necuprins strabate
biruitor marea cimpie ~a Aradului.
Brusc Tnsd, prin _aparitia_in litera-
tura a lui loan Slavici, Siria, ca si
Humulestii lui Creanga ca si Hordoul
lui Cosbuc sau Rasinarii ‘lui _ Goga,
a_devenit un sat cu o profundd sem-
nificatie literara, interesant nu numai
rin istoria si fizionomia sa geogra-
icd, ci si prin viata locuitorilor “sai,
din rindul cdrora s-au recrutat atitia
din eroii lui Slavici, prin traditiile
lor folclorice si prin graiul de o0 asa
de cumpanita sl pitoréasca alcatuire.
Marturiile scriitorului au fost hota-
ritoare pentru gloria neasteptatd a
Siriei si  pentru " locul pe care ea Tl
ocupa astazi pe harta literard a Ro-
maniei. ,,Avind sd descriu lumea prin
care am trecut — preciza Slavici la
capatul vietii — nu pot sa Tncep decit
de aici, unde m-am nascut, unde mi-am
petrecut copilaria sl cea mai frumoasa
parte a tineretelor, unde au fost ase-
zate temeliile meie_ sufletesti*’. Mar-
turisirea trebuie retinutd atit__pentru
motivul ca prin ea se destainuieste
formatia spirituald a unui mare scrii-
tor, legat puternic de eposul poporului
roméan, cit sl fiindca ea explica admi-
ratia din ce In ce mai accentuata pe
care_sirienii o au pentru autorul
Morii cu noroc, Si care au fost ,te-
meliile %ufletesti ale lui Slavici 7 Po-
vestile mai ntii, basmele nascute din
Simbolurile sl legendele veacurilor
— Zina zorilor, Florita din codru, Doi
feti cu stea in frunte — care desi
date la iveala prin Convorbiri lite-
rare abia Tn anii 1872—1874, aveau Tn-
dardtul lor o existentd seculard tre-
cute prin gura a zeci de generatii de
sirieni. Intr-o scrisoare adresata lui
lacob Negruzzl in 1872 loan _Slavici
afirma ca ,,intreaga mea copilarie n-a
fost decit o poveste lunga sl frumoasa...
Cit am fost in casa parintilor mei,
am ascultat, cit am fost departe de ea,
am spus la povesti, povestea a fost
fondul placerilor mele din &opilarie

Povesti, la Siria, Slavici a auzit mai
ntli de la bunicul sdau dupd tat,
Mihai Fercu ,un tarbunar care mai
apucase vremile Iui Bonaparte ca-
ruia. in Amintirile din 1924, avea sa-i
facd un dujos si elocvent portret. In
loc de jcreitarl  sau_jucarii. in zilele
in care nepotul merita 0 recompensa
,bunicul Tl raspldtea cu un basm:
JAstazi te-ai _purtat bine, Ti spunea
batrinul la sfirsitul zilei, p-asara Tti
spun o poveste". Din casa parinteasca
viitorul "scriitor a trecut apoi in lar-
gul vietii _satului, amesteeindu-se cu
copiii si flacdii care pdzeau turmele
pe pajistile din Tmprejurimile Siriei.
Alte povesti 7i patrunsera in_ suflet
prin glasurile acestora _ sporind  si
nuantind zestrea primitd de la_ ba-
trinul Fercu. ,,Frumoase — destalnu-
feste Slavici in. Lumea prin_care am
trecut — erau noptile de vara la mar-
inea baltii, unde cintau presure de
alta, cirsteli si Prepellt,e_le, tipau na-
ghltti sl ratele salbatice si bubuia din
cind Tn cind boul de baltd, dar nca
mai frumoase erau in paghind. unde
era liniste si stateam adunati in jurul
focului = Adeseori pasii 1l purtau spre
ruinele vecbtl cetati care Tn decursul
existentel sale schimbase =~ numerosi
stapinl,” imaginindu-si ,,regi, voievozi,
asale si cete care trec Tn mers fur-
unatec pe sub dealuri si se razboiesc
pe sesul intins si teted  Literatura
sa de evocare ' Istoricd Tsi are izvo-
rul in aceste contemplatii provocata
de hoinarelile copildriei. Cetatea, prin
sapaturile facute Tn jurul el de catre
cautatorii de comori ascunse, aveau
sa-i inspire si nuvele Comoara, a c&-
rei actiune, desi_localizata in altd
parte, are la origine una din vechile
povestiri siriene "despre soarta desco-
pﬁrltgrllor. auzita Iinga focul din ,,pa-
ghina’. B

A doua parte a ,temeliilor sufle-
testi" ale _lui Slavici _a constituit-o
viata reald a locuitorilor Siriei si a
localjtatilor _Tnvecinate —_  Llpova,
Aradul"— din a_cdror intimplari si
gral aveau sa se intruchipeze comedia
ata de blrau, nuvelele Popa Tanda.
Scormon. Budulea Taichi, Moara cu
noroc, Padureanca, romanul Mara, al
caror eroi, in frunte cu Llcad Samadau,
au _reprezentat tot atitea tipuri, pro-
totipuri si episoade autentice cunos-
cute de scriitor prin contactul direct
cu oamenii satului si a regiunii.

La originea literaturii lul Slavici se
afla povestile si_viata Siriei, tot asa
cum la originea idilelor "si  baladelor
lui Cosbuc se afla Hordoul. iar la a
basmelor si amintirilor lui Creanga
Humulestii. o
Siria trdind puternic si fecund 1n
constiinta_lul Slavici, tot atit de pu-
ternic trdieste si scriitorul sl opera sa
in constiinta sirienilor si_"a_ regiunii
inconjurdtoare. Vizitind = Siria_ Ti se
arata astfel cu nespusa mindrie locul
Ee care a fost casa parintilor sai.
ena si Sava Slavici, (in locul vechii
case, se afla astazi edificiul postei) ve-
chea scoala la care a Tnvatat cu dascalul
Avram Vostinar — o simpla casa tara-
neascd transformata astazi in locuintd
pentru clopotarul satului — balta si pa-
dina pe care a hoinarit, cararile pe care
urca spre cetate, sl atitea altele- din
locurile amintite de scriitor in  po-
vestirile sl nuvelele sale. Calitatile sl
slabiciunile oamenilor din Siria sint
raportate adeseori, mai ales din partea
generatiilor tinere, la eroii lui Slavici
dovedindu-se astfel o Tndelungata si
repetatd lecturda a operei sale “si tot
odatd adincul ei realism. Omul vred-
nic, rabdator sl muncitor ,e numit
Tanda", ,.cel cu infatisare si_fire hai-
duceasca’ ,e ca Lica Samadau ; un
avid de bani” e ,,Ghitd din Moara cu
noroc™ ; o femeie apriga si_chivernisi-
toare ,e ca Mara"; in fiecare fata
frumoasa care coboara din munti pen-
tru a da ajutor la culesul viilor se
vede ,,0 SImiand din P&dureanca', nu-
vela cu acelasi nume. Un Tinvatdtor
imprudent care a ntrebuintat Tntr-o
zi nuiaua a fost porecllt indata ,,das-
calul cu_joarda", asa_cum aratase
Slavici ca _fusese Tnvatatorul lui. Mi
s-a spus ca pind si unii cilni credin-
ciosi sint comparat! cu Scormon al
lui ‘Slavici Opera scriitorului, pe linga
valoarea ei artisticd. Tndeplineste as-
tazi la Siria si In satele din jurul ei
rolul unui catehism de pedagogie
eticd, fiind unul din elementele ~de
legdtura cu vechile traditii si in_ace-
lasi timp un viu_izvor de Tncurajari si
indemnuri pozitive.

Pentru calatorul grabit marea dra-

goste si admiratia ‘sirienilor pentru
scriitor e reprezentata Tnsa de Mu-
zeul memorial loan Slavici organizat
in anii 1957—1958 in fostul castel al
baronului Bohus. Muzeul, condus de
profesorul loan Farcas reconstituie
»anii_ topilariei scriitorului cu ima-
gini Infatisind cetatea, padina si balta,
»anii de studii’, ,calatoriile’ sl ,,acti-
vitatea sa literard”. Datorita familiei
scriitorului  muzeul _ctgarlnd_e mobi-
lierul  propriu al lui Slavici, biroul
sdu de scris, ceasul si sfesnicile la lu-
mina carora a fost scrisa o buna
parte din opera sa. Acestora li se
adaugd numeroase scrisori manu-
scrise sl foto-copii, precum si aproape
toate editiile lui Slavici. Un loc re-
marcabil Tn Muzeul lui Slavici 7l ocupa
reflectarea legaturilor sale cu Mihai
Eminescu si George Cosbuc, realizata
prin sugestive tablouri, fotografii si
scrisori,

Marturisirile facute de_ Slavici ca
Fata de birau si Ziua zorilor au fost
scrise la stdruinta lui Eminescu_si ca
»~ani de zile nu am publicat nimic mai
Thainte de a-i_fi citit lui" — Slavici
dupa aprecierile recente ale lui P.
Mareea, fiind, ca si Creangda, o des-
coperire a lui Eminescu_— l-au de-
terminat pe sirleni ca alaturi de bus-
tul Iul Slavici, ridicat Tn 1940, sa
fnalte, prin sculptorul Ladea, un bust
si_ in amintirea cintaretului Luceafa-
rului pentru ca astfel cei doi vechi
si statornici amici sa nfrunte sub.
cerul_ Siriei brat la brat eternitatea,

Oricit _ar fi de modesta Tn reali-
zarea ei intentia sirieniilor, ea Tti
Tndreaptd totusi gindul cu emotie spre
marele monument de la Weimar al
lui Goethe si Schiller — monument
ridicat gloriei comune _si prieteniei
celor doi scriitori germani.

Tn_ constiinta _sirienilor, aldturi da
Slavici si Eminescu,_traiesc alti doi
scriitori si artisti a cdror creatie s-a
inspirat sl ea din poezia sl sbuciumul
Siriei. Este vorba de_ nuvelistul sl
ziaristul loan Russu-Sirianul (22 iunie
1864 — 12 dec. 1909) fiul surorei lui
Slavici, si de compozitorul Emil Mon-
tia (7 1anuarie 1882 — 14 februarie 1965).
loan Russu, care spre a se deosebi da
numerosi alti Rusi prezenti in  pu-
blicistica  transilvdaneana ~—  loan
Rusu de la Blaj, loan Rusu-A-
brudeanu, N. Rusu-Ardeleanu, loan
V. Rusu secretar literar al ,,Aso-
ciatiunii de la Sibiu — si spra
a-si_marca si mal puternic atasamen-
tul fata de satul natal — sl-a adaugat
numelui de familie si pe acela da
Sirianul, si-a legat numele de infiin-
tarea si conducerea a doua din cela
mai_ Importante ziare transilvanene :
Foaia poporului de la Sibiu (1892) sl
Tribuna (1897) de la  Arad. " 1n
1905—1906 a fost deputat in parlamen-
tul din Budapesta desfasurind o in-
drdzneatd activitate pentru apdrarea
taranimii_romane. Pe teren literar loan
ussu - Sirianul a continuat traditia
literaturii _populare a unchiului sau,
yublicind Tn 1894 volumul de poves-
iri sl nuvele Moara din vale urmat
de culegerea postuma Schite si nu-
vele editate de N. lorga Tn 1911,

Talentul sl dinamismul sdu_l-au asj-
gurat o pagina de seama in istoria
presei_de peste Munti, iar pentru si-
rieni imaginea unui luptator local da
neuitat. Tn fata ,,Muzeului memorial
loan Slavici’ se afla astfel, prin sa-
crificiile sirienilor, sl un bust ridicat
in amintirea lui loan Russu-Sirianul,
dragostei lui pentru satul natal réas-
unzindu-i-se cu aceleasi sentimente.
e soclul monumentului, edificat Tn
1929, se_afld aceasta concludenta si
elocventd inscriptie :

Lui loan Rusu-Slrianul / Taranii ro-
mani recunoscatori acelui ce prin scria
/ si_grai_viu l-a chemat / la constiinta
nationala.

In curind una din camerele muzeu-
lui lui Slavici va fi destinatd unei
reprezentari mal largi a relicvelor li-
terare ramase de pe urma lui loan
Russu-Sirianul. )

Prin _fiii lui loan-Russu, Mircea
Russu-Sirianul sl Vintila Russu-Siri-
anul, Siria a ramas prezentd n’ li-
teratura romana si _dui\)/? s_t_lng_erea pre-
maturda a autorului ,,Morii din vile
si a lui loan Slavici.

La Siria a locuit un lung numar da
ani si compozitorul Emil Montia, au-
torul cunoscutei doine La fintina cU
galeata. ) o

Alaturi de loan Vidu, Tiberiu Bre-
diceanu si Sabin V. Dragol, Montia
a fost in_ Transilvania unul din cel
mai_ prestigiosi reprezentanti ai mu-
zicii 0fulare. Volumele sale de Cin-
tece EQ 5), 111 doine (1941), 110 co-
linde (1943) constituie una din contri-
butiile cele mal largi la cunoasterea
sl dezvoltarea muzicii_populare roma-
nesti. O bund parte din aceste cintece
desi au fost culese din regiunile Mun-
tilor Apuseni, Aradului si Banatului,
au fost prelucrate la Siria. Ani sl ani
pianul [ui Montia a "rasunat alaturi
de melitele nevestelor si coaselor bar-
batilor oferind sirienilor, pe ITnga spec-
tacolul muncii_artistice, neuitate au-
ditii de muzica populard. Tot atit de
importante sint si creatiile sale ori-
ginale consacrate poeziilor lui M. Emi-
nescu — Cind amintirile-n _trecut.
Peste virfuri. Somnoroase pasarele,
Seara pe deal. Vino-n codrul la izvo-
rul, La mijloc de codru des, etc. sl
0. Goga : Oltul, Dorurile mele, Luna
lund stea vicleand, etc. De o subtila
interpretare muzicald s-au bucurat din

artea lui Montia gsi  versurile lui

t. O. loslf: Draga codrule te las,
Stau la Balgrad trei fartati. )

Vorbind de Montia nu se poate uita
nici_ opera sa in trei_ acte Fata de la
Cozia, evocare emotionanta a trecu-
tului Istoric romanesc.

De Inima sirienilor Montia s-a le-
gat Tndeosebi prin doina La fintina
cu galeata — o fintind a locului fo-
tografiatd recent de amicul nostru
C.  Guzgau —, prin Doina ciobanului
si Doina motului.

Ca si moara lui George Cosbuc de
la Hordou, fintina cu galeata de la
Siria constituie o realitate istoricd, n
jurul ei Tmpletindu-se nenumatate
idile si povesti locale.

Creatiile epice ale lui Slavici si ale
lui loan Russu-Sirianul. precum si
creatiile muzicale ale lui Emil Montia
conferd astfel Siriei calitatea de_au-
tenticd si fecunda sursd literara sl
muzicald romaéneasca, lar locuitorilor
ei {ustlfl_carea unei  mindrii conclu-
dent meritate. o B

Pe pajistile copilariei Iui Slavici,
Iinga alte focuri, aprinse de alte ge-
neratii. se deandna si_ astdzi poves-
tirile’ marelui scriitor si trec din gurd
in gurd doinele si cintecele lui Emil
Montia.

Cu cit scriitorii si artistii romani au
fost mai aproape de popor, mai aproa-
pe de viata sl de graiul lui, cu atit
dragostea _ acestuia T Tnconjoard mai
staruitor si mai dinamic.

Ca _si_Hordoul si Prislopul, Siria re-
prezintd unul din punctele cele mai
semnificative pentru reflectarea scrii-
torilor si artistilor romani in constiin-
ta poporului.

VASILE NETEA



Ciudat: pictorul, vecinul de-ala-
turi, pe care-lI vedeam pentru pri-
ma oara, m-a rugat sa Tmpingem
n pereti glasvandul de nuc, sa
intre vutina racoare de pe terasa
mea si mi s-a parut ca vocea Tmi
Ora foarte cunoscuta.

— Poti sa vii sa-mi vezi ate-
lierul — m-a chemat el in camera
de-alaturi.

Era acolo o multime de ta-
blouri cu case sl copaci si el a
vrut sa mi le arate pe rind dar
eu le priveam pe cele sase de pe
pereti in care era chipul ei. In-
tr-unul din tablouri ea statea in-
tr-un fotoliu albastru si pictorul 1l
numise ,,Femeia Tn albastru', Tn-
tr-altul parul ei era galben si pic-
torul Ti spusese ,,Femeia in gal-
ben". Fiecare tablou era dominat
de o culoare si pictorul le daduse
la fiecare numele culorii.

— Unde ti-a pozat ? Aicil l-am
Tntrebat eu la fel de surprins ca si
atunci cind inginerul ma rugase
sa ,trag cu urechea daca-i el
acasa'.

— Aici, de ce te miri ? m-a pri-
vit pictorul scotindu-si ochelarii.

Purta ochelari cu lentile groase
— niciodata nu vazusem lentile
atlt de groase |

— Si el stia? am insistat eu,
pentru ca nu-ntelegeam cum s-a
putut ca ea sa fi stat acolo, Tn
fotoliu, asa cum a stat, iar pic-
torul s-o priveasca si ea sa fi
stiut cd numai pentru asta pictorul
a rugat-o sa stea, asa, acolo: ca
s-0 priveasca, cum ar fi privit
oricare alt lucru, copacii sau luna
sau chiar fotoliul Tnsusi | ?

— EI? care el ? a tresarit pic-
torul.

— El, sotul ei! Stia ?

Pictorul s-a asezat Tntr-un foto-
liu fard sd& ma invite sa fac acelasi
lucru. Aveam sentimentul ca-i
pusesem o0 Tntrebare la care nu
se asteptase, cu niciun chip nu se
asteptase la o asemenea intrebare
si Tn primele secunde a vrut sa
rida, dar apoi fata lui a capatat
0 expresie uscata.

— A, da, sotul ei? larta-ma, ai
dreptate, uitasem | Dealtfel, sa stii
ca si ea Tsi uita uneori sotul. El
e mai mult plecat, nu vine acasa
decit duminica...

— Si cind vine sta toatad ziua n
fata lucrurilor — am adaugat eu
— convins ca asta ar fi vrut sa
zica.

— L-ai vazut? — si-a pus pic-
torul ochelarii, asteptindu-mi ras-
punsul cu o nerabdare nedisimu-
lata.

— Nu, nu l-am vazut, dar stiam.
O datd am fost in una din camerele
lui, lesinasem si ea m-a dus acolo,
dar nu de acolo stiam.

— Deci nu l-ai vazut! a reti-
nut pictorul dezamagit. Ar fi fost
foarte interesant sa-l fi vazut!
Sa-l fi vazut cum sta el in fata
lucrurilor. lau ele forma chipului
sau ori se contopeste cu ele incit
nu mai stii care-i el si care sint
lucrurile ? Atunci ar fi trist, foarte
trist. Dupa parerea mea in rapor-
turile dintre oameni si lucruri
totul este sa dai lucrurilor meca-
nisme proprii, legi proprii de mis-
care. Stii ce-i arta 7 Uita-te aici —
a sarit pictorul ca Tmpins de-un
resort si miscind fotoliul Tn care
statuse — ia acest fotoliu si acest
tablou si da-le foc. Vei obtine un
lucru nou, dar acest lucru nou a
rezultat din lemnul ramei si lem-
nul fotoliului, din pinza tablou-
lui si pinza fotoliului. Lumea din
tablou, copacii acestia si casele
acestea n-au ars, lumea aceasta
Isi are alte legi, niciodata nu poti
amesteca un poem cu un alt poem
incit sa rezulte un al treileal E
foarte important sa asezi lucrurile
Tn asa fel, sa le pui in asemenea
relatii Tncit s& devina idei. Adica
cu totul altceva. Absolut altceva.
Nu crezi ?

Vorbind pictorul se plimba cu
pasi mari de la un capat la altul
al camerei si eu Ti urmaream stu-
pefiat clocotiti acela de rabufnire.

— Si daca nu l-ai vazut, de unde
stiai ? s-a oprit el. Si de stiai ?

— De la. inginer. Ar fi trebuit
sa-i cer jumatate din dulapuri, dar
eu n-am ce face cu ele. Se spune
ca el tine acolo o multime de lu-
cruri, cele mai felurite lucruri pe
care le muta mereu dintr-o parte
in alta sau numai le scoate si le
aseazd la loc. Eu n-am ce face eu
dulapurile si deaceea nu i le iau.
De ce sd i le iau ?

— Sigur, de ce sa i le iei, a ris
pictorul, si risul lui era ca o lo-
vitura intr-o tinichea.

Tmi devenea antipatic. Asta si
din cauza unei revolte launtrice
care Tncepuse sa ma roada mai
dinainte Ma uitam la cele sase
tablouri si. oricit de impresionante
ar ti fost, n-as fi vrut sa fi fost
ea acolo.

Pictorul a Tnteles probabil fra-
mintaren mea. si mi s-a parut ca a
Tncercat sa se scuze :

— Statea toate zilele acasa pina
venea el faici nu s-a putut stapini
sa nu schiteze un zimbet ca atunci
cind convii cu cineva asupra unui
joc) si am rugat-o sa-mi pozeze.
Oricum, se plictisea.

— Dar el stie ?

— Nu, nu stie, a facut pictorul
acelasi zimbet, aceentuind conven-
tia.

— Macar sa i le fi aratat.

— Cesaarat?

— Tablourile.

— Cui?

— Lui.

— A, lui, si-a adus el aminte,
descretlndu-si fruntea.

— Daca i le-as fi aratat mi le-ar
fi confiscat. STnt convins cd ar
tine mult la tablourile astea. Mai
mult ca la orice.

— Poate ca nu ti le-ar fi con-
fiscat — l-am luat eu Tn serios.

— Ba, da; e vorba de ea. Toate
lucrurile care au legdtura cu viata
lui le confisca. Spui ca ai fost o
data la el n casa, l-ai vazut lu-
crurile ? Nici nu stii ce Tnseamna
pentru el toate lucrurile pe care
le-ai vazut acolo 1

Am dedus ca pictorul O cunostea
bine. Si nu numai pe eL ci si pe
ea si T-am pus o multime de Tn-
trebari si mi-a raspuns printr-o
foarte lunga explicatie.

— O data a venit la el un baiat
care i-aducea sifoane si m lovit
din greseala o farfurioara de fildes
si de atunci el Tsi aduce ringur
sifoanele. Farfurioara asta e le-
gata de o intimplare, si nimeni
n-are dreptul s-o miste de la locul
ei. Exista niste universuri care ri-
mtn absolute atita timp cit nimeni
nu se atinge de ele. Farfurioarele
imbatrinesc greu. Sint multe lu-
cruri care Tmbatrinesc greu. De
aceea Tsi si aduce el, venind de
pe unde umbla, cele mai diferite
lucruri, cu care-si Tnseamna, de
fapt, in memorie clipele care-au
trecut. Stiu ce ti-a spus inginerul,
stiu cum Tl judeca. Stiletul, ti-ar
spune inginerul, Tnseamna pentru
el Japonia, chitara Italia... Muntii
sint pentru el. o piatra oarecare,
centru orasului-programul teatru-
lui din luna februarie pe care-l
pastreaza din cine stie cv motiva
intre cartile lui de valoare, marea
— 0 scoica vinata, iar UNIVERSUL
— dupalurile (n care tine toate
porcariile astea. Dar inginerul
vorbeste asa din gelozie, inginerul
e Tndragostit de sotia lui, o crede
nefericita, are nu impresia, ci con-
vingerea, ca el Tsi socoteste sotia
un LUCRU, cel mai frumos lucru
dintre lucrurile lui. dar totusi un
lucru. De asta vorbeste ingineml
asa. A plecat nu stiu unde, fiindca
era Tndragostit, a parasit camera
fiindca nu se mai putea stapini,
avea dreptate portarul ctnd ti-a
Spus ca voia s-0 nenoroceasca. Din
punctul de vedere al portarului
situatia este exact asa cum ti-a
spus-0 el — omului nu-i trebuie
drame.

— Cfti ani are *

— Cine ? Portarul ?

— Nu, ea.

— Nu stiu.

— Darel?

— Nu stiu. Z-ai vazut vreodata
pe amindoi ? Ai vazut la etrc pa
cel care spune ca hipnotizeaza ti-
grii ? Femeia care-i cu el nici nu
tresare, pentru ea spectacolul nu
trezeste nici o emotie. S-au casa-
torit acum cinci ani, sau acum 50
de ani. El stie o Intimplare din
viata ei si a pus-0 sa i-o poves-
teasca de zeci de ori, sa se dez-
vinovateasca. A pus-0 sd jure ca
totul a fost fara voia ei, si ea a
jurat si asa, curata, ca toate lu-
crurile din casa lui, a luat-o de
sotie. S-au legat prin intimplarea
aceea — ea stie ca pentru el ea
este  INTIMPLAREA ACEEA 1in
care NU este vinovata si nu este
vinovata pentru ca el NU VREA
sa fie vinovata.

— Dar despre inginer ? Nu stie
nimic ?

— Cine?

— EL

— A, el ? a tresarit pictorul adu-
cindu-si parca aminte de conven-
tie. Stie...

— Ea ti-a povestit toate astea?

— Cind cineva T1ti pozeaza ai
vrea sa-i pictezi si sufletul. Nu
mergi cu mine Tn munti ?

— Nu stiu, nu pot hotar? acum,
i-am spus eu.

%

Trecusera trei duminici de cind
inginerul se tinea de cuvint. In
cea de a petra, in fata vilei, a

oprit un autocamion si soferul m-a

cautat pe mine.
— Este aici Tntr-un sertar, un

ceas ,,Weider"" — a intrat el in ca-
mera. Dumneata nu stii ce-i un
ceas ,,Weider' — nu te supara ca-l
caut eu.

Soferul a deschis, pe rind, toate
sertarele sifonierului si, in cele din
urma, a scos dintr-unul un fel de

busola ?
— Vii de la Grasna ?
— De-acolo — a spus soferul.

— Si cind pleci inapoi ?

Tn cabina soferului strigind tare
dar el n-a inteles ce-l intrebam si
a oprit.

— Ge-ati spus?

— Mai avem mult ?

— Mai avem, trebuie s-ajungem
la put.

— Cum Ti spune?

— Lacerda | asa-i zice.

Cred ca mersesem mai mult de
15 km pe drum de stinca. Locul
unde ne-am oprit era o cimpie,
muntii se dadusera mult n laturi
purtind pe brate, ca pe o tava

panorama florentina

In bolgii

Florenta, de la potop, 1966...

nugra-adinci, slujise nnnte, florentinul,
oficia sublim m dreapta cu Virgil,
era un genial copil, —

ti Michelangelo suia in marmure aminul.

Mor ape tulburi, in cetate, spre giganti —
puhoaie strimbe sarutara pinza, versul, piatra,

copilul nestrain de titd vatra,

sd cumpar rastignirea nu mai am tc anti.

Trecea de mine apa-n scufundari,

vedeam cum valul tot ma pierde-n vale,

eram prea trist in scripte epocale

ti adunam din suflet doar argint ti intrebari

— Acum.

— Merg si eu.

— Mai sint si altii, n-am loc n
cabind — s-a scuzat soferul.

— Nu-i nimic; merg n spate.

M-a urcat in camion. Dupa trei
ore, eram sub munti. De la o vre-
me praful care se tira sub rotile
masinii a disparut pentru ca dru-
mul era acum taiat de-a dreptul
in stinca, iar camionul parca se
subtia sa Tncapa pe coloana de
piatra — asa ml se parea drumul.

— Mai avem mult ? am batut eu

ION BANUTA
Din ,,OLIMPUL DIAVOLULUI"

imensa, platoul dintre ei.

— Acolo e putul — mi-a aratat
soferul.

Suprafata putului aducea cu o
pivnita avind la gura o sonda cu
scripete.

— Daca vreti sa coboriti in ca-
nal, trebuie sa semnati ca o faceti
pe propria dumneavoastra raspun-
dere — mi s-a spus ctnd am ajuns
la lift — o colivie din bare de fier.

Am semnat si am cohorit: Cind
am ajuns jos. In fata noastra s-a
deschis un tunel negru strafulge-

rat din cind. fn cind de niste
becuri prinse de cabluri.

— Hei | sefule, te cautd cineva
— a strigat Tnsotitorul. Daca s-ar
termina o data — s-a intors el
spre mine, mereu se darima cite
ceva. Azi am gasit un vagonet
zdrobit cu totul. Parca era lami-
nat.

— De ce? am Tintrebat eu.

— Se lasa muntele. Vezi stilpii
astia ? Muntele i-a Tndoit.

Din fata venea un val de aer
rece. Ne vedeam ca prin ceata.

— Acolo trebuie sa fie.

Pe niste seinduri sub care su-
sura apa se vedea un om cu casca
ti felinar. Alaturi era o haveza
oprita.

— O lasdm aici ? intreba cineva.

— Nu, da-o inapoi. S-ar putea
s-0 strice.

Aerul rece ne lovea narile. Mai
Tncolo, canalul Tsi stringea tot mai
mult peretii, ca o pilnie.

— Dumneata esti ? — s-a mirat
inginerul. Hai sus, la soare, sa-ti
vad fata. la spune ce-ai scris ?
m-a intrebat el, asezindu-se pe
jarba uscata. Ascultd, m-a facut el
atent.

Vuietul crestea.

Din gura putului iesea un praf
vinat Pe coama, copacii tremurau.
Acoperiti de praf, aveam senzatia
ca goneau in jos, ca spre o razbu-
nare. Poate chiar aici, pe locurile
astea, trdise padurea aceea neobis-
nuitd care Tncercase sa se scoata
din radacini. Se spune ca unul din-
tre copaci reusise chiar sa se de-
plaseze pina la tarmul marii pri-
vind Tntinderea de ape pe care
avea sa porneasca pentru intiia
oard nu ca o barca sau ca un va-
por, ci asa cum era, cu ramuri si
frunze.

Desprinderea copacilor avea si
fie evenimentul cel mai tulbura-
tor, egalat poate in maretie doar
de intilnirea dintre planete dar
despre care copacii n-aveau cum
sa stie, asa cum nici oamenii nu
puteau sti exact ce se petrecea
dincolo de granita dintre ei sl co-
paci.

— Cunosti mitul ? l-am Tntrebat
pe inginer.

— Care mit?

— Al padurii desprinse.

— Nu, nu-l cunosc.

Inginerul te ridica.

— Stii ce ne trebuie 7 O injectie
in muschii muntelui pentru Tntari-
rea strii spinarii. O metoda pentru
intarirea stilpilor de sustinere.
Atita tot. Mergem? i-a Tntrebat el
pe cei doi mineri cind cutremurul
Tnceta.

Dupa un sfert de ora se Tntoarse
eu fata Tngrosata de praf.

—e Am pierdut patru metri de
sapatura — respira el greu. Ah, ce
ma iritd cutremurul asta absurd!

— O sa-i faceti la loc...

— Si timpul pierdut? — n-avu
el nevoie de Tncurajarea mea.

— Se recupereaza — am vrut
sa-1 calmez.

— Timpul nu se recupereaza —
s-a Tnclinat inginerul cu ironie —
asta o0 spuneti dumneavoastra,
scriitorii. Timpul TRECE! timpul
trece si in asta se afla marea pro-
blema. Nu a copacilor sau a mun-
tilor, ci a omului, ma Tintelegeti
dumneavoastrd ? Patru metri de
tunel Tnseamn& patru zile. Tmi vei
spune : nu-i nimic, o sd terminati
cu patru zile mai tirziu. Sigur ca
asa va fi, dar zilele isi au si ele
virsta lor...

— Ai mincat pe undeva ? Atunci
hai, si-asa e tirziu — s-a uitat el
la ceas. Avem ciuperci.

Intr-o baraca de seinduri se afla
bufetul, si inginerul a comandat
ciuperci si vin.

«— Aici cresc foarte multe ciu-
perci vorbea el Tnveselit dintr-o
datd de paharul cu vin. Nici nu-ti
vine sa crezi ce repede cresc. Daca
ploua azi, miine padurile sint
pline. Ramii pina miine ?

— Pentru ciuperci ?

— Fie si pentru ciuperci, nu
ride, i le duci pictorului pentru
naturd moarta.

— Nu prea sinteti prieteni! am
reflectat eu.

— Eu nu-s artist, n-am nevoie
de Tntimplari nascocite. La mine
problema-i simpla: exist cit exist.
Intre mine si padure, de exemplu,
deosebirile sint evidente. Pe mine
m-ar face fericit un burghiu urias
cu care sa termin tunelul pina
miine.

I-am povestit inginerului despre
aparitia aceea cu solzi de fieras-
trau din padurea de pini si de ce-
dri care Tnghitea deodata 1000 de
arbori gituindu-i mai intfi cu 100
de macarale si trecindu-l prin me-
canismele de prelucrare atit de ful-
ge'dtrrr incit in mai phtin de un
minut erau prefacuti in celuloza.
Un copac a trecut prin Tntregul
proces de prelucrare, dar a iesit

teafar, asa cum fusese mai inainte,
n padure. Ce parere ai ? l-am in-
trebat pe inginer. Unii spun c-ar
fi fost vOrba de-o IDEE, si in loc
de celuloza a iesit padure. Ce pa-
rere ai, poate scapa teafar un co-
pac dus de clestii de otel ai benzii
rulante in gura fierastraielor auto-
mate ? Poate, de pilda...

— Vrei sa-ti spun ceva? — m-a
Tntrerupt inginerul. Nu-mi plac
halucinatiile I Si nu numai mie.

Mai bine mi-ai spune ce-i mai
fac dulapurile ?

— De ce nu vil acolo sa iscodesti
singur ? l-am intrebat eu surprins
de faptul ca sarise asa, dintr-odata
la dulapurile acelea.

— Pentru ce sd viu ? si-a scazut
inginerul vocea Sa vad holul si ca-
merele ?  Te-ai uitat vreodatd cu
atentie pe holul lor? S& te uiti
odata cu atentie pe holul lor —
Tmi vorbea inginerul parca pentru
prima oara — si ai sa ai impresia
unui lagar. A unui lagar al lucru-
rilor. El e sus. intr-o ghereta si pri-
veste ; ochii lui sint reflectoarele
cu care pindeste fiecare miscare.

Ea n-ar putea pleca niciodata de
sub privirile lui si pentru gindul
asta nici n-are picioare. Dumitale
ti-ar putea pleca o carte din bi-
blioteca T

— Avea dreptate portarul — am
vorbit eu ca pentru mine. E mult
mai bine s-0 lasi Tn pace...

— Asta sl incerc| De cite ori
n-am vrut sa ma despart de mine.
Sa fiu eu, cel din clipa asta, sa
nu tirdse in mine si pe cel de ieri!
Ramii ?

— Nu, plec| -- Uite camionul.
Am alergat sa-l prind. Opres-
te, i-am strigat soferului sarind in
spatele cabinei. Am privit inapoi.
inginerul Tmi facea semne cu
casca. Dincolo de el se vedeau,
taind aerul muntii albi, ca de rrtar-
murd. Mai Tncolo — citeva stinci,
strinse-n semicerc, semanau cu o0
danturd uriasa.

Melcul urca tubul de lemn al
fintinii trei metri ziua, iar noaptea
aluneca inapoi, un metru. La n-
ceput s-a bucurat fiindca se de
tase cu un metru de apa de care se
saturare pina peste coarne, dar au
urmat diminetile de spaima pri-
vind, aproape ametit, gura depar-
tata de dedesupt, gata sa-l inghita.

— Dac-o sa cada ?

— N-o0 sa cada — spuse calm si
cu certitudine profesorul. Tntreba-
rea este cu totul alta si nu-mi
place ca o ocolesti: in cite zile va
ajunge la suprafatd ? Elevul ma-
sura fintina si Tmpartind rezultatul
la trei scoase melcul afara arun-
cindu-l pe iarba Melcul se incalzea
si aproape ca-i veni sa zburde ca
fluturii dar o furtuna formidabila
Tl smulse dintr-odata si-l arunca
in tubul fintinii coborindu-l aproa-
pe la jumatate.

— Problema e cit se poate de
limpede — spuse profesorul cu a-
celasi calm Melcul urca, intr-ade-
var, trei metri pe zi, dar noaptea
da inapoi un metru. Dumneata nu
socotesti noptile ?

Lipindu-se de zidurile umede,
melcul Tti revent si se tiri mai de-
parte. trei metri in fiecare ti as-
teptind cu groaza seara care avea
sa-l traga inapoi pe o buna bucata
din drumul pe care el il urcase
milimetru cu milimetru. Pind la
suprafatd mai erau 60 de metri,
deci lut H mai trebuiau 50 de zile,
altfel ar fi ajuns Tn 20. Era
toamna, tirziu, afarda mai era inca
iarba si soare dar puterile-i sla-
beau de la o clipa la alta.

— Va reusi ?

— Sigur ca va reusi, vorbi pro-
fesorul cu acelasi calm impertur-
babil Datele problemei sint abso-
lute  Noaptea melcul coboara un
metru, dar ziua urca trei, deci are
de fiecare datd un avans de doi
metri.

De o luna de zile, melcul ajunse
aproape-Aproape de buzele fintinii.
si elevul uitind de profesor, e-a
cit p-aci sa tipe de fericire. Dar
era seara si noaptea melcul tre-
buia sa se coboare un metru si co-
bori. st facu un ultim efort si a
doua zi urca doi, rostogolindu-se
pe marginea dinafara a tubului.

Pipai pamintul. Era rece iar
iarba nicaieri Venise iarna.

In noaptea urmatoare melcul a
Tnghetat ca ti pietrele, ca si linia
de cale ferata din apropiere.

romanul

DUMINICA LUCRURILOR



CTIStOril care populau !'n dupdamlaza

aceea de iarna, micul autobuz pornit ca-
tre satele de munte, priveau pe furis catre

perechea de tineri adunati unul Intr-altul
pe ultima bancheta. Fata se ghemuise cu
totul la pieptul baiatului ; parea o salba-
ticiune speriata care nu Tndrazneste sa
priveasca Tn jur, cautindu-si scaparea in
protectia fiintei careia Ti cdzuse Tn capti-
vitate, desi el n-avea deloc aerul unui
stapin adevarat, ba dimpotriva, arata a
fi mai mult stinjenit decit mindru de si-
tuatia lui.

Din cind Tn cind Tsl vorbeau Tncet de
tot incit nimeni nu-i auzea si conversatia
lor parea mai curind o rugaciune, pentruca
nu se priveau, nu faceau nici-o miscare,
isi vorbeau numai, ca intr-un ritual,

— Si unde o sa dormim noi asta seara,
te-ai gindit ? — 1l intreba Rozalia,

— Nici nu trebuie sa ma gindesc la
toate nimicurile... Om dormi undeva...

A urmat o lunga tacere, timp in care
al a privit incontinuu pe fereastra auto-
buzului. Satele se rareau ; pereti abrupti
sau poene lungi, vai fard sfirsit si multd,
foarte multa zapada.. Toate treceau Tncet
si se leganau. Ningea. Un drum de iarna
catre Tmparatii de basm si poate tocmai
de aceea trist. Cu cit mai necunoscut, cu
cit mai ademenitor, cu atit mai trist.

Se finsera. larna la cimpie Tinserarile
sint Tntotdeauna purpurii — aici Tnserarea
era albastra, de un albastru pur, aproape

PREJUL

din birne asezate pe scaune si dintr-o
imensa cantitate de fin peste care au in-
tins un cojoc urias, greu si sarat. .

— No, — spuse cel mai virstnic — daca
ziceti ca sinteti dascali, dormiti aici. Mfine
Vi s-0 gasi 0 gazda.. Am si eu un pruncuf
de sicoald. No, haideti, tipati laibarele celea
de pe dumneavoastra si hodiniti-va. Nu-
ma' cd de ast an n-or mai avut Tnvata-
toriu.. C& unu o fost si-o fugit as’
primavara...

Gazda era o femeie fara virstd. ca un
copac vinjos peste care vremurile trec fara
sa lase urme. Tl primi cu bucurie mani-
festata deschis prin gesturi largi. Ti con-
duse Tntr-o odae Tn care totul era acoperit
de cuverturi groase din lina si-i indemna
sa-si desfaca bagajele sa le orinduiasca
cum or crede ei de cuviintd. Dupa aceea
Ti pofti Intr-o altd odae, unde le pregatise
un dejun cu brinza. cu cas proaspat, cu
slanina si cu lapte acru.

In timp ce se ospatau, femeia statea
in fata lor pe scaun, si-i privea cu ad-
miratie, cu lacomie.

— Mince-i, doamne, ca mindrl 1s! —
sopti ea, Tndeajuns de tare. Ti Tndemna
mereu sda manince orideciteori observa ca
zelul lor dddea semne de oboseala.

Se ridicara de la masa zimbindu-1 stin-
jeniti gazdei.

— Ai, doamne — spuse rizind femeia —

ILUSTRATELOR

straniu si sugera eu atft mai mult o cala-
torie catre ceva cu totul si cu totul ne-
cunoscut. Albastrul ilustratelor de Craciun,
albastrul luminos al zapezilor...

— Ascultd Rozalia...

— Da...

— De ce ti se pare cd n-o sa poti trai
la Faget? Nici macar nu vrei s& privesti
ope fereastra, nu vrei sa vezi nici drumul,
nimic. Ca si cum ai merge catre mormint...
fcau. putind Tntelegere nu ti-ar strica,
oricum, ai avea nevoie de ceva mai multa
maturitate.

— Da unchiule Colas. T1ti amintesti?
Mi-ai scris odatd o scrisoare ca din partea
lui Colas Bregnon : ,Eu. draga domni-
soard, ce sa-ti spun, cu farmecele dra-
gostei nu-mi mai bat capul.. incolo, o
bardaca buna de vin. casuta mea, uneltele
si chiar baba mea asa cum a lasat-o dum-
nezeu. Tmi sint de ajuns... Colas Bregnon™.

— Ascultd, Rozalia, dacd as vrea sa in-
teleg ce ar putea sa te sperie pe tine
aici, atunci m-as gind! la faptul ca, noi,
care am Tnvdtat in scoald o multime de
lucruri va trebui aici toatd viata sa-i in-
vatdm pe copil sd caligrafieze bastonase...
si sa le citim ,,Capra cu trei iezi¥.

— Gindeste-te la ce vrei...

Se Tntuneca. Numai lumina farurilor mai
dezvelea crimpeie in goana din peisajul
drumului. Muntii disparusera. tn fliia lu-
minoasa a farurilor pluteau, ca pe valurile
unei ape repezi, brazi Tmpovarati de za-
padd, intunecimi cu ursi, cu veverite, cu
iele, cu spiridusi, cu oi, cu ciobani...

— Rozalia, dormi ?

Autobuzul i-a depus in toiul unei nopti
de iarna. in spatiul imprecis al unul sat
de munte, mai mult Tntre brazi, decit n-
tre case, sub cerul sticlos.

Se zarea o singura casa, acoperita de
zapada si ca nascute din imaginatia unui
desenator de duzind, mai erau pe acolo
un firicel de fum, luna sl stelele, muntii
si zapada albastrd... Neantul spre care por-
niserd. mai mult sau mai putin voluntar,
se arata atit de nud in perfectiunea lui,
era atita spatiu gol dincolo de contururile
imediate Tncit, minute n sir. losif si
Rozalia au stat Tmbratisati, ncercind astfel
sa-si gaseasca un echilibru, s nu se ma-
reasca departarea care se strecurase intre
ei de citeva zile.

— Rozalia, tu esti
nu-i asa ?

— Nu stiu, cred cd nu sint Tnteleapta
deloc losif..,. Nu stiu ce caut eu .aici unde
e ntr-adevar un loc pentru intelepti...

— E bine ca nu te-al speriat. Asta am
vrut sa stiu. Poti sa faci citiva pasi pina
la casuta de colo ?

— Acolo locuieste Sfinta Vineri ?

— Tocmai. Si totusi n-ar trebui sd ne
jucam prea mult. Hai sa mergem,

Un om Tintr-o saricd uriasd si un ciine
deasemenea. Ti asteptau in usa.

— Buna seara ! — spuse losif.

— Bund seara domnisorilor ! — 1l ras-
punse omul din cojoc — Aici la sfat ati
venit ori cotati pe careva.

Rozalia 1l trase pe losif de palton apro-
priindu-si-1..

— No, spune-i m&d. c-om vrea si noi sa
dormim une'va...

— Da, — spuse losif — cautam Sfatul
popular, am venit aici sa fim Tinvatatori
n satul dumneavoastra.

Cojocul se misca Tnviorat.

— Apoi, daca-i asa. no. poftiti Tnuntru.
Pina miine a-ti sta si dumneavoastra aici.

— Mi-e foame ! - seinei Rozalia.

Intrara. Linga un godin in care bubuiau
vreascuri un al doilea cojoc parea sa Tm-
brace un om. Omul sedea pe un scaunel
intr-o nemiscare de statue.

— Sedeti. sedeti pe scaune — le spuse
cel Cate-i Intimpinase. Sedeti cd eu m-oi
duce cu ginere-miu sa cotam niste lemne
si ce s-0 mai gasi si s& va rinduim ceva
ase, ca un pat.

lesird amindoi scuturindu-si n ritmul
pasilor cojoacele.

in camera mirosea greu a fum, a obiele,
a stind. Cei doi paznici au intrat si-au
iesit de nenumarate ori, carind birne si
fin si adutind mereu de afara aerul za-
pezii. Pind la urma au finjghebat un pat

o fata Tnteleapta

Povestire de
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da tare putin ati mincat ! De asta sinteti
ase firavi... © L
_Stapinindu-si risul. se Tmbracara si ie-
sira In ulita, La poarta li astepta un om
voinic, Tmbracat In cioareci grosi de lina
cu un cojocel alb. cu clop si cu chimir.
— No, bine ati venit la noi! — Ti in-
tampina el. Eu mi-s presedinte la Sfatul
Eopular_. Am venit s& va aratam sicoala.
0 sicoalda micd si veche, da-i bung
numai ca Tnvatatorii nu _prea stau la noi.
Poate cu dumneavoastra sa avem ceva
mai mult noroc. Ca dupa cum vad sin-

teti pareche si va-ti indemna...
in drum spre scoald, Rozalia cddea me-
reu si losif care discutind cu presedintele

uita de ea, se auzea din cind in cind
strigat si-atunci se Tntorcea si-o0 scotea
din zapada.

— Domnisoara nu-i Tnvatata cu drumuri
d’astea — spuse la un moment dat prese-
dintele, rizind — Da' cind o sid se Tnvete
0 sa-i placa.

Scoala era cocotatd pe un virf de deal,
intre brazi, in apropierea unei btserici de
lemn.

Rozalia ajunse acolo istovita. Tn pragul
scolii se rezema de losif suflind greu.

— Mor ! — spuse ea stins.

— Curaj iubito! Ti sopti losif. O sa ne
antrenam si-o sa meargd, o0 sa vezi. Am
sa te aduc eu n brate Tn fiecare dimineata...

intre timp, presedintele descuiase usile
scolii si-I pofti Tnauntru. Doua clase mici,
inghetate, cu mobilier simplu si vechi, cu
mult praf. O scoald parasitd. Tntr-o odaita
se afla cancelaria, cu 0 masa, cu un dulap,
cu citeva harti rupte. Totul prafuit si
trist, lasat In paragina. Plimbindu-se prin
scoala losif se Ingindura, tacu fTndelung
mazgalind cu degetul in praful de pe lu-
cruri. Sufletul diafan al scolii fugise
inspaimintat si ratacea prin ascunzisurile
muntilor.

— Stil ce? — ti spuse losif. Rozaliei —
cind se Tintorceau de la scoala — Tti
propun sa nu te grabesti si sda vedem
cum va fi prima zi la clasa. Puii astia de
ciobani sint asa ca niste vietati mici si
curate, cu ochii luminosi si cu obrajii
rosii...

Rozalia mergea tinindu-se strins de bra-
tul lui si tacea ca si cum se ntimplase
ceva foarte grav si nu putea vorbi.

— Da. Rozalia, asa este, ce-am vazut
acum e ceva care nu seamand deloc cu
ce ne imaginam noi despre scoala la care
am fi dorit s& muncim... Dar noi sintem
dascali, ce sa& facem, asta este si nimic
altceva... Totusi, daca stal s& te gindesti,
totul e sa nu ti se dea nimic de-a gata...

Tacerea Rozaliei se prelungea.

— Asculta — Tsi continua el, intr-un soi
de disperare, demonstratia — sint convins
ca te-a speriat drumul pind la scoalda si
frigul de acolo... Hai, gindeste-te un pic,
iarna daca a inceput, inseamna ca o sa
si treacd si imagineaza-ti o primavard in-
tre muntii &stia... Dumnezeule, trebuie s&
fie nemaipomenit... Uite, mi-a venit o
idee : Tn prima zi de primavarda o sa sus-
pendam lectiile si-o s&-i trimitem pe copii
sa-ti adune brinduse...

— Si In definitiv, n-aveam de ales... —
urma el sec, Intr-un tarziu.

incepuse din nou sa ninga. Fulgi mari,
ca visele, alunecau Tn lungul ferestrelor
Tncit camera era o nava care se Tnalta
Tncet catre spatii de liniste si necunoscut,
intinsa pe spate, Rozalia, cu miinile sub
cap. pornise ntr-o calatorie din care era
si greu si pacat s-o intorci. losif, la mas,
isi rasfoia caetele ; si le punea Tn ordine
pentru a doua zi.

. — Rozalia — vorbi el — m-am gindit
si Tti propun urmatoarea repartiza,e. lei
tu clasele a-ntiia si a treia si-mi ramin
mie a doua si a patra...

Rozalia schitda un gest de Indiferenta,
apoi se Tintoarse spre losif incercind sa
zZimbeasca.

— Vino aid. losif.. Hal vino dacd te
chem... Stai si tu pe pat.

Nu mai era in clipa aceea nimic din
joaca lor obisnuitd, era ceva grav, care
se Tnvesmintase Tntr-o tandrete obosita.

— Asculta losif, tu esti un barbat in-
telept ?

— Nu stiu !, raspunse el sugrumat.

— Esti, stiu eu ca esti...

— Nu stiu Rozalia, daca as fi Tntelept
as gasi lucrul acela care sa te scoata
din starea in care te afli, te-as convinge
sa te gindesti serios ca miine e prima
noastra zi de clasa si te-as face sa simti
asta ca atunci de mult, cind ne Tnchipuiam
noi 0 asemenea zi...

Ea tacu mult timp continuind sa-1 min-
gile, cu aceeasi incordare.

— losif. iti spun acum un lucru foarte
serios. Joaca asta a noastrda m-a obosit,
m-a obosit acum, dintr-odata... Esti atent?
As 1 aaa faerie mult sa nu fi trecut timpul
si sa nu fi trait zilele de aici... Dar mi
se pare ca nimic nu mai e de facut. Ma
bucur pentru tine ca ai ramas copil...

Camera se rasturnda. losif isi
capul in perna si gemu :

— Taci !

Rozalia insa Il mingiie mai departe si-i
vorbi:

— Atata timp cit visam amindoi eram
parca o singura fiinta. Dar acum. losif,
nu mai e vis._ Nu vreau sa suferi... Vreau
sa judeci ca un barbat.. Eu nu pot sa
traiesc aici, losif... Nu mi se pare nici
romantic, nici necesar.» Tu ai o idee a ta,
un ideal, tu aici ai vrut sa ajungi.. Ce
vina am eu, losif, ca nu-mi doresc acelasi
lucru pe care ti-1 doresti tu ?

1l strinse In brate si-l intoarse spre ea.

7l Tncalzira pe obraji lacrimile ei si
ceeace fusese pina atunci. in el, revolta,
durere, se transforma Intr-o liniste grea,
somnolenta.

infunda

Venise primavara.

Muntii Tsi scosesera caciulile grele de
ceata si frig. lesit de sub zapada satul
se primenise. Brazii — candele de rasinda —
raspindeau Tn vazduh aromele neindura-
toare ale nelinistii.

in dimineata aceea. Rozalia T1si Tmbraca
o rochie vaporoasa si Tntarzie in fata oglinzii
dulapului gatindu-se cu o cochetarie grava,
in liniste, cu un zimbet departat.

in camera aldturata losif Tsi curata bo-
cancii de noroi ascultand sporovaialda mo-
notona a gazdei.

— Ai doamne — spunea ea — tare mi-i
drag de domnisoara.. Ase mindra ca as-
tdzi n-am vazut-o niciodata... La dumnea-
voastra o fi vre-o sdrbatoare—

— Nu-i nici-o sarbatoare — spuse losif —
e prima zi mai frumoasa din primavara
asta—

— Ai. mince-va !

— Spune-mi nana Sofio. au iesit brtn-
dusile ?

— Ai doamne, iesit-au cit ti
Avem si noi In ocoL

Cu bocancii lustruiri. loaif tntra in odaia
in care Rozalia Tncad iti mai pieptana pa-
rul revarsat pe umeri. O sdruta si ea se
lasa lenes in bratele lui.

— Nana Sofia se uitd la noi eu coada
ochiului — spuse ea Tncet.

— Foarte bine.

— Hai sa mergem.

— De ce ne grabim ?

— Nu stiu. Ca sa nu-1 lasam pe copil
sa astepte sau ca sa mergem dupa bzin-
dusi.

losif rise incet.

— De ce rizi? — spuse ea. Tu ni-al
promis.

— Rid pentruca am impresia ca un pic,
dar numai un pic te-ai domesticit.

— Da losif, m-am domesticit, rosti ea
si Tnchise ochii zimbind.
in dimineata aceea copiii n-au intrat la
lectii. Au cutreerat pocaitele din spatele
scolii si-au adunat brindusi pe care le-au
asezat intr-o gramada uriasa. intr-una din
cele doud clase.

— Si-acum jucati-va pe afara ! — le po-
runci losif.

intorsi si ei din padure. losif si Rozalia
s-au asezat, obositi. Tntr-una din banci.
Sedeau alaturi dar un sentiment nelamurit
li impiedica sa se priveasca.

in fata lor se afla gramada uriasd de
brindusi. Florile erau insd ude si reci si
pentru ca nu puteau trai decit In pamintul
dintre zapezi, se ofilisera si zaceau cu su-
tele Tntr-o moarte nevinovata si fara glorie.

Dupa un timp losif se ridica si voi sa
iasa din banca.

— Nu le atinge ! — spuse aproape soptit
Rozalia.

losif se aseza la loc. Tsi puse palmele
pe banca si ramase asa descumpanit.

— Vezi losif — urma Rozalia — se ga-
sesc Tntotdeauna niste piedici la care nu
te-ai gindit...

losif se ridicd din nou, nelinistit, pasi
spre fereastra si ramase acolo.

— lar tu. Ti raspunse el tarziu — ai gasit
intotdeauna o piedica pe care ai cautat-o
dinadins...

— Nu e cazul sda ne facem reprosuri
— vorbi ea — Eu nu ma simt prea bine,
ma& duc acasd. Tu cheama-ti copiii la lectii...

lumea...

Miinile lui frecara nervos plicul mult
timp, dupa care 1l desfacura Tncet si scoa-
serd din el doua foi de caet.

Citi :

,,10sif,

Stiu cd n-o sa te surprinda plecarea mea
pentru cd tu esti un om care nu putea
s& nu simtd cd odata tot va trebui sd
se intdmple asta. Dacd as mai fi putut
sa amin o faceam dar se apropie exa-
menele si trebue sd nvat, trebuie sd intru
la facultate neaparat.

Tn afara de asta, eu n-am putut ramine
aici mai mult peste clipa Tn care am simtit
ca o astfel de viati ma& adoarme si ma
converteste la renuntare.

Nu ma judeca prea aspru. Nu fncerca
sa invoci dragostea pentru ca ai complica
inutil lucrurile; eu stiu, Tti repet, esti
un barbat Tntelept...

Si pentruca mi-am amintit jocul nostru
frumos de acum citiva ani. “atunci cind

ne scriam scrisori asa cum le-ar fi scris
personajele care ne placeau din cartile pe
care le citeam, mi-am scris o scrisoare ca
din partea ta, asa cum Tmi Tnchipui eu
ca mi-ai scrie tu peste zece ani, daca vei
ramine aici. Si chiar te rog ca peste zece
ani sa mi-o trimiti, cu corecturile cuvenite
sl daca ti se va parea potrivit, poti s-0
semnezi cu numele unchiului Colas..."

Urma, pe cea de a doua foaie de caet,
o0 alta scrisoare.

Dar losif n-o mal citi.

CETATEA
FAGARASULUI

In 1310. Ladislau Apor. principe al
Transilvaniei, amestecat in luptele pen-
tru coroana Ungariei de dupa moartea
lui Andrei al m-lea. avind nevoie de un
cuib Tn eventualitatea retragerii dincolo
de munti, la valahii»cu care era 1in
strinse relatii, ridica primul nucleu al
Cetatii. Tntr-o brosura editata Tnainte de
razboi (autori: X lonascu si G. Literat!
se afirma ca pe locul actualei cetati ar
fl existat o alta, datand din anul 15 ezi,,
darimatd de Traian in 104. refacuta de
Claudiu Tn 207 si din nou distrusa de
huni Tn 370. Autorii invoca niste docu-
mente ale calugarilor franciscani de la
minastirea din localitate — dar, Tn afara
de ei, nimeni nu le-a vazut si, chiar
daca exista, nu sint puse la dispozitia
cercetatorilor competentt

Prima mentiune toponimica a Faga-
rasului sub forma Terra Fugros —
apare Tn 1231. Asupra formei Fagaraa,
parerile sint impartite : Traditia populara
spune ca cei ce lucrasera la constructia
Cetatii fuseserda platiti cu bani— de
lemn, numiti garas. Tn Ib. maghiara fa
inseamna lemn .Deci fagaras — bani de
lemn. C. C. Giurescu deriva insa de la
fag, fagar (loc cu multi fagi) la care se
adauga sufixul as.

Oricum, Fagarasul este o straveche
vatra a romanilor. De aici a pornit, gla-
suieste legenda, descalecatorul Negru
Voda. lar nepotul sau, Vladislav - V'laicu,
in 1366 primeste tinutul de la Ludovic de
Anjou. Pe un document din 20 ian. 1368,
pecetea lul arata astfel r ,Ladizlauls
Dei gracia vaivode tr/ansalpinus, bafnus
de Zeurinio, d(ux de Fogrus™.

Tncepe, documentar, prezenta roma-

nilor. Unii dintre ei vor fi In slujba co-
roanei Ungare, altii domni ai Tarii Ro-

manesti — Tnsa firul lor nu va conteni
o clipa n istoria Cetatii.
Mircea: ,,Domn (..) al Tarii Ungro-

vlahiei (...) Amlasului si Fagarasului her-
teg“.,. Dan al Ill-lea: ,herteg de Fa-
garas ... Chiar dupa ce lancu de Hune-
doara 1l va reda Ungariei, boierii din
partea locului se vor agita pentru alipire
fireascd, iar Radu cel Mare. Matei Basa-
rab, Mihnea al Ill-lea. vor pastra in ti-
tulatura si ducatul Fagarasului.

In Dieta din 1744, episcopul loan
Inochentie Clain, la defaimarile deputa-
tilor care sustineau ca romanii sint ,,pri-
begi"" pe aceste locuri, ,,numai tarani sl
iobagi'’, raspundea : ,,Nu pot fi altcum,
deoarece sint Tmpilati pina la singe".,,
si ,,...avem nobili in districtul Fagarasu-
lui si oameni liberi pe pamintul craiesc !

Stefan Mailat, nascut Tn Comana de
Jos, nobil de Tintari, voievod al Tran-

silvaniei este. intre 1526—1541, stapin al
Cetatii pe care. In 1538, o supune unei
splendide restructurari. loan Zapolya il
asediaza aici de trei ori, dar nu-1 poate
invinge, decit atunci cind. facindu-i pro-
misiuni mincinoase. 1l momeste Tn afara
zidurilor. Urmarea ? Tn lanturi, la Con-
stantinopol. Tn binecunoscuta de romani
Edicule, pina la sfirsitul vietii.

Gasparus Bekes. roman din Caras-Se-
verin, a fost si el stapin al Cetatii, pe
care o pierde intr-o lupta, — Tn afara
zidurilor. — cu Stefan Bathory.

Acatiu Barcsai (Boccea), roman din
Hunedoara, principe al Transilvaniei si
Andrei Barcsai. fratele sau, ban al
Lugosului. La Selimber. Andrei trece de
partea lui Mihai, pentru care va Tnde-
plini misiuni delicate la Cluj ; In 1600
va fi trimis zalog la Satu-Mare, la Mi-
raslau il vom gasi printre apropiatii
Domnului ca apoi, Tmpreuna cu Acatiu,
sa cada Tn capcana lui loan Kemeny si

sa fie spinzurat la Fagaras.

PAUL GOMA

Din secolul al XVIH-lea — Tncepe de-
clinul.

Se Instaleaza aici o garnizoana impe-
riald, iar Intr-o aripd isi au sediul caluga-
rii franciscani. Fagarasul devine centrul
represiv al Inchizitiei catolice din sudul
Transilvaniei, tribunal. Tnchisoare, loc
de torturi si executie. Se mai poate ve-
dea si astazi firida in care, se zice, s-ar
fi aflat celebra ,,Fecioara de Fier" : in
clipa Tn care condamnatul (indemnat
sa se apropie si sd se roage) calca pe o
pirghie camuflatd, bratele Fecioarei
prevazute cu niste cutite, il stringeau,
apoi, printr-o trapa deschisa tot atunci,
nefericitul era lasat sa cada printr-un fel
de horn, in fundul caruia 1l astepta o
perie de alte cutite si lanci...

Tn 1736 se fac reparatii de mare am-
ploare la turnul portii si la zidurile Tm-
prejmuitoare. De pe la mjlocul secolului
trecut. Cetatea devine Tinchisoare mili-
tara, iar in timpul primului razboi mon-
dial si dupa, e folositd ca lagar de con-
centrare, centru de recrutare, cazarma,
etc.etc...

25 oct. 1599. Cetatea Fagarasului 1l pri-
meste — fiindca 1l astepta — pe cel mai
luminos si mai tragic Domn al tuturor
Romanilor — Mihai Viteazul. De atunci
fagarasenii nu-i spun altfel decit ,,Ce-
tatea lui Mihai Viteazul”. Nu-i mai in-
tereseaza cine a durat-o, cine a Tmpo-
dobit-o, cine a stapinit-o. Pentru ei, Tn-
temeietorul si stdpinul e Mihai: el a
sfintit-o. Brasovul, Tnchinat mai Tnainte,
negutatoreste, cu daruri si promisiuni,

avea sa-1 tradeze la prima clatinare si
sa-i macelareasca ostasii. Dar Fagarasul
era vatra legendarului Negru-Voda, cel
trecut peste munti, ca sd aiba de unde
se Tntoarce, peste veacuri, cu steagul alb.

Nu a zabovit atunci Mihai Tn Cetate,
1l astepta Selimberul. Si Alba-lulia. Si
Moldova cucerita in opt zile. Si din nou
Alba-lulia. Apoi Miraslaul. Goraslaul.
Cimpia Turzii...

La Selimber, tn formatia de lupta.:
... trei eruci mari, intregi, de aur, era
Tnaintea lui Mihai si indata dupa cruci
venea Doamna Stanca'.. — scrie Bal-
cescu. La Alba-lulia: ,,Saracul popa !
Saracul popa 1", si ...Pentru ca aceea ce
i s-a intamplat lui, se poate ntampla
si tie..."" Mai departe cea care ,,imparta-
sea de multe ori primejdiile barbatului
sau, Tnsotindu-1 Tn razboaie, pina si pe
cimpul bataliilor, stand Tn coasta lui...",
nu a mai mers.

Moldova a fost asteptatd aici, intre zi-
durile Cetatii Fagarasului. lar prabusi-
rea de la Miraslau tot aici s-a plins.
Aici, s-a tirit Baba Novac, ranit, cu
barba si parul ars de acelasi Miraslau,
Tndemnindu-1 pe Tnfrintul Domn sa fuga
singur, lasindu-1 pe el sa Tncerce impo-
sibilul ori sd& moard. Aici s-a aratat
prea tarzia oaste din Muntenia, cu Pa-
trascu. (Sa ne intrebam ce s-ar fi in-
tamplat daca, la Miraslau, ajutorul ve-
nea la timp?..) Aici ramin bucati din
fiul, sotul si parintele Mihai, silit sa-si
zalogeasca familia. Si tot aici, la sotie
si la copii voia s& ajunga, din cortul de
pe Cimpia Turzii, Tn zorii acelei zile de
19 august 1601... Si n-a mai ajuns.

Peste un an, pisarul manastirii Cozia
avea sa scrie cuvintele maicii Theofana :
,AcCiis ma ajunse si veastea de savirsirea
zilelor drag fiiului mieu, Mihail Voevod,
si de saracia doamnasa si a coconilor
domniei lui prin tarile streine...” ...mare
plingere si suspin fu intre ei de jalea
filusdu Mihail Voevod si pentru patima
ce au pdatimit prin tarile shriine doamna
Stanca si fiiusdau lon Nicola voevod si
filesa. doamna Floriica. Fu dupa aceaia
intrebare intru iale, cine cum au pe-
trecut. Grdi doamna Stanca: cum am
patit noi, maica, s& nu patda nime de
ruda noastra..."

De pe urma Mihaiului a ramas un
paraclis ortodox, zidit Tn marginea de
sud a Cetatii. Si numele lui. botezind-o,
ca 0 nadejde, acum Tnfaptuita. Si a mai
ramas o Doamna Stanca, adunind Tn
legenda ei adevarata durerea tuturor u-
militilor si chinuitilor si mortilor.

Aceasta este Cetatea Fagarasului !
Istoria noastra, inima noastrda, Tn cara-
mizile, Tn aerul ei.
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Exista o poezie a cifrei, surprin-
~mzatoare, fascinanta : jocurile in-
B chipuirii sint Tnlocuite prin mira-

tE1  calculului si cantitatii, multi-
licatda prin ea insasi, cu deschi-
mdere spre infinit. Pythagora n-a fost
mnumai un metafizician si un om
m de stiinta.
m Aceasta captare a realitatii prin
mm algebra a finchipuit-o, facind o
m glumd, Tnteleptul oriental care a
m.cerut califului, drept rasplata pen-
mtru inventia jocului de sah, darul
munui bob de griu ce avea sa fie
B indoit la flecare dintre cele sai-
zeci si patru de patratele ale ta-
mblei ds joc. Matematicieni, faceti
calculul | Cererea nu l-ar fi pu-
tut fi Tndestulata nici cu Tntreaga
recolta a pamintului !

Paradoxele cifrei, aplicate fiind
la fenomenele vietii, deschid per-
spective si ratacesc gindul, n
ameteald. Scolarul ce eram cu
cincizeci de ani Tn urma a aflat
cindva cu surprindere ca, in con-
ditii de hrana indestuldtoare si
neimpiedecata de nici o alta ,,con-
curenta vitald", o bacterie Tnmul-
tindu-se Tn ritmul ei normal, ar fi
umplut in citeva zile, toate ocea-
nele pdmintului. Scolarul care con-
tinui sa fiu astazi, afla din datele
oferite de Boris Ouralanis si Jean
Forestier, publicate 1n  Curierul
organizatiel U.N.E.S.C.O., apéarut in
februarie 1967, citeva jocuri ale
cifrei, tot atit de neasteptate, de
data aceasta privitoare la progre-
sia cresterii populatiei pamintu-
lui.

In prezent, omenirea Tsi Tndoieste
populatia la fiecare patruzeci de
ani. De buna seama, aceasta cres-
tere, In decursul istoriei si mai ales
preistoriei, nu a fost aceeasi : lipsa
de igiena si conditiile grele ale
existentei au Tncetinit Tnmultirea
oamenilor. Mentineti Tnsa progre-
isia actuala a acestei cresteri si
presupuneti ca, la Tnceputul erei
noastre, pe suprafata pamintului
nu s-ar fi aflat decit doi oameni.
Stiti care ar fi populatia actuala
a planetei ? Un calcul elementar

erata ca oamenii ar fi fost de
250 000 de ori mai numerosi decit
in prezent, ca un oras ca Parisul
ar fi avut.. 1500 miliarde de lo-

..intr-o dimineatd — era din nou
vara acum, iulie, — trenul care pleaca
din New Orleans spre nord s-a oprit,
si_primul_om s& coboare era de obi-
cei_tngrijitorul negru — nu Tngriji-
torii de "la vagoanele Pullman, dia
erau totdeauna in coada trenului,
rar daca-i vedeam, ci cel de la va-
goanele fara paturi din_capul tre-
nului — cobora ti se fitlia, fudul,
stind de vorba cu zilierii si cu alti
negri care s-adunau totdeauna si
vada un_tren de calatori. De data
asta Tnsd a coborft_chiar conducto-
rul, aproape c-a sarit Tnainte de-a
se fi oprit bine_trenul, cu frinarul
alb dupa el, calcindu-i pe urme:
ngrijitorul n-a coborit de loc :_doar
capul si l-a scos, pe fereastra, pe
la mijlocul vagonului.

Apoi au coborit patru vietati,
vreau sa zic copii. Cea_mai Tnalta
era o fata, dar n-am sa stiu nici-
odatd daca era si cea mai mare
sau numai cea mai Tnaltd, apoi doi
baieti, toti trei in salopete, apoi unul
mititel, Ttr-un fel_de rochita din-
tr-o _singurd bucatd care-i ajungea
la calciie, ca o camasa barbateasca,
facutda dintr-un sac de fdind sau
dintr-o bucata de foaie de cort. Pe
pieptul fiecaruia era prinsa cu sirma
0 etichetd de francare pe care sta
scris cu creionul

Expeditor : Byron Snopes, El Paso,
Texas

Destinatar : Mr Flem Snopes, Jef-
ferson, Mississippi. .
Dar Mr Snopes nu era de fata.
Avea treaba, era_bancher acum_si
‘pitrop al bisericii baptiste, locuind
vaduv si solitar in casa fosta a lui
De Spain pe care o transformase
.ntr-un conac sudist Tn_stil colonial
le dinaintea razboiului; asa ca nu
>ra de fatd sa-i primeascd. Venise
Dink Quistenberry...

..El era de fata; socot ca-l tri-
nisese Mr Snopes. Si cind i-a vazut
:ocot c-a avut exact aceeasi impre-
sie pe care-am avut-o si noi cind
-am vazut si pe care trebuie s-0
i avut_si conductorul si frinarul
i |né1r|j|torul de cind plecase tre-
lul din® New Orleans unde pare-se
4 se urcaserd. Ca nu_semanau a
lament, semanau a serpi. Dar poate
i-am folosit un cuvint prea_ tare.
n orice caz, a copii nu semanau '
laca era pe lume ceva cu care nu
emanau, erau_copiii, c-aveau niste
ete pamintii si-un par negru, parca
e pusese cineva un castron pe cap
i le tdiase parul dupa marginea
astronului cu-un cutit stirb, si
liste ochi de-un negru absolut si
ibsolut neclintiti, cd dupd aia ni-
neni din Jefferson (sl din Yokna-

cuitori si_ca densitatea populatiei
in Japonia ar fi ajuns la__ 65 de
locuitori pe metrul patrat |

Ce pasionantd reconstructie a
istoriel umane o putem face astazi,
meditind asupra cftorva date sta-
tistice | Cum viata omenirii si con-
ditia existentei umane individaaie
s-cru «chimba-» Tn cutiut I
Ce transformari ale nfatisam ve-
getale a pamintului. pra dispari-
tia imenselor paduri si apama
ogoarelor si gradinilor s-au pe-
trecut pe lume, de acum 5300 de
ani, cind populatia par-,Intuim -u
avea decit zece —iboane de oa-
meni, pina astazi — »; ce rasturnare
a proportiei spetelor animale —
prin stirpire sau dcmesnmre — a
savirsrt opera c.v..ricmlar’ Dar
opera de transformare a natuzi_
prin scchirea de tunelun »cx ist-
muri, prm dadir. si Tnirimaseran |

Durata medie a vietii, care ajun-
gea acum numm douda secere abia

la doudzeci s: cinci s: chiar la
doudzeci de ax:, pentru —
populatii ale Europei, depaseste

n prezent virsta de smzecc de aur
— cu tendinta la crestere. Tnspre
optzeci de ani |

Atari fapte, «vpz—z—« prm exac-
titudinea cifrelor, ne conduc la o
noud imagine a vietii_xmass pe
cale de Tnjghebare. T-a-— t- o
intersectie de epoci. Tn care vtma
sociala va suferi profunde trans-
formari de structura. Hapcrml d_n-
tre grupurile de wvirsi ale
populatiilor se va th_mbc 'm rarind
fundamental, pnn generm_»ar»>c
longevitatii : numarul Z-+-ttefe? vp
tinde sa egaleze pe ccesa cl u-
nerilor si adolescentilor.
exprimind acest report nu va mc-
reprezenta un Vvirf ascatrt. a un
dreptunghiu | Dar alaturi de acea-
sta schimbat» de structura a
populatiei, ce trmrr’c—arf revo-
lutionare va  produce indotrea
populatiei padm‘'ntulm la hecszre
patruzeci de cri |

Putem Tntrevede Tnca de pe
complexitatea problemeior eco-
nomice. sociale sl pelmce ale n-
mii, care se formeaza sub
nostri: Tndestularea uevoiior ali-
mentare, cresterea industrie: ves-
timentare, Tnmultirea locuintelor st

pctzwpXa) «-« p-rtru rreedxzi og-l
vazuse elsptnd. .

Nu stiu cum o fi Dr-k eu
ei pentru ca_ conductor»: «pu
sa povesteasca tutwr cere Yota
sa-l asculte tt> se szrtisese |k*m o
multime intre tts-p) ca > ¥ax
nici o itmba sau cerc sa armene
sau_despre ta_ si fi a-_zrt ei vreo-
datd, fi ea sa «sta gr->t, ca xwsjl
dintre ei &re e cwUl cu resort
cu lama de-o palma de lunpi, nu
Stia cere dintre ei fi el personal
nici gtnd n-cces sa-ncerce sa afle
Dar, tn orice caz, DmJt i-a urcat
in masina si trenul ¢ plecat— )

_ Nici o sapta—.ina nu trecuse fi
se _duceau la Cfiristian la drugstore
toti patru Cotdecuna erau toti patru,
de parca felcerei ccre-i adusese |pe
lume fi-i _separase de mama ti le-
ase fiecaruia_ cordonul ombilical,
dupa ce-l tdiase, de_  cel nascut
inaintea luL Pentru ca Intre timp
se aflase ai cui_erau: ai lui Byron
Snopes, cu o piele rosie din tribul
de apagi Jicarilla din Old Mexico)
si du?_a doud minute ieseau min-
cind fiecare cite un cornet de Tn-
ghetata.

Erau totdeauna-mpreuna oriunde-n
oras seu prin_ jurul lui, la orice
ord din zi, pina_ce-am' descoperit
ca si la orice ora din noapte; In-
tr-una din ele pe la doua i-a prins
Otis Harker iesind tn monom din
dosul halei de Tmbuteliat Coca-Cola ;
Otis zicea ca nu-si dadea seama cum
drucu facuserd de intrasera pentru
ca nici 0 usa nu era desohisa, nici
un geam spart, dar mirosea a sirop
de Coca-Cola cald prelins pe ca-
masa de noapte sau pe rochita de
sac sau_ de ce-o fi_fost a alul mic
de la cinci-sase pasi. Pentru ca mai
mult nu s-a_apropiat; zicea c-a stri-
gat la ei sa se dued-acasa la Sno-
pes, adica la Hotel Jefferson, dar ei
stateau locului uitindu-se la el si,
zicea el, n-avusese de gind sd le
faca nimic: numai sa-i convinga s-0
ia din loc, pentru ca poate ca nici
ei nu-ntelegeau ce le zicea. Ata c-a
ridicat bratele si le-a agitat, ca si
cum ar fi 'vrut sa-i goneascd, dar
a_nvut noroc ci s-a_oprit la timp,
cd-n mina unuia aparuse lama de
cufit lungd de-o palma, asa de re-
pede ca nici n-a vdzut de unde-a
aparut si-n clipa urmatoare dispa-
ruse-atit de repede ca nici n-a putut
sa-ti dea seama care dintre cel trei
in salopete — fata sau cei doi ba-
ieti — 0 avusese-n mina; atunci a
fost cind Mr Conors s-a dus la
Dink Quistenberry a doua zi de di-

mineata si l-a Spus sa nu-i mai
lase noaptea pe strazi. R y
LAbsolut,” "a zis Dink. ,,incearca

dumneata. Nu-i mai lasa dumneata

te
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Ai de -1 wrtc :<Wr srfig itfersi
ip si mns™nex rkw
Ase c-czxaci rind s-c-ntimpCcl

cneme rx etneie eao $eden Mr Hui
HiwpeM «n s < (T-npant de ei

moZ ze-eziz. Cr cizeeie. »n« ee-e
font. Se ptrr» strdzWe le Jeffe’sen
ti-kw, fi lenpn»ert s< m_maoe-n
ora3 fes>» bm, tng-aen fi caxre-
redqori si eltn. rin fxsese fi N
dietel»! Biddei.’. de pe Tmi cdme

ne_eluuen cn-o_vcessta doi
ani. _L'ne dra familriLe &ste n-eres
copii, dar &re wu-. Cadillac fi m-

rasta eres sn cirac care_costase
zicecu ei, crasutc de dolari, unicu
rfrae mai sc_ump__de_cmze(:l__de dolsn
afara de pointerii fi setterii de con-
curs_ Intr-o bunda zi a disparut.
Nimeni nu ftia cum_ Dar de dispa-
rut disparuse si nu cred si se fi
vazut pe altundeva vreodata o fe-
meie-n halu-n care era Mrs Wid-
rington, cu recompense &nuntate-
toate jurnalele din® Memphis si di
Mississippi de nord si din Tennessee
de vest si din Arkansas de est si
Mr Hamptom si Mr Connors care
nu mai erau tn stare sa-nchida
noaptea ochii de telefoanele ei si
omul de la asigurari la fel (viata
lui — a ciinelui — era asiguratd si
ea, ata ca_poate ca erau mai multi
oameni asigurati in Jefferson decit
clini, dar_si oameni neasigurati erau
mai_multi decit clini In Jefferson).”
Pind cind intr-o buna zi cei patru
indieni_Snopes ieseau de la drugstore
de la Christian si cineva care tocmai
trecea pe strada a strigat ,,Uite P
aratind cu degetul.

Era zgarda cu placuta de aur cu
numele. O purta al mic peste ca-
masa de_noapte. Mr Connor a venit
repede ti-a trimis dupa Mr Hampton
tot ata de repede. Si-atunci a fost
cind Mr Hampton nu s-a apropiat
mai mult de ei si cred ca noi toti
ne gindeam la cum ardata: la ce
porcarie s-ar face pe trotuar daca
s-ar apropia cu burtoiul lui prea
mult de cutit fara sa-ti dea seama.
Si cei patru indieni Snopes sau Sno-
pes indieni, cum o fi corect nu mai
ttiu, _stateau n sir uitindu-se la el;
n-aratau periculosi n-aratau n nicl
un fel; nu chiar niste mielusei, ti
nimeni n-ar fi zis ca prietenosi, dar
nici periculosi, Th sensul in care
n-aratda amenintatoare patru_ brtcege
inchise : n-aratd mortale. Pina ce
Mr Hampton a zis :

,Ce fac astia cind nu maninca
inghetata p-aici sau nu sparg fa-
brica de Coca-Cola la doud noaptea ?*

LAU un fel de tabara sau de ada-

post sau cum vrei sa-i zici intr-o

sdpat-0 singuri

f«ste-l pe ¥a fi-a
gcolii,

t sm» Ea mare dra dos
* zu Mr €onnor .
¥Te- vital ee-i pe-scolo 7“ a zis
Mr Hempen
*Demgirr. * zu _Mr. Connors.
_N»-« srauc. clteva fleacuri ti oase

r &n cu care se joaca."
jOasa * zis Mr Hampton. ,,Ce
,0ase, a zis Mr Connors. ,,0ase

ie pm. oase de cotlete, ramase de
u —incur &red-

Asa cd Mr Hampton s-a dus la
mos: Im fi Mr Connors la a_lui,
c«re era cu far rotu fi _sirena _si
s-au mai urcat fi altti citi au n-
caput. fi cele douda masini & pornit
spre, scoala ; &i _ceilalti &am dus
pe jos pentru cd voiam sa vedem
daca Mr Hampton cu _burta lui o

evar sa coboare-n
sant. f> dac-o sa_ coboare, cum o
sa lasd. A coborit: i-a ardtat Mr
Conno-s unde-i _pestera, dar l-a ldsat
sa coboare el Tntii pentru ca doar
era seriful; s-a dus pina la grama-

joara de_ oase de linga focul stins
i le-a rasturnat cu virful piciorului
si pe urma-a tras citeva deoparte...

JatA-vi tiraele. azis.

_Si asta-mi aduce aminte_ de ziua,
sint cinci ani de-atunci. cind eram
cu totii la masa fi masina de curie
a lui Matt Levitt trecea pe strada
fi tata i-a zis tu unchiu Gavin;
,»Ce zgomot miroase p-aici 7 Numai
ca afacerea domnului Snopes cu a-
lama de la uzina electrica fusese-
nainte de-a ma fi nascut eu: in_bi-
rou la unchiu Gavin, atunci_dimi-
neata, erau Mrs Widrington si omul
de la asigurari pentru ca viata ca-
telului fusese asigurata numai la
boala si la_accident sau la caz de
forta majora fi omul de la asigurari
pretindea (cred ca era_de destula
vreme-n Jefferson ca sd fi stat de
vorbd cu Ratliff; orice strain de
orat, daca statea o juma’ de zi, nu
0_ saptamina-ntreagd, cu sigurantd
ca vorbea cu Ratliff) ca patru fap-
turi jumate Snopes jumate indieni
apati” jicarilla nu Tndeplineau nici-
una din aceste conditii asa ca ras-
punderea cddea pe Jefferson care
devenea susceptibil a fi actionat Tn
justitie. Ata cd despre Mr Snopes
si despre_alama lipsa auzisem de la
unchiu Gavin, dar mi-am adus a-
minte de zisele tatii de-atunci pentru
c-acuma eram de fata : ,,Ce zgomot
miroase p-aici ?” cind a intrat Mr
Snopes si si-a scos paldria ti-a zis
,’Neata,” fara sa se adresezé cuiva
anume si-apoi cdtre omul de la asi-
gurari : ,,Cu cit era asigurat ?*

,Cline de rasa, cu 8ed|gree com-
let, domnu’ Snopes.

] [ in's’te de do-
ari,’_ a zis omul de la asigurari

si Mr Snopes (omul de la asigurdari
se xculase-n picioare si-i oferise scau-
nul impingindu-I pind& lingd birou)
se aseza sI scoase un formular de
cec din buzunar si-l completd cu
suma si-l Tmpinse pe birou_in_fata
unchiului Gavin si se ridica zicind
»Neata,” fara sa se adreseze cuiva
anume fi-si puse paldria pe cap ti
iesti..

" Ata a fost. Vreau sd zic cam
0 “saptamind. Zar a venit Ratliff;
era dimineata. ,,Am terminat-o ti cu
Mosia Frantuzului, ieri la prinz; si-
acuma_ scapa tinutu_ de el. Sintem
cu totii-acolo la gara-n momentu de
fata, cu fracht, cu etichetd, cu drumu
platit cu tot, si-asteptam pe Doudt-
trei directia sud sau orice alt tren
cu legdturd cu El Paso, Texas sau
ceva p-aproape'’.- povestindu-ne-n
plus si asta: ,,O combinatie, ai pu-
tea zice de interes stiintific ti, cum
ii spune_. 7" pind ce unchiu Gavin
a zis antropologic;_,de coincidenta
antropologica, da; atti patru ameri-
cani pe cale de disparitie erau gata-
gata sa curete-un alb ‘daca n-ar fi
sarit la_timp mama lu Clarence
Snopes ti citiva vecini.” .

Si ne-a povestit: cum cind Dewitt
Binford i-a dus acasd a descoperit
cd_nu vor cu nici un pret sa doar-
ma- pat; au tras patura jos pe
dusumea fi s-au culcat pe ea la
rind si a doua zi dimineata el ti
nevasta-sa au constatat cad desfacu-
serd si patul ti rezemaserd bucatile
de perete intr-un colt s& nu le fie-n
drum; si cd n-auzisera absolut ni-
mic Tn tot timpul &sta. El — Dewitt
— zicea ca asta l-a nelinistit la-n-
ceput— nici nu stiai dacd-s Tn casa
sau nu-s... .

_..,Atunci a facut o-ncercare," a
7 Ratliff. ,S-a dus pin’ la Tuli
acasa ti i-a cerut lu Vernon lan-
terna lui electrica ti-a asteptat pin’
pe la miezu noptil, si_zicea ca-n
viata lui nu mitease mai Tncet, prin
hol pin’ la usa odaii, silindu-se nici
macar sa nu rasufle dac-o putea ;
facuse dinainte niste gauri n ta-
blia usii asa c-atunci c¢ind ti-o-n-
drepta pe pipdite lanterna spre ei,
lumina s& batd drept in locu ande-ar
trebui s& fie ale doua capete de la
mijloc, jos pe saltea; si_iar si-a
tinut rasuflarea ascultind 'pin’ a fost
sigur ca nu s-aude nici un zgomot
nimic si a aprins lumina. Si a vazut
alea patru mutre cu patru perechi
de ochi negri larg deschisi cascin-
du-se lael. ) )

.JAtunci si-a adus aminte de pi-
lule, de sticluta cu pilulele de opiu-n
stare sa-ti doboare omu jos pe zare
doctoru Peabody i le daduse lu ma-
dam Dee-wit cind a facut explozie
lampa de la clocitoare si i-a ars

Jean Boutiere
(1898—1967)

La sfirsitul lunii ianuarie a de-
cedat profesorul Jean Boutiere,
vechi prieten al tarii noastre, cer-
cetator reputat al limbilor roma-
nice si autorul celei dintii mari
monografii asupra lui Creanga : La
vie et l'oeuvre de lon Creanga.
Paris, 1930 ; lucrare de eruditie si
de aprofundata interpretare a
unei creatii literare 1Tn care se
oglindeste cu fidelitate originalita-
tea vietii poporului nostru, a lim-
bii si folclorului roménesc. Aceasta
monografie solida, unanim pretuita,
a fost distinsa cu marele premiu al
Academiei Romane n 1932, in ur-
ma recomandarii lui Mihail Sado-
veanu.

J. Boutiere a fost mai multi ani

profesor de limba romana la Sor-

bona si la Scoala nationald de
limbi orientale, unde el Tnsusi a
Tnvatat limba noastra cu Mario

Roques, care l-a indrumat sa-1 stu-
dieze, pe Creanga si caruia i-a ur-
mat la catedra.

Meritele si activitatea decedatu-
lui au fost evidente, cu prilejul ce-
remoniei funebre din biserica Saint
Jacques de catre prof. M. Durry,
decanul Facultatii de litere a Sor-
bonei, care a pus In lumind atasa-
mentulu lui J. Boutiare fata de
Romania, contributia lui la raspin-
direa In Franta a valorilor specifice
ale culturii si limbii roméne mar-
turii vii ale latinitatii orientale, pe
care francezii le-au pretuit si spri-
jinit totdeauna. Teza de doctorat
asupra lui Creanga, tiparita la Pa-
ris in 1930 e marturia unor adinci
si vechi relatii culturale dintre
cele doud tari.

J. Boutiare a depus mult zel si
multa stiinta pentru a pune n va-
loare ,,arta unui scriitor — a spus
prof. Durry — uimitor sub raportul
originalitatii de fond si de expre-
sie, atit de caracteristice pentru po-
porul Foman  Aceasta lucrare pe
care toti cercetatorii lui Creangd
0 pretuiesc pentru amploarea docu-
mentarii, a interpretarii, a comen-
tariilor si glosarului, va fi retipa-
rita de Academia noastra (tradusa
Tn romaneste si cu unele comple-
tari  ale autorului) Tn colaborare
acum cu prof. Alain Guiellermon
care i-a urmat la catedra de limb&
romana, dupa ce J. Boutiare, de
mai multi ani, a trecut la catedra
de provensala. La Sorbona cele
doua catedre au sali comune si
aceeasi cancelarie, n care n-au
mai ramas decit cartile, ultimele
scrisori. primite si umbra lui J.
Boutfire. Nu Tncape Tindoiala ca
masiva carte a lui J. Boutiere este
si azi, dupa multi ani, o contribu-

aproape tot paru de la_frunte-n sus,
si a luat opt pilule si a cumpdrat
patru sticle de suc de la pravalie
si a pus cite douad-n fiecare sticla
si a pus capsulele la loc ca-nainte
si a ascuns sticlele ezact acolo unde
ti-a facut el socoteala c-0 sa aiba
ei mai mult de cdutat ca sid dea
peste ele. $i pormd, cind s-a-ntu-
necat, alea patru sticle disparuserd
si iar_a asteptat, s& fie sigur c-a
avut timp sa-si facd efectu si a luat
lanterna lu Vernon si a trecut holu
si _s-a lasat Tn patru labe si s-a
tirit spre_saltea — acuma stia din
experienta exact locu pe saltea unde
dormea sau in orice caz zacea dl
mic — si_o mind_a-ntins-o ti a ga-
sit_usor ‘tivu camasii aleia de noapte
si Tn ailaltd mina tinea lanterna gata
s-0 aprinda.

.yN-2 aRucat nici macar_s-aprinda
lanterna. simtit ca doud sfichiuri
subtiri de foc,_ cite unu pe fiecare
obraz ; zicea ca-n timpu asta fugea
de-a-ndaratelea-n patru labe spre
usa_ si-si dadea seama cd n-o0 sa
aiba timp nici macar sa se-ntoarca,
ce vorba sa se mai_ridice-n picioare
si s-0 stearga si sa mai Tnchidd si
usa dupd el; si cind a apucat s-a-
jungd-napoi n odaie la el ti la
madam Dee-wit credea ca n-o sa
aiba timp s-o-nchida nici p-aia, de-
cit c-a trebuit, a trintit-o si-a stri-
gat-o pe madam Dee-wit_si_a tras

irou si l-a-mpins Tn usd Tn timp
ce madam Dee-wit_a aprins lampa
si porm-a venit sa-i ajute_da' el
a strigat la ea sa-nchida-ntii feres-
trele ;" aproape cad plingea, cu alea
doud taieturi pin’la urechi, una a-
proape sa-i atingd ochiu, ti pind
Jos la coltu buzelor, ca un rinjet
cascat cit toate zilele...

»Ata ca au nchis ferestrele si-au
pus_zavorul si-au lasat lampa sa
arda, stind acolo-n odaie fara aer
in noaptea fierbinte de vara pin’ s-a
luminat _destul ca madam Dee-wit
sa goatvav da o fuga-n zig-zag pin
la bucatarie s-aprinda focu-n ma-
sina de gatit sa facd ceva de min-
care’...

_...Pe Clarence Snopes 1l _cunosteam
si_noi. Venea la oras in fiecare sim-
batd sau, zicea Ratliff, si-n orice
altd zi cind gédsea pe cineva sa-l
aducd cu masina — ajunsese 0 ma-
tahala, un vlajgan de_ optsprazece-
nouasprazece ani, cenusiu de sus pina
jos: o umbra de carunteald la parul

lui In doud nuante, pamintiu la piele
de parca nu singe ar fi curs din el
de-ai fi taiat, ci un lichid decolorat,
ca 0 zeama subtire de orz; era
unicul Snopes sau unicul locuitor

tie fundamentald la cunoasterea
vietii si operei lui I. Creanga, la
mai adinca intelegere a epocii

care acesta a scris una dintre ope-
rele de seama ale literaturii noas-
tre. Autorul francez demonstreaza
cu limpezime de ce Creanga este
,Lunul dintre cei mai buni povesti-
tori populari din Europa™ (prefatd),
de ce el se cuvine sa fie cunoscut
si de cititorii strdini, un creator cu
drept la universalitate, ca Emines-
cu, Caragiale, Arghezi, Sadoveanu.
Printre aspectele cele mai de pret

ale acestei monografii trebuie re-
tinute datele inedite despre viata
scriitorului, amanuntele despre ela-
borarea operei sale si perspectiva
istoricad europeana a evocarii lite-
rare, incadrarea lui Creanga in an-
samblul literaturii universale, cit)
si analiza cea mai completa, Tn
acea vreme, a limbii si stilului pro-
zatorului moldovean. Simpla enun-
tare a capitolelor cartii ne da o
idee despre amploarea cercetarii st
interpretarii  faptelor legate de
viata si opera lui Creangd : prima
parte este consacratd vietii scriito-
rilor, — Influenta deosebita asupra
operei artistice au avut Eminescu
si Maiorescu (ale carei conferinte
l-au ajutat ,,sa vada, sa observe sl
sa Fationeze — zicea Boutiare la
p. 18); a doua parte se ocupa de
opera pina Tn cele mai mici ama-
nunte (poezioare, articole, ncercari
literare); un amplu capitol anali-
zeaza ,,poeziile si povestile popu-

lare dinainte de Creanga", si altele
se ocupa de Povesti, de sursele a-
cestora, de fondul si forma lor, de
locul lui Creanga intre povestitorii
europeni  (p. 71—176).  Ultimele
doua capitole contin, unul prezen-
tarea (mai sumara) a Anecdotelor
si a Amintirilor, celalalt: Limba
si stilul lui Creanga (p. 199—206).
Glosarul bogat explica in limba
franceza sensul (uneori atit de di-
ficil) al cuvintelor si expresiilor ti-,
pice pentru limba scriitorului.

Publicarea acestei lucrari in ro-
maneste este de doud ori bineve-
nita : ca documentare de istorie li-
terara si ca un gest de pretuire
fatd de autorul francez care, acum
patru decenii, si-a consacrat citiva
ani  studiului unui autentia mare
scriitor roman. Prin asta amintirea
lui Jean Boutiere care in 3 februa-
rie a plecat definitiv sa se odih-
neasca 1n cimitirul din Avignon,
va ramine vie Tn constiinta nenu-
madratilor romani, admiratori ai
lui Creanga.

GH. BULGAR

din Mosia Frantuzului sau din toatd
Yoknapatawpha daca-i vorba, care
i-a_primit bine pe verii_lui din Texas.
LA fi_putut spune ca-i adoptase,"
zicea Ratliff. ,Din prima zi. Pre-
tindea chiar ca putea vorbi cu ei
si c-0 sa caute sa-i dreseze, s& Vi-
neze cu ei In loc de ciini; or sa fie
mai_buni_decit orice haita_zicea -
clinii, mai curind sau_mai tirziu se.
satura si pleaca-acasa, da’ pentru
astia nu conta unde erau...

..»Asa_ca Dee-wit tocmai ajunsese
la pravalie cind aparu pe drum
mama lu Clarence urlind Indienii
dia | Indienii dial Tntocmai cum va
spun: pur ti simplu un caz de dra-
oste de mamad, de instinct matern.
’robabil ca ea inca nu ttia nimic
ti chiar dac-ar fi stiut tot n-ar fi
fost Tn stare sa spuna ceva in halu-n
care era, Tnfiptd acolo-n mijlocu
drumului in fata pravaliei ti frin-
indu-si miinile’ ti racnind Indienii
aial pina ce oamenii care sedeau
lasati pe cilclie de-a lungul galeriei
Tncepurd sd se ridice si_porma s-a-
lerge, ca-ntre timp venise Dee-wit.
Ca el iti dadea seama de ce urla
madam 'Snopes si ce-ncerca ea s&
spund. Poate ca el n-avusese-n viata
lui dragoste de mama si instinct
matern,  da’ nici madam Snopes
n-avusese parte az noapte de taie-
turile-n obraji.

»Indienii dia? a facut el. Pentru
dumnezeu, oameni buni, sa dam
fuga. S& nu fie cumva prea tirziu!

,Da' n-a fost. Au ajuns la timp.
L-au putut auzi destul de repede
pe Clarence mugind si tipind si-a-
tunci_si-au putut da_seama unde e
si cei ‘mai iuti de picior au luat-o-
nainte coborind Tn sant unde Cla-
rence era legat, de-un puiet de ste-
jar si-n jur, gramada, nu mai putin
de doi stinjeni de lemne care toc-
mai Tncepusera sa arda de-a binelea.

. »Asa c-ajunsesera la vreme. Jody
i-a telefonat pe loc lu Flem ti de
fapt toate astea ar fi trebuit sa
se-ntimple-aseara, numai ca haita lu
Clarence n-a aparut decit az di-
mineatd cind Dee-wit a ridicat pu-
tin_storul si i-a_vazut asteptind in
fata pe galerie mancarea...

»~Asa c-acuma-s la gard. Vrea ca-
reva din dumneavoastra, dom’lor, s&
meargd cu mine pin’ acolo sa asis-
tam Ta cum s-ar zice_sfirsitul unei
ere, dac-ata se chiama ce vreau eu
sd spun ? Ultimul ti cel de pe urma

din faptele far-de-obraz ale unui

Snopes in Jefferson, daca asta-i
ce-ncerc eu sa spun.”
Traducere de A. |. DELEANU


ur.de

V. voiculescu si tentat

Proza lui V. Voiculescu exploreazd
acea treaptd a dezvoltarii spiritului u-
man de pe care acesta realizeaza cri-
tica mitului, acceptindu-1, Tn cel mai
bun caz, ca pe_o fabulatie cu valoare
simbolic-literara, scoasa din sfera ime-
diatd a existentei. Vom putea deosebi
astfel aici doua situatii importante ale
mitului : una fata de omul care a mai
pastrat reminiscente ale mentalitatii
arhaice, alta in raport cu majoritatea
oamenllqr, care nu mai simt ca orga-
nica legatura cu mitul, adicd cu acea
categorie umana, care, de pe pozitiile
unui rationalism specific vremii, fac
aceasta critica a mitului.

Din acest punct de vedere, povesti-
rea ce deschide intaiul volum al scrie-
rilor lui Voiculescu. Revolta dobitoa-
celor ni se pare a indica, la modul
parabolic, solutia ideala spre care tin-
de timpul anti-mitic : realizarea unui
echilibru ntre om si univers, in sen-
sul subordondrii acestuia din  urma
fortei rationale a celui dintii ; anima-
lele’ rasculate, Tncercind s& reasimi-
leze omul conditiei lor, sint nevoite sa
i se supund, depasite de capacitatile
lui neobisnuite, simbolizate aci de des-
coperirea si utilizarea focului. (,,Lu-
mina ajunse din ce in ce mai puter-
nicd si-l imbrdca tot intr-un vazduh
aprins, nesuferit ochilor de fiara". |,
F. 7). Avem de-a face deci cu fncepu-
ul unui_antagonism om-natura, atin-
ind mai tirziu forme tot mai acute.

u atft mai mult, pe o treapta mult
mai Tnaltad a_istoriei, oamenii la care
mitul mai traieste intretinut de tradi-
tie (v. Pescarul Amin) vor fi nevoiti
$a suporte consecintelé aspre ale con-
flictului dintre doua mentalitati. Po-
sibilitatea de a pastra acest echilibru
existential este, la astfel de oameni,
primejduitd mereu de tentatia mitului

— de realizarea acelei identificari cu
cosmosul despre care vorbeam mai
sus — primejduitd pentru cd  Tnsusi
fondul mitic al omului este Tn pericol.

Conditiile externe fiind cu totul po-
trivnice acestui proces, retragerea in
mit, ca reactie de apdrare, Inseamna
intoarcerea la naturd prin moarte, sau
ceI_Futln_prln suferinta izolarii Inevi-
tabil deci, aceasta reactie de aparare
e depasita de fortele contrarii ale rea-
lului, determinind. _de cele mai multe
ori, solutia tragica.

De mentionat cd acest strat mitic
nu se manifesta la eroii lui Voiculescu
decit in momentul In care esta provo-
cat_de un agent al realului. Sau, eel
putin, nu se” manifesta in mod excep-
tlonai decit atunci. Amin. peacaruL a
reusit, pina la un anumit punct sa
pastreze nealterat acest echilibru Intre
individual (situatia lui de otn ,civiLi-
zat") si colectiv sau natural (conditia
lui mitica, constiinta ca se trage din-
tr-un fabulos stramoe-peste). Asa _ne
este prezentat totr-o prima secventa a
povestirii : el simte cu trupul miscarile
si chiar intentiile secrete ale anelor
c¢ind se scufunda Tnaintea construirii
gardurilor ; o experienta ancestrala ii
confera Tnsusiri ce-1 apropie de natura
in_mijlocul careia_traieste. (,,Pieptul,
miinile. picioarele ii zbirniiau In chi-
puri deosebite... Talpile. mai _ales,
prubuluiau. masurau, luau Tinstiintari
despre gandurile apelor de la fundul
unde alearga pestii”. — |. p. 24—25 —
sau : ,,Amin are in toata faptura lui
ceva de mare amfibie (..) Pielea de
pe el. lunecoasd, nu are fir de par.
mostenire_din mosi-stramori a neamu-
lui Aminilor, care se zice ca s-ar fi
trdgind din pesti' etc. — I. p. El
nu priveste deci_ din exterior faptele
naturale, ci capata acele trasaturi
care-1 coboara nemijlocit In misterul
lumii, de care el Tnsusi s-a contami-
nat, fara ca acest fapt sa fi daunat
Insd echilibrului de "care vorbeam.
Pind la aparitia acestui dezechilibru,
eroul se_gaseste, ca _sd zicem asa. te-
tr-o zona de armistitiu prelungit eu
natura, fondul sdu ancestral e te i-
mortire. facut inofensiv de catre torta

realitatii imediate, aceasta alta faza,
calitativ diferitd a realului, ce nu mai
apeleazd la traditia legendara, sau o
accepta ca pe un dat secundar, atri-
but al unor fiinte rare. Pescarul A-
min Poate accepta nestingherit.  pes-
cuitul. care e pentru el o meserie con-
tinuatd de generatii, pentru ca aceas-
ta ocupatie nu fnseamna decit o inca-
drare In’ niste legi care-1 aseara pe
ora rtapin peste restul lumii, dispu-
nand de ea. Atata tamp cit a pescui In-
seonutd pentru el a duce o luptd
dreapta pentru existentda, ta conditii
fixate de foarte multd vreme, el nu
se simte eu nimic v-.nwat fata de na-
turd. Drama sa_Tncepe doar te mo-
mentul Tn care imperativul firesc este
abandonat, cind apar abaterile de la
drumul norma! ‘reprezentate aci de
pescuitul cu_ dinamitd contra  unui
peste inofensiv, morunul>. Aceste aba-
teri ating mai 1-tii stratul exterior %
experientei sale vitale, adica ceea ce
Amin a castigat ca todeminare. price-
pere te meseria mo«ten:td de la pa-
rinti. Treptat Insd, ele ajung la stra-
turl mai preftmde. rasul” simtir.du-ee
amenintat ic fiinta lui cea mai inti-
ma. care aici e fondul mitic, ancestral:
mortmul nu e_numai pestele ne-rino-
vat. c¢i ti %strdmosul Ur. Inceput de
<-resza»e = externd declanseazd _ astfel
. de erariaae a realaloi prin
mit. magistral realizat de scriitor in
cazul Feacarwlsi Asta, care parcurge
‘t-erar..1 d- la o prima reactie ne-
mi—,r’t -ie aparare in fata’ vorbe-
lor _ci din carte” ale brigadierului
(reactie sustinuta initial de constiinta
ca acest act ,nu e tegadui de lege'),
pard te mesneetu! tensSional culminant
- care datele reale (aparitia aaoraaa-
hsfl se coreleazd cu datele mitice si

cted justificarea oper.tiei omului se
bareaza exe.us-v pe argumente de or-
der. teserior teerjtiinta hranita de tra-
drtde a te.r-adiru sale de singe cu a-
ceasta fapturd a naturu. sensibilizata

1Ia mitului (i

in acest_proces de identificare esentia-
1d). Dacd pind acum afirmam_existen-
ta la acest tip de eroi (v. si Aliman
din Lostrita) a unui paralelism Tintre
real si mitic ca _elemente Tn echilibru,
se poate vorbi Tn acest moment de o
identificare ca mita!, de o invazie a
mitalui in real (identificare gradata
iardsi de la transformarea materiei
din care_eroul e _construit si care ca-
at! atribute iesite din comun, pinad
a saltul In spirit, basmul fiind aici
un intermediar in care experientd si
legenda se ntalnesc ; diferenta cali-
taliva re apere treptat noteaza tot-
odata si distanta Tn_timp, pind in pre-
istorie.” singura zona in care poate a-
naree morunul, arest simbol al miste-
rioasei legaturi cu primordialul ; ,,Ah!
iata si morunulL_Zadarnic se taraste pe
fund, cautdnd sd se ascunda in_dosul
constelatiilor. E asa de urias, cd nu-1
incap boltile. In pintecele lui stralu-
cesc astrii inghititi. Asadar, se hraneste
cu luceferi ®*™ — L p. 42) Este vorba,
to fond, de un rit de initiere arhaic,
presuptmfnd intoarcerea la origine sl
realizarea, la acest nivel, a acelei cu-
noasteri totale. esentiaie,_a_ tainelor
universului. Amin apare aici Tn_pos-
tura tutui protector al naturii si in a-
celasi timp al prc()Prlel exigente. Con-
cesia provocata de factorli opozitio-
nali din realitate, pe care eroul o face
mitului, rdstoarna Insa echilibrul om-
coamos. el Tnsusi o lege a firii. Ritul
de Initiere. In genere simbolic si a-
vfnd rostul de a realiza cunoasterea
apare aici cu semn_schimbat, devenin

(perfect motivat) din_impuls spre crea-
tie. regresiune tragica in elementar.
Distanta fata de naturd, conditioned
existenta individualizata, specifica o-
mtalul. este astfel anulatd si cauzeaza
inevitabil disparitia acestora. (..Patrun-
dea desavarsit acolo. Se stramuta 1n-
treg. Intadi Tncepu prin niste fire sub-
tiri. misterioase, de lumind ; porneau
din eL din ochi, din inima, din virful

logica si sintaxa in proza mo

Omul poseda, dupa cit se pare, un
numar destul de redus de idei care
pot da nastere unui numar limitat de
combinatii de idei. Existd apoi un
numar si mai precis delimitat de situa-
tii,;de raporturi = care se pot stabili
frsire mai multj indivizi. Omului i se
pot _ intdmpla doar citeva lucruri in
viatd, care, povestite si repovestite
timp de milenii, Bot produce cititoru-
lui de azi un nobil sentiment de sa-
tietate. Si autorul modern stie lucrul
acesta, cdci autorul modern scrie pen-
tru cititorul care are uzajul lecturii.
Totul s-a mai spus, de aceea. Nimic
nou sub soare. Deja vu; ddja lu:
iatd formule care circulda astdzi cu o
frecventd cu totul remarcabila.

Dacd numarul ideilor si sentimente-
lor, al situatiilor si raporturilor sint
limitate; numarul formelor in care
acest bagaj al conditiei umane poate
fi expus, este probabil infinit. Totul
s-a mai spus Intr-un fel : ceea ce ra-
mine autorului contemporan sa faca,
este sa spuna aceleasi lucruri altfel.

Si el o spune. lar aceastd tentativa
de a spune_altfel, devine la ora lite-
rara actuald, o problema de limbaj.
Se considerda ca n sfirsit a fost des-
coperit cuvintul, ca fonologia, morfo-

si sintaxa _au devenit spatii
awecvate experimentului. — Ar
fi Tnsd gresit sa se’ creada cd limbajul
nu a constituit o preocupare si pind
acum pentru prozatori. Dar preocupa-
rea consta Tn_acea grija pentru supu-
nerea_neconditionata, umila si respec-
tuoasd la normele logicii si gramati-
cii. Cei care se revoltau erau putini :
un Montaigne si mai tirziu Lawrence
Steme, Leautreamont sau Rimbaud
in secolul trecut.

Oricum, E)_reocuparea pentru viola-
rea limbii literare este de datd des-
tul de recentd. Nu ne vom opri asu-
pra tuturor exemplelor care pot fi
date sl cu atit mai putin asupra an-
tecedentelor. Nu ne vom opri nici la
urmarirea tuturor aspectelor gramati-
cale ale limbajului prozastic.  Unele
dintre aceste lucruri au fost deja stu-
diate : prof. Boris Cazacu de pilda, a
publicat Tntr-un recent volum de Stu-
dii de poetica un articol excelent con-
sacrat problemelor limbii vorbite n
proza modernd. Vom prezenta _doar
unele aspecte sintactice ale prozei mo-
derne, latura logica a unei comuni-
cari si forma ei. raportul dintre can-
titatea de informatie si suportul ei
formal.

Nu vom putea trece totusi la exem-
plificarile cele mai concludente fara a
numi pe citiva dintre marii inovatori
de sintaxa ai secolului nostru : Proust.
Joyce, Caline. Ei reprezintd, alaturi
de unele forme ale miscarii suprarea-
liste.  incercarea de rupere de la
norma limbii literare, de evadare din
canoanele ei devenite prea strimte si
prea_ conventionale pentru a putea
exprima_anumite stari de constiinta.
Intr-unui_din eseurile sale, Virginia
Woolf, cdauta si& explice tendinta a-
ceasta prin faptul ca proza are marele
inconvenient de a fi scrisa pentru ci-
titor . daca autorul n-ar avea in_ve-
dere pe un altul, forma ei ar fi cu
totul alta. ) )

Si unii prozatori au Tncercat sa-si
dispretuiasca putin cititorul comun. O
dovedesc : frazele — mamut concepute
de gindirea labirinticd proustiana, e-
laborarea sintetica sl jocul cu limba-
jul proteizat din Ulysses si mai ales
Finnegan's\Wake, .. transformarea lim-
bii vorbite si contradictiilor ei in mij-
loc absolut de exprimare in Voyage
au bout de la nuit sau Mort & la cre-
dit. Toate puncte de plecare ferme
pentru dezvoltarea Ulterioard a pro-
zei contemporane.

Ar fi de asemenea gresit sd se creada
ca anumite procedeé nu au mai fost
frecventate. Dar ele nu fuseserda incd
absolutizate, ele convietuisera alaturi
de formele sintactice traditionale, fara
a deveni, ele Tnsele, norme. Mai mult,
ele capatau functie de individualizare
a vreunui personaj si rareori autorul
le intrebuinta el nsusi. Vom da citeva
exemple pentru a sustine acest ade-
var.

Se stie cd omul oricit de echilibrat
ar fi el, nu gindeste propriu-zis Tn
fraze perfect logice. Nu exista o linea-
ritate marcatd a gindului, nici chiar
atunci cind individul o doreste cu tot
dinadinsul. ~Existda un anumit flux
verbal interior care nu se suprapune
realmente peste cel exterior. Primul
este mult mai complex, mai_difuz si
mai confuz decit cel exteriorizat care
este ¢ varianta a lui. Exista apoi si-
tuatii afective intense cind acest flux
interior este atit de amplu incit el
trebuie exteriorizat In adevarata sa
naturd. Dar exteriorizarea nu e posi-
bila prin normele fixe ale limbii li-
teiare care nu-i poate aduce decit de-
servicii. Atunci el Tsi instituie pro-
prrule sale norme, propria sa sin'axa.

entativa de transcriere a unui flux

verbal Incoerent datorat unei stari
afective intgnse, nu poate fi conside-
ratda ca o Incercare de distrugere a
limbajului, chiar daca afirmatia_e fa-
cutd de Tnsusi autorul operei. Proce-
deul nu e nou si el are efecte fericite
in_fixarea unei tipologii, in care caz
utilizarea presupune detasarea_autoru-
lui. Caragiale, care nu coborise pina
la alterarea cuvintului. ne poate oferi
unele_exemple : ,,Onoarea mea domn’
judecétor care m-a’'njurat dumnealui
pardon  facu-ti si dregu-ti si_mi-a
spart_clondirul cd nu vrea sa-mi pla-
teasca..._ Vine dumnealui gol pusca si
bea pind se face tun si pe urma daca
am vrut sd chem vardistul dumnealui
zice ca ma sulemeneste cu chinoroz si
vrea s-0 tuleasca i-a cazut peste ta-
raba si s-a facut praf.." etc. Persona-
jul marcheazd. nu numai incultura,
cum se afirmd@ de obicei, ci si exis-
tenta unui_anumit temperament si a
unei tensiuni  emgtjonale ridicate.
Nici un om cult, Iritat sau intrat in
panica nu va vorbi altfel.
Valoarea unei comunicari normale
e determinatd, dupd cum se stie, de
cantitatea de informatie in raport cu
volumul lexical si de inteligibilitatea
lui care este conditionatd de Tntre-
buintarea cuvintelor cu sensurile lor
fundamentale. Dar cind_functia es-
teticd sau tensiunea afectiva sint pre-
dominante, criteriile acestea nu mai
au aceeasi semnificatie, asa cum se
poate observa si din exemplul dat. A-
celasi Igrocedeu e perfectionat de Sa-
muel Beckett pentru a exterioriza o
panica metafizicd. Deruta capatd ade-
seori dimensiuni patetice ca In Ceas-
ment_c'est, o bolboroseald intermina-
bila in care nu exista nici un singur
semn  de Dunctuatie : ca eu In
orice caz da sigur da in noroi da bez-
na da asta tine da noroiul ti bezna
tin da aici nimic_de regretat nu cu
sacul meu nu poftim nu fara sac nu
nici chiar nu un sac cu mine nu ca eu
da singur da cu vocea mea de murmu-
rul  meu da cind o sta inceteaza de
a-mi_dori da atit cit tine da gitated
da din ce in ce mai tare fara raspuns
din ce tn ce mai tare da Tntins pe
burtd da In noroi da bezna de aici
nimic de Tndreptat nu bratele In cruce
fara raspuns bratele In cruce fara
raspuns da sau nu da.. “etc. etc.
Unele  contradictii ale limbajului
apar datorita rupturilor sintactice, al-
tele prin contradictiile interioare ale
individului, in sflrsit. din neacordarea
vorbitorului cu auditorul. Intr-o capo-
dopera cum este schita Calduri mare,
acest ultim dezacord e speculat ma-
gistral de Caragiale, care Insg, le jus-
tificd biologic si psihologic : ,,D. Zici
cd nu-i acasd? F. Ba-i acasa d-le.
D. Apoi nu zisesi c-a plecat? F. Nu
d-le n-a plecat. D. Atunci e acasa. F.
Ba nu, dar n-a plecat la tard, a iesit
asa.." etc. Contradictiile nu se dato-
resc unui individ, ci din ciocnirea ce-
lor doud enunturi din care se degaja
absurditatea logica. Acelasi Beckett
utilizeaza frecvent procedeul contra-
dictiilor succesive plasate Insa In inte-
riorul  aceluiasi personaj pentru a
demonstra instabilitatea si lipsa de

consistenta  a constiintei umane n
general : ,S-ar putea ‘spune ca sint

mai liber acum? Nu stiu. Voi inte-
lege. Atunci reintrai Tn camera si
scrisei. E miezul noptii. Ploaia biciu-
ieste geamurile. Nu e miezul noptii.

Nu ploua...”
O forma particulara a dicteului
este cea intalnitd Tn ultimul capitol

din Ulyssea. capitol cor.«aerat sotiei
lui Leopold Bloom. Un om doiuund
reprezintd o altd posibilitate de a des-
crie absenta ratiunii : o femeie dor-
mind devine pentru Joyce simbolul
inconstientei universale a spiritului Sl
Brlnelplulttl femmin. Molly Bloom sau
Penelopa sau Gea Teilus este consti-
inta primara. nediferentiata. care nu
poate fi exprimatd decat prin somn,
prin aluviuni logice, printr-o sintaxa
amorfi Ne apropiem cu acest exem-
plu de amintirea unei alte situatii po-
sibile in care nu se urmareste expri-
marea unei confuzii_ interioare, ei
pentru a acomoda cititorul cu mnagl-

debandadei cosmice, a cataclis-
melor care fac parte dintr-o ordine
universala la care omul asistd nepu-
tincios ca martor sau simplu figurant
Un asriel de eveniment este razboiul,
un moment in care ordinea rationala,
morald. Intr-un cuvint umani, a lumii
este distrusa.  Privita printr-o pers-
ﬁectlvé apocaliptica, realitatea este
aotica. Dar haosul nu poate fi expri-
mat decit printr-o sintaxd a haosului.
Si care poate & aceasta, decit cea

care neaga orice reguli ? Unul dintre
exemplele elocvente Il ofera Claude
Simon cu clasicul de acum roman,
La Roate des Flandres. ElI nu desfi-

inteazd punctuatia ca Beckett, dar o
deregleaza. El utilizeaza conjunctiile,

dar raporturile care se stabilesc prin
conjunctii sint cu totul false. In mod
frecvent, punctul, e absent la sfirsi-
tul unei fraze, dar e prezent in mijlo-
cul frazei. Linioara care marcheaza
dialogul e absentad si de la un anumit
moment, nu se mai poate retine iden-
titatea vorbitorului. Toate acestea,
numai pentru a crea deruta in cititor.
Dupa cum observa Jean Ricardou. pro-
cedeul mizeaza pe anumitl factori psi-
hologici. In actul lecturii, atentia citi-
torului este dirijata de semnele de
punctuatie. Ea este un fel de mobil a
carui pozitie e balistic determinata
in functie de majuscula initiala si de
punctul  terminal. Intre acesti doi
poli se afla spatiul in care elementele
de detaliu se grupeaza, degajind
structura ansamblului si sensul gene-
ral al frazei. Din momentul in care
aceste puncte cardinale lipsesc, Tncepe
haoiul. latd o mostrd extrasd tot la

(Urmare din pag. 1)

ramas ne indeamna sa nu fim prea ne-
multumiti de ce s-a scris pentru teatre

dupa 23 ‘A

'\lhgust. .
ep. — Multe spectacole de stralucita ti-
nutd la primele contacte cu publicul tind,
0 datd cu trecerea timpului s& oboseasca,
sa se vulgarizeze din punct de vedere al
r S Relatia aceasta
actor-public spectator, poate fi din acest
punct de vedere Tntimplatoare ?

— Atingeti aci o problema foarte grava:
mentinerea  prospetimii _unui
gratuite, mer-
gind adesea pind la_ vulgaritati ce de-
pasesc domeniul artei, se-nttmpld destul
de des. Cele mai amenintate de aceste
rusini — nu ma sfiesc sa le spun pe
Publicu
muza, aplaudd. Aplauzele sint o rasplata
meritatd a actorului, dar tot ele il strica.
Alergind dupa aceastd rasplatd, actorul
exagereaza, pierde masura, aluneca spre
lucruri inadmisibile. Nu toti actorii. Cel

interpretarii actoricesti.

Alunecarea spre comicarii

nume — sint comediile.

Intamplare »,.... Este cu totul normal
ea 0 mama Ea a facut bine = Din
partea mea_sint foarte multumit de
a avea ocazia daci vreodatd aveti ne-
voie de. si eu multumesc capitane, si
el daci vreun lucru nu merge nu ezi-
tat! si venjt! la mine si eu da cdpi-
tane el agitd Tnca o foaie de_hlrtée..."”

‘O maniera oarecum pura n logica
ei. firi subordonare fata de o anumita
intentionalitate, se intalneste la Faulk-
ner. O explicatie generald care se
poate da este aceea cd. Tinainte de a
fi Biete individualitati umane clasifi-
cabile aristotelic. ‘personajele lui
Faulkner_sint niste constiinte in stare
pura  Ele traiesc in fenomenalitate
intr-un_prezent care nu se depageste
e el nsusi @ lipsesc = determinarile,
ipseste racordul evenimentului trait
la o schema cauzala. L B

Orice propozitie exprimatd dupa
normele logicii ~ clasice, presupune
existenta unui_sir de cauzalitati : dar
omul faulknerian nu le poate ‘stabili.
Existenta sa Tn prezent nu se reflecta
in verificarea unor evenimente cunos-
cute. ci numai in_descoperirea unor
fapte care nu pot fi incadrate intr-un
sistem logic coerent decit dupd o anu-
mita treaptd de acumulare. .

Dupa cum se poate constata din a-
ce<te putine exemple, mai ntotdeau-
na In cazul unor experimente reusite,
violarea sintaxei si_logicii se face in
numele unor intentii_bine precizate si
nu de dragul gratuitatii. Cum era insa
de asteptat, o Intreagd armata de pro-
zatori au pornit pe drumurile des-
chise. Cum ‘era si de asteptat, cel care
a facut si face incd scoala este Faulk-
ner — cel mai usor de imitat la su-
prafatd.  Autori destul de cunoscuti,
de la’ Boll la Grass. au Tnceput sa
scrie, ca Faulkner. Asa cum_era de
prevazut, traducerea In romaneste a
cltorva romane si_povestiri a, declan-
sat deja un stil Faulkner, care, pre-
zicem,” va_lua aspectul unei adevarate
mode. Ceea ce este ingrijorator in
acest fenomen, nu este propriu-zis
esenta lui, ci alte fenomene care pot
fi usor asrunse Tn spatele unei masti
aparent moderne : ignoranta, incul-
tura, impostura, lenea gindirii si le-
nea de redactare. Nu ne vom ocupa
de cazurile marunte, de numele ma-
runte care scriu cu neglijenta delibe-
ratd sau involuntara. Ne vom opri
totusi la in absenta stapinilor de N.
Breban carte indeajuns de eloglata a
unui autor care a primit pentru un
alt roman susceptibil si el de o ana-
lizd asemanatoare, premiul Academiel
(Si s& mai aiba cineva curajul sa afir-
me traditionalul conservatorism si ri-
goarea academica !).

Asadar, 0 mostra, mai precis un
fragment dintr-o mostra, caci spatiul
nu ne permite redarea integrala:
,Cind Tnsa acest ,cuplu™ si-a schim-
bat atit de neasteptat si de miraculos
specificitatea, cind finalitatea sa nu
mai era nici imediata, nici precisa,
ci era o finalitate ,,din ce Tn ce mai
vagd" si mai misterioasd — daca se
poate vorbi in genera] despre finali-
tate In acest caz! — si cind planvi
de astda admitind totusi aceastd fina-
litate ,mai vagad" si existenta unui
»plan”, nu mai era imaginat de catre
ea, de E.B., care, cu tot caracterul ei
pozitivist, ar fi fost incapabild sa e-
mita un plan atit de profund practic
cum e ,,planul iubirii**, ci acest plan
— data fiind amploarea si cauzalitatea
sa — trebuia sa fie imaginat de cu
totul altcineva, de cineva mai puter-

degetelor sl se teseau ntre el si fie-
care din fiintele tuturor caturilor a-
dincului. — I, p. 42). Scriitorul reali-
zeaza in felul acesta observatia pro-
funda ca aceasta solidaritate cosmica
contine, paradoxal, o secretd contra-
dictie intre doua lumi_care, dincolo
de Tnrudirile de esentd, si-au _creat
forme radical opuse de existentd,
urmari, si ele, asupra existentei

sasi.

Aceasta incompatibilitate intre real
(pe treapta lui ,civilizata™ de exis-
tentd) si mediul mitic constituie  si
substanta unei alte povestiri, Misiune
de Tncredere. Retine aici atentia fi-
gura lui_Bujor, om al muntelul, legat
Si_el prin corespondente secrete de
tainele nepatrunse ale naturii. Ase-
meni pescarului Amin, sl el este un
Jorotequitor al naturii”, pazind de ca-
amitafi vietatile, cunoscindu-le graiul
si ferindu-se sa-1 tradeze. In _~acest
caz Tnsa scriitorul nu mai aseaza exis-
tenta eroului intre cele doua posibili-
tati : realul si_miticul. Viata lui Bu-
jor se consuma cu adevarat numai in
mediul in care a crescut. (,,Scos din
codrul lui, parea acum un om de rind
neinsemnat, banal”. — I, p.. 98). El
nu-si pune problema optiunii pentru
un alt. mod de viata. Participarea lui
la traiul omului ,evoluat” e exclusd
de la_inceput si prima ciocnire cu a-
eeasta realitate (in afara codrului, el
trebuie sd ucidd animalele pe care le
protejeaza), nu face decit sa-i nta-
reasca mentalitatea de om al naturii.
Conflictul de care vorbeam se nuan-
teaza aici_Tn alt sens sl nu este _dez-
voltat pind la ultimele lui consecinte :
nu avem de-a face. in aceasta poves-
tire, cu o drama cauzatd de invazia
mitului Tn real, ci de una provocata
de contactul brutal cu lumea non-
mitica, al unui om trditor pe alte co-
ordonate ale spiritului.

iON POP
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nic si mai generos, infinit mai puter-
nic si mai generos decit poate fi un
om. cum E.B. a fost constientd de la
inceput — de atunci de cind a fost
constientd de slabiciunea ei in emite-
rea si conducerea unui astfel de plan
urias — si tocmai aceasta luciditate a
sldbiciunii  si neputintei ei, in acest
caz s-ar putea numi ,feminitate”. —
deci, _ din acea clipa, ea a Tnceput sa
treaca ,comanda”  cuplului lor lui
R. V., si _aceasta aratd inca odata va-
loarea  ir.tuitiei ei sau_a_ feminitatii
ei, deoarece neputind sa Tncredinteze
destinul cuplului lor, chiar aceluia —
sau aceleia care (dar _cine ar putea
indrézni sa denumeasca sexul acelei
forte creatoare?!) imaginase chiar si
conducea acest cuplu, E.B. I-a incre-
dintat barbatului atunci, si Tn clipa
aceea ea_a fost cu siguranta femele,
pentru ca existd a prejudecatd veche
— 0 prejudecata a omului, chiar —
dupd care atunci cind creatorul (care
nu are sex sau al carui sex nu poate
indrazni sa-J cunoasca nimeni) nu se
arata decit forme inefabile, cu mult
prea generale pentru a putea fi cu-
prins de ochii nostri, care au limite
restrinse, Tntre care se cuprinde un
abiect sau o fiintd atunci cind el nu se
aratd, desi e prezent si ideea tuturor
religiilor "de a-1 face 'ubicum, adica
omniprezent Tnseamnd ca fintr-adevar
el este prezent peste tot, literar vor-
bind, ci tocmai ca inefabilitatea sa —
dacd se poate glumi in aceasta clipa
— are 0 existentd prea larga sau prea
adincd pentru ochil nostri omenesti si
poate ca albinele... (p. 211-212) etc. etc.”
si incd o jumatate de pagina. Ne aflam
in fata unei reale necesitati de a fi
incoerent sau a unor nevoi estetice ?
Credem ca nu. Asistam doar la o spo-
rovdiala naiva, pseudo-metafizicd, fals
simbolistica, ale unui om care scriind,
isi ia In serios confuziile. Prin ace-
leasi procedee & la Prouskner, se pot
construi false paradoxuri, idei care ar
yutea  fi_spuse Tn cuvinte putine si
impezi, si care nu cistigd nimic prin
dilatatia mMonstruos_ aglutinata.
S _acel negustor de vinurt o iubi
cu inflacarare mal ales cind se con-
vinse cd_ea nu 1l iubea pentru sfintul
motiv cd ea nu stia sd iubeasca, si
daca e un_noroc s& fi_iubit de o fe-
meie tindra si frumoasa pe care o do-
resti, e un noroc si mai mare sa nu
fi iubit de o astfel de femeie, mai ales
ca ea n-a iubit niciodatd pe nimeni,
pentru cd in_acest fel s-ar putea ca,
odatd si-odatd, ea sd te iubeascd pe
line"™ (p. 110—111). lata o fraza cu struc-

tura circulara, tautologica n_ acelasi
timp, pe care Flaubert ar fi_intro-
dus-0 cu sigurantd Tn al sdu Diction-

naire des Idees retue si care ar fi fa-
cut bucuria lui Caragiale. Exista Tnsa
si fraze demne de gindirea lui Farfu-
ridi, Brinzovenescu sau Zaharia Tra-
hanache : ,,... DI. Constantinescu se
simtea incapabil sa se desprindd din
inertia acelei apatii Infricosate — pe
care o traia totdeauna, mai ales iarna
si In anotimpurile asemanétoare iernii,
la caderea serii.." (10) Sau: ,,Poate
din acelasi motiv admisese s&-1 pri-
meascad si pe Pamfil, desi ora era oare-
cum fnaintatd sl ea se culcase si, cu
exceptia fiului ei, care dormea in a
treia camerd, aflatd Tnspre curte, re-
trasd, ea era singura femeie Tn tot
parterul™ (28) Am ales aceste putine
exemple din enuntul autorului si nu
din acelea ale personajelor pentru a
ne feri de eventuale interpretari gre-
site.

MARIAH POPA
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(addenda)

d. costea

Nascut Tn anul 1019 in comuna Bogati, regiunea Arges. A facut
studii de filozofie la lasi. Desi a debutat in 1935 cu versuri la
Revista tinerimii roméne si, desi muzele poetice I-au mai Tncer-
cat prin 1958—1963 cind a publicat poeme de factura intelectua-
lista in lasul literar, D. Costea s-a afirmat in calitate de critic li-
terar, conducind acest sector la revista lunara din lasi. A abordat
pe de o parte articolul literar analitic, suprapus uneori cronicii
literare, dar mai adesea diferentiat de aceasta prin incursiunile
teoretice si de istorie literard Intreprinse, ca in cazul urmatoare-
lor cercetari : Mitul prometeic in interpretarea argheziana. Un

romantic in armura clasica : poetul Tudor Vianu, N. Labis, poe-
tul tinerei generatii, Poezia Otlliei Cazimir pe o noud treapta.
Nina Cassian, poeta a dragostei, iar pe de alta parte, articolul de
generalizare : ldealul revolutionar in poezia noastra, Critica n
discutia criticilor. Partidul si prestigiul literaturii noastre. Poe-
zie si zoologie, Conceptia despre lume si viziunea poetica scrise
cu vadit rol orientativ, cu puncte de vedere indeobste cunoscute,
dovedind Tnsa spirit sintetic, recapitulativ. Se adauga la aceasta
unele contributii Tn definirea artistica a creatorilor, mai ales
mub aspectul depistarii valorilor stilistice : Caragiale, artist al
pamfletului. Pe marginea poeziei satirice a Ini N. Tatomir, Portre-
tul literar al maestrului M. Sadoveanu, lon Pillat etc.

VICTOR CRACIUN

mioara cremene

S-a nascut la Bucuresti in 1923, Absolventa a Institutului de
arta teatrala (sectia regie si actorie) sl a Facultatii de psihologie
si pedagogie din Bucuresti. A debutat la Tribuna poporului cu
poezii. A continuat cu cronici dramatice la Rampa si Contempo-
ranul (1948) sub numele de Mioara Gorea.

A debutat editorial Tn 1951 cu volumul pentru copii Malina
si trei ursuleti. Urmeaza Strada teilor (proza) 1952; La noi
la gospodarie 1954 (versuri) : Primavara noastra (versuri) 1954 «
reeditatd Tn 1957 ; piesa Trestiile de aur (1955). reprezentata fin
aceeasi stagiune pe scena Teatrului National din Bucuresti;
Ucenicii vrajitori (versuri) 1956 : Povesti de-o schioapa (proza)
1958 ; Buna dimineata lume ! (versuri) 1959 ; Baietelul din
Tara Gheturilor (1961) ; Poezii pentru toate orele (1963) ; Ade-
varul sl Inima — volum de versuri pentru adulti, 1964 : Livada
cu povesti — 1964 : Trenutul — 1964 Pozne mari si pozne mici
(versuri) 1965: Magazinul de mirese — volum de povestiri
pentru adulti — 1966.

Mioara Cremene mai este semnatara (uneori Tn colaborare
cu altl scriitori) a unor piese pentru teatrul de papusi si a
numeroase traduceri. In scrierile de Tnceput, se observa artifi-
ciozitatea expunerii lirice, dublata nefericit de o sprinteneala
confectionatd mimind ipostazele copildriei. In cele mai bune
din piesele lirice, povetele, Tnvatdmintele sint incorporate in
dantelaria versurilor, fara a ramine adausuri exterioare ZXlipite
stangaci. O diversitate de aspecte ale vietii copiilor capata
transfigurare, adeseori, vibrantd, transmisa Tn acorduri me-
lodioase.

Mai exista, desigur in volumele de versuri si urme livresti,
formulari strabatute de platitudine, imagini lipsite de sugestivi-
tate. Cert este cd poeta stie s& compund pentru copii, ntelege,
atunci cind ¥nareazd sau sfatuieste in stihuri, sd-si joace
rolul cu disimularea cuvenitd. O impresie Tntrucitva asemana-
toare o provoacd si bucatile Tn proza, desi aici mi se pare
mai evidentd interventia ,,mestesugului*’, ceea ce determina
uneori o tonalitate cam rece, 0 tenta expozitiva in anumite po-
vestiri. Piesa Trestiile de aur a adus (ocazie rard 1) personaje
— copii In luminile rampei. Intr-adevar, figura pionierului
Tomca se contura viu, Tnsa conflictul nu a depasit schemele
arhicunoscute prestabilite, rezolvarile sablonarde. Volumul de
prozd Magazinul de mirese mi se pare intr-o bund masura
eclectic. E de semnalat intentia autoarei de a realiza, In bucata
care dd titlul cartii, printr-un flux de notatii nervoase, simul-
taneitatea elementelor si detaliilor care constituie cadrul ,,mo-
dern al existentei. In alte povestiri, ideile devin Tncetosate,
invalmasite, voita Tmpletire a realului cu fantasticul ramine
fortatd, neimplinita.

MIHAI BOTEZ

lipsiti de simtul masurii. Si sd nu yitam,
Ca, la origina, talent inseamna masura.
Leacul ? E_greu de gasit. O_supraveghere
permanentd, de fiecare clipa. Reprimarea
imediatd a primelor abateri de la linia
bunului gust. Repetitii si iar repetitii.
Dar se poate ? . .

Rep. — Dar raportul regizor-actor 1 Cit
timp dupd premiera unui spectacol func-
tioneaza autoritatea regizorului (in rea-
litate — si ideal).. 3 )

,O scrisoare pierdutd’ a fost menti-
nutd timp_de doudzeci de ani Iintr-o
forma bund — prin ndelungate Si pe-
riodice epoci de repetitie. Anul acesta.
de exemplu, inainte de a porni cu ea
la Viepa si Budapesta, ,Scrisoarea s-a
repetat o luna. In aceste repetitii se
cautd sarcini noi pentru, interpreti. Preo-
cuparile acestea noi le_tine atentia treaza,
li Tmpiedica sa calce alaturi.

Rep. — Ati insufletit celebre trupe de
teatru romanesc, intrate statornic n is-
toria culturii noastre scenice Experienta
dumneavoastra in alcatuirea unui colec-

spectacol.

se a-

tiv teatral maleabil, apt sa acopere ce-
rintele cele mai diverse ale repertoriului
modern nu poate fi deci intimplatoare.
latd de ce va rugam sd ne comunicati
impresiile dumneavoastra Tn legdtura eu
alcatuirea unei celule teatrale sanatoase,

In afara de primejdia celor %nechemat!
un alt pericol este numarul prea mare
de membri ai unul colectiv, fie ei oricit
de talentat!. Nu vor putea fi folositi si
se vor, forma grupuri de nemultumiti
care ~sa Tncurce viata normala a tea-

ferlitéd de grupuri sedentare, a unui_grup trului.

util de actori si care sa& poata satisface _ i o5 -
cerintele imediate ale teatrului contem- ratFiQ\(/aE' al %?Egcﬁire%‘étl t%%tﬁﬁtea%gmcﬂrﬁ’cge
poran ? prezinti ea la ora actuala?

— Am sa raspund cu o intimplare din
viata marelui om de teatru care a fost
Paul Gusty. Cauta un interpret pentru
un _rol neinsemnat. A schimbat unul. doi.
trei, patru, cinci bdieti. Regizorul de cu-
lise Tl_intreba exasperat :
_— Cum doriti sa& fie. domnule Gusty ?
fnalt 1 Slab ? Gras ? Blond ?

— Sa fie cum o fi — a raspuns Gusty —

— Despre criticd nu vreau sa spun ni-
mic, rostul criticii fiind sd ne aprecieze
ea pe noi. nu noi ne ea.

Rep. — Ce intentionati
scena foarte curind 9

— Repet_acum _, Apus de_ soare”, iar
foarte curind. adica 1n stagiunea_  urma-
dar s3 vie cu ceva de-acass }oare,_ as dori s& pun in dscena doud

-acasa, ucrdri romanesti_pe care conducerea tea-

_:/ct)rbele astea ale lui Gusty nu le-am trului le-a inscris in repertoriul nostru

unat. si pentru care am de mult asentimentul

in ansamblurile pe care le-am condus i ba d | )
in trecut, m-am silit s& n-am. decft ac- autorilor. E vorba de ..Cocosul negru
si ,,58 nu-ti faci pravalie cu scara™.

tori care ,,veneau cu ceva de acasa'.

sa puneti in



Este_greu de definit intr-o simpla
cronicd,” multitudinea tendintelor = si
orientarilor ce anima artistii prezenti
Tn aceastda expozitie, care de la Dufy,
Rouault, Braque. Picasso, Brancusi_ si
Tna la Hartung, Schneider, Singier,

ichaux sau Vasarely, prezinta carac-
tere deosebite, pozitii diferite, curente
uneori radical opuse.

‘Dacd prima expozitie mai ampla de
pictura franceza contemporana des-
chisa n lunile martie-aprilie 1966 n
Sala Dalles.  ne-a familiarizat cu o
parte din artistii expusi si- In actuala
expozitie, — este vorba de un Pierre
Tal Coat de Gustave Singier de Al-
fred Manessier, de Gerard Schneider
si de Vasarely, — acestia ne-au fa-
cut cunoscute unele probleme ce stau
in centrul preocuparilor in momentul
de fatd n arta contemporanad: este
vorba de continuarea traditiilor cubis-
mului, a orfismului, a constructivului,
a neoplasticismului, in variante si for-
mulari noi spatiale si figurale.

Prelungirea in timp a marilor cu-
rente initiale, ce au revolutionat pic-
tura_occidentald de _la impresionism
si pind astdzi, 1si gaseste n actuala
expozitie, un tablou destul de expli-
cit, a ceea ce nseamna pentru artistul
contemporan, cautarea unui limbaj
propriu,, ca consecinta fntregului com-
plex de reactie violentd fata de acade-
mism si de cautarea unui drum propriu
pe noile solutii flg_urale ce se vor.im-
pune o data ‘cu distrugerea spatiului
pictural de tip renascetist. O lungd
suita de experimente de la Picasso,
Braque, Pignon si Dufy, au exaltat
ca suprema modalitate,” o observare
analiticd a fenomenului real, ceea ce
a avut ca rezultat noi_ figurari spa-
tiale, fundate pe analiza  reflexelor,
o figurare psihologica, si nu optica,
n sensul euclidian al termenului.

In configurarea acestei noi realitati,
care este Inainte de toate, experienta
psihologica, ratiunea, si intelectul, fara
sd se lipseascd Tnsa de sensibilitate
Tn acea transfigurare totala a reali-
tatii, ce rezuma Tntreaga opera a unui
enial Tnaintas al artei moderne,

assili Kandinski, rolul unor artisti
ca_Delaunay, Leger, Estave, este pe
atit de important ca cel al unui Wols,

Vieira da Silva, sau Robert Lapou-
jade. Simultaneismul si orfismul unui
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Delaunay, va juca_un rol considera-
bil Tn evolutia ‘artei modeme. Ordinea
si echilibrul ce 1l cautd in reprezen-
tarile spatiale ale liniei, 7l face pe
Delaunay sa nu distruga nsa obiec-
tul, acesta raminind ca bazd pentru
ritmica_si dinamica muzicald a tour-
biloului sau cromatic. (,,Proiect pentru
panoul Palatului aerului'). Pastrind
de asemenea obiectul ca punct de ple-
care, fara sa-l metamorfozeze 1in
ocuri de lumind si culoare, Fernand
eger 1l reasociazi n fragmentari
succesive, Tntr-o viziune decorativa si
in acelasi timp imaginara. Sint prime
manifestari, care prin Braque, Villon,
Kupka, Arp, vor Tmpinge restructu-
rarea formelor Tn spatiu, la_abstract,
prin restructurarea automata a sur-
selor, a tehnicii lor picturale. Expe-
rientele *cosmice ale lui Kupka, de
figuri de elemente geometrice savant
elaborate, au ca_sursa aspiratia s?re
0 armonie_superioara ce pe alt plan
7l _preocupa pe un Arp (,,Constelatie”)
stilist riguros al formelor primare or-
ganizate intr-o ordine ideala. o

Proiectatd Tn timp, spatiul si tim-
pul concentrat Tn astfel de expresii
vizuale, fundamentale_ca epurare, ca
mecanicd, Tsi vor gasi_ la Vasarely
conexiuni si sinteze noi, ce vor da
nastere la acele ,,prototipuri-plecare",
bazate nu pe mijloacele mecanigce, ci
pe simpla iluzie opticd a miscarii la
constructivismul cinetic, ca categorie
a ceea ce Abraham Moles, numeste
».arta permutationald™, adica o confi-
guratie metodica de elemente simple,
a carei varietate este limitata si pe
care artistul o stabileste a priori. O
artd fascinantd, ale carei origini si
mai ales functiuni estetice si sociale
se bazeazd pe valorizarea unui_uni-
vers vizual, integrat nsa psihologicului
si spiritualului, conferindu-i prin sim-
pla manifestare o frumusete intrinsecd,
ca apogeu al unor experiente picturale
esentiale, care Tncep cu Manet. Ce-
zanne, Matisse, Kandinsky, Mondrian,
Le Corbusier, Herbin si Calder.

Avind de-aface numai cu desen si
acuarela, %a_ne_ra'gla de mijloc, a unui
— Esteve, Bissiere, Manessler, Lanskoy
De_ Stael, Tal Coat, unii cu 0 acuzata
viziune abstrarto-impresionistd.  sau
intuitiv-artizanald, sint prezenti in ex-
pozitie cu lucrdri dacd nu réprezen-
tative, (si regretam lipsa unui JDe

Expozitia de desen si acuarela

franceza contemporana

Stael”, mai caracteristic esentei sale
creatoare) cel putin evidente ca defi-
nitie a_unei sensibilitdti, a unei per-
sonalitati distincte.

_HENRI MICHAUX. ,poetul mesca-
linei’ grupind pe pinza scurte succe-
siuni rapide de imagini, care ca virful
oscilografului ce Tnregistreaza instan-
taneul, ,,Fetele de grafie” sint impras-
tiate haotic pe pinza. Descrierea exac-
ta a acestor desene, o gasim, cred, in
insasi poezia lui Michaux,

...Nu pot sa ma odihnesc,
Viata mea este o insomnie..."

(Qui je fus 7)

...Inca un frison, care ntrerupe, rupe.
Se trag perdele peste figura mea...
(Connaissance par les gouffres)

»Scriu _pentru a_ma elibera de o
tensiune intolerabild sau de o sfirseala
nu mai putin fureroasd marturiseste
Michaux, iar ,,miscarea acestor notatii
grafice, este eliberarea cea  mai di-
rectd si_neeontrolatd a unei angoase
ce implicA o anume prevalenta a
*mentalului asupra Zesteticii .

Simbolistica lur Xtfan, aflatd In_li-
mitele unui figurativ cu valori mitice,
este caracteristica pentru acest medi-
teranean, staptnit de un senzualism,
e care Vieira da Silva C sublimeaza
nsa, _Intr-o geometrie spatiald, ima-
8|nara. ca suportul unei l«mi de vj,
e halucinatie. Tn schiiab Gustare Sta-
ier, artisanal, poetul, se prezintd cu
rei lucrari acre pet_rezuma |st-eag?_a
eleganti a st;’u?ji si delicatete ¢ Ii-
niel, a scrocrei pietuncle ce-i defi-
neste creatia. Ascet In subtilele trans-
parente ale eulomlc-. striMf-te de
citeva Tntreciie— de linii. Klee. este
evocat, daca -u Ln grcpltate, Th sim-
plitate Ji itrjc. )

Messagie- =~ fecel ,le terewrs de mi-
Jrei  crt-jiul. pentru ca-e Pmurt -e-
prerixil un fel de ideal Pant-.e-rt.
p-ermta o lacrere diut'-c- ultima pe-
riccda. elibemtd de reperul mbg-imtrr,
si figuratd pr-, amplele curbe de vo-
lume t~ascte dupa xx principiu ges-
tual. ,,Pentm mine, ie-.".if-caiic pic-
turii este viata de toate fucle de-
clari artistul. alta c-dr-e_ce
lucruri, ria;: de tc-ate zilele ir.t-a ri
in colajele iui .Vrei de Sct’.t Phe-lle.
Pe o greble F-r—¥*: m-c-le dccupc.e
de figuri n obiecte ectvdiene. riwt in-
tegrele fr.ir-vn context imagistic ce
evidentieza o x-r-ri_ de umor parti-
cular. ‘constmr.t insa pe o buna cu-
noastere a tehnicii suspens-nini plastic.

In ccelasi ritee: de coast-uct:e e
anei craitecSuzi g-mfice arbitrare, unda

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

sint proiectate forme si_motive poetice
(Soulages, Scheider, "Prassinos), sau
ritmurt volumetrice si grafice (De
Stael, Manessier); arhitectul si sculp-
torul Viseux, TSI deseneaza ,,creatu-
rile” mecanice si vegetale, Thainte de
a le turna in bronz. O anume vio-
lentd a distorsiunilor de structura me-
talica, se Tntrevede 1Tn desenul de
altfel bine stdpinit de_artist. Desenul
sculptorului Giacometti (,,Portretul lui
Stratainski'). sau Braneusi (,,Portretul
lui Joyce™), nu face decit s& confirme,
in plan, subtilul si rafinatul, concizia
si siguranta din reprezentarea volu-
metrici. . . o

Wols, care realizeaza printre primii
*tabloul-strigat .,tabloul-explozie’,
Intregeste séria artistilor ficind parte
dintr-o ultimd_ tendintda a informatu-
lui, unde actiunea, emotia directs,
spontaneitatea si hazardul sint expri-
mate poate cel mai viguros. Insa mai di-
nemic _pe directia tasismului. de maes-
trul picturii gestuale franceze, Geor-
%es Mathieu, absent, din pacate, si de
ata asta, in actuala expozitie.

Nici da realismul Tmpins pina la
limitele halucinantului al unui Raul
Ubac, nu este favorizat spectatorul
actualei expozitii. Tn _opozitie cu duri-
tatea si severitatea viziunilor acestuia,
lucrdrile lui Hartung sint Tnsa reve-
latoare : toatd = sensibilitatea si an-
goasa unui spirit Tnclinat spre cau-
tare de esente, apare Tn lucrdrile ex-
puse Tn expozitie. Arta lui Hartung
atinge_astfel virtutile magice ale ideo-
prT—.ei grientale. purtatoare de imen-
se ‘energii si potentialuri simbolice.

Huzionirmul «nui Rebevrolle, re-
marcabil reprezentant cred, prin acel
..K-d tn tamera de o mare forta de
rugestie. elaborarea echilibratd a spa-
ti->-i drn J’4sarea lui_Fr. Toledo,
cha'.i-ea aproape integrala a obiectu-
lui din ,Suprafata tactili' a lui Jean
BeYe. t-zL-ztoriile Ceciliei  Mul-
itein. sint lucrari ce ne introduc In-
tr-o interpretare vizuald, de segregatie
a volumelor, modalitate ce tinde spre
o fz2»cre a infinitului spatial, (Ber-
:h.olle> In cadrul bidimensional al pin-
zeL

Te gasim deci In fata unei evolutii
e mulftpie entegorti si directiuni es-
etice. ca-e de Ta decoratitrismul Ilui
Matisse geometrismul lui Gromefre,
#inscenden;a  >-i Rouoult, lirismul lul
Chagall s crcfia clasicizantd a unei
S'.rawne Vaiodon, se prelungesc prin
c: g-afnle «an-' guralive ale’unui_Ba-
raine. Manessier, Le Moal, pind la
sbjtractul lvi Zao-Wou-Ki, si la ex-
perimentele %r_aflce ale pictorului-ci-
neest Edge’ Pillet. Cucerirea unor a-
— -ta f'rsdssneatale ce cor configura

noua esteticd a picturii contemporane,
presupune investigare si analizd, ex-
periment, afirmare si negare. Tn ul-
timi instantd, o_aventurd in cele mai
intime manifestari ale psihicului, ale
sensibilului. Artistul modern 1si in-
troduce n opera sa, care este gest
si actiune, capacitatea_si vointa  de
reordonare, de reconstituire, a reali-
tatii obiective, iar in ceea ce priveste
opera, analiza si aprehendarea unui
mesaj, vor depinde, cum se exprima
Vasarely: ,,de toate cunostintele si de
radul nostry de cultura" | ,Arta con-
emporana_ in locul _comprehensiunii
sale, noi Ti preconizdm simpla pre-
zentd. Sensibilitatea fiind o facultate
proprie umanului, mesajul nostru Tsi
va atinge cu certitudine scopul, prin
calea naturald a receptivitatii #motive

Explorarea totala a lumii, ca impedi-
ment inclus conditiei creatorului mo-
dem este 0 necesitate istorica ce evo-
lueaza independent de tot ce-i strdin
artei, deci de tot ce ar deservi-o.
Actuala expozitie ne-o dovedeste cu
cele mai convingatoare argumente es-

tetice.

ANDREI DOICESCU

HENRI MICHAUX — , Miscare U"

RIPA ALBASTRA

Recent, un teatru care le bacuri de = popularitate «ren lai Furtuna s-a produs, bitrinul asteaptd cu rasuflarea

de egalat scenic. Tea'_z' raz.zfo'LC a lansalL ca <i «pon asa.
prin intermediul emisiunii intitulatd Teatrul scurt — cores-
pondentul radiofonic al Studioului experimental. — un nume
nou : Leor.ida Teodcrescu.

Debutantul, asistent la Vniremitatea bucoresseenl. cerce-
tator specializat al teatrului cehoriaa. despre care si pre-
giteste lucrarea de doctorat, e eunoseat secretariatelor
literare ale unor teatre, chiar ti publicului cititor al reristei
Teatru, unde a tiparit o luerare nui ampla, ca de altfel
ti cenaclului de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor, ia care

a citit

Redactiei Teatrului radiofonic el i-a predat o piesa scurta.
Intr-un act eare a facut obiectul unei emisiuni exeeleule
sab aspectul interpretarii ti punerii iu unda.

Intitulata ,,Ripa #lbastra piesa se dorette o replica a
binecunoscutei _EN ATTENDANT GODOTT replici de
Idee, autorul angajind conflictul in directia exprimarii,
prin mijlocirea unei Tmprejurari limita, a unor adevaruri
crude de comportament moral, argumentind. convingator
artistic pentru spectatori, respingerea individualismului exa-
cerbat eu corolarul sdau egoismul devenite, chiar daca sincer,
mijloace de afirmare — eu repercusiuni poate, rodnice pe
plan social-uman.

Intimplarea ea atare e tesuta cu abilitate, pentru a da
fictiunii ce sta la baza ei nota de autenticitate capabili
sa sustina dialogul ti sa faca din el singur, obiectul Interesu-
lui nostru ti creuzetul procesului de Investigatie etica
ntreprins.

Un batrin ciudat paseste de ani de sile cu devotament
ti cu obsesie In acelasi timp, ud veehi far parasit asteptind
furtuna naprasnica pe timp de pescuit, singurel prilej cind
farul ar putea deveni, din nou, pentru citeva ore folositor,
nimic altceva neputind nlocui, Tn acele momente, existenta

intretdiata, din elipa in clipa, pe cineva care si-l anunte
ci a sosit, in tfirtft clipa aprinderii farului. Dar pasii pe
care u aude apropiiadu-se de far. sint de fapt ai unui strain,
O tinar 10x10011 de a se sti u--marit de un raufacator care
vrea sa-l jefuiasca de o milenara staluietd de aur dacica,
descoperita dupa indelungi si la fel de obsesive cercetari.

Dialogul converge spre conturarea situatiei relatate mai
Tnainte, spre-definirea profilului moral al celor doi. aparent
la fel de eiudati si duri In apararea punctelor de vedere
proprii, in sfirtit spre accentuarea, din ce Tn ce mai violenta,

a disputei care ia nastere intre ei. Tinarul solicita ajutorul
batrinulul spre a evita, parasind farul. intilnirea cu rau-
facatorul ee-l urmareste, deci pentru a salva statuieta. Batri-
nul refuzd eu incapatinare. expllcind rostul existentei lui
in asteptarea clipei cind farul poate «& redevina folositor
oamenilor. Aparent, repet, amindoi au dreptate. Tnfruntarea
e violentda, argumentele pro ti contra se succed intr-un
ritm crescendo, sustinut ti de rostogolirea spre tarm a
amenintatoarei furtuni, spectatorul e obligat din ce Tn ce
mai strimt sa opteze pentru unul, sau altul, din cei doi
eroi. Pasii asteptati cu spaima de tinar. cu nerabdarea clipei
fericite de batrin. se aud din ce Tn ce mai distinct, mai
puternic, «surzitori aproape, asemeni tunetelor furtunii dez-
lantuite.

Evident nu vine nimeni |

Cortina se lasda Tncet In spectacolul radiofonic, o cortina
muzicald eu sunete celeste, stinge Tn armoniile ei clocotul
furtunii dizolvfnd parca violenta infruntarii Tntr-o liniste
senina, odihnitoare, de Tmpacare fericita.

Spectatorul e chemat si judece: asteptarea infrigurata,
dar optimista, de o viatd a unui batrin increzator in che-
marea luL justificata din totdeauna, de a fi folositor si
de a-si Incheia, astfel, o existentd modestd, dar plina de

semnificatii ; asteptarea disperatda, a unui tinar care crede,
la rindul lui. as afla sensul existentei Tntr-o singura impre-
jurare. mai mult sau mai putin accidentald, de care leaga,
cu exclusivitate si individualism exacerbat realizarea lui
personala si. in ultima instanta, egoista.

Ce convinge in aceasta piesa scurta, dar densa, este evi-
denta talenlului dramaturgie, capacitatea autorului de a pro-
iecta In dialog semnificatiile unei experiente investita cu
puterea de a rasfringe idei cu valoare generalizatorie.

~Dramaturgul nu e preocupat de exlpe[_imentul literar
sine, ambitia lui e de a comunica concluziile unor observati»

severe ti profunde asupra vietii, caracterelor, destinelor,
raporturilor umane, de a convinge. Pledoaria lul e sustinuta
de Interesul acordat realitatii, de sondarea acestei realitati
cu sentimentul Tncrederii In forta. Tn Vvitalitatea fiintei
umane, in puterea ei de a se afirma. Tn continuare in
indiferent de Tmprejurari, ca fiind capabila sa-si stapineasca
destinul, sa si-l creeze.

Sigur, a afirma mai mult despre acest debut, e oricum
riscant, dar virtutea autenticitatii 7i este proprie si aceasta
ma si indrituieste sa-l1 privesc cu incredere.

Spectacolul radiofonic, realizat in directia de scena a lul
Cristian Munteanu. a reusit sa ne comunice, cu sensibile
elemente auditive, imaginea eroilor si a Tmprejurarii ten-
siunea dialogului, vibratia Tnfruntarii. Au colaborat excelent
la aceasta emisiune, inginer Tatiana Andrelele (regia teh-
nicd) Mihail Roman (regia muzicald) Crenguta loncscu
(regia de studio).

In distributie : N. Neamtu Otonel (batrinul). Virgll Oga-
sanu (tinarul) Petre Gheorghiu (necunoscutul), au fost, de
la egal la egal, la Tnaltimea partiturii, pe care au redat-o
remarcabil sub aspectul relevarii multiplelor sunete intime
capabile sa reverbereze semnificatiile propuse de drama-
turgul debutant.

un mare caricaturist

Angheluta

Doi tineri, poate chiar elevi
al scolii de arte frumoase, cer-
ceteaza cu atentie ti satisfac-
tie seria de caricaturi pe care
pictorul Anghelutd o prezinta
n expozitia din sala Onesti a
Fondului Plastic. Se duc, se Tn-
torc, se sucesc, se sfatuiesc
cu vadit interes si buna dis-
pozitie, se mal opresc o data
tn fata autoportretului, si el
caricatural, ti unul dintre ei
exclama: ,,Cu el a fost mai
fndulgent

Da, e multa aciditate Tn ca-
ricaturile In ulei ale lui Anghe-
lutd, dar nu stim daca in auto-
portret este mai putina dintr-o
6impla autoindulgenta.  S-ai
putea ca Angheluta sa fie Tnca
pe drumul autodescoperirii si
sa aiba despre el aceeasi pa-
rere pe care o au sl aceia
care-1 cunosc superficial,
Tnalt de statura, plinul, cu bar-
ba lul ca o matura, astazi ar-
gintie. artistul face Impresia
unul calugar bine hranit, pla-
cid. si probabil, pentru mici
pacate, de curind caterisit.

Se vede Tnsd ca sforalau in
el niste diavoli care isi mal

aratau din cind In cind, timid,
virful coamelor ti smocul co-
zilor si care astazi s-au revol-
tat, au lzgonit Tngerasii aflat!
inlauntrul sau. in preajma lul,
si au pus stapinire pe acest
pictor, pe care pina in prezent
1l credeau toti ,,un om de trea-
& ; sl nu numai caricaturile
marturisesc acest eveniment,
ci Tntreaga expozitie. Pe An-
gheluta, Purgatoriul in loc s&
1l conduca in Ral l-a condus
in Infern. Tn fata acestui pa-
radoxal fenomen raminem uf-
miti sl, pentru ca pacatul mar-
turisit este pe Jumatate iertat,
Tneintati.

Prin caricatura ne socotim o
ruda apropiata cu Angheluta,
dar recunoastem in acelasi
timp, In el, un maestru de la
care carlcaturistfi nostri ar a-
vea multe, foarte multe, de in-
vatat. Caricatura lul Anahelu-
ta este intr-adevar simpla ca-
ricatura sau este portret? Nu
cumva maniera de a executa
portretul, ce s-a perpetuat in
Europa de sute de ani a fost
falsa st timorata ?

Desigur ca foarte putini din-

tr« no! an avea curajul sa-1
vizitam p« Anghelutd ca
sa ce execute portretul; sa te
dai pe mina acestui anatomo-
psiholog se cere un curaj pe
cot» marturisim ca 0 avem f{i.
totusi nu cumva el este cel
care vede juat sl are drepta-
te T PortretlttiL aricit de mari
au fost au ldealizat totdeau-
na modelele care le-au stai in
fatd. Angheluta respinge orice
idealizare. Poate ca uneori se
Tnseald, dar cine ne garantea-
za ca marii portretist! ai tre-
cutului nu s-au inselai sau nu
ne-au Tnselat ? Poate ca une-
ori este prea dur ? | Dar daca
n-ar fi ata, nu ar mai fi An-
ghelutd ti Tndulcind cu apa
de roze anumite aspecte ar
cadea tn pacatele predeceso-
rilor.

Spuneam ca daca Anghelu-
td ne-ar invita sa ne faca por-
tretul nu stim daca am accep-
ta sau nu, dar daca totusi am
accepta, am merge emotionati
ca la o operatie pe care n-am
consldera-o absolut necesara
si am fi foarte sceptici Tn ceea
ce priveste reusita el. Singu-
rul portretist cu care s-ar In-
rudi Angheluta ar fi Goya
care n a mers totusi atit de
departe cu ZFndrazneala Si
in definitiv de ce sd& ne cu-
noasca posteritatea sub as-
pectul Angheluta st nu sub as-
pectul Van Dyck ?

Bosch a explorat
ntunecimi ale

anumite
Interiorului

uman, batrinul Brueghel a fa-
cut ti el mult haz de noi, oa-
menii, semenii lui, dar parca
cu putind Indulgentd ti pie-
tate Anghelutd e neindurator,
vitriolant

Dar id actuala expozitie An-
ghelutd nu ne surprinde nu
numai cu portretele, ci si cu..
intreaga expozitie. Cu excep-
tia a doua, trei tablouri, totul
este minunat. Un colorit puter-
nic fara sa fie violent. O con-
structie savanta ca a unui pri-
ceput arhitect. In *Rascoala
psihologia Individului, psiho-
logia masei, constructia ta-
bloului. coloritul, toate con-
verg pentru a da o puternica
sugestie de fndirjlre si  fortd,
Si tabloul, cu toate tonalitatile
sumbre devine luminos sl pla-
cut. Tn peisajul ..Drumul Vlasi-
fitlor : vigoare, culoare tnein-
tare Tn ,La pescuit : con-
structie, culoare sl umor brue-
ghellan.  Portretul graficlenel
poloneze — de asta data par-
ca mal indulaent, nudul. Inte-
rioare, peisaje, totul este in
aceasta expozitie o tneintare.

Pentru cel plictisiti de atilea
expozitii experimentale, reco-
mandam demonstratia de vir-
tuozitate plastica a lut Anghe-
lutd. pe care 1l consideram, tn
afara de pictura iul atit de In-
teresanta ca pe unul dfn ma-
rit nostri caricaturisft.
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