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distinguo

Un premiu literar este semnul recunoaș­
terii unei valori, dar și unul al existentei 
unei responsabilități ferme, sprijinită pe cri­
terii precise. Și, poate că mult mal impor­
tant decît premiul, este factorul care-1 atri­
buie : actul recunoașterii unei valori anu­
mite presupune implicit recunoașterea pro­
priei valori, a posibilităților de discernă- 
mtnt și previziune in măsura în care va­
lorile pot fi verificate în timp. Există astăzi 
In fiecare tară din ce în ce mai multe premii 
care vin să onoreze travaliul scriitorului. 
Fenomenul premiilor a luat o asemenea 
amploare incit nu e de mirare că cercetători 
avizați îi acordă o mare atenție. Și de 
pretutindeni se degajă concluzia că astăzi, 
în condițiile unei producții literare de masă, 
necesitatea de orientare a publicului cititor 
devine nu numai o cinste, dar chiar o obli­
gație pentru criticul de specialitate, mai ales 
cînd el aparține șl unui juriu literar. 
. In climatul culturii socialiste contempo­

rane, premiile literare, au o situație pri- 
"vilegiată. Nu avem ca aiurea, o inflație de 

premii care să pună cititorul in încurcătură. 
să-1 dezorienteze. Stabilitatea premiilor, a 
criteriilor care stau la baza atribuirii lor 
este un bun cîștigat : ele dau șl vor trebui 
să dea consumatorului de literatură certitu­
dini axiologice. Ele trebuie să constituie și 
constituie de fapt, nu numai un indiciu al 
hranei spirituale cerută de omul modern, 
dar șl modele exemplare pentru alțl scrii­
tori mai mult sau mal puțin formați, dornici 
de a se orienta spre drumurile care duc, prin 
inima publicului, ia succes.

Recent, am citit în Scînteia tineretului 
(nr. 5562, din 7. IV. 1967) lista propusă spre 
dezbatere în presă în legătură cu decerna­
rea premiilor literare pentru proză, poezie 
și teatru ale Uniunii Tineretului Comunist. 
Ca revistă de tineret ne socotim printre 
primii solicitați la această dezbatere. 
Acțiunea inițiată va căpăta fără îndoială o 
justificată popularitate și chiar prin aceasta, 
o mare semnificație în viata tineretului nos­
tru. Ea va consfinți încă o dată grija de 

^are se bucură educația comunistă a tînere- 
Z^ului patriei noastre și, în același timp, 

importanta care se acordă funcției litera­
turii noastre contemporane. Comunicatul dat 
publicității suscită nedumeriri, care nu ating 
evident fondul inițiativei extrem de valoroasă 
prin oportunitatea sa, dar care este in măsură 
să o discrediteze oarecum.

Nu ținem să discutăm în aceste rînduri 
valoarea individuală a tuturor volumelor 
propuse spre premiere. întreprinderea, ar 
fi de altfel și foarte hazardată nu­
mai și pentru simplul motiv că juriu nu 
și-a expus deocamdată cu limpezime cri­
teriile care au stat la baza selecției ope­
rate, criterii în funcție de care ne-am 
putea exprima opiniile. După cum bine este 
știut, una dintre cerințele de bază ale oricărei 
dezbateri este existența unor principii expuse 
clar și afirmativ, care, o dată expuse, pot servi 
ca sprijin, termen de comparație, adeziune sau 
confruntare. Or, criteriile expuse laconic 
sînt : (1) calitatea artistică a lucrărilor și 
(2) valoarea lor de documente ale epocii 
și sensibilității contemporane. Dacă asupra 
primei probleme care ține mal mult de as­
pectul tehnic al operei literare părerile pot 
coincide, cel de al doilea grup de probleme 
poate fi supus unei necesare discuții de de­
limitare. Nimeni nu a cerut și nu va putea 
cere vreodată literaturii să cuprindă toate 
aspectele vieții contemporane, dar nu e mal

puțin adevărat că nici o literatură angajată nu 
poate evita problematica omului contemporan 
ei. In ce măsură Insă reflectă unele dintre 
cărțile propuse această problematică este de 
asemenea dificil de precizat, Putem constata 
lucrul acesta confruntînd faptele silnice, 
concrete, care creează atmosfera prezentu­
lui șl aceste cărți. Vom citi prin urmare In 
paginile Scînteil tineretului, ca de altfel în 
întreaga noastră presă, relatări ale unor 
evenimente politice șl economice de impor­
tanță capitală ; ample dezbateri asupra unor 
probleme de etică ; luări de atitudine cate­
gorică față de anumite cazuri de abateri de 
la normele socialiste de conviețuire, față de 
echivocul de orice natură ar fi el. S-ar pu­
tea insă discuta serios și deschis asupra mo­
ralității, dacă nu a moralei unora dintre lu­
crările propuse spre premiere. Am încercat 
să contrapunem o parte din ideile cărților 
propuse, ideilor care se desprind din dez­
baterile vil șl mobilizatoare din presa noas­
tră ; ne-am gîndit la documentele de partid 
și de stat, la problematica actuală concretă 
și la problematica unora dintre cărțile pro­
puse ; șl din nefericire nu am putut ajunge 
la concluzia că sensibilitatea omului viu, 
de lingă noi, coincide exact cu ideea de sen­
sibilitate presupusă la personajul literar. 
Iată un singur exemplu : în absenta stăpî- 
nilor „roman" care încă din titlu șl „meta­
fora" care o conține, se plasează cu totul 
Intr-o zonă a absenței ordinii Intr-o lume 
larvară, artificial construită căreia II lipsesc 
vertebrele actualității. Tematica și proble­
matica unei cărți de asemenea natură nu con­
siderăm că se poate apropia In vreun fel de 
specificul unui astfel de premiu literar. 
Sau există cumva, mai multe sensibilități 
specializate pe diversele spații de afirmare 
a omului contemporan ? Una dintre obser­
vațiile geniale ale Iul Marx era aceea că 
Balzac poate oferi mai mult material do­
cumentar decît toate documentele epocii lui. 
Și ne-am gîndit atunci : dacă prin pură în­
tâmplare un anumit număr de cărți scrise 
in ultimul timp ar constitui baza de plecare 
pentru un istoric al unor vremuri îndepăr­
tate, in ce măsură imaginea despre socie­
tatea noastră ar fi ea pe deplin conturată ? 
Fără îndoială că in mică măsură. In afară 
de aceasta, o operă literară care se rezumă 
numai la faptul de a fi un document al epo­
cii sale este o operă literară inutilă, dincolo 
de valoarea ei arheologică. O operă literară 
remarcabilă rezistă nu numai sub aspectul 
documentar, ci mai ales sub acela al inten­
ționalității ei : ea impune o morală, o con­
duită, ea este o expresie agitatorică a unor 
permanențe umane.

Am fi dorit să se acorde o mai mare pon­
dere aspectului politic și ideologic al opere­
lor propuse. Dar dorința nu ne poate fi satis­
făcută de alegerea unor cărți. Am fi dorit 
ca, fiind vorba de premiile unei organizații 
de tineret, să se fi avut în vedere stimularea 
tinerilor scriitori.

O obiecție foarte serioasă ce poate fi 
adusă acțiunii este aceea eă printre autorii 
propuși pentru premiere se află membri al 
juriului care au propus lucrările pentru pre­
miere. S-a încălcat astfel una dintre nor­
mele elementare necesare asigurării unei 
obiectivităti indispensabile In practica pre­
mierii. Indiferent de valoarea lucrărilor, acti-
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De vorbă cu profesorul universitar

Valeriu Bo

Membru a numeroase academii de științe 
din străinătate, savant cu o considerabilă 
reputație pe plan mondial, prof. Valeriu 
Bologa este unul dintre întemeietorii șl 
emulii disciplinei istoriei medicinii la noi. 
Vechi publicist, om de litere cu o foarte largă 
pregătire umanistă, a condus timp de aproape 
patru decenii catedra de istoria medicinii • 
institutului din Cluj.

In mijlocul Impozantei biblioteci de spe­
cialitate, strînsă, după cum am aflat cu mari 
eforturi, într-o perioadă îndelungată, con­
vorbirea noastră a oscilat, trecînd de la a- 
mlntirile personale în legătură cu Iorga, 
Sextil Pușcariu etc.) la schimburi de opinii 
ceva mai generale privind...

— Așadar, ce loc vi se pare că trebuie 
să ocupe cultura generală în procesul de 
formare al unui intelectual pentru indiferent 
orice ramură a științei ?

— Nu pot concepe un intelectual, chiar 
hiperspecializat, fără un orizont cultural 
larg. Viața omenirii de altfel nu evoluează 
prin compartimente ci prin fenomene sin­
tetice. Am repugnantă față de oamenii care 
se ascund în unilateralitate. E clar că pentru 
a produce științific trebuie să restrîngi pre­
ocupările. Nu mai poate exista omul renaș­
terii, de tipul lui Pico della Mirandola, 
capabil să știe tot ce se poate ști și încă 
ceva pe deasupra. Aceasta nu ne oprește 
ca dîndu-ți seama de imposibilitatea acestui 
ideal, să nu cauți să ai o privire generală 
asupra esențialelor manifestări spirituale ale 
umanității. Am militat mereu pentru depă­
șirea vegetativului de hiperspecialist. însuși 
profilul disciplinei mele mi-a cerut-o, obli- 
gîndu-mă la legături cu diferite manifestări 
ale gîndirii omenești. Dacă am stîrnit o 
simpatie pentru cursurile mele este pentru 
că am conceput predarea el ca pe un aspect 
al culturii generale umane. De curînd am 
arătat, în alte împrejurări, că în pregătirea 
profesională, a mediciniștilor și politehnicie­
nilor, de exemplu, lipsește posibilitatea de 
a deschide studenților orizontul spre o cul­
tură generală. E o lipsă a învățămîntului 
nostru pe care o afirm. Militez, de pildă, 
pentru extinderea cursurilor de istoria știin­
țelor la facultățile de științe și școlile poli­
tehnice, mal ales că avem in țară profesori 
pregătit! pentru așa ce vi,

NICOLAE
GRIGORESCU:

Din ciclul
-Războiul independenfei'
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loga
— Ce pondere acordați In acest proces 

Instrucției artistice ?
— Dacă întrebarea e pusă in legătură cu 

procesul de învățămînt atunci cred că pro­
grama fiind supraîncărcată e greu a ne 
gîndi la o adîncire metodică a unei instrucții 
artistice în învățămîntul superior. Cred însă 
că pentru o sistematică instrucție artistică 
ar fi încă loc în clasele superioare ale în­
vățămîntului mediu, unde ar trebui să i se 
dea o greutate specifică mult mai mare, 
rămînînd ca restul să fie completat prin 
preocupări individuale. Pentru un tînăr, cu 
sufletul deschis culturii, instrucția artistică 
este o problemă de autocultlvare pentru 
care viața noastră artistică, atît de vie, oferă 
posibilități mari. în mod uniform cineva 
nu se poate preocupa de toate în anii uni­
versitari. încă din școală orice tînăr trebuie 
să plece cu o sensibilizare capabilă a-1 duce 
spre cultivarea propensiunii ce o are. Pe 
mine de pildă m-a interesat literatura, îmi 
place muzica serioasă fără a fi în stare 
să o aprofundez. îmi lipsește complet apli­
cația spre artele plastice.

— Vi se pare deci, după cîte înțeleg, că 
procesul nostru de învățămînt nu oferă în 
toate laturile sale garanțiile dezvoltării 
armonioase a personalității unui intelectual ?

— Să precizez. Am impresia că învăță- 
mintul nostru superior merge prea mult pe 
formarea unui bun specialist. Cînd învățam 
cu 60 de ani în urmă la universitate, ne- 
avînd programă și cursuri obligatorii, am 
avut răgazul și plăcerea să ascult, ca medi­
cinist, un curs general de filozofie, altul 
de istoria artelor, altul de etnografie, ceea 
ce unui student în medicină de astăzi îi 
este Imposibil fizic. Am putea oferi și noi 
posibilitatea studenților de la diferite facul-
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treptele 

însâmînțârii
totul se vrea ifimînțfi 
este sămînțâ 
urcăm pe treptele 
unei însăminfări rapide

sînt florile sămînța unui zbor de fructe 
fîntînile sămînța de răcoare 
pe un pămînt pînă la lavă micșorat 
haloul soarelui sămînța unor zile 
cu mari furtuni de praf 
securea e sămînța unui luminiș 
cu-n ciot trăsnit la mijloc

lumina e sămînța unui ochi 
filtrînd obiectele cu văzul 
și fulgerul sămînța unui sunet 
cînd lucrurile mor 
văzîndu-se-nfre ele 
și cine a primit în el ideia 
nu poate să mai fie tînăr 
el este numai conștiința-nsămînțării

sămînțâ în sămînțâ este totul 
trăim într-o sămință vastă 
și tot ce este sferă se însămînțează 
pe-orbita de sămînță-a altor sfere 
mișcarea pe-o mișcare mult mai mare 
întotdeauna încolțind 
pentru ce este înafară 
mereu pe dinăuntru însă 
ptnini m xa fi.

întrebării inevitabile despre scopul 
creafiei artistice i-au răspuns artiști, 
critici, esteticieni, filozofi și chiar cîte 
un om de științe exacte. „Nobila inu­
tilitate", „arta pentru artă", „arta ioc" 
sau „arta scop în sine" formulează 
diferit același răspuns.

Ideea „gratuității", cum i s-a mal 
zis de moderni, fără a fi rămas ne­
combătută, a întrunit numeroase ade­
ziuni. Căci ea a avut nu numai inge­
nioasa putere de seducție să răs­
pundă întrebării nerăspunzînd, dar 
și sprijinul unei mari autorități filo­
zofice. în adevăr, Kant și nu altul 
afirmase despre arfă că reprezintă „o 
finalitate fără scop”.

Cu multă îndrăzneală, s-ar putea 
crede că spiritul profund al filozo­
fului se odihnea de data aceasta într- 
un cuceritor joc de cuvinte, din care 
aveau să iasă formulele gratuității 
moderne. Cu mai puțină îndrăzneală, 
se pot contesta însă acesta formule : 
ele trec destul de repede pe lingă in­
tuiția că economia naturii se scutură 
singură de formele ei inutile și, in 
același plan, că absența scopului în 
arfă poate fi numit un scop inaparent.

Cit privește ideea de „finalitate fără 
scop', însuși filozoful apriorismului îi 
limitase creditul prin afirmația neîn­
târziată că opera de artă satisface 
una dintre categoriile apriorice ale 
spiritului și anume „sentimentul fru­
mosului". Dar, ocolind acum tentația 
acestei noi idei, întrebarea despre 
scopul creafiei artistice, văzută nu 
atît de larg teoretic, ci mai de aproa­
pe, comportă dacă nu două răspun­
suri diferite, în orice caz două punc­
te de vedere,'din care poate fi pusă i 
unul ol creatorului și celălalt al consu­
matorului.

Cum se acordă unul cu altul, ră- 
mîne de văzut; dar fapt este că unii 
creatori au vorbit mai limpede decît 
consumatorii despre experiența lor 
artistică. Astfel, dintre moderni, Pro­
ust dă inutilității artei replica semni­
ficativă, consemnîndu-și o primă ex­
periență creatoare. Copil pe capra 
trăsurii care îl aducea acasă dintr-o 
plimbare cîmpenească, el văzuse in­
tr-un amurg, pînă să intre din nou 
în Combray, trei turle de biserici, din 
trei safe vecine, le văzuse jucînd, fu- 
gărindu-se și prinzîndu-se după cum 
drumul cotea la dreapta sau la stin­
gă, în goana cailor. Devenind cople­
șitor, în amintire, spectacolul tainei 
celor trei clopotnițe se exprimase de 
la sine prin cîteva cuvinte spuse în 
gind, iar plăcerea spectacolului 
„spori “prin expresie.

„Fără să spun, continuă scriitorul, 
că ceea ce sta ascuns în spatele 
clopotnițelor... trebuia să fie ceva a- 
nafog cu o frază frumoasă, pentru 
că în adevăr sub formă de cuvinte 
îmi făcea plăcere tot ceea ce mi se 
desfăinuise, cerînd... un creion și un 
petec de hîrtie, ca să-mi descarc con­
știința și să mă supun entuziasmului 
meu, compusei cu toate hurducăelile 
trăsurii mica bucată următoare...*

Și adăugă, după ce introduce pa­
gina respectivă în roman i „Nu mă 
mai gînaii niciodată la pagina acea­
sta, dar atunci cînd în colțul caprei, 
unde vizitiul... punea de obicei un 
coș de păsări cumpărate..., sfîrșii s-o 
scriu, mă descoperii atît de fericit, 
simțeam că mă ușurasem ofît de per­
fect de acele clopotnițe și de ceea 
ce ele țineau ascuns îndărătul lor, in­
cit ca și cum aș fi fost eu însumi o 
găină și aș fi făcut chiar atunci un 
ou, începui să cînt în gura mare".

Deși copilărească, manifestarea a- 
mestecă în farmecul vîrstei ideea eli­
berării prin expresie ; și e limpede că 
lomancierul de mai tîrziu, aminfin- 
du-și acel moment din copilărie, va 
reține îndeosebi semnificația lui es­
tetică. adică „descărcarea" sau „ușu­
rarea” conștiinței. Clarificarea deplină, 
cum se vede din fraza : „Fără să 
spun că ceea ce sta ascuns în spatele 
clopotnițelor trebuia să fie ceva a- 
nalog cu o frază frumoasă...", este a 
adultului, care intervine în amintirea 
copilului. De altfel, istoria întreagă a 
creafiei proustiene arată un om pus 
de sine însuș, în ciuda debilității fi­
zice, sub efortul neîntrerupt ani în 
șir de a se despovăra de o lume de 
ficțiuni întocmai ca de amintirea mis­
terioaselor clopotnițe. Expresie artis­
tică (ex-primo) era o expulzare. Proust 
scria astfel sub imperiul unei necesi­
tăți practice ; cu fiecare roman în­
cheiat, el își atingea scopul : însănă­
toșirea morală.

Este atunci creație artistică un fel 
de boală a spiritului ? Așa s-ar pă­
rea, fiind însă totodată și propria-i 
terapeutică. Goethe își aplicase același 
tratament, fructificînd artistic cu bună 
știință împrejurări dificile de viață, 
mai ales erotice, de care apoi se des- 
părfea regenerat și indiferent. Și e 
probabil că marii pesimiști, Eminescu 
de exemplu, ca să nu se oprească la

VLADIMIR STREINII
(Continuare in pag. 7-a)
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Două săptă.mîni de detașare față de fenomenul fotbalis­
tic curent îți permit o oarecare obiectivizare. Situația 
pe frontul războiului nervilor a rămas neschinbată oare­
cum. Deprimant este că ne aflăm tot în ipostaza unui 
nemulțumit. Dacă sentimentul ar fi particular, faptul nu 
ne-ar da de gîndii, dar insatisfacția e generală. Din pa­
ginile tuturor ziarelor rîndurile sîngeră de dorul specta­
colului. Singurii sceptici în acest domeniu fragil rămîn 
înșiși actorii marei drame. Ei se prezintă pe terenurile din 
tară bine echipați, chiar veseli, cu o agresivitate nepă- 
sătoare care începe să le stea bine. „Asta e !“ vor a spune, 
„ce să facem" ? Am citit în „Scînteia" că la meciul 
„Steaua — ninamo-Pitești“ lumea plictisită a jucat table 
în tribune !!> Mi se pare că forma desgustului de fotbal 
este mai teribilă decât a trage cu pistolul ! Si clnd v» 
gîndițl, că mințiți de primăvară, 50 000 de bucureșteni 
luaseră troleibuzele și tramvaiele cu asalt ca să vadă ce ? 
Golul lui Sorin Avram și mai apoi norocosul șut al lui 
Ion Ionescu. Puțin, foarte puțin. Unde o să ajungem T ne 
întrebăm, nu cu glasul înecat de lacrimi, ci cu o rece, 
necruțătoare luciditate. Să nu fi fost surpriza plăcută a 
prezenței Jiului, cu un joc proaspăt și incisiv ne-am fi 
luat adio de la coltul nostru și-am fi trecut la cinstitele 
fișe literare, mai utile pentru unii decît litania nesfirșită 
a acestor plingeri fără sughițuri...

Curios pare că Rapidul, după un sezon și jumătate des­
tul' de șters se află în fruntea clasamentului dind suporte­
rilor săi delicii neașteptate. Poate anul ăsta... Dar să nu 
speriem sorții care atît au dat ocol Giuleștenilor și n-au 
lăsat pasărea norocului să ouă un titlu de campion pe 
podul Grant. Să mai așteptăm, să nu facem sgomot. să 
mergem în vîrful picioarelor. Atenție, nea Tudorică. 
ține-o discret pe Silence pînă nu bagă de seamă Dinamo 
că ne-am desprins de restul plutonului șl n-o facem fiartă 
pe la Brașov...

In rest, Universitatea Craiova, cu toată generozitatea 
sa față de colega de la Cluj, rămîne una din enigmele 
acestui campionat pe care nu este exclus să-1 cîștige prin 
distrugerea reciprocă a outsiderilor. Jocul ei personal, 
mai ales pe teren propriu, o recomandă cu prisosință. 
Mîine, formația din ștefan cel Mare sub privirile noastre 
curioase va încerca să se apropie binișor de Real. Pentru 
noi meciul e deschis oricărui rezultat Semnalăm mimat 
sacrificarea prematură a lui Capellini din Giulești. pe 
motive de „neîncadrare*. Haida-de ! Ce-i aceea că teribilul 
copil cu poftă de joc, cu șut și obrăznicie nu se „înca­
drează" ? Atunci cine se încadrează ? Greoiul Jamaiski ?

Steaua, cu toate aparițiile sale ostenite din ultima vreme, 
promite să dea dureri de cap plutonului fruntaș. Aid 
au Ioc sbuciumate schimbări de formație. Nu merge. Soo. 
nu merge Vigu In care noi atîta am crezut Dar e firesc ! 
După atîtea săptămîni de tușe, cum să meargă acești 
excelenți jucători 7 Dacă noi tot la ritmul greoi scrisnit 
al lui Constantin rămînem 7 Așteptăm 90 de minute cel» 
două pase miraculoase a acestui mare virtuos de altl 
dată si sacrificăm oameni tineri prin neintrebumțare. N- 
e firesc, nu e logic...

Duminică la Ploiești, Farul a arătat că Mădăreșcu era 
lucid cînd visa numai Ia locul 8 ! S-ar putea ea ech 
lui și mai ales Iancu și Manolache să-I dezmintă, dar Dină 
atunci să nu mai sperăm atît pe malul mării. în «finit 
ceva și despre Progresul. Marele carențe de gfndire tac­
tică și o oarecare șansă ce i-a părăsit pe bancheri au ree- 
dus situația la normal. Echipa din dr Staieeviri trăiește 
din ce-a acumulat In toamnă șl nu mal arată nimic. în 
afara unor tresăriri ale lui Oaidă

Jos de tot, acolo unde numai lamentări «e aud ri stri­
găte de groază ca într-un infern al mingiei. stri •»*» 
CSMS-ul cu o ultimă patină de voință. Cele două tecmvri 
studențești din Cluj șl din Timișoara fac adevărate tururi 
de forță pentru a mai menține aprins reriv’ de entuzi­
asm al susținătorilor. O gifîială imensă însoțește tristă 
lupta.

Un cuvînt bun trebuie spus neapărat despre rieoarii lui 
Ploeșteanu. Bravii băieți și-au regăsit puțin cite putm 
ritmul și refac treaptă cu treaptă scara pisicii P"nă unde 
vor urca, nu se știe. în orice caz a privi în jos e ametitsr— 

Petrolul, cu menajamente, se pare că se prezăterie pen­
tru... campionatul viitor. V.T.A. avfnd tentatia abso-utu- 
lui încearcă să se strecoare pe o ață subțire către mijlocul 
supraviețuitorilor. Va reuși, nu va reuși 7 O s-o stern cu- 
rlnd.

EUGEN BARBU

Proteică, îmbrățișînd multiple zone de Inspirație, de la cea 
erotică pînă la cea patriotică, poezia populară și-a afirmat 
valorile și atunci cînd a avut menirea să slăvească marile 
evenimente istorice care au angajat întreaga ființă a poporului 
nostru. Avem o bogată tradiție folclorică despre Stefan cel 
Mare, cîntece despre Avram Iancu. Tudor Vladimirescu. despre 
răscoala de la 1907. Despre războiul pentru independentă.

Cîntecele despre războiul de independență cuprind o bogă­
ție de semnificații, cea mai importantă fiind însuflețirea cu care 
au abordat lupta ostașii români stăpîniți de o energică mînie 
împotriva cotropitorilor otomani care voiau să perpetueze umi­
lirea românilor. Creațiile acestea ale ostașilor transmise oral

■ci scrise si pl rate în ranițe, alături de muniție si merinde, 
n-ae: pierit Suflul patriotic u coeficientul însemnat de do- 
cumez: — care Le ta-aetenzează In mod plenar — le-au salvat 
de -a pietre. Apropierea de ele. la 90 de ani de la crearea lor. 
e emctrimanil

Un -intec de -îeșpărtire de cei dragi comunică durerea celui 
care rieacă o durere răpirită de conștiința ferm conturată 
că up-a răapuztde năzutnseăcr sale „Azi Îmi las si plug si boi ' 
S- =â gătece de război îmi Las curte și atlas. / Si mă duc

către vrăjmaș. / Azi te las, mamă, pe tine, / Te desparți acum 
de mine. / Că-i poruncă-mpărătească, / Trebuie să se-mpllneas- 
că.“

Multe cîntece consemnează trecerea Dunării. Următorul cîn- 
tec surprinde, în economia sa de mijloace, voinicia ostașilor, 
niște feți-frumoș.i invulnerabili la glonț, și unitatea telului 
care-i duce la luptă : „Frunză verde și-o lalea, / Trec voinicii 
Dunărea, / Cite patru-alăturea, / Voinici nalțl și subțirei, / Nu 
trece plumbu prin ei. / Și calcă din piatră-n piatră, / Parcă 
sînt făcuți d-un tată ; / Și calcă din urmă-n urmă. / Parcă sînt 
făcuți de-o mumă."

Un cîntec, conceput ca o evocare, e străin de orice viziune 
idilică a luptei : „Mi-aduc aminte, măi, I Unde-a fost bătaia-ntli. 
/ S-aud tobele bătînd / Și goarnele răsunînd, / Iar dincolo de 
pîrîu / Crește Iarbă și cu grîu, / Numai sîngele la brîu ; / Sîn- 
gele soldatului bate pieptul calului."

E specifică acestor cîntece dialogul imaginar cu cei de acasă, 
cărora li se destăinuie adesea, cu legitimă mîndrie, amănunte 
relevante din lupta eroică a căciularilor și dorobanților. Un 
cîntec despre căderea Plevnei surprinde reacția înfrigurată a 
dușmanului, care n-a putut rezista afirmării impetuoase a ace­
lora care-și apărau Independența : „Ne-a sunat și trîmblța, / 
Pe cîmpul din Grivița. / Cînd trîmbița răsuna, / Osman-pașa 
tremura ; / Clnd sunat-a a doua oară, / Osman-pașa stă să 
moară. / Bate pușca, tunul bate, / Bate Plevna de departe ; / 
Și-ți mai spun, lele-o poveste : / Că Plevna azi nu mai este I

Marile sacrificii umane impuse de asedierea și distrugerea 
Plevnei, sînt succint consemnate în patru versuri : „Iar Plevna 
e răcoroasă. / Cine intră nu mai iasă ; / De la Plevna pîn-la 
Lom I N-a rămas picior de om“.

Tot ca o scrisoare către cei de acasă se recomandă și cîn- 
tecul acesta care relevă multe din vicisitudinile ostașului ro­
mân, nestrămutat în hotărîrea de-a continua lupta, pentru 
afirmarea vitejiei românești : „Ardă-mi-te-aș hoț de Dii (Vidin), / 
Toată iarna te păzii. / Cu ranița-n căpătîi, / Cu obrajii pe 
zăpadă. / Cu pușculița-ncărcată. / Rîndunică, soru-mea, / Du-te 
la nevasta mea. / Să-mi trimeață haine’ncoa, / Că mi s-au rupt 
țoalele / Lovindu-le gloanțele*.

Printr-o schimbare de unghi, poetul popular pune pe însuși 
Osman-pașa să afirme prezența eroică a oștilor române : „Săriți 
turci, săriți agale, / Că muscalii ne-mpresoară / Și românii ne 
omoară Cu oștire sumă mare, / îmbrăcați în mușamale, / Cu 
sulițele în spinare • Și cu săbii tăitoare, / Și cu puști cu varga 
mare. / Tmpușcînd și bombardind, / Si de Osman Intrebînd. / 
Cu curcani și dorobanți / Ce te tale la ficați. / Și ne taie, ne 
omoară. I De nu mai ieșim din țară. / De la Plevna la Rusciuc, / 
Numai capete de turc ; I De la Plevna pîn-la Dii / Trec românii 
mii si mii".

Un călăraș șl-amintește cu satisfacție supremă de lupta sub 
steagul național : „— Frunze verde erinișor, / Fost-ai bade, 
roșior ? Frunză verde toporaș, / Fost-ai, bade, călăraș ? / —

Leleo, fost-am căciular, / Cu căciulă mocănească, / Cu glonțu-n 
pușcă domnească. / Din Brăila-n Calafat. / Leleo dragă, m-am 
plimbat, / Cu pușca, cu ranița, / Ca să păzesc granița."

Din complexitatea cîntecelor de război am desprins aceste 
exemple. Modul grav de expunere se însoțește uneori cu ținuta 
satirică, prezentă, spre exemplu. într-un cîntec din colecția 
lui M. Eminescu, în care pașa e văzut plimbîndu-se nu cu 
arma-n mînă, ci cu o basma de portocale. Sînt și cîntece erotice, 
cîntece de dor străbătute de un arzător sentiment nostalgic 
după cei Iubiți, după plaiurile românești.

Sînt de amintit și tradițiile orale, micile evocări în proză, 
ca aceea a veteranului din Dolj culeasă de N. I. Dumitrașcu, 
în care evocarea unui moment eroic e făcută cu o detașare 
remarcabilă, actul de eroism fiind tratat în modul cel mai 
firesc, în maniera prozei moderne.

Există un consens al poeziei populare și al literaturii culte 
în prezentarea eroismului ostașilor români pe cîmpiile Bulga­
riei, consens impus de o realitate obiectivă. Poeziile populare 
se acordă astfel cu ceea ce spunea Al. Odobescu despre faptele 
războinice strălucite ale românilor : „în poporul românesc de 
rînd viază un sentiment al datorințelor sale către tară și un 
inimos avînt de războire la vreme de trebuință — aceasta 
este cea mai spornică sămîntă de tărie națională".

Un ofițer — dintr-o scriere a lui Emil Gîrleanu — nota 
următoarele referitor la ținuta ostașului de la 1877 : „Soldatul 
nostru e supus, ascultător întotdeauna și gata la orice. De cînd 
am plecat în război însă, în sufletul lui s-a deșteptat parcă 
Un nou simțămînt față de ofițeri. Poruncile nu mai sînt po­
runci, ci sfaturi, pe care le primește șl le Îndeplinește nu 
fiindcă sînt ordene — cum le zic el — cl din credința desă- 
vîrșită că numai așa e bine. în război, soldatului nostru poți 
•ă-i ceri orice, și cînd privești cum încearcă totul Hi face im­
presia copilului care, fără să știe, pune mina pe jăratec."

Adevărul acesta e confirmat cu posibilități literare sporite 
în operele unor scriitori ca B. Delavrancea, Al. Macedonski, 
V. Alecsandrl, G. Coșbuc, Duiliu Zamfirescu, Al. Vlahuță, Jean 
Bart, Gala Galaction ș.a.

Poeziile populare închinate războiului pentru independentă 
se impun ca veritabile documente istorice și umane care sînt 
ratificate de adevărul istoric. Valențele lor poetice sînt remar­
cabile, deși poate aceste cîntece n-au avut aceeași circulație 
ca doinele de dragoste și dor.

Citind și prefatînd o colecție de cîntece de război din primul 
război mondial, Octavian Goga releva marea lor valoare : „două 
rînduri din ele prețuiesc mai mult decît un turn de docu­
mente." Este și cazul cîntecelor Independenței. Ele reflectă 
modul cum au abordat ostașii români războiul. Puține poezii 
populare dau o mai pregnantă impresie de participare, de 
autentic, de trăit. E semnificativ să amintim cît de mult diferă 
patosul acestor creații de amărăciunea cîntecelor de război 
din Transilvania robită, cîntece în care „împăratul" e acoperit 
de blesteme virulente pentru că ducea pe români să lupte sub 
steag străin.

Reunite din colecțiile M. Eminescu. Elena Sevastos. S. T. Ki- 
rileanu, St. Tuteecu, N. .1, Dumitrașcu. C. Rădulescu-Codin, 
T. Pamflle si din altele, aceste cîntece oferă o imagine ple­
nară ' acelei pagini de adînc patriotism care a fost războiul 
pentru independentă.

IORDAN DATCU

UNA PE SÂPTÂMÎNÂ
da NEA Gr «înruțcr

Revista revistelor
hui pe rtrAri rpre cartiere!» eu pisa 
■aa oșo-ris» locuințe boierești, prin 
parcai Bonaparte, de paidd. «au pe 
■Ie£a din Cotroeeni, ti chiar nuri 
eentmle La prima casd unde ve­
deam flaminafi» A. GIORtiO și anu­
mită forfoti ieri chestie de fler) 
eram siguri ci acolo se petrece ceva 
pCicnx. ee petrece Una din trei t 
«.ci anirersare, botez Ne iwgrd- 
■tideam le usi, Martos nine dm 
poerwi adunarea saa «iacul ți. in 
clina riad cineva deschidea ușa. noi 
dădeam buna veseli le tnci eufe- 
■ustic spnsg cu uriri de rigoare, tre­
ceam ie um pierea naharelor, cioc- 
neml bnuferpaft. toată aststenfa era 
br.b-ttisati. ridicam cele mei atn- 
rierice toasturi ti. bineînțeles, ne 
fndnpam eu cele mai de.’irvnase bn- 
nărjtt Q poriă d-'ior’»** erau Vo- 
rnnee s» un fel ie a M p'mge c® 
«-» irm.ba meă-eată leu ^ondeieii. 
Ann deschidea arcul eeler ma we- 
«steptase s» r-tinanate calam bti mri, 
discaza poUtieă. n tar umplea oa- 
herele si dădea autografe ea c-mo- 
wal chimie pe manșetele ti gulerele 
aerotâre oie -srtăverziior. dupt ee 
Ie uda ca rifcm Torul evolua non 
stop fieenre ne eridea fnoitații al- 
naa $i aetiritatec continua de 
—uite ori piml fn zori fba eram m- 
m retori să revenim !) Prin prompta 
p neașteptata ristumare de senruri, 
șmntr un calambur, Stephan Roll 
calma momente explozive Astfel, 
pe-.-eceem pe somarea burtăverzilor 
— -Srora le apistam uneori ți mus- 
tAriie — care ne invitau si revenim. 
Dar ase ceva s-a intimplat doar fn 
r—ee două familii unde eraa și fete 
de mArfat. iar Victor Brauner era 
decis ei faei pasul f“ (p 147).

AGEMOA CENACLULUI -N. LABIȘ- (132)
,’n -ud-.l >rd-.nșe< de hmi. 19 eșrrilie • fost reprezentată piesa 

^PLcsie pe acoșieris' ■ Srmoanel Ce» ca ma. Regla — Mihai Dimfu. 
A*<naer*rwăat CanwMa Sevătacu n VwUe Gnaarphtu. Prszsnca­
ter — C—~' Zctter. Ltnmni — Titi Constantineteu. Sonorizare — 
mț Corma.

Lan». 22 cș»rUie ea etti — proză : Florin Gabrea, poezie — Vlr- 
gO Mlril«SCU.
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/ 7nOU! NOU! NOU!
ECONOMISIȚI 
TIMP Șl BANI!

primirea

O simpli carte poștală adresată 
secției „Comerțul prin coletărie" 
a cooperației de consum, str. 
Sergent Nuțu Ion 8—12, raion 
V. I. Lenin, București și...

...PRIMIȚI LA DOMICILIU 
prin colet poștal mărfurile solici­
tate, PLATA se face la 

u coletului.
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La cerere vi se trhnlte GRATUIT lista mărfurilor care se pat expedia la domiciliu.

Germinații
Pe ce căi nebănuite, sentimentul teluric ar­

delenesc, panismu] lui Blaga și al altor poeți 
transilvăneni se fac simțite și la acest tînăr 
poet din centrul Valahiei e o chestiune nu atît 
de influență literară cît de geografie psihologică ; 
„disciplină" de loc neinteresantă pentru o es­
tetică generală a lirismului românesc sau pentru 
cine s-ar aventura în alcătuirea cu migală a unui 
original atlas, însumînd o hartă a mutațiilor 
poetice teritoriale și sanguinare. Cu primii, deci, 
autorul Germinațiilor prezintă afinități dar și 
deiimitații.

Structură rurală, Petre Ghelmez e un cita- 
dinizat, fără a fi un dezrădăcinat. Dar și Gheor- 
ghe Pituț, alt coleg de promoție editorială (col. 
Luceafărul), poate fi numit așa. însă acesta, deși 
nu-și mai trăiește „drama" absorbant ca unii 
înaintași, mai păstrează totuși aprehensiuni față 
de cetate. Suficiente pentru a adăuga temei, 
noi accente și viziuni lirice. Căci între zidurile 
cetății poetul se mișcă greoi. Nu pentru că a 
introdus în mediul ei toată silva lui carpatică, 
ci dimpotrivă pentru că a fost nevoit s-o lase 
la porțile cetății. („Paznici răi la porțile gre­

oaie/ n-«u vrut că mi primească' mai curtodi 
de frică să nu se sălbăticească cetatea".) în 
schimb. Petre Ghelmez e un integrat, un cetă­
țean al orașului aspect subînțeles în plachetă). 
In acesta, el a intrat „cu greierii' cu mirosul 
de iarbă ți grits. împreună". El este unul ca»e. 
fără a reșjroța cetății constrîngeri iluzorii, sau 
a vedea în ea un tentacul nociv, iese noaptea Ia 
marginile ei, pentru a asculta solii parcă numai 
lui destinate : „Cînd primesc scrisori de Ia țară/ 
mirosind a colț de iarbă ți a jilav pămîntj 
ies noaptea numa-n cămașă pe afară/ și-n timp 
ce gerul ușor mă cuprinde^ aud cocorii printre 
stele țiplndj și lăstarii’ cum spintecă vîntul 
spre vară".

Mult mai modern decît s-ar părea, poetul nu 
disperă în nostalgii agreste și natale. El își 
recompune ingenios, din datele memoriei afec­
tive — retrăite acut — un „timp vegetal" al 
trecutelor sale ipostaze. Nu trebuie văzut în 
acesta nici paseism bucolic și nici o reluare 
simbolică de anotimpuri. Particularitatea lui 
constă în reducerea sau comprimarea circuitu­
lui vegetal într-unul singur, primordial : ger­
minație continuă sub pulsația energiilor con­
ținute de sîmburi ți semințe ; o pulsație văzută 

.cosmic (nu întotdeauna însă, e drept, cu vi­
ziuni echivalente și consistente). De aici din 
această viziune asupra universului vine și acea 
sinceritate cristalină și muzicală a lirismului 
său, filtrat parcă prin pînzele estivale ale me­
moriei ; de aici, acele concentrate (adică lucrate) 
și limpede sintagme cu vădit transport folcloric ; 
de aici, poate, senzația de cortină din mătăsuri 
orientale aruncată peste lucruri, colorîndu-le lu­
mina și robustețea. Este încă o delimitare tem­
peramentală de corespondentul motivului arde­
lenesc. Iată cîteva realizări folclorice originale 
scăldate subsecvent, ca și alte poezii ale sale, 
de un flux liric difuz ce scapă clasificării, mai 
exact a cărui sorginte n-o găsești nici în me­
taforă și nici în idee : poate în dispoziția dis­
cret naturistă a poetului : „Dar cîntecul e om 
nevăzut/ umblă prin lume necunoscut" (Stră­
moșilor) ; sau : „Cin’ l-a văzut,/ Cin’ l-a cunos­
cut,/ Cu sapa în mîlni/ Ctitor de fîntîni ?/ /

Cine l-a zărit. Cine-a auzit/ Cîntecu-i din 
frunză/ Cu setea pe buze 7/ Zarea 1-a-ngropat ?/ 
Cerul l-a furat ? Cîntecul l-a luat 7/ / Oamenii 
O cată. Țin fruntea plecată/ Stea înlăcrimată// 
Anii și nisipul/ Ii acopăr chipul*. (Ctitor); sau 
acel portret dinamic tratat indiscutabil în ma­
niera laică a icoanelor pe sticlă și intitulat 
Iulie Secerătorul.

Dar Petre Ghelmez, conform organicitățil sale 
native, percepe timpul vegetal printr-un exa­
cerbat simț acustic. Alveola timpanului său li­
ric este un rezonator în care viața foșnește, 
zvicnește, reverberează o imensă germinație a 
lumii. E o lume vegetală văzută printr-o „mi- 
rabilă sămînță" (Răsadnița). Alteori chiar așa 
este considerată fără, cum spuneam, a dezvălui 
viziuni me'a-fizice inedite. (Pămintul, Viscolul, 
Sîmburii). Este, deocamdată, în versurile sale pusă 
la baza lumii doar o intuiție senzorială. Dar al 
cărei lirism subteran nu poate fi tăgăduit, in 
ciuda unor diafane construcții, la suprafață, ce a- 
mintesc de maeștri. Nu sînt construcții livrești, 
și tocmai aceasta te împiedică a face poetului re­
proșuri ferme. Să urmărim cum migrează un ast­
fel de motiv rezolvat acustic. De la celula care 
compune universul agrar în expansiune, la Inte­
riorul universului gigantic al celulei : A : „Se-au- 
zea cum crește pe cîmpuri secara" (Soare) ; B. 
„Sp'cele date-n pirgă ' lovite de razele stelelor — 
sună" (Și e o liniște) ; C. eminescian, „Și-aud turn 
creste vremea. Nici n-am vorbit de-ajuns I" (Joc 
de doi): D. „$i-aplecîndu-mi urechea, / Ascult al 
țărinii ecou" (Dangăt). în fine, momentul de vîrf, 
explozia : „Cînd crește pădurea. / Un vaier cu­
prinde întreaga poiană. / în fiecare copac, I Zidește 
un Manole și plînge o Ană. ' Se «Iatină-n cum­
păna nopții și stelele.../ Din rază de os,/ Mai 
tare,/ în trunehiuri se-neheagă inelele/ / Nici 
păsările nu mai au somn/ Tîșnesc adesea, țipînd, 
în golul ceresc,/ Speriate de mugurii blînzi/ 
Cînd pe erengi/ Printre penele lor se ivesc/ / 
Din arbori, din ape, din scutul lunii,/ Ne Izvo­
răște lumina fecundă a lumii". (Cînd crește pă­
durea) : sau același stadiu de viscol germinativ 
prefigurat prin regnul animal : „Azi noapte,/ 
Cocoșii s-au aprins/ La miezul de noapte./

Ardeau eîntînd/ într-o lumină/ Ce venea din 
pămîntJ Apele au strălucit/ Fulger pe cuțit./ 
Șopîrlele, gindacii/ Lăcustele,/ Mișună pînă/ 
Dincolo de lună/1 Vreau să dorm,/ Nu mai 
am aomn/ / Vatra grînelor ce se coc/ Bate 
cerul cu foc". (Nesomn)

Despre calitățile formale ale acestor versuri 
e de prisos să mal vorbim : cititorul le poate 
desprinde ușor. $1 apoi, nu aceasta am urmărit.

N. Prelipceanu:

Turnul înclinat
Există o cale de mijloc în discutarea poeților 

din aceeași familie de spirit și care practică 
același gen de poezie. De pildă, ce deosebește 
sau apropie pe Tonegaru de Geo Dumitrescu, 
pe Geo Dumitrescu de I. Caraion, pe Tonegaru 
de I. Caraion, pe Geo Dumitrescu de Tonegaru 
ș.a.m.d. 7 Cum însă aceasta este o „sarcină" ee 
depășește rosturile „însemnărilor de față", ne 
rezumăm (ar trebui toate ticurile publicistice 
puse între ghilimele I) la aceea ce privește pe 
N. Prelipceanu și, mai puțin, pe Geo Dumitrescu. 
Procedeul mi se pare generos ți net în favoarea 
tînărului debutant, care se află în zodia Libertății 
de a trage cu pușca, dar pe un promontoriu 
personal.

In totalitatea lor, acești poeți alcătuiesc o 
specie aparte, plină de curiozități. Nonconfor- 
miști prin rafinament, ei descind dintr-un exage­
rat ainism al inteligenței, cinism capabil însă 
de a se converti în lirism. Ironia este starea 
lor de grație. Derivatele și gradele ei. — o gamă 
tulburătoare a „joaului de-a va-ți-aseunselea”. 
Cînd crezi că sînt triști, o împunsătură mediană 
sau finală te deconcertează. (Portocala de car­
ton presat). Cînd ești mai sigur de melan­
colia lor, răsturnarea ironică a situației se trans­
formă într-o voluptate pozitivă. Și invers, (v. 

Clipa Imediat premergătoare.) Fenomenul se pe­
trece discret, imperceptibil și tocmai acest im­
perceptibil, sursa lui, este greu de fixat, de 
identificat. La Prelipceanu el este ceva mai 
ușor de controlat, deoarece tînărul poet se așează 
uneori într-o postură voit serioasă, poate tocmai 
pentru a naște contraste spirituale. De aceea 
se poate spune că ipostaza lui preferată e una 
de melancolie, de neliniște vibratilă. (Noaptea 
noastră cea de toate zilele), Ipostază în eare 
sclipesc drăcește reflexele răsturnate ale ironiei, 
fără însă a o anula pe prima. Poetul este însă 
mai puțin ironic decît Geo Dumitrescu, dar 
mai liric. Firește, e o chestiune de vîrstă, — nu 
numai poetică. Prelipceanu mai navighează încă 
guliverian în candorile copilăriei, ale sentimente­
lor pure. (Deși versul nu este egotist). Toate vă­
zute ca dintr-un „turn înclinat" și, mai ales, 
dintr-unul care se înclină. Această personală per­
cepere a timpului, poetul n-are încă puterea s-o 
sfideze. Nemaivorbind s-o persifleze. Așa se face 
că reversul material al acestui sentiment, inte­
grarea în natură, în materia anorganică, ti 
apropie mai mult de poezia clasică și mai puțin 
de antipoezie. (Stai intr-o turlă verde, Noaptea 
noastră cea de toate zilele). E o situație echivocă, 
dar, în ceea ce privește izbînda dintr-unele 
piese lirice, el poate fi revendicat de ambele 
tabere. Ba mai mult, presupun că poetul s-a 
rezumat la această poziție pînă în ziua în eare 
se va decide pentru una sau alta din formule 
sau o va perpetua pe cea de aici. în acest sens 
însăși tehnologia versurilor e o „dovadă grăi­
toare". (Banchiza, Arderea șerpilor, Lili Marlen, 
Inscripția despre Pavel Ion). Dacă Geo Dumi­
trescu este un maestru al perifrazei, smulgîndu-i 
toate semnificațiile și aluziile posibile, Prelip­
ceanu pare că nu i-a descoperit încă toate secre­
tele. O utilizează și el, dar cu parcimonie. Pre­
domină însă invențiile poematice fastuoase, 
complet sustrase de la clișeul unor confrați. 
In ciuda lungimii lor, acea neliniște subterană 
atrage atenția eă un nou poet intelectualist își 
caută zodiacul.

M. N. RUSU



Profilul unui 
original erou

*

TEODOR BOGOli „Vin păsările"

de haitele vtntului nordie. 
Cade bruma devreme 
pe trunchiul zădarilor 
ți cocoșii sălbateci 
incendiază pădurea.

Aeum, la Zboina Neagră 
se-aude 
cornul de vînătoare sunînd. . , _
Fumegă cerul ; Dragomira — apa nedomesticită 
adulmecă-ntoarcerea-n munte.
Oamenii privesc, prin ochii îngustați, lumina, 
prelungind-o cu ecoul cornului peste păduri.

începe vinătoarea. 
începe goana pădurii.
Gîfîie sîngele. Cîinii miros 
sîngele viu,
cîinii ling singe viu, cu pămînt.

Noaptea vine devreme.
Vînălorii, în cercul focului;
Munții si vîntul, pădurea — dincolo. 
Pînda de dincolo de cercul focului 
cornul se umple de-o voce 
nepomînteană — 
ascultați, vînători, 
co corn se-audo sunînd 
la Zboina Neagră ?

Cînd răsare parc-apune ți răsare.
I se naște visul pe obraz 
Și cum merge parcă mușcă 
Dintr-o cremene cu gust 
Răsucind în mîini umbrela-i de pămînt muntos.

Ea, această Cleopatră 
Care aduce oamenii spre ea 
Și-i sărută pînă1 la os 
Și le scoate în obraji bujori 
Și-i duce cu litera 
Pînă la malul cu flori
Și-i botează în apa Nilului din zori 
Și-i rodește ca pe măr de soi, 
Plînge mică peste pacea lor 
Umple iar văzduhul ei 
La picioare-ți pune clopoței 
Să nu calce pe furnici 
Și ne dă la toți din turta ei.

Și să fii bun și să fii mare,
să fii puternic,
ca primăvara 
veșnic — proaspătă-n sâlbatica-i mireazmă.

Și să iubești, să iubești, să iubești.

In românește de EMIL GIURGIUCA

ION NICOIESCU

reflexul de altfel
Dacă te-mpiedici vreodată de gîndurile 
mele, nu tresări. Dinadins le-am lasat 
sub formă de arbori pe chei — viaturi 
osificate, umblînd cu brațele prin vint.

Printre geode rămii și dansează in. 
singurătatea lor spri|inită cu păsări ; 
înoptează în pacea armurilor, dinadins 
le-am lăsat obiceiul creol — rîsul 
în nemișcare. Otrăvejte-le aerul 
cu pași repezi, subțiri.

Iar de-ntîlnesti, rătăcind și-acei urși 
cu biăni fumurii, cutremurînd printre

între timp
Plantă bună pentru tot ce vrei.
Sparg ghiveciul și te prăsădesc în mine
Chiar lingă smochinul care a făcut smochine 
Pentru că se spune cîteodată
Mai ușor decît orice
Că sîntem pe aici în treacăt și in zbor.

trup și suflet
Și apa curge nu se joacă.
Bine că e curgătoare
Bine c-are pești într-nsa și pescari — 
O verigă fără care lanțul 
N-ar fi lanț continuu și precis.

Tu mergi perpendicular pe jpă. 
Din unghiul tău cu apa nasc vapoare 
Cu bărcile pe punte ca potîrnichili 
înainte de a le speria careva.

Tu mergi cu sandalele zeiței Atena în picioare, 
Cu aceste sandale tocite tu mergi
Din mare te faci mic... și nu cu totul

DAMIAN NECULA

nevralgie
Mă dor în noaptea asta niște sălcii, 
înfipte în pămîntul înghețat.
Vintul le-a despletit
Viscolul le-a înseninat de frunze ; 
Cîinii iernii capilari prin vreme 
Ca la scorburi fruntea le-au zidit.

Mă mai dor niște salcîmi și niște plopi 
Pe margine de loc cu umbră vara 
Și aș vrea să ning din răsputeri 
Ca într-un crăciun, cu vată deasă 
Să acopăr pîn'la rugăciuni 
Despletita jale de mireasă.

gest bdtrînesc
Știind cum stăteau bătrînii, 
La pîndă bunăoară, 
Tot ațintind auzul 
Pe drumuri nebătute 
Să afle de dușmani — sînt 
Ori prieteni în hotare 
Mi-am aplecat urechea 
Pe piepturile voastre 
S-ascuit pe sub izvoare 
Din cîmpurile vaste, 
Bătaia unui clopot 
Chemînd la sărbătoare 
Tot clocotul din munca 
Sfîrșită peste zi.

Galeria tipologică, bogat reprezen­
tată in literatura noastră, a țăranului 
obsedat de patima ancestrală pentru 
pămînt și-a adăugat prin prezența lui 
Lae Cordovan (de fapt Niculae Logo- 
jan) o valență în plus, caracterologic 
vorbind o coordonată esențială nouă. 
Eroul romanului lui Ion Lăncrănjan 
se manifestă, și se dezvoltă, la inter­
ferența dintre două lumi, destinul său 
profilîndu-se grav pe canavaua largă, 
de o densă țesătură dramatică, a satu­
lui contemporan în plin proces de 
transformare. Trecerea spre socialism 
vizează înseși raporturile fundamen­
tale dintre oameni angajînd o adevă­
rată resurecție socială și determinind 
prin repercutare asupra personalități­
lor individuale condiția specifică de 
realizare umană a lui Lae Cordovan 
care dobîndește astfel un loc aparte, 
dacă nu cumva unic, în literatura 
satului românesc. Aceasta în primul 
rîr.d prin situarea sa într-un timp 
istoric crucial, de răspîntie, cînd pe 
același plan se întîlnesc într-un echi­
libru nestabil, dar într-o înfruntare 
deschisă, elementele specifice a două 
lumi — una în decimare inevitabilă, 
cealaltă într-o afirmare impetuoasă. 
Situat la limita dintre două lumi, Lae 
va suporta deci, răsfrînt asupra pro­
priului destin, întregul proces de 
„purificare" a conștiinței, nu fără 
sacrificii și lupte îndîrjite cu pro- 
pria-i natură, de legile austere ale 
proprietății pămîntului („Cine n-are 
pămînt, nu-1 om I”) sintetizînd în sine 
drumul ascendent în ordine umană 
pînă la dobîndlrea calității de stăpîn 
al acestuia, într-o înțelegere nouă a 
sensului noțiunii determinată de con­
diția angajării conștiinței colective. 
EI face astfel legătura între eroii de 
tipul lui Ion sau Moromete șl întreaga 
suită de protagoniști ai romanelor 
dedicate socializării agriculturii, din 
ultimele două decenii. Vom regăsi deci 
in personalitatea acestuia o complexi­
tate caracterologică originală care 
interesează înaintea oricăror calități 
șl scăderi ale romanului.

Bomanul lui Ion Lăncrănjan se sfîr- 
șește în momentul cînd eroul acestuia, 
Lae Cordovan, ia hotărîrea de a se 
sinucide. Cititorul nu asistă la ges­
tul efectiv al depunerii cererii 
dar este limpede că o eventua­
lă amînare — ea fiind altfel în fi­
rea contorsionată și contradictorie 
a eroului — chiar dacă va surveni, 
nu va mai putea anula înțelegerea 
noului său rost, dobîndită de-a lungul 
unor zbuciumate frămîntări și dezba­
teri în forul lăuntric pînă a ajunge 
la convingerea că locul său este „acolo" 
cum obișnuia să spună cu îndîrjire 
și sfială într-o atitudine ce se voia 
obiectivă și „neutră". Prozatorul în­
trerupe așadar biografia eroului în 
punctul nodal al vieții acestuia, înainte 
însă ca gestul definitiv să se fi săvîr- 
șit. Dar un asemenea final se refuza 
nefiind necesar. După o demonstrație 
desăvîrșită, rezultatul ecuației nu mai 
constituie decît o chestiune formală, 
el deducîndu-se șl impunîndu-se de 
la sine. O privire dincolo de momentul 
hotărîril Iul Lae de a se încadra co­
lectivității cooperatiste ar fi fost inu­
tilă și fără îndoială hazardată căci 
nu mai putea aduce nimic nou în 
legătură cu ceea ce știam deja despre 
acest atît de personal personaj. De 
obicei în centrul romanelor ce îșl 
propuneau să înfățișeze procesul de 
trecere spre socialism a țărănimii 
noastre, se afla un protagonist care, 
traversînd momentul cheie al deciderii 
sale, urma o schemă caracterologică, 
fetișizată în cele din urmă, ale cărei 
fațete antipodice ne prezenta un om 
mistuit de îndoieli, bănuitor și încă­
pățînat care odată trecut peste linia 
cumpenei sale se lumina de o prea 
plină fericire. „Lămurirea" de cele 
mai adeseori era artificială, contra­
făcută. Reușitele genului au încercat 
evitarea șablonului fără a izbuti să ne 
ofere însă un personaj de o prezență 
atît de puternică și de complexă ca Lae 
Cordovan. Oricum, experiența de viață 
a acestora pînă la a ajunge să creadă 
profund în pasul pe care urmau a-1 
face, era mult mai săracă, uneori chiar 
mult mai puțin proprie.

Din acest punct de vedere Lae 
Cordovan are o existență sensibil 
diferită, El devine figură reprezenta­
tivă pentru o anume categorie de 
țărani și atitudinea sa poate fi înțe­
leasă numai raportînd-o la cele două 
lumi fundamental diferite la inter­
ferența cărora se situează și a căror 
raporturi sociale se răsfrîng determi­
nant în însăși concepția sa despre 
viață.

întors de pe front, Lae Cordovan 
este întîmpinat acasă cu dușmănie. 
Tatăl șl fratele îl crezuseră mort și 
acum nu mai sînt dispuși să-și înju­
mătățească pămîntul (nici așa nu aveau 
prea mult), mai ales că Simion, fratele, 
se însurase dobîndind și partea tată­
lui pe care urma să-1 îngrijească pînă 
la capătul vieții acestuia. Prezența lui 
Lae răsturna deci toate planurile în­
cheiate ale familiei sale. Hotărît să-și 
dobîndească cu orice preț partea cuve­
nită, el va pune mîna pe ciomag să-ji 
facă singur dreptate („O să vă zdrumic 
pe toți !... Pe toți! O să vă zdrumic.,,’), 
și astfel se va angaja într-un îndelun­
gat conflict degradat adesea în bătăi 
crîncene, cu familia. Indîrjirea sa 
pentru obținerea unui petec de pămint 
îl apropie mult de Ion al lui L. Re- 
breanu, care și el în condițiile unei 
societăți bazate pe relații similare, 
acționează în virtutea aceleiași legi a 
pămîntului care îți dă prin proprie­
tatea asupra lui, puterea și siguranța 
de a trăi. Dacă Ion era mînat, undeva, 
de o anume sete de parvenire, Lae 
este străin de aceasta și nu dorește 
decît ceea ce 1 se cuvine, puținul lui, 
pentru a-și putea întemeia la rîndul 
său, alături de Parasca, fata iubită, 
și ea săracă, un rost anonim în sat. 
Dar abia aici conflictul se dublează. 
Mama fetei nu îngăduie căsătoria cu 
un om care nu îșl are pămîntul pro­
priu și Lae se vede astfel pus în 
situația de a lupta pe un nou plan, 
nu atît împotriva familiei Parascăi 
cît împotriva dragostei sale la care 
însă nu va putea renunța niciodată, 
în îndîrjirea sa, tînărul Cordovan va 
ignora un fapt esențial sau în orice 
caz nu-i va acorda atenția cuvenită 
ținîndu-se mereu închis în sine, pre­
ocupat de propriile probleme și alu- 
necînd spre un egoism dacă se poate 
numi astfel, al propriului destin („Fie­
care om îșl are drumul lui și gîndurile 
lui, fiecare ins în parte !... Altfel nici 
nu se poate, fiindcă dacă s-ar putea, 
ar fi altfel, n-ar mai exista atitea 
frămîntări și-atitea zbateri, atitea 
învrăjbiri I... Flecare vrea să trăiască, 
și dacă nu-1 nimicești tu pe cel care-ți 
stă în cale, te nimciește el pe tine .!.. 
Asta-i piesa și-așa-i viața !... Așa o 
fost, șl-așa o să fie întotdeauna !...*). 
Deși atent la toate mișcările satului, 
la tot ce se petrece în jurul său, Lae 
nu va sesiza esența timpului ce-1 stră­
bate și care impune înnoiri în însăși 
esența raporturilor dintre oameni, ast­
fel încît conflictul său se va întrei, 
atingînd acum coarda cea mai gravă, 
căci, dezorientat, el se va situa chiar 
împotriva mersului înainte al socie­
tății rămînînd ca o insulă infimă 
într-o vastă întindere de ape clocoti­
toare, Din complexitatea acestor soli­
citări se și încheagă personalitatea 
atît de originală a lui Lae Cordovan,

în timp ce Lae se sbuciumă parcă 
fără nici un orizont încontrîndu-se cu 
ai săi și spunîndu-și de fiecare dată : 
„o mai trecut un an degeaba și eu 
nu m-am ales cu nimica. In primă­
vara asta vreau s-o lămuresc", satul 
începe să miște deșteptat de scînteia 
unor idei noi ce insuflă speranțe 
(„— Că noi, mă, n-am avut pe nime 
și niciodată !..." „— Am fost bătuți de 
dumnezeu !..." „— întotdeauna și de 
fiecare dată „— Și dacă nici
acuma!...") După reforma agrară îm­
plinită cu greu în Duna-de-sus unde 
forțele reacționare sînt puternice, 
oamenii se așează într-un fel la casele 
lor privind distant, deși cu simpatie, 
acțiunile comuniștilor care se afirmă 
tot mai mult ca forță dominantă în 
țară. Pe Lae însă, îl afectează prea 
puțin toate acestea. El nu crede decît 
în forța pumnului său, în dreptatea 
sa unică pe care trebuie să o dobîn­
dească și s-o impună singur, la nevoie 
vărsîndu-și sîngele așa cum au făcut 
din strămoși toți țăranii. La îndemnul 
de a se adresa județenel de partid 
pentru a cere ajutorul în limpezirea 
situației sale, el replică îndîrjit : „Ju­
dețeană n-o să-mi deie grajdu-napol 
si nici cărămida șl nici pămîntul ! Nici 
județeană și nici prietenii !... Nimeni 
n-o să mi le deie înapoi !... Tot eu 
trebuie să ml Ie Iau, eu trebuie să le 
plătesc, cu sînge, eu trebuie să mă 
zbat pentru ele... Acel eu accentuat 
atîta nu reflectă decît mentalitatea 
îngustă, produs al individualismului 
proprietății private, incapacitatea erou­
lui de a crede într-un sprijin dezinte­
resat din partea cuiva, necum a co­
lectivității. Acestea erau elementele 
unei noi relații pe care el, deocam­
dată, era incapabil să le sesizeze în 
adevărata lor semnificație.

In jurul Iul Lae prinde să Înmugu­
rească o eltă viață. Curios cum îndîr- 
jitul Cordovan se menținea mereu în 
pulsul evenimentelor înregistrînd 
totul, sesizînd totul fără a reflecta 
insă mal adine asupra implicațiilor 
socialismului în viața satului și, chiar 
fără adeziunea sa, asupra propriului 
destin. Altfel, Lae se va găsi în cele 
din urmă izolat șl pustiu, abandonat 
pînă și de înțelegătoarea șl iubita 
Parască fără de care viața lui ar fi 
fost lipsită de orizont, și abia atunci 
va înțelege cu adevărat că nu poate 
supraviețui singur, că nu poate trăi 
înafara colectivității și va hotărî să 
pășească spre „acolo". Dar, cît timp 
f-a trebuit pentru asta 1 mai bine de 
un deceniu !

Fire independentă ș! voluntară, Lae 
se încăpățînează să păstreze intacte, 
într-o orînduire bazată pe principii 
diametral opuse celei în locul căreia 
s-a instaurat, prejudecățile lumii din 
care venea și care acum nu mai aveau 
puterea să apere universul său indi­
vidual. De aceea Lae se va revolta 
cu ciomagul în mină, cînd va trebui 
să cedeze pămîntul, în schimbul altuia, 
ca urmare a comasării pentru tarlaua 
vastă a cooperativei. El nu înțelege 
ldeea mare generală a acestei acțiuni 
și reține doar faptul că trebuie să 
cedeze pămîntul ..— Și de ce să li-1 
dau ?... Adică de ce să ml-l ieie el, 
tocmai locul ăsta șl tocmai mie?"). 
Aprecierea situației o face cu o măsură 
ce nu corespundea adevărului flihd 
proprie unei realități depășite, ana­
cronice. De optica aceasta caută să 
profite reacționarii împingîndu-1 în 
mașinații murdare din care iese cu 
fața curată numai datorită perspica­
cității Parascăi. De cooperativă nu se 
apropie, ne sesizîndu-i exact eficiența 
imediată și ne avînd nici capacitatea 
de a privi dincolo, în viitor, dar și 
din pricina fratelui său care se în­
scrisese intuind instinctiv aici forța 
dominantă a satului nou. Toa­
te acestea îșl au ecou în con­
știința lui Lae adunîndu-se în­
tr-o curgere freatică de sbucium și 
neliniște. El urmează o adevărată 
odisee pînă cînd propria conștiință se 
limpezește și se purifică dobîndind în 
final o liniște tonică și un echilibru 
ferm. în toate acestea un loc impor­
tant îl ocupă însă prezența Parascăi. 
Prin ea reușim să descifrăm adevă­
ratul suflet sensibil șl delicat al lui 
Lae, trăinicia sentimentelor pe care 
le încearcă, candoarea și tăria carac­
terului său. Cunoscînd această a doua 
față, intimă, a personalității lui Lae 
cel încruntat pentru lume șl nărăvaș, 
chiar crud uneori, vom înțelege regre­
tul și durerea pe care o încearcă 
văzîndu-și tatăl schilodit („Bătrînul 
se liniștise, dar asta nu-mi adusese 
nici o bucurie, nici o mulțumire. Noapte 
de noapte-1 visam, chiar dacă nu mă 
gîndeam la el, chiar dacă-1 ocăram 
în timpul zilei. Mă pomenean cu el 
tn fața mea, în vis, șl-ncepeam să 
stăm de vorbă, uneori, cumseoade, 
omenește"), ca șl pașii făcuțl spre 
împăcarea, de atîtea ori neizbutită, cu 
fratele său Simion.

Lae Cordovan este sensibil, chiar 
liric în fața naturii. El știe nu numai 
să lucreze pămîntul și să se bată pen­
tru el dar știe să-i asculte și freamă­
tul, suflarea, găslndu-se legat prin 
însăși viața sa de această natură pe 
care o percepe cu un ochi fin și cu 
o gingășie rară. Dragostea pen­
tru Parasca are ceva sfînt, și 
numai simpla ei prezență face ca 
pentru Lae, lumea să capete alte' di­
mensiuni și alte mișcări, înțelese nu­
mai pentru el, într-un omagiu adus 
iubirii, ca în basme : „Pe drum, înain­
tea el, nu mal era nimeni. Și nici 
în urmă. Și-naintea ei, însă, șl în 
urmă, dar mai ales Înainte, toate se 
deschideau, parcă le-ar fi dat cineva 
la o parte, cu mîna, să-i facă loc, să 
treacă. Drumul se așternea înaintea 
Parascăi, drept și neted, lărgindu-se 
mereu, pe măsură ce înainta ea, pe 
măsură ce se apropia. Iar holdele și 
cucuruzăle se legănau într-o doară, 
foșnind molcom, .-îmbietor”. Sentimen­
tul dragostei îl încearcă amîndoi reali- 
zînd un cuplu de o mare puritate și 
pasiune („Nn știu cum se făcea, dar 
dacă-i era caid unuia dintre noi, îl 
era cald și celuilalt, pînă-n adine, 
pină-n măduva Oaselor. Dacă-i era 
frig unuia, de asemeni Lumea din jur 
nu mai exista. Nimic nu mal exista 
afară de noi șl de Înfrigurările noastre 
subțiri șl neliniștitoare..."), de o fru­
moasă înțelegere morală reciprocă.

Construcție de amplă dezvoltare 
epică, romanul Cordovan!! de Ion 
Lăncrănjan se distinge între operele 
ce-și ^propuneau o desbatere proble­
matică șl de idei apropiată, reprezen- 
tînd o reușită tocmai prin panora- 
marea, privită din interior, a vieții 
satului românesc, într-o îndelungată 
perioadă de timp ce coincide cu etapa 
cea mai frămîntată șl desigur cea mai 
importantă pentru țărănimea noastră 
— trecerea spre o nouă formă de 
organizare, socialistă. în centrul aces­
tei epopei cum au numit-o unii, sau 
cronică a evenimentelor cruciale ale 
satului românesc de după război, cum 
au numit-o alții, se impune figura 
unui personaj complex, de o auten­
ticitate reală, izbutit profil al țăranu­
lui sărac ce traversează un drum 
sinuos pînă la dobîndirea unei con­
științe a demnității sale umane, pro­
prii timpului în care trăiește. Lae 
Cordovan este, astfel, o figură repre­
zentativă ce se impune ca o reușită 
a prozei românești actuale.

C. CUBLEȘAN



Adela și necunoscutul
Holul unui apartament de bloc. Pe un 

. fotoliu, in capot, legată la cap, ca după 
baie, o femeie de 36—38 de ani. Caută 
un post la aparatul de radio de pe mă­
suța de-alături. Iți aprinde-o țigară. 
Sunet lung de sonerie. Se ridică plicti­
sită ți se duce la ușă.

ADELA (vorbind fără să deschidă ușa): 
Cine e 7

NECUNOSCUTUL (de-afară) : O caut 
pe doamna doctor Palade. Pentru o con- 
sd tație.

A.: La ora asta nu dă consultații.
N.: Vă rog, vă rog din suflet, e vorba 

de ceva urgent I
Adela deschide ușa, fără entuziasm; 

In cameră intră precipitat, imbrîncind-o 
aproape, un bărbat intr-un trenci, cu 
mina stingă bandajată intr-un fular.

A. (privindu-1 dezaprobator): Nu pot 
spune că nu ești un gentleman, domnule. 
Parc-ar da turcii.

N.: Iertați-mă, vă rog I Cu doamna 
doctor.

A.: Mda. Eu sînt doamna doctor. Ce 
s-a-ntîmplat ?

N.: Cred că mi-am fracturat mina. 
Afară plouă și-am alunecat.

Adela se uită la hainele lui care sint 
ușor stropite de ploaie, dar perfect curate.

N. (după un moment de gindire): 
N-am căzut, m-am izbit puternic cu 
mina de-un felinar.

A.: Cred c-ai citit pe ușă ce speciali­
tate'am. Nu mă pricep la fracturi. Așa 
că...

N.: Vă rog, dați-mi voie să mă odih­
nesc o clipă.

A. : Poftim. (Ii arată un fotoliu ; ea 
ată stinjenită in picioare.) Cu două etaje 
mai sus stă un chirurg, mai bine du-te 
la el.

N.: Am fost, am sunat, dar n-a răs­
puns nimeni.

A.: Nu se poate. (Se uită la ceas.) 
La ora asta are consultații. Să-i dau un 
telefon.

N. : Nu vă deranjați, lăsați. (După un 
moment de tăcere.) Poate-mi dați un 
calmant.

A.: „Calmantele” mele sînt prea tari. 
Ai risca s-adormi.

Necunoscutul tace și nu dă nici un 
semn că vrea să plece. Adela iși scoate 
basmaua din cap, iți trece miinile prin 
păr, mai așază cite un lucru prin cameră, 
nițel impacientată.

N. : Poate se duce servitoarea dumnea­
voastră la farmacia din colț, să-mi ia 
ceva.

A (privindu-l uimită de-ndrăzneală) : 
N-am servitoare. N-am pe cine să trimit.

N. » Păcat. Mă doare grozav.
A.: îmi pare foarte rău. (Replicile slnt 

tăioase și nerăbdătoare.) Să-i telefonez 
totuși doctorului Grigoriu. (Pune mina 
pe receptor.)

N.: N-o să-i telefonați. (Se ridică, îi 
ia receptorul, il pune-n furcă, se re­
trage de-a-ndaratelea ți scoate telefonul 
din priză.)

A (pălind): Ce-nseamnă asta 7
N.: înseamnă că aveți să v-așezați jos 

ți să m-ascultațl cîteva minute.
A.: Domnule, dar eu trebuie să plec 

intr-un sfert de ceas de-acasă. (Tonul 
ei se-mblinzește: se poartă cu el de 
parc-ar fi nebun.)

N.: N-o să mai plecați. Nu vă uitați 
speriată. Sînt în toate mințile.

A. : Am bilete la teatru, m-așteaptă 
cineva.

N.: îi dați un telefon ți-i spuneți că 
s-a ivit ceva neprevăzut...

A.: Neprevăzut, intr-adevăr... (Dă * 
pagubă din cap.)

N.: Și că nu mai puteți merge.
A.: Și dacă n-am să fac așa ?
N. (scoțind repede un revolver din 

buzunar): S-ar putea să vă pară rău.
A. (pălește): Post-mortem.
N. (făcindu-i semn să ridice miinile 

sus): Dumneata nu crezi în viața veacu­
rilor ce va să vie 7

A. (furioasă): Uite ce e, domnule, cred 
că ți-ai bătut joc destul ! La urma urmei 
cine ești ți ce vrei ? Mai ales ce vrei ?

N.: O clipă și-am să-ți explic.
A. : Vrei bani ? Am foarte puțini în 

casă. Dacă ești un borfaș ordinar (se 
uită la el) te-ar putea interesa și ăia. 
Ți-i dau și gata. Vrei lucruri 7 Ce vrei 7

N.: Am aerul unui borfaș ordinar ?
A. (luindu-i seama): Nu, la drept vor­

bind, nu.
N.: Și ce aer am ?
A.: Nu știu și nu mă interesează.
N.: Ce aer am ? (Vocea lui e foarte 

interesată.)
A.: Nu e de loc comodă poziția asta 

(Stă cu miinile sus.)
N.: Dacă-mi dai cu ce să ți le leg, ai 

să le ții în jos.
A.: Cu cordonul capotului. 
Necunoscutul îi leagă strîns miinile 

și-i face semn să se ațeze-n fotoliu.
N.: Ce aer am ?
A.: De fanatic.
N.: Spuneai că te-ațteaptă cineva la 

teatru. Ce număr de telefon are 7 (Face 
un gest spre priza aparatului șl pune 
pistolul pe masă foarte aproaoe de eL)

A.: Nu m-așteaptă nimeni. Voiam să 
pleci, de-asta am spus.

N.: Precis ?
A.: Precis.
N.: Și nu trebui’ să vini nimeni 7 

Vreau să spun nu stai cu nimeni în 
apartament 7

A.: Cu nimeni. Și-acum ce vrei de la 
mine 7

N.: Vreau să rămîn aici cîteva minute, 
cîteva ore, poate cîteva tile. Depinde.

A.: Nu mai spune ! (Dînd cu ochii de 
pistol îi pare rău că i-a scăpat replica.)

N.: îmi pare rău că trebui’ să te in­
comodez, dar trebuie să rămîn aici. Nu 
pari încîntată.

A.: Ai omorît pe cineva 7 Ai spart 
o bancă 7

N.: Poate că șl una ți alta. Poate că 
nici una nici alta.

A.: Și isprava asta ai făcut-o acum 7 
Te fugăreau cînd ai sunat 7

N.: Cam ața ceva. (Are un rictus de 
durere, încearcă să miște degetele mîinii 
stingi înfășurate în continuare în fular.) 
Dă-mi totuși un calmant.

A.: Ți-am spus că n-am calmante, am 
numai anestezice. în specialitatea mea 
n-am ce face cu calmantele.

N.: Nu te-am întrebat de specialitatea 
dumitale. Mie dă-mi un calmant

A.: N-am.
N.: Dă-mi o doză mică de anestezie. 
A : Dezleagă-mi mîinile.
N.: Mergi cu ele legate și du-mă la 

dulapul unde le ții.
Trec în camera cealaltă, se-ntorc după 

o clipă, se-așază din nou la locurile lor.
A.: Spune-mi cine ești și ce-ai făcut 7 

Cred că am dreptul să știu ți eu cui 
„ofer” ospitalitate !

N.: Să zicem „un fanatic", cum ai spus 
dumneata.

A.: Care-a făcut ce ?
N.: Cine știe prea multe moare de­

vreme.
A.: Te rog nu mă trata ca pe-o idioată!
N.: După părerea dumitale ce poate 

face un fanatic :
A.: Știu eu ? în zilele noastre (se gîn- 

dește un moment), probabil să-i salte 
pe nemți în aer, să facă sabotaje, știu eu.

N.: Crezi că numai fanaticii fac ața 
ceva în zilele noastre 7 Eu cred că și 
oameni foarte echilibrați, foarte cuminți.

A.: Oamenii foarte echilibrați și foarte 
cuminți iși văd de pielea lor și nu umblă 
după fapte mărețe și după vivere peri- 
colosamente, cu voia dumneavoastră. (11 
salută Ironie, Inclinind eapul.)

N. : Probabil că dumneata ești unul 
din oamenii ăștia cuminți, care trăiesc 
la căldurică și habar n-au de ce se pe- 
trece-n afara lor. Să știi că sînt unii 
care duc o viață periculoasă fără să fie 
adepții devizei vivere pencoloumente,

A.: Și-atunci de ce-o fac ?
N.: Pentru că, să zicem, nu le place 

nedreptatea, nu le place fascismul.
A.: Șl devin campionii dreptății cu 

șanse de reușită de 0.001 la mie.
N.: Dumneata n-ai lupta pentru șansa 

asta redusă 7
A.: Nu.
N.: Crezi că nu merită 7
A.: Sînt sigtyă. Pe lume au să fie 

totdeauna nedreptăți.
N.: Și dacă totuși n-au să mai fie 7

A.: Ba au să fie, dar au să fie alți 
nedreptățiți. Dacă dumneata crezi în ce 
spui și nu-ți compui doar un rol, mi-e 
milă de dumneata.

N. (zîmblnd condescendent): Ascult.
A.: îți pierzi cei mai frumoși ani fă- 

cîndu-i pe nemți să sară-n aer, în loc 
să te preocupe viața dumitale care e li­
mitată, în care ce-ai pierdut e bun pier­
dut. Cauți idealuri. Nu există.

N.: Și viața asta măruntă, în care să 
nu te preocupe decît casa dumitale, lu­
crurile dumitale, efectul pe care-1 pro­
duci asupra celor de-o seamă cu dum­
neata, ți se pare mai atrăgătoare 1

A.: Ce sînt părinții dumitale ?
N.: Profesori. De ce mă-ntrebi ?
A.: Ai răbdat vreodată de foame, de 

frig?
N.: Și de foame și de frig.
A.: Intr-o excursie probabil, nu ?
N.: Ce importanță are cînd și Unde, 

am răbdat.
A.: N-ai răbdat, decît sporadic poate 

ți din neglijență, îți spun eu. Nu văd 
pe fața dumitale spaima stratificată pe 
care o lasă foamea de generații. Ai cre­
zut că mă faci praf cînd ai scos gioarsa 
aia de revolver și-ai îndreptat-o spre 
mine.

N,: De ce gioarsă 7 E nou nouț.
A.: Simt nevoia cîteodată să depre­

ciez totul, de fapt să aduc totul la va­
loarea și la dimensiunile adevărate.

N.: Astea ți-nchipui dumneata că sînt 
dimensiunile și valoarea adevărată.

A. : Taci. Și nu te rog. Atîta drept 
dă-mi în casa mea, domnule revoluțio­
nar ! nu ? Cînd ai intrat dumneata, mă 
apucase neliniștea mea de toamnă. Chiar 
și-acum cînd am gaze. Un fel de frică 
de om sărac ți fără lemne ! Dumneata 
nu cunoști teama frigului și-a foamei; 
ele sînt lungi, teama dumitale nu urcă 
decît pînă la armele de foc și se re­
zolvă într-o secundă.

N.: Ce erau părinții dumitale 7
A.: Mama spălătoreasă, tata cizmar. 

Tata a murit cînd eram noi mici. Și 
eram șase.

N.: Și nu crezi că merită să-ți riști 
pielea ca nimeni să nu mai aibă teama 
frigului, a foamei, a nemților ? Tocmai 
dumneata care le cunoști nu-nțelegi 
asta ? Pentru ce să trăiască un om, pen­
tru cîteva boarfe ?

A.: Dac-ai ști ce greu se fac boarfele 
astea ! Vorbești ca un fecior de bani gata. 
Nu m-am mirat niciodată că teoreticienii 
sînt nobili sau burghezi bogați. Oameni 
care n-au grija zilei de mîine. Săracii 
sînt preocupați să supraviețuiască ; asta 
este singura lor formă de-mpotrivire-n 
fața bogaților. Să le opună o rezistență 
biologică. Eu totdeauna am vrut să su­
praviețuiesc.

N.: Trist ideal. Unii oameni își folo­
sesc inteligența și altfel: elaborează o 
împotrivire organizată, care pînă la urmă 
are să desființeze panica foamei și-a fri­
gului. Nu crezi că există oamenii ăștia ?

A.: Eram și eu printre ei acum două­
zeci de ani. Mi-am dat seama la vreme 
că n-aveam vocație. Am renunțat la 
himere. Mi-era foame și voiam să mănîno 
pe săturate.

N.: Și nu-țl pasă de loc că alții nu 
pot mînca pe săturate 7 Nu vrei s-ajungă 
și ei să mănînce pe săturate 7

A.: Alții, alții! Lor le pasă de mine 7 
Aș vrea să văd care dintre alții ăștia 
ai dumitale ți-ar da acum zece zile din 
prăpădita lor de viață ca să ți-o prelun­
gească pe-a dumitale, care ți-o pui în 
primejdie pentru ei I Arată-mi unul sin­
gur !

N.! N-am nevoie să-mi dea nimeni 
viața lui. Vreau să aibă alții nevoie de 
viața mea. Nu suport să mă știu inutil. 
Asta ne-a adus aici. (Face semn din ochi 
spre pistol ți spre mina bandajată.) 
Dumneata ce satisfacții ai ? Ce-nseamnă 
viața dumitale pentru alții și chiar pen­
tru dumneata 7

A. : ...
N.: Nu-mi răspunzi 7 Dumneata tră­

iești la căldurică, ai o meserie bănoasă, 
te plimbi, te duci la teatru, la cinema, 
faci călătorii și pe urmă 7 Pe urmă 
te-ntorci la masa dumitale ginecologică, 
unde omori copii pe care părinții nu-i 
doresc fiindcă n-au cu ce să-i crească, 
sau pe care nu vor să-i aducă pe lume, 
fiindcă lumea li se pare fără rost, vii 
aici și stai singură și te-apucă panica 
frigului ți-a foamei de pe vremea copilă­
riei. Panica frigului și-a foamei, într-o 
casă care geme de covoare, de cristale, 
cu cămara plină la refuz. Acum nu te 
mai apucă panica foamei ți-a frigului; 
e panica singurătății și-a inutilității. Am 
cunoscut-o ți eu, dar am scăpat de ea. 
Nu poți scăpa de ea, decît făcînd ceva 
pentru alții, fără să aștepți recunoștință, 
recompense ori satisfacții imediate.

A.: Ne amăgim fiecare cum putem. 
Unii — în forme individuale, alții — 
colective; e ca la bețivi, bețivi triști 
și solitari, care beau în odaia lor, ceilalți 
la crîșmă, în mulțime.

N.: Observ la dumneata o preferință : 
îți place să aduci totul la un nivel cit mai 
meschin. Iți place să degradezi și să 
terfelești totul.

A.: Da, și ce e cu asta 7 Ai fi putut 
să bagi de seamă pînă la vîrsta dumitale 
că totul e mărunt și că nimic nu scapă 
neterfelit.

N.: Și nu te revoltă, nu te neliniștește 
măcar, că e așa cum spui ? Și n-ai vrea 
să fie altfel 7

A.: Nu e vorba de ce vreau eu.
N.: Ba da. E vorba să vrei .să vrei. 

Și majoritatea nu vrea nimic. Trăiește-n- 
tr-o sublimă lipsă de principii.

A.: N-are nevoie de principii, trăiește. 
Dumneata, la sfîrșitul vieții, care pro­
mite să nu-ntîrzie prea mult (arată din 
ochi spre revolver și spre mina banda­
jată) ai să descoperi că bagajul dunii- 
tale e-o lungă listă de principii; ai să 
le pui pe foc și-ai să mai descoperi că 
le-ai și călcat pe toate ca să poți supra­
viețui.

N.: Nu mi-ai răspuns dacă viața du­
mitale, „supraviețuirea” dumitale te 
mulțumește.

A.: N-am obiceiul să fac confidențe. 
Dar dacă mi se cer, și mai ales cu pis­
tolul pe masă... Ei bine, nu mă mulțu­
mește. Se reduce exact la enumerarea du­
mitale de adineaori, dar am luptat din 
greu ca să-mi fac rost de viața asta. 
Am învățat, m-am milogit, m-am umilit, 
m-am culcat cu bărbați bătrâni, urîți 
și dezgustători, am mințit.

N.: Ai și furat ?
A.: Pentru mine minciuna e tot un 

furt. Furt din bunăcredința oamenilor. 
Material, n-am furat, dar nu mă mîn- 
dresc cu asta.

N.: Și cu ce te mândrești 7
A.: Cu nimic.
N.: Și nu ți-e rușine de-o viață în 

care nu te mîndrești cu nimic 7
A.: Nu mi-e rușine. Nu-mi mal e ru-> 

șine.
N.: Și cînd a-ncetat să-ți mai fie 7
A. i Nu e un moment precis. Cu tim­

pul.
N.: Și oa s-ajungi aici crezi că merita 

să faci ce-ai făcut 7
A.: Cred că nu.
N.: Și dac-ar fi s-o iei de la-nceput 1
A.: Cred c-aș face la fel. Supraviețui­

rea e singura mea formă de-mpotrivire. 
Prima oară cînd a pus stăpînire pe mine 
ideea supraviețuirii, pe care nu știam 
cum s-o numesc atunci, eram în clasa 
a IV-a primară. Fusese o epidemie de 
febră tifoidă-n școală. Cînd m-am tre­
zit, după trei săptămâni din boală, am 
aflat că muriseră o mulțime de colege 
de-ale mele. Nu pot să-ți spun ce bucurie 
m-a apucat ! Eu le supraviețuisem, eu fu­
sesem mai tare ! Eu, o prăpădită și-o să­
răcie, trăiam, iar fetele unor oameni bogați 
muriseră !

N. : Și de-atunci ?•
A.: Nu mă-ntrerupe. Mi se făcea ln- 

tr-un fel dreptate, aveam și eu o dată 
ceva ce nu puteau avea ele. (îl pri­
vește.) Te uiți la mine cu o anume repul­
sie ; nu-mi pasă de repulsia dumitale. 
Oamenii vor să pară mai buni decît 
sînt, eu nu vreau. Pe mine nu mă In­
teresează viața trăită pentru alții, eu 
vreau să trăiesc cît mai mult, ca să văd 
cît mai mult.

N.: La ce-ți folosește să vezi, dacă- 
azvîrli totul ca-ntr-o magazie părăsită 7 
Dumneata pentru ce trăiești, sau pentru 
cine 7 Unii au măcar o pisică, un cîine... 
Dumneata pe cine ai 7

A.: N-am pe nimeni.
N.: Nici măcar din punct de vedere 

burghez nu te-ai realizat: n-ai bărbat, 
n-ai copii.

A.: De unde știi că n-am avut 7
N. î Pentru că cine a mai avut mal 

are. De familie nu te lecuiești așa de 
ușor, oricît de convenționale ar fi re­
lațiile ei.

A.: O familie-a mea n-am avut nicio­
dată. De cînd a murit mama nu mai am 
pe nimeni.

Ileana Vulpescu
N. : Și frații 7
A.: Ne vedem rar.
N.: Fiindcă sînt săraci 7
A.: Fiindcă nu mai avem te ne spune. 

Și dumneata 7
N.: Eu ?
A.: Da, dumneata.
N.: Ce vrei să știi 7
A.: Ce meserie ai ?
N.: Sînt inginer chimist. Părinții mei 

sînt prima generație încălțată, ca și dum­
neata. Numai că ei n-au banii dumitale 
și n-au lucruri „rafinate” cum ai dumnea­
ta. Au încă scoarțe pe jos, n-au ajuns 
la persane și la mobile Empire. Altmin­
teri la fel de nemiloși ca și dumneata. 
Mai degrabă ar vedea un om mort decît 
să-1 lase singur în casa lor. Păstrează 
totul, economisesc totul. Se cred nemuri­
tori. Nu tresar la nimic, nu-i îngrijorează 
nimic.

A.: Nici soarta dumitale 7
N. : De ce crezi că i-ar îngrijora soarta 

mea ? Ii îngrijorează ca pe fiecare bur­
ghez : să nu i se piardă continuitatea bio­
logică.

A.: Nu știu de ce ți-nchipui dumneata 
că burghezii ăștia sînt cea mal abjectă 
speță. Crezi că ceilalți sînt altfel 7

N.: Dacă nu sînt trebuie s-ajungă alt­
fel.

A : Și te-ai apucat să-1 ajuți dum­
neata 7

N.: Da, m-am apucat să-i ajut eu.
A.! ȘI ce faci pentru asta ?
N.: Le pun la dispoziție ce am : viața 

și cunoștințele mele.
A.: Cunoștințele înțeleg să le pui la dis­

poziția cuiva, fiindcă nu se epuizează prin 
împrumut.

N.: Sînt și oameni care oferă tot, doam­
nă doctor. Ca-ntr-o mare iubire. Dum­
neata dac-ai iubi un bărbat, pe mine să 
zicem, n-ai face nimic pentru cauza Iul 7

A.: Aș face pentru el și pentru dra­
gostea noastră nu pentru „cauza” lui.

Cauza lui ar fi cauza mea atît cît l-aș 
iubi. (Se uită la ceasul de pe masă.)

N.: Am impresia că te-am plictisit.
A.: Dacă ai de gînd să rămii aici 

cîteva zile ai să mă ții tot timpul cu 
mîinile legate 7 N-ai nici un pic de-n- 
credere-n mine 7

N.: N-am dreptul să am.
A.: Ce nu-ți dă acest drșpt 7
N.: Soarta unor oameni care depind 

de mine. Orice greșeală a mea îi poate 
pierde.

A.: în fața unor principii atît de înalte 
m-aș simți ridicol de burgheză să-ți cer 
voie să stau în casa mea cu mîinile libere 
și să fumez o țigară.

Necunoscutul are un moment de ezitare, 
vrea să se ridice, se răzgîndește.

A.: Ai uitat un singur amănunt: pu­
team să țip. Dac-aș fi vrut să te pierd, 
aș fi putut să țip. Ce-ai fi făcut atunci ?

N.: Aș fi tras.
A.: S-ar fi auzit, ar fi venit vecinii, 

te-ar fi prins, și acum n-ai sta comod 
de vorbă cu mine. Ai fi la Siguranță.

N.: Nu s-ar fi auzit.
A.: Ba da. E foarte-aproape de in­

trare.
N.: De ce n-ai țipat 7
A.: în primul moment — din cauza 

bunei credințe. Erai un accidentat care 
cerea ajutorul primului medic ieșit în 
cale. Apoi — din cauza surprinderii. în 
a treia fază — de curiozitate. Știu c-ai 
să rîzi, dar fiecare femeie își visează 
o aventură de felul ăsta, mai ales în 
prima tinerețe. Necunoscutul înarmat 
care declanșează o mare pasiune. Pe 
urmă, am vrut s-aud o poveste care să 
nu semene cu a mea.

N. (cu o voce înțelegătoare) i Voiai un 
episod senzațional în viața dumitale 
anostă.

A.: Cum de ți-ai dat seama că viața mea 
e-atît de anostă 7

N.: Din vorbe, din zîmbete, din mici 
gesturi.

A.: Gesturi, cu mîinile legate !
Necunoscutul se apropie și-i dezleagă 

mîinile. Adela și le fricționează și-șl 
aprinde-o țigară.

A.: E mai bine așa. Nu vrei să-ți văd 
mîna ?

N.: N-ai ce să-i faci, numai dacă ai 
avea niște apă de plumb.

A : N-am.
N.: Atunci stai liniștită.
A.: Ce-ai făcut de fapt 7
N.: Să zicem că n-am făcut nimic. 

Și c-am venit aici numai ca să-ți procur 
dumitale un episod „memorabil”. Ai să-ți 
aduci aminte de mine, nu 7 Aș vrea să-ți 
las o amintire frumoasă. Iartă-mă că 
te-am brutalizat un pic.

A.: Crezi tot ce-ai spus despre mine 7
N.: Ai să te superi dac-am să-ți spun 

că mi-e milă de dumneata ? (Adela tre­
sare.) Te-am supărat ?

A.: M-ai mîhnit.
N.: N-am vrut să-ți fac nici un rău.
A.: Nu-i nimic. Trebui’ să ne-nvățăm 

și cu mila și cu disprețul. (Necunoscutul 
o privește cu părere de rău.) Mie mi-e* 
foame. Hai cu mine în bucătărie să pre “ 
gătesc ceva.

N.: Du-te singură.
Adela se ridică, zlmbește și trece pe 

lingă el. Necunoscutul îi sărută lung 
mîna.

A, : Nu te simți obligat.
Necunoscutul își vâră pistolul în bu­

zunar, se plimbă prin cameră, pune te­
lefonul în priză, ridică receptorul, cu 
dreanta, formează un număr.

N.: Alo, Șerbane, tu ești 7 Da, da. eu. 
Perfect. Eu sînt în blocul unde m-ați lăsat. 
Da exact. La eta’ul I, apartamentul 4, 
la doctoriță. Să fii aici la 7.30 neapărat 
cu... Da, da... Suni de două ori întrerupt. 
Atenție. (In momentul ăsta ușa dinspre 
bucătărie se deschide ușor ; apare capul 
Adelei care ascultă atent.) Cucoana de-aici 
nu știe exact ce-i cu noi, așa că... (Vrea 
să mai adauge ceva.) Da, da... Te-aștept.

Adela închide ușa. Necunoscutul se 
plimbă prin cameră. Adela deschide ușa, 
aduce o tavă cu mâncare și-o sticlă cu < 
vin. Toarnă în pahare.

A.: Ai omorît pe cineva în aventura 
asta ?

N.: Nu.
A.: Să te cred 7
N.: Crede-mă. Poate astă seară merit 

mai mult ca oricînd să fiu crezut. (Adela 
îl privește cu amărăciune, dar și puțin 
amuzată ; îi dă un pahar în mină. Ne­
cunoscutul privește cu suspiciune li­
chidul ; Adela înțelege și gustă și din 
paharul lui.) Pentru ce să-nchinăm 7

A.: Pentru ce vrei dumneata.
N.: Pentru cel mai senzațional enisod 

din viața dumitale. (Bea. Sonerie lungă. 
Ei nu se mișcă.)

A.: Ce să fac.?
N.: Așteaptă. Mal e vreo ieșire, vreun 

balcon ?
A.: Nu.
Soneria nu se oprește ; bătăi în ușă t 

„Deschideți, poliția”.
N.: Du-te și deschide.
A.: De unde-au aflat 7
N.: Ce importanță mai are 7
Adela merge la ușă. Necunoscutul. în 

spatele ei scoate revolverul, azvîrle fu­
larul care-i acoperă mîna stingă și trece 
în dosul ușii.

A. (deschide ușa): Ce doriți 7
Patru agenți în civil o-mbrîncesc șl 

intră-n apartament. Necunoscutul în­
cearcă să fugă, unul din agenți îl vede 
și trage. Necunoscutul cade după ce iese 
din apartament.

Se aude cum se rostogolește pe scară.
A. (pentru sine): Tocmai astă seară, 

cînd jucase cel mai frumos rol din viața 
lui! Poate singurul.
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Au pornit 
rîurile
pe sub munți

Ziua de 31 martie începe obișnuit, cu 
ochii cîrpiți de somn, pentru că rareori 
evenimentele mari își croiesc hainele pe 
măsura lor. Văile rîurllor Doamnei, Ba­
ciu, Cernat, Draghina fumegă secate de 
apă. Miazmă de strat subacvatic, de alge, 
de preistorie. Uriașii bolovani albi de pia­
tră, opriți pentru totdeauna din rosto­
golirea lor, agonizează în ultimii pumni de 
apă după ce s-au istovit zadarnic să se 
afunde în mîl. Cîte un păstrăv fulgeră în­
tre două băltoace, ca să rămînă pînă la 
urmă inert pe nisip, inutilă săgeată de 
argint. Hotar de ere geologice, cum bă- 
trîna planetă a cunoscut multe, la inter­
vale de sute de mii de ani.

Azi-noapte la ora 2,30 fix, s-au închis 
porțile în calea apelor din bazinul Făgă­
rașului de pe stingă Argeșului. După ce-I 
fusese furat Oltului rîul Topolog, alte 
ape porneau acum pe sub pămînt spre 
prima mare a Carpaților meridionali.

Pentru a se ajunge aici pe fiecare rîu 
a trebuit să se construiască cîte un baraj, 
iar între ele să se sape o galerie de a- 
proape 20 km. care poartă în cîrcă masivi 
muntoși înalți de multe sute de metri.

De acolo de unde 
se oprește legenda

Ca toate din lume rîurile noastre își 
au origina bogat reprezentată în mito­
logia populară. După una dintre variante 
ar fi vorba de o familie transformată în 
ape în urma unui blestem care-și aștepta 
dezlegarea. De aici zbuciumul lor conti­
nuu, prăvălirea năvalnică ; se căutau, se 
chemau, își plîngeau aleanul, sau zdru- 
micau stîncile cu furie.

După folclor nu se umblă cu teodoli- 
tul, cu pikamerul și cu lada de dinamită. 
Cei cîțiva bărbați care urcau pe Valea 
Cernatului, într-o zi din augugst 1961, nu 
erau porniți să înnoade legendele, poate 

nici nu știau legenda rîurllor din Fă­
găraș și în mod sigur nu bănuiau că la 
rîndul lor încep una nouă.

Erau printre ei doi ingineri, se întîm- 
plase ca amîndoi să fie oacheși, Fota Dio- 
nisie, înalt și slab ca un ogar, și Stricher 
Petre, mărunt și îndesat, cu pieptul păros 
ca o coamă de mistreț. Mai erau cîțiva 
dulgheri, uh topometrist, un artificier și 
o femeie — care se întimplase să fie și 
ea tot oacheșă și cu sprîncenele stufoase 
— pe post de bucătăreasă.

După multe ceasuri de mers pe locuri 
fără drum și fără cărare, prin albia rîu- 
lui, cînd prin apă, cînd pe prund, au a- 
juns la punctul numit apoi, lotul Cernat 

Au lăsat ranițlle și inginerul Fota a 
început să măsoare pămîntul cu picioa­
rele lui lungi de cocostîrc, inginerul Stri­
cher a pus mîna pe un tîrnăcop, dulghe­
rii au cioplit niște țăruși, artificierul a 
îngropat lădița cu dinamită, iar femeia 

sprîncenele stufoase a aprins un foc 
'ae vreascuri pentru cine vrea să-și în­
călzească șunca, marinata de pește sau 
iahnia de fasole din cutiile de tablă.

„Gura galeriei din amonte" (tîrnăcopul 
batea în stîncă și din muchia lui săreau 
scîntei) „Gura galeriei din aval" (un X 
cu vopsea roșie) „Barajul" (un mușuroi 
ca de cîrtiță, cu un pietroi în vîrf), „Can­
tina. stația de compresoare, baia, dormi­
toarele, atelierul mecanic, atelierul elec­
tric, halda (cîte un țăruș de coajă pe el 
bătut cu tîrnăcopul pe lat).

S-au trîntit noaptea pe cetină, în jurul 
focului. Poate că au dormit, poate că nu 
au dormit, cîte nu vor fi visat, la cîte nu 
s-or fi gîndit, orice în afară de legenda 
care aștepta niște uriași buni și frumoși 
să scormonească în măruntaiele pămîn- 
tului, ca să dezlege blestemul apelor des­
părțite.

„Așa se scrie istoria”
Chemarea șantierelor are în ea ceva 

infailibil, împletește dorințe, interese, 
vanități, datorii, căutări, senzații, inedit, 
mindrie, sacrificiu, atîtea fibre senzoriale, 
volitive și raționale incît nimeni n-ar pu­
tea să le de-a de rost. Din ele rezultă un 
cablu atât de solid încît arareori se in- 
tîmplă să se reteze.

Inginerul Fota Dionisie, primul șef al 
lotului Cernat, nu era un om lipsit de 
simțul umorului. Avea o vorbă a lui 
„așa se scrie istoria" pe care am auzit-o 
ultima dată de la el cînd elicopterele 
zburau pe Valea Argeșului cu stîlpii de 
înaltă tensiune. Dar asta s-a întîmplat 

peste patru ani, cînd el își făcea bagajele 
ca să plece și de la Rotunda, ultimul iot 
pe care l-a condus.

Toamna a sosit repede pe valea Cema- 
tului, cu ploi lungi și înghețate. Oamenii 
s-au mutat în cort, apoi s-au strîns într-o 
cameră de baracă din bîrne verzi, care 
musteau rășină. Puneau seara cutiile 
goale de conservă sub streașină să 
strângă apă de spălat, țineau la limpezit 
apa din riu ca să aibă de băut

Primele materiale au fost transportate 
pe spinarea asinilor, o turmă de mă zări 
împrumutați de la o exploatare foresti­
eră din împrejurimi. Apoi au început să 
detune munții și s-a tăiat în stîncă 
drum pentru camioanele grele sub care 
duduia pămîntul in timp ce transportau 
prefabricate pentru locuințe, cazane pen­
tru compresoare. locomotive de mină, 
ciment, vagoneți. cintre. agregate, tuburi 
de aeraj, alimente, lăzi cu explomv și 
lăzi cu sticle de bere.

„Așa se scrie istoria" ; de ce se ser.e 
asa tovarășe inginer, ce te-a ad .s ari 
să bei apă cu pumnul și să-ți speli sin­
gur cămașa pe pietrele albe ale riulu: ?

Petre Stricher pufnește pe r.i~ ca un 
bursuc și își freacă pieptul păros ca o 
spinare de mistreț. Zice „eu sr.u ’ă- 
răgănat și supărat ca să evite vorbele 
mari.

Fota Dionisie a lucrat în cariera de 
marmură de la Rușchița. ur.de a dobtnd:: 
certitudinea unui specialist de înaltă 
clasă. Spune că acolo nu mai avea ce «ă 
facă, adică nu mai ave* rum să-și veri­
fice posibilitățile, pentru că nu se mai 
puneau probleme deosebite

Mintea — zice — este ca un castor 

I o n i | ă Marin
care dacă nu roade 1 se tocesc dinții Așa 
că și-a trimis copilul la bunici, nevasta 
a trimis-o la facultate și el a venit să 
ronțăie cu colții inteligenței în stânca dură 
din cheile Cernatului, trecind pere 
oferta unei asistențe in învățământul su­
perior.

Terminând facultatea, soția renunță la 
niște posibilități de afirmare rap iă si 
vine după bărbat acceptind cea mai mo­
destă muncă pentru un absolver.’ al In­
stitutului de artă plastică, profesor de de­
sen la o școală din mediul rural. Dar a- 
ceasta nu se petrecea la Cernat, ci pe 
Valea Argeșului, la Rotunda, cel mai di­
ficil punct de lucru pe atunci din cîte 
avea hidrocentrala.

Ulterior Fota a fost luat la un institut 
de cercetări din București.

Impozant în hainele lui elegante, eu pă­
lărie la modă. Ar putea fi fericit (două 
dintre studiile sale au fost foarte apre­
ciate și trecute în producție), dar nu-i 
dă pace nostalgia șantieruei4. _Ai citit — 
spune — Omul amfîbie ’ parcă am niște 
bronhii prin care nu pot respira decît 
in atmosfera de acolo*.

Copilul Cernat
Barajul și-a tras In canaturi poarta. 

Rîul rămâne o clipă încremenit de ui­
mire. apoi începe să se învirtejească spu- 
megînd și în cele din urmă se aruncă în 
gura neagră a galeriei cu voluptatea fa­
talității sau a dorului de aventuri.

După zece mii de ani. pietrele de pe 
fund se scaldă din nou în boarea vântu­
lui.

Toate satele din împrejurimi s-au a- 
dunat pe maluri, pini departe în cîmpie 
la confluiență. să fie martore momentu­
lui unic din istoria acestor riuri.

Tăcerea 'de început de leat este spartă 
brusc în cioburi de tribul sălbatic al co­
piilor. care, după ce au privit un timp 
cu ochii mirați cum se retrag apele, se 
aruncă in prund după pești. Cine i-ar 
mai putea stăpîni ? Nici nu încearcă ci­
neva. Cad. se îmbrâncesc, scormonesc pe 
sub bolovani, se stropesc, se udă. păstră­
vul alunecă printre degete.

Care dintre ei va fi fiind Cernat, copi­
lul ? Pentru că unul dintre ei se numește 
Cernat. Este primul copil care s-a născut 
în colonia din cheile râului, la lumina 
lămpașelor de mină, atunci, în primele 
zile ale începutului. Și astfel rîul. înainte 
de a dispărea din lume, și-a remis nu­
mele oamenilor, ca să rămînă pentru 
veșnicie.

Letopiseț
Motorul compresorului de Ia Cernat 

s-a pornit la 21 aprilie 1962. ora 15. Por­
nirea s-a făcut de către mecanicul Gh. 
Ologu, în prezența maistrului Gh. Chi- 
ribău. Funcționează bine.

18 aprilie 1962. In galeria Cernat — aval 
oamenii din brigada lui Gh. Burcă au 
reușit să înainteze cu 4.30 m. pe zi.

*
14 mai 1962. O caravană cu cai popo­

sește în cheile VDsanului, locul unde se 
va deschide un nou loti

*
„Mi-am făurit tăria mea cu o daltă.
Cu care am rupt urcușul către soare" 
M .Vacovei. mecanic, iulie 1962.

*
25 iulie 1962. A sosit o locomotivă 

Diesel și un încărcător de mină la lotul 
Cernat.

★
28 iulie 1962 Se dă în folosință podul 

provizoriu peste rîul Doamnei, la care 
a lucrat echipa de dulgheri a lui Ion 
Baltag.

*
30 noiembrie 1962. In galeria Bradu s-a 

obținut un avans de 55 m.l. pe lună.
♦

1 decembrie 1962. S-a terminat monta­
rea mașinei de extracție la puțul Vîlsan.

*
6 ianuarie 1963. La Cernat s-a ajuns 

să se poată da cîte două atacuri pe 
schimb.

★
între 12 și 18 Ianuarie au fost între­

rupte lucrările Ia rîul Doamnei, pentru că 
a înghețat conducta de apă. De vină se 
face în primul rînd șeful de șantier, 
Sporea Mircea, care nu a întocmit un 
plan cu măsuri de iarnă.
„Trebufesc mai multe calendare 
Să-nscrii in ele viitorul;
Noi de mult pe cer am pus piciorul"

N. M. — mecanic mașina de extracție.
*

30 martie 1963. Planul săptămînal de­
pășit cu 4 metri în galeria Cernat amonte.

A
23 noiembrie 1963. Rămîneri în urmă 

la lotul Baciu (galeria de bază, barajele 

Draghina și rîul Doamnei — excavații). 
Minerul Radu Lincă își face bagajul să 
plece. „Un șantier care nu poate să-și 
îndeplinească sarcinile de plan nu e 
șantier" (din declarația la dosar). To­
varășii săi îl acuză de lașitate, de fugă 
din fața greutăților (peste două luni îl 
întîlnim evidențiat la panoul fruntașilor).

★
1 aprilie 1964. Minerii din galeria Bradu 

amonte, raportează încheierea trimestru­
lui cu 8 zile mai devreme.

★
septembrie 1964. Brigada Iul Augustin 

Duncă de la Valea cu Pești obține re­
cordul la înaintare, 112 m.l. pe lună.

★
aprilie 1965. La Vîlsan sosesc compacte 

brigăzile lui Gheorghe Fasole și Augustin 
Duruș, după străpungerea primului 
tronson de pe Galeria de fugă, Aref-Ce- 
tățuia.

★
27 octombrie 1965. Se toarnă prima 

lamelă de beton în barajul de la rîul 
Doamnei. In vederea acestei operațiuni 
s-au excavat 7 000 m. c. de stîncă.

★
4 februarie 1966. In timpul schimbului 

III s-au preparat 2 șarje de beton fără 
ciment suficient, din vina dozatorului 
C. Asaftei. întreaga cantitate a fost a- 
runeată, neputîndu-se pune în operă.

★
31 martie 1966. Brigada lui Gheorghe 

Fasole a depășit recordul, realizînd o 
înaintare lunară de 130 m.l.

★
30 noiembrie 1966 . Ultima străpungere 

pe galeria captărilor secundare.

Lipsă la apel
Alexandru Soare, secretarul organiza­

ției de bază de la Cernat, este un poet. 
Sparge o sticlă de șampanie de coastele 
barajului, ca de bordajul unei corăbii 
cînd este lăsată la apă, și apoi își strînge 
toți ortacii în jur...

Așa ar fi vrut să fie, așa și-a imaginat 
de-a lungul anilor: Sărbătorirea împlini­
rii cu un chef strașnic.

Dar a rămas aproape singur. Andreica 
Ion, cu toți oamenii din brigadă, a luat 
drumul Lotrului, Popa Ștefan, la rîul 
Doamnei, Sabău Benone a plecat și el, 

șl a plecat, cu 20 de oameni din formație, 
pe un șantier din Pitești și bătrînul lup 
de mare, Lazăr Gheorghe. Măcar Lazăr 
să mai fi fost aici. Cu el mai avea 
o răfuială. Prea s-au ciondănit de multe 
ori, unul maistru principal, celălalt șef 
de brigadă. Și în biroul organizației nu 
de puține ori s-au criticat. Măcar cu el 
trebuia să se îmbrățișeze, acum, cînd pa 
galerie curge, în sfîrșit, apa.

13 ani Lazăr lucrase la betonări în por­
tul Constanța. Cînd a citit în ziar vestea 
deschiderii lucrărilor hidrocentralei de pe 
Argeș, a simțit, cum zice el, chemarea 
pămîntului, pentru că este fiu ai acestor 
meleaguri. Cu fața adînc brăzdată, cu o 
privire de vultur sub sprîncenele grele, 
cu o barbă roșcată, i-a părut inginerului 
Stricher un veritabil pirat și el i-a dat 
numele pe care avea să-l poarte în 
munți: Lup de mare.

Maestrul Soare evocă numele celorlalți 
veterani ai lotului: Ion Geantă, Gheor­
ghe Manciulea, Ion Sitaru, Dorin Vasile, 
Oancea Luntraru, Mihai Duhaniuc, 
Gheorghe Frangulea, o sută, două, trei, 
patru sute de oameni...

Vă aduceți aminte de punctul 2 909 — 
2.920 ? Șapte luni de zile roca ne-a ținut 
pe loc. întregul munte de deasupra se 
prăvălea peste noi, căscînd guri de ge­
nune. Ne izbea cu 140 de metri cubi de 
apă și noroi pe oră. Dar între metri 3 012 
—3 043 ? Dar în alte locuri ? Fiecare 
centimetru rupt din munte are cîte ceva 
de spus.

Drama aceasta a încleștării dintre oa­
meni și pămînt se sfîrșește cu o regie 
neinspirată, cu cîteva personaje episo­
dice, muncitori necalificați, angajați în 
ultima vreme pentru lucrările de demon­
tare. Burnițează și decorul este apoetic, 
din conducte, tuburi de aeraj și cabluri 
ruginite, scoase din galerii, din dormi­
toare fără geamuri, cantina cu obloanele 
trase și școala cu băncile prăfuite, din 
care au plecat copiii. Numai din robine­
tele care nu au fost bine închise, cad 
sacadat picături mari în jgheaburi ne­
căptușite cu tablă.

Protagoniștii n-au putut să fie aduși 
la căderea cortinei, pentru că ei au și 
intrat în acțiune pe alte fronturi: la Lo­
tru, la Porțile de Fier, la Valea Uzului. 
Pretutindeni unde se scrie istoria nouă a 
peisajului românesc.

Breloc 
de 

primăvară
Mi-a ieșit primăvara în față, 

brutală, orgolioasă ca o fecioară 
beată de propria-i splendoare, zdro- 
bindu-mă sub avalanșa ei fulgu­
rantă de mătăsuri gingașe. Mă simt 
eovîrșit de adierele rochiilor ei 
ușoare, răsfirate prin pomi și pe 
garduri.

Pe unele străzi uitate desprinse 
ca dintr-un album au exploadat 
mugurii umezi, ascunzind privirii 
ziduri anacronice și coșcovite, a- 
mintind balurile crinolinelor de 
altădată cu taine și gavote, tropotul 
cailor inhămați la cupeuri.

Mă atrag casele bătrîne, pentru 
că nu mai pot destăinui nimic și 
aduc cu niște cutii de fondante ju­
puite, lăsînd loc închipuirii să 
zburde.

Dincolo de aceste ulițe străvechi 
de carnaval încheiat, lunecă pe a- 
pele străvezii ale văzduhului lu­
mina filtrată ca prin lambriuri de 
cristal. Se primenesc culorile de 
acuarelă stridentă ale decorului. 
Te dor pupilele ochilor prea obo­
siți de greul iernii cramponate a- 
tîtea luni de tărîmurile noastre ca 
un inamic îndărătnic, l-a slăbit 
forța dar noaptea parcă mai bat 
unde glaciale dinspre tabăra re­
trasă spre Artica.

Fiecare destin își caută ecoul sub 
bolțile acestui anotimp mirific, în­
cărcat de un optimism neîmblînzit 
semnul impetuoasei dăruiri. Țîșnim 
din noi cu speranțe cu tot și feri­
cirea ni se pare că o putem atinge 
cu degetele abia întinse.

La orice pas sau răspîntie de 
drumuri te-ai putea trezi cu o mi­
nune visată, fiindcă în aceste zile 
navigăm învălutți de nădejdi. Parcă 
toți heruvimii ne țin suspendați 
deasupra pămîntului, dîndu-ne ilu­
zia zborului pe trapeze năzdrăvane.

Fermecătoarea zeiță ți-a încins 
paloșul, deschizînd vehement dru­
mul sevelor așa cum ne-a despicat 
de pe trupuri carapacele și plato­
șele de lină, spălîndu-ne de frig, 
blazare și lene. Apoi ne-a oferit 
vînturilor proaspete să ne amin­
tească prin fiecare rafală parfumul 
grădinilor greblate, să ne strecoare 
sub cămășile subțiri vaporii mires­
melor de cai și măr. Ferit de pri­
virile din jur, spre a nu fi suspec­
tat de sentimentalism, îți vîri obra­
zul în florile involte, calde, dulci 
care iți prevestesc fructele și te 
proiectează îndărăt la curțile copi­
lăriei de mult părăsite și intrate 
în penumbră.

Răzbubuie în jur detbnanții deș- 
1 teptării, ne tulbură ființa și ne 

pune sîngele în galop de sîntem 
în stare să cuprindem cu brațele 
într-un elan nebun, toată frumu­
sețea lumii.

Nu mai ai timp de somn, ziua 
asediază de vreme cu flote masive 
de argint porțile și curțile noastre, 
izbind răsunătorul ghimval al soa­
relui și se desparte tîrziu, uitînd 
în copacii potopiți de floare, voa­
lul lunii. Iar de atunci încolo în­
cepe veghea năucă a dragostei și 
a mîngîierilor nesfîrțite. Gustul 
acestor zile îl simți în cerul gurii, 
însetată de băutura ei puternică. 
Sorbi nepotolit înghițituri mari și 
nu te saturi de licoarea acestui 
anotimp fecund, în care te simți 
frate cu zeii.

EUGEN IEODORU

VINOVAȚI FARA VINA (scenă din spectacol) regia : Ion Simionescu

TEATRUL „BARBU DELAVRANCEA*

prezintă alternativ spectacolele

ȘCOALA NEVESTELOR
de Moliăre

VIFORUL
de Barbu Șt. Delavrancea

IDOLUL ȘI ION ANAPODA 
de G. M. Zamfirescu

INELUL LUI... JUPITER 
de A. G. Grecu

TURCARET 
de Lesage

VINOVAȚI FARA VINA 
de A. N. Ostrovski 

și noua premieră 
MORIȘCA 

de Ion Luca
Biletele se găsesc la agenția de bilete din Calea 

Victoriei nr. 56, telefon 16.79.77, între orele 10-13, 
la casa de bilete a teatrului din Șoseaua Ștefan 
cel Mare nr. 34, telef. 12.94. 23, între erele 10-13 și 
17-20, — precum și la difuzorii din întreprinderi si 
instituții.

TURCARET (scenă din spectacol) regia : Ion SimionescuFoto : I. F. ComSnescu
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DELAUNAY 

ROBERT: 

„Proiect pentru pano­

ul Palatului Aerului"

semnele timpului

ion biberi

Doctor Faustus

lirică sovietică

meridiane /

lirică italiană

CESARE PAYESE

KIRIL KOVALDJI

la mare
Despre albastru șî verde voi scrie, 
Despre al munților înalt contur,. 
Despre a cerului perdea străvezie 
Pe-al Crimeii tărîm de azur. 
Valurile-ncepeau să murmure, 
Marea verde cînta și șoptea, 
Și-o femeie prin apele pure 
Legănată de valuri plutea. 
Cindva-ntr-un oraș, într-o casă, 
Nu cu ea am ars in aceleași idei ? ~ 
Știu trupul, știu glasul ei de mătasă, 
Știu zîmbetul privirilor ei. 
Rîde-acum, hohotind, s-o dez.mierde. 
Cum eu n-am cunoseut-o nicicînd, 
Apele-n lumina lor verde 
C un cîntec al mării curgînd. 
Brațele lin vîslind alintate 
Printr-al mării smaragd efemer, 
Lin pluteșto culcată pe spate 
Ca lăstunul ce-noată prin cer. 
Marea îi simte carnea cum arde, 
Sufletul lacom de infinit;
Țărmul o strigă la el de departe, 
Valul o strings la piept fericit. 
Ea ți-e pereche, suflete-al meu ? 
Ori nimănuia-i ? Cald s-o alinți, 
Arc din acest nesfîrșit curcubeu, 
Soare-al acestor ape fierbinți I 
Poate e numai o scoică de mare 
Plină de tainicele seîntei 
Care, cu fiecare euloare,
Vuietul mării îl cîntă în inima el.

Tn românește de H. GRAMESCU

„Operă de viată șl de taine", măr­
turisește Thomas Mann : viziune 
cuprinzătoare a unor destine umane 
și a unei întregi civilizații, în același 
timp mărturie a unui spectator par- 
ticipînd sufletește la o dramă, și de 
gînditor care ia atitudine, prin iden­
tificare cu principiile spirituale per­
manente ale istoriei.

Doctor Faustus este desigur o fic­
țiune. dar și o vastă lucrare de filo­
zofie a culturii. Thomas Mann, psiho­
log și psihopatolog, urmărește, în- 
tr-un vast Bildungsroman, creșterea, 
dezvoltarea șl devierea morbidă a 
unei conștiințe, prin interferențele și 
întrețesătura infinită dintre condi­
țiile ereditare și influentele educației, 
diversificate prin întîlnlri cu oamenii 
și evenimentele ; eseistul și sociolo­
gul, istoricul și filosoful Thomas 
Mann depășește insă portretele indi­
viduale gravate cu apă tare ; el 
ajunge, prin încorporarea miturilor 
și valorilor călăuzitoare ale vieții 
culturii, la o sinteză cuprinzătoare, 
înfățișînd devierea unei culturi, în­
găduind în același timp, o judecată 
critică, prin scoaterea la lumină a 
rădăcinilor morbide ale acestei de­
vieri. prelungite în urmă cu aproape 
un secol.

Prin factură, Doctor Faustus se 
integrează operelor de vastă respi­
rație ale lui Thomas Mann. Am 
spune, folosind cuvîntul lui Lucre­
tius : o summa summarum. Acțiunea 
se ridică în cercuri concentrice suc­
cesive, de la vieți individuale și 
medii circumscrise, la destinul gene­
ral al unei epoci si al unei lumi. 
Ținta este mărturisită fără înconjur : 
autorul își propune să scrie romanul 
timpului său, „travestit în povestea 
unei vieți de artist, precare și nele­
giuite'. Plecînd de la o reconstrucție 
de psihologie morbidă, opera năzuiește 
prin mulțimea desbaterilor etice, 
artistice, axiologice, sociale, să facă 
procesul general al unei culturi. 
Romancierul vede lumea în concre­
tul și unicitatea fiecărui erou și al 
fiecărui fapt înfățișat; gînditorul 
care veghează în artist ridică însă

incidentul la semnificație ți eroul la 
tip, la portret sintetic, reprezentativ ; 
descrierea împrejurărilor este contu­
rată prin dimensia adîncimii, a des- 
baterii de idei. Realitatea, în Doctor 
Faustus, este reconstituită în multi­
plicitatea octavelor exterioare care 
o compun și a armonicilor subiective 
care-i alcătuiesc cutia de rezonantă.

Cititorul care intuiește deopotrivă 
țesătura artistică a romanului, cu 
semnificațiile-i multiple, va putea 
defini atitudinea generală a lui 
Thomas Mann, ferm, tăios și intran­
sigent, în privința marilor principii, 
de la înălțimea cărora face un rechi­
zitoriu ti condamnă.

Opera comportă astfel analiză șl 
suscită comentarii. Eroul central, 
artistul glacial, lipsit de la început 
de căldura emotivității, incitat, prin 
virus morbid, la elaborarea unei 
opere geniale, dar dezesperante, re­
prezintă o expresie a unui itinerar 
spiritual, eșuînd în solitudine și 
tragedie : imaginea lui Fr. Nietzsche 
urmărește pe cititor în lungul între- 
gei existențe a lui Adrian Leverkiihn. 
Paralela între viața spirituală a unui 
geniu mutilat de boală și prăbușirea 
în haos și irațional, devierea în 
acțiuni demente- a unei întregi na­
țiuni, este pusă cu hotărîre. Cartea 
este mărturia unei conștiințe lucide ; 
reprezintă pe cei ce au știut să se 
păstreze necontaminați, situîndu-se 
„deasupra învălmășelii".

Doctor Faustus are valoarea unei 
mărturii spirituale de totalitate a 
unei epoci din viața lui Thomas 
Mann și a unui moment istoric din 
viața poporului său : dincolo însă de 
condițiile momentului social și al 
fazei sufletești a romancierului, citi­
torul ajunge la • principiile culturii 
și vieții sociale a-,omenirii. Actualul 
și permanenta, trecătorul și eternul 
se întrețes totdeauna în marile ope­
re ; cu toată bogăția lui de structură, 
dispusă pe planuri multiple, roma­
nul lui Thomas Mann sugerează mai 
mult decît rostește explicit și ajunge 
pînă la datele esențiale ale condiției 
umane. Omul este pus, într-un

suprem examen de conștiință, față 
în față cu el însuși, cu gravele sale 
răspunderi și cu partea sa de lașe 
complicități ; tragedia nu poate, nu 
trebuie să fie uitată ; se oferă astfel 
omenirii bilanțul unei epoci apuse ; 
învățămintele anilor cumpliți vor 
îndemna astfel la o regenerare, la 
o primenire evolutivă ; bilanțul de­
vierilor abnorme va călăuzi o nouă 
deschidere istorică.

Orchestrat muzical, scrisul lui 
Thomas Mann se organizează în 
lungi fraze șerpuitoare și sugestive ; 
expunerea evoluiază în largi volute, 
complicate și fanteziste, în meandre ; 
construcție savantă șl totuși joc, 
precizie și bogăție de nuanțe, revăr­
sare, îndiguită pe alocuri de formu­
lări severe. Traducerea românească 
a lui Eugen Barbu și Andrei Ion 
Deleanu îi restituie credincios sinuo­
zitățile și muzica, după ce i-a pătruns 
substanța. Urmărite paralel. în lun­
gul a mai multor capitole, origina­
lul și tălmăcirea își vădesc supra­
punerea. mularea. Subtilitatea gîn- 
dului, cu varietatea de accent si 
nesfîrșitele adaptări ale expresiei, 
rind pe rînd moderne și arhaizante, 
își află în limba noastră cuvîntul 
propriu și sunetul autentic. Greută­
țile textului, nespuse, au fost învinse, 
sau, în capitolele în care ajungeau 
la densitate aproape cifrată, resti­
tuite în spiritul intim al textului; 
transpunerea în alt registru se men­
ține în adevăr. Fată de o atare 
apropiere a spiritului intim al unei 
opere și față de o atare reușită 
artistică, obiecția de amănunt — 
mărturie a unei simple preferințe 
personale — devine meschină.

Introducerea în optica șl proble­
matica lui Thomas Mann este săvîr- 
șită cu autoritate, în prefața iscălită 
de Ion Ianoși, autor al urnei impor­
tante monografii consacrate scrii­
torului. Prin această colaborare. 
Eugen Barbu, Andrei Ion Deleanu 
și Ion Ianoși nu au făcut numai o 
operă de tălmăcire. Au încorporat 
romanul Doctor Faustus valorilor 
culturii românești.

Pâmînî roțu, negru pămînl, 
tu care vii din mare, 
dintr-un verde uscat 
cu cuvinte 
străvechi și sudoare de sînge 
și mușcate-ntre pietre — 
nici nu știi cîte-aduci 
tu, din mare, 
cuvinte, sudoare, 
bogate precum mintirea, 
ca țarina din brazda cea arsă, 
cuvînt dur și dulce 
cu sînge străvechi 
adunat în priviri;
proaspătă ca un fruct 
cules acum și totuși amintire — 
suflarea ta se odihnește 
sub cerul de august, 
măslinele ochilor tăi 
îmblînzesc apa mării, 
și tu trăiești mereu 
fără uimire, sigură 
ca pămîntul, de beznă 
ca pămîntul, ca un teasc 
de anotimp și vise 
ce se înalță sub lună 
vechi cu mîinile 
mamei, ca scoica 
talgerului cu jăratic.

vara
E o grădină limpede-nlre ziduri joase, 
de iarbă uscată și lumină, ce-și câace încet 
încet țarina. E o lumină ce miroase a mare. 
Tu respiri iarba. îți atingi ușor părul 
și trezești amintirea.

Am văzut cum cădeau 
fructe dulci pe o iarbă știută, 
bufnind. La fel tresari și tu 
la zvîcnetul sîngelui. întorci capul 
de parcă-ai vede o minune-n văzduh 
cînd minunea ești tu. In amintire 
și-n privirea ta e aceeași mireazmă. 
Asculți.

Și ceea ce auzi abia te atinge. 
Ăi pe chipul senin un gind limpede 
cuprins în urmă de lumina mării. 
Ai pe chip o tăcere care strivește sufletul 
ca o lovitură, făcînd să picure un chin străvechi 
ca sucul fructelor căzute atunci.

în românește de R. A. LOCUSTEANU

lirică iugoslavă

iov an DUCICI

la întoarcere
Cînd al să te întorci Iar, dor suav, 
N-ai să-mi mai fi nici dragă, nici străină, 
Ci doar o soră-a fratelui bolnav 
Neîmbătată încă de lumină.

N-ai să-mi mai vii, înduioșare pură, 
Cum altă dată-ai fi putut veni, 
Ca fericirea tainică ce fură, 
Ca soarele care-l mai poți iubi.

Și n ai să știi că-n nopți de visuri sumbre
Altei femei viața i-am deschis — 
Că vei trăi în locul altei umbre 
Și că vei fi doar visul altui vis.

în românește de VIRGIL CARIANOPOL

IVAN SLAMNIG

marinarul
Tn fața cîrciumii zărirăm mafelolul 
stingîndu-și setea-n halbe uriașe, 
Ședea-nfruntîndu-ne pe toți de-a valma 
știind că astfel place crișmăriței.
Ne povestea că poartă casa după el tot timpul 
și dezgolindu-și pieptul 
ne arăta un tatuaj albastru.
Rîdea legîndu-ne pe toți într-o privire, 
pregătit să cerșească iertarea, ori s-o dea.
Proptea solid cu tălpile pămîntul 
(în caz că l-ar cuprinde legănatul) 
El tot se mai lupta în el cu marea 
în timp ce noi ni omoram în palme 
angoasele meschin-înflăcărate.

Tn românește de SANDA NENO1U

M 1 L
Romanul Articolul 22. (Catch — 22) — din care face parte fragmen­

tul prezentat aici — a fost publicat de scriitorul american, J. 
Heller, pentru prima dată, în 1961, în Statele Unite, bucurindu-se 
de la apariție de un deosebit succes. Acțiunea cărții are loc pe 
un aeroport militar american din Corsica, in ultima perioadă a celui de al 
doilea război mondial. Ascuțimea satirei antirăzboinice pe care o re­
prezintă Catch — 22, i-a adus o popularitate neobișnuită și în afara 
hotarelor S.U.A. Numai în Marea Britanie, cartea a fost reeditată de 9 
ori, incepînd din 1961 și pînă în 1964. A fost, de asemenea, tradusă in 
Franța și în alte țări din Europa Occidentală.

Aprilie fusese pentru Milo cea mai bună 
dintre luni.

— Mandarine ?
— Da. domnule.
— Oamenilor mei le-ar place mandari­

nele, recunoscuse colonelul care comanda 
patru escadrile de avioane „B-26", în Sar­
dinia.

— Veți avea toate mandarinele pe care 
veți fi în stare să le mîncați, cu condiția 
să le plătiți cu bani din fondul dumnea­
voastră de aprovizionare, îl asigură Milo.

— Turchestani ?
— Se dau ca și pe gratis la Damasc.
— Am o slăbiciune pentru turchestani. 

Totdeauna am avut o slăbiciune pentru 
turchestani.

— Dacă îmi împrumutați un avion de 
fiecare escadrilă, doar cîte un avion, veți 
avea toți turchestanii pe care-i puteți mînca 
și aveți bani să-l plătiți.

— Cumpărăm de la cartel ?
— In așa fel îneît fiecare să dețină o 

participare...
— E formidabil I pur șl simplu, formi­

dabil ! Cum puteți face toate astea ?
— Puterea de cumpărare, în sistemul 

trusturilor, asta-i totul. De exemplu, cot- 
letul de vițel pane.

...— Ah, cotlet de miel răspunse ea un 
ecou comandantul avioanelor „B-25". Cot­
let bun de miel ?

— Cel mai bun pe care-l poate oferi 
bursa neagră, spuse Milo.

— Cotlet de miel de lapte ?
— Cu cea mai roză piele de miel de 

lapte pe care ați văzut-o vreodată. Se vinde 
pe nimica toată în Portugalia.

— Nu pot să trimit un avion în Portu­
galia. N-am autoritatea.

— Eu pot. De îndată ce îmi împrumutați 
avionul. Cu un pilot care să-1 conducă.

Șl, nu uitați, II veți avea pe generalul 
Dreedle la masă.

— Crezi că generalul Dreedle are să vrea 
să mai mănînce la popota noastră ?

— Ca un porc, de îndată ce veți începe 
să-1 îndopati cu minunatele ouă albe de 
la mine, prăjite în untul meu curat ca 
spuma.

...Generalul Dreedle îl recomanda pe Milo 
unui general de pe continent, care tînjea 
după un salam polonez.

— Salam polonez ? Se schimbă pe arahide 
la Cracowia.

— Salam polonez ! oftă nostalgic genera­
lul. Știi, aș da orice pentru o porție bună 
de salam polonez...

— Nu trebuie să dațl orice. Dațl-mi doar 
cîte un singur avion pentru fiecare popotă 
și cîte un pilot care să facă ce 1 se spune. 
Și o mică sumă de bani lichizi pentru 
comanda inițială, ca o garanție a bunei 
credințe.

— Dar Cracowia este la sute de kilo­
metri în spatele liniilor inamice. Cum ai 
să ajungi la salam ?

— La Geneva există o bursă internațio­
nală a salamului polonez. Eu duc cu avio­
nul arahide în Elveția și le schimb pe 
salam polonez, la prețul pieței libere. Arahi- 
dele se întorc la Cracowia, iar eu vă aduc 
dv. salamul polonez. Dv. cumpărați salam 
polonez cit aveți poftă. Prin cartel. Vor fi 
și mandarine, numai cu un mic adaos de 
colorit artificial. Și ouă din Malta și scotch- 
wisky din Sicilia. Cit despre bani, e ca șl 
cum vi i-ați băga în propriul dumneavoas­
tră buzunar, din moment ce șl dumnea­
voastră dețineți o acțiune, ața că veți ob­
ține tot ce cumpărați, pe nimic. • Nu e o 
afacere ?

— E de-a dreptul genial. Cum Dumnezeu 
al ajuns să te gîndețtl la toate astea T

— Mă cheamă Milo Minderbinder. Am 
27 de ani.

...într-o zi, Milo plecă eu avionul în 
Anglia pentru un transport de halva tur­
cească și se întoarse din Madagascar cu 
patru bombardiere germane încărcate cu 
cartofi dulci din Africa, zarzavaturi, muștar- 
și mazăre din Georgia. El rămase insă ca 
trăznit cînd, coborînd din avion, dădu ochii 
cu un contingent de polițiști militari înar­
mați care așteptau să-i aresteze pe piloții 
germani și să le confiște avioanele. „Con­
fiscare 1“ Simpla rostire a acestui cuvînt 
constituia pentru Milo un fel de blasfemie, 
și se dezlăntui, tunînd și fulgerind cu 
imprecații usturătoare și agitîndu-și vehe­
ment pumnul, amenintînd să străpungă 
fețele vinovate ale colonelului Cathcart, 
colonelului Korn și sărmanului căpitan cu 
fata brăzdată de cicatrici, care, cu un pis­
tol în mînă, îi comanda pe polițiști.

— Ce, sîntem în Rusia ? — vocifera Milo 
parcă nevenindu-i să creadă, țipînd cît îl 
ținea gura. „Confiscare ?“ răcnea el ca și 
cum nu și-ar fi crezut urechilor. De cînd 
a adoptat guvernul american o politică 
care-l permite să confiște proprietatea 
particulară a propriilor lui cetățeni ? Să vă 
fie rușine ! Să vă fie rușine la toți, pentru 
că ați fost în stare să vă treacă măcar o 
singură clipă prin cap o idee atît de scîr- 
boasă.

— Dar, Milo, îl întrerupse timid maiorul 
Danby, noi sîntem în război cu Germania, 
și astea sînt avioane germane.

— Nici nu poate fi vorba de așa ceva, 
ripostă Milo furios. Aceste avioane aparțin 
cartelului și fiecare deține o acțiune. „Con­
fiscare ?“ Cum vă poate trece prin cap să 
confiscat! propria voastră proprietate pri­
vată ? „Confiscare" La dracu ! N-am auzit 
în viața mea ceva mal depravat !

...Argonauții belșugului conduși de Milo 
umpleau acum cerul. Avioane curgeau șu­
voi din Norvegia, Danemarca, Franța, Ger­
mania, Austria, Italia, Jugoslavia, România, 
Bulgaria, Suedia, Finlanda, Polonia — de 
peste tot, de fapt, în afară de Rusia.

Pentru prosperitatea cartelului, Milo făcu 
chiar și cu postul de radio Berlin un con­
tract pentru difuzarea unor reclame scurte 
în emisiunile zilnice de propagandă „Șallye 
vorbește pentru Axă" și ale lordului Haw 
Haw. Și astfel, afacerile lui înfloreau pe 
toate fronturile războiului.

Avioanele lui Milo deveniseră pretutin­
deni o apariție familiară, aveau liberă tre­
cere, tl Intr-o zi Milo contractă cu auto­

ritățile militare americane bombardarea 
viaductului deținut de nemți la Orvieto 
și cu autoritățile militare germane să apere 
viaductul cu baraj . antiaerian împotriva 
propriului său atac. Suma încasată de el 
pentru atacarea viaductului în beneficiul 
S.U.A. reprezenta totalul costului operației, 
plus șase la sută, iar suma luată de la 
germani pentru apărarea viaductului fu 
aceeași — costul, plus șase Ia sută — sporită 
prlntr-o gratificație de 1 000 dolari pentru 
fiecare avion american doborît. Realizarea 
acestei afaceri trebuia să fie considerată 
o importantă victorie pentru sectorul ini­
țiativei private, sublinia el, deoarece arma­
tele ambelor țări erau instituții etatizate.

...A fost o combinație ideală pentru toată 
lumea, în afară de omul din cortul lui 
Yossarian, care a fost ucis în timpul ope­
rațiunii chiar în ziua sosirii sale pe aero­
port.

— Eu n-am pus la cale nimic, răspunse 
Milo indignat, inspirînd agitat mari canti­
tăți de aer pe nasul său încrețit si crispat. 
— Nemții aveau podul și noi aveam de gînd 
să-1 bombardăm, fie că eu intram sau nu 
în scenă. Eu am văzut doar o minunată 
ocazie să trag un profit din misiune, și 
n-am scăpat-o. Ce e așa de îngrozitor în 
asta ?

— Dar nu l-am ucis eu. N-am fost nici 
măcar acolo, nu înțelegi ? Eram la Barce­
lona, cumpăram ulei de măsline ți sardele 
fără piele și oase. Pot dovedi cu ordinele 
de cumpărare. Și pici n-am luat eu mia 
de dolari. Acea mie de dolari a mers la 
cartel și fiecare deține o acțiune, chiar și 
tu. Milo făcea apel la Yossarian din fundul 
sufletului. Ascultă, Yossarian, nu eu am 
început acest război, orice ar zice pădu­
chiosul ăla de Wintergreen. Eu încerc nu­
mai să-1 pun pe o bază comercială. E ceva 
rău în asta ? Știi, 1 000 de dolari nu este 
așa de puțin pentru un bombardier mij­
lociu și un echipaj. Dacă pot să-i conving 
pe nemți să-mi plătească 1 000 de dolari 
pentru fiecare avion pe care-l doboară, de 
ce n-aș face-o ?

— Pentru că ai de-a face cu dușmanii, 
de-aia ! Nu înțelegi că noi sîntem în război? 
Mor oamenii. Uită-te în jurul tău, pen­
tru Dumnezeu !

Milo dădu din cap cu o răbdare obosită.
— Și pe urmă, nemții nu sînt dușmanii 

noștri — declară el. Bine, bine, știu ce ai 
să spui ! Sigur, sîntem în război cu ei. 
Dar ei sînt membrii cu o poziție bună în 
cartel ți este sarcina mea să protejez 

drepturile lor ca posesori de acțiuni. Poate 
că ei au început războiul, dar ei îți achită 
obligațiile în afaceri, cu mai multă prompti­
tudine decît unii aliațl de-ai noștri, pe 
care ți i-aș putea spupe pe nume. Nu în­
țelegi că eu trebuie să respect contractul 
meu cu Germania ? Nu poți să privești 
chestiunea din punctul meu de vedere ?

— Nu, îl repezi cu duritate Yossarian.
...— Nu înțelegi cît de tulburat sînt 

din cauza acelui bumbac care se acumu­
lează în depozitele din Egipt ? Vocea lui 
Milo se frînse șl el se agăță de nasturii 
de la pieptul cămășii lui Yossarian. ca si 
cum ar fi fost gata să se înece.

Intr-adevăr, bumbacul se acumula fără 
încetare în depozitele din Egipt șl nimeni 
n-avea nevoie de el. Milo nu visase ni­
ciodată că valea Nilului va fi așa de fer­
tilă, sau că pe piață nu va exista de Ioc 
cerere pentru recolta pe care o cumpă­
rase. Pe manutanțele din cartelul său nu 
mal putea conta ; acestea se ridicaseră 
toate într-o rebeliune categorică împotriva 
propunerii sale de a Institui o taxă „per 
capita" care să dea fiecărui om posibi­
litatea să dețină o acțiune proprie din 
recolta de bumbac egiptean. Chiar și prie­
tenii săi de încredere, nemții, îl părăsi­
seră, în această criză ; ei preferau „ersatz". 
Iar pe cheiurile din Alexandria, în 
fiecare zi continuau să sosească noi ba­
loturi de bumbac. De fiecare dată cînd 
reușea să dea ceva din el, la un preț de 
dumping, compensînd astfel o parte din 
pierderi, acesta era luat din zbor de 
viclenii misiti egipteni din Levant, care-i 
vindeau înapoi la prețul inițial, asa 
îneît Milo ieșeu și mai rău decît înainte. 
Pentru „M &. M. Entreprinses" prăbușirea 
era iminentă. Milo își blestema în fiecare 
ceas lăcomia monumentală șl prostia pe 
care o făcuse cumpărînd întreaga recoltă 
de bumbac pe un an a Egiptului. Dar con­
tractul era contract și trebuia onorat, și, 
într-o noapte, după un dineu somptuos, 
toate avioanele de luptă și bombardierele 
lui Milo decolară ; se grupară în formație 
exact deasupra aeroportului și începură 
să-1 bombardeze. Milo încheiase un alt 
contract cu germanii, de data asta, să-și 
bombardeze propria unitate. Avioanele lui 
Milo, separate în formații bine coordo­
nate, începură să bombardeze rezervoarele 
de combustibili, depozitele de muniții, han­
garele pentru reparații și bombardierele 
,,B—25“ care se odihneau pe postamentele 
lor solide. Fură cruțate pista de aterizare 

el clădirea popotei, ca plloțll să poată ate­
riza în siguranță, după ce-țl vor fi termi­
nat treaba și să poată lua și o gustare 
caldă înainte de a se culca.

...Focuri galbene, portocalii și roșii ardeau 
pe ambele părți ale drumului. Corturile 
și copacii erau în flăcări șl avioanele lui 
Milo continuau să se rotească monoton cu 
luminile de aterizare aprinse albe și orbi­
toare, și cu trapele de bombe deschise. 
Colonelul Cathcart se năpusti pe scări, 
lntrînd val-vîrtej într-o încăpere în
care trei oameni își vedeau liniștit! de
treabă la instrumentele de control. îi lm-
brînci pe doi dintre ei la o parte și, re-
pezindu-se spre microfon, cu ochii stră­
lucind sălbatec pe fața-i bovină, contorsio­
nată de încordare, stoarse aparatul într-o 
încleștare bestială, răcnind isteric, cît îl 
ținea gura :

— Milo, pui de cățea ! Ai înnebunit ? Ce 
mama dracului faci ? Coboară 1 Coboară !

— Auzi, te rog să încetezi cu urletele 
astea, i-o întoarse Milo, care stătea acolo, 
chiar lingă el, în turnul de control, avînd 
și el un microfon în mînă. Sînt chiar aici. 
Milo îl privi dezaprobator continuînd să-și 
vadă de treabă.

— Foarte bine băieți, foarte bine, cînta 
în microfonul său, dar mal văd un de­
pozit de provizii încă pe picioare. Nu 
merge așa, Purvis. Ți-am mai spus eu 
cum e cu treaba de mîntuială. Pe loc să 
te întorci acolo și s-o iei de la capăt. _ 
Și acum, coboară ușor.,, ușor. Graba strică 
treaba, Purvis. Dacă nu tr-am spus asta 
de o sută de ori, nu ți-am spus niciodată. 
Graba strică treaba.

Difuzorul de deasupra începu să țipe 
ascuțit ca o pasăre.

— Milo, aici e Alvin Brown. Ml-am ter­
minat bombele, ce trebuie să mai fac î

— Mitraliezi !
— Mitraliez ? Alvin Brown era șocat.
— N-avem de ales, l-a informat Milo 

resemnat. E tn contract.
— Eh, bine atunci, s-a supus Alvin 

Brown. Dacă așa stau lucrurile, am să 
mitraliez.

De data asta, Milo mersese prea departe. 
Bombardarea propriilor oameni și avioane 
era mai mult decît ar fi putut trece cu 
vederea, chiar și cel mal flegmatic obser­
vator.

In românește de CONSTANTIN BADEA
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liviu călin
Mărturii despre Camil Petrescu <«>

Tonalități asemănătoare Ie regăsim 
ai in ciclul Un luminiș pentru Kicsi- 
kem, citit mai întîi lui Eugen Lovi- 
nescu și apoi publicat de critic în pa­
ginile Sburătorului. Iată ce consem­
nează I. Valerian, într-un interviu 
luat lui Camil Petrescu, privitor la 
opera poetică a scriitorului și ecoul 
ei în cenaclul Sburătorului:

„L-am cunoscut în ambianta cole­
gială din cercul criticului Eugen Lo- 
vinescu (era favoritul cenaclului și al 
maestrului). Poeziile sale lipsite de re­
torism, cu tendință de Intelectuallzare, 
aduceau o atitudine de frondă împo­
triva tradiționalismului și simbolismu­
lui. Versurile de război (notații pro­
zaice de un realism impresionant), im­
puneau un talent original și viguros. 
Își citea manuscrisele cu o dicțiune 
neîntrecută (ne-a rămas de neuitat 
poemul intimist. (Un luminiș pentru 
Kiksikem)”, Viata literară, I, nr. 22, 
oct., 1926).

Dar și mal prețioasă ne apare măr­
turisirea lui Eugen Lovinescu, făcută 
cu puțin timp înaintea morții sale, 
în volumul omagial, tipărit la editura 
Vremea în 1942, criticul, sub pseudo­
nimul Anonymus Notarius, publica o 
schiță bio-bibliografică, menită să 
completeze seria Memoriilor. Strălu­
cit evocator, Eugen Lovinescu dă con­
tur și mai viu figurii lui Camil Pe­
trescu i

„Două luni după chemarea „celor 
ce vin*, primul care se prezentase fu­
sese un tînăr cu trei mici poezii; 
tînărul se numea Camil Petrescu și 
poeziile Melopeea, Alchimie, Stanțe, 
apărute în Sburdtorul din 7 Iunie

1919; cînd peste un an, se prezintă 
Încă cu un ciclu de poezii de război, 
refuzate la o revistă. Sburătorui (ÎS no­
iembrie 1920) le publică, după același

Pagină c-rrc rc’îbcă

teatabil și rezerva datorită noutății*. 
Criticul avea apoi să revină de mai 
multe ori, după aceeași lege psiho­
logică a repetiției. ..Arta lui, spunea 
de pildă în Sburdtorul de la 25 fe­
bruarie, împinge cunoașterea plastică 
pînă la o măsură pe care literatura 
română n-a cunoscut-o încă. In mijlo­
cul unei poezii închinate notației, 
d. Camil Petrescu ne-a dat impresiile 
cele mai pregnante, de ordin pur vi­
zual. expresiile cele mai tipice pen­
tru a trsduce o senzație si, uneori, 
imaginile cele mai viguroase. Poeți* 
dl. C P. este, poate ces mai plMtică 
din cile cunoaște literatura română. 
Aeeartf calitate Ii fixează locul și ori­
ginalitatea*.

In IS41 apărea nL djeta Traaseea- 
deaMlta eu versuri publicate anterior 
sub scelași titre. ir. .Revista Fundații­
lor. Aspirația cpsantcă. marile neli­
niști ale nr.&r unagir.are călătorii în 
spatii r.derale dar; versurilor af-I 
preznent caracter de ir.ielectualitate.

~ in-re 4 n ;ocul fosfre 
rew-ct ji .oe lor. C^aiaangerea că e 
vurbe de o se-icatie ‘owl neobiș- 
traita nu poate fi r..' *4 :

lim în prima versiune a post-feței 
la volumul său de versuri, apărut în 
1957. începutul, aflat în manuscris, 
care cuprinde aprecieri dintre cele mai 
adevărate, a fost, din pricini necu­
noscute nouă, suprimat de autor. îl 
reproducem Insă, convinși că depă-

Ftaelni sentaru M O. Pare*

sistem, masiv '.W«»ș f-»-» Vt-rv-i
pentru ziua de star. Per-- : Cric- 
vrui etc., etc.). Cu arthsaă *rt*
al criticului, pentru a r~~:»srii ne­
cunoașterea cuvenită taleruotel

O dv-s; putea fi șarpele 4wt basm
Ca îx tfc« însuti, bale, spasm
Cu-n sar. ca o vo«utâ pân-la cer
Si te 3«p- .sz-. să rup; obez; de fier. 
Circ :>■ fâră r.-. îr.t descarcă 
Pămin* ■ să ■ ec’ — și parcă
De —r i—-ci, tire e.-fi

. ■—•S3
S .. nr: s« oarei.

T<: :u.- • •■••s puterea de a medita
■s r.-a .r- pn»4țee. ir.rriat inși
de cțx.-.re - a?e er.ncti. o regă-

șește mult simpla consemnare cu vir­
tuți de document :

„Lungi discuții cu un critic, care 
mi «e vrea atunci prieten, au dus îa 
o concluzie stupefiantă. El r.u price­
pea afectarea de frenezie a rersur/crr 
mele. Voit opusă ermetismului l«bo- 
nos. abuzul de cor.jjct;. n prepo­
ziții. Cor.;uri;a si prepoziția ÎI sco­
teau din sărite. Definindu-i poeris ca

o cunoaștere plastică, Imagine, eu a- 
rătam că ea trebuie să pornească eu 
o notație precisă, realistă, înainte de 
a se zvlrli în golul de sens al ima­
ginilor, că dacă îl stînjenește nu are 
decît să taie primele versuri din fie­
care poezie și să înceapă lectura de-a 
dreptul cu încălecarea de imagini 
neapărat adecvate intenției. Rezultatul 
a fost, că el ținînd să caracterizeze 
aceste versuri le-a numit senin ; 
„poezie de notație- dîndu-mi impre­
sia că nu citise decît începuturile*. 
Pagina este datată 12 septembrie IBM, 
pragul toamnei cînd Camil își va re­
vedea toate poemele pentru noua edi­
ție

Xu putem încheia fără să retrăim, 
sugrumați de emoție, una din ultimile 
!-:t".rtri cu Camil într-o pădure la 
— 3-pjea Bucureștilor, spre sflrsitul 

marile 1S47. deci eu foarte puțin 
ti—înnin»— mortii sale. Aflase că. 
Intr-un răgaz de sărbătoare, plecasem 
a -- pentru cite.* ore. '. .sînd la un 
<-■ mean ,-î la vegetați* crudă,
—»-r-a primăverii. îl reve- 
-.re > rjitodu-si brațele la intrarea 
P- t. s aer-prind eu bucurie copi- 
iâxuasrâ să ae prelcn» m plimbarea. 
A_- . a rupt o eraanzi subțire, ca 
■ • e tot : .m.rejț șî-> subliniat cuvin­
te'» re- .' fiind ca totdeauna tînăr. 
•»b—2 Sub ev—' pur si Înconjurați 
ăe •ex»'riie i»ouă. ne-am privit do 
m multe ori. amintindu-ne ea și 
as - versurile lui Camil :
Eu sunt dintre acei
Ci- nrh> halucinati și mistuit! lăuntric 
r • '"ritul mări» 
"țfi am vărut idei.

22 martie 1957

george carpat Poezie, experiment, mimetism
—tautologii critice—

Calitatea meditației de sine hotă­
răște calitatea estetică. Pe plan supe­
rior autorul poate să tenteze prin 
tensiunea raporturilor stabilite cu da­
tul real o luare în stăpînire a ceea 
ce I se relevă a fi universul, sau, în 
plan inferior, poate să se găsească In 
perioada dibuirilor, să caute ce are 
de spus. Chiar dacă aparțin unei ace­
leiași categorii psihologice, efortul 
dramatic, impregnat de sinceritate, de 
a supune realitatea unor legi interioare 
siâBprercarea de a se delimita primar 
slw două etape distincte care nu pot 
fi nici eludate, nici contopite. De 
aceea, a te rosti prematur, înaintea 
elementarei delimitări de sine, asupra 
unor întrebări-cheie. în simplul te­
mei că ele se pun oricărei conștiințe 
poetice, înseamnă să te arunci orbește 
In ghiarele Sfinxului cînd poți, vor­
ba ceea, să mori de moarte bună.

Autocondamnarea la o ședere pre­
lungită în purgatoriul mimetismelor 
sau refuzul obstinat al premeditării 
și organizării nu sînt. evident soluții, 
nici sub raport personal, nici sub ra­
port poetic. Desigur, în poezie tinere­
țea e vîrsta erorilor deliberate. Eroarea 
făcută conbrio, cu fugă, are de partea 
ei prejudecata : „mai bine o eroare in­
spirată, decît o corectitudine rece”. 
Dar cum căderea în greșeală nu atrage 
după sine automat si inspirația, cred 
că erorile deliberate dau profit maxim 
cînd sînt comise in petto. Rimbaud 
este fericitul accident, nu regula. Des- 
ch^înd cutia Pandorei ai unu la sută 
sm#?. de a elibera Geniul, și nouă­
zeci și nouă la sută riscul de a fi 
luat în antrepriză de demonii locului 
comun.

Intrarea pe tărîm poetic fără cuve­
nita necesitate interioară e una din 
pricinile cele mai frecvente ale mime­
tismului. Imaturitatea sufletească (in­
diferent de vîrsta fizică) se soldează 
cu o carență de personalitate și nimic 
nu predispune mai mult Ia „împru­
muturi". Sărăcia te împinge să folo­
sești părelnica generozitate a texte­
lor poetice, să „experimentezi- încer- 
cînd prin resursele analizei logice 
conjurarea inefabilului din creații 
reputate și acceptate. Dar, oricum ar 
fi făcut, transferul de experiență in­
terioară (la care aspiră In fond orice 
împrumut) a produs întotdeauna șj 
produce, mai ales astăzi, confecții pen­
tru consumația moliilor. Arghezi. 
Blaga, Barbu sînt structuri închise. 
Una din trăsăturile poeziei moderne 
este imposibilitatea de a produce școli. 
Apar individualități, șl în mod spon­
tan. atitudini poetice. Poezia încearcă 
să fixeze o experiență profund per­
sonală, irepetabilă — singura care în­
dreptățește comunicarea. Mimetismul 
total e deci exclus din principiu. Mime­
tismul parțial, cînd intervine, poate 
fi lesne depistat ca o incluzie ce nu 
izbutește să fuzioneze cu restul, nu 
păstrează timbrul discursului perso­
nal.

Eșecul din mimetism, e Indiferent 
față de modelul ales. E indiferent șl

fată de tipul de mimetism 2- pcsc- 
tul de vedere al cr.r.Insă. n-ar 
fi inutilă distincți* între poezie âc 
circumstanță exterioară" s» ncxrrj» de 
circumstanță interioară* Intre aâm*- 
rea de poezie si mimare* de poet. 
Amindouâ își află mobile: în rasa**: 
para artistice, dar rea se a poza »r- 
ispite mai subtile, si deci primej­
dioase. Mulțumit de ceea re pare, 
mimul uită să devină—

Poezia de circumstanță exterioară 
devine posibilă datorită cocfuzre: re re 
se face intre poezie si :nTtrument»t:e 
între rezultatul comunicării r. — • o- 
cul de comunicare. Obiectiv există o 
recuzită de formule si de tipuri are 
discursului poetic — acrecfiatâ prtn 
succese notorii —. ceva ir. genul unui 
depozit de accesorii lirice. Si tot 
obiectiv această recuzită e locu; co­
mun al locurilor comune, canon „1 ei 
fiind unul statistic — fre-. tenta rirvr- 
latorie. Fiecare epocă are butaf-reta 
ei lirică. Fată de ideatie tehno­
logia e întotdeauna în tntîrziere eu a 
generație...

Poezia de circumstanță interioară 
operează cu Imaginea pe care epoca 
și-o face despre exigentele gestului 
poetic și despre resorturile acestui 
gest. Ipostaza nu se poate perpe-ua 
decît în virtutea actualității ei Ea 
exclude prin definiție po«er.tialiaatea. 
dar mizează tacosM pe sugerarea eres- 
tei potențialități. Fur.ri.en'r.i 6ed-ue- 
tiv e în fond reconstim.re

Unul dus fenomene'.e cele rai a- 
rioase e '
metissr.u’ PoetuL ir penurie :errpo- 
rară de Ln.su*'re lie sau perat za: d< 
indeciziile p-r.ri-.uite de risc--’ pe"—'•*- 
nent al creatieu se reia, sau ma; grav 
se contra fa re Imrlr.d fie sintaxa, fie 
procedeele care s-au reafirmat ante­
rior. actul volitiv vizează pe rele ese- 
canică reproducerea „stării de grape-. 
Uneori trucul psihologic reujeete de- 
clanșînd resorturile more, poet; re. 
Alteori naște schemă

Poetul încercat care e XicKre Stă- 
nescu manifestă ci’.eodată tendința de 
a-și reconstitui propriul demers, de 
a-și calchia gestul liric. Confruntarea 
dintre consiliată si realitate, dm-tre 
concepte și obiectele concrete are a u- 
tentic timbru dramatic în versurile 
sale Izbutite. In schimb simiuarea a- 
cestel „eranțe lucide* produce tra- 
velinguri lungi si greoaie Asa. de 
pildă. Ceas de *e- <G<zefs iite*e*4. 
43 66) cu deacripuvijm.il ei fastidios : 
„Numai case de aur# Numi! isd*ri 
de aer-' Numai uși de ser cu minere 
Si lacăte și chei mari de aer * Meta­
fora inițială e explicată pisă la rars- 
rație din toate ur.gh‘ :rije logic pre­
vizibile. mișcarea are monoton;: exas­
perante de roată excentrică. Obscuri­
tățile și timidele elipse, departe de a 
sugera dorita lume suplimentară, ac­
centuează mecaniritatea. Ceva rlmilar 
se poate citi Or. scelari număr a! pu­
blicației) sub titlu' Conserve de timp. 
Autorul — sustir’-i cu fervoare o 
poetică a conceptelor si încă una în

accepte p.i:re —azi — par» să fi de­
ver.-. ei '-sua. eemcew. ua receo aeoi 
;d»a pe rare r_ să- creseret i_ t-»*i- 
■*. : f_—ui-- re Furetariă ș»
rrureria s*-l —Se Lztetdea me La 
areese—

S.: cier fire-1 meșae?»aăârt.*r se răa- 
b-u=ă chiar Iz iricru rapir: pe =uj- 
joaceie Ier Preria e poate sț-sm-ul 
gen al artei care "1 aricite, dm breă- 
rft prlacraua. vtttaaotal.

F.-obie’sa . »c „mu'_V.±— .nela sau al- 
te-j rinrre moeahtăule de expraspe -I 
se puse dar cred :ă pecreu a pnrea 
ca-fira ponter. . e xpe."jieatal' »

să d»• uaaaac) fasce re­
lei.:- rf intre acestea tusa, pe re’.e 
care -ic-ate i' praspe-cț-uri ale
urior rimret— pot. arii idrcrire rit 
ș erp. wire Nri-tate* irr.-. :i irebcue 
și fie a^ceruaii rrm aualcza unui 
iap". esterir. Cod cutare preț debutant 
uz»Kâ de procedee rare n seat fiicei 
i::- .um-itate sere’- muri*iul tre- 
t»_p- «4 f.e ccefrsa.1*: =J>ear cu valo­
ri - -irre pe .are )e--a dat de atuod 
Isccare ur.itrarea reocedem.. Aireem- 
teri. Sri mb u*ui vțguroa p^tri isto­
rie'. li’erare si esteticii, enrirca riscă 
să facă. Ir. loc de vivisecție, airețe».

Am asistat citeodztă la o decce- 
certar.tă de tsMâie poetice
U a-jtori pe :«:v tiam rtamruic an- 

bMe-s a- mută moda taie de 
«xțefee. st ~s»â dtm„~ de
pctn-niS ru vMssasa tar urupea reai- 
•J. N-u '• i -.te1; "L ud
•*ams";-4 -re-X fa- e Lmreide* to- 
f-să că ‘fisirreva! ș. wSreewata
st-, 'ml nte-ire.'-i rin* ritr-c reta- 
t-e b--.ri De —te «i-—- a —e- 
Sa de wMM mM’ BeeelMi* de 
rine r. t-re.ven-riivă rd-riere a mtil-na- 
ceier aMecWte* Aotad** la MMcle 

. ' M c*er Cu stit —a*. :-ex- 
BncaMI «■ dl aaaaaardwet*. ede 
care as» fon s-au petrecu» cam ta o

După deciaracrvismul detaui de pre­
car f— "ri-nelc lavlsu uem-atvorbuJ 
de pre-teden*» N:n* Cassiau a evo­
lua: de-firi se brusc către cerebrali­
tate amentia ti si «altul arena s-a 
'.-.X-.-.1 cu c radicală rertriure a mij- 
loarelor Al-tfe- deci devii remarca 
Milet Ct '.'.uescu 1= A aprete litere-a 
pe marginea vohunul ui Sl'btto—.'e 
r-.L-.tc*. p-a fost vorba numai de ue 
„.ecurs ta o tehnică poetică proprie 
Ir.ire alții si fui Ritsor- Mariajul con­
sun: între neolcgism si cu vini eotf- 
d.au. între abriraețitme si ambianță 
concretă, personificarea conceptelor, 
lmagismul vehement purced dintr-o 
anumită filozofie poetică, nu sînt 
simplă prozodie, ansamblu anonim 
de construcții sintactice destinat u- 
zului genei**. Adoptarea unei teh- 
r.Sci implică adoptarea, măcar par­
țială. a unei viziuni. Izomorfis­
mul celor două șiruri de texte 
se poate justifica doar prin si­
militudinea artelor poetice. Or, după 
cum a remarcat critica din deose­
bite părți, cu multă sau puțină civili­

zate. în poem» N-. =1 Casrixa î>«*iru- 
r > au dev»m: :---j? e. romrepteje a» 
!.- ’7--. să „ le Irimre de enee :--- 
vrinșere strici Cerebresstatea «le 
oire. dc^iî mari r„riur. simt prt;s.«- 
m i. ermetismul a racoesbrt adesea 
"r p-eză flt'.ră. Un esecipi-u dte, peo- 

; i rererti îi vma Eaza-r>n"»L 
Zho-x.. poec;e atsSrulă îa G*z»»« h- 
»-i-4 «îpS- deU'riw.. ' strife! .Mam> 

v.rere pe :;-re e ds^cri! „ in medial 
amn-.aaț. arimd grijă să au icvțzc ca 
irresiea pâasir-.le. seau-jeie. țLante.e 
c.-â*re. d*r Decru'-ăioare pt axul loc 
de m» .* etc. fără ss^ertui sac a- 

frame cansănecste tbrdairia- 
saa •• erșa-Smă »^*0b*Mc doar pe cne. 
jrr*— de formă suce la eth:- 
Jăern relabel -*de «ziresrîle se !ea- 

i» bn * h 1- rău O cceifirmare 
mai mm: la wet*hma poesăui-funam- 
Ml freatva s. st-rga apermn are-

Fitrnreec ‘3 sg*lele r.iturot c-tseiri- 
țăt. ir •. he*eroOox-...or poetice de 
pmri-rs'i o 'rente —->-ă cre-Sirtă 
m;:-e «teciiă a prez.»: te cuvfnt. 
Erme" «tree -re’emr« e r. ..s-ro- 
tica* absr» s-.cu-.Lcr pe zrta par «4 se 
întemeiere r rd mcmeitv mtrSemftatea 
O’iremu. r» • r rer,r«zi ub--- * ;-re
de t-i'.js.'- e t sperate „le receptează 
frmtal*. tatreafa ier polisemie pe 
care fizvitwcaa'atea n—o mai sără­
cește l•■ -. 4 a ma.'.i’or 
xernaie " S-ai dus t.m.rumiie orrica 
ciad fiecare mirt re*mea ceva din 
a-enanța hsmntar 'nseși Cnvuitele 
a*; astăzi propemi Ire mp»—*i_

După cum - ri—. )»ntatia valorează 
o temă melocieă r. ru e creează, cnvin- 
tul toc-tunscă revelează st nu trăiește 
deci: fcnctxriai Recep'at rzolat de­
termină r reorerectare. r.u o imagine 
sa - eano’ue pretară.

învârtim. ;»us;r=rea cuvintulu! are 
drept erra»»re poezia fără cuvinte, ex­
tractul de v»rba;:ra;e pură, adică tă­
cerea

Ma; see epore subestimarea cuvîntu- 
!uu imp- xm-.e-atea ririematică și arbi- 
tran-jl lingvistjc Grsba de a îngloba 
ruvintul in : cursul poetic, fără a-1 
corela in mutep-e planuri, fără trans- 
g-»re»va lisă ae poate solda cu erezii de 
gust cnse.

Ioo C-sxsion. poet cu îndelungată 
practică. secraeAai In Ramuri (6 66) 
stihuri de acest gen : ..Nici să tot 
sȘ-ncerc s-ajung istznurile-abstracte/ 
prin halatul boldel lung' ros de boli 
olfacte* rCe«»vâa) Dind la o parte a- 
gramatirinul din primul vers (teme­
rara verbMteare a lui „tot-, renghi al 
eoodeiul-^i grăbit pesemne) ml se pare 
că Ir.tres.gs poezie din care a fost 
extras catrenul se complace în deruta 
sensurilor principale ale cuvintelor, 
fără profit sensibil nici pentru autor, 
nici pentru cititor. Concretul, dar mal 
ales abstractul, rămin banal-concret 
și banal-abstract. nu tresaltă de vreo 
undă a emoției. Complezența suverană 
In fata cuvintelor, probabilismul lexi­
cal a compromis tentative poetice mai 
ambițioase. Si a fost păcat...

Prețiozitate* reciogirtieă purced* 
dm s„-.reesimtare* gradului de egali­
tare im.tre cuvîete si se leagă de acea 
apreeare spre abstracțiune care a fost 
brtdea'ina semn de manierism. La 
ț.vs:de factură pronunțat intelee- 
m**e fenomenul e frecvent La Geo 
tfcSKtrescu (Tide Nevoia de cc-cwt-Q 
mai mult, la Virgil Teodoreacu mai 
prim La unii începători — adevărată 
tiranie. La poeții autentici excesul se 
arată benign. Cuvintele trec, poetul

Dacă sub specia criticii rezultatul 
mediocru nu poate fi salvat fnvodnd 
iă-^-Sabtia intenție care a prezidat la 
facerea lui. din punctul de vedere al 
creatorului intenția rămlne suverană. 
Scrisui ee justifică intim prin aspirația 
de a crea r<k>rt ao<_ Or această aspi­
rație are șanse să se materializeze 
nu.vta; atunci cind e susținută de o 
aensfbi’itate nouă („inventer des 
sensations nouvelles-. spune incă Sten- 
cbaii si de structură ideativă nouă. 
Trăirea plenară a realității. înscrierea 
prin meditație în contextul intim al 
fenomenelor sociale, culturale, științi­
fice. oricare ar fi. nu e suficientă. Se 
mai cere pentru creație reorganizare, 
articularea intr-o nouă semnificație 
a tuturor elementelor care afluează 
In conștiința poetului. Dacă într-o 
perioadă anterioară poezia (si arta în 
a-samblu) a putut fi exlusiv explorare, 
răminind totodată nouă si emoționantă, 
contemporaneitatea pune accentul pe 
combinare, pe facultatea artistului de 
a oferi în locul universului probabil 
un uaicers posibil. „Lumea e Infinită, 
nu inepuizabilă*, afirmă Jorge Luis 
Borges. E drept, afirmația are caracter 
axiomatic, dar dacă admitem că orice 
cunoaștere se realizează esențial, 
structural, că ea urmărește stabilirea 
’iniilor de forță, a funcțiilor funda­
mentale ale unei structuri, și că. de 
îndată ce structura a fost „modelizată* 
adecvat, cunoașterea și-a atins scopul 
rezultă Intr-adevăr că anumite dome­
nii (cum sînt în științe mecanica cla­
sică sau geometria euclidiană) au fost 
epuizate gnoseologic, deși intrinsec 
ele rămin infinite și admit un nu­
măr infinit de combinații.

Acceptind această situație (din car* 
și-a tras argumentele orice curent ne­
gativist, orice anti-artă, confruntfnd 
un domeniu al cunoașterii cu domeniul 
cunoașterii) arta e Împinsă către res­
tituirea unei structuri autonome, pro­
fund individuale, trebuie să apese pa 
unicitatea fiecărui demers artistic, pe 
laturile sale irepetabile și pe structura­
rea particulară a fiecărei viziuni asu­
pra lumii. „Experimentul” își pierde 
sensur fie pentru că rezultatul expe­
rimentării devine bun fungibil. și ex­
periența formală comună unei genera­
ții tinde să dispară, fie pentru că orice 
act artistic ajunge „experiment”. Așa 
fiind lucrurile, poezia (și nu numai 
ea) ar fi uzina universurilor combi­
natorii. Șl tot așa fiind lucrurile, clțf 
poeți atîțla critici, esteticii nerămî- 
nindu-i decît să facă anticipație. 
Adică... science fiction.
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tăți de a asculta niște cursuri de ilnteză, 
după alegere, în diferite ramuri ale culturii. 
Nu imi pot imagina un viilor medic fără o 
orientare în sociologie sau psihologie.

— In ceasnrile dv. de răgas citiți, dapă 
cite știa, literatură. Socotiți această înde­
letnicire un mijloc de recreere spirituală 
(în cazul cînd cititi cărți valeraasc), sau 
un mijloc de prelnngire pe in tărim extra- 
științific a preocupărilor diurne ?

— Consider hotărît literatura ca un mijloc 
de recreere spirituală, de ieșire din preocu­
pările obligatorii de specialitate. Ca om cam 
în vîrsta trebuie să remarc, insă că foarte 
rareori găsesc această recreere în experi­
mentele literare, mai ales lirica, făcută azi 
pretutindeni in lume. Eminescu și Goethe 
îmi oferă satisfacția cea mare.

— în tinerețe ațt fost, după cite știu, un 
destul de fecund publicist. Ca om de știință, 
ce v-a atras in acest domeniu 7

— Răspunsul e simplu. Trăind niște tim­
puri de mari prefaceri, mi-am dat seama 
că pentru un om ce gîndește cu capul său 
e nevoie să-și spună părere: despre lucru­
rile ce se petrec în fața ochilor. Am spus-o 
în articole.

— Din perspectiva timpului și a experien­
ței ce rol credeți deci că poate avea o 
discuție. între opinenți, prin intermediul 
cuvîntului tipărit 1

— Cred că o polemică publică, de pildă, 
scoate totdeauna la iveală sensuri noi. Cred 
încă că termenul — atît de uzitat în această 
privință — de polemică, ce implică totdeauna 
sensul combatere, trebuie înlocuit cu cel de 
schimb de păreri în public. Acestea trebuie 
să se bazeze totdeauna pe respectul pentru 
Contraopinentul tău. E un lucru care uneori 
în presa noastră literară îmi pare că e 
deficitar.

— Socotiți incompatibile activitățile știin­
țifică și publicistică ? Completează aceasta 
din urmă conturul unei personalități, pre­
ocupările ei ?

— Hotărît că ambele activități nu se anu­
lează reciproc. în activitatea științifică _ pre­
zinți fapte verificate, în cea publicistică 
păreri, ce pot fi uneori greșite, dar totdea­
una te reprezintă.

— Ce vi se pare a fi caracteristic pentru 
viat* culturală a zilelor noastre 7 Ce rol

prin intermediul

ereAeti <* Jose* tradiția I* împrospătarea 
■■el ralturi 7

— Viat* culturală a zilelor noastre imi
pare atit de complexă Incit mă simt incom­
petent a-mi spune părerea. E prea uluitoare. 
In privința tradiției nu pot decît să repet 
un cuvint al lui Iorga, savant pentru care 
am un adevărat cult : „Tradiție și Înnoire 
nu sint două lucruri deosebite, ci același 
lucru în momente deosebite și In condiții 
care nu aseamănă. A voi să lovești în tra­
diție înseamnă a condamna la slăbiciune, 
la nesiguranță, de multe ori la incapacitatea 
de dezvoltare, la căderea înaintea oricărei 
lovituri potrivnice, tocmai lucrul nou care 
se ivește, pentru că el nu poate să-și capete 
puterea capabilă de rezistentă decît în tot 
ceea ce s-a acumulat tocmai pentru a s* 
produce*. .

— Remarcați noetăti pe plan mondial și 
national in privint* științei de care vă ocu­
pați 7— în momentul de fată în istoria științe­
lor, în speță și în istoria medicine!, ne găsim 
pe punctul de a depăși factologia (s-a strîns 
pînă acum un material enorm) și de a privi 
științele naturii dintr-un punct de vedere 
superior filozofic, pentru ca astfel să știm 
să păstrăm unitatea reală a științelor naturii, 
primejduită de destrămare în urma hiper- 
specializărilor. Pe plan național sîntem încă 
în faza strîngerii documentării, care însă 
nu mai are voie să se piardă în amănunte 
irelevante, ci trebuie să devină o scrutare 
adîncă a specificului gîndirii științifice româ­
nești.

— Sînt de părere că și în revistele noastre 
literare fenomenul științific, tangent litera­
turii, ar putea fi prezent. Ce credeți ?

— Să ne referim la revista dv., spre 
exemplu, revistă înainte de toate de litera­
tură. Nu-i pot cere ca om de știință să 
devină una de știință popularizată. Ce ar 
fi însă posibil și de dorit, ar fi aceea ca 
să-și deschidă coloanele unui domeniu de 
interferență : istoria științelor. Am marea 
bucurie de a vedea, acum la bătrînețe, tineri 
care au pregătirea necesară si idei în această 
direcție. Dar cu un prea redus debușeu edi­
torial. Atragețl-1 spre „Luceafărul” și veți 
aduce un suflu nou In tematica acestei 
excelente reviste.
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din Proust
ultima consecință a pesimismului și să 
rămină în viață, au cunoscut din plin 
optimismul curativ al artei. A vorbi 
compătimitor despre astfel de poeți, 
numai ca mandatari nefericiți ai su­
ferinței tuturor semenilor, însemnează 
poate a-i pricepe pe jumătate.

Analiza psihologiei creatoare, în 
dinamica vie a căreia răul și remediul 
râului se implică reciproc, duce gîn- 
dul analistului la conceptul aristote­
lic de catharsis. $i cum unul dintre 
cele cîtevo sensuri posibile ale aces­
tui termen este curat medical, însem- 
nînd „purgafie", „purificare", nimic 
nu se opune, chiar dacă filozoful 
grec lămurea prin el numai psiholo­
gia consumatorului de artă, ca tot 
același concept sâ indice mai exact 
atît procesul creației, cit și scopul 
inaparent și de aceea contestat al 
artei.

Semnificația 
premiului 
literar

vitatea juriului s-a situat automat sub sem­
nul întrebării. Departe de noi gîndul de » 
aduce vreun reproș eminentului poet Geo 
Dumitrescu sau excelentului roman semnat 
de Constantin Chlriță : dar acceptind să se 
lase angrenați în activitatea juriului care 
le-a propus lucrările, ei au acceptat o si­
tuație echivocă.

Fără a avea, de asemenea, nimic de obiec­
tat în ceea ce privește structura juriului care 
cuprinde personalități proeminente ale vie­
ții noastre literare, credem însă că, dată 
fiind natura acțiunii initiate, juriul ar fl 
trebuit lărgit intr-o mai mare măsură, în 
așa fel ineît opțiunile să fie și mai solid 
justificate. Susținem acest lucru, avtnd în 
vedere argumentul mai sus amintit, anume 
că premiile sint atribuite de către o orga­
nizație politică de masă și nu de către insti­
tuții oarecum specializate cum sint Uniunea 
Scriitorilor sau Academia Republicii Socia­
liste România. Poate ar fi fost indicat ca 
punctele de vedere ale cititorilor, dezbate­
rile promise în întreprinderi, instituții, școli 
și facultăți să fi premers sau cel puțin să fi 
constituit un efort paralel cu activitatea de 
lucru a juriului și nu să-i fie posterioare. 
S-ar fi evitat astfel și neajunsul ca unele 
opere să nu participe la competiție numai 
pentru motivul că nu au fost selecționate 
de juriu.

Avind în vedere importanta premiului li­
terar, responsabilitatea celor eare-1 atribuie, 
credem că obiecțiile noastre sint deosebit 
de serioase. Nu ar avea, de altfel, nici un 
sens ca premiul literar, fenomen in plină 
afirmare în viața noastră culturală să se 
alinieze tradiției deacum consolidate în alte 
țări, unde marile premii nu au fost decît 
rareori acordate marilor opere. Premiile 
Uniunii Tineretului Comunist trebuie ii fie 
de la bun Început niște certitudini.

N. Crevedia
N. Crevedia s-a născut la 24 noiembrie, 1902, In comuna Cre­

vedia Mare, din nordul fostului județ Vlașca, azi raionul Tltu. 
își face instrucția tirziu ; la 17 ani pleacă din sat la scoli, ia apoi 
In lung și-n lat Europa în călătorii de studii, dar temperamentul 
lău stenic rămine tot țărănesc. Lumea satului românesc 0 cu­
noaște și prin participarea efectivă în echipele serviciului social 
pentru cercetarea sociologică, întreprinsă de D. Guști.

După colaborări răzlețe la Curentul, Mișcarea (direcția Dem. 
Teodorescu), Rampa, Adevărul literar, Universul literar (direc­
ția Camil Petregcu), Vremea, Bilete de Papagal, Azi ș.n. Aes- 
tășoară o activitate mai îndelungată în redacția ziarului Calen­
darul (Printre articolele publicate aici este menționabllă suita 
de reportaje scrise în apărarea luptelor ceferiștilor de la Gri» 
vița și înfierarea masacrelor din februarie 1933).

în literatură debutează în 1926 la revista Viațo literară (di­
rector George Murnu, redactor I. Valerian). In 1930, publică 
primul său volum, Epigrame, specie în care a excelat.

Adevăratul său debut are loc în paginile Gîndirii, unde publică 
în 1933, sub forma anonimatului, versuri de o pregnantă ori­
ginalitate, pe care directorul revistei le prezintă elogios.

In primul an după acest debut, publică succesiv patru vo­
lume : Bacalaureatul lui Puiu (schițe și nuvele, Ed. Cugetarea, 
1934), Antologia epigramei românești (în colab. cu Al. C. CalO- 
tescu-Neicu, Ed. Cartea Românească, 1934), Dragoste cu termen 
redus (roman, Ed. Cugetarea, 1934) și Bulgări și stele (versuri, 
Cartea Românească, 1934, Premiul Societății Scriitorilor Ro­
mâni). în 1936, îi apare al doilea roman, Buruieni de dragoste 
(Cugetarea), iar în 1938 și 1939 două volume de versuri la Ed. 
Cartea Românească : Maria și Dă-mi înapoi grădinile !

încă de la primul său volum de versuri a fost remarcată 
„rfiarea vigoare plastică, cruditatea vocabularului* (E. Loui- 
nescu, ist. lit. contemp. 1937 p. 103), o „certă specificitate” „în- 
tîia oară cînd în lirica noastră o astfel de atitudine ia înfățișare 
literară”, (Pompiliu Constantinescu, Vremea, 1934), „vigoarea 
țărănească și plebeiană, un din cele mai mari revelații ale acelor 
ani (Basil Munteanu, Panoramma de la litt. roum. contemp. 
p. 303). G. Călinescu sublinia fondul dialectal de specificitate 
argheziană, de un pitoresc radical, nu lipsit de humor (1st. lit. 
rom. p. 844). Poezia sa are o tonalitate optimistă, pe alocuri gălă­
gioasă, de o sinceritate brutală în Bulgări și stele, mai reținută 
și mai stilizată în Maria, (volum menționdbll și prin tematica 
erotică) disimulat elegiacă în Di-mi înapoi grădinile !

Gib I. Mihăescu a caracterizat cîndva (1934) cu multă obiec­
tivitate proza lui Nicolae Crevedia : „O lipsă completă de a- 
fectare, de exagerare, de șarjare în humor... un ciment dur 
și compact care amintește trăinicia sfidătoare de timp, a iro­
niei carageliene...” Călinescu îl cataloga printre prozatorii dia­
lectali (având prototipi în Caragiale și Arghezi), iar Perpessicius 
printre „militanții umorului nefacil” (Cuuîntul, 12 aug. 1934). 
In articolele publicate în anii din urmă în Luceafărul și alte pu­
blicații vorbește uneori despre scriitorii pe care i-a cunoscut : 
N. Iorga, Ion Barbu, Gib I. Mihăescu etc. sau despre clasici. Ca­
racterizarea Iui Iorga, de exemplu (Luceafărul, nr. 31/1965) apare 
în contextul ideatic și stilistic de care vorbeam: „N. Iorga e o 
bogăție națională, așa ca Bărăganul, ca petrolul, ca munții de 
sare și minele de aur”. Despre analistul Gib I. Mihăescu face 
juste aprecieri, iar în omagiul adus lui Coșbuc (Luceafărul 
nr, 47/1966) caracterizează creația marelui poet ca • fulgerare 
a geniului țărănesc.

La fel de interesantă este poezia actuală a lui Crevedia prin 
căutările ei folclorice de un ruralism mai îmblînzit și alambicat 
(Dyonis inspiră-ți ghiara / Zt-1 zurbaua fără leac / Sub aceasti.- 
adîncă seară / / sau evoluția spre poemul epic, de largă respria- 
ție, în care apare contaminată pitorescizarea istorică, salvată 
însă de oaze lirice mai discrete. / In tîrgușorul dragostelor 
drag, / Ca un semn de viață, ca o oază, / Se ivea din flori 
o dulce piază / Ce i-au spus în condică Marula... // (Mihai 
Viteazul).

Se pare că poezia lui Crevedia a ajuns la o stabilizare ex» 
tremă, în care unele violente stilistice anterioare, care-i deter» 
minau pe unii critici să-1 considere un poet de factură ple­
beiană, distilat prin cultură si tact (Lovinescu, Călinescu), au 
devenit esențe.

EMIL MÂNU

I. Crînguleanu
S-a născut în 1940, la Coșula, regiunea Suceava. 'A abeolvtt 

Facultatea de limbă și literatură română. In prezent este redactor 
la ziarul Munca.

A pune la îndoială talentul lui Ion Crînguleanu ar *, d* 
bunăseamă, un act nejustificat. în cele trei cărți publicat* 
pînă acum (Anotimpurile Grivlțel, 1962 ; Lumina de dragoste, 
1964 ; Minus durerea, 1966), versurile grave, bogate în sugestie 
poetică sînt suficiente pentru a răpi unei asemenea întreprinderi 
sorții izbîndei. Regretul copilăriei, dorința acută de a persevera 
In adolescență, refuzul maturității, Înțeleasă in ipostaza el de 
uscăciune sufletească, se concretizează in piese lirice pe alocuri 
remarcabile (Autoportret, Maturitate). Dar tot atlt de adevărat 
este că ar fi prematur să vorbim, pentru aceasta, despre o 
personalitate poetică deja constituită sau pe cale de a se 
constitui prin desprindere treptată de influențe și modele. Spirit 
difuz, superficial neliniștit, Ion Crînguleanu e tentat de expe­
riențe estetice dintre cele mai diferite, apte ori nu să-i 
Ilustreze înzestrarea, dar părăsite toate înainte de a fi 
fost epuizate. Efortul depus în direcția descoperirii de sine, 
a definirii propriului temperament liric, poate, neîndoielnic, 
să fie sincer; produsul Iui este însă de cele mai multe ori 
nerealizat artistic sau mimetic. Pentru marile teme sociale, 
de pildă, încercate în poemele mai ample Anotimpurile Grivitei 
sau Contemporan cu Valea Jiului, îi lipsesc energia și disciplina 
poetică necesară. Cel dintîi, elogiat la apariție de G. Ivașcu 
este, la dimensiunile lui, pletoric; e declarativ și involuntar 
naiv : „Nouă ne plac mult culorile, / Mai ales culorile dra­
gostei, / Mai ales culorile păcii, / Mai ales culorile comunismu­
lui. / Culorile trebuie să treacă pe Căile Grivlțel.- Celălalt 
eșuează în descriptivism. In poezia de meditație abundă formu­
lările prăfuite, căutat poetice : „infinitul durerii", „ora marilor 
tăceri', „iadul mistuirii mele”, „miriștea plecării mele* (toate 
din Minus durerea). O artă poetică reprodusă pe coperta ulti­
mului volum se reține numai pentru sinceritatea el fără rezer­
ve. Ion Crînguleanu își construiește poeziile astfel : „Eu tri­
cotez bucurii și necazuri / Tricotez sentimente, idealuri șl 
drumuri, — / Pe toate le desfășor pe cerul meu și al nostru / 
Nimic nu-mi las numai mie / Că rămin singur” (Tricotaje).

Extrem de inegal, Ion Crînguleanu se arată șl prea atent 
la colegii de generație. în Averile, se răzbună, teribil și sonor, 
Adrian Păunescu : „Eu pentru toate am acoperire in aur, / 
Inlma-i diavol de pază la toate. / Pămintul meu la tălpi în­
hămat / Hăuie de sevă și sănătate*. Alteori (Atelier de căldură. 
Semnul mirării etc.) e lesne de recunoscut (a și fost) Măria 
Sorescu. Sînt încercate pînă și caligrafiile suav feminine din 
Ceremonie de iarnă a Gabrielei Melinescu : „Alunecați pe 
gheață spre femei / Voi, fete eu privirile subțiri. / Băieți 
eu umerii de semizei / Vă ies din marmoră-n priviri // ... 
Ne subțiem la mijloc și la dans / Pe ghețuri muzica ne soarbe / 
O clipă fetele-n balans / Către femei dansează oarbe”. (Ultimul pa­
tinaj). Personal, Crînguleanu e numai în cîteva poezii de dragoste 
(Dor, din Anotimpurile Griviței ; Vint mic, Dans de unu din 
volumul al doilea ; Insomniile tinere din Minus durerea), unde 
neîmpllnlrile, absența femeii iubite generează acorduri nostal­
gice, ușor elegiace : „Trece pe mișcătoare întinderi, tirzie, / 
Luna orbită de ape și vînt / Somnul men rotește catarge / 
Departe de umerii tăi și pămint'. Altminteri, ambițiile poetice 
întrec poezia autentcă și deplină.

PETRE NICOLArf
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Pentru 
autenticitate 

în 
valorifioarea 

folclorului
Există fără îndoială o proble­

matică foarte complexă, legată 
| de reprezentarea scenică a dan­

sului nostru popular, ji agitația 
în jurul ei din ultima vreme 
vine dintr-un sentiment acut de 
insatisfacție ce plutește în aer 
ca urmare directă a vizionării 
unor lucrări cu acest profil tn 
spectacole de diferite nivele, tn 
ansambluri mai mari sau mai 
mici.

Dacă am susținut tn articolul 
trecut afirmația conform căreia 
„coregraful român nu are ce in­
venta", țlnind seama de varie­
tatea excepțională a folclorului 
nostru, asta nu înseamnă că ac­
ceptăm transplantarea materia­
lului brut în scenă ; comparativ 
cu alte popoare ce dispun de 
numai cîteva scheme de pași 
și în a căror prelucrare core­
graful deține rol de principal 
creator, la noi. avînd la dispo­
ziție o gamă plastică ce variază 
de la sat la sat. acesta nu știe 
la ce să se oprească mai întîi.

.Aceeași schemă de pas poate 
fi valabilă tn cele mai îndepăr­
tate colțuri ale lumii si. ca să 
restrîngem, e deseori prezentă 
în dansurile diferitelor noastre 
regiuni. Ceea ce o face să prindă 
culoare, să devină autentic ro­
mânească sau, să zicem, munte­
nească este nuanța, ți aceasta 
se vede prin ținuta specifică, 
prin felul de a pune ți a în­
tinde piciorul, ți multe alte ac­
cesorii ale mișcării de bază, a- 
parent nesemnificative.

Nu e de mirare că tn ansam­
blurile mari de profesioniști sau 
la Teatrul de Operă ți Balet 
orice fel de dans românesc ia 
aproximativ aceeași formă. în 
școala noastră de coregrafie, 
programa de dans popular se 
reduce la o înseriere de elemen­
te în esență clasice (implicînd 
ți atitudinea respectivă I) la care 
se adaugă niște „bătăi" ți un 
fel specific de a introduce miș­
cările în lecția zilnică. In aceste 
ansambluri, formația de bază 
a balerinilor este pur clasică, 
de unde șt stilul (acestea sînt 
simple constatări, nu obiecții). 
Mai îngrijorătoare este poziția 
coregrafilor, realitatea total di­
ferită pe care o desemnează cu- 
vîntul „autentic", ideea de „sti­
lizare" pentru fiecare. Nu tre­
buie redusă discuția la o „ceartă 
de cuvinte", totuși trebuie odată 
precizată sfera acestor termeni

In prelucrările ansamblurilor 
profesioniste se observă o pro­
nunțată tendință spre spectacu­
los, așa încît dansatorii îți valo­
rifică tehnica si îfi accentuează 
înclinația spre virtuozități gra­
tuite. Astfel nu numai că se 
falsifică, dar se ți înstrăinează 
folclorul. „Cucii" care n-au dan­
sat niciodată în toată tradiția 
noastră ajung să facă „dublu 
tur en l’air".

încercăm astăzi să creăm un 
balet național. Perioada imita­
ției, treaptă foarte necesară tn 
astfel de începuturi, trebuie to­
tuși să se termine, să ajungem 
să intuim, cu gust și simt core­
grafic, tonul ce dă specificul 
Inimitabil al dansului românesc 
și să dăm o expresie gestului, 
nouă ți veche totodată.

Nu tururi de forță pe muzică 
românească, nu materialul brut 
al unor perioade revolute, ci in­
terpretarea lui la nivelul posibi­
lităților ți viziunilor noastre de 
azi.

Ansamblul C.C.S. — foarte 
eclectic în orientarea pe stiluri
— a reușit să păstreze tn bună 
măsură totuși parfumul auten­
ticului.

Culegerile ce preced montă­
rile, deci contactul direct cu sur­
sa producției folclorice, dar mai 
ales conducerea lor și a punerii 
în scenă de către reputata maeș­
tri emerită Floria Capsali ți de 
către maestrul Mitiță Dumitrescu
— pionieri ți continuatori ai ce­
lor mai bune tradiții pe această 
linie — asigură o structură șl o 
interpretare a dansului popular 
cît mai apropiată de adevăr, 
dar în forme elevate artistic 
(Dans dac cu informația din cele 
mal vechi surse etnografice).

Dacă trecem la marea mișcare 
de amatori, observăm imediat 
diferența între cei pentru care 
dansul e o funcție organică ți 
cei care asimilează rapid ți in­
tentional cîteva elemente.

Sensul în care se intervine 
din partea instructorului în 
structura dansului asimilat, tre­
buie să fie nu o imitație a to­
nului dat de profesionism, ci 
o mlădiere spre frumos, spre 
poezie, spre metaforă coregra­
fică prin armonie ți înlăturarea 
asperităților naturale. Lipsa de 
culegeri riguros întocmite, la 
care se adaugă optica alterată 
de obișnuințe rutiniere a îndru­
mătorului coregrafic, acționează 
cîteodată în sens invers.

Greșeala generală este acest 
stil fără personalitate, bun pen­
tru orice regiune, mereu ace­
lași, de care s-au săturat și pu­
blicul și dansatorii și chiar mae­
ștrii. Se pare că există o ten­
dință spre sincretism, spre for­
me armonice care însă mistifică 
realitatea, iar stilul autentic e 
primul care are de suferit.

Atît echipele de amatori, cît 
și unele ansambluri de profe­
sioniști, se plîng de lipsa unui 
cod impregnat de stil. Prin el 
s-ar putea echivala studiul cla­
sicului sau caracterului cu cel 
al folclorului.

Astăzi, deci, dansul modern 
și cel popular îți caută punctele 
de sprijin în timp, parcurgînd 
în acest sens aceeași etapă. Stu­
diul lor trebuie să asigure o 
formație perfect artistică a 
dansatorului. Pentru a gășl o 
soluție, trebuie să încercăm ct- 
teva, nu să montăm aproxima­
tiv același lucru, să imităm alt 
folclor, alt ansamblu sau alt stil.

IOANA-MIORIȚA 
LOSZNIOV

LUCIA IOAN
Luminiș stăpînit de voltaje croma­

tice discrete, selecția de uleiuri a Lu­
ciei loan își cere din primul moment, 
asemenea muzicii poate, o reîntîlni- 
re. Parcursă o singură datâ, în pirue­
ta contactelor convenționale, expo­
ziția îți întipărește mai întîi impresia 
unui mozaic de prezențe, decît enti­
tăți picturale. O vibrație umană di­
rectă, ca o expresie facială făgădu­
ind ulterioara confesiune, te captează 
însă pe neobservate în etapele unui 
dialog. Risipită — sau dăruită — ca 
în aburi de iasomie și de borangic. 
trăirea anterioară picturii trece trep­
tat către ordonări și sedimentări ce 
încorporează în armonii cizelate o 
prospețime necontrafăcută. Di la 
imagine la imagine, valențele prefe­
rate ale tonurilor evită delimitarea ri­
gidă, evocarea propriu-zisă a unor 
volume înveșmîntate de culori, în 
favi rea unui climat de întrepătrun­
dere și definire.

Căutînd a conduce diferențierile de 
expresie nu atît spre vocativul colo- 
ristic și compozițional, cît spre su­
portul interior al emoției recompuse, 
dincolo de cîteva Studii în care să- 
mînfa a ceva tulburător își așteaptă 
stăruitor îneolțirea, actul comunicării 
ori acela a revelării iau ființă ca din-

tr-o încordare de arc. Un arc, e 
drept, ascuns cu migală în striafiunile 
de culoare. Dar suficient de nervos 
pentru a nu lăsa neobservată o inten­
ție programatică. Lectorul universitar, 
de pictură, și pictorul însuși se anga­
jează de astădată — mai definitoriu 
decit cu prilejul expoziției anterioare 
— în realizarea unui sincronism, în- 
tr-o bună cumpănire a mijloacelor ex­
presive asupra confesiunii reale.

îmbrațișînd game afective multiple, 
de la dramaticul strîns în sine ca în­
tr-o muțenie (Singur, Pompei) la ira- 
direa solemnă a purității și-o tainei 
(Mireasă, Logodnă), o asemenea pic­
tură, vegheată continuu de rîvna au­
todefinirii, restituie în sfera realului 
tot atîtea răsfrîngeri și itinerarii po­
sibile în oniric. Preferind discursului 
plastic metafora concentrată, Lucia 
loan procedează chibzuit, eficient. 
Cele mai grăitoare dintre lucrări nu 
se contaminează de golul unor simple 
interjecții de culoare, nelipsite de o 
anume fascinație decorativă, dar în 
care adiționările prin contemplație 
strivesc aproape acel sîmbure — in- 
contestat, dar anemic — de intențio­
nalitate. Peste asemenea prefigurări, 
semnele puterii de emofionare sînt 
legate totdeauna de o mai distinctă

Vineri 21 aprilie și duminică 23 aprilie 1967 
O SEARĂ DE OPERE COMICE

— PREMIERA —
Regia : Conducerea muzicală :

Hero Lupescu Paul Popescu
ORA SPANIOLĂ

de MAURICE RAVEL
Decoruri și costume: 

Edith Gross
Magda Ianculescu — Maria Crișan ; Valentin Teodo- 
rian — Ion Stoian ; Dimitrie Scurtu — Vasile Diaco- 
nescu ; Constantin Gabor — Jean Bănescu ; Ladislau 

Konya — Vasile Martinoiu
★

GIANNI SCHICCHI 
de GIACOMO PUCCINI 

Decoruri și costume : 
Roland Laub

Octav Enigărescu — David Ohanesian ; Viorel Ban — 
Constantin Dumitru ; Alexandru Vîrgolici — Dionisic 
Konya ; Nicolae Rafael — Ioan Hvorov ; George 
Mircea — Marcel Angelescu; Vasile Moldoveanu — 
Cornel Rusu; Alexandru Bădulescu — Lucian Mari­
nescu ; Jean Bănescu — Iulia Buciuceanu — Maria 
Săndulescu: Zoe Dragotescu — Victoria Drăgănescu ; 
Cornelia Gavrilescu — Vera Rudeanu; Teodora 

Lucaciu — Maria Șindilaru

BETTY CURTIS
Este unul dintre cele mai cunoscute nume din domeniul 

muzicii ușoare de astăzi. Vocea șl personalitatea ei au cu­
cerit publicul din lumea întreagă.

Născută la Milano, din părinți meridionali, Betty Curtis 
și-a început cariera de timpuriu, interpretînd muzica de 
jaz.

In foarte scurt timp, s-a impus printre cei mai buni cin- 
tăreți din Italia, faima ci a trecut furtunos frontierele și 
tinăra cu voce de aur a devenit una dintre cele mai popu­
lare interprete de muzică ușoară din lume.

Partlcipînd cu deosebit succes la Festivalurile de la 
San-Remo. în 1961 a cîșiigat Premiul I cu binecunoscuta 
melodie „Al di lă“.

A turnat numeroase filme, apare în permanență la pos­
turile de televiziune, discurile ei cunosc o difuzare fantas­
tică pe întreg globul.

In țara noastră vine însoțită de renumita formație con­
dusă de chitaristul și compozitorul PIETRO BERTANI. 
Din orchestră mal fac parte : ANTONIO DE VITA, 
PALLOTTA GUSTAVO, MARIO LAMBERTI, MARIO 
D’AMBROSIO, VAIFRO BISSOLI, solistul vocal DANILO 
SACCHI.

Concertele vor avea loc Ia București In zilele de 19, 20, 
24, 25, 26 șl 27 aprilie, în Sala Palatului Republicii Socia­
liste Rominla, și Ia Cluj, in zilele de 22 șl 23 aprilie, în 
Sala Sporturilor.

determinare umană. Zbuciumul tn al­
bastru al Zborului, căruia pe un în­
depărtat plan îi răspunde poate acel 
Nud coborînd scara (Duchampj, pîl- 
pîirea de știme a apelor plumburii 
(Noapte la Trasimene) sînt praguri de 
vigoare și orchestrație către o poema­
tică a omului integrat anotimpurilor, 
devenirii neîntrerupte.

Ca în succesiunea unei retrospecții, 
descoperirea treptată a lumii de ușoa­
ră înaătinare a Rodului, ori a acelui 
estompaf-evocotor Pornind dinspre Su­
ceava se petrece fără căderi abrupte 
de intensitate. Ipostazele diferite ale 
unei convergențe de stil în abstrage­
re a esențialului scutesc expoziția de 
monotonie, cu toate că, uneori lasă 
un fascicol de imprecizie către op­
țiunile viitoare. Mireasă, Studiu în 
galben, Studiu în roșu și brun atestă 
însă organicitatea unui coeficient ex­
presiv, existența unui îndelung — ni­
ciodată uscat — travaliu pictural.

Alte tablouri, precum Timpul flori­
lor ori Toamna, prilejuiesc Luciei loan 
mărturisirea unei aderențe de struc­
tură, la o carnație coloristică mai pro­
nunțată. Fidelă aceluiași imperativ de 
adîncire, ai zice că zăbovește la ase­
menea subiecte mai degrabă pentru 
a echilibra o configurație de ansam­
blu decît pentru fixarea unui jalon. 
Lingă Visul păsării, ori lîngă măștile 
indecise, reflectare închipuit pe cîte­
va fețe, într-o ușor aplatizată secven­
ță de Spectacol, asemenea poeme ve­
getale, timbrate de același freamăt 
secret ce însoțește secunda de viață a 
Narcisului sau al Măghiranilor lui 
D. Anghel compun sau reflectă o viață 
sufletească intensă, spontană, neal- 
terafă de virtuozitate.

Sînt aici izvoare de vigoare și pros­
pețime pe care — asemeni icelor 
filoane de aur nativ sigilate și tezau­
rizate de om în însăși vatra adîncâ 
unde au fost descoperite — artista și 
le cunoaște de pe acum, dar la a că­
ror exploatare deplină nu se încu­
metă atîta vreme cît substanța trăi­
rilor și intuițiilor sale plastice cunoaște 
o utilă și rodnică fascinație de ori­
zonturi.

MIHAI NEGULESCU LUCIA IOAN „Meduza"

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ Rachierița
Dramaturgul Ion Luca rămine tncă să fie descoperit de marele nostru 

public. In diverse articole și însemnări despre repertoriul național numele 
său a revenit nu o dată. însoțit de îndreptățit-elogioase aprecieri, un cer­
cetător pasionat, Valerlu Râpeanu, a îngrijit o ediție de Teatru Ion Luca, 
epuizată de la apariție, acum trei ani, în sfîrșit nu se poate spune că 
despre dramaturgia acestui scriitor nu se discută. Și cu toate acestea, 
cu excepția fericită, produsă de teatrul arădean, dramaturgia Iui Ion Luca 
pare să nu fi convins „exigențele** unor directori de teatru imbrățișind 
cu destulă ușurință, altfel, lucrări care, dincolo de pasul sacadat al model, 
nu-șl pot revendica dreptul la învestitura scenică.

Dar începutul a fost făcut, și nu putem decît să sperăm în sporirea 
interesului pentru o operă ce se va dovedi rezistentă în fața istoriei 
noastre literare, de o incontestabilă originalitate.

Rămine astfel de necontestat meritul colectivului arădean, de a fi 
reactualizat cu pasiune și justificată încredere un teritoriu literar bogat, 
asupra căruia sînt convins că se va stărui cu surpriză pentru ineditul ce 
ni-1 rezervă.

Oprindu-se Ia „Rachierița", dramă Istorică puternică, tzvorîtă dintr-o 
concepție modernă cu privire la teatrul istoric, colectivul din Arad readuce, 
implicit în discuție, o chestiune la ordinea zilei, și mai mult. înlesnește 
scenic demonstrarea sau redemonstrarea faptului că atît în perioada interbe- 
lică, cum și după aceea, literaturii noastre dramatice nu i-au fost cîtuși de 
puțin străine căutările considerate exclusiv proprii teatrului occidental.

Ion Luca se înscrie cu „Rachierita**. în linia marii noastre tradiții a 
teatrului istoric, contribuția sa fiind, cum spuneam, de o certă originalitate. 

Descinderea eroinei din familia Vidrei lui Hasdeu și a Doamnei 
Clara din poemul lui Davi’la. subliniată în considerațiile de pînă acum 
asupra piesei, este, totuși, numai aparentă. Ea se justifică doar ca un exemplu 
nou de eroină chemată să-si exercite influenta asupra faptelor istoriei, 
de caracter dîrz, ambițios, impunător prin neînduplecarea spiritului său. 
Trebuie însă reținut, în primul rînd, că odată cu acest personaj. în drama 
noastră istorică se afirmă, cu virtuti chintesențiale pentru noblețea spiri­
tului popular, o femeie simplă, izvorînd din rîndul maselor și exprimîndu-le 
credința, fierbintea dragoste de patrie, capacitatea de jertfă.

Cronica lui Neculcc. atestînd existenta personajului, faptele care au 
condus la urcarea eroinei pe scena istoriei, condamnă cu vizibil dispreț 
prezența Rachieriței la curtea Iul Dnmitrașcu-Vodă, în aceeași măsură ca 
pe domnul însuși.

Pentru Ion Luca, cronica rămîne un pretext. Dramaturgie, scriitorul 
e interesat de reconstituirea imagistică a unui destin singular, condamnat 
sau mai exact autocondamnrit. să sufere de două ori în numele dragostei de țară, 
căreia i se jertfește. Simbolul existențial pe care-i reprezintă personajul nu a 
fost însă relevat de cercetarea de pînă acum a dramei, unii, cum observa și 
Valeriu Râpeanu, fiind ușor dispuși să vadă în destinul Rachieriței doar ecoul 
literaturii romantice.

Dubla dramă a Rachieriței, de a-și jertfi ființa intimă pe altarul unei 
nobile idei, coborîndu-se conștient în infern, și de a fi respinsă cu dispreț 
pe temeiul necredinței în actul el sublim, se constituie în subiectul unei 
analize deosebit de interesante pentru concluzia care vine să demonstreze 
că ne aflăm în fața unei opere profund moderne în concepția filozofică 
și în realizarea artistică.

In aceeași măsură se dovedește modern dramaturgul, reconstituind cu 
luciditate cadrul istorico-social al dramei, imaginea răsfrîntă de piesă asupra 
momentului istorio respectiv — domnia lui Dumitrașcu-Vodă — definind

de Ion Luca
cu claritate esența izvoarelor interne șl externe ale zbuciumatei istorii 
a Moldovei. Portretistica acestei drame e de un realism istoric impresionant 
prin capacitatea scriitorului de a pătrunde justițiar fenomenul social șl de 
a-I defini cu exactitate. Opoziția creată de dramaturg intre condiția trarică 
intimă a Rachieriței și aceea mult lustruită în cuvinte a boierilor, adevărqM 
trădători al țării și intereselor acesteia, se oferă, la rîndul ei, comentariilor 
în favoarea structurii originale a dramei.

O cronică la spectacol nu poate, firește, îmbrățișa exhaustiv problematica 
atît de complexă a unei opere cum este cazul „Rachieriței". Intenția a fost 
doar de a atrage atenția asupra faptului că drama lui Ion Luca este aptă, 
din plin, să risipească îndoielile sau rezervele față de un teatru ce solicită, 
prin virtuțile Iui, un interes major, de ordinul investigației proprii dezbaterii 
de idei, mult mai mult decît acela propus de simpla datorie complezentă.

Nu se poate spune că direcția de scenă, semnată de Dan Alexandresca, 
n-a intuit aceste valori inedite ale dramei, destule din datele concepției 
sale regizorale argumentind intuiția ineditului operei. Tratarea sobră, esen- 
țiatizată a conflictului, evitarea reconstituirii de factură romantică, grija 
pentru compunerea cadrelor, atenția acordată rostirii versurilor, colaborarea 
cu scenografia în vederea realizării aceleiași preocupări pentru esențializare, 
soldată în ansamblu cu un decor sensibil evocator și frumos, sînt atribute 
care se înscriu pozitiv regiei. Dar spectacolul alunecă, pe nesimțite, spre 
romanțiozitate și, în final chiar spre vodevil, drama își pierde din efectele 
ei în planul gravității, și dintr-o dramă istorică, a unei țări, pe fundalul 
căreia trebuia să se profileze destinul existențial al eroinei, reprezentația 
reține din ce în ce mai mult motivele de pitoresc facil. Ce concură la 
aceasta ? Dorința unor interpret! de a-și colora excesiv, în interpretare, 
partitura, accentuînd tonurile vii, uneori chiar stridente.

In rolul bătrinului domn fanariot, decreptit și bicisnic, Constantin 
Adamovici, altfel un actor înzestrat, compune figura unui bețivan destul 
de tinerel, ghiduș și caraghios, coborînd brusc tensiunea dramei, atento 
fiind atrasă de tenta pusă de interpret pe o notă comică excesivă. Boie» “ 
la fel. pierd pe drum din greutatea prezenței lor scenice, în favoarea 
accentuării unor elemente de pitoresc ieftin în scenele de beție, ca și 
în altele, din divan, prezența lor fiind mai puțin a unor vicleni încolțiți 
de împrejurări, cît a unor petrecăreți ieftini. Mai atent Ia sensurile rolului 
său, Liviu Mărtimcș (Radu). ȘI cu toate acestea, repet, direcția de scenă 
a gîndit interesant si plastic mișcarea, dispunerea grunurilor. deschiderile 
și încheierile de acte — tablouri, încît cadrul, în genere, fusese asigurat.

Intepretînd rolul Aniței, Zoe Muscan, dezavantajată de costumație în 
ipostaza de hangiță, a găsit de multe ori accentele corespunzătoare redării, 
chiar emoționante, a dramei, dar eforturile ei s-au și izbit adesea, de 
discrepanta produsă de parteneri.

Pentru că vorbeam de costume, se cuvine observat ca pozitivă evitarea 
în ceea ce-i privește pe moldoveni a caftanelor și preocuparea pentru o 
costumație simplă, de războinici mai ales, dar unii dintre ei aveau ceva 
de polcovnici în ținuta lor, cum este spre exemplu căzui boierului Balș.

Mai sînt și unele ncconcordanțe. Mama Aniței e îmbrăcată cu o haină 
de influentă clar gorjenească, după cum corurile sînt binecunoscute ca 
oltenești, ceea ce, fără îndoială, trezește nedumeriri.

In sfîrșit, e vorba de un spectacol greu, iar eforturile regizorului Dan 
Alexandrescu și ale colectivului său sînt mențlonabile, începutul făcut de 
teatrul arădean merită a fi continuat, pentru că drama lui Ion Luca, 
repet, oferă siguranța unei reușite teatrale demnă de orice scenă care 
ține la prestigiul ei.

Teatrologie
La îndemnul didactic al Institutului 

„I. L. Caragiale' și profitînd de ospi­
talitatea redacției „Luceafărul**, voi în­
cerca, de data aceasta, să fac o mă­
surată popularizare a secției de Tea- 
trologie/Filmologie, care funcționează 
de patru ani în cadrul Institutului 
de artă teatrală și cinematografică. 
Este o formă de învătămînt teatral 
și cinematografic superior, o formă 
mal închegată, mai unitară și poate 
mai sistematică decît cele sporadice 
izolate, cazuale. ce ființează aproape 
în toate țările cu o cultură evoluată.

Cred că trebuie să încep prin a 
limpezi un echivoc : această secție nu 
formează critici de teatru și de film 
sau mai precis nu formează, în exclu­
sivitate, critici. Nu e o „secție de cri­
tică" așa cum greșit s-a anuntat 
deunăzi la televiziune, cînd trei stu- 
denți au prezentat (descurcîndu-se 
destul de bine, în limitele ingrate ce 
se oferă, de obicei, rubricilor cine­
matografice) cîteva filme ale săptă- 
mînii. Nu e o „secție de critică’, în 
ciuda faptului că multi dintre stu­
denții ei au șl început să publice 
— promițător — cronici, articole, re­
portaje și anchete în diferite cotidiene 
și reviste. Asta din binecuvîntatul mo­
tiv — de multă vreme acceptat — 
că un critic (ca șl un poet, un na­
rator sau un dramaturg) nu poate să 
fie „fabricat", nici măcar într-o in­
stituție de învătămînt superior. Din 
acest punct de vedere, sîntem liniș­
tiți : cîte talente de critic teatral sau 
cinematografic intră în Institut, atîtea 
vor ieși.

Ambiția secției de Teatrologie/Fil- 
mologie e mai modestă sau, poate, 
mai mare. în orice caz mai realistă : 
ea tinde să formeze viitorul om de 
teatru, viitorul om de cinema, în în­
țelesul cel mai larg și mai elevat 
al cuvintelor. Adică, o persoană ca­
pabilă să se orienteze și, Ia nevoie, 
să orienteze, cu competentă, în pro­
blemele fundamentale ale artei dra­
matice șl cinematografice ; o persoană 
cu solide cunoștințe de estetică marx­
istă, cu o gîndire artistică limpede, cu 
un gust sigur șl, mal ales, pe cît

/ Filmologie
se poate, de o impecabilă ținută teo­
retică. Insist asupra acestui din urmă 
aspect, Rpntru că — după părerea 
mea — tocmai platforma teoretică e 
cea care lipsește multor specialiști în 
teatru și film, deseori pîndiți de ru­
tină, de un practicism îngust, dacă 
nu chiar de diletantism. De aceea, 
în programul de învătămînt al secției 
se pune un accent deosebit pe asi­
milarea organică a principiilor de teo­
ria literaturii dramatice, de teoria ar­
tei spectacolului, a filmului, privite 
în evoluția lor istorică. Cursuri ca 
„istoria teoriilor despre dramă" ca 
„istoria teoriilor filmului*, ca „istoria 
gîndirii regizorale moderne" — pri­
mele de felul acesta, la noi — tind 
să împlînte procesul de formare a 
studentului în humusul activ și fe­
cund al ideilor, al sistemelor de idei, 
care apropie poetica de știintă. De 
prisos să adaug că acest studiu e 
armonios integrat într-un ansamblu 
de discipline. în tendința de a obține 
o rotundă formație umanistă : de la 
socialismul științific la istoria filozo­
fiei, de la estetica generală la istoria 
literaturii române, universale, la is­
toria teatrului românesc si universal, 
ca si a cinematografului. (Pentru vii­
torii ani se preconizează introducerea 
unui prețios curs de „istoria civiliza­
țiilor*'.)

Ar fi însă greșit să se conchidă de 
aici că legătura cu practica e negli­
jată. Dimpotrivă. în cadrul semina- 
riilor se examinează și se dezbate 
fenomenul artistic viu. concret. în di­
ferite forme, de la discuția liberă și 
polemică la cronica scrisă, la eseul 
dedicat unor probleme specifice, la 
studiul monografic, la sinteze. In 
toamna aceasta, studenții anului IV 
vor face un stagiu practic pe lîngă 
redacțiile unor reviste, pe lîngă tea­
tre și echipe de filmare, pe lîngă sec­
ția de scenarii și Arhiva Națională 
de filme. Avem astfel. în schijă, ta­
bloul diferitelor căi de afirmare, al 
diferitelor cariere ce pot fi îmbrăți­
șate de absolvenții secției : aceea de 
istoriograf teatral sau cinematografic, 
de redactor la cotidiene șl reviste,

de redactor la scenarii, de cronicar 
specializat, de redactor la radio sau 
la televiziune, de îndrumător la sec­
țiile de cultură și artă ale Sfaturilor 
Populare, de secretar literar în teatre. 
Si, de ce să nu anticipăm, cariera de 
profesor de istoria artelor spectaco­
lului (teatru și film), obiect care mai 
curînd sau mai tîrziu va trebui să 
figureze în programa analitică a li­
ceelor noastre.

Referindu-mă, în sfîrșit, la tine­
rii bacalaureat! care își propun să se 
înscrie la examenul de admitere în 
secția Teatrologie/Filmologie se cu­
vine să amintesc că li se cere să 
facă dovada unor aptitudini speciale, 
ieșite din' comun, a unei vocații nete. 
Mulți, foarte multi tineri iubesc tea­
trul si mai ales cinematograful : nu 
toti, însă, au și capacitatea de a se 
ocupa îndeaproape de problematica 
acestor arte. Examenul însuși e gîndit 
în sensul de a permite detectarea cît 
mai exactă a acestei capacități ; tot­
odată. însuși examenul leagă fenome­
nul artistic concret de proiectarea sa 
în conștiința (estetică) a candidatului : 
se vede un film — inedit — șl i se 
face recenzia ; se citește o piesă de 
teatru și i se face analiza. Proba 
scrisă rămîne astfel fundamentală, de­
cisivă. Din paginile ei trebuie să re­
zulte și claritatea gîndirii, șl discer- 
nămîntul critic, și suprafața culturală, 
și gustul candidajilor. Exprimarea lim­
pede și corectă a ideilor, a judecă­
ților, constituie firește o condiție sine 
qua non, de care multi uită, în elanul 
lor sincer.

îmi amintesc că la un asemenea 
examen de admitere, candidatii au 
văzut Dincolo de barieră (Domnișoara 
Nastasia) și au scris despre film. Iată, 
spre știintă, cîteva opinii din lucră­
rile respinse. Pentru o candidată, au­
torul Domnișoarei Nastasia era... Iu- 
lius Zamfirescu 1 Pentru alta. Chirita 
devenise un personaj „din comedia 
lui Caragiale*. Tntr-o aliă lucrare se 
afirma : „Vulpașin vede o singură cale: 
omorul. Adică uciderea și sinuciderea". 
Altcineva scria că Nastasia „nu va 
mai putea scăpa de noroiul care i 
s-a suit pe pantofi". In loc de „prim 
plan" se vorbea de „plin plan" și- 
apoi, de la o teză la alta : „admos- 
feră“, „veritică" ; „succindă", „nu-și văd 
parul din ochi", „dragoste compactă",

„n-emai avînd", „material e-am ace- 
laș* „str. Popa Man", „tragigă", „aneg- 
dotică etc. Un alt candidat teore­
tiza : „Teatrul redă realitatea vieții 
cu mijloace specifice, filmul este în 
schimb o operă de artă și de sinteză", 
sau : „mijloacele de redare în film 
sînt : literatura, muzica, fizica, optica 
și chimia". Tn fine. în toiul unei ana­
lize se susținea poziția avansată a Iui 
Luca, gata să acționeze „plesnindu-1 
astfel pe personajul advers printr-o 
parafrazare a expresiei de care acesta 
se folosea probabil cînd își manifesta 
neîncrederea în tehnica nouă 1“ N-am 
oferit aceste citate din amuzament, cl 
ca un memento pentru viitorii candi­
dați și. desigur, pentru cei care 11 
pregătesc în școlile medii. In asemenea 
condiții, visul de a deveni om de 
teatru sau de cinema se fringe ine­
vitabil, oricît de fierbinte și de au­
tentică ar fi pasiunea pentru artă.

FLORIAN POTRA
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ȘTEFANA HARBUR

REDACȚIA : B-dul Ana Ip&twcu nr. 18, telefon 11.61.84, 11J8.51,1118,8a ADMINISTRAȚIA j fcoMaua Kieelef w, H telefon 18.83,89. Abonamente) 18 lei» 8 luni; 26 iei w 9 Juni; S3 lei t-un an, Tiparul Combinatul Poligrafic Caia Scinteli,
i i
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