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DE JUVENTUTE
Concentrată, potrivit calendarului. într-o anumită zi de 

primăvară, răsfiingerea țării in propria ei tinerețe se petrece 
însă neîntrerupt la izvoare, ca și la confluențe, intr-o per- 

* petuă mijire ți inrodire de energii ale națiunii. La 2 Mai. 
închinăm un gînd luminos celor 45 de ani pe care îi îm­
plinește organizația comunistă a tineretului din România. 
Tinerețea patriei, metaforă pe cit de des amintită, pe atit 
de acoperită in metal nobil, se înfățișează in această zi cu 
tot sporul de cultură și iscusință, cu tot prinosul de dăruire 
și abnegație cu care ea s-a angajat, din primul moment, sub 
steagul partidului.

Sumedenie de oameni tineri poartă deja pe umeri bună 
parte a răspunderii pentru soarta șantierelor, a combina­
telor, a cvartalelor de locuințe, în laboratoare, la stații- 
pilot, in institute de cercetare, ei, tinerii acestui plai, duc mai 
departe fapta de înmulțire a salorilor noastre materiale : 
după cum promoții de dascăli, artiști ori medici — tineri și 
foarte tineri — se află cuprinși intr-un același elan de îm­
bogățire spirituală a omului, de apărare a sănătății lut 
de făurire a unei conștiințe noi. Conștiință a unor oameni li­
beri și demni. Demni și liberi, intrucit aparțin unei țări, unui 
popor care și-au clobindit demnitatea și neatirnarea prin jertfă 
hrănind cu singe matur rădăcinile tinereții de azi.

însoțită, in.mareie calendar revoluționar, cu ziua de 1 Mai, zi 
a solidarității prin muncă a noroadelor lumii, ziua de aureolă 
a tinereții dintre Dunăre și Maramureș configurează pu­
ritatea și izbinda unei seve tinere, neîntrerupt ridicindu-se 
în trunchiul patriei, neîntrerupt dăruindu-se acestei creș­
teri, ridicării României socialiste pe trepte înalte ale civili­
zației și progresului. Prin fapta sa, cotidiană ori istorică, 
acest tineret minunat, înzestrat cu alese virtuți morale, 
arată limpede cit de puternic rodesc grija ți îndemnurile 
partidului comunist adresate lor, celor meniți a făuri rivnitul 
viitor de aur al României .* „Generația noastră trăiește in 
condițiile înfloririi continue a țării, a națiunii noastre socia­
liste. Acesta este rezultatul muncii și luptei duse de poporul 
nostru de-a lungul veacurilor, al eforturilor depuse de ge­
nerațiile înaintașilor. Prețuiți înfăptuirile părinților și stră­
moșilor voștri, munciți fără preget pentru a dezvolta opera 
minunată pe care o moșteniți. Invățați, pregătiți-vă temei­
nic pentru a asigura dezvoltarea continuă a bazei materiale 
a societății noastre, faceți totul pentru ca națiunea noastră 
să devină tot mai puternică, pentru ca poporul român să ducă 
o viață tot mai îmbelșugată'*.  O tinerețe entuziastă, o tine­
rețe dăruită deopotrivă slovelor ori uneltei, își întipărește 
rodnic amprenta asupra fiecărei zile pe care o trăim. Fiecare 
asemenea cuvint adresat tineretului de către secretarul ge­
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, se însoțește 
k" miile de răspunsuri pe care le dau, pretutindeni în țară, 
■wești adolescenți visători, acești tineri constructori și invă­
țați, această superbă corolă, mereu înfloritoare ca-n Mai, a 
poporului român.

Floare a tinereții temeinic ridicată pe secol! de istorie.
Una din legile definitorii ale mersului nostru inainte stă 

tocmai în această încredințare de valori ți idealuri, in acea­
stă inițiere a noilor generații în fapta de noblețe și abne­
gație a partidului comunist, a poporului român. Modul des­
chis în care partidul se adresează creatorilor de valori morale 
și constructive, inclusiv tineretului, cerindu-le să-și perfec­
ționeze continuu cunoștințele, să realizeze o amplă proliferare 
a calității în toate domeniile de activitate desenează un 
limpede prag al maturității, către care tinereții ii e întot­
deauna drag să tindă, impiinindu-se.

Viața tumultuoasă a ținuturilor românești, exigențele pe 
care le impune realitatea socială contemporană ne cer fiecă­
ruia a păstra în tot ce întreprindem un spirit tinăr. a ne dez­
volta receptivitatea față de ceea ce este nou și înaintai, a ne 
spori contribuția la uriașa noastră creație colectivă.

Această tinerețe lucidă și rodnică, puternică fibră de le­
gătură a tuturor vîrstelor, manifestindu-se pretutindeni pe 
aceste plaiuri, face din sărbătoarea vlăstarelor o sărbătoare a 
Țării.

L.

Efortul
creator

Dată fiind vlrsta lui literară, personajul comunist se prezintă deja prin trăsături artistice echi­valente structurilor sale ideologice. Nu există încă o poetică a litera­turii socialiste, dar există sufi­ciente norme certe, consolidate prin uzaj și verificare. Pe unele dintre acestea le vom expune în cele ce urmează. Am renunțat la ilustra­rea cu exemple pentru a da o anumită concizie întreprinderii noastre. Cititorul va găsi desigur destule exemple din propria sa ex­periență de cititor.
A. Moment al evolujiei 

omului — moment 
al evoluției literaturiiDupă cum comunistul este o sin­teză a evoluției umane de pînă acum, și anume o sinteză a celor mai înalte însușiri umane perfec­ționate de-a lungul timpurilor, personajul literar corespunzător nu poate exista decît dacă ține seama de această caracteristică.La fel, cum comunistul repre­zintă un membru al unei organi­zații care nu se suprapune peste întreaga națiune respectivă, dar se include în ea, reprezentînd-o, el își va păstra anumtie trăsături spe­cifice'care aparțin organizației sale O consecință teoretică a acestei situații este aceea că o operă poate cuprinde numai personaje comu­niste, sau poate cuprinde perso­

naje comuniste alături de cele mal variate tipuri de personaje. în ca­zul unei opere cu personaje dife­rite, rolul comunistului este unul singular : el centralizează întregul conflict dîndu-i semnificațiile co­respunzătoare ideologiei sale. Ac­tele sale vor avea o valoare exemplară indiferent de sfîrșitul personajului. Personajele care evo­luează în jurul comunistului se pot afla în diferite poziții față de a- cesta : îl pot nega, aproba, pot de­curge paralel. Ele se pot transfor­ma, trece de la o atitudine la alta, în general către poziția de solida­ritate cu comunistul. în felul a- cesta se justifică valoarea morală i a cărții.Cele mai obișnuite situații sînt cele în care un personaj oarecare se transformă sub influența ideilor socialismului într-un comunist. Fenomenul are o explicație obiec­tivă. Comunismul este un fenomen relativ recent, numărul comuniș­tilor este relativ redus, dar ur­mează să crească necontenit. Pro­cesul acesta de persuasiune a con­cepției marxiste este deci cel mai caracteristic pentru momentele ti­nereții socialismului. (Ne-ar mira o carte în care apar numai comu­niști : ne-ar mira însă fără în­doială și mai mult o carte care s-ar vrea a zilelor noastre în care comunistul să nu apară).Procesul de transformare comu­nistă a omului este unul foarte complex după cum se știe. Impu-

nîndu-șl propriul tip de om, socia­lismul caută printr-un efort sus­ținut să-și atragă spre idealul său celelalte categorii și tipuri exis­tente. Fenomenele care însoțesc procesul acesta sînt dintre cele mai variate. Datorită concepției mate­rialiste și dialectice slăbesc sau dis­par simbolurile transcedentale. Dispar semnificațiile unor comu­nități tradiționale, altele se adap­tează. începe să dispară separarea dintre existența privată și cea pro­fesională datorată înainte obiecti­vizării și instituționalizării exis­tenței. Apar ca exemple nesemni­ficative cele două unilateralizări posibile: anularea vieții particu­lare sau a celei sociale.Fenomenele cele mai caracteris­tice din punct de vedere social și mal Interesante din punct de ve­dere literar sînt cele legate de par­ticularitățile de adaptare a indi­vidului la viața colectivă. Există o voință de adaptare a individului la viața colectivă dar și un proces interpersonal de aliniere interioară a convingerilor sentimentelor, gus­turilor. Construcția socialistă are un rol de omogenizare a ansam­blului, dar simultan favorizează mobilitatea și autonomia individu­lui în măsura în care el este o libertate conștientă.
MARIAN POPA

(Continuare în pag. 4-a)
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sunînd 
pedepsitor

dltâC
Nu cred sfi știți ceva despre oșteanu-acela 
Sunînd atacul înspre ziuă la Smîrdan 
Avea fir roș de singe prelins pe glezna goarnei 
Și fir de sînge-avea la gâetan.

Si n-are importanță cine-a fost; 
Smîrdanul ture căzuse, sub un pașă trist 
Era noembrie cu totul peste omenire 
Cînd se sfîrșea In glorie cel mai frumos gornist.

Prin el se întorceau fetele noastre 
Furate ani în șir, păgîn 
li ruginise brațul de emoție 
Sunînd pedepsitor atac român.

De iad batea amurgul spre turcime 
Credeți-mă, eu am văzut, într-un toiag 
Mergind, pe cîmpu-acela să-și găsească fiii 
Pletos și încruntat Novac.

Si erau morți de-a valma, morți 
Tn iarba aspră la hotar firesc, 
Destin plătit cu oase și cu sete 
Român pămîntul să rămînă, rpmânese.

Iar el trecea prin moarte doar cu văzul, 
Cu sunetul trecea. Pămîntul nu l-a vrut 
Și-ntr-un răstimp în loc de moarte 
Piatra dintr-o statuie l-a cerut.

I J

Biruința planetară a eliberării muncitorimii, în 
perspectivă, este neîndoielnică. Încrederea în 
acest viitor social vine din observarea analitică 
a istoriei contemporane și însoțește anual Sărbă­
toarea Muncii, instituită și respectată chiar în 
state nemuncitorești. Cu o amploare variabilă, 
ziua de 1 Mai se desfășoară festiv pretutindeni 
în lume. Deși aparține calendarului socialist, nici 
o tară, oricît de retrogradă, nu-i mai contestă 
azi legitimitatea. Ea va căpăta în statele, care 
deocamdată sînt constrinse s-o tolereze, tot mai 
multă însemnătate, pînă ce într-o zi va deveni 
și acolo sărbătoarea oficială a poporului mun­
citor.

La noi, unde această manifestare mai întîi de 
partid a și devenit soroc tradițional de bucurie 
unanimă, este de pe acum adevărata sărbătoare 
a reîntineririi lumii. Nimeni nu mai concepe Pri­
măvara fără semnificația ei socială. Și noul sens 
i se exprimă cu atîta putere, îneît putem între­
vedea veacul cînd comemorarea de 1 Mai va 
acoperi cu totul străvechiul Arminden popular, 
căruia i s-a suprapus calendaristic și de care 
viitorimea cea mai depărtată își va mai aminti 
doar prin cărturari, cum își mai amintește azi de 
Rosalia, acoperite de Rusalii, ca și de atîtea alte 
soroace păgîne de sub sedimentări creștine.

Cît privește pe oamenii tagmei noastre, pentru 
scriitori și artiști, 1 Mai este, pe lingă ceea ce 
simbolizează politic și social, un memento pro­
fesional. Trăind puternic marea sărbătoare a 
Muncii, ei*  își amintesc anual de indispensabilul 
efort, de hărnicia și stăruința tuturor vechilor 
mari creatori, cărora, ignorîndu-li-se munca isto­
vitoare o creației artistice, li se zicea îndeobște 
„inspirați". Ca și cum s-ar fi ferit să contracteze 
vreo obligație față de ei, în cazul că le-ar fi 
recunoscut deschis strădania mult mai împovără­
toare decît a practicii meșteșugărești, beneficiarii 
strădaniei lor se achitau ușor de orice obligație, 
numindu-i mesageri ai zeilor, oracole de mistere, 
oricum întrupări ale unei puteri supranaturale. 
Aceasta echivala cu micșorarea subînțeleasă a 
meritului personal, dacă nu chiar cu perfidia de 
a-l anula tacit.

Pînă și în zilele noastre, oameni care nu 
gindesc altfel despre artiști există încă. Ei apar­
țin fie fostei clase posidente care, cînd nu vroise 
să se arate indiferentă și opacă față de produ­
cătorii de artă, îi expediase necostisitor cu falsul 
omagiu de „inspirați", fie unei categorii de inși 
cu gîndirea grevată de ideile sfăpînitorilor de 
odinioară. De atîtea ori se mai aude și cîteodată 
chiar se mai citește că talentul, fiind înnăscut, e 
un „dar’ și că inspirația pică imprevizibil unde 
se întîmplă, adesea pe sipiritele cele mai trîndave. 
Nimic nu cunosc asemenea preopinenți din pro­
cesul de creație. Inspirația și talentul, descoperiri 
treptate ale condeiului care scrie continuu, ale 
daliei care lovește neîntrerupt piatra, ale pene­
lului care nu lenevește, sînt efecte, nu cauze.

în orice artă prețul cel mai mare se atinge 
prin efortul de a realiza aparența lipsei de efort, 
însăși spontaneitatea, ușurința și gratia, care sînt 
atribute estetice chiar ale creațiilor monumentale, 
nu numai ale formelor artistice minore, își trag 
puterea de a renega conștiința bătrînă sau 
momentan îmbătrînită a oamenilor și se înalță 
din calcule îndelungi, din căutări neobosite, din 
sforțări acumulate, pe care singure și le neagă. 
Artistul bate un drum neștiut de lung, escala­
dează obstacole după obstacole și urcă luni, am 
și cîteodată întreaga lui viață către îneîntarea 
noastră de o clipă. Iar, rezultatul trudei lui, 
cînd e glorios, fiindcă se întîmplă și să nu fie, 
noi îl punem pe seama inspirației și talentului, 
fără să bănuim că destinul lui e să facă greu 
mai cu seamă ceea ce pare ușor.

Este drept că la răspîndirea ideilor inexacte 
despre creația artistică au contribuit în parte 
artiștii înșiși. Cei mai multi au acceptat cu 
naivitate elogiul mincinos, care le recunoștea 
inspirația, îgnorîndu-le munca ; aceștia ajungeau 
pînă la urmă să-și preschimbe în convingere 
deșarta distincție. Cîte unul dintre cei foarte 
mari, însă și foarte conformist, adică împărtășind 
convingerile societății timpului, cum a fost Goethe, 
punea pe Poet chiar să proclame eroarea celor­
lalți despre sine, refuzînd comori regești oferite 
talentului său și declarînd că el „cîntă cum cîntă 
pasărea" („fch singe wie der Vogel singt"), fără 
plată și fără efort. Au existat și esteticieni care, 
plecînd de la aceeași concepție, au înfățișat pe 
artiști ca pe niște copii ce-și cheltuiesc distractiv 
un prisos de energie biologică. Lor le aparține 
prefacerea metaforei infanfilitătii creatorilor în 
ideea „artei-joc" : e mai mult jocul de-a Estetica.

Dar de la un timp modernii au început pentru 
un motiv sau altul să-și divulge, prin autoanalize 
sau i'urnale de creafie, meșteșugul. Unuia dintre 
ei i se datorește, mai lămuritoare decît amintita 
teorie estetică, ironia multei „transpirații", care 
se află în „inspirație*.  Totodată marxism-leninis- 
mul a venit să consolideze doctrinar realitatea 
crtei-meșfeșug. Măestrie fără tehnică și artă fără 
artizanat sînt formulări și inumane și nerealiste. 
în sfîrșif munca susținută de vocație curată naște 
talentul, chiar dacă , nu-l naște totdeauna; si 
prin conștiința de sine, conștiință a efortului 
creator, artistul modern se simte solidar cu în­
treaga muncitorime producătoare de bunuri. In- 
țelegîndu-și bine meseria, care nu-i vine de la 
zei. Sărbătoarea Muncii de 1 Mai a devenit ast­
fel și sărbătoarea lui.

VLADIMIR STREINU
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Dulcele Cipru...
Să ne înțelegem : nu vreau să ie creadă că as mini­

maliza acest 7—0 de duminică pentru care echipa noastră 
națională și antrenorii ei merită toate laudele. Trebuie 
spus de la început că mi-a plăcut pentru prima oară 
după mulți ani că o reprezentativă se ia în serios și 
dorește victoria la un scor cît se poate de mare. Este 
aproape miraculos cum au obținut Covaci el Oană să-i 
convingă pe zeflemiștii noștri să nu se oprească în jurul 
lui 2—0 sau 3—0, cum au reușit ei să-1 hotărască pe 
acest admirabil Niki Dumitriu să lase goangele și să 
tragă pe cei șapte metri, și încă cu atîta succes I Că pe 
Dobrin și pe Ionescu (o vreme) nu i-au putut fermeca 
este altă căciulă ! Scurt pe doi : cei unsprezece tricolori 
au jucat, dacă nu foarte bine, destul de bine și au arătat 
că se poate face cîte ceva atunci cind există ambiție, 
decizie și dorința de a se obține ceva mai mult, decît de 
obicei.

Anecdotic vorbind, pregătirea meciului a fost mai 
nostimă decît meciul însuși. Existau voci pesimiste, voci 
prevenitoare, care voiau să facă din Cinru, o selecționată 
braziliană de prima mină. Evidența a fost catastrofală. 
Cum au ținut acești dulci copii în șah pe peninsulari, 
cum le-au dat ei dureri de cap atîta vreme (mă gîndesc 
Ia acel 0—2, de ultimă oră), rămine un mister de ne­
dezlegat. Unii vorbesc despre terenul tare, despre di­
mensiunile lui. despre greutatea acomodării etc., etc. 
Orice s-ar spune, reprezentativa aceasta pe care am în­
trecut-o cu un scor ce putea fi și mai mare, nu trebuia să 
provoace o asemenea literatură lacrimogenă de avanpre­
mieră. Să fi fost antrenorii noștri atît de psihologi Incit să-i 
sperie pe alde Gherghely și Ionescu. amintindu-le pă­
țaniile italienilor sau era vorba numai de o portiță lă­
sată deschisă pentru orice eventualitate ? Noi credem că 
ultima supoziție este cea mai credibilă. La atita incon­
stantă trebuie să te gindești la toate lucrurile. Dar cum 
totul s-a încheiat cu bine de ce să mai desgropăm 
morțil si să nu-i felicităm pe-ai noștri încă o dată pentru 
bunele lor intenții, pentru acest 7—0. care trebuie să dea 
de gîndit lui H. H. si celorlalți.

Pînă atunci însă mai există o Elveție...
Frumoasă țară, pașnici oameni, dar dacă acestei 

cuminți formații care nu contează In fotbalul euro­
pean prea mult, dar care face din cînd in clnd și 
surprize, îi trece prin cap să încurce lucrurile' Avem | 
o mare sansă să jucăm meciul decisiv pe Î3 Aurust. 
la noi acasă, cu un public în stare să întreacă în 
elan pină și faimoasa galerie napolitană, să nu ra­
tăm însă treapta intermediară I Ce trebuie făcut pină 
în mai și pînă în iunie ?

Echipa națională s-a profilat In linii mari. Să n-o 
tot mai schimbăm toată ziua-bună ziua. Erorile inițiale au 
fost îndreptate, în sfîrșit. Antrenorii au văzut și ei in 
cele din urmă că cel mai In formă cuplu central : 
Ionescu-Dumitriu (jucători inegali, totuși, rlmin a 
această părere) poate face față mal bine adversarilor 
chiar sub tricoul naționalei (deși nu meciul cu Cipru 
este concludent în această privință). Cineva cerea 
înlocuirea lui Gherghely din linia de mijloc, si asta 
numai pentru un șut greșit duminică. Noi credem că nu 
e echitabil. Acest jucător de o mare putere de muncă este 
indispensabil acolo unde joacă, fie șl numai pentru faptul 
că e mai puțin fantezist decît colegul său de linie pentru 
care avem mare stimă, dar pe care-1 credem nu un om de 
echipă, cum nici n-a fost vreodată, ci un solist setos d«- 
afirmare pe plan internațional. Deci dacă e să schim­
băm pe cineva, în funcție de ceea ce face sau nu 
pentru ceilalți ; numai Dobrin intră în discuție. Apărarea 
rămine în formula actuală, punctul solid al naționalei, 
deși italienii șl poate chiar elvețienii îi vor da mult 
de lucru. O ușoară oboseală la Nunweiller III si revenirea 
la fantezii păgubitoare la Popa, ne pot costa cîteodată Ar 
mai fi de discutat debutul lui Martinovici. debut cu totul 
satisfăcător, așa cum s-a subliniat de către toată presa. 
Reintroducerea lui Pîrcălab trebuie făcută cu prudentă și 
numai în condiții cu totul obiective.

în sffrșit o recomandare : desființați cantonamentele ! 
Lăsați-i pe jucători la cluburi, cît mai multe par­
tide In această perioadă pregătitoare cit mai multi 
adversari buni ! încercarea rezistentelor cu formații 
comode nu poate fi decît păgubitoare. Convingerea 
noastră este că la ora de față putem să obținem 
primul loc în grupa în care jucăm, chit că avem un 
adversar direct atît de reputat, cum e echipa Italiei !

EUGEN RARBU

UNA PE SÂPTAMÎNÂ

de NEAGTJ RADULESCU

DVMITRIU II: — Ioneseule. trebuie 
să ne pregătim buzunarele acum pentru 
elvețieni / 

t_____________________________________________________ J

cărți • cărți
RADU THEODORU

Muntele (voi. u>

Cum era și de așteptat. Muntele (II) continuă împlinirea des­
tinelor eroilor din primul volum. Discriminarea dintre grupu­
rile sociale cît și cea dintre caracterele eroilor este netă și 
ignorînd faptul că autorul scrie pagini despre lupta de clasă, 
această diferențiere ar părea cititorului didactică. Pătru Dra- 
galina. Ion Cătănuță. Martin Baleci și altl țărani din satul de 
munte se opun planurilor banditești ale colonelului Vărzaru 
și ale Taurilor, ex-stăpîni ai satului și ai muntelui. Unii din­
tre sătenii dezorientați, conduși de Vărzaru. reprezentantul 
auto-ales al ,,grănicerimil“ — populația din zona de frontieră
— se desolidarizează de o cauză în care refuză să mal creadă. 
Pavil Lala este unul dintre aceștia : el va fi victima colonelu­
lui — asasin.

De o situație specială în economia romanului se bucură clanul 
Belcotă ; Slmu Belcotă e ..dincolo" — in banda colonelului, 
narcotizat de lozinci legionare. Familia hotărăște excluderea 
lui E un ritual complicat, straniu, aproape ireal. Descrierea 
tnmormintării ..de viu" (dar In absentă) a celui ce nesocotește 
linia clanului este descrisă cinematografic, sacadat.

E o lume dură cea descrisă de Radu Theodoru. Din punctul 
de vedere al istoriei, acum se produce tranzația către o altă 
epocă, asistăm la abdicarea regelui, la proclamarea Republicii, 
la constituirea securității de stat. Totul e descris eu precizie 
extremă, ceea ce ne îndeamnă să credem că scriitorul a apelat 
la date extrase din presa contemporană evenimentelor narate. 
Aceasta nu se convertește, insă, in reconstituire forțată, in re­
portaj derulat

Adeseori, scrisul Iui Radu Theodoru sacrifică linearitatea na­
rațiunii. dind Mnntetal aspectul unui mozaic de planuri de 
desfășurare, tn care sînt cuprinse și secvențe de descriere a 
unor tipuri foarte pitorești, cum ar fi tatăl lui Pavil Lala. 
bătrin dement inchiz:nd :n el o dramă cunoscută deja de întreg 
satul si care moare incendiat. Nevasta sa Persida se a’intarf 
ir».u: tio de femeie apriză pe care au reușit să-1 încetățenească 
prozatorii arde'em. de la Sl«--.ct. trezind prin Agîrbiceanu si 
Pave- Dan dar dota'i cu o :psă de cugetare sub .mată din 
ne’nte’eterea situat e. reale Ea nu poate accepta ca. Petru 
Dragalina r. -e'ialt: sl-»ct a: sa"-'-, să c p.mveze de senti­
mentul pmor-etit:

E m-mt a rrra sa permanentă pentru eroi:
- -■?<•=•$ n- «'-• sOeodoaat; p—,-tr-o -v-- -,-» fontată. fac-
P-:e sar i-’-c: —'-d »«rr »ce*«"4  usprerie -• detașăm de ea 
»> -er.r-J xm

..—*-r»-ș  ——■ z-_ „nea ‘-are-.. eeh:':bru’ e: 
anroane r—n^us d’a-orv' L’-:- rare ne face si ne ri-d:m 
8 o ** r ---as' P.ad. Tr.eewȘ.->r-j Csral «twdea-

telai Lesroaaa.
în :»-e os—er... --bm-c *e  sav-rrw-; era: bănățean, -znos- 

cut de au"”- 'r r>b: e sa'e rele — '=»d«o*. —a".» TosrisL
sau totrae: de aceea psraae f- ?-i 5 a • ... - jră.

TTKS VUEl

GEORGE ULIERU

Scrieri
însemnările doct o rula: Ujer; rin" făcute ra aree rpmfznei- 

tate pe care o pcata genera turna: fapra.’ —ir :zuL
într-jp stil de proces-verba', dens. :c::e:'u" pini a esență. 
însă incwiv ma: ales atur.m ri-e m"ermme s rm" astu pur 
însemnările degajă o mcnce amară. pm>rta"-i e.desea cu un i n 
umor, unele parmi avind c savoare aparte. -*ea  re presupune 
un act de creație, o selecte a celor mregtst-ate. sn dȘșce.mâ- 
mint artistic.

Așa cum o dovede unele facszm.'e de pe m.an_srmse re­
produse în pr-ma ediție, carnetul rj insemnăr-, era de fapt

OFICIUL NATIONAL DE TURISM
vi recomandă >i petreccți concediul dv.

pa litoral la

MAMAIA
EFORIE NORD • EFORIE SUD

tn perioadele 15 mai — 15 rtmie
fi 1 — M aeptembrie 

agenda medicală, nelipsită din trusa doctorului. în una din a- 
ceste file, printre diferite indicații de ordin medical și rețete, 
citim : ,„în satul B... sătenii duc o viață primitivă. Casele lor 
sint din chirpici învelite cu stuf. Ei n-au apă potabilă, nici 
lumină noaptea. Apa o iau dintr-o băltoacă din apropiere. în 
care se bălăcesc porcii și înoată păsările de apă. în mijlocul 
satului se înalță impunătoare casa cîrciumarului". Sînt stări 
de lucruri zguduitoare. Cauza lor trebuia căutată, in ultima 
instanță. în condițiile sociale, șl nu in explicații lăturalnice.

Doctorul Ulieru nu s-a mărginit numai la înregistrarea lu­
cidă a acestor fapte, ci. asemeni multor intelectuali progre­
siști din trecut, făcînd dovada unei conștiințe civice, a desfă­
șurat o susținută activitate publicistică pentru denunțarea lor.

Dacă însemnările din Carnetul unui medic de plasă au de­
venit cunoscute tîrziu publicului cititor (cu excepția unor mici 
fragmente, s-au tipărit postum în Revista Fundațiilor în 1946, 
iar pentru prima dată în volum în 1948), eminentul medic șl 
icriitorul cetățean este prezent în presa timpului încă din 1923, 
atît in revistele locale conduse de el ca : Rîndtinlca, Facla 
Muscelului, și Piatra Craiului (cîteștrele avînd ca subtitlu „Foaie 
pentru luminarea poporului') cît ș! în alte periodice : Adevărul 
literar și artistic. Analele Dobrogei etc. Ceea ce caracterizează 
articolele și pamfletele doctorului Ulieru, oponent consecvent 
este spiritul democratic și justițiar și un profund umanism. 
Cuvintele înțeleptului persan Saadi : ..Niciodată să nu dormi 
prea adine. Trebuie să poți auzi vocea slabă a omului care 
strigă «Dreptate»", revin adesea ca motto în publicistica lui 
Ulieru. *

Scrise intr-o perioadă caracterizată prin accentuarea exploa­
tării. unele articole au un profund caracter demascator : „So­
cietatea avea la baza organizării el nedreptatea" ; „politicia­
nismul demagogic era a toate stăpînitor*.  Articolul Un semn 
prevestitor apărut intr-un timp, în care se înăsprise prigoana 
împotriva comuniștilor, poate constitui un crez politic. Ulieru 
vede iminenta apropiere a unor vremuri furtunoase „care vor 
aduce mari prefaceri în viața noastră socială'. Spiritul libera­
tor își va face loc in societatea nedreaptă ' Am văzut fîlfîirile 
acestui spirit în impozantele întruniri din București ale demo­
crației, în manifestațiunile cetățenilor constienți de drepturile 
si datoriile lor, în protestele demne de admirat ale comuniști­
lor. în zadar se frămîntau trompetele și ordinele inconștiente, 
tn zadar șerpuia și se sbătea greoaie masa de baionete luci­
toare. Spiritul liberator plutea pe deasupra baionetelor și pu­
nea cununi de raze pe capetele celor care palpitau pentru 
dreptate, pentru cinste și pentru adevăr*.  Articolul a fost 
trimis de către prefect mai marilor săi, cerînd să se ia măsu­
rile de rigoare.

Din articole se mai desprinde acidul pamflet Un polițai model, 
un Ghiță Pristanda. însă mult evoluat în profesie, potrivit a- 
celui început de veac, localizat tot într-un tirg de provin­
cie — Alexandria — orașul cu optsprezece mii de locuitori 
Insă cu optzeci de cîrciumi șl nouă mari depozite de băuturi 
alcoolice, precum și articolul Intitulat Samsarii politici : Naie 
Burduhaie.

Ediției de față, apărută recent în librării sub îngrijirea lui 
M. Robea și prefațată de Ton Biberi. îi revine meritul că -e 
lingă retipărirea .însemnărilor' din Carnetul unui med’c de 
plasă, cunoscute din cele trei ediții anterioare, toate cu pre­
fața academicianului Al. Rosetti care le califica drept „un do­
cument uluitor, un jurnal intim al unui om dotat cu o pri­
vire pătrunzătoare", include scrieri inedite : Din ..Jurnalul «or-l 
Olimpia" o suită de instantanee din viata monahală, cu nimic 
mai preios decît primul jurnal, seria de articole și pamflete 
rămase în periodice, precum și cîteva Amintiri pătrunde de un 
lirism modest.

De menționat că însemnările din Carnetul unul medic de 
plasă au fost întregite de editor prin intercalarea a cinsprezece 
fra-mente rămase în revista Piatra Craiului sau In diverse ma­
nuscrise. Desigur multe din acestea puteau lipsi (îndeosebi 
primele), mai ales că. asa cum reiese din cele afirmate de edi­
tor. autorul nu a găsit necesar să le includă în forma defini­
tivă a jurnalului. Totuși ele prezintă oarecare importanță si 
meritau să fie tipărite, dar era mai nimerit într-o addenda.

Biblinurafia scrierilor lui Ulieru. făcută aici pentru prima 
dată, este utilă pentru cercetător în ceea ce privește scrierile 
de referință trebuia Insă o selecție mai' riguroasă, deoarece 
multe dintre acestea nu au dectt meritul de a menționa nu- 
me'e lui Ulieru.

Luată în întregime ediția conturează profilul unui intelec­
tual progresist, un publicist cetățean, militant, ale cărui preocu- 
-iri în ale scrisului au izvorlt fn primul rînd. din spiritul de 
dreptate și dragoste pentru profesie.

C. MOHAN'U

• Cazare in hotelurile cele mai bune.
• Benefîciați de tarife reduse pentru cazare 

fi masă.
• 5® > reducere la transportul pe C.F.R. 

fi eu autobuzele I.R.T.A.
• Excursii agreabile tn Delta Dunării, la 

Adamclisi, Histria, Calatis precum și la 
VARNA in R.P. Bulgaria.

Agențiile fi filialele O.N.T. au pus în vînzare 
bilete pentru aceste perioade

Rațlnațl din timp bllata I

ȘANTIERUL 
„TEATRUL NAȚIONAL"

De prin secolul trecut, cînd nu apucase bine să 
se înalțe edificiul cel nou, Teatrul Național, adă­
postit tot prin palatele boierești, a devenit nu atît 
o instituție de cultură cit și un punct de centrare 
a conștiinței noastre, o lumină ce ne-a vegheat 
dinăuntru.

Teatrul Național a legat o tradiție și poate cea 
mai statornică și de prestigiu, alăturind Univer­
sitatea, Academia, scriitorimea și publicistica la 
un loc. A fost, decenii de-a rîndul, Steaua polară a 
culturii noastre. A apărut la jumătatea secolului 
trecut ca un moment de redeșteptare națională, 
distrus în cel de-al doilea război mondial de ina­
micii țării, socotindu-1 cel mai scump sacrificiu pe 
care ii puteau impune Capitalei. A rămas acolo ur. 
loc viran, o rană deschisă, un memento. Ni l-am 
strîns la piept și l-am luat cu noi din ruină. 11 
vom avea de acuma lingă Universitate șl „Arhitec­
tură". Dispare încă un loc urlt, — „al primăriei", 
mascat cu dughene de obor cu care niște edili în­
cropiți încercuiseră o baracă de seîndură hărăzită 
petrecerii de bilei.

Ioanide ar fi dorit ca acest monument să fie un 
palat care să-i reprezinte geniul, un San Pietro al 
Bucureștiului. Soarta viitorului Național îl preo­
cupase pe Călinescu imediat după ultimele zile ale 
războiului care ne lăsa în locul Pantheonului viu 
al Thaliei de pe Calea Victoriei, ziduri afumate 
îndreptate suferind spre cer și un munte de moloz 
peste o groapă pe lingă care n-am vrut niciodată 
să ne închipuim altceva decît că trecem în conti­
nuare pe lingă sala circulară cu policandrul său 
uriaș înconjurat cu „sfinții" culturii noastre, cu 
cortina lui Ressu mi se pare (poate că se va relua 
obiceiul și noua cortină va fi încredințată unui 
artist) cu tapetul roșu, cu rîndurile de l&ji, cu so­
cietarii teatrului care erau o glorie a artei scenice 
a tării (alt obicei care n-ar strica să se restator- 
nicească la Național), cu actori care nu te făceau 
de rîs și de care nu știai cum să scapi.

In centrul Capitalei șantierul Teatrului Național 
înscrie un moment de cultură. Un loc disputat 
odinioară cu Primăria, Palatul comunal. Opera și 
întreprinderile de hoteluri se acordă azi Teatru­
lui Național.

în inimă orașului nostru, edificiul national va da 
sentimentul real al centrului. Ori unde, în altă 
parte această construcție ar fi fost colaterală. Un 
singur perimetru și-a disputat dreptul la concurență 
și a avut șanse de clștig pînă în ultimul moment : 
locul vechiului teatru, renunțindu-se la el numai 
din motive de urbanism și de modernizare. Era 
înghesuit, ghemuit de clădirile din jur neomoge­
nizate stilistic de constructori, cu o piață care-1 
turtea fațada, încăpătoare doar pentru cîteva birje.

Aici insă a fost locul ales, apreciat de opinia pu­
blică. aici s-a văzut după război locul cel mai potri­
vit pentru Teatrul Național. Aici s-a închipuit și 
s-a așteptat să se ridice. Fiecare dintre noi ni l-ani 
plănuit aici, maestuos, unic, fără a asemăna nici cu 
Casa Scînteii nici cu Opera din Cotroceni, nici cu 
Teatrul de la Galați, nici chiar cu Sala Palatului, 
un monument românesc, cu loji brîncovenești și cu 
pridvoare văzute de azi prin geniul unui Brâncușl 
arhitect, construcție unică, inspirată pentru o ve­
cie, gîndită nu ca o instituție ci ca un- monument 
școală. Comedia Franceză 0 vizitezi nu atlt ca specta­
tor. cit din nevoia de a cunoaște prin ea ceva din 
sufletul culturii franceze. Cortina cu faldurile trenei 
lui Richelieu, sala Curții, foayerurile cu busturi, un 
ce inexprimabil te reține într-un climat de cultură, 
îți transmite aerul acelei culturi. Scala de la Milano 
ăs'.e un centru al Italiei ca și biserica San Marco.

Teatrul Național din piața Universității, cu ma­
rele spațiu alb din față, gindit ca să centreze și să 
urce perspectiva orașului va fi de aici înainte visul 
nostru împlinit. Construirea sa prevăzută in di­
rectivele Planului de Stat, alături de combinate in­
dustriale, de fabrici și de hale, într-un ansamblu 
de edificii de cultură de primă mărime, precum 
Institutul Politehnic din Grozăvești, Palatul Tele­
viziunii de lingă Arcul de Triumf, Școala de arhi­
tectură țcurățind un colț de maghernițe care urî- 
țeau estuarul Bisericii Ene) etc., acestea numai in 
Capitală, toate șantierele fiind începute și în 
stadii avansate de construcție, fără „leul pentru 
Ateneu" și fără In fond nici o publicitate în presă 
semnifică gestul mare al conducerii de stat și de 
partid pentru destinele culturii noastre.

Totul a Început firesc, modest ca și cum ceea ce 
»e face este normal și obișnuit. Inaugurarea șanti­
erului Naționalului s-a Intîmplat ca orice faptă 
care se cuvine în ritmul curent de viată al orașului, 
odată cu plecarea oamenilor la lucru, cu adusul / 
lalelelor la Florăria Codlea, cu graba studenților^ 
dimineața la cursuri. Pilcurile de vrăbii din ar-" 
țării de pe bulevard se vor muta în curînd peste 
drum în pomii din fața Teatrului, aducînd cu ciri­
pitul lor odată cu jeturile fîntînilor, un murmur al 
crîngurilor și ale rîurilor.

Naționalul românesc își dobîndește, odată cu In­
trarea în cea de a doua sută de ani de existență, 
un monument. Țara își înalță încă o temelie or­
ganismului său spiritual. Palatul Teatrului merită 
să fie cîntat ca și Inaugurarea instituții ca atare 
acum mai bine de un secol. Căci înălțarea unul e- 
diflclu public în cultura modernă, ca șl în anti­
chitate, n-a impus formă, ci a născut aștrii.

Orica monument de la Pantheon și pînă la pa­
latele lui Le Corbusier șl Niemayer, temple și ba­
zilici cu catapetesmele iui Giotto și Mahtegna au 
exprimat o statornicie a spiritului unui popor, o 
înnobilare a spațiului său geografic cu o reclă­
dire prin cultură. Grecia se arată prin monumente 
si nu prin munți și văi, Londra prin Catedrala 
Sfintul Paul și nu prin Tamisa. Peisajul se vede 
în stațiuni turistice. Sena se admiră pentru că vezi 
pe malul ei Luvrul și Notre Dame, pentru că taie 
Parisul. începerea lucrărilor pentru înălțarea noii 
clădiri a Naționalului este o dată de cultură și un 
parametru al unei vlrste noi de manifestare și de 
aspirații.

Lîngă constructorii de pe Argeș șl de pe Dunăre, 
constructorii Naționalului ridică schelele acestui 
monument de dispecerat al unei culturi. Pe hartă 
se înalță templul cel mare. Așa avem în suflet Tea­
trul cei Național al României cu care ne unește le- 
gămîntul unei istorii trecute șl prezente. Această 
contemporaneitate dublă ne cutremură de min- 
drie.

MARIN BUCUR

MARIN SORESCU

„Unde fugim
de -acasă?"

Unde fugim de-acasă ? e un feeria podm dedi­cat memoriei, amintirilor, în speaial eelor înmatriculate în copilărie. întrebarea din titlu capătă astfel un răspuns 1 revizitarea candorilor, regresiunea și revigorarea prin ele. De aceea cartea nu este — cum greșit se colportează — o carte pentru copii, ci una despre copilăria pose­soare de aventuri și forțe imaginative („Eu am susținut de atîtea ori t noi, copii, sîntem cei mai grozavi Inventatori") Mai exact, despre prima vîrstâ a cunoașterii, aș spune unică, în puritatea și libertățile ei. O vîrstă magică, în care lumea apare cum nu este și este cum nu apare. E acesta un paradox existențial (sau poate o contradicție) ai cărui termeni se pun în con­sonanță cu realitatea numai la maturitate. Iar atunci brutal. Paradoxul însă subzistă transfor- mîndu-se în nostalgie. El devine o ipostază psi­hică preferată spre care ne și îndreptăm din cînd în cînd ca spre un paradis pierdut ori, mai bine zis, ca spre niște stări genuine ; uneori dramatismul lui permanetizează nostalgii crepus­culare, Rlteorl estivale, vivante — nelipsite de 

tensiuni — precum se fntîniplă și în cartea Iul Marin Sorescu Că el procedează aici la reani­marea și sondarea lor prin derularea modalită­ților absurdului — este știut Poetul, ca sub­til ironist nu vrea sau nu poate altfel Clasica indicare a obieotelor și ideilor i se pare peri­mată pentru sensibilitatea modernă avidă de spectaculos. El uzează de ironie sau persiflare Ceea ce nu înseamnă că un sentiment grav al existenței nu-1 posedă ori că dispare. Dimpo­trivă, în loc ca fanteziile copilăriei să strălu­cească anulînd elegiacul, malignitatea blîndă a poetului 11 disimulează sau îl sporesc. Desigur, nuanțele sînt greu de prins — arta dozajului în această carte e filiformă — dar, odată găsită cheia jocului. Unde fugim de acasă 7 nu mai poate fi interpretată ca o electrizantă bufonadă (fie și pentru copii) ci mai degrabă ca un mijloc savant de a comunica original și inteligent dis­ponibilității sufletești și intelective dezirabile. Figurația cărții e un mijloc și nu un scop. Sorescu dovedește și cu acest prilej că poate transforma în subiect propriu orice obiect, orice relație sensibilă, că oricare natură poate trece în slujba sa. Mai întîi transformată într-o hie­roglifă.Cheia cărții stă așadar în capitolul Să îmbă­
trânim de-o-probă și în altele. In primul, se pro­pune copilului posibilitatea de a îmbătrîni subit, de a parcurge supersonic toate vîrstele, eventual pînă la calitatea de strămoș. Și cu toate că expe­riența se desfășoară pare-se rîzind, un nu știu ce din frazele poetului sugerează o trecere prin labirinturi, prin teritorii obositoare nu prea demne de locuit prea mult timp. De aici ivirea apelului final Ga un semnal de alarmă i „Hai să intrăm în această cetate, din pură suriozitate. Adieă pentru o zi fiecare copil mia să-și fie lui Însuși bunic. Să-și spună povești și singur să-și dea plin de gravitate sfaturi, pe «are tot el să le Greadă în taină fleacuri. Deci astăzi n-o să ne mai scapere pe nici un drum picioarele > stăm acasă și zicem că ne dor șalele. Of, eu simt creștetul parcă-mi cresc cuie și mai am alt junghi tocmai la mama dracului, în călcîie. Nu știu, ați remarcat oftatul ? Bă- trînețea începe, așadar, o dată cu văitatul. Iată-ne 

într-o lume fermecată, pe lîngă care orice poveste pare seacă ș: adevărată. Din copii am devenit d:ntr-o dată moși și strămoși și purtăm galoș; Am văzut în viață atît de multe. Incit, ca să nu le uităm, ne-am făcut noduri în ridurile de pe frunte" etc „Iute înapoi pînă la copilărie, să întinerim Și să plîngem acolo cît poftim".Experiența ne este propusă însă și cronologic. Ni se demonstrează că rezultatul este același, adică ajungem la aceeași necesitate a unei con­științe solare, pure, asupra lumii. O reîntoar­cere într-o vîrstă spirituală sustrasă contigen- tului violent sau maculat i „Ieșim din copilărie ca dintr-o jucărie. Sau, dacă vreți, mai rămînețî printre rotițele ei albastre, dar pe spezele voas­tre. Eu nu mai pot s-o-ncui și s-o de»cui nici în ruptul capului. Am văzut cocori care s-au depărtat șl scaune care s-au stricat. Nu mai pot, asta a fost prea de tot I E de-a dreptul revol­tător ce încet învie cei care mor. De cînd toamna a tras în primul iepure cu tunul, încă n-a înviat de tot nici unul. Unii au ajuns la copaci, alții sînt doar raci. Dar să vă spun adevărul adevă­rat : de azi m-am lăsat de mirat. Și, în conti­nuare, «e să faci fără mirare ? (Nu ne-a rămas 
decit să fumăm o țigară).Firește că această înțelegere gravă și totodată persiflantă, reală și ireală a copilăriei, fiind cheia cărții (sau măcar una din multele posibile) capitolele ei cumulează un fals aer de Inițiere antropomorfică. Poetul distribuie simbolurile după o logică proprie și ești mai întotdeauna tentat a da la o parte zîmbetul său ironic și a vedea adinei mea și seriozitatea unei disimulate filozofii cinice. Sînt în acest original volum sufi­ciente secvențe care nu pot fi gustate de copii, ca să nu mai vorbes# să adulților „le dau de furcă". Oare din «e «auză ? Sorescu, ziceam la început, recompune ingenios, pe baza imaginilor din copilărie, o carte a reminiscențelor ajunse într-un „stadiu superior de dezvoltare", dar ră­mase în subconștient (Vezi în acest sens și poezia 
Reminiscențe — Poeme).Printr-o asemenea optică, volumul se do­vedește o expediție pornită pentru regăsirea „oilor pierdute", a obsesiilor fundamentale, adică a „personanțelor". Ele sînt prezente și în poe­

mele sale anterioare și în cele „Infantile" de aici Acestea sînt relevabile, fie pornind de la 
Poeme și Moartea ceasului spre Unde fugim 
de acasă ? fie dinspre ultima spre primele. Unele motive, unele capitole pot fi interpretate ca sinonimii cu unele versuri din Moartea ceasului 
sau din Poeme Astfel, elemente din Scamatorii, 
scamatorii, scamatorii" te trimit la Bile și cercuri din Moartea ceasului Desigur, primele au semni­ficații mai puțin „tari", însă noua lor viziune nu le modifică esențial, ci fenomenologic. Poemele de acolo și de aici devin astfel complementare. 
Muntele cel hodoronc-tronc te trimite la Munții (și în general la motivul lor) din Poeme; Pe fun­
dul tuturor mărilor la Sepia, iar Căutăm o frunză 
la Am legat, Pașii, Imn, Pornire (mai ales Por­
nire) și Sus. Obsesia unei vegetații antropomorfe se arată și aici ca una dintre cele mai preg­nante date metafizice ale creației lui Sorescu. 
E cazul să precizăm că aceste apropieri nu sînt asociații arbitrare — punctul nostru de vedere fiind unul structuralist, de depistare a seman- temelor. Operația aceasta poate fi aplicată și 
Elegiilor pentru ființe mici ale iui Eugen Ionescu în care pot fi recunoscute și puse în paralel motivele permanente ale scrisului său — moar­tea, automatismele etc, ilustrate prin interme­diul universului infantil — ca și plachetei După 
melci a lui Ion Barbu în care de asemenea pot fi identificate viitoarele nuclee din Joc secundDacă în toate acestea sentimentul de soli­daritate cu stările contemplative din copilărie este mai puternic, mai liric, în schimb la Marin Sorescu mecanismele sale sugerează o mai amplă gamă modală și filozofică uneori ele consti- tuindu-se în mici piese absurde. De pildă, s-ar mai putea spune despre Unde fugim de acasă 1 că nu este altceva decît un tratat în care „Cineva poveștile frumoase le-a făcut aici de-andoaselea“ obținînd surprinzătoare sugestii Iată așadar încă o eheie pentru explicarea volumului. Căci, într-adevăr. Sorescu realizează admirabile le-aș numi parodii elegiace ale aproape tuturor remi­niscențelor din subconștientul său liric pe un ton de năstrușnică arlechinadă. Cîteva capitole sînt mici escapade în țara basmelor care din a- ceastă pricină este foarte răvășită, răstălmă­

cită, îneît balaurul e earn prost și fricos, calul răpciugos nu se mai face frumos șl atunci „neavînd încotro am luat eu calul în spinare", zîna zînelor nu e „cine știe ce pricopseală", ea nu mai trebuie salvată întrucît „se va descurca și singură în viață, să n-avem noi grija ei" iar „zînele frumoase, cînd vor, pot să-și ascundă patul, oglinda, tot palatul într-un măr". Și mal departe : „Spun două trei cuvinte și cît țl-i cas­telul lor de mare, dă buzna-n măr cu coarnele turnurilor înainte Eu am dat de-un măr fer­mecat prin care te poți plimba în lung șl-n lat. Toată lumea a încăput aici, colorată pentru pitici" (Măr). Vechile și mltificile palate din povești au devenit sobor de gîște, ușile vorbind singure între ele (Gîștele in afară de pericol). 
Pămintul, La ce latră Grivei, într-o poveste, 
Unul și cu celelalte numere întrețin aluzîî ou ambiguități tulburătoare, iar Să imbătrtnim de-o 
probă, La o adică, Fugă cu mingea (acesta un excelent pamflet suav al sportului sec) sînt elegii grotești cum le-ar denumi poate, Eugen Ionescu. Imaginația persiflantă a poetului e pro­digioasă și suprarealistă uneori. Din rime apa­rent banale, Sorescu obține nuanțe multiforme și un umor de cea mai bună calitate. Intenția nu numai parodică a poetului atacă și proverbele, zicalele, locurile comune, răstălmăcind, para- frazînd, deformînd aproape totul, ca într-un magic caleidoscop Copilul lui Sorescu e un demiurg care inventează sau demontează lumea după capul său. dînd cu tifla „urîților", celor cu mus­tăți care stau pe margini și tînjesc la minunile din fața lor : „Oameni mari, cu cele mai roșii nasuri, stau în jurul orașului călări pe ceasurL Pe deșteptătoare ale căror limbi stîrnesc în munți avalanșe, de-l ninge-n cap cu cocoloașe. Cum ar mai veni la noi, și ei, ehei 1 Dar nu prea încap, ce să te miri, fiindcă nu-s destul de subțiri — și pînă să^și taie mustățile dumnealor, s-a isprăvit orașul copiilor".Noile elegii grotești ale poetului, „aproape tea­tru, aproape, poeme, aproape povești", sînt îrf măsură a deconcerta spiritele înclinate spre sis­tematizare și cauzalitate.

M. N. RUSU
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NEAGOE 
IN EPICENIA

Doamne, în cetatea palatâ 
lintu trei scaone — 
țoale pustii di-ntr-o dată ; 
scaunul voievodului Neagoe 
scauna doamnei Neaga 
ți scăunelul domnului Negotin ; 
de ce doamne, in cetatea paiață 
nu s-au făcutu ți-o scăuniță 
de să află toate pustii di-ntr-o dată 
pe mal de rîul Dimbuviță 7

Căci pentrucă venit-au bozii 
ți-au luat pre dumnezeul, noauă, 
rupt-au izvodirile din rădăcina izvozii 
ți-au văduvit pre dumnezeauă.

Ca turtureaua vădănit-au ți-n —li 
de-ntristare nu bea apă curată — 
de nu turbură cu picioarele săli 
apele cînd se-arată ;
iubește pustia ți nici voiește 
în cetate cu lume ți turburări ; 
nemic nu mai e de bărbătețte 
acestora trei țările 
din uneia singure țări !

Căci născutu-s-au Glad peste munți 
ți Bogdan s-au născut în Bogdania 
ți Basarab în țara lui ;

dar au venit, vinit-au bozii 
ți-au luat pre dumnezeul, noauă — 
rupt-au de-n rădăcina izvozii 
ți-au văduvit pe dumnezeauă.

Și-au zis-au domnul Neagoe 
către doamna sa Neagă — 
peste ne voie, pune-voi voie 
ți-ntreagă face-voi țara ne-ntreagă. 
Născut-ai mie pre fiul meu Negotin 
ci pasă cu el dupre mine ;
nu speria de nenodină ți mult nehodin 
căci nu se poate lăuda nețtine 
de nălțime trupului — 
pasă cu el dupre mine 
si-l afuma-voi cu părul lupului ;
la poarta Magului ne vom oprivă 
pre toate vrăjmiile cu zlobivă.

Națte-mi mie lupiță, după lupandru, 
lapte de lupoaie alăptata-va, 
face-i-voi scăuniță la Alba-Dava 
și luptă va da ca Macedon Alexandru...

...Și-au plecat la templul de vraciul, 
între codru ți-ntre pădure 
zice toporul către secure : 
taie tu copaca, să tai eu copaciul ; 
unde maica lor, barda, taie pe copăeioaia 
de cînd s-au întîlnit potopul cu ploaia... 
Și merseră, dară, la vraciul.

La Vraciul 
dela Polovraciul 
să bea potirul stepenei 
ți-al seminției noastre 
căci jneapănul lipsețte jnepenei 
ți-s fără țapi sălbaticele vastre...

Acolo pleacă Vodă ți pasă 
părăsindu-ți întreaga lui casă, 
cu doamna ți cu pruncul 
de ziua sfîntului Bărbuncul ; 
s-au dus pînă-n ziua de Simbră, 
ți-au mers fără umbră ; 
ți-au stat fără umbră 
Ce veniră somnul cu soamna 
ți-adormiră pre izvoarele 
pe pruncul, pe domnul ți pe doamna ; 
ți l-au adormit ți pre soarele 
dar toți se trezeau ți-ți visau viitorii — 
de-n agiuns în neagiuns 
ți iarăși în agiuns...

lată Epicenia, zis-au ți-au plîns : 
numai jalea are pereche — 
dorul totdeauna o au agiuns 
ți dragostea lor e neveche... 
N-aveae, n-aude, 
necazul necăjește pre lude, 
lacrima s-au cununat cu plînsul 
ne-n despărțire de însul :

...Ce să-ți aduc, fîntînă 7 
Adu-mi ce mi s-au luat 
ți iarăți mă trezi-vă-voi jună 
ți-mi păzi-voi bărbat; 
ce să-ți aduc, pămînte 7 
O, doamne, eu sint țarină, 
adu-mi-l de preste munte 
ți iarăți mă trezi-vă-voi jună ; 
ce să v-aduc, pietrelor cărunte 7 
O, doamne, pietroi de peste munte I

Piatră, pămîntă, fîntînă, 
plingeți plinsului plînsei de tată 
iată că toții sîntem despreună, 
căci fiu am eu ți n-am fată ; 
băiat făcu mie de-n trupu famelei 
dobîndi-voi ce s-au făcut prin bărbat...

Știm, ziseră lucrurile eîtețtrelei 
ți-au plîns ți s-au turburat: 
pierde-vei, zise piatra, 
ți dobîndi-vei ;
pierde-vei, au zis pămînta, ți vei cîțtiga ; 
pierde-vei a zis fîntînă 
ți vei dobîndi...

Epicenie, maică Epicenie, 
țară în neslobozenie I 
Celelalte n-au pe ceiala'ți, 
dincolo de muntele răpiți 
dincolo, deci, doamne, să te salți 
dela hrăpitorii să ne deshrăpiți ; 
arbora națte boboace — 
unde sint bobocii să le-mbobocească 7

Ramura fără de ram coace 
se leapădă ți nu se-ntocmească ; 
zăvoaia s-au uscat 
fără zăvoiul bărbat 
vînta zbiară 
ca boul după boițoară 
scaia, mărăcina, spința, 
cine să le-mperecne semința 7 
Armiile tutulora 
au bătătorit-au ogora.

Pîînge copilul Negotin 
cu tatăl Neagoe. 
cu mama Neagă 
printr-o țară ne-ntreagă ; 
stau sub măra ți n-au ce-nfrupte, 
grohote-s fără de ape ; 
lemnele de-n lemna sint rvmpte, 
riua de rîul ei neaproape.
Doar ca un semn de preveste 
la ceea ce nu este 
se-nchipuiețte ce nu este :

Pe unde vine Neagoe să treacă 
se-nchipuiețte busuiocul la busuioacă, 
se face bujorul a veni la bujora i 
ți-i doară un părut al tuturora — 
căci buciumul nu vine la buciumă, 
licoma nu-l vede pe licorn ; 
pol eu zice. Epicenia. ce ta zbuciuma, 
către parech e să le in tom ?_

Epicenia inoție, 
Epicenia lârim — 
dela Roma vine singele mie. 
o, dela Rim I
Neagoe merge pfingind. 
Neaga vino plîngindă. 
fiul Negotin pleacăvine — 
de-n osindă-n osindc, 
de-n osind ia osind—

Din plînsul tatălui 
ți din plinsa mamei 
gropanul pRnsuiui se izvodește, 
apa pîingerii trece prin sine : 
bea, Negotine. căci te jertvețte 
bea să te sfîrțoțte, Negotine 1

Prin pustîne, prin pustiu 
prin orină, prin nosip 
ajuns-au ți zice Neagoe la fiu, 
oceste chipuri de vorbe intr-acest chip :

ți de-n temeiul cetăților sârme : 
de-n Sarmrzegetvza, 
de-n Sanninapocă — 
să nu durerea se-auză 
glubocă.

...Neagoe păfugă pre fiel in fug 
ți Magul pe tatăl Neagoe 
ți face astfel mețtersug 
cu apă de ouă ți-aloe i 
unge fruntea 
doamnei fantei 
ți-a lasă unde muntele cu muntea 
se cunosc useră-n de ei.
Națte ți te pedepsețte-te,
ți plîns plîngi ■8
ți urlet urlă
ți fringe-te ți ta zbate 
ca șopirla pe frunzele veștede 
ți iar întregește te ca aceea țopirlă—

Zise Mogul ți fugi la Neagoe 
fugit de femeia ;
cercetă includerea de fiul 
ți se legară ei pre de ei, 
cu fringul — fringhăd 
ți cu fnnghia de tei 
din femeia teiului — te«a_

ION CRÎNGULEANU

floare 
de plevna
Eroilor le înmuguresc primăvara crucile, 
Unele din ele ard aprinse de lună,
Altora le vine să vorbească la răsăritul soarelui, 
Unele se fac fîntînă...
Din juguri ți praguri au răsărit pădurile,
Marile scuturi s-au rătăcit prin ploaie —- 
Eroii răsfrîng rădăcini ți fructe de inimă 
In așchii de oase ți steaguri spre tălpile noastre.

Turme de bouri ți vulturi, se lud prin pămînt 
Viscolite de săbii ți incendii cu singe —
Dragostea amară pină la foamete ți pierderea zilei 
Răstoarnă munții spre timpul din noi ;
Aici, s-a ajuns numai prin moarte ți dragoste 
Incit crucile eroilor înverzesc ți dau floare.

...Soarta mea cu piatra pe gură 
Tremură lunii un catarg de uitare. 
Soarta mea din incendii răsare 
Ca o sabie arsă ți pură.
Șiruri de anonimi au fost tăiate ;
Gurile lor au răcnit in etern.
Guri de rai ți baladă, guri de infern ;
Țara albea in petală de singe sorbit 
Cu inima pe cuțit.

Floare albă de Plevna
Floare de sărut ți blestem
Cu umbra peste cer ți durere —
Elegie ți recviem, 
Stingere de codru înalt 
Izbit de pietre ți tidve, — 
Fier ascuțit de durere 
Bour turbat, vultur în țuier 
Sămînță pocnind de putere.

Copacii au la cingători steaguri ;
Vechi flamuri cînd umblă vîntul
Foțnesc, de singe
Și dacă ajung, rup din pietre I

de
Ion Gheorghe

Ajuns-am ți n-am ajuns 
sfîrțirăm ți n-am terminatu-l 
n-am plîns cît am de plîns, 
n-am rîs cît am de rîde 
tot lucrului ți-a tot natul.

lată poarta Magului 
poarta Vraciului, 
muma mumelor, 
părintele părinților — 
numele numelor ți-al nenumelor 
ființa ființelor ți-a neființelor j

Fă, fiul meu, cum te-ndemn, 
ți bate toaca de lemn ; 
vinovat di-n vină ți nevinovat, 
astfel prin tine eu bat ; 
glasul meu prin tine cere 
întemeierea de-ntemeiere.

Au bătut Neagoe tatăl 
au bătut Neagoe mamă 
prin fiul Negotin 
ți lemnul zisu-le-au lor — 
tatălui ți mamei prin fecior, 
corn scrie de toacă-n răbe-je i

eu eram copaciu crescut in munte, 
nalt înfățurat în coaje 
ți îmbrăcat în stălpări multe 
ți-mprejmuit cu frunză ; 
deci viind Magul m-au tăiat 
ți copaciu sint de-n băiat; 
Răspunsul meu să-ți răspunză ; 
vei națte murind nou întemeiat 
deci întrebîndu-mă, te-ai întrebat; 
deșteptași pe strămoșii 
ți hărăzit să mă dețtepți ; 
ce să chem pre cei drepți 

împreună ți prei cel păcătoții ; 
cîți auziți glasul meu să te-ndrepți 
ți să nu leneviți pre sine — 
ce din Neagoe ți Neaga venisi, Negotine 
ți din Neagoe ți Neaga vei pleca, Negotine.-

„Pasă lăuniru a Magul 
Neagoe tatăl, 
Neagoe mama, 
Negotin fiul — 
dincolo de Muntemeleagul : 
Mater nostra, 
pater nostrum — patriae, 
muntemeleagul Negoiului tatăl ; 
moția maicăi Neaga, 
patria fiului Negotin — 
patria, parte fămiească 
patria, parte bărbat...

Iară de pasărea hrăpitoare 
dzice Fisiologul cuvînt de-ndreptare : 
ce dacă-ți face în cuibare noauă 
nu-i agiungu ouăle de-n sine 
ce fură alteia pasăre oauă 
că mai mult se bucură de străine — 
decît de-ale sale ouate ; 
scoate pui, crește pre dinții ți-i zboare 
ce ei cunosc pre maica lor de-n fire, 
ce rămîne hrăpitoarea-n scărbare 
ți ei îți fac înlibertate 
ți iară inslobozire...

Ci Magulu iară grâițte 
de țărilor vraițte : 
ți se va da ție luîndu-țij 
fie ultima luare ce ți se ia — 
peste rîndul lor vine iarăți rindu-ți; 
după ea el, după el ea...

Du fiul tău Negotin 
in chilie la somn ți hodin, 
pune piatră-n poartă 
ți leagă pre el cînd doarme — 
dară fie piatră nespartă

lată, venit-au oboselele, 
durerile ți sudoare 
cum se mai pot dezvoi invoielele 
de legămintele o a rețea re 7 
lată venit-au oboseala floarei, 
durerea zburătoarelor, 
ți iată durerea fiarei de-n pustine, 
durerea fiarei domestaice, 
la durerea femeii — 
Mater Dolores ;
dominus tecum, tu in mulieribus...

O, Epicenia, partea bărbat 
națte-se fâmeia prin tine } 
singele tău tulburat 
ți se-ndepline ; 
iat-o urlindu-ți urletul, 
iat-o tirindu-se ți ridicîndu-sfi ; 
dece mai ridică umbletul, 
cade, cind tot ridică 7

Strigă Negotin pre tatăl 
ți tatăl nu-l deschide ; 
strigă Neagoe pe Magul 
si Magul nu-l dezleagă ; 
Magul strigă la fringhia 
ți fringhia se ia cu frînghioiul 
ți-i leagă pe ei„

Epicenia dincolo de munți 
Epicenia dincoace de munți, 
Maică mea țară.

Geamăt geme, 
plinset plinge, urlet urlă, 
umbletul ți-l umblă ;
ți cum umblă ți se sprijuneste, 
doamna prinde arborii în broță ; 
arborii bărbați infloare bărbătețte, 
arborii femei de înții se răsfață ; 
mult plinge și se bucură, 
de Bucur stejarul, stejara Bucură 
mult strigă □ vrea să se vadă 
arborele brad de arborea bradâ ; 
bucovii după fămeile bucovini, 
aninele de bărbații anini, 
arborele singer de arbora sîngeră, 
mult se bucură ți plîngeră—

■ită neteama de vragul nețeare 
căci doamna ibosi in născare ; 
plini fată pămintului nostru, 
rostirea se-ndeplini de rostru 
verba a-mplinit de verbu 
corn cerba de cerbu. 
Deslegați-vă dupre mine, 
tu Mage 
tu Neagoie, 
ți tu, ce nu mai ești, Negotine !

Ți s-a născut sora ți nu-mi da crezare, 
ți s-a născut sora ți fugi — 
te-am pierduta cu pierdere mare 
te dobînditu-te-am cu fără de rugi, 
ta să fugi, să refugi ;
ețti soarele dinspre singele meu, 
ea este luna dinspre bărbatul, 
dorința mereu după dorul mereu 
după întregul ce-l apăr ți-l catu-l...

...Dezlegatu-s-au Magul, 
Neagoe s-au dezlegat, 
Negotin fugi fugă mare ; 
dezlegatu-s-au arborii 
ți arborea dezlegatu-s-au 
cu multă neatirnare.

Pieri unul să se nască una 
una pieri-va, unul să nască, 
Doamne al meu. Doamne întotdeauna, 
ți țară a mea strămoțască, 
iată-ne mari ți întregi ; 
ți mă zmeru ție, 
tu, carele mă înțelegi 
ți mă sprijinețti ți-mi apăr moșie I

Timpul se-ntoarce la vremea femeie 
sorocul la soroca junge, 
cheile pestemunților se descheie, 
căci zice scheiul cătră scheia : 
iată, că venii, fămeie, 
ți rîzi mie căci nu-mi mai plinge...

Tace copaca copaciului ei 
ți dacă bărbatului se-mpreună 
ața au felul de obicei 
că rămîn râmați împreună 
căci iar se-ntemeiază cind vor 
dupre un crug neopritor ; 
naște lespezelul di-n lespede 
ți secerul națte di-n secere 
cum in toate s-au pus repede 
trecere, netrecere ți iarăți răstrecere : 
bărbați, popor, 
femeie stirpe lungă — 

năvala căruia năvălitor 
de alungat fiindă, nu se-alungă 7

Independență —• continent în rotire 
Arat, însămînțat, dus in spinare, slăvit 
Plin de păsări, de lacrimi, de bucurii grele 
Tu ețti al plinilor
Și-al trupurilor care s-au pierdut
Tu ețti voce de secol I

GH. ANCA

dacia așteptase
Ațteptase, prevăzuse strămoși tineri
la război,
mai independenți ca pașa, 
pății putrezi să îi taie, 
astfel semănîndu-se cu noi.
A curs Dunărea — cotor al cărții imperiale. 
Mama din care venim
In fii fluvii ascultă-le.

grup de daci 
pe columna 
lut traian

Acei prizonieri sufereau doar de sete 
fără a fi suicizi, cum s-a crezut.

Noi ochi văd numai fețele spuzite 
Și buze însetate de grup viu, 
Privirea alte bărbații trimite, 
Ca învierile din tată-n fiu.

Care urmaț credea că singuri viața-ți curmă 
In chip comun, Columnei dînd aroma 7 
Luptau bărbați. Era tăcere-n urmă 
Spre case lung păzite pină-n Roma.

pâmînt matern
In ochi ii văd călări pe munți ți fetele temei 
umbre de bălți peste gorganele stătute, 
Mă-nchipui tandru ți nu uit că de la ea am tălpile 
ți iarăți îmi încerc in ochii ei puterile.
Atunci, să nu mai dorm, îngăduie, cîmpie, 
să nu scobesc prin ceață alte locuri, 
in brațe dacă port iubită, 
un timp să nu mai fiu ți la întoarcere 
să-mi las în sălcii pletele frunzoase, 
pe trunchiuri : veverițe și in cranii 
de spice : boabe cu-un lapte pentru sfinte. 
Căci poate îmi rămase vre-un gînd 
in pintecele mamei 
de lingă cimitirul curgător al satului 
ți-n rugăciunea către sora moartă, 
porneam sub chipul vocii la sunetele tale, 
iar auzind prin lume multă muzici 
Că nu mai plec să-ți spun mi-era rușine.



Note asupra personajului comunist
(Urmare din pag.Aceste caracteristici fac ca per­sonajul comunist să poată Începe prin a nu fi comunist și să sfîr- șească prin a fi, sau el poate fi atunci cînd cartea începe și să sfîrșească prin a nu fi în cazul cînd din anumite motive obiective, el nu mai poate face față premi- zelor condiției sale.O carte poate însă cuprinde și numai personaje comuniste deși pînă acum, cel puțin practic, nu se cunosc prea multe exemple.Ele s-ar putea face prezente pe măsură ce problema transformării necomunistului într-un comunist va fi înlocuită de problema poate și mai interesantă a perfecționării personalității comunistului. O ase­menea carte nu va mai pune pro­blemele pe care le pune o carte cu personaje diferite ci pe aceea a ac­țiunii reciproce de modificare a in­divizilor și mediului respectiv, adi­că problemele creației și perfec­ționării individului și a relațiilor dintre indivizi.O problemă specială care s-a pus scriitorului comunist, cel puțin în- tr-o anumită perioadă literară a fost aceea a individului situat în- tr-o problematică și o tematică specifică. Poate că principala nou­tate pe care a adus-o literatura socialistă încă de la începuturile ei este atenția deosebită acordată muncii și în general activității pro­ductive a omului și colectivului. Descrierea unui proces de produc­ție, a trăsăturilor sale specifice care-1 deosebesc de alte procese de producție, modificările operate de procesul de producție în psiho­logia individului și măsura în care trăsăturile general umane ale a- cestuia sînt afectate, mutațiile da­torate relațiilor socialiste de pro­ducție, — iată cîteva tipuri de pro­bleme complementare care pot a- pare simultan sau separat într-o carte dedicată socialismului. Preci- zînd că aceste tipuri presupun rea­lizarea altor disociații, vom mai preciza că activitatea productivă nu schimbă și nu poate schimba completamente existența unui in­divid. Munca, oriunde ar fi ea efec­tuată, determină o sistematizare a existenței doar într-o parte a ei. Acceptînd adevărul că ea se poate proiecta și în restul existenței co­tidiene vom accepta automat și a- devărul că există, în fiecare in­divid anumite spații, pasiunile de pildă, pe care nici un proces de producție nu le poate modifica, di­rija sau opri. Dimpotrivă, dacă a- linierea socială a individului nu provine dintr-o convingere intimă, atunci apare posibilitatea discon­tinuității de comportament, prin lipsa de armonie între diferitele compartimente ale existenței.Apreciind valoarea exemplari a fenomenelor amintite mai înainte vom constata că dacă descrierea unui proces de producție poate pre­zenta un anumit interes fie de or­dinul informației tehnice, fie de ordinul pitorescului sau chiar al senzaționalului, o valoare infinit superioară va avea tentativa de a surprinde modificările suferite în psihologia individului în cadrul procesului de producție. Există astfel de exemple și în literatura ■nesocialistă, de la John Steinbeck la Allan Sillitoe. Dar, cu totul re­marcabilă este posibilitatea scri­itorului socialist, de a se o- cupa de cel de al treilea și cel mai important grup de pro­bleme care constă în surprinderea individului în procesul de crista­lizare a mentalității comuniste în focul muncii. Varietatea și com­plexitatea situațiilor semnificative sînt imense. Am remarca bună­oară numai două dintre cele mai frecvente și anume aceea a indi­vidului intrat direct în noul proces productiv fără a fi participat la realizarea lui materială și cea a individului participant. în ambele cazuri se realizează o mutație a individului în raport cu ipostaza anterioară: dar în primul dintre ele adaptarea se face pe baza opo­ziției dintre două mentalități dife­rite, iar în cel de al doilea pe baza a două ipostaze din cadrul acelu­iași proces de producție, Evident, cazul prim este mai complicat, mai spectaculos, și el e cu atit mai spectaculos cu cît între cele două medii productive care se succed există diferențe mai mari.Din păcate, prozatorii au ex­ploatat destul de puțin și mai ales destul de unilateral posibilitățile problemei. De cele mai multe ori, ele au fost înlocuite cu falsa pro­blemă a tematicii, adică a acelei categorii de probleme menționată prima în cercetarea noastră. De multe ori însăși critica a orientat cititorii pe acest drum și de multe ori unii cititori cînd au ăvut oca­zia, au afirmat puncte de vedere asemănătoare. în general despre tematică și problematică s-a scris destul de puțin și nu întotdeauna semnificativ. Tocmai de aceea a- cordăm acestui raport atîta impor­tanță în rîndurile de față.Oricine poate constata că eco­nomia unei țări presupune un mare număr de sectoare de activitate cu profil mai mult sau mai puțin par­ticular. Socialismul a preluat a- ceste sectoare, a adăugat altele și le-a imprimat propria sa concep­ție. Modificările au avut loc atît în maniera de concepere a produc­ției dar și în procesul de produc­ție concret. Toate aceste modificări sînt însă în esență asemănătoare tuturor sectoarelor căci toate au avut loc pornind de la legi iden­tice specifice construcției socialiste.Un roman care se petrece în­tr-o uzină metalurgică poate avea aceeași semnificație cu unul care se petrece pe un șantier na­val. Mulți prozatori s-au avîntat în a cuprinde sectoare cît mai va­riate ale economiei și literatura s-a transformat într-o veritabilă demonstrație a capacităților pro­ductive ale socialismului. Fenome­nul este îmbucurător dar se pare 

că la unii scriitori a intervenit un raționament eronat, este drept, nu tocmai ușor de evitat. Un roman încetează de a mai fi interesant prin problematica propusă ci în primul rînd pentru că a surprins aspecte inedite dintr-o activitate productivă oarecare. S-au scris a- șadar romane metalurgice, side­rurgice, militare, textile, navale cu toate subcategoriile corespunză­toare ; avem romane petroliere, chimice, studențești, medicale etc. și reținem din ele în primul rînd că sînt textile, medicale etc. și nu altceva. Acoperirea unor zone cît mai vaste din realitate prin- tr-o tematică adecvată a dus une­ori la impresia evoluției către o literatură specializată. Impresia este accentuată și prin faptul că problematica a fost redusă la o schemă, la un numitor comun. Cine va parcurge un număr suficient de romane de acest fel va observa că sectorul ales, tematica, este un element de decor pentru un su­biect anumit, iar conflictele pro- priuzise sînt interschimbabile : căci în mod obiectiv, aceleași procese vor avea ioc într-o mină ca și într-o fabrică de ciocolată, deși nu neapărat în mod obiectiv ele tre­buie surprinse prin aceleași scheme și aceleași personaje. Viziunea re-

portericească atît de mult discu­tată pînă la o anumită vreme la noi nu constituie de fapt decît un efect al acestui mod de a con­cepe proza.Neajunsurile combinației dintre o tematică oarecare și o schemă prototip nu mai trebuie demon­strată. Dar această metodă a pu­tut apare uneori ca o cheie de deschidere a tuturor porților, va­lorilor estetice. Literatura devine o literatură de consum și un sin­gur cap de serie poate înlocui toate variantele posibile. Avem cîteva zeci de romane despre industriali­zare dar nu rămîne deocamdată nici unul care să învingă timpul. Ne aflăm de fapt în fața unei a- cumulări cantitative cu variații neutralizabile de factori geografici, de tipologie și lingvistică.Constatînd acest lucru ne vom putea întreba: care sînt cauzele fenomenului, care este locul pre­cis și scopul literar al tematicii ? N-am face oare o imensă eroare dacă am crede că un roman des­pre un strungar n-ar interesa pe un cultivator de cartofi, dacă va surprinde problemele particulare ale omului modern și nu va fi o ecuație ostentativ rezolvată a unor adevăruri generale ? Mai are im­portanță pentru cineva și mai re­ține de altfel cineva amănuntul că Hamlet a fost student iar Othello funcționar de stat ? Reprezentare a realității, un roman este în a- celași timp o întrebare asupra rea­lității iar soluția este o soluție ipoteză care nu exclude alte solu­ții. Unele romane ne apar ca fiind mediocre nu prin realitățile pre­zentate, ci prin incapacitatea auto­rilor de a le structura pe o pro­blematică ireductibilă, aceea a în­trebărilor fundamentale puse în 

termenii categorici ai socialismu­lui.Există o certă legătură între ci­vilizația materială și problematica individului și a colectivității res­pective. Dar a schimbat un fri­gider sau un automobil problema­tica omului ? Automatizarea este unul din procesele cu cele mai profunde rezonanțe la cele mai va­riate nivele ale societății. Ne este indiferent unde își plasează scrii­torul automatul și personajul, dar nu ne este indiferent Modul în care pune problema raportului in­divid — automat S-ar putea de­monstra \în același timp că nici un automat nu dă unui roman specificul național. Apoi, oricît ar fi de paradoxal, specializarea au­torului pe sectoare economice și scheme, are de cele mai multe ori drept rezultat tocmai pierderea din vedere a generalului, pentru care sectorul respectiv nu se constituie decît ca o variantă concretă. Per­sonajul va fi unul tern, nesemni­ficativ, și nu unul memorabil, ne­substituibil. Marii creatori au a- cordat o importanță minimă tema­ticii și aceasta nu pentru că în a- numite momente nu ar fi existat o viață productivă variată. Dacă zece romane despre industriali­zare pot fi ușor substituite, nu s-ar 

Sculptură de GH. APOSTU

putea face același lucru cu zece cărți în care apar Don Quijote, Dna Bovary, Melehov, Ion etc. care nu rezistă ca opere ilustrative pen­tru un anumit sector de activi­tate productivă. Nici măcar Ro­binson Crusoe nu este o carte cu Tematică.
B. Personajul comunist 

esfe un caracter 
în mișcareDestinul unui comunist este unul care pune problema alegerii și res­ponsabilității. Alegerea comunis­tului este o alegere absolută. Ac­tul opțiunii exclude automat de­viația, mișcarea adiacentă, fiecare eveniment se supune alegerii și se constituie prin ea ca un constituent al unei structuri. Va avea această particularitate semnificația restrîn- gerii realității, devenită prin a- ceasta mai puțin complexă din mo­ment ce numai anumite as­pecte ale ei vor face obiec­tul alegerii ? Fără îndoială că nu. Comunismul prezintă anu­mite caracteristici specifice, ex­traordinar de eficace pentru rea­lizarea individului. Vom remarca bunăoară numai faptul că actul 

alegerii comunismului care este un act absolut nu se suprapune șl nu se confundă cu conținutul alegerii care este relativ mobil — fiind vorba de un proces în continuă desfășurare și dezvoltare. O ex­plicație a acestui fenomen este și faptul că un comunist aparține unei clase de indivizi (folosim ter­menul de clasă în sensul din logica matematică) Atunci cînd afirmăm că Partidul comunist este avan­garda clasei muncitoare, afirmația 

se face despre un ansamblu, o ca­tegorie o clasă : referința la in­divid se face prin intermediul cla­sei apartenențe. Dar în timp ce în fața ansamblului se pun anumite probleme descriptibile în plan ge­neral, în fața individului se pun problemele foarte concrete ale muncii zilnice într-o lume infinit de variată, și pe care ansamblul nu le poate cuprinde în mod obiec­tiv. Nici măcar teoretic nu ne pu­tem imagina de pildă un statut al unui partid care să includă toate posibilitățile de evoluție ale indi­vidului concret. Raportul dintre an­samblu și individ este reflectat deci între alegere și conținutul a- legerii și reflectă raportul general între sfera și conținutul unui an­samblu.In momentul în care individul nu mai urmărește acordarea celor două planuri, se poate produce un fenomen de opoziție mai mult sau mai-puțin tranșantă și omul poate căpăta, cel puțin temporar, con­cluzia propriului său eșec. Dar încadrarea sa intr-un ansamblu organizat nu duce către eșecul de­finitiv, căci tensiunea existențială se rezolvă în cadrul ansamblului care oferă punctele de sprijin ne­cesare.Pentru motive diferite, comunis­tul se poate detașa de restul in­divizilor.Preocupat mai mult de viitor de­cît de trecut, mai mult de viitor decît de prezent, comunistul poate uita uneori destinele imediate ale oamenilor Intransigența sa poate apare ca fiind rigiditate, toleranța sa poate apare ca fiind o slă­biciune. Comunistul poate uneori deveni ca o reeditare a dramei absolutului așa cum era ea trăită de eroii romantici sau aceea ai lui Camil Petrescu. Ca și aceștia, el se dăruiește total, se confundă cu alegerea făcută, are conștiința vi- zionarismului său dar și pe aceea a creatorului. Este cazul cînd preocupat de viitorul lumii în care trăiește, el îl confundă cu propriul său viitor.Dincolo de trăsăturile și destinul său individual, personajul comu­nist este remarcabil pentru an­samblul din care face parte, pen­tru poporul și țara sa, pentru în­treaga umanitate. El aparține unui partid care aparține unui popor care aparține omenirii. S-a întîm- plat ca personajul comunist să fie considerat de unii scriitori me­diocri ca un fel de păstor al unor suflete mai mult sau mai puțin rătăcite, avînd ca unică misiune debitarea unor sentințe în anu­mite momente cheie ale conflic­tului, de a clarifica totul în mod miraculos ca un deus ex machina. S-a mai întîmplat alteori ca el să fie conceput ca un superman, ca­valer al acțiunii spectaculoase și ireductibile, sau ca individ a că­rui misiune era aceea de a se lăsa măcelărit de niște chiaburi sau di- versioniști pentru a da pilde de eroism. Mereu egal cu sine însuși, nemodificabil, imperfecționabil, el apărea în același timp ca fiind un individ dintr-o categorie socială aparte. Se uita astfel adevărul fun­damental că avangarda socialismu­lui nu este o categorie socială ci o funcție socială, nu o sectă din­tr-o colectivitate ci un termen al colectivității. Dacă umanitatea ar fi formată din comuniști atunci n-ar mai exista nici comuniști. Cu- vintul ar deveni inutil, sau obscur.în planul individualității, feno­menul remarcabil pe care-I pre­zintă prin urmare socialismul este realizarea personalității printr-un proces dialectic. Posedînd o con­cepție bine precizată despre lume, prin care-și stabilește acțiunile și reacțiunile, realizîndu-se prin aso­ciație și disociație, prin opoziție dar și prin complementaritate, co­munistul este prin urmare un ca­
racter.In genere, caracterul este defi­nit eficace de Hegel prin cele trei laturi : (1) ca individualitate totală (așa numita „bogăție a caracteru­lui") (2) ca particularitate (carac­terul să apară ca determinant) și (3) prin fermitate (totalitatea bo­găției să se manifeste ca unicitate). Prima dintre aceste trăsături se referă la faptul că un caracter nu este individul posedat de o sin­gură pasiune, ci acela care are o multitudine de pasiuni în mijlocul cărora el rămîne totuși o subiec­tivitate închegată în sine, defini- bilă și memorabilă. Trebuie ope­rată deci distincția între caracter ca totalitate și multilateralitate ca­racteristică totuși prin unicitate și abstracțiile alegorice ale unei tră­sături de . caracter prezentat izo­lat. Dar, în măsura în care con­cepția sa este una de tip dialectic, acest caracter, spre deosebire de cele fixate de concepțiile mecani­ciste și clasiciste, este un caracter în mișcare, un caracter perfectibil, care se realizează printr-o conti­nuă detașare de ceea ce este vechi în el, printr-o continuă autodepă- șire. Consecința fundamentală în planul existenței concrete și deci și în acela al convenției literare, va fi un anumit grad de impre- dictibilitate al acțiunilor sale. Ne- fiind fixat în timp el este o struc­tură ameliorabilă. Acest lucru nu a fost observat de la început de către toți scriitorii. De unde carac­terul schematic și neverosimil al unor personaje.O altă trăsătură a comunistului este aceea excepțional de impor­tantă că el nu activează de unul singur. Integrat într-un sistem de relații pe baza propriei alegeri, el face parte integrantă din grupuri sociale active. Raportul dintre comuniști este acela de egalitate, dar și acela de apartenență și com­plementaritate. Priviți grupurile de comuniști care apar în mai toate romanele, urmăriți momentele în care fiecare dintre comuniști trece în primul plan. Avem astfel ilus­trarea ideii că socialismul nu este rodul activității unui singur om, în același timp ilustrarea adevărului că socialismul este o muncă de 

pionierat, care uneori pare o ta­tonare, că el este alteori altceva decît o ecuație rezolvabilă după o formulă prestabilită și nici un mecanism care funcționează orb, după cum i s-a impus printr-un program. „Facerea lumii", ca să folosim titlul unui roman cunos­cut, conține în cea mai mare mă­sură atributele oricărei faceri i este o creație. Omul care o creează, degajînd un cosmos dintr-un haos, va deveni el însuși o creație a propriei sale creații.
C. Comunistul 
este un erouUn asemenea tip de personaj nu poate fi decît o personalitate, un erou. Dar existența individului ca personalitate presupune opțiunea absolută : individul angajat prin propria sa decizie, care este fructul libertății concrete și curajul res­ponsabilității integrale, el renunță la celelalte angajări posibile. Un erou nu se poate însă realiza nu­mai prin alegere : el trebuie să aibă un superlativ al existenței care să-i ordoneze actele după a- numite dominante intime. Iar la ideea superlativului vieții nu se poate ajunge fără sentimentul su­veranității sale in lume.Comunistul nu este totuși o spe­cie umană particulară. El este un om asemănător tuturor celorlalți oameni. O ființă supusă morții și suferinței, credinței și incertitu­dinii. bucuriei și orgoliului, pasiu­nii și rațiunii. Dar personajul co­munist nu poate fi decît un erou. Conștient înainte de orice, el este totuși un individ care visează. El nu are iluzii dar are visuri care uneori ajung să se numească cer­titudini. El nu visează pentru sine însuși, visul său nu e unul al so­litudinii, ci al colectivității. El vi­sează pentru toți. Visul său colec­tiv, justificat prin capacitatea de a privi în perspectivă încetează tocmai prin aceasta de a fi un simplu vis: el devine imaginea viitorului prevăzut și uneori chiar planificat.In funcție de această perspectivă, comunistul se realizează în pre­zent ca erou : norma sa de viață este aceea relaționată de viitor. Prin normele viitorului el depă­șește standardul de viață al pre­zentului. Actele sale nu pot fi ju­decate deci prin etalonul prezen­tului imediat : ele trebuie confrun­tate cu normele care l-au produs.Un autor nu poate face ce vrea cu un personaj comunist fără să-l trădeze. Un comunist poate muri sau poate supraviețui, după nece­sitățile scopului ales de autor. Dar fiind un erou, el nu poate sfîrși derizoriu decît doar dacă și-ar con­trazice definiția. Un comunist nu poate face deci obiectul unei pa­rodii.O consecință care trebuie ex­trasă de aici este aceea că un astfel de personaj nu poate fi con­struit deplin decît dacă există nu numai o atitudine de comprehen­siune a oreatorului față de el dar și una de adeziune. Se cunosc mul­te cazuri de autori care au scris despre comuniști dar nu i-au în­țeles deplin chiar atunci cînd au avut dorința s-o facă, dar s-au situat în întreprinderea lor pe po­ziții diferite de concepția comu­nistă. De la Romain Rolland la William Faulkner, asemenea exem­ple pot fi date din plin. Ca să nu mai amintim de acei scriitori care fără a avea o atitudine de simpa­tie față de marxism, se arată a fi dimpotrivă, profund ostili.S-ar mai cuveni să amintim că actele comunistului diferă și de contextul în care se produc. Alta este situația comunistului într-o situație de ilegalitate, alta aceea din momentul *nei  insurecții și alta aceea în care-și îndreap­tă eforturile către construcția și perfecționarea unei alte lumi. Vom desprinde în principal două ipostaze fundamentale ale comu­nistului din acest punct de vedere : etapa eroică (în sens hegelian) și etapa propriu-zis constructivă. Epoca eroică marchează creația unei noi lumi, a unor noi situații, noi legi sociale și morale, noi mo­tive artistice care încă nu sînt um­plute cu substanța fenomenalității. Eroii apar deci ca arhetipuri, ca modele schematice recognoscibile chiar și numai prin numele lor.In aceste condiții personajul co­munist poate apare ca o complexi­tate dar în niciun caz ca un com­plex contradictoriu. împotriva a- cestei confuzii reacționa atît de violent Maxim Gorki. „Oamenii sînt foarte complicați și, din pă­cate, multă lume crede că aceasta îi face mai frumoși. Dar comple­xitatea înseamnă înfățișarea pes­triță, desigur cît se poate de co­modă pentru adaptarea la orice împrejurări, pentru „mimetism" Complexitatea e un rezultat jal­nic și hidos al extremei destră­mări a „sufletului", cauzată de con­dițiile de viață din societatea mic- burgheză, de lupta neîntreruptă, meschină, pentru un loc avanta­jos și liniștit în viață. Tocmai prin complexitate se explică faptul că, printre sute de milioane de oa­meni, vedem atît de puține per­sonalități remarcabile, caractere net diferite, oameni stăpîniți de o singură pasiune — oameni mari". Din perspectiva concepției hegelie­ne asupra eroismului, pe care Gorki o adoptă, personajul comu­nist nu poate avea pete, cu care au încercat unii să-l coloreze.

D. O concluzie: personajul 
comunist este o căutareRezultat al unei desfășurări so­ciale obiective care l-a impus per­sonajul comunist face parte deci și dintr-o evoluție literară. El nu este deci static și nu e dat pentru totdeauna. Așa cum am mai afir­mat, el este un caracter în miș­care. Autorul trebuie să urmăreas­că mutațiile personalității — mai mult, el trebuie să le anticipe. Căci orice operă literară poate anticipa o realitate în măsura în care ea este o presupunere asupra reali­tății. Autorul nu-și poate în con­secință refuza nici fantezia, nici cuceririle tehnice din oricare timp și din orice loc. Dar el trebuie să le adapteze structurii personajului pentru care a optat.Dacă procesul de perfecționare a comunistului este o continuă căutare, procesul de creare a per­sonajului comunist nu poate fi de­cît o continuă căutare.

loc

Ion
Pop

Focuri slujind în tăcere ospețelor noastre, 
Slăninei crestate, înfipte-ntr-un vîrf de băț, 
Focuri sub pești și viței, treceți prin frageda carne, 
Cad păsările meteoriți arzînd,
Sărbătorim
Victoria focului, locul ce va rămîne gol, 
O gură de aer mai mult, o ipă netulburată, 
Acest copac în construcție, rămas neterminat, 
Pentru că ultimul triunghi de izur ce-i lipsea, 
Purtat între ghiarele acestei păsări, 
A căzut tocmai acum, și cine știe 
Cînd altă pasăre îl va afla.

Loc larg, loc larg pentru cuvinte,
Fum din gură ieșindu-ne, pierzîndu-se-n vint, 
Și focul arde in mijlocul nostru, 
Păstrăm
Acest cearcăn de umbră în jurul lui.
In care încap, neaprinse, 
Doar timpul și vorbele.

O, timp, și cuvintele deasupra noastră in chip de nor, 
Smeie plutind pe cerul rugii mute,
Multe vom mai rosti, despre păsări și pești, 
Frumoase și rare-ntîmplări cu copaci și prieteni plecați 
Cuvintelor noastre loc larg să le facă, 
în timp ce în jurul focului stăm, puțin depărtați. 
In timp ce flăcările înaintează.
Și poate să vină, vai, o vreme cînd lucrurile, 
Nestingherite, vor vorbi despre noi.

lucruri
Cum vă uitați la mine, lucruri
Pe care v-am cioplit cu mina mea,
Legindu-vă, ca pe tîlhari, în dure muchii...

De-ați fi copaci și lavă ca la-ncepuf, ați ști
Cu verzi lasouri și cu mirajul unui posibil foc fierbinte, 
Să mă ademeniți asemeni stelelor
Ce încă zac nedișerate în pîntecele voastre, 
In așteptarea unei zile de apoi.

Pe labele de cîini cuminți,
Ochii căzuți vă ruginesc cele mai crunte ghiare
Și in orbitele mucegăite.
Se nasc de-a valma pui stelari,
(Ce de paznici pe-un singur destin)
Șoareci vecini le dau un bun exemplu.

Cit carnea voastră va dura, în pază
Voi fi — și jos și sus. O, geamanduri t
înfipte la doi pași de țărm, . '
Oprindu-mi cu blîndețe nesfirșirea. *

timpul vinului
Poți acum să te bucuri de înfrîngerea ceasurilor 
Rotunde, ovale, pătrate, păzite de îngerași auriți. 
Cu urechea la pîndă asculți pînda vîntului, 
Ceață depunîndu-se pe limbile lor, 
îngreunîndu-le, amorțindu-le,
Ramele lor nu mai sînt, roțile lor se îmbată. 
Arcurile mor ca șerpii în asfințit.

Tot ce-au iscuns, cum se vede :
Cu burțile umflate sforăie golurile lor pe mese, 
Curge nimicul în verde cocleală-ntrupat — 
Păzește-te, tată Hamlet, tu, ce visezi in grădină, 
în fînul de curînd cosit, pe brațul moale, 
Astupă-ți bine urechile cu ceară, 
Să poți muri liniștit, de moarte bună, 
Nears, necutremurat, neruginit pe dinăuntru, 
Mut, ne-fantomă, lăsînd în pace 
Castelul și străjile lui.

Să se învîrtă roțile din ceasuri fugite, 
Pe unde pot, pînă vor ameți să se-nvîrtă, 
Străbătind cu oțelul lor frunțile celor vii, 
Lăsînd să pătrundă în ele vinul cel roșu 
Cu sîngele-n frăție spre inimă curgind.

Nu-mi spuneți nimic, oh, de nimic nu-mi pasă, 
Sînt fericit că s-a-ntîmplat minunea.
Nenorocitul cuc din ceas, silit să cînte 
Din sfert în sfert de oră, să deschidă 
Cu ciocul prăfuit aceleași porți de lemn, 
Nu-I veți găsi, zadarnic căutați, 
Pot să vă dau in scris, nu-l veți găsi, 
Și-a amintit de-un tînăr codru verde, 
Prin ore inexacte va hoinări cîntînd.

elegie
E bine, cum tie, mărul să stea pe creanga lui, 
Cît d<' frumos îi șade acolo atirnat
Ca un pendul nemăsurînd vreo orâ-anume, 
Cum se mai potrivește cu-ntreg acest decor 
Cu gard negru și pajiște galben-verzuie, 
Și gardul ce frumos așa negru, cu stilpii lui 
Lingă pietrele albe — ce albe-s pietrele — 
Și plouă și e vînt și mărul cade, 
E bine să stea acolo în iarbă, 
Nu zic să nu cutezați, dar e bine 
Să nu mușcați din el, e așa frumos 
Cum stă lingă gardul șters discret de ploi — 
Ce blînde nuanțe creează natura — 
Și nu-i nimic dacă mărul a putrezit, e bine, 
Observați această culoare de măr putred 
Cum se potrivește cu mușchiul verzui de pe pietre, 
Cu mușchiul verzui de pe miinile noastre, 
Cu mușchiul verzui de pe limba și dinții noștri, 
Cu mustățile noastre de mușchi verzui, 
Ce frumos, ce frumos, ce frumos.



COTIDIENE
S-a născut dintr-un plrîu de 

munte... Sau poate dintr-un bolovan 
de cărbune... Ciudat — din apă sau 
din cărbune — același foc rece iz­
bucnind nevăzut, fără limbi uriașe, 
fulger dirijat pe o sîrmă subțire... 
Și nu chiar din apă — din căderea 
ei pe paletele turbinei ! Și nu chiar 
din cărbune — din mistuirea lui în 
cuptoare capabile să înfierbînte apa, 
să degaje aburul, să pună în mișcare 
uriașe rotoare ! Lucruri prozaice, 
calculate la rece, comandate de ci­
fre... Măruntaie de fier, oțel, aramă, 
porțelan, apă, cărbune, intr-o ma­
gică dar fecundă înlănțuire — pen­
tru ce ? Pentru hrana nevăzută a 
unor foarte spectaculoase drumuri 
din laminate subțiri aruncate peste 
dealuri, peste munți și ape. Aces­
tea nu sînt decît coderiștea unui 
bici de foc a cărui teribilă plezni- 
tură în furnale moderne separă oțe­
lul de piatră, dăruindu-1. fierbinte 
încă, măselelor mecanice creatoare 
de mașini. In furnale moderne, legă- 
nînd într-un clocot continuu miezul 
de foc din adincul pămîntului. O 
reeditare a energiei centrale teriene, 
la limita superioară a scoarței. Toată 
povestea poate fi ascultată, trăită, 
simțită într-un popas scurt sub flu­
viul aerian de foc, alergător tăcut 
pe linii de înaltă tensiune. Plezni- 
tura infernală de bice în pieptul 
cuptoarelor oțelăriilor e duruitul 
grav al tobelor într-un final de 
simfonie fantastică.

*
într-un trecut foarte îndepărtat, 

la bariera pe care Balcanii și Carpa- 
ții o ridicau ca un zid de netrecut 
în calea tînărului Danubiu, a în­
ceput o cruntă bătălie între apă și 
piatră. Durata ei 7 Nici o cronică nu 
a putut-o consemna. Urmele acelei 
teribile încleștări le-au descoperit 
oamenii de știință în coastele mun­
ților, le-au descifrat în țesătura 
complicată a rocilor. Vrafurile de 
cronici ale geologilor nu sint scrise 
nici cu litere chirilice, nici cu litere 
latine, nici cu gotice, arabe sau chi­
neze. Cronicile lor nu sînt descope­
rite în biblioteci milenare, ele s-au 
păstrat sub cerul liber în bătaia 
soarelui, a ploilor și vînturilor por­
nite din toate punctele cardinale 
săpate în stincă sau în crăpăturile 
pămîntului. Filele acestor cronici sint 
citite cu ajutorul analizelor de la­
borator și, ca mijloc foarte modern 
în sprijinul lecturii, principiul radio­
activității valorifică truda fixării în 
chinga milioanelor de ani a eveni­
mentelor anterioare apariției omului 
pe globul terestru. Unul dintre a- 
ceste evenimente a avut loc la a- 
ceastă încheietură a Balcanilor cu 
Carpații. Tînărul Danubiu, necu- 
noscînd legile tactice după care se 
conduce o bătălie, a intuit sorti de 
izbîndă în acest punct al giganților 
de granit și a lovit tenace, fierăs- 
truindu-i de sus pînă la rădăcină. 
Sabia apelor sale, mai teribilă ca 
oțelul de Damasc, a croit un drum 
spre teritoriul liber de apele mării 
Sarmatlce dispărută dincolo de îm- 
bătrîniții, pe atunci, munți ai Do- 
brogei de azi. Victorios, tînărul Danu­
biu a țîșnit prin despicătura Caza- 
nelor. Rămășițe ale rezistenței mun­
ților au dăinuit pînă în zilele noas­
tre — fierăstraiele de granit numite 
Porțile de Fier, tocind unda fluviu­
lui. Țipătul de durere al Danubiului 
n-a încetat aici niciodată. Și acum 
țipă rostogollndu-se între stînci. I-au 
sărit oamenii în ajutor cu dinamită 
cuibărită la baza bricelor de cre­
mene. Rezultatul : un canal strimt 
marcat de digul de piatră pe unde 
alunecau, duse pe umărul fluviului, 
navele gemînd sub povara mărfuri­
lor. Un rezultat nu prea spectacu­
los. Epoca modernă a găsit o altă 
rezolvare mai ingenioasă : apele vor 
fi ridicate la cîteva zeci de metri 
deasupra bricelor de la Porțile de 
Fier cu ajutorul barajului. Trece­
rea peste baraj va fi făcută în spi­
ritul epocii noastre cu ascensoare 
gigantice plasate de-o parte și de 
alta a barajului, numite de specialiști 
ecluze. Dunărea va plăti oamenilor 
pentru acest serviciu într-o monedă 
deosebit de valoroasă — milioane 
și milioane de chilovați, alte fluvii, 
de altă natură, care vor urca pină 
în creștetul munților, deplasîndu-se 
cu viteze fantastice de-a lungul și 
de-a latul țării.

Pe aici a fost odată Marea Sar- 
matică... Evenimentele de natură 
geologică au scos la lumină terito­
rii fertile pe care încrucișează acum 
drumurile de beton și granit ale 
oamenilor. O Atlantidă scoasă la lu­
mină de capriciile naturii. La Por­
țile de Fier oamenii pregătesc con­
tururile unei noi mări. Vizitați a- 
ceste locuri pînă cînd nu vor dis­
pare sub ape — ca Atlantidă mo­
dernă — din voia și spre binele 
omului. Pentru ca atunci cînd veți 
călători pe oglinda noii mări să pu­
teți spune „Atlantida ascunsă sub 
chila vasului nostru am cercetat-o 
cu de-amănuntul, cută cu cută. Dis­
pariția ei înseamnă milioane de sori 
electrici aprinși pe fruntea magni­
fică a țării".

★
Era primăvară si ploua mărunt șl 

rece și undeva, sub orizont, ne aș­
tepta o vatră caldă într-un sat nu­
mit al Suduiților. Călătoream pe jos, 
prin clisa neagră, alunecam și nici 
măcar privirile nu ni le puteam spri­
jini de o coamă de deal. Totul era 
monoton — numai brazde întoarse 
de fierul tractoarelor. Imagine ai­
doma cu cea zărită din goana trenu­
lui spre Dunăre. O singură culoare 
— cenușie, peste tot. Și totuși nu 
ne plictiseam $1 nici un oftat nu ne 
țîșnea pe buze. Călcam un terito­
riu peste care se rostogoliseră oștlle 
lui Darlus. alunecase șuvoiul popoa­
relor migratoare, bubuise năprazna 
bătăliilor duse de pămînteni cu nă­
vălitorii. încrucișam cu drumurile 
hergheliilor de cai, cu pasul turme­
lor coborîte din Săliștea Sibiului 
care au bătut mărunt sute de ani 
spre vadul Iernaturilor mai dulci ale 
Dobrogei. Eram martori ai acestor 
evocări tăcute și ca într-o Fata Mor­
gana ciudată ni se releva, de sub 
alte orizonturi, chipul altui Bărăgan 
dăltuit în cronici bătrîne și prăfuite. 
Ploua mărunt și monoton în vasta 
cîmpie. Urechea însă era atentă la 
pulsul profund al Inimii ei. Sub braz­
dele de culoarea antracitului o 
uriașă putere de germinație dădea 
din coate la lumină. Ce energie for­
midabilă lucra neostenit în adîncuri. 
împungînd cu miliarde și miliarde 
de suliți crusta pămîntului năzuind 
să înțepe cu finețe atmosfera pri­
măverii Aveam să vedem rezultatul 
acestei lucrări a doua zi cînd an­
tracitul brazdelor se ascunsese 
discret sub blana verde a plantelor.

Năzuiam spre satul Suduiților ai 
căror strămoși fuseseră robi pe 
moșii mănăstirești. Din sudoarea a- 
celor robi au apărut pe coastele 
Athosului egeean construcții închi­
nate rugii deșarte iar mai apoi, din 
aceeași sudoare au huzurit boierii 
de marcă mai recentă teșiți de sub 
poala regală. Călcăm peste drumu­
rile transhumantei și ale bătăliilor

cu lancea șl săgeata șl de sus o 
ploaie insistentă îșl aducea din plin 
contribuția la formidabilul proces 
al germinației sub brazdele de an­
tracit. Răsufla adînc în jur cîmpia 
ca într-un somn frămîntat de puzde­
rie de vise. Dar visele erau pură re­
alitate, o realitate pe care am re­
ceptat-o deplin după popasul în sa­
tul Suduiților de pe rtjalul Ialomlței, 
gustînd Cabernetul stors din bulgă­
rele negru al Bărăganului. Plinea 
albă și caldă, frîntă-n două — nu 
tăiată cu cuțitul — a aburit pe masă, 
alături de pilaful fierbinte. Orezul 
din care fusese făcut se născuse pe 
vaste platouri inundate deliberat la 
sorocuri statornicite periodic de le­
gile științei agricole. Ciorchinele de 
struguri, păstrat meșteșugit din toam­
nă purta răceala nopților de oc­
tombrie. Sub pielita fină a boabelor 
pulsa sîngele Bărăganului. Masa era 
gata. S-a aprins în tavan becul elec­
tric. pentru că noaptea se lăsase pes­
te tipsia cimpiei ca o cloșcă. In mi­
niatură. darurile fabuloase ale Bără­
ganului ne așteptau pe masă. Privin- 
du-le. receptăm foșnetul oorumbu- 
rilor, al griielor țipătul dropiilor în 
zbor, larma turmelor și talangele 
ciurdelor, torsul tractoarelor. Afară, 
la colturile ulițelor, itilpti de înaltă 
tensiune defilau tăcuți, cărind în spi­
nare chilovați! termo și hidrocentra­
lelor. Și am avut atunci viziunea al­
tor drumuri cu care încrucișam în 
evul nou în satul SuduitUor de de­
mult. întregul Bărăgan este în plin 
marș, prin spațiu] timpului contem­
poran cu motoarele puternice în pli­
nă acțiune.

★
Vadul Oii... Un toponimic care 

explică limpede că aici lingă Hîrsova 
era unul din locurile de trecere a 
turmelor venite din Transilvania pen­
tru pășunile Dobrogei. O doină cio­
bănească amintește aceste masive 
pendulări periodice :

Spune-mi puișor de corb 
La Dunăre o fi pod ?

Spune-mi pul de rindunea
Verzită o fi balta
Să pasc eu cu turma mea '

Șoseaua asfaltată care vine dinspre 
București și duce spre Constanta 
urmează drumurile bătute mărunt, 
veacuri întregi, de milioane de co­
pite ale oilor mărginenilor și moca­
nilor de la Săcele Dobrogea — un 
străvechi pămint românesc, purtlnd 
la sinul ei vestitul Tropaeum Traiani. 
cimitirele getilor conduși de Cotys 
acel rege și în același timp poet că­
ruia Ovidius îi recunoștea în poemele 
sale o viguroasă vină artistică, rui­
nele romane, drumurile romane, ape­
ductele și urmele castrelor... Răz­
boaiele daco-romane care au dus 
la nașterea poporului român sînt în­
fățișate ca pe o a doua Columna 
Traiana. pe metopele de la Adam­
clisi. In jurul acestor ruine a con­
tinuat să trăiască, să lupte, urmașii 
getilor și romanilor. Imperiul bizan­
tin care se socotea un continuator 
al tradițiilor romane, considera Do­
brogea ca un rezervor uman pen­
tru necesitățile sale militare Capa­
citatea acestor regiuni de a furniza 
imperiului forțe militare importante 
reiese clar din ordinul dat de Ma­
nuel Comnenul (1143—1180, deci se­
colul XII) Iul Leon Vatatzes de a 
întreprinde un atac împotriva Pano- 
niei dinspre Dunăre prin mobiliza­
rea unei mari mulțimi de români 
de lîngă Pontul Euxin, adică din 
Dobrogea. Același imperiu întîmpină 
necazuri din pricina genovezilor-ne- 
gustori oploșiți în cetățile pontice. 
Aceste cetăți, cum era Vicina de la 
gurile Dunării de pildă, apar în do-
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în solul moale, de luncă, din pragul 
Dunării. La Dunăre va fi pod.

★
A fost o vreme cînd puterea vîn- 

tului furniza energia necesară zdro­
birii boabelor de orz, de grîu și de 
porumb pentru obținerea hranei de 
toate zilele. A fost o vreme cînd 
puterea vîntului furniza energia 
necesară deplasării navelor pe umă­
rul Pontului Euxin. Și drumurile — 
fie de apă, fie de uscat — erau lu­
minate de licărul stelelor. Pînă în 
pragul celui de-al doilea război mon­
dial, mai ființa într-un colt de pă­
dure la Valul lui Traian o moară de 
vînt căreia i se schimbase destinația : 
din rîșniță de porumb devenise uzi­
nă electrică. Vîntul izbea aripile 
moriștii care la rîndul ei punea în 
mișcare un dinam. Un dinam capabil 
să umple cu lumină vreo zece pere 
de sticlă dispuse în cerc în chioșcul 
In care boierul locului își lua cina. 
Se împleteau strîns mijloace de pro­
ducție de pe vremea bătrînei Histrîi 
cu mijloace ale secolului XX.

La Adam-Clisi sau Viișoara. la 
Cocargea sau la Valea Dacilor, pe 
crestele de la Mamut Cuius sau în 
Valea de la Peștera, drumul ți-1 
descopereai noaptea cu feștila sau 
felinarul de vînt alimentat cu ulei 
de rapiță. Poate tot așa și-au luminat 
drumul oamenii de acum 2 000 de ani 
pe străzile strimte ale Tomlsului sau 
Calatisului. Vechile faruri din întu­
nericul evului mediu erau plantate 
în coamele boilor și semănau uimi­
tor cu felinarele de vint practicate 
pină acum 20 de ani. Le-au luat locul 
tubul subțire si lung de neon. Focul 
lui Prometeu sechestrat între pereți 
de sticlă, de vînzare in orice maga­
zin sătesc.

Am căutat într-o seară locul vechii 
moriști de vînt și nu l-am mai aflat. 
Nici măcar un semn. Vestitul licăr 
al stelelor mari cit pumnul din cupo­
la Dobrogei a scăzut, palid în clipa 
declanșării curentului electric prin 
arterele numeroaselor linii de înaltă 
tensiune. Urcat pe creasta teșită a 
vechiului val de pămînt coborîtor 
de la antica Romă, am privit in jur 
spectacoIuT feeric al milioanelor de 
becuri electrice și tuburi fluores­
cente care inundă bătrina Dobroge. 
Cît Iți poți roti de aici ochii cuprinzi 
kilometri de litoral îmbăiat în lumi­
na neonului. Și apoi stepa din spate 
tîsnește și ea punctată de tot atîtea 
lumini strînse buchet cite sate și 
orașe are. Suit pe meterezul trecu­
telor cohorte repauzate la sinul va­
lului. priveam ca de pe o punte de 
comandă pulsația curentului electric 
în arterele Dobrogei. Nici un colț al 
pămîntului dintre Dunăre si Mare 
unde citește, muncește sau clntă 
cineva nu a rămas la discreția ste­
lelor. Peste tot acest singe fierbinte, 
de o natură deosebită, năvălește vic­
torios. Si pe marea cea largă Eol a 
intrat într-un șomaj perpetuu. Mari­
le nave oceanice primesc în inima 
lor sclnteia dătătoare de energie.

★
Un telefon obișnuit, ca cel de cam­

panie ; o șalupă echipată cu o pompă 
ciudată. De pîrghiile pompei trag în 
sus și In jos doi oameni. Trag în sus 
și în jos Intr-un anumit ritm. Dacă 
ti-ai pipăi pulsul și l-ai compara cu 
suisul și coborîșul pîrghiilor, l-ai 
găsi aidoma, ca ritm. Da, o pompă 
strecurlnd la 14 metri sub apă. dato­
rită mușchilor umani, aerul maritim 
iodat pentru un miner al adîncurilor. 
Un miner al adîncurilor. un dispecer 
subacvatic, privind de jos în sus cum 
coboară ușor blocul de cinci tone, 
rădăcina digului noului port cons- 
tăntean. Blocul, legat cu lanțuri de 
brațul unei macarale de proporții 
impresionante, se scufundă încet în 
negura adîncurilor. îl privesc de la 
bordul șalupei cum se duce. Urechea 
înregistrează ritmul inimii celui aflat 
pe prundișul Pontului nu numai prin 
zgomotul pompei, ci șl prin casca 
telefonică. La 14 metri în trupul 
mării, minerul nevăzut călcînd cu 
bocancii tălpuiti cu plumb nisipul 
virgin, dirijind blocul de beton spre 
locul lui hărăzit de planuri ingine­
rești. clntă ca dintr-o mare depăr­
tare :
Multe stele sint pe cer 
Care toate-n ziuă pier, 
Si mai mari și luminoase, 
Nu-s ca mîndra de frumoase. 
C-așa merge de frumos, 
GIndești că scrie pe jos.

String casca în pumni, o lipesc 
mai bine de ureche...
C-așa merge de frumos, 
GIndești că scrie pe jos...

CIntecele bat din aripi și în adln- 
£Ul mării. In ritmul inimii îndrăgos­
tite.

★
Cindva, aici a poposit Ovidius. 

Aceleași valuri zburlite înaintau spre 
el, același vînt îi mîngîia umerii, 
același soare îi culca umbra la pi­
cioare. La fel se ridica orizontul 
lichid în fața lui ca un arc larg 
întins, strunit de energia lui Eol. 
Cîndva aici a poposit Ovidius.

Pe drumurile vechiului port, pe la 
pragul vechilor magazii de piatră 
dezvelite de săpăliga arheologului 
trec deslăntuite autocamioane uriașe 
încărcate cu bolovani albi, strălu­
citori. E aceeași piatră tăiată din 
stinca de Ia Canara pe care a călcat 
cu 2 000 de ani în urmă sandaua 
părintelui Fastelor: aceeași piatră 
crescută ca zid al Tomisuluî în calea 
năvălitorilor ; aceeași piatră care a 
îndurat operațiile getilor și dacilor 
pe metopele Adam-Clisiului. Pe tru­
pul ei dur se scria istoria.

Trec deslăntuite autocamioane, 
mutînd uriașul bulgăre de la Canara 
asternîndu-1. strat cu strat, în impe­
riul apelor. Digurile Constantei se 
înfig spre largurl apoi cetesc ușor, 
strlngînd In cleștele lor un teritoriu 
imens, pacificîndu-1.

Cîndva. marea era bătută cu lan­
țul pentru a-1 potoli furia. Lanțul ne 
apare astăzi ca simbol al neputinței. 
Victoria asupra apelor se zmulge 
altfel : asmuțind uscatul împotriva 
lor, tăind, cu ajutorul blocurilor de 
granit, largi bazine ca niște vaste 
strungi ciobănești. Pe porțile înguste 
intră încet, în sunet de sirene — ca 
o caravană, în Bagdad, cu clopote 
răsunătoare — turma navelor mari­
time sosite de pe ariile neliniștite 
ale tuturor oceanelor lumii. în aceas­
tă strungă a Mării Negre, ridicată 
din blocurile de la Canara, dorm 
somn blind vapoarele în torsul uni­
form al macaralelor electrice. Bătrî- 
nul Sallgny nu și-ar mal recunoaște 
opera. Pe vremea lui portul pe care-1 
construia era numit „unul din plă- 
mînii României”. Acest plămîn pri­
mește astăzi un aer puternic ozonat, 
aerul curat al înălțimilor spre care 
urcă România socialistă.

Cîndva. aici a poposit Ovidius. Pe 
oiatra albă se scria istoria cu dalta 
și ciocanul. Azi trec deslăntuite au­
tocamioane depunînd în larguri. 
bucată cu bucată, dealul de la Cana­
ra, dublînd vechea strungă — adă­
post trainic al marilor nave mari- 
‘ime. Istoria se scrie astăzi cu alte 
mijloace ■ cu fulgerul electric In 
mină, cu forța motoarelor ascunse 
în nîntecele de otel al navelor, cu 
granitul smuls de la Canara. Toate 
acestea strunite de mintea limped^, 
fecundă, a comuniștilor.

Sculptură de GH. ILIESCU CÂLINEȘTI

Mașina de fugit in lume
Diminețile făceam exerciții la pian. 

Eram singură acasă. Cînd mă opream, mă 
duceam să privesc pe fereastră pădurea 
neagră de peste drum, bătrînă și deasă, 
plină de veverițe. După masă venea profe­
soara dar nu de ea mă temeam, ci de mama. 
Tata tăcea. Aveam cu el raporturi politi­
coase tn aparență. în fond încordate și atît 
de complicate.

Nu regretam nimic. Aveam conștiința 
limpede a dreptății împlinite, bucuria as­
pră, lipsită de frăgezimi, intolerantă, orgo­
lioasă și puțin fățarnică a justițiarului, 
dar asta nu-mi elibera sufletul de mem­
brana subțire și rece a unei tristeți mărunte 
și rezistente care mă însoțea de atunci ca o 
neînsemnată, aproape insensizabilă durere 
de dinți.

Ne așezasem la masă și, de la primele 
linguri de supă, tata începuse cam in silă, 
cu o expresie de șiretenie naivă, care nu 
înșela pe nimeni, să ne descrie efectele 
dăunătoare ale fumatului, aspectul desgus- 
tător și cavernos al plămînilor îmbibați de 
zgură, mustind de viscozitățile impure și 
urît mirositoare ale nicotine). Vorbea în 
vag, mimînd prost tonul de discuție legeră, 
„în treacăt", și se ferea să privească pe 
cineva anume. Ochii ti rătăceau pe fața de 
masă, pe nasturii de la uniforma mea, în 
nici un caz înspre partea unde ședea Tudor 
cu obrajii în flăcări, inghițindu-și supa cu 
noduri ce izbeau dureros în gîtlejul meu.

îl ascultam copleșită de ceva intre rușine 
și un fel de mthnire și cînd m-am ridicat 
brusc, într-o reacție abruptă și nepreme­
ditată, nu știu ce anume din înfățișarea 
mea i-a impus mamei într-atît înclt s-a 
mulțumit să-mi arunce una din renumitele 
ei „priviri scurte'. Cînd m-am întors — 
aveam miinile înroșite de apa rece de la 
chiuvetă —, i-am găsit mîncînd tn tăcere. 
Mama mi-a privit mîinile și a remarcat 
sec și fără adresă că spălatul înainte de 
masă reprezintă o bună deprindere higie- 
nică, mai ales cînd e făcut la vreme. Tudor 
părea, așa surpat peste farfurie, că poartă 
pe umeri calvarul omenirii.

în cei trei ani, de cînd îi înduplecasem 
pe ai mei să-l ia la noi, mă obișnuisem să-l 
ocrotesc cu dragostea și protecția mea pe 
acest războinic, netmbltnzit, fioros și nea­
jutorat vlăjgan, despre care toată lumea 
adultă era de părere că o să sftrșească rău.

El tmi aparținea tn fața lui Dumnezeu și a 
oamenilor, a colegilor și a profesorilor, a 
părinților și a cartierului și mi-l însușisem 
cu defectele și calitățile lui: cu corijentele, 
cu înjurăturile, cu fumatul și toate cele­
lalte cunoscute de un oraș întreg; cu adîn- 
ca lui bunătate, cu credința cu care știa să 
păstreze o taină, cu devotamentul lui ne- 
sfîrșit, pe care nu le știam decît eu. Seara, 
înainte de a adormi, după ce ne stingeau 
lumina, își aprindea o țigară și rămîneam 
să vorbim în întuneric. Era ora mărturi­
sirilor celor mai teribile din cîte aveam să 
aud vreodată

El reprezenta instrumentul îngăduinței 
mele, supapa prin care toată intoleranța 
mea neînduplecată și rigidă de adolescentă 
— pe care o aplicam riguros mie și restului 
lumii — se elibera de povara grea a puri­
tății. a impecabilului.

Era mîntuirea prin milă, prin înțelegere, 
prin iertare. Era prima verificare și prima 
îndoială în perceptele binelui. Era inițierea 
precoce, săvîrșite prin experiențele celui­
lalt, care-mi permitea dobîndirea fără ma­
culare a ceea ce structura austeră a vîrstei 
mele ar fi respins apriori.

Eu reprezentam pentru el securitatea 
universului : un fel de divinitate măruntă 
sub aripa căreia își putea duce într-o rela­
tivă liniște viața păcătoasă. Eram garda 
lui personală, conștiința lui și autoritatea 
supremă. Zona mea de protecție se întin­
dea pe o arie largă. în serile cînd tn tatăl 
lui licăreau instinctele paterne și, ca singu­
ră consecință a acestora, îl chema tn cămă­
ruța de la etaj, de deasupra camerei noas­
tre să recapituleze împreună la matema­
tică, și. cînd tropăiturile, bufniturile și tot 
ritualul de sunete înnăbușite străbătînd 
prin tavan deveneau concludente, era mo­
mentul cînd cu o carte sub braț în costum 
tirolez din satin negru înflorat, cu bluză și 
șorț de organdi alb. siluetă minusculă și 
timidă, urcam tn fugă scările, bateam la 
tisă și ceream, cu o candoare perfectă. îngă­
duința, sub vreun pretext sau altul, să 
rămîn cu ei si să-mi continui ..fără să 
deranjez" lectura într-un colț Domnul 
între două vîrste, monden șl galant care 
era în viața particulară tatăl lui Tudor mă 

primea cu gesturi senioriale și astfel ora 
de matematică își pierdea din acuitate.

Cînd mi-am reluat locul la masă, rușinea 
și mîhnirea se stinseseră. Le împăcase ceea 
ce filosofii latini numeau fără știrea mea, 
„Principiis obsta”. Tăiasem răul din rădă­
cină. In surescitarea pe care mi-o dăduse 
curajul și impulsul nestăpînit al gestului 
se restabilise tn inima mea acel curent 
fierbinte, pasionat, alcătuit din înțelegere, 
camaraderie, complicitate și o nesfîrșită 
iubire care era legătura cu tatăl meu. 
Slăbiciunea omenească, lașitatea ipocrită pe 
care o văzusem, o dezaprobasem și o pe­
depsisem pe loc, mă apropiaseră de el pe o 
potecă întortochiată și inavuabilă, mi-l 
făcuseră inferior și atît de drag încît îmi 
venea să-l înfiez. Schimbînd farfuriile, 
m-am aplecat într-o fulgerare de gest 
secret și abil și l-am sărutat pe ceafă, acolo 
unde părul aspru, ușor încărunțit, retezat 
scurt, forma o crustă țepoasă.

Pe urmă totul a decurs ca sub anestezie. 
Trecuserăm alături, mama adusese cafele, 
Tudor se ținea cît mai neobservat pe la 
margine, eu mă vîrîsem in „locul meu', 
un spațiu îngust cuprins între soba mare 
de teracotă și scrin, un culoar strimt și izo­
lat în care nu mai încăpea nimeni, era 
foarte cald și stînd împreună cu ceilalți 
aveam senzația deplinei singurătăți.

Așteptam cu fața la perete ca la injecție. 
Repetasem în gînd scena de cîteva ori și-mi 
ticluisem cuvînt cu cuvînt replica.

Am auzit scîrțîitul sertarului, vocea indi­
ferentă a tatii întrebînd-o pe mama dacă a 
umblat la țigări, răspunsul neatent, ușor 
ostenit al mamei, din nou scîrțîitul serta­
rului, din nou vocea lui, confuză, cu o 
nuanță de presimțire absurdă, inconștientă, 
la hotarul dintre neliniște și impresia că i 
se face o farsă și atunci am întors capul 
spre el.

— Cauți țigările ?
— Da, și m-a privit atent.
— Nu mai sînt. Te-am ascultat la masă 

și nu puteam să te las... Atunci însă s-a 
tntîmplat ceva: o rază din soarele de după-

SCHIȚĂ de

Bianca Dumitrașcu
amiază i-a tremurat pe pleoape, i-a luminat 
o clipă privirea descumpănită, de o furie 
copilărească, neputincioasă și umilă și 
n-am mai putut continua pentru că m-a 
podidit pe neașteptate un plîns fierbinte 
desnădăjduit și tăcut pe care nu-l prevă­
zusem și nu-l înțelegeam.

Țigările se dădeau pe cartelă și el își 
făcuse în sertarul biroului. Dumnezeu știe 
cum, o mică provizie din cele scumpe de 
care nu se găseau ; mici cutiuțe de placaj 
lunguiețe, învelite în celofan, conținînd fie­
care cite o havană arămie, bronzată.

Mama a făcut cîțiva pași precipitați spre 
mine, tata a rostit cu voce răgușită, stră­
ină „Las-o", a stat descumpănit în fața 
sertarului gol, pe urmă s-a întors și a privit 
o vreme pe fereastră pădurea neagră de 
peste drum, bătrînă și deasă, plină de 
veverițe

Apoi l-am auzit spunînd cu o voce pe 
care nu i-o cunoșteam, severă și șovăi­
toare, că se întoarce spre seară. L-am pri­
vit ieșind, o siluetă mijlocie, un bărbat nu 
prea tînăr, cu umeri căzuți, cu părul ușor 
încărunțit, retezat scurt la ceafă formînd 
o crustă țepoasă, plăcută la pipăit și m-am 
nîndit că văzuți din spate oamenii sînt 
îngrozitor de neînsemnați, că dacă stai pe 
loc și-i privești plecînd, înțelegi dintr-o 
dată că toate amărăciunile și nemulțumirile 
care vă desbină sînt accidentale, lipsite de 
importanță, trecătoare : că vă iubiți infinit; 
că toate astea îți trec prin minte cînd stai 
pe loc și-i privești plecînd și că s-ar putea 
să fie prea tîrziu o dată re au apucat să se 
îndepărteze

Poate că și-ar fi putut procura din nou 
la bursa neagră cîteva din cutiuțele acelea 
costisitoare și elegante, singura lui distinc­
ție. N-a făcut-o nici atunci, nici vreodată 
mai tîrziu Se purta cu mine corect și 
politicos ca un profesor de geometrie.

Eu tmi făceam de lucru mai mult pe 

afară. Dupăamiezile mă duceam cu Vlad în 
pădurea de peste drum și îl luam cu noi și 
pe Vaipug. La stejeriș aveam săpate tn 
stincă două scobituri înalte ca două strane 
de biserică în care ne adăposteam de vînt 
și vorbeam despre cei mai viteji bărbați 
din lume : Alexandru Macedon, Cyrano de 
Bergerac, Napoleon, Cezar, Stefan cel 
Mare și Mihai Viteazul pînă ne rătăceam 
în lacune istorice. îmi mărturisise că vrea 
să inventeze o mașină care să meargă pe 
pămînt, pe sub pămînt, prin aer și prin apă.

într-o după amiază stînd cuibăriți în 
strane am citit prima lui proză: era o 
bucată realistă, lipsită de fantezie : „Azi, 
cînd ne-a dat drumul, am vrut să ajung 
mai repede acasă ca s-o mai găsesc pe 
mama și am scurtat-o prin Curtea Mare. 
Aici pămîntul era moale, și eu m-am împie­
dicat de un țăruș și am căzut așa de lin cu 
un genunche pe pămînt. Mie mi-a plăcut 
foarte mult asta". Si mie.

Intr-una din ultimele zile ale verii acele­
ia, Vlad a încercat să fugă în lume. Si-au 
luat pur și simplu — el și un coleg mai mic 
dintr-a doua cunoscut sub numele de Gră­
sime — lumea în cap. Un prieten i-a văzut 
la cinematograful Timpuri Noi, unde se 
dădea „Parada sporturilor", echipați de 
drum (numitul Grăsime cu un rucsac, Vlad 
cu o sacoșe — trebuie să-ți iei cîte ceva la 
tine cînd te hotărăști să faci înconjurul 
pămîntului — și o tigaie pe care din pricina 
dimensiunilor prea mari se văzuse silit s-o 
ia simplu de coadă fără ambalaj) și înțe- 
legîndu-le manevra i-a turnat acasă. Vestea 
s-a răspîndit în cartier cu iuțeala tainelor. 
Singura care nu s-a neliniștit a fost mama 
lui, o fată blondă, mărunțică, neînchipuit 
de blîndă și de slabă. Pentru că era ziua ei 
liberă, își pusese apă la încălzit, se spălase 
pe cap și ieșise în curticica din spatele 
casei să-și usuce părul la soare, spunîndtt-și 
că prea departe n-o să ajungă el. Si cînd 
intr-adevăr pe la ora 9 Vlad s-a întors 
acasă deprimat de îngustimea pămîntului 
și scîrbit de lașitatea semenilor, obosit și 
flămînd, nu i-a spus decît atît: „Hai dragă 
mai repede că am făcut mămăliga și s-a 
răcit".

A doua zi era duminică și ne-am dus în 
pădure. Pe drum ne-a prins furtuna și 
cînd am ajuns la strane eram uzi, înghețați 
și fără chef de vorbă. Ploaia bătea puternic 
și apa se aduna mai jos înspre dreapta in 
poienița rotundă unde era copacul meu pe 
care i-l dăruisem mamei. Vedeam cum se 
scurge apa și se formează o baltă și mi-am 
amintit că exact în locul acela îi plăcea 
mamei să vină cu noi primăvara. Că se 
întindea pe iarbă la soare și stătea așa cu 
o expresie de nespusă fericire pe față. Că 
uneori ridica un deget cerînd liniște și 
atunci ne întrerupeam o clipă din sporo­
văială și ascultam cu toții ca pe o minune 
cintecul cucului. Si fiindcă mă gîndisem la 
asta m-a copleșit pe neașteptate un dor 
sfîșietor de ea de parcă n-aș fi văzut-o de 
multă vreme.

Eram triști, jigăriți și anemici, hrăniți cu 
hrana proastă de după război, ne gîndeam 
că ultimele zile ale verii trecuseră, că acum 
asta era, venise toamna, a doua zi începea 
școala și, o dată cu ea, se vor ține lanț 
ploile lungi, morocănoase și nesfîrșlte. care 
aveau să dureze luni, poate ani.

— Mama mi-a spus astă noapte că 
dacă ași fi inventat mașina care să meargă 
pe pămînt, pe sub pămînt. prin aer și prin 
apă tot n-aș fi putut pleca nicăieri pentru 
că ori unde aș ajunge îmi cere buletinul 
și eu n-am buletin, mi-a spus Vlad.

Ședeam înghețată în strană, priveam 
ploaia și eram foarte sigură că într-o zi, 
mai tîrziu, eu, Tudor, Vlad, Grăsime si 
ceilalți o să inventăm mașina de fugit în 
lume și o să dăm năvală.

Amețeam de fericire la gîndul ăsta și 
totodată mă durea de pe acum sufletul 
pentru cei pe care aveam să-i părăsesc. 
Despre asta însă nu puteam să vorbesc cu 
nimeni. Vlad era prea mic, Tudor ar fi spus 
că e caraghios să te doară sufletul pentru 
ceea ce nu s-a întîmplat iar cu părinții nu 
se poate vorbi niciodată nimic pentru că 
te sărută, și te trimit In culcare Cu ei nu 
e posibilă decît dragostea .- oarbă, dure­
roasă lipsită de înțelegere.

Bătea un vînt rece peste casa noastră. 
Ne culcam devreme și după ce stingeam 
lumina, Tudor își aprindea țigara si-mi 
plăcea. în întuneric vîrful roșu de iar, 
palpitînd ca de o viață proprie. Știam că 
de dragul lui o să fumez și eu mai tîrziu 
și-mi era cu desăvîrșire indiferent aspectul 
plămînului meu.

cumente ca localități înfloritoare, 
cu ogoare bine lucrate, cu belșug de 
produse, cu cirezi uriașe de vite de 
toate soiurile. Genovezii erau numai 
negociatori ai acestor bunuri care 
aparțineau românilor, urmașii geto- 
daco-romanilor. Vicina este cetatea 
care dă Țării Românești în secolul 
XII primul mitropolit pe Argeș — 
pe Iachint Ca să nu rămînă în­
doială asupra știrilor privind bogăția 
acestei regiuni in vechime, recurgem 
la descrierea primului atac otoman 
asupra Dobrogei inspirat de impărații 
bizantini aflați în conflict cu ne­
gustorii genovezi. Evenimentul este 
povestit într-o cronică rimată a lui 
Enver intitulată ..Dusturname* *. unul 
dintre cele mai vechi izvoare nara­
tive privind istoria otomană. Spune 
Enver despre expediția lui Umur- 
bei la gurile Dunării între anii 
1339—1341 :
Și după ce au mers o zi-două. au 

trecut prin fața Istambulului. 
Un rege a dat In cinstea acestuia (a

lui Umur-bei) un mare zaiafet... 
Ei au ieșit la Chilia, la hotarul Țării 

Românești 
Și au pus foc și au devastat ținutul 

pe care l-au găsit. 
Azapii, cercetînd, au mers din munte 

în munte 
Vînînd nenumărat! băieți destoinici 

și multe fete frumoase.
I-au luat si i-au adus cu ei.
Și au dărîmat Chilia și încă multe 

alte cetăți. 
Apoi luînd robi și bogății nenumărate 
Au venit cu toții si s-au urcat în 

corăbii. 
Acesta a fost primul atac. Au reve­

nit dar au fost primiți cum se cuvine, 
cu arma în mină. Spațiul a rămas 
românesc în permanentă si după 
secolul al XIV-lea cînd turcii se 
instalează, militar, aici mai temeinic. 
Toponimicile înscrise în hărțile aus­
triece și rusești ale timpului indică 
satele plugarilor și crescătorilor de 
vite români de-a lungul mării fie 
pe centrul ținutului, fie, mai ales, pe 
malul Dunării. S-au tinut acești oa­
meni de pămîntul strămoșesc în ciu­
da condițiilor mai mult decît vitrege, 
avînd alături permanent, prin rui­
nele vechilor cetăți, imaginea gloriei 
străbune geto-daco-romane. Neînce­
tat, pe deasupra granițelor artifici­
ale ale celor două imperii — Habs- 
burgic și Otoman — legăturile s-au 
păstrat intacte. Vadul Oii stă măr­
turie. ca atîtea alte numeroase va­
duri, prin care secole de-a rîndul au 
circulat din Carpați la Mare stăpînii 
acestui pămînt. Nici iataganul, nici 
flinta habsburgică nu au putut împie­
dica românii să se miște în spațiul 
lor firesc, moștenit de la străbuni.

Spune-mi puișor de corb 
La Dunăre o fi pod ?
Spune-mi pui de rîndunea. 
Verzită o fi balta
Să pasc eu cu turma mea ?

Peste vadul acesta se arcuiește, 
deocamdată în planuri, mîine în rea­
litate. un pod de o rară frumusețe. 
Picioarele lui se înfig de pe acum



iRAGÂN KOLUNDZljA
I.S.F. JUGOSLAVIA)

nchin acest cîntec de mai
L'u numai dragostei ce mă ațleaptă, 
-i tuturor acelora ce drum croiesc 
K ne apropie de un Ocean Pacific. 
Icelora ce pun pe masă vinul auriu 
n-nchină cu prietenii-mpreună, 
lătrinilor ce noaptea gem, plîngîndu-se
* dureroasa timpului schimbare, 

Icelora ce-n avion se urcă ți se-ndreaptă 
pre-o expoziție de crini, la capul lumii, 
Icelora ce frați ne sint, din alte locuri, 
tăiatului vietnamez ce-n brafe-ți poartă, 
|tr-un război absurd, rănitul frate ; 
Iricărei flori, cu grijă învelită 
li cu mai mare grijă oferită mamei, 
)ricărei seri în care doi se întilnesc, 
Jegerii de „miss", ori festivalelor de filme 
i soarelui, ce iată-l răsărit 
b mai — etajul trei al primăverii — 
[ în sfîrțit închin ți sufletului, brav străjer, 
p poarta tinereții ți-a iubirii...

în românește de SANDA NENOIU

kOUSIF AIDABI
SUDAN)

f i s u l
m-au înlănțuitfișez că 

lucindu-mă spre piețele orașelor, 
par lumina roșie le-a înghețat pașii 
Li m-au aruncat dincolo de timp.
|..Am deschis ușa universului, 
Răbdător.
Li ca un copil orbit,
Iu părul desfăeut, 
ki-am plimbat nesfîrșit prin noapte 
oină ce m-a acoperit răsăritul ucis) 
ku trecut clipe...
M-au așezat într-o piață de oraș... 
kpoi m-au tăiat.
Eimbetele copiilor transformau 
gomotul lor ieftin

Intr-o ghitară ce a deschis iarăși ușa 
■niversuluî.
Si cad dincolo de timp... 
~ vățit de valurile vîntului.

în românește de LIANA AXINTE și 
GH. PITUȚ

semnele timpului

ion biberi

Etica muncii

MIHAIL TKACZ
U.R.S.S.)

« fost...
ZBIGNIEW JERZYNA
(R. P. POLONA)

YĂȘĂR NABI NAYÎR
(TURCIA)

De toate-au fost s
Si bucurii ți jale I
Ne-au dus de mînă ca să trecem greul 
Sus, peste piscurile răsărite-n cale, 
Nu binele aoar, ci ți răul.

munca aștept
Mîinile trebuia să fie mereu sub piatră, 
să nu se cuibărească în noi iarmarocul.

Au fost iubiri, au fost ți despărțiri. 
Veni ți gloria cu-a ei cunună, 
Otel ae arcuri culmile privirii 
Fiece zi au preschimbat-o-n strună. 
Pe la răscruci am fost de multe ori, 
Dar cale-ntoarsă n-am făcut nicicînd, 
Și înarma)i cu flăcări ți cu dor 
Âm împuțeat în bucurii pe rînd.

De toate-au fost — 
Dar conștiința n-a fost de vînzare.

în românește de STELIAN GRUIA

întrebi : ce-i trainic ? — Ceasul ? Eu cred : chipul. 
Doar el e împietrit in tine — ecou al adincurilor.

Spre largul ce-mi îmbie nemaivăzute vise 
Aț vrea să plec să-mi caut speranțe de-mplinire. 
Voi merge zile-ntr-una sub zări acum deschise, 
Spre țărm unde-nturnării să nu-i adăst menire.

Aplecafi împreună, tăinuit! de noapte, 
goana aceasta, închisă-n noi — lumina.

Corectează minutul rămas în tine 
ți respirația se întoarce în legile adormite ale 

literelor.

E sarea din cenușă. Ea nu se împrăștie.

în românește de I. PETRICA

Dar soarele ori luna nu se arată-n zare. 
Mereu cu norii frate e valu-n marea asta. 
Aștept, aștept... furtuna nu tace-n marea asta, 
în marea asta neguri adinei au așezare.

Iar eu aștept acuma în dimineți lumină, 
Vîntrele de corăbii întinse pun nădejdii,
Să lunec pe întinderi cruțate de primejdii, — 
Aștept o primăvară, un calm, o zi senină.

în românește de ILIE T. BÂDICUȚ și 
VIORICA DINESCU

Erprerie a rășfrîngerii omu­
lui asupra lui însuți, pentru a-țt 
defini poziția față de lume ți 
față de semeni, orice cultură iți 
statomicețte coordonatele după 
o concepție antropologică bine 
definită, deși nu totdeauna lim­
pede exprimați. Cercettnd o ci­
vilizație moartd, sau depărtată 
de noi tn timp, gtnditorul se 
întreabă: care a fost valcarea 
dată omului in această culturd, 
care au fost raporturile dintre 
membrii acestei comunități ți, 
mai ales, care a fost atitudinea 
omului față de data esențiali a 
condiției umane, reprezentată 
prin munci ?

In adevăr, înțelegerea de către 
om a rolului activităților orga­
nizate alcătuiește un semn ho- 
tărîtor in viața unei civilizații .*  
tot ce s-a înfăptuit pe lume este 
rodul muncii. Apărînd ca o ne­
cesitate, in primul rind de or­
din economic, munca va răs­
frânge direct raporturile dintre 
oameni ți concepțiile lor asupra 
naturii omenești: întreaga
structură socială se oglindește 
tn atitudinea mentală a omului 
în fața muncii.

în această privință, evoluția 
istorică a omenirii ne pune în 
fața unor opoziții radicale. Di­
ferența, stabilită în trecut între 
omul liber și sclav — aflîndu-și 
uneori o expresie teoretică (vd. 
Aristotel. Politica, I, 3) — este 
în prezent, anulată. Se va pu­
tea, astfel, măsura, după pre-, 
țuirea dată de oameni activității 
de lucru, gradul de umanizare și 
de înălțime morală a unei culturi. 
Intre munca silnică, impusă scla­
vului. ți adeziunea în bucurie la 
activitatea constructivă, apărînd 
ca o necesitate psihologică ți, mai 
ales, avînd o semnificație etică, 
a timpului nostru, se înșirate 
nenumărate trepte de evoluție.

Incorporarea, în actul efor­
tului de lucru a valorilor cul­
turale nu s-a făcut, în fapt, in 
cursul istoriei, decît treptat și 
cu multe strădanii. Nu ne aflăm 
în fața evoluției unui simplu 
concept, ci a unei transformări 
de structură a întregii vieți so­
ciale, aflate, de altminteri, în 
curs de împlinire. Timpul nos­
tru se va putea defini, în a- 
ceste condiții, printr-o atitu­

dine proprie a omului tn fața 
muncii, pe care ne vom strădui 
să o precizăm.

Alături de valorile economice 
dobîndite prin muncă, în for­
mele de început ale vieții u- 
mane, s-a impus, ca o necesi­
tate lăuntrică bine afirmată, as­
pirația către frumos. Cioplin- 
du-și arma de silex, omul paleo­
litic îi dădea, călăuzit de tainice 
nevoi, simetrie. Efortul se înto­
vărășea de o desfătare a ochiu­
lui, de o însuflețire prin ritm, 
îmbinată cîntecului, poeziei, 
scandărilor și năzuind către po­
doabă, munca, împlinind, în a- 
celași timp, nevoi utilitare, do- 
bîndește treptat prestigiu este­
tic. Mai mult : lucrul făcut cu 
grijă se identifică frumosu­
lui. Noțiunile devin coincidente. 
Este prima înălțare a activită­
ții de muncă, în zona spirituală.

Duritatea condițiilor sociale, 
despărțind în trecutul istoric pe 
oamenii liberi de sclavi, nu a 
putut suprima cucerirea trep­
tată a valorilor de cultură, prin 
actul muncii: prin acest efort 
disciplinat se promova in ace­
lași timp valoarea biologică a 
ființei umane, sănătatea ; mun­
ca dobîndea o semnificație psi­
hologică, prin recunoașterea ne­
cesității ei, impusă de complexi- 
unea ființei umane, conținută în 
filosofia personajului lui Vol­
taire (Candide, XXX) care se 
întreba : „ași vrea să știu care 
e răul cel mai mare : să înduri 
toate suferințele (...), sau să ră- 
mîi aci, fără să faci nimic" ? ; 
egalitatea condiției juridice a 
oamenilor, dobîndită tîrziu în 
evoluția istorică, va conduce 
treptat la concepția generaliză­
rii la toate condițiile sociale a 
activității de mundă ; libertățile 
politice ale națiunilor, asigură, 
de altă parte, culturii umane, 
o conlucrare armonioasă, prin 
contribuția tuturor popoarelor ; 
saltul mutational săvîrșit în ul­
timele două decenii deschide, 
prin muncă, înțelegerii teore­
tice a lumii și a transformării 
ei structurale, perspective pînă 
ieri nebănuite; „bunul suprem 
al fiilor pământului", așadar 
al personalității, amintit de ver­
sul goethean, este, la rîndu-i, 
rod al muncii — și nu poate fi 
menținut și crescut decît tot

prin muncă. Pentru omul 
timpului nostru, munca defi­
nește sensul total al destinului 
uman, ca putere creatoare, con­
diție a geniului inventiv, a pro­
pășirii sociale și culturii.

Ajungem astfel in pragul unei 
epoci care nu numai că înlătură 
silnicia muncii, instaurînd li­
bertatea și anulînd diferențele 
de natură, rasă sau condiție so­
cială dintre oameni, dar care 
încorporează muncii toate va­
lorile umane, dindu-i o nouă 
demnitate și o nouă întemeiere 
morală.

înțelegem, în momentul isto­
ric în care trăim, că o cultură 
este rodul organic al unei în­
delungi evoluții, săvîrșită prin 
creștere în timp, a unei tradiții; 
cuprindem semnificația adîncă a 
legăturii între individ și viața 
colectivă; definim măsura în 
care omul ca atare nu-și dobîn- 
dește ființa de animal gânditor, 
decît prin educație și prin a- 
propiere a valorilor trecute ale 
umanității; îndreptățim mai 
ales poziția etică a individului, 
expresie singulară a unei evo­
luții colective, de a contribui 
în măsura putințelor lui crea­
toare, la propășirea societății în 
care a apărut și care i-a dat, 
încă de la naștere, toate mij­
loacele culturale pentru a se 
umaniza: astfel, omul, tributar 
al vieții sociale și al valorilor 
spirituale colective, are obliga­
ția morală de a contribui la 
transformarea lumii.

Această contribuție indivi­
duală la propășirea civilizației 
nu poate fi înfăptuită decît prin 
activitate constructivă. Urcăm 
astfel, în îndreptățirea activi­
tății de muncă, treapta supremă 
a valorilor umane: caracterul 
etic.

In complexul social și cultu­
ral al timpului de față, definit 
prin mobilitate in ascensiune, 
vom putea deosebi astfel o in­
variantă, reprezentată prin va­
loarea etică a muncii.

Se desprinde, astfel, din fră­
mântarea timpului nostru, sem­
nificația de supremă călăuzire 
morală, a nevoii omului de a se 
adinei în același timp pe sine 
și de a „cultiva grădina" umani­
tății, prin efort creator.

Un moment remarcabil
în istoria enciclopediilor românești

Ca apariția, la sfirșitul anulai tre­
cut, al volumului al IV-lea al Dicțio­
narului enciclopedic român (D.E.B.) 
s-a încheiat elaborarea unei lucrări 
valoroase și reprezentative pentru 
cultura noastră socialistă. Ea este 
prima sinteză sumară, specifică en­
ciclopediilor, a rezultatelor cercetări­
lor celor mai recente in toate dome­
niile mai importante ale științei și 
culturii naționale și universale.

Elaborarea D.E.B. constituie un eve­
niment cultural de importanță națio­
nală, finind seama atît de valoarea 
lui științifică, precum și de timpul 
scurt în care a fost redactat și pu­
blicat.

D.E.B.  reia firul unei tradiții inau­
gurate acum șapte decenii prin Enci­
clopedia română (E.B.) în trei volume, 
inițiată și realizată de către „Asocia­
ția pentru literatură română și cul­
tura poporului român“ de la Sibiu 
și apărută între 1898—1904. Bedactorul 
principal al acestei valoroase lucrări 
de epocă a fost Cornel Diaconovici, 
secretarul de pe atunci al „Asociațiu- 
nii“, remarcabil animator și organiza­
tor cultural, al cărui rol in viața so­
cială, culturală și economică a ro­
mânilor ardeleni dinainte de Unire 
n-a fost incă suficient relevat pinâ 
acum. El a reușit să concentreze efor­
turile dezinteresate a două sute de in­
telectuali și să elaboreze un dicționar 
enciclopedic de peste 36.000 de termeni, 
al cărui rol a fost foarte important 
atunci în opera de răspindire a cul­
turii în mase și in afirmarea unității 
culturale a românilor de pretutindeni. 
Profilul E.B a fost mai ales național, 
el urmărind să constituie „o oglindă 
cît mai fidelă a stărilor poporului 
român in toate țările locuite de români 
și totodată să-l țină în curent și cu 
progresul culturii omenești**,  cum se 
precizează in apelul din 1895 al „A- 
sociațiunii". Bemarcabil este mai ales 
faptul că o lucrare atît de vastă și 
de îndrăzneață s-a putut realiza de 
către un grup de cărturari care dis­
puneau doar de mijloace particulare 
reduse, dar erau animați în schimb de 
o mare însuflețire patriotică. „Nici­
cînd n-a fost angajat un aparat mal 
mare și mai dificil la o întreprindere 
literară română**  — scria C. Diaco­
novici in prefața primului volum a- 
părut In 1898.

Deși autorii nu aveau o tradiție In 
materie, E. B. a reușit să oglindească 
realitatea românească a vremii, ră- 
minind pînă astăzi o sursă documen­
tară remarcabilă asupra realităților 
din Ardealul de ieri.

A doua enciclopedie colectivă a fost 
realizată tot in Ardeal, în anul 1930, 
într-un volum, sub titlul Enciclopedia 
Minerva (E. M.) de către un grup 
restrins de cărturari clujeni.

Deși de proporții reduse, E. M. a 
urmărit să fie o enciclopedie generală, 
o sinteză a cunoștințelor epocii în 
toate domeniile. „Pentru întiia oară 
— se arată in prefață — apar în ro­
mânește rezultatele tuturor științelor, 
artelor, tehnicii șl ale filozofiei într-o 
enciclopedie română alături de eve­
nimentele trecutului istoric și cultu­
ral, al popoarelor**.  Această sarcină 
ambițioasă este însoțită de aprecierea, 
exprimată tot în prefață, că lucrarea 
„este cea dinții enciclopedie româneas­
că in adevăratul înțeles al cuvintului**  
și că ea „umple un gol, definitiv în­
lăturat astăzi**,  ignorindu-se, intențio­
nat sau nu, dar in mod vădit nedrept, 
existența valoroasei lucrări a „Aso- 
clațiunii**  de care am vorbit mai sus.

Scopul propus în mod atît de pre­
zumțios de E. M. n-a putut fi însă 
atins. Elaborată într-un timp scurt de 
către un mic colectiv, E. M„ deși con­
stituie uneori o sursă de informații 
inedite, a fost, în ansamblul ei, o im­
provizație, avînd lipsuri in conținut și 
deficiențe in redactare.

In aceeași epocă a apărut un alt 
dicționar enciclopedic de proporții mai 
reduse, cu mai puține pretenții ca
E. M., dar conceput pe aceeași bază 
de compilație ca și acesta. Este „Dic­
ționarul enciclopedic ilustrat**  publi­
cat de Cartea Bomânească**,  1931 
(D.E.I.), compus din două părți : par­
tea întiia, cuprinzînd limba română 
din trecut șl de astăzi, elaborată de 
I. A. Candrea, un valoros dicționar 
de limbă, și partea a doua, Dicționar 
istoric și geografic universal, redactat 
de Gh. Adamescu. Această ultimă parte 
a dicționarului cuprinde în 442 de 
pagini numiri geografice șl personali­
tăți, mai ales românești, cu indicații 
bio-bibliografice sumare. Proporțiile 
lui reduse și unele inexactități, sesi­
zate de criticii vremii, au făcut ca 
dicționarul lui Gh. Adamescu, nelipsit 
totuși de unele merite pentru efortu­

rile unui singur om, să nu fie apre­
ciat pozitiv. Sextil Pușcăria l-a carac­
terizat cu asprime scriind : „Ada­
mescu nu și-a dat seama că o enci­
clopedie română e altceva decît o 
traducere prescurtată din enciclopedii 
străine și o compilație grăbită din 
scrieri românești**  Dacoromania. V. 
1931—1933, p. 486).

Alte două enciclopedii au încercat 
inaintea celui de-al doilea război mon­
dial să reprezinte realitatea româ­
nească din trecut șl prezent, deose- 
bindu-se de lucrările anterioare prin 
faptul că n-au urmărit să fie enci- 
ciclopedii universale ci numai națio­
nale.

Cea dinții a fost o mare lucrare 
colectivă, care a inaugurat la noi en­
ciclopedia pe materii, spre deosebire 
de cele anterioare, organizate, tradi­
țional, pe alfabet. Ea a fost inițiată 
șl realizată de un comitet prezidat de 
prof. D. Guști și a fost intitulat En­
ciclopedia României, concepută în 
șase volume, din care între anii 
1938—1943 au apărut numai patru, cu­
prinzînd lungi expuneri monografice 
asupra cadrului istoric, geografic, ad­
ministrativ și economic al țării noas­
tre. Această lucrare a avut ca mo­
del enciclopedia franceză din aceeași 
perioadă, elaborată sub conducerea 
lui A. de Monzie, dar s-a deosebit 
de aceasta prin faptul că s-a referit 
numai la cadrul național românesc, 
pe cînd cea franceză a avut un ca­
racter universal. Enciclopedia Româ­
niei a fost, in fapt, o colecție de mo­
nografii speciale pe diferite domenii, 
care își păstrează pînă astăzi o va­
loare documentară de epocă.

O altă lucrare apărută in același 
timp, alfabetică și limitată numai la 
materialul românesc, a fost Enciclo­
pedia Cugetarea, 1940 (E.C.). Igno-
rind în mod prezumțios realizările 
anterioare în materie, ca afirmă că 
„noi românii nu avem o enciclopedie 
a noastră**  și că ea este „prima încer­
care de acest gen la noi". Deși con­
ține un glosar românesc destul de 
bogat, E.C. n-a putut prezenta fără 
lacune și greșeli realitatea istorică 
românească, in schimb a alunecat pe 
linia unui compromițător oportunism 
politic, reflectind apologetic momen­
tul culminant al fascismului româ­
nesc din anii 1939—1940.

După Eliberare, schimbîndu-se ra­

dical structura economică șl socială 
a țării, iar pe planul ideologic pe- 
trecindu-se transformări corespunză­
toare, s-a impus de la sine elabora­
rea unei enciclopedii de orientare ge­
nerală in noile realități naționale, pre­
cum și in cele internaționale, atit de 
diferite de cele dinainte de război și 
care prezentau un interes direct pen­
tru țara noastră.

Acestei nevoi i-a răspuns D.E.B. 
apărut între 1962—1966, deci intr-un 
interval foarte scurt pentru o lucrare 
atit de complexă. El a fost elaborat 
cu ajutorul mai multor colective dc 
specialitate ale Academiei, cuprinzînd 
aproape 400 de colaboratori, de către 
redacția internă a Editurii Politice, 
redactor coordonator fiind prof. D. 
Macrea. Aproape jumătate din cei 
46 000 de termeni pe care îi conține 
aparțin științelor sociale, iar restul 
științelor naturii și tehnicii. Cei nu­
mai 6 000 de termeni din tehnică, în­
tr-o epocă de intensă dezvoltare a 
acesteia, se explică prin faptul că în 
acest domeniu a apărut recent ediția 
a II-a a Lexiconului tehnic român, 
in 18 volume, sub conducerea acad. 
Remus Băduleț, lucrare științifică de 
valoare mondială, conținind peste o 
sută de mii de termeni. Totuși, ea are 
neajunsul față de ediția I-a, 
(1949—1957) că a renunțat la traduce­
rea termenilor ip șase limbi străine, 
pe care aceasta îi conținea.

Aprecierea critică a D.E.B., ea șl 
a oricărei lucrări enciclopedice, se 
poate face din două puncte de vedere : 
primul este al structurii, adică al 
profilului, și al doilea al tehnicii de 
redactare și al preciziei materialului 
documentar.

Ca profil, D.E.B. este un dicționar 
general, național și universal. Prin 
dimensiunile lui reduse, D.E.B. a fost 
obligat să selecteze vastul material 
la care îl obligă profilul lui general și 
să fie în mod inevitabil incomplet 
într-un domeniu sau altul.

Cu toate acestea, materialul privind 
țara noastră este prezentat în mod 
satisfăcător, atit cantitativ cît și ca­
litativ, mai ales in domeniile in care 
există o tradiție de cercetare. Men­
ționăm în primul rind materialul pri­
vind literatura, istoria, arta șl știin­
ța românească. Nu se poate spune ace­
lași lucru despre Istoria gîndirii eco­
nomice, ramură nouă a științelor eco­

nomice, care abia in ultimii ani a în­
ceput să se afirme. Aceasta explică 
faptul că în D.E.B. nu figurează unii 
economiști reputați in epocă, de exem­
plu, B. Baiulescu, P. Cosma. V. Os- 
vodă, St. Pop, Visarion Roman, I. 
Lapedatu etc. Nici istoria învățămîn- 
tului, atit de bogată în figuri de pres­
tigiu, nu este fără lipsuri în D.E.B. 
Astfel, nu sint menționate numele unor 
pedagogi și profesori din trecut, cu- 
noscuți prin rolul lor educativ și cul­
tural : Aiex. Bogdan, P. Span, V. Oni- 
liu, T. L. Blaga, Axente Banciu, Horia 
Teculescu, I. Meșotă, C. Kirițescu etc.

Tn istoria culturii noastre publica­
bile periodice avînd un rol primor- 
lial, înregistrarea lor în D.E.B. s-a 
mpus in mod firesc. Bevistele de cul- 
ură generală, mal ales cele literare 
nai importante, sint cel mai bine pre­
zentate. Se remarcă lipsuri la re­
vistele științifice, de ex. Isis sau Na­
tura (1856—1865) a doctorului I. Barasch, 
\rhiva pentru știința și reforma so- 
■ială a lui D. Guști (1919—1943), apoi 
nstrucțiunea publică a lui A. T. Lau- 
-ian (1859—1861). Omisiuni ușor de 
remarcat sint tot în domeniul istoriei 
;indirii economice : Anale economice, 
>rima noastră publicație de acest fel 
I860—1864), editată de A. P. Marțian, 
\nalele statistice (1860—1869), Econo- 
nia națională (1873—1869) a lui P. S. 
Xurelian. Revista economică-Sibiu 
1899—1945), etc.
Al doilea criteriu de apreciere al 

inel enciclopedii este tehnica redac- 
ărli articolelor și exactitatea datelor 
ibsolute. Din acest punct de vedere, 
D.E.B. este in mod vădit superior en­
ciclopediilor românești anterioare. El 
z consolidat cu adevărat stilul enci­
clopedic in literatura noastră științi­
fică, printr-un efort reușit de bo­
găție, conciziune, claritate și exacti­
tate a detaliilor. Spre deosebire de 
enciclopediile străine și românești, 
D.E.B. conține în afară de fapte și 
date absolute, caracterizări și apre­
cieri asupra oamenilor și evenimen­
telor. Sumare și uneori dogmatice în 
primul volum, ele s-au îmbunătățit 
treptat în celelalte volume, ciștigind 
in nuanțare și obiectivitate. Dar chiar 
tehnica de redactare a cunoscut un 
salt calitativ, de la un volum la altul. 
Dacă în primul volum, mari persona­
lități ca Gh. Barițiu sau S. Bărnuțlu 

sint prezentate sumar prin cîteva 
fapte pe o jumătate de coloană, în 
celelalte volume articolele despre 
Emincscu, Camil Petrescu, Proust, 
H. Papadat-Bengescu, C. I. Parhon, 
M. Sadovcanu și mulți alții, constituie 
adevărate medalioane critice substan­
țiale, fiecare pe mai multe coloane. 
Aceasta este o remarcabilă schimbare 
de perspectivă in concepția redacțio­
nală care sporește și impune D.E.B., 
ca o lucrare de prestigiu cultural.

Un fapt care se cere remarcat este 
exigența pe care D.E.B. a pus-o în 
prezentarea datelor și personalități­
lor din țările străine, care nu-și gă­
sește echivalentul însă in felul cum 
se oglindesc realitățile românești in en­
ciclopediile străine. Dacă consultă ci­
neva materialul privind România în 
Larousse-ul atît de reputat sau în 
enciclopediile engleze, germane și ita­
liene, îl va găsi destul de sărac și 
uneori chiar cu erori.

In ceea ce privește exactitatea a- 
mănuntelor, adică a datelor absolute 
despre oameni, instituții și evenimente, 
D.E.R. este de asemenea superior en­
ciclopediilor anterioare, datorită cer­
cetărilor directe făcute de redactorii 
lui, care nu s-au limitat la reproduce­
rea datelor din enciclopediile prece­
dente, ci au întreprins investigații pro­
prii. Totuși, erorile însoțesc uneori 
și cele mai bune intenții. Vom releva 
doar unele din ele, constatate la in- 
timplare, în care pot intra desigur 
și greșelile inevitabile de tipar. Ast­
fel revista Societatea de mîine de la 
Cluj, n-a apărut între 1924—1926, ci 
pînă in 1945. Gh. Maior, cunoscutul 
agronom și economist a murit în 
1927 nu in 1926. Comuna Rășinari nu 
este situată la 4 km de Sibiu, ci Ia 
10 km. Lucrarea lui A. T. Laurian 
Tentamen criticum a apărut în 1840 
nu in 1846. Revista Higiena și școala 
a Iui P. Vasici a apărut pînă Ia 1881, 
anul morții lui, nu pînă la 1882. Pu­
blicația Meseriașul român n-a apărut 
intre februarie și iunie 1886, n-a fost 
săptăminală, ci bilunară și a apărut 
între 1886—1889. Aceeași revistă ar fi 
apărut, după E.M.-Cluj între 
1876—1880. Un exemplu tipic de incer­
titudine informativă îl constituie da­
tele nașterii șl morții lui Al. Papiu 
Harlan. In E.R.-Sibiu ele sint 
1823—1879, după E.M.-Cluj și E.C. —

1823—1877. In Analele Academiei, data 
morții este octombrie 1878. D.E.B. con­
ține datele 1828—1878, iar placa de pe 
mormintul lui Papiu Ilarian de la 
Sibiu, 1827—1877. Cind s-a născut și 
cînd a murit Al. Papiu Ilarian 7

Lucrări enciclopedice fără lipsuri 
nu există. Un om de spirit a spus 
chiar că dicționarele au privilegiul de 
a fi incomplete. Enciclopediile se 
bucură și ele de aceeași favoare a 
indulgenței cititorilor.

In dezvoltarea culturii noastre, 
D.E.R. constituie un început și o pre­
țioasă experiență care s-a încheiat 
cu rezultate pozitive, apreciate de opi­
nia noastră publică, tirajul enorm de 
peste o sută de mii de exemplare al 
lucrării dovedindu-se nesatisfăcător. 
Se poate spune că D.E.R. va satisface 
nevoia de orientare generală in pro­
blemele culturii contemporane pentru 
o perioadă de 10—15 ani. EI s-a do­
vedit prețios și indispensabil instru­
ment de lucru pentru cercetători și un 
mijloc eficace de răspindire a cultu­
rii superioare in masele largi de ci­
titori.

Apariția D.E.R. nu înseamiâi insă 
că munca in domeniul elaborării de 
enciclopedii trebuie să înceteze. Dacă 
astăzi nu mai este recomandabilă ela­
borarea de enciclopedii generale in 
zeci de volume, sint utile și cores­
punzătoare enciclopediile pe speciali­
tăți : literare, filozofice, politice, ju­
ridice, economice, de sport, cinema, 
vinat și pescuit, pentru copii etc. 
Aceste enciclopedii sint mai lesne de 
elaborat decît cele generale datorită 
faptului că dispunem de specialiști 
in flecare din domeniile respective și 
apoi ele pot înregistra mai rapid, prin 
ediții noi, progresele cercetărilor, de- 
cit enciclopediile generale. După ela­
borarea enciclopediilor pe specialități, 
o sinteză a lor într-o enciclopedie ge­
nerală s-ar putea realiza cu mult 
succes, datorită experienței realizate 
în fiecare domeniu în parte.

începutul pozitiv făcut de D.E.R. 
în domeniul muncii enciclopedice des­
chide acesteia, pentru intiia oară, mari 
perspective de dezvoltare in țara noas­
tră.

BUCUR TINCU



tn actuala discuție despre critici ce 
se desfășoară în paginile întregii pre­
se literare, o clarificare dintre cele 
mai utile o oferă poziția lui Tudor 
Vianu. Lucrul ar nutea 3ă mire pe unii, 
știut fiind faptul câ regretatul căr­
turar a fost prin excelentă un teore­
tician, ocupindu-se de filozofia cultu­
rii și a valorilor. încercînd să cons­
truiască întîiul sistem românesc de 
estetică generală (M. Dragomirescu se 
limitase de fapt la o teorie a litera­
turii), iar atunci cînd s-a apropiat 
de problemele literaturii, studiile sale 
au mers mai ales pe linia cercetării 
istorice sau stilistice. Situarea sa pe 
pozițiile materialismului istoric se va 
concretiza de asemenea în elaborarea 
în ultimii ani ai vieții sale a unor 
lucrări de metodologie a criticii, deci 
de teorie. Este cunoscut de altfel fap­
tul că Vianu însuși, după ce debu­
tase în critica literară și se afirmase 
ca un colaborator regulat al Sbură- 
torului, va renunța în mod deliberat 
și public să-și continuie activitatea pe 
acest tărîm declarînd că respectul pen­
tru munca altora l-ar împiedica să se 
erijeze în judecătorul ei (..Să ne aple­
căm unul asupra altuia, nu pentru a 
ne judeca, ci pentru a ne înțelege ; 
pentru a ne bucura de Umanitatea 
fiecăruia dintre noi*  — Sburătorul 
din 18 octombrie 1919). Faptul nu a 
rămas neobservat în epocă. E. Lovi- 
nescu reproșîndu-i chiar că se limi­
tează la domeniul speculației estetice, 
rămînînd un ..critic despersonalizat 
oarecum, retractat în abstracție sti­
listică". „lipsită de căldură si de ini­
țiativă generoasă" (Viața literară. 
Anul I. nr. 30. Dec, 1926). Deși ati­
tudinea sa morală se va bucura de o 
înaltă prețuire, scrupulozitatea șl mo­
destia sa critică fiind amintite cu 
admirație 16 ani mai tîrziu de G. Că- 
linescu (Adevărul literar, 31 mărite 
1935). Iar cercetările sale teoretice se 
vor impune cu autoritate tn epocă (Lu­
cian Blaga și D. D. Roșea scriau des- 

Jpre el în Archit) fur Geschichte der 
^Philosophic încă în 1932 că este „unul 
dintre cei mai pătrunzători șl sub­
tili esteticieni din România"), ecoul 
reproșurilor față de cel ce-a „părăsit" 
critica nu s-a stins nici astăzi.

O primă precizare care se impune 
este de altfel aceea că în activitatea 
sa. deși lucrările de analiză critică 
sînt mai rare, ele sînt revelatoare 
pentru fertilitatea perspectivei teo­
retice. ca șl pentru imposibilitatea de 
a despărți tranșant istoria de critica li­
terară. Astfel în remarcabila lui lu­
crare Poesia lui Eminescu (1930) Vianu 
face o extrem de fină și subtilă ana­
liză a operei aceluia, care deși era 
socotit drept cel mai mare poet ro­
mân. fusese în mod paradoxal extrem 
de puțin cercetat. Studiile literare, 
după cum remarca criticul, stătuseră 
pină atunci tn mod precumpănitor sub 
zodia disciplinei istorice și privirea 
care ar fi trebuit să se îndrepte către 
înțelegerea operei a fost astfel necon­
tenit abătută spre detaliul împrejură­
rilor în mijlocul cărora s-a dezvoltat. 
Ailestui „lstoricism" util dar insuficient, 
el îi va adăuga o cercetare critică asu­
pra măiestriei poetice eminesciene, a 
motivelor și formelor de expresie, care 
în anumite privințe marchează pietre

Una dintre coordonatele metodolo­
giei critice propuse de Vianu por­
nind de la concepția sa estetică, va fi 
cea a necesității studierii operei li­
terare în dialectica raportului auto- 
nom-heteronom. intern-extern. Sub­
liniind existenta autonomă a valorii 
artistice șl prin urmare și a unei 
științe cu un obiect propriu (estetica), 
el va arăta că „studiul zecilor de le­
gături care unesc arta cu celelalte 
manifestări ale vieții spirituale nu re­
vin esteticii. Toate aceste cercetări 
sînt menite să explice arta, dar cad 
în afară de regiunea pe care estetica

șl-o poate cu justețe rezerva" (Arta 
și frumosul. București, 1931. p. 14). 
E drept că o asemenea formulare se 
poate preta și la interpretări estetiște, 
dar urmărirea contextului întregii 
activități a lui Tudor Vianu va arăta 
că acesta va aduce el însuși corec­
turile necesare : ..hrănită din sub­
stanța tuturor valorilor vieții, abia 
după aceasta arta se poate inălta 
la condiția mîndră șl solitară a unui 
lucru ce își ajunge" (Estetica, 1945. 
p. 103). Sub raport metodologic o ase­
menea concepție este singura adec­
vată. deoarece fără a studia fenomenul 
literar în individualitatea luL fără a 
analiza structura internă a acestei noi 
valori, simpla cercetare a legăturilor 
el exterioare este insuficientă. Critica 
va dobîndl desigur un ajutor prețios 
din partea sociologiei, etnografiei sau 
istoriei culturii în genere, dar toate 
acestea la un loc nu vor fi suficiente 
dacă investigația nu va fi îndreptată 
asupra naturii intime a operei. Pe de 
altă parte, pentru a explica apariția 
operelor. Tudor Vianu va sublinia ne­
cesitatea unul unghi de abordare ge­
netic. Judecarea operei nu va fi cu 
putință niciodată In afara contextului 
general al epocei. arată el. și respec-

face pe Vianu să critice îngustimea 
schemei „viața șl opera" aplicată stu­
dierii creației artistice. După cum va 
arăta el. păstrarea acestui diptic tre­
buie făcută cu toată lărgimea de ve­
deri necesară. întrucît geneza operei 
nu poate fi explicată exclusiv în lu­
mina împrejurărilor particulare ale 
vieții unui autor. Aceasta din urmă 
nu este suficientă pentru o explicație 
științifică și trebuie pusă în legătură 
cu întreaga sa epocă. întrucît. oricît 
de puternică ar fi originalitatea unei 
creații literare, ea nu s-a format din 
nimic, fără nici un raport cu ceea ce 
trecutul a transmis vremii de azi. 
Este elocventă In acest sens metodo­
logia aplicată de el în studiile de is­
torie literară. Istoria operei nu se va 
Încheia însă In momentul genezei ; 
cercetarea va trebui să urmărească 
drumul ei către public, destinul ei 
istoric, intrarea ei în contextul mal 
larg al circulației valorilor pe plan 
internațional.

Planurile de analiză sînt diverse : 
social-literar. national-universal, tre- 
cut-prezent Studiul se va face atît 
pe verticala dezvoltării unei istorii li­
terare naționale cit și orizontal, 
comparatist. In ansamblul istorie! li­
terare universale. Rolul izvoarelor 
externe nu trebuie însă exagerat, arată 
Vianu. criticînd limitele comparatis- 
mului idealist Dacă In numeroase ca­
zuri nesocotirea lor duce inevitabil 
la sărăcirea explicației fenomenului 
literar, exagerarea acestor factori nu 
este mai puțin dăunătoare. Acțiunea 
izvoarelor externe are loc nu Intim- 
plător asupra unei opere sau alta, ci 
ele operează numai acolo unde tere­
nul social le absoarbe si le face rod­
nice. iar relația care se stabilește nu 
este una exterioară, mecanică ci una 
genetică. Operele Intre care se stabi­
lesc reiații trebuie considerate In în­
tregimea lor și acțiunea emanată de 
la una din ele trebuie înțeleasă în­
tr-un mod mai general, chiar dacă 
nu poate fi identificată, prin proce­
deul oarecum mecanic al suprapu­
nerii de texte. în lucrările sale Vianu 
va urmări, de altfel, constituirea șl 
valorificarea artistică a motivelor, 
transformărilor prin care influențele 
trec atunci cînd sînt adaptate unor 
condiții particulare de o personalitate 
originală, criticînd tendința simplis­
tă de explicare doar prin elemente 
de suprafață.

în acest spirit el va face subtile 
apropieri Intre Dante și Balzac, 
Schiller și Shakespeare. Rabelais șl 
Creangă. Arghezi si Baudelaire, accen- 
tulnd asupra faptului că filiația de idei 
nu poate fi privită izolat de istoria ma­
terială a societăților respective.

menea încercări de cuprindere mul­
tilaterală. în care metoda compara­
tistă — utilizată cu rigoare științi­
fică — își vădește virtuțile.

Criteriul metodologic al cercetării 
operelor prin prisma unității dialec­
tice a conținutului cu forma va fi 
subliniat de Vianu atît împotriva for­
malismului cit și a ceea ce am putea 
numi „conținutism". Urmărind cu in­
teres noua critică literară, esteticianul 
va atrage atenția asupra faptului că 
cestora. Arătînd că nu se va spune 
într-o anumită perioadă ea se preocu­
pa numai de problemele de conținut, 
ale operelor, de ideile și tendințele a- 
niciodată îndeajuns care este însemnă­
tatea concepției despre lume și a me­
sajului uman al narațiunilor, al drame­
lor și poemelor lirice, Vianu va obser­
va că. atentă numai la acest cuprins de 
idei, critica vorbea despre compunerile 
poeților în felul în care ar fi făcut-o 
cu privire la analizele filozofilor, ale 
gînditorilor politici și sociali : „Nu 
încape nici o îndoială că o operă li­
terară este altceva și că cel care o 
studiază cu scopul de a-i lămuri fi­
rea și valoarea trebuie să se oprească 
și în fata altor aspecte decît acelea 
pe care artistul le stăpînește în comun 
cu contribuțiile gînditorilor și ale oa­
menilor de știință (Probleme de stil 
și artă literară, ESPLA, 1955. p 5).

Fără îndoială metodologia științifică 
nu neagă posibilitatea și uneori chiar 
necesitatea unei analize distincte a 
aspectelor ce țin de conținutul sau 
forma operei (Vianu o va face cu 
strălucire în Arta prozatorilor români

— 1941 șl în Probleme ale metaforei 
șl alte studii de stilistică — 1957). dar 
cu conștiința permanentă a unității 
lor indisolubile.

Criticînd deopotrivă sociologismul 
vulgar și estetismul manifestat uneori 
în istoria și critica literară ca urmare 
a insuficientei însușiri a materialis­
mului dialectic și istoric, (pericole 
reale si nu simple sperietori pentru 
copii cum afirma de curînd un cunos­
cut istoric literar), el va da exem­
plul creației lui Liviu Rebreanu. 
Desigur un roman cum este Ion nu 
poate fi explicat dacă nu ținem seama 
de regimul micii proprietăți țărănești 
în vechea orînduire. Un caracter ca al 
lui Ion nu a putut apărea decît în ca­
drul relațiilor micii proprietăți țără­
nești. dar pentru a Înțelege apariția 
operei literare trebuie să o punem 
In legătură cu o anumită opinie pu­
blică, cu conștiința socială a tuturor 
claselor și păturilor progresiste, pu­
ternic răscolite de mișcările țărănești 
ale anului 1907. Deci, conchide Vianu, 
„nu relațiile economice în mod direct, 
ci anumite forme ale conștiinței so­
ciale. derivate din acele relații, stau 
la originea romanului lui Rebreanu 
(Materialismul istoric și dialectic In 
stadiul teoriei literare, in volumul 
Teorie și metodă în științele sociale, 
Ed. Politică, p. 460. 1965). Metodologia 
științifică nu se va putea opri insă 
nici în fața unor asemenea constatări, 
ea trebuind să se adecveze obiectului 
său — opera de artă care este unic 
si inimitabil : „Ideologia generală a 
epocii devine ideologia specială a

operei studiate, tema comună unui 
grup de opere se particularizează în 
subiectul operei analizate, limba tu­
turor ajunsă la o anumită fază a 
dezvoltării lingvistice generale, se 
îmlădlază în formele speciale de 
expresie ale limbii, în stilul ei“ (Op. 
cit., p. 452).

Semnificative din punct de vedere 
metodologic sînt și părerile lui Tudor 
Vianu despre relația dintre estetică 
și critică. Întrucît critica reprezintă o 
formă superioară a procesului de re­
ceptare, evoluată din contemplarea 
comună șl reprezentînd-o în pleni­
tudinea funcțiunilor sale, ea urmează 
să aibă un caracter normativ și să 
se diferențieze în funcție de diferitele 
tipuri de receptare. Nu este vorba aici 
de o concepție relativistă după care 
ar putea fi acceptată astfel orice fel 
de critică, deoarece esteticianul ținea 
să sublinieze că este vorba de un act 
social de o anumită generalitate : „cri­
tica ne-a apărut drept un fel de con­
știință de sine a literaturii și litera­
tura drept unul din felurile în care 
cultura contemporană ia cunoștință 
de sine" (Masca timpului, București, 
1926, p. 5).

în repetate rînduri Vianu va amin­
ti necesitatea unei critici bazate pe 
rigurozitate și străduința de a se o- 
biectiva, astfel îneît ea să reușească 
să înfrîngă fatalitatea structurilor, pu- 
tîndu-se detașa și reflectînd opera din 
cît mai multe puncte de vedere. Mai 
mult chiar decît gustul — care poate 
fi întinat de parțialitate — criticului 
îi este necesară răspunderea morală

care năzuiește către universal : „Con­
știința morală a criticului, simțul său 
de răspundere, scrupulul onestității 
lui mi se par însușiri infinit mai pre­
țioase șl singurele care pot susține 
autoritatea și eficiența criticii literare, 
în mijlocul alunecării principiilor și 
a încrucișării lor haotice" (Generație 
și creație), București, 1936, p. 70).

Relația estetică-critică este concepută 
complex și Vianu previne împotriva 
înțelegerii simplificatoare după care 
ce-a de-a doua n-ar fi decît o simplă 
aplicare a principiilor primei. Criticînd 
pe bună dreptate tendința de a porni 
de la principii preconcepute (practică 
din păcate încă folosită), esteticianul 
nu se grăbește — așa cum fac unii — 
să nege cu totul valabilitatea ideilor 
generale. Tuturor acelora care se că­
lăuzesc de răspînditul dicton „fi­
zică, ferește-te de metafizică" (adică 
de tot ce reprezintă generalizare, teo­
rie) considerîndu-le speculații sterile 
merită să 11 se amintească cuvintele 
lui Tudor Vianu : „Principiile valori- 
ficatoare ale esteticii intervin în lu­
crarea critică dinlăuntru ca niște for­
te adine însumate ale conștiinței cri­
ticului și culturii lui. Criticul nu poate 
rămîne un simplu contemplator mai 
sensibil ; el trebuie să aibă și o con­
știință estetică și dacă această con­
știință a trecut și prin școala reflec­
ției filozofice asupra artei, este de 
presupus că reacțiile lui vor fi mai 
bogate și mai complete" (Estetica, 
București, 1945, p. 467).

ION PASCADI

II?? Ecouri
i ce

de hotar în înțelegerea specificității 
operei poetului român. La fel de sem­
nificativă este și monografia închinată 
poeziei lui Ion Barbu (1935) unde evo­
luția manierelor poetice este urmă­
rită cu o aplicație critică desăvîrșită. 
pentru a demonstra că în ciuda apa­
rentelor deosebiri ele marchează o 
atitudine unitară. Poet al solemnelor 
abstracțiuni din ciclul Sburătorul, re- 
valorlficator al balcanismului si au­
tor al unor ermetice inspirații în care 
funcția artistică a transfigurării sim­
bolurilor matematicii poate fi desci­
frată. dacă este înțeleasă adecvat. în 
toate aceste ipostaze Ion Barbu ră- 
mlne același, invitînd pe cititor le o 
activă colaborare. Dînd aceste exem­
ple. evident nu negăm faptul că preo­
cupările lui Tudor Vianu s-au îndrep­
tat în mod precumpănitor către este­
tica generală și istoria literară, pără­
sind critica ..curentă*.

Deslușirea pricinilor intime care au 
determinat această reorientare ■ ac­
tivității lui Tudor Vianu ni se pare 
acum mult mai Puțin importantă de­
cît nevoia de a da o apreciere cores­
punzătoare înseși rosturilor ei și a

I-*

implicațiilor metodologice care decurg 
pentru practica critică. Socotim lu­
crul acesta cu atît mal necesar cu 
cît, fie în referirile directe la Vianu. 
cit mai ales în actuala discuție despre 
critică, pot fi observate unele tendințe 
de subapreciere a esteticii filozofice

tarea acestui principiu
tantă metodologică a întregii 
tivități de Istoric literar. Precizarea 
făcută de el chiar în perioada cînd 
concepția sa generală era încă puternic 
influențată de formația sa idealistă 
este semnificativă. „De altfel eu tot-

a fost o cons- 
sale ac.

în condițiile intensificării circula­
ției internaționale a valorilor este­
tice, va arăta esteticianul român, din 
totalitatea literaturilor naționale se 
constituie o literatură universală care 
nu reprezintă însă o simplă sumă 
aritmetică a celor dintîi, deoarece

ca știință, de negare a caracterului 
creator pe care-1 poate avea teoria 
în explicarea șl înțelegerea unui fe­
nomen atît de delicat cum este cel 
artistic.

Cercetînd concepțiile lui Tudor 
Vianu despre funcțiile metodologice 
ale esteticii ca știință în slujba cri­
ticii șl istoriei literare sau de artă, 

nu vom urmări toate aspectele si­
nuoasei evoluții a gînditorului de la 
idealismul raționalist cu infiltrații fe­
nomenologice și neokantlene către un 
Orizont filozofic marxist. Ținem să re­
marcăm însă că. In întreaga sa ac­
tivitate. el a atras atentia asupra in­
disolubilei legături dintre estetică $1 
critică, iar studiile sale de istorie li­
terară și stilistică sînt dovada unei 
fine și subtile apropieri de specifici­
tatea fenomenului artistic.

deauna am pus în legătură problema 
estetică cu problemele mai largi ale 
civilizației actuale. In mod general, 
șl ale civilizației țării noastre într-un 
mod special*  (Curs de estetică. Pro­
blema originalității, Universitatea din 
București. 1946, p. 4). Lucrarea sa 
despre Junimea publicată cu doi ani 
mai devreme în volumul întîi al Is­
toriei literaturii române moderne este 
din acest punct de vedere, un bun 
exemplu de încadrare a unul curent 
literar în mișcarea culturală a epo­
cii și nu putem să nu subliniem faptul 
că Vianu — deși încă cu limite — 
vedea cu acuitate alături de meritele 
grupării șl inconsecventele, erorile ei 
care în discuțiile de astăzi sînt uneori 
trecute cu vederea.

însușirea metodologiei marxiste de 
cercetare a fenomenului estetic îl va

aici acționează ca factor selectiv prac­
tica socială în proba repetată a se­
colelor sau deceniilor. Iată deci că, 
pornind de la individualitatea crea­
toare și mergînd la valorile universale, 
analiza factorilor sociali șl estetici 
presupune o arie întinsă ce nu poate 
fi ignorată. Sinteza acestui drum o 
exprimă Tudor Vianu atunci cînd 
spunea : „așează amănuntul în an- 
sablul lui, cuvîntul în text, pe autor 
în epoca sa, opera lui în totalitatea 
literaturii naționale și comparate, în­
țelege-o pe aceasta ca un rezultat 
al întregii activități spirituale a ome­
nirii" (Metoda de cercetarea în istoria 
literară, Limbă și literatură, vol VI 
București, 1962. p. 21). Monografia sa 
despre Tudor Arghezi (1964) este o 
lucrare semnificativă din acest punct 
de vedere tocmai datorită unei ase­

Aspirație ardentă a unul popor întreg, 
consfințită în singele bătăliilor de la Ro­
vine, Vaslui sau Călugăreni și amînată du­
reros secole de-a rîndul, cucerirea inde­
pendenței naționale înscrie un moment cru­
cial în existența neamului, certificînd naș­
terea României moderne. Crescută din a- 
firmarea conștiinței naționale, literatura 
română, de la manuscrisele cronicilor la 
poezia pașoptistă și unionistă, nutrită de 
izvoarele subterane ale eposului popular, 
a întovărășit pas cu pas înălțarea ființei 
naționale și a împing roata timpului sub 
presiunea marilor responsabilități civice, 
alăturind faptei îndemnul și puterea ver­
bului. înscrisă într-o asemenea descenden­
tă, producția lirică din anii războiului de 
independență participă cu frenezie la marele 
entuziasm colectiv, abordînd încă o dată. 
In acest secol al renașterii spirituale, te­
matica de actualitate, în intenția manifes­
tă de a sprijini, prin virtuțile tonice ale 
scrisului, puterile țării încleștată într-o ul­
timă și supremă bătălie cu dușmanii de 
veacuri. Reconstituire lirică a unui mo­
ment eroic, poezia vremii, dedicată lupte­
lor pentru neatîrnare, se cere astăzi par­
cursă și înțeleasă cu o judecată părtinitoa­
re, care să renunțe, de la bun început, la 
exigențele criteriului estetic. Alăturind di­
verse experiențe prozodice, minate uneori 
de retorism, grandilocvență sau idilism, ea 
se valorifică prin faptul că materializează 
tensiunea patriotică a unui popor întreg 
(o dovadă a interesului suscitat și mai tîr­
ziu. este culegerea intitulată Poezia lirică 
din timpul războiului pentru neatîrnare al­
cătuită de I. Săndulescu în 1908, la îndem­
nul mărturisit al lui G. Bogdan-Duică. care 
o va și prefața). Presa vremii, nu numai 
cea de Ia București și Iași, ci și cea din 
Transilvania, se face ecoul entuziast al 
momentului, subliniind importanta istorică.

Sub semnul justificator al continuării 
luptei strămoșilor, lirica epocii legitimează 
războiul de independență, văzut ca un pri­
lej de reînălțare a gloriei străbune. într-o 
Odă publicată în Biserica și școala din 
Arad, la 9.21 octombrie 1877. publicistul 
Ion Ianov (autor al unor cunoscute, atunci, 
monologurl dramatice ca Rugină Șmichi- 
rascu. Avocatul Cociorăscu sau Eclesiar- 
hul Collvărescu) anunță, într-un vers de 
gravă solemnitate, care-1 amintește pe Bo­
lin tineanu : „Fala noastră strămoșească 
printre secol! asfințită / Ca o stea pierdu- 
tă-n ceruri reapare strălucită !“ Ideea și 
imaginea poetică sînt curente în epocă ; le 
folosește și George Sion, în Steaua Româ­
niei, apărută la 27 mai 1877. în Românul : 
„După secoli, iar apare / Azi a României 
stea". Momentul eroic actual este nimbat 
de aura gloriosului trecut epopeic, reche­
mat Intr-o evocare romantico-legendară. 
Această țară unde (notează N. T. Orăseanu. 
într-o poezie dedicată Armatelor românești 
și publicată in Familia, 12 24 iunie 1877) 
„Nu-i un deget de pămînt / Ce n-a fost 
odinioară / Stropit de un singe sfînt / 
Nu-i o mină de țărînă / P-aste plaiuri ro­
mânești / Fără pulbere străbună / De- 
oseminte părintești". își poartă bătăliile pre­
zentului sub asistența solemnă a bătrlni- 
lor voievozi, ale căror umbre sfinte ies 
îmbrăcate în alb lințoliu „Să privească cu 
trufie / Rasa lor cea vitejească / Luptînd 
pentr-o Românie / Cu credință strămo­
șească". Nicolae Pruncu (într-o poezie in­
titulată Generala, apărută în Pressa, la 4 
Iunie 1877) invocă, într-o manieră de tra­
tare a materiei poetice care trimite la Gri- 
gore Alexandrescu cel din meditațiile pa­
triotice, numele eroilor neamului in spe­
ranța unei izbinde finale a luptei pornită 
sub auspiciile vechilor victorii : „Mircea, 
Stefan, Mihai Bravul I o I mari umbre de 
eroi I / Ale căror virtuți sfinte se deșteaptă 
azi In noi, / Facă geniul ce veșnic v-a purtat 
biruitori / Ca izbînda să-ncunune pe al 
țării luptători".

Folosită ca și altă dată în lirica pa­
șoptistă, drept element al figurației poe­
tice, geografia țării susține și îndrumă, 
în viziunea lui N. Pruncu, entuziasmul ge­
neral : „La hotare I Oltul strigă, și la gla- 
su-i vitejesc / Putna fierbe și mugește, 
munții Vrancei clocotesc."

Afirmarea originii comune a tuturor pro­
vinciilor și înrudirea cu țările gintei latine 
fusese întotdeauna o coordonată esențială 
a conștiinței naționale românești; presa 
străină a comentat măgulitor bravura osta­
șilor noștri și ziarul Românul, publica cu 
satisfacție la 13 octombrie 1877, scrisoarea 
adresată de Garibaldi poporului român în 
Gazeta della Capitale ; „Descendenții vechi­
lor noastre legiuni, românii, se luptă cu

eroism pe malurile Dunării pentru inde­
pendența lor ; ml se pare că este bine a 
face să se audă o aplaudare din partea 
capitalei vechii lumi și a Italiei întregi, 
îndreptată valoroasei noastre rude". Răz­
boiul pentru neatîrnare, dus de întreaga 
țară, stimulat de simpatia și afecțiunea 
popoarelor surori este reprezentat de Z. 
Antinescu în Vocea unui orb, publicată în 
Telegraful, la 29 iulie 1877, prin personifi­
carea unei vaste rețele fluviale : „De depar­
te, de departe curge Dunărea bătrînă / Ce 
în sinu-și primește Jiul, Oltul și pe Prut / 
Apoi Ialomița, Argeș și Șiretul ce se-ngî- 
nă.„ / Și-adierea ce-am simțit-o e întinsă-n 
depărtare / Tisa, Mureșul șl Crișul nu-s 
străine d-ăst avînt... / Șl curentul de vînt 
dulce e întins și mai departe ; / Pe la 
Sena, pe la Tibru și chiar Tajo a tre­
sărit".

Procedeul poetic este frecvent în lirica 
războiului și uneori ia înfățișarea dialogu­
lui dintre două realități geografice, încăr­
cate de rezonanțe simbolice si de o bogată 
tradiție istorică. Personalizînd cele două 
lanțuri muntoase, V. Alecsandrl denunță 
în Balcanul și Carpatul (scris la 14 mai 
1877 și publicat în Pressa, la 19 mai 1877) 
anacronismul bătrînului Imperiu otoman 
(„Orb uriaș ! cu cîrja tu genele-ți ridică / 
Și vezi l-a tale poale cît umbra-ți este 
mică !“) anticipînd victoria Românilor : „Șl 
cîntă libertatea pe maluri dunărene".

Resuscitată, alegoria rememorează Istoria 
patriei în scurte tablouri dramatice (B. P. 
Rădulescu, Dacia și România. Pressa, 18 
iunie 1877), relatează cucerirea redutelor 
turcești prin intermediul idilei țărănești 
(V. ALecsandri, Hora de la Grivița, Con­
vorbiri literare, XI, 1877—78 p. 405. febr. 
1878) sau prin înfruntarea dintre Cruțe și 
Semilună (C. Cîrlova, Grivița, Războiul, 
18 martie 1878) convertește imaginea luptei 
în acea, curentă în epocă, a jocului si strigă­
turile populare (V. Alecsandri. Hora de la 
Plevna, Conv. lit. XI, (1877—78 p. 404, febr, 
1878).

Păzind hotarul țării, pe malurile Dunării, 
de la Turnu Severin la Călărași, cele 4 
divizii românești au așteptat nerăbdătoare, 
îndurînd tot mai greu inactivitatea, intra­
rea Intr-un sector propriu de luptă și do­
cumentele vremii mărturisesc bucuria cu 
care a fost salutată vestea trecerii Dunării, 
Poezia epocii recompune imaginea entu­
ziasmului general, iar trecerea Dunării 
devine unul dintre motivele cele mai des 
Intîlnite, semnificînd adevărata intrare în 
război. N. T. Orășanu exprimă în largi 
interogații libere, febrilitatea așteptării 
armatelor române, care privesc spectacolul 
tragic al popoarelor balcanice asuprite de 
turci (Peste Dunăre, apărută In placheta 
Armatelor române. 1877). Z. Antinescu (Ora 
supremă, Telegraful, 5 iulie 1877) îndeamnă : 
„Treceți Dunărea bătrînă / Treceți astăzi 
toți cîntînd". V D. Păun enunță într-un 
vers de gravă cadență, hotărîrea intrării 
în luptă. în ceasul răzbunării care a sunat, 
după o întîrziere de două veacuri : „Vom 
trece largul fluviu cu maluri uriașe / Cu 
valuri aurii / Și steagurile noastre vor 
filfîi trufașe / Pe forturi și geamii / Vom 
trece ! — Bate ceasul — un ceas de două 
veacuri — / Al răzbunării ceas". (Vom 
trece, în România liberă, 10 iulie 1877).

Celebrând victoriile obținute, numeroa­
sele ode ale timpului transmit viitorimii 
imaginea exemplarei comportări pe cîmpul 
de luptă a soldaților români, care egalează, 
în viziunea lui Petre Dulfu (Cununa de 
laur, Familia, 18/30 dec, 1877) virtuțile an­
tichității : „Citesc a voastre fapte de-o 

• lume admirate / Și sufletu-mi se-nalță, 
căci parcă văd în voi / Luptînd pentru 
mărire și sfîntă libertate / P-ai Greciei 
antice, p-aî Romei vechi eroi /. Sava N. 
Șoimescu glorifică, în Oda Armatei Române 
(Pressa, 22 ianuarie 1878) pe demnii stră­
nepoți ai lui Traian ; „Plăieșul și cîmpea- 
nul, voinici cu piepturi late / Olteanul și 
vrînceanul, ca vulturii în Mai / S-adun 
în legioane cu armele pe spate / Purtînd 
cu toți căciule, ca-n timpul lui Mihai /. 
Tunarul, călărașul, apucă înainte / Sosesc1 
șl dorobanții, în stoluri, mii și mii".

Adevăratul erou al războiului, soldatul 
anonim, cel care „își lasă plugul, sapa și 
carul / Și-n loc de coasă, ia pușca-n 
mîini / (Gr. Bengescu, Marșul anului 1877, 
Familia, 12/24 iunie 1877) își relevă în poe­
ziile lui Alecsandri, bard consacrat al răz­
boiului de independentă, chipul nimbat de 
„glorie măreață" și de strălucirea decora­
țiilor supreme pe haina zdrențuită (Pene?

Curcanul ș! Sergentul, ambele publicata 
în Convorbiri literare, XI, 1877—1878, ian. 
1878).

Cum era și firesc, poezia vremii deschide 
procesul mitizării martirilor naționali ai 
războiului. Ca stare de spirit, romantismul 
este retrăit în epocă pe dimensiuni pre­
dominant patriotice, în cadrele cotidiene 
ale războiului. Edificatoare în acest sens 
este scrisoarea lăsată de Valter Mărăci- 
neanu pentru a fi expediată mamei, în 
eventualitatea morți! lui : „In momentul 
cînd vei primi această ultimă scrisoare, 
să știi că eu am încetat de a mai exista. 
Mi-am dat viața pentru iubita mea patrie. 
Soarta a voit să fie așa ; nu trebuie să ne 
plîngem, eu unul mulțumesc soartei pentru 
favoarea pe care mi-a făcut-o. Am murit 
liniștit, făcîndu-mi datoria pentru patrie". 
Urmînd construcția baladei lui Bolinti- 
neanu, Scarlat C. Moscu, în Valter Mără- 
cineanu, Regalitatea, din 10 mai 1882 șl 
D. M. Stănescu în Căpitanul Măr&cineanu 
din Dorobanțul, 11 martie 1878, evocă ima­
ginea eroului. Același gest al înfigerii stin­
dardului românesc în reduta asediată, atri­
buit însă unui simbolic stegar anonim, îl 
configurează Al. A. Macedonski, oprindu-se 
doar asupra clipei morții, a lentei intrări 
în eternitate, într-o poezie publicată in 
Pressa, la 5 februarie 1878 : „Drept în coastă 
îl izbise... / Dar cu steagul lîngă el / 
Zăcea-n cîmpul de măcel, — / Inima 1 
se oțetise, / Și pe jumătate dus, / Printre 
ploaia îngrozitoare / De ghiulele-omorî- 
toare / Steagu-1 ridica în sus" (Stegarul).

Datele existenței sociale a eroilor sînt 
asimilate în simboluri. In viziunea lui 
Alecsandri, căpitanul Romano moare într-o 
apoteoză a Victoriei. „Atuncea căpitanul pe 
cal stînd încă drept / Răcnește : «Colonele I 
departe ești ! răspunde / Cine-i în cap 
și-n coadă ?... Eu unde ?... Și tu unde ?» / 
Apoi sdrobit el cade și moare lin, Zîmbind Z 
Căci vede în redută voinicii lui sărind" 
(V. Alecsandri Căpitanul Romano, Conv. 
lit, 1877—78, febr. 1878, p. 402).

Infuzate de patos eroic, poeziile de război 
transmit întregii țări starea eroică de spi­
rit, depășirea spectacolului morții și durerii. 
Al. A. Macedonski, susținător al războiului 
de independentă în paginile foii Dunărea, 
justifică jertfa patriotică în Oda Armatei 
Române, (Regalitatea, 10 mai 1882) : ,.Vă 
plingeți fiii ?... ei sînt și-ai tării / Plece 
spre țărmul înstrăinării / Plece spre țărmul 
încăierării / Voi sînteți mame... dar ei. 
soldați".

Deziderat încă neîmplinit, idealul unității 
naționale este alăturat luptei pentru ne­
atîrnare. N. Scurtescu anunță în Stanțe 
contemporane (România liberă, 23 oct. 1877) 
tuturor românilor — de la Suceava. Timi­
șoara sau Euxin — vestea victoriei, expri- 
mîndu-și, cu o bogată elocință oracolară. 
speranțele : „în strănepoții Romei frăția 
n-a schimbat Același chip și limbă ne­
atinse s-au păstrat / O patrie vrem mare, 
vrem strînsă înfrățirea, / Aceasta ni-i 
dorința, aceasta ni-i țintirea. / Suflarea 
românească întreagă printr-un grai / O, 
Dacie, te-nalță la visul lui Mihai !“ Aceleiași 
solidarități naționale fi dă glas și Iosif 
Vulcan, în Scame pentru cei răniți (Familia, 
6/18 august 1877) : „Căci sîntem de voi 
departe / Frați de dincolo de Carpați / 
însă-n orișicare parte / Vă iubim ca niște 
frați. / Și-n iubirea cea frățească / Noi 
nutrim un vis sublim / Nu-i putere să 
ne-oprească / Ce în inimă simțim".

O potențare a motivelor lirice realizează 
poeții vremii prin punerea în scenă a liris­
mului, prin structurarea lui în jurul unui 
fir narativ. Formula este uzitată de V. 
Alecsandri în Căpitanul Romano, Sergentul 
si mai ales în Frații Jderi (Convorbiri 
literare, 1877—78, febr. 1878). Mici narațiuni 
lirice schițează N. Pruncu (Tunul scăpat, 
în Pressa, 22 martie 1878), N. M. Șoimescu 
(Dorobanțul, în Pressa, 1 iunie 1878), Scarlat 
C. Moscu (Osman Pașa în Regalitatea, 10 
mai 1882) ș.a. ; povestirile versificate dedi­
cate războiului de independență vor cu­
noaște însă o superioară tratare a materia­
lului mai tîrziu, în Cîntecele de vitejie ale 
lui Coșbuc.

Concentrînd idei șl sentimente funda­
mentale, asupra cărora lirica noastră va 
reveni de nenumărate ori pînă astăzi, în- 
treținînd fiorul liric prin pulsația ferventă 
și continuă a unul calJ patriotism, oferind 
teste sincere asupra stării de spirit a 
întregii suflări românești în zilele războiului 
de independență, poezia momentului 1877 
a dus mai departe tradiția militantă și 
civică a literaturii române.

GABRIELA ADAMEȘTEANU



Dincolo de zăvoare
De un lung, de un foarte lung jir 

de zile, lacătul șlefuit, zăvorul încrus- 
tat. cu tărăgăneală iți împart supre­
mația asupra unuia din lăcașurile me­
nite a selecta cu discemdmînt ți a 
arăta în deplină frumusețe ceva din 
taina, din sufletul acestui popor, va­
lori artistice seculare. După revelatoa- 
rea selecție maramureșană, realizată 
cu concursul muzeului en.tnografic din 
Sighetul Marmației, Muzeui de Artă 
Populară bucureștean trece, pare-se, 
printr-o rodie a meditației ți a re­
evaluărilor.

E poate prea devreme a bănui con­
figurația pe care vor avea-o, mîine- 
poimîine, panourile ți vitrinele acestui 
Muzeu. Imaginea uților ferecate ne-a 
proiectat însă, într-o oarbă ți fremă­
tătoare primăvară gorjană, spre amin­
tirea, spre neuitarea peregrinărilor 
noastre prin Oaș, Bihor, Maramureș. 
Bucovina, Vrancea, Muscel ori Wcea. 
prin atîtea alte ținuturi de o densă 
originalitate, ca în adevărate — ne­
străjuite de nici o cheie — muzee 
naturale.

De la o casă la alta, de ta aseza»e 
omenească la așezare omenească, te 
întîmpină pretutindeni o lume a cu­
lorii, a liniei cizelate, a muzicii în­
carnate în lucruri, în porți. în cos­
tume, in clopuri semețe sau In fluiere 
încrustate.

Sînt fețe din totdeauna a ceva ne- 
rostit? Efigii ale acelor porniri de rod­
nicite a clipelor de zăbavă ? Alegere 
de frumusețe, într-o armonie de suflet 
răsfrînt și — poate numai prin aceasta 
— întregit? Căile ți cărările unui ase­
menea „muzeu" sînt schițate cu frunza, 
însoțite cu vers ți migală, bătucite cu 
fructul dorului-dor: „De-aș țti, mîn- 
druț c-ai zini / eu calea ți-aș bătuci ' 
tăt cu mere ionatan / ca să nu mai 
pleci șohan. / De-ai țti mîndrut. ce 
dor duc I face-ți-ai motor de nuc / 
cu rotițăle de fag..."

Păstrate și transmise mereu, de la 
părinte la viitorul părinte, asemenea 
îndrituiri ale măiestriilor cunosc, pre­
tutindeni în tară, clipa înfloririi ți a 
alesului. Depășindu-și funcția muzeală 
prin însăși integrarea într-o spiritua­
litate, intr-un mod de a fi, toate

aceste lucruri, timbrate intim de bun- 
gust ți farmec, oferă ochilor nu simple 
încrustații, nu numai înflorituri ale 
acului, nici doar zigzagul sau undui­
rile vițelor de culoare ale scoarțelor. 
Ca un răspuns al timpurilor, cultul 
m-ilfor artiști de ieri ți de acum pen­
tru sugestiile, spiritul ți filtrări’» ar­
tei folclorice nu inceteazi a fi un me­
mento al căutării ți nu odată al re­
cunoașterii acei, i glas "ncr’e, acelui 
glas al nostru. Zăbava în cîmpui mag­
netic al trinticului de ta Jiu îți unește 
astfel amplitutidinec. peste waperbc 
ro'.—i de nea zdrentu-.tă. a msnti.'ț*.  
cu fapta de ucustjiță a -nește—t'u-. de 
pori de pe Masa sau Ir*.  c-_ myiele- 
torii ceramicei de Bucovina, cu rp-z—s 
de bor-ngic a -ziidor musze:e~e

Creiodne colorate

Smc'.pz' ccleidosecpir. crît de cler, ci 
cerat îcen de Obopa. se intMeețte în 
galeriile »—zle pr-sucem cu 
strigătul tuculescicn — enigma miț- 
ti’or de Anui .Vou. ir.tiln.te — mei 
ți minte ’ — pe o cocoașă ce sal. 
sub ferei'neis Centurii ori cetr
îndepărtate «Ie Ca hei ți înecata: 
Secvențele de urncol ți de *eel.  pla­
toșă inaltă a V *war;uta:  ri a Suee- 
riței, se întretaie, in scetați clocot a! 
Confesiuni:, mu rsi degrabă el puri­
tăți.. cu n.UuI si culoare ți molid 
al Dngomirețtilor. cu mitu! de cuioase 
Si sticlă al meștesugcn'or dîs Xeeulc. 
Dlr.tr-o ogradă de rai. a CăseaSei. ce­
ramica Ogrececnului hrduejte, rnră- 
luie ți fosei-rază. La VMd strife 
nunile izvorăsc ni încă din wiunile 
de copil.

Prezență oarecum singulari. !-.tr--jn 
muzeu deschis, bătrinul learner zl 
Săpinței meșterește poate si-acam. 
aplecat In muțenie asupra lemnului 
ți asupra vopselei. încă un stilp ne­
știut, ca o amăgire de prea devreme

seu de prea tîrziu In Marea Trecere : 
Fuga In care mai Inoptăm ' ce zare 

in cearcăn ne leagă. Stă cerul captiv 
in Lt aerăm Sub mugure 'b / Sub 
ciuturi neagră... / Drum al luminii 
stirr.it, / Lespezi frirnîntă, cetate, 1 
Lemnul In cc-r ne-am travestit ț nu 
poate s-adoarmi de singurătate...'

Cerul de aprilie, in care simțirea 
v s seacă luci odată împrospătată. re­
flectă in sine retre de frumusețe, face 
ce nmetu. grer ai ciocanului de lemn, 
pllpii’ec pe piază ori sticlă a culorilor 
si zâsuzr fri-ndă după secundă, un 

e—.inunt. o rouă tresărire de ca­
m's ir. mxrer’e naturale ale țării.

Cercetate ca spirit științific. dc- ți 
r*  ri-rul pios al restituirii artistice, 
m-.fznle romdnețti îți făuresc neîn- 
~ri.pt — In locul pieselor culese pm- 

tms colecții ri remisaje — mii de alte 
In fib-c cărora veghează au- 

t» -itatea, adevărat nod de legătură 
cu rp itvl genereț i lor.

Lc .Yovcci. ori ta Negrești — Oaș. 
spre x numi doar două unghiuri de 

cc "re. expozițiile locale de etnogra­
fe ; î-td populari, de o mare diver- 

•îte a motivelor, de o pregnanți 
c-r reteză a expresiei plastice, incintă 
mi: de vizitatori. La București, face 
creieri lucru — de ani ți ani de zile — 
Muzeul Satului. Ptnă cînd. insă, com­
petenta ți sensibilitatea, de altfel do­
vedite. ele cercetătorilor ți ale con­
ducătorilor Muzeului de Artă Popu­
lara c;-. Bucure ți» vor întîrzia să ne 
ofe-e — sub ginul autorității artistice
— selecția celor mai alese valori plas- 
••re create in vremuri prin rîvna, 
talentul ți înariparea de gind ale aces­
tui POpCr’

Lingă amint’tele porți închise, este 
« operă — pentru citi altă vreme ?
— nu doar curiozitatea ți Incîntarea 
ciulu-i ieșit ta promenadă, nu doar 
doir.ta de -nformare a străinilor cîți 
ne riz-"ecză. Prezența unui asemenea 
nucleu de spiritualitate românească, 
fn peisc.’ul artistic contemporan, con­
stituie o față dc oglinda. Sau poate 
o arie de regăsire

MIHAI NEGULESCU

Plastică și poezie

Radu Boureanu
Pentru a treia oară In 

ultima vreme, sala de 
marmură a Casei Scrii­
torilor oferă ospitalitate 
unei arte înrudite. Sînt 
găzduite de astădată cin­
cizeci ți una de ..aventuri 
piastice". atit de firesc 
integrate operei lirice, 
dramatice si narative da­
torate lui Radu Boureanu. 
întrepătrundere și auto­
nomie totodată. Căutare 
continuă de echivalare a 
acelor fete ascunse ale 
frumosului. intuite In 
actul creației. O muzică 
imaginară, ai zice. O spi­
rală de culoare și sunet 
pe care — cu vibrare reală 
— o dezlănțuie această în­
gemănare de genuri și mo­
dalități. De pretutindeni 
iradiază o sete de auto­
definire. Ca atare, ușoară 
nostalgie a detașării. In 
registru plastic, de în­
semnele lirei. Revelatoare 
sub raportul îmbogățirii 
imaginei despre poetul 
Boureanu, expoziția se 
constituie deopotrivă ca

o substanțială manifes­
tare plastică, după cum 
pe drept, în prefața la 
catalog, atrage luarea a- 
minte criticul de artă 
Ion Frunzetti : „...Avem 
de-a face cu un pictor 
adevărat și stăpîn pe sine, 
nefurat de nevoi expre­
sive ce nu i-ar sta în 
puteri, neînșelîndu-se 
nici asupra puterilor sale. 
Intelectual, Boureanu e 
si un mare sensibil ; dar 
senzitiv, forjează imagini 
mișcătoare de simțire, la 
rece... Cînd un condei de 
om, de om de carne și de 
rele ca toți oamenii, gra- 
fiază esențele lumii cu e- 
gală dotatie. în cîntecul 
buchilor ce slovenesc vor­
bele și-n cîntecul linii­
lor ce recompun lucruri­
le văzute, condeiului a- 
cela i-e tremurul bine- 
cuvîntat, dictat mai din 
adînc decît din vibrațiile, 
favorizate de legănările 
naturii, ale mădularelor 
timpului, oricît de viu ar 
fi și-acesta“...

îngemănate rl" astă 
dată nu numai în aceeași 
sală, ci și în opera ace­
luiași artist, plastica și 
poezia îșl dovedesc astfel 
o dată mai mult, o rounică 
înrudire.

m. n.

P. S. O mențiune apar­
te merită de bună sea­
mă frumosul caiet al ex­
poziției, ediție bibliofilă 
în 525 exemplare, nume­
rotate și parafate. Caie­
tul cuprinde, pe lingă 
amintitul „comentariu 
plastic" datorat lui Ion 
Frunzetti, un „comenta­
riu liric" semnat de Per- 
pessicius, 11 reproduceri 
după lucrările expuse 
precum și cinci poezii 
inedite.

Pe curînd, al IV-lea 
vernisaj : „Tudor Ar- 
ghezi — 87 de ani. 87 
de imagini". Fotografii 
artistice realizate de Ion 
Miclea.

— Mă bucur că am putut organiza o expo­ziție a sculptorului român George Apostu — ne spune d-na Cazenave, directoarea cunoscutei galerii de artă ce-i poartă numele. Surprizei pe care au produs-o la început lucrările lui, atît asupra publicului și a criticii cit și asupra mea, i-a luat locul o familiaritate cuceritoare. Seria de Fluturi, sculpturi în lemn, evocă în spiralele ei cîmpurile cu flori de primăvară pe care artistul le-a îndrăgit din anii copilăriei. Criticii care au vizitat expoziția, printre care se numără Jacques Lassaigne, Georges Bou- daille, Michel Troche, Denys Chevalier etc., au fost de acord în a identifica în lucrările expuse de tînărul sculptor filonul de artă românească și forța cu care artistul caută să-și definească personalitatea.Iată și părerea mai detaliată a lui Michel Troche :— E greu să exprimăm o apreciere definitivă asupra sculptorului român, deoarece selecția de opere prezentate e restrînsă. însă chiar dacă, la cei numai treizeci de ani ai săi, Apostu mai 
e influențat. de un anume clasicism, se poate

Expoziția Apostu la Paris
vorbi cu certitudine despre originalitatea sculp­turilor lui. Cînd spun aceasta, mă gîndesc la lucrări ca Femeia pescarului, așteptîndu-și liniș­tită soțul pe malul mării, la Fetița cu păpușă etc. Studiul asupra mișcării, pe care il constituie seria de Fluturi, îmi pare deosebit de interesant și m-aș bucura să văd aceste lucrări așezate în cadru natural, așa cum le-a conceput sculp­torul. Partea cea mai originală a expoziției este forța degajată de lucrările în lemn, cu eleganța lor curioasă. Succesul lui Apostu nu mă uimește. Peste cîțiva ani, sînt sigur, vom vorbi despre el mult mai pe larg".Denys Chevalier, președintele Salonului tinerei sculpturi și prefațatorul actualei expoziții, cuce­rit de lucrările sculptorului român, scrie urmă­toarele : „Inspirat mai mult de măiestria ciopli­torilor țărani și mai puțin de Brâncuși, Apostu 

face din spiralele sculptate de el in lemn adevă­rate personaje umane. El sculptează cu răbdare, cu o mare plăcere, așa cum fac și țărani; mol­doveni cînd cioplesc porticele și fațadele case­lor. Originalitatea artistului, judecind după sculpturile în lemn expuse, pare să fîe umani­zarea formelor sculptate. Lucrările mai intere­sante îmi par acelea in care el creează forme neașteptate, cu volume masive, elansate pe ver­ticală, palpitind de viață, foarte surprinzătoare pentru ochi. Seva pare că trăiește în fibrele materiei; sînt lucrări pe care nu le uiți".Sculptorul Apostu. pe care l-am întilnit în galeria Cazenave. alături de lucrările sale, ne-a explicat că intenționează să-și instaleze cea mai mare parte din sculpturi intr-un parc natural. Deocamdată insă, seria db Fluturi și sculptura 
Tatăl și fiul vor rămine la Par^. pentru o expo­

ziție ce se va deschide în vară la Palais Royal; celelalte vor fi trimise peste cîteva zile la o expoziție în R.F. a Germaniei. Peste două luni, autorul se va întoarce în Franța pentru a exe­cuta, la Grenoble, sculptura ce i-a fost coman­dată în vederea Jocurilor Olimpice de Iarnă.în presa artistică franceză continuă să apară aprecieri elogioase la adresa artistului român. Exigentul critic de artă Pierre Mazars scrie în Le Figaro Litteraire : „Sculptorul român Apostu, remarcat la ultima Bienală de la Paris, prezintă la galeria Cazenavre o serie de lucrări — per­sonaje cioplite ca niște idoli de lemn... Această artă, atît de modernă, se întîlnește undeva cu tradiția de sculptură populară din România... Această sculptură se opune de obicei figurației ; Apostu, insă, dă privitorului posibilitatea să 

aranjeze după plac elementele sculptate, trans- formîndu-le în reprezentări umane, metamorfo- zind obiectele în personaje îngemănate, ce par a fi în intimitate sau a se înfrunta".Georges Boudaille scrie, la rîndul său, înf cronica din ultimul număr al revistei Les Lettref 
Franțaises : „Acestea fiind zise, e de înțeles de ce mă farmecă lucrările tînărului sculptor român Apostu. Desigur că opera lui va fi apro­piată, de către critici, de aceea a lui Brâncuși. Și, într-adevăr, la Apostu ca și la Brâncuși e o legătură cu vechile tradiții de artă ale țării lor. Tînărul artist știe să deplaseze sensul artei populare și s-o integreze într-un context modern conferindu-i un ecou mai amplu... O stranie magie se degajă din acest ansamblu, totodată aspru și savant. Apostu, care nu e numai ur.- sculptor în lemn, lucrează și în piatră, pe care’ o cioplește într-un stil aparent mai „cuminte", dar și mai organizat".

EDMOND FREDERIC
Faris, 28 aprilie 1967

Amintiri de neuitat: imagini unice, orașele patriei 
noastre, mănăstirile Moldovei, delta, muntele și marea 
sînt reprezentate în diapozitivele COLOR-ANIMA- 
FILM.

Aceste produse ale STUDIOULUI CINEMATO­
GRAFIC „ANIMAFILM“-BUCUREȘTI se pot găsi de 
vînzare la librării, papetării și magazine ale rețelei 
comerciale din toate regiunile țării.

Filmul turistic
și scriitorii

Sigla cu porumbelul ce-și ia zbo­rul din centrul rozei vînturilor și cu exerga în trei limbi: „anul turistic internațional 1967“ a devenit em­blema unor rubrici aproape cons­tante în ziarele noastre. Prin artico­le, interviuri, conferințe de presă consemnate sau simple știri, suntem puși la curent cu un impresionant program de inițiative, tot mai nu­meroase și mai variate, ale O.N.T. : de la „cataloagele de excursii" la trasarea de noi itinerarii, de la lăr­girea rețelei hoteliere la festivalu­rile culturale și artistice. Prea pu­țin se vorbește, însă, de filmul tu­ristic, fără-ndoială unul din instru­mentele cele mai eficace de publi­citate. Desigur, nu e ușor să defi­nești această specie, care se confun­dă cu documentarele de tot felul, fie că sunt de știință popularizată, ca O vînătoare neobișnuită, fie că ilustrează fenomene de viață natu­rală, .ca Vezi, rîndunelele se duc..„ sau introduc în laboratorul tradiții­lor populare, ca Ceramica de Oboga. Cu atît mai „turistice" sînt documen­tarele dedicate unor monumente is­torice, de artă, ale naturii. Pelicanii, de pildă, e un film turistic prin ex­celență, ca și' Din Piatra Craiului 
în Făgăraș. Dar și „monografiile" unui șantier, cum e 4000 de trepte 
spre cer, pot fi cuprinse în aria lar­gă a propagandei cinematografice pentru turism, precum și cele dedi­

cate figurii unui scriitor sau unui artist La rîndul lor, peliculele ama­torilor constituie de obicei intere­sante încercări pe linia discuției noastre : de exemplu, Toamnă ti­
mișoreană, în căutarea neasemuite­
lor frumuseți din Banat, Drumețind 
pe valea Prahovei. Cu toate acestea, restrîngerea parametrilor e posibi­lă, în vederea definirii și caracteri­zării unui specific al noțiunii de film turistic. Fără să avem vreo pretenție de originalitate, am spune că filmul turistic are, în general, menirea să ne faciliteze cunoașterea — și în con­secință prețuirea — unor locuri no­tabile prin frumusețea peisajului, prin aspecte de viață deosebite, prin utilitate sau, de ce nu, prin inedit. Scopul acestor producții e, înainte de toate, să atragă vizitatori și să creieze largi „curente de simpatie". Evident, mijloacele de expresie — așa cum arăta un critic — „nu pot fi decît cele determinate de naște­rea, dinăuntru, a unei încercări e- motive care să-1 aibă pe om ca su­biect sau ca punct de referință ; sau cele determinate de un efort exclu­siv publicitar, care să folosească în mod repetat surpriza". Cu alte cu­vinte, accentele nu cad, exclusiv, nici pe interesul științific sau artistic, nici pe informația nudă — ca în jur­nalele de actualități — sau pe as­pecte educative. Cel mult, o caracte­

ristică necesară ar fi — pe lingă vir­tuțile expresive ale imaginii — un comentariu elocvent, convingător, sugestiv, vecin cu poezia. în sensul acesta, o angajare a scriitorilor, a cît mai multor scriitori — aleși după criteriul „afinităților elective" în ra­port cu temele tratate — ar fi salu­tară.S-au făcut, pînă acum, pași sem­nificativi în acest domeniu, și la noi. Ceea ce realitatea impune, însă, cu sporită vigoare e o anumită siste­matizare, un program mai decis și mai coerent, destinat unei cuprin­deri progresive a principalelor o- biective. Multe din inițiativele luate de O.N.T. și-ar putea găsi un „dub­let" cinematografic. De pildă, „itine- rariile turistice" și-ar adăoga un plus de popularizare ; folclorul, tradițiile de artă populară, particularitățile de port și obiceiuri ale unor regiuni și ale unor locuri ar merita să formeze tema unei ample „agitații vizuale" pe bâză de film ; n-ar fi, credem, lipsită de interes inițierea unui ciclu cinematografic dedicat celor mai re­numite centre și puncte cu valoare turistică, de la ansamblurile istorice ale unor localități la mănăstirile Moldovei, de la stațiunile balneo­climaterice la parcurile naționale, la rezervele de vînătoare, la rețeaua de cabane și refugii alpine etc. Televi­ziunea are și ea un cuvînt de spus în materie; de fapt, îl și spune, fiindcă „pauzele" — fără să mai vor­bim de alte înregistrări pe peliculă — constituie adevărate invitații la drumeție.Repetăm, asemenea filme s-au fă­cut la noi și, de multe ori, cu rezul­tate remarcabile, apreciate și în stră­inătate. E vorba, de data aceasta, de dobîndirea unei „conștiințe turis­tice" și mai limpezi, de structurarea mai organică a programului de popu­

larizare a valorilor și frumuseților — de orice fel — ale patriei. în lu­mina acestor considerații, ne gîndim că o colaborare mai strictă între stu­dioul de filme documentare „Alex­andru Sahia", O.N.T. și scriitori ar duce la efecte superioare, inclusiv in arta cinematografului.Suntem în pragul lunii mai; în cu­rînd sezonul turistic va atinge punc­te de vîrf. Locurile frumoase și in­teresante de care ne e plină țara — iscate fie de mina omului, fie de mișcarea naturii — îi așteaptă mai mult ca oricînd pe „oamenii cu a- paratul de filmat", însoțiți de poeții cu carnetul de însemnări...
FLORIAN POTRA
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