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Au devenit traditionale vizitele conducatorilor de
partid si de stat pe meleagurile patriei. Moment de
mare bucurie pentru locuitorii din regiunile vizitate ca
si pentru intreaga tara, intilnirea cu conducatorii consti-
tuie unul din prilejurile propice manifestarii atasamen-
tului si caldurii cu care poporul nostru inconjoard pe
alesii sai, pe cei chemati sa Tntrupeze in hotariri si di-
rective nazuintele spre progres si mai bine ale tuturor.

De multe ori presa cotidiana ne-a preumblat cu gindul
prin diferite regiuni, prin colturi pitoresti ale tarii, de-a
lungul cimpiilor proaspat nverzite, prin marile santiere
de constructii, prin marile fabrici si uzine. Pretutindeni
ne-a Tntimpinat imaginea bucuriei fata de revederea oa-
menilor apropiati si dragi. in uzine, linga un strung,
s-au schimbat fratesti pareri privind randamentul, co-
eficientii, timpii morti. Glasul partidului s-a facut simtit
ca un coordonator fintelept al muncii, promova-
tor Tindraznet al experientelor si initiativelor va-
loroase. In alta parte, la marginea unei tarlale
pirguite. s-au discutat gospodareste rosturile vii-
toarelor recolte. S-a schitat pe hirtii bunul mers
al lucrurilor pe viitor, Tn cooperative agricole sau in
gospodarii de stat. De la tribuna unei adunari s-a mul-
tumit de la om la om constructorilor unui important
izvor de lumina al tarii. Cuvintul partidului, exprimat
prin secretarul sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu,
a rasunat, atunci ca un indemn spre realizarea unor edi-
ficii similare, importante pentru viata si evolutia spre
comunism a poporului nostru. Pretutindeni sfatul s-a
purtat cu temeinicie, cu calm si hotarire. S-au lau-
dat Tnfaptuirile si s-au cautat caile cele mai fi-
resti de Tnlaturare a neajunsurilor. Tara a devenit un
sfat imens unde cei mai priceputi sint chemati sa-si
spuna cuvintul pentru Tmbogatirea experientei tuturor;
un sfat care hotaraste si indruma la fata locului drumul
Romaniei spre noi si noi Infaptuiri ale sale.

Manifestari de cald patriotism au Tnsotit, pe tot par-
cursul lor, intilnirile cu conducatorii. Desfasurata sub
semnul obiceiurilor strabune, al vechii ospitalitati roma-
nesti, ele au prilejuit reintilniri cu traditiile glorioase
de lupta ale poporului nostru, cu vestigii ale tre-
cutului sau istoric, cu cultura sa. Poporul Tsi sarbatoreste
astfel Tmpreuna cu conducatorii sai Tmplinirea propriilor
dorinte seculare de libertate, pace, bunastare. Fiecare
ntflnire cu un vestigiu al trecutului nostru a capatat
semnificatii deosebite — viata noua de pe tntinsul tarii
Tsi regaseste o nobilda obirsie in idealurile si aspiratiile
precursorilor.

Intflnirea cu oamenii muncii de pe plaiurile ialomitene
si prahovene, paminturi de straveche si nobila cultura
romaneasca, este menita parca sa ne duca cu gindul la
stralucita simbioza care se realizeaza azi, in Romania
socialistd, intre traditiile de veacuri ale poporului nos-
tru si indraznetele sale Tnfaptuiri modeme. Tot ce a fost
mai progresist Tn istoria si cultura noastra se simte
pulsind cu intensitate Tn ritmurile vietii noi. Vechea
Capitala a Tarii Romanesti — Tirgoviste — este astazi
un oras industrial important. De linga ruinele glorioase
ale cetatii lui Vlad Tepes si Mihai Viteazul, se deschide
pina departe perspectiva bogatelor cimpii petrolifere. A
fost sarbatoare iarasi Tn cetatea Domnitorilor. A fost sar-
batoare jos Tn oras, in mijlocul miilor de muncitori adu-
nati Tn piata fostei cetati, de resedinta si Tntemeiere.

Dar mai impresionant — ne spune radioul — a fost
acolo sus, la Manastirea Dealului unde, ,capul fara
odihnd" — cum spunea lorga — al Marelui Voievod

Mihai vegheaza, si acum Unirea si Independenta Tarilor
Roméne.

Transcriem eu emotie din cartea de onoare : ,Cinsti-
rea memoriei gloriosilor nostri Tnaintasi constituie un
puternic mijloc de educare patrioticA a fauritorilor
Romaniei socialiste !

In locuri de unde pulseaza la fel de vii trecutul si
prezentul, tara isi intimpina conducatorii Tmbracata n
haine de sarbatoare.

La Moreni,purpura matasii unui steag ce a Tnsufletit
pe petrolisti Tn anii 1918—1920 a fost adusa ca omagiu
conducatorilor, ca un mijloc de exprimare a atasamen-
tului si recunostintei profunde fata de partid. Un omagiu
simbolic menit sa releve legatura indisolubila Tntre
aspiratiile patriotice ale acelor vremuri si realizarea lor
in zilele noastre. Cu simplitate si dragoste, poporul
nostru primeste in mijlocul sau pe cei care, cu vorba
si fapta, indrumeaza viitorul tarii spre culmile lui de
aur. Tn vastele schele petrolifere, in Tntreprinderi, orase,
glasul partidului se aude Tndrumind, trasind calea ferma
n timp a Romaniei socialiste.

GRIGORE ARBORE

GRIGORE HAGIU

pagini de hotar

Istoria spunea raziei cuvinte,
rostind si fraze-ntregt adeseori,
se plamadea un infeles fierbinte
si-abia zarit se macina-ntre nori.

Se-adapostea-n chilii de minastire,
in slovele materne tiparit,
otelul cu otelul Tn ciocnire
profilu-i daltuiau necontenit.

Si broasca usii lui Tnnegurata,

sub clipocitul ochi de steag pagin,
incet se potrivea citeodata

cu os de tinar voevod roman.

La pusti cotare, in caciula pana,
se aprindea cu luna tot mai clar,
smulgind-o din eclipsa otomana,
dezlantuit Tn pagini de hotar.

Povara-n cer sa-i fie mai usoara,
vorbindu-ne Tn lume raspicat,

in cartea mare-a dragostei de tara,
cu sufletul ne-am Tnradacinat.

Timp, rasfoieste-ne Tnalt faptura,
stai mult la orice foaie ai deschis,
in inimi nu cunoastem stersatura
si strimba nici-o litera n-am scris.

Redactor-sef EUGEN BARBU =

CETATEA DOMNEASCA A TIRGOVISTEI

A. |. ZAINESCU

Stefan in arc primindu-ma

Stefan Tn arc primindu-ma, a tras cu mine.
Unde-am cazut nici nu stiu ca era-ntuneric.
Si el un zeu cu pletele-nnodate bine,
Strinse in arc pe bronzul umerilor sferic.

Un cal cu saua-n obcine-si ascute

Copitele si cade pe o lacrima un friu ;

Cred intr-o pline eu batut de doruri multe,

Ca intr-un spic cu calul stau ars pina la briu.

Stefan in arc primindu-ma, a tras cu mine,
Unde-am cazut nici nu stiu ca era frumos.

Un cap de zimbru-n piept parea ca-n sus ma tine
Si intre coarne-o apa-mi lumina in jos.

Din cite parti de frunti, stdim ridicat armura !
Dintr-un portret culorile ma asezau pe zid

Si unul cite unul parinti ce ma nascura

ca niste usi din fatd pe ochi mi se deschid.

Eu trec Tncet si intru si-i odihnesc Tn praguri,
Sint treptele de la intrare roase ne-ntrerupt

Si singele deasupra mi-e ros de ploi Tn steaguri.
C-a trebuit sa apar mai mult si s& ma lupt.

Stefan in arc primindu-ma, a tras cu mine,
Unde-am cazut nici nu stiu cd era batrin
Si era, prieteni, ca un riu frumos ce vine
De multe ori cind ochii mei cauta-n fintini.

Si era zeu de bronz cu strinse pletele a ruga
Pe treapta mea de mijloc minastire sta

Si-a tras din arc cu mine ; calul sau n fuga
Arde de-atunci si-mi poarta inima in sa.

Proletari din toate tarile, uniti-val
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Puterea

cuvintulul

Stim din biografiile lui Vasari cad Fra Angelico
picta ,rastignirile” plingind.

Nu rezulta din aceasta numaidecit ca toti
creatorii, dupa natura lucrului Tintreprins, sa
verse lacrimi sau sd chiuie de bucurie. Unii ar-
tisti sint sinceri cu mestesug, iar altii mestesugiti
cu sinceritate. Tn orice caz, cunoastem creatori
care ne aprind, lucrind si la rece. Despartiti prin
idealuri de viata, pe care istoria le abjura rind pe
rind, dupa ce a suferit Tndeajuns cu fiecare din-
tre ele, despartiti si prin tehnici particulare, nu-
mai Tncrederea atit a unora cit si altora n ele-
mentele artei lor Ti aduna pe toti si oricum la
un loc. Ei cred deopotriva in puterea culorii,
a pietrei sau a cuvintului.

Dar scriitorii au creat o intreaga literatura
a materialului literaturii. De la vechii greci si
pind la modernii de mai ieri, puterea cuvintului
s-a adaugat temelor literare. Pe temeiul unuia
dintre putinele versuri ramase de la el, se po-
vesteste astfel despre Arhiloc ca, neizbutind sa
se casatoreasca cu frumoasa Neobuld, fiica a unui
Lycambes, imprecatiile versurilor lui i-au dus
pe amindoi, iubita si parinte, sa se spinzure Tn-
fricosati.

Este adevarat ca versul, care a nascut aceasta
legendd, a putut fi, cum s-a zis, interpretat gre-
sit. Nu e singura legenda iesita dintr-o eroare
filologicd. Mitologi vestiti afirmd ca Tnsesi mi-
turile stau pe cite un cuvint rau inteles. Totusi
numai interpretarea versului in sensul cunoscut
azi vorbeste Tndeajuns despre puterea de creatie
a cuvintului ca si despre credinta comuna n
aceasta putere.

Dintre moderni, Edgar Poe, urmat in idee de
toti marii poeti europeni ai posteritatii lui, reia
tema de mai multe ori. Odata, el imagi-
neaza un dialog celest intre spiritele a doi fosti
paminteni (intimplator, tot greci), dintre care
cel mai aprins de ideea creatiei prin cuvinte,
creatie chiar materiald, tot peripatetizind astfel
printre astri necunoscuti, izbucneste Tn plins si,
aratind intr-o anume directie a cerului, spune :
,Steaua aceea salbatica — acum trei sute de ani,
cu miinile Tmpreunate si cu ochii Tn siroaie de la-
crimi, la picioarele iubitei mele — am rostit-o eu
sa se nasca din citeva cuvinte patimase. Florile
ei stralucitoare sint cele mai scumpe dintre vi-
surile mele neimplinite, iar vulcanii ei mugitori
sint patimile celei mai turbulente si mai pagine
dintre inimi !

De la noi, mai aproape de sensul legendei lui
Arhiloc, e Creanga. Unul dintre personajele po-
vestirilor lui, taranul care, punind ramdasag cu
Dracul in padure ca el stie sd blesteme mai cu-
tremurator decit acesta, Tsi asculta mai ntii to-
varadsul de prinsoare, la ale carui ziceri cumpli-
te cerul se rastoarna, marea fierbe cu toti pestii
din ea si taranului nostru Ti plesneste un ochi;
Draeul nu cistiga Tnsa, fiindca omul din popor,
sub pretext cd si-a uitat blestemele acasd, se
intoarce calare pe Necuratul care, numai de
cum aude ca e vorba de blestemele ,parintesti",
o rupe la fuga, facindu-se nevazut.

Aceeasi conceptie despre puterea cuvintului se
afla la originea blestemelor din poezia noastra
populara si deopotriva cea culta de la Eliade
si Bolintineanu ptnad la Arghezi. Asemenea for-
muldri nfricosatoare sint cunoscute poporului
mai cu seama din acatistul Sfintului Vasile cel
Mare si acestea nu au pereche ca forta expre-
siva, desi se rostesc Tn Tmprejurari speciale, de-
cit in versurile lui Shakespeare, cu care blestea-
ma vaduva Anna pe viitorul Richard al Ill-lea
si Regele Lear pe fiicele sale.

Dar poetii nostri culti, care au preamarit n
general puterea de creatie a cuvintului, sint nu-
merosi. Dintre ei, lasind de o parte pe Vlahuta
si Anghel, Macedonski, intr-o strofa ampla din
~hoptile” lui, proclama aptitudinea cuvintului de
a crea Inca o data lumea, palingenetic.

Scriitorii de oriunde si de oricind cred astfel
ca ,la Inceput a fbst cuvintul" chiar de mai na-
inte ca Biblia sa le fi spus aceasta. Pentru ei,
ca Tn practicile primitive ale magiei, care se
sustineau cu aceeasi credintd, realitatea obiec-
tiva n-a existat si nu exista in categorii sau for-
me distincte, pinda ce nu i s-a dat un nume. Bo-
tezul este taina creatiei obiective, fiindcd nimic
nenumit nu apare ca real. Este atunci Tncepu-
tul lumii tot una cu Tnceputul literaturii? Tn
orice caz, credem cu totii ca la Tnceputul lite-
raturii a fost fara indoiald cuvintul.

Numai de citva timp, unii poeti, romancieri,
dramaturgi si eseisti par sa-si fi pierdut credinta
n materialul artei lor. Chiar mai mult. Cuvintul
le sta Tn calea creatiei ca obstacol si vor s&-1
arunce Tn aer, dar tot cu cuvinte. Ergo... !

VLADIMIR STREINU
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SPORT

Amestecate

_Voleiul a avut saptamina aceasta partea leului a aten-
tiel n'oastre. Trei meciuri, care mal de care mai spec-
taculoase, terminate cu victoria echipei Dinamo, iata bi-
lantul. Sportul in 6 aduce, ca totdeauna Tn asemenea oca-
zii, n jurul plasei mii de curiosi si trebuie spus cd fanatis-
mul galeriilor, 1l intrece pe cel al microbistilor. Poate si
fie o impresie subiectivd, scena fiind mai mica, sala
amplificind produsul comun al coardelor vocale, dar
ramine de mentionat avintul pe note care poartd pe
jucatori Tn teritoriul sublim al emotiei victorioase.

Totdeauna am invidiat soarta voleiului nostru in paralel
cu cea a fotbalului. Pe cind o finald a Cupei Campio-
nilor Europeni la Bucuresti sau mai bine zis, pe cind
0 echipa romaneasca Tntr-o astfel de finala ?

Ziarul de specialitate, prin trimisul s&u special In
Turcia, ne asigurd cu candoare ca, acolo, desi n-am_facut
mai_nimic, publicul a aclamat echipa noastra. Si asta
dupa o infringere destul de clara. Cui_or fi folosind
basmele acestea pentru copii ceva mai mari ?

Tnduiosdtoare grija cu care Rapidul patineaza pe_ plat-
forma de sus a Campionatului. Totul e firesc, nervii nos-
tri sint la fel de incordati. Va reusi Realul ceea ce a
dorit o jumatate de secol ? Calculele”arata roz, scrisorile
primite "de_la cei de pe podul «Grant au Tnceput sa fie
agresive. O infumurare teribila a_galeriei_ giulestene ne
copleseste in misive compacte, scrise parca cu singe. Se
uitd cd_am fost acuzat de cdtre alti suporteri ca sint
omul gararilor. Unul ma banuie la ora asta partizan al
dinamaovistilor, si asta numai pentru ca am ndraznit
sd-1 apar pe Gergely de incisivitatea unui cronicar. Unde-q
fi sfinta aia de obilectivitate care ar trebui sa insoteasca
existenta noastra de microbisti cu state ?

Drama lanternei chinuie citeva orase mari ale tarii.
Clujul, Aradul, lasul si _Timisoara sint angajate ntr-un
tur 'de forta al nervilor. Cine va rezista, ciné va suspina ?
Sub dealul Copoului, C.S.M.S.-ul n-a reusit sd smulga
2 puncte dirjilor dinamovisti bucuresteni, desi ele le-ar
fi trebuit ca aerul si apa. Politehnica, pe teren propriu,
abia a smuls un draw in fata constantenilor. Universi-
tatea, sositd cy galoane  optimiste dupd o defectiune
petrolistd, s-a lasat bumullta de catre echipa militara, [a un
scor imprevizibil. U.-T.A. si ea angajatd Tn ametitorul
joc al caderii de pe tobogan, a pierdut pe Valea Jiului,
acolo de unde putini, se Intorc cu cite ceva in traista.
Privind mai sus, parca si echipa titeiului a capatat un rau
de adincime si nu e exclus sa lupte in ultimele etape
pentru puncte salvatoare. o
.Campionatul acesta, orice s-ar spune, ramine un cam-
pionat al lipsei de combatanti. O mediocritate totala
stdpineste desfasurarea cu hopuri a principalei compe-
titil sportive romanesti.

Dramaticd e situatia in B unde, mai ales in seria |,
se da o lupta tacitd pentru primul loc. Cele doud candi-
date Slderurgisttil-Galatl si Dinamo-Bacdu  se ntrec
strins pentru “fiecare punct. Ma gindesc incd o data la
hulitul de Teasca, eroul atitor conflicte locale, ma gin-
desc la vointa lui exceptionald de a-si_ impune punctul
de vedere si de a reusi acolo unde altii esueazd lamen-
tabil. Acest singur antrenor rO’-an, care arata ceva, sta
departe de marile cluburi, e privit cu suspiciupe si_pen-
tru el vorbesc rezultatele. Nu stiu daca bacdoanii vor
efstiga sau_nu titlul, dar cu o’ echipd tinara, aproape
necunoscutd, Teascd a_reusit fnca o datd sa se impuna
atentiei noastre. Vechile Iui amoruri provinciale : Uni-
versltatea-Cluj si C.S.M.S.-ul 1l regreta tardiv, strivite
sub placa unei _subforme csoitice. Conducatorij acestor
cluburi poate ca mal Tnvata cite ceva din tristele lor
exemple. S&_stdm n banca noastrd, tovarasi, daca nu ne
pricepem ! Sa-i_lasam pe_:ei buni_sd-si vada de treabd !
_Cit despre Teascd, parca-1 vad ca-si ia geamantanul
si pleaca cine stie unde cind nu stiu cine se va rasti
la el ntr-o aspra, repetata si nemeritata nedreptate. E
soarta_celor ce nu se inclina niciodata. Noi 11 elogiem
de aici desi nu am fost totdeauna de acord cu el. Poate
nu toatd lumea Tl poate iubi, dar respectul tuturor il

merita
EUGEN BARBU

UNA PE SAPTAMINA
de NEAGU RADULESCU

~Steagul Rosu" in meciul cu Rapid, Tn prima
repriza sl in a doua.

re unitara, comprehensivi si sigurd, argumen-
tat desfasuratd
unui_ampiu stu

MIHAI TUNARU:

Singur contra mea

Fillp Halunga, persoana intli a acestui roman, se afla in
cautarea unei umanitati snobe. ,Obsesia de schimbare”, constind
In parasirea voluntara a gloriei sportive, nu pare decit un
impuls bovaric de vedetd cu ,morala de milionar". Daca accep-
tam Tnsd nobletea dedubldrii surprinse pe viu, conflictul intim
anuntat si de titlu, apare intr-o alta perspectiva.

Carte liricd, si numai_astfel interceptam intentiile analitice

sl eseistice ale ‘autorului, Singur contra mea nu este decit un
amalgam — n sensul bun_— de impresii_senzoriale sau_reflectii
parodice asupra .artei, stiintei, sportului”, consumate in numai
citeva zile, pe timpul unui cantonament al_lotului roman de
motonauticd. _Litoral, Bucuresti, filme, slagare, romane, _dra-
goste, competitii_ etc. se interfereaza Intr-un stil imprecis_ de
gongorism ‘sportiv, eroul posedind placerea aproape cinica a
relatarii _pretioase. Cind _e beat sau_in iuresul cursei, inca
noteaza_ 1n fraze niciodata scurte, amanunte faciale ale celor-
lalti ori Ti consoleazd quasitelepatic pentru pierderea_ce-i as-
teaptd. Ca un adolescent de 28 de ani ce este, cintd muzica
usoara pe versurile Oului dogmatic, cu citeva zile mai tirziu
rimavara _devine ,belalie”, el contempld o ,pecete a tainei".
e linga limbajul cu importuri din lon Barbu si Matei Cara-
glale, pe lingd multi autori pomeniti, de la Hemingway la
tendhal, scriitorul ca atare exista ca personaj misterios sl
aventurier sub numele ,EL". ) )

Eroul insusi se introspecteazd incoerent. Citeodatd se meta-
forizeaza : ,0 toamna lunga am lasat universul sa gindeasca
in locul meu". Cel mai adesea observa subiectiv ce e in jur
si-l implicd, Expresivitatea se sprijind pe jargon sportiv' si
Bg dispozitii, imediate : ,duhneste a” tutun ca un colonel”, ,a
dgat in priza toatd prezenta ‘de spirit* (pe aceeasi paginat,
Maursault sau Gorica Pirgu aveau, fatal, cuvinte asemanatoare
cu ale lui_ Filip Halunga. dar mai ntruchipau si o ametitoare
consistentd. S-ar putea aduna din Singur contra mea zeci si
zeci de replici lungi, repezite si plauzibile, In spontaneitatea
lor frumoasa, dar fara efect eéstetic sigur intotdeauna. Mal
de grabad resimtim ca atragdtor un oarecare programatism. cu
reusite ,descriptive” indiscutabile : paginile 101-108 cuprind cari-
caturi. _,schite grotesti” realizate prin reductii si  Tngrosare
bonoma ; intre 110-115 acestea gesticuleaza ; 153-159 — trepi-
danta cursa motonautica : de la 140 la 145 citim despre nave
colectionate de Filip, amintind de iubirea lui cu Maria, ,casa-
toria Venetiei cu marea”.

Cu iubirea dintre Filip si Maria, romanul se justifica, dincolo
de ecouri vagi din Patul lui Procust de Camil” Petrescu. Deta-
lille_partial exotice sint pe mai departe prinse pasionant. Dintr-o
librarie,” cuplul strabate o strada pina in piata unde iubita
spune ,de mult doream sa vad zarzavaturi", apoi intrda intr-o
biserica si Filip descopera ca Maria e ,uluitor de frumoasa*',
in fine, ajung din nou In locul de unde au plecat. Autenticitatea
relatiilor” banale nu asigura autenticitatea analitica, dar nici
n-o obtureaza. Pe Filip, teribilismul il prinde mai_ bine >n
postura de Indragostit. A citit ,de cel putin zece ori* Istoria
teatrului, intr-o_singura noapte, fiindca n-a ,inchis ochii de
purici* si a retinut_,rolul Titanului Prometeu* — cu aceasta
se lauda pentru a finaliza joaca de dragoste din fata teatrului

— La motozin in sal ce s-a infimplat?
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inspira in _modul cel mai firesc. Dovada sta n

sl _a_,umaniza nitel amfiteatrul”. Cind iubirea se spulberd,
mingierea vine printr-un simbol : ,omul ce_leagd toamna pomii
de pe coasta sa reziste furtunilor si-1 dezleagd primavara".
_insa iubirea este episodicad, Mihai Tunaru coloreaza discon-
tinuu sau, creeaza atmosfera in genul romanelor lui lon Vlasiu,
din unghiul unui ijiemorialist diletant. Rezultatul voit al cursei
il va arunca pe ~ Filip din sport, prezent Tn roman, intr-o
utopica si palida (in roman) creatie tehnica.

GH. ANCA
IGN RAHOVEANU:

Decolare si Tara de cintec

. Numele lui Rahoveanu este cunoscut de mai multi ani printre
iubitorii de poezie. Volume aparute anterior i-au propus, spre
verificare, resursele lirice. Critica a semnalat, cum e firesc,
reusitele si deficientele _existente. Versificator fecund, Raho-
veanu revine recent in vitrinele librariilor cu alte doud culegeri
de_poezii. Nerdbdarea cu_care am pornit_la lecturd ni se pare,
evident, legitima. Evolutia poetului suscita un real interes.
Numai ca. ~ trebuie s& madrturisim dintr-un fnceput, nemultu-
m rea_pe care ne-a produs-o parcurgerea celor douda volume.
Fara indoiald ca am descoperit si aici Tnsemnele vocatiei, sta-
pinirea ,mestesugului” in mai multe din piesele citite. Dar
voiam_sa gasim totodatd o potentare a vibratiei, o subtilitate
sporitd a expresiei. Voiam_si un plus de motive tematice care
sa vadeascd extinderea orizonturilor psihologice. Toate acestea
sint pretentii de loc justificate Tn fata unei opere aflate Tntr-un
progres dezirabil. De" altfel, poetul TsI manifestd aspiratia vitala,
omeneascd, spre autodepasire, spre cunoasterea deplind a lumii :
»S1 totusi, decolarea mea / E inspre maretia grea / Din suflet,
pe care-0-naltd / Alt soare — tindra viatd" Comuniunea ardenta
cu luptatorii” (aici, e, de fapt o metamorfozare a Carpatilor),
care se indreaptd catre Constelatii, Ti smulge poetului o_izbuc-
nire navalnica : ,,Si din_entuziasmul lor. din zbucium / Eu sint
0 cetind, eu sint un bucium / Sa-i_legene mereu_in_ ei Carpatii_/
Sa-i urce_cintecul in alte spatii”. Tn cintecele ,tarii" se ingema-
neaza avintul si nazuintele populare amplificate acum_n"frea-
matul muncii creatoare: ,Desl Tnlacramate le mai_stii / Nu-s
golqurl cintecele tarii mele_/ Sint cintece de piscuri si cimpii /
at« Tn cadenta valuri pina-n stele" sau: ,Aceasta Tmi e tara
— Cosinzeand / Suava d_raagqste?n amurgul pur / Pamintul — nea-
gra lui arteziana / Tisnind n libertate si-n azur". E de remarcat
predilectia lui Rahoveanu pentru exprimarea tumultuoasa, di-
recta. continind vigoarea entuziasmului juvenil, autentic. insa,
din nefericire nu depistdm mereu aceeasi prospetime a stihului.
Se observa, dimpotriva, tr-o serie de poezii amprenta dis-
cursivismului. a platitudinii artfe. Emotia provocata de efor-
turile  constructive comune, spre exemplu, se dilueazd in for-
mulari banale : ,Pe noi ne-asteaptd luminoase blocuri / Ce por-
tile-n istorie-si deschid / Si-n suflet dimineti se-aprind cu focuri".

Elanul — izvor de energie clocotitoare — 1l stapineste pe
tinarul creator, dar si-1 manifestd fara ,elan": ,lar sus Upe
umeri, vezi, pe umeri_port / Povara navigarilor spre port / Urc

greutatea mare a primaverii / Tntregi, am aripa metalicd-a
uterii*. Revederea locurilor natale 1i_stirneste efuziuni firesti,
opite, din pacate. intr-o grandilocventa de loc nimeritd : ,Odata
am rashit printre_obuze / Azi ma dizolv lasat o clipa-n soare /
Am gindurile-n rfu, am pulsu-n_frunze / De cresteri supt spre
cerul” tot mai _mare". Credem ca pericolul de care este pindit
la ora actuala Rahoveanu ti constituie ,graba"_ de a scrie,
neglijarea cerintei de a asterne versurile cu” migald. Tocmai de
aceea Tn anume prilejuri ai impresia ca poetul s-a oprit la

Lprimele” cuvinte gasite, 'fard sda mai ncerce meticulos ,potri-
virea" lor. Ideile, nu o dald, foarte concludente, apte sd se
invesminteze n limbaj liric _apar expuse fara stradania _de
transfigurare : .In focuri, tard, tu reflexul tragic * Al Grivitel
eroice 1l fluturi / Prin libertate-n sus spre timpul magic  Din
adincimea grea pind la vulturi®. Sau : ,Frate al istoriei sint
eu_ / Si n-am stat nici in transei departe / Bucuria gertf_elor de
ani / Atragea prin sirme si prin moarte / Am trecut prin toate
cite sint / $i-mi zidesc pe scut o viatd buna”, in volumul Tara de
cintec ﬁexemplele alese apartin _ambelor carti) sint sezisabile
in ciclul Eros urme de_sensibilitate vie care "— uneori — se
transmit, de asemenea, fara artificii stilistice, printr-un monoloj
mult mai nuantat, mai adecvat. Oricum, daca exigenta autoruln
si a editurilor ar fi fost mai riguroasd, materialul recentelor
volume_s-ar fi_putut concentra — prin selectie — intr-o singura

placheta, izbutita.
MIHAI BOTEZ

VIRGIL DUDA:
Povestiri dm provincie

Virgil Duda se supune consecvent unui efort de notare exacta.
El nu e dintre cei care spun mai mult decit stiu si nici dintre
cei_care stiu mai mult decit spun: Tn prozele memoaorialistice el
scrie exact cit isi aminteste, in prozele relativ ,obiective” el scrie
exact ce stie. n aceste conditii Virgil Duda devine un autor care
nu face altceva decit sa vorbeasca, sl vorbind, si produca mici
halouri, aglomerari de cuvinte, de mici Tnﬁmp\arl in jurul unor
mici_Tntimplari, Fara inflexiuni, vocea sa indiferenta aproape,
exprima mecanismul amintirii_si nu tensiunea emotionald a amin-
tirti. (Hirtiile albastre, Victorii partiale. Toamna, Merele) Pentru
aceleasi motive, Virgil Duda nu are un stil, sau, mai precis, stilul
sau este acela de a nu avea nici un stil. El relateaza, el informeaza,
el nu califica si nu descalifica, el etc. (nu) etc. din care prozatorul
face un procedeu stilistic.

Cultiva cumva_tinarul Duda misterul asa cum se afirma n
scurtele explicatii de pe coperta volumului'l Nici pomeneala. O
parte din aceasta aparentd senzatie este datd de modalitatea in-
diferentei decolorate ca mijloc de relatare : o alta se explica
prin caracterul de fraf;ment, de ebos, de extragere dintr-un con-
text mai larg pe_care-I sugereazd unele bucati (O prietenie foarte
scurta, Un sentiment). Prezentate independent. Grijile, Vinova-
tul, Legenda si mit, ‘devin niste piese suspendate, ‘cu conflicte
suspendate prin eliminarea unor premize si a finalului, a moti-
vatlei si a circumstantelor. Privatd de vertebre, proza lui Virgil
Duda devine una proteiforma in care ordinea nu existd nu
pentry cd ar fi ascunsa, misterioasd, ci pur si simplu pentru ca
nu exista.

Virgil Duda este, oricum, probabil primul dintre primii autori
din colectia ,Luceafarul” care a parasit barurile si conflictele
spectaculoase literalmente, pentru_ a se_instala solid in problema-
tica, activitatii tehnice actuale, Si nu-i putem decit aprecia_ca-

acitatea, de pe acum doveditd pe deplin, de a surprinde Fsmo-
ogia muncii contemporane, de a face elegant si inteligent litera-
tura. din activitatea cotidiana a tehnocratului modern. Sint reve-
latoare in acest sens povestirea Un sentiment, si mai ales, buca-
tile finale, segmente dintr-o totalitate a carei structurd nu pu-
tem deocamdatd s-0 banuim. )

Sint unele pagini din acest volum de debut care pot stirni
respectul. Dar teama de a nu fi mai tirziu dezamagiti ne opreste
sd ne comunicdm integral entuziasmul. Virgil Duda este deo-
camdatd un prezumtiv autor al unor viitoare romane tehnologice.

MARIAN POPA

SUPLETEA DUMNEAVOASTRA
SE MASOARA IN KILOGRAME!

O alimentatie rationala, avind la

baza consumul zilnic de legume
. si fructe, contribuie la dezvol-

tarea armonioasa a corpului si
. la mentinerea sanatatii.

Legumele si fructele au un continut bogat 1in

substante nutritive, saruri minerale si vitamine

absolut necesare organismului,

| Ele se gasesc de vinzare, in sorti-

mente variate,

la magazinele de

legume si fructe.

pentru a parea naivilor moderna si originald. Poetul
sufli uneori dintr-o trompeta, dar de argint, melodii

eultivind poezia peisagisticd nu ramine niciodata
la_stadiul "unui_ simplu” pastel. EI imprima in pei-

dpe spatiul upéi _monografii sau al aducerea si descrierea_unor figuri obisnuite din L lar d ir
) studiu de sinteza, tiparit Tntr-o carte. viata po orului, care Tnsa cistiga deogata — pe energice, nu pentru ca oamenii sa bata pasul pe saj 0_puternica_sensibilitate umana, realizeaza o
Istoria si critica noastra_literara manifesta o ne- linga valoarea sl menirea lor normala — o in- loc, "ci pentru a sustine masele marsul, sinteza subiectivi, schimbind un decor intr-o sem-
justificata indiferenta fatd de personalitati ale cul- semndtate, am putea zice o iluminare si stralu- lor apre viitor, pentru a declansa resorturi nificativa imagine lirica. La el peisajul cum zi-
turii noi. afirmate dupd Eliberare. E salutar ca a cire extraordinard, ce nu se poate explica decit sufletesti si  energii latente, pentru a afir- cea, poate primul Amiel, este 0 stare sufleteasca.
aparut o monografie despre Pavel Dan, talentat prin _aprinderea luptei intru apararea patrimo- ma o _ mare mindrie nationala si nestir- Peisajul fizic al poeziei lui Mihu Dragomir este
In perioada interbelica, dar_e trist niului national*. O asemenea idee din arsenalul bita Tncredere in  constructia _socialismului : n egala masura si_un peisaj spiritual, natura e pro-
criticii maioresciene isi gaseste mai greu mosteni- »Sculati, sculati, prieteni, ca-n' slavi s-a_ arad- fundg umanizatd si sentimentul ei indltat pina la

prozator tinar
cd nu apare un lucru similar si despre scriitori a
caror_opera sta in temeliile
k . E vremea unor \ >
Labis, Mihu Dragomir. poeti de prima marime ai
liricii _actuale. Si_la urma urmel n-ar _trebui sa

socialiste.

Mihu Dragomir:

Pamintul
cintecului

in gindurile noastre Thcad nu s-a intregit pe de-
plin, in toatd complexitatea si_ reala ei Semnifica-
tie, imaginea lui Mihu_Dragomir, desi multa vreme
poetul ne-a fost nemijlocit aproape si l-am pur-
tat Tn suflet, asemeni  atitor debutant!, ca pe un
mentor _respectat. Aceasta pentru cad trasaturile
caracteristice ale personalitatii_ sale sint extrem
de diverse, orizontul preocuparilor lui e vast,
unind teritoriile unor genuri si s?_egu variate, de
la cintecul de o mare distilatie lirica, la _baiadé
si amplul. poem epic ori filozofic, de la_diagnos-
ticul critic, facut cunoscut Prln intermediul postei
redactiei unui nou ales al muzelor, la studii
de sinteza, privind structura prozodica a poe-
ziei romanesti sau functia sociald a_liricii, de
la indraznete opinii despre literatura fantasti-
co-stiintifica la cercetdri erudite, legate de crea-
tia eminesciand sau macedonskianda, de la co-
mentariul inspirat_ al unor vechi documente,
pina la proza densd, cu un ritm alert, care fixeaza
intr-o modalitate moderna fine observatii_ psi-
hologice si_sociale. Toate acestea si inca _al-
tele ~ constituie coordonatele unei personalitati
care se cer atent si competent studiate pen-
tru a putea exprima o0 judecata de valoa-

hoii noastre culturi
monografii _Nicolae

torii, de vreme ce poate fi elogiatd de un poet si
sustinuta de un critic drama unui muste Inchisa
intre_doua geamuri si apare = ca . [
eroica a unei Intregi colectivitati pentru _liber-

ca _ apoetica lupta

tat / rasfrint pamintul nostru, spalat cu miinl de
roua / Luceafarul cel rosu, cu cintec_ Tncomat,/in
inimi ne-arcuieste stréluminarea noud. // E ceasul
sfint de truda, in_care ca-ntr-un nod / se-aduna si

dimensiuni cosmice, cu rezonante profunde, con-
ferd omului _senzatia, contopirii. cu destinul nea-
mului si marile rosturi ale istoriei.

Adeseori la el ca la Sadoveanu_ si_Goga. na-

asteptam sa treaca la cele vesnice ramasitele pa-
mintesti aie scriitorilor actuali valorosi, ‘cu o n-
delunga si bogata activitate, pentru a li se putea
consacra studii monografice si de sinteza.

Citeva asemenea Tncercari nereusite, consacrate
unor scriitori _ca M. Breslasu, Zaharia Stancu,
Maria Banus, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu si da-
torate, in genere, unor condeie boante Si  nea-
vizate, n-ar trebui s& Tmpiedice o asemenea lu-
crare absolut necesara. Daca monografii_ respec-
tivi au fost nepriceputi nu-s de vina creatorii.

Observ cu mihnire ca acordam uneori Tn dez-
baterile critice prea mare atentie diverselor ineptii
si scrieri, evident _neizbutite, si ne preocupam
prea putin de valorile reale, verificate in timp ale
culturii = actuale. Mihu Dragomir este, ne-
indoios, o asemenea valoare. Creatia lui, din orice
unghi _am privi-o, aduce fatal, in’centrul oricarei
discutii consacrata_ei, citeva probleme esentiale,
indeajuns de vechi si destul de controversate
in istoria esteticii. E vorba de prezenta sentimen-
tului _patriotic Tn poezie, ca un element al ati-
tudinii politice a poetului, de eficienta liricii des-
criptive, peisagistice si de asa-zlsul retorism al
unei asemenea poezii. Tn contextul actual al dis-
cutiilor despre_poezie, si-al procesului de valorifi-
care a_criticii maioresciene, atari probleme se
impun imperios discutiei. - o

Prin nu_stiu ce miopie, unii poeti si critici retin
din experienta istoriel literare si ‘din opera unor
creatori si critici numai anumite aspecte care le
conyin personal, neurmarind evolutia fenomenului
pina la capat.

Reintegrind Tn critica actuald principiile criticii
maiorescine, ei retin cu suficienta discretie numai
ideea din studiul Poezia_romana. Cercetare critica
. Conditiunea materiald a poeziei, care afirma
incompatibilitatea dintre poezie ca ,product al
fanteziei", si politica ,product al ratiuni", ignorind

faptul ca Maiorescu Tnsusi, mai tirziu, in 1906, va
recunoaste, negindu-si 1n esenta propria teorie cd
patriotismul ca element de actiune politicd ,a de-
venit unul din lzvoarele poeziei dlui Goga si-1

tate sociala si independentd nationald. Desigur e
necesara o0 atitudine exigent critica fatda de mo-
notonia_ retoricii sonore sSi de verbalismul curga-
tor, liniar desfasurat al poeziei patriotarde, o ne-
cesara preocupare pentru nuante si ntelesuri mai
fertile Tn neastimparul lor iscoditor, dar aceasta
nu cu pretul jertfei poeziei patriotice de buna cali-
tate, ci cu pretul claritatii, al accesibilitatii si al
mesajului bogat Tn continutul social si uman: Acesta
a fost si crezul artistic al lui Mihu Dragomir pe
care l-a teoretizat nu o data cu_subtile articu-
latii de o Tnaltd intelectualitate. EI nu _s-a vroit
modern de dragul, modernitatii. El a nteles ca
adevaratul modernism Tnseamna preocuparea de a
produce valori estetice in spiritul timpului, a!
sensibilitatii si al orizontului filozofic al contem-
poranilor. sdi.” Sentimentul apartenentei la un anu-
mit spatiu geografic si_la o anumitd istorie aflata
in_epoca_ei socialistd Ji smulge Iui Mihu Drago-
mir o marturisire liricd sincera, plina de vibratie,
organizatd ntr-o originald si interesantd artd poe-
tica in Cintecul, cu care se deschide recenta an-
tologie, Tngrijita de Aurel Martin. Cu o forta
telurica poetul se simte ,feciorul c§J|OI|Or‘ de pri-
mavard / Lovind 1n trdznete, sapind in glii", des-
cintat de bunica Bdaraganului ca sd cinte ,prin
vijelii". El e poetul muncii productive de pe o-
goare, din uzine, de pe santierele de constructii,
e cintdretul unui razboi dureros si-al unor lupte
seculare_ pentru dreptate, independenta si pro-
gres : ,Eu sjnt poetul celor ce-n transei zdcura
Si-au spinzurat pe-un rece gard ghimpat, / mi-s
anil-ucisi In foc de dragoste Si urd, / si nu sfirsesc
nicicind” de razbunat. Eu sint poetul celor care
sfarmd@ muntii / si-aluneca_pe pirtie de nori. / port
fulgere-mpletite-n doua-n jurul fruntii / si fiii mei
sint neam de <zburatori. // Eu sint feciorul
veacului ce lumea-mparte/si comunismu-1 toarna
pe vecii. / Stiu, cintul meu se va topi curind in
moarte, / dar tot ce cint va fi, va dainui !“

Poezia lui Mihu Dragomir nu evita atitudinea
fermd, raspicatd, nu se sfieste de o finalitate, nu se

doreste amputatd de orice scop social si patriotic

trecutul si ziua viitoare. / Opinca noastra traca s-a
ridicat din glod si-apasi. pe pedale de orgi si reac-
toare".

Poetul_afirma in Intreaga sa creatie o viziune
dialectica a_lumii si pentru el contrastele sint o
sursa inepuizabila de imagini surprinzdtoare, ex-
?rimate_cu_o sobrd si de bund calitate retoricd,
n poezia Eu, de pildd, sint surprinse, cu o mare
forta liricd, cele mai caracteristice trasaturi ale
epocii sl omului comunist. Elementele  contrastelor
se transforma firesc aici, farda eforturi vizibile, n
termenii unor metafore originale si indraznete.

Poetului Ti place ,logaritmul in bluza de son-
dor", precum si ,un print din Shakespeare vor-
bind in grai valah" si-o ,hateganad linga-un acord
din Bach", iubeste ' fetita ce-nvatd ~pe-un mos
abecedarul / Orasul ce rasare de-odata in cimp
desert. / Televizorul magic adus Tn sat cu carul®
Sint imagini_ noi, _tonice, ale vietii noastre socia-
liste care insufli certitudini si elan marsului
nostru spre mai bine si mai sus.

Noul chip al tarii, Inflorirea ei continua bucura
sufletul poetului si  prilejuieste  puternice senti-
mente patriotice Si-1  inspird’ barbatesti acorduri
de imn : ,Cresti, tara_ mea de cintec, pamintul meu
strabun, / prin cicluri dureroase Tnmiit_vigoarea /
Acum ti-e anotimpul din toate cel mai bun / ca
sa-ti primesti norocul cu plinea si cu sarea. /'
De n-ai fi fost bogata, te-am fi Tmbogatit! / Pi-
cior de plai te-am face de-ai fi numai Sahara | |
Cum Eminescu-n cringuri de vers te-a-ntrezarit, /
te-nalti si treci prin lume ca pentru-ntiia oara". /

Poezia lui Mihu Dragomir sintetizeaza Tintinse
coordonate de timp si de spatiu, cu un viu senti-
ment al istoriei nationale, ridicata pe culmile ei
cele mal stralucitoare de catre comunisti.

Frumusetile patriei de la Dunare la culmile mun-
tilor, faptele glorioase ale Tnaintasilor prind viatd
in imagini ample, dense si elocvente, concentrin-
du-se pe focarul vietii socialiste ca un punct lumi-
nos al aspiratiilor poporului roman. Mihu Dragomir

tura e istoricizata in sensul ca participa laistorie,
i Tnregistreaza faptele, contribuie cu omul Ila
implinirea lui morald _ pe coordonatele timpului
ind in vremea noastrd._ Prezentul socialist e In-
teles de poet ca o etapa superioara a unei 1n-
delungi si zbuciumate istorii. Sentimentul funda-
mental care strabate poezia patriotica a lui Mihu
Dragomir este acela al_unei mari certitudini, al
credintei  neostoite ca sintem  de aici si din
totdeauna si ca avem drepturi inalienabile asupra
acestor plaiuri mioritice.

Toate momentele mari, de rascruce, din _istoria
noastra nationala au_ ispitit pana_poetului care
le-a Inteles intr-o Tnlantuire dialectica, in raporturi
succesive de cauze si efecte. Asa ne apare antolo-
%lca' poezie Insurectie, dupd parerea mea cea mai
una poezie consacratda actului de la 23 August
1944 : ,Buciumul n-a mai buciumat / Focurile pe
creste nu s-au mai aprins. / Coasele n-au_mai ie-
sit din sat. / Bronzul clopotelor nu s-a mai incins.
Nu s-au_mai auzit, noaptea, calareti pe drum.
N-au mai batut, in toace de lemn, alarmele. Doar
partidul, stiind, a spus: Acum ! | Si-o armatd ne-
stiutd si-a ridicat armele. // Nu s-a dat_nici un or-
din de zi; / Ziua venise firesc, ca_orice zi_dupa
noapte, / Tmplinindu-si rosturile marii_armonii, ca
vara izbucnind in fructele coapte. = Ziua venea de
departe, si de demult. | Din cimpia Padesului si
mai de demult. / Ziua venea de demult, si de de-
g_arte. / Din padurile Albacului. si mai de departe.

i de aceea n-au mai sunat buciumele, pe drum,
si n-au_batut, in toace de lemn, alarmele. Par-
tidul. tisnind din strafunduri, a spus: Acum ! |
Si tara si-a luat, de mult pregétite, armele™.

Daca Mihu Dragomir ar fi scris numai aceasta
poezie merita sa ramina intre ctitorii poeziei ro-
manesti actuale, Tntre precursorii care au deschis
drumuri largi spre orizonturi tematice de ¢in-
dire sl sensibilitate modernd pornind din adincu-
rile unei nobile traditii.

ION DODU BALAN



«Ha

RADU BOUREANU

stigmate

Mo vor durea perpetuu ranile pamintului
ca ranile trupului meu ;

durerile fugind pe amintirea vintului
intocircc-vor aripa spre mine mereu.
Lacrimile lumii ma vor arde intr-una
largindu-ti vadul pe-amindoua obraze ;
e undeva o tacere de argint ca luna

de unde se Tnaltd padurea de raze.
Leagana crinoul lumii meslecenii gemeni.
cercuri, umbre, cdtuse oe carnea lor vegetala ;
imagini momeai otilor brate de semeni
care-ti Tnalta stigmatele si cer socoteald.

frumosi-uriti

Sintem uriti ca pelicanii, dar in azur zburam frumos,
descriem largi elipse albe, zapada calda in plutire ;
o | cearcan la durerea lumii si creionat de fumul gros
vomat de rugul nebuniei aprins In somn sub omenire |

Sintem frumosi ca plasmuirea de rai — gindim asa
urit
ca gindurile noastre forma cu colti si gheare o imbie
o, ceas al umbrei, lasd storul, s& nu mai lumineze-atit
pirjolul orb ce s-a intins si arde inima pustie |

amarul lapte

Mamelor, laptele nu-l Tndulciti
dati-i chinina durerilor voastre ;
oameni ai mortii nu moi muriti
pasari de foc renascind din dezastre |

Mamelor, laptele dafi-l sa-1 suga
iasmele negre, Tngeri cu gheare ;
neagra ninsoare cadea-vor si n fuga,
Tnnebuniti de-alaptare amara

Prunci ai iubirilor noastre zacute,
infometati linga sinul durerilor—
Vina lumina cararii pierdute
veacul baladelor visul oierilor !

VAURIU PANTAZI

radacina zilei

»Bunicului meu din Farcoa'#

In primavara stelele sint mai aproape

si noaptea deochiul le surpe in ape

eind miini din adincuri intrate-n poveste
Tnaltd lumina mai sus catre creste ;
plezneste sominta si plugul viseaza

si caii dormind se trezesc si necheaza.
Atunci din mormint se ridica un Domn
si-mi umple un pumn cu tarind, prin somn.

Din obirsia bunilor mei pori taria acestui pamint,
ca s-0 urc de la singe in minte, inflorita in cint.

Nimerind n filoane de dor si durere
ma scobor Tn pamint, cind pamintul mi-o cere.

Sapam adinc uitasem de cind sap, _
nu mai vedeam nici cer si nici pamint ;
loveam cu tirnacopu-n univers
Tncatusat si strins in cile un vers.
Pamintul l-aruncam mereu in sus
spre alte lumi, stelare, undeva,
urcam deasupra gliei alta glie
mustoasa, mai fecunda si mai grea.
Sapam adinc, ma inclestam tacut
prin oseminte ma-nvirleam acum ;
incremenite, trimbe mari de fum
in lutul meu imi aprindeau alt lul.
Tectonica miscare, oase Vvii
nlr-o pornire I'bero, involta, ,,
treceau scheletele ducind faclii
ca inlr-o prelungire de revolta.
Un dor de piine rasufla pamintul
fertilizat de bratele ucise
si unsprezece mii de guri flaminde
miscau a doino buzele inchise :

»~Am vazul pe seara

focul cum rasare

peste deal si vale

pind n deportare.

Si muncisem ziua,

nu mineasem seara

foamea se niinsese

peste toala tara.

Se urzeau atuncea
Ginduri neurzile
Grinele-n hambare
Zaceau putrezite

si muncisem ziua
nu mincasem seara ;
focul se intinse
peste toata tara".

O zi batrina dainuia Tn roca
adine hranind lumina de atara,
ca o dorira care se sufoca
si moare sa se nasca-a doua oara
si focul urii parpalea cenusa
salaselor de hoti si de obida,
calciie mori de oase holorite
inca striveau ¢ spuza de omida.
Si-o pasare cu zbor Tndatinat
s-a ridteot din toc si a cmtat :

»Ah lu doina doina,

cruntanselociune.

viers boul cu apa

si-nghitit cu pine

miscatoare lume

vesnica frumoaso

creste iarba verde

sub tadis de coasa.

Ah, tu do-na, doina,

faurar de vise

ginduri dezvelite

si dureri inchise

ca un somn de ziua

Tnvelit Tn singe ;

cind un ochi imi ride

celalalt Tmi plinge.

Vatra mea de lara

nrde-un foc n ea

de la care scapar

noaptea cite-o stea".

\%

Sareau din oase plumbii neputinciosi
cazind in seceri, lunecind in coase,
ingreuiau unelte sprijinind
tarina, pentru toamne mai manoase
si roti de moarte macinau adincul
so-I foca bun de grine si merinde
si-acum vedeam intli cum sint minate
de-un singe care slriga-n zacaminte :
LAsemeni piriului sint :

izvorul mi-i cheagul acestui pamint ;
putere mi-adun picatura cu picatura

din ani de rascoalo si ura

din muntii cu brazii

din cimpii cu aur :

tario ©v-0 poarta pe vechile steme
un taur.

Si pasdrea cu zbor Tndatinat
s-a ridicat mai sus si a cintat.

Un dor de stele urca azi tarina

si miini neadormite, pe ascuns,
Tmping semintele de greu si huma

n tarina moi proaspata de sus

si lacrimile nrefacute-n apa vie
trecind prin oase suie ca-ntr-un scoc,
la nasterea grauntelor sa fie

chezas de rod si mana cind se coc.

ION PETRACHE

bun simt

Cine a spus

ca strigatul cocorilor e trist,

cind pleaca in toamna ?

Cintecul lor e-o variatie in tema,

a musafirului iubit,

pe care l-ai ospatat doua anotimpuri
cu tara.

ntoarcerea lor

e semnul sigur al primaverii

si-abea lunci descoperim

ca despartirea-i In viata
0 pauza a bunului simt,
pe care o dorim, fara sa stim
ca-i necesara marilor prietenii.

dorinta

Desparte, lund, cerul de pamint
si fa-ma cumpana-ntre ele...

Eu nu tinjesc decit pentr-un cuvint,
facui sa cheme lacrima din stele.

C SABAREANU

zeu de primavara

Ivit de-a dreptul din strabunii lui
Albiti de timp si de statornicie.
Pamintul tarii pare-un tinar chip
Cu presimtiri de-nalta barbatie.

Un Tnceput de grine si de ierbi

Urcind din singe si din trup spre viata,
Da zeului pamint intiiul semn

De barbatie nobila pe fata.

Si ochii nostri vor vedea curind
Pamintul tarii, cum se va preface

In chip de zeu matur, maret, barbos,
Suind din ses spre-olimpurile dace.

cintec de primavara

Cit de naivi sint copacii, cit de naivi...
S-au gatit dintr-odata cu frunze, cu muguri,
Au Tnceput sa arunce cu pasari si cintec spre cer

Banuindu-ne Tnca bolnavi, de ecoul
Zapezii cu albe taceri.

Primavara, copacii se vad doar pe ei,
Dincolo de coaja trupului nostru nu pot sa strabata.

Poate atunci ne-ar vedea sentimentele
Care se sfirsesc in tacere doar o singura data.

Toate frunzele noastre infloresc si cad doar in noi.
Toate pasarile noastre launtrice
Ne vin mai aproape cu fiece zbor spre departe...

O, copacii nu stiu cad noi sintem singurele lumii viori
Care nu se va naste, niciodatda din moarte.

OSKAR PASTIOR

ar Vvroi...

Ar vroi Neclintirea sa-si Tntocmeasca iar
cupola cea fara de poarta.

Se teme iar de balaia de gong a soarelui,
de cintecul de cocot al luminii.

in fiecare noapte-si trece-ademonitoare
laturile cu clei peste grumazul meu,
vinatorestile plase de somn,

albastrele unelte de sticla.

Laia-mfi sa-ti fiu straja, mica men bufnita,
lasd-mo sa te-adapostesc la pieptu-mi,
invata-ma sa ramin treaz.

Atrta timp cit te-ncalzesc,

nicicind Maestrul-cel-fara-de-timp

nu trebuie sa-ti atinga vreo pana,
nicicind ochii tai sclipitori ca mierea
sa nu ma priveasca nziditi

din zidul cladirii mesterit fara poarta.

0, ce linistit
doarme Timur!

O, ce linistit doarme acum Timur |
Strinse-s de-a valma

toate campaniile intr-o mare abstractiune :
Timpul — cimpul de bataie se-nvaluie-n legenda,
Omul, — si iar putem iubi.

Si cringurile de salcim tremura-n

Conul de umbra-al Regulii-de-Aur.

Se sterg domol

urmele pasilor

si legi se croseteaza de la o stea la alta
pentru tichia nazdravana

a pamintului.

Tn romaneste de
G. HARALAMBIE

Intre basm
Sl previziune

Situind-o_in zona literaturilor ,mar-
ginale", critica si istoria literard au
avut si mai au clteodatd. marturisii
sau nu. fatd de literatura stiintifico-
fantastica_ atitudinea muzicologilor in
fata muzicii usoare : gen minor | De
fapt, modelatd pe coordonatele unui
secol care Tmbind fantezia cu riguro-
zitatea stiintei si care converteste a-
desea fantasticul in realitate, litera-
tura stiintifico-fantastica. departe de
a fi un gen minor, poate suscita In
cel mai Tnalt grad interesul cerceta-
torului. Aflata 'in plin_proces de for-
mare. ea dispune, prin_ chiar speci-
ficul sdu de o mare varietate de pro-
cedee. de modalitati ale fantasticului.
li este, de altfel, caracteristica a-
cestui gen o ampla diversificare in
numeroase subcategorii care, labile,
pun de multe ori In_ Tncurcaturd ne
amatorii de clasificari foarte exacte.
Adoptind frecvent formulele unor do-
menii Tnvecinate : literatura de aven-
turi. politista s.a., literatura stiintifico-
fantasticd se deosebeste Tnsd de aces-
tea prin altitudinea” impusa perma-
nent fanteziei. Ponderea aparting ce-
lui de al doilea termen "al ' sintag-
mei : fantasticului. Sa precizdm insa
cda nu e vorba de fantasticul pur.
al basmelor in care totul e posibil.
Tn_tara minunilor. Alice poate Intilm
orice, chiar si o pisica surizatoarc.
care dispare, in timp ce surisul ei
materializat mai pluteste incd n aer.
Dar autorul de literatura stiintifico-
fantastica construieste o lume care,
oricit de neobisnuitd, oricit de dife-
rita de lumea familiara noud, se su-
pune anumitor legi. Trecind_ Tngradi-
rile realitatii probabile, trecind “chiar
limitele posibilului, imaginatia auto-
rului e nevoita totusi sa dea fantas-
ticului aparente logice. Ne fintoarcem
astfel la primul termen al sintagmei
care numeste aceasta literatura : stiin-
tifico-fantasticd. Poezia stiintei nu e
o simpla metaford, si o formulda noua
poate actiona asupra unui specialist
care o intelege, cu forta unei capo-
dopere _artistice Literatura stiintifico-
fantasticd transmite o senzatie asema-
natoare pina la un punct, zgindarind
in cititor acea curiozitate ~inerentd
omului, care Tn forma ei cea mai
inaltd se numeste spirit de cercetare.

O, categorie a genului o constituie
anticipatia propriu-zlsa, acele poves-
tiri care zugravesc o lume probabila ;
lumea viitorului. O eroare frecventa
la unii autori e ambitia maximei
exactitati, confundindu-se _ literatura
cu previziunea. Dar_ previziunea evo-
lutiei tehnice a societdtii, asa cum o
face Robert Jungk. de exemplu, de-
vine tot mai exactd, constituindu-se
ea Tnsasi _pe baze_stiintifice : realiza-
rile practice ale viitorului se vor baza
pe cercetarea teoretica de astazi. In-
tr-un_text deseori citat. Jacques Ber-
ier incearcd sa defineasca mecanismul
iteraturii  stiintifico-fantastice imagi-
nind un grun de tehnicieni disnunind
de mijloace financiare si materiale ne-
limitate. care sint dirijati de savanti
de geniu si ale caror_éxperiente reu-
sesc. conform planurilor. Bergier se
intreaba ce se va intimpla. Credem
ca.. nimic neprevazut. Se vor petrece
exact sau aproape exact lucrurile pre-
vazute. se vor descoperi fenomene ale
caror caracteristici  fusesera antecal-
culate si. mai ales in conditiile ideale
de mai sus. totul ar fi minunat pen-
tru stiinta. Dar foarte plicticos pen-
tru literatura. Definitia data de Ber-
ier genului (.o fictiune bazatad pe
ehnica™) e greu de acceptat. Tn acest
domeniu elementul surpriza e mai pu-
tin frecvent astdzi decit. sd spunem,
in_vremea lui Jules Verne. Vom fi
mindri cind primul om va ajunge ne
solul _lunar. Tnsd evenimentul,” fara in-
doiala remarcabil, nu ne va uimi:
il asteptam firesc. De la Jules Verne
incoace, capacitatea de uimire a citi-
torului a_suferit si ea modificari sen-
sibile. Literatura stiintifico-fantastica

trebuie sd creeze senzatia ineditului,
apelind la fantezie.

Sa observdam ca frecventa tematica
are In aceastd privintd o influentd
deloc neglijabila : reluarea continua
a unei teme duce la monotonie,
trezeste cititorului senzatia unor lu-
cruri banale, arhicunoscute. Trdim la
inceputul erei cosmice si. normal, a-
ventura cosmicd tenteazd multi autori
de literatura stiintifico-fantastica. to-
tusi abuzul de zboruri interplanetare,
de rachete mezonice si fotonice. de
mecanica relativistd s.a. devine su-
parator. Oricare i-ar fi cauza, minusul
de fantezie se face fintotdeauna sim-
tit si chiar daca uneori se incearca su-
plinirea lui cu un plus de aventura
sau complicatie sentimentala, rezul-
tatele nu sint fericite. Intr-o poves-
tire, precum Nnclenl devorant (din
volumul Lacul suspendat de Florin
Petrescu) ni se prezinta pe larg po-
vestea romantioasa a dragostei ne-
impartasite pe care tinarul Mihut No-
vacu o0 poarta frumoasei Margareta
Dima. Mai facem cunostinta cu bunica
lui Mihut. o colectivista simpatica si
foarte pozitiva care stringe bani sa-si
cumpere... un autoturism si care ii
atrage atentia eroului asupra virtuti-
lor bactericide ale busuiocului. Bine-
inteles. Mihut reuseste dupa o munca
intensa sa extraga principiul activ al
busuiocului, raminind Tnsa neconso-
lat, cum ne incredinteaza autorul, de-
oarece Margareta se va marita cu
Jenica Magureanu. un tip cam ne-
suferit. superficial, dar Tnzestrat to-
tusi ,cu o fire frumos alcatuita” (1)
Aceasta dulce banalitate o consideram,
desigur, ca 0 nereusitd a autorului,
dar conturarea prezentelor umane, mai
ales cind acestea sint proiectate in vi-
itor ramine. in general, asa cum au
observat cam toti teoreticienii genu-
lui, un deziderat dificil.

Putem aprecia relativ usor capacita-
tea tehnico-stiintificd a oamenilor vii-
torului. volumul urias de cunostinte
de care vor dispune, intelectul lor
patrunzator. Stim ca societatea lor nu
va fi divizatd Tn clase, ca nu vor
exista razboaie, foamete. E foarte greu
insa sa ne imaginam concret omul
viitorului, individul : caracterul, senti-
mentele. etica. Spunind ca va fi pro-
babil mai bun. mai frumos moralmente
sa., raminem in zona unor generalitati
vagi. Pe de alta parte Tinchipuind
lumea viitorului ca un Eden Idilic,
lipsit de orice urma de contradictie,
am construi o utopie de proasta calita-
te. S-ar parea ca pentru unii autori
oamenii acestei lumi au doua pasiuni

osibile ; pentru munca _si pentrg
emeia iubita. Gelozia, pacat minim,
e si ea admisa citeodatda. Cam in
aceasta schema e conceputa de exemplu
existenta oamenilor secolului 21 (exis-
tenta ,reconstituitd” de urm'asii_din
al patrulea mileniu) in cartea Iul Radu
Nor Capitolul XXIII. Nu ne indoim
ca gelozia va genera_zbuciumari_sufle-
testl si peste ‘un mileniu ; ne fndoim
insa cd ea ar fi singura cauza.

In acest domeniu autorii evitd ade-
sea_previziunea, fie insistind cit mai
Put,ln asupra eroilor, marginindu-se
a date sumare, exterioare, fie facind
abstractie de_evolutiile poslb_l_le in acest
plan si atribuind societdtii viitoare
ginduri. sentimente si reactii specifice
epocii _noastre. Pentru _ultima solutie
opteaza_si Mircea Opritd Tn volumul
sau Intilnire cu meduza. Intr-o poves-
tire (Alcora) se sugereaza _senzatia
dureroasa de neputintd si_ uimire fin-
cercatd atunci cind un accident stupid
intrerupe o existentd. O alta povestire
(ExHatuH_, se axeaza, de asemenea, pe
un conflict perfect posibil in epoca
noastra, urmarind drama _ interioara
a unui_exilat" care a incalcat legile
comunitatii umane. Actiunea se petrece
peste milenii, intr-un” alt sistem pla-
netar _si intr-o societate umand des-
artita de mult timp de cea pamin-
eand, locul detentiunii e un asteroid
singuratic, dar_aceste amanunte ramin
exterioare si ii simtim pe Geo. eroul
povestirii,  contemporan. Contempo-
rani_ne_sint. de asemenea, prin gin-
durile si sentimentele lor. eroii poves-
tirii _Dincolo de ploaie care infruntind
si ei o claustrare, voluntara de asta
data. Tncearca sa fertilizeze ;%els_alul
arid si ostil al unei alte lumi. Trairile
eroilor, dimensiunile lor interioare
sint creionate sigur si dramatismul
situatiilor rezulta” firesc, fara osten-
tatie.” Sub aparenta unor povestiri
stiintifico-fantastice. Mircea Opritd ne
ofera citeva schite izbutite, care-i
atestd certe calitati de prozator Une-
ori insa, apleeindu-se exclusiv asupra

reactiei personajelor, autorul uitd sd
0 motiveze suficient, rezultind o sen-
zatie de gratuitate si artificial, cum se
intimplS “chiar in povestirea care da
titlul volumului.

Permitind fanteziei  salturile cele
mai spectaculoase, o libertate aproape
totala, eludind logica strinsa a moti-
varilor scientiste, comicul fantastic e
abordat relativ frecvent de autori.
Horia Arama scrie chiar o ,comedie
fantastica _in 4 tablouri” (Femeia_cos-
micd — In volumul Moartea pasarii
sdgeatd} Tntemeiatd pe o spirituald
disputd’ sentimentald _intre o pamin-
teand si o fantomaticd aparitie extra-
terestrd venita dintr-o misterioasa
,Lume rece".

Exploalind resursele comice ale
enului, povestirile lui Eduard Jurist
?Mlster la —179°) parodiaza inteligent
iteratura de anticipatie sau politista.
Un personaj — inspector de politie —
asistd in compartimentul unui tren la
o_aparent banald discutie Tntre doi
calatori. Calatorii sint. 'de fapt, doi
escroci, ~si inspectorul. inregistrind
convorbirea, o analizeaza, elimina _re-
dundantele si avind astfel proba_vino-
vatiei celor doi. 1i aresteaza. Patrun-
zatorul inspector se numeste Rob Bott
si e In realitate.. un_robot al politiei.
(Inspectorul Rob Bott). Povestirea care
da titlul volumului e 0 amuzantd paro-
die In care Timon Semplar (') fTsi

etaleazd dezinvolt calitdtile Tntr-o
manierda cu totul asemandatoare ,,Sfin-
tului" veritabil de pe micul ecran.
Amuzante sint si ineditele asociatii
din Prelucrari in zona limbajului.
Algoritmul e ,un domn Tnalt, uscativ,
cu o barba Tngrijita. Vorbea masurat,
cu o demnitate”. Neutrino ..era o veri-
soard nascutd n Italia.. se madritase
cu Neutronul si se mutase in Elvetia".
Regasim aici ceva din umorul Insolit
practicat in revistele avantgardei lite-
rare de acum citeva decenii.

De multe ori eroii sint pusi Intr-o si-
tuatie neobisnuita fara ca autorul sa
insiste asupra cauzelor care au declan-
sat acea situatie. E ca un joc propus
cititorului : ,sa ne inchipuim ce-ar fi
daca".., e o conventie care exclude
in mare masura explicatiile tehniciste.
Ce-ar fi dacd oamenii si-ar auzi gin-
durile! Cum s-ar modifica relatiile
intre ei ? Nu intereseaza prea mult
ce factor ar provoca concret fenome-
nul . poate o furtuna solard ca in
povestea lui H. Arama (Titi si fur-
tuna solard), poate altceva. Totul tine
oarecum de miraculos, explicatiile sint
de abia vag sugerate. Tn aceasta zona
de miracol, la granita intre vis si
realitate se situeaza sl intimplarile
celor patru personaje ale lui Leonid
Petrescu (Nu cautati eroul). Un om
beneficiazd brusc de o memorie abso-
lutd. care nu-i permite sa uite nimic
din tot ce a perceput vreodata : un
altul sufera un ciudat proces de acce-
lerare a miscarilor, a gjndirli. a vietii
in general, alt personaj se trezeste
cu o0 acuitate neobisnuitd a auzului,
un al patrulea beneficiaza de o deose-
bitd putere de transmitere a ginduri-
lor. Fenomenele sint determinate vag,
plutesc ntr-o nebulozitate care sti-
muleaza fantezia cititorului, lasind loc
unei multitudini de ipoteze posibile.
Prelungindu-se dincolo de lecturd,
solicitarea imaginatiei cititorului e
inca o explicatie a atractiei exercitate
de literatura stiintifico-fantastica asu-
pra publicului (asupra publicului larg
sl nu numai asupra tinerilor, asa cum
se crede uneori).

ALEXANDRU
CH RIACESCU



anul acela

Dupa un timp, se sculard, si fara
sa-si scuture firele de iarba uscata
prinse pe haine, se aplecard sa-si
ridice ruksacii si la marginea poenii
au vazut o siluetd care sugea din
Tntuneric. La primul rind de pomi
le-a iesit Tn Intimpinare o femeie
Tmbracata cu foi lungi pina la pa-
mint, strinse Tn jurul mijlocului.
De sub broboada neagra Ti privea
o pereche de ochi care luceau.

— E departe un sat? Am facut
azi cale lunga si am vrea sa tra-
gem undeva, sa dormim Tn noaptea
asta, miine plecam mai departe.

Urmara citeva clipe de tacere
n care femeia nu dadu semne ca
ar auzi sau ar intelege limba vor-
bita si apoi veni un raspuns scurt,
aspru, dar care avea ceva Tmbie-

. tor . ,,Poftiti".

O luad Tnainte, Tncet, fara sa se
grabeascd si ocolea movilele dru-
mului, fosnind cu Tmbracamintea
marginile ierbii.

. Sl cu peretii vopsiti alb, cu-
rat, intr-un pat cu saltea de paie,
te gindesti mereu cd somnul in
care cazi te absoarbe, te poarta si
nu-ti da drumul Tnapoi, decit a-
tunci cind tu Tnsuti depasestl sen-
zatia totala a linistii din tine...

Mergeau cu capul aplecat pe ur-
mele femeii din fata lor, simtind
cum picioarele fi lasa din cauza
oboselii. Poteca pe care calcau nu
mai serpuia si se deschise deodata
larg Tntr-un drum prafuit. Era o
noapte fara lumina de luna si ce-
rul coborise jos de tot deasupra
capetelor lor intr-o baie de stele.

Trecurd pe lingd un par Tnalt
de lemn scobit Tn mijloc, nfipt
Tn pamint la intrarea n sat.

— La ce foloseste lemnul asta, ?
e vreun semnal ?

Se opri din mers, se intoarse
pe jumdtate si_le_arunca o cautd-
tura iute, apoi fard sa raspunda
porni mai departe, apucindu-si cu
mina poalele care se tirau. Daci
nu ar fi fost atit de obositi si daca
intunericul s-ar fi dat o clipd Tn
laturi, ar fi vazut ca pe masura
ce |na|ntau printre case, la citiva
pasi Tn spate se adunaserd far3 sa
facd zgomot si Tnaintau cu teama
alte siluiete, cu miinile Tntinse pe
Iinga corp. Fiecare poarta de casa
pe lingd care treceau se deschidea
si 0 noud umbra se alatura gru-
pului.

— Ati observat ceva? Aici n
sat e foarte multa liniste si nu se
aude nici un ciine, de parca n-ar
fi locuit de gospodari cu frica lui
Dumnezeu; dar ia uitati-va..

Linga fiecare curte statea un
bustean de lemn ; unii mai inalti,
altii mai scunzi 5| pe negrul Iaptos
al noptii, parea ca toti locuitorii
satului iesisera n fata casei si
primeau Tntr-o ticere nemiscata pe
cei trei strdini.

— Grozavi oameni pe-aici. Nu
s-au ldsat pind nu si-au cioplit
obiceiul inimii Tn coaja de lemn.

Gindul ca Tntreaga zi de drum
se va opri intr-o casa tihnita i mai
incalzi si-si pornira glasurile cu
note prelungi si ascutite :

»Era noapte Tn veciiini
Si noi stam linga ariiini
Lele, oof..

dar dupa citeva zeci de metri o
ceata de femei i-au Tnconjurat, ui-
tindu-se atente, fara sa faca nici
0 miscare. Au TIntrebat, adresin-
du-se femeii care 1i condusese pina
Tn fata unei case destul de Tnca-
patoare, cu o0 poarta mare de lemn
si In_curte o multime de sfori
intretaiate pe care atirnau obiecte
ascunse de Tntuneric :

— Aici sintem? Multumim si
cred ca nu va suparam prea tare,
de altfel nu avem nevoie de multe
lucruri, cu oboseala stiti cum e...

Tacu deodata, avea impresia ca
nu e ascultat ce spune, ci sunetul
glasului sau provoca acea nedu-
merire din privirile femeilor. Se
retrasera toate putin mai de-o

arte, asa ca nu auzira ce vor-

eau, cind o larma de voci umplu

drumul si cei trei calatori tresa-
rirda. Erau limpezi, parca ar fi cin-
tat ceva, aveau si un vaiet n ele,
si iar cintau, si se apropiau din
ce Tn ce mai mult.

Hohote de ris, cuvinte si lipdire
de picioare desculte le veni din
spate, una, doud si apoi trei fete
care continuau sa ridid si si se
uite la fel de curioase dar nu pen-
tru mult timp, caci se apucara
toate de mini, isi lasara capul pe
spate, Tncepura sa se Tinvirteasca
repede, izbind cu picioarele pamin-
tul de mai multe ori, cu fustele ri-
dicate peste genunchi, dupa care se
apropiara deloc timide de ei.

— Ramineti la noi in sat 1n
noaptea asta? O sa va placa mult,
si miine daca vreti, mergem sa va
aratam poiana ,Trei izvoare", ati
auzit de ea, nu e departe, dincolo
de sat, de la margine, de unde
Tncepe padurea Tnspre — si aratara
in directia de unde venisera ei —
.deal si.acolo.,..

-Se opri plecind capul, se apropia
femeia cu broboada neagra, cele-
lalte disparusera, nici nu le-au au-
zit, nu erau nicaieri, si le spuse
cu vocea aceea aspra dar tinara :

— Plecati si lasati pe domni in
pace, n-au vreme sa va asculte,
tu du-te si aprinde-mi felinarul,
adu-mi-1 repede ca stau domnii
ti asteapta.

Tn citeva clipe, lumina arata o
fatda Tnalta cu trup Tmplinit, si pa-
rul scurt, cu umerii adusi in fata
si chipul ei speriat nu mai pastra
nimic din risul sanatos de mai
Tnainte. Lasa jos felinarul, se dadu
citiva pasi Tnapoi si o lua la fuga
pina ce nu o mai vazura printre
case, si din nou, linistea i-a fortat
sa se hotarasca. Picioarele jucau
intre lumina si Tntuneric, si fe-
meia deschise poarta, lutnd-o
Tnainte prin curtea goala. Urcara
citeva trepte la intrare, lemnul era
putred si nu facea zgomot, intrard
pe usa casei Tntr-o camera larga,
cu 0 masd grea Tn mijloc si trei
»paturi Tnguste asezate fiecare Iinga
cite un perete.

~Parca pe noi ne-ar fi asteptat”.

— Apa gasim pe aici pe-aproape?

— In fundul curtii, linga gard,
e o fintina, Tn timp ce potrivea
fitilul felinarului si peretii se al-
bira descoperind trei stergare, o
candela si Tntr-un colt un calen-

dar. Masa din mijlocul camerei
pastra trei tacimuri, trei rinduri
de farfurii mari si mici, o cana
smaltuita, toate cu un strat gros
de praf, paturlle erau Tnsa cu pier
duri colorate care la marginea
dinspre perete aveau o dunga lata
de var.

— Stati ca la dumneavoastra. Eu
am sd va aduc cite ceva de-ale
gurii ca v-o fi ajuns o zi de drum,
si plecd Tnchizind usa fara zgomot.

Sapte septembrie — scria pe ca-
lendar. Foile erau Tngalbenite la
margini. ,Dar aici nu s-a mai um-
blat cam demult”, anul se deslu-
sea greu n partea de jos ,7 sep-
tembrie, Tnseamnd ca de citiva ani
nu a intrat nimeni, dar masa si
tacimurile aratd ca cineva a min-
cat aici de curind, sau poate..."

— Eu nu Tncap n patul asta.

— Nici eu.

— lar al meu este cu mult mai
mare.

Se ridicara n capul oaselor, se
uitara unul la altul si Tncepura
sa rida, pentru prima oara de la
intrarea in sat. se sculara, facura
un ocol Tn jurul mesei si topaiau
ntr-un picior, Tmpingindu-se din
spate si pufnind in ris, cind usa
se deschise si femeia intra cu inca
doua ajutoare Tn urma ei, Tncar-
cate cu tavi pline cu castroane, ca-
pace. o alta canda smaltuita ti trei
tacimuri curate.

— V-am adus si vin. ce-am mai
gasit pe-aici, o data ai un om strain

Florin Gabrea

in casad. Felinarul vi-1 iau ca ne
trebuie, dar va las luminarile as-
tea, sint neincepute ti o sd va
ajunga pentru cit zaboviti.

Si fixa fiecare luminare la cite
o tablie de pat lumindri groase,
albe, din acelea de nunta.

— Nu va supdrati, poate cd n-ar
trebui, dar am vrea sa stim, gazda,
barbatul nu se afla pe aici pe
aproape? Sau poate e dus duna
treburi ? Am vrea sa-l cunoastem.

Ochii se Tnasprira sub sprinte-
nele destinse, palmele se zgircira
si celelalte doud se oprira cu fata
catre usa.

— V-am gazduit si v-am ajutat
credeti ca sintem datoare si cu
raspuns 7
_Statu o clipa linga coltul mesei
ti zise apoi Tncet:

— Sa va fie perna moale...

Pasii celor trei femei se indepar-
tau pe lespezile care rabufneau si
In camera luminarile albe prin-
sera sa-si joace flacara pe pereti
sfirfind si aruncind mici rotocoale
de fum albicios.

— Fratilor, ce si mai pierdem
vremea, multumlm la toata lumea,
ti eu zic sa stergem praful de oe
masa asta — in timp ce cu 0 mina
aranja furculitele de metal cenusiu
in dreptul farfuriilor si cu cealaltda
salta capacele aplecindu-ti capul
deasupra aburilor. Se ridica, ti ce-
remonios anunta felurile de min-
care, iar ceilaltl ti trasera cite un
scaun de lemn cu spatar inalt s=e-
zindu-se si incercind sa-ti pas-
treze rabdarea.

— Supa de pasare.. dupa casa
batura Tncet din palme cu privirile
atintite asupra farfuriilor goale,
carne moale fripta in sos. vin rosu
batrinesc ti in cutia rotunda eu
capac, mierea cea mai dulce, miere
din flori de mar ti cires, aici rab-
darea se pierde si izbucnira in
strigate, se ridicara de pe scaune,
ciocnira cu canile pline, si sorbira
tot vinul din prima |ngh|t|tura

»Era un vin. poate mai dulce sau
mai acru, greu de spus, al carui
gust 1l puteai afla in clipa cind
rasuflarea din piept te Tneca si
nu-i dadeai drumul pentru ca par-
fumul sa patrunda in tine, sa-ti
acopere fiecare pas facut Tnainte
si fiecare rasucire a trupului si
mfinilor, sa te faca sa-ti vezi din
urma ziua aburind Tintre verdele
intens al frunzelor si aerul tare
care-ti usca gitul. acelasi git care
acum accepta destinderea moale,
catifelata si rosie."

.Poate cite putin peretii, scau-
nele si pe urma intreaga camera
si-au Tmpins marginile, podeaua
care obisnuia sa scirtiie la fiecare
pas. se prelungea mult peste mu-
chiile albite ale paturilor, treeind
pe sub ele, incolacindu-se ti des-
tinzindu-se, iar rasuflarea se in-
torcea dupa un lung ocol Tmpras-
tiata si se ghemuia in colturi
greoaie.

Linistea se rupea in scurte in-
tervale alternate cu zgomote de
tacimuri ti sorbituri, apoi aceste
intervale se atenuau si ramineau
doar citeva picaturi pe fundul ca-
nilor de fiecare data, in care apa-
reau cind genunchii Tndoiti sub
povara sacilor, cind gara acoperita
de zumzetul serii in asteptarea
trenului care de fapt trebuia sa
mute niste ginduri dintr-un loc In
altul.

Masa devenea din ce Tn ce mai
neincapatoare, plina cu farfuriile
goale si resturile de mincare, se
umpluse, nici nu mai aveau unde
sa tina coatele care iti gaseau tot
mai putin_echilibru iar picioarele
se miscau Tnainte si Thapoi.

— Al naibii sa fiu daca n-as mai
ramine aici o saptamina adica ce,
as ramine chiar de tot, da-1 Tncolo
de oras amarit si murdar care nu
stie altceva decit sa tipe ti iar
sa tipe, mi-as lua dintr-un sat ca
&sta o femeie si voi sa veniti o
datd pe an, stiti de ce sintem noi
asa de Tncolécit,i pe fiecare obicei
cu care ne-am nascut si nu facem
altceva decit sa dam jos o haina
pentru alta? Uite, oamenii astia
de aici au trait si acum patru sute
de ani si traiesc si poimiine, o sa
vedeti, vorbele le ies din gurd cu
aceeasi usurlnta si totusi fiecare
poarta Tn el o ripa, un munte,
mergi pe marginea lui si  dupd
fiecare pas, acolo in adinc, vezi
cum se rasucesc pietrele sub rada-
cini. Ce mai vorba..

— Bravo, te-ai pornit nu gluma,
nteleptule. Parca spuneam finainte
cd masa e masa si aici si acolo.
Se scula, Tmpinse scaunul cu pi-

C|orul SI| rasturna, zgomotul ca-
derii dezmorti si se duse catre
unul dln paturi.

Buzunarul avea cureaua umeda
si totusi tigarile le-a scos imediat,
cercuri dé fum porneau catre ta-
van, iar mina cobora tot mai des
catre cana de linga pat plina cu
vin, care nu se mai termina si
ii facea mereu si se scoale si sa
se aseze.

Tncalziti, intrau Tntr-o noua do-
rintd de a se misca, dar miscarea
Iunga era Tnsotita de zgomote Ccu-
tii scoase din ruksaci si trintite
pe podea iar cuvintele erau aproape
strigate.

— 7. 7, habar n-aveti ce e azi,
bem degeaba. in picioare cu voi,
lenesilor, calendarul asta mincinos
tace din gurd, aprindeti candela si
turnati vin. m& cd n-o si uitati
cit o-ti fi de sfinta Maria petre-
cuta in virf de munte...

— A batut in geam ?

— Se poate intra? cu o voce
calda dar sfioasa si atunci masa
s-a asezat n mijlocul camerei, a-
ceasta in casa cu treptele de lemn
putred la intrare iar casa la mar-
ginea satului Tntunecat cu statui
la posrta.

— Numai citeva clipe.

InUaaera fata de masda, asezard
la cite o latura scaunele de lemn,
cioburile si resturile de mincare
le dosira intr-un colt peste care
arunca « un ziar desfacut. I’sa
impin't la perete a lasat in kx:
siluieieie celor trei fete care la
intrare* in sat jucaseiS in jurul
lor tinindu-se de rr.'nad. Sta -au si
pr.veau. inaiatau cu pasi miei, pri-
virile nu le scapau spre interiorul
ca.T-'ri ci spre masa « care erau
agezati. Intepeniti cei trei Etraini.

— V-am auzit eintind si tare
ne-a placut, am stat pina au ple-
cat ele si n-am avut curaj, pina
acum. La noi In sat de mult n-am
mai auzit vorba cintatd. noi trei
ne ascundem cind ne apuca dorul,
fugim la marginea padurii si acolo
stam pind ne goneste frica Tnapoi,
da cintam ale noastre si jucam,
numai acolo o putem face ¢ vin
ele si de ne prind multe zile chi-
nuite avem..

..da, daci va suparam, noi ne
ducem.

Toate la un loc abia treceau de
45 de ani si nici una nu semana
cu cealalta incit nu stiai daca sint
xurori sau nu. Cea mai inalta dintre
ele. cea care le vorbise In drum,
avea ochii codati si parul scurt,
celelalte doua mai scunde, purtau
cozi groase lasate in voie de-a lun-

gul umerilor. Tmbracamintea cu-
rata acoperea trupurile tinere care
sub pinza Tnclestata tremurau usor.

si Tncrucisara privirile si pieptu-
rile trasera aerul proaspat patruns
0 data cu cele trei fete.

— Stati si voi. uite scaunele aici
— Tmpinsera masa la perete iar in
mijlocul camerei ramasera scau-
nele intoarse cu fata catre paturi.

— Dacd mai doriti vin. stiu eu
de unde pot sd iau. Si cea Tnaltad
disparu dar dupa citeva clipe se
intoarse cu inca doud ulcioare pline.
Clatira canile cu apa curata si
turnara vin in toate sase, fata mai
adusese inca trei.

— Bine v-am gasit,
moase — i,

— Bine ati poftit la noi tn casa.

Se asezard cuminti pe cite un
scaun tinind Tn poald cana si poate
tocmai acum, cind privirile cautau
curioase, simteau ca nu facusera
tocmai bine, dumnealor or fi su-
parati sau vor sa doarma, iar daca
ar afla...

— Tare frumos e satul vostru,
cind veneam pe drum nici nu ne
gindeam ca am avea norocul asta
— ca sa mai lege vorba cu fetele
care ridicau ochii si Ti fulgerau
din cind in cind prin camera.

— Cum te cheama ?

Cea de linga el ,Amunda"”, cea-
lalta ,Sima", curioase nume dar
nici porecle nu pot fi, a treia nu
raspunse si ridica pina Tn dreptul
buzelor cana cu vin rasuflind
Tnauntrul ei, apoi spuse :

— Noi toate stam la un loc, nu
ne strigdm niciodata dupa nume,
ne cunoastem fiecare ale noastre
si cind stam si cind mergem. Di-
mineata nu ne sculam deodata, care
se scoala prima si umbla prin casa,
da cu talpile pe scoarta si pina
sa se faca lumina fugim la ,Trei
izvoare". Asta in fiecare zi si nu-

fete fru-

mai vara, larna se pune atita za-
pada ca pomii ies cu.ramurile doar
doua-trei palme si nu se mai pot
cunoaste locurile, iar de vrei sa
mergi te afunzi pina in subtiori,
singure jivinele de aici alearga pe
deasupra, ele-s usoare si Tnvatate,
dar niciodatd nu se dau la om.
si primavara, dupd ce se duce za-
pada g&sim prin curti sau pe drum
oasele lor adunate in gramezi mu-
iate de umezeald, tine citeva zile
pina le culegem pe toate, le punem
sa se usuce si le ardem, ca cenusa
de os tamaduieste ranile si...

Cind vorbea, era ca un fel de
cintec taraganat, glasul 1l ridica
sau 1l cobora pe nesimtite iar cu-
vintele ieseau blinde si se puneau
pe genunchi si pe umeri.

— N-ati vrea sa mai jucati o
datd cum ati facut acolo in drum,
asa cum stiti voi, ne-a placut foarte
mult.

Tot cea Tnalta se ridica prima,
puse cana pe coltul mesei. Tsi a-
ranja bluza n cordonul de pinza,
se uita la dreapta si la stinga,
apoi isi lovi palmele surd o dat3,
de doua ori. asa, nici prea rar,
nici prea des, accentuind pe cea de
a patra.

— Faceti numa asa, da sa n-o
gresiti.

Palmele deschise, si intre pal-
mele lipite, a lui. a mea, hora
Amundclor. hora intinsa de brate
prelinsa Tn umeri pina la briie,
de la o margine la alta, de la un
frunzis la altul si se Ieganau in-
tii Tncet, privind printre gene in-
cheieturile care zvicneau. O data
cu leganarea, trei voci se prinsera
Tn ison oprite in gurile Tnclestate
de unde razbatea cadldura tinara a
respiratiei care Tnainta si se suia
pe pledurile colorate.

Apoi pasii se desprindeau mai
mult de podea, cercul fugea prin
camerd, iesea in curte, se strecura
printre scindurile de la gard si
matura aerul de deasupra drumu-
lui. iar acolo unde movila aceea
inalta atinge virfurile ramurilor
picioarele framintau pamintul us-
cat Se TIntorc, cite sa fie acum,
nu mai exisi? nici porti nici gar-
duri. umplu camera, se apropie,
se despart.

Cu bratele petrecute peste mij-
locul mai zvelt Amunda stringea
degetele umede ale Simei si toate
trei jucau, una pentru alta, pen-
tru celelalte, care nu stiau ce in-
seamna, pentru bradisul din po-
iana cu nume de izvoare, pentru
anul acela cu mult fum si strigate
cind dupa cite un copac ascunse
au vazut femeile cum cautd cu
obrazul stors, vaitindu-se Tnecate,
trupurile atiroate printre crenglle
copacilor, tocmai atunci cind toam-
na nu daduse nici o fructa si cum
se izbeau de ele. si nu intelegeau,
si ele se leganau si se rasuceau,
pentru tot ce a urmat si chiar
pentru acesti domni care privesc
cu ochii intredeschisi parca mirati

de gindurile ascunse, cel din stinga
cu camasa desfacutd si minecile
scurte, sprijinit Tn cot pe margi-
nea patului, cel din colt cu ge-
nunchii suiti la barbie si celalalt
respirind greu in pieptul ghemuit
si care-si duce necontenit palma
dreapta spre ceafa, scormonind cu
degetele sub gulerul larg.

..De-asupra patului, luminarea
Tsi undui de citeva ori flacara
scurt, apoi virful 1i Tntepeni inspre
tavan.

Traversara curtea si pina la
poarta atinsera scoarta camasilor
care plesni la colturi in crapaturi
si rupsera cite o bucata stringind-o
fn pumni. Tn drum, le asteptau
celelalte, Tnghesuite, 'glnmdu si in
dreptul gurii pinza broboadelor
care le cadea pe umeri, acoperin-
du-le spatele. Se desfacura Tntr-un
cerc larg si luard ™n mijlocul lor
pe femeia care iesise din casa cu
ferestrele luminate, singura din tot
satul, apoi pornira spre dreapta
pe marginea santului, trecura pe
ITnga par si se pierdura in Tntune-
ricul primilor copaci de la margi-
nea padurii.

Nici una nu Tntreba nimic, toate
stiau Tncotro se duc si nu se mirau
cd nu uitasera drumul, doar ca nu
Tntelegeau ce aveau de facut in
poiana ,, Trei izvoare", unde nu mai
fusesera de mult Tmpreund, desi
fiecare dintre ele fugea pe ascuns
si statea acolo pindind si asteptind
fn acelasi loc, sub copacul care
nu-i mai |napoia barbatul si se Tn-
torcea pe furis, pina la ziua, oste-
nitd. Cind au ajuns, se uitau cu
teama Tmprejur, au vrut sa fuga,
dar le-a oprit femeia cu broboada
neagra cu o miscare a miinii Tn
semn de supunere si le-a asezat
pe iarba uda.

— V-am adus aici ca sa vedem
ce facem, trebuie sa ne hotarim,

cale de mijloc nu exista. De ce au
venit ?

Pe masura ce vorbea, si se plim-
ba printre femeile ghemwte vocea
isi pierdea din siguranta si aspri-
mea pe care toate 0 cunosteau Si
devenea din ce n ce mai repe-
zitd, uneori estompata Tn cuvinte
pe care nu le pricepeau, alteori
tremurata de frica.

— Da, de cine vorbesti tu ?

— Cum de cine, de cei trei ve-
niti in sat in noaptea asta si le
veni atunci Tn minte saptamina
aceea cu cite doud zile cu aceIaS|
nume cind au stat incuiate, ele
0 parte a drumului si de cealalta
parte ei si nu puteau vorbi, erau
nemtii la mijloc, doar prin p3-
tratul scobit al peretelui de
lemn patrundea o datd o mina
care voia sa mingiie si fieca-
re spunea ca e mina barbatului
i, dupa cum tinea degetele, dupa
cum le indoia crispat, dupa culoa-
rea pielii si se aruntau Tmpingin-
du-se si zgirfindu-se si mina se
retragea strivita, pina cind n-a mai
aparut si ele priveau nedumerite,
tirindu-se pina dedesubt pe pa-
mintul batatorit si rece, acoperit
de cioturi al magaziei.

— Sa-i lasam sa se duca, nu
sint de aici, si totusi ochii le stra-
luceau, gindindu-se la sforile in-
carcate cu camasi muiate, Tntinse
pretutindeni, pe jos, de la o strea-
sind la alta, peste garduri, astu-
pind ferestrele cu albul lor orbi-
tor, atit de multe, ca se Tmpiedi-
cau de ele infasurindu-le umerii.

Sau mai bine, trei si poate si
mai multe sa-i pastreze pentru ele,
dar cu toate astea viata se oprise
acolo n poiana, si oricit se stri-
duiau s-o Tmpinga spre sat, ea le
fugea de sub mina si se ascundea
in magazie, dar deodata copacii
au Tnceput a fosni si alunecind
de-a lungul trunchiurilor au apa-
rut unul cile unul ei, barbatii lor,
coborau greoi si s-au apropiat pind
la 0 aruncatura de bat. De la piept
le crestea o boare de lumind, care
se contopea de la unul la altul.
S-au adunat intr-un ghem cu mis-
cari surde si venea dinspre ei un
suierat icnit.

Tn picioarele desculte si pline
de pulbele erau patrunse aschii
lungi de lemn, pe corp purtau pan-
talonii de duminica, pe deasupra
camasile lor albe, iar Tn jurul gi-
tului atirna Tnnodat un colac de
funie, dar mai ales toti erau asu-
dati, curgeau siroaie care se pier-
deau spre briu in broboane mari
pe nasturii neincheiati.

A Tnceput sa vorbeasca unul si
se auzea un cor de glasuri desi
ceilalti tineau félcile inclestate si
n gavanele de sub frunte, lumi-
nite Tnconjurate de o dunga neagra
le asvirleau asupra femeilor. Tsi
schimba din c¢ind Tn cind pozitia
capului, Tnvirtindu-1 intr-un sin-
gur sens, de mai multe ori, peste
puterea zgirciului care 1l tinea,

ca si cum se temea de ceva care
i didea roatd pe Iingad subtiori.

Si au stat si au ascultat, au ti-
nut sfat de Tntoarcere, ridicati
cheile si descuiati portile caselor,
si pe rind cel care vorbea Tsi
schimba trasaturile chipului. Ele
priveau ca adormite, rasuceau pe
degete virfuri de iarba, si au in-
teles din cearta sparta ca trebuie
sa-i opreasca pe cei de dincolo,
sa le fie calauze si martori, ce daca
sint straini, si ce daca magazia,
si respirau tot mai adinc, iar sa-
tul a Tnceput sa creasca in aerul
care tremura, venea in intimpina-
rea lor, se desprindeau stilpii cu
trunchiuri, obloanele se trinteau
de ziduri, si totul se pregdtea tros-
nind pentru nasterea grea.

Tn fata caselor, piatra peste pia-
tra incercuia o fintind cu ciutura
pling, de prin hambare crestea
svon de copite si nechezai, miro-
suri iuti si acre de animal Tncins,
caii se adunau in pilcuri musein-
du-se de coama si treceau in sal-
turi lungi fara sa mai atinga pa-
mintul cu copitele, ocolind cu grija
ugerele vacilor plesnite n suvite
albe care stropuiau podelele de
lemn, ciini- Tnalti sareau Tn pris-
pele goale, si de peste tot harma-
laie de copil cu capetele ciufulite,
iar ele Tntinse doua cite doua, li-
pite, Tnaintau Tncet pe spatele de
platosa al animalului cu ghiare la
labe si cap de sarpe — sus pe
carapacea testoasei Elaria, care le
purta prin mijlocul drumului n
miscari leganate pina dincolo la
capatul satului si pe urma indarat,
si iarasi, apoi satul intra Tn prima
sa noapte pierzind intli culoarea
si sonoritatea, se departa, se oprea
si in poiana ,Trei izvoare" ador-
meau istovite sub copacii peste vir-
ful carora Ursa Mare fisi arata
cind osia, ¢ind roata...
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non __ Albert Einstein. Amindoua extremele sint susceptibile, in
fiecare secunda, de modificari. Desigur ca s-au si produs modificari
acum cind scriu aceste rinduri, Tn ambele sensuri — trecut si viitor.
Investigatia umana este |ndreplata permanent inspre toate cele 360
de grade ale cercului, pe linia singurei dimensiuni a timpului.
activitate uriasa — declansata alunei cind omul a capatat constunt,a
existentei sale l-a pus permanent Tntr-un conflict creator cu timpul.
O Tintrecere de nerefuzat deoarece in caz contrar ar fi insemnat
condamnarea speciei umane la disparitie. Limita inferioara —
omul Cro-Magnon — este fixatd in functie de granita relativd din-
tre om si animal. Extrem de interesant este drumul de la acest
capat inferior al sau — Cro-magnon — in spatiul tridimensional
de-a lungul timpului, Conf. univ. Vladimir Trebici, consilier al
Directiei Centrale de Statisticd, pomeneste de un maraton a' acce-
leratiei economice si se refera ia o comparatie sugestiva a elvetia-
nului G. Eichelberg atunci cind acesta stabileste — arbitrar, de
dragul comparatiei — lungimea maratonului amintit ia 60 de Kilo-
metri. Dupa Eichelberg — Tn domeniul productivitatii muncii —
primii 58—59 de kilometri au fost aeoperiti de deplasarea prin
paduri virgine ; cu citeva sute de metri pina la final s-au descoperit
castrele romane ; Tn pragul ultimei sute de metri au fost lasate in
urma catedralele gotice ; la Tnceputul ultimilor 50 de metri se vad
operele Renasterii ; abia pe distanta celor zece metri ramasi ne
intimpina roadele secolului nostru. ,intre ele — adaug — accelera-
tiille economice socialiste, mult mai mari decit restul acceleratiilor
cunoscute de secolul nostru si superioare, calitativ noi".l) Schema
acestui drum este instructiva in cel mai Tnalt grad. Dupa statisti-
cile O.N.U., Roménia se situeazd printre tarile cu cea mai dina-
mica economie. Acest lucru a fost posibil Tn urma saltului calitativ
facut prin trecerea la construirea orinduirii socialiste. Ultimii 20 de
ani strabatuti de tara noastra constituie o concentrare formidabila
de timp pe un spatiu restrins in care se Tnscriu realizari de necon-
ceput dacd vechile relatii de productie n-ar fi disparut in urma
inversunatei lupte a maselor populare conduse de Partid. intr-un
minimum de timp s-au petrecut schimbari de ordin social, politic
si economic profunde, capabile sd genereze o totald rasturnare de
valori si s& construiasca, in dimensiunile noii orinduiri, un edificiu
apt sa raspunda cit mai eficient oelui mai Tnalt stadiu de dezvol-
tare umana. Tn interiorul acestui edificiu se lucreaza Tnversunat la
perfectionare, la obtinerea unei eficienta maxime n minimum de
timp. Fiecare amanunt al constructiei, oricit de neinsemnat in apa-
rentd, are o valoare deosebita, facindu-se simtit, prin aditiune. la
aprecierea ansamblului. Asa ca discutarea aprinsd si cu maximum
de raspundere a celor citeva minute care se pierd, de pilda, la intra-
rea in schimb Tntr-o uzing, se acordeaza perfect cu dezbaterile n jurul
sistemelor cibernetice de guvernare in industrie, planificare etc. Rit-
murile Tnalte de dezvoltare stabilite ia cel de la IX-lea Congres al
Partidului pe baza necesitatilor si posibilitatilor reale, solicita o
organizare stiintificd a productlel si muncii prin folosirea completa
si productivd a fiecarui minut in toate sectoarele de activitate. Un
singur lux nu ne putem permite : ignorarea unicei dimensiuni a
timpului. Timpul a devenit o avutie nationala si chiar numai igno-
rarea lui partiala, intr-o singura unitate — minutul — Tnseamna
pierderi uriase de energie si de valori. Recenta Hotarire a C.C. al
P.C.K. si a Consiliului de Ministri cu privire la reglementarea pro-
gramulm de munca si ntirirea disciplinei Tn intreprinderi, minis-
tere, institutii centrale si organizatii obstesti, Intr-o expunere sin-
tetica de motive, spune : ,,in multe unltat,l fondul de timp neutili-
zat este ridicat din cauza absentelor nemoiivate, Tnvoirilor si con-
cediilor fard platd. Numai Tn industria republicand in prime.F
patru luni din acest an, timpul neutilizat din aceste cauze s-a
ridicat la 7,1 milioane om-ore, pierderile de productie globala
reprezentind 450 milioane lei. Un timp pretios este consumat
neproductiv datoritd unor neajunsuri Tn programarea productiei,
aprovizionarea locurilor de munca, organizarea preluarii schim-
burilor”.

O statistica ne vorbeste convingator de o crestere constantda a
productiei si productivitatii muncii prin reducerea procentelor
reprezentind neutilizarea timpului de lucru efectiv din industrie pe
anii 1956—1966, Tn anul 1956 timpul neutilizat ce revine pe un
muncitor (om-zile) se cifreaza la 182 iar Tn anul 1966 se cifreaza la
127. Cresterea timpului de lucru prestat efectiv este evidentd dar
obositor de inceatd spre procentul de 100%. Un economist dintr-o
uzind bucuresteand imi povestea zimbind amar despre un coleg al
sau care multd vreme a constituit prototipul omului constiincios,
concentrat chipurile asupra lucrului sau la birou timp de opt ore,
reglementar. Era atit de constient ineit intelegea s& ramina si dupa
terminarea programului pentru rezolvarea lucrarilor mai urgente,
Tn realitate lucrurile stateau cu totul altfel. Ca intr-un film rulat
cu Tncetinitoriul hirtiile de pe biroul sau se tirau spre rezolvare.
Capatase o dexteritate — demna de o cauza mai bunda — pentru
pierderea timpului. Controlul formal al activitatii sale 7l proiecta
ca pe un exemplu pentru ceilalti, premiindu-1, apreciindu-1. Tn
fond, omul respectiv fura din avutia nationald — timpul — pretin-
zind si remunerarea acestui furt. Datele cazului respectiv sint infi-
nite si in alte medii, vadind carente Tn sistemul de orgnizare stiin-
tificd a productiei si a muncii. Energia umana este creatoare de
valori. Pierderile Tnregistrate din aceasta energie din cauza orga-
nizarii defectuoase a muncii si a scazutei ei productivitati, se reper-
cuteaza, Tn sistemul nostru social, asupra avutiei tuturor.

Am avut prilejul, intr-o calatorie facuta recent in strainatate,
sa vizitez o mare uzina de autocamioane. O uzinda cu peste doua
zeci de mii de muncitori. Proportiile ei uriase, daca ne referim la
numarul muncitorilor, ies mai bine Tn evidenta amintind ca in a-
numite sectoare ale ei automatizarea este aplicata ntr-o masura
nu de neglijat. Oprindu-ma in hala de montaj Tnsa, am Tincercat
imediat un termen de comparatie cu hala de montaj de la uzinele
~Steagul Rosu" de la Brasov, pe care o vizitasem de citeva ori ca
reporter. Si am remarcat cu un justificat aer de mindrie, cd organi-
zarea halei noastre fusese facuta mai judicios. In primul rind am
avut posibilitatea — prin comparatie — sa apreciez c&d, pe un spa-
tiu de productie mult mai restrins, la noi se concentreazd nume-
roase operatiuni mecanizate care, prin succesiunea lor, concurau ca
Tn citeva minute la capatul benzii sd coboare un autocamion gata
de drum. La uzina de peste hotare, hala de montaj era de o lun-
gime — dupa mine — cu prea multa larghete calculata, parti com-
ponente ale produsului final mai erau aduse la banda manual din
halele alaturate. Deseori banda se oprea din lipsa de subansamble,
finisarea autocamionului continua — in ce priveste instalatia elec-
tricd — si In curtea uzinei, etc. Nu vreau sa spun prin aceasta ca la
noi, la uzinele ,Steagul Rosu", totul s-ar fi prezentat perfect. Un
calcul facut de curind de trei economisti Tn aceste uzine in secto-
rul Prese mari, stabilea ca din numarul total de 1716 ore de pro-
gram. s-au folosit pentru lucru efectiv numai 764 de ore, adica 45’ 'a
Restul de 50% — facind abstractie de 50/0 rezervate mesei — nu a
fost consacrat lucrului ci altor activitati: reglaj 15%, retus si probe
4% iar 31*/« pierderi din timpul de lucru ivite din lipsa de mate-
riale, de muncitori si de defectiuni ale preselor. Imaginea frag-
mentara din hala de montaj apreciatd de mine ca Tmbucuratoare
prin comparatie cu hala de montaj a uzinei de peste hotare, nu mai
ofera satisfactie deplina n clipa in care se se»nnaleaza pierderi de
timp apreciabile in sectoarele care isi trimit produsele pentru asam-
blarea generala. in acest caz, si in altele la fel, e bine s& nu ne
comparam cu altii care n-au optime rezultate, riscam si ne furam
singuri caciula. Comparatia rezultatelor trebuie facuta cu tarile
care au atins un inalt grad de organizare stiintifica a productiei si
a productivitatii muncii.

Aplicarea celor mai bune metode stiintifice de munca in organi-
zarea productiei se concretizeazd Tn cresterea venitului national,
serveste la ridicarea apreciabila a nivelului de trai al Tntregului
popor.

Canale pe care se scurge o parte a timpului de lucru s«
dovedesc a fi destule.. De pilda, la Tntreprinderea de prefa-
bricate Militari (Bucuresti). Tn primul trimestru al acestui an,
timpul de lucru neutilizat se inscrie prin cifra 4 439 om/zile ceeace
echivaleaza cu o inactivitate tolala a Tntreprinderii pe timp de 6
zile. Daca deficientele care au dus la Tnregistrarea acestei cifre —
deficiente care sint departe de a fi obiective — ar fi fost inlatura-
te la timp, Tntreprinderea, ar fi realizat o productie cu 700 000 lei
mai mare. Intr-un numar recent al revistel ,Viata Economicd* se
arata ca totalizind pierderile ce se Tnregistreaza in intreprinderi
din cauze organizatorice si din motive de indisciplina si ca urmare
a desfasurarii sedintelor si activitatilor sportive si culturale in
timpul programului, etc., Tn trimestrul | al anului 1967 se ajiMice
la peste zece milioane om/ore, ceeace reprezinta circa 620 de rr .:-
oane lei productie globala nerealizata. Este evidenta necesitatea fo-
losirii complete si productive a timpului de lucru pe baze stiinti-
fice a productiei si a muncii. Tn capitalism organizarea strictd a
productiei se opreste la portile uzinei. Ea este un mijloc de a obti-
ne plusvaloare, cit mai multa plusvaloare pentru patron cu tendin-
ta specifica de a-l jefui pe muncitor de ceeace i se cuvine. Dincolo
de portile uzinei Tncepe anarhia sistemului. Tn conditiile noastre,
aplicarea organizarii stiintifice a productiei foloseste tuturor, aju-
td la ridicarea continua a conditiei de trai si de asimilare a cul-
turii. Cadrul nostru este infinit mai larg, organizarea stiintifica a
productiei si a productivitati muncii cuprinde Tntreaga tara si soli-
licitd energia si constiinta fiecarui muncitor, inginer sau functionar
in vederea atingerii parametrilor caracterstici socialismului. De
aceea lupta pentru ca fiecare minut destinat muncii sa fie fructificat
din plin, devine o cauza a tuturor.

Nici un strop din energia umana nu este permis sa se piarda fara
folos, nici un minut irosit — minutul a devenit avutie nationala.

DIONISIE SINCAN
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Distrata, Sanda nu privi Tncotro Tntinsese
Pandele mina lui cu degete scurte «I unsu-
roase. adicd spre poarta, ci spre conacul
inalt, cu zidurl masive si_ferestre Tnguste,
in fata conacului, P‘e pamintul uscat si
cald_se vedea 0 patd mare de ulei. Atit
ramasese din Popescu $i din masina lui :
0 patda de ulei. . . .

— Meseria noastrd__ e interesantd prin
faptul ca dacd esti baiat destept, mai bine
zis istet, nu te poate Tntoarce nimeni pe dos.
nu te ‘poate frage nimeni la raspundere
atunci cind pi_ gresit, ji spusese surizind
Popescu la ultima lor intilnire din Bucu-
resti. Poti chiar s-o faci de oaie rdau de tot
si 0 ploaie bunda si la timp, adicd opor-
tuna. te scoate iute de tot din Tncurcaturi.

Logica lui era evident gaunoasa intrucit
curajul nu era implicat chiar si in cele
mai mici taine ale meseriei sale. lar cunos-
tintele agronomice ale Sandei erau mal
mult decit reduse. Pentru ea. destinul plan-
telor despre care ii vorbea din cind in ctnd
Popescu se consuma egal 1n cele mai
diverse Tmprejurari, Era de altfel couiinsa
ca Tmprejurdrile sint incapabile sa abata
cu ceva un destin care se_respecta.

— Si eu am avut fntotdeauna noroc,
adaugase Popescu. $i se cistiga bine, nu
extraordinar de bine, dar suficient ca sa-ti
doresti mai mult... o .

— Se vede, ii spusese Sanda. ingindurata.
rasucind pe intuneric butoanele sclipitoare
din bordul masinii. = _ )

— Nu vrei sd vii sa-ti_petreci vacanta
mare la mine, la gospodarie 7 0 mai intre-
base Popescu. Te mai destinzi si tu.  Am
acolo o bucatareasa foarte buna, printre
altele. Am adus-o dintr-un sat vecin, din
Rotunda.. . _ . ) o

— Ai si baie 7 1l iscodise Sanda, clipind.

— Facem si baie. O improvizam...

— Voi veni. 1l asigurase Sanda. .

Numai sd improvizezi baia. Am nevoie
de baie. . .

Dar_Popescu nu mai_era directorul gos-
podariei de stat din R. Fusese mutat in
urma unui scandal despre care nimeni
nu-si mai_ amintea_ cu l[3)1acere, si Sanda,
dezamagita, observa ca_ Pandele o priveste
de jos n sus, curios si Tnveselit de incurca-
tura pe care_ probabil l-o citea pe fata,
_— Nu pot s& md odihnesc nicdieri, numai
citeva ceasuri 7 1l intrebd Sanda _intr-un
tirzlu. Ea este bucatareasa cea buna despre
care mi-a vorbit Popescu 7

Voise sa spund Popicd, dar se corectase

a tm,lP. R L _
— Nu sint eu bucatdreasa cea buna, ti
raspunse Milca, blajing, privind-o in ochi.

Sanda se rasuci plictisita in loc si mdsura
conacul de la scari pina la turnul Tnalt n
virful caruia ruginea o giruetd, un cocos
decupat dintr-o tabld subtire. Geamurile de
la doua din ferestrele turnului erau sparte

Mihai Pelin

sl prin ochiuri leseau Tn afara pflniile unor
difuzoare argintii. Sclipatul lor trezea in
ea 0 neliniste, pareau asezate acolo numai
in asteptarea unor comunicate urgente, de
maxima importanta. . .

— Daca nu va place cum gdteste ea, va
pot servi_oricind cu_o conservd de peste...,
1i spuse Pandele, plin de sperantd. Eu sint
responsabilul cantinei.

— Are si carne de porc cu fasole, nu
numai peste, interveni Milca, moale.

Sanda Tsi cobor? privirile din turn sl se
uita spre cantinier ca si cum n-ar fi inteles
de ce Ti vorbea tocmai ei despre peste si
despre carne de porc cu fasole. La cuvin-
tele lui pline de solicitudine nu putea ras-
punde decit evaziv, potrivindu-si cu meti-
culozitate toaleta si bagajele. i spuse ca
nu-1 e foame, iar Pandele, dezamagit si
oarecum ofensat, o conduse Tntr-unul din
dormitoare sl| o Ildsa acolo, Tn rdcoarea
care plutea ‘intre zidurile  albe. Apoi_ se
intoarse si nu-i mai povesti nimic bucata-
resei. Intra in cantina, deschise o conserva
de peste si Tncepu s& manince agale, fara
poftd,  bucurindu-se totusi cd va putea
relata tuturor noutati. Danciu si inginerul

vor intra de prima data Tn dormitor,
attmci cind se vor intoarce de la cimp.
ler intra aici, in cantind, s& manince si tot
el, cantinierul va fi cel care le va relata
ultimele evenimente. L .

Inainte de fiecare masa Pandele minca pe
indelete o conservd de peste, din acelea
invelite Tn tipld, straine. Minca pentru
a-si face consumatie deoarece oamenii nu

rea cumparau conservele lui. cu_ toate
indemnurile sale. Mincind Tsi aminti ca o
data 1l invitase foarte politico» pe sofer sa
serveasca si el o conserva Tnainte de masé,
iar Mihai, soferul, mirosise si_gustase pes-
tele din conserva deschisd.” Mntinsa peste
tajghea. sl remarcase nedumerit:

— Miroase a peste, dar parca nu e
peste... " . L
— Ce stii tu ce-i_ala un aperitiv, ee
posomorise deodata Pandele. )

— Ce sd fie..7 1l Intrebase soferul si
mai nedumerit, Masline, brinza, ¢ tuica— «l
cf;_ata aperitivul. Ce altceva poate sa_mai
e ?... Il mai intrebase Mihai si mai tirziu,
cind au avut o adunare generala, la dis-
cutii, l-a criticat destul de aspru pe can-
tinier pentru_faptul ca aduce niste conserva

e care nici dracul nu le poate minca.

ice ca e peste, dar nimeni nu poate inte-
lege ce scrie pe tipla in care sint Tnvelite.

andele Tncercase atunci sa se apere,
spunind cd stie el. statul, ce cumpdara de
la_ stréini, dar unul dintre tractoristi Ti
taiase repede yvorba spunindu-i printre
hohote_de ris ca tot ce nu e crap, biban
sau platicd nu poate fi_peste. Pestele ade-
vdrat e gras, nu uscat si atos asa cum e cel
din cutiile care se vind la cantind. Pan-
dele renuntase sd se mai apere, detesta
furia cu sobrietate, fara sa stie ca uneori
sobrietatea nu este altceva decit o furie
distilata, si le spusese limpede Tn sedinta :
.S& nu ne mai_certdm_ pentru ca sintem
toti muncitori si toti miscam aceeasi piine
d n-are nici un rost sa stam_acum si sa ne
certam"”, cuvinte la care ceilalti au ris In
hohote si i-au strigat cd habar nu are ce-i
aceea o0 sedintd si care sint scopurile ei.
,Stai jos, ba, ca esti prost * chiar asa i-au
Strigat. o N ) o
~Acum, mincind. Pandele privea plictisit
ti resemnat raftul in care erau conservele
gindind ca va mai trece multda vreme pina
cind va reusi sd le. ménince pe toate. As-
;egtau stivuite, sclipitoare, Tnvelite parca
intr-o trufie ale carei dedesubturi Pandele
nu le putea deslusi_asa cum nu putea des-
lusi literele mari si Tntoarse de pe hirtiile
fn ‘care erau Tnvelite, Tncercase intr-una din,
zile sa manince doud, dar i se facuse rau si

Popescu 1l sfatuise sa stoarca o lamiie dea-
supra lor. Atunci, credea fostul director, ar
fi I8utut minca si patru pe zi.. | .

anciu, noul director, si inginerul cel
tinar nu_au venit la masa de prinz, ci seara,
tirzlu, cind stia Pandele ca vor veni. Mihai
~a oprit masina din care au coborit cei doi
in fata cantinei. Tntre_tractoristii care nu
puteau intra_Tn dormitor si se certau cu
cel pe care 1l credeau vinovat pentru fap-
tul ca Sanda dormea pe cearceafurile lor.

— De ce n-ai bagat-o la tine. Tn raft,

linga conservele de peste !... Tntreba unul,
Tronic.

— Nu te duci sa te culci7 Tl Intimpina
Cica pe Mihai.

Mihai desuruba linistit _busonul radiato-
tului din care aburii tisnira fkiierind.

— Tu_ ce mai vrei? se rasti el apoi. Ce
ai cu mine 7

— Nu am nimic cu tine. Ziceam doar sa
te duci si tu sa te culci... Se pare ca_esti
obosit... 'In seara asta ar fi pacat sa fii
obosit.

— Sint. Sl ce-1 cu asta?. Ce are asta
cu mine, nea Pandele7 se rasuci Mihai
spre cantinier. Mi-au legat patul cu ate7
Ce mi-au facut ?...

— Cum adica sa ti-1 legam cu ate ? se
mird Gica.

— Cum adica sa ti-1 lege cu ate. neica 7
tresari deodata Pandele, uitind de necazuri.

Mihai nu le rdspunse. Insuruba nelinistit
busonul radiatorului, trecu printre ei ster-
indu-si miinile unsuroase pe pantaloni si
n bucatarie se interesd de mincare. In

Vacanta mare

nu < oferoa nx-indatd dm prwn» tqitt*riv4-
poate din *rama aao poate <Is alt» rasa»
F\)/Ie car» aici ea pa al le potoa daataal praa

ae. Dar acorn O prtvaa cortaoM 4» ca
totul alte anotive Ka era rtBCor» 1Meie ie
alei, 4» la aadM t a-----j~: 4a aML 4
barbatii treceau pe Sagd ea ca ai cm ar
fi trecut (Pe linga un I-mn f. itacriau ta
jurul ei despre tot feiui de harr-iri. aere-
tinufi si lipsiti_de pud-zare. crieoda:* st
despre lucruri’ intime si ctear mai mrit
decit intime si Misca asculta torizi nepasa-
toare. Se dezob.smxse sa wu; fie privita ea
o femeie, dar umbia mereu tngriiit m-
bricata. De altfel era trecutd 'de a doua
tinerete si_acum_astepta curjoasa cd vada
cum va fi privitd ceaidlaltd fenseae. cea
tinard. care dormea_n dormitorul tracto-
ristilor si_care era si ea Ingfi:-itd si frumoe
pieptanata.

Intre timp Pandele s-a apropiat rimlaad
de masa lui Danciu si lI-a Informat despre
sosirea Sandei. Obosit. Danciu a zimbri
alaturi de privirile supuse ale canrmirridtzi
Si_l-a trimis s-o conduca pe femeie la dor-
mitorul pe care si-l amenajase Popevru in
conac. Incintat ‘de misiune Pandele fs
facu loc printre tractoristi si_se ‘.ndrepta
apoi spre dormitoare. Dar. linga panoul
fruntasilor, se opri, sovaind.

— Tovarase _director, dacd e dezbra-
cata 7. intrebd eL prin fereastra car—ri.
— Spune-i_sa se Imbrace, n sfatui Dan-
ciu. Sau mai bine du-te dumneata. MBco

_ Milca trecu dincolo de panou si intrd
indrazneatd Tn dormitor, stergindu-si pe
sort miinile aburite. Si iesi mai repede
declt se asteptau toti. cu un geamantan
mic Th mind, iar in spatele ei_aianoea
deasupra pamintului o umbra alba. Saada
purta o camase de noapte stralucitoare si
vaporoasda, care-i ajungea pina la glezne,
_doua zi, dimineata, barbatii plecara
la cimp ceva mai tirziu ca de obicei, nai
odihniti si mai veseli, si urmau sa se
intoarcd repede, la jumadtatea zilei, pentru
ca era duminicd. Spun barbatii. Pandele,
cantinierul, declarase in public,” se pare, ca
el nu mai da bani la femei (desigur, cuvin-
tele tisnisera din el pe neasteptate. In
glumg, 'si nimeni nu sesizase echivocul din
ele) si, astfel, nu mai putea fi considerat
barbat. Asa cum_nu se_mai_considera Milca
femeie desi continua sa-si ingrijeasca parul
si sa Tmbrace rochii. curate. Dar pe Milca
eu o consider totusi femeie pentru cd ea
stia cd se va Tntimpla ceva Tn ziua aceea si
numai_ o femeie putea avea presimtirea
asta. Tot ea mi-a spus, mai tirziu, ca ceea
ce s-a Intimplat in ziua aceea s-a intimplat
numai datorita faptului ca Popescu, fostul
director, a fost schimbat de sus. nu de jos,
Adica acolo, Th gospoddarie, nu exista atunci
nici_un barbat adevarat, curajos si integru.
Si fiecare dintre ei ar fi putut invoca cu
usurinta o scuza, dar lor. ‘tuturor, le tre-
buia un_remediu si sosirea neasteptatd a
Sandei i-a surprins sfisiati de aceasta
dilema.
— Ar fi fost inginerul am obiectat eu
Dar ma inselam pentru ca irnneru! a
patit-o cel mal rau. M-am fnselat pentru
ca-1 auzeam vorbind mereu despre femei
si_vorbea despre femei altfel decit Mihai,
soferul, care n-a reusit incd s& ma con-
vingd cd a cunoscut cu adevdrat o femeie.
— Asta e. mi-a spus Milca. ceva mai
tirziu. Era_nevoie aici de doi sau trei bar-
bati adevarati pentru ca schimbarea lui
Popescu_sa se faca de jos In FUS. nu de sus
in jos. Trebuia sd fie aici cineva care ta-si
dea seama c& Popeacu e un pierde-vara si
un prost agronom, deci un prost director
Dar le era teama la tou sa nu-si piarda
painea. In sedinte sar sa-1 critice pe canti-
nier. Asta pentru ca au auzit ei de undeva
ca Pandele. Tnainte de rdzboi, a lucrat in
politie. Dar ei_ nu stiu cd Pandele nu are
suflet de politist si-1 criticd degeaba. Asta
este. Le era teamad la toti s& nis-si piarda
plinea pentru ca Popescu’ nu glumea si nu
suporta razvrédtirile. Pe undeva Popescu
atesta avea o stofa de barbat adevarat st
dacd n-a ajuns, n-a ajuns din vina hzi san
a altora. Dar era mai Istet decit astia toti
care atunci mureau_de fricd. Mureau de
teama ca si cum plinea o dadea Popescu.
Ei bine, n-o dddea Popescu. Eu o_dddeam
si 0 dau si acum. Eu_o tai. eu le-o_cintaresc.
eu le-o_duc la masa— E drept ca exista o
evidenta si ca nu prea am voie sa dau pint
cui nu e bagat !'n portie. Dar evidenta
aceasta a ramas de atunci de cind nu era
iine. Acum este piine destulda si mline va
i si mai multd si nu va mai fi nevoie de
atitea evidente. Atit am inteles si eu din tot
socialismul acesta despre ‘care se vorbeste
mereu. Tn toate sedintele : cd mline va fi
pline si mai multd si_ca voi putea da oricui
care munceste si fara nici un fel de tabel
entru ca dacd e sa furi mai bine decit cu
abele na puti sd furt. Asa cum i-am dat si
lui Gica atunci cind a fost dat afara din
se.-vriiu, I-a» dat phne desi fusese_scos din
portie din ordinul ltd Popescu_si i-am dat
pentru cd nu avea ce sa manince, Si Po-
pescu nu l-a dat afard pentru_indiscipling,
asa cum s-a spus atunci in sedintele care se
tineau lant, d pentru cd Intr-o zi era obosit
si n-a mai vrut sa curete si sd unga
masina sefului. Masina lui Popescu. Pentru
asta_a fost dat afara. Si ce daca l-au dat
afara 71 Eu tot i-am dat_piine lui Gica
entru cd stiam cd nu e vinovat. A. da..!
i am mai nteles ceva din tot ce se vor-
beste mereu. Tn toate sedintele... Treaba cu
josul si_cu susul Cu de_jos In sus. Tmi
arata Milca_miscind polonicul, si cu de sus
in jos. Dacd Popescu ar fi fost indepartat
din functia_de director de jos in sus. atunci
astia_ar fi pnyvit-o acum cu mai multd
atentie pe femeia aceasta. Nu s-ar fi fntam-
plat ceea ce s-a Intimplat Dar asa sint
astia, si Gjica si Mihai_si altii- A plecat
Popescu, vine Danciu. Pleaca’ Danciu. vine
altuL.. Totul e s& le dea Milca pline,
ca si_rum Milca n-ar avea si ea drep-
tul sd se Tnfurie. Cind 7i vad a*a Tmi
are rau ca pot sa le dau _pline  ce-
or care pe nedrept nu sint bagati
in portie si cd nu_pot sa& nu_le dau_unora
care. In schimb, sint bagati in portie, dar
sint bagati degeaba, ca tot nimic nu fac.
Astora n-am vole sa nu le dau—
_Asa dar. dimineata barbatii plecasera la
cimp si urmau_sa se ntoarca la jumatatea
zilei pentru cd@ era duminica. In conac,
Sanda se trezise si privea tavanul Tnalt
cu somnul zdrentuit de demarajul zgomo-
tos al tractoarelor din curte. ZesStrea ei de
instincte era aceeasi cu _care plecase la
drum, prea putine lucruri_noi intilnise si
{J_rga putine lucruri vechi Ti parasisera,
tipind memoria. Banuia cd nelinistea nu
are in_ea nimic definitiv si limpede cit timp
incercam o desprindere_ de consistenta
faptelor care o provoacd si nu se mai
gindea nici la Popescu si nici la baie. Asta
pentru cd avea 0 presimtire clard cd nu
va avea aici Si acum nevoie de baie. Prin
ferestrele 1inalte patrundea in incapere o
lumina strdlucitoare si totusi tulbure asa
cum se intimpld numai Tn diminetile de
vard_care urmeaza zilelor calde, cind se
ridicd norii pe care-i vedem abia a doua
Zi. lar la ora zece, cind iesi Sanda din

ar mal fi_ dezvaluit nimanui nimic. »au
aproape nimic. Mereu astepta sa-si ter-
mine Popescu bauturile acelea scirboase
pe care le botezase «albituri”. Astepta si
atunci dnd Ti opreau militienii de la circu-
latie. pe sosea, cind Popescu sufla Tn baloa-
nele acestora care se_colorau mereu, in
timp ce ea astepta rabdatoare si privea
nelinistitd muntii ca antracituL O. de cite
ori nu dorise atunci ea Popescu al ei sa
piarda o data toate taloanele, s& nu mai
poata pleca mai departe cu masina, Ci pe
Jos. amindoL de mina, printre muntii care
se Tnsirau Tntunecau de o parte si de alta
a soselei, departe de restaurante si .albi-
turi*.. De altfel Popescu patise Ti asta o
data. Pierduse carnetul, dar ii ramasese
Inlocuitorul si chiar si cu Tnlocuitorul pu-
tea s-0 ucidd, prea bine putea s-o0 ucida.

in fata ferestrei deschise, privindu-ae in
sticla geamului. Sanda simti oboseala. Nu
oboseala zilei, avea In spate o noapte.
Simti oboseala noptilor dintre munti cind
aerul tare al Tnaltimilor, pe care 1l respi-
rase de atitea ori, fusese prea mult drogat
cu vapori de benzina. Dar poate ca oboseala
asta_vine ca o odihnd, asa cum apare pe 0
scard un palier, si atunci, gindi ea. poate
ca nimic nu este nca_pierdut. Poate cd
Popescu n-a ucis-0 niciodatd si poate c&
nici n-ar fi reusit s-o ucida_ Poate ca
Popescu sl masina lui vor deveni cu timpul
asa cum ‘au devenit fotografiile fruntasilor
in productie de_pe panoul din fata cona-
cului. adica Tngalbenite de soare si_scoro-
jite de vint. Privindu-le. Sanda ar fi dorit
ca in spatele ei sa se afle totusi ceva, poate
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_— Mai al cartuse? intreba el Tintr-un
tirziu, privind-o insistent pe Sanda. Facem
o vinatoare 7 N

_— Pe _asta poti s-0 vinezi si_fara cartuse,
zimbi Danciu agitindu-si picioarele in li-
gheanul de sub masa, o
— Chiar asa, fara cartuse7 chicoti in-
ginerul. Facem sau nu facem'7 ~

— Facem. Daca_vrei tu facem. ntrea-
bd-1 numai pe Pandele ce se poate vina
in luna asta... ~ o

— Nimic. Nu se poate vina nimic, le
spuse_Pandele, atent.  Adica numai ciori...
—_Ciori, spuse inginerul grabit. Vinam
ciori. Tmi Tmprumuti Busca? .
— la-o, Ti spuse’ Danciu moale. Numai
sa nu faci vreo prostie.. Eu nu merg, Sint
frint de oboseala. Se pare ca nu-mi pri-
este munca asta.. )
Inginerul _schimb& citeva, cuvinte cu
Sanda, intra in_conac, iesi cu arma de
vindtoare n mind si cu_cartusiera pe
umar si. Mihai se oferi sa-i duca la cimp
cu masina. li placea si lui femeia sub-
tire pe care 0 invitase inginerul la o
vinatoare. Disparurd peste miristile aurii
si dupd aproape un ceas inginerul se in-
toarse cu clavicula zdrobita. Mihal nu
putu sd explice prea bine ce s-a intim-
plat si cum s-a intimplat. Se pare ca in-
ginerul Tncercase s& demonstreze Sandei
cum se doboard o pasare din_zbor._ si.
fiind a doua sau_a treia oard cind tragea
cu_arma de vindtoare_  grabindu-se. spri-
{lnlse patul in clavicula si reculul Ti frac-
urase osul. Mihai 1l transportd Tn graba
la un spital din resedinta raionului.

ar» rau d i-a intimplat astfel.

ee stjzi Sanda. mtrind Tn biroul lui Dan-
ax

B 0 mvxase acolo. in cgnac, pentru

ca z.funie groase era rdcoare si se

a migmta Ir. liniste. De altfel, direc-

nu cfcef sa stea prea mult de

vwol -i el v | altceva. poete s-0 umi-
eas-a St Sanda. la riadul ei. Tncepuse sd
-»a al-?»-. atutn_ri"d se intoarsera bar-
e«Mt. ie I» cimp. rind ii disparuse ei obo-
seala are 1 r-iplui e dimineata. Dar_di-
‘ecioru. v.na cu totul altceva. Mai intai
5 mrwvt: pe Tindelete, cu meticulozitate,
Bele pew’tu ean Popescu nu mai_ era
‘">T arta pentru ca nu voia sa se
a-da. altceva despre ei si despre relatiile
r_ fortul director. Apoi o privi insis-
I n. de la un timp. Sanda incepu s&
ashd senzatia penibila c& Danciu 1si odih-
neste privirile pe corpul ei. Tncerca sa
MMopere mecanismul acestei_senzatii, fara
sd mai acorde importantd Tmprejurarilor
tare O declanseazd, dar nu mal avea rab-
dare sa fie meticuloasd, ca Danciu. Foarte
suite femei au impresia ca o clipa prelun-
giti de liniste le poate salva de la dezas-
fru. Sanda nu avea aceasta prejudecata,
ia »chimo. acum, era convinsa ca o clipa
de tacere prelungitd o poate salva de la
lezactru. Deci numai_asta voia Danciu,
sa-si odihneasca privirile pe corpul ei.
Sanda n vedea asa cum era el. imba-
trénit Tnainte de vreme. Si Popescu in-
cepuse s& Tmbatraneascad Tnainte de vreme,
lar Sanda fintelegea ca imbatrinirea lui
Danciu are cu totul alte cauze. Cind mun-
esti. imbatranesti mai repede, gindi Sanda,
rind nu muncesti Tmbatrinesti, de aseme-
nea._ repede.. Atunci cum sa faci ca sd
imbatrinesti normal. Tn liniste 7...

Paradoxal, ignoranta ei provenea din
contactul cu nenumarate fntimplari ma-
runte al cdror sens nu i-1 descifrase ni-
*aol la timp_ pentru ca_ putini dintre cei
pe care 1i Intilnise ar fi fost capabili sa
descifreze altceva decit monoverbe si tri-
verbe, intre_doua cafele cu rom. Sau poate
ca totul e «& ramii tinar pe dinauntru, asa
cum Ti explicase cineva, cindva. ntr-un
tren, vorbind despre femei, li spusese c&
exista femei frumoase pe dinafara si femei
frumoase pe dinauntru, ceea ce nu-i chiar
acelasi lucru. Sanda se temuse atunci cd
si ea nu-i frumoasa decit pe dinafara, dar
fusese o teamd scurta pentru ca atunci nu
exista nici Popescu si nici altul pe care
1 cunoscuse Tnaintea lui Popescu, acel
B, .din nord, si care n-au stiut_niciodatad
sa-i spuna ceea_ce-i spusese badiatul din
tren despre femei, cd exista femei frumoase
pe dinafard si femei frumoase pe dinaun-

tru. Asta atunci, Tnainte de a pierde exa-
menul de admitere la facultate si Tnainte
de a ocupa un post de invatatoare la tara.
— In dragoste ca si in artd, continuase
baiatul, a Tnvinge Tnseamna de a ridica
?_o_smllltatea de expresie la nivelul inten-
tiei pentru ca intentia neexprimata sau vag
exprimatd seamana mai mult sau mai pu-
tin cu_un gind ucis si astfel, viata se umple
incet, Incet cu cadavre, frumoaso...
Amintindu-si aceste cuvinte. Sanda incepu
sa ghiceasca In coltul gurii_lui Danciu un
zimbet imperceptibil, ca o Tndoiala, si iar
se temu ca e frumoasd numai pe dinafarg,
si se mai temu cd teama aceasta va fi
Statornica.

— imi pare rdu ca s-a intimplat astfel...
— Nu s-ar fi..Intimplat...nimic..daca nu
veneai aici... ] o y

— Dar nu sint vinovata, Tncerca Sanda
sd zZimbeasca. o )

— Stiu ca nu esti vinovatd, esti fru-
moasa... )

— Multumesc, zimbi Sanda. .

— Eu nu pot sa zimbesc, murmura Dam
ciu. Aveam nevoie de inginer, aici...

— Dar nu sint vinovata...

— Eu_sint vinovat pentru c3 l-am dat
arma. Dumneata nu esti vinovata, esti
frumoasa...

— Frumusetea nu-i o ving, se bilbii
Sanda simtind ca devine stupida.

— Stiu. Uneori e o povara. Nu ti-a fost
greu s-o porti pina aici ?...

Recurg la subtilitati de limbaj, gindi
Danciu, la artificii de logica. Orice mei

tafora e un artificiu de logicd estetica,
isi aminti apoi, dintr-o data, parabola din
Coran despre cei care_au platit eroarea
cu moneda aspra a adevarului. .

— Nu trebuia s& vin aici. Aici...

— Aici sint unii care inca nu reusest
sd Tinteleagd frumusetea, dar o doresc,
spuse Danciu. mihnit de tot ceea ce era
pompos_Tn cuvintele lui. Nu asta ai vrut
sa spui 7 .

— Nu. Nu asta. Nu-mi dau seama... .
Cuprinsd de teamd ca de flacari Sandi
lesi din_birou, dar nu fnainte de a ezita
o clipa in fata usii masive. Tn holul cona-
culur se Intilni cu soferul, cu Mihai. Acesta
me oprise Tnh prag si o privea zimbind fier-
binte. Interesant era cd zimbetul Ilui, a
carui_fermitate era evident periclitata de
un virtej interior, nu era patruns de nici
o0 neliniste. Zimbi si Sanda si-l intreba daca
vrea s-0 conduca n turnul conacului. Mlhz;gc
incuviintd, _zimbind mereu. Sanda ncepi?
sa urce scarile aproape in fuga, napaditd
de_o bucurie falsd. Credea ca privind de la
inaltime cimpiile nesfirsite va avea un sen-
timent de implinire, sentiment pe care
nu-1 incercase incd, niciodatd. Urca me-
reu rizind pe scara_in spirala. Lui Mihal
li spusese cindva, cineva, ca barbatul tre-
buie sd& urce scarile Thaintea femeii si, ca
sa nu para cd nu stie acest lucru, care,
poate, pentru oamenii de la_oras e simpluy
si de la sine nteles, se repezi pe ‘scari_dupa
Sanda, ca s-0 Tntreaca. Sanda, Tncalzita de
bucuria aceea falsa — extazul poate fi
cumplit de meschin, dar nepdsarea ascunde
intotdeauna un graunte de adevar —, cre-
zu cd totul e un joc, cad el vrea s-0 prinda,
si incepu sa alerge si mai repede. Mihal
alerga mereu dupa ea, mereu In sus, pina
acolo unde scara iesea din spirald si urca
drept, aproape vertical. spre ultima cama-
ruta a turnului, acolo de unde se vedeau
cimprile si uneori, in zilele senine, si mun-
tii ndepdrtati, pind acolo unde picioarele
Sandei, bronzate si lungi, se lungird mai
mult, ca o bucurie nemaiincercata, pind acolo
unde aceste picioare 1i Torfecara privirile,
lasindu-1 orb, pe el care nu mai cunoscuse
nici o femeie atit de Tndeaproape, incit
trebui sa caute ametit zidurile cu miinile,
ca sa_nu cada, si_nu gasi zidurile, sl cazu
pe scdari, rostogolindu-si_omoplatii si piep-
tul pe trepte, si genunchii si coatele..

In_turn, Tnainte de a privi cimpiile, San-
da 1l asteptda pe Mihal. Aceasta nu mai
venea, izbutea mereu s3 trdiascd o drama,
mai mare sau mai mica, ori mijlocie, Tna-
inte sau dincolo de orice rasplata, si atunci
in turn se facu frig si Sanda simti in stomac
o foame cumplita, foame de pline, asa
cum simtea altadatda foame de dragoste,
lar Popescu renuntase de mult s& mai
rasuceasca pe_o_parte si pe alta o scri-
soare descinsd in cutid lui de scrisori,
pe neasteptate, tocmai dintr-un oras _din
nord. Dacd malitia presupune o superiori-
tate anumitd, lipsita de ntelegere, atunci
aceasta _scrisoare era Intr-adevar mali-
tioasa si in alte Tmprejurdri Popescu ar
fi regretat ca triumful ei nu-i apartine.

Dar célatorise cindva. Tmpreund = cu
Sanda M, spre un oras din nord. Dincolo
de parbriz, In_ paduri parasite de pasari,
incepea atunci o toamna frumoasa prin
care alunecau autocamioane cu peridocuri
strivite de trunchiuri de brad, plute ca
niste evantalii si valuri de ceata. Sanda
privea pe sub gluga stincile albe, napadite
de _muschi si versantii_ pe care coborau
leganindu-se turme si clini. Calatoreau im-
preuna spre un oras din nord nebanuit
de luminos, dar Tmpreund e un fel de a
spune pentru ca intre ei staruia amintirea
lui B. Tndaratnicd. Gesturile lui sugru-
mate de gelozie, glumele lui slinoase le
reveneau in_memorle subit, cind ridicau un
ahar sau cind aprindeau o tigara. Atunci
anda Tsi cgbora privirile, se lasa peste
fata de 'masa un fum albastriu si lumea
intreaga se scufunda dintr-o data ntr-un

fel de acvariu prin care patrulau rechini
si anaconde_si numai ajutati de trufie mai
puteau tisni spre suprafatd. Se aflau orii
cum Tmpreuna si, amintirea_lui B. in-»
drdznea sa paleasca si a palit intr-atit Tncit
Popescu, acum, citindu-1 scrisoarea, abia
izbutea s&-i recompuna trasaturile.
Tn_camerele hotelurilor, neincalzite a-
tunci. mustele mureau pe pereti si feres-,
trele se Tnveleau in bruma. Sanda, dimi-
neata, le deschidea aplecindu-se peste per-
vaz si seara Se rasucea Impreund sub
paturi si ascultau clopotele manastirilor
toropiti de frig si, oboseald, nemiscati, Sta-»
piniti ‘de o usoara parere de rau. Treceau
zile TIn care rosteau cuvinte putine si cele
citeva gesturi la care nu renuntasera, re-
etate, isi pierdeau semnificatiile lor ini-
tiale, decolorindu-se lent, Citeva obiceiuri
noi, deprinderi insusite farad efort le inva-
dau orele_ Ti puneau la adapost de pri-
viri indepdrtate, derutindu-le, si siguranta
in care cdlatoreau, aparentd, le limpezeau
treptat memoria si_singele. Mai devreme
sau mal tirziu_ar fi putut incepe o zi in
care, nu-i_ mai putea nimeni recunoaste
dupa ticuri marunte sau_dupa obsesii ver-
bale, dar n-a_Tnceput. Erau_ terorizati_de
certitudinea cd impasul unuia era Si' im-
pasul, celuilalt numai in trasaturile lui
exterioare si_cd fericirea tuturor era re-
zultatul unui pariu. Si nu le placea s&
parieze.

me) Din volumul _Tn-curs (je aparitie ,Re-t

- r dactori si pianisti?.



Constantin Cavafis
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La 10 mai, In cadrul u-
nei festivitati devenita
traditionald, la Universi-
tatea din Viena au fost
decernate Premiile Gott-
fried von Herder ale Fun-
datiilor Freiher von Stein
din Hamburg si Johann
Wolfgang von Goethe din

Basel.
infiintate fn 1964, aceste
sapte premii — Tmpreuna

cu sapte burse de studii
ce se acorda unor tineri
propusi de catre laureati
— sint menite a intretine
si  Tncuraja raporturile
culturale ale Austriei cu
natiunile Europei orien-
tale si meridionale.

Dupa maestrul Tudor
Arghezi. cere Tn 1965 a
fost Tncununat eu presti-
gioasa distinctie, anul a-
cesta alte doua personali-
tati romanesti — poetul
Al. Phthpptde si prof. Mi-
hai Pop — figureaza prin-
tre cei ce la !e mai cu

ailc

ferintelor tinute de Virgil
Candea. director al Aso-
ciatiei internationale de
studii sud-est europene,
la Beirut si Damasc. In-
vitat de Comisia nationa-
la libaneza pentru
UNESCO in vederea unor
consultari  stiintifice in
legatura cu organizarea
unei expozitii de artd me-
dievald si cu inaugurarea
Muzeului  Nicolas  Sur-
sock din Beirut, Virgil
Candea a mai tinut in
capitala Libanului doua
conferinte despre monu-
mentele din Moldova de

Nord si icoana libaneza
ca document de istoria
ideilor.

In cursul calatoriei sale
in Siria. Liban si lorda-
nia, Virgil Candea a cer-
cetat monumente, arhive
si  biblioteci cuprinzind
urme ale relatiilor po-
porului nostru cu popoa-
rele Orientului apropiat,

oMz

Poetul care tn 1863 se naste tn Alexandria fi duce o vieti de ohtex-
functionar in_acest oras al elenismului. Constantin Caoafu. face cunoscut
initiatilor, abia tirziu, in amurgul cietii lui, faptul cd intr-o limbi ceehe si
contemporand, savanta Si conoersatioa totodatd, cineva, in afara pionilor
consacrate, munceste de Tndelungati ani, cu o artd sipuri, la_perindarea rea-
litatilor grecesti, tangibile si diafane, prin cea mai autentici -Jwrne supe-
rioard a poeziei". Cult al Frumosului, ca valoare esentiala intre - -
morale ; concizie de epigrama ; accentuare asupra cwrfntului cs eent-x al
gindirii, folosit — arhaism sau neologism — in functie de puterea lui m-rtr-
rioasa de evocare ; rafinament si viziune de analist, confidenta si, fn Hx».
elogiu meridional al voluptatii,  pastrind o perfecta, insezuabtla cumpin.;
intre senzorial si spiritual — iatd elemente ale unei poezii care nu Tnceteaza

de a exercita o influenta pozitiva_si care il situeaza pe autor
rioasa a deschizatorilor de drumuri.

-tn-,>z glo-

Dacd o crestere si diversificare a problematicii nu poate fi les-e d- i
evidentd, la aceasta palpitare a spiritului parca in afara spatiului fi a dinte
o fincercare de clasificare dupa continutul si natura poemelor s-a facut
totusi, prin identificarea unei trinitati : piese pur sentimentale, istorice son
mitologice, si simbolice (Cf. A. Mirambel). Data fiind lumina solard sub cer»
sunt mereu confruntate, rudimentul anecdotic sau mitic se afli Intr-o per-

manenta complicitate cu

lirismul si cu simbolul, astfel ca fn a-r-ena-ea

reluarea vestigiilor si traditiilor elenismului avem mereu proiectia discretd

a unei experiente cotidiene condensata la limita.

unul din zeii lor

Cind unul din Ei traversa agora

Seleuciei, la ora Tnserarii,

sub forma unui tindr Tnalt, de o frumusete
perfecta,

cu bucuria nemuririi stralucindu-i in ochi,

cu pletele negre, parfumate,

trecatorii 1l priveau

si se-ntrebau reciproc daca-1 stie cineva,

de-i un Elen din Siria ori un strain.

Ins& unii, putini, ce-1 observau mai atenti.

pricepeau, si-i faceau loc sa treacd ;

si-n timp ce disparea pe sub arcade,

in umbra si luminile inserarii,

mergind spre cartierul ce traieste numai
noaptea

in orgii si dezmat si-n tot soiul

de betie si voluptate,

se-ntrebau, visatori, care-anume dintre Ei

va fi fiind, si spre care suspectad desfatare

pe strazile Seleuciei descinsese

din Slavitele, Prea Augustele Lacasuri.

satrapia

Ce ironie — desi ai fost creat

pentru opere vaste si frumoase —

ca soarta nedreaptd, mereu, sa-ti refuze

orice Tncurajare si succes, o

sa-ti fie-mpotriva meschine obieeiuri,

nepdsarea si-atitea josnicii-

Si cit de oribild, ziua cind cedezi

(ziva cind te-ai lasat si cedezi)

si pleci calator pentru Susa

si-ti pui viata-n slujba monarhului Artaxerxe»

ce, la Curtea-i, te-ntimpina cu favoruri

si iti da satrapii si alte-atentii de-acest soi!

Si tu, tu le-accepti cu disperare,

aceste lucruri ce nu le cauti.

Ci altele sint cele pe care sufletul tau le
vrea, le deplinge :

laudele Demei sl ale Sofistilor.

grelele, inestimabilele ovatii,

A. B

Agora, Teatrul si Cununile.

Cum sa-ti asigure Artaxerxes toate-acestea,
cura sa gasesti toate-acestea tn Satrapie ;

si de nu le al, ce va fi viata ta ?

orasul

Ai spus : .Ma voi duce-ntr-o alta targ, la alta

mare.

Un alt oras se va gasi, mai bun deeit acesta.

Aici fatalitatea imi condamna orice efort

si inima-mi zace-ngropata ea un cadavru.

Pin& cind sa-mi stiu spiritul in acest marasm ?

Oriunde-mi Tndrept privirea, oriunde

vad doar negre ruini ale vietii mele aici.

eu care-am trdit atitia ani, am distrus si am
stricat".

Locuri noi nu vei afla, si nici alte mari.
Orasul te va urma: pe aceleasi strazi vei
rataci
in aceleasi cartiere vei Imbatrinl
si sub aceleasi acoperisuri iti va albi parul.
Mereu in acest oras vei ajunge. Cit de plecare
— nu spera -

nici un vapor pentru tine, si nici un drum.
Cum ti-al ruinat viata in acest ungher,
pe Tntregul pamint la fel ti-ai fi distrus-o.

Atit de intens am contemplat frumusetea
ca mi-s pline de ea privirile.

Linii ale trupului. Buze rosii. Membre
voluptoase.

Parul, desprins din statuile grecesti ;

frumos totdeauna, chiar ravasit

si cazind. putin, pc fruntile albe.

Chipuri ale iubirii, asa cum si le dorea

poezia mea - in noptile tineretii mele,

in noptile-mi tainic intilnite—

Constantin Visan

primit laurii Herder. ntre

locurile vizitate se

-eimiri si acela unde
functionat tipografia ara-

ba infiintcta

la Snagoo

de Constantin Brineorea-

Tradttnie relatiilor cul-
rorole romano-libaneze si

remano-mene eu ‘'o--

met recent obiectul con- ai XVIlli-leu.

zeu! 1! paraseste
pe antoniu

Cind. deodata, fn eeaa de mira de noapte.
mn alai sextant vei dealnsl trerfnd

vu muriri vubltroe eu strigate —

arurrria norocul care te lasa, operele
ce le-ai ratat .si proiectele vietil tale,
gresite pe rind. nu le plinge.

Ca mn de curaj, ca aa gata de-atita timp.

iti ia ramas bun de ia Alexandria eare se departeaza.

Na te-useb pe tine, si nu-ti spane ea a fost
doar un vis. ea desigur ti s-a parut ;
respinge o astfel de speranta desarta.

Ca iu de curaj, ea am gata de-atita timp,

ea unul ce avu parte de L1 asemenea oras,
apropie-te. fara sa sovai, de fereastra,

si asculta eu emotie, dar nu eu jelanii

si nn eu rugaciunile proprii lasilor,

ea o ultima desfatare, acordurile.
instrumentele sublime ale alaiului tainic —

si-ti ia ramas bun de la .Alexandria pe care e pierzi.

ilasond

9

melanco'ia iui

fiul lui oleandru
POET TN COMAGENA ; 595 p. Cr

Imbatrinire a trupului meu si a figurii mele —
rana de cutit fioros.

Nu mai pot Indura.

La tine recurg. Arta a Poeziei.

ce. jntr-un fel te pricepi la leacuri ;

incercari de toropire a durerii

prin Imaginatie ji prin Verb.

E rana de cutit fioros. )
Arta a Poeziei, da-mi leacurile tale
cari ma fac — pentr-un timp — za uit rana.

Erau acolo printre multi altii,

in preajma vitrinei luminate a unui debit de tutun.
Intimplator. privirile ler «e intilnirad.

si exprimara ilicita dorinta a carnii tor,

timid si cu ezitare

Apoi, citita pasi nelinistiti pe trotuar —

pina cind izbutira sa schimbe un sorb, un semn

usor.

Si pe urma trasura aceea inchisa..
Senzuala apropiere a trupurilor,
miinile unite, buzele unite.

n romaneste de AUREL RAU

nv si Antim lvireanu si
t-znsferati in Siria si Li-
ban Tc Tnceputul secolului

semnele timpului

ion biberi

Convorbiri

Milenii Tndelungi, am primit mesaje
stelare, prin lumina ; Tntreparile noas-
tre indreptate spre nemarginire au
radmas mute, asemeni Cintecului noc-
turn al_ pastoruluj, ratacind prin Asia
al neuitatului Giacomo Leopardi: E
uando miro il cielo arder le stele ; /
ico fra me pensando : / a che tante
facelle ?... (Si cind privesc astrele bol-
tii, / mi intreb : pentru ce aceste
faclii? Ce inseamna intinderea nes-
firsita si acea adinca / infinita senina-
tate ?_Ce rost are vasta solitudine ?)
Am ramas, astfel, pasivi, primind for-
mele unduirilor universale, prin ochea-
ne, spectroscoape si tot soiul de unelte,

Astazi, ne aflam Tnsa tn pragul marei
fapte. Vrem si_stabilim comunicari nu
numai cu vibrarile neanimate, ci si cu
formele vii, populfnd intinderile sfe-
relor. Nazuim catre intrarea intr-un
eventual ,club galactic", fn care fiin-
tele cosmosului fsi comunica intelep-
ciunea, _prin mesaje_ interplanetare.
Pinditorii semnalelor infinitului, orga-
nizati in centrele stiintifice de ascul-
%are ale planului Ozma, sint in astep-
are.

Epoca_noastra nu tine seama nici de
neverosimilul sau de’improbabilul apa-
rent. nici, mai ales, de ironia umo-
ristilor din trecut, Courteline mi se
pare, exprimatd cindva, intr-o pagina
de mare finete. Se pindesc semnele,
se elaboreaza proiectele lansarilor de
mesaje. Tntrebarile se urmeaza : se vor
folosi oare undele laser ? Se pare ca
nu. Undele scurte de radio, ne asigura
un cercetator, D.M.A._ Mercer, sint mai
indicate. Se asteapta, asadar, recep-
tari; se_vor putea_lansa, astfel, sem-
nale, brazdind spatiile cu iuteala lumi-
nii. Tncercind sa se stabileasca receptii
plecate din _nesfirsire, cu milioane,
poate cu miliarde de ani in urma;
vom transmite, la rindul nostru, mar-
turii de gind uman, ce vor_fi primite
cindva.  in lungul timpului _nesfirsit,
tn _nadejdea ci nu se vor rataci, mute,
printre astri. ) o

Dar cine le ca transmite si cine le
ca primi ? Cum se vor putea stabili
comunicari, avind chezasii _de inteli-
gibilitate intre_fiinte apartinind_ dife-
ritelor paragini cosmice ? Diversitatea
conditiilor “ambiante ale corpurilor
siderale, _potrivite Tintretinerii_ vietii,
nu vor fi generat oaie, pe intinderea
lumilor, organisme structural hetero-

Premio

gene, fatd de complexiunea si inteli-
enta umana, inlaturind orice putinta

e contact ?

Greutatile incep: daca pe planeta
noastra diversitatea formelor biologice
conduce la incomunicabilitate (prin
neputinta de a stabili o corespondenta
efectiva Intre om, bacterie, planta sau
chiar forme animale superioare!) cum
vom putea statornici legaturi cu fiinte
avind alte sisteme_organice, alte or-
gane de simturi, altd intelegere ? Struc-
tura fiintelor  minerale, imaginate
cindva de fratii Rosny, Tn nuvela lor
fantastica, Les Xipehuz, std-uie Tnca
in amintirea noastra...

Si totusi: legile universului cunos-
cut sint aceleasi, energiile si condi-
tille de existenta ale vietuitoarelor
ipotetice risipite pe planetele cailor
lactee cufundate in nemarginire nu
pot varia la infinit, iar numarul ne-
sfirsit al corpurilor ceresti va putec,
prin probabilitatile numerelor mari, sa
conduca _ la acceptarea posibilitatii
existentei fiintelor astrale, de buna
seama, profund deosebite de tabloul
faunistic terestru, dar nu fara anume
similitudini  structurale, cu _ acestea,
intre conceptiile antropomorfice naive
ale secolelor’ trecute (amintind inge-
nuitatea astronomilor ~care afirmau,
savirsind Tn acelasi timp o petitio
principii, c& fiintele altor lumi vor
trebui’ sd aibd maini, pentru a putea
minui instrumentele geometrice !..) si
scepticismul total sau™ negatia ncapa-
tinatd, se afla_loc pentru examen, in
Spirit neprevenit.

Exista totusi, nenumarate alte difi-
cultati : existenta unor fiinte inteli-
gente presupune’_cu_necesitaté un grad
e civilizatie stiintifica si tehnologica
Indestulatoare pentru a_recepta sau
interpreta _semnele cosmice si pentru
a da un raspuns. Tnchipuiti-va, astfel,
pe omul din musterian. solicitat, acum
0 sutd de mii_de ani, de semnale cos-
mice, prin radio...

Traim fintr-o lume de miracole. Nu
avem dreptul de a condamna, fara a
cerceta si incerca. Existenta, oricit de
improbabild, a unei vaste organizatii
siderale de fiinte schimband intre ele
mesaje, va incita nazuinta de a intra,
la_rindul nostru, in aceastd asociatie
galactica. Ne vom putea intreba : prin
ce mijloace ?

£Q
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siderale

In multimea nedumeririlor si retelei
de ipoteze, deslusim o singurd certi-
tudine : fiintele astrale inteligente nu
ot rasfringe lumea decit printr-o pre-
ucrare de informatii sensoriale, nu
pot intelege aceste informatii si nu pot
eventual comunica _decit prin simbo-
luri. De buna seamd, aceste simboluri,
legate de structuri organice si de
atmosfere ,culturale" infinit diversi-
ficate, vor trebui sa fie specifice fie-
carei forme ,vitale". Greutatea va fi
de a putea afia un sistem de simbob ri
cu validitate universald, de a descifra
codul mesajelor receptate, ca si de a
elabora, la rindul nostru, un cod uni-
versal de transmisiune.

Care poate fi acest sistem de sim-
boluri ? Pusa 1n acesti termeni, pro-
blema se apropie de solutie. Nu putem
afla decit un singur raspuns: simbo-

lurile fiintelor interplanetare. Tnga-
duind comunicarea, nu pot fi decit
de naturd matematicd. In adevar,

aceasta disciplina de gindire repre-
zinta expresia unei adaptari perfecte
a formelor vitale evoluate la structura
legilor universale, avind, prin urrfyare,
un caracter de ubicuitate : limbathl si
operatiile matematice exprima, desi-
gur, o stabilire de contact cu valoare
in acelasi timp pur ,biologica". dar si
de cunoastere. Greutatea se circum-
scrie : aflarea unui limbaj matematic,
a unui cod universal, care urmeaza a
fi receptat, sau transmis prin unde
radio.

_Calauzit, probabil, de consideratii
similare, profesorul de limba engleza,
lvan Bell a publicat Tn Japan Times
din 22 ianuarie 1960, un atare alfabet
universal, cuprinzind douazeci si patru
de simboluri si_propunind un mesaj
cosmic. Autorul invita, in acelasi timp,
e cititorii publicatiei sa descifreze
extul. La scurt timp de la publicare,
ziarul a primit patru raspunsuri corecte.

Atari ncercari de explorare a infi-
nitului ne par specifice timpului nos-
tru, ca si structurii_funciare (I spiri-
tului_uman, care nazuieste sa depa-
s-asca _toate tarmurile, negind con-
ceptia izolarii monadice a fiintelor_si
lumilor. Se d& Tn acest mod, un ras-
puns semnificativ  dezesperantului_cu-
vint al scriitorului, afirmind cu cit'va
decenii in urma: ,asupra universului
apasa interzicerea de a comunica”.

1tali1a

Michelangelo si Bramante si Bernini
au Tmpodobit Roma cu palate si piete
monumentale, cu splendide fintini arte-
ziene.

Palermo n-a asteptat dalta sculptoru-
lui, compasul arhitectului. Si-a mode-
lat singur impunatoare arteziene: pal-
mieri si eucalipti, portocali si cactusi,
banani si magnolii. Arteziene vegetale
tisnind 1n aerul fierbinte din Conca
d’Oro, ornamente originale armonizin-
du-se perfect cu arhitectura orasului, cu
stilul monumentelor sale.

Am strabatut strazile palermitane, a-
tent la filmul colorat al vitrinelor, la
chipurile pietonilor, la arhitectura cla-
dirilor. Corso Vittorio Emmanuele. Via
Cavour Via Dante. Via Garibaldi, Piata
Giuseppe Verdi. Numele strazilor grija
pentru monumentele istorice si de arta
trddeaza atentia acordata trecutului Tn-
departat si plin de stralucire al orasului.
Palermitanii stiu istorie asa cum stiu
gondolierii din Venetia sd visleasca. ori
napolitanii sa cinte. Lipsit de dinamis-
mul unei activitdti industriale intense,
Palermo ofera de obicei un aer medita-
tiv. 0 panoramd linistitd. Am aflat insa
amanunte emotionante despre freamatul
care invadeaza strazile palermitane pri-
mavara. cind Tn splendidele sdli de con-
certe ale orasului se desfasoard Sapta-
mana muzicil sacre, sau toamna, cind
Palermo gazduieste concertele Saptami-
nii internationale a muzicii noi.

Daca venetienii, blazati de multimea
evenimentelor cultural-artistice interna-

tionale, sint interesati in primul rind de
comercializarea cit mai ingenioasa a pei-
sajelor si palatelor lagunei. in schimb
palermitanii sint sensibili la semnificatia
actului cultural-artistic  stabilit sa se
desfasoare in orasul lor. Se simt ca niste
gazde carora nu li s-au uitat meritele,
faima.

Am vazut palermitanii n zilele unui
asemenea eveniment : Cea de-a 18-a se-
siune a Concursului international de
opere radiofonice si de televiziune ,Pre-
mio Italia".

Palermo mai gazduise si Tn 1953 aceasta
competitie a celor mai moderne mijloace
de informatie. Sesiunea din toamna lui
‘66 de o amploare fara precedent —
peste 200 de delegati reprezentind 40
de radioteleviziuni din Europa, Asia.
Africa, America de Nord si Australia —
a dat din nou gazdelor prilejul sa-si
demonstreze pretioasele virtuti ale os-
pitalitatii. Palermo si-a deschis generos
si mindru palatele, sdlile de concerte.
Ascultarea si vizionarea programelor de
radio si de televiziune s-au desfasurat
vreme de 12 zile Tn saloanele de aur
si azur de la Palazzo Gangi. Festivitatile
de decernare a premiilor au fost gaz-
duite de Palatul Normanzilor, iar con-
certul final a rdsunat in Catedrala de-
la Monreale. vestita pentru grandoarea
si frumusetea mozaicurilor cu care este
Tmpodobita. Numeroase excursii au ofe-
rit delegatiior si observatorilor ntilniri
cu peisajul Siciliei.

Initiat Tn 1948, la Capri, de Radiotele-

viziunea Italiana. Concursul internatio-
nal ,Premiul Italia" se desfasoara anual
in luna septembrie, de fiecare data Tn-
tr-un alt oras italian.

Prin modul n care sint definite
obiectivele concursului si criteriile de se-
lectie, ,Premiul Italia” acorda o mare
atentie creatiei originale dramatice si
muzicale, explorarii realitatii cu mijloace
specifice radioului si televiziunii in rea-
lizarea documentarelor. La editia de la
Palermo au fost audiate si vizionate 120
de lucrari radiostereofonice, radiorepor-
taje, scenarii si montaje literar-muzicale,
filme documentare, filme dramatice sau
muzicale. Ele au oferit o imagine am-
pla a stadiului actual in creatia mon-
diala de radio si de televiziune. S-au
remarcat o preocupare vadita pentru in-
vestigarea relatiilor dintre om si viata
moderna, interes pentru idei, pentru
cautarea unor modalitdti noi de expre-
sie In creatia de radio si de televiziune.
lata citeva impresii despre operele care
mi-au atras indeosebi atentia la edi-
tia de la Palermo a ,Premiului Italia".

La 4 februarie 1966, linga Tokio, s-a
petrecut una dintre cele mai mari catas-
trofe aeriene. In marea Japoniei s-a
prabusit un Boening cu 130 de pasageri
la bord. Nici un supravietuitor.

Cu minutiozitate, japonezii au Instituit
0 ancheta asupra cauzelor catastrofei-

Filmul ,Ce se intimpla acolo sus ?* Tn-
fatiseazd, pas cu pas, aceastd ancheta.
Asistam la efortul urias pentru scoate-

rea din adincurile mari! a ramasitelor
avionului. Bucata cu bucatd, uriasa pa-
sare de fier este reconstituitda. Sint invi-
tate sd-si spund cuvintul asupra cauze-
lor catastrofei cele mai autorizate com-
petente Tn materie : aeronauti celebri,
mari fizicieni, constructori. Este reconsti-
tuit, Tn conditii identice, zborul navei. Si
cu rabdare, cu perseverentd, cu ingeniozi-
tate, se Tnlatura fiecare banuiala, fiecare
dintre cauzele presupuse. Rezultatul ? Nu
constructorul a fost de vina, nu masina.
Masina era perfecta. Atinsese nsa o per-
formanta tehnica la care simturile pilo-
tului nu s-au mai putut acomoda.
Aceasta ar fi povestirea alba, lineara,
a documentarului japonez. Nu este insa
vorba de un simplu documentar. Auto-
rii lui s-au ridicat pina la Tnaltimea
tulburdtoare a Tintrebdarilor cruciale ale
epocii noastre: va reusi omul sa sta-
pineasca energiile dezldntuite de forta lui
creatoare ? Va reusi el sa domine ma-
sina ? Filmul ,Ce se Intimpl& acolo sus ?*
nu este un simplu documentar. Este o
zguduitoare tragedie moderna. O tra-
gedie In care nu exista nici un lament.
Intreaga actiune urmareste lupta pentru
aflarea enigmei, pentru cunoasterea ma-
sinii. O ancheta stiintifica si politista
totodatd. Strabatuta insd Tn permanenta
de o poezie densa, aspra, foarte con-
temporana. Concluzia filmului este un

poem dedicat fortei creatoare a omului,
capacitatii lui de a domina masina.
LsUmanitatea nu se va opri niciodata din

mersul ei spre civilizatia mecanica”, spun
in Tncheiere autorii filmului ,Ce se in-
timpla acolo sus distins cu ,,Premiul
Italia".

Televiziunea suedezd a obtinut si ea
aplauzele juriului, ale tuturor partici-
pantilor la editia de la Palermo a ,Pre-
miului Italia". Tot cu o investigatie do-
cumentard. E vorba de filmul ,Asa in-
cepe viata", rodul unei strinse colabo-
rari intre un fotograf, Lennart Nilsson,
un realizator de televiziune, Lars Wallen,
si doi medici, Claes Wirsen si Berut
Bernholm. Pasionati cercetatori ai tai-
nelor vietii, cei patru suedezi si-au unit
pasiunea, cunostintele, rdbdarea, inge-
niozitatea, urmarind minunatul proces
al dezvoltarii embrionului uman.

Fotografiile in culori ale lui Lennart
Nilsson sint cunoscute. Ele au fost pu-
blicate n anii trecuti Tntr-o revista fran-
cezd. Reproduse in studiourile Televi-
ziunii suedeze, aceste fotografii. imbo-
gatite cu abile trucaje, completate de
secvente realizate prin camere speciale
si cu ajutorul microscoapelor. au dat
nastere unui film in care stiinta se tran-
sforma ntr-o fascinanta poezie. Fotogra-
fille au prins viatd. Imaginile filmu-
lui sint foarte sculpturale, expresi-
ve. Te afli intr-o lume care te-a
preocupat, dar pe care 0 vezi abia acum,
in toatd frumusetea ei fundamentala.
Filmul ,,Asa incepe viata" a fost distins
cu Premiul special acordat de UNESCO.

Radioteleviziunea italiana a prezentat
0 ancheta pe viu despre , Telefonul amic",
un soi de societate samariteana cu pos-
turi de telefon la care suna de obicei
oameni in deznadejde. Radioreporte. i
italieni au facut inregistrari clandestine.
Rezultatul Tnsa le scuza pe de-a intre-
gul procedeul. Ancheta lor Tinfatiseaza
destine umane de un rar tragism, oa-
meni apasati de singurdtate si dezna-
dejde. Disperati, ei suna la ,telefonul
amic". Tntotdeauna la acest telefon re
afla cineva. De obicei, tineri. Tineri inte-
lectuali. Si Tn cele mai multe cazuri
convorbirile zguduitoare care se Tnfiripa
au darul de a oferi un ajutor dispera-
tului. N-am ascultat niciodata replici
mai dureroase decit cele din documen-
tarul realizat de redactorii de la Radio-
televizrunea italiana.

Majoritatea lucrarilor de radio si de
televiziune prezentate la editia de la
Palermo a ,Premiului Italia" atestd- o
iesire masivda in viata reald, in strada,
in mediile cele mai diverse. Se acorda
0 atentie maxima autenticului. Se gin-
deste, se vorbeste cu microfonul, cu ca-
mera de luat vederi. Autorii lucrarilor

prezentate sint ziaristi pasionati Ei a-
dund imagini sonore si filmate specifice
secolului al XX-lea, vietii trepidante a
societatii moderne. Si ceea ce mi se pare
mai important este constatarea ca peste
duritatea faptelor razbate Tncrederea in
destinul uman.



Un om care a fost":

Contlnuind seria reeditérilor _anto-
logice din vasta opera a marelui isto-
riograf. literat si enciclopedist, profe-
sor, orator si om politic N. lorga,
Editura pentru Literaturd Tmplineste
nu numai un act de pietate fatd de
marele disparut, mort Tn imprejurari
atit de tragice, dar si unul de nalta
culturd nationald. Scrisul lui N. lorga
e expresia unor daruri literare excep-
tionale. Etica sa_complexda condensata
in  portretele fulgurante ale unei
nesfirsit de lungi galerii de ,oameni
care au fost", Tmplineste fresca vietii
dintr-o gymatate de secol (1890—1940)
a societatii romanesti, care a trait
erioada agitatd a mutatiilor ei poli-
ice si spirituale din prima jumatate
a veacului, o epoca scindata impre-
sionant de revolutia marelui Octom-
vre.

De cele mai_multe ori necrologuri
care dintr-o trasatura defineau o per-|
sonalitate, o viata de om, un regret,
o traire, o izbucnire de patima sau
un zimbet iertator, toate aceste ,edi-
toriale” care apareau Tn Neamul Romé-
nesc, vad acum_din nou lumina_ tipa-
rului, frumos Tnmanunchiate. fluturi
multicolori, cu praful vetustatii totusi
pe dinsii, prinsi in _ac_parca in colec-
tia pe care ne-o Infdtiseazd Editura
in volumele frumoase reécent aparute.

Aceasta stufoasa galerie a ,oameni-
lor care au fost" ne aminteste prin
variata bogdtie a motivelor lor, lapi-
dele cimitirelor italiene, pentru ca fie-
care e parca fie o_inscriptie dureroasa,
fie o prestigioasa statuie sau un
modest bust “sau un Tndurerat basso-
relief asezat ornamental. Dar 1n _labi-
rintul acestor figuri sl amintiri,
profunziune de sentimente si vraja de
cuvinte, noi cei care l-am apropiat
cindva pe N. lorga, incercdm senzatia
de a1 simti umbra coborind printre
noi.

Pentru noi e valabil portretul |ul
N. lorga. asa cum 11 datordam _lui
Serban” Cioculescu, in Varietati Cri-
tice, carte recenta, deschizatoare de
multe drumuri prin bogatele sugestii
pe care le oferd. Portretul acesta, chiar
scurt si_concentrat cum ni se prezinta
e totusi model de portret, trasat cu
vigoare, cu precizie, adincit cu penita
in” hirtia, care l-a primit asemanator
daltuiril n piatra. i

E 1nsusi portretul ,omului care a
fost" N. lorga, dar e si al omului
care rimine. .

Pe Miguel de Unamuno in 1937, N.
lorga il " caracteriza, la moartea lui,
ca un batrinel.. — ,Am_ vazut la Paris
e _mosnegutul slab si intunecat la
ata, cu aerul unui emir arab, sfiit
de’ lume si bucuros sa nu-1 supere
nimeni, caruia-i tremura mina cind
ciocnea_paharul ridicat de_ colegii lui
frapcezi in onoarea omului ce era el.
d”jasi a tarii de unde venea.." Cuvin-
tele calde penduleazd intre o admiratie
pasionatda si un accent nuantat de-o
mila condescendenta.. un mosnegut...
Septuagenar, pe lorga l-au prabusit
ucigasii lui, ca pe-un stejar infrunta-
tor de vijelii si_de vremuri tari, dar
nu si_de “miselnicul tdis al toporului,
Amintirile Tui Serban’ Cioculescu ni
le trezesc pe-ale noastre, in parte
poate mai vechi, deci mai distantate
B@nt[u a gasi in epoca sublimarea lor.
xamine senzatia aproape purd, faptul
filtrat de contingenta clipei Istorice.

Au pus unii accentul pe memoria
lui lorga, ,mirandolesca”. N-au_gresit.
Cind, Tnainte de primul razboi mon-
dial, «Vinerea la orele 2 p.m» (asa
cum scria pe-atunci) lorga ftacea vreo
comunicare la_ Academie, publicul
umplea sala neincdpatoare. lorga des-
chidea un_caiet _tdictando”, pe care
tinindu-1 In mind pornea sa-si ros-
teascd comunicarea, despre vreg carte
rard, vreo corespondenta ineditd, vreo
pizanie ~descoperita, vreun document
sau hrisov gasit de dinsul in cine

inca din 1931 Camil Petrescu dadea
tntr-un interviu din Rampa amanunte
exacte despre prietenul lui din copild-
rie, Tutuld, personaj real care sta |a
baza crearii figurii “lui Tucoltoiu din
romanul Un om intre oameni. )

Tutuia, prototip al lui Tucoltoiu se
proiecteaza in amintirea lui Camil,
dupd@ mai bine de o jumatate de veac,
nu numai in intuitii’ concrete, ci si In
reconstituirea plasticd a scenelor = din
copilarie, retraite de astd datd, anti-
cipativ, in_raporturile dintre Balcescu
si- Tucoltoiu, ,fecigrul lui Vasile Ur-
loaga" ; ,Nu numai ca se pricepea sa
ingrijeasca de boi.. si nu numai ca
mesterea tot ce era de mesterit in ju-
rul casei lor trintit pe o_rina sus_pe
deal, dar Tucoltoiu era singurul baiat
din sat care stia sa citeascd Si Tnca fara
sd fi Tnvatat vreodata.. Odata era sa-|
Bfisie niste ciini de la_o turmd de oi
rare pasteau pe padinad, sus pe Dealu
Negru. Toti copiil au fugit, dar Tucol-
toiu a ramas pe loc miscat sl Nicu
a ramas si el, legat cu_spaima de prie-
tenul sau, dar si cu incredere ca nu
se poate_face altceva mai bun. decit
ce face Tucoltoiu : dulaii s-au repezit
la ei_sdlbatic, dar Tucoltoiu le-a vor-
bit rastit, batind din_picior : «Ce vreti
ma, nerozilor ?» Clinii s-au oprit naucl.
toV-ati repezit ca niste prosti, asa..’
Clinii au lasat _cozile in jos si s-au de-
partat rusinati’... ") . .

Ne convingem in mod sigur cd la
baza scenei cu ,duldii’ sta_un fapt
real din copildria lui. Camil, cind cons-
tatam cd el i-1 atribuie personajului
cu existenta autobiografica  Stefan
Gheorghidiu.  din _romanul _ Ultima
noapte... : ,Copil chiar, era sd fiu sfi-
siat’ de un buldog, care se napustise
asupra mea, dar i-am Intilnit intr-o
strafulgerare privirea, si a Tncremenit
pe loc, ca si_mine, alb atunci"..)

Daca n-ar fi vorba despre romanul
lui Béalcescu am crede ca scenele si
evocarile sint scoase direct din copi-
laria lui _Camil; in care-1 vede aevea
pe Tutuld ,pui de gospodar" care
»Stia 0 multime de lucruri” si_care”...
imi rasPurldea ca _un bunic sfatos cu
ani multi in spate” — asa cum martu-
riseste scriitorul in 1931 in interviul
din Rampa. . )

Convorbirea_exacta referitoare la
evocarea lui Tutuld e nu numai pito-
reasca, dar si plinda de umorul acidu-
lat, specific lui Camil : ,Copildrie a-
gitatd, nu? . .
~— Shuciumata ! Cu frumusetile ei
tie_duritate. e .

Dintre tovarasii cu _care am _trait
capitolul prim al primaverii vietii, un’
tip unic, — despre care pot scrie vo-
lume intregi, — a fost Tutuld. Era,
cum zici d-ta Tn termeni de box, cu
cel putin trei clase superior celorlalti
bdieti din mahala. Raspindea in jurul
sau, fiori de frica. Tutula avea, totusi,
0 reierva aristocratica, demnd. Intoc-
mai ca_un b_ul_doq care_asistd dispre-
tuitor. impasibil, la incaierarea dintre
otdai. De numai 9 ani era acest Tu-
ula si ce pui de gospodar ! = _
_Ingrijea’ de vacile lui taicd-sau, un
lantar “conducea faetonul, nu se juca
niciodata si stia o0 multime de lucruri.
Cum_dracu _n-a devenit_ academician ?

Il Intrebai de toate (cine a facut_lu-
mea. de ce e mare Anglia, daca Tata-
rii au pdcate) si-mi raspundea ca un
bunic sfatos,” cu ani_ multi Tn spate...

Am aflat apoi, ca a ramas repe-

t
Cind isi aduce aminte de mahalaua

copilariei lui, retrdind, Tn memorie,
diferitele aspecte si tipuri ale maha-

stie ce fund de tard. Nici macar o datd
nu-li arunca ochii pe caiet, nici chiar
cind cita vreun text slavon sau dintr-o
limbd streind._Dar in timpul vorbirii
invirtea paginile caietului (si se simtea
ca intoarcerea foilor era sincronizatd
rostirii vorbitorului). Cu ultima fila
a caletului se_Tnchela si comunicarea.
Durata acesteia era de cel putin un
ceas Si_nu_mai mult de un ceas si ua
sfert. Debitul verbal impresiona prin
fluenta lui. o .

Pe lorga. In Bucuresti. in cua din
Soseaua. Bonaparte (azi  apartinind
Academiei in Bdul Ilie Pintilie) " l-am
vazut rareori lucrind la masa, la btreu.
Acolo doar a pozat odata fotografilor.
Uneori isl expedia pe acest birou co-
respondenta sau, de ziua numelui
insira pahare de vin si felii de cozo-
nac, pe care le oferea celor ce ae
perindau sa-1 felicite.

Lucrul sau de amploare, daca nu-1
rostea singurului stenograf care-|
putea urmdri si Tnregistra (regretatul
sef-stenograf al Camerii = H. ~ Slahl.
tatdl scriitoarei si al sociologului), si
aceasta numai de la tribune si de la
catedra, 7l efectya In piciocare in fata
analoghionului sau, mare. Tnalt, penta-
onal.” ncarcat de carti, de fise si de
oi manuscrise. Scria, I! Inrirtea.
cerceta de pe una din fetele analo-
ghionului o carte, o notitd, reveni*,
scria, din nou Invirtea pupitrul, sflsia
un_articol (mi-1 intindea) trecea pe-o
altd fatd, continua, sa scrie un studiu,
0 pagina de istorie, completa  fisa.
Era un_lucru urias, variat, tenace.
Analoghionul se-nvirtea. Si in »ee«t
timp lorga scria, vorbea, citea, reflect*.

La Valenii-de-Munte. ioc oarecum
de odihnd estivala. lorga nu ave» in
camera lui de lucru un analozhion.
Avea doar un birou, asezat cu spatele
la ferestrele ce dadeau spre cerdac.
Biroul era mai curind mare, cu saltare
pline de fise. o . L

Din_doua In doua zile prietenii sai
mai tineri din Bucuresti, «e Iinsarcir.s ;
sa-i transporte la Valeni, corespon-
denta. Aceasta_ umplea una pina_la
doua valize. Carti si reviste, romane
si streine ziare de pretutindeni, scri-
sori din toate partile lumii, maldare
de hirtii. La_Bucuresti, in gara folo-
seam serviciile hamalilor. LCa_Véleni
era_ totdeauna cineva care sd ajute.
Mai greu era la_Ploiesti, la schimba-
rea de vagon si de fren, Pe-atunci.
vagon direct Bucuresti-Valeni nu se
atasa trenurilor accelerate.. Despuie-
rea acestei corespondente dura in
jurul a doua ceasuri,_ in care lorga.
dupd ce te poftea sd sezi pe sofa
alaturi de el si putin mai in spate
si primeai dulceata sau serbetul oferit
ratios de Doamna Caterina lorga
?portgetul Doamnei lorga va trebui
neaparat sa fie facut o datd, pentru
ca altminteri s-ar persista _intr-o
impietate profund reprobabild) incepea
convorbirea cu mesagerul voluminoa-
sei corespondente. Vorbea. Tintreba,
asculta — foarte putin, pentru ca in
timpul acesta citea. Cititul consta din-
tr-o  frunzdrire rapidda, Comenta ceea
ce citea. Nota ceea ce i se parea demn
de retinut. Rezuma totodatd pentru
cel ce-l asculta si termina de citit
cartea_in cel mult un sfert de ora
Mi-amintesc cum o datd un volum
de-al lui George I. Bratianu, volum
de purd specialitate istorica si  gros
de cel putin 300 de pagini mari, l-a
epuizat n" 10 minute ~ relatindu-mi
sumar cuprinsul si pentru_unele capi-
tole manifestindu-si insatisfactia. Era
prodigios. Altadata, cu ochi_de ilumi-

nat, (Serban Cioculescu Ti_ descrie
exact | — ,negri, mari, rotunzi, aproape
hipnotici”) — rostea n _ discursuri

politice, mai putin _pregatite decit
improvizate, peroratii de-o impetuo-
zitate memorabild. Ceea ce impresiona
era insd memoria exceptionala in
redarea ulterioarda a ceea ce fusese

lalei _bucurestene, Camil evocd p»
Jfacaul frumos sf tomnatic'’ Gaman,
(modeIuIAreaI al lui_Miai Gaman din
Un_ om intre oamenll). intr-un articol

aparut Tn Cuvintul [liber din 1924 cu

rivire la modernizarea cartierului
antelimon 2 o
Evocarea Fruslnichii e un alt exem-

glu tipic, de_modul mestesugit Tn_care
Camil_stie sa utilizeze artistic trairile
indepartate (acele Eriebnisse pe care
Friedrich_Gundolf le indentifica Tn o-
era lui Goethe), dar care ne dau pri-
ejul sa stabilim, aproximativ, rapor-
turi Intre opera si biografia scriitoru-

lui din perioada amintita, altfel, trairi
ramase pentru totdeauna secrete, poa-
te, caci Camil nu le-a dezvaluit in mod

direct niciodatd. =

E prea frumos si chiar suav. — asa
cum rasare din memoria lui Camil, —
episodul dragostei din copildrie dintre
Frusinica si Nicu Balcescu in maha-

Camil Petrescu — inedit

laua Visarion, acea ,fetitd ca de opt
ani, balae, cu_ochi albastri, care as-
tepta cu teama E cu pdrul vilvoi, cu
picioarele goale Tn ghietele rupte, cu
rochita rosie strimba pe ea.."’ ~
. Sint numeroase, dar greu de indenti-
ficat e personajele reale ale copildriei
lui Camil din”Un om intre oameni, ca
Frusinica, sau ca_llinca indragita de
Damian tabacul din Jocul cu Smeele :
»,0 nazdravana de fata, cu un par in-
cileit, mai mult alb decit balai, ca un
caier de lind, cu_fata aramie si_ochii
albastri, sa tot aiba cel mult saispre-
zece ani'... ), . ) )
Trairile si experienta proprie _din
aceasta perigadd a copildriei, ca si de
mai_tirziu, si. in general datele reali-
tatii bucurestene de pe vremuri cons-
titie izvorul lui principal de informa:
tie si inspiratie. ,De aceea_— remarca
Un cercetator — nu ne mird descrierea
atit de minutioasd Tn romanul Un om
intre_oameni” a mahalalelor Visarion,
-Grozavesti, = Cotroceni, _Herastrau,
Dealul Spirei, Obor, a cartierului Tel,
unde a copilarit, a cimpului lui Eliade
sau a dealului Filaret, unde a petre-
cut zile intregi spre a se impregna de
atmosfera locului” s). o
. Camil " insusi, cu’ ajutorul memoriei
involuntare si al_subconstientului, re-
produce uneori n scrierile sale ima-
gini_plastice ale copildriei si locurilor
desfasurarii ei, ca in Ultima noapte de

initial improvizare. latd unul din ca-
zurile trdite : Ciiziva. ca sef al ,Opo-
zitiei-unite*. Intr-un monumental dis-
curs rostit la .Sala Dacia" fulminase
impotriva Lliberalilor”. In incheierea
discursului  invocase _umbra  celor
800000 de ostasi romani morti in_raz-
boiul de Tntregire nationalda.” Amintea
de sacrificiul Zzai-rnic al vietii aces-
tora intr-o = ndpraznicd imprecatie.
Suna asemandtor unui blestem shakes-
pervan Discursul nuy fusese stenogra-
fiat. Luasem note si trebuia sa-i re-
produc la .Vecrn'il Roménesc. intruni-
rea «e tir'iae oe dimineata lorga mi-a
terut sa terwin redactarea ~pentru
ora 5 dupd -mara La 5 punct. In
redactia din si- ~Brezoianu. lorgs Tsi
facu aparitia. Mi-; cerut notele, le-a
parcurs s. profund nemultumit mi-a
spus ;. — ,Sezi si scrie.* Mi-a dictat,
cu rabdare. discursul. La 10 noaptea
era gata, discursul ; eu — extenuat.
Discursul era exact cel ce fusese
rostit de dimineata. Aceleasi cuvinte,
aceleasi fraze, aceleasi incidente, <£-

. IORGA

care bufneau_infundat la trasul foilor
Neamul Romaénesc) o trezesc din somn
si o su?ara e Domnita (!)..“ lorga i-a
ripostat : ,Eee. spune-i stapinii d-tale
ca magina dumi-sale necdjeste tara
intreaga !“ Am_ ris toti_cel prezent!
cum si fata bisericeasca. Preotul N
Popescu, un talentat istoric, aflat si
el acolo"). . o .
In timpul primului rézboi mondial,
apoi imediat dupd; mai tirziu in
timpul  framintarilor = dinastice = din
1925—1327, articolele lui_lorga_ se citeau
zilnic ca buletine ale sanatatii si sufe-
rintelor societdtii_romanesti. Tinar de
abia_ 20 de ani’_in 3 oct. 1918 (si e
meritul lui H. Zalis de-a_ne fi adus
recent aceasta marturie dintr-o veche
de 48 de ani corespondentd adresata
lui Maree! Romanescul Tudor Vianu
in clipele tragice ale pierderii de
moment a razboiului nostru, scria;
.lorga a artut o atitudine admirabila
si t-iko'e.e lui au fost uneori de-un
dramatism si de-o elevatie de senti-
ment cum nu s-a mai pomenit la

Nicolae lorga la Valenii de Munte

gresluni sl imagini. Prodigioasa lui
memorie_ 11 recreiase diabolic. Si aici
ma departez, de notatia lui Serban
Cioculescu. ca s-ar fi facut ,prea mult
caz <e digresiunile’ lui lorga si ca
s-ar fi j>us abuziv accentul pe memo-
ria sa mirandolesca".. Hotarit lucru,
peste acestea nu se poate trece. Peste
ztzlmlntlrea lor mi-e cu neputintd sa
rec.

lorga era de-un mare si justificat
orgoliu. Dar_ manifestarea, lui, friza
uneori naivitatea, alteori _vindicta,
Suferea si ca om de stiintd, dar si
ca botosanean de origine, cind vedea
pe frontispiciul Muzeui_ de Istorie
naturala numele concetateanului sau
Grigore Antipa, el care ‘'nu avea si
el un institut macar. Institutul de
istorie a fost creat mai tirziu.

In ore de delasare, putea fi In
riposte violent cu folosirea celor mai
neasteptate cuvinte pe muche de cutit.
Cind_ prin 1923 se afla_in tipografia
sa din str. Lipscanil-nOi. 12, colt cu
fosta str. Domnita Nastasia, a Intrat
e neasteptate juplneasa _ doamnei
ambrino (sotia morganatica a lui
Carol Il) care_ i-a sSpus: .Domnule
Profesor, masinile dvs. (masinile-plane

dragoste, Tntia noapte de_ rdzboi:
+Excursia la Mosi si strengdria de a
ne da in calusei, de a minca floricele
si a_bea un tap de bere..”) ; ,respectul
familiar, de’ cind mic i sdarutam
mina..." (lui . Nae Gheorghidiu)l)
»..CInd eram mic, auzeam vorbindu-se
mereu de stafii sI eu nu vazusem nici
una..' s o ) .

Nu este nepotrivit a mentigna mar-
turia profesorului Sorban Cioculescu
in ceea ce priveste unele amanunte
autobiografice din prezentarea figurii
destul de complexe a lui Balcescu :
,Era in ianuarie 1954.. Am o amintire
Fremsa despre raspunsul pe care mi
l-a dat Camil, cind dupa proaspata
|anreS|e, i-am obiectat cd figura lui
Balcescu, desi _biograficeste foarte stu-
diatd, seamdna prea mult, prin febra
interioara si arderea continud cu au-
torul sau. .

Fortind . putin
peremptoriu : )

— Nu este Balcescu, esti dumneata,
Camil 'e) ) )

Tudor Vianu marturisea si el Tn vo-
lumul Jurnal, ca atunci cind i-a_zis :
,Balcescu esti tu!’, ,Camil a zimbit
surprins si 'a Tncercat sa se apere:
Nu, nu. Balcescu ar trebui sa fie
fiecare dintre noi" «) ceea ce consti-
tuie. 0 dovada In plus cd biografi*
scriitorului e ntr-un permanent” pro-
ces de osmozd cu opera_lui. La rin-
du-ne, nu putem nici noi decit s& ne
manifestdm satisfactia cad Tn suava |-
magine a Frusinichii, sau a liincdi, in
izbutitele figuri ale lui Tucoltoiu si
Gaman, ca sI Tn multe alte evocari din
mahalalele ‘bucurestene de pe vre-
muri, — se proiecteazd aspecte, fapte
si persoane partase la biografia scri-
itorului de mai tirziu, retrdite in a-
mintire, ca prezentarea nu numai au-
tenticd, dar si cu existentd reald a lui
Tutula din mahalaua Oborului, deve-
nit Tucoltoiu Tn mediul rural. De a-
ceea, Tntrebat, de pilda, dacd l-a mai
véazut pe acel ,pui de gospodar”, Tu-
tuld al copilariei lui, Camil raspundea
foarte firesc in 1931, parcd vorbind
despre _vecinul |ui de stradd: ,Da,
dupd razboi.. Carunt, cu_mintea Vi-
oale, cu trupul trudit, avind de fata
amprentele unei vieti sbuciumate, con-
sumata prin zeci de” orase indiferente.
Era un fe] de Panalt Istrati" *). "
_E adevérat ca granita dintre copila-
rie si adolescentd, mai_precis dintre
copilarie sl pubertate, difera de la in-
divid la individ si, mai ales, de la
baieti la fete, care sint mai precoce
din punct de vedere fiziologic, —. dar,
primele senzatii noi si pline” de mister,
descoperite _ datorita transformarilor
virstei au ramas adine intipdrite in a-
paratul senzorial al copilului Camil _si
ele sint in mod sigur legate de fetita
mahalalelor copilariei lui, care trebuie
sa fi existat aevea asa cum o descrie i
cu ,,ochii ei mari, in forma de migdala,
care de obiceiu erau de un verde
cam tulbure”,

Cred cd si nuvela Fata cu obraz
verde la Vulcan, devenita capitol in
romanul _Ultima_ noapte... contine ace-
easi reminiscentd din copildrie, a ,dra-
gostei suave si sdlbatice, nerealizate....,
Cu o mare putere de sugestie Tn sub-
constientul ‘scriitorului® "— cum re-
marca Al.  Oprea intr-un articol '*),
sl prin persistenta cu care ea revine in
cimpul ‘luminos al constiintei in ipos-
taze_ diferite, pare si trebuie sa fie
reala. ) )

Revenirea, involuntard. in memorie,
a aceleiasi imagini din copilarie, e
frecventd, de altfel. In Ultima noapte

nota, am Tncheiat

noi..”. Si dupa alti zeci de ani —
In 1961, — omni-prezent acelasi Vianu
analizeazd darul de-a portretiza al lui
N. lorga. Ne intoarcem iar la Oameni
care au fost. — Referitor la ..inadap-
tabilul Ovid Densusianu”. N. lorga
scria n finalul  necrologului magica
fraza subliniatd de Vianu: ,O operd
senind linga un om torturat", omul
torturat _filnd Densusianu. Vianu co-
menteaza portretul : — ,Opera Hnpd
om ﬁ) disociata de firea autorului :
simpla’ prepozitie Ungd sugereaza ceea
ce In viziunea portretului alcatuieste

) lorga putea minui atit de tdios
epigrama. ineit cel vizat raminea stig-
matizat, ars parcd pentru _totdeauna
cu_ fierul rosu. Cind ..liberalii" au ras-
latit serviciile de elector ale unui
imbut cu trimeterea lui la Madrid ca
ministru plen_lpotentlar (loan Th. Flo-
rescu, poreclit Jean Tehas), neindu-
ratorul lorga l-a portretizat intr-un
catren : o .

»Tara a trimis la Mauri
Un ministru nou .
Ca sa fie printre tauri
Si un bou".

de dragoste...: .cu ochii mari si albas-
tri, incruntati d_e necaz" (p. 78) o eal-
bastrul ochilor i s-a _intunecat” (p.79) ;
~.genele lungi se intind usor ca o
mirare peste apa albastruie dintre ele’

) ; ....cind a Intors ochii albastri,
erau tot asa de limpezi ca apa care
gonea peste podeala cu muschi verde"

»(P. 210). . )

(ﬁna |r)1ea similard apdrea si In ro-
manul’_Un om intre oameni: ,Ochii
ei mari in forma de migdala, care de
obiceiu erau de un verde cam tulbure,

devenisera acum  suav  albastri,
umezi.." r’). . .

LPreferinta purd”, — cum avea_ sa
spund mai tirziu Camil — aerul sim-

patetic, de ,Einfuhlung. cu care-si 1n-
valuie unele figuri feminine, — obiect
al dragostei sale secrete din copildrie,
— Tsi au sursa in trairile proprii, {)oate
un pic romantice, dar exprimate cu
sete absolutd, metafizicd aproape, in
orice caz cu_substrat autobiografic,
deci autentic, Tntregind portretul com-
plex_al copilului Camil din mahalaua
Mosilor de la 1900—1905. )

Ne-am Tintrebat adesea, care sa fi
fost prototipul real al dragostei lui
secrete din copildrie, ce revine cu a-
tita pregpanta, dar si cu_atita febra
disimulatd, n figura feminind prefe-
ratd _Tn descrieri, aceea ,cu ochii
verzi", sau ,cu ochii albastri ?"

_Dupé oarecare investigatii am aflat
cd nu poate fi alta decit fata inspecto-
rului Episcopescu, Stela, in casa ca-
rora a copilarit, venind adesea Tmpreu-
nd cu_mama_lui ,adoptiva" — doica ce
l-a alaptat din primele zile dupa nastere
in 1894, — pind cind, adolescent, Tn-
cepea sa atinteasca ochii mari si plini
de curiozitatile cunoasterii, ‘asupra
oamenilor si asupra nelinistii lui in-
terioare. 14).

Datele biografice destul de sarace
din punct de vedere cantitativ, dar
bogate Tn semnificatii si utilizari crea-
toare pentru scriitorul de mai_tirziu,
formeaza perioada celei mai fragede
copilarii a lui Camil de pind la 1905,
cind termina cele 4 clase primare la
scoala din ,Gura Oborului Vechi" de
pe soseaua Mihai Bravul é$coala pri-
mara ,Regele Ferdinand" din Obor —
cum o numeste el mai tII’ZI_U? 5 ele
caracterizeaza aspectul  social-istoric
al mahalalei bucurestene in care a co-
pilarit_si urmele adinei, de nesters,
din psihologia copilului care era atras
de ,misterul necunoscutului”, fapt
pentru care ,eram _tinut _legat n
rispa ca un catel" si care-si faurea o
ume interioara impunindu-si o linie
de luptd inca ,de pe cind eram foarte
fraged" : «Voi studia ; si m-am pus
pe-nvatat cu temeinicie si cu indir-
Jire» 16).  La virsta de 5 ani Tnvata
Intr-o singura zi_alfabetul de cetit si
scris ; clasele primare la facea ,fara
carti" (ca si tpe cele de liceu), institu-
torul si profesorul de matematicd 1l
considera din clasa | ca elev ,excep-
tional" si arganiza cu el in cancelarie
demonstratii - matematice  bazate pe
memoria lui fenomenala. De mic a
trezit interesul si dragostea acestuia
si, datorita rezultatelor bune la Tnva-
tatura l-a sprijinit, (impreuna cu ,ins-
pectorul de. politie ",Episcopescu”y, sa
urmeze mai departe cursurile liceale
ca bursier supra-numerar la ,Sf.
Sava". De aceea, dupd un sfert de
veac, Camil Tsi aminteste in 1931 cu
placere :

— de ,actualul avocat Stamate” care
»,ma chema in cancelarie, punindu-ma
sa spun cit face 3X8+38 — 6X5+12 2

paradoxul existentil lui Ovld Densu-
sianu.." Tn_Tincheiere, Vianu adauga :
,Comparatd cu portretele zugravite de
scriitori mai vechi, trebuie sa remar-
cam 1in arta portretistica_a lui
lorga_ cucerirea propriu-zisa a dome-
niului intern, adincirea morald a des-
criptiei _sustinuta de-o emotie  grava
si Tnalta (in 1918 scria dramatism si
elevatie de sentiment. —_ extrapol ns.
—) arta atit de rafinatda prin com-
plexitatea procedeelor, asa de bine
dominata prin_introducerea mai multor
factori de unificare, pe alocuri carac-
terul _atit de modern al mijloacelor.
Vechile portrete erau numai “pitoresti.
Pd'runderea spre uman (nn) este
caracteristica, cea mai_de seamad a
artei portretistice a lui N. lorga'.
— Justa formulare de-o remarcabili
luciditate. In lexicu] lui lorga. umanul
era sinonim omenisi, cuvint aparind
foarte des sub pana sa. _ . e
lorga._ printr-o vorba, o imagina, o
metaford transa o situatie, definea o
!mpre#urare. Cind prin 1926 Bratianu
i-a .furat" (Sirena de la Florica!)
lui lorga. pe citlva din oamenii lul
cei mai credinciosi (Toni. Cuzin. Ifrim.
Domescu? momindu-i cu mandatul de
deputat. lorga «ocotea momeala ,miros
de fripturd™ si pe ciracii acestia ii
numea _.fripturisti”  (cuvint care a
fa. _+ vilva ia epocd*. lorga era_totusi
amarit Mihnirea m:-a marturisit-o la
Valeni, intr-o diatriod de-o sinceritate
dureroasd, dar de-o mare demnitate :
— ,Cred oare toti acesti umili Tnva-
tatori cd m-au facut ei pe mine? Eu
i-am creiat. Eu le-am fost acestor
tineret ritrind > Zimbetul lui era
insd, iertator, marea lui omenie rdz-
batea ca raza de soare prin bulucirea
nertor. Incontestabil a fost un geniu,
dar_ om de-o nemarginitd omenie.
Cind prin 1924 Eugen_Fi'.otti director
pe-atunci al Carln-tlui_Liber la care
colabgrasem, strecura Tmpotriva mea
0 notd injurioasa. — nota pe care i-0
impusese ~ Adevarul _pentru amestecul
meu intr-o polemicd a Neamului Ro-
manesc cu ziarele din str. Sarindar. —
lorga. mi s-a adresat _neasteptat :
— ,Ee. dragd, sa-ti faci carapace",
intimpinat exploziv ‘cu aceste cuvinte
n-am reactionat, nesezisindu-le sensul,
Nu-mi Tnchipuiam Tn clipa aceea, ca
vazuse nota scrisa de _Filotti. Cetin-
du-mi pe semne, pe fata, nedumerirea,

a adaugat: — ,Uita-te_la mine, eu
on carapace".....Nu mi-o strapun’g‘e
nimeni". Jiu sufar.. Ramin rece.. Nu

sufar...’ ) o

Doamne, sasesprezece ani mai tirziu
ce .carapace” va fi avut septuagenaru
din santul soselei din P&durea Strej-
nicului. in_ hoaptea aceea de 29 spre
30 noembrie 1940. cind minunata can-
dela a mintii lui a fost stinsa de
ucigasii care l-au torturat si l-au
jertfit pe altarul bestialitatii lor.

BARBU SOLACOLU

P.S. Recent, In Gazeta literara, D.
Micu intr-un frumos articol se felicita
de a-1 fi vazut pe N. lorga_la micul-
ecran si de a-i fi ascultat Inregistrat
glasul in apologierea muncii. Regreta
insd de-a nu Ti aflat numele celor
doud persoane care apareau insotin-
du-1 pe Io_r(};a. intr-o oarecare masura
ii pot_satisface curiozitatea. Din per-
sonagiile aparind in al doilea plan
l-am identificat pe Gl. Munteanu-Rim-
nic. E cel scund, rotunjor. purtind o
Lbarbisd" mai putin maioresciana si
mai asemanatoare cu aceea lui Mihail
Dragomirescu. . .

De-un devotament exceptional fata
de N. lorga, a fost profesor de istorie
si romana la liceul ,Sf. Petru si Pavel"
din Ploiesti. Prezenta informatie poate
folosi si ,Arhivei de Stat a filmelor".

S.

X 19 si, fatd de lume eram obligat sd
dau rezultatul Tn ciipa cind el sfirsea
enuntul” @ o ]

— sl de inspectorul de politie Epis-
copescu care ,era un tip atit de vene-
rabil cd nu-mi vine sa-1 tutuigsc, nici
in amintire” ¢’), dar de fata caruia se
indragosteste totusi, situatie Tncordatd
care l-a inspirat conflictul de nuanta
sociala din " Suflete tari, prima lGi
dramd jucatd cu succes la Teatrul
National din Bucuresti Th mai 1922.

Personaje si edificii ca adevarate
Lmituri” 'si monumente ale naturii,
populau imaginatia lui de copil si, de
aceea,_ cind_se gindeste mai tirziu la
Tutula, la Foisorul de foc, la Gaman
si, poate, la suava Frusinica. al carei
groto_tlp era Stela, — fata cu ochi al-
astri_a inspectorului Episcopescu, —
el e sigur ca despre ,ciclul.copilariei”,
despre” tovarasii cu care_am trait ca-
pitolul prim al primaverii vietii.. pot
scrie volume Tntregi.1#).

E mai mult decit evident ca toate
aceste evocari erau vii in sufletul lui
Camil, le simtea aevea, incit nu numai
in literatura cu nuante anticipatoare
existentialiste, devenau realitati ar-
tistice, ci. chiar, — si mai ales, — in
constructii epice_obiective, ca n_ro-
manul. Un om_intre oameni trairile
din ciclul copildriei au constituit In
mare parte un material autentic Tn
alcatuirea eroului cu o popularitate
complexa care este Nicolae Balcescu.

Raspunsul-intrebare  ,ce putem
face 7 valoreaza Tn_ ordinea autenti-
citatii si a adevarului artistic mai mult
decit orice explicatie erudita, caci
confirma in_opera lui Camil Petrescu
valoarea trairilor autentice din peri-
oada 1900—1905 ca sursd chiar a epocii
obiective, in ntelesul de ,Eriebnisse”
si ,to experiments". — substanta reala
pe care si Friedrich Gundolf o desco-

erea Tn scrierile lui_ Goethe, cerce-
indu-i _amanuntele biografice si in-
dentificindu-le apoi in ele.

MIHAIL ILOVICI

1) Jack Berariu: Cu Camil Petrescu
espre el si despre altii, Rampa, an
XVI, nr. 4110, 12.X. 1931 ~
2) C.P.: Modernism-Cartierul Pante-
limon, Cuvintul liber, an I, nr. 33,
6.1X.1924, pp. 20—21. i
3) Camil Petrescu :Un om intre oameni
1. Ed. Tineretului, 1953 p. 185.
4) ldem, p. 663. o o
5) Doina Graur, Contributii_la_ defini-
rea_evolutiei lui C.P., Limba si litera-
turd, nr. 7. Buc, 1964, p.209
6) Camil Petrescu : Ultima noapte...
E.P.L. 462, p.27)

Idem (p.54)
8) Ibidem (p411) o
9) Serban_Cioculescu, Varietati critice
C.P.L.. 1966, p.339)
10) Tudor Vianu, Jurnal, (E.P.L., 1961,

43).

fl ack Berariu, loc. cit.

12) Al. Oprea. Recitind_,Un om intre
oameni" Gazeta literara, an. XIII, nr.
48—735 — 1.XI1, 1966, p.6.

13) Camil Petrescu, Un om intre oa-
meni, | (p.256) )
14) Cf. marturiei lui Radu Sterescu

nepotul inspectorului Episcopescu, cu
care scriitorul a copilarit si cu care
a fost coleg de redactie la "Universul
literar.

15) Camil Baltazar, Contemporan eu
ei. E.P.L.. 1962, p.87 .

16) Jack Berariu, loc. cit.

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

Al. Claudian.

Nascut la_Cernavodd in 8 aprilie 1898 Al. Claudian obtine,
la Bucuresti, licenta in litere si filozofie dupd care fisi sustine
doctoratul ‘in filozofie la Universitatea din lasi pe tema cauze-
lor revolutiilor socialiste. Profesor la Tnceput de filozofie veche
si medievald iar apoi de sociologia si psihologia-~ copilului,
cariera lui Al._ Claudian avea sa se complineasca — spre
sfirsitul vietii, ncheiata brusc la 16 octombrie 1962 — cu o
munca sustinutd de cercetare Tn cadrul sectiei de istorie si
filologie a Filialei Academiei_din lasi. . . L

Impartindu-si activitatea Intre cércetarea fllozofic-sociologica,
domeniu Tn care a dat citeva carti valoroase abordind apoi
diverse probleme de estetica si_istorie literard. Al_ Claudian
a ramas, poate Tmpotriva propriei lui vointe si fara s-o stie,
un poet. Un poet de suavitdti intelectuale, un ,paralizat de
discretie’, cum 1l numea G. Calinescu, n Istoria sa. Un apolinic
brazdat fie_ de nostalgii livresti, fie — la antipod — de_pro-
ensiuni vitaliste. indemnind ca si in poezia de odinioara,
a_contactul mai ferm cu_lumea, al intelectualului : ,Eu sorb
stind mai aproape ca voi de calda glie / Parfumul viu adus
de vintul ce adie / De vintul care bate si astazi tot asa / Ca
si in veacul vostru, Baudelaire si Rollinat". (lasul literar,
9 1957).

Da_r_,) asionat al bibliotecii si neobosit ,degustator" al marii
oezii franceze si germane, Anton Costin a publicat tot Tn
asul literar traduceri din Joachim du Bellay, din Heine si
Goethe si a lasat in manuscris, in afara de "numeroase pro-
ductii poetice originale, sute de poeme din Clement Marot,
V. Hugo, A. de Musset, de Vigny, Leconte de Lisle, Heredia,
Lenau, Goethe etc, . . . o

Spuneam mai Tinainte ca un_alt domeniu al pluriformatiei
sale intelectuale, a fost, spre sfirsitul vietii, cercetarea esteticd
si de_istorie literara. Tn adevar, cine va rasfoi revista ieseana
mentionata precum si Studii si cercetari stiintifice (seria_ Filo-
logie) a Filialei din lasi a Academiei, va ntilni comunicarile
si studiile lui Al. Claudian. Toate stau _sub semnul unei
verve retinute parcd, a omului care, desi posesor al unei
vaste culturi, nu pierdea din vedere subiectul si ,avea timp*
in citeva pagini sa_ indrume mintea cititorului spre concluzii
si trasaturi gsnerallgatoare asupra fenomenului studiat. Tn —
de gllda — Decenta si_indecentd in literatura (lasul literar,
4 1957) Al. Claudian, sustinindu-si afirmatiile cu frapante exemple
din literatura universala (Rabelais. Balzac) si romana (Caragiale)
ajungea la sinteze estetice . ,Pretiozitatea este prima reactiuna
contra_ limbajului nesupravegheat, necontrolat_de cenzura
ratiunii si a gustului. Dar. nu S-a spus suficient cd pretiozitatea
este si prima reactiune istorica Tmpotriva pornografiei, ca si
in contra libertinajului verbal, in general.

_Intr-un alt studiu, Claudian propunea, prin investigatii este-
tice si_ psihologice citeva motive care nasc pe acei ,Scriitori
ai unui singur gen" (v. lasul literar 3/1957) si rezultatul deseori,

ozitiv _al “,uniformizarii lor literare" (la M. Codreanu sau

acovia).

_Tn sfirsit, o serie de studii aparute deja (in revistele men-
tionate) ca: Guy de Maupassant si Societatea Republicii a
treia, Momentul “social al ,ambitiosilor" din opera lui Balzac
si Stendhal etc. faceau parte dintr-o ampld lucrare asupra*'*
prozei literare franceze a_veacului al XlIX-lea. in cea mai
mare parte si acum ineditd. Minutios din cale afara, stergind
si refacind ‘continuu, acest bun ‘prieten de tinerete al  Iul

Calinescu si_T. Vianu, la rindul Ilui apreciat deopotriva
de amindoi, a lasat In urma o arhiva manuscrisa bogata in
toate ramurile_ pe care intelectualul desavirsit ,cu puritati-
de copil si Tnaltari de intelept” le-a ilustrat.

CONSTANTIN CBISAN

Mihail Cruceanu

Poetul, fost_profesor universitar la Facultatea de limba si lite-
raturd romana din Bucuresti, pensionar acum, in virstad de 80 de
ani, (s-a nascut la 13 decembrie 1887 la lasi; tatal sau, medic, dupa
ce a locuit temporar prin diverse orase— lasi. Pitesti s a.— irt
cautarea unei asezari mai prielnice, si-a instalat definitiv familia
la Tirgu-Jiu, unde i s-a oferit functia de ,medic al orasului*I**
a fost In tinerete una dintre sperantele poeziei moderne roma-
nesti de la Tnceputul veacului. A debutat la 15 ani In Dimineata
copiilor cu o povestire intitulata Cu barca. La 17 ani. in 1904,
colabora la Revista literard a lui Th. M. Stoenescu, revista
care continua Literatorul lui Macedonski. (De_altminteri, primii
pasi in creatia literard i-au fost indrumati de Tnsusi Macedonski,
care-1 numea ,tindrul verlaineian” fintr-o_dedicatie scrisa pe
romanul ,Le calvaire du feu“). Un an_mai tirziu, tinarul poet
colabora alaturi de G. Bacovia la Roméanul literar al lui Caion.
Ultimele clase de liceu le urmeaza la Sf. Sava (unde a fort
coleg de banca cu G. Topirceanu). Dupa absolvirea Tn 1911 1
Facultatii de litere si filozofie si’a Facultatii de drept, a_fost
avocat si_profesor cind la Tirgoviste, cind la Rimnicu Vilcea.
c¢ind la Tirgu Jiu, stabilindu-Se apoi, pentru mai multi anir.
la Craiova. Fost elev al lui Ov. Densusianu, a devenit co-
laborator permanent la revista acestuia. Viata noud unde *
publicat majoritatea poeziilor si a prozei sale.

Primele volume_de versuri (Spre cetatea zorilor, 1912 ; Altare
noud, 1915 ; Fericirea celorlalti, 1920), judecindu-le prin_prisma
poeziilor selectate si reeditate i volumul Poezii alete
(ESPLA, 1957), ne reveleaza un simbolism de sensibilitate dis-
creta, citadina, afina cu cea a celorlalti poeti simbolisti din
epocd, Tn special cu a lui Bacovia. G. Calinescu, de altfel.1
il si Incadreaza la capitolul Simbolisti (Ist. lit. rom). Sint
versuri, uneori strofe sau chiar poezii intregi in care se
poate recunoaste melodia bacoviana, chiar daca tonalitatea e
data de un_alt diapazon : ,In vitrinele luxoase e o lume ca-n
povesti" (Vitrinele luxoase)_,Au cadzut ca niste brate albe, fine,
decoltate / Ce-ntr-o seara de uitare s-au lasat de doruri
prinse / Si_ In ploaia grea de ginduri au ramas Tinfiorate,
/ In spre tarmli, cine stie, caror “ispitiri. intinse” (Anii dragl
de altadatd) sau ,Cinta o femeje-ntr-o casa. Pe-o_strada,
pierduta-n oras'... (Cinta o femeie) sau ,Patru ciori. in doliu
mare-au cldtinat / Steaguri negre, umbre negre in amurg. |
Patru ciori Tn fundul zarii au zburat. / Negre ciori, si negre
ginduri care curg" (Patru ciori), sau ,Plin" de frig, tot mai
agroa e, tot mai mult, / M-alipesc de geamu-n noapte luminal.'
(Strada-i neagra). Explicatia acestor consonante lirice se poate
cauta si Tn lecturile_ literare comune (simbolistii francezi), si
in influenta cercului lui Macedonski din care tinerii emuli
isi luau zborul. Este Tnsa indiscutabil ca poetul Mihail Cruceanu,
incd In 1912 (voi. Spre Cetatea zorilor), 1915 (voi. Altare noud)
sau 1920 (Fericirea celorlalti) aducea ‘in poezia vremii 0 nota
liricd devenitd abia mai apoi ,bacoviand” (Primul volum al
lui Bacovia, Plumb, apdrea, cum se stie. in 1916. deci la 4 ani
dupd Spre cetatea zorilor). De altfel si nuvelele fantastice ale
lui, Mihail Cruceanu (din volumul Povestiri pentru_tine Ed.
universala Alcalay, 1924 ; Korisadar, publicatd in revista Viata
noud) demonstrau aceeasi sensibilitate find si acelasi talent.

Cum se face atunci cd acest foarte Tnzestrat poet a publicat
foarte rar Intre anii 1924—194579 ) )

In postfata la volumul Poezii alese din 1957, autorul Tnsusi
ne da explicatia ; ,Prins de sarcinile militantului revolutionar,
m-am alipit unei lupte pe_care n-am gasit-0 mai prejos de
munca de creatie n literatura.

_Activitatea mea n rindurile muncitorimiji. organizate m-a silit
sd asez scrisul pe plan secundar, s& sacrific pe scriitor pentru
agitatorul politic (.) In anii maturitatii si ai luptelor grele
politice, preocupdrile scrisului mi se pareau un lux vinovat. iri
dauna nevoilor si cerintelor miscarilor muncitoresti".

Intrat Tn miscarea muncitoreascd T 1919. participant _activ
la greva generald de atunci, delegat la Congresul | al Partidului
(cind a fost si coraportor_in problema afilierii la Internationala
comunistd) ales membru in cel dintii Comitet Central al P.C.R.,
conducdtor al ziarului partidului Socialismul, apdrind in ne-
numarate procese pe luptatorii comunisti. intemnitat n 1921
si 1925 1inchis Tn lagdr in 1940 si 1941 — poetul a fost nevoit
sa paraseasca lira si sd se avinte pe drumul suferintelor si
al luptelor pentru o alta rinduire sociala.

Abia In 1945 dupa 21 de ani. Mihail Cruceanu publica un
nou volum de poezie, Lauda vietii, Versuri dintre cele mai
sugestive, strofe_de naltad virtuozitate, bogate in imagini plas-
tice — ilustreaza lirismul viguros al autorului si finetea unel-
telor sale: ,S-a facut o tdcere mare. De se-auzea pina-jj
fundul pamintului, / Clipotul apelor tremurul vintului" -w
Primavara; — ,Dealul s-a intins pe labe obosit. | Soarelei,
cazind, i s-a spart Tn spinare. / Si picaturi de singe-au curs
grabit. / lar de_pe celalalt deal, sau de pe drum, ! Seara a
zburat ca o pasdre mare. / Cu aripi de fum. / Peste tufele-n-
sirate pind-n_livada din fund, / Unde si sopirlele si iepurii Se
ascund® — Seara-n vie ; si multe altele. "Desi asemenea ver!'
suri sint uneori contaminate de didacticism ori prozaism (mai
ales poemele selectate Tn_ volumul din 1957) se remarcd imediat
si capacitatea de perceptie modernd a realitdtii si puterea de a.
0 recrea poetic. Poezia Luna-n vie, de exemplu ér)ninus clteva
strofe sl finalul), nu e mai prejos de cele mai frumoase ta-
blouri ale lui Philippide, s& zicem Pastel ori Pastorala.

_ Fara indoiala ca noul volum_pe care poetul Mihail Cruceanu
il pregateste pentru Editura tineretului, ne va oferi o oglinda
fidela a valoril operei sale lirice.

H. GBAMESCU



expozitii

La 78 de ani, barbatul acesta ,im-
punator, de o fermecatoare comuni-
cativitate, purtind in Tnfatisarea lui
0 sugestie sadoveniana”, raspunzind
unei vechi asteptari, se Tncumeta a
institui si a domina, in deplina ira-
diere a personalitatii sale artistice,
unul dintre cele mai semnificative
sezonuri plastice ale Bucurestiului.

Tncredintata publicului ca o ampla
confesiune, de spirit sau de miracol,
asupra locurilor si timpurilor roma-
nesti, pictura lui Ghiata si-a bine-
meritat de mult locul de seama in
cea mai nepretuita dintre pinacoteci;
Tn constiinta contemporanilor sai,
retrospectiva de azi, insotind o lu-
minos octogenara tinerete, prefigu-
reaza — asemeni sculpturii lui An-
ghel — un moment de amiaza rod-
nicd, ale carei valori de omenie se
aliaza Tnsasi duratei spirituale ale
acestui popor.

Medalion

Rupt dintr-o ramura de maiastra
simtire, a Mehedintilor, si adus in
saloanele de pictura ca o salbatica
floare a autenticitatii, un asemenea
talent nu a ezitat nici o clipa.a se
arata — in densa fulguire de cu-
loare si forme — drept un recepta-
cul fecund in care dau rod armonii
nespectaculoase. rascolitoare Tnsa in
aparenta lor mutenie sau reculegere.
Din confluentele spectrului solar cu
vegetatia blinda ori sfisiata a coli-
nelor oltenesti, sau a dunelor ma-
rine, din aerul tirgurilor, dislocat de
o larma cromatica aspra, din ierbu-
rile prabusite in alb-negru dintr-o
surdd arsura a culorilor, sufletul u-
nei asemenea picturi se tntreqgeste
si se cunoaste pe sine intr-o blinda
inclestare de vointa, intr-o riguroa-
sa disciplina a penelului, intr-o ex-
emplara dovada de probitate si da-
ruire.

Dumitru Ghiata

Nimic insa dintr-un asemenea cal-
var mut al elaborarii nu transpare
in vibratia de aureolda ascunsa a u-
leiurilor sale. Nimic din legea laun-
trica, a severitatii fata de sine Tn-
susi, nu se Tncredinteaza culorii. Su-
veran al acesteia, artistul isi concepe
tablourile ca intr-o joaca primor-
diala. inventindu-le parca din taine
ale Tnceputurilor, suflindu-le — in
fibra lor intima — viata din propria
viata. Sublimindu-se uneori intr-un
strigat de violet, ca intr-o clipa de
cumpana a amiezilor cu amurgul,
cea mai acuta neliniste, aproape im-
posibil de dominat, este astfel, aceea
a caderii in peisaj, ori in lucruri, a
contopirii cu amintirea insasi a rea-
lului — matrice, a realului — 1n-
ceput.

Reevaluat cromatic si compozitio-

nal tn densitati si profunzimi spe-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

cifice, universul propriu at artistu-
lui isi fixeaza coordonatele prin in-
sistente si reveniri de o amplitudine
intima sporita. Dialogul cu o anume
mentalitate anchilozata Tn idilic si
pHoresc e, — prin aceasta, — tiu mi-
mai binevenit, dar cu deosebire fer-
til. Modernitatea intima a picturii
lui Ghiatd se Tnsoteste fintotdeauna
cu un punct de vedere critic asupra
straturilor superficiale ale ,specifi-
cului”, eforturile sale fiind Tndrep-
tare cu precadere catre selectarea si
oglindirea unei monumentalitati de
structurd, catre o verticalitate mai
degraba a spiritului decit a orna-
mentului.

Prezentele umane din tablourile
sale ating astfel valente simbolice,
pe care numai Tmbratisarea culorii
si conturul totusi ferm al atitudini-
or le mai retin dintr-o sete a sin-
tetismului brincusian. Fie ca se pe-
trec lingd o catapeteasma, intr-o
piatd, linga sonde, Tn scene casnice
ori Tn coplesitorul zbucium al vege-
tatiei. asemenea prezente ale omului
ofera dimensiune de perenitate u-
nui cadru, unei atmosfere, unei lumi
pe care o recunoastem, si Tn care
ne recunoastem. Poet de o distinsa
originalitate interpretativa, Dumi-
tru Ghiata Tsi concepe tablourile pe
un suport meditativ, in care Tnte-
lepciunea si echilibrul folcloric gi-
reaza o autentica nota speculativa.

La intilnirea, insa, a culorilor ori
a siluetelor cu ideea, acestea nu de-
vin niciodata costelive. Obisnuit a
folosi, in locul acoladei savante, lim-
bajul direct si pregnant — dar nu

mai putin Tntelept — al culorii, pe-
nelul se dovedeste astfel preocupat
a realiza tn scene simple, de o grava
sugestivitate, o cuprinzatoare parti-
tura rapsodica. Lipsit de fireturi sfo-
raitoare, cuvintul de lauda si adeve-
rire — pe care pictorul 7l aduce de
zeci de ani permanentelor acestor
paminturi roméanesti — se aduna as-
tazi intr-o opera Tmplinita, integra-
ta ea Tnsasi unor asemenea perma-
nente.

MIHAI NEGULESCU

DUMITRU GHIATA

.Peisaj

,.Petru Rares’

-

Paul  Constantinescu

_ Discul _medalion_ Paul_ Constantinescu cuprinzind
inregistrarile ,Triplului concert = pentru = vioard,
violoncel, pian st orchestrd" ca si al ,Concertului
pentru pian si orchestrd”, readuce_ in actualitate,
arta unui maestru caruia, timpul Ti daltuieste cu
relief tot mai pregnant timbrul original, Tn coloana
maiestuoasa a creatorilor contemporani. Clasic intre
moderni, plasmuitor de universuri fonemice de o
facturd cu totul rard Paul Constantinescu_ este
artistul a carui configuratie afectiva se gaseste
circumscrisa si grafata pina la nuante_infinitezimale
structurilor muzicale particular nationale. Urma-
rind a posteriori aceastd creatie prodigioasd cu-
prinsa intre a sa ,Miorita" (capodopera a genului
coral) si opera comica ,O noapte furtupoasa” dupa
Carapiale, peste tot poate fi sesizatd inspiratia
din melodica %opularé, fie pe baza de citat, fie
chiar numai sub forma unei Infuzii intelectualizate,
esentializate.

Triplul concert pentru vioard, violoncel, pian si
orchestrd, — cintecul de lebada al lui Paul Con-
stantinescu, — datind din anii 1962—63 trebuie
privit. nu numai ca punct terminus al unei con-
centrari creatoare incomparabile, ci si ca o Tncu-
nunare ideald a vocatiei sale componistice. _In
aceasta ultima lucrare, compozitorul reia sirul
investigatiilor multiforme in ‘domeniul morfologic
al limbajului sonor, atit de fructuoase cu ani tn
urma, in ,,0 noapte furtunoasd”, in ,Sonatina in
stil bizantin", ,Din catdnie" sau Tn ,Oratoriul de
Craciun”, dupa ce o perioada scrisese 0 muzica
acnzind un pronuntat caracter rapsodic. Acest
~Triplu concert" prin complexitatea, profunzimea
continutului, rascolit de tensiuni_grave. — sa fie
oare un ecou_al presimtirii tragicei despartiri de
viatda ? Criticii au acordat totdeauna credit unor
astfel de corespondente. Liniilor de calma arhi-
tectonicd din lucrarile precedente li se opun aici
un conglomerat de framintari dionisiace, de
mister Si tipat, de sonoritati eruptive de magma
contrastind cu vibratii aulice, trecute prin filtre
germinind colturoase, nervoase desene, intr-a
multitudine de planuri si culori. Preludierea grava,
ca o ,lamentatio", suprapunind ritmuri primare,
convulsive si chematoare, se juxtapune unui Alle-
ro_deciso ca un torent usor indescifrabil tn multi-
udinea travaliilor tematice si a dezvoltarilor con-
trapunctice, luminind atmosfera, apoi din nou
cistipind rezopante _insinuante cu ecouri_de rit
Partea mediana lentd, nostalgica, molateca si minora
cu valuri tremurinde ce cheamd parcd din nou
dramatice contorsionari sonore, nedefinite, = echi-
voce, poarta amintiri de bocet popular, continuat»
apoi tn a treia sectiune Rubato- Allegro molts
ce recapituleaza intregul subiect dramaturgie, in-
tr-un discurs de o intempestivitate unicd in creatia
lui Paul Constantinescu. Trio-ul de instrument!
soliste format de Stefan Gheorghiu, Radu Aldu-

« lescu, Valentin Gheorghiu si Orchestra simfonici

a radioteleviziunii conduse de losif Conta au realiza"
in talmacirea acestei ample si _dificile lucrari ¢
interpretare de tinutd, adecvata stilistic, bogatl
din punct de vedere timbral si dinamic, cu cart
se pot minari.

Remultiplicarea pe cealalta fata a discului, t
unei inregistrari_mai vechi, a ,Concertului pentru
pian si orchestra" — cu concursul lui Valentis
Gheorghiu (artist cu o tehnicd de-a dreptul trans-
cendentd, cu un sunet viguros, penetrant si nobil)

K acompaniat de Orchestra nationald a radiotelevi*,
ziunil franceze dirijatd de Constantin Silvestri, s-i
dovedit binevenita, completind ascultatorului, di-

§ mensiunile creatiel concertante a lui Paul Con-

stantinescu. Echilibrul constructiei tematice d<
factura traditionala a concertului, Tn Tintregim!
strabatut de intonatii ale melosului popular, spon-
taneitatea cantabila a motivelor, bravura jocului
pianistic, plasticitatea orchestratiei, toate acest!
calitdti au facut ca Tn ciuda unor influente d«
tip romantic, acest concert sa se pastreze de-o
lungul anilor, prin originalitatea sa, in frunteo
lucrarilor pianistic concertante la noi.

Discul acesta, ca un adevarat omagiu adus cre-
atiei lui Paul Constantinescu, beneficiind de o
priza sonora desavirsita. reprezinta pe buna drep-
tate. un frumos succes al Electrecordului pe drumul
transpunerii  fonografice a muzicii romanesti. In
evidenta unor viitoare noi editari antologice ,Paul
Constantinescu". — credem ca Electrecordul ar
trebui s& cuprinda si muzica sa corald, cu poemul
sMiorita", ,Concertul pentru .harpd si orchestra",
sO0ratoriul de Craciun" si ,Patimile Domnului" pe
texte din epoca medieval-bizantina, toate lucrari
capitale In creatia sa.

Coperta discului ilustrata viu cu pinza, ,Pasarea
ranita" de |. Mirea, la care se adauga o documen-
tatd si inspirata prezentare a muzicologului Vasile
Tomescu, este o sugestiva treapta catre inefabilul

ce-l ascunde.

IANCU DUMITRESCU

!
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O scena cheie a_dramei Petru Rares ni-1 infatiseaza pe domnitor
fnvins si singur, ratacind prin munti, ‘aidoma unui cersetor, cuprins
de ,starea de euforie a febrililor". Tmprejurarea are ceva din cunos-
cuta scend a Regelui Lear nebun, si nu-i" e greu nimanui sa sesizeze
sursa. Voievodul are o halucinantd discutie cu Maiestatile timpului
sau. imputindu-le tradarile si aratindu-le de ee el insusi a trehnit
sd devina_ pdrtas la_unele din ele. In final, adresindu-se lui Carol
V, Rares invoca, apararea ,pamintuluj asta vechi_de la_miaza-noapte
de Dunare", aici fiind ,0 gura de rai unde se pastreaza vie ntelep-
ciunea si stiinta oamenilor de demult". )

— ,Daca dispar ele. Europa rdmine ca o roatd fard osie. Asta e
mostenirea pe care trebuie s-o pazeasca Basarabii si Musatinii. Asta
e misiunea si juramintul lor“.,

Nu mult mai tirziu. ajuns la Constantinopole in fata lui Soliman.
Rares explicd din nou sensul ex'stentei sale si-al obligativitatii_ de
a se reintoarce pe_tron, nu din placerea de a domni, aceasta’ fiind
.doar drojdia puterii®. ) ) )

— Soliman : Te socotesti pastratorul unui depozit ?

— Rares : Da, ndltimea ta. Si depozitul acesta trebuie sa plu-
teasca pe marea veacurilor. Nu-i al meu, e-al pamintului meu stra-
vechi si al locuitorilor lui, Eu nu sint decit un plutas care cit
traieste trebuie sd indrepte incarcdtura asta spre viitor"

_ iata de fapt, in esentd, sensul declarat pe care-1 Tmbracd persona-
litatea Ini Rares in aceastd drama si el se confunda, evident, cu sen-
sul pe care-1 condenseaza istoria dé lupte neintrerupte a unui popor
intreg pentru apdrarea flintei sale nationale. Dramaturgul vede In
Rares un simbol, expresia ideii de constiintd nationala. Situatiile
dramei ambitioneazad sd materializeze aceasta ldee, sa defineasca sinuo-
zitatea, complexitatea drumului strabatut dc ea raminind permanent
neintinata si luminoasa ca un_semn al unitdtii si vointei si puterii
de a renaste continuu a unui popor. Confruntarea faptelor istorice
confirma comenlarinl dramaturgului din acest punct de vedere. Dar
teza adusa in discutie ramine. mi se pare mie, neacoperitd de des-
fasurarea actiunilor propriu zise ale Domnitorului, imaginea lui capa-
tind astfel un caracter mal ales declarativ si deci exterior.

Rares intrd in_scend ravasit si chinuit — dupa o noapte de veghe
pe mormintul parintelui sdu Stefan — de intrebarile pe care i le
ridicd in fatd cererea de a se urca pe tronul Moldovel, E asemeni
unui vulcan stins, cum singur recunoaste, patima domniei l-a parasit
de mult, puterea ii inspira frica, resemnarea l-a cuprins si s-a_in-
stapinit_in cugetul sau. Un grav proces de constiintd macina fiinta
sa_findoitd de om care simte gravitatea si raspunderea ce | se impun
prin acceptarea sceptrului. Troccsul acesta nu-1 va pdrasi niciodata
si eroul, confundindu-se cu insdsl ideea de natiune, va trdi_ mereu
zbuciumul confruntarii actelor sale cu sensul istoriei poporului. O re-
plica va _sintetiza chiar explicatia zig-zag-ului sdu politic impus de
imprejurdri vitrege si potrivnice : ,Prin duplicitate, la fidelitate” —
fidelitatea repreientind_Tnsasi ideea de popor fatd de care credinta
domnitorului trebuie s ramina ca a flacard nestinsa si neintinata.

intrebarea este daca actele eroului declarate verbal si istoriceste
obiective isi afla in piesd, in imprejurdrile el concrete, ecoul ilustrind
contactul nemijlocit al Voievodului cu poporul pe care ii reprezinta.
Drama lui Rares ca individ, e argumentatd convingdtor, (s& pri-
meascd sau sa nu primeasca tronul), suferintele lui intime sint
justificate in situatii concludente, (discutiile cu sotiile. Maria si Elena)
jertfele sale personale (condamnarea la moarte a fiului iubit, predarea
altuia ca ostatec) sint aratate emotionant si una din scene, aceea a
inmormintarii fiului sau trimis ostatee, e graitoare.

Restul dramei se consuma_Tnsa la nivelul declaratiilor domnito-

rului si al raporturilor cu Mitropolitul Rosea, consilierul si prietenul
voievodului — o variantd destul de stravezie a Iui Beckett, cei putin
ca punct de pornire Dar intentia a fost de a face din drama lui Rares
*in moment istoric, cu valoare revelatorie, de a ridica drama lui Petru
Rares la valoarea de simbol. Declarativ, repet, prin replicile eroului,
intentia_aceasta ni se comunicd, dar numai declarativ. Simpla scena
a Mntilnirii cu pescuitorii de pastravi in munti e prea firava pentru
a_sustine intentia_si in ultima instanta ea e exterioard economiei
piesei, putind sa lipseascd foarte bine, fara ca structura dramei_si
nici fizionomia protagonistului sa sufere. Cineva observa foarte bine
cd din_acest punct de vedere, drama nu depdseste ca imagine artis-
ticd, nivelul dramelor din veacul trecut.
_ Personajul Rosea, interesant in sine si ca intentie, nu reuseste
sd reprezinte totusi, acele forte populare din mijlocul’ cédrora, ca nici
un alt domnitor, Rares a venit la scaunul domniei, si pe care el s-a
?fl’ljlnlt_ — ceea ce si constituia atu-ul personajului ca erou al unei
rame istorice asa cum a fost ambitionatd dc dramatnrg.

Insistenta mea asupra acestui aspect e justificatd sl de ntrebarea
pusd la inceputul cronicii cu privire la “dificultatile de modalitate
si de intelegere a rolului personalitatii in istorie, intrebdri pe care
le ridica” o astfel de ntreprindere. Un dramaturg poate foarte bine
sa exf)loateze experientele fructuoase din modalitatile propuse de
Anouilh sau_ Brecht, dar nu_poate ramine la ele. Ori, ceea ce mie mi
se pare deficitar Tn aceastda drama este tocmai nedepasirea acestor
modalitati. Structura dramei, cum s-a observat, e de extractie
brechtiana. cu episoade fiecare in parte rotunde, dar de caracter
ilustrativ, rezolvarea inlantuirii lor cazind mai ales in sarcina re-
gizorului. ceea ce sa intlmpiat in _spectacol, si bine. Modalitatea
tratarii dramei eroului se revendicd nu mal putin evident de la
cunoscuta piesa a lui Anouilh, pe care am mal citat-o, ,Beckett".
. De aici sl acele Tmprejurari cind replica apare Impersonald_tn
interventiile personajelor si chiar uneori in ale protagonistului. Te-
zismul e evident neincorporat cu autenticitate organica fin structura
diverselor personaje, desi incercérile de individualizare nu lipsesc.

Sentimentul este acela a! unui esafodaj mai ales ljvresc, decit_ai
organicitatii pe care o presupune o0 existenta literara autentica pina
la emotie.

Antiteza domn-boieri, domnul reprezentind interesele tarii, boierii
pozitii _individualist-retrograde si reactionare, e cunoscuta din drama
istoricd romineascd. Ceea ce se astepta era de asemenea, depdsirea
si a acestei ipostaze. Tn orice caz macar imbogatirea ei, prin de-
monstrarea concretd, nu numai declaratd a ideii dupa care eroul e cu
adevarat pastratorul unui anume tezaur sau. cum simbolic se exprima
Rares. ,loctiitorul bourului alb". Realizarea unui asemenea deziderat
se Inscria ca o contributie de originalitate, argumentind astfel comen-
larinl ntreprins de dramaturg, si in esenta I{ust. Opozantii iul Rares
sint acelasi grup dr_boieri tradatori mai mult sau mai putin diferen-
tiat) in raport cu, s& zicem, corespondentii lor din dramele lui
Delavrancea. un contra-candidat la domnie debil si caraghios, un
Soliman care se complace in dialoguri de speculatie vag Tilozoficd
si usor de convins. In _rest, drama Voievodului Rares e o drama de-
clarata. dar _nemotivata de faptele scenice. Suferinta lui interioara e
bine descrisa, zbuciumul sdu e adesea frumos analizat, dar contingenta
lui cu realitatea e neconcludenta.

Astfel, reprezentatia, slujitd de un spectacol excelent, lasa impresia
unei imagini deja cunoscutd si vazuta, o variantd care se sustine
datorita virtutilor unui scriitor de superioara intelectualitate.

. Spectacolul plasticizeaza cu fantezie livrescul diverselor episoade,
Inlantuite ingenios de regizor printr-un crainic in acelasi timp ostean
si pietrar, introducind publicul Tn atmosfera epocii cu o emotie care
se rasfringe asupra situatiilor din piesa.

Regizorul se dovedeste din nou directorul de scena pe care l-am

aplaudat cu prilejul _spectacolului ,Patimi”. El a gasit solutii
excelente pentru = a inocula _atmosferei pecetea autohtond, fe-
rindu-se de aglomerarea arhaizarii in favoarea unei elegante stilistice
de mare rafinament, urmaritd cu acelasi succes in linia unitard si
armonioasd a interpretarii actoricesti ca si a miscarii scenice. Cola-
borarea cu scenograful se soldeaza fericit cu un decor care favori-
zeaza textul, dimensionind simbolic Tmprejurdrile. Vreau sa subliniez
frumusetea unor momente regizorale cum sint Instalarea domnului
sau_procesiunea funebrd, care” mi se par tablouri picturale, memo-
rabile pentru spectatori. Costumele care mie mi se par o reusitd
revendicd din nou originalitatea creatoare a gindirii regizorale, care
a stiut sa pastreze un”echilibru elevat intre pitorescul epocii sl sti-
lizarea impusa de o imagine esentializatd, moderna. Departe de a fi
straine eroilor, costumele par a fi_ in acelasi timp de curte si de
lupta, patinate de trecerea timpnlui si de vitregiile carora eroii au
avut a le face fata, poetizeaza imaginea diverselor personaje, si in
primul rind a iul Rares.
- Succesul actoricesc al spectacolului revine lui George Constantin
si ma intreb chiar daca intr-o alta viziune regizorald si intr-o alta
interpretare decit a lui Constantin, piesa nu-si tradeaza sl mai azibH
structura livresca pentru cd, asa cum e gindit spectacolul de fl.-ana
Coroamd@ si cum e jucat Rares de George Constantin, scenele J«pata
0 greutate si 0 adincitne de viatd de care textul avea nevoie. Drafna lui
Rares e scoasa de George Constantin din tlg)_a_rele livrescului_si uma-
nizatd cu o _mare bogatie de nuante, autentificatd intr-o trdire com-
plexa. emotionanta, tulburatoare, care face din Rares omul zbuciu-
mat si coplesit de grava raspundere ce-i incumbd, inteleptul stiind
ce inseamnd resemparea, privind cu superioritate timpul pe_ care-1
traverseaza. raz'vnatorul aprig, diplomatul fin si iezuit, parintele
luptindu-se sa-si infringa marea durere, sotul Tndragostit patimas
sau _neinteles, omul singur si parasit si invins — o claviatura in-
tinsd pe care acest actor-poet o stdpineste cu virtuozitate, acordind
partiturii rezonante multiple si emotionante.

Lingd el. Rosea, gadseste in Dorin Varga, cu deosebire in cea de-a
doua parte, pentru ca ia Tnceput apare destul de impersonal, o re-
plica "actoriceasca plind de 'umanitate si de caldurd care subli-
niaza nsusirile interpretului. Cele doua doamne. Maria si _Elena,
roluri de culoare mai ales, sint_autentificate cu poezie de Eugenia
Badulescu si Gilda Marinescu. in rolurile boierilor, asupra carora
efortul de 'portretizare si individualizare ai regizoarei se exercita
pozitiv, lon Punea, Valeriu Arnautu, Toni Zaharian, Dan Nicolae,
Florin Stroe compun mai ales plastic imaginea antitezei, pentru ca
replica lor e circumstantialda si trecdtoare. In Mihu, lon Punea e un
perfid si un viclean, de o istetime netrebnica si vinzatoare de stapin.
Un debut bucurcstean promitdtor realizeazd& Emil Hosu in lonita,
fiul lui Rares, Indreptdtind asteptari care se cer sustinute. Soliman.
tn interpretarea lui Dan Nasta. face transparenta sursa sartre-iana
a personajului care se complace Tn speculatia ideilor.

Decorul, costumele, dispunerea scenica a personajelor, melodiile
corului sl efectele sonore vin creator Tn sprijinul accentelor de
patriotism, din replicile Domnului sau ale Ilui Rosea. intre-
gind o imagine poeticd care se .exercitd adesea emotionant asupra

publicului.

film

Documentarele

de la ,, Timpuri noi*

Cu o tematica indiscutabil va-
riatd, introducindu-1 pe spectator fie
in arta montarii unui urias stilp de
Tnaltd tensiune sau in tehnica de
conservare a operelor de arta, fie
in istoricul descoperirilor facute la
Sibiu Tn legaturd cu stiinta rache-
telor sau in avatarurile unor false
descoperiri contemporane, menite sa
duca la captarea prafului de ciment,
fie in viata senina a citorva familii
cu copii multi sau, ™n sfirsit, in
programul de hibernare al unor spe-
cii de pasari, In Deltd si pe tarmul
Marii Negre, — manunchiul de noi
documentare lansat de studioul
LJAlexandru Sahia" e atins. Tn an-
samblu, de rugina mediocritatii. In-
teresant de observat ca factura mo-
desta a acestor scurt-metraje e cu
atit mai evidenta, cu cit mai apa-
sat apare veleitarismul artistic al
autorilor. Dornici sa ocoleasca pra-
gul rutinei, sa-si Tmprospateze atit
viziunea, cit si mijloacele tehnice,
realizatorii recentei selectii — cu o
singura exceptie — au pierdut din
vedere, credem, unul din principiile
irevocabile ale filmului documentar :
claritatea sintetica a informatiei. De
exemplu, ideea de a surprinde si
Tnregistra etapa finala a ridicarii
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impresionantei structuri de metal —
un soi de turn Eiffel la scara 1/2
— pe malul Dunarii, este meritorie
in sine (Tensiune Tnalta la Bechet).
Dar pina la urmd, nu reusim sa ne
ddm seama nici de proportiile sau
de valoarea tehnicd a lucrarii si nici
de calitatea efortului uman, deoa-
rece filmul devine pentru regizorul
Mirel Iliesu un pretext de a se juca,
n toate felurile, cu aparatul. Abunda
plonjeurile, panoramicele si alte pro-
cedee, care dau imaginilor un ca-
racter fragmentar, de discontinui-
tate analiticd, si amina fara termen
inchegarea privirii de sinteza. Re-
curgind la alte procedee — ale an-
chetei pe viu —, lon Moscu obtine
in Fabrica de Tmpachetat fum cam
acelasi rezultat: teoria ,oului lui
Columb" aplicata lantului de Tncer-
cari de captare a reziduurilor de ci-
ment, nu-si are traditionala limpe-
zime. Spontaneitatea interviurilor —
cu exceptia celor luate populatiei —
nu e suficienta pentru a elimina
senzatia de ariditate tehnicista a
expunerii ; chiar si metafora finalg,
cind imaginea prafului de ciment e
Tnlocuita cu aceea a zapezii, nu are
acoperire, nu e revelatoare.

Tn Istoria unui manuscris de Ni-

colae Otrocel e vorba de studiile
sibianului Berthold Schwarz, ,ma-
gister in artibus”, Tn legatura cu
posibilitatea fabricarii unor rachete
n trepte. E, de fapt, un rezumat
cinematografic al cercetarilor lui
D. Todericiu, cel care a descoperit
manuscrisul de la Sibiu. Filmul, Tns3,
e mai putin interesant decit comu-
nicarile aparute Tn presa, acum trei
ani (,Secolul 20“, ,Veac nou" etc.)
Este mai putin interesant fiindca
oscileaza Tntre modalitatea scurt-
metrajului de stiinta si aceea a unei
anumite ,romantari" istorice, in timp
ce tema propriu-zisa nu se relie-
feaza in toata semnificatia ei inso-
litd. In tainitele muzeului de Silvia

Armasu — laboratorul de restau-
rare a unor opere de arta figura-
tiva — e rece, inclusiv culoarea,

cu un usor aer de pedanterie, farda
pasiunea capabild sd dea vibratie
si simpatie materialului Tnfatisat.
Vibratia si simpatia pe care o de-
gaja, n schimb, documentarul Flo-
ricdi Holban, Mama Iui Adrian. E
adevarat, pe de alta parte, ca sen-
sibilitatea umana apartine. in cazul
acesta, aproape exclusiv ,subiecte-
lor" filmate — parintii cu multi
copii —, contributia regizoarei li-
mitindu-se la asigurarea montarii
episoadelor, fara ca acestea sa fie
dominate de o idee originald, pro-
prie, aptd sa dea un sens superior
ntregului.

Cel mai onest si mai riguros din-
tre documentarele vazute la , Tim-
puri noi" ramine Oaspeti de iarnd
al lui lon Bostan. Aflam amanunte
despre viata unor pasari straine
ce-si petrec iarna la noi, aflam c&
— pentru unele specii care ,cuiba-

resc”, vara, tn nordul Europei —
Delta Dunarii si litoralul Marii Ne-
gre reprezinta, iarna, ceea ce Delta
Nilului si tarmurile mediteraniene
ale Africii reprezinta pentru pasa-
rile migratoare de pe plaiurile noas-
tre. Filmarea e rezultatul unui efort
atent, rabduriu, scrupulos, iar unele
momente — de pilda, cadrele obti-
nute din avion, deasupra marii —
sint de o frumusete ineditd, vivace.
Documentarul are o anumita strin-
gentd, un Tnceput si o Tinche-
iere, intre ele se deschide un arc
de timp si de spatiu bine definit,
ceea ce conferd coerentd si agili-
tate procesului de cunoastere re-
Blr_odus de regizor: si asimilat dej pu-
ic.

Recenta recoltd de documentare
romanesti scoate in evidenta cali-
tati, dar si scaderi: cea mai rele-
vanta vizeaza un punct esential si
anume, necesitatea delimitarii exac-
te a temei, claritatea expozitiei, ne-
cesitatea unei idei directoare nete,
ca si a unui sentiment de nemijlo-
citd adeziune la fenomenul inves-
tigat. Numai tinind seama'de aseme-
nea conditii, cautarile — pind acum
mai mult exterioare — vor dobindi o
directie si 0 motivare de substanta.

Si Tnca ceva, In incheiere : cine-
matograful ,Timpuri noi" se dove-
deste a fi tot mai mult un local
nepotrivit, deloc agreabil, de-a drep-
tul mfthnitor. Ne referim atit, la am-
bianta generald, cit si la Tnzestra-
rea tehnica, cit se poate de mo-
destda. Tn alte parti, dupa cite stim,
actualitatile si documentarele sint
gazduite in cele mai moderne si n-
capatoare sali, tocmai pentru ca fac
sa ,ruleze" un public in flux con-

tinuu, dornic de un intermezzo ci-
nematografic scurt, petrecut in op-
time conditii de confort. Or, ,Tim-
puri noi", cu sediu pe un bulevard
din plin centrul Capitalei, face fi-
gura unei bodegi obscure si negli-
jate de provincie in raport cu mo-
dernele, elegantele baruri de zi, din
ce Tn ce mai numeroase, (care
stralucesc si vis>a-vis- de cinemato-
graf, pe acelasi bulevard).

FLORIAN POTRA

COMITETUL

DE REDACT IE

GHEORGHE

lipdactnf.» ei

ACHITEI
idloicV

ION OODU BALAN

Iredsclor-j«l! idlabcti

G 1 CA L U1 ES
AUREL MARIIN
MIHAI NEGULESCU
dimnu SA R AR U

Kecrelar ar>neilJ de

VIOLELA

redactia*

ZAMFIRESCU

Prezentare araftea

STEFANA HARBUR

18.33.99. Abonamente i 13 lei — 3 luni; 26 lei — 6 luni | 52 lei —un an. Tiparul Combinatul Poligrafic Casa ScintelL



