Proletari din toate tarile, uniti-va!
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TUDOR ARGHEZI

NOAPTE BUNA

Sfi te sftrut de noapte buna

Ca poate miine n-om mai fi-mpreuna.
Noaptea aduce citeodata moarte

Si pe furis ucide si desparte.

Oricum pe Tntuneric se razbuna.
Si pentru somn de veci, tot noapte
buna.

Si

frammtate
mii
<de
saptamini...

Pentru cititorul pripit, deprins numai cu eee*
ce se vede si se poate pipai cu degetul, cred ca
singura expresie argheziana care i se pare mai
putin veridica este aceea pe care am Tmprumu-
tat-o ca titlu pentru acest modest articol oma-
gial. Senzatia de spontaneitate, de surpriza, de
firesc si autenticitate din scrisul arghezian nu-i
Tngaduie a crede ca verbul si versul lui Arghezi
sint rodul unei trude titanice, al unei framintari
de mii de saptamini. Si-acum, din piscul celor 87
de ani ai maestrului, o socoteald babeasca ne
spune ca aceste saptamini sint multe, Intr-adevar
de ordinul miilor, caci de la debutul tinarului
lon Teodorescu, vremea a crestat pe invizibilu-i
raboj, aproape 4 000 de saptamini.

Si pentru Arghezi fiecare saptamina a in-
semnat cel putin o tableta, un articol de ziar,
o cronica plastica sau dramatica, o poezie, un
capitol de roman, un pamflet ucigator, un neui-
tat ,bilet de papagal" sau o polemica vehementa
cu un impostor sau o minte slaninoasa. Arghezi
mi se pare cel mai Tnalt exemplu de munca
literara, de truda asupra cuvintului, de dupa
marele muncitor Mihai Eminescu. Cu un simt
estetic inegalabil, el a adus din zone lingvistice
Tndepartate de limba literara, din adincuri de
vreme, din batrine carti religioase, din graiul
viu al poporului, cuvinte care pareau blamate
si uitate pentru totdeauna si le-a potrivit In
imagini de un inedit unic si de o forta expresiva,
adeseori, fara pereche.

Pentru ca verbul arghezian sa para atit de
potrivit la locul lui Tn structura imaginilor, el a
fost topit si rastopit la marile temperaturi ale
sufletului si framintat ,mii de saptamini" in
laboratorul poetic cu o rabdare si migala de
bijutier. Poate un amanunt din biografia. poe-
tului, faptul ca a ucenicit intr-o ceasornicarie
din Elvetia, ne explica aceasta exemplara Tn-
clinatie spre truda plina de migalda. Munca fizica,
mestesugurile practice, de care marele poet nu
s-a sfiit niciodata, au constituit, nefndoios, un
fericit prilej de autoeducare a vointei, rabdarii
si staruintei. Ca si Eminescu, Arghezi este un
marc muncitor, si a adus muncii fizice si intelec-
tuale cel mai Tnalt elogiu liric din Tintreaga
noastra literatura. Exemplul sdau se cere con-
tinuat cu veneratie. Aceasta mi se pare ca se
impune cu atit mai pregnant cu cit, dintr-o
experienta redactionala Tndeajuns de lunga, am
sentimentul ca cea mai mare parte a tinerilor
scriitori, dupa cum o atesta manuscrisele lor,
sint prea grabiti sa publice, n-au rabdarea ne-
cesara de a trudi insistent asupra cuvintului,
de a-1 incalzi si a-1 topi Tn formele cele mai
potrivite. Uneori cuvintele sint adunate parca
mecanic, cu o grebla nevazuta, si aruncate n
pagina ca intr-un cos. Le simti ca n-au afinitati,
ca se Tnghesuie unul pe altul, ca nu stiu de unde,
si mai ales de ce au venit acolo. N-au niciun
sunet distinct, cum nu are lemnul umed. Migala
asupra cuvintului, efortul de a gasi formele cele
mai Tnalte de exprimare a gindurilor si senti-
mentelor legate de vremea ta, de oamenii epocii
tale, este o cerintda esentiala a artei, la care
ne-am gindit cu emotie Tn pragul celei de a 87
aniversari a ilustrului poet si muncitor, Tudor
Arghezi, cel ce a framintat verbul romanesc mii
de saptamini.

ION DODU BALAN

Dincolo de amanuntele irelevante, istoria unei capitale
contine in mod firesc, printre evenimentele sale notabile,
fapte importante pentru prezentul si viitorul unei tari, a
unei natiuni. Intimplari celebre, rasturnari de domni si gu-
verne, revolutii, iatd acte care prin forta imprejurarilor se
petrec numai acolo unde se afla centrul puterii, de unde se
emana sau nu legalitatea, de unde se pecetluieste prin acte
soarta unei institutii sau persoane. Exemplele sint, cred, de
prisos. Istoria unor state cunoscute s-a fabricat in capitala
acestora pina la cele mai mici amanunte, incepind de la o
intrigd si terminind cu o cucerire. Ce a fost mai repre-
zentativ pe plan institutional pentru o perioada de timp,
sau pentru evolutia ulterioard, aici si-a aflat sediul. Evo-
lutia vietii culturale spre formule mai rafinate, perfectiona-
rea sau nu a sistemului social, cresterea demografica, sint
probleme de interes general. Ele ne ofera o perspectiva asu-
pra unei civilizatii. Tehnic, stiintific, economic, aici se produc,
in mod ideal, transformarile notabile. Organizatoric, de aici
se raspindesc initiativele, se Tnfiripeaza si generalizeaza noi
forme de administrare si conducere.

Nu sta in atentia noastra de a face o expunere, fie ea
oricit de rezumativa, asupra cartii lui Constantin C. Giu-
rescu. Bibliografia enorma consumata intre paginile sale,
materialul documentar de prima mina, folosit cu daruire,
chiar cu risipd, aduc in fata noastra cea mai temeinica si
informata lucrare asupra dezvoltarii Tn vreme a Bucuresti-
lor. Lucrarile mai vechi ale lui lonescu-Gion si lorga. con-
sacrate acelorasi chestiuni, lasa lucrurile nedeaavirsite. O
perioadd noua a istoriei se cerea neapdarat acoperita. Capitala
de astazi, in aspectul ei actual, este creatia ultimelor decenii.

Faptul nu putea fi ignorat. Trecind peste aceasta, se im-
puneau insa precizari, corective, date de studiul mai atent
al documentelor. Un monument azi inexistent, situat in mod
gresit de catre predecesori altundeva, este vazut in locul
sau originar. Este revazut cu grija si minutiozitate aspec-
tul urbanistic din diferite perioade. Se dateaza si se urma-
reste evolutia unor edificii Tnsemnate de artd, este prezen-
tat cursul lucrarilor edilitare.

Incepind de la cele mai vechi urme de asezare si pina
la ultimele Tnfaptuiri, nimic nu scapa sagacitatii istoricului.

Se noteazd cu precizie Tntinderea orasului, aspectul
demografic in diferite perioade, se urmaresc cataclismele
naturale si urmarile lor. Cadrul natural este reconstituit
cu o pasta plina de culoare si nu putine pasaje tulbura,
precum acesta privind apa Dimbovitei : ,Pe malurile ei
cresteau salcii si arini; Tnspre apus, la Grozavesti, Co-
troceni si Sf. Elefterie, se Tntindea cadrul ; stejari falnici,
batrini de sute de ani se mai puteau vedea inca in acea parte
in prima jumatate a veacului trecut. Cind venea mare, carti-
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geau apele, prindeai peste prin baltile ramase si, citeo-
data, chiar prin pivnite... O carau sacagii cu sacalele,
stringind ,apa de vinzare, aaap", sau numai ,aaap", Ssi,
mai sonor, ,ooop", si o limpezeau gospodarii cu piatra
acra ; mai tirziu, cei mai avuti o filtrau prin filtre de pia-
trda poroasda”. Riguroasa argumentarea se sprijina totdea-
una pe litera documentului, redat, nu rareori, fragmentar.
Tabloul tinde a fi cit mai complet, ne fiind ignorate as-
pecte ale vietii sociale, administrative. Sint trecute Tn re-
vistd Tn succesiune cronologica ocupatiile mai vechi sau
mai noi ale locuitorilor, se vorbeste, despre negustori,
bresle, oraseni, boierime, curte, ocupatii, toate Tn strinsa
legatura cu situatia politica interna si externa, cu atitudinea
domnului sau boierilor in Tmprejurari diferite. Trecind la
timpurile mai noi, miscarea lui Tudor si revolutia de la
1848 retin atentie pe mai multe pagini. Localizarea de-
vine neimportanta, si ne aflam astfel in fata a veritabile
pagini din o lucrare privind, la fel de bine, istoria roma-
nilor.

Expunerea este coplesitoare. Detaliul, amanuntul stri-
vesc. Avem iluzia ca informarea nu a fost Tmpinsa pina
la limitele sale extreme. Aflam tot ce se poate sti, desi
sistematic autorul parca ar mai avea de spus ceva. Ori-
cum in privinta orasului si itnprejurimilor toate problemele
sint aproape epuizate si ne indoim ca in cadrul unei lucrari
de sinteza, ca aceasta, ar mai fi ceva de spus. Manufactu-
rile, fabricile, hanurile, hotelurile, viile, livezile, pivnitele,
circiumile, darile, morile, taxele, mahalalele, gradinile, sint
enumerate cu o largheta savanta. Dar ce o diferentiaza
fundamental de alte lucrari este importanta acordata partii
moderne si contemporane a istoriei orasului. De la Unire
pina la razboiul Independentei, de la acestea pinda la pri-
mul razboi mondial, apoi pinda la al doilea se vorbeste pe
larg despre dezvoltarea industriei, comert, banci, constructii,
comunicatii, lucrari edilitare, viata politici. Modificarile
fundamentale in fizionomia orasului, noile constructii, indus-
trializarea sa socialista, aduc la zi istoria zbuciumata a
vechiului tirg al Bucurestilor. Un travaliu urias, pe
care, desigur, doar cei obisnuiti a se apleca asupra
documentelor trecutului 7l pot aprecia la justa lui valoare,
pare a sta la temeliile lucrarii. In ciuda factologiei expu-
nerea este cuceritoare, Tnlesnind apropierea de un mate-
rial prin Tnsasi natura sa dificil de receptat. Supus cu stiinta,
materialul de o bogatie covirsitoare cu care se opereaza, ne
pune in fata creatiei remarcabile a unui carturar demn de
toate atributele nobile ale Tndeletnicirii sale.

GRIGORE ARBORE

Contemporan eu patru generatii de confrati,
dintre care nici una fara mari poeti, asteptind azi
s& privegheze pe a cincea si inima de vechi ad-
miratori urindu-i sa asiste mai departe ia perin-
darea si reinnoirea fortelor roménesti de creatie,
Tudor Arghezi domina inchestionabil trei sferturi
de veac din istoria poeziei noastre.

Poefi exceptionali din perioada interbelica, fie-
care cu 0 viziune proprie a lumii, s-au ivit atunciin
grup impunator si se va observa fara ndoiala moi
atent cindva cum, divizati ideologic in moderni si
traditionali, modernii pornesc s& se tradifionali-
zeze, iar traditionalii s se modernizeze, orien-
tindu-se astfel cu totii cam catre aceeasi sinteza
lirica, interpretatda numai deosebit. Tudor Arghezi,
cuprins el Tnsusi in acest proces de epocé, domina
epoca atit prin durata si intinderea influentei lui,
cit si prin proportiile si variatia  spectacolului
liric.

Ne aflam in anul 1967, la optzeci si sapte de
ani de la nasterea poetului si la sapte zeci si unu
de la debutul lui si sint inca poeti tineri, care il
urmeazad ca discipoli, nemaimentionind pe nedis-
cipoli beneficiari cu totii, Tn vers ca si in proza,
ai geniului sau lingvistic. Alecsandri, Eminescu si
Arghezi numesc perioadele de seama ale istoriei
limbii noastre artistice, perioada argheziana fiind
insd cea mai extinsa. Si ramine Incd de adaugat
ca n ultimii cincizeci de ani alti citiva maestri lu-
crau contemporan asupra lirismului vremii, fiecare
avind raza sa de actiune, dar toti la un loc mis-
cindu-se, desi independent, sub zodie arghe-
ziana.

Cit priveste compunerea sau, cu mai propria ex-
presie, ,forma internda" a poeziei lui Arghezi, com-
plexitatea ei este mai intli descumpanitoare. Vio-
lenta si mingiierea, sadismul si gingasia, ura Si
iubirea, nsfirsit mai toate opozitille sufletului ome-
nesc o dramatizeaza neistovit. In minie ca siin blin-
defe, In pamflet ca si in imn, oceastd poezie, de-
venind adesea blestem si tot de atitea ori prea-
madrire, are 0 singura constanta : este de o forta
vitald si de o materialitate coplesitoare.

Relieful orogenic si unda de izvoare raspund din
cuvinte antinomiilor morale. Si s-ar putea zice ca
stadiul vibratil, pina la care poetul isi duce dese-
ori colturoasa materialitate, il rascumpara ca de
un pdacat, desi chiar acest pacat e conditia mai cu
seama a poeziei lui. Materia sub care sufere, el o
cladeste in momente, de care se scuturd, si o de-
gradeaza pina la putreziciunea reinviata parazitar,
ca sd se simtd mai Tndreptatit s-o respinga, s-0
expulzeze din constiintd. Mai evidenta decit in
vibratia diafand, puritatea spiritului sau ni se co-
munica in miscarea cu care se descarca de o bio-
grafie parca pingaritoare.

Aceasta pare a fi lupta cea mai din adine a spi-
ritului arghezian. Luptindu-se cu limitele limbii, cu
societatea si cu Dumnezeu Tnsusi, poetul se lupta
mai totdeauna cu sine, se afirma si se neaga, se
confirma si se reneaga.

De aceea, nici cititorii avizati nu s-au apropiat
de el decit, aminat, dupa Tmpotriviri fata de ei
nsisi, care reproduceau neimpacarea din sufletul
poetului. Si chiar azi, cind o societate noud, elibe-
ratd de vechi prejudecati estetice, 1i glorifica ge-
niul, sint inca destui cititori, care, nelipsind poate
nici din viitor, urmeaza sa se supuna voluntar unei
anumite metode educative, ca sa poata desco-
peri pe mai marele poet decit multi Tncununati
O premiului Nobel. Metoda se afla intr-o poveste
de Flaubert.

E Tntimplarea cu un paznic de pod umblator, care
aude din bordei, ntr-o noapte viscolita, chemari
de pe malul celalalt; sfichiuit de ploaie si orbit
de fulgere, dezleagd podul, trudeste din greu la
scripeti si ofgoane, pinad ce, ajungind sa ia cu sine
pe nenorocit, 1l aduce mai mult tragindu-I in coliba
sa de podar; aci 1l omeneste si, desi observa ca
era un lepros, vazindu-l cum tremura de frig, 1l
culca sub aceeasi paturd cu el, la cerere 1l Imbra-
tiseaza, 1l acopera cu trupul si 11 incalzeste cu ra-
suflarea, pentru ca deodata, pe intuneric, sd i se
nazdreasca sub el fruntea nimbatd a strainului :
era chiar Marele Suferind.

O vointa de sfintenie, din partea cititorului, simi-
lara intr-un fel cu aceea a lui lulian Ospitalierul,
este pragul poeziei lui Tudor Arghezi.

VLADIMIR STREINU



SPORT

Ah, Rapiduletul!

Judecati si_ dumneavoastrad ;. toatd lumea era linistita,
drapelele’ visinii abia fusesera confectionate, de insigne
sa nu mai vorbim ! Lumea din Glulesti vorbea de sus.
calculele cele mai imprevizibile ardtau clar ca nu exista
i:letcilt/un cistigator al campionatului Tn curs ! Rapidu-
etu

Si iatd : vine duminica, trista duminica de la Cluj...

Niki, cu glezna umflata, este trimis in foc pe teren sa
asigure cu piciorusul lui de aur punctul acela care ar fi
adus atita liniste Tn tabara feroviara. Jocul scirtie. Ca-
pellini nu se adapteaza cu noul sau post. lonescu. ca in
ultimele sale partide e sters, apararea cedeaza de doua
ori. Universitatea. cum era firesc, nu putea sa ierte si
n-a iertat!

Intrdam din nou Tn drama shakespeare-iana B ultimilor
ani rapidisti ? Simt cum zbirnfie nervii gararilor, deasu-
ra cartierului ceferist pluteste o Tnhalta tensiune. Ce vor
ace badietii in acest ultim ceas, al doisprezecelea, al
campionatului ? Tocmai acum_ctnd Dinamo Bucuresti,
batrin lup de mare.al formatiilor noastre pindeste calm
de pe locul secund orice defectiune.

Nu Tndraznesc sa fac nici un pronostic. Vin meciuri
grele. la sa ne gindim ca Steaua o sa torpileze si ea
poarta lui Raducanu care strigd ,La arme, baieti", dar
nu opreste mingea la vreme ! 'la sd ne gindim ca la
Ploiesti poate sa ni se administreze un dus scotian de
mai mare dragul. Si pe urma cine va fi calaul ultime-
lor nadejdi ? Brrrr! Rugati-va, suflete ratacite, ru-
gati-va !

La lasi s-a pecetluit soarta timisorenilor deocam-
datd candidatii cei mai siguri la retrogradare. C.S.M.S.-ul,
si el Intr-o situatie disperata nu a ratat ocazia de a agonisi
ce se mai poate agonisi — acum cind punctele fac cit
aurul... Aradul si-a jucat, de asemenea, ultima carte Tn-
tr-un mod stralucit si a surclasat echipa lui Ploesteanu.
Socotind la bani marunti, Tncd mai sint multe emotii de
trait. Sa ne dea Dumnezeu inima buna la toti sd suportam
fiecare dincotro suferim si cele bune si cele rele.

Televiziunea, generoasa_cu sportivii ca totdeauna (sa-
rut-mina) ne promite o saptamina viitoare plina de eve-
nimente. Intre transmisiunile prevazute Tn program si
meciul Elvetia—Romania. Cite ceva despre formatia
noastra. O defectiune : Dumitriu Il care scade potentia-
lul echipei nationale. Conducerea tehnica a Rapidului este
acuzata, pe buna dreptate de sacrificarea jucatorului
feroviar, pentru interesele clubului, si scoaterea lui fara
voie diri lotul republican. Echipa preconizata are o sche-
ma mai veche. De mentionat prezenta lui Pircalab de
la care se asteaptd o revenire la forma sa veche. Om
cu copil, tata serios, nu stim cum o sd mai zburde ne
gazon, dar tare ne-ar mai place sd auzim ca a ardtat
gazdelor ce mai stie... In sfirsit. cu totul enigmatica,
introducerea lui Fratila, e drept, om de sansa la gol. dar
selectionat pe baza de amintiri, pentru ca in ultimele
duminici nu a ardatat mai nimic. Tncolo, se remarca tre-
cerea n planul doi a lui Dobrin. victima a propriilor
fiorituri pe gazon si promovarea lui Naftanaila. Formu-
la de aparare se bazeaza pe duritatea lui Dumitru Nico-
lae si pe forma mereu excelentd a acestui mare Nun-
weiller 11l. Am opta pentru Nunweiller VI ntr-un post
de mijlocas, dar pe cine sa sacrifici?

De aici urarile cele mai sincere : Succes si luptda mai
ales, bdieti. Daca ne intoarcem din tara lacurilor alpine
cu doua puncte >a-1 vad eu pe Herrera cum vine la
Bucuresti, sa-i vad eu pe italieni cum or sa se descurce
in Infernul din capitala noastra...

EUGEN BARBU

P.S. A murit unul dintre marii nostri jucatori : Tudor
Paraschiva. Era o flacarda, ara o pasiune dezlantuita, a
fost una din stelele de prima_marime ale fotbalului nos-
tru. Paraschiva reprezenta victoria vointei asupra tutu-
ror probabilitdtilor. Venea din marea si traditionala
familie a ,,Unirii Tricolor" care a dat scolii noastre de
minge mari maestri si a strdlucit Dind in ultimul sau
meci de pe stadioanele Vaii Jiului. S&-i aducem de aici,
din coltul noetru. un piai omagiu—

UNA PE SAPTAMINA
de NEAGU RADULESCU

Ultimele asalturi

Va rentta Rapidul ?

denigratorii, de

Vianu, Serban Cioculesc". Perpessicius. Vladimir accentul pe eroare si pe impostura. O Tntreaga

Streinu, admiratori cu totii ai geniului arghezian fauna, reprezentind denaturarea. in variate pri- riei In toatd plinatatea si unicitatea lui, neumbrit.
olivalent. La ora aceea. Subiectele apartineau, vinte. a esentei umane, e surprinsa in atitudinile Exemplele stau la Tndemlna oricaruia dintre cititori.
ormal exercitiului jurnalier si. anexate si miscarile el caracteristice. Privit cu lupa, anali- A reproduce fragmente ar Tnsemna a mutila. Ceea

ca atare gazetariei, intrau mai rar si doar inci-
dental. in atentia criticii literare, preocupate a-1
e scriitor. Tn fond, ele apartin intrutotul
au reprezinta altceva decit o altd unghiul de perceptie e al
fatetda, nu mai putin stralucitoare si elocventa a

uneia din cele mai puternice si mai faseinante

cronica literara

personalitati din cite numard cultura roméaneasca. deputati, de clerici, de juristi, de vinatori. de sl ti se parea, privindu-i-o, ca pacientul poartd o
Fara ele. fenomenul Arghezi ar fl. poate, mai greu arhivari, de clovni, de ofiteri, de criminali, de caciuld jerpelita, trasa pe nas sl barbie, cu patru-
de Tnteles, Tn uluitoarea desfasurare Tn timp sl oameni de stiintda sau de afaceri, de escroci, de cinci gauri de masca. Individul era cu totul desfigu-
spatiu, demenstrind disponibilitadti, intelectuale si anonimi etc., se petrec la noi ori aiurea, pe meri- rat si nu mai semana in nici o privinta cu portretul

de fantezie proteice, o rara capacitate de a aborda
dezinvolt orice tema si mai ales de a citi, in
cartea naturii si a societatii, adevaruri ce transcend

impune p
literaturli

Cunoastem carti care au fost decretate ca valori exceptionale
de douazeci de cronici aparute simultan si oare au fost uitate
a doua zi; cunoastem carti despre care s-a scris elogios mai
multe zile — atitea zile cite a avut autorul si care au fost
uitate straniu si definitiv a doua zi dupa decesul autorului ;
n sfirsit, cunoastem carti a caror valoare a variat in functie
de pozitia mai precara sau mai avantajoasa a creatorului
n_anumite structuri extraliterare.

Exista Tnsd si carti, e drept putine la numar, despre care
s-a scris si se scrie mereu, care sint retiparite mereu — care
scapa ritmului pragmatic de_considerare si amabilitatii ocazio-
nale. Pe masura ce trec anii, ele devin ceea ce trebuie sa fie
de fapt o carte autenticd : un obiect de meditatie si de placere
*— un obiect care sa suporte demnitatea unei noi lecturi.

Si, mai elocvent Inca, de flecare datd. Intr-o carte autentica
descopar structuri noi. Interesul pentru fabulatie, pentru per-
sonalitatea autorului au scazut ;0 datd cu noua lectura am
depasit nivelul informativ care tine mai mult de spectacularul
si pitorescul literaturii: caut atunci structuri comprehensive,
fac asociatii, caut corespondente si echivalente. O relectura.
care va ramine la nivelul fabulatoriu — sociologic ma va face
sa suspectez cei doi termeni ai procesului : cartea, care fiind
proasta, nu poate oferi criticului decit sansa rezumatului diferit
colorat, sau, spiritul obtuz al criticului care nu poate degaia
dintlr:O carte mai mult decit 7l permite lectiile Tnvatate la
scoala.

Nu vreau deci s& ma scuz cd nu ma voi ocupa Tn legatura
cu Padurea nebuna de detalii, surprinse de altfel, la timpul
lor. Doresc numai s& precizez cd ma intereseaza sa integrez
aceasta carte autenticd intr-o clasa de opere si de tendinte
prin intermediul carora, atit clasa cit si termenii clasei sa
vor explica mai bine.

Padurea nebuna este scrisa la persoana intiL O constatare
tulburdtoare, cel putin pentru un anumit moment, a fost aceea
cad mai toti_marii romancieri, care-si daduserd cartile Tnainte
de razboi. Tnceteaza subit dupa razboi sa mal scrie romane.
Era Vorba, dupa cum s-a explicat apoi, nu de n crizd a romanu-
lui, ci de o crizda a fictiunii. Formele, schemele conflictua.e
traditionale 1si cam epuizasera posibilitatile, dar si cititorii.
Se simtea nevoia unui contact mai strins Intre cititor si autor,
0 comunicare mai directd, fara impedimentele fictiunii. Semne
ale acestei necesitati aparusera si Tnainte printre multe alte
semne. Atunci, ctnd fictiunea a fost oarecum, discreditata,
romancierii autentici_au parasit-o pur si simplu pentru confe-
siune, jurnal, memorii. Autorul a devenit propriul sau personaj.
Perspectiva romanului este mai putin conventionallzata.

E drept, persoana Intii apare si ca procedeu literar, autorul
masc!ndu-si fiinta printr-un personaj. Dar foarte adesea este
dificil de deosebit Tntre confesiunea reald si fictiunea persoanei
tatii. Ce este fictiune si ce este confesiune In Padurea nebuna 7

Pompiliu  Constantinescu. Tudor

mastile sl de a demonta mecanismele, punind

zat In dimensiunea lui fundamentald, exemplarul,
tratat concomitent ji ca tip si ca exceptie, e proiec-

tat pe ecranul umanitatii, desaureolat. Aparent,

naratorului, altul Tn
fiecare subiect. Tntimplarile sint relatate de medici,
de ingineri, de sportivi, de profesori, de studenti. de

diane europene sau americane,
sau de altda natie, aflati Tn situatii obisnuite ori
insolite. Gradul de obiectivare

latd deci, cd putem vorbi si de o a treia Ipostaza a romanului
modern, acel:;, bazat pe O subtila si fericitd combinatie Intre
arta si bic-.rcfie, al carei mecanism secret ne scapa.

Perspectiva unicd ne este datd de Darie, un personaj
care merge, si a carui semnificatie va fi sigur conturata.
Exista o disponibilitate a contextului si o disponibilitate a
personajului, o viziune statica, si una dinamicid asupra reali-
tatii. Existd doud posibilitati importante de a defini un perso-
naj : prin deplasarea lui Tntr-un numar de contexte diferite,
sau, prin situarea lui Tntr-un context stabil, in care caz, el
se va defini pe baza unei dezvoltari a unui conflict oarecare.
In primul caz, personajul poartd in el Tnsusi conflictul. Acesta
este Darie.

Dar sa urmarim mai indeaproape posibilitdtile schemei pentru
care a optat Zaharia Stancu. Darie va putea fi In diversele
sale ipostaze de turist existential : un personaj format carac-
terologic, care-si_releva rezistenta Tnsusirilor, prin deplasare ;
un personaj neformat, care se completeazd prin deplasari
succesive : un personaj care indiferent de caracter este aruncat
intr-o serie de fintimplari ale ,cunoasterii"; un personaj-
retext pentru a ne prezenta o lume si o serie de situatii
iterare.

Este prin aceasta Padurea nebuna cartea unui picaro ! Este
opera lui Zaharia Stancu efectul unui gusto apicardo, e persona-
jul _Darie minat de o inclinaclon picaresca aga cum au hotarit
unii critici ? Nu cred. Darie este un picaro, In masura Tn care
Ulyse ar fi un picaro. Tn madasura in care Peer Gynt este un

icaro. Ne aflam de fapt in fata unei ““numite viziuni asupra
umii si existentei, ale carei dimensiuni filozofice nu au fost
subliniate pina acum. Deplasarea este pentru Darie o modali-
tate de a fugi de lume_ si de a cunoaste lumea, o posibilitate
de a se cunoaste pe sine Tnsusi si o posibilitate de a scapa
de anumite ipostaze ale Ilui Tnsusi. Exista deci o terapeutica
a mersului, deplasarea devenind un efort al individului de
a-si decide forma existentei sale. Dar poate avea actiunea
aceasta sorti de reusita ? Deocamdata Darie nu stie. El trece
totusi printr-o lume inchisa fara fisuri din care nu poate
evada : lumea se poate schimba prin ea insasi, asa cum Darie
nu se poate schimba decit prin el insusi. lata aici, conflictul
cu realitatea, echilibrul etern din care atit lumea cit si indivi-
dul vor iesi rosi, obositi, raniti.

Si totul consumindu-se sub_un cer gol, fara culoare, fara
dumnezei, fara puncte de sprijin, nici Thauntru, nici Tn afara,
poate singurul punct de sprijin fiind dat de constiinta acelei
paduri nebune care se afla de fapt in Tnsusi Darie.

Din c¢ind n cind opriri Intre lungi drumuri Insule, oaze,
tarmuri, Rusii-de-Vede, Omida, aceasta Arcadie rasturnata
care este Calmatuiul, mereu alte insule, oaze, tarmuri In care
Darie este retinut de o Circe, de o Nausica sau de catre
un Ciclop. Un Ulyse care nu-si mai cautd Ithaca — un Ulyse
a carui existenta este deocamdatd un labirint al cunoasterii
Si formarii.

Deliormanul este el Tnsusi probabil un punct al aceste!
calatorii pe oceanul de necunoscut al existentei. Padurea nebuna
este mai aproape de Darie decit alte geografii, dar nu atit
Incit sa-l1 opreascd, fixindu-1 definitiv. Supus acestui zeu al
omogenizarii si omogenitdtii care este locul fix, civilizatia
sedentara. Darie n-ar mal fi Darie. Peer Gynt n-ar mal fi
Peer Gynt daca nu si-ar parasi continuu conditia prezenta,
daca n-ar fi .un nimeni care se adapteaza Tmprejurarilor".
Sa ne intelegem Insa, acest ,nimeni", care Inseamna de fapt o
libertate totala a individului, capacitatea si posibilitatea sa
de a alege in fiecare moment, de a fi oricind capabil sa se
arunce in cursul misterios al lumii, Darie este un om al satului
sau. dar si un om al pamintului, al universului care nu are
limite si care nu impune unui om limite. Din acest punct
de vedere, Darie se integreaza unei mari familii de personaje.
El este miscarea dar si constiinta miscarii.

donjuanului vitriolizat:

cu eroi romani

a lui Arghezi e

frontal esenta, iar momentul nu se pierde Tn con-

ce as vrea sa remarc, recurgind totusi la citate,

e incomparabila artd a portretistului care, apelind doamnei De la Fontaine (Dezastrul), a cirei fru-
la descriptia analiticd, la epitetul rar, la metafora,
la contraste, transfigureaza, ca In acest desen al

,Fizionomia Ilui devenise alta decit Tn natura,

lui autentie, aduclnd mai repede la infatisare cu
friptura, cu rasolul, cu o tocana de minatirci. Din
mutra lui. aprinsad si carbonizata, cu toate nuantele

Sl e un personaj in tranzit, un personal care se deplaseaza
catre un punct terminus care poate exista sau nu realmente :
care poate fi ascuns autorului Tnsusi.

Darie se diferentiazd totusi de acele personaje ale unor
autori foarte moderni, care se deplaseaza pur si simplu pentru
cd n-au fincotro, fiind condamnate la miscare prin Tnsusi
programul lor de fiinte vii. Pentru Darie miscarea nu este
singura lui forma de justificare : ea este sl justificarea uni-
versului. Miscarea, asa cum apare ea Tn proza modernd occi-
dentald, este una aleatorie, moleculara, nepolarizata, fara scop
si fara sens. Miscarea, incoerentd, va conduce cititorul catre
viziuni ciclice, la_ideca repetabilitatii evenimentelor si semni-
ficatiilor. Soldatii ™n retragere din La Route des Flandres,
ntilnesc mereu in drum cadavrul unul cal : singurul lor jalon
este poate acelasi cadavru sau poate altul. intr-un caz, depla-
sarea lor e circulara declansind sentimentul repetabilitatii
lumii. Tn celdlalt caz deplasarea labirintica aduce imaginea
universului haos. Dar niciodata din seria romanelor despre
Darie, nu apare ideea haosului sau a ciclului. N-am putea
materializa printr-o metafora drumul lui Darie, dar banuim
asa cum am spus mai Tnainte o ordine ascunsa n lucrurile
din jurul sau sau in sl Tnsusi, care-i orienteaza actiunile.
Zaharia Stancu nu ne spune niciodatd care ar putea fi acest
drum, aceasta ordine, el nu anticipa niciodata. Este binecunoscut
ca romanele_sint scrise dintr-o alta perspectiva decit aceea a
prezentului. Zaharia Stancu nu-si amesteca amintirile cu prezen-
tul, el nu face turism interior : La el orice interferenta este de
fapt exclusa. Prezenta care vorbeste, pare mai curind o absenta:
ceea ca_vorbeste este amintirea, gustul amar este al momentului
amintirii.

Ar mai trebui remarcat apoi cd o. astfel de carta nu are
nevoie de subsol, de o baza mitologica apriorica, ea nu cheama
interpretarea prin echivalentda. Dacda nu cheama o mitologie,
ea aduce insa_e mitologie ; si putine sint cartile din literatura
noastra care sa impuna mitologia locului unde se poate intimpla
totul si nimic, a acestei provincii mondiale care este cimpia
Dunarii. Cine a descris mai_exact unele localitati provinciale
fara substanta si fara ferma ea Zaharia Staneu7 Cine a dat a
imagine mai materiala a imaterialitatii tinutului dobrogean decit
Zaharia_Stancu 7 Si cine a mai scris sau a inventat Padurea
nebuna 7

Ajungem acum Tntr-un alt punct important al discutiei, punct
In ‘care trebuie sa includem Padurea nebund in contextul
celorlalte segmente scrise sau 1nca nescrise ale autorului.
Zaharia Stancu este unul dintre acei creatori care-si modifica
nefncetat cartile, din aceeasi nevoie de cautare care-1 determina
e Darie sa nu ramina niciodatd fixat intr-un anumit loc.

aharia Stancu ne face sa asistam la o demonstratie unica
deocamdata in literatura noastra : el ne face spectatorii unui
vast si grandios santier Tn care'se gasesc, odata cu Radacinile sin*
amare toate materialele si toate instrumentele de lucru, dar pla-
nurile ne sint ascunse. Sintem martorii constructiei unei bio-
grafii mereu intrerupte, mereu reluate si reorganizate sub liniile
secrete ale unei dialectici particulare a literaturii. Dintr-un
vast cimp de evenimente care organizeaza treptat edificii cu
functionalitate proprie, cu legi proprii, unitatea totalitatii pas-
trindu-se de la un volum la celalalt prin acea plasma care
este subiectivitatea autorului.

Cu Darie avem de fapt prezenta in literatura noastra, ideea
unui_bildungsroman indefinit: al unei ,forméri” care nu_are
sfirsit, caci ideea de formare nu poate si nu trebuie sa cuprinda
niciodata ideea de fixatie. Formare Tnseamna de fapt in aceste

conditii, transformare perpetua al cdrui unic capat (si nu

scop) este moartea.
MARIAN POPA

1) Zaharia Stancu — Padurea nebuna, EL, col. B.P.T.

tinuare, vorbind ea un profesionist. Irezistibil al

texte de anvergura, el se imprima pe retina memo- amorului (fard sa stie_ca era nu numai sulfurizat,

ci si castrat), amplifica, prin efecte de contrast,
impresia de grotesc. Alta data, formula e inversata,
imprevizibilul, agent al destinului neiertator, avind
rolul de a anula definitiv reputatia, ca in cazul

musete orbea privirile barbatilor si atita gelozia
sotiilor acestora : ,Hipnotizati, noi o urmaream eu
capetele Tntoarse, construind cu fiecare miscare
un tablou, o statuie, o Tanagra. Frumusetea fran-
tuzoaicei era unanima ca transparenta cerurilor si
apelor, universala, variata si unicd, si cu atit mal
influenta cu cit ea se petrecea cu simplicitate sl
naturalete in toate manifestarile ei. Privind-o
mincind, barbatii ramlneau flaminzi. satisfacuti
numai ca sa o contemple, lucrind cu atitudini de
bijuterie, intre farfurie si gurd. Nutrindu-se cu

JScrier™ 15, 16

Sub titlul, excelent ales, Snbieete, volumele 15 si
16 ale Scrierilor_argheziene reunesc tablete, schite,
instantanee, mici povestiri, din seria celor risipite

darnic de-a lungul anilor in coloanele presei coti-
diene sau Tn paginile revistelor literare si neadu-
nate decit partial In carti. Ele confirma, dupa
Ochii  Maicii  Domnului, Cimitirul Bunavestire.
Lina. Icoane de lemn. Poarta neagra. Cartea cu
jucarii, Tablete din Tara da Kuty, Ce-ai cu mine,
vintule 7. faptul, de altfel evident mai de mult,
din epoca pamfletelor de 1* Facla, cd Tudor
Arghezi nu e numai lin neobisnuit magician al
versului, ci si unul dintre cei mai de seama poeti
in proza, cu ascendente in Eminescu. Macedonski
si Anghel. dar de o singulara originalitate de
viziune, univers si expresie, relevata inca acum
efteva decenii, in contextul unei acerbe batalii cu

semnificatia cotidiand. Tnrudite firesc cu restul
operei. Subiectele leaga, fiecare. Intr-o unitate inex-
tricabild. un extraordinar simt de observatie cu o
fabuloasa facultate de fantazare. menite, Tmpreuna,
sa fixeze faptul evocat In zonele ce hotarnicesc
realul si irealul, datul palpabil si neantul, totul
si nimicul, clipa si durata, pe ,aici" si pe ,nica-
ieri”. proza vietii si visul eliberator, dimensiunea
diafana, liliala *1 cea grotescd. monstruoasa. Intr-o
viziune de esentd romanticd. Poemul se Tnvecineaza
cu satira, imnul cu invectiva, duiosia cu revolta,
bunavointa cu ironia, franciscanismul cu mizan-
tropia. purul cu impurul, In texte paralele, sau se
contopesc unul Intr-altul, potrivit unor legi secrete
ale imaginatiei asociative si disociative, deschizind
nu o data, perspectivei sensuri nebanuite, iar con-
cluziilor. intemeiate adesea pe neprevazut, valoare
explosiva.

Dincolo de toate acestea (specifice, de altminteri,
esteticii argheziene) traieste, si In Subiecte, ca In
Icoane de lemn, Poarta neagra sau Tablete din
Tara de Kuty, moralistul, preocupat de caractero-
logie. Tnvestit cu dreptul de a alunga, biciuindu-i.
din templu pe zarafi, de a scruta straturile tainuite
ale psihologiei, izolind tesuturile maligne sau re-
liefind sensibilitatile Tnnobilatoare. de a scoate

insa foarte relativ. Asa ca nu e problema sa-1
identifici pe poet ca unic personaj narator Ssi
comentator, exprimindu-si aversiunea fata de orice
comportare sortitd a Tnjosi prestigiul primordial
al fiintei omenesti, scapind o lacrima sau schitind
un zimbet Tntelegator, Tntr-o Tmprejurare chemata
a valorifica, dimpotrivd, setea de frumos si de
imaculat, starea adamica. Tn Subiecte, asemenea
Tmprejurari sint rare, caci moralistul prefera (ca
in T»ra de Kuty), nu sa propuna modele, ci sa
denunte racile, sd dezvaluie pete, sa arda plagi,
sd atraga atentia, stirnind repulsie, asupra tipurilor
purtatoare ale ideii de rau. Fabulind. Arghezi
demitizeaza, prin tehnica hipertrofierii. Mitul spor-
tivului. al omului de stiintd, al deputatului, al
donjuanului, al criminalului, respectiv al sportului,
al stiintei, al politicii, al potentei virile, al crimei
etc. sint umflate, hiperbolizate. plna ta caricatura,
trasatura eticad aflindu-si corespondentul in ama-
nuntul fizic sl fiziologic. Cladit din eterogenitati,
personajul se desface progresiv sub actiunea dizol-
vantda a verbului arghezian, si mitul dispare In
neantul din care s-a zamistit.

Procedeul e aproape universal in proza satirica
a lui Tudor Arghezi. dar nicdieri, poate, nu e mai
evident ca in Subiecte, unde investigatia tinteste

culinare, vitriolul facuse o varietate de aspecte,
paletd de momente picturale, echivalenta cu o
succesiune de individualitati sl de scoli. Pe supra-
fata unui cap normal, agentul chimic, utilizat la
fabricarea sodei caustice si a sifonului comercial,
gasise. In fantezia lui capricioasa, loc Tndeajuns
pentru toate expresiile concentrate, de la olandezi
Tncoace.

Pacientul, cu toate c& un ochi 7i fusese trans-
format ntr-o plrjoald cu o perisoarda interioara,
iar celalalt parvenise la formele unei jumatati de
ou rascopt, accentuat pe galbenus cu o lingurita
de mustar si maioneza, nu avea nimic aperitiv
in evocarile lui catastrofale. Subt spumegarea
efervescentei acidului sulfuric, cartllagiul nazal ti
diminuase pina la proportiile ciocului de bibilica,
si un obraz cdpatase afinitati de tomatd, agremen-
tatd de un adaos decorativ de doudzeci de graunte
de pilaf. Gura si mustatile, rasucite in ajun cu
scirliontl. prezintau nodurile, intervalele si nuan-
tele unei asa calificate frigarui, a careia compo-
zitie consistd In cuburi, paralelipipede si prisme
de muschi, de rinichi si de ficati, strapunse, printre
alternari de momite, de un bat ascutit ca un
creion™.

Autoportretul pe care nefericitul si-l face in con-

furculita, ea parea ca scoate clntece sonore numai
sufleteste, cu ajutorul unul instrument de argint".
Dar. la un moment dat, pe cind povestea un adaos
apocrif la povestile Seherezadei. si saizeci de pri-
viri adoratoare o atinteau, ,contesa rise putin mal
mult decit Ti era obiceiul". Si atunci, adauga nara-
torul ,vazuram toatd splendoarea dintilor ei side-
fini sdrind afara din gura contesei, descriind un
arc licaritor prin aer. si scufundindu-se in castron,
in sosul olandez. Buzele contesei cdpatara deodata
un gol de buzunar gol si i se turtird ca o punga.”

Substratul polemic, prezent in ambele citate, e
activ in aproape toate subiectele, inrfurind nu
numai desenul fiziognomic, ci si desfasurarea nara-
tiunii. Portretul, la Arghezi. Tsi gaseste, de altfel,
prelungirile si complinirile In anecdotic, si rasare,
ca totalitate, abia Tn finalul tabletei, cind poanta
infirma sau confirma impresiile succesive asimilate
pe parcurs. Demonstratia ar ocupa Tnsa prea mult
loc, asa ca las cititorului satisfactia de a descoperi,
prin lectura, mecanismul. Si. mai ales, de a trai
efteva eeasuri. fara ghid. Tn universul Tncarcat de
miracole al Subiectelor argheziene.

AUREL MARTIN



Lungi panoramice pe bazoreliefurile COLUMNEI
LUl TRAIAN. Aparatul se roteste de-a lungul
scenelor care Tnfatiseaza istoria razboaielor daco-
romanice. Pe acest fond se desfasoara titlurile
genericului.

O datd cu terminarea titlurilor genericului, apar
Tn planuri statice citeva dintre cele mai dramatice
scene ale Columnei. Ele vor fi Tnsotite de un
COMENTARIU care va trebui sa informeze succint
spectatorul asupra datelor principale ale razboaie-
lor dacice si sa-1 pund in situatia de a_Tntelege
momentul istoric concret al Tnfruntarii dintre
TRAIAN si DECEBAL.

Aparatul insistd asupra unei scene : pe zidurile
SARMIZEGETUSEI asediate, se Tmpart ultimele
rezerve de apa. Descoperim detaliile, personagiile
care 0 compun... pina Tn clipa in care, intr-o
explozie de zgomote, urlete neomenesti, aspre si
ragusite, Tntr-o dezlantuire de fum si vapai, scena
devine vie.., E noapte si are loc_unul dintre ulti-
mele atacuri romane asupra Sarmizegetusei...

*x

In jur totul e o orgie a flacarilor. Ard cladiri,
magazii, acoperisuri, decoratiile de lemn ale case-
lor.” Pe cerul negru trec ca niste comete bulgarii
de pacura aprinsa, pe care catapultele romane Ti

arunca fara fncetare. Tn Interiorul cetatii totul
e dezolant, se simte peste tot ca lupta dureaza
de mult si ca a fost teribil de crincena.

*x

Pe ziduri luptatorii se Tmpotrivesc din toate
puterile atacului. Afara, o infinitate de lumini
miscadtoare sugereaza ofensiva romana care Tncer-
cuie Sarmizegetusa ; marile turnuri de asediu se
apropie: cu o Tnfricosator de sigura Tncetineald ;
se aud vacarmul luptei si strigatele ragusite ale
soldatilor Tnclestati in aceasta ultima_batalie... Apa-
ratul continud sa panorameze pind cind, brusc,
se opreste asupra unul chip catre care, parca,
fascinat de tensiunea Pri\(iri_lvsi a expresiei sale,
se apropie incet pina la limita. E Decebal. regele
dacilor, Tn picioare, pe o ramasita a unui bastion,
cu hainele rupte, cu parul si barba aproape albe ..
.Ne dam seama acum, cd tot ce am vazut Tnainte
'‘a fost urmarit de privirea sa arzatoare. Se uita
Tnainte, undeva, peste cimpul de lupta, acolo unde
se aflda probabil dusmanul sau de moarte...

Fata energica, plina de fortda a Iui TRAIAN
Tmparatul romanilor. Priveste putin in sus, departe;
desi obosit si Tngrijorat, trdieste de pe acum
voluptatea triumfului pe care 7l ‘asteaptd de atitia
ani... Privirea lui contempla imaginea grandioasa
a atacului ; o mare de lumini urca fincet, intr-un
val urias, spre Sarmizegetusa care, desi in flacari,
sfideazd cu maretie din virful muntelui navala
atacatorilor...

Fetele luptatorilor daci. Sint obositi, rupti. dar
plini de indrrjire... . o

Lungi scari sint proptite de ziduri. De sus curge
o ploaie de foc si smoala...

Galeti de smoalad clocotinda sint luate de deasupra
focului si purtate din. mind n mina spre ziduri...

Romanii care vor sa Tnainteze cu orice pret tin
scuturile unul lingad altul, deasupra capului. Blocuri
mari de piatra, aruncate de sus Ti zdrobesc, zadar-
nicindu-le Tnaintarea...

Intr-un alt loc al cetatii, printre darimaturi,
cadavre, masini de luptd sfarimate. romanii_ cu
ti_ane“llcpapele Tncearca sa largeasca o spartura a
zidului...

Pe metereze, dacii si-au facut parapet din trupu-
rile mortilor...

Plumb topit curge Tn suvoaie groase... Se prelinge
pe piatra zidulul arzind muschiul prins Tintre
rosturi...

Oale cu apa clocotitd sint varsate de sus...

Din mijlocul valurilor de aburi se aud urletele
soldatilor atingi de fierbinteala apei...

Pe ‘0o pantd abruptd soldatii romani se urca,
agatindu-se de_radacinile arbustilor...

Degetele miinilor se Tnfig in pamintul afinat sl
instabil al coastei... Altii Tmplinta sabiile in pamint
si se sprijina de ele...

Sub izbiturile uriaselor berbece,
zid se prabuseste intr-un nor de praf...

Cete de luptatori daci se reped acolo, n timp
ce femei, batrini, copii, cara pietre, grinzi, bolovani
ca sa astupe spartura.

Armele, castile, scuturile romane stralucesc la
lumina faclelor. Tnainteaza mereu... apropiindu-se
tot mai mult de ziduri.

Oalele sint umplute lar cu apa si puse deasupra
flacarilor,

Fara sa le pese ca isi ard miinile, dacii din cla-
dirile incendiate desprind grinzi aprinse si le
arunca peste romani...

Tot ce este viu Tn cetate card, aruncd, alearga,
intr-un efort disperat de a stavili puhoiul invada-
torilor.

Sabiile Tncovoiate ale dacilor lovesc fara incetare
in cele care, pe turnurile de lupta sau in capetele
scarilor, au izbutit sa ajunga sus...

Picioarele romanilor “Tnainteazd cu greu printre
gropi, bolovani, resturi de arme si printre cadavre..?
Dar fnainteaza...

Stindardele dace in forma de balaur cu cap de
lup urla in bataia vintului...

Acvilele romane si Tnsemnele legiunilor flutura
la lumina flacarilor...

Romanii formeaza din trupurile lor vestita ..Ca-
rapace" pentru a se apara de loviturile dacilor...
Din spate vin altii si altii, dar dacii indiferenti
la numarul lor lupta cu Tnversunare...

o bucatd de

un (];ru de soldati romani, calauziti de un nobil
dac BICILIS. om de vreo 40—50 de ani. cu parul
si barba sure, aproape albe si o privire haluci-
nata, Tntoarsa Tnauntru, — umbla printre arbori,
la lumina tortelor, cautind ceva.

Deodata BICILIS se opreste, spune: ,Aici!“ si
face un semn pe pamint.

Citiva legionari romani Tncep sd sape cu tirna-
coapele. . . .

Peste putin timp se aude un sunet mat. apoi
romanii dezgroapa conducta de tjjmint ars care
aprovizioneaza Cj apa cetatea. O sparg. Apa se
scurge printre picioarele lor. formeaza mici baltoace
suvoaie subtiri; se Tmprastie, pamintul o suge.

SABINUS, 'tinar centuriom. inalt, robust, iubitor
de batalii, vin si femei, crud si vesel ;

— Acum s-a_terminat cu ei— Ce zici. Bttalas?

Dacul r.u-i raspunde. Pri»e»te cu o ciudata tat-
cinatie apa care se scurge, spumegind aib ir. lumina
lunii, apoi departe. Sarmizegetusa in flacari.

SA US se Tinfurie. »-a adresa: unui barbar
si acesta nu-1 aude !

— N-auzi_dacule ? Cu tine vorbesc

BICILIS Ti raspunde rece, de rus. distant :

— la mina de pe mine |

Surprins. SABINUS are o secunda de Altare,
apoi trasaturile i se uritesc de furie, pare ca se
va napusti asupra dacului si 1l va tdia; te stdpa-
neste insa si spune cu un zimbet r*u si dispre-
tuitor :

— Pentru nimic in lume, eu n-as fi_ fdcut as?
ceva.. l-as_fi ucis pe cei ce m-au ligtitti Dar
sa-t las fara apa. in ziua ultimei lor batdiu.

niciodata !

Mereu jovial, de-o jovialitate feroce. H bate pe
umar

—_Oricum. Tmparatul o sa fie multumit. O sa
te rasplateasca. Generozitatea Romei e fara limite—
mai ales pentru tradatori.

*

Tn cetate, un fel de rotonda din peretii careia
ies capetele conductelor de apa. Abia din doua
mai curge un suvoi pamintiu. Femeile se reped,
pun dedesubt burdufe si oale de pamant ars. apoi
si aici suvoiul se face tot mac firav, pina Tnce-
teaza.

Pe ziduri se Tmpart ultimile rezerve de apa.
Fetele Itéptétorilor daci . supte, palide, arse de
nesomn de suferinte si mizerie, cu parul si barbile
crescute Tn neorinduiald. cu buzele umflate nefiresc,
uscate si crapate de sete, cu ochii tivit:, insinge-
rati de nesomn. In clipa cind burduful cu apa e
adus, printre rinduri trece un fior : pare ca ostasii

se vor ndpusti, ca vitele insetate. O voce de
femeie, blinda, obosita de moarte, muzicald si
departata :

— Pe rind, oameni buni...

Un cdus de lemn sparge suprafata apei. In care
se reflecta cerul rosu...

Unii beau salbatic, deodatd, Tnecindu-se ; privesc
apoi prostiti causul de lemn, gol.

Altii cu ochii nchisi, surzi si orbi la prapadul
din jur. savureaza fiecare picatura.

Un batrin razboinic, eu fata brazdata de o cica-
trice tine causul Tn mina ; alaturi un tanar. aproape
copilandru, l-a _baut pe al lui si priveste In_jur
cu ochi_ lacomi, neomenesti. B&:rinul ii Tntinde
Causul sau.

Uitimile uicaturi se scurg in caus.

Femeia fngrozita spune stins, ca si cum ar urma
sfirsttul pamantului :

— Nu mai avem apa—

Causul cu ultimile picaturi e dat unui razboinic
care il duce la buzele arse... Ezitd si se hotaraste
sa-si spele rana de la umar— in jur ceilalti au
reluat lupta.

*

_ Atacurile succesive ale romanilor se desfasoara
in conditii grele : coastele abrupte ale muntelui

Scenariu

de

— Tmparatul poate veni !

Intr-un vuiet de aclamatii, legionarii romani Tsi
ridicd armele ;i ciocnesc scuturile, urla... Cava-
I-r.a se repe e :r.ir-ua iures navalnic spre poarta
Samlzegctuse:

Incinta sacra. Lir»ra coloane pe bancile de piatra,
nobili daci rastiti iai tin ochii deschisi cu o ultima
sfortare Intrda un nobil in virsta.. E muribund,
se tlraste cu greu, cu un fel de Tncapatinare
crispata. Ajunse la o banca dar nu se poate aseza
pe ea. Vrea sa scoatd sabia.. nu poate. De afarad

| batdlie; creste, se aud din ce n ce mai
epre-sp-r sunind tz ts, trambitele romane.

Atunt: Marele Preot se apropie de ranit. Tl ajuta
si se ridice, :; dd sabia. Acesta o ia si o ntoarce
sore piept— sau. li vedem fata culcata pe umarul
Marelui Preot. Cu un efort disperat se apleaca
spre sabie... . . .

_ Ml-.a Marelui Preot ii pune un bulgar de pamint
in p-u—.o.

Tot: nobilii raniti si-au luat viata. Au
pe bancile lor. ca niste statui—

Marele Preot ridica mainile :

— Mergeti cu bine... sopteste el.

Vuietul” creste mereu. Trimbite. tobe, urlete.

Preot ia o tava pe care sint bulgari de
pamir.t si trece pe la fiecare : le pune in miinile
Tnclestate bucdati din pamintul tarii. li spune fieca-
ruia I'.re: ca unui o«n viu :

— Mergi cu bine ... Mergi cu bine 1.

Apoi se mistuie in -.iTibra coloanelor.
*

ramas

Citiva calareti daci gonesc pe ulitele pustii ale
cetatii. Deodata un sir de romani din avangarda
le bareaza drumul. Cu un chiot neomenesc Decebal
se ndpusteste asupra lor. sparge sirul si urmat
ds Gerula si de ce.laiti gonesc mal departe.

O solita se infice :n calul lui Decebal.

Un tandr dac din escorta vine linga el. descaleca.
li tine piciorul, ii sdrutd mina, apol singur, cu un
rinjet salbatic, rotind spada incovoiata, se napus-
teste asupra romanilor care, vin din urma. Alaturi
de el se opresc pentru o ultima rezistenta si cei-
lalti dagci. . o

Au ajuns intr-un fel de ulicioara, ca un tunel
ingust : la capatul celdlalt, ca printr-un ochian.
se vad luminat: de torte, urlindu-si victo-
ria. Decebal se opreste. Numai Gerula Il urmeaza.

De aici din Tntuneric, din adapostul acesta Dece-
bal priveste cu un fel de nefireasca atentie, acolo,
ceoarte -mde Intr-o aureold de lumini apare Traian,
calare. Gerula se apropie. Tncet, foarte incet. Tsi
scoate sabia si :-0 Intinde :

— Decebal. . s& nu cddem Tn_miinile lor”’

— Nul — tuna vocea Ilui Decebal.
cetate |

Traian triumfator. M::ie de soldati, rupti. Tnsan-
gerati. pe armurile carora :-oa:d rosii flacarile
tortelor. aclama t>? Tmparat. C3re Tnainteaza solemn.

Decebai si Gerula. sarind peste ruine, trec prin
santul cetatii. se mistuie :n noapte.

*

lesim din

*n incinta sacra, intra Traian. Trambitele suna
asurzitor, sotdatii urld. aclama. :s: lovesc scuturile
cu spadele. Traian priveste ginditor fetele nobililor
daci. Tmpietrite In moarte, cu rlsu: acela straniu
pe buze si bulgadrele de Damaz: in degetele tepene.

cinematografic

Titus Popovici

pe care e asezatd cetatea, santurile sapate si copacii
tatati strica ordinea traditionala a armatei romane.
Se lupta mai mult in grupuri si individual- Fetele
romanilor tint pline de sudoare, pamint si singe.

Turnurile de lupta Tnainteaza— Unui din ele sc
rastoarna si zdrobeste in cadere mult: soldati..
Panici— Comenzi scurte— Grupuri de calareti din
trupele auxiliare Tsi mind in salturi disperate cai:
pind sub zidurile cetatti. ncercand sa parpurgé
repede zona periculoasa_ Multi ca: se sperie dc.
grinzile arzinde si de pietrele ce cad fara incetare,
si-si rastoarna calaretii... . .

Aparatul se opreste asupra conducatorului atacu-
lui roman, tribunul TIBERIUS, om impunator, cu
tata_timpuriu brazdata, cu ochii reci si_ficsi_ai
luptatorului de meserie. Vocea sa puternica domina
vuietul bataliei :

— Cohorta a patra, forteazd poarta cetatii ! Din
spatele sdu. din rezervele inepuizabile soldati odih-
niti se avinta spre cetate. Tiberius se adreseaza,
r.ervos, unui soldat de legaturd .

— Lusius Quietus sd nu-si mai
pind nu facem o spartura |
_Tiberius se intoarce iar spre cetate. Vede ceva
si cheama pe un arcas urias lingad el. aratindu-i
tinta :

— lulius. vezi ?

Arcasul Tsi Tncordeaza arcul... Sageata pleaca...

*

Sadgeata lui lulius a trecut pe linga ceilalti si-I
vizeaza pe Decebal, dar Tn ultima clipa un scut
al cuiva s-a interpus. i

Scutul se lasa si-I vedem pe GERULA. un nobil
dac. puternic, cu privirea plind de ura. care tot
timpul 11 apdard pe Decebal. Linga bastionul pe
care se afla Decebal a ajuns unul dintre turnurile
romane. Toti luptatorii ‘daci in frunte cu regele
se bat cu o cumplitd Tncordare respingind romanii
care apar n cetate. . . .

Decebal luptd cu o nesecatd energie... Cu parul
alb, Tnalt, maiestuos, Decebal e o imagine impuna-
toare usor de urmarit si de ai sai si de dusmani...
Dar Gerula atent si agil ca o pantera se arunca
in calea lancilor si sagetilor indreptate spre rege...
In tot ceea ce face Gerula pentru Decebal e atita
iubire, devotament si atita pricepere incit Decebal
pare inexpugnabil... In cele din urma atacul e
respins si turnul rasturnat. Dar alte si alte turnuri
se apropie... . .

Deodatd, de De una din terasele palatului se
aude un sunet sfisietor. neobisnuit, de tulnic.
Acopera o clipa vuietul bataliei, pluteste ca o DInza
deasupra ei. Pe terasd. Tnalt, hieratic Tn haina
lui albd. MARELE PREOT ridica bratele descar-
nate spre cer. Pare un semnal. s .

Acolo unde se afla Decebal pentru o clipa, toti
razboinicii daci se Tntorc spre terasa departata
unde e Marele Preot, apoi, la fel, toti spre Decebal.

Acesta mereu nemiscat, ca o piatra. O lucire
feroce ji trece prin_ochi. _ .

Gerula se apropie si. Tncet, respectuos, Ti
mina pe umar. L .

Sub’ ploaia de sageti, fara sa le pese de pietre
si smoala. toti dacii se ridica in picioare, se Intorc
spre Decebal si se_inclina adine, pina la pamint.

Fata chinuita, brazdata, uda de sudoare a rege-
lui se nclind in fata razboinicilor sdi. Apoi Decebal
Tmbratiseaza totul cu o ultima privire. Tnvapaiata.

iroseasca caii,

pune

Ride.
Un chiot prelung, de o deznaddjduita voiosie,
i raspunde, o o .
Ochii lui Decebal sint plini de lacrimi. Ride.
Sunetul tulnicului se stinge. Decebal coboara. Ge-
rula se opreste o clipa.” Se uitd spre atacatori.
Ochii i ard de flacara urii adinei, nelimitate.

In clipa cind Decebal dispare de pe bastion,
Tiberius da semnalul atacului general.

— Tnainte ] . L

clipa Tinvdlmagala. apoi mantalele rosii si

armurile romane napadesc totuL Poarta cetatii se
prabuseste. Dacii se arunca in ultima luptd...
Urcat pe baston, luminat din toate partile de
flacari, Tiberius ridica spada Tnsingerata :

Fata lui Traian. Tncet. cu un reflex al starii
lui sufletesti. zgomotul inceteaza treptat. ~

Martii stau pe banctie lor sfidand parca pe Invin-
gatori, . )

Traian cerceteaza f.gura tierarut nobil.
~ Deodatd spre el se napusteste Bicilist e agitat,
imbrinceste cativa rr.mar.; care vor sa T se pur.a
in cale. ajuns Tn fata Tmparatului care-1 priveste
distant si cu_un nemastat dispret.

— Decebai— gifiie el... Decebal..

Cu o0 singura miscare, prinzindu-i umarul in
menghinea de fier a r.itii sale, Tiberius 1l sileste
sa Tngenuncheze :

— Cu Tmparatul se vorbeste in genunchi, spune
el rece

Privirea ?.ez;sa. ucicatrare de furie si mandrie
ranita. a lui Btrili? Ine?" .'nrb.eaza greoi.

— Te ascult, spune Traian, privindu-1 ca prin-
tr-un_perete de sticla.

— Deeecad a fu»:it. spune ea un fei de furie
concentrata. Bicilis. A trecut zidul -cetatii... A
fugit... Decebai e vin... Si 1n surescitarea lui se
ridica Tn picioare. . o o

Traian glacial ii arunca o privire lui Tiberius,
_ Acesta 1a_Tnceput surPrins neplacut, Tsi revine,
izbucneste Tntr-un ras fara veselie, pe care-1 vrea
dispretuitor.

— A fugit ca un las... E mai bine asa_Fuga lui
face cit o victorie.

— Trebuie prins... insista Bicilis.

Traian ginditor. cu calm diplomatic,
parca pentru el :

— Locul lui era aici... Tnseamnad ca a calcat cea
mai mare lege a dacilor ! Nimeni n-o sa-I mai
urmeze niciodata, Ma mir...

Credeam ca fTsi va Tinfrunta destinul pina la
capat !

raian priveste in jur. Semet, surizator: E ora
ISTORIEI .Spune :

— Razboiul s-a terminat !

O uriasa aclamatie zguduie noaptea.

Atunci disperat, impingind pe ce! din calea sa
Bicilis cade la picioarele Tmparatului. | se agata
de pulpanele pelerinei. Cu patima :

— Decebal nu e _un las. E cel mai viteaz om pe
care l-a nascut pamintul acesta ! Cel mai viteaz,
cel mai puternic si cel mai drept... Si daca el a
calcat Legea cea Mare inseamna ca va mai lupta
Tmpotriva voastra.

In clipa_aceasta Bicilis domina intreaga adunare;
— ..pind cind se va stinge ultimul dac! Si sa
stiti ca dacii il vor urma pinda la cel din urma'!
Traian ginditor, tulburat de cuvintele lui Bicilis
si mai ales de profunda convingere a acestuia —
intreaba dupa un timp cu diplomatica raceala :

— Cum_te cheama ?

— Bicilis... biiguie acesta, descumpanit.

— Dacéa-1 iubeai si-1 pretuiai atit de mult, de ce
l-ai tradat ? Si ride cu dispret.

Cei de fata, urmindu-l1 pe Tmparat, rid si ei...

Fata Iui Bicilis. 11 priveste pe Traian in_ ochi
si deodatd zimbeste si el cu un fel de mila —
pentru acest mare imparat — care nu intelege.
Rosteste rar. cu o intonatie anume :

— Decebal vroia sa ma omoare pentru cda am
crezut_si am_spus totdeauna ca nu trebuie sd ne
masuram cu Roma, ci sa ne supunem ei !

Pe fata lui Traian se citeste ingrijorarea... Brusc,
lui Bicilis :

— Stii Incotro a plecat ?

— Stiu.

— Tiberius ' se aude vocea metalicd, poruncitoare
a Tmparatului.

— Am sa-l aduc mort sau viu | Raspunde acesta.
Se Tntoarce si pleaca in fuga. Bicilis 7l urmeaza.

rationind

O noapte senind. Peisajul are ceva mort. Tnghetat
lunar. Tropotul celor doi cai trezeste ecouri uriase,
neverosimile. Fata lui Decebal. alba de praf, pare
de piatra. Si-a pierdut boneta de lind si parul
alb, lung. 1i filfiie pe umeri. Ti cade pe frunte.
In stinga si Tn dreapta lor. abia ghicindu-se in
Tntuneric, niste colibe.

Gerula da pinteni calului, Tl Tntrece pe Decebal,

se_pune de-a curmezisul lui, Tl smulge dirlogii din
mina.

Caii se ridicd n doua picioare cu un nechezat
dureros.

— Daca vrei sa ajungi... unde vrei sa ajungi...
trebuie sa ne oprim... gifiie Gerula.

Decebal sare din sa, sprinten, apoi
clatind. Gerula 1l sprijina :

— Nici tu nu mai poti...

— Pot, spune Decebal. Pot. Trebuie.

Acoperiti de sudoare caii tremurd, necheaza ncet,
parca pling.

— Hei, strigd Gerula cu o voce de bas, trezind
ecourile noptil, e cineva pe aici ?

Nici un raspuns.

— Au plecat, spune foarte Tncet Decebal.

— Vino, 1l cheama Gerula. Trebuie sd te
odihnesti.

Intra ntr-o coliba.

deodata se

*

Gerula scapdra cremenea si amnarul, aprinde
festila unei lampi primitive, pe fundul careia e
putin seu.

O Jumina saracd, chioara ; e o casa de lemn,
prapadita, din care stapinii au luat tot ce puteau
cara...

Gerula aranjeaza un fel de culcus pe patul de
lemn, fara cerga. Decebal se aseaza, se reazama cu
spatele de perete.

Privirea lui rataceste deasupra lucrurilor, fara
sa le vada, cu un fel de infricosatoare concentrare
interioara. Aproape nu respird . numai oasele fetei
ii joaca sub piele. Gerula nu Tndrazneste sa-1 pri-
veasca... li spune :

— Ma duc sa gasesc ceva de mincare...

Trebuie sa fi ramas ceva...

Grupul de calareti romani, goneste in noapte.
Bicilis e Tn frunte. Flancurile calului sdu sint ude
de singe. Chiuie, dar vintul ii Umple gura, Ti
fneaca chiuitul.

— Maninca, spune Gerula. tntinzindu-i lui De-
cebal o bucata de carne de miel, pe jumatate frip-
ta, arsa si singerinda. Decebal o 1a, dar nu se
atinge de ea. Priveste mereu, Tntr-un punct.

Gerula se ghemuieste pe jos, la picioarele lui,
dar nici el nu poate Tnghiti. Stau asa, tacuti, apoi
deodatd cu o Izbucnire de furie, Gerula arunca
bucata de carne, se ridica si strgia :

— De ce ? De ce n-ai vrut sa mori cu ai tai, asa
cum spune Legea ca trebuie sa faca regele, atunci
cind totul e pierdut ?
~Cu un zimbet ciudat, bun, de om foarte batrin
si aproape cu un fel de mila, Decebal Ti raspunde ;

— Nimic nu e pierdut niciodata. Gerula, dragul
meu.

Gerula continua cu un repros ascuns.

— Ai_ pazit_Tntotdeauna Legea, chiar cind a fost
vorba de copilul tau...

Decebal istovit isi reazama capul de perete :

— Da. Am pazit Legea, Gerula... Am facut tot
ce puteam ca sa nu plecam niciodatd genunchii Tn
fata nimanui—

Continua, ca un juramint.

— Atita timp cit ma voi putea misca... atita timp
cit un singur dac va mai vrea sa traiasca liber,
ne vom bate pentru acest pamint bun si frumos !

Decebal a vorbit incet cu glasul stins, dar ferm,
Tntoarce_capul spre Gerula. Acestuia Ti curg lacrimi
pe obraji.

— De ce plingi Gerula ?
ot Nu pling. spune acesta. Tntinde-te. Odines-
e-te...

Dar Decebal se ridica. Asculta... De departe, dar
foarte _distinct, se aude zgomotul cailor care se
aproprie.

— Afara ! racneste Gerula.

Lur.a s-a ascuns sub nori. Se aude nechezatul
calului lui Decebal, apoi departe, un racnet. Cu
miini febrile. Gerula Tnseueaza caii. In clipa aceea
umbrele urmaritorilor navélesc peste ei. E o lupta
scurta, orbeasca, cu vaiete. chemari, lovituri Tn
gol, nechezat de cai.

— Aprindeti o torta! se aude vocea porunci-
toare a lui Tiberius.

La lumina_ tortei_ aprinse,
care pornesc Tn goana. _

O lance precis aruncata, face sa zboare sabia
din mina lui Decebal.

Romanii pornesc in_urmarire. In goand torta se
stinge. Nu se aude decit tropaitul cailor.

*

Ti vad pe cei doi,

Un rasarit galbui peste coline. Pinze de ceata
se ridica din vai. Decebal si Gerula calaresc mereu,
dar e vizibil ca nu mai pot merge departe,

O spuma singerinda zboara de pe boturile cailor.

Gerula se Tntoarce mereu.

Ceva _mai departe, desfasuratl intr-un semicerc,
romanii ii urmaresc implacabil.

In fata lor se Tnaltd o colina domoald, Tn virful
careia un arbore urias batrin, rasucit, se profileaza
pe cerul care se lumineaza treptat.

In clipa cind Decebal si Gerula au ajuns sub
arbore, vad cd sint Tncercuiti din toate partile.

Calul lui Decebal cade. Nu se mai poate_ridica.
Decebal se apleacd, Ti minglie botul Tnsingerat.
Calul, cu o sfortare ultima. Tncearca sa se ridice,
cade, ramine nemiscat.

Romaniiau descalecat. Prin ceatd, se apropie
ncet, cu lancile si arcurile pregatite.

_Tiberius mereu calm, urca sprinten. Parca cu
flelcgre pas. pune stapinire pe pamintul pe care
calca.

Privirea lui Bicilis e stralucitoare. Parca e bolnav
de friguri. .

mpacat cu destinul Gerula trage sdgeata dupd
sageata Tn cei ce urca.

Ultima s-a infipt Tn pieptul unui roman.

Gerula Tsi fringe arcul pe genunchi si se Tn-
toarce spre Decebal. Acesta cu miinile Tncrucisate
pe piept, rezemat de trunchiul arborelui acela
straniu, priveste.

Romanii_urca. Acum li se deslusesc trasaturile.

— Am facut tot ce se putea face Gerula.. spune
Decebal.

Isi cauta sabia. Dar degetele lui ating doar
teaca goald. O _unda de neliniste Ti trece prin ochi,
1l priveste pe Gerula

Aceasta cu gesturi cumpanite, aproape solemne
isi scoate sabia. I-o oferda simplu lui Decebal. De-
cebal Ti Intinde mina. Gerula cu un genunchi n
pamint i-o sdrutd. Prin ceatd cei doi abia se vad.
Distingem, silueta lui Decebal care isi infige sabia
in piept. Ride. Risul sau rasuna straniu prin va-
lurile de ceatd. Cade Tn genunchi, tinind strins,
minerul sdbiei. Abia mai distingem ceva. Se in-
convoaie asupra lui Tnsusi.

In clipa aceea romanii din stinga si din dreapta
aparatului napadesc virful colinei.

. Tiberius se apropie de trupul lui Decebal.

li ridica capul... .
...cu un Vijiit scurt, sabia cade.
Tiberius ridicd mina dreapta a lui Decebal.

Aceeasi_ cadere fulgeratoare a sabiei.

Fata lui Gerula. Priveste scena cu ochii holbati,
cu vinele fruntii umflate pina la plesnire, ca si
cum ar simti ca acum, Tn clipa aceasta viata lui
s-a oprit pentru totdeauna.

— Luati-1 spune Tiberius, facind un_semn spre
Gerula, care a ramas prostit, Tncremenit, incapabil
de o miscare. Doi soldati Ti leagda mfinile.

Gerula priveste ca hipnotizat sacul de pinza pe
care Tiberius 1l tine Tn mind si care se Inroseste
Tncet de singe.

Gerula cade Tn genunchi._Un tremur Ti zguduie
trupul. Std asa. ghemuit, fara viata...

Asezati Tn jurul arborelui acela straniu rasucit
si _noduros, romanii beau vin, maninca pline cu,

rTrleé si rid. Gerula, Tn picioare cu aceeasi privire
goala.

Dincolo de grupul romanilor Bicilis ; are fata
usor mirata a unui om trezit pe neasteptate, care
Tncearca sa lege ceea ce vede acum, cu amintirile
lui dinaintea somnului.

Privirea lui Gerula se Intilneste cu a lui Bicilis...,

Cu o fascinatie din care nici el nu se poate

smulge, Bicilis se uita la sacul Tnsingerat care a
agatat acum de sa. Romanii se pregatesc de
plecare.

Grupul de soldati romani trece printr-o zona

muntoasd. De oblincul seii, lui Tiberius e legat
sacul Tnsingerat. Toti sint obositi, unii motdie in-
sa. Se trezesc 1in clipa cind sint gata s& alunece.
Bicilis calareste in urma lor. Absent, cu ochil
larg deschisi, dar nevazind nimic. Gerula e lega'
cu o fringhie de calul Iui Bicilis. Hainele-i _sin,
rupte, sub ele se vede pielea insingeratd ; a cazut
a fost tirit, s-a ridicat, atit de obosit si de fari
puteri, incit se clatind ca un om beat.

Aproape s-a Tnnoptat. Cdlaretii romani trec pest<
un riu de munte, Tnspumat si vesel, deasupra caruia
e aruncat un pod rudimentar de birne. Doi romani
au descalecat, au_aprins torte si_lumineaza pe cel
care trec, cu grija, peste bustenii rotunzi. In mo-
mentul Tn care Bicilis_trece pe pod o scurta scli-
pire trece pe fata lui Gerula. Tsi Incordeaza umerii.

Cind Bicilis e la mijlocul podului, Gerula
repede cu toata greutatea Tn calul acestuia.

Calul aluneca, se prabuseste cu Bicilis cu tot..,
Tl tiraste si pe Gerula, mereu legat de sea. Un
striggit lung, apoi vuietul apei.

Tiberius se intoarce pina n mijlocul podului.
Cei doi soldati lumineaza abisul.

— Sa nu ne pierdem vremea, spune rece Tiberius,
A crapat cum a trait.

Siruri nesfirsite de prizonieri daci, legati cu
lanturi unul de altul, trec prin fata lui Traian,
care e asezat pe un podium de piatra, Tmpodobi*
cu acvilele legiunilor.

In spate Tncd fumegind in urma incendiilor se
vede Sarmizegetusa. Barbosi, zdrenturosi, acoperit
de praf, de sudoare si de singe uscat, prizonieri
daci trec mereu, tirindu-si_ulcioarele, ridicind ui
praf .gros care le ajunge pina- la briu, astfel nci
par sa treaca printr-o apa fumeginda. Un ti
nar ostas dac, pe semne grav ranit, _ajuns _ir
fata lui Traian i se face rau si cade. E ~inghitii
in" praful in care se balacesc, dar cei de care |
legat cu lanturi 7l ridica printr-o miscare. Unu
mai Tn virsta Tsi Tnclesteazd degetele in coama lui
1i ridica fata spre Traian, spunind cu o voce surda

— Priveste... Sa nu uiti !

Privirea lui Traian urmareste atentd, ginditoari
fetele acestea trase de oboseald, suferinta si dureri

ochii acestia patrunzatori, care, toti se pirones
asupra lui cu un fel de inspaimintatoare fixitate

Deodatd un grup de calareti se apropie de po
diurn. Din _goand, Tiberius descaleca, tinind fi
mina sacul Tnstngerat.

Il aruncd la picioarele lui Traian strigind :

— Ti-am adus capul si mina dreapta a It
Decebal.

Tn clipa aceea se petrece ceva neasteptat, Prl
rindurile prizonierilor trece un fior. Ca un muge
neomenesc, legati unii de altii, tirindu-se unii p
altii, calcind Tn picioare pe cei care cad, prizonier
daci se napustesc, agitindu-si lanturile spre podiui
unde se aflda Traian, Ecranul e invadat de fetei
acestea fioroase, de asaltul acesta nebun, de urle
'Icul de furie cumplita si deznadajduita al prizonieri
or.

Tiberius si cei citiva ofiteri romani, vizibil Tnspal
mintati se reped si fac zid Tn jurul Tmparatului
Fata lui Traian si-a pierdut seninatatea si solem
nitatea de pina acum.

Traian Ingrozit se da Tnapoi pina
podiumului.

Multimea Tnlantuita a dacilor Tnlatura orice rezis
tentd. E una din acele scene inspaimintatoare 1|
fata careia nimeni nu poate sa se Tmpotriveasca
Grupul de calareti cu care a venit Tiberius s
napusteste In mijlocul  Tnvalmaselii, taind 1
dreapta si Tn stinga...

Sabiile cad de-a valma peste prizonieri... Ct
care cad sint insa tiriti de vecinii lor. iar acesti
stnt impinsi de cei din spate...

(Ofiterii din suita cuprinsi de panica au facut zi
viu in jurul lui Traian.

Comenzi _disperate se aud, si lance Iinga lanci
sabie linga sabie... scut linga scut.. o cohort
romana din garda imperiala Tnainteaza spre prizi

la margine



Clerl ca un urias si infricosdtor ariei... Pedestrasi
tei calareti intr-o ordine de mecanism par cd se
fcravale peste aparat.

| *

[ Tn cortul lui Traian. Mobilierul e auster, redus
Ma minimum. La o masd lunga acoperitd cu pla-
muri APOLODOR din DAMASC le pune Tn ordine.
Ee vad planuri de orase, resedinte. Multe schite
fcuprind primele ebose ale COLUMNEL. Asezat pe
km scaun pliant, Traian, Tn ochii caruia staruie

privire ciudatd, nedumeritd, ca si_cum Tmpératul
Ir medita asupra destinului victoriei sale. Tn jurul
ui. statul major, comandantii legiunilor.

Un senator, comandant de legiune, Tn picioare
Lorbeste cu un fel de patima, stapinit inca de frica
hi emotia momentului de mare primejdie prin

are a trecut Tmparatul :

— Traian, ascultd-ma : pe acest pamint nu va
Bi pace niciodatd... Trebuiesc stirplti. pind la
Lnul... toti cei Tn stare sa mai ridice armele...
Kltfel. dupd ce armata_ va pleca de aici legiunile
‘>e care le vel lasa vor fi inghitite.

— Decebal e mort, spune Tn soapta Traian.

— Si_cine-ti spune ca acum... undeva nu creste
mltul, din pricina milei tale 7

— Parerea ta, Lusius Quietus 1 se Tntoarce Tra-
man spre seful cavaleriei maure.

| Maurul are un ris scurt, crud, isi bate sabia
e |a sold.
B — intr-o luna daca wvrei, aici va fi pustiul.
lpune el.

Traian se ridicd ginditor. Toti se ridica Tn
Wicioare. Numai Apolodorus a ramas asezat, cufun-
Bat Tn planurile sale. Un ucenic Ti pune mina,
Hespectuos pe umar.

— Tmparatul hotaraste, sopteste ucenicul.

I Apolodorus. foarte calm

— Daca socotim opt luni pentru ridicarea Ulplei...
le opreste brusc. Vorbesti despre altceva, spune
bl si se scuza cu un suris.

| Tn mijlocul acestei taceri, destul de nelinistita
ITraian spune :

i — V-ati uitat Tn ochii acestor oameni? (Face citiva
pasi urmarit de privirile nedumerite ale ofiterilor
poi adauga ferm). Am cucerit Dacia ca sa fie
iniste Tn aceast capat al lumii si al Imperiului.
Bi va trebui sa fie pace romana... aici in Dacia...
BFace un gest larg). Cu_ ei. Tmpreuna cu ei. Pen-
Bru_asta cel mai buni ofiteri, cel mai capabili ceta-
teni nu vor vedea curind zidurile Romei | Vor
Iramine cu mine aici... Avem mult de lucru |

| *

| in cortul lui Tlberlue s-a ncins e mica orgie,
pabinus, destul de batut, asudat si vesel, Tl bate
Pe umar pe Tiberius. .

_— Frumoase_ trofee... (intr-un colt al cortului
hint ingramadite arme, steaguri, obiecte de aur)...
| Fericitule | Pleci la Roma sa pregatesti trium-

ful Tmparatului... Tn timp ce noi.. face un gest
Barg...
[ —gTi—am fagaduit ca te iau cu mine, spune
fTiberius.v

— Jura !

— Jur ! ridicad mina Tiberius.

Sabinus chiuie si goleste o cupa de vin.
1 Sabinus :
[ — Mie, la urma urmei, mi-e tot una,. Tu stiu
ra te grabesti. Claudia te asteapta... Te mai asteapta
pare ? Frumosul Mettelus Ti dadea tircoale.
. Cu o lovitura de pumn, uriasul lulius 7l arunca

Tna in peretele cortului.

— Cum vorbesti despre logodnica tribunului,
netrebnicule ?...

Sabinus se ridicd rizind si freeindu-si oasele.
| — Noroc cd te-am izbit numai Tn gluma... spune
lulius.

Perdeaua de la usa cortului se da la o parte,
Intra_un ofiter, se inclina.

— Te cheama Tmparatul, Tiberius.

Tiberius cu capul plecat, cu umerii abatuti sta
In fata lui Traian,

__ Ti-am promis Tn fata tuturor ofiterilor cad te
trimit la Roma si nu-mi pot lua cuvintul Tnapoi !
spune Tncet Traian. Numai daca tu vei spune ca
zrei sa ramii_aici... (Vorbind_ Traian se apropie
Se 0 hartda a Daciei). Vino mai aproape ! Asculta
Tiberius, victoria aceasta, poate fi mal amara de-
cit o Tnfringere... dacd nu ne vom aseza aici te-
meinic... I-am Tnvins pe daci... acum trebuie sa-i

mcucerim...

Tiberius asculta, Traian vorbeste :

— Dincolo de Dacia se intinde ultima Thule...

Harta Daciei in mina lui Traian. Aparatul se
ridica apoi la fata Tmparatului. Se aude vocea lui :

— ...Da, J:)ustiurile unde niciodata nu stim ce se
Intimpld. _de unde pot veni marile vinturi asupra
Romei.. Ele trebuie sa se opreasca aici... La zidu-
rile castrelor si cetatilor pe care le vom ridica...

— Sint soldat, Traian, si trebuie sa ma supun.

Tfalau * L . .

— Esti nepotul meu, Tiberius. Nu ti-am poruncit.
Fi-am spus doar nelinistile mele. Si cu un gest
tandru 1l ia_de umeri.

Tiberius Tsi ridica fruntea : e de acord. Zimbeste
trist. . . P

—"Tti multumesc, prietene... spune imparatul.

Pe masa planurile Columnei... Vaste scene, desene
In carbune. Tiberius ia o schitd a Columnei, se
uitd la ea si spune fara a-si putea ascunde o
unda de tristete ;

— O sa fie cel mai frumos monument al Romei...
| Traian priveste scenele de pe masa.

_ Toate acestea le-am trait Tmpreund... Ceea
ce nu va spune_ Columna... veti face voi... acolo
ieparte... SI trainicia ei e Tn miinile voastre...
n faptele pe care nimeni, Tiberius nu le va sapa
'n piatra... si care trebuie sa fie mai durabile decit
narmura.

Tiberius, drept, militar, Tn fata Tmparatului.

Acesta se apropie, 1l Tmbratiseaza. Tiberius pleaca.
Din usa cortului Tiberius se Tntoarce. Tl priveste
lung.

— Ne vom mai revedea vreodata 7 o .
Si iese repede, Tnainte ca Tmparatul sa-i poata
raspunde ceva. . . .
ata ginditoare, augusta, a lui Traian.

Coloana lui Tiberius, care cu provizii, masini
ie lupta, o cireada de boi, citiva clini lupi, oi...
nainteaza pe un drum larg. In jur semnele raz-
boiului, trupe care se Intorc din lupte. Stafetele,
siruri_de prizonpieri, cdrute cu raniti...

Sabinus calareste posomorit, cu fruntea Tnfu-
lecatd. Tiberius 1l vede, se Tntoarce rlzind spre el :

— Sus inima Sabinus! Nu stii ca toate drumu-
-ile duc la Roma7 . i

Coloana lui Tiberius a intrat intr-o vale: n
jur coline domoale, aurite de soarele verii. In
vale fumega resturile unui sat Incendiat de romani.

Sabinus, tirziu, raspunde :

— Ne asteapta zile usoare...

— Ani, spune Tiberius ginditor.

Coloana trecind printr-un peisagiu muntos. E
epre seara, un cer apasator, ca de furtuna. Un
unt rece smulge din arbori primele frunze.

Coloana a intrat intr-o mica asezare de munte,
indatd Tn spatele caselor incepe peretele muntelui.

Pustiu, nici o suflare, totul pare mort. .

™n mijlocul satului. Tiberius priveste ingrijorat,
cu muschii Tncordati, Tncercind sa simtd primejdia
josibila. . .

Totul n jur ; satul pustiu, padurea aproape nea-
rrda Tn Tnserare, fosnetul brazilor, tipatul departat
11 unei pasari de prada pare amenintator, ostil,
i Soldati romani Tn casele goale, cauta peste tot.
Sint si ei Tncordati, neryosi. i i

Focul care mai arde Intr-o vatra, un opait aprins,
un ciine care o ia la fuga printre picioarele lor.
totul aratd cd satul a fost parasit recent.

Flaminzi, obositi, soldatii romani umbla ca niste
stafii. Multi se intind Tn carute, sub carute, frinti,
fara sa mai deshame caii. . .

In mijlocul satului un_ stejar foarte batrm, m
jurul caruia Tn chip de banci, niste bolovani uriasi
asezati Tn semicerc. Tot aici 0 emblema, daca :
un cap de leu din bronz, cu pinza rosie atimind sti-
siatééi utrezita. . . “

_ Cum vom ‘numi aceastd strdlucita asezare .
intreaba Sabinus, darimind cu o lovitura de picior
smblema si Tnfigind Tn locul ei o lance pe care
* prinsa placa de brgnz : SPQR.

In aceasta secunda o sulita grea, un adevarat par
lin lemn de corn se infige In locul unde statea
Sabinus. — care cu reflex fulgerator, a sarit la
i parte, darimind emblema romana.

n ordin scurt al lui Tiberius.

Treziti brusc din amorteala de iminenta pnmej-
iiei soldatii romani cu precizia, si. economia de
niscari a unor masini de lupta, Tsi Tnhata armele,
scuturile, Tsi pun castile si se reped inainte. =

Dintr-o curte Tnvecinata e scos in imbrinceii
m adolescent cu parul vilvoi, care arunca priviri
laituite Tn_toate_partile, _ .

Calare. Tiberius ridica sabia. Spune cu o voce
lasunatoare, asa ca sa se auda pina departe :

— Aprindeti satul ! X o
uUn I%EC ?oc a %st facut la iuteald. Romanii Tsl
iprind tortele de la el. Apoi se aliniaza, cu tor-
ele agr_inse in mlng. e .2 & X

n Clipa aceea de peste tof, "din curti, din pa-

durea aldturatd apar, pasind fncet, cu un fel de
solemnitate, un grup de barbati, cei mai multi
in virsta. Un om de vreo 50 de ani, fara o mina.
cu o profundd cicatrice pe fata, se opreste in
fata_lui Tiberius.

1si inclina fruntea, imperceptibil.

— Eu sint seful satului, spune.

— Cum te cheama 7

— Acuma... Ciungul.

— A facut actul de supunere 7

Dacul vrea sa_spuna ,da“ dar nu-si poate des-
clesta buzele. D& numai din cap, cu pretul unul
ingrozitor efort, parca.

— Bentru toata asezarea 7 Pentru fiecare om 7

— Da...

— Atunci 7

Si Tiberius se Tntoarse spre tinar.

cesta incadrat de doi romani care i-au legat
miinile. Tinarul priveste cu ochi salbateci, mai
ales spre Sabinus care e frumos, stralucitor, raz-
boinic.

— Crucificati-1 | Spune rece Tiberius, dar Tn ace-
lasi timp priveste cu coada ochiului, adunarea de
barbati daci.

Dupa o pauzd, cu greu, Ciungul i se adreseaza :

— Romanule... Se apropie si cu un gest de care
nu-si da_seama, Fl_me mina pe pulpana lui Tiberius.

— Lasad-ne sa-1 judecam noi, dupd Legea noastra,
pe care a calcat-o0.

in privirea lui e o insistenta atit de dureroasa,
Tneit parca faTa voia lui, Tiberius aproba.

Ciungul se Intoarce spre grupul de barbati daci.
Se Tnclina pina la pamint.

— Asezati-va la judecata, stapinilor...

Sase batrini, albi, se aseaza tacuti pe trunchiu-
rile din jurul marelui arbore. Ceilalti daci fac
un semicérc in fata lor, isi scot caciulile. Curiosi
romanii s-au apropiat si ei. Tiberius descaleca.

— 'IIE'u esti mai marele 7 1l Tntreaba Ciungul.

— Eu.

— Atunci.» aseaza-te si tu, ca sa vezi dreptatea
noastra !

Tiberius se aseazad la 0 margine a bancii.

Ciungul se apropie de tinar. Cu o miscare fulge-
ratgare_smulge sabia scurtda a unui roman. Ti taie
legaturile.

— Pind cind i se hotaraste soarta, nici un om
nu trebuie sd fie legat, spune el, in chip de expli-
catie, lui Tiberius.

inapoiaza sabia romanului si, instinctiv, isi sterge
de coapsd mina, in care a tinut arma dusmanului.
Apoi se aseaza si el la cealaltd margine a bancii.
Se inclina spre batrini.

— intreaba-1, spune cel mai in virsta.

— De ce mi-ai calcat porunca 7 Nu stiai ca vei
aduce nenorocirea asupra celorlalti, a caror viata
sta in cuvintul_pe care l-am dat eu... (foarte Tncet)
cu pretul rusinii.

Tinarul Tsi Tncruciseazd bratele pe piept pri-
vindu-1 mereu tintda pe Sabinus, care se simte
cam_stinjenit de insistenta plind de ura a acestei
priviri.

— éi cunoscut porunca mea 7 continua Ciungul.

— Da.

— Altceva mai ai de spus 7

— li urasc !

— Crezi ca eu Ti iubesc 7 se aude racnetul dispe-
rat al Ciungului... care imediat se Tintoarse, umil
spre batrini ;

— lertati-ma stapinilor, ca am ridicat glasul n
fata voastra...

Se ridica se Tntoarce spre el:

— Merita sa mai trdiasca 7

— Nu, raspunde fiecare, pe rind, dupa o scurta
gindire.

Tinarul e legat de doi cai.

_Ciungul, uitindu-se la_el. Tl spune cu o voce
ciudatd, vibrind cu duiosie :

— Mergi cu bine...

Apoi se Tntoarce spre Tiberius.

— Noi l-am judecat. Altadata, cind eram staplni
pe pamintul nostru, eu as fi dat porunca. Acum,
da-o tu, adeverind hotarirea !

— Asta-mi aduce aminte de CIRCUS MAXIMUS,
ride Sabinus cu o feroce inconstienta.

_Tiberius se ridicd, se uitd mustrator la Sabinus
si spune :

— Deslegati-1... Te iert.

Se Tntoarce spre batrini. asteptind sa vada pe fata
lor un semn de aprobare, de recunostintda poate,
pentru gestul sdu diplomatic.

Dar fetele batrinilor sint ca de piatra. Se ridica,
solemni si_simpli, de pe banca de judecata si-si
iau locul Tn rindul barbatilor daci. Misiunea lor
s-a terminat : acum sint la fel cu ceilalti...

Pe acelasi loc_s-a aprins un foc mare la care se
frige un vitel. Romanii s-au asezat pe jos. Tn fata
lor, pe stergare curate, ulcioare cu lapte, vin, fa-
guri de miere, fructe, piine.

— Casele noastre sint prea mici, nu va cuprind,
asa ca iertati, spune Ciungul.

— Poftiti, ospatati-va.

n jurul lor, in picioare, barbati daci 7i privesc.

— ‘Asezati-va si voi, spune Tiberius.

Ei se Intorc spre Ciung, asteptind f)orunca lui.

— Faceti cum doreste nvingatorul...

Ei se asezara tacuti.

— Mincati. spune Tiberius.

Ei se intorc spre Ciung.

— Multumim, noi am mincat, raspunde acesta
demn.

Apoi, Tmpingindu-1 cu brutalitate pe tinarul ier-
tat de Tiberius :

_— Slujeste pe binefacatorul tdu, si gusta primul,
sa nu creada ca vrem sa-1 otravim.

Tinarul are o cumplitd tresarire de revolta, dar
intilneste privirea Tnfricosatoare a Ciungului.

Se lasa in genunchi linga Tiberius, gusta din ul-
.. cu v"n. apoi ii ntinde pe palme, ulciorul.
li taie pe o mare felie de piine alba, friptura.

— De ce-1 Tnjosesti 7 Tntreaba Tiberius.

— Sa Tnvete stapinirea de sine... Daca n-am fost
n stare sd va batem sd Tnvete sa-si ascunda ama-
raciunea. Ca un barbat.

— Bea cu mine, i Intinde Tiberius ulciorul sau,
Ciungujui. Tl priveste In ochi poruncitor.

— Multumesc. Am baut, raspunde Ciungul, defi-
nitiv.

— la asculta, 1l zguduie Sabinus de brat, pe un
mosnegut care motaie, sau se preface cd motaie,
linga el. — aici, pe la voi, nu sint femei 7

— Au fost, raspunde mosul... Au pierit... Moli-
mele,.. vinturile. Si iar_picoteste. i .

Tiberius cu ulciorul ntins, 1i spune Ciungului :

— Supunerea ta e numai din virful buzelor,
Ciungule...

— V-am hranit... v-am dat de baut... Atlta timp
cit veti sta aici nu vi se va intimpla nimic, pentru
ca sinteti paziti de cuvintul meu... Vrei sa te si
iubesc 7

Cu zimbet stinjenit, Tiberius bea.

Stele inghetate pe cer. Liniste.

Tiberius, fara somn, priveste cerul, apoi se ri-
dica si se apropie de arborele cel batrin. Romanii
au legat carutele in mijlocul satului, ntr-un fel
de careu, la colturile caruia sint sentinelele.

Ciungul a facut aici un foc mic. Sta ghemuit,
privindu-1 fix. Tiberius se apropie de el, se aseaza
tacut,

— Tmi trebuie o calauza...

— Bine, raspunde indiferent Ciungul.

— Nu ma Tintrebi de ce7 Nu ma intrebi Tncotro
vreau sa merg 7

— Nu.

— Unde ti-ai pierdut mina 7

— La TAPAE...

— Si_eu am fost acolo, suride Tiberius, care sr
vrea sa_ stabileasca Tntre el comunicarea dintre doi
veterani, care nu mai au nimic de impartit.

— Al avut noroc...

— Trebuie sa ma duc spre miazdnoapte... sa ga-
sesc un loc pentru cetate.

— Bine... raspunde Ciungul.

Si tac amindoi.

oloana e intr-o zona pietroasd, arida, sinistra
prin golipiur]e_a ei. Ciungul descaleca.

— Pind aici te-am adus... Pina aici cunosc. De
aici Tncolo... si ridica din umeri.

— la calul. Ti-1 daruiesc, spune Tiberius, ai mult
de mers pina acasa...

. — Pot si_ cu_picioarele, spune Ciungul, mereu
impenetrabil. Face citiva pasi, apoi se intoarce,
vine linga Tiberius, si-1 priveste Tn ochi :

— Multumesc...

— De ce 7 intreaba Tiberius.

Ciungul spune cu greu :

— Tinarul acela... fara minte... era baiatul meu.
Ceilalti au murit in rézboi. Numai el mi-a ramas...

— De ce nu mi-ai spus 7

(0] ql_r_iasae mirare pe fata Ciungului :

— Tie’

Se Tintoarce si pleacd, pasind Tncet, cumpanit,
ca pentru drum lung.

iberius_descumpanit de comportarea lui Il pri-
veste ginditor. Sabinus se apropie rizind fortat ;

— Sper ca locul unde ne vom aseza sa fie cit
mali departe de ei.

Drumul e din ce in ce mai greu.

Piraie sdlbatice le taie calea, trebuie sa dea mereu
la 0 parte bolovani uriasi.

Carutele se rastoarna...

Oamenii par istoviti. Le-au crescut barbile, au
slabit... Nici tinuta nu mai le este militareasca.
in vintul aspru, tdios al Tnaltimilor, multi «-au
nvelit Tn blanuri.

Tiberius se opreste :

— Asculta ! spune ed.

De undeva, de departe sau de aproape, se aude
un cintec de fluier. E o jelanie lunga, purd, sfi-
sietoare. Peisajul e sinistru, stinci, pomi rasuciti
de vinturi, peretii abrupti, rovine...

Tiberius si Sabinus pornesc Tnainte.

Dupa un cot asezat pe o piatrd, un batrin in
zdrente cinta din fluier. Tl recunoastem pe Marele
Preot. E slab, scheletic, numai ochii albastri il
lucesc vii, parca de febra.

Tiberius se apropie de el ; Thaltd mina Tn semn de
bune intentii. Batrinul se ridicad, Tsi scoate caciula.

— Esti din partea locului 7 intreaba Tiberius.

— Si de prin partea locului, suride serafic, ba-
trinul.

— Evreo asezare pe aici 7 spune Sabinus.

— Nu...

Tiberius :

— Ce cauti atunci, om batrin in singuratatea
asta 7

Marele Preot :

— Umblu din loc in loc... Cint... Mi-am pierdut
oile. Tu ce cauti 7 Tiberius se apropie si mai mult
de batrin.

— Cunosti bine tara 7

Batrinul da din cap.

— Vino cu mine.

Vintul suierd salbatic. Tntr-o carutda, sub un co-
viltir. Marele Preot si Tiberius.

— Stiu_un loc asa cum vrei tu, spune Marele
Preot... Decebal vroia sa faca acolo o cetate... N-ati
fi cucerit-o niciodata... Dar n-a mai avut timp...
Ati venit prea repede... Decebal voia sa apere
acolo tara de_necunoscuturlle miezului noptii... El
stia ca miazdnoapte o sa verse asupra noastra
puhoaie... si voia sa le opreasca.. Dar ati venit
voi... sl n-ati vrut sa Tntelegeti cu binele. Ati vrut
sa fiti stapini... Am sa te duc la locul acela...

— De ce 7 intreaba Tiberius.

Batrinul suride :

. — Ai_facut nu de mult o faptd bund.. Nu cu
inima. Cu capul. Fapta a ramas...

Tiberius mirat :

— De unde stii 7

— Sint _tare batrin... stiu multe... zimbeste el.
Apoi Tnchide ochii.

— L-ai cunoscut pe Decebal 7 intreaba, aproape
sfios Tiberius.

Batrinul priveste in gol :

— Dar tu [-ai Intflnit Tn _luptd 7 Nu cred pen-
tru ca atunci n-ai mai fi aici...

— Nu m-am putut apropia de el... Aveam ordinul
sa-1 ?‘rlnd... Cind am ajuns linga el. murise.

Ochii batrinului Tn” semiintunericul de sub co-
viltir sint ca doi bulgari de jaratic.

— Si tu ce-ai facut 7

«— Datoria, spune foarte incet Tiberius.

Tn fata coloanei. Tntre munti, o vale adapostita.
Un riu de munte, destul de larg, curge cenusiu
printre pietre.

— Aici e locul, spune batrinul... Aveti apa..
ntr-o cetate bund, trebuie sa fie apa... E singurul
loc pe unde se poate trece. Dacd finchideti bine
valea o suta de oameni pot tine in loc citeva mii.

Toti privesc.

Peisajul e salbatic, dezgolit. Romanii sint zgribu-
liti, barbosi, murdari, obositi.

— Ei, te-am adus.., spune batrinul. Cu bine.

_ — Unde pleci batrinule 7 Ramii cu noi. vine
iarna.

Batrinul suride absent.

— Tot mai nadajduiesti cd o sa-ti gasesti oile7
intreaba Tiberius.

— Poate ca da, sopteste batrinul. Se Tntoarce.
Pleaca Tncet. Se aude cintecul acela straniu din
fluier... Apoi numai vuietul vintulul.

De foarte de sus 7i vedem pe romani in fundul

vaii. Un grup de oameni obositi, batuti de vint...
Stau_ aproape nemiscat!... O comanda se aude.»
Parca trezitl din vis Tncep sa pregateasca popasul...

O ploaie cu spic de ghiata, ca o cadere de sageti
subtiri biciuieste o poiana, inchisa Tn toate partile
de stinci sl de brazi. Poiana e la o mare Tnaltime ;
norii scamosi, purtati de viscol ca niste esarfe
sfisiate, par ca se nasc aici, acopar in rastimpuri
totul, ca o ceatd, care se Tmprastie indatd, descope-
rind o jalnica asezare omeneasca.

E unul din locurile de refugiu, unde s-au retras
din calea romanilor, femeile, copiii si cel foarte
batrini din marile familii ale Daciei. Carute cu
rotile sfarimate au fost prefacute intr-un fel de
colibe, au fost acoperite cu cetina ; citeva gropi tin
loc de bordeie.

Aparatul se plimba indelung, descoperind grupul
acesta de oameni desradacinati. pe jumatate morti
de frig si de foame.

O femeie batrind fierbe ntr-un vas spart niste
ierburi. Tnconjuratd de un grup de copii, cu ochii
uriasi, slabi, scheletici, prea sleiti ca sa mai poata
misca, hipnotizati de fiertura verzuie care cloco-
teste gros...

..Un batrin Tncearcd sa taie cu o sabie rupta
0 bucatd dintr-un cal Tnghetat ; fierul ruginit si
bont, izbindu-se de piciorul Tnghetat al calului,
scoate un sunet mat si-1 zboara din mina slabita...

..0 femeie Tncearca sa faca aschii, cu unghiile
care singereaza, cu dintii. = . . .

in alta parte un alt _batrin ingroapd doi copii ;
sub privirea halucinantd, dementa, a mamelor. Ba-
trinul_gifiie, Tsi tine salele durute, pune in mormint
niste_jucarioare_grosolan cioplite din lemn, apoi cu
miinile Tncepe sd astupe groapa.

— Hai, puneti_si voi mina, cd nu_mal pot, geme
el... si cele douda femei Tn genunchi, astupa si ele
groapa, fard o lacrima, cu fete de piatra. )

Prin vuietul profund si prelung al vintului, se
aud, sinistru, urletele lupilor porniti dupa prada...

Urcind cu greu, cazind si ridieindu-se, cu dintii
rinjiti de acest efort ultim, Gerula strabate un fel
de trecatoare atit de Tngusta Tneit abia poate trece
un om... Poarta Tn spate, Tnvelit Intr-o blana un
trup... pe care, atunci cind cautd sd se orienteze
dupd anumite semne stiute numai lui, Tl arunca
la pamint ca pe un sac, ca sa-1 ridice iarasi, cu
o feroce Tncapatinare.

Barba, parul i-au crescut Tn neorinduiald, sint
acoperite de chiciurda ; e in zdrente cu miinile ra-
nite si degerate.

Se catara pe marginea stincoasa, dantelata, a unul
platou de unde prin valurile succesive de nori,
privirea iul descopera asezarea aceea.

Un fel de zimbet de satisfactie 1l desclesteaza
buzele.

— Am ajuns... spune momiiei din spatele lui...
Am ajuns.

Mereu cu omul Tn spate, Gerula trece pe linga
oamenii, femeile, copiii care sint prea obositi ca
sa-i dea vreo atentie.

Au ajuns n mijlocul poienei. Gerula scoate un
racnet, care acopera vuietul vintului si fosnetul
urias al padurilor dimprejur.

— Hei... Sinteti morii- sau vil7 Nu ma vedeti
pe mine.

incetl. tlrindu-se, parca biciuiti de glasul lul,
dar fara vlaga si cu ochii morti, locuitorii acestel
asezari stranii se apropie. Privesc ndelung fata
lui alba de chiciura.

— Nu ma cunoasteti 7 striga el... si_Tncepe sa-si
rupa chiciura din barba, sa-si netezeasca parul.

— Gerula... spune_ un batrin, cu_glasul pierit.

Gerula Ti masoard pe toti, pe rind. Cauta pe
cineva anume, printre fetele acestea descompuse.
Parca a gasit :

— A, iata-te PRISOSTA... Bucura-te... ti-am adus
feciorul... Pe Bicilis... Si da o lovitura de picior
in omul, pe care l-a aruncat la picioarele lui,
apoi se apleaca, Ti dezveleste fata hirsutd, neagra
de murdarie. 11 Tnhatd de barba si-1 ridica n
picioare.

— Hei. Bicilis... te-am Tngrijit ca pe fratele meu...
te-am spalat, ti-am dat de mincare cind eram
flamind... s& poti povesti... S& poti spune tuturor...
Maica-ti care te-a nascut in durere si bucurie...
cum a fost la Sarmizegetusa... Hai Bicilis...

Fata Tnmarmurita a mamei.

Clatinindu-se. cu ochii inchisi, cu miinile legate
cu un curmei de cinepd, Bicilis nu poate deschide
gura. Se clatina. E gata sa cada. Gerula culege de
pe jos un pumn de zdpadd murdarda, amestecatd
cu noroi Tnghetat, 7l freaca brutal pe fata.. n-
singerindu-i-o0...

— Hai Bicilis... Povesteste...

Bicilis aproape lesinat spune :

— Eu am aratat romanilor cum sa spargd teava
care aducea apa 1n cetate.. Eu le-am spus unde
ascunsese Decebal. tezaurul... Tn apa Sergetia... Eu
i-am dus pe urmele lui Decebal... si am fost acolo
cind i-au tdiat capul si mina dreapta.

Mina de fier a lui Gerula | se lasda pe umadr,
grea ca pamintul.

— Nu asa... spune la fel cum mi-ai spus mie pe
drum...

— Tn nemernicia mea... ca un cline ticalos...

Gerula Il priveste Tn ochi sl adauga :

— Cu lacrimi...

Bicilis, sufocat parca, reia :

— Ca un ciine ticdlos am muscat mina care
m-a crescut si m-a hranit.. si am privit rizind
cum ai_mei se stingeau de sete pe ziduri...

Lacrimi grele ti curq pe fata.

in timpul acestei litanii, privindu-1 mereu fix
in ochi, mama lui se apropie de el. Puterile o pa-
rasesc, cade Tn genunchi, se ridicd mereu parca
spinzurata de fata lui Bicilis. cade din nou cu
fata la pamint. in timp ce cu un strigat surd
multimea se repede asupra lui Bicilis.

Dar Gerula s-a asezat Tn fata lui. Pumnii, un-
ghiile femeilor Il izbesc pe el. Cu bratele desfa-
cute Tn laturi, rizind, le Tmpinge Thapoi.

Dar ele revin mereu, desfigurate, ca niste furii,

Gerula :

— Am zis. oprlti-va! E robul meu si va fi cit
va trai. Si va trai mult, adauga rizind... Ti voi
da sa manince sl sa bea. Sa trdiasca...

Deodata vazind ca nu e ascultat se infurie :

— Si voi 7 racneste el. Voi cine sinteti 7 (Intra
printre ei). Voi ce sinteti 7 Rusine si v& fie... Daca
nu puteti sa trditi liberi... mergeti si va Inchinati
romanilor ! Cersiti-le de mincare si o cocina unde
sd& dormiti! Tu... Ti da el un brincl batrinului,
care cade intr-un genunchi... tu esti tatal lui OLU-
PER care a murit pe zidurile cetatii 7.. sl tu baba
nefericitd esti mama Iui DIUPPANEUS care a
ajuns pina n cortul lui Traian sd-1 ucida! Si
tu... (se_adreseaza unei femei foarte frumoase, dar
murdara, nein%rlilta, slaba)... tu esti MANIA, ne-
poata lui Decebal. care trebuia sa fii nevasta re-
gelui Partilor7 (O inhatd si o scuturd ca pe un
snop de paie).. Ca 0 cersetoare... ca o slujnica...
Unde-ti_sint podoabele 7

Femeia face un gest vag.

Oamenii 1l privesc cu un fel de mirare, ca pe
un nebun. Se face liniste. Deodata se aude un glas
care spune, slab, fara nici o intonatie :

— Decebal e mort.

Un batrin continua :
— Sarmizegetusa nu mal este...

— Dar noi! racneste, cu alt glas Gerula... Dar
eu 7 Dar voi 7 Dar astia7

Si cu o singurda miscare inhatd un copilandru,
1l ridica in aer, 1l scuturd, urlind :

— Noi sintem morti ? Asta e mort 7

Scuturat la Tnaltime copilul, dupa ce-i trece prima
spaima, Tncepe sa rida.

— Mai sus | Mai sus mosule.

— Mos esti tu, ride Gerula si-1 lasa sa cada
de sus.

Copilul cade ca o mita ; ceilalti, gelosi de succe-
sul lui, se Tmbulzesc Tn jurul lui Gerula, se catard
pe el.. E pentru prima oara de atita vreme ca
cineva se joaca cu el.

Cu copiii agatati de umeri, de brate, ureindu-i-se
n circa, in spate, Gerula ride :

— Noi sintem morii 7

intr-o ploaie rece, insidioasa, fara sflrsit, bala-
cindu-se n zloatd, uzi, acoperiti eu noroi din cap

na-n picioare, Sabinus sl cltiva romani cara

usteni uriasi. Fetele lor sint o masca crispata,
numai ochii mai par vii...

Riul s-a umflat ; e tulbure, galben, carda lemne ;
se aud bufniturile surde ale bolovanilor pe care
apa-i tiraste pe fund.

Deodata unul aluneca, face un efort disperat sa-si
pastreze echilibrul, nu reuseste, cade, antrenindu-i
si pe ceilalti.

usteanul a cazut de-a curmezisul peste pieptul
lui, infundindu-1 cu tot trupul Tn pamintul ud.

Ceilalti se reped, ridica busteanul.

Romanul a ramas intins, cu ochii inchisi ; pare
o siluetd de noroi.

Ceilalti Tl ridicd se Tmbulzesc tn jurul lui, des-
cumpdaniti, nu stiu ce sa faca. ffieet, ca un sac
golit, romanul cade Tn genunchi; un fir de singe
I se scurge din gura...

— Eh, Tncearca el sa ridd, eu am scapat.

Cu un ultim efort se ridica In picioare, face citiva
pasi si cade cu fata-n jos.

— Destul | récneste Sabinus... Asa o0 s& crapam
cu totii.

Incinta viitoarei asezari a castrului e Tmprejmuita
de o palisadd de busteni. Dintr-un. mirador, Tibe-
rius priveste Tn jur, padurile si muntii acoperiti
de ploaie si de nori ; se aud urletele lupilor.

Deodatd, de jos, cad asupra lui bulgari de pamint,
scurtaturi de lemn. Priveste.

La picioarele miradorului, Sabinus si cei citiva
romani deslantuiti care urla, gesticuleaza.

Alti romani cara bolovani grei de riu, la fel de
murdari, de prapaditi si de istoviti, se opresc,
pun bolovanii jos si privesc scena aceasta.

incet, pdsind cu grija pe fiecare treapta Tibe-
rius coboara. Priveste cu ochi de gheata, reci; cei-
lalti au Tncremenit.

. —.V-ati intors cu miinile goale 7 intreaba el
ironic.

— Ne-am fintors cu el !.. spune Sabinus si se da
la o parte, descoperind Tn mijlocul lor cadavrul
celui strivit de bustean... Acum citeva zile Marcus,
sfisiat de lupi... PTna cind 7

— Pind cind vom termina, raspunde Tiberius...

— O sa te omoare.

— Atunci vei ridica tu castrul.

Si dind pinteni calului, pleaca, se topeste in
aerul lichid.

Ramasi singuri, ceilalti privesc timpi. Brusc se
aude vocea lui Sabinus, aspra, rece :

— Ce stati 7 Ce va uitati 7 Hei, la lucru! (si nu
se poate stapini de a ramine el Tnsusi)

d S_ena'ful ne va face pe toti cavaleri, v-o faga-
uiesc

_Sus n poiana dacilor. Se aude un sunet de corn,
ragusit si vesel. Pe locul acela dezolat, pustiu si
sinistru pe care l-am vazut Tnainte, s-a ridicat un
mic sat, din colibe de cetind; in albul zapezii si
verdele profund al brazilor, asezarea are ceva vesel.
Din colibe ies femei, batrini, copii.. Toti au
acum o Tnfatisare mai omeneascd, sint inveliti Tn
blanuri noi de lup, urs si vulpe, femeile tinere
poarta podoabe de argint.
~ Se Indreapta spre intrarea unei pesteri, mascata
ingenios n spatele unor stinci uriase...

x>

Tnauntru ard torte, facind sd sclipeasca, ca dia-
mantele, stalactitele. In mijloc o masa grosolana,
uriasa, banci cioplite Tn trunchiuri groase de brad,
in fund, Tn fata unui_altar grosolan cioplit si el
intr-un trunchi de stejar, la picioarele caruia sint
doud coifuri romane ‘si doua platose, Gerula, n
picioare.

Un batrinel, lacom, se uitd cu jind la carnurile
de pe masd dar privirea lui Gerula 1l Tngheata.
Toti se apleaca pina la pamint in fata altarului ;
se aude un murmur lung, difuz, dominat de vocea
puternica a lui Gerula :

— Si ne ajutd pe noi ZAMOLXES, ca sintem
neamul tau, pe care l-ai ales si_tinem fruntea sus
In durere si lipsuri, asa cum ne-ai spus tu.

Se Intoarse spre un copil de vreo sase ani, tinut
de mina de doua batrine.

— Aseaza-te stapine... (Cele doua femei Il duc
n fruntea mesei si ramin in picioare de-a dreapta
si de-a stinga lui).

— Aseaza-te stapina. spune el Maniei.

O batrina sopteste ceva la urechea copilului,
care spune :

— Sezi linga mine, credinciosule Gerula !

— Tti multumesc stapine. pentru cinstea pe care
binevoiesti sa mi-o faci.

Un alt copil, mai marisor, izbucneste Tntr-un ris
chicotit.
spllfgteal barboasa. infioratoare a lui Gerula, intoarsa
Fara un cuvint copilul se ridicd si iese afara.
Femeile batrine si tinere servesc pe barbati, stind
in spatele lor.

— N-am mai_baut vin de nu stiu cind. smiorcaie
un_mosnegut, cazut in mintea copiilor.

Gerula ride gros :

— Las cad ai baut destul la viata ta ; bea din ra-
chiul asta de brad. Toarna-i | porunceste el babei
din spatele sau...

— Da... mormaie baba, s md bata dupa aceea.

— N-ai _auzit ce-am spus7 Lui dati-1 inima.»
continua Gerula.

in fata copilului e asezata o inima de urs.

— Cum ai omorft ursul, unchiule Gerula7 in-
treaba copilul...

— Cu cutitul, stapine.

— De ce-mi_spui ,stdpine” numai la masa... si de
ce ma bati cind nu nimeresc cu arcul, sau cind
sint rau. Atunci nu sint stapin 7...

Privirea fioroasa a lui Gerula catre babele ..edu-

catoare".

Una se apleaca repede la urechea copilului I
sopteste ceva.

— Am Tinteles... Eu sint nepotul lui Decebal si
trebuie sa-mi tin_rangul... Cind ma bati nu ne
vede nimeni, asa c&d stim numai noi doi...

— Esti necdjita stdpina 7 se adreseaza Gerula
(care conduce ,conversatia la curte") Maniei care
nu se atinge de mincare si priveste-n gol...

— Nu... Gerula... lartd-ma... (ea e singura femeie

asezatd la masd). Mosule AMAZENUS, e buna blana
pé care ti-am trimis-o 7



— Ma cam dor miinile si salele... ma pune toatd
Ziua sa car lemne... Eu stnt ostean ! Eu stiu sa
ma bat, zice mosul.

— Acum trebuie sa cdaram lemne, surtde Mania...
Unchiul Gerula ne va spune cind trebuie sa ne
batem.

Gerula, care a mincat cu o pofta uriasd, goleste
0 bardacd de rachiu... Privirea 1i devine rea ; se
labarteaza pe banca.

— Prisosta !

Batrina tresare ; merge pind In fundul grotei,
de unde Tl scoate pe Bicilis; acesta e infiorator,
cu parul rar. cazut, cit a ramas e presarat cu
suvite albe, murdare. Miinile-i sint legate si frin-
ghia,, neschimbatd, a intrat de mult in carne, in-
crustindu-se acolo ; e legat de git cu o fringhie,
de care mama lui 1l tlraste. Se opreste Tn fata
mesei, se apleacd, apoi se lasa greoi in genunchi.

Ig;ogiii Tl bombardeaza cu resturi ~ de mincare,
urlind.

B_—_I_Li’niste! tunda vocea lui Gerula. Povesteste
icilis |

Vocea lui Bicilis si-a_ pierdut orice accent ome-
nesc; e stearpa, alba, fara expresie.

— Cind romanii_au terminat marele pod m-am
dus la ei si m-am vindut lor...

— De ce? intreaba copilul rege care priveste
atent.

— Ne pasa noud, oamenilor, ce gindeste viermele
sau sobolanul ? spune Gerula (cu scirbd) ,,De ce* !
Mai departe !

Frint, excedat, Bicilis continua :

— Cind romanii au ajuns In Jurul Sarmize-
getusei...

— Nu-i asa ! Nu-i asa ! strigda in cor copiii...

Unul mai desghetat Il ajuta’ :

— Al venit Tnapoi la al nostri...

— Am venit inapoi la ai nostri... ascunrindu-mi
gindurile ticaloase.

Fata mamei sale e ca o stana de piatra ; dar
cuvintele ajung pina la ea voalate, fara legatura,
ca venind de départe...

— Am aratat romanilor unde era_ascunsd con-
ducta de apa.. am aratat lui Traian unde era
tezaurul cel mare in albia riului... Am fost de fata...
atunci cind capul si mina...

— Prisosta ! rasuna vocea lui Gerula. Hraneste-! !

Cu miscari fantomatice, ea aduna de pe masa
resturile.

— Da-i osul asta.. E gras, rinjeste Gerula. Sa
traiasca.

Prisosta se opreste_in fata lui. Tncet ca unui
cline, Ti arunca in fata resturile. Cu mtinile legate,
Bicilis se apleaca le culege de pe jos.

Strigind mereu, copiii Tl bombardeaza cu resturi.
Gerula ride. Aparatul se apropie pina la chipul lui.
Voluptatea razbunarii 1l face aproape frumos.

O noapte de primavara, stralucitoare de luna.
Intr-un arbore, unde si-a aranjat un loc de pinda,
Sabinus luptd cu somnul. La’ picioarele pomului,
legat de un boschet, un miel behaie jalnic.

chii lui Sabinus se inchid. Se aude — a o pa-
rere ? — un cintec departat; voci de femei.

Padurea. Un mormait surd si indatd, behaitul dis-
perat al mielului.

Sabinus se trezeste. Isi pregateste arcul scurt,
puternic, de vinatoare.

Prin frunzis se aude, calcind greoi, ursul.

Sabinus isi alege sdgeata.

Calcind greoi, apasat, ursul intra n poiand. In
clipa aceea adus de o palda de vint, cintecul fe-
meilor rasund distinct; e un cor lung, voci tre-
muratoare si Tnalte, ca o_ rugdciune, ca o dorinta.
Ursul s-a oprit. Adulmeca. Se intoarce, pleaca in-
cet apoi intrind n frunzis se aude cum o ia la
goana.

in pom. Sabinus asculta si el intrigat; clnteeul
rasuna foarte distinct, apoi se stinge, dispare. Sa-
binus se lasd sa alunece din pom. E incordat,
(wmaufla precipitat. O altd vinatoare e posibila. Nu

Tnselat 7 Nu, nu, deoarece cintecul se aude
din nou, limpede, curat.

Sabinus porneste intr-acolo, urmarind, ca pe un
fir, cintecul femeilor.

O poiana intre brazi... larba cruda a primaverii...
Riul curge argintiu in lumina alba, taioasa a lunii,
n mijlocul poienii Tmpodobite cu mladite tinere
de arbusti citeva femei si fete tinere danseaza.

Serbarea femeilor tinere care cer lui Zamolxes,
barbati buni. Un fel de dans solemn. Dansul iu-
birii..._al maternitatii.

Uluit, Sabinus urmareste dansul femeilor, condus
de Mania.

Deodata dansul se opreste : femeile ramin incre-
menite, privind toate Tn acelasi loc.

Sabinus a aparut la marginea poienii, iesind din
ntunericul brazilor. Acoperit de crengile cu care
se camuflase pentru vinatoare, blond, frumos. Zim-
beste si Tnainteaza incintat...

eruta dureaza doar o clipa: fara un strigat
femeile se mistuie Tn Tntunericul padurii. Una din-
tre ele, ZIA, a rdmas Tn urma. Sabinus o priveste.

O umbra de zimbet Ti trece si ei pe fata.

Dar in clipa cind Sabinus se Tndreapta spre ea,
e ia la fuga.

O suitd de cadre ne arata ca trece mult timp,
cd Zia face ocoluri intentionate, sperind si-1 de-
parteze de satul dac. Dar Sabinus o urmareste ;
crengile 1i zgirlie fata. Amindoi _stnt obositi de
moarte, dar niciunul nu vrea sd cedeze. Ea i
arunca o privire rugatoare. li face semn s-0 lase
in pace, s& nu se apropie. El 7i face semn sa se
opreasca. Se lumineazd de ziua, o zi radioasa, cu
pulberi de aur printre brazi. Prin ceata trandafirie
a diminetii, urmarirea are ceva salbatec, urit
Amindoi sint la fel de istoviti, dar niciunul nu
vrea sa renunte.

Deodata pe’ fata Ziei apare un mic surla, vesel.
Se Tntoarce.

Fata lui Sabinus ; In ochii lui un fel de ruga-
minte muta :

— Opreste-te.

Ea ridica din umeri, alearigé mai departe...

Ti vedem picioarele, ocolind cu grija un patrat
mai galbui decit verdele dimprejur.

Abla a depasit patratul acesta, se Tntoarce se
opreste. Ride. Pieptul 1l tresaltad. Pare ci se ofera.

El se repede si in secunda clnd pdaseste pe pa-
tratul acela pamintul se deschide sub eL

Cade ntr-o capcana de urs.

Sabinus Tn fundul gropii scoate un strigat puter-
nic, de om ranit. B

Fata se apleacd asupra %ropu. _

n clipa aceea el ridica fata spre ea. Ride. E fru-
mos. Frumos si_dezarmat, ca un copil.

Ea se Tncrunta.

— Scoate-ma de aici, se roaga el. Ce ti-am facut 7

Ea Il priveste. Daca-1 lasa aici, va muri. De
foame, sau 1l va gasi Gerula si-1 va ucide. Zia Ti n-
tinde o creanga. El o apuca. L

Sabinus se catdarda cu greu pe peretii nisiposl al
gr(l\)ja_ii... Se clatina. . . .

ina lui cu degete puternice prinde mina eL

Ea 1l ridica.

Cu cealaltda mina Sabinus o prinde dupa git. )

Se propteste cu picioarele In peretii capcanei,
se salta. o . .

Se privesc, sint aproape, gifiie amindoi. Sabinus
0 ia In brate, sdlbatec. Ea vrea sd se smulgd si
cad amindoi n jarba cruda. Ea vrea si nu vrea
sd se lase sarutata. 11 loveste. Il minglie.

Fata el. in timp ce cu_ lacomie de om sdnatos
si tinar, el o saruta pe umarul gol. Ochii Ziei privesc
bolta de deasupra. Ochii larg deschisi. Plinge. De

ce ?

Apoi 1l stringe linga ea, Intr-o izbucnire de bucu-
rie a firii, a primaverii, a ceea ce trebuie sa se
ntimple. . A o

Soarele printre brazii Inalt! orbeste privirea...
Razele lui inunda ecranul,

Fetele amindorura aldturi, lipite una de alta
In destinderea blinda, Tmpéacatd, a Tmplinirii de
moment, cind ceea ce a fost, ceea ce ar fi putut
fi altundeva, nu are insemnatate.

Si deodata ea deschide ochii... fata i se Tntuneca.
Daruirea aceasta salbaticad, inconstientd, o umileste
in tot ce are mai profund, mai Tnradacinat ; a fost
murdaritd sarbdtoarea de primavara si ea trebuie
sa se Tntoarca acolo sus. Tn regatul iluzoriu al lui
Gerula. iar el e dusmanul.

Brusc se repede asupra lui. plingind 1l loveste,
1l palmuieste, Tl Tmpinge de Iinga ea... si el se ros-
togoleste si se alinta pe patul de iarba; crede ca
e doar un joc, premergator, altuia...

Dar Zia in genunchi...

.1l loveste...

...sdlbatica, dezlantuita...

..aruncé in el cu bulgari de pamint...

...se ridica 1l loveste cu picioarele n fata...

..In umeri. Tn piept, apoi...

...Intorcindu-se, se face nevazuta.

*

Unul din colonistii romani, In genunchi intr-un
boschet, cerceteaza laturile pe care le pusesera
mai_de mult. . . .

Nimic Deceptie. O mind | se aseazd pe umar,
Tntoarce capul cu surfsul stingherit al vinatorulul

rost.
pFat,a infricosatoare a lui Gerula. Barbos, salba-
tec. cu pieptul dezvelit, cu parul de pe piept ud
de sudoare. = _ o

Securea uriasa se ridica.

Cade cu un zgomot Infundat.

Gerula ridicd mina dreapta a romanului.

Securea cade inca-odata.

Apoi, tinindu-1 de par, Ti ridica capul.

Securea cade.

Gerula in picioare, rasufla adine. Tine In mina
un sac de cinepa care se insingereaza treptat.

Lingd un izvor. Intr-un loc mic, ascuns de brazi
si de ierburi Tnalte. Sabinus asteapta. E Infrigurat,
nerabdator, nervos, supdrat.

Tn jur, zgomotele padurii, pe care le plndeste
Tncercind sa desluseasca pasii pe care-i asteapta.

O umbra se apropie.

Cu_un reflex fulgerator se Intoarce.

E Zia, fericita si umilita ca a venit. I-a adus e
creanga de zmeura. l-o intinde, cu un inconstient
gest gratios, ca pe o ofranda.

— De fiecare data ma tem ca n-ai sa vii, spune el.

— De fiecare data jur ca n-am sa vin... (Intune-
cindu-se usor). Si totusi vin... Si nu e bine...

— Zia... cine esti tu 7

Ea ride, da din cap._

— JEu*.

— Unde traiesti 7

Foarte grava :

— Ai jurat ca n-a! sa vroi sa stii niciodata...
Sabinus... (pufneste In ris). Ce nume pocit ai...

— E un nume foarte frumos ti onorat... spune el,

jigSit. o ~
eodata, rizind el se trinteste pe spate, cu bra-
tele sub ceafa. Soarele ti joaca pe fata. Chiuie.

— Heel ! Heei !

— Taci, sopteste ea 1ingrozita... Taci.» (li pune
mina pe buze). Sabidus... sa te pazesti...

— De cine 7

Ea isi pleaca fruntea. Pindeste zgomotele padurii,
cu fruntea brazdata de o spaima pe care n-o poate
ascunde. Tl ia In brate. Il strings nebuneste Unga
ea. li mingile parul. Pe fetele lor soarele joaca...

Soarele invadeaza ecranui-

Alaturi, amindoi. Ir. pxis-ar?.

— Ai sa vii m'ine?

— Nu stiu—

Sabinus se ravc-ri’ @ . )

— Si_»u te astept aici. In fiecare zi. ca ua prost 7

Ea ride, scutura capul. Tl saruta iute si pleaca.

Sabinus porneste si el ir. atreeria opusd Deodatd
o hotarire brusca se c: -re pe fata lui.

Se Tntoarce si porneste dupa ea

Zia a -tuns la trecerea secretd pe platou. Un rfu
care_v —r.* Ez ocoleste pe o potecd; dispare
parca nrir.tre

Sabinus merge dupa ea.. Ajunge ia drumul de
busteni—

Vazut de ras refugiul. O femele batrina o Tntreaba
ceva pe Zia. Probabil unde a fost Ea se explica
cu gesturi mari.

Sabinus priveste uluit..

O vedem pe Mania, alte femei tinere, trebaluind...

Un suris satisfacut pe fata lui Sabinus. Are eu
ce sa se Intoarca !'n eastru !

Un manechin de fin. purtind o platose romana
si 0 cascd. Un nor de sageti minuscule n izbesc ;
Si cele mai multe se Infig In locul unde trebuie
sa fie gitul. neaparat de armura. Citeva se iz-
besc de platosa si cad jos fripte.

Tngirati In linie, topii daci privesc spre—

...Gerula. asezat pe o buturuga striga :

— Cei care n-au nimerit la mine !

Un moment de ezitare al copiilor.

Gerula se Tncrunta.

— De obicei, luptatorii prosti stm si lasi * spune
el eu dispret ) . .

Patru copii les din rind. se apropie de el, eu
capul piecat

— Cum se primeste pedeapsa 7 tuna Gerula.

Copiii zimbesc.

Cite o palma magistralda si fara mira. li arunca
la citiva pasi. . R

Dintr-un salt Gerula e linga eL Il culege de pe
jos. Se uita in ochii lor.

— Plingeti 7 P'.Ingeti 7

Inghitindu-si lacrimile, copiii rid.

— Bine, apune Gerula.

51 brusc ochii i se umplu de leerimt

*

Gerula cu un cop!! in circa, alearga ri goana
in dreptul manechinului. Din goana copilul trage
cu arcul.

Sageata zboara In vint.

Cu o simpla seufuratura a umerilor, Gerula n
arunca cit colo.

— Si unul ca! i-ar fi scirbd sa poarte in spata
un dobitoc, dar unui om !

Altul !

*

Femeile au aprins focuri si pregateee de mincare.

La marginea platoului citiva roman! urca, condusi
de Sabinus. Urmaresc femeile cu privirea rece,
atentd, nemiloasa, a vinatoruluL

Apoi, la un semn al lui Sabinus se reped ta
lupii Fara sa strige. Fiecare Tnhata rite o femeie.

ulius. uriasul, a pus mina pe Manta, o ia In
spate ca pe un sat st goneste

T.petele fesr.etlor. a> batrineior.

Mosnegii care au alergat sd facd fata primejdie!
sint izbiti si aruncati In stingd S.-n dreapta ca
niste popice.

abele zbiard, una Tncearca sa-1 opareasca pe
lulius cu o vadra de apa clocotita

Rizind cu prada in spate, romanul se fereste.

— Tti pare rdu ca r.u esti tu n locul ei

O singura clipa Sabinus a vazut-o pe Zia.

Ochii n stralucesc de ura si de dispret.
Rusinat, umilit. Sabinus se apropie de ea :
— Zia...

Dar ea li Tntoarce spatele si o la la fuga.

El se repede pe urmele ei.

Zia intra in grota.

intuneric. . .

Numai n jurul altarului ard citeva faclii. La
picioarele lui s-au adunat platose, coifuri, arme,
minecare...

Zia, ca sl cum ar cauta adapost, s-a oprit acolo...

Sabinus in fata_ei.

— Zia, Tncearca sa ma intelegi... sintem singuri...
sintem tineri.

Deodata pe fata fetei se Tntipdreste o groaza
fara margini.

Sabinus se ntoarce.

La intrarea grotei. Gerula, cu sabla in mina.

*

Lingd eastru s-au ridicat citeva colibe sl case
ale soldatilor si comandantilor romani. Dintr-o cla-
dire destul de rudimentar facuta din birne apare
Mania, cu hainele sfisiate, despletitd, aruncind pri-
viri haituite Tn toate partile.

Un grup de romani se opresc, 0 privesc rizind.
echivoc, apoi trasaturile li se altereaza.

...In usa colibei a aparut lulius. Se clatind, face
citiva pasi, apoi cade.

Ceilalti se reped la el. Are un cutit infip Tn spate.
Unul 1i 1a capul pe genunchi.

lulius face un efort. Tncearca sa rida.

— Nici mé&car... n-am ajuns sa...

Mania. Intr-o fuga nebuna alearga spre padurice.

Un roman calare se ndpusteste pe urmele ei...
O finhata de par si se Tntoarce tirind-o dupa el

Ghemuite una Intr-alta, ca oile, femeile dace,
carora nimeni nu le mai da nici o atentie.

Desfigurati de furie, romanii au legat-o pe Ma-
nia de stilpul unei case neterminate.

Cel care a adus-o Tnapoi o bate salbatic au o
fringhie...

..Ea cu ochii inchisi, Isi musca buzele pina le
singe, nu scoate un geamat.

Deodatd, romanul care o batea, zboara cit colo.
Se ntoarce furios.

Tiberius, calare e Tn fata lui. In spatele lui,
de asemenea calari. Ciungul si un grup de barbati
daci, pe fata carora se citeste o furie Tnecata,
surda.

Stinjeniti. romanii nu stiu ce sa facd. Tiberius
descaleca. o dezleagd pe Mania. Ea se clatind o
glini,h_apoi ramine dreapta Tn fata lui privindu-1
in ochi.

— Ce se Intimpla aici 7 Tntreaba Tiberius.

— L-a omorit pe lulius, spune scrisnind romanul
care s-a sculat de jos.

— S-a purtat urit cu mine, spune Mania.
fTib_erius priveste mereu nedumerit, grupul de
emei...

— Si ele 7 De unde sint 7 Cine sint 7
— Sabinus a.. le-a descoperit Tntr-un sat, sus,
acolo... face un semn vag romanul.

Tibenus :

— Si v-ati adus aminte de rapirea Sabinelor 7
Nemernicilor... Unde e Sabinus 7

— Pe aici pe undeva... ride echivoc unul, dar
risul Ti Tngheata :

Tibenus pare ca se va napusti asupra lui.

— Cautati-1!...

Se Tntoarce spre Ciung :

— O sa-1 judecati voi.

Deodata genunchii Maniei se moaie. Se agata
de Ttilp. aluneca.

Tiberius sare si o sustine.

Capul ei. fara putere, pe umarul lui puternic.

In ci-.pa aceea apare Sabinus, Tn zdrente acoperit
de rani. O cirpa singerinda i acopera ochii ; res-
tul fetei e 0 masca de singe inchegat.

Zia. alba la fata, il conduce tinindu-1 de mina
ca pe un copil. Apropierea lor de ceilalti are ceva
fantomatic. Tiberius se repede la el, 1l ia in brate.

Sabmus hohoteste de plins :

— Nu mai vad...

Tibenus se intoarce spre ceilalti; e fincruntat,
teribil. Urla :

— E cineva In stare sa-mi arate drumul 7

Un roman da din cap.

— Vino cu mine' Tiberius abia se stapineste.
Tremura de furie.

Romanii urca pe marginea platoului, eu sabiile
fn miini gata de arac Navalesc In platou. Dar pla-
Boui e pustiu N-t: o urma de dac. ca si cum n-ar
5 fost niciodata =~ o o

Casete sint pustii, parasite Tn pripa... Tiberius
se r:-a in jur. De jur Tmprejur stinci inalte. ame-
nintatoare—

in coliba lui Tiberius. Pe jos. un asternut de
cetrr.d uscata. Pe pereti, armele lui. seaua calului

— Pune asta pe tine, se adreseaza el Maniei, care
in zdrente, std lipitd de perete. (A scos_dintr-o
lada toga lui de sarbatoare). Se Tntoarce, pina cind
ea se schimba.

Din cealalta odaie Intrd Ciungul. Isi sterge mina
In poala camasii de cinepa.

— L-a lovit cu taisul sabiei peste lumina ochilor...

I-am pus fierturd de ierburi sa-i potoleasca du-
rerea...

Tiberius :

— Va mai_vedea 7

Ciungul da din cap :

— Nu.

Se aseaza amindoi la o masa rudimentara, gro-
solana. pe doi butuci. Mania, dreapta in toga lui.
a ramas lipitda de perete. O scurta privire ntre
ea si Ciun? pe care Tiberius n-o vede, deoarece
sta cu capul in palme. Ciungul se Tnclind respectuos,
imperceptibil.

— Armele a u vorbit! striga deodatd Tiberius.
Acum trebuie pace. Sa ridicam orase, sa facem
drumuri... Tmparatul vrea ca acest pamint sa fie
cu adevarat Dacia Felix. Si asa se va numi |

— Cu voia sau fara voia voastra !..
1i spune pe alt ton Ciungul... Tu ai Tnteles...

— Nu stii ce am Tnteles eu sau nu, raspunde
Ciungul. M-ai rugat sa vin, am venit.

Se _ridica, ia _dintr-un colt o desagd, vrea s
scoatda merinde. Tiberius sare Tn picioare.

— Nu... esti oaspetele meu acum...

incepe sa Tnsire pe masa mincarea. E stingaci,
nu se pricepe.

Deodata Mania 7l da la o parte.

— Lasa-ma pe mine. Voi sinteti barbati- Sedeti
la masa.

Modesta cina e asternutd frumos. Mania se re-
trage. Dar Tiberius se ridica repede. Ti_da locul
lui. cu un gest de politete, cam fortata. care o
face sa surida fara voia ei. Se aseaza, dreapta,
cu 0 regeasca demnitate.

larta-ma.

— Cum te cheamd 7 Tntreaba el.
— Mania !
— Pe mine Tiberius |

Atrlumul casei lui Tiberius. Cladirea e noud din
lemn, dar reproduce, adaptat la mediu, tipul pom-
peian de casa romana. Vatra sacrificiilor, deasupra
careia sint mastile de piatra ale stramosilor ; cio-
plite destul de stingaci, sint mal mult un fel de
caricatura a sculpturii mestesugaresti romane, de
serie.

Se vede ca a trecut o vreme.

Din peretii atriumului se deschid usi spre cella
peneria, spre cenaculum si spre cubiculum. Casa
e poditda cu lut. amestecat cu bucati de piatra
de riu si netezit cu ciocanul (pavimentum testaceum).

Tiberius se plimba nelinistit, nervos, la un mo-
ment dat. Tncepe sd-si roada unghiile, apoi lIsi la
seama si priveste cu coada ochiului spre Ciung,
care sta asezat linga vatrd, avind in fatd doua
ulcioare mari de pamint ars. Din cubiculum se
aude un cintec tdraganat, foarte incet, monoton.
Tiberius, din ce In ce mai agitat il Tntreaba ner-
vos pe Ciung :

— De ce nu bel 7

— Nu obisnuiesc singur, raspunde acesta.

Tiberius vine linga el, inhatd ulciorul si trage
0 dusca lunga. Brusc cintecul inceteaza. Tiberius
se Tneaca cu vinul. Ciungul si-a golit ulciorul,
calm, pe Tndelete.

‘Deodatd usa cublcumuhri se deschide, apare fata
Ziei. E agitata :

— Sabia ! spune ea. Repede, sabia !

— Care sabie... De ce7 se bilblie Tiberius usor
ridicol.

— Sabia ta. spune linistit Ciungul... Daca e ba-
iat. primul lucru pe care trebuie sa pund mina
e sabia.

Tiberius merge la peretele unde-i sint atirnate
armele, scoate sabia si grdbit, i-o dd Ziei. Aceasta
1l Tmpinge spre usa :

— Tatal nu_trebuie sd auda strigatele mamei.
Pleaca din casa !

~Tn cubiculum. Mania e in durerile facerii. Tn
jurul ei femeile asezate pe jos cinta. cintecul acela
monoton, prin care-i cer lui Zamolxes. pentru vii-
torul copil virtutile dace.

_Fata Maniei_e uda de sudoare. Tsi musca buzele
sa nu tipe. Zia intrind In cadru fi spune ceva
la ureche:

— Poti sa strigL A plecat.

— M-ai auzit tu P_e mine vreodata strigind ? ras-
punde cu o voce nefiresc de limpede Mania.

Zia aseaza linga ea, pe pat, sabia lui Tiberius.
Deodata femeile se opresc din_cintec ; cu un fel

de repulsie Frivesc sabia romana, pe garda cdareia
e sculptat vulturul.

— De ce v-ati oprit7 intreabd Mania. Oricum e
o0 sabie...
*>

in fata casei, citiva soldati romani joacd zaruri.
Usa se deschide si Tiberius trece pe Unga ei.

— E suparat... zice unul.

— Sl tu n-ai fi In locul lui7 Sa ai un plod de
la o sclava... cind esti rudd cu Tmparatul... Cind
la Roma te asteapta poate toga senatoriala.

— Eh, ridica altul din umeri. N-o sa-l recu-
noasca si gata... Singele gintel Ulpia si singele unei
salbatice...

— De ce sa nu-l recunoasca 7 se aude o voce
parca plutind deasupra lucrurilor.

Toti se Intorc.

Sabinus. cu o bandd neagra peste ochi. Parul
auriu_l-a albit, luceste stins, ca argintul viu. Tra-
saturile nobile de altd data au incremenit parca
intr-o pace interioara. Tntr-o Tmpacare cu destinul.
Contrastul intre parul alb sl fata foarte tinara,
fara riduri ar fi dureros, daca n-ar fi zimbetul
serafic si parca absent.

— lartd-ma Sabinus, dar nu stii ce vorbesti... Ti
raspunde unul.

— Pui pariu7 si Sabinus ride frumos, ca alta
data.

— Pe trei oi I Vrei 7

— Nu pun pariu nici pe un sestertiu.

Ciungul a Intrat Tn cubiculum. Cu cé&ciula n
mind. respectuos Tngenuncheaza linga pat. Mania
deschide ochii, 7l vede, 1i intinde mina. Farda s-o
ia. el se apleaca adine, o sarutd. Abia acum, Ma-
nia izbucneste Tntr-un plins sfisietor, care nu e
de durere fizica...

— De ce 7 De ce7 Nu e destul ca suferim noi7

Apoi mina el se crispeaza In parul Ciungului.

fsi musca buzele pina la singe. Femeile se ridica
precipitat, il Tmping pe Ciung afara.

Tiberius umbla cu pasi uriasi, fara sa-si dea
seama. Linga eastru s-au construit o serie de lo-J
cuinte, de acelasi tilp pompeian, toate din lemn.
Peste drum de casa lui, Tn FORUM se construieste
o cladire : romani, lucratori daci, pe schele ; altii
cara birne, cojesc trunchiuri de brad, aduc pietre,
amesteca mortar.

Citiva cioplitori_daci se opresc din lucru si-I
privesc atenti pe Tiberius care trece, absent la tot
ce-1 Tnconjoara.

— Ce v-ati oprit7 sd rasteste un fel de vataf,
obisnuit sd porunceascd. Credeti cd daca sclava
lui Ti face un plod... o sd& devenitl consuli, sau
senatori ?

Un dac cu_ tesla Tn mina se ridica pe juma-
tate, amenintator.

— Ce ti-am facut7 De ce te legi de mine7 Sl
deodata se Tnfurie.

— N-auzi ? De ce te legi de noi7

Romanul ride Tmpéaciuitor si destul de speriat.

Se aude strigatul firav al noului nascut. Tiberius
se Tntoarce si o0 ia la fuga spre casa. Intra.

Cu ochii larg deschisi Mania priveste. Nu-si poate
ascunde nelinistea. Se aud pasii lui Tiberius care
se apropie.

Toate femeile Tn picioare tac.

Ciungul, Tn prag, Tsi musca buzele. Tiberiu intra.
_ Se vede toatd camera Maniei. Tiberius emotionat.
Incet, rar. apasind pe fiecare cuvint. spune :

— Tti multumesc, respectata mea sotie.

Cei care joaca zarurl, afard, aud vocea puternica
a lui Tiberius, venind din casa :

— In picioare !

Se ridica toti.

El a aparut in prag cu co‘pilul in brate. Privirea
lui tdioasa... trece pe fetele tuturor. Ridica sus
copilul care tlpa.

— Prin aceasta, te recunosc fiul meu, cetdteant
al Romei, liber si stapin !

An trecut trei ani.

Asezarea de linga eastru are acum finfatisarea
unul mic orasel, cu o larga strada principala podita
cu piatra lata de riu. De o parte si de alta casele
de lemn, acoperite cu sindrild, cu gradinite de
flori in fata.

In mijloc un forum n miniatura, un templu
din lemn, dar de constructie tipic romana ; frizele,
capitelurile, toate sint sdpate in lemn.

orfota, veselie, citiva au Tnceput sa sarbato-
reasca evenimentul prea devreme si se cam clatina.
Mamele aleargd dupd copiii neastimparati. altele
1i_spala in fata casei Intr-o harmalaie de tipete.
plinsete si palme educative.

Pe strada principala se plimba un barbat fnalt,
n virstd, Tmbrécat Tn togd cu marginea de purpura,
condus de citiva comandanti romani. E Tncintat.

In fata templului s-a oprit, da semne de admi-
ratie. Un roman 1i face semn Ciungului, care sta
acolo 1n picioare, sa se apropie.

El vine demn, se opreste in fata senatorului.

Un roman 1i sopteste ceva acestuia :

— Cum 7 Tu ai ridicat acest templu ?

— Am facut ce mi-a cerut prietenul meu. Tibe-
rius, raspunde Ciungul.

— Si 0 sa@ ne ajutat! si de aici Tncolo 7

— Daca o sa ma roage el, da.

Trimisul guvernatorului face un gest plin da
bunavointa. Isi continua inspectia.

Acasa la Tiberius. Tn cenaculum mari pregatiri
pentru masa festiva ; de afara se aude galagia ani-
malelor sacrificate pentru ospat. Tiberius se Tm-
braca cu armura de gald, strdlucitoare, aurie. Mania
Ti leaga curelele la spate. |

Pe jos, printre picioarele lor. copilul de trei-
patru "ani Ti Tncurca, tirfie ca pe un carucior gel
nuncherul de alama al tatalui.

Tiberius e agitat, nu-si poate stapini bucuria :

— O sa aflam vesti de la Roma... Marius Fortu-
natus e un om foarte inteligent... povesteste fru-
mos... Stii... Tti spun ceva ; nu stie nimeni ; azi
vom fi ridicati la rangul de MUNICIPIUM.

— Ridica mina, spune Mania cu o0 voce care
vine de departe.

— Ai trimis pe cineva sd aduca zdpada de sus!
Sa racim vinul.

— Da, am trimis, fii linistit.

Tonul ei rece, impersonal. il trezeste parcd. S-a
ntors brusc.

Mania, dreapta, absenta, departe...

— Mania, tu nu te bucuri 7 - o

O secunda ea poate ar vrea sd-i spuna cd se
bucura ; nu poate ; un zimbet ciudat, trist... Toata
bucuria si agitatia lui Tiberius dispar deodata

ncet, obosit, se ‘aseaza pe un scaun.

— Mania ce-i_cu tine ?

— Nimic, suride ea la fel.

Cu _un gest inconstient, tradind o mare oboseali
Interioara el si trece mina pe frunte.

— Mania... intr-adevar nu se poate7 (i vini
greu sa-si descarce sufletul, nu e obisnuit.)

— Eu am fincercat... incerc... Din clipa cind Tm-
paratul m-a trimis aici, la marginea lumii, Tncerc,
sa fiu altceva, decit soldatul care a fost... Si dii
clipa cind te-am gasit pe tine aici...

Copilul tirlind_genuncherul pe jos face o gala-
gie nemaipomenita, striga, calareste, se chinuie sl
scoatd_din teaca sabia grea a tatalui, dar niciunu
nu-i da atentie...

Tacere.

— Eram singur, am crezut, am nadajduit, spune
Tiberius.

Pauza.

Dupa o vreme ea Ti raspunde :

— Esti un om bun. Tti multumesc. Apoi céatre
copil : Liniste Traian ! Tl superi pe tata.

iberius (trist) :

— Sint la fel de singur. Mania !

Tncet, imperceptibil, cu pretul unui efort, ea ridica
umerii. R

El vede gestul. 11 doare ca o lovitura In_fata.
O clipa inchide_ochii, oasele falcilor 7l joaca sub
piele dar se stapineste : -

— Vino, stal IThga mine.

Ea se aseazd, dreapta.

Tiberius i ia mina.

— Mania, niciodatd n-ai vrut sa-mi spui nimifl
despre tine.

— Din clipa cind am ramas aici, stii totul.

— Crezi ca e destul ?

— Restul nu-i al tau.

Tiberius o priveste n ochi :

— Mania, acolo sus... era cinsva... poate iubitu.'
tau, poate barbatul tdu.. Omul acela care ne ur-



mareste de atitla ani, care-ml omoara soldatii...
1I0mul acela din pricina caruia nu dorm.

— Ti-e frica de el ? intreaba ea cu acelasi suris
rece.
" — Nu, raspunde el simplu... apoi, cu o furie
*urdd, gituita. Intr-o zi 1l voi ?rinde si-l voi
eycide... dar Tnainte... Tmi va spune tot.

— Pe acest pamint, nimeni, niciodatd nu-ti va
spune nimic, din ceea ce tu nu trebuie sa stii,
iberius. Si nimeni nu-ti va da nimic, din ceea ce
Itu nu trebuie sa ai.

Se ridicd, ia coiful de pe masa 1l sterge, Tl
lustruieste. =
I — Ai sa Intirzii.

Tn forum. Multimea s-a adunat. E soare, veselie,
(rimisul guvernatorului, in picioare, alaturi de o
>jatra masivd de marmora. Tn forum intrd, Tn-
r-o ordine impecabila soldatii romani. Se aseaza
n formatie, scut linga scut.
Tiberius calare, vine pina linga trimis, descaleca
doi tineri din trupele auxiliare 1i tin calul).
Trimisul ridicd mina.
— Salut Tiberius. Apoi se ridica si spune solemn,
mpdratul a hotarit ;| aceasta asezare, CASTRA
ILVANA, operda a mintii si miinilor voastre, de
zi Tnainte va deveni Municipium! Si ea va fi
idicatd in piatra ca sa ramina aici, in veci, la ho-
arele imperiului, bastionul cel mai fnaintat al
lomei.
Aclamatii :
— Prin mina mea, Tmpdaratul aseaza aici, astazi.
iatra de temelie.
Citiva lucratori se apropie. Cu un tirnacop tri-
misul sapa simbolic. Apoi urcindu-se pe piatra,
idica mina Tn salutul roman.
n clipa aceea din multime, o sageata vijiie. Se
ifige in pieptul trimisului. El cade, imbratisind
|iggra fundamentala. Singele lui Tnroseste marmora
a.

Aceeasi piatra. Aparatul se retrage. Peste ea 0
Itd piatrd... Tntreg zidul castrului e acum o piatrad
17lida, patrata... )
Au trecut sapte-opt ani.

De pe_zid o santineld, privind la irﬁ?’?ﬂé'adﬁ'l tgke
leu, F;te”l o clipa mirata, gpoi spune, 4ld. care e E'a
i sa fie auzit de vecinul lui de pe
'reo douazeci de metri :

L — Lucius... ia te uita... Convoiul

feri se Intoarce...

Amindoi privesc nedumeriti.

. In jurul carelor, conduse de un
lebun, s-a adunat lumea. Pe fiecare carutd min-
ttd de singe, e infipt sfidator un cap de lup din

femn, emblema razboinicilor daci.

ICu parul zburlit, cu ochii grei, cascati, plini de
F viziune Tnspdimintatoare, soldatul nu raspunde
Kmic, desi e tras din toate partile, intrebat...
Hiscd numai buzele in gol.

Carutele sint pline de morti.
Tiberius apare in goana. Da furios pe toti la o
tarte, se apropie de carute, tocmai Th momentul

n care cineva, ridica fata Ciungului, pe care. in
poarte, s-a Tntiparit o uriasa mirare.
| — Ce s-a intimplat? racneste Tiberius, scutu-
Indu-1 pe nebun. Acesta face un efort teribil,
are-i schimonoseste trasaturile, Tncearca sa-si a-

;uca .aminte de ceva, apoi tirziu cu o voce me-
emica :
| — Daca veti mai trimite Romei... bogadtiile je-
uite... asa veti pati.. asa veti pati.. daca veti
Irir'r]ite Romei... bogatiile jefuite... asa veti pati
aca...

Si deodata Tsi ia capul Tn miini, cade Tn genunchi,

e ghemuieste, aparindu-se de un dusman nevazut.
— Nu ! Nu ! Nu ! urld ek

care a plecat

soldat roman.

Tiberius se Tmbraca in armura de luptd. Mania

rea sa-l ajute. Brusc el se intoarce si o Tmpinge :

— Pleaca de aici | Du-te Tn forum sa vezi ce au

acut ai tdi.. Lupii salbateci, pe care-i ocrotiti

u totii de ani de zile.

| O Tnhatad de miini, o scutura.

— De unde au stiut de plecarea convoiului ?
aici, din cetate !.. Noi... toti... ne-am lasat ca-

ile. familiile... stam aici, intre salbatici... si voi...

In clipa aceea copilul intrd Tn goana :

I— Unde pleci ? La vinatoare ? Ma iei si pe mine 1
— Pleaca_de aici ! urla Tiberius, ridicind mina
1-1 loveasca.

Fara sa se miste copilul Tl priveste in ochi, sil-
itor :

— Salbatecule !

Mania se repede, Tl Tmpinge afara.

— De ce ridici mina asupra mea? Ce ti-am fa-
ut? — strigd copilul rosu de furie. Mania i da
«ud palme ;

— Cum vorbesti cu tatal tau ?

— Nu m-a Tnvatat el sd& nu las pe nimeni sa
idice mina asupra mea ? nu se lasa copilul.

Ea 1l ia de umar, cu o fortd pe care nu i-am
anuit-o si-l arunca afara.

Se ntoarce spre Tiberius. La fel de calma. Cu
'voce blinda :

— Tiberius...

Dar omul din fata ei e un strain. Tmbracat de
ipta, cu viziera coifului trasa pe fata :

— Mania... asculta aici ; o sa& primesti capul meu...
fi ti voi aduce eu pe aceastda masa, teasta bar-
atului pe_care-1 ocrotiti... Oricine ar fi. Tatal tau.
«arbatul tau. Oricine.

— Tu esti barbatul meu, Tiberius, spune ea rece...
Ireau sa-ti spun... dar el o da la o parte si iese.

bastru Tn lumina lunii. Focuri ard Tn jur. Tineri
ei crescuti de Gerula. Tnalti, puternici, cu mis-
iri agile, ca de fiare tinere. Numai privirile lor
u ceva dur. implacabil. Sint reci, fixe, pinditoare...
lioase ca lamele.

[Prin Tntuneric apare Gorula. E beat de fericire,
r curg lacrimile pe fatd, nu si le sterge ; se apro-
le deei cu bratele deschise ;

— Heeei | se _aude scurt porunca tindrului rege.
Cu _o singura miscare ca de resort, tinerii se
leaza n linte. Par ca nici nu rasufla.

— Dragii mei, iubitii mei, scumpii mei... Gerula
fece prin fata lor si cu un gest aproape de ba-
rin (Incd verde desi carunt) — Cum_v-am as-
fctat... Mi-am dat cu pumnii In cap ca v-am !a-
|t singuri... dar trebuia, trebuia sa stiti ca sinteti
rbati... si eu... stateam si-mi rodeam miinile.

ICu 0 voce rece, tindrul rege :

— l-am asteptat la cotul de aur. Am cdzut asu-
ra lor. Am ldsat unul in viatd. La noi, nici o
lerdere |

ISe intoarce, face un semn, sirul se deschide,
i tineri cara cu greu o legaturda de platose,
Ilifqrit. sabii, lanci si arcuri rupte. Le aruncad la
mint.

|— 1i conducea un ticalos. Un Ciung. Dac. L-am
Ks eu.

Rjerula dda cu piciorul n legatura cu armuri,
Lngane sinistru Tn tacerea noptii.

|—"Si acum... s& ne veselim, urla el.

Un dans salbatic. Picioarele tinerilor fac sa du-
ie pamintul. Cite un chiot lung, sfisietor, apoi
li nou ritmul surd, amenintator.

perula cu pumnii plini de monede de aur si
:)gouri. se Tnvirte Tn mijlocul lor. Arunca aurul
aer.

II—_ﬁur... au vrut?.. Avem... si facem ce vrem
ei!

Toti arunca pumni de aur. larba se acoperda de
r. Gerula scuipd si joaca deasupra lor intipa-
bdu-i in iarbd. Dansul devine tot mai vijelios.
Ibiile curbe seinteiaza, Tnvirtite cu pricepere.

I— Copii mei, dragii mei. bilblie Gerula. de fe-
rire.

I *

LNoaptea. Un peisaj salbatic, stincos, stralucind

Eu copitele cailor invelite Tn cirpe, romanii con-

i de Tiberius Tnainteaza prin padure.
[Acasd la Tiberius. Copilul doarme, Tncruntat Tn
imn. Se zvircoleste, amenintd pe cineva cu
Imnul.
EMania sub un opait destul de chior, a carui raza
mlumineazd doar ochii, tace si ascultd Tntunericul,
Bodaté copilul se trezeste :

— N-a venit inca tata ?
B— Nu, Traian, dormi.

Nu vreau sa dorm ! Povesteste-mi.

HEa Vine linga el. se aseaza pe marginea patului,
Bsterge fruntea uda de sudoare.

1— Ce vrei sa-ti povestesc ? i i
IIT_C Despre marele rege Decebal. Acum poti vorbi
mSintem numai noi doi.

I— Sa-ti spun altceva.

|[L— Nu. Despre Decebal.

Il— A fost odata ca niciodata un rege bun sl
Bre si viteaz. Era fiul lui Scoryllo. Se chema
Kcebal. A fost groaza dusmanilor...

B— Cine erau dusmanii ?

HEa ezitétput,in, apoi:

I— Tot felul de dusmani... Decebal era Tnalt,
Biternic si Tntelept.

| *
mZori scamosi.

lin _poiana’ de la Tnaltime, tinerii daci dorm
mveliti Tn blanuri, culcati pe pamint. Este clipa

aceea de liniste totalda dinaintea rasaritului cind
brazii Incremenesc Tn asteptarea soarelui.

Deodatd de peste tot, spargind timpanele, rasuna
tipatul ascutit al timbitelor romane.

Intr-o secunda toti sint in picioare.

O mina se intinde sa apuce sabia de alaturi.
O sdgeatd 1i strabate palma. Alta sdgeatd zboara
sabia pe care unul_a Tnhatat-o.

Fata descompusa a lui Gerula. Bijbiie si el dupa
sabie, dar doua sageti Ti incadreaza mina.

Trimbitele au tacut. Nu se vede nici_ un roman.
Linistea pare mai apasatoare, insuportabila.

incet, crispat, Gerula intinde iar mina spre arc.
Din nou doua sageti i-o Incadreaza.

Apoi rasuna o singura trimbita. Prelung, solemn.
Toti privesc paralizati cercul negru al brazilor si
stincilor. Nu_se vede nimic,

Gerula se ntoarce.

Prin ceata zorilor, calare, dueindu-si calul la pas,
Tiberius singur.

E fara arme, cu capul gol. A ajuns in fata lui
Gerula. Se privesc Tn ochi.

Gerula tremura din_tot corpul, ca de friguri.
Toata truda lui, toatd ura lui care l-a hranit,
care l-a ajutat sa trdiasca, a fost zadarnica. E in
mina dusmanului.

— Cred ca tu esti seful. Tncepe Tiberius, asa ca
tie am sa-ti vorbesc. De ani de zile, te simt
peste tot, ca pe o umbrd otravitd. Mi-ai omorit
oamenii, le-ai batjocorit trugurile.

Privirea halucinata a lui Gerula.

Tiberius continua :

— Sefule dac !... Armele au vorbit. Zeii ne-au dat
noud victoria. Ai crescut pe acesti tineri, ca pe
niste salbatici... i-ai Tnvatat numai sa ucida...

Si _deodatd, ne mai putindu-si stapini furia,
striga :

— Dar sa ridice case de piatrd, i-ai nvatat? Sa
taie drumuri, i-ai Tnvatat’ Sa se bucure i-ai
Tnvatat ? Sa creasca in liniste copii... sa tremure
cind " copiii lor sint bolnavi, sa le ciopleasca sabii
din lemn, i-ai Tnvatat ?

Tiberius rasufld adine, are vinele fruntii_umflate.

— Sintem aici... si ori vom trdi Tmpreund, ori ne
vom stirpi. Ori vor veni altii s& ne stirpeasca !

Priveste Tmprejur.

Fetele Tntunecate ale tinerilor.

Tiberius :

— Sinteti In mina mea. Un singur gest si sagetile
noastre va strapung pina la imul. Nu spui nimic?

Gerula ridica din umeri, cu greu.

Vazut ceva mai departe Tnvaluit pe jumatate
in aburii diminetii luminati usor de soare. Tiberius
pare un sol venit de pe alta lume.

— Atunci, ascultd bine, dacule. N-am sd va fac
nimic. VA primesc oricind in municipiu ca cetateni
romani. Dar dacd an singur am de-al mea ti
mai muri, am sa va descopar oriunde... In fundul
pamintului, in celdlalt capat al Daciei... (s-a_in-
furiat). lar pe tine... (pauza, rasufla adine, se linis-
teste). Sper ca ai Tnteles bine ce am facut eu
acum. Si cit mi-e de greu. Ori va supuneti, ori sa
nu mai aud de voi !

Tiberius Tntoarce calul si paraseste poiana.
Trimbitd suna iar, apoi sunetele ei_se sting... Fata
de piatra a lui Gerula ; nici o expresie.

*

Citeva banci, asezate In aer liber, In mijlocul
unei gradini, foarte Tngrijita, plina de tot felul de
flori. Ronduri din pietre_ mici de rlu... Un mic
bazin Tn mijloc ; o primitiva fintina tisnitoare.

Sabinus, Tntr-o toga aiba... Parul 1i e carunt de
tot, dar trasaturile fetei au ramas tinere, nealterate.
Bandajul negru ii acopera ochii si fruntea. In fata
lui asezati pe jos, cu picioarele Tncrucisate, vreo
12 copii, cam de aceeasi virstd, se plictisesc de
moarte. Scrijilesc tot felul de desene pe tabla
cerata, altii urmaresc zborul unui fluture ; Traian,
si-a facut a prastie cu care urmareste o vrabie.

Sabinus povesteste despre Roma ;

— ...pe Via Flaminia, se Tntorc trupele glorioase
cintind si glumind pe seama comandantilor... De
aici, urcam pe Capitoliu...

lID_eodaté se opreste. Cu alt ton. profund melan-
colic ;

— Copii... sinteti cetateni romani... Intr-o zi o
s& va duc prin Roma, cel mai frumos oras al
lumii... Cind Tnchid ochii... (o clipa se opreste,

continua), da, cind Tnchid ochii, mi se pare cd ma
gasesc seara pe Via APPIA... aud fosnetul chiparo-
silor,,, Din villae vine mirosul de piine calda... si
cerul, Tn aceastd ord e departat si plin de lumina
obosita...

Traian s-a ridicat, Tncet, binisor. Pune degetul
pe buze, facindu-le semn celorlalti sa tacd. Pe
virful picioarelor se strecoara afara din gradina.

Traian la marginea castrului. In locul unde sub
un fel de boltd, riul iese afara. Intra Tnauntru.
Fiecare gest aratd ca a facut operatia asta de
multe ori.

Ajuns afard priveste in sus unde se vede umbra
unel santinele. Apoi, cu precautii de vulpe, se re
pede pind la un boschet apropiat. De acolo mai
cerceteaza Tmprejurimile. In fatd e padurea.

*

Sabinus Tsi continud lectia. A rdmas _un singur
copil, cel mai mic, care 'se chinuie sa-si atinga
nasul cu limba. Se aude scirtlitul unor sandale pe
pietris.

— Tu esti Zia ? E ora mese: ?

Ea 11 priveste lung, cu ochii plini de lacrimi.

Sabinus :

— Copii, azi ati fost buni. Va multumesc. Se
TntZTmpIé atit de rar. Veniti sa va mingii.

ia

— Lasa-i sa plece. Plecati acasa copii.

Si luindu-1 de mina pe cel mai mic fuge cu el
alaturi, tropdind, ca sa para zgomot de pasi multi.
Apoi vine linga el. ii ia mina.

— _(I_:itti_ erau ? — Tntreaba el cu un zimbet trist.

— Toti...

— Copilul dorind sa fie remarcat adauga :

— Tata, numai eu am stat pina la sfirsit ! Sabinus
care zimbeste trist si-l mingiie pe cap.

Traian aruncd cu pietre. n dulbine. facind
.broaste"... merge n echilibru pe o pistd uda,
alunecoasd, bine inteles cade Tn apa, udindu-se tot,
ceea ce 11 face mare placere. Deodata tresare.
Acolo jos un om motdie la soare.

Traian se apropie. Se gindeste care ar fi lucrul
cel mai potrivit de facut, ia o piatra, o arunca
n_apa. la picioarele omului care se intoarce...

E Gerula. Barbos, infricosator.

— Era sa cazi in apa. De aia te-am trezit. Esti
beat ?

Si se apropie fara sfiala, frumos, bronzat. in
tunica romana scurta.

— Fa-mi o undita. Vreau sa prind pastravi.

‘Mereu nemiscat. Gerula 1l priveste, cum se apro-
?le. Cind copilul a ajuns_linga el. cu o miscare
ulgeratoare il Inhatd cu miinile puternice.

— Te arunc in apa ! spune rizind.

— Ei si? ies afara si-ti crap capul cu o piatra.
Nu te-am mai vazut pe aici. Cum te cheama ?

Gerula tace. Apoi, vazind octjji copilului, care
asteapta un raspuns mormaie : — Gerula |

— Daca vii In urbe, am sa duc ]a terme.
Avem terme ca la Roma. Trezie sa te speli,
de_oa[rece cam puti. Ce frumoasa 5able ai | Da-mi-o
mie !

Gerula Tsi scoate sabia, 0o cumpaneste Tn mina.
i-o Tntinde. Copilul Tncearca s-o Tnvirte. dar e prea
grea. Jicnit, o pune jos. s .

— Cind o sa fiu" mare o sa-mi fac o sabie, pe
care s-0 Thvirt ca marele rege Decebal.

Gerula tresare :

— Cum te cheama ?

— Traian.

— Al cui esti ?

— Tatal meu se numeste Tiberius Ulpius Caesia-
nus si este comandantul castrului.

— Si mama ta ?

— Pe mama o cheama Mania. E dacd. Dar acum
toti sintem cetateni romani.

Privirea fixa, aprinsa a lui Gerula. Copilul se
apro%le si mai mult de el; B

— Unchiule, cum ai zis c& te cheama ?

Prinde-mi niste pastravi, ca altfel ma bate mama,
cind ma Tntorc acasa.

Gerula se ridica, urias, greoi.

— Bine, hai sa-ti prind.

Ride.

Copilul 1l ia de min&, cu un gest firesc.

*

Tn atriumul lui Tiberius. Mania e intr-o criza
de tfyrie maternd, care o face mai umand, mai apro-
piata :

— Am sa-i rup urechile! Am sa-l pun sd stea
tggté‘ noaptea In genunchi pe pietre ascutite... Nu
ride !

Tiberius la masa ride destins. Simte in clipa
aceasta cd singura legatura dintre ei e copilul si ca
lipsa lui prelungita, acum, noaptea, li apropie.

— Tu U duci peete tot, la vinatoare. la toate
salbaticiile. Asta e educatia romana ; Salbatecii...
si... spuneti ca sintetL..nu stiu ce...Si tu, se Tntoarce
ea spre Sabinus. care sta amarit Intr-un colt,
daca nu esti in stare sd.. (se opreste brusc). lar-
ta-ma Sabinus.

— Cred ca va trebui sa-i trag o bataie, asa cum
mi-a_tras mie tata, cind am vrut sa fug In Grecia,
sa ma bat cu Achile... spune Tiberius.

In_clipa_aceea. In prag, apare Traian. Tine in
minad un sirag lung de pastravi, insirati pe o crenga.
Mama sa se repede la el, ca o furie... dar se opreste,
traznita.

Pe pieptul copilului, atirnindu-i pina la buric,
e medalionul lui Gerula, pe care e un cap de urs.
Palidd. Mania se clatina.

— De unde ai asta ? izbuteste sa ingiime.

Volubil, fericit ca prima furtuna a trecut, Traian
Tncepe sd povesteasca.

— Mi l-a dat un mos... am uitat cum 7l cheama.
El a prins si pastravii. Tii, bdgad mina sub piatra
si hat pe mal cu el. Avea o sabie lungd. Tncovoiata,
mai frumoasa ca a ta.

Tiberius s-a ridicat si el Tn picioare.

— Mi-a spus sa-ti spun.. Mi-e foame mama.

Tiberius se lasa pe vine linga el. Atent, concen-
trat :

— Ce ti-a spus?

Copliul :

— Ca an singur om mai trebuie sd moara !

*

Noapte, Bufnituri surde Tn usa.

— Tiberius ! Trezeste-te | Tiberius !

El sare din pat si cu citeva miscari Tsi pune
armura.

Mania s-a Tnvelit in peplum si in picioare. Tl
priveste nelinistita.

Tiberius pe_zidurile castrului care sint pline de
soldati romani. Privesc toti.

In noapte, pe munti, peste tot, ard focuri. Castrul
pare Tnconjurat.

— Gerula ! sopteste infiorat un roman.

Pe un virf golas de stinca, profilat pe ce.. Gerula
singur, priveste focurile care ard ca un sirag dc
stele rosii pe culmi.

Un rinjet larg, de satisfactie 1i destindea tra-
saturile.

Care, carute, oameni pe jos, daci si colonisti
romani, purtindu-si bruma de avut in spinare, se
imping, se_calcd, unii pe altii. Bat cu pumnii n
partea masiva, Intarita cu bare de fier, urla.

Poarta se deschide si multimea se napusteste cu
disperare ; un car e rasturnat in sant. Oamenii se
strivesc de ziduri, cad, se ridica.

Un strigat general ;

— Tnchideti portile ! inchideti portile !

Intr-un peisaj [unar, spre marile indltimi _ale
muntilor. Vintul suierd salbatec. Gerula si tinarul
rege urca, taind cu pieptul furia vintului. Gerula
cauta ceva. Deodata, se aude, intr-un gol al vin-
tului, un cintec subtire de fluier ;

— Traieste, spune Gerula, traieste...

In fata unei grote mici, adapostite, pe un podmol
de pietre acoperite cu blanuri, un batrin alb, cu
pielea transparentd, sta la soare. E Marele Preot.
Gerula se apropie, 1i ia mina galbui pergamentoasa,
i-0_sarutd.

Tinarul se apropie.

— Ti l-am adus... priveste-1... Bucura-te. Cu ple-
tele Tn vint, Tnalt, subtire, muschiulos. tinarul
rege.

Marele Preot se apleca adine in fata lui. Apoi,
intr-o augusta mingliere Ti trece degetele descar-
nate ge fata, pe umeri,

— Seamana cu Decebal cind era tinar | Sezi linga
mine.

Tinarul se aseza. E atita demnitate in gestul lui,
Incit dintr-odata, podmolul de pietre, pare un tron.

— Asa dar, a sosit clipa? — Tintreba batrinul.

Gerula da din cap Tntunecat.

— Te bucuri ?

— De mult nu mai stiu ce e bucuria... stiu doar
sa astept...

— Au trecut atitia ani, spune batrinul Tncet.
J G_elrula 1l priveste fix, ar vrea sa-1 citeasca gin-

urile.

— Noptile mele sint toate la fel. Un singur vis
trece prin ele ; clipa cind pingarind capul si mina
sfintd a regelui meu. Se Tneaca.

— De ce ai mai venit ?

Gerula Tsi framinta miinile.

— Pentru ca trebuie sad stii... Tn mintea ta mai
traieste viata noastra de atunci... risul nostru...
nadejdile cu care trdiam n fiecare zi... sarbatorile...
cu un suris care-1 Intinereste) — Tii minte cind...
apoi deodatd, brusc, Tntunecat). Pe ei i-am crescut
fn ura mea... altceva nu le-am facut...

incet Marele Preot, se ridicd Ti ia fruntea in
palme.

— Si atfta vrei doar... sa-ti gasesti linistea ?

Gerula mereu cu capul plecat, Tsi musca buzele
pina la singe.

— Ai vrea, acum, sd hotarasc eu pentru tine...
(si din nou, vocea lui devine o soaptd). Nu pot...
In ceasul acesta, fiul meu, esti mai singur decit
pietrele... Ma doare inima pentru tine.

— Si nu gasesti nici un cuvint ? sopteste Gerula.

Batrinul raspunde :

— Fiul meu... a sosit clipa pe care toti regii daci
au asteptat-o. Cu groaza... si cutremurare. Dar ei
erau prinsi intre amenintarea Romei... aspra, rece...
neinduratoare... si Tntre ceea ce stiau ca va veni din
Tntunericului miezului noptii. De unde, fiul meu
vor veni furtuni, apoi uraganele care matura
totul... écu un profund dispret).

Cei de acum sint doar o biatd palda de vint.
Gerula s-a ridicat Tn picioare.
— li voi face bici si sabie in mina mea.

Arbori intregi ard, ca niste torte cu un piriit
lung, aruneind puzderie de seintei. Intr-un fel de
luminis, barbarii Tsi pregatesc cina. Jupoaie oi,
berbeci, cu ghiarele cu dintii. Tnghit maruntaie
crude, urld, joaca. in jur carute sfarimate, mobile
rupte, vase, fulgi de pasari, arme, blanuri, ciini,
obiecte de aur si argint... Femei goale sint legate
de rotitele uriase,, pline, ale unor care. Murdare,
acoperite de singe, multe par moarte. Barbati daci,

citiva romani legati, cu un urias pietroi la git.
Un barbar_se plimba beat, Tntr-o mina cu o cana
de bauturd, Tn alta cu sulita In care e nfipt un
copil mort, pe care-1 saruta din cind in cind.

Un grup de barbari se bat orbeste, fara motiv,
rizind ~bezmetic si dindu-si lovituri ingrozitoare,
pina cind unul, plictisit, inhatd sabia si i-o vira
unuia in burta ; apoi se opreste din joc, Tl Tmpinge
pe cel strdapuns la o parte si se saruta dragastos
cu ceilalti.

Instrumente muzicale de forme stranii scot n
cor sunete asurzitoare, fara noima. Aparatul se
opreste descoperind pe seful barbarilor care, pictat

e fatd, beat, cu o cascd romana pusa deandoaselea
Impodobit cu tot felul de lucruri stranii, cu o clep-
sidra_greceasca de aur legata de giTt cu un mat de
cal singerind, se sileste sa-1 inteleagda pe Gerula
care sta linga el. . . . .

— Tu vrel sa lupti alaturi de mine. Bine. Ce vrei
n schimb ?

— Pe seful castrului |

— Seful _barbar se scarplna indelung, descopera
n sfirsit paduchele, pe care-1 crontaie delicat.

— Hm, citi oameni al ?

Gerula :

Nu te priveste ; Destui!

— EI vorbeste urit cu ILDIFER, se mira seful.

— Sint luptatori buni. I-am crescut eu, insista
Gerula.

— Si tu esti luptator bun ?

Gerula 1l priveste fix.

— MEROBOD ! striga seful.

Un urias, pe jumatate gol, apare clatinindu-se.

— Rupe-i mina ! i

Uriasul Tnhata mina iul Gerula, care se zmuceste
si si-o elibereaza.

— Mare sef, ascultd-ma... Eu stiu cum lupta roma-
nii...

— Rupe-i mina, se enerveaza lldifer.

Deodatd fata lui Gerula, care avea pinda acum
ceva silnic, ginditor, capata expresia aceea de fero-
citate pe care i-0 cunosteam. Sare Tn picioare,
inhatd mina uriasului. O miscare brusca si se
aude pirfitul osului sfarimat. Apoi cu o lovitura
de picior 1l arunca cit colo. L

— Taiati-i capul... repede ! Repede ! zbiara seful.

Cu aceasi miscare precisa Gerula Tsi scoate sabia
din teaca.

— Nu tie ! Nu tie ! lui! Ticalosul... m-a facut de

rfs.

Doi barbari, beti crunti, 7l iau pe MEROBOD,
1l duc mai incolo Au uitat ce li s-a poruncit,
asa ca 1l lasa singur, cu vaietele Iul si se ntind
pe jos, ceva mai departe.

Seful spune rizind :

— Bine... Am vazut. Te astept aici cu oamenii tai.
Comandantul e al tau. Faci ce vrei cu el si pe
urma plecati de aici. Tmi place tara.. O sa-i placa
si Marelui nostru. N-avem nevoie de Vvoi...

Gerula Tl priveste cu o uriasd mirare apoi se
inclina sl pleaca. Trece pe linga carutele, de rotile
carora sint legate femeile. Privirile lor 1l privesc
cu o fixitate bolnava.

Tinerii daci_ aliniati. Fiecare Tsi tine calul Tn
friu. Cu fruntile plecate, intunecati, par niste zim-
bri, gata sa Tmpungad. Aparatul 1l descopera pe
Gerula, furios ;

— Cine a spus Nu? Cine a Tndraznit sa spuna
nu ? rasuna vocea lui.

Trei tineri pasesc in fata lui,
bratele pe piept, sfidatori.

Aplecat intr-o parte, intr-un mers de fiara, Ge-
rula se apropie de ei: . .

— Eu v-am crescut... V-am fost si tatd si mama...
si nu Tntelegeti ? Nu Tntelege-ti c& mai bine mi-asi
fi smuls" limba din gura,” decit sa va spun ce
v-am spus ? Nu stiti ca de ani de zile, noaptea nu
vad decit un lucru... clipa aceea, cind capul si
mina sfintd a regelui meu... (se Tnneacd). Si daca
azi... eu.. Gerula... va spun cad trebuie sa luptam
alaturi de romani... voi spuneti nu? Eh, mucosilor
fara minte !

li Tnhata pe toti trei in bratele lui ca o menghina
si-i arunca cit colo.

— Voi nu simtiti cum Tmi curge singele din inima,
c¢ind va spun ca trebuie... si spuneti nu? Scoate
sabia mucosule !

Celui caruia i se adreseaza, cu o miscare fulgera-
toare a scos sabia si in aceeasi clipd, ca o fiara, a
fost deasupra lui. Dar bratul lui Gerula i prinde
mina Tnarmatd, cu aceeasi iuteald, i-o rasuceste,
1i arunca sabia cit colo.

— Altui ! se intoarce el. Se da la o parte.

Ceilalti doi se privesc incurcati.

Gerula cu o voce rugatoare, aproape umilita :

— Faceti cum va spun eu... Copiii mei, dragii
mei.

Apoi brusc, poruncitor :

— ™n rinduri ! Ce va poruncesc e mai sus de
patima mea !

— Nu ! raspund toti, Tncrucisindu-si bratele pe

iept.
P indrul rege calare. isi mind calul lingd Gerula
si cu o voce tdioasa, comanda :

— Pe cai !

Dintr-o singura miscare, identica, toti calaretii
daci sint in sea.

Prim plan pe fata curata, nobild a tinarului
rege.

g—Va fi cum poruncesti tu. Gerula, credincio-
sul meu |

O clipa de ezitare, apoi Gerula ride :

— O sa ne batem! O sa le aratam romanilor
cine sintem noi.

Brusc, o umbra 1i trecu pe fata... spune :

— Aduceti-1 pe_Bicilis. o .

Din spate un tinar 7l aduce pe Bicilis, tragindu-1
de funie. Cu parul rar, murdar, fara dinti cu ochii
nfundati Tn orbite, in zdrente, plin de bube ca lov,
batrinul abia_se tirdste. Se opreste in fata tinerilor,
Tngenunchiaza :

— In nemernicia mea... ca un cline turbat, am
muscat mina...

— Bicilis, se aude vocea de o stranie blindete
a lui Gerula. — Vino la mine.

Batrinul se clatind Tn genunchi, cu ochii holbati.
— Vino la mine... spune Gerula pe acelasi ton
blind,_ obosit. .

Bicilis_se apropie.

Tncet Gerula Tsi trage pumnalul de la br;Ui
O uriasa_ fericire pe fata lui Bicilis Cade Tn
genunchi, saruta picioarele lui Gerula.

— Tti multumesc Gerula... iti multumes3t
— Ridica-te Bicilis, spune Gerula pe “acelasi ton.
Fata mirata a batrinului.

Gerula 1l ridica incet, cu griié, i tdige legaturile
de la miini. Ti scoate juvatul de la git.

— Du-te incotro vezi cu ochii!

Bicilis Tn picioare, clatinindu-se. Si deodata se
Erébu$e$te cu fata 1B pamint._ lzbucneeste intr-un
ohot de plins, Tngrozitor, fara sfirsit, multiplicat
de ecoul padurii. o .

Calaretii daci, trec pe Iinga Bicilis car® se zguduie
de plins. Niciunul nu-1 priveste. o

hiuind bezmetic, Tntr-un nor de Vral rosietic
vopsiti pe fatd, parind ca fac una cu calul barbarii
se napustesc asupra liniei romane de scuturi din

fata cetatii. . . . .

De pe ziduri, catapultele aruncad bolo' anl' bulgari
de smoala aprinsa, lanci, sageti asupra let- . .

In clipa cind barbarii au ‘ajuns n iala zidului
de scuturi, Tiberius, face_un semn_cu sabia.

Intr-o miscare precisa romanii se_ formeaza _in
triunghiuri patrund ca un ac Tn puhoiul de navali-
tori, 1l sparg, 7l Tmprastie, 1l ia la goana.

Apoi, luindu-si cu ei mortil si ranitii, se formeaza
din nou n linie.

Puhoiul se napusteste din nou. cal linga cal
calcind peste morti, peste raniti care urla si incearca
sa_se fereasca. . o

Triunghiul nu se mal poate forma din_pricina
presiunii sadlbatice a puhoiului de calareti.

isi Tncruciseaza

Lupta devine aprigd, corp la corp.

Deodata se aude un chiot lung, tdios, altfel,
decit urletele ragusite ale barbarilor.

Cu Gerula in frunte, care Tnvirteste spada uriasa
deasupra calului, armata lui de tineri daci, intrd
Tn masa barbarilor.

Un semn al lui Gerula. Tinerii daci Tsi Tntorc
caii, spate Tn spate, formind un fel de grapa. Cu
friiele Tn dinti, Tntr-o mind cu sabia, Tn cealalta
cu lancea Tmprastie — din mijloc — nucleul cala-
rimii barbare.

Fiecare luptator dac e un adevarat maestru,
in batalia individuald. Pumnalul, Tn dreapta, sabia
in stinga... Sdgeteaza din goana calului. Fiecare
sageata se Tnfige Tn_acelasi loc, Tn git. Gerula Ti
incurajeaza, ride, urla, ucide n stinga si in dreapta.

Un tinar dac a cazut de pe cal.

Doi barbari se nadpustesc asupra lui, dar Tn clipa
cind lovesc... patru scuturi romane l-au acoperit.

El se ridica si cu un salt de panterd, sare in
circa unui barbar pe care-1 strapung.

Calul, neobisnuit cu noul stdpin se cabreaza.
Mina de fier a tinarului Tl struneste cu un fel de
ura. Supus, calul se lasa condus.

Tiberius ridicd sabia in fruntea celor citiva
calareti romani, intra si el in Tnvalmaseala.

La un moment dat Tiberius si Gerula sint alaturi.

Taie amindoi, la fel, cu aceeasi miscare... cu
acelasi icnet, cu aceeasi rasuflare.

Privirile li se intilnesc.

Timid, un zimbet Tnfloreste pe fata lui Tiberius.

Ud de sudoare si de singe, Gerula zimbeste sl
el aproape fara voia lui.

Puhoiul Ti desparte.

In clipa aceea o groaza fara margini se raspin-
deste pe fata lui Gerula.

inconjurat de vreo 10 calareti barbari, care-1
string din toate partile, calul tinarului rege, cade
sub povara citorva barbari care s-au catarat pe
el. Un musuroi de trupuri zvircolindu-se.

Gerula se ndpusteste intr-acolo. Cu sabia, cu
pumnalul, cu ghiarele, cu dintii, Tmprastie musu-
roiul de oament, 1l taie, 7l spulbera. )

Jos, sub un morman de oameni si cai mori.-,
de arme rupte, de scuturi sparte, trupul tinarului

rege,

%IétinTndu-se, pierit, cu miinile tremurind. cu
buzele albe, Gerula 7l degajeaza, cu grija, cu un
fel de disperata delicatete.

ingenunchiaza, Tsi lipeste urechea de inima lui.

Tiberius se uitd dupa Gerula.

Acesta se ridicd Tn picioare cu tinarul in brate.
Singur, Tnalt, batrin. Priveste Tn jur cu_ochi_morti.

incet, pasind_ parca n vis, iese din batalie...
Un barbar calarind salbatec, arunca sulita spre
el ; sulita se infige la picoarele lui Gerula, care
nu vede, nu aude, nu simte nimic.

Condusi de Tiberius, calaretii daci sl romani
au facut un larg semi-cerc, care mina ca pe niste
vite, puhoiul barbar, acum in dezordine si deruta...
care se retrage.

Tiberius, care a vazut tot ce s-a Tntimplat cu
Gerula, 7l cauta cu privirile.

11 vede departindu-se cu trupul tinarului rege
In_brate. Tsi intoarce calul si porneste pe urmele
lui Gerula. Grupuri razlete, izolate, mai lupta corp
la corp.

.0 movilda In virful careia, un arbore batrin,
singuratec, rasucit, seamana Intr-un chip straniu
cu arborele sub care a murit Decebal, de mult.
Cu gesturi frinte, Gerula a spalat fata tinarului,
i-a pus In mina dreapta un bulgdre de pamint.
Alaturi sabia. Apoi se aseaza, zdrobit, pe un bols-
van... cu barbia Tn mina insingerata, cu ochii goi.
Aude un tropot de cal. Tntoarce capul.

Tiberius a descdlecat. Se apropie de trupul tina-
rului. Gestul cu care s-a aplecat asupra lui Decebal,
atunci.

— Nu pune mina! se aude urletul de fiara al
lui_Gerula.

Tiberius, speriat, tresare, se intoarce.

Fata Tngrozitoare a lui Gerula, Tntunecatd ca
destinul.

Tiberius 1l priveste : cautd ceva Tn adincul amin-
tirii.

Gerula se apropie de el cu sabia In mina. In
clipa aceasta, pentru Gerula, timpul nu mai exista.

— Capul si mina sfintda a lui Decebal, spune
ncet, parca trist...

Si deodata cu un strigat, in care e Tnchisa toata
viata lui, se arunca asupra lui Tiberius.

— Capul si mina sfinta a regelui meu !

Vazut de jos, cumplit, cu sabia ridicatd. O frac-
tiune de secunda, parca ar vorbi cu altcineva ;

— Tmi pare rau...

Cu un Vijlit lung, sabia cade.. odata... Tnca
odata...

La poarta cetatii.despletitd. ca o nebunda Mania
alearga. Fata ei descompusa de deznadejde.

Trupul lui Tiberius e purtat pe scuturi de legio-
nari romani.

Gonind mereu, ca 0 nebund. Mania se opreste.

Cei care poarta trupul lui Tiberius. 1l pun jos
cu grija. Mania Tn genunchi, 7i mingiie fata, parul
carunt, miinile. Pe fata lui s-a Tntiparit o Tmpa-
care, o liniste desavirsita. Si deodata Mania.intr-un
bocet sfisietor, care vine din adincurile credintei
ei despre lume Tsi plinge pentru prima oard dra-
ostea... Bocetul devine marturisirea unei iubiri
ara margini, care nu se poate dezvalui decit
acum...

Intr-o formatie impecabild, calari, tinind pe bra-
tele ntinse trupul *tinarului rege, tinerii daci,
chiuind, strigind cu acea aspra veselie cu care
rimesc moartea. Tnainteaza spre cetate.

icul Traian cu fata uda de lacrimi. Strinee
din falci. Nu vrea sa plingd, asa a fost Tnvatat.

O mina butucanoasa i se pune pe umeri. Ridica
fata.

Gerula, cu capul gol, farda arme. E si el batrin,
foarte batrin, obosit. Poartd Tn mina un toiag.

— PIingi ?

— Nu pling ! raspunde copilul.

Cu un glas de om foarte batrin care nu mai
seamana cu Gerula cel aspru, spune rar :

— Tatal tau a fost un mare viteaz... Acum el
e sus la zei. Ride. Se bucurd. E mindru... a fost
viteaz... a cistigat multe batalii, (se uitd la copil).

— Plingi?

— Nu pling, raspunde copilul printre dintii strinsi.
Lacrimile Ti uda fata.

Convoiul funerar cu cei doi eroi alaturi se
apropie de poarta cetatii.

Un tinar dac, se apropie de Gerula. Din sea,
se apleaca spre el :

— Si acum ce facem ?

— Stiti tot ce stiu si eu. raspunde Tncet Gerula...
Faceti cum vreti...

Auzind vocea aceasta Mania se intoarce.

Gerula o priveste.

In ochii ei nu e nici un repros, nici urd. ci acea
acceptare a sortii, asa cum e ea. a ceea ce trebuie
sa se Tntimple.

Tinind mereu mina lui Tiberius. Tsi Tntoarce
fata de la Gerula.

Amindoi. Copilul se agata cu disperare, cu amin*
douda miinile de mina aspra, butucanoasda a batri-
nului.

— O _sa cresti... o sa fii un mare sef.. Am sa
te Tnvat sa te bati... Pentru ca va trebui sd ne
batem. Tu... copiii tdi... copiii copiilor tdi... pentru
acest pamint, bun si frumos. Plingi ?

— Nu pling, raspunde copilul.

—SFIRSIT—
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ta ultimul decerni al secolului al XIX-
lea. th umpul studiilor liceale de la ,SL
Sava". Tudor Arghezi. Gala Galactica.
N. D Cocea si Demetrius Tntemeiaza
0 trainicii si frumoasa prietenie, care a
fost podoaba si minglierea vietii lor de
scriitori. Ceea ce i-a apropiat si i-a unit
oEiaJsste. intr-o comuniune inextricabili
si adk de rodnici, biruitoare peste sase
decenii, as fost preocuparile si nazuintele

lar Uierare luminate de o nestrfsutata
Tncredere ta propriile forte, de certitudinea
ra vt'torrl le apartine. ea-1 vor cuceri
prin m-mca umd cu talent, prin indepen-
iasxtd de esnrit si de actiune.

Chiar de la virsta de 1S—17 ani. ctnd
s-au cunoscut, era Tnvederat ci cei patru
prieteni aveau temperamente diferite, ba
rrx  mult, r-fuse unele fata de altele.
Aceasta nu i-a Tmpiedicat Insa sa creada
ta ei instsi. unul in toti si toti In unul,
sd seeze la temelia confratiei lor ratiuni
superioare, in fata cdrora micile deosebiri
persr-ta'e se spulberau sau erau trecute
tacit ta umbra. Sinceritatea. devotamentul
reciproc. Tncrederea si Tntelegerea unuia
pentru celdlalt, dar mai ales dragostea de
frumos, de literaturd, hotarirea de a se
afirma Tmpreuna fara tuteld si genuflexii
"eniktnare, au alcatuit stflpii de granit pe
care s-a ridicat admirabila lor prietenie.
Tn articolul Amiral asea Tvder Arghezi.
publicat In Creniea dm 19 februarie 1915,
Gaia Galaction spunea : ,,Ne-am legat prie-
teni si ar. ramas prieteni de-a lungul
anilor aducatori de prefaceri si de ruine,
de-a kmgul inegalitatilor si surprinderilor
vieti Ne lega cultul poeziei si al libertatii
impresiilor noastre.. Nici Arghezi. nici
Cocea, nici ceilalti n-au rimat la strana
nici unui pontifice literar, n-au facu: parte
dm nici un cenaclu profitabil sf au crescut
rum au putut, fara sa-i stie nimeni.- Ne
leza farmecul prieteniei tainuite si Tncre-
derea ta negresimie noastre destine viitoare.
Ani de-a riadul, deal risipiti de nevoile
vtetii. des: vadit luati peste pictor de «carta
-ost ci. noi am continuat sa ne Intiir.im
si sa fim coarmsi ca intr-o zi voce face
'a--e» sd& vorbeasca de noi*. lar in 1945.
Tndcr Arghezi declara: _Amsni prietenie
a al-caral pentru nm o tasuri o eoncre'i-
zare de asc-.rat_ tomune. si un mirai vjlabil
pentru mana —ata‘ !d lon Biberii Laraea
de aaftae. p M

-e ~idee Arghezi. pe atunci elevul lui
sas N The-tdc.-eacu. care tarasea loe Th*a.
Gala Ga’emm l-a r_rv»r-i In 1’* 1in
eeoa-r-ul lui AL Matedoeski- Dest urmau
ii armasi 3ceu. e: M-f verbjera tara.
lon Taeo era r>. mic cu un ar, ntr-o
alta ci**a. si. in plus, trdia mai izolat.
Momentul ir.rllnirii si Tmprietenirii lor a
z-.-.i vibratia st xttensttatea needanmia a
sase adevarvta ’eislam, a rdmas neoso
taL f nd evoia: asta» de Gaia Galactice
ta amamarf Brapre Tadar Argbest aparut
ta JxraaM de Arataeata dta *5 auzust
1945 ; _Asa dar ne-am rmoacut ir. satosnri
1— Aecxastlru Maredtr-K.. taw-r seara
de .tae Daca ce am i-ey din casa maes-
trokK. «3 acut tspcruaa o p'-zbart mal
lunga a. am ajens s”a sau. toci in Scare.

pentru scena* sau

enumerat toate

Insusirile indispensa-
bile acestui examen, te stie numai ci
inteligenta, sensibilitatea, bunul simt
si altele nu stat niciodatd de prisos,

de la Sosea., El citise nu stiu ce despre
muzica lui Wagner si-mi spunea ideile lui
intr-un fel timbrat si indiscutabil. Baietan-
drul asta ere o energie originala si un
hotar sufletesc aparat cu vehementa.. Am
fost prieteni definitivi, din seara aceea".

Prietenia dintre Tudor Arghezi si Gala
Galaction s-a sudat apoi Tn cadrul sincere-
lor si insufletitoarelor reuniuni literare
care se tineau cu regularitate n locuinta

hii Gala Galaction de pe strada Semi-
cercului nr. 3, aflata pe locul unde astazi
se Tntinde curtea scolii de lingd biserica
,Sfintii Voievozi", limitrofa cu Calea Grlvi-
tei- Casa era modesta in exterior, dar cu
o atmosfera interioara primitoare, Tmbie-
toare prin decorul ei rustic, fiecare odaie
avind ,perdele de borangic si scoarte roma-
nesti*. cum Tsi aminteste Tudor Arghezi
(cf. Horia Oprescu, Tudor Arghezi despre
inceputurile sale literare, Tn Tinarul scrii-
tor, noiembrie 1956, p. 68).

Cei ce, la sfirsitul secolului al XIX-lea,
frecventau casuta din strada Semicercului,
au ramas, Tn deceniile urmatoare, uniti
intr-un plan afectiv mai general, T1nsa
Tudor Arghezi si Gala Galaction au fost
intotdeauna prieteni intimi, nedespartitl,
solidari si indisolubil legati sufleteste, chiar
cind Tmprejurérile vietii i-au razletit prin
alte locuri din tara si din strdinatate. Tn
ciuda temperamentelor lor opuse, a unor
credinte intime slujite si aparate de fiecare
in parte cu fidelitate si raspundere perso-
nala. el s-au Tncurajat, s-au sprijinit si
s-au ajufat unul pe altul, conlucrind adesea
In buna Tntelegere, fara urma de discordie
sau orgoliu separatist, capabili de sacrificii
reciproce, realizind deseori Tmpreuna lucruri
admirabile, Tnscrise definitiv in evolutia
literaturii romane din prima jumatate a
acestui veac. Ei erau Tncrezatori in chema-
rea lor. Si ,se pare ca. intr-adevar, n-a
fost chemare strimba*. spunea Tudor
Arghezi (Cf. Tablete de cronicar, p. 189).

Tn anii de liceu. Tudor Arghezi si Gala
Galaction se simteau atit de intim apropaiti
sufleteste. Incit, la un moment dat, Galac-
tion n-a mai putut sd suporte bariera unei
clase, care li despartea. Fiind cu un an
mai mare. Galaction. pe atunci elevul
Grigore Pisculescu, se decide, ta 1896. sa
nu mai Tnvete nimic, ca sa ramlna repe-
tent si sda devina astfel coleg cu bunul
sau prieten si tovaras de magnifice aspiratii
literare. Hotarirea — iesitd din comun —
a fost pusd ta aplicare fintocmai. ,,Am
ramas repetent, acum 29 de ani. de dragul
lui Arghezi_*. declara Gala Galaction In-
tr-un interviu acordat revistei Integral,
nr. 3. dm 1 mai 1925. Tot aici relata sl
Tmprejurarea ta care a luat o asemenea
botarire. Tntonrindn-se Tmpreuna cu Tudor
Arghezi de la manastirea Calda-usanL unde
dusesera un mesaj al lui AL Macedonski
caire ex-mitropolitul Ghenadie. ta timpul
ronn«eumlI*E scandal public ai epocii, fac
un popas ta padure, confestadu-se reciproc,
rmstati.nd cad sentimentele si Tnclinatiile
tor au muste puncte de interferenta. ,in
racoarea umbrei — Isi amintea Galaction —
i— simtit cum sufletul mi se revarsa
tair-ai lui Arghen Eram prin clasa VL

Jti*. E greu de

venit apoi un om cu

dintre actorii mal Tnzestrati sl eu
mai_multa experienta, regizorul a de-
scoala proprie,
cumva separatd de arta interpretativa,
cu meseria lui intr-un cuvint, asa incit

iciti

Arghezi numai intr-a V, si mai aveam
de dat nu stiu ce examene... — S$tii ce ? —
i-am spus lui Arghezi — si ramin eu anul
asta repetent, tu m-ajungi la anul, ca sa
putem sa fim colegi..."

Tn ultimul an de liceu si primul an ca
student al Facultatii de litere si filozofie,
Gala Galaction trece printr-o nvolburata
criza sufleteasca, Tn urma careia se decide
sa paseasca pe drumul vietii clericale,
Tnscriindu-se la Facultatea de teologie, in
1899. Simultan, bunul sdu prieten Tudor
Arghezi se retrage la manastirea Cernica,

Imbracind rasa monahald, pentru o pe-
rioadd de citiva ani. In articolul La Facul-
tatea teologica din Bucuresti, publicat ta
Dimineata din 22 mai 1931, Gala Galaction
preciza : ,Porneam pe o cale noud, nu din
gresealda, nici din pripeald, ci dupa lungi
cercetari Tn inima proprie si ta inima unui
amic intim... Si fapt este ca acest prieten —
azi idolul entuziasmelor literare romanesti
— a Tmbracat haina calugareasca, in minas-
tirea Cernica, Tn aceeasi toamna in care
eu m-am finscris student la teologie".
Calugarirea lui Tudor Arghezi a fost deter-
minata tot de o criza sufleteascd, asema-
natoare cu a prietenului sau nedespartit,
mai precis spus de ,cautarea de sine,
proprie nelinistilor tineresti”, cum mentio-
neaza poetul Tn fragmentul autobiografic
Note de viatda, aparut Tn Viata romaneasca
din ianuarie 1966.

Pina la calugarirea sa, Tn toamna anului
1899, Tudor Arghezi a fost nevoit sa-si
cistige existenta (evocatd In romanul Lina)
ca ajutor de chimist la fabrica de zahar
de la Chitila. Tn toata aceasta perioada
nu a Tntrerupt legaturile sufletesti ca Gala
Galaction. Dimpotriva, se cautau reciproc,
se confesau, visau Tmpreuna.

Recent, Muzeul literaturii roméane a achi-
zitionat o scrisoare ineditd a lui Tudor
Arghezi adresata lui Gala Galaction, tocmai
din aceasta perioada. Scrisoarea nu este
datatd, purtind numai specificatia : ,,Luni —
Chitila". Din continutul ei, Tn care se
intrevad nelinistile sufletesti ale celor doi
adolescenti si Tnclinatia lor comuna spre
religiozitate, putem deduce cd dateaza din
primavara anului 1899. Sub semnatura
Thao. 1 se adresa bunului sdu prieten
Grigore Pisculescu :

Llubite Piscn,

lartda-mi daca scrisoarea mea Intirziaza —
timpul sl nelinistea nu mi-au permis alta.
Lipsa vestilor de la tine ma deeide a crede
ca nici tu nu mi-ai trimes vreuna — lucru
care mi-a risipit gtndlrea asupra tuturor
lucrurilor.

Simbata, am primit dizgratioasa vizita
a unui — trebuie sa-I pomenescu — Fried-
man. care a venit sa-mi turbure cu desa-
virsire somnul din acea zi. A insistat pe
a multime de chestiuni — pentru el —
si am ghicit sub pasii sai o pista straina.

A monotonlzat vreo ora sl a plecat palid
si descurajat...

De mine, nu-ti vorbesc, sunt tot cel
dinainte desi actiunile mele scad cotidian.
Simbata iti voi face o vizita incepind de
pe la | dimineata sl sflrsind aproape de

impune  orbeste tuturor

negatd chiar Tn cazul nereusitei. Te-
oretizarea lor Tnsda, comentarea lor la
infinit si mai ales tendinta de a le
mpune au alcatuit
fara sd& vrea un sopron sub care se

11. — 1iti voi lua, cred, timpul visarel sl
al linistel curate.

Astept o scrisoare de la tine Tnainte de
simbatd ; nesosind, Tmi va amina vizita, —
banuind afaceri importante si grabnice sau
lipsa ta din Bucuresti.

Voi aduce cu mine o geantd ou carti
(si Biblia Sacra).

Aici Tncepe primavara. Primeste Tmbra-
tisarile de putere si de iubire ale devota-
tului tau prieten, .

Thao

Luni — Chitila*

Prietenia dintre Tudor Arghezi si Gala
Galactoin, Tntemeiatd Tn ultimul deceniu
al secolului al XIX-lea, Tn anii adolescentei
lor, a durat pod de aur peste jumatate
de veac, Infruntind neclintita vicisitudinile,
zbuciumarile si intemperiile de toate felu-
rile. Ajunsi Tn pragul sau chiar la virsta
senectutii, puteau privi Tnapoi cu indrep-
tatita seninatate si multumire sufleteasca,
Tn 1940, cind Tudor Arghezi Tmplinea 60
de ani, Gala Galaction marturisea emotio-
nat :

»~Am legat cu Arghezi o prietenie rezis-
tenta si nepasatoare fatda de toate vulgari-
tatile, tristetile si Tncercarile unei vieti de
intelectuali si de scriitori. Ca sa ramii
prieten neclintit cu un tovaras de litera-
turd. va inchipuiti cit de tare trebuie sa
fii si sa ramii, Tnaintea flecariilor si intri-
gilor cafenelei. Tnaintea separatismelor
profesionale si mai ales Tnaintea succeselor
si norocului vechiului tau camarad.

Sint 44 de ani de cind Arghezi si eu
dam bune examene in fata acestui dascal
aspru si necrutator care este timpul... Si
el si eu am avut parte In viatd de stari
de prefaceri, de povirnisuri si de culmi,
de care n-au prea avut parte altii, din
contingentul nostru. Ne-am gasit, uneori,
ta situatii ciudate si antagonice...

Cu toate acestea... Raminem, unul pentru
altul, invizibil si definitiv legati prin acea
vraja negraitd si nepieritoare, care Tncepu
pentru noi Tntr-o seara de iunie, si se
intari, nu stiu unde. Tn taina oracolelor
vietii, prin funii de matase, trecute de la
el spre mine si de la mine spre el.."
(Cf. Oameni si ginduri din veacul meu,
p. 169).

Acelasi cald si emotionant elogiu al prie-
teniei 7l aducea si Tudor Arghezi, intr-un
medalion publicat Tn Luceafarul din 15
aprilie 1959. cind Gala Galaction Tmplinea
80 de ani. din care desprindem aceste rin-
duri: ,Nu stiu daca de prea multe Ori
cite doi din contemporanii nostri pot sa-si
spuie cd s-au cunoscut acum 60 de ani
si ca prietenia le-a durat senina, credin-
cioasa si nestingheritd, 60 de ani. Noi,
Galaction si mai jos iscalitul, aducem
aceasta marturie pentru noi, ca doi plugari
vecini. intilniti primavara pe brazda si
aprinzindu-si unul de la celdlalt luleaua™.

Prietenia dintre Tudor Arghezi si Gala
Galaction se Tnscrie printre cele mal fru-
moase din cite au existat Tn istoria litera-
turii romane.

TEODOR VIRGOLICI

una din formulele la care se ajunge
printr-o munca nu pot fi rasadite cu
acelasi succes aiurea Tntocmai cum
Dimbovita dupa ce-si aduna apele
picatura cu picatura la izvoare, nu

ACTORII

Pe vremea cind stateam sa fac
aceastd meserie erau Tn mare forma
G. Vraca, Mihai Popescu. Nicolae
Baltateanu. Tot urmarindu-le creatiile
m-am trezit la un moment dat cu
hotarirea gata luata parca Tn mod
firesc de demult.

Existau si pe vremea aceea actori
mai_populari decit ei, mai ales actorii
comici, de o anumita factura comica,
dar numai pentru ca erau recunoscuti
e strada de la o posta, ca replicile
or din teatru faceau slagar, ca anumite
particularitati fizice sau vocale devin
numai decit prin imitare prilej de
amuzament sau chiar pentru ca erau
probabil mai bine platiti decit altii,
nu i-as fi urmat ™n profesie.

Te intilneai uneori cu George Vraca.
Pe vremea aceea cdautam mereu pri-
leju, caci nu puteam rezista emotiei
de a vedea lingd mine un om pe care
lI-am Tntilnit odata Tntr-alta lume. Din
toata fiinta lui radia omul deosebit,
evoluat. Sub o anumita tinuta oarecum
oficiala se ascundea un om atit de
degajat, de simplu si' de bun. Tnelt
lumea alerga spre dinsul numaidecit.
cu tot sufletul. Observator desigur al
tuturor celor din jur prefera sa treaca
peste multe aspecte fara importanta
ale vietii facind Tn pace o remarca
evaziva a carei ironie i-o ghiceai cu

reu si se oprea sa contemple un lucru
in aparenta nesemnificativ dar care
la locul lui venea sa Tntregeasca ar-
monia generald. Totul Tnsa facut cu
0 mare boierie sufleteasca.

Pe Mihai Popescu nu apucau nicio-
datd studentii sa-1 salute pe strada.
El ridica Tntotdeauna paldria de la
colt punindu-i n Tncurcatura. Vazin-
du-1 pe scena si recunoscindu-1 a doua
Zi_ntr-un anticariat unde cauta ceva,
iti trecea nu stiu de ce prin minte
gindul cd intr-un viitor toti oamenii
vor arata ca el si voiai atunci sa
pasesti ca el, sd te Tmbraci ca el. sa
duci tigara la gura ca el. fiindca fara
indoiala sub asemenea gesturi se as-
cunde omul la care inteligenta, cul-
tura, gustul se Tmbind intr-un mod
fericit alcatuind ceea ce se vede de
la distanta, un om superior, neaparat
folositor societdtii. ,Nu degeaba s-a

facut el actor” 1ti spuneai parca.

Deosebit de cel doi care la rtadul
lor erau deosebiti unul fata de celdlalt,
pe N. Baltateanu 7l vedeai citeodata
intr-un colt retras, tacind ore in sir
in fata unui pahar. Imediat ghiceai
ca omul se afla acolo anume pentru
a_ sta cu sine fnsusi, cad tot timpul
gindeste la ceva important si neinteles,
cd pesemne in raport cu acest subiect
considerda persoana sa fizicd un lucru
nedemn de luat in seamd si peste
care trebuie sa se treaca cu usurinta.

_Cuvintul modestie ades atribuit nu-1

gasesc potrivit cu acest om. Mai curind
era vorba de o nemasurata jena, ca
neinsemnata sa fiinta trebuie sa ocupe
un loc undeva, ca pentru a continua
sa existe are din cind in cind nevoie
de serviciile cuiva fara ca ea sa-si
fi Tndeplinit macar in parte ceea ce
s-ar fi cuvenit sa Tndeplineasca #)e
aceasta lume. De_asta probabil se fo-
losea de toate putin si cu sfiala.

Adeseori auzeam spun’ndu-se ,,omul
acesta are ceva pe suflet”. Oare nu
cumva era tocmai lucrul la care ma
gindesc eu acum ?

Cei care l-au_ cunoscut mai Tndea-
proape pe Baltateanu povestesc cum
dintr-un fel de a lua contact cu el
ramineau Tnmarmuriti cit de departe
se afla uneori acest om de ceea ce
se cheama realitate, cit de straine fi
erau unele lucruri proprii oricarui om
al epocii noastre si cit_de ciudat Ii
se parea ca tocmai el sa fie cel care
nu s-a ciocnit pina atunci de ele. ca
alteori sa-l1 vada dind farda sa vrea
Intr-unui sau altul din domeniile as-
cunse ale literaturii, stiintei sau vietii
Insdsi dovada unei cunoasteri de o
profunzime neobisnuitd. Tneit lasa im-
presia unui specialist care toatd viata
n-a facut altceva decit sa se refugieze
ta acel domeniu spre a-1 Tnsusi fara
reziduri. Cine, deci, ar putea spune
in ce anume consta imensa personali-
tate a lui N. Baltdteanu fiindca toti
acei care de curiozitate sdapau la te-
melia acestui maret edificiu loveau
¢ind Tntr-un plin ¢ind Tntr-un gol.

Pe scena Baltdateanu aparea Tintot-
deauna pe nesimtite si disparea la fel,
sters parca de decor. Vorbea potolit

si rareori privea omul drept in ochi.

Se ferea parca Tntotdeauna sa atraga
atentia, cu toate astea, de cum aparea
fara sa stii ca ai ta fatd un mare
artist _distins cu nenumarate titluri,
fara sa stii cum va evolua pe parcursul
piesei, omul acesta te impresiona. Incit
tot timpul spectacolului nu-ti puteai
lua ochii de la el si plecai chiar de
la o piesda Tn care el nu Ijuca rolul
Erinpipal cu imaginea acelui batrin.
atrin parca de cind lumea.

De cite ori Tmi aduc aminte de
vremea cind mergeam la teatru cu
inima cit un purice, ma gindesc la
cele citeva figuri de artisti de pe
atunci si _prin simpla lor aducere
aminte revad o epoca. E epoca in care
convietuiau in pace Don Carlos cu
Vlaicu Voda si Balcescu, epoca plina
de revolutii si razboaie.

De atunci, desi nu e multa vreme,
asa cum era si firesc, teatrul a mers
Tnainte, spectacolele au devenit pre-
misele unor discutii teoretice mult mai
profunde.

Despre acest fapt personal nu voi
spune mai mult, dat fiind ca de o
serie intreaga de aspecte ale sale nu
mi-am putut da seama cu adevarat,
insdsi optica mea de spectator fiind
cea care s-a transformat Tntre timp ;
mal mult, tot ce pot sa spun e ca
preocuparea de a se contura si reliefa
personalitati actoricesti Tn teatru pare
sa fi scazut.

Afirm asta numai constatind cum
interesul publicului pentru Thalia, in-
teres care dupa o atit de evidenta
imbogatire a repertoriului dramatic la
noi in perioada de care vorbim, ar
fi fost normal sd creascd, el a scazut.

~Mi se poate adresa deci, intrebarea
fireasca : ,bine, dar consideri singura
sursa de interes a spectacolului creatia

actoriceasca Si atunci eu voi ras-
punde ,da“ cautind sa argumentez
de-acum incolo acest lucru cu riscul
de a nu spune neaparat noutati.
Actorului, adica acelui creator care
are de gind sa prezinte publicului in
loc de orice alta creatie propria sa
persoand, natura i pune toate Tnsusi-
rile sale pe un cintar nazdravan, astfel
Tneit ele adunindu-se si scazindu-se
intre ele sa poatd primi pecetea ,bun

e necesar doar ca imbinindu-se tatr-un
tot armonic sd poatd ascunde pe cele
care eventual lipsesc.

E chiar ciudat sa vezi cum_Tncuviin-
tarea mai sus pomenitd o capata uneori
unul care n-a reusit in nici o alta
profesie, precum alteori natura ta-
tirzie sa o dea unor persoane care
ta aparenta sint facute parca pentru
teatru, cum staruitoarea lor experienta
scenica nu le foloseste la nimic : caci,
iata ce-am observat eu : cel ce nu are
talent (talent se cheama asta) nu re-
useste sa-si  Tnjghebe nici macar o
tehnica profesionala cu care sd_ o
scoatd la capat, el fiind osindit In-
tocmai ca muzicantul fara ureche, cu
fiecare rol s-0 ia de la Tnceput.

Ori. daca e adevarat ca atunci cind
publicul simte puterea personalitatii
unui creator trece adeseori cu vederea
anumite scapari de tehnica profesio-
nala ale sale, brevetindu-i stingaciile
mestesugaresti drept forme novatoare
(clisee care vor deveni implicit cindva
clasice) In cazul actorului, cunoscator
perfect al rezultatului la care tinjeste
cel de pe scend, redarea vietii Tnsasi,
publicul se pronunta categoric asupra
sa apreciindu-i adeseori harul strict
de felul in care acest om ti apare si
ce-i spune el de la prima vedere.

Interesul acesta pe care-1 stimeste
actorul constituie dupa parerea mea
sufletul Insusi al teatrului si justifi-
carea lui ca profesiune de sine stata-
toare. Toatd lumea stie piesa Hamlet,
cu toti avem idee aproximativ ce e
bine si ce e rau. dar omul merge la
teatru sa vada ce crede despre asta
un contemporan al sau. actorul. ldeile
piesei, mesajul ei. ramin Tn memoria
sa prin una sau alta din inflexiunile

lasului actorului, prin privirea sa,
ucruri care nu sint prevazute Tn text.
Dincolo deci, de erou, pe care-1 ur-
mareste spectatorul, cauta sa ghiceasca
comentatorul. De aici i se trage aces-
tuia continua perfectionare a artei sale
de-a lungul veacurilor, cautarea de a
extrage sau sublinia acea parte a ope-
rei de artad care intereseaza mai mult
epoca sa asigurindu-i deci prin inter-
pretarea sa ceea ce se cheama con-
temporaneitate.

n ultima vreme sarcina actorului
de a patrunde sensurile cele mal
adinei ale textului si de a le reda
Tn forma cea mai de Tnteles publicului
a fost mult usuratd prin aparitia re-
gizorului. Spun ultima vreme deoarece
regizor existd numai de vreo sutd de
ani cel mult, Tn comparatie cu cele
citeva milenii de existenta glorioasa
a teatrului.

Recrutat la Tnceput ta mod firesc

cind apui acum regizor te gindesti mai
curtad la un tinar cu par vilvoi si
barba, decit la un maestru.

De mare ajutor la Inceput, pe cind
munca sa, plus efortul actorului se
numeau colaborare fara a se specifica
ta ce masurd anume contribuie la re-
alizarea ei unul sau altul, nemaicon-
ventadu-i anonimatul, regizorul a por-
nit sa-si croiasca un stil.

Declarindu-si  profesiunea de sine
statatoare, regizorul a luat piesa cu
piesd, a Tntors-o pe o parte si pe alta
si a descoperit ascunse ta Tntelesul
cuvintelor scrise acolo stari de fapte
nici macar banuite de sarmanii lor
autori, situatii noi Tn care dialogul
s-ar mai putea spune. Au fost anulate
indicatiile de regie incluse Tn paran-
teze. s-au inversat sensuri, s-au mutat
semne ale punctuatiei obtinindu-se
efecte comice si, ceea ce e mai grav,
s-a adaugat text numai ca noile ipos-
taze inventate sa Tncapa in litera
piesei si !nchipuiti-va ce nu se poate
descoperi ctnd singura preocupare a
unui tinar devine a face un lucru
oricum numai asa cum s-a pome-
nit nu.

Un procedeu :_ (de cite ori nu ne
faci el sa tresarim in timpul unui
spectacol) se opreste la un moment

at actiunea, actorii tac, totul pare
sa ia o cotitura brusca ; un efect sonor
sau luminos se face simtit pentru a
sublinia ceva ce tocmai fusese spus,
de fapt prezenta unei persoane care
vegheaza continuu dinafard, regia.
Aceasta ar fi o chestiune de ambianta,
dar lata si o alta de interpretare
propriu-zisa.

S-a descoperit, de pilda, ta piesele
unor clasici o usoara intentie de a
prezenta, pe faimosii eroi antici ca
pe niste oameni mai aproape de toti
oamenii, scoaterea lor din legenda,
cum s-ar zice, si a fost deajuns ca,
fmplngind lucrurile mai departe, sa
apard pe scena rePrezentTnd o civili-
zatie apusa sau alta, niste derbedei
care se imbraca prost, se scarpina in
nas, se spala pe picioare s.a.m.d.

Altadatd a aparut teoria cd oricare
ar fi situatiile prin care trece eroul,
interpretul nu va realiza o creatie

perfectd pina cind nu-si va asigura
in permanenta fata de rol o oarecare
detasare sl s-a ajuns ca acterul sa-si
arate Tn permanenta o datd cu masca
Si ceea ce se ascunde sub ea, ,pozitia
sa critica" fatd de ceea ce Tntruchi-
peaza.

Toate aceste procedee au aparut Tn
urma unor experiente, unor Tncercari
de a revolutiona arta noastrd, expe-
riente a caror importantd nu trebuie

ascund adeseori impostorii si netalen-
tatii. Tmi e de ajuns sa aud azi pe
unul spunind c& ,teatrul e o repre-
zentare" sau ca ,azi nu se mal joaca
asa, ci asa 1“ ca sa tncep sa-1 suspectez.
Creatorul adevarat tine mult la stilul
sdu si asta_presupune si un oarecare
conservatorism.

Idei noi T1i trebuie lui oare? Oare
atitea cite 1i trebuiesc nu vin intot-
deauna de la sine, singura problema
fiind traducerea lor in fapt, concre-
tizarea lor ?

Ce se  Intimpla
nostri calatoresc.

Ei au burse in strainatate, lucru
care nu l-a_dobindit pina acum nici
un actor. (Dealtfel ades actorii nici
nu sint pomeniti in unele cronici dra-
matice unde se dezbate pe citeva co-
loane munca lor, nu sint invitati la
sedinte unde li se hotdraste soarta si
altele, In timp ce o Tntreaga institutie
in frunte cu regizorii prospera prin
simplu fapt cd Herlea are voce, Toma
Caragiu haz si Cotovelea tendoane).

Calatoriile sint un lucru folositor,
deoarece o continua imagine asupra
situatiei teatrului din lumea Tntreaga
e tot ce-si poate dori un om de teatru.
A lua nsa rezultatele la care a ajuns
un colectiv de teatru de undeva, cu
o piesa drept etalon si a le declara
yarcuri de triumf" pe sub care trebuie
s& treacd neaparat ai tai de-acasd mi
se pare un lucru periculos.

Dupa citiva ani de meserie am ob-
servat ca succesul unei piese e aproape
intotdeauna la Tnceput ceva foarte
neldmurit. La lectura si apoi la re-
petitii el Tncepe sa capete contur, sa
creasca sprijinindu-se ca pe_niste pi-
loni pe cei’ care intr-o masurd sau
alta aduc contributia lor la dezbateri
de aprofundari, de deslusiri ale sensu-
rilor piesei. Tnclinarea spre una sau

alta dintre solutiile scenice ale ace-
leiasi piese se face Tn functie de ma-
terialul ce intrda in joc sub forma de
inteligenta, temperament, grad de
cultura al actorilor. Asa se Tntimpla
ca ntr-un fel 1l joacd pe Othello un
englez, intr-un fel un francez si n
alt fel un rus. fara ca aceasta sa fie
neaparat un merit.  Accentuind mai
cu osebire, unul furia maurului, al-
tul gelozia si altul simtul onoa-
rei, fiecare dovedeste ca stie din
instinct, ipostazele Tn care ar vrea
sa apara celor ce-1 privesc, fiindca
de o viata Tntreaga trdieste printre ei.
latd deci ca interpretarea unui artist
sau a unui colectiv de teatru devine
ceva original sl de neimitat si nici

nsd ? Regizorii

oate apoi curge pe albia Tamisei sau
enei.

Actorilor, azi, li se impun adeseori,
gesturi, feluri de miscare, compuneri
de grupuri, tonuri, apoi 1l se ofera o
ambianta de decor, sunet, lumini de
a caror provenienta nu-si dau seama
decit atunci cind deschid o revista
straina de specialitate sau au sansa
s& vadda in turneu o trupa care a
ajuns si la noi.

Adeseori bunavointa publicului cauta
sa descopere merite unui asemenea
gen de spectacole, dar mai Tntotdeauna
spectatorii pleaca acasa cu inima
strinsd cd Tn loc sa vada pe scena
oameni, au constatat niste cifre.

Cu cine se ntelege de minune re-
gizorul ? — Cu pictorul scenograf. Cine
altul ar putea da un caracter mai
straniu, mai enigmatic cadrului in care
el creeaza decit scenografii ? Actorii ?
Nu. Ei chiar atunci cind sint imbracati
fistichiu, varulti pe fatda, dirijati sa
se miste nefiresc, aduc pe scend o
puternica nota de real, de viata, de
aceea trebuiesc folositi cu precautie
asa cum de pilda intr-un tablou supra-
realist apare la un moment dat un
ochi, 0 mind, un mat care n-are nici o
legatura cu restul.

Exista Tnsa si alti regizori. Acei care
inteleg de la bun Tnceput cd nu poti
ramine discret cind singura ta dorinta
e sa te faci remarcat.

Tinind la ceea ce se cheama at-
mosfera pieselor pe care le regizeaza,
ei Tnteleg prin acest cuvint nu atit
0 chestiune de inventie, cit mai ales
rezultatul unei ample si multiple con-
tributii. Cu cit un spectacol de-al sau
te-a epatat mai putin, cu atit trecind
prin._ minte piesele regizate de el ob-
servi ceea ce au ele comun si trainic
si In timp, constati cum anume se
poate face Tn aceasta profesie ceea ce
se cheama carierd. Ceea ce te cu-

cereste este Tn cazul lor un climat
creator in care actorii au prins curaj
sd scormoneasca adinc in resursele lor
de posibilitati, spre a gasi din nou
modalitatea de a arata adevarul, ope-
ratie pe care numai Tn momentul ce
sint asigurati ca nu o fac de-a surda
se apuca s-o faca sacrificind tot ceea
ce au mai de pret si mai sfint. lata
procesul Tn care actorul Tsi contureaza
personalitatea, 1si cheltuie talentul in
slujba teatrului caci a pofti lumea la
teatru sa vada orice altceva in afara
de actori Tnseamnd a o deplasa pina
la Cotnari ca s-o0 tratezi cu bere.

DUMITRU FURDUI



expozitii

Clipa si

veac,

Tn 87 de portrete

lon Miclea vine a ne arata, la sar-
bdtoarea de azi a poetului si a poe-
ziei argheziene — in deplina iradiere
a vitalitatii acesteia — 87 de portrete
noi, ale ctitorului de Ilumina si de
grai si de necunoscuturi.

Suveran al mirificei craii a Marti-
sorului, suveran al inimii si al virstei
noastre, luminat de ani, luminind cu
senindtate si slava un orizont roma-
nesc de cultura a lumii, cedind "va-
natorului cu obiectivul fotografic’
doar prin consensul subinteles al fi-
rescului si al neepatarii, poetul Ar-

ghezi ni se destainuie ochilor intr-o
deplind ingemanare cu opera ce ne-a
daruit-o, cu gindul de demnitate side
frumos la care ne Tndeamna, deschi-
zindu-ne cu omenie usa de taind a
vietii sale.

Sarbatoresc ajun aniversar, verni-
sajul de la 18 mai a Tnchinat astfel
Mesterului, dincolo de osirdia in rea-
lizarea expozitiei de fotografii, din-
colo de emotionantul recital poetic
ori de editia bibliofila a caietului edi-
tat cu acest prilej de Casa Scriitorilor,
un profund cuvint de raspuns la mi-
nunile neostenite ale condeiului si ale
acestei miini de haiduc ori patriarh
al cuvintelor, fierbinte urare de sa-
natate si de viata indelungata.

Topita intim in fibra unui aseme-
nea context, individualitatea ce a iz-
vodit, din multimea de clipe, acele

lamura poeziei si insemnele neuitarii,
prefigureaza una dintre cele mai dis-
tinse contributii la cunoasterea per-
sonalitatii, a universului arghezian, la
fixarea si propagarea acelor coordo-
nate prin care fenomenul Arghezi a
fortificat si a_dominat decenii de cul-
turd nationala.

Ratacesti intre fotografiile lui Miclea
precum in fastuoasa gradina din
coasta Bucurestilor, unde bunul Tatd
a tuturor vietuitoarelor si silabelor
te-a Tngaduit din zori pind seara
tirziu.

Uitindu-te acolo, in intimitatea atit
de familiara — si de severa totodata,
— a unei vieti de munca si de ne-
ostenire, mandatarul acelei vointe,
Miclea, te ia parca martor nu doar la
declicul obiectivului foto. Sint ,vina-
forile’ sale de taina, sint ,vinatorile*
sale de har. Sensibilitatea celuloidu-
lui urmeaza o acuta inteligenta selec-
tiva, o familiarizare osmotica, as zice,
cu versul arghezian. E surprinsa si
redata astfel acea intimitate rodnica
si fragila, uimitoare si inexprimab'a
in cuvinte, prin care Tatal cuvintului
potrivit ni se incredinteaza egal po-
eziei sale, egal insasi puternicei, ne-
dezmintitei sale omenii si colegiali-
tati.

Strabati expozitia omagiala de la
Cosa Scriitorilor cu sentimentul acce-
sului ingaduit intr-o lume a certitudi-

neodihna de spirit, a simetriilor de
silabe si tonuri prin care sufletul mi-
lenar al unui ,neam cintaref" fisi ce-
lebreaza propria matca fireasca, pro-
pria nehofarnicire in timp.

Un ,subiect" de o generoasa — ste-
nica in acelasi timp — mobilitate su-
fleteasca, derutind alteori nu numai
ochiul magic al aparatului de luat
vederi, ci chiar ochii de felina ori de
vultur ai opticei picturale, se afla in-
fatisat aici printr-o putere de captare
si disociere care e a artei. Tnrada-
cinarea si dainuirea unei limpezi si
lucide senectuti ne sint infatisate nu
pur facial, ci plurivalent, intr-o au-
tentica suita rapsodica, in care re-
cunoscutele virtuti portretistice ale lui
Miclea sint intrecute doar de finetea
detaliului semnificativ, a introspectiei
revelatoare.

Ne-ar fi, tocmai de aceea, greu sa
reddm Tn cuvinte continutul cutareia
sau cutareia dintre ,clipele* optice,
cu 0 asa intensd rezonantd in durata
si ev, ale expozitiei. Dialogul cu orele
zilei, cu orele de izvodire si har, am-
bianta vibranta a familiei, a colegia-
littii, a parcului, a strazii ori a obi-
ectelor familiare, transmisa acestor 87
de cadre fotografice cu putere de
marturie si document, cumuleaza deo-
potrivda o forta, o armonie prin care
tehnica — asociata retinei — ono'ea-
za perenitatea unei arte desavirsite.

Acompaniata cu distinctie si acuro-
tetd de un frumos caiet omagial, bo-
gat ilustrat {editie bibliofila n o mie
optzeci si saote de exemplare, ingri-

'a de Ben. Corlaciu), manifestarea de

la Cosa Scriitorilor beneficiaza de a-
semenea, de doua inedite argheziene,
precum si de cuvintele pline de ve-
neratie si caldurd, ale academicianu-
lui  Zaharia Stancu si ale lui Paul
Anghel.

Se intregeste astfel. Intr-un luminos
-o—en* omagial si portret de Mai,
imaginea unwa dintre marile spirite
ale acestor paminturi romanesti.

MIHAI NEGULESCU

Versurile maestrului Arghezi
publicate in pagina I-a a revistei
noastre sin: reproduse din caie-
tul Plastica si Poezie (editie bi-
bliofili), editat de Casa Scriitori-
lor cu prilejul expozitiei Tudor
Arghezi la 87 de ani in 87 de fo-
tograﬁi.

ortretele lui Tudor Arghezi
apartin lui lon Miclea.

Ar fi trebuit ca imaginile s& vor-
beascad de la sine, sa constituie prin
ele Tnsele omagiul nostru, dar sarba-
torirea la care ~ participam ne obliga
si la un adaos indirect.

Datoram un multumesc celui ce
ne-a Tngaduit, sa-i deschidem usa, ce-
lui ce ne-a rabdat cu noblete si stoi-
cism, celui ce ne-a acordat sansa, de
mult_ rivnitd, de a adéuga poeziei —
inscrisd o data cu cartile In inima
noastra — si cea mai noud poema ce
tocmai se faurea.

Nu stim cit de sensibile vor fi fost
instrumentele noastre. Stim Tnsa —
spre nenorocul nostru — ca modelul a
fost urmarit de numerosi si ilustri

maestri al penelului care au lasat
adesea culoarea pe paleta si pagina
alba, declarindu-se Tnvinsi de acel ce-
lebru autoportret trasat in penitd. Un
handicap peste care nu se putea trece.
Un handicap pe care l-a Tnvins Ni-
cephore Niepce sensibllizind tehnic
banda de hirtie si daruind-o cu harul
magic... de a copia. Am trecut deci
aparatului rolul de a se face inter-
mediar al tacerii si al sfielii noastre,
lasind ca rezultatul sa fie scuzat prin
Insuficientele tehnice ale acestei arte.

Ce este fotografia ? ...Daca cel sar-
béatorit a refuzat cu o nobilda Tncapa-
tinatd tacere sa defineasca poezia,
daca taina Tncercule sl va Tncercui cu
nimbul el fruntea oricarui cuvint a-
devarat, cu Tndeletnicirea pe care o
servim lucrurile stau altfel. Ea este
intr-un fel la Tndemina oricui, ca si
caligrafia. Smingalirea unei pagini cu
cuvinte sau a unei hirtli fotografice
cu cerneala revelatorilor a intrat in
uzul curent, tine de obisnuitul vietii
si nu Tnscrie prin sine Tnsusi nici o
performanta.

,Performanta” noastra tine numai
de o bataie Tn usa la care ni s-a ras-
puns — intra ! Ceea ce a urmat a fost
:a i caligrafierea unei scrisori. A
vrut sa fie o scrisoare de iubire pen-
tru poezia maestrului sl pentru cel ce
este Tudor Arghezi.

O scrisoare pe care o dorim des-
chisa la 21 mai.

ION MICLEA

imagini in care se rasfring limpede nilor, a ,indreptatirii* dobind re cu

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Actul literar satiric este prin excelenta un act cetatenesc direct angajant si poate

ca si de aceea exigentele estetice se afld, fatd de el, Intr-o stare de alarma eu totul
speciald. Satira cu _caracter de raspuns imediat pare a _se converti cel mai greu, in ochii
contemporanilor sdi, in valoare literard de sine stdtatoare si faptele dovedesc. In-
tr-adevar, ca nu o datd succese imediate in acest dificil domeniu isi pierd in timp in-
teresul pentru olimpianismul obiectivitatii istoriei literare.
_ Pentru multa lume, si de bund credintd, reereerea, de pilda, pe scena, a unei
Intruniri electorale cu transcrierea discursurilor pe care le putea auzi si la Camera,
sau le putea citi_in Monitorul Oficial, a aparut iesind din sfera literaturii. In fond,
tiradele junelui Rica Ventnriano nu erau deloc straine de ceea ce se scria In epoca
fn Romanul, dupa cum automatismele lui Pristanda puteau fi intilnite pe strada, la
cafenea, in fata halbei cu bere de la terasa, ca si suferintele lui Catavencu pentru
Jtarisoara mea", fiindca toti, ,,sintem mai mult sau mai putin onesti* etc. etc.

Geniul lui Caragiale a stat nn atit in transcrierea lor exaetd, cit in supunerea lor
unei anume structuri care sa le dimensioneze valoarea de esenta soeial-istoried si psi-
hologica.
gPerspectiva pe care o avem astazi fatd de opera satirica a lui Caragiale ne da
eu atit mal mult dreptul si posibilitatea sa sondam mecanismul procesului literar
respectiv, desi din demontarea nnui mecanism in literaturd, niciodatd nu vom putea
face o lectie care sa-i conduca, antomat, pe elevi, la stadiul de creatori.

Avem insa toate datele sa ne intrebam. pornind tocmai de la o asemenea expe-
rientd cum este aceea a demontdrii mecanismului satiric caragialese. dacd ultima piesa
a lui Baranga, ,Opinia_publicd", ramine in perimetrul succesului motivat_de raspunsul
satiric imediat, sau se Tnscrie, cel Ipu';in prin anume elemente, literaturii Intemeiate pe
gravitatea observatiei sociale esentiale.

Dupa parerea mea, daca primul act (ma refer la structurarea textului In specta-

colul Teatrului de Comedie) apare ca o reluare — fireste, dintr-un unghi de vedere
inedit — a unor motive mai vechi_din chiar opera scriitorului sau cunoscute de aiurea. —
procedeu obisnuit practicat in literatura — motive colorate specific si cu un talent

umoristic indiscutabil, actul al doilea, respectiv ..sedinta”, constituie un moment de
originalitate care ne Tndreptateste sa vorbim deschis de virtutile satirei autentice.

Prodigiosul dramaturg ne-a convins in destule rinduri de Tnsusirile sale de con-
structor de teatru excelent, de autor de lovituri teatrale pregatite cu o abilitate reala,
si aceasta intr-atit, incit nu putini an vazut in usurinta cu care isi demonstra stiinta
dramaturgica un pericol pentru scrisul sdu ce aparea pindit in permanentd de alune-
carea in planul umoristic. Aceeasi stiinta dramtaurgica se face viabila si in ..Opinia pu-
blica’ desi de data asta i-a fost pusda, mi se pare, la Tndoaild. Tnsasi rigurozitatea
constrncteli, aparent, repet, numai aparent, lasind impresia improvizatiei.

Adevarul e ca dramaturgul a Tncercat sa iasa din tiparele clasice, si subordo-
nindu-se intentiei de a solicita in comentariul faptelor de pe scena insasi opinia pu-
blica a salii de spectatori, a facut apel la numeroase libertati de miscare in desfasu-
rarea actiunii, de un efect ce nu poate fi pus la Tndoiala. Eroul intimplarilor. In acelasi

timp comentator si convins al salii, paraseste speetacolnl pentru explicatii si motivari
diverse, pentru consultari cu publicul, care anima sala prin pitorescul lor, si mai mnlt,
cum spuneau* mai isolate, o solicitd sd& participe activ. $i mai important mi se pare
peatru dimensionarea faptelor ce ni se relateaza, comentariul grav, atragator de luare
aminte, intentionat generalizator didactic, pe eare-1 face protagonistul in final pe mar-
ginea posibilitatilor care se deschid in fata sa ca erou al intimplarilor de pe scena.

Dar sa revenim la ceea ce numeam momentul de ori%inalitate al acestei_ comedii
si care face din ea u act grav, de severa meditatie pentru spectatori: sedinta. Vi-
rulenta satirei se manifestd ea o fortd de penetratie imediata si aceasta cu atit mai
mult eu cit sentimentul este ca si ee' din sald, vorba Ini Caragiale, ,mai mult sau mai
putin..." au contribuit direct la scrierea episodului.

Biciuind lasitatea, lipsa de raspundere, ipocrizia, spaima pentru pierderea scaunului,
demagogia, cameleonismul, goana dupa conjunctura imediat favorabila intereselor perso-
nale, ‘linguseala, mimetismul, etc. In Ipostaze diverse, dar esentiale pentru o caractero-
logie studiatd aproape stiintific, dramaturgul face din ..sedinta* sa, un act civic care
proiecteaza episodnl in perimetrul literaturii cu valoare generalizatorie in timp.

Pregatirea_ sedintei, desfasurarea ei tipica, tiradele vorbitorilor, brusca lor ras-
turnare, autocritica, sint aparent de s banalitate care concureaza existenta cotidiana.
Este exact modalitatea pe care am deplstat-o meren in demontarea mecanismului ima-
inilor literaturii autentice. Satira dramaturgului nu ramine la nivelnl tipului, las,
emagog, poltron, etc. Ea se aplicd _in primul rind dinamicii care pune in miscare
asemenea tipuri si le defineste trasaturile respective. Apare evident, in acest caz, o
satira a automatismelor de reactie si de limbaj, de mentalitate si de atitudine generala.
Tipul cameleonului, In piesd Manolescu. va reactiona astfel, automat, mintind ,in numele
unui grup de tovarasi* ; carieristul fricos si demagog, care ,si-a sacrificat o cariera
universitara”, sau de orice altd naturd, pe altarul inalfarii edificiului de care s-a
agatat cu disperarea parazitului. Tn piesd Directorul, va vorbi eu o emotie nedisimulata
despre ..marile noastre realizdri* ; tipnl lenesului, convins cd pentru el s-a Intins
fn socialism o masa a bunatatilor, fara nici o alta obligatie decit de a se satnra el,
in piesa lonita. Isi va apara prostia si lenea si dreptul la festin in numele dosarului sau
bun al ,parintilor mei de la tara*, despre care va vorbi cind cu mindrie dispretuitoare
pentru cei din jur, cind cu tragism pentru a-si justifica incapacitatea si Impostura :
timpul afaceristului_veros, azi insa de o staturda maruntd, in piesa Bajenaru, va vorbi
in rapoarte, cu gura de foc, fn numele principiilor celor mai Tnalte pentru a-si masca
mica gainarie, gata sa ,demaste* pe oricine i-ar periclita existenta de excroc etc. etc.

ipurile sint memorabile, surprinse cu acuitate satirica remarcabila si vor ramine,
replicile lor vor circula, reactiile lor vor_ constitui obiectul amuzamentului public dincolo
de sala de spectacol, dovada a autenticitatii actului satiric.

Modelul caragialese e mai mult decit evident sl se poate face chiar si_o demonstra-
tie de filiatie a acestor tipuri care descind fiecare din Caragiale. Le radpeste aceasta
situatie valoarea de orgiinaiitate ? Nn ! Ele sint atit de usor de recunoscut de acum
Tnainte pe strada, ca sd spun asa, incit o analiza care depaseste posibilitatile cronicii va

,,Opinia DUinCé" de Aurel Baranga

)ntea ardata cd atacul curajos Tntreprins de dramaturg a dus la aparitia unor noi
ipurl literare.

Le-am intilnit cu totii, la diverse Tmprejurari ale aparitiei lor ca atare, poate
am si_participat, scriitorul n-a facut decit sa sublinieze existentele respective, sa le
identifice literar, sl deci, in plan satiric, sa le faca viabile. Meritul acesta nu poate
fi ignorat, el se va dovedi, cred, in timp, cu prisosinta. Nu mai_vorbesc de monologul
autocriticii, care si Tn interpretarea lui Radu Bellgan, este el Tnsusi o pagind de literatura
satiricd remarcabila.

Prima versiune scenicd a comediei ,,Opinia publicd”, realizata pe scena Teatrului
de Comedie, va ramine cel putin prin citeva din rolurile ei_in memoria spectatorului.
Supusa cu fidelitate textulul, transpunerea scenica exceleazd prin sobrietatea ei ele-
antd, prin discretia cu care Ti da acestuia dreptul pe care Tl are. Nu se punea_problema
inovatiilor regizorale, ci a unui corepetitor cu urechea find Tntr-o orchestra de vir-
tuosi. Ceea ce s-a si facut. Spectacolul debuteaza intr-o atmosfera degajat-amuzanta,
reconfortantd, Tnsotit de un umor jovial, pentru a capata din ce in ce mai vizibil
accentele grave ale satirei violente, pe care comentariul protagonistului le proeleteaza
in spatiul “generalizarii. Zimbetul amuzat face loc, pe nesimtite, hohotelor fn cascada,
sugrumate adesea de reactia luciditatii care cenzureaza detasarea spectatorului ce se
vede implicat mobilului satirei. Caracterul corosiv al satirei se recepteaza atunci im»
diat si e rapid transformat in valoare constructiva. De altfel meritul spectacolu*
este si el acela de_a nu ramine la identificarea pitoreasca_a tipurilor satirizate sau
stiuatiilor, ci de a rasfringe actul satiric in valoare constructiva.

Beligan_in rolul protagonistului, Chitlaru, domind scena cu un aer perfect dega-
jat, surprnizator prin nota de noutate fatd de ceea ce artistul ne obisnuise, pina
acum, a ne infatisa, chiar dacd la un nivel evident de elitd. Actorul face aproape
insesizabile trecerile de la ipostaza de erou ia aceea de comentator, pune o rarad eleganta
si o rara distinctie Tn gest si miscare, Tn tonalitatea mereu schimbatoare a vocii. Tn
autenticitatea contopirii perfecte cu datele diferite pe care i le dicteaza, pentru carac-
terul personajului,. Tmprejurarile numeroase Tn care acesta apare. Scena autocriticii
este un regal ‘actoricesc, incit sala e cu adevarat derutatd. Virtutilor literare ale mono-
logului li se adaugd, astfel, cu adevarat creator, cele ale interpretarii : actorul joacd
ipocrizia acestei autocritici cu o daruire si un firesc de-a dreptul emotionante. Ce-ar
fi daca cinematografia ar filma scena si ar multiplica-o, satiric in Jurnalele sale de
actualitati ? Ar merita cu_prisosintd. Marcela Rusu, Tn patru ipostaze propuse de text,
desi doar douad sensibil diferite, oferd publicului un recital de virtuozitate actoriceasca,
Tn alte roluri am retinut, prin capacitatea interpretilor de a defini cu o mare plasticitate
tipuri_memorabile, pe lon Lucian, excelent in postura directorului, cu o mimica Tn
sublinierea starilor cameleonice ale personajului_de mare_tehnica actoriceasca. Gheorghe
Dinicd, desenind portretul lui lonita ca o imagine definitivd pentru impostorul idiot si
demagog?_ incit apelul la creatia lui va fi de neocolit, Dem. Savu, Florin Scarlatescu,
Stefan Tapalaga, Mihal Fotlno, Constantin Baltaretu, toti facind din prezenta lor scenica
inca o demonstratie pentru prestigioasa trupa a Teatrului de Comedie.
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La televiziune

Cine ar spune ca Studioul nostru
de televiziune nu are preocupari ci-
nematografice, n-ar fi desigur cre-
zut, pentru ca n-ar avea dreptate.
Ajunge sa amintim din ce in ce mai
numeroasele ,inregistrari pe peli-
culda” ale unor emisiuni (actualitati,
reportaje, rubrici speciale, chiar si
.pauzele" etc.), care atesta in mod
limpede legaturile strinse dintre
film si televiziune. Dar aceste lega-
turi nu sunt doar de ordin tehnic,
adica simple Tmprumuturi de mij-
loace si de procedee din zestrea ci-
nematografului, ci si initiative de
ordin cultural, artistic. Cu alte cu-
vinte, programul televiziunii rezer-
va spatiu si unor emisiuni in care
filmul e considerat ca artd Pe cont
propriu sau Tn colaborare cu Ar-
hiva Nationala de filme, studioul
din str. Moliere proiecteaza pelicule
in retrospectiva sau realizari mai
recente, romanesti si straine, ,mo-
nografii' ale unor regizori sau in-
terpret) ilustri, adevarate introdu-
ceri In laboratorul lor de creatie. La
acestea se mai adauga — mai mult
sau. mai putin sporadia — cronici,
prezentari, discutii.

Asadar, o prezenta destul de bo-
gata, destul de frecventa, a filmului
si a problemelor sale pe micile

ecrane de-acasa. Si totusi, aceste
manifestari dau, in ansamblu, un
sentiment de insatisfactie. Tnainte

de orice, fiindca ne dam repede sea-
ma de caracterul lor Tntimplator,
nesistematic. Faptul devine si mai
evident, prin comparatie. Sa ne
gindim, de exemplu, la rubricile de
arta plastica, la ciclul in curs de
desfasurare, De la Giotto la Bran-
cusi. Un grup de critici autorizati
asigura, ntr-o suitd de expuneri ri-
guros stabilite si ilustrate, atit in-
formarea telespectatorului, cit si
formarea treptata a gustului, a vi-
ziunii sale plastice. Acelasi lucru se
ntimpla n domeniul teatrului : ci-
clurile de istoria teatrului roma-
nesc si a celui universal, sustinute
prin scene exemplificatoare, Tmbo-
gatesc realmente cunostintele si ra-
fineaza judecata publicului in acest
domeniu.

Oare nu se pot garanta aceeasi
coerentd, aceeasi sistematizare, si ru-
bricilor de cultura cinematografica ?
Credem céa da, cu conditia unui nou
efort si a sensibilizarii celor de la
TV pentru problema. Stim ca exista
unele prejudecati de Tnlaturat. Bu-
naoara, pleeindu-se de la ideea ca
filmul e prin excelenta arta vizuala,
se considera ca el vorbeste de la
sine si prin sine. Dar si pictura, si
teatrul sunt arte vizuale : sa proiec-
tam, atunci, doar reproducerile din

albume si scenele jucate spre exem-
plificare | Fara comentarii, fara ,,in-
troduceri" critice. Fiindca de ele

fug, ca dracul de tamdiie, cei de la
TV : de aceea ce ei numesc , cu infi-
nit dispret, ,conferinte”. De acord,
stim si  noi ca programul televiziv
isi are o dinamica proprie sau, daca
vrem, chiar si ,legi" proprii de ex-
presie A inlatura, Tnsa, in numele
acestor presupuse ,legi" (care, de
fapt, sunt in faza de cautare, de
cristalizare). — o posibilitate preti-
oasa de a face cultura cinematogra-
fica, ni se pare excesiv. Daca teles-
pectatorului i se ofera elemente de
cunoastere interesante, semnifica-
tive, revelatoare, el nu se va plictisi
niciodata.

Repetam, nu e vorba de a nega
eficienta unor realizari pozitive de
pinda acum, ci de a le structura mai
atent, de a le stringe Tntr-un ,cor-
pus* de emisiuni organizat cu ri-
goare, scotindu-le de sub semnul
hazardului. De ce se pot Tmplini
asemenea deziderate si exigente Tn
privinta artelor plastice si a teatru-
lui, iar Tn privinta artei filmului —
ba ? Cauze generale, fundamentale,
care sa dued la un regim diferentiat,
nu socotim ca exista. Cel mult,
cauze particulare, de amanunt. Sa le
stabilim si sd le dam o solutie in fa-
voarea culturii cinematografice a
imensului  public, care stie foarte
bine ca ecranul .TV are doua com-
ponente : video si audio !
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