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Muzeul

VASILE NICOLESCU

mal spune..-.

.Mai spune o vorbi, dosi, focului Tnhainte de moarte,

ia urna trandafirului din via ti umple-o cu roua

ti plimb-o apui tn jurul nenotatului pe care-1 sapi

in arbori, in apa. in piatra, in stele.

Mai spune < vorba, doua, coloanei cerului de care
se sprijina

ca-n podul unei case de tara sagetile stramosilor tai.

tl capul de lup prin gura caruia

vijiie viului ti noaptea.

eu hohote nedealnite de ris san de plina.

Mai spune o vorba, doua, vetrei nestinse, cenusii

curate

In care viseud oseminte de sei nu de pasari

sa rodeasca Tntunecatele mari fara somn.

dmpia ea greeri ti marile spatii din ochii Ini Cronos.

Mai spune o vorba, doud, acestor snnete stranii.

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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batind cn mazarichea in timpanele visatul acestor
sunete
germinind pe limba pustiului si-n lingura
copilului care adoarme cu capul pe masa plind de
~ daruri.
Mai spune o vorba, doud, focului Inainte de moarte
sa mistuie lucrurile pina devin ele Tnsile.

nympheas

Ceremonii de astre, prohoduri florale

rotesc facliile prin cerescul albastru al marii;
glasul meu Tnsteleaza boltile goale,

pasul tau trece peste moarte apusul si zorii.

Hesperide cu parul de aur, nymphale,
lumini sfisiate pe gura de rai a sarutului;
glasul meu aseaza-ntre stele portale,

pasul tau tese vitralii ca-n ziua-nceputulul.

Musee de I'Orangerie, decembrie 1966

literaturii

_ Devenite obiect de admiratie de-a lungul timpului, obiectele
ide artd, edificiile, Tntregesc cunostintele noastre despre EJQAI’I-
oade trecute, despre viafa Inaintasilor. Believe de tot felul Tn-
tind punti de legatnra Intre eforturile precursorilor  spre
progres ti culturd ti aceeasi_ aspiratie a celor ce i-au eoutl-
nuat. Spada lul Cuza de pildd, aflatd undeva. Intr-un anei,
pe lingd marturia treceril prin lume a domnului, ne face sa
rememoram o existentd zbuciumatd, pusa In_slujba unor idea-
luri umanitare, o existentd nchinata fericirii ti propasirii ta-
rii. Masa de lucru_a unui scriitor _celebru, pe care se vad
parca adlnoiturile ldsate de lunga sprijinire a bratelor acesteia
e ea, este sortitd ti ea sd devina marturie a unul travaliu eu
el finalizat, travaliu destinat Tmbogatirii fiintei sprituale a_po-
Porulm din care face parte. Prezenta durabild a unui scriitor
n cadrul unei literaturi, consacrarea sa ea valore reprezenta-
tiva in cadrul acesteia, fac ca tot ce este legat de operd sa de-
vind punct de atractie ti interes pentru cititorii sai. O opera
generatoare de elanuri tl simtdminte Tnalte ne face sa privim
In profunzimea vietii scritorulul ca intr-o oglinda fidela, sa
Cautam a Tntregi exemplaritatea operei prin cea a individului,
reconstltulndu-1 In acest scop mediul de munca tl creatie.
1Un excelent dotat Muzeu al literaturii romane ni se ofera
pentru aceasta, rivalizind prin bogatia materialului documentar
cu institutii de gen similar din alte tari. 12 OM de documente
Inedite, manuscrise apartinind unor diferiti autori, o biblioteca
masivd, un mobilier original interesant, apartinind lui Heliade
Badulescu, ista numai o parte din exponatele capabile a trezi
Interesul cltorulul, pasionat deopotriva a cunoaste medinl de
lucru al lul Delavrancea, sau Voieulescu, pentru a cita numai
clteva nume. O perioada pasionanta a istoriei literaturii noastre,
trecind prin Ellade tI Eminescu, este strabatuta astfel de acest
tinar complex muzeistic. Te opresti cu sfiala in fata manuscri-
selor lul Sadoveanu sau Cosbuc. Gindul se apleaca pentru o
elipa spre noptile de veghe In care s-au nascut fermecatoarele
pagini din ,Hanul Ancutel” sau ,Fratii Jderi*. Refaci cu In-
chipuirea osteneala celui ce ne-a daruit In versiune romaneasca
pe Dante. Instructiva, o preumblare printre exponatele mu-
zeului, iti prilejuieste ntlinirea cu bunuri de pret ale artei
noastre, dezvaluind intr-un fel procesul intim de elaborare, de
nastere. Contactul nemijlocit, vizual, cu ele inseamna mai mult
declt lectura unei carti de evocare. El se transforma intr-un
mijloc viu de cunoastere al valorilor literaturii noastre, al ge-
nezei acestora. Prezenta unui asemenea muzeu ea Instrument
de cunoastere dar si de educatie patriotica a publicului iubitor
de literaturd Intregeste o perspectivd de ansamblu asupra cul-
turii noastre socialiste, asupra surselor si evolutiei acesteia.
Preocuparile anterioare ale organizatorilor sdi ne arata deja
In Muzeul literaturii romane o institutie de prim ordin In opera
de cunoastere sl valorificare a evolutiei culturii noastre.

De wvorba cu scriitorul

. Peltz

BEP. Noud ani de munca despart debutul cu
Fantose Vopsite de Calea Vacaresti, carte
congsideratd ,,maturd’ la_aparitie, astazi capodo-
perd a genului, definitiv intratd in constiinta
ublicului si Tn cea a istoriei noastre_ljterare.
-ste 0 perioada de decantare a expresiei_artis-
tice In favoarea limpezirii mesajului de idei, a
continutului, _un moment de cristalizare este-
ticd asupra caruia v-am ruga sa intirziati pentru
a ni-1 deslusi.

. P. — Tnainte de Fantose vopsite am publicat
Stafia_ rosie, schite Tn care domina romantismul
primei mele tinereti. Fiori, poeme fin proza.

esterul viata, de asemenea un lung poem.
Horoscop, un roman fin_care ma ocupam _de
lumea celor nvinsi ca si in Viata cu haz si fara
® numitylui Stan, carte cinstita cu un premiu
al Societatii Scriitorilor Romani.

E _adevarat ceea ce ati remarcat: in Calea
Vacaresti mi-am reprimat ,.elanurile’ stilistice
ti ,,ornamentarile” de tot felul. Asa cum spu-
neti, proza e ,,poematica” — dar, totusi, despo-
varata de lirismul care ma solicita in atitea
alte schite *1 nuvele risipite prin revistele de pe

vremuri_si pe care nu le-am adunat Tn volum
—si nici nu le voi aduna.

Calea Vacaresti am considerat-o ca o confe-
siune. Am deschis ochii Tn_acest Bucuresti al
tuturor contrastelor, am trait in cartierul care
mi-a fost si-mi este atit de__dra%, am cunoscut
oameni — de toate categoriile, buni si rai. in
stare, unii, sa se Tnalte pina la stele — sa coboa-
re altii pind in noroi. Undeva spun — sl aceste
rinduri constituie expresia nuda_a _unei nezdrun-
cinate convingeri :_In_Calea Vé&cdresti sint oa-
meni la care ca sa ajungi trebuie sa& urci mai
multe trepte ; sint altii la care, ca sa ajungi,
trebuie s& cobori multe trepte. B

Cum am _ajuns, luptind cu atitea tentatii. sa
elimin florile de stil in favoarea continutului ?

Printr-o munca indirjitd — muncd de atelier
— staruind mult timp pe fiecare paging, pe fie-
care frazd. in dorinta de a Infatisa_lumii o carte
care s-0 predispuie’la meditatie.” Sint ferm con-
vins cd literatura care atinge un Tnalt nivel ar-
tistic n-are nevoie de zorzoane ; cartea realizatad
are un_rol moralizator ; punTnd cititorului pro-
bleme Tl determind s& gaseasca dezlegarea. Va-
lorile estetice le Implica si pe cele etice. .

REP. Proza poematica din Calea Vacaresti
exceleazd Tn evocarea ambiantei sordide a me-
diilor_joase, cel dincolo de societate, damnatii,
oropsitl! mahalalelor bucurestene. Caracterul de
»document'™ pe care transformarile ultimilor
doudzeci de ani Tl impun cartii_fac din Ficu.
eroul principal, o ,proba a istoriei". Tn condi-
tiile unei reevaludri a prozei dumneavoastra, a
unor republicari, credeti ca personajul ar putea
fi_Tmbogatit ? Cum considerati Tn general ,,edi-
tiile revazute"7 o | .

I. P.. — Eroul principal din Calea Vacaresti
reprezinta un prototip al unei lumi vazuta la
scara timpului. ) . )

Nu cred ca personajul ar putea fi_,,imbogatit".
Am observat ca alti scriitori si-au revazut
cartile. . Au resimtit, . desigur, nevoia acestei
reveniri asupra lucrarilor considerate, totusi, la
aparitie, finite. E un punct de vedere. =~

EP  Pe care din asa-numitii ,,cintdreti ai
periferiei'* 1i socotit! mai aproape de inima dum-
neavoastra si _de ce? Credeti T continuare,
dupa atitia ani de la publicarea cartilor lor, ca
lumea de la marginea orasglor a binemeritat
talentul acela zguduitor7 Ma refer la George
Mihail Zamfirescu o .

. P. — L-am_cunoscut, I-am iubit si pretuit pe
George Mihail Zamfirescu. . . o
Mediul asupra caruia si-a proiectat luminile

merita si osteneala artistului si solidarizarea
omului cu suferintele celor decazuti — nu din
vina lor. . _

REP Sinteti contemporanul nostru dar si al
unor ilustre figuri de literati disparuti pe care
i-ati. evocat n file de amintiri emotionante.
Emulatia culturald dintre cele doua razboaie
ne fascineaza in continuare prin stralucirea  cu
care a afirmat citiva continuatori de prestigiu
ai scrisului romanesc. Reamintiti-va_si pentru
cititorii nostri pe cei mai apropiati cugetului
dumneavoastra. o

. — Am avut fericirea sa-1 cunosc pe
Cosbuc. B o o
_Noile generatii de scriitori si de cititori si-au
faurit o "imagine a poetului din culegerile sale
de versuri. )

Cine i-a fost contemporan ar putea lumina
variate aspecte ale omului. Pentru ca. in pofida
unei opinii lansate de niste zoili. Cosbuc a fost
o0 personalitate complexa. )

I-am fost recomandat de poetul 1.U. Soricu.

N-am_ sa uit niciodatd primirea calda pe care
mi-a facut-o acel om, prematur Tmbatrinit si
adine zguduit sufleteste In urma tragicei morti
a unicului sa fiu, o _

Ochili lui tristi, usor umeziti, s-au oprit asupra
adolescentului_ care venea sa-i citeasca poezii,
poeme in prozd, nuvele. o )

Tn privirea maestrului am simtit caldura unui
frate mai mare — in toate felurile mai mare,

L-am frecventat in casa lui din Calea Plevnei
unde am asistat la lungi_pe cit de revelative
dezbateri asupra literaturii noastre ca si a celei
universale, — Tndeosebi asupra operei lui Dante.

Marunti detractori de cafenea pretindeau ca
,.badea Gheorghe"... nu stia italieneste. _
~Unul_ din cei mai competenti profesori de
limba italiand — Ramiro Ortiz — se ardta pe
drept cuvint revoltat de o asemenea odioasa
denigrare. EI — si cine putea fi mai compe-
tent Tn materie ? — mi-a spus ca a fost totdea-
una surprins de vastitatea cunostintelor lingvis-
tice ale mesterului, de chipul stralucit in_care
poseda limba lui Dante. Mai mult: m-a incre-
dintat ca neegalatul cintdret al Nuntii Zamfirei
cunostea_toate dialectele italienesti.

Alta fll\%uré, scumpa inimii mele, a fost Ale-
xandru Macedonski, al carui redactor la revista
sa Literatorul (seria 2-a) am fost.

Nu Tmplinisem 19 ani. Virsta mea nu I-a
Tmpiedicat pe poet s& md imbratiseze cu _toatd
caldura, — s& ma publice si sa-mi Tncredinteze
sarcina redactarii publicatiei sale intrata  de
multd vreme n istoria culturii romanesti.

Alexandru Macedonski a fost nu numai stra-
lucitul poet al Noptilor, al unor proze substan-
tiale de mare mester al limbii, al unui teatru
prestigios : _a fost si un _jubitor de oameni, un
generosvprleten al " tinerilor, — un sentimental
e 0 rard noblete. ) . )

Luptind cu_nevoile materiale — cumplite nevoi
— la o virstd la care ar fi avut dreptul sa fie
scutit de grija agonisirii existentei, caracterul

sdu n-a suferit de pe urma acestei conditii a
fost si_a ramas bun in deplina acceptie a cuvin-
tului.” Tinarul poet, prozator, critic literar, gasea
totdeauna loc la masa lui; Tsi Tmpartea. n
ntelesul propriu — hrana cu cel flamind. haina
cu_cel dezbracat; banul cu cel nevoias.

Dar N. D. Cocea 7

Acest viteaz cu inima de aur. care, cel dintii.
a simtit vibratia geniului arghezian ?

Am fost redactorul publicatiilor sale, am avut
prilejul sa-1 vad in cele mai diferite imprejurari,
cind” omul Tsi dezvaluie autentica sa fata : nu
si-a dezmintit niciodata temperamentul de lup-
tator in slujba celor multi si napastuiti. )

Am mai avut prilejul sa cunosc pe unul din
cei mai mari prozatori, din cei mai artisti, pe
I. A. Bassarabescu. o gradina de om. un inte-
lept. un caracter. ) ) )

Si pe Panait lIstrati.. Si pe lon Minulescu...
Si'pe Gala Galaction... Pe acest minunat artist al
imaginii _si frate bun cu toti Tnvinsii vietii...
Ceasuri intregi le-am petrecut in dezbateri n-
sufletite asupra destineior literaturii noastre pe
care a_ slujit-o cu un condei fierbinte de mare
pﬁ\_/_estltor si de neclintit umanist. Si pe atitia
altii...

REP Care credeti a fi fost atunci revista de
cultura cea mai hotarita Tn afirmarea unor
valori literare certe si de ce? Considerati ca
presa noastra literarda actuald Tsi Tndeplineste
menirea ? Asupra careia dintre reviste se opreste
alegerea dumneavoastra ?

I. P- — S-ar putea sa fiu subiectiv, conside-
rind Sburatorul condus_de admirabilul, de mult-
comprehensivul. de stralucitul E. Lovinescu, re-
vista cea mai reprezentativd, promovatoarea
atitor talente dintre cele doua razboaie. Subi-
ectiv. Ipent_ru ca am fost si eu printre colabo-
ratorul revistei. . .
_Ma intrebati dacad presa noastrd literard Tsi
indeplineste menirea ?

Ce sa va spun ? . .

Fiecare revista_are preferintele sale — nu si
ale mele. Cred ca revista care sa promoveze pe
toti tinerii_scriitori de talent, care sa publice
pe toti scriitorii maturi de talent, pe toti scrii-
torii batrini_care si-au legat numele de pro-
pasirea limbii noastre — scumpei noastre limbi
romanesti — ar fi ideala.

0 astegt. ) ) )

'REP Ce proiecte literare va angreneazd acti-
vitatea actuala ?

I. P. — Am sub tipar, la Editura pentru lite-
raturd. o _culegere de_ schite : ,Instantanee co-
mice — si nu prea” si la Editura Tineretului o
carte de Amintiri literare. )

Am predat Editurii pentru literatura un ro-
ma?t: Sublimul Paraschlv, contractat mai de
mult.

Proiecte : lucrez la o piesa de teatru: Boier
Fasole si la o carte de imagini din tara.

OSCAR
WALTER
1S EK

Dupa Francisc Sirato, intre 1930—1940, criticul
plastic, ale carui judecati de valoare obtineau
creditul, fara de care critica e o activitate inutild,
era Oscar Walter Cisek. Cronicile Iui de atunci,
aparute de curind in volum sub titlul de Eseuri si
Cronici Plastice (ed. ,Meridiane', 1967), sint inca
dupa zeci de ani ,marturie a Tmbinarii dintre
hotarirea judecatii si caldura adeziunii", cum con-
statd ca prefatator eminentul nostru confrate lon
Biberi.

Cartea de azi a lui Oscar Walter Cisek e 1nsa,
desi indispensabilda pentru cunoasterea omului de
sulfurd, numai un prilej de reamintire a interesan-
tei lui personalitati. Scriitor bilingv, de origina
german, dar roman prin educatie si cetdtenie,
Cisek a fost o aparitie neobisnuita a intersectarii
sufletului germanic cu realitatile romanesti.

In afara de critica deosebit de moderna privind
pictura noastrd si pe linga staruinta de a raspind'
peste hotare valorile culturale roménesti, opera lui
de prozator narativ, de la DieTatarin (Tataroaica),
cu care si obtine Premiul Kleist, la Der Strom ohne
Ende (Fluviul fara sfirsit) si Von den Toren (in fafa
portilor), iar de la acestea la marele roman Pirjo-
lul, impunatoare reconstructie epica a rascoalei
transilvanene condusa de Horia, a crescut pe in-
delete din peisajul, din istoria si lumea tarii, a
carei cetatenie o avea.

Desi comparat de critica germana cind cu Knut
Hamsun in privinta evocarii naturii, cind cu Tolstoi
ca aptifudine de a intui numeroase tipologii ome-
nesti, Cisek poate fi cunoscut mai de aproape prin
realitatile culturii romanesti, In atmosfera careia a
trait. Puterea de a reinsufleti unanim oamenii, ani-
malele si pasarile Deltei suplimenteaza neasteptat
de original in Fluviul fara sfirsit poezia acelorasi
locuri din Mihail Sadoveanu, dupa cum cuprin-
derea maselor taranesti revoltate in Pirjolul se ala-
turd de la sine si fara riscuri de creatia lui Liviu
Rebreanu. Astfel, scriind chiar in limba germana,
el rdmine totusi scriitor roman, fiind neindoielnic
ca un critic de la noi va cerceta cindva originali-
tatea acestui prozator fatd de Sadoveanu si Re-
breanu.

Dealtfel, talentul lui a si primit recunoasteri de
mare autoritate. Exceptind critica hitlerista, pentru
care Cisek, fiindca intelesese sa se cantoneze 1in
lumea noastra si deci in afara interesului de sus-
tinere a nazismului, era un simplu ,scriitor roman
de limba germana”, Thomas Mann, Hermann Hesse
si Stefan Zweig 1l saluta chiar de la debut. Tata-
roaica era, pentru Thomas Mann, ,o foarte fru-
moasa lucrare solida" si celebrul romancier fisi
exprima bucuria nascuta din cunoasterea intima
(,Vertrautheit"), dovedita de Cisek, a ,mediului
exotic (tdlarasc), a naturii si umanitatii lui", lau-
dindu-l fard nici o retinere pentru izbinda sa"
(,sein Gelingen"); Hermann Hesse fusese Tneintat
de ,precizia si curatia limbii, ca si de claritatea”,
cu care autorul pornea la drum ; iar Stefan Zweig
exclamase : ,Ein prachtvoller Anfang I"

Interesat de diferente nationale, fie tatarasti, fie
lipovene, culese de pe ariile de exotism intern ale
tarii noastre, autorul unor astfel de naratiuni Tsi
declara o componenta etnografica. Din acest Ouncf
de vedere, el devine asociabil, ca orientare cu
Em. Bucuta, remarcabilul scriitor al Legaturii Rosii,
al Fugii lui Sefki, ol Maicii Domnului de la Mare si
al Caprei Negre.

Pe de alta parte, situatia lui literara duce gindul
la constituirea unui despartamint al istoriei litera-
turii noastre, care sa cuprinda odatad si odata,
dacd nu pe toti scriitorii bilingvi, care ar putea fi
infatisati si in cronologia generalda, cel putin pe
aceia care, exprimindu-se intr-o limba straina, au
propagat in lume aspecte, stari si evenimente ale
geografiei, ale istoriei si ale sensibilitati roma-
nesti. Bucura Dumbrava, cu Pandurul si Haiducul,
scrise in limba germand, ca si Pirjolul, si-ar gasi
astfel locul istorico-literar cel mai firesc.

VLADIMIR STREINU



SPORT

Dar
laudatorii?

Un lung articol publicat joi de ziarul ,,Sportul Popu-
lar" a readus pe tapet problema presei sportive. Con-
ducerea Federatiei de Fotbal Tn frunte cu fostul ei pre-
sedinte a fost trimisd, spre satisfactia opiniei publice,
la plimbare. A fost concediat in sfirsit si tandemul ora-
torilor : Oana-Covaci. Medicul Stanescu care a Tncurcat
borcanele de cafea 7i urmeaza, de asemenea, pe fostii
dregatori. Ce facem insa cu laudatorii ? Ca dupd cum
ar fi firesc ar trebui si ei lasati la vatra. Sa restabilim
putin adevarul...

De ani de zile semnatarul acestor rinduri a fost su-
us in ziarul de specialitate, si nu numai acolo, unui*

ombardament intens de ironii si glume care de care
mai deplasate. Prin 1963, ,,Sportul Popular** ne taxa de
carierist si de doritor de reclama numai pentru cd ne
permiteam sa niu fim de acord cu trombonistii din or-
chestra U.C.F.S.-ului unde se cinta dupa cum se vede
treaba din cind in cind si aria calomniei. Doi ani mai
tirziu, redactorul sef al acestui ziar, Mircea Costea, ne
adresa un raspuns lat si cam agramat in care eram din
nou certati ca Tn loc sa ne ocupam cu literatura, cum
se ocupa dupa cum se stie, de multa vreme d-sa, am
pus pe un afis o0 minge de fotbal. Parerile noastre sin-
cere despre alcdtuirea echipelor nationale (ne aflam
dupa o infringere rusinoasa la Praga) erau taxate drept
pseudo-cronici si nemultumirea fireasca, numita stin-
gacie rautacioasa. Noi nu doream pe atunci, nici in
1963, nici in 1965 indreptarea fotbalului roméanesc, noi
doream o reclama ieftind, ca de asta ne ardea | Ce ci-
tim joi in acelasi ziar cu stupoare, cu indignare, cu o
trista resemnare : Vezi Doamne, ziarul in cauza inca
din 1960 semnala ca treburile nu merg cum trebuie la
Federatia de Fotbal. In acest sens publicatia numai ca
nu spune ca poate produce dovezi. Sa le vedem, dragi
tovarasi, poate am uitat noi. Dar sutele de mii de citi-
tori ai acestui buletin de stiri sportive au o memorie
incapdtinatd. Pastram acasa sute de scrisori in care
se scrie negru pe alb ca ,,Sportul Popular™ este un ziar
lipsit de atitudine si ca aici, de ani de zile, se escamo-
teazd adevarul. Intre rindurile autocritice de joi se
lasa a se Tntelege ca Presedintele Federatiei de Fotbal
de pind ieri, Gica Popescu ar fi exercitat o presiune
morala si materiala asupra vajnicilor publicisti de la
aceasta gazeta. Ei si ? Ce faceati, dragii nostri confrati
cind Presedintele va punea sa-1 laudati ? Unde pro-
testati dv. ? Cui spuneati cite ceva despre durerile atit
de strigatoare la cer pe care le resimteati ?

Dar nu mintim noi cumva ? Nu ne aflam noi in acea
vreme la mesele oficiale date de Gica Popescu, la
Roma, la Paris, la Londra? Nu tineam noi babetica
Presedintelui ? Nu-i cintam noi la ureche intre doua
pahare de sampanie ? Oare cine schimba avioanele in-
tre doua continente purtind geamantanele pline de
cravate si fis-fisuri ale dregatorilor de la Federatie ?
Nu cumva tov. Mircea Costea, specialist, dupa cum se
stie, In oina, baschet, hochei, polo, fotbal si plugusoare
festive de Anul nou ? Si-atunci de ce sa ne mai facem
autocritica, de ce sa promitem ca o sa& punem umarul
la redresarea fotbalului nostru? Nu e vremea sd-i mai
ldsam si pe altii sa Tncerce ?

Concluziile sa le traga cine e in drept.

EUGEN BARBU

P. S. In ,,Scinteia Tineretului", Fanus Neagu se ocu-
pa de un alt laudadtor de profesie. In urma cu doi ani.
in ,Tribuna"™ publicam un epitaf dedicat lui Aurel
Neagu in care deplingeam decdderea lui morala. lata
ca timpul se razbuna. Numirea acestui ziarist ca redac-
tor sef al revistei ,,Fotbal" este considerata de toata
lumea drept o eroare regretabila. Ce-ar fi s-o indrep-
tam urgent ?

UNA PE SAPTAMINA

ANGHEL DUMBRAVEANU:

,SdHuminarile marii“

_Lectura _integrala a volumului lasa impresia unei aventuri
sinuoase. Totusi, din loc Tn loc, Tnvie insule care aduc aminte
cd avem Tn mina o_carte de poezii. intrebarea Tnsa ramine :
vrea poetul sa sPuna ceva ? de ce a publicat cartea? Gasesti
ermanent gustul amar al unei proze stufoase, cu perioade
ungi si_Tmpdnatad permanent cu metafore sterilizate (,forma
sarutului' ,simbolul luminii**, ,arborii nervilor mei". .la-
crima timpului'). Folosirea versului liber si alb cere un ta-
lent cu vina solidd, pentru a ridica poezia cu mult dincolo de
formalismul versului ; Tn caz contrar se prefigureaza esecuri.
Nici folosirea versului clasic nu e mai norocoasa : ..Valurile
vin fosnind la mal / Si se varsa cu-ntrebari in mine / Pina luna
cu surisul pal / lese din palatele marine™.

Se pare cd A. Dumbraveanu nu si-a gasit inca tonul, in-
fluentele livresti nu sint asimilate, ci foloSite parca ,,dupa ne-
voie''. Memoria sa apeleaza la Pillat, Virgil Carianopol, N. Cre-
vedia, Bacovia...

Sa_revenim la materia propriu-zisd a volumului. Poetul are
ambitia, se pare destul de constantd, dar incarcerata In limi-
tele cele mai cuminti cu_putinta, de a realiza o poezie solara,
0 poezie a marilor eruptii vitale (Emblema soarelui. Semintele).
Pe mare, decor frecvent, poetul inchipuie ,0 corabie fara
visle, cu griu pentru pasarea soarelui" (Griu pentru pasarea
soarelui). Ar mai exista o poezie a toamnei, intr-un crepuscul
marin (Peisaj din Sulina. Razelm, Timpul calarilor) ori in-
tr-un peisaj 'de burg medieval ,cu platani, cu rumuri gotice,
cu femei / care merg frumos, cu femei care rostesc arome de lj-
liac” (Sa& ne amintim de amurguri). Aventuri de wmaiembrie
e 0 glum& bahicd cu luna care ,,a facut ultima baie in riu |
si-a plecat c-un amant necunoscut / c-un marinar de pe cer mu
c-un poet / care spunea fraze rimate si-i sdruta / umarul limpe-
de". Jovialitatea e apoi mutatd in regnul floral : ,,Azi noapte
s-au sinucis patru crizanteme de frig. / s-a spiazurat un paian.‘en
stricat / care-si vinduse ultima plasa de stele si bause torul eu o
florareasa parsiva''.

Acelasi decor floral (si spun asa. deoarece poetul nu cautd
ur. Tnteles nou celor cunoscute, ci mat darraba n utilizeaza
butaforic) umple si poezia Veered : .Da'.:: rusinoase Fac reve-
rente mici, scapind suspine Un ma- grabit des-ruie ratedrara De
sunete albastre.” E. fireste. Tn aceste versuri un Toplrceanu des-
pletit, dezarticulat o )

Gustul de evaziune Intr-un_ peisaj de culoare rmbo jtl rn
,vapoare si rodii-, ,tarmul iatnlil-or. ,albastru-m: fiord* al
unei mari tomnatice din nord, ne duce cu gindul la recuzita
zilnicd a poetilor de acum 50 de ani Ceea ce vreau sa re-
marc nu e Tmprumutul, ci fapru* cd acest Tmprumut se recu-
noaste ca factice. Sinceritatea emor.r. poetului poate fi pusd
la indoiald. S: aceasta pentru o buni p«r.e din volum

Teatrale, poeziile aduc ¢ ma*er.e verbala Sr.cUrttd si tulbure.
Fara nici o indoiald, i'psa lucrerel pe —attus-r-« e evidenta.
E una dintre cauzele pentru care po«u..e nu pot fi retinute,
chiar cu cea mai mare buna-—mti.

Cu tot timbrul el amintind de Virgil Cariangpol, Nocturna
e_0 prezenta notabilda in volum. Merita a mai fi retinute Pa-
sarile si Geneza. o ) ) o

Contrar titlului, ,lluminarile’ par poezia unui_om ambitios
care, asezat la masa de lucru, aprinde o veioza in locul unui
soare interior.

SERBAN CODRIN
CONSTANTIN SABAREANU:

., Semnele treceriil”

Volumul lui Sabareanu poarta, fard Tindoiald, Tnsemnele a
ceea ce s-ar putea denumi, de obicei, o promisiune. Vina li-
ricd isi face simtitd prezenta si accentele de prospetime vie
rasuna ?g: alocuri. As zice ca se intrevad chiar ,semnele tre-
cerii” (tdlmacite n formula ,evolutie a autorului, devenirea
lui'). Pentru ca suita de piese Tnmanunchiate in culegerea de
fatd ofera Inegalitati care certifica, sint sigur, distantare In
timp, de travaliul poetului. Creatorul este devorat de ~.marea
neliniste™ si_exclama cu febrilitate : Mai cautd, cauta-n toate
din nou ! /' Simt in mine un dor si 0 patimd / De-a ma naste ea
voi / Din surfs sau _din lacrimd™. in universul sdu launtric.
Asmodeu si Jehova Tsi revendicd ,,Noaptea de cer'" sau ,,iadul
de soare". lubirea poetului este ,pagina™, el se Tntlineste cu
»Ziua si noaptea pe rind", refuzd sd accepte dojana cu privi-
rea de gheatd a vreuneia dintre ele. Antagonismul ,dorurilor"
sale_devine flagrant: ,,Sint dornic de umbra / ml-e dor de lu-
mina / sau ,,Mi-e dor de eimple / sint dornle de munte,* ,,Mi-e
dor de izvoare, de stele marunte / Sint dornle de-aproape /
dor de departe*. Ideea, ostentativ reliefata, ar fi, evident,
aceea a_plurivalentei pe care. 0 poseda personalitatea = unui
artist Fire structural convulsivd, producdtorul de valori spi-
rituale se lupta sa-si_ invinga contradictii interioare ascutite,
Motivul tematic invita la o transfigurare literara de intensa
elevatie, o adinei subtilitate a cugefarii. Or. versurile lui Sa&-
bareanu ,,expun’ ideile la modul convetionalL simplificat fara
distilarea cuvenitd a nuantelor meditatiei (unele din citatele
de mai sus mi_se par edificatoare, desi s-ar_ adduga usor si
alte exemple). Poeziile aceotea de problematica, de investigare
a ,,marilor dileme" neceoitd o Ingemanare fireascd a sensuri-
lor. .a cugetarilor in imaginea plasmuitd si_Sabareanu. res-
pectd aceasta cerintd estefica — dezbatere filozofica tulbura-
toare. Tn astfel de poezii, incluse In culegere, ,ideea" vibreaza,
ce’ mai adesea. As mai remarca faptul ca predilectia autoru-
lui dpentru piesa scurta, concentratd, este cu totul binevenita,
Cind urmareste s& transmita o reflectie, poetul reuseste maj
depHn _in_ poezia de o singura strofa: ,,O, dacd pleala-ar sti
ed-aalta fieri N-ar mai visa — jertfiada-se pamietal / si sus. ar
creste ‘eeatineate-aeri / ea fieri” ia care e-s-acapat corintul''.
De asemenea si in unele bucati mai am?_Ie, mai ales, cele
care presupun un suflu de-o mal larga extindere (cum ar fi
Punct de fugd mu Peer de neapte();. ‘Multe poezii, in special
erotice, releva un autentic filon emotionaL Poeziile lul Saba-
reanu transmit o reala vigoare si frumusete. (,,Ningea Tnstrai-
narea peste noi / Ne bucuram cd ne-mbracdm in alb /' Si ne min-
team ca nu-i simtim zdpada Tn timp ce-n mers, uitarea. Intre
noi / Tdia un nod de suflete cu spada*. Sau : ,Totul e atit de
straniu in noaptea aceasta / Luna viseaza_sa-si schimbe tacerea
c-un sunet de suflet Si neauzita coboara In ape. in visuri, in
aer Coboara in mine cu chipul si zimbetul tau™.)

MIHAI BOTEZ

D-ale spiritului
analitic

PreavpMsem cd «* «-
flam In" <sta ««m,» concept
desemsst " pr.t  fc'Tr.vis
liegcutiri Alexandru Pa-
leologu., Presupunem de
asemeni ci sinter”. (s po-
sesia unui bspe; de de-
prinderi elemestsre cs o-
perafiande logice de di-
sociere. -Ve ra fi stu«ri
foarte usor la demons-
tram cd formale. posib i
is realitate, este << »«,-
mai contradictorie, dz’
chiar tneo.mp-st’bfia  din
i.net de eedere teoretic.
entru arrests, w re tre-
bui dedt sd procedam la
izolares fieri’» termen
din unitate, ie sesJirea»
cu mefi*utc:'Ute  sQ»»

suhrowrer™:.", denumit
prin ,,Aleri-d-s*. epel pe
aceea_ a J'sleo’ej-."".

*4 cTVifix spe: «o’ei»
esrsrsertsriee n_sd > »-
punem v»»> «ite-s. Be-
zuitalsi <n Qoete fi d«s!t
unul, »d:fic»*or  Atersn-
dn» Ps'eoloyu este un
nee.sens

Oncil de ussr este de
aplicat eeeeste scheme,
rezuitateic  sint  dintre
cele mei ’«iareebite.
N«-0 dovedeste it eitfel
binisor inri'.-fi--  a-firr!
publicat de rpaoscutul
nostru  teoretician  Ale-
xandru Paieo.'csu sub ti-
tlu! Pentru analiza con-
ceptelor de specific_natio-
nal si traditie (VR nr.
2/*257) Dund ce face un is-
toric “ei__dezroltd’ii ideii
de specific national con-
f'.-datii eu ec*es de tra-
ditie nctiona'd (reeur.os-
c¢’ndu-i astfel exis’eniai.
de le Arochi le Blana. Al
P afirma ci ,t-adilia na-
tionala* este o to’muld
justificata de_ realitate,
dar . infirmatd concep-
tual ,.Desi uzul si com-
plexa 'Intricatie ¢ ‘realita-
tilor autoriza ere*std Tn-
sotire de termeni, ea e
totusi contradictorie. de
nu chiar incompatibila*,

afirma cl. $i. pentru a
scapa de ineompatibflitati,

.»p»c fie -rt’onal” i-
de licite de _:s«oric::c:e,
dfaiochcd, autonomie u-
meni ti roeatie unirems-
wi: concep’-1 de .C’a-
difi** ir rarertemzeszl
Prln nasele. de ..mc.rles-
e. metafizica. inf'4d.-e
ecim-.cd. oocetM_ erernlta-
Primele risc resat.
ce’e'tite sint mitice. C’ede
nbti'u? rnclirt cere et
Istd sd-si defiseuea sn-
t'-’-.e fiecdrui_lemn u-
t- ‘crt punisaB-M ia mari
reme de pindire. De re
mariomeie! _are.. cocefia
u-:ce*is.irala ier trezi-
ta ne ce- e ne-'.itc;:. .
r*’e este sporitts ‘et’e e-
tersttate ri \/>7jrst> re:r.
cer»_ este autonorie u-
=ena a Nnationrar»
exe In ateist, timp rore-
tie untrerje — _— r
trrd ;e» propune fnc’adi-
rejs cpsmace 1. ie re *n-
rnadarise ie '-.re. e'- etr
Lurr'.-> dec™ | rsai
emmp’'it» _ttu’rfi eind
auepnui turimawa  r*lac
smt-< pvpasa ti .
ie m.no-a*
_— "o »r materi* “un-
iri ie le .minaret ia m>.
sarat Inseem«4  trexe’es
Ic unirersali'at». ad'ra
.un proces dialectic p-.n
care utere rupe fedips.
dstrind-o totodata _| .Au-
hebunp* hejeltsna) Ia
sfera natio.naid . . Cum
Lunioerselitatea* peleeia-
(Jica se include In con-
ceptul de .jpecific nstto-
r-el*. si_cum ea apartine
Si definitie: ,culturii_ma-
jore"”, rezulta ca. prin a-
porttie. ..cultura minord"
se aliniazd . conccptu'ui
de ,traditie* ' Ar fi fost
mult mai’ interesant dara
autorul »i-ar fi exemplifi-
cat putintel afirmatiile.
Dar iata ci ,treapta uni-
rersala* care are carac-
ter de ,,ecumenicitate* (a-
dicd de docma. de sistem
inchis, care apartine de
fapt traditiei) est» "oallrfa-
td numai ‘printr-o sinteza
care sa posed» ,aura_mi-
tului* (adica o nota a
traditiei *) Si asa mai de-

parte, incompatibilitati
pefe incompatibilitati,
car» — avem _convinoe-
rea — :d apartin nu con-

accente
accente
accente

| W Ifc——

»tusi teoretice ar fi avut
ss'.se de persuasiune daca
efortului de = pulverizare
concepiuald i-ar fi ane-
xat n unul de sinteza,
mult mal necesar.

Urmasul

lui Tudor Vianu?!?

Ti-a-ui, critic V. Criitea,
te sra'd din ce In ce mal
F-recearpet si obsedat de
*>s:u - Intre mi'iteri td«
'nete prede'ei |i _critici,
ist’» poeti st auxiliarei»
zootehniei, intre schitele
tinerilor prozatori si gi-
mdpi» din eretele eduea-
tire semd I7ltimn ,08.
respondentd* o stabileste
Intre linuta exterioara,
testimenterd. fizionomiea
a_cutiruie si_tinuta soma-
ticd a unor ilustre pe’ta-
melitdfi | te pare, buna-
oara, tindrului critic ei
fostul lui coleg de redac-
tie Gabriel Dimisianu. te
plimba printre idei cum
te plimba pe ttradi Si
invert. Ci_morga ultimu-
lui ar aminti, prin tace-
rea sa_launtrica de aceea
a lui Tudor Vianu:_,,Daci
ar trebui sa-1_ aflim lui
Cahrtei  Dimirianu  un
Incin’as. acesta n-ar pu-
tea ti altul, credem _deeft
Tudor Vianu Probitatea
exemplara, sobritatea. e-
chilibnil temperamental,
obsesia posibilei erori In
drdmuirea exactd a va-
lorilor In plina miscare —
amintesc la tindr-ul critic
de marele, profesor dis-
parut Si inca ceea; Tn-
clinarea tore explicarea
operelor mai mult deett
situarea lor In ierarhii
stn bile."

,.Gabriel Dimisianu re-
rezinta cazul rar al cri-
ticului eu Tnsemnele unei
intelectualitati alese sa-
pate pe fondul unui ca-
racter onest, inalterabil.
E motivul pentru care fl
soeotim _ printre cei mai
buni _critici ni momentu-
lui literar actual”, (Viata
romaneasca. 5, e.e.j

Toate acestea pe baza
unui _opuscul decolorat :
»Schite (sie !) de critica™ !

,Document literar*

Ultimul numar al revis-
tei ,Astra* publica un
,document™ literar cu-
prinzind un spici arghe-
zian_cu prilejul unei”de-
plasari, th_urma cu_multi
ani, la Gaesti, ea invitat
al lui Serban Cioeulescu
si_al Ligii Culturale lo-
cale. Sintem siguri cd pu-
blicarea si_mali insistenta
a unor astfel de divertis-
mente_ar spori curiozita-
tea, citd vreme prospeti-
mea le-ar ramine acusti-
ca:_,De ata-zita ,,confe-
rintd* nici_ nu poate fi
vorbe, servitorul Dv. ne-
fiind nici orator, nici
conferentiar, preferind o
admiratie moderata pen-
tru genul conferentiari-
lor. earn artificial si earn
rigid si cam eu princi-
pir*'.

Consumatorii de  anec-
doticd sint obligati sa se
multumeasca Insa eu o
fraza neterminata: ,n
ce ma priveste, am impre-
sia cd sint ined la masa
cu DI. Cioeulescu, _ Intre
portocale si ca prajiturile
si fructele sint tn conti-
nuaee...*

Cum se face
0 revista

La revista literara si
artisticd din Strada Bre-
zoianu, editatd de U.A.S,
din Republica Socialista
Romanja re produce un
semnificativ proces de
centralizare monopolista.

ve ca Intr-o_posibila fa-
bula de la Fontaine), pe
hectarele de hlrtie ale pu-
blicatiei marii pesti _au
inceput s& zburde gratios,
numar de numar, “pagina
de pagind... Nu e nevoie
de Instrumente si metode
statistice pretentioase i
nici de o pregatire teore-
tica prea complicatd pen-
tru a constata Tn ce mod
este construit  ,,profilul"
revistei. Numai in ultimul
numar (Mai 1967) aceleasi
semnaturi apar de_ doud
sau de trei ori — fara sa
mai tinem seama si de
seudonime. Ldsam citi-
orului surpriza descope-
ririi_lor ca si rezolvarea
problemei : daca adunam
pe toti colaboratorii Am-
fiteatrului la un loc vom
reusi s& umplem un com-
partiment de tren — ceea
ce echivaleaza cu a doud-
zeeea parte dintr-un am-
fiteatru 7
Dar poate ed problema
este falsa. Poate ca auto-
rii Amfiteatrului au atit
de multe idei Incit_nu le
pot retine sub o_singurd
rubricd. Popate ca ei au
impresia ed ceea ce spun
este absolut necesar lite-
raturii ti cititorilor _ei,
Poate ei nu mai existd
alte _nume tn literatura
romana si nici talente ar-
tistice printre  studenti.
Sau poate ca le este lene
redactorilor sa se depla-
seze dincolo de institutii-
le megiese — Capsa si U-
niversitatea Bucuresti.
_Orlcum,dpentru_cé vor-
bim mult de profilul unei
reviste, ar trebui sa vor-
bim si mai mult despre
cine, cum de ce si cu ce
se realizeaza un profil.
Nimeni nu poate fi _atit
de naiv _incit sa-si ima-
gineze ca o idee poate fi
sustinuta cu citeva sem-
naturi. Cinci condeie tine-
re nu_credem ca pot_da o
imagine nedeformata a at-
mosferei literare si spi-
rituale tn care evolueaza
studentimea noastrd. Re-
etabilitatea  semnaturi-
lor nu cheamd automat
ideea de prestigiu si cu
atit mai putin “certitudi-
nea valorii. Nici pe aceea

Atlas Tn timp

llustrata
de pe
TIrnava

Ca | In atitea alte obiecte vizuale, Sighisoara
e mai frumoasfc de la distanti, mai alei cind
rasare pe negindite dupa, curba caii ferate, cu
cetatea din virful dealului, pe un fundal de
nori vineti, Tn care bate soarele de amurg.

Apropiindu-te, s-ar putea sa conitati ca ima-
ginea realda nu se suprapune decit partial pe
aceea acreditatd de numeroasele albumuri,
pliante, monografii, panouri publicitare din care
ne alcatuim de obicei In minte, profilul unei
localitati pitoresti. Incontestabil, orasul de pe
Saes (curs de apa demult disparut, dainuind
doar in gravuri si litografii) are un anumit
farmec, o aurd personald, tulburata Insa de
pierderi si adaugiri necompensatorii, Incit, la o
analiza rece, lasa senzatia unui palimpsest, de
pe care s-a razuit scrierea originala si s-a aster-
nut un text nou, ,,& la maniare de" — pastrin-
du-se ici-colo o initiala pictata, nn filigran de
azur si purpura vesteda.

Burgul medieval a suferit de altfel repetate
dezastre de-a lungul veacurilor. Cronica lui
Georgius Krauss, amintita inevitabil de toti
comentatorii, rezuma intr-o formulare lapidara
(,,Post famem pestis" — dupa foamete, ciuma)
avatarurile asezarii, Tndeosebi Tn zbuciumatul
secol 17. Asedii, oeupatil, jafuri, incendii, epi-
demii, cutremure au ciobit treptat armonia edili-
tard. Din cele sasespreztce turnuri ale breslelor,
mtau in picioare noud, Tntre care vestitul turn
al orologiului, fostul Rathaus. Deasupra eeasului
cu figurine, recent reparat, pe parapetul galeriei
exterioare, o tablitd hazlie te informeaaa ca
sint 3975 km pind la polul nord si 14025 pint
la celalalt... Lipsesc, 1nsa, inscriptii sl relicve
mai la vedere, In legatura eu momente esentiale
din istoria acestor locuri. Aici, in miezul veacu-
lui 15, Vlad Dracul, intors de la Niirnberg, bato*
unele dintre cele mai vechi monete romanesti.
Pe-aiei trec ostile lui Petru Rares, spre Feldloara,
aici poposeste Patrascu cel bun, ehinuit de
podagra si de grijile unei domnii amlrite. Primit
cu voie buna de locuitori, caci sasii I! simpatizau
tot atit pe ott7i detestau pe cei din familia Batho-
ry — intra in eetate, la 1600, Mihai Voda ViteazuL
li urmeaza Radu Serban, apoi aga Matei, viitorul
Matei Basarab si prea ferieitul Constantin Brin-
coveanu, care avea sa sfirseasca tragic, pe tarmul
Bosforului... Despre acestea — si despre multe
altele asemandtoare — nu ne putem multumi
sd luam cunostinta doar din salile muzeului
(inchis, deocamdata, pentru reorganizare !) si din
eiteva placute prizarite. In centrul orasului —
neocolit, bineinteles, de napasta cutiilor eu gauri
ilustrind arhitectura tip stantd — ar fi de dorit
sa existe un panou eu indicatii concise, dar
clare, pentru oaspetii din tard si de peste hotar». .
El ne-ar putea informa, de pilda, ea sus, fn*
deal, se afla o admirabild biserica, fundata pe
ruinele unei capele romanice de pe la 1200,
ca linga calea ferata, pe strada Stefan cel Mare,
poate fi vazuta (numai pe dinafard!) bisericuta
gotica Siechhof. zisa si ,,biserica leprosilor”, caci
are un amvon exterior, de-a stinga intrarii, din
oare, acum trei sute si ceva de ani, se rostea
predica pentru nenorocitii cu chipuri devastate...
Am putea afla ca in Sighisoara a absolvit liceul
llarie Chendi si si-a scris N. D. Cocea, dupa
primul razboi mondial, o parte din virulenta
sa operda.. O asemenea actiune — simpla, n
fond, si nu prea costisitoare — nu ni se pare
a fi mai putin profitabila decit, sa zicem, cafe-
barul din piata centralda, unde racneste o banda
(de magnetofon) ,ye-ye* si se bea, tn fine,
coktail Sighisoara, sub ochii orbi ai sfintilor
din turnul cu ceas...

RADU TUDORAN

Al optzeci
si doilea

,»Cel mai scurt drum catre tine Tnsuti e cel Tm-
prejurul lumii’® spune un filozof intr-un celebru
Jurnal de calatorie. Desigur, nu_neaparat facind
ocolul perfect al lumii, dar célatorind, alternind
geografii si psihologii, tari si culturi. Caci. Intr-un
hteles mai adine al” paradoxului, a te cunoaste, a te
revela ca personalitate Tnseamna a cunoaste multi-
plicitatea si. mai ales, a_recuneagte ; 0 recunoastere
empateticd a diversitatii, a trai, cu alte cuvinte,
,.fenomenul originar". Prin aceasta iti definesti eul.
Devii personaj.
~ Un astfel de personaj devine Radu Tudoran in
jurnalul sau_de calatorie. Propia sa fisa psiholo-
gica. tipologica, este aproape completd. Aproape,
deoarece a fost limitatd de suprastructura unui vas:
,»Nu vom descoperi nici un continent — decit poate
pe noi Tnsine".
~ Mai intii cartea este un jurnal al confruntarilor
interioare (al sentimentelor) si apei al celor cu
exteriorul : a unui mod de a ti cu_ alte moduri
de a fi. Pornit In aventurd maritima ca spre un
liman fntineritor — ,,navigatia noastra... este si_0
aventura ; o astept ca pe un balsam al intineririi*'
— scriitorul se reintoarce Tn amintire, n tinerete.
Redesteaptd vechi miraje adolescentine, scene 'si
oameni, locuri si Intimplari. Toate legate de mare,
de dorul unor calatorii, — aspiratia_spre vinturarea
homerica a marilor sl oceanelor fiind, am zice. in
ultimul termen al criticii, obsesia sa fundamentala.
O obsesie genetica, propulsatoare, Nerezolvata prac-
tic. In toata plenitudinea el. treptat, obsesia primor-
diald s-a_transformat, s-a revarsat ntr-o creatie
romanesca. Este si acesta un mod superior de re-
fulare si sublimare existentiald. Rezultatele lor. ci-

teoreticianul trece la ana- Ceptu’ui de traditie natio-
nala (care e de fapt ‘un

disociate. Conceptul da

titorul le cunoaste. Romanele iui Radu_ Tudoran,
strabatute de un tonifiant romantism si uaanism
al cunoasterii, sint mereu epuizate.

Asadar, cu prilejul plecarii pe ocean. Tnsotind ex-
peditia piscicola a trauleruku ,,Constanta™, scrii-
torul se confrunta — mai intii — eu sme insusL
Cum spuneam, cu amintirile, eu imaginile depo-
zitate In memorie ; trecute Tncercari de evadare pe
mare, eforturi_miraculoase In a-«i construi ambar-
catii, calatori iluzorii pe harta, prietenii cu nazuinti
similare ete. Toate sold!ndu-se cu_esecuri. Erau
esecurile superentuziaimelor tineretii lovite de va-
lurile cenusii, fara entuziasm, ale "existentei. Ipo-
staze care ulterior, au fost absolvite In creatile
autorului, singurul care a rdmas siesi credincios.
Adica unei tinereti perpetue. Asa cd paginile de
inceput ale jurnalului, pagini de contraste, au o
distinctie melancolica, locurile si oamenii de alta-
datd nu mai sint aceleasi Si uneori, data fiind
intrarea lor Intr-o altd realitate, cea livrescd. parca
nici n-ar fi existat, ci numai au fost inventati, iar
acum_ reinventati : desprinsi nu din realitatea ori-
ginara. ci din irealitatea unor opere.

inclinarea evidenta a Iui Radu Tudoran spre
poezia existentei sufera un soc.vDecaIaguI intre ima-
ginea veche si cea momentand e atit de frapantd
incit e in outere a pune la indoiala existenta pri-
mei. De fapt, e vorba de o asimilare perfecta a
obiectului _in_subiect- Realitatea originard, sor-
gintea inspiratiilor nu mai exista atlta timp cit ele
au contribuit la crearea alteia, la prelucrarea lor
ntr-o substanta romanesca. Asadar, jurnalul, re-
inviind acele eiteva momente prin acest filtru in-
terpus. se dovedeste a fi o realitate de gradul trei.
Aici Tnsa functioneazd insinuant surplusul de fan-
tezie al scriitorului, surplus a carei_consecinta_ime-
diata a fost, mai intotdeauna. Tnvaluirea mitica a
fenomenelor, fie reale, fie ireale. Uneori insd cu un
anume ton idilic (p. 29). Nu ins&d In ceea ce priveste
atmosfera. La acest nivel al jurnalului se poate
vorbi de o demitizare a memoriei : dat fiind ,,si-

metriile de viata*, coincidentele de peste ani. se
poate vorbi si de o dezidilizare pe latura nostalgica
a trecerii timpului. Este prima consecintd esteticd
a calatoriei pe miri si ocean de asta datd auten-
tice.Si nu cea mai principala.

Dar aerul sentimental, de basm concret, ce l-a
Tnconjurat dintotdeauna pe scriitor, transmis per-
sonajelor si epopeelor sale, pare sa sufere. In con-
tinuare. traumatisme. Este stiut cd. datorita fanta-
zarii sale de culoare impresionista — vreau sa

Sub penita-i oeneroasa.

spun ca lumina_acestor picturi li strabate intreaga
creatie maritima, reflex fireste al unei inferioritati
daruite — fabulatiile sale epice au un nimb de
legenda, de mit. El vine de acolo ca autorul a_con-
curat realitatea_exotica nu cunoscind-o_detaliu cu
detaliu, ci si-a inchipuit-o. S& ne explicam. Rapor-
tindu-ne la un prototip general. _Tnchipuirea ~ sa
(termenul e folosit adesea, de R. Tudoran) a plas-
muit _aventuri si eroi, navigind temerar p¢ teritorii
acvatice si umane aproape Ideale, chiar si in cazul
ersonajelor negative, de_opozitie ; batrini si temuti
upi de” mare, cu sau fara barba si lulea, tineri
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curajosi, echipaje omogene, furtuni romantice, gran-
dioase, cordbii miraculoase, insule edenice sau an-
tropofage. seraiuri. capitani_rai, (aruncati peste
bord), Sau buni (acestia iubiti) etc. Deci raportin-
du-ne la acest prototip fantazat, la ceea ce poate
conlucra cu o imagine melvilliana, cu datele in-
cipiente ale calatoriei, Tnchipuirea lui Radu Tudo-
ran din ,Al optzeci si doilea™ pierde orice urma
de romantism. Calatoria sa pe mare ne apare, din
acest punct de vedere, ca o deceptie personald :
»Venit aici (pe ,,Constanta™, n.n.) — scrie autorul—
pentru a scoate altceva decit un jurnal_de calatorie,
pentru a ma confrunta pe mine Tnsumi cu visele si
nazuintele mele de alta vreme, pentru a scrie 0
carte despre ocean si_despre oameni", ,,romancierul
maritim* sufera deziluzii din prima_clipa a Tm-
barcarii. Puterea de observatie a scriitorului, ca sl
interpretarea in cunostinta_'de cauza a unor, de
pilda, comenzi dezordonate n dirijarea vasului, de-
clanseazd un eficient proces de deziluzionare. Il va

inevitabil: teva resturi reprezentati-

I lor dous : Dupd ce plevusca a fost  ge comunitate de spirite.
Iza celor doua concepte Surraconcept? ci_lui Al lui V. Crietea ti pica si Inghifitd (lisindu-se ct-
Paleoloffu ‘ale carui pa- calificativul  inevi

ION MURESAN

nota ca atare intr-una din paginile finale ale jur-
nalului._ Este desigur un final pe care nici nu si l-a
inchipuit. Treptaf, asadar. in ‘eontact cu viata ne-
idilica de pe punte, autorul trebuie sa-si reducd din
entuziasm (creator) si nerabdare, trebuie s devina
circumspect. Dar aceasta Tnseamna cu totul altceva
de cum si-a imaginat el calatoria, oamenii in lupta
cu oceanul | Asa ca. spre beneficiul cititorului, si
nesperat poate de autor, jurnalul capatd un nod
dramatic, e strabatut de curenti epici, conflictuali.
divergenti pina la a naste ‘furtuna Tn cabine.

Navigatia 1 se pare ,,putin_cam de diletanti'. desi
am spune noi, vasul este Tnzestrat cu aparaturd
ultramodernda. Comandantul vasului_aduce a mega-
loman; are ndravul _ amplificarii eului la me-
gafon. Tine discursuri din_te miri ce Pare
egoist, daca nu ros de ambitii de concurenta (fata
de simetricul ,,Galati""), se vrea atotconducétor. atot-
stiutor si_nu stie prea mult, nu respecta _ierarhiile
in specialitate, (vasul este o imensa uzina cu ingi-
neri, tehnicieni, consilieri), se Infrupta fara jena
din rafiile alimentare ale” echipajului, d& comenzi
contradictorii, se cearta cu secundul, cu timonierul,
cu ofiterii, se Tmpaca, iar se_ceartd zdravan, se m-
gapa §i mai zdravan_cu cit se apropie de tara.
Sfirseste prin a fi ridicol in ochii_oamenilor s,
bineinteles, ai scriitorului. Are si calitati. Tnsemna-
rile lui Raduy Tudoran le evidentiaza cu generozi-
tate atunci cind nu sint intfmplatoare. Tnsa dezilu-
zia generala a scriitorului nu_mai poate fi salvata.
Exista un punct cind ea atinge maximum, cind
conflictul tacit, am spune disciplinat, dintre coman-
dant_si oamenii sai atinge paroxismul : disperat ca
nu-si ‘acopera in termen norma de pescuit, capi-
tanul vasului refuzd sau amind ancorarea intr-un
port pentru incarcarea de combustibil si, Tn special,
pentru reaprovizionarea cu alimente. Aproape ter-
minate, sau chiar epujzate cele strict necesare, ca-
glta_nul distribuie fiecarui membru din echipaj tu-
uri cu vitamina C. Gestul e magnific in semnifi-
catia lui. Momentul culminant al” aventurii a fost
atins. Te astepti ca domnul comandant sa fie coborit
pe o insula pustie. Fireste, nu se va intimpla asa.

Dar, sa recunoastem, fie si pentru m cunoaste un
gest ca al capitanului. Radu Tudoran trebuia_ s
intreprinda aceasta calatorie | Realitatea negativa,
prozaicd_si nu prea deosebitoare de una de pe
uscat, a Tntrecut orice Tnchipuire : ,a trebuit sa_des-
copar. cu mihnire si cu un fel de umilintd de
inteles numai celui ce-a Tncercat-o cindva. adus_la
realitate_dupa o goand necontrolata a imaginatiei,
cd ma _Tnselasem ~asupra fantasticului. _Aventura
oceanica a devenit moderna Dacd oamenii nu s-au
mincat intre ei, au mincat eu resemnare vitaminei»
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daruite din trusa infirmeriei. Scriitorul a notat sen-
timental toate aceste anomalii, harababura din ac-
tivitatea pescdreascd, la fel ca si_cea pe undele her-
tiene dintre postul de comanda din Bucuresti ei
de pe mare. Cu acestea n-am Tnsirat decit un mi-
nimum din tntimplari sl numai unul din tipurile
surprinse in_miscarea lor caracterologicd sl profe-
sionald. Scriitorul le-a notat nu intr-o viziune obiec-
tiva, reportericeascd, ci subiectiva, adica _vibrind
dureros, le-a trecut prin psihicul sau sensibil, uman,
prin fraternizarea discreta_cu echipajul, cu fiecare
din cei optzeci de oameni care au trebuit sa lu-
creze, intr-un ultim efort, stimulati_de vitamina C.
La un moment dat scriitorul noteaza : ,,Nu am des-
coperit nimic ; incerc sa simt". Fireste, prima aser-
tiune poate fi usor contrazisa. Totusi scriitorul a
descoperit o lume reald, altfel decit si-a inchipuit-e.
cu_totul opusa. In ceea ce priveste a doua, jurnalul
o justifica. El este un_excelent barograf al starilor
psihologice, al reflexiilor de constiinta ; atmosfera
incarcindu-se_si_descarcindu-se in functie de cele
mai mici oscilatii ,,temperamentale™ ale oceanului,
cerulul, pescuitului si... comandantului. Psihologia
filozofica a lui Tudoran. ca si voalata filozofie psi-
hologica aminteste de stilul prospectiv al unui Saint
Exupery. (Pamint al oamenilor, Curierul Sudului).

Ochiul pictural al autorului retine peisaje
marine la crepuscul sau rasarit. Tnregistrind nuan-
tele zilei obiectiv, indiferent de_starile profesionale,
marindresti, tn_descriptie, _scriitorul este un vir-
tuos. E subtil si infuz ironic in conturarea_portre-
telor. cultiva detaliul comportamentist, lasa dialo-
gurile s& autocaracterizeze personajele, sa creeze
personaje. Rareori foloseste penita groasd, notatia
cruda, directa : la capatul rabdarii sau resemnarii

Radu Tudoran ca personaj al_acestei palpitant»
carti e. _cum_spuneam, o constiintd solard a carei
lumind interioard cu greu se lasa coplesita de ne-
guri. Aceasta, sl imaginatia sa retroactiva _care
refractd prismatic orice fenomen nu vrea sd fie
legata de terestru. Pentru Radu _Tudoran, emul
maritim ca si omul in_general e o fiintd de legenda
si de aceea nu admite_pete. Caldtoria pe ..Con-
stanta” l-a infirmat Tnsda. De aici_interesul estetic
al jurnalului. Demitizarea spatiului sau imaginativ,
in ultimd instanta a creatiei sale anterioare, pe la-
tura aventurilor, s-a produs. Ea este a doua demi-
tizare. pe parcursul edrtii. Scriitorul a ra-
mas singur cu vechile sale E)er_sonaje, cu imaginatia
sa fascinanta si ea, la_rindul ei. personaj, pentru cd
in esenta a devenit si autorul personaj. S-a desco-
perit pe sine, egal cu celelalte. Ceea ce Tntrezdrim
cd nu Tnseamnd o demitizare definitiva, ei o rami-
nere poate in mit. In sine fnsusi.
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HRISTU CINDROVEANU

Un cer,

O imensa oglinda,

In care au loo atitea —

Sa se adune si sa se cuprinda

Uneori ma mir, cum de Tncape,
Numai in mine —
Istoria dintre munti, cimpie si ape.

Sint numai eu — o mie de viori vrajite,
Réasunind de cintarile noastre neostoite,
Cind au stat pamintenii sa se rascoale —
Padure de furci

Si de coase

Si de miini goale.

Si mai sint — pajistile acestei firi.
Semanate de voievozi cu minastiri —
Sa-si Tnsemne izbinzile.

Nepieritor,

Ale drept si cinstitului nostru popor.
Sint — bluzele-albastre ce ne-au adus
Rasaritul de ziua intr-un apus.
Lumina sperata si nesperatd, de ieri,
A acestor ani-primaveri.

Sint Patria,
Depozitarul acestui pamint.

unde naiade goale vor dansa

stimind cintari din gleze si cucuta.

lar eu voi merge-n cimitir atunci

s& caut straniu ochiul celalalt

si numele-i, cu Utere adinei,

cioplite-n crucea veche de bazalt.

Pe draga mea, imbratisata cu zorile de zi,
0 voi gasi scriind pe poartd mingiierj
si-atunei sa plec din nou va trebui

sa caut ochiul in taceri.-

GEORGE M TEODORESCU

decebal

Cine-ar putea sa-l atinga
pe omul acesta
din faptul de seara
El
veghe aduna
din cuminfenia pietrei cioplite
din tinguirea destinului de izvor
prelungit pina-n fluvii ;
In miinile lui
_cumpanite adorm .
resemnarile unor stravechi asezari
pina in moarte o
aprinse cu jertfa—

Pe lespezi .
mai tremurda singele inca

,Pe balta Tunari“ GORR STEFAN — cl. Vl-a, Scoala generala de 8 an) ,,Tunari'*. Bucuresti
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n calea soarelui

Izvoarele se intrec cu cerbii
Alergind cite-o raza de soare.
Cine va ajunge mai Intfi

n ostrovul fermecat

Unde ghioceii Tn(eapa iarna ?

Cupa s-a_ umplut de primdavara
Ca de apa vie. _
Sa alergam 1n calea soarelui!

Imbraca-te in graba de mireasa.
Pune-ti marama !
Sa alergam in calea soarelui!

Cintecele au coborit Tn tulpina cuvintului!

nimic de ascuns

Traim ca o lumina in virful degetelor.

Care e culoarea adevarata a conturului tau ?
Sufletele noastre napadite

De buruienile pamtntului.

E timpul sa trecem printre muntii

Ce se bat in capete.

Cele nevazute, se pot acum vedea.

Te astept la raspintia

Dintre izvorul cu apd moarta

Si cel cu apa vie !

RADU GEORGE SERAFIM

Tacerile si colturile-absldel

se imbinau cu sunete de-armoniu.
strivind peretii goi si dindu-i cridei
lucire pald de ivoriu.

Si haina rosie din prag,

si ochiul singular de pe portal

m-au zugravit cu rit de doind, drag,
pe boita Tnnegrita, proptita in astral.
In miez de noapte am s& vin.

cu fiinta, timpul pipaite rotocol

s& ma cobor de pe cupola lin

lasind in locu-mi cerul gol.

Cind te-oi vedea, iubita mea, pe tine
pietrificatd-n naos. In haine de duminicd
eu iarasi voi pleca, uitind ca fara mine
spre toamna ploua in biserica.

Pe tine, sovaind te voi lasa

linga poarta-aceea albd, naruita,

si-n steaguri de Ilg)i
0 naluca de geamat. —
singur sarutul
din boltile presimtite-a fi fost
este un mers daltuit B
peste timpul din gresii—

si n-au mai ramas

decit ochii lui aprigi

si taine, —

maretele taine

cumplit raspindite-n
desfriul de pietre—

Cine-ar putea sa-l atinga
pe omul aoesta
din faptul de seara ?.

SIMION AJARESCU

locul norului

(epitaf]

Priveau norii. Mereu le dadeai

Nume de vaz si miros cind amurgul se prelungea
Pina seara tirziu in afar

Zarii. Spuneai cd nimeni nu stie atitea

Mai multe de la ei, decit tine.

Stiinta lor trecea prin sufletul tdu ca un cer

Prin cosmicul univers.

Norul de deasupra casei tu l-ai descoperit.

Mi-aratai ca nu vrea sa plece din Tnalta-i suspensie.

Ce Tngrijorata erai, de cresterea lui toata ziua |
Te durea fundul ochilor... Noaptea, visai
Pata galbena a retinei. Lua proportii, acoperindu-te.

Sta tot acolo norul acela. Nu pleaca, desi
Vintul strabat-a furtuna pind departe de ploaie.
Se ved mai negru, mai profund. Umbra lui
Are greutate : apasa soarele-n sus |

GLIGOR SAVA

batrinul jokeu

Toata viata i-a placut

sa doarma in iesle,

sa auda dintii cailor

pasunind in el.

Avea grija de iarba din pieptu-i
sa creasca verde si grasa

si pentru minjii subtiri
intorcea buzunare cu zahar.

Caii dormeau in el

si tot de acolo

plecau in galop

sarind peste coaste.
Loveau cu copitele
unul in altul

si tot pe el il durea.
Ochii i erau plini

de potcoave si minji,

si coame taiate.

Cel crescut de el

tot tindr mereu —
jokeul de-acuma —

un intreg cimitir.

Cazu intr-o zi

din seaua batrina
rostogolindu-se-n iarba,
pasunile murira frumos
zaharul se duse in minji
si batrinul jokeu

simti potcoavele,

cind roibul tot tinar
intra in coastele lui
neehezind.

ION DRAGOMIR

bataia neagra de secure

Soarele plesnea

Din dealul ce-ncarnase zarea

Si descarca din bataia securii
Vaietele padurii.

Aliniati in moartea ee doare
Sint arborii umpluti cu sudoare
Pasarile petrec dorinta sa cinte.
Arborii dau in aer trinte !
Cade-n privirile suite

Marturia cercurilor descoperite.
Plecarea-n sus e bine tocmita
Din carnea de porc si frageda pita
Si iar ravaseste-n padure
Bataia neagra de secure
Pin-ce-ntunericul de piatra
S-atirna-n miini si latra
Plecarea ce cararile o stiu

Egal inceputd, intoarsa tirziu

seara la buciunt

Zorndie intoarcerile.
Vezi casa si aerul batatorit de cuvinte
Vintul spald arborii de tristete
Din salcii s-aude-n tarina
cum clopotelc-si atirna de fiecare zgomot o viata.
Pasii se-ntind din zilele cu fotografii
nfipte cringului —
sa-mi astept drumul mai departe,
Tmi cioplesc vatra prinzului
am cu mine lumina ta de pamint.

MIHAI MORARU

Zifcer

Am rupt un tradafir
Sl trandafirul m-a mustrat
Zgiriindu-ma...

Am smuls din trunchi o coaja
Si copacul m-a mustrat
Cu frunze vestede

Am dat un chiot
Si codrul m-a mustrat
Cu tacere.

Am prins un sticlete

Si sticletele m-a mustrat

Cu cintecul vietii.

Atuncea am spart colivia

Si nimeni nu ma mai mustra.

ADRIANA POPESCU

realizare

Acolo te-ai oprit. Un ciob era.

Parea facut din ginduri si lumina.
Cum a cazut si cum s-a farimat?
Atita doar, simteai cum te-ntepa

Si ti-a taiat in colt privirea plina
Cind ochii-n el cu greu s-au conturat
Lasindu-se-ntr-o parte pe spartura.
Si nu puteai din loc sa te desprinzi.
Dar mina-ntinsa sub privirea durd
A strins pe muchie micile oglinzi.
Si-ai mers apoi si nu cu pasii rari
lar verdele si-albastru-n mii de fete
Au desenat pe-oglinda doi ochi mari
Si i-au tesut in colturi, tinerete.

DUMITRU STANCU

credinta in distanta

Intre zimbetul tau

si adierea miinii mele

stau ore cu piscuri

Aripile sint mari la asfintit.

Valurile le string Tn pumn

si fac din zgomot o mare linistita.

Cetinile miros a proaspat,

temperaturile sint podurile continentelor ;
Distantele au devenit frunze de tutun.

La fiecare rascruce sta o amintire galbena.
Rastorn sfintii in goana lor nebung,

Tmi stropesc fata cu flori.

Aproape de infinit ma opresc,

imi netezesc gindurile dupa sageata lucrurjjor,
apoi ma odihnesc linga o stea

si vad pamintul pe o coaja de aer.

Dar merg spre convergenta celei de a doua planete,
Tn galaxia infinitului.

pe distante de pamint, pamint.

Reeditari

O ipostaza
a literaturii
de colportajb

In astfel de cazuri, am putea discuta mai Intii despre
informatiile pe care autorul le detine in diferite sfere
de activitate sociala si profesionala, despre competenta
sa in problema febrei aftoase la oi, daca e adevarat
ca o oaie poate sucomba azi pentru ca ieri numai nu
i s-a facut un vaccin, Tn care caz, efectul lui sema-
nind cu acela al antinevralgicelor (Sufereau impreund);
dacd un om poate trai fara vezica biliara; daca o
femeie care a nascut doi gemeni Tsi poate permite sa
stea, fie si din fotoliu, la taifas cu barbatul Tn holul
unui spital (Trei zeci si opt cu doi); dacd prozatorul
este bine familiarizat cu regulamentul de ordine in-
terioara ale organelor securitatii de stat (Maiorul si
moartea); dacd vinul se masoara cu litrul sau cu Kilo-
gramul si daca gradometrul este un bat care arata—
citi litri de lichid sint Tntr-un butoi (Fatu si Pisica);
daca exista vreun acid care sa treaca rapid prin pan-
tofii unui fotbalist si sa-i arda carnea si daca exista
undeva Tn aceasta tara sau oriunde pe lume, o fabrica
unde sa existe asa, pe unde vrei si pe unde nu vrei,
baltoace de acizi corozivi (Meciul de adio); daca feno-
menele telepatice intergemeni pe care le prezinta Baiesu
sint _autentice sau méacar imposibile. (Mama s-a Tndra-
gostit); daca se poate imagina o schija care sa loveasca
exact amindoi ochii unui om — asa cum i-ar scoate cu
furculita ; dacd un decan, adica un for administrativ,
poate emite un ordin pentru ridicarea carnetului unui
membru al organizatiei politice U.T.C. ; dacd un om
care sta Tnchis o saptamina intr-o celula poate (prin-
tre alte operatii mintale) s& numere pina la un milion
cind un simplu_calcul aritmetic ne demonstreazd ca
pentru asta ar fi nevoie de cel putin doua saptamini,
zilnic cite 24 de ore (Acceleratul); daca. in sfirsit,
mai bine ne oprim. Nu vreau de altfel sa-i facem lui
Bdiesu procese de intentie. Shakespeare si Balzac sint
doidora de neglijente si inadvertente. Ceea ce dovedeste
nsd_ca Shakespeare sau Balzac nu sint prin neglijente
mari, dupd cum nici Baiesu nu este in aceeasi situatie
mal mare.

N-am fi amintit aceste amadnunte daca ele n-ar fi
avut literar vorbind nici o semnificatie. Dar Baiesu
nu se Tncadreaza cu precizie intr-o modalitate precisa
a prozei, cu alte cuvinte, el nu respectd regulile jocu-
lui. Se pare ca el nici nu tine neaparat la asta : proza
sa este, cind naturalistd, cind absurda (de o anumita cali-
tate, pe care o vom analiza) fictiunea este cind fantasti-
ca, dar si fantastico-stiintifica, intriga vrea sa fie poli-
tista, psihologica, sociald, domestica etc. etc. — din toate
cite putin. Dacda mai adaugam ca ne aflam in fata
unei naratiuni decolorate si a unui dialog a carui
temperatura artistica oscileaza n jurul lui zero ab-
solut, tipul de literatura practicat de Bdiesu Tncepe
de fapt sa se contureze totusi: el poseda toate carac-
terele literaturii foiletonistice — ale literaturii de col-
portaj. Lucrul n-ar fi rdu, dacd n-ar exista dorinta
suspecta a unor critici de a judeca o astfel de lite-
ratura din perspective care nu-i sint proprii, daca
nu s-ar Tncerca extragerea unor sensuri si semnificatii
profunde. Cé&ci literatura de colportaj, nu poate depasi
un anumit talmes-balmes de intentii, sau, daca vrem
sa fim ceva mai docti, de interferente de serii inten-
tionale. Dar sa urmdrim putin povestirile acestui
volum.

Dacda Tncepem cu cea care Tmprumuta titlul volu-
mului, avem o prima nedumerire. Este dificil de Tn-
teles cum se face ca o povestire care se numeste
Sufereau Tmpreund, semnatd de lon Bdiesu, a fost
elogiata, desi astfel de proze au mai fost scrise Tnainte
cu egala indeminare, si poate cu un plus de finete, de
catre Teodor Mazilu. Preferam noi copia modelului?.
Are critica memoria atit de scurta Tneit nu vede ca
multe din prozele actuale ale altor autori descind din 1
mantaua volumelor lui Mazilu ?

Un caz straniu de literatura barocd este Accelera- !
torul. Ne aflam de fapt in fata a doua povestiri rau a
lipite, elementul de racord fiind constituit de perso-
najul Lia care trece prin biografia a doi barbati asa
cum ar trece dintr-un compartiment de tren in altuL
Ambele povestiri ar putea avea eventual loc Tn reviste
magazin de diferite profiluri. Prima nu intereseaza de
loc, a doua, care da si titlul, aminteste prin subiect de
preocupdrile unui Wells, iar prin tratare, de romantis-
mul ne(];ru nemtesc si de romanul gotic englez, din seco-
lul XVII1I. Baiesu retine absenta motivatiei din literatura
amintita, dar Tncearcd sa inoveze prin localizarea con-
flictului in Baragan si in capitala, ba chiar sa tem-
poralizeze. Tentativa sa esueaza insa datorita inco-
municabilitatii unor spatii total disjuncte. Amintim ’
in treacat, ca literatura romana de colportaj mai cu-tj
noscuse in secolul trecut eforturile similare reflectate’”
in carti de genul Misterelor Bucurestiulni... n

O bucata neglijabild (Papuc), una _inutila (Chitimia), |
0 alta a carei valoare nu std In ea Tnsasi, ci In faptul*»
cd 0 _vreme nu s-a grabit nimeni s-o scrie (Mama s-a
indragostit), In sfirsit, una Tn care autorul tine cu tot
dinadglnsul sa ne facd sd credem cd avem forbalisti-I
%eniali chiar si Tn categoria C, care, n afara de fotbalul k
azat pe calcule matematice, mai si lucreaza in pro-tj.
ductie unde produc inovatii. Acesta e volumul. O ex-
ceptie o constituie poate (dincolo de obiectiile de deta—’x’
liu) Fatu si Pisica, nuvela elogiata la timpul potrivit
pentru curajul cu care au fost atinse unele problemetj
ale vietii rurale Tn doud etape diferite ale evolutiei,
cooperativizarii agriculturii. J

Care sint trasaturile unei literaturi de colportaj, /,
asa cum reies si din_scrisul lui Bdiesu? In primulu
rind, superficialitatea Tn analiza factorilor conflictuali,,’
neglijenta stilului, absenta preocuparii pentru motivatie
si detaliu, goana dupa elementul senzational si facil/
Superficialitatea Tn aceastda colectie de povestiri este
reperabila la toate nivelele. Bdiesu nu se aratda preocu-
pat de nimic cu seriozitate. De unde nu numai lipsa
de omogenitate a volumului, dar si lipsa de omogeni-,
tate a fiecarei bucati luata separat. Astazi se consoli*-.
deaza tot mai categoric adevarul ca un prozator se do-
vedeste a fi autentic, fie atunci cind este destul de in-
teligent Tneit sa fie Tn stare sa elaboreze niste structuri!
formale ireductibile, sau destul de temerar Tneit sa
atace o problematicd mare. Bdiesu nu se arata deocam-
data apt pentru nici una dintre aceste directii ; curajul,
lui — planeaza n jurul anului 1952, asa cum reiese din
Acceleratul sau Fatu si Pisica ; posibilitatile sale for-
male se limiteazd deocamdatd la nivelul prozei de re-
vista magazin.

S-a mai afirmat, printre altele, ca Baiesu cultiva
absurdul. Dar absurdul lui Baiesu este cel din perioada
Grand Guignolului sl nu al absurdului Tn semnificatia
lui actuald. O proza absurda trebuie sa posede o logica
a absurdului. Dar Baiesu nu are una: el amesteca
mereu lucruri diferite si de aceea absurdul lui se
compune de fapt din absurditati : un om e aruncat’
pe fereastra ca o cirpa, un copil baga capul intre zid
si soba si trebuie darimata soba, un maior moare prin!
hazard, zapada inrosita de singe e calda, etc., etc.

Tinem 1incd o data sa precizam ca nu dorim sdi
negam semnificatia operei tinarului prozator. Daca am
spune ca Bdiesu e un scriitor mediocru, am face o
eroare ; dacd am afirma ca e un bun scriitor am fi
de rea credintd. Ceea ce este necesar a face, este
incadrarea lui Tntr-un context care sa-1 defineasca-
Si acesta este asa cum am mai amintit, literatura de
colportaj. Citind reeditarea operelor lui Baiesu ne-am
gindit ¢a Tn definitiv_ar trebui s& ne obisnuim cu
ideea ca asa cum exista bunuri de larg consum, exista
si o literatura de larg consum. Ca o povestire poate
fi asociatd prin prisma eficacititii si utilititii cu a
chifld, un jurnal, sau o emisiune de varietati la tele-
viziune, lucruri pe care le vedem, le auzim, le ingur-
gitam si care prin Tnsusi faptul obiectiv al consumarii
lor, devin irecuperabile. O astfel de literatura repre-
zinta Tn acelasi timp, un termen de comparatie pentru
literatura autentica : nu_poti citi din lon sau Razboi
si Pace intre doua statii de autobuz decit daca esti
un asasin literar. Pe cind...

Asa stind lucrurile, reeditarea unor asemenea Vo-
lume nu are semnificatia unui act artistic, ci a unuia
comercial. Reeditarea se face pentru cei care din dife-
rite. motive nu au avut ocazia sa consume volumul
pind acum. Tuturor acestora, le uram pofta buna.

MARIAN POPA’
L 3) lon Baiesu, Sufereau Tmpreuna, Ed. Il-a, EL 1967
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Oare asa o fi venind ?... )

O simtea ca o amorteald Tn virfurile degetelor.
®i-l obseda figura aceea ‘de betiv batrin care-i oprise
pe strada si le ceruse cu gla_s poruncitor : ,,Dati-mi
si_mie un ban; un leu, haideti, dati-mi un leul'!

Noroc de Albulet, Doctorul Albulet capata  din
Ce Tn_ce mai multa personalitate, Nu ierta nimic,
nu rabda nimic. Tl daduse pe betiv la o parte
spunindu-1 intrigat: ) o
fixl Ce lici dom’le, te pomenesti ca ai si pret
ix |

Pentru ca, dupa ce trecura_mal incolo sa-1 Tn-
trebe : ,,Nu-i asa ca i-am radspuns bine ?.. ce,
parca avea pret fix 7 1,,. Glasul lui Albulet parca-1
salva de betivul acela cu priviri rele In ochii
rosii, cu degetele murdare, si galbene. Tl apara,
si el tocmai asta nu voia, nu voia sa-1 apere, nu
voia sa-i apere degetele lui prelungi care, amor-
tind. parcd Incepeau sa se Tnvineteasca sub unghii,
nu voia sa-i apere privirile lui care, desigur, erau
galbene de neputinta ; nu voia! Ba, parca dim-
potriva, parca ar fi yrut sd_se agate de mina
intinsa a betivului si sa-i spuna : ,,Apara-ma ; apa-
ra-ma de Albulet asta care, aproape dupa fiecare
miscare pe care-0 face te intreaba cum a fost,
cum a aratat in public™.

De Albulet ?.,, Da de ce Albulet ? !

Profesorul se-ntreba, dar nu_gasea raspuns. sl
amintea de-un film vazut n tinerete, un film in
care moartea avea chipul unui domn distins, cu

esturi condescendente si hainele croite impecabil.

Si_nu stia de ce, dar geésturile condescendente ale
lui Albulet si hainele cu croiald impecabild pe
care le purta Tn ultima vreme..
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Poate din pricind cd, Tntotdeauna, Albulet se
ardtase a fi cel mai intelegator_ confident Parcd
era hascut spre a fi_confidént. Pe fata lui puteai
urmari_ exact _reactiile pe care le doresti_ atunci
cind ai de marturisit un necaz, in gesturile luj 1l
aflai pe omul cel mai sincer Tneintat atunci cind
fi comunicai o bucurie. Asta compensa totul, com-
pensa_si faptul ca Albulet nu era dintre cei mai
sefnteietori oameni_din institut, si cel cd Tntotdea-
una cind_vorbea Tn public nu-1 interesa atit ce
spunea, ci modul _cum fusese receptionat, Si chiar
incerca sa-si justifice capriciul de a se fi casatorit
c-0_studenta de-a_lui, sud-americana. printr-o expli-
catie foarte politica : ,,Vine dintr-un popor cu pu-
ternice traditii revolutionare; iar famili» ei este
una dintre cele mai_consecvente n lupta pentru
eliberare si democratie’. B

Cind voiau sa-1 birfeasca, colegii lul (puneau
Cd el nu contractase_ casatoria_numai_datoritd nu-
rilor acelei sud-americane, ci gindindti-se mai mult
la_propriul sdu dosar. B

Profesorul nu tinea, nsa, seama de asta. Ochii
lui_ de barbat prlceE)_ut descopereau destule cali-
tati la frumoasa metisd, pentru a nu admite cele-
lalte intentii puse pe seama ciracului sau. Daca
ar fi fost 'vorba de-o nemultumire, apoi ea era
de alt ordin, si nici macar nu era deplind. Avea
destule circumstante atenuante : Tnainte de-a fi
fost ciracul lui, Tnainte de-a veni sub pulpana lui,
Albulet fusese la catedra lui lvanescu. Si Iva-
I nescu tinuse destul de mult la el, il menajate. il
promovase. Albulet era intreprinzdtor, avea talent
organizatoric. Ivanescu l-a_facut doctor. Dupa asta.
Albulet s-a zbatut si. tprlntr-un coleg de-al tau
care era_la catedra profesorului, a venit la acesta,
i-a_vorbit despre preocuparile sale, care afnt mult
mai _apropiate de ceea ce se-ntimpla in institut
si si-a obtinut transferul. Spun unii_ colegi de-ai
[ui "Albulet ca el atit ar fi urmarit: doctoratul,
dar profesorul nu crede. Nu are cum sd creada,
ce, doar 1l stie si el prea bine pe Ivanescu. i
cunoaste limitele asa cum si le cunosc cei din aceeasi
eneratie si nu_cum le estompeaza la un moment
dat gpinia publicd tinind cont de virsta. evolutie,
imagine de perspectiva. . ~ .

Profesorul judeca lucrurile altfel : Tn primul
rind e convins ca. la el. Albulet a putut Tnvata
mai mult si evolua mai frumos decit la Ivanescu.
Nu poate sa& nu fie convins de asta. in al doilea
rind aude parca si acum glasul ciracului sau care,
pe atunci, necunoscut_si timid. la fel de slab dar
cu o haind ceva mai prost ajustata, i spunea :
»Vreau sa fac stiintd, de asta va rog sa ma luati
fa dumneavoastra ; la tovarasul lvanescu ma pot
forma cel mult ca un bun_cadru didactic™. )

Avea dreptate. Maret, olimpian, miscindu-sl viu
flacarile_privirilor acide sub fruntea-i alba ca un
pisc Tnzdpezit, profesorul si_acum Ti dd dreptate :
desigur somitatile nu trebuie privite numai din
punctul de vedere a ceea ce Thseamnd_ele pentru
opinia publicd contemporana. Cel mai_bine le poate
cataloga timpul — timpul la cele doua extreme ale
lui : trecut sau viitor.. Si._ cu toate ca nu stia cit
il va supravietui el lui Ivanescu, pentru a-sl putea
da seama de aprecierea obiectiva a viitorulul, trecu-
tul 1l ajuta, totusi, s&-1 aseze destul de aproape de
locul pé care-1 merita : intr-adevar. era un splen-
did cadru didactic, un excelent profesor, un sef
de scoalda in materie de catedra. Nu era, nsa, un
sef de scoala Tn materie de stiinta.

— Stiti, va sint atft de recunoscator ! La_tovard-
sul Ivanescu nu eram pus sd vorbesc niciodata.

Profesorul isi amintea momentul cind ii pusese
rima datd sa vorbeasca in public. Spre sfirsit. Al-
ulet se Tncalzise tot, devenise mai palid, mai slab,
cu parul cdzindu-i in ochi si venise la el Tntrebin-
du-1: ,,Sinteti multumit de modul cum am preluat
ideile dumneavoastra? Da, baiatul trebuia crescut
si chiar voia sa fie_crescut, ajutat.. Deci, Albulet
avusese dreptate. Si cu toate ‘astea, se spunea cg,
atunci cind venise vorba despre Albulet, lucrul
pe care l-ar fi spus lvanescu, ar fi fost: ,Pentru
(doctorul Albulet nu sint de gasit decit intr-o viata
Viitoare !“ Oare, Tntr-adevar, 1l ura atit_de mult ?..,
Profesorul nu putea sa-si dea seama. Relatiile Ui
cu lvanescu erau destul de crispate pentru ca sa-1
fi Tntrebat despre asa ceva. 1i ajunsese si lui la
Ureche, Tntr-adevar, faptul c& Ivanescu 1l luase
pe Albulet sub_aripa 1in_momente grele si ca
multe din framintarile lui si le comentase cu
Albulet. lar, confident mai bun_ decit Albulet.
profesorul o stia — nu prea gaseai !... o

Si atunci ?.. Oare Ti marturisise lucruri atit de
Hureroase Tneit trebuise apoi s&-1 urasca ?..,

in orice caz, si-l amintea, la receptia aceea :
Albulet, acest Albulet om de lume, subtire,
elegant si prestant, vazindu-1 pe lvanescu. se
facuse alb de tot, bilbiige ceva si disparuse. Pur
si simplu, intrase-n pamint. .

S ce elegant venise I" se gindea profesorul;
,,efeggnt si grav, cu alura_lui’_cam servild gata
de-a intretine” o discutie placutd si neplictisitor
savanta'. . .

1l vedea, si-l amintea_ perfect: avea un costum
ri perlat, aproape argintiu, si cravata aceea cu
ungi late pe care el i-o adusese de la_ Milano.
lar “profilul " lui_placut, de baiat _atent si saritor,
deodata si-a pierdut conturul. Panica l-a facut
sa-si. piarda conturul. Panica si nevoia de-a ocoli

rivirile rele ale lui Ivanescu. Da. cert lucru.
vanescu Tl ura ca pe o amanta care te paraseste

atunci cind o iubesti mai mult. s o

il ura pentru totdeauna, 1l ura fara posibilitate
He revenire. B .

Profesorul sl daduse seama de asta dintr-o
ochire. Si. cu toate ca relatiile lui cu lvanescu
purtau amprentele unei raceli de mai bine de trei-
zeci de ani, ei vorbindu-si in public doar datorita
constiintei cd, la dimensiunile spirituale pe care le
aveau, fiecare gest le este cintarit de catre opinia
publica, profesorul nu s-a abtinut si I-a intrebat : _

— Chiar 11 dispretuiestl total = pe fostul tdu
cirac ?... L . L.

— Pe actualul tau_cirac, vrei sa spul, 1l raspunse
lvanescu cu glasul sau binevoitor.

— _Sa zicem, daca-ti face placere. _ o

Ivnescu n-avea chef nsa, nici de Ironie, nici
de cdutarea replicii care sa nu-1 lase mai prejos.
Erau_lp_rea grave lucrurile : . B

— Ti-o Spun deschis, numai pentru ca peste
mine-a trecut, iar Tn prezent tu esti victima I
raspunse el, nu cu satisfactie, ci cu aceleasi pri-
virl rele. E omul pentru care_ ceilalti nu sint decit
niste trepte pe care calcd. Si. deodatd apucindu-1
un ris nervos : Ha.ha. pe tine te calca chiar In
clipa asta !... . . _—
N i I§‘oate ¢d de mine se tine, ca de-o balustrada,
incerca profesorul o figura de stil care sa imblan-
zeasca discutia si s-o faca mai generoasa. .
Dar _lvanescu n-avea chef sa ocoleasca lucrurile
Cu miinile lui negricioase ca niste gheare, facuse
un gest care voia pesemne sd spuna : ,dac-ai adus
vorba apoi..." si. clatinindu-si capul mare, trapezoi-
dal, care, in tineretea lor. pe cind circulau teorii
despre raportul dintre minte si dimensiunile creie-
rului. facea s& se spuna despre el ca este un
faun urit — simbol al intelepciunii, spuse : )
— Si, nu numai ca te calca, dar este acel tip
de lichea care si scuipa Tnapoi, pe treptele pe care
8 calcat | . o .
Profesgrul n-a mai avut chef de gluma si. curios
lucru, nici de-a polemiza, amuzant, inteptndu-1
pe lvanescu. A incercat prima data sa se justifice :
Da. el nu_era egoist ca lvanescu. el putea fi chiar
si 0 scard pentru tinara generatie. Ce. existd_ mi-
siune mai_Tnaltda declt sa-i ajuti pe altii sa se
r’dice ?.. Si, in definitiv, acest ajutor e ‘reciproc.
El. profesorul, se sprijinea pe Albulet. pe talentul
lui organizatoric, pe forta lui de munca. Spre a se
consola. isi aminti_cite fise Ti scosese acela la_lu-
crari importante. Cu toaté acestea, de atunci Tna-
inte n-a putut sa nu fie atent, chiar ingindurat.
si l-a observat pe Albulet cum se ferea de I[vanescu,
de ochii rdi care fierbeau sub sprincenele imba-
trinite ale acestuia. Ca de bita se ferea. Se ferea
ca omul care stie ca nu exista nici un fel de eo-

lutie de Tmpacare, care stie cd, niciodata n-ar avea
nas nici macar pentru a se gindi la asa ceva. )

Din pricina asta, teama Iui Albulet era agresiva.
Trupul lui subtire care stia sa fie si slugarnic dar
si sa ia, cind era cazul, o pozitie care pretinde pres-
tantd, se-ntorcea ca pe-un resort numai cind ba-
nuia, pe undeva urmele de fum de la acele tigari
subtiri si uscate pe care le fuma Ilvanescu. De
teamd, politicosul, calculatul si afabilul Albulet.
devenea rau. incerca cea mai nesigurd_forma de
furie, atunci cind i se pomenea de Ivanescu. Se
rasculau Tn el. desigur, toate reflexele instinctului
de conservare.

Dar atunci, cum de mai Tndraznise sa-1_felicite,
Profesorul inca nu deosebea daca din_lasitate ori
din generozitate. Tn orice caz. insa, vazind felici-
tarea aceea refuzata Tntorcindu-se pe adresa insti-
tutului 1si aminti_cu amuzament de cancanurile
tineretii lor cind 1i spuneau lui lvanescu ,ariciul
cu cap dublu™ — si tare-ar fi_ simtit nevoia sa
se-ntilneasca cu vechii camarazi la o halba rru-
denteasca, spre a se amuza pe seama uriciosultd .

— Auzi _ce-a facut ariciul cu cap dublu? _ T-a
refuzat bietului Albulet, felicitarea puntndu-Si se-
cretara sa scrie pe ea ,,domnul profesor prefera
hirtia igienica’.

Nimeni n-ar fi crezut cd moartea lui Ivaresen
bar fi putut afecta intr-atit pe profaaor. A doua
zi, la mai putin de 24 de ore. pe cind :r. r»-— apa-
reau primele insemnari de doliu r. ia ftorari: se
lucra febril la coroanele comandate de tot felul
de institutii, cei care l-au vazut pe profesor »-au
cutremurat Avea obrazul r.egru. mult ascutit tras,
supt, fruntea neagrd, parca si mai ir.altd. si mal
amenintatoare. Privirile-i dé-a dreptul demente
parcd aruncau flacari. Parea fneo’tft. «i fiecare mis-
care a lui_era pornitd, parca, tfintr-un instinct de
aparare, din dorinta_de-a putea lori el mai Indii,
din teama de-a nu fi injunghia: pe la spate..

Pe holul_ lung si Intunecos al institutului, statura
lui impunatoare_se apropia sau_se departa_de tine
cu pasl repezi si_aproape neauzit:, iar profilul leo-
nin  te speria. Toatd lumea tacea respectindu-1
dar si temindu-se de eL Si. pesemne ca ideea_aceea
care se instapinise : ,uite, veay moartea lui lva-
nescu il doare ri-I tulburda mai mult decit ne-am
asteptat™ — era rosti: numai de priviri. _

Pina cind. pe la oca prinzuluu descarcarea, ma-
rea descarcare, a izbucnit. Din biroul sdu. apoi
si din anticamerd, profesorul a fost auzit urllnd.
Urla cu glas réau. cu glas ziruii. cu glas protestatar,
si 0 aprigd dorintd de Tmpotrivire, de a da_cu
piciorul, de a alunga o obsesie, se simtea in striga-
tele lui. Sarmana secretard, o femeie Imbatrinitd
si stearsa si credincioasa, tremura si_facea toate
eforturile ca s& nu plinga., Avea in figura o ne-
dumerire prostita pentru” cd. de fapt, nu-i_spusese
altceva decit ca. la 0 treabd cu totul nesemnificativa,
domnul doctor Albulet fi spuse s& faca fintr-un
anume feL Fapt pentru care urletul si Tncepuse
incd Tnainte ca ea sa termine

_.Dar cine este acest Albulet7!___ Dar de ce nea-
parat Albulet 7 _,,Dar cine-a spus ca Albulet..."
Glasul profesorului alerga rau. ca si cum ar fi
haituit niste ciini care, de faDt. 7l puteau minca.
Apoi, la un moment dat. a tacut, a devenit gray,
cu fata neagra ca un cadavru, s-a suit Tn masina
si s-a dus la catafalcul lui lvanescu.

Abia atunci. Incercind sa afle ce se-ntimplase
de fapt, cei din institut constatara ca Albulet nu
venise deloc in acea dimineata. . .

Si ramaserda sa comentezeé in continuare cit de
mult si de neasteptat I-a tulburat pe profesor
moartea lui lvanescu.

— Indiferent ca s-au Inteles sau nu. dar e vorba
de aceeasi generatie, spunea cineva ; aceeasi gene-
ratie care se duce, e seceratd, «e rareste...

Peste vreo ora sau douad se auzi ca Albulet va
fi numit_Tn locul lui lvanescu. Unii, care-1 cunos-
teau mai bine, banuiau ca vestea fusese lansata
chiar de eL
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Nu avea_nimeni de unde sa stie ce se Tntimplase
cu 0 seara in urma in fTncaperea aceea ingusta,
plina de covoare, de tablouri si de alamuri ca la
un anticar balcanic, de unde, o scarda .incomoda,
cu balustradd facuta asemenea lemnului de cata-
peteasma de la bisericile de tara, urca_spre came-
rele de sus, in care profesorul iti avea biblioteca :

Totul era Incomod in Tncaperea aceea, ca sl cum
ar fi vrut s& scoatd n_evidenta faptul ca dimen-
siunile profesorului le_Tntrec cu mult pe cele ale
lumii inconjuratoare. S$i numai el se simtea bine :
Nu se sinchisea lovindu-se de piedestalele sculptate
si de taburetele orientale, gasind unghiurile din
care sa poatd privi _in vole "niste tablouri pentru
care altcineva nu afla nici o posibilitate de pers-
pectiva, se aseza cu resemnata indeminare pe cite
un scaun incomod, se plimba ca-ntr-un slalom prin-
tre obiectele pe care, cum intrai, te apuca_o frica
formidabila sa nu le lovesti, escalada din trei
pasi atletici scara pe care, oricine simtea _nevoia
sa paseascd piezis si precaut ca s-0 poatd urca.
Parea convins de ideea ca lumea era prea stimta
pentru el, si nu-i raminea decit posibilitatea de
a o lua ca atare. Metisa, nevasta lui Albulet, sta-
tea pe perna aceea turceascda, mare, moale, catife-
lata, cu culori pale si. la complimentele pe care i
le adresa profesorul, ridea cu gura rozd, cu_dinti
frumosi albi, tentanti. Trupul ei tindar, a carui car-
natie o banuiai fierbinte si tare, tresdrea tot din
pricina rijului sonor fineintat si oarecum excitat
cu care raspundea glumelor profesorului. Instinctul
o_facea sa simtd Competenta pe care acest tigru
batrin o avea n a aprecia o femeie.

Si lentimentul unei adevarate evaludri la care
era «upusa nu putea sa nu-i dea o tulburatd pla-
cere care-i accentua risul. fi contura si-i sublinia
orice manifestare de satisfactie.

Albulet ajuta rrav. Din cind n c¢ind zimbea
fondeae_eBdent. lar cind profesorul, uitindu-se tot
a metisd, spuse :

1 mari dobjtoci sint_cei care pretind ca te-ai
fesxira: cu ea din carierism*. El raspunse ca sl
cum ar fi asteptat asta : '

JMz pacate, multd lume isi da seama tlrziu de
aderarauJ meu suflet™.

-1 aervos si privea mereu spre usa. Profesorul
nu-i CaOe» wtri prea bine de scopul vizitei lui.
a.e» ca nu era_una obisnuitd. Albulet venise
tzntos. cu aer oficial tinindu-si de brat nevasta.

8- asta], numai la doua ore dupa ce aurice de
moartea lui lvdpeacu.

irbaret. poate cu o vorbarie nervoasda, o vor-
sane raze vota s-ascunda emotia si framintarea.
pro.eaoru. era. intr-un feL recunoscator : Oricit
_ rece » 1» distant fusese el Tn ultimele decenii
ru lvanescu. moartea acestuia, nu putea sa nu-1
rm-restnete sd au--, trezeasca sentimente triste.
o s* SC gindeasca la sfirsitul inevitabil
P* tire-; avem Uroare sa nu-l facd, poate, sa regrete,
uaodo au'vzdiez pe rare nu mal_avea cum sd le
ror-are faU de cal disparut.. Cu innrifia sa dintot-
teama. Aiou_et nu voUe s&-1 lase singur Intr-nn
asemenea msmenn si cu toale ca nu-i ardea de aria
tse vecea rupa chipnl preocupat, gindimr. ca ar fi
avut ad.ocssa de facut ‘'si luase la brat nevasta si

-jse bazarul &sta de rafinament oriental, ca sa
nu-l lase (incur pe profesor Singur si cu gloduri
dezarmant» in fata notiunii aceleia totale de
-moarte” — materializatd prin cadavrul lul Iva-
2**°- pentru care. la ora aceea, se aranja caia-
i‘a.ruL se dra;?a in negru o sald I_m_?Jestoasa. se

au caordoanele si se tipareau panglicile cu regrete
Jelﬂrcre%ﬂ formals P pang g

Poate ca din pricina asta, profesorul _vorbea
mul:  (fin_recunostintd. Le era recunoscator cd
venisera sa-i Tnveseleasca atmosfera, sa-i alunﬂe
rindurOe nu trase, dar de o gravitate mortala,
de un -alegoric inspaimir.tator. pe care | le dadea
constunta ca acel cap mare si trapezoidal al Ilui
Ivdnescu zacea acum inert, pe ultima lui perng,
-Da. da. zise el la un moment_dat : Inchipuiti-va
capul lu: enorm. capuL aceastd parte a trupului
carv poate exista chiar si Tn nemiscare : la ora
asta nu mac exxsU . miscarea a-nghéetat Tn fiecare
dintre ce.ulele fuu Miscarea aceea car», nevadzuta
— 1 Poate in aceias. t»mp sa cupnr.da totul”.

Sa r—4 lenesa cer-n-du-i sa-1 aduca din pivnita

— mnrr» acele rrei-e de v-n negru pe care le
b« huma- tind ajungeau la rima de cinci ani,

lar vin—_duEa ce a fost picurat, pe jos. in me-
—1"risk L parcd a ma: Tnviorat atmosfera.
Ac*, — de recunostintd, de bucurie ca ere
A alei om apropiat, se amplifica Tn profesor

si se ceru Lcrr-ade-.-ar asaetfastat

— De te cri ad:_de preocupat, doctore ?_

— Na sint. tovardse profesor.

— Lasa, asa se-ntimpsa ntotdeauna : regrete fata
d» «sarm aves cu wfiL ) )

® r==J) 'a parca el acum. F&cea orice numai ca

— feste bucuria, recv orimta. Incintarea,
dragostea fria de omul acesta blond, cu fata palida,
rxrt’ s"a aht de bine si sa-1 menajeze, si _ sa-1
L rzaaae si sa-', serrreascd intr-adevar. se gindea
pr-Seserii te conteaza acele defecte mici pe care
> remarcase ja :rtrieri la Albui-et : mai multa
vam-txte derit pcegar-re ma: multa ate-ttte la ur.
ar-cme p-renceoC deci: la pre-nleme-e de fond stiin-
— .t ma_ meahd aplecare spre araejamen’.e devit
s?re ne-f<rocer-___ -iuetnare Ce intereseaza asia.
Ese-- a— era ra a.ea ne a face rs uss ce foarte
= -: --are ssCe:. Or, --vVare-taL,  rtrtta.
cuc r-a prea ms» c ierlr._ra »”"r>eee«scd se reali-
zeazd gre_ s. r. -sar- Mrc-sfic*. ? Ircvrurd suiie-
"cascd oeperde atit de ‘tarea pnh.rcd a ceha cu
care 0 re» aez. cit tz de propria ta stare. St. nu
inrotdeatma. dos_ oamen. <e ir.tlirese oe aceeasi
lungime de unda sufieteasca. ir. acelasi moment,
ﬁ'nlgéea se jxzpn apropia, pentru a se putea

Da. ae «a_ia perechea asta placutd si-l cuprin-
dea o duioasd dragoste recunoscatoare. Fata de eL
fata de Tmprej urarile care i-i scosese ir. cale. )
.S tare ar Ti vrut sa-i faca pe Albulet sa nu_mai
fie ail: de crispa: si sd tot priveasca spre usa cu
nervozitate. B

— Haideti, copii, s& bem! s& bem  E atit de
bun rinul ‘asta, atit de plin de viata-1— Noroc i.,,
Noroc doctore, noroc frumoasa mea creold 1... Noroc
s sanatate. Stiti voi de ce trebuie eu sa-1 fiu re-
cunoscator lui lvanescu”.. A. nu. pentru nimic
profesional sau sufletesc, nu !.. SdracuL nu era n
nare de asa ceva.. Nu. nu Intimplator avea capul
ca 0 banita ; pesemne c-avea inima foarte mica
foarte Tngustd. Or, ceea ce conteaza e in_primu
rind raportul, echilibrul dintre acestea doud... Dar.
eu. dupa_cum va spuneam, pentru altceva 1i eram
recunoscator : pentru felul cum_nu te-a nteles
pe tine, doctore, pentru faptul ca n-a stiut sa te
atragd el si. astfel, ai ajuns la mine. _

Albulet ‘avea o expresie severa. Nu-1 interesau
declaratiile profesorului. Tresari cind wusa se
deschise si. Tn cadrul ei, osos, carunt, cu_ochii ce-
nusii si mandibula ca_de lup, aparu Traistaru.
Sari chiar in picioare. Traistaru dadu bund seara
sonor, condenscendent si, cu felul sau de gazetar,
obisnuit_sa observe lucrul cel mai interesant din-
tr-o Tncapere sau dintr-o conjuncturd, o adulmeca
pe metisa_cu aer de cunoscator, oprindu-si privi-
rile cu insistentd asupra siniilor ei mari si vii.

Abea dupa aceea il omagie pe profesor (ii fusese
cindva asistent, pind sd se apuce de gazetdrie) si-i
spuse precipitat, ca si cum n-ar fi vrut sa’ pri-
measca nici o replica : ) B

— Domnule profesor, sper ca dincolo de nefiintd
nu mai incap cele pdmintesti. Nu plec de-aici pinad
nu-mi scrieti un articol despre Ivdnescu. Va dati
seama ca nu se poate altfel. Veti satisface milioane
de cititori. | . . L

Albulet se linistise, privirile lui nu mai cautau
cu nerabdare spre usa. Ce gesturi calme de om
aflat la el acasa, se indreptase spre un_scrin mic,
luase un pahar si. cu un aer afectuos. Ti turna lui
Traistaru din vinul acela negru. . .

Schimbara citeva cuvinte conventionale. Trais-
taru debitd dintr-o rasuflare toate cancanurile
din ultima vreme, apoi il_convinse pe_profesor sa
se retragd si sa scrie o fila in memoria celui dis-
parut. =~ . . .

— Noi, Impreund cu tovardsul doctor si cu
doamna, va vom veghea cu piosenie.

Profesorul se ridica, li mai privi o data ca sl _cum
ar fi_cumpanit asupra vorbelor cu care avea sa Tn-
ceapd, si se Indrepta spre scard. Cind se ridica, fal-
nic, si cu oasele obosite, ca un leu majestuos sl plin
de_fortd bdtrind, simti cum metisa 1l urmareste cu
priviri’ aprinse. Si, pentru ca. ajungind pe scard,
se mai uita o data la ea. Tl vazu si pe Albulet:
scosese dintr-un buzunar cfteva foi si, intinzindu-i-le,
7i spunea lui Trdistaru : o .

— Stiam c& veti trece pe aici si am venit expres,
va rog sa-mi publicati articolul, e o obljgatie, stiti...
i-am fost discipol, trebuie sa apard si~ semnédtura

mea...

Profesorul Tnregistra aceasta, dar nu cu vreun
deosebit efect. Se gindea la fraza de inceput. lar
aceasta aduse dupd ea altele si altele, atrase de
fapt toate gindurile lui de om cdruia moartea a
inceput a-i face semne si, chiar in mai putin timp
decit ar fi fost necesar pentru_a transcri¢ acelasi
numar de cuvinte, cobori Thapoi cu foaia Tndoliatd
de mesajul sdau funerar. . )

Stind “drept si de loc deranjat pe unul dintre
taburete, Albulet Ti explica lui Traistaru cu tenace
politete ; i . . )

— Alcl, la acest pasaj, am facut doud variante.
Stiti, m-am gindlt,  dacd veti considera cd nu
merge Tn primul fel... . )

— Bine, bine, vad eu, spunea Traistaru, alin-
tindu-si discret privirile  spre genunchii metisei,

— S, stiti si la final, am tot doua variante. Dupa
cum veti considera. Stiti, m-am gindit ca... Tacura.
Traistaru apucd c-un gest solemn hirtia din mina
profesorulul. O indoi si. cu miscari Tncete aa-ntr-un
ritual, scoase portofelul si o puse Tnduntru. Apoi,
deodatd deveni aferat :

— Ma duc, ma duc urgent in_tipografie sa-1 dau
la cules.. Domnule profesor, vd sint recunoscator
nu numai in numele meu, dar...

Profesorul il facu un semn, ca st cum ar fi
vrut sa-1 Tmpiedice a mal pomeni chestiu-
nea aceea cu milioanele de cititori. Traistaru pri-

cepu, se nclind. 'Apoi, Tntinzind Tnainte mandibula
sa de lup rosti :

— Stimatd doamnd, tovarase doctor... .

— Nu, nu... Va conducem, va conducem... Tocmai
trebuie ca sl noi sa... spuse Albulet, facind un semn
grabit nevestii. L ) o )

Si, Intr-un minut, iesira toti trei luindu-si de la
profesor rdmas bun intr-un fel respectuos, dar cam
neatent, ca si. cum, aranjindu-si treburile cu el,
alte lucruri Ti interesau acum mai mult.

Si-n linistea aceea macabra a noptii In care nu
se ‘auzeau decit cei trei pasind pe dalele rasunatoare
din curte, profesorul, cum statea la geam, inca
transportat de emotia gindurilor asternute pe fila
ce i-0 daduse lui Traistaru, Tl auzi ca-ntr-un ecou,
pe Albulet, spunind : L ) .

— Stiti... sI, daca se poate, cu o literd mai groasd,
pusa asa, ca un subtitlu — ,,din partea discipolului
sau" — stifi... pentru cd in formarea mea ca om de
stiintd, Ivanescu a_avut o mare, o_foarte mare...
De fapt, tovardse Traistaru, vreau sa va spun cin-
stit un lucru, stiu ca sinteti un om cu care se poate
discuta... (Tn noapte, profesorul i zari cum se opresc
si auzi Tn continuare glasul lui Albulet, gijilt de
putind emotie ;) . B . L

— Tovarase Trdistaru, vd spun deschis; stiu ca
aveti interese la Universitate, sustineti-ma, ‘si sint
omul dumneavostrda. Catedra lui lIvanescu o va
lua Cornea sint convins, dar el n-o va conduce efec-
tiv. Are nevoie_de un om, sustineti-ma pe mine
si v-am spus : sint omul_dumneavostrd, eu si_toata
catedra. Fiti convins... si adduga, cu glas mai sca-
zut :... aici la profesor nu am ce... )

Se auzea, la_distante egale, sunetul tocurilor pe
care metisa pasea cu mersul ei gratios si falnic.
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j(l _cthemé la telefon. Tl chema cu glas precipitat
gituit )

— Vino urgent la mine ! .

— Dar ce s-a-ntimplat, tovarase profesor ? B

— Vino_urgent la mine ! N-am vrut sa-ti supar
sotia §| sa te-ntorc din drum, dar, vino urgent la

mine I...

. Aseza rffede receptoru] Tn furca, de parca_s-ar
fi temut de el Tnsusi: sd nu se razgindeasca. Si
incepu, cu pasi repeziti, un slalom prin Camera aceea
incarcatda de mobile si covoare, si ornamente, Si
tablouri. Figura lui se ascutea, se inrdia, se inne-
grea. Sub fimpla alba, o vina 1i pulsa zgomotos,
chinuindu-i Tn urechi ecoul infundat si perseverent
al propriilor lui ginduri. N

ar_culmea, nu-i era ciuda pe Albulet. Pe el il
era ciuda, pe el Tnsusi. Tl vedea, Tl vedea acum
clar pe Albulet. cu dorinta-i de parvenire pe care el
nu putuse s& nu i-o miroasa, cu_felul sau foarte
muncitor, prin care se straduia sa se afirme, cum
1 se baga sub piele, cum 1l flata, cum cduta, pesem-
ne sa- indeparteze pe altii. Si se cutremura. Da. a
ajuns, a ajuns desigur in anul mortii daca inghitea
toate astea, daca trecea peste toate astea conso-

Iindu-se cu _gindul c& are oameni apropiati si
credinciosi. Da, 1si amintea acum, Tsi amintea cu
exactitate figura fetei aceleia batrine, cu ochelari
si pistrui, si riduri, si glas ritos, care-i spunea :
,bagati de seama, domnule profesor, eu plec, dar
bondocul asta va alunga toti oamenii, va va depdrta
de toti ca sa ramlna el singurul beneficiar al re-
latiilor cu dumneavostra !“..”Ce ochi cumpliti avea
sub sprincenele smulse si desenate subtire. in spa-
tele ochelarilor acelora care sticleau I.. Cum oare
de fusese posibil .. El, care toatd viata a stiut
sa se-nconjoare numai de oameni_generosi si drepti
si_cinstiti ? ...El care, de cind a_Tinfiintat acest In-
stitut. si-a cintarit colaboratorii nu 'numai dupa
stiintd, ci si dupa caracter. El cdruia pe vremuri |
se_spunea_Cristos, nu pentru cine stie ce Tnclinatii
mistice, cit pentru aureola de sfint_pe care-o ca-
patase in fata ciracilor sai. instaurind in institut
0 viata_stiintificaA modesta si sobra, si austera ca-n
adunarile primitive ale crestinilor |

1l vedea pe Albulet cum, grav si facind mereu
apel la cinstea lui. la demnitatea lui, la sobrietatea
lui, Tndeparteazd Tncet si tenace pe unul sl pe altul,
cum. In _anumite adundri insinueaza lasind sa
se-nteleagd ca, de fapt, punctul de vedere exprimat
de el ar fi al profesorului. 7l vedea, apoi, la o
receptie, foarte importantd, cum _intrase spunind
ed-1 Cauta pe el. cum venise si-i comunicase un
lucru care numai In aparentd era_ important si
apoi, ramasese pind la urmd ciocnind cu oameni
de seama si zimbind celor din jur ca si cum ar fi
fost printre invitati- Da, asa "s-au petrecut Ilu-
crurile. Cu mintea’ lucida, eliberatd de sentimen-
talisme. profesorul se Tngrozea de tot ceea ce se
intimplase. Auzea cum cineva fi povestise cd
Albulet se dusese la o adunare la care el nu se
putuse duce si. in numele luL luase loc in_pre-
zidiu si trasese concluziile, cum altcineva 1i re-
lata deawe modul m care, in numele lui si al
tisatuti’  Albslet patrunde» la oameni greu de
aroriah tlcea is suznele rostilutului oam«nac. pro-
mitea mse mai stie ce, isi fdcea cunoscutd persoana,
il redea eum. cind Isi termin» cuvintul in vreo
sedintda era palid tot. si cu broboane pe fata-I
subtire de sfint bizantin si-l Intreba : ,,Sinteti mul-
tumit de modul cum am’ vorbit Dar viceprese-

dintelui, credeti ca i-a pldcut?" Si toate, toate,
toate astea, rabdate de el, justificate si estompate
de el. Cu ideea aceea stupida sl copilareasca : Albu-
let e baiat bun.lAlbulet e atasat. B .
Da, desigur, intrase In anul mortii, desigur I,,.
altfel nu se explica | o . )
Profesorul se cutremura si se asezd pe unul din-
tre jilturile acelea cu aparentd incomoda spre a-sl
privi ciracul al carui glas se auzea pe hol. .
_Era grav_Albulet, “si-si stringea buzele palide,
Singur, "lipsit de aratoasa lui sotie, parea parcad si
mai subtire si mai Infipt, si mai rigid Tn miscari.
Profesorul se amuzad observind_ asta si, fara voia lui,
deveni blind, fie dintr-o slabiciune batrineasca,
fie datoritd sentimentului zadarniciei. Tl mai privi
o clipd, ca si_ cum ar fi vrut sd-si dea seama daca
Alhulet bdnuia despre ce e vorba. Desigur, nu_nu-
mai cd banuia, dar atitudinea lui ostila, pregatita
de atac, dovedea ca, de multd vreme, se si asteptase,
_Asta 1l determind pe profesor sa fie blind, sd
fie calm, sa fie olimpian, alintindu-si timpla_de pie-
lea de Cordoba care tapisa speteaza Tnalta a jil-
tului, si sa intrebe cu glas aproape stins :
— Ce-i cu dumneata Albulet ?r . R .
lar Albulet, cunoscindu-1 prea bine, sl dadu
seama ca fusese mirosit. Avu demnitatea sa nu
incerce anega : . . ~
. —. M-am gindit sa plec, tovarase profesor — in
institut, am posibilitati limitate de afirmare.
Lovitura nu era usoard, venea mai direct decit
se asteptase profesorul. Si acesta rdmase derutat:
nu-si dadea seama dacd Albulet era foarte sigur
pe_postul pe care-1 viza sau se purta asa~din fricd,
vrind s& ocoleasca explicatia si imputarile. Sau,
oate, si dintr-un motiv, si dintr-altul. Se gindi
a prima ipotezd, la a doua, apoi, deodata Simti
cum ambele Tntrebari incep s& se-nvirteasca.. sa se
amestece, sd se_clatine. Si, deodatd, se trezi spu-
nind aspru, apasat, cu ultimele resurse de auto-
control : . L .
— Avea dreptate Ivanescu _atunci cind spunea cd
pentru dumneata oamenii_sint doar niste trepte !
— Spunea ?... Dar. ce, ati stat de vorba cu el? I...
Asta intrecu orice masura. Toatd acea incdpere
deveni numai un urlet : =~ . o
— Ce. TImi pui la-ndojala spusele ? !., Tmi... Nici
méacar nu te silesti sa fii politicos cu un om atunci
cd nu_te mai intereseaza ! | . L
— Tovarase profesor, cred cd trebuie sa

Era palid, sr_teap.r,, si-ti. dddeai seama ca sS
temea grozav 'sd nu fie jignit. Tremura de teama
?a nu fie jignit sau sa nu i se spuna adevarurile-n
ata.

— Ai sa pleci, dar dupa ce-am sa-ti spun...

Obrazul profesorului ajunsese la culoarea aceea
neagra, Tnfiordtor de neagra, pe care toata lumea
i-a_ remarcat-o a doua zi_Si care nu l-a mai parasit
niciodata. Obrazul |ui cdpatd_ culoarea neagra, iar
glasul, acel accent rdu, ca de latrat : o .

— Ai sa pleci la Cornea, i spuse — ai sa pleci
la Cornea.. la Cornea... (repeta ca si cum ar fi
vrut sa-i confirme, ca si cum ar fi vrut sa-i arate
cit de sigur era). Ai_sa pleci la Cornea, pentru ca
te-am vazut cum cautal fiecare prilej sa_ fii cu
mine cind ma-ntilneam cu Cornea, sau cind_ma
chema_ Cornea la el. Aveai placerea deosebita sa
te duyci fie si s& lasi numai o corespondenta, doar
ca s& treci pe linga cabinetul lui. Ti-ai facut so-
coteala bine : Eu reprezint stiinta, el reprezinta
si stiinta si administratia. E o treapta. Te felicit
cum ai lucrat!. Ai sa pleci la Cornea va sa
zica, la Cornea 1. Dar om tot n-al sa fii, asculta
la_mine, om n-ai sa fii !.. o

intr-o pozitie teapana, de om jignit grav. Al-
bulet stdtea neclintit ca si cum ar fi asteptat
sa i se scurgd tot singele. 'Juca rolul omului ne-
nteles, pentru c&, Tsi dddea si el seama ca prea
fusese bine Tnteles. "$i, In _definitiv, poate ca se
si agsteptase de mai _multd vreme ca. _pind la
urma, sa fie Tnteles. Replica scurta 1l arata chiar
grabit sa termine cit mai repede. Spuse, nu cu
prea R/llj;ernlc ton de riposta : 5

— Ma duc la tovarasul Cornea pentru cd_ am
posibilitatea s& ma formez mai bine. Si. dupa ce
asteptd _un moment, vazind c& urletele nu mai
continua :

— Pot sa plec ?,,. R

,,De asta-1 ura atita. — Tsl spuse profesorul
gindindu-se la capul mare, trapezoidal al lui Iva-
ueseu. Pentru ca-i spusese cu glasul asta alb ca
vine la mine pentru ca are posibilitatea sa se for-
meze mai bine ; de asta 1l ura_atit de tare, 1l ura
si-1 dispretuia™. Ramase stupefiat. De dincolo, din
hol, auzea vocea lui Albulet chemind pe cineva
la telefon. Nu intelese prea bine. Auzi doar_atit :

— ..da, am scris niste rinduri despre saracul
lvanescu si-am vorbit cu_Trdistaru, da. cu seful
tau, sa mi_le publice.. Da, domnule, am vorbit
acum o ora !, Traistaru a fost chiar foarte Tn-
eintat. $tii de ce-ti telefonez ?.. Am_ aflat cd tu
esti Tn tipografie. A. chiar le-ai primit | Ei, spune-
mi, cum ti se pare, e emotionant? Bine, mersi de
compliment, vezi te rog. ai grija, pagineaza-ma mal
in fatd si cu litere mai mari, asa. ce naiba, doar
am fost ‘unul dintre oamenii cei mal apropiati al
lui lvanescu !.. Se face ?.. Bun, te-am pupat si-am
sa pun pentru tine o vorba buna la Traistaru ..
Hai culege cu litere mari, sa iasa-n evidenta !
Bun I.. Sa traiesti !' .

Prima data, curiozitatea profesorului fusese mal
mare decit orice altceva. Apoi_stupefactia. .

Si doar cind auzi trintidu-se usa, tresari sl
parca-si dadu seama ce se_ petrecuse. Apucd un
obiject, care-i veni la indemina, sl dadu navald pe
usa, iesi In curtea apasatd de-ntuneric. .

— Chiar din casd de la mine sa-ti faci ase-
menea aranjamente ? Chiar din...

Dar Tsi dadu seama ca urla la trecétorii de pe
strada. R . . . .

Se-ntoarse-napoi fncet, inconstient, topit, eu pasi
necontrolati, de tabetic. Si-n minte-i zbirnia ca o
sonerie resemnata : ,Dar ce, parca e primul aran-
jament pe care si-1 face de-aici ? !" S

Greu, cu gesturi_duble, aseza inapai obiectul pe
care-1 smulsese sid loveasca. Si ramase traznit
privindu-1 : era un crucifix vechi de alama si lemn
mirositor, pe care statea rastignit un_ Cristos cu
cap mare, enorm de-o forma trapezoidala.

6

_Peste douda luni profesorul muri. Albulet nu mal
daduse pe la institut. Lucra acum pe linga cabinetul
lut Cornea si publica Intr-o revistd cam obscur!
amintiri despre ,lon Ivanescu — omul si dascali”™
Auzind de boala grava a profesorului, venise de
doud ori la spital, dar acesta nu-1_ primise. Tntre-
base numai_pe cineva : ,,Nu-i asa cd Albulet merge
peste _tot, in_vizitele oficiale, cu Cornea ?.. Nu-i
asa ca face impresia a-i_fi confident si ajutor de
nadejde?’... Pentru ca sd exclame apoi: Saracul
Corpea !" Si, Intr-un acces, sa dear pe toata lumea
afara din rezerva unde z&cea | o

— Afard, afara, striga glasul lui slabit, pentru
ca, apoi sa bolboroseasca : ,,Asa ne trebuie dacd ne
lasam dusi de nas!. O viata intreagd, si despre
mine, si despre Cornea s-a_crezut ca nu putem
fi dutsllde nimeni, ca integritatea noastra este de
granit 1..." _ L _

Sl. _murind, vedea mina fintinsa a cersetorului,
oprita de cea eleganta a lui Albulet. Apoi parca
auzea un telefon “ce zbirniie si glasul lui Albu-
let| _ da. am scrii niste rinduri desore saracul
profesor. Vezi te rog, pagineaza-ma mai in fata
si cu_litere mai mari, doar i-am fost cel mai
apropiat...’ . . .
_Mina 1i facu un ultim gest, ca si cum ar fi vrut
sa apuce ceva, sa loveasCa sau sd& apuce degetel»

murdare si galbene ale cersetorului, degetele acelea
de care Albulet Tl indeparta, 1l ferea.
Dar ramase ia jJumatate...

La adunarea funerara, Albulet veni sprijinindu-s«
de bratul metisei, care era complet nefardatd si
— dupa cum spunea lumea amatoare de asemenea
comentarii — Ti statea chiar foarte bine. )

Strinse citeva miini in tdcere, ca si cum ar fi
rimit condoleante, apoi tinu_un discurs lung, mali
ung decit cele ale vicepresedintelui academiel si al
adjunctului de ministru la un loc. . .
_Tn timpul drumului spre crematoriu, cautd vreo
figurd mai apropiatda sa poatd intreba cum i s-a
parut_discursul |ui, dar nu gasi. La crematoriu erau
destui, dar nu ndrazni. lesi afard, in parcul acela
cam prea curat din fatd, si privi cum se Tnalta
fumul cafeniu — fum de pacurd amestecat cu
cenusa profesorului. Unul dintre fostii sdi colegi
se apropie si, impresionat, tulburat, spuse :

.— Chiar el, pe care-1 credeam nemuritor !,, C»
vitalitate avea, si ce pofta de viata !...

— Exact | raspunse cu interes Albulet, asa am
EPUS sl eu Tn cuvintarea mea... Apoi, dupa o pauza

estul de respectuoasd : Apropos de cuvintare B —
ce zici, ai vreun ecou?.. Pe ministru am vazut
ca l-a impresionat. L-a impresionat profund !.,

Omul 1l privi o vreme cam _nedumerit. Ti urmari
parca trasaturile subtiri de sfint bizantin:
bitl da... acum Tmi dau seama ca si tu ai vor-

it 1.

Acolo, pe platoul _parcului ornat cu o grija cam
macabra. Albulet rdmase derutat, Si Tncepu sa
coboare stingher, alaturi de metisd, dindu-si seama
cu indignare ca nu avea_de la cine sa afle o pa-
rere despre discursul sdau. Tresari bucuros cind
cineva 1l ‘apucd de brat- Era un alt fost coleg.

— Am auzit ca vii in locul lui Ivanescu. Cernea
renunta...

— Ar fi _cazul, raspunse Albulet, doar eu i-am
fost cel mai apropiat discipol. ] ]

— Da, continuya acela, dar acum e liber si postul
profesorului la ingtitut. Nu crezi ca...

— Adevarat, raspunse Albulet, nelasindu-1 pe
acela sa termine fraza. Ar fi cazul, doar lI-am fost
si lui cel mai apropiat discipol...
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de gheata

PARABOLA

De aseara- de la apusul nevazut al sfintului Soare, ninge peste
noi cu melancolie si cu vis. Atit amar de brun ti-atit amar de ne-
gru. atltea baltoace si noroaie s-au invesmintat in haina pura a za-
pezii, ca o0 fata intr-o rochie de mireasa. Albul acesta imens are o
putere miraculoasa ; sporeste forta linistii si atenueaza zgomotele,
Intensifica omenia, dragostea si intelegerea oamenilor, le readuce
in suflet generozitatea copilariei, Tl Tnvie pe ei cei de altadata si le
frineaza pornirile patimase. Cine n-a simtit c& fiecare iarnd e pen-
tru toti si pentru el o lectie de puritate. De n-ar fi iernile eu fiorul
![olr de basm si poezia lor de puritate cred ca ni s-ar scleroza sufle-
ele-

De aseara, de la apusul sfintului Soare, ninge peste noi cu me-
lancolie si cu vis. Acum in zori apele au intins poduri de gheata
intre tarmuri si curg linistite, nevazute, cu marile lor taine tirite
in adincuri.

Pe geamul casei mele, ca intr-un strat de sera, au rasarit flori
de gheata. Ce luciditate inventiva ! Citd minte, dar nici un pic de
caldura, nici o farima de suflet. Geamul e 0 gigantica floare de
gheatd. Nu se mai vede cerul, nu se mai vede largul pamintului,
nici chipul zgribulit al omului de afara. S-a micsorat lumea. Totul
s-a inghesuit intre patru pereti. Podoabele reci mi-au furat zarile,
melancolia si visurile, si cimpurile imaculate. O, buchete de reci
fantazii, de geometrii complicate, aduse de vifor si ger, mi-ati luat
zarea seninad si respiratia pamintului dupa care se ghideaza bataile
inimii mele; mi-ati furat copacii desfrunziti dar cu radacinile
adine Tnfipte Intr-o padure subterand de stramosesti oseminte. Ce
flori sint. Doamne, florile de gheata?! Frumoase, nimic de zis, dar
reci ca niste stele moarte de milioane de ani si tiranic egoiste cdci
iti Ingradesc zarea, Tti furd orizonturile firesti, te izoleaza de lume
in singurdtatea unei odai reci. In care nu te mai vezi, nu te mai
auzi decit pe tine. O, ce ngrozitor, sa nu te vezi, sa nu te auzi, sa
nu te stii decit pe tine! Ce flori sint, Doamne, florile de gheata ! ?

Nu le poti oferi mamei- nu le poti da iubitei, nu le poti pune
ofranda pe mormintul eroilor, nici coronitd de rasplatd pe crestetul
micutului premiant. In petalele lor nu poti duce nici lubirea, nici
Stima, nici pretuirea si prietenia. Inutile-s, Doamne, florile de
gheata-..

De aceea vreau busuioc de noroc la dragoste si prietenie, vreau
sinziene sa le fac coronite, sa le arunc pe acoperisul casei si sa ghi-
cesc destinul alor mei, vreau gherghine si maghiran, vreau florile
adevarate din cimpurile si muntii nostri, vreau florile ferite iarna
de ger si de zapada Tn covoarele oltenesti. Tn doina si balada, pe
ulcioarele de lut, de demult, pe bitele ciobanesti si furcile de tors,
pe iile fetelor si camasile feciorilor. Florile acestea Tmi deschid za-
rea, petalele lor duc dorul si gindnl cit de departe vrei si te-nfra-
tesc cu lumea, desfiintind miraculos distantele din timp si din spa-
tiu.

" 0, suflete al meu. se pare c& nu sintem facuti sa cultivdm flori
de ?heat,é pe care nu le putem oferi mamei, nu le putem da iubitei,
nu le putem pune ofrande pe mormintul eroilor, nici coronite pe
crestetul sfiosului premiant. N-avem raceala si detasarea necesara
si nici nu ni le dorim. Si iata ca-n vreme ce ne mihneam unul pe al-
tul, a rasarit soarele si prin blana zdpezii se ivesc ghiocei. In_ cu-
rind vor veni viorelele si pobdealul. vor inmugurii salciile si rachi-
tele, se va umple cringul de flori si dealul si muntele, si sufletele
noastre, caci sintem, ca toatd tara, cu tot spiritul nostru creator,

Intr-o continua si autentica inflorire.

exandra

‘Mi _alaturasem unui grup de al-
pintsti, _dintr-o dorinta ‘agresiva de
a-mi parasi _orasul, profesia sl in-
treaga autobiografie.

Axinte, cel care conducea grupul,
nu era prea incintat de prezenta
mea_(dar parca cine ar fi fost Incin-
tat ?), acceptindu-ma totusi Tmpo-
triva celorlalti.

Mergeam si taceam, unul Tn spatele
celuilalt, asigurati Tn coarda groasa.
Era ideal. Coltii ‘muntelui ne rodeau
talpile ; pereti Tmpietriti; Tmplintati
direct intr-un cer tumuriu de film
radiografie. Axinte mergea in fata
mea greoi, cu un calcu] anume, st
eu dupd el ca o capra in ochiul
meu de sfoara.

_Am reusit_ sd ma strecor printr-o
fisura osoasd, din care nu ma mai
pricepeam sa ies. Axinte m-a sem-
nalizat brusc si_ trebuia s& impro-
vizez dintr-odatd orice punct de spri-
jin, pentru ca eu evadasem din o-
rasul meu, Tn schimb ma lasasem
de bund voie legatd in fringhia al-
pinistilor. Si asta insemna alt traseu

decit acela al strazilor.

Deocamdatd singurul punct d»
sprijin era cerul. Coarda lui Alint»
s-a Tncordat brusc ca o vend prin

rziu

care de altfel comunicam si m-a
imuls din Tnghesuiala fricii. mele.
anexindu-ma “unui colt vertical, a-
nonim, absurd, la care nu ma as-
teptasem. Eram CPe burtd cu capul
in jos. Tncercind sa calculez dis-
tanta dintre mine si restul lumii cu
avantajele ei. M-am trezit apoi_din
nou cu picioarele pe pamint, intre
ceilalti, pe o incheietura verde, ma-
tdsoasa, . unde eram sigura ca ne
vom opri. )

— Continuam ' a zis Geo, cel care
se afla primul Tn sirag. Mai tirziu
am_aflat ca nu aveam sd ne oprim
nicdieri.

Traseul devenise dusmanos. Nu-I
vedeam decit pe Axinte. Soarele se
fringea Tn gresia albastra, se pulve-
riza- Urcam din piton 1in_piton.
Axinte md& urmarea atent. Distanta
dintre noi, adica fringhia care ne
lega, fiind limitata, trebuia sa ma
armonizez cu_ el, cu fiecare piton
in parte ca sa-1 pot urma.

— Atentie, piatra!

— Piatra |

— Piatra |

Semnalul se repeta sarind Tnaintea
bolovanului tepos ce topdia spre
prapastii.

Ne aflam lipiti de perete cu tdlpile
pe o margine calcaroasa. Trebuia sa
alunecam “cu siretenie peste un pin-
ten coroiat, sd-1 Tmbratisam chiar
indiferent de profilul lui, de golul
de sub _el. Ceilalti semnalizau. Ei
trecuserd _si. acum ne asteptau,
Axinte zvichi coarda si ochiul ei se
prinse in pitonul de sub pinten. Se
intoarse apoi spre mine. Eram inca
foarte aproape unul de altul. Apoi,
cu o suplete de pantera, incepu sa
te catere pe coardd. Dispdrea In sus
ca o flama, si eu 1l priveam aiurita,
fara prea mult entuziasm. Aveam
de facut acelasi lucru. Se Tntimpla
insa ca sub virful ghetei mele ceva
s se roteasca, un rulment cred, o
perla din calcarul muntelui si tot
extazul meu s-a dus dracului. M-am
dezmeticit tot pe acolo pe undeva,
agatata intr-un piton. Dumnezeu mi
l-a ‘Infipt Tn spate, sint sigura de
asta. Stateam deci agatata ca o sunca.
Axinte se oprise si _el. Ti lipsea
f[lnghlaXe care i-0 rapisem_eu prin
cadere. Alunecam usurel printre fi-
rele sintetice ale maioului meu, de
care depindeam Tntr-o mare parte,
Simteam sub palme muschii stincii
incordati, fibrosi, gauriti de variola.
Dar sub talpi nu simteam nimic
pentru ca n-aveam. Geo semnaliza
de undeva din cer. Ei erau asigurati,
puteam veni, ne asteptau. Un vint
alb Tmi scotea ochil, ma& busea
Tocmai _acum se pornise. Coarda lui
Axinte Tncepuse sa cedeze, sau poate
pitonul ceda. intelegeam asta dupa
cum oscila el Tn"aer. l-ar fi trebuit
inca putin timp si Tnca putina coarda,
sa-si ajunga pintenul, sa-1 Tmbrati-
seze. Dar coarda dintre npoi incre-
menise Tntr-o extensie stralucitoare.
Venise sfarsitul lumii. Am tras cu
dintii lama briceagului si-am rete-
zat sfoara si echilibrul care ne mai
tinea deasupra mortii, deopotriva,
intr-o pretinsd amenintare si ama-
glre_. Ma linistisem pentru ca nu mai

epindeam de_ nimic, si acum nu
mai aveam nici o grija. Se semnaliza
mai departe, ceea ce ma linistea si
mai mult. Cerul avea pe el doi nori
albi, agatati In soare la uscat. Restul
indurtlor se refereau direct la mine.

ozitia mea din cui ma constringea

spre un _dispret profund._lIsprava pe
care o facusem’oferindu-i lui Axinte
portia mea de viatd, i se cuvenea:
fusese singurul care ma acceptase
din intregul grup. Eu, renuntind la
orasul meu, autobiografie etc. nu mai
aveam nimic. Deci, practic, moartea
mea nici nu conta, ceea ce era
ideal. Tocmai de asta insd n-am
murit. Cind mori, trebuie s& regreti.
Si cind traiesti, tot trebuie sa re-
greti. Altfel nu se poate, ar insemna
sa te opresti.

Am fost examinatd amanuntit,
Axinte mi-a pansat rana din spinare,
Vali bombdnea nemultumit, expli-
cindu-i lui Geo ca ceea ce fac ei
nu-i treaba de fete. Dar Geo mi-a

TN loc de

_Intre miile de versuri care te obliga
zilnic sa le citesti, — prin solicitarea
uneori naiva, alteori Insolita — a
tuturor celor ce cred cd poezie nu-i
reu_de scris, esti citeodata emotionat

e fiorul autentic care _Tnsufleteste
materia abstractd a cuvintelor. ~ Nu
rareori am fncercat bucuria descope-
ririi unui_tinar talent. Si multumirea
sufleteasca e mai mare atunci cind
vezi ca timpul nu macina iluzii. Devine
aliatul tinarului_care intelege necesi-
tatea responsabilitatii  talentului
fata poeziei. Dar... fiindca se pare ca
intotdeauna exista si un dar. Redac-
tiile literare sint asaltate de mii de
scrisori. Spun, redactiile, fiindca per-
sonal, lucrind de-a lungul anilor si in
alte colective de poezie, am Tintilnit
nume care de optsprezece ani_au tri-
mis si trimit si acum, saptdméanal, cu
asiduitate, si la ,,Gazeta literard”, si
la ,,Radiodifuziune’ si la ,,Luceafarul™
compunerile lor. Li s-a raspuns la
inceput cu blindete ,mai trimiteti*,
apoi ,,deocamdata nu'" si ,nu“ si iar
,nu', cu disperare. Totusi, ei Strica
plicuri_si _hirtie si timp cu Tncapati-
nare si_rapdare exasperanta. Acestor
veterani ai postei redactiilor i se
adauga mereu altii. Ei nu citesc nimic.
Unii_sint supdrati pe_ elementara orto-
grafie. Nu se supard cind li se ras-

unde ,,nu". De cinci sute de ori nu,

ot nu se supara, din_dorinta de a-si

vedea trecut numele Tn ,revista lite-
rard” si de a comenta cu prietenii,
vecinii, rudele neintelegerea _fata de
eniul lor creator a ,maruntilor’” re-
actori ai publicatiilor. S& = spicuim
numai _cfteva mostre din sutele —de
scrisori cu versuri, a cdror majoritate
sint la acelasi nivel.

... Stiu, sint un simplist, am vederele
putin’cam limitate iar vocabularul de
asemenea. Pe mine nu ma descurajeaza
un_raspuns negativ. Ca sa va mai
intaresc putin Thcrederea in mine am

dat salam cu pline Ti zahar cubic,
Mai erau si doi gemeni_cu fesuri
rosii. Stateau si ei _lingd mine si
mincau salam ‘cu piine” Ne aflam
pe platou, extraordinar de sus. Un
nor nisipos, Tmbibat cu paete, ni
s-a asezat in cap. Am bagat degetul
in el ca sa vad ce-o sa fie. Dar
Axinte mi-a pus mina la Joc. Avea
dreptate, eram o nepriceputa.

— Sint o nepriceputa, i-am spus.

— Nu esti.

Si daca el spunea astfel, Tnsemna
ca nu eram. Axinte stia mai multe
decit mine, pentru ca el, Tn oras, era
fizician atomist, iar_aici cu totul
altceva. Reusise sd fie. Pe cind eu
eram exclusd de propria-mi biogra-
fie, depusd undeva pe tarm, ca ne-
corespunzatoare, fara continut. Ora-
sul terminase cu mine, nu eu cu el,
cum_ spusesem la Tnceput. ~Axinte
reusise sa fie. Poate cd uneori stiinta
devine Tnspdimintatoare si de asta
Axinte fuge pe platou.

— Sa nu te temi, l-am auzit spu-
nindu-mi. Muntele nu trebuie Tnvins,
este prea frumos. Jubeste-l. Stimea-
z&-1. Intelegi ?

A luat apoi Tn palma o pietricicd
mi-a aratat-o si-a pus-o la loc. Noru
ne _acoperise cu totul si eram pe
altd lume, Tncepusem sa visez, dar
Geo m-a intrerupt. Din nou plecam.
Coborim prin Hornuri, eliberati de
coarda. Alinte e primul si eu dupa
el. Stia cd ma doare rana din spate
si din c¢ind In ¢ind ma privea in-
grijorat cu ochi de rasina.

— Ce sa fac? l-am Intrebat cu-
prinsa de spaima coboririi si a n-
tregii mele vieti.

— Sa faci_orice, dar sa nu te bizui
pe nimic. Jos, Tti voi explica mai
multe, acum urmareste-ma doar. Va
trebui odata s& ma Tnlocuiesti.

intelesesem. De asta mergeam
unul" Tn spatele altuia. Axinte” mi
oferea coroana unor valori de granit.
lar _eu 7l urmam prin zimtii Hor-
nurilor cu aceeasi armonie insinuanta
continua, prelungd. Era tot ce do-
bindisem 1n viata mea: Tncrederea
unor _pietre.. Si schiopdtam demna
prin ntunericul Hornurilor, ce ples-
nea la incheieturi in fisuri albastre
de cer. Tropotul unui bolovan ne
asurzeste deodatda. Tisnea din ma-
duva muntelui ca un blestem. Axinte
m-a lipit de perete, smulgindu-ma
si Tngenunchind_ brusc, — “in clipa
aceea I-avlréghltvlt pamintul. Cred,
tot o perla de calcar s-a rotit sub
calcliul lui ca un glob ocular, spre
alt sens. Spre care sens ? Nu aceste
perle erau_iubite de Axinte, ocrotite
de el, idolii linga care Tngenunchia ?
Care este decl sensul ‘spre care
s-au rotit ele ?

“Tuna.. Am tresarit surprinsa. Si
viata si moartea _te surprind deo-
potrivd. Fulgere taiau cerul cu bri-
ciuri, ragind si Tmpletindu-se in
pieptul muntelui. Ploaia zorniia in
monezi asurzitoare. Ne oprisem in»

oenunchiati pe marginea haului, cu

id va trimit_iar citeva poezii: ,,0
luptd crincend innod | convietuirea
si neantul | un, drum greoi si plin
de glod / reda halucinantul” /= (si
finalul) ,,lard un glas din valul gin-
dirii /"va repeta semnalul | nici ¢ind
nu-i mult nimica™ (poezia Sfat) ; alt
exemplu. Aici fiind vorba de alt’ nivel
intelectual. Scrisoare, de altfel, trimisa
personal redactorului sef: ,A? vrea |
cioplind / cu dalta esentei /§a asele-
nizez_n visuri_si surls ( sa simt /
crescind / in_mine veacuri / de suflet
ginduri / flacari rosii_ / albastre /
rachetante™ (poezia Dorinta). Acelasi '
Al _apdrut pe aleea / cantinei | Tn
mind cu buchetul tineretii / Te-arn
salutat _cu_sobrietate / "spunindu-ti
banalitati infernale | si nelasind nici
un_gest | sa-mi tradeze / azurul emo-
tiei de_pe obrazul sufletului'. Poezia
vrea sa fie de dragoste. lar cel ce
scrie aceste versuri nu mai vrea sa
fie inginer chimist, ci, simtind feno-
menul™,,trezirii la viatd" ne scrie cum
»a cautat sa fie original prin ,,repe-
tarea unor_gerunzii "la intervale egale
si a unor litere de la Tnceputul a doua
cuvinte alaturate”. Altii  ne scriu:
,.Sint sigur ca nu corespund, deoarece
acum se cere vers alb. Totusi eu n-
cerc si voi Tncerca_mereu™. Si clasicele
incercari se repetd, Tntr-adevar, ,,me-
reu”, astfel: ,,Greaua iarna in feresti
ne bate / cu fulgii mari si_mici n
forme toate / si se astern fincet pe
reavanul pamint / dar altii-n zbor
sint fluturati de vint /° sau: ,,S-au
scuturat castanii sub care ne-am plim-
bat / In glastra ta bujorii si ei s-au
scuturat™.” Multi  coreéspondenti  din
Bucuresti. De ce oare, fiind in Bucu-
resti, nu trec personal pe la redactie ?
Pot avea astfel placerea de_a Infrynta
personal redactorii sau poetii ale caror
poezii i-au stimulat sa scrie. Citam
scrisoarea_unui_bucurestean : ,,Va voi
pune la dispozitie o scriere de mina.

urechea lipitd de negrul coagulat al
martii, Ascultam. Ce frica ne era
la toti, ne_ tremurau pupilele. Cind
s-a facut liniste si furtuna s-a topit
intr-un celofan verzui, numai atunci,
Vali. cu capul bagat in nenorocita_de
sparturda, s-a apucat_sa sbiere. Geo
s-a fixat in coarda Tncepind sa co-
boare. Vali si un_geaman coborau
si_ei. Axinte trebuia gasit, de aceea
nimic nu-i _putea Tmpiedica pe ei
sa-1 caute pina in fundul pamintului.

Am fost trimisd la baza sa anunt

deci nu batuta la masind — cum ¢
colegii de la Gazeta literard, cupri
zind o versificatie interesanta la Po
redactiei”. Si acum ,interesanta ve
sificatie : _,,Molecule colorate de or
zontul aramiu_/ Cimp de vatd — la
de singe — val de foc peste pustiu
Plapuma_ incandescenta ' rasfirata
abis / Flacara vietii cinta genial
paradis'. . 5

Altii ne scriu: Ma numesc... Al
Am ‘ntocmit din cugetdrile si gind
rile _mele aceste versuri pe care
trimit, pentru a fi publicate. Si acu
cugetarile : ,,Merg / Calc apasat |
vind / Tn urma-mi urma / etc (poez
Picioare). . o

Multi"ne promit ,,solemn, n-o sa |
trerup corespondenta’™. S» noi, djesigi»
nu putem stavili dorinta nimanui_de
coresponda cu revista ,Luceafarul
Facem numai_ unele propuneri, mai al
ca primim si sugestii din partea um
Hineri poetl" care ne scriu; ,,in p
mele rinduri, a primei scrisori, trime.
pe adresa redactiei dumneavoast
vreau sa va rog sa ma primiti si t
mine Tn randul corespondentilor reda,
tiei. dumneavoastrd. Scriu Si eu ve
suri.. Cu _aceasta_scrisoare nu_ trim
poezie, ca nu sint sigur dacd o
ajunga la redactia dvs., dar cu
doua” o s& trimit o poezie. Mai a
multe de spus, dar nu_am timp, (
aceea vreau_ sa fac o_singura propi
nere redactiei dvs. Ce propunere
Ziarul dvs.” sa rezerve mai mu
B_aglnl _pentru poeziile _cititorilor
ine zis corespondentilor poeti
scriitori...”

Este clar.. Credem ca la asemen,
propuneri si la avalansele de ,,poezi
scrise din_dorinta (omeneasca, de al
fel) de a iesi din anonimat, nu put
decit sa rugam caorespondentii
nu se supere daca nu le
raspundem  citindu-le _numele
pomelnicu] ,deocamdata nu*
,mai trimiteti"’. Suspendam si sfaturi
hter_are. Studiile despre poezie ale Il
Lucian Blaga, George Calinesc
Tudor Vianu, Al. Philippide, ca s
citez decit citiva mari oameni de cu
turd ai tarii noastre, pot fi citite
catre cei dornici sa scrie poezie. Sf
turi bune colaboratorilor revistei a
dat de-a lungul anilor suficient
Mihu  Dragomir, Emil  Giurgiuc
Dragos Vrinceanu, Dan Desliu, loa
chie” Olteanu, Geo Dumitrescu, Nicu
laie Stoian etc. Dar numai cu sfatu
nu se poate scrie poezie. Sintem 1
anul 1967 ' Talentul cere chin, Intr-ad
var. Mult chin personal. Fara ni
ideglogic, fara viziune asupra viet
fara Cunoasterea fenomenului liter
contemporan _si a poeziei scrise de-
lungul vremii, fara cultura genera
(nu mai vaorbim_de talent) nu se (PO .
scrie poezie. Rugam corespondenta
revistei,,Luceafarul’ sa-si socoteas
bine-primite versurile pe care le v
publicate Tn revistd. Primim_conespo
denta. O citim toatd cu atentie. Fiind
prin Posta redactiei i-am _cunosc
Brlma oara pe Gheorghe Pitut, lo
op,  Dumitru M. lon, Adi Cusin, lo
Chiriac, Emil Brumaru, Ovidiu Gena
tu si alti tineri pe care revista noa
trd i-a lansat si dintre care unii si-ai
publicat primele_volume de poezii 1
colectia ,,Luceafarul”. Dar, din mu
solicitanti, putini  alesi. Manuscri

sele nu se Tnapoiaza, iar cel cai"
mai doreau sa-si vada macar |
,Nu" repetat numele de-a lungul ani
lor, nu le mai putem satisface aceast<
dorinta.

VIOLETA ZAMFIRESC

PERLA DE CALCA

totul si sa continuie cei de aici
mai era de continuat. )
_Am coborit apoi mai _jos, din c
in ce mai jos, spre ora}. Funduliti
de fluturi albastri ma Tnsoteau incd
Auzeam brazii ‘cum vuiau prin mint
in respiratii_de tabla.

Orasul, din care crezusem ca an
evadat, biziia Tn dezordinea lui pa
vata. Aici se afla ceea ce Axinte
mi-ar fi destdinuit. De asta ma n-
torsesem, n-aveam de ginc
sa ramin.

,Obicei de Anul nou“ @an vj?ricg- cl a Vla A, Scoala
enerala « tejaru , Fegiu

nea Bacau.
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I Schimbare” de viziune a lumi! ce
Irfineste viata culturala a ultimilor
Icenii reprezinta o adevaratd mu-
Itie spirituald, mergind in adincime.
legaturile cu valorile trecutului nu
11 fost, de buna seama, suspendate :
Iltura inseamna finsumare, dar i
Bpasire ; aceste valori au fost, Tnsa.
INntru a folosi 0 expresie curentd,
lise din nou, Tn timpul nostru, in
lecutie.
m Ajungem, astfel, pe temeiul cunos-
I itelor si experientelor trecutului,
m un nou palier al Tntelegerii omului
m universului ; asistam, Tn acelasi
Knp, la o schimbare de atitudine
It& de cultura europeand, socotitd
mai Tnainte ca fiind singura cultura
m evolutiei umane. Interesul pentru
Bilturile celorlalte continente a
m>0orit, curiozitatea pur documen-
m rd, devine recunoastere a unor va-
Bri estetice si etice a unui umanism
B.iversal, bogat in wvalori; alaturi
1 dincolo de continentul nostru s-au
m ferentiat culturi, a caror cercetare
mcatuieste obiectul a numeroase
indii, de rabdatoare eruditie.
m Lucrarea recenta a lui C. I. Gulian,
icadrindu-se intr-o activitate mult
lai vasta, urmarita in lungul anilor,
Bnul in folclorul african, ne ofera
m perspectivd asupra acestei schim-
Bri de atitudine a omului de astazi,
Ita de culturile altor spatii geo-
m afice. Marturia acestor activitati
lirituale este, de buna seama, fol-
lorul, finteles Tn sensul cel mai n-
I s al cuvintului, de ,enciclopedie
lie a tuturor popoarelor".
IC. 1. Gulian consemna fapte, sta-
lleste o legaturda Tintre cercetarile
Inografice ale secolului trecut si
trspectivele cuprinzatoare ale timpu-
ri nostru; studiul este calauzit de
I metoda, de spirit critic discrimi-
I'.tiv; intregeste faptul de consta-
Bre cu explicatia elabordrii gene-
Ice; manifestarea spirituala apare
I 0 expresie a unor raporturi inter-
hdividuale ,a unei vieti sociale, cu-
Linsd Tn autenticul ei ; tabloul de
msamblu nu incheaga o viziune
[atica, limitata la o singura etapa
molutivd a acestor societati si de-
pniri culturale, ci le Tmbratiseazd
E( procesul Tmplinirii lor, in timp :
amenul Tmbina descrierea, repro-
Lcerea de material folcloric african,
Itatul concludent, cu perspectiva
I ansamblu ; cunoagterea de ama-
kintime este Intregita prin definirea
larilor valori, fatda de care autorul
L atitudini nuantate, conducind la

vasta sinteza, exprimatd, de alt-
minteri, cu doi ani In urma, Tn con-
brinta tinuta la Sorbona, asupra
ambivalentei mitului primitiv' ; in-
pgrarea culturilor africane si a va-
rrilor acest.or culturi unei intelegeri
ktropologice cuprinzatoare, vor des-
fide, astfel, discutiei, orizonturi.

Am fost impresionat cu deosebire
e precizarile autorului, Tn legatura
lu atitudinea omului zis primitiv in
pta lumii, negind viziunfa %api(?lé

lui  Levy-Bruhl si inte&rind-t>
nziunii de totalitate a omului ;
k alte cdi si cu o documentare fo-
nsind alte fapte, dar aratind deopo-
riva caracterul unilateral al con-

ceptiei mistice primitive, am ajuns
la  Tncheieri asemanatoare, intr-o
lucrare de antropologie filosofica,
scrisa cu doud decenii Tn urma, dar
ramasa Tn manuscris.

Atari preocupdri, punind problema
omului In centrul discutiilor filoso-
fice si stiintifice, ne par a defini
pe latura sa cea mai caracteristica
atmosfera culturald a secolului nos-
tru. Faptul multiplicitatii discipli-
nelor care adincesc. sub laturi di-
ferite, problema omului incepir.d cu
genetica si sfirsir.d cu filosof.a cul-
turii, presupunand in acelasi tm?
contributia caracterologie*., a psiho-
logiei, sau a r.euro-psihiatrie: este
cu deosebire concludent; Tn acest
context, studiile etnografice, lingvis-
tice, cercetarile folclorice si arheolo-
gice, converg inspre stabilirea unei
viziuni din ce ir. ce ma: cuprinza-
toare a naturii omului $: a valonjor
culturii.

Orizonturile etnografice pe care
ni le deschid cercetarde asupra
omului si civilizatiei conduc la o
Tntelegere mai adinei a umanismului.
C. I. Gulian vorbeste de un ,,uma-
nism popular®, negator al concep-
tiilor individualiste. Termenul n: se
pare fericit El deTtr.este pozitia
omului n viata sociala, rolul lu:
functional in procesul de evolutie
al culturilor: relatie complexa, am
zice bi-univoca. socotind omul
acelasi timp ca produs al culta
dar si ca producator de cultura.

n_ adevar, omul singuratic, con-
ceptia robinsoniar.a a iadriridului
uman, este o contradictia in adteaa
Omul, animal social, nu exista ca
atare decit intr-o ambianta cultu-
rald ; exclus de la nastere din am-
bianta culturii  (exemplul tragic,
aproape legendar, de nedezvol’are a
aptitudinilor umane, sau de oprire
n crestere, al lui Kaspar Hauser,
si, mai recent al ,,copiilor lupi” din
India, studiati de psihologii ameri-
cani), omul este redus la animali-
tate ; numai viata culturald ti viata
sociald 7l pot umaniza treptat

La rindu-i, omul nu ramine pasiv,
simplu produs fara initiativa de co-
laborare la viata culturii; el con-
tribuie, prin coeficientul inventivi-
tatii si_aptitudinilor sale personale,

la propasirea sociald. Omul, exponent lar da
al unei societati, se afla astfel in M

centrul procesului de evolutie cul-
turala. Tn acest sens, orice cultura
este expresia unei activitati colec-
tive, are un caracter popular.

Pozitia aceasta nu exclude, ci,
dimpotriva, implicd activitatea crea-
toare individuala ; geniul individual
exprima, asadar, starea culturala
a unei societati, depasind-o si des-
chizindu-i noi orizonturi. Individua-
litatea creatoare foloseste, prin in-
tegrare, experienta culturala mile-
nard, pe care o Tmplineste dupa un
mod inedit. Faptul a fost recunoscut
de toate ciclurile -culturale, ’prin
‘ocul ocupat de ,eroul civilizator"
asupra caruia se opreste C. I. Gulian,
in paginile cartii de fata. Ftgjra
miticd a lui Prometheu isi are co-
respondente Tn toate ciclurile cul-

Cind zaresc felia lunii

Lana inii la fereastra
Sade-n slava ei albastri
Si asculta si se-amuzi

meridiane

DRAGAN

Lnde-va. pe un

Valul Tnspumat ea neaua
Unui vajaie capitan

I-a tarat din dinti luleaua !

«t «a ta ta

s
Si-n mocirla lor prisanH. S* céleati
Grobaind precum H-I placul.

Papagala! m
Zic ci-i ditamai dovleacul!

Cc*d I-t

turale. De ee-i este dat i-aaii !

Marin Sorescu

m Ce livresc mai e si acest soarece de biblio-
pcd, T. S. Eliot! Scrie lucruri atit de
[ ] c_|I’C|;eL de trebuje sa rasfoiesti sapte raf-
m ri pind sa_dai de sursa unui vers. Noroc
Ha autorul Tisi divulga el Tnsusi la sfirtit
m voarele. Cele pe care vrea sa le divulge.
m 1 pe celelalte cine sa le descopere ? fn-
B-adevar, poemul e insotit- de un ,aparat
Britic™._Tnchipuiti-va ca Dante ar fi avut
Bmp sa-sl_comenteze el singur .Divina Co-
Bedia“. Cam asa arata_,Tara_ pustie".
Bragmentele de conversatie sint introduse
Bt ca niste citate. ) . .
mMadame Sosatris, faimoasa ,,clairvoyante’
Bvea un guturai, cu toate acestea .
B cunoscuta drept cea mai Tnteleapta femeie
= B _ . din Europa.
Kn afurisit pachet de carti. Aici, spunea
cartea Matale, Marinarul Phoenician ce
B . _Inecat,
Margelele acestea erau ochii lui. Te uita !)
ici e Belladonna, doamna stincilor,
oamna chiverniselilor* )
.Un stil, dupa cum se vede, degajat, punc-
it pe ici. pe colo, de_cite o ironie luata tot
n vorbirea ,,modernad", banala : 5
r trebui sa-ti fie rusine, am spus, ca
arati atit de anticd".
ii ea n-are decit treizeci si unu)
iu: ,Esti intr-adevar nebuna, i-am spus
ine, daca Albert nu te va lasa in pace,
. . am spus
ke _ce te-ai mdritat, dacd nu vrei copii?
irdbeste-te, te rog, e vremea'. i
utorul colectioneaza parca automatisme ;
Bunda seara Bill, buna seara Lu, buna
seara May. buna seara.
’a, pa! Buna seara, bunda seara"
> anticipare a lectiei de engleza fard pro-
esor a Iui lonescu ? Dupa care urmeaza o
eplica din Shakespeare, cuvintele Ofeliei
ebune :
,Bund seara, ~doamnelor, buna seara,
toamnelor duici, buna seara, bund seara’.
Sa mai addaugam versuri ca : ,,M-a poftit
ntr-o frantuzeasca demonica™, ,,Acum cind
Ubert se reintoarce, fa-te un pic draguta™.

nu :
;0 s& vrea sd stie ce-ai dres cu_ banii
) o care ti i-a dat
la sa-ti pui dintii. A facut-o. eram fata.
>3 ti-i scoti toti Lil si pune-ti un sir
o ) . frumos
< spus, ti-o jur, nu mai pot sa te privesc',
tc, etc.
_Citind toate acestea ne vom intreba_daca
iu e o farsa aceasta scriere, daca nu
:umva aveau dreptate cei care l-au deni-
rat, scotindu-1 pe autor din sfera poeziei.
entru ca noi sintem Tnvatati cu versul
felltos, moliu si hipotiroidal |

Asemanam_mai inainte poemul lui Eliot
cu un mozaic vechi, a carui stralucire e
datad de modul accidentat tn care_tint dis-
puse bucatelele de marmora si sticla colo-
ratd. Pentru a vedea mai clar acum si
marmora sa ne oprim putin asupra ,capi-
tolului** intitulat ,,Predica’ focului''. Tncepe
cu Tnmuierea_ frunzelor, ca niste degete, in
pinza Tamisei, 0 prevestire de_ceatd groasa,
care_va face cetatea ,naluca” _un “intreg
anotimp_; apoi — iarna adevarata cu ,trim-
be de vint rece” prin care suna ,clantanit
de oase si ris gllgnt din auz n auz". Un
pastel ? in fond, un simplu decor schitat
din citeva linii, pentru actiunea ..predicii
focului*’. larna e perioadd asceta a anului
care stirneste prin contrast senzualitate.
De pe ghetari nu poti predica decit _contra
ghetarilor. E o lupta intre senzualitate si
ascetism,_care intra, bineinteles, in ritualul
vegetatiei, Miscarea este regizatd ca Intr-o
piesd, ‘existd multe personaje, se schimba
replici, se constituie cuplurl pina si_Intre
mortii cu oase albite, pInd si intre obiecte :
,Albe trupuri goale pe locul jos. jilav
Si oase aruncate Intr-un pod jos. uscat
Zanganite de piciorul guzganilor an de an.

lung.
Dar in spatele meu. din vreme in vreéne

au
Sunet de corn si de motor ce vor aduce

jara

Pe SweenP/ la doamna Porter la primavara-
. O, Tuna luneca peste doamna Porter
Si peste fiica sa“.
Decoruri S .
,»De pe fereastra primejdios stau Tntinse
Uscindu-se combinezoanele ei atinse de
~ soare cu ultime raze
Se-nalta teanc pe divan (noaptea, patul ei)
Ciorapi, papuci, bluze si corsete”.
Tiresias ,,mosneagul cu mamele zbircite de
femeie" vede, orb cum_este, toata Tntim-
plarea, dilatatd de sensibilitatea lui bolna-
vicioasd la proportii aproape cosmice. Nu
conteaza ca junele ¢ ,furunculos™ ;
,,Functionar la o mica agentie
Momentul e propice, spune el, _
Masa e sfirsitd, dinsa e plictisita, obosita.
El Tncearca s-o cistige mingfierii _
Care desi nedoritd, nu e de loc respinsa’.
Si asa mai departe. Ritualul s-a savirsit.
banal si sfint. ,Eh. s-a facut si sint_bucu-
roasa ca s-a ispravit" spune ea mai apoi,
,mai punind un suvenir ﬁ)e gramofon"".
Pierre Leyris, traducatorul lui Eliot 1
frantuzeste, observa, pe buna dreptate, ca
unul din’ meritele poetului englez este acela
de a rie fi_ demonstrat convingator, cu
toata insuficienta limbajului, cum ,bana-
litatea raspunde vechilor mituri perpetuate
n orasul de azi". Intr-adevar, mutind aerul

TINERETE,

TINERETE...

De la primele pagini, lectura cartii
mi-a amintit unul ~ din eseurile lui
Schopenhauer, consacrate creatiei. Jn-
cercind o clasificare a creatorilor, fi-
lozoful facea o distinctie Tntre acei
care scriu de dragul subiectului si cei
ce scriu de dragul scrisului.. Din prima
categorie fac parte creatorii cu voca-
tie, din a doua cei care_scriu dintr-un
interes extraliterar. Schimbind punctul
de vedere, Schopenhauer distingea
alte trei categoriit cei care scriu fara
sa_se gindeasca — foarte numerosi. —
cei care gindesc In timp ce scriu_ nici
acestia nu sint dput,lnl — si cel care

indesc Tnainte de a scrie — iar aces-
1a sint rari. .

Lasind la o parte labilitatea unor
asemenea categorisiri, ixrorind_dintr-
un spirit sarcastic, consideram ca Lnigi
Preti apartine tipului de creator care
scrie de dragul snbisetnini si reflec-
teaza Tndelung tsscpr* substantei car-
tfi. Prta aceasta am sugerat profilul
scriitorului Laigi Preti si am numit
VTxipcleta ccktati ale romanului
Ttnerete. TxXvete Scmstorul  este
uns din constiintata lucide ale lita-a-
tarn italiene, czasal «rpensc d« istoria
patriei sale, dc- n a umanitatii, opera
tai rereltad ci si-a_asumat p-are res-

onschd.'a;: Creatia sa este reznlta-
x| unei m«-. pomi In care slut topi-
ta_pnte-nice e«nte umanista. Scnita-
rui. se poate _nome fa*a rezerve, are
roeepa ummitatat. si cu aceasta cis-
tiga ratata uoajt-a adeziune.

uigi F-edi *i-< expus ta cltera rta-
dmri t'jacepcta despot menirea creatiei,
pledisa statorOta pent** c-ta cu sen-
sn.ri_p-vfrnae. cu ampli -ezonentd de
public.- _Atta posxitari »£ cea cultd
sttit foarfe bocete fel vremea aouetré.
ier este tseroie_de o limpezire e roa-

Cul tar. Scuta cu eceitagere sl In

mOCr—.  supeztaare. pentru e eervi

ultt=Se. teeetxu a le rtrrtzra vn-

<ct Secolul XX. ar. 11 —

* Acest lucru C face Lsagi Preti

-osna**: mE* Tjerete. Tinerete,

empj evocare a istoriei italiene din

nrmbr* per zda e altistului deceniu
al do—raa”ei *nsciste,

Hefnnf.etmd acesti enl /-~to-*I pu-
tea *»c*rpe ta p operd de fictiune. cu
u* fundal istome energic stilizat, pu-
nl*d ccvenrnl asupra caracterelor cere
r.ntetizeczd spiritul epocii. Literatura
ttaltaeta — si. evident, cea mondiald —
ti ofe-ua suficiente exemple. Preti a
ales lasa calea mult mai dificila de
a-si _ptaM_ personajele fictive talr-o
embicata istoricd de mare concretete.
Consemnarea exacta a uU««i evenj-
ment. cpetarea ta comentarii de presa,
citarea unor fragmente din_discursu-
rile_dictaiorubn Mussolini_sint adesea
t-tfjnite in _paginile cartii, confertn-
du-i 0 netdgaduita valocre informativa.
Mste—.tini “documentar este Insg tn-
corpo-s: Inf-o actiune care tnjatura
asperitatiSe. !'nnobil!ndu-I cu valoarea
fcawim’ iite*cr. ) o

Pmnc-.vclele pemonaje sint tineri in-
telectuali care au int-at efectiv In
rs;i In perioada I* care, aureolat de
t-.etsmo deplc-ata de istorie impotriva
Abuiuei. fascismul a cunoscut mc-
—entu! de apogeu, indudnd_ In eroare
0 perie a maselor — dar moi ales tine-
retul — cu mi.-aful unei posibile pros-
pemtati Profitfnd de euforia nociva a
mo—.eutalui. unul diat-e _conducatorii
‘zsCisv.. rom e-n e—agle i-mpalia me-
gslontivisi tea se' lansase chiar o

! de seini de 11 eno-m

-v . Sr xtati ta duce pe *onda-

; tageria.Cvesirm metta"va-

sririe eu er: mat aru-
~ r.-.e-lc- e-tetactec.’i._injerind dem-
nitatea. cnlrtrf-.d pornirile telurice In-
tmcMpate de spiritul goliardic, Pe
masuri_ce eormcrul fasCist dobindea
o-oporiii terifiante, tineretul se smul-
ge fincerirl cu Tncetul atractiei perni-
cioase a fascismului. Libematile demo-
r-etice fusesera abolite demential, tara
rtritd ta c-.miaale si penibile aventuri
belicoite (ac-enunea Tmpotriva Alba-
-iei si G.-ee-.ei — a-.7re"-ata alaturi_de
Ger———hi erista In cel de al doilea
-izboi mondiali. Aureola precard a
i—pe-atoruhn cu ea—.asd neagra se risi-
pea rapid pe clmpurile de lupta din

T. S. ELIOT

stravech Jor. xbtrertelsr legende pa Tntfm-
p'.arile cotidiene, solemaifatea formulelor
magice pe conversatia oarecare ; mergind
si mai_ departe, si ameotc.ind timpurile.
..masluindu-ie™. confundind  planurile
T. S. Eliot ne da_Cori de mare artd. Ne
eimtim dintr-o datd integrati Intr-o curgere
a vremii, ne vine ii credem ci acele cute
ale timpului care I:pot apropia epoci foarte
depdrtate existd. E, la urma urmei senti-
mentul eternitatii noastre. Navigarea pe
strazile Londrei e suprapusa peste lupta de
la_Myllag (3M le_n.). De aici — aluzii la
primul razboi mondial )

E interesant de studiat aria de culturd
pe care o reprezinta , Tara pustie’. Nume
proprii localitéati autori celebri, rasar pre-
tutindeni. multe precum catargele corabii-
lor de la_Myllag unde romanii U ba: pe
cartaginezi in_primul razboi punic. Scriind,
poetul si-a_lasat pana receptivd la toate
sugestiile din_afara. Apa Lemanului (era la
Lausannel. razboiul prim mondial hranind
mari negustori, replici din Shakespeare,
versuri din _Baudelaire. Dante. Verlaine,
nume de strazi, descrierea unor locuri ga-
lante din cartierele londoneze — toate aces-
tea plutesc ca niste sfirimaturi pe apele in
fierbere ale poezie! Vin _din toate partile,
se freacd intre ele. intrd unele Intr-altele.

»Problema istoriei, mecanismul timpului
— observa un comentator — H. J. Gardner
— constituie una din marile teme ale .. Tarii
pustii _ Niciodata tai poem nu a ridicat
atit de sus sensul profund. al presiunii
trecutului asupra prezentului si existenta
sa in prezent™. o _

Gasit_peste doua mii de ani s-ar putea
reconstitui dupa acest poem ceva din civi-
lizatia_lumii. Un ciolan mai elocvent pentru
cercetatorul culturii decit cel de care s-a
folosit Cuvier in reconstituirea sa. Fluxul
inspiratiei pleaca uneori de la o firma pen-
tru a ajunge la miscarea stelelor, alteori
de la o reminiscentd livTesca foarte Tnaltad
8‘?”“’}1 a_ajunge la descrierea unei firme.

iudatenii. ‘Tehnica asociatiilor. Sint repere
care nu au valoare prin ele Insele, ci isl
capata valoarea prin iradiere (cum am va-
zut si la St John Perse). ,,Nimic fata de
nimic™ (un frumos vers), vidul absolut _tre-
buie sa se .sprqlne" el Tnsusi pe ceva. Tre-
buie raportat la ceva. Atmosfera uneori
rarefiatd a_poemului are nevoie uneori de
astfel de jaloang pentru _coagularea unui
sens. Asa Cred cd trebuig interpretate ,,cor-
purile strdine” din opera. intr-un desert —
rasare deodata un colos de piatra-piramida.
Cu o Dlramida_In mijloc, desertul are alt
sens. Ti s-a parut cd l-ai Tnteles bine si
cind dai de piramida trebuie” sd-1 repar-
curgi pentru ca sensul e altul decit cel

Grecia sau in deserturile Africii de
Kord.

Defi autorul urmareste minutios doar
reactia intelectualitatii, in conul de lu-
mina al atentiei sale intrd, nu rareori, si
alte categoril sociale, mai ales in peri-
oada_in care spiritul antifascist fertili-
zeaza profund constiinta poporului _ita-
lia*. Miscarea de rezistentd impinge
pe primul plan figuri de muncitori_ ti
tarani, mici functionari, negustori —
apartinind unor orientéri politice dife-
rite. — dar care au gasit in lupta anti-
fascista un trainic numitor comun.

Substanta epicd se nscrie in doua
registre — comic ti tra%_l_c — interfe-
rate continuu, dind cartii o profunda
autenticitate. Fard sa sarjeze situatii
sau trasaturi de caracter,” surprinzin-
du-le doar prin optica unor personaje
de mentalitati diferite, alteori citind
lapidar o frintura de discurs sau inro-
ci-.d una din glumele vremii la adresa
dictato-ului. scriitorul subliniazd la-
tura ndiculi a acestor primejdioti mi-
les gloriosi de tip fascist. Comicul re-
zulta ta ansamblu di* tendmta de in-
tegrare a arivistilor_si de Tnaltare In
ierarhia fascista Tragismul rezulta
din metodica schilodire a_spiritului
uman oprit sa se afirme in plenitu-
dinea lui; din neverosimila rastur-
nare a valorilor; din conditia de viata
a acestui tineret — dar nu numai ‘a
lui — caruia fascismul T7i promisese
»primaveri de tinerete™, dar nu
oferit decit dreptul de a renunta
conditia umana.

Desi este o carte a delimitarilor
atitudine, romanul refuza tratarea

niard, caracteristica literaturii de

moralist — in sensul elevat al terme-
nului — surprinzind nuantat, dar cu
economie de mijloace artistice, com-
plexitatea procesului de eliberare de
sub_tutela mentalitatii fasciste, cu flu-
xuri ti refluxuri, cuceriri si abdicari,
PTn_é sa ajunga la cristalizarea unei ati-
udini (Giulio, Gianni .Maruccia se im-
pun cu precadere atentiei). Unele per-
sonaje intuiesc sensul "evolutiei, cautiH
si I se integreze, dar, dezorientate si
reticente, nu au resursele de a opera
mutatiile- necesare de constiinta. Tipo-
logia” pariatd a personajelor” oonfera
cartii 0 certa putere de Seductie.

In Tinerete, tinerete... se spun ade-
varuri crude ; se depun marturii zgu-
duitoare despre cea mai sumbra peri-
oada a veacului nostru, cind_spiritul
uman a fost profund ultragiat; sint
dezvaluite fapte abominabile pe care,
daca documentele nu le-ar fi consu-
mat, ar fi greu sa-ti imaginezi cd s-au
putut petrece. Tinerete, Tinerete... este
in acelasi timp o_calda pledoarie pen-
tru viatd si demnitate : un apel la vigi-
lenta pentru, ca obrazul frumos al
umanitatii sa& nu_mat fie slutit de
excrescentele fascismului; o chemare
la Intelegere intre popoare: o ener-
gica afirmare umanista. Tinerete, Ti-
nerete... este o carte care atrage auto-
ritar’ atentia. Editiile succesive cunos-
cute in Italia, demonstreaza elocvent
larga audienta de care se bucura.

Acesta este destintul cartilor care
asa cum spunea Luigi Preti, ,,servesw
multimile™ si, ,,comunica valori uma-
niste"'.

CONSTANTIN MACIUCA

crezut La Eiot totul e bun peatru o astfel
de treabd coagulatoare. Orice sugestie. El
raporteazd totul la tot Totul fata de tot
,J>upd lumina faclelor rosii pe obrazul in
e L _ .. sudori
Dupa tacerea Inghititd din gradini
Dupd ajonia pe Tocuri de piatra
Dupa tipatul si bocetul .
Temnitei si palatului si reverberatia B
Fulgerului =~ de  primdvara _pe _muntii
" indepartati
El care trdia, e-aeum mort
Noi care traim, murim acuma
Cu putina rabdare*. )
Capitolul _Ce-a grait tunetul”, e cel mai
halucinant din tot poemul. Daca pustiul de
pInd aici al ,,Tarii pustii- a fost redat prin
metafore (desfriu. platitudine, etc), aici e
un pustiu la propriu, mizerie si uscaciune
$1 NIsIp. . S
LJAIC_nu e apd. dar numai stinca
Stincd fara apa si drum nisipos
Drum serpuind sus printre munti
Munti de stinca fara apa*. o
Chipurile ,,ursuze" care ,,rinjesc si miriie"
din fata unor case de chirpicl, chipuri de
tibelani. sporesc parca singuratatea, Tune-
tul n-are din ce si& se coaca, nisipul nu
abureste, nu-i_nici macar roua sa se facd
vagor_l dg roud, nori_din roua ca sa poatd
bubui macar un pic. Totusi e nevoje de tu-
net In pustiu. Pentru asta_se roaga Isus in
gradina Ghetsemani (,,dupa lumina faclelor
rosie pe_obrazul _In sudori. / dupa tacerea
inghetata din gradind™), pentru asta ,,ago-
nizeaza pe piatra pelerinii  lin Emaus".
lata dteva repere sugerate chiar de autor,
dar trebuie sa fii mereu atent pentru ca
aceste repere se schimba la fiecare doua-
trei versuri. Fluxul gindirii si al asociatii-
lor e mutat mereu in alte locuri si pe alte
planuri. Si acest fapt 7l aveam in vedere
vorbind de caracterul_halucinant.
,O femeie si-a TImpletit strins parul lung sl
S B ~ negru
Si-a zis strunelor melodii Th_suspine o
Si lilieci cu fete de prunc in lumina viorie
Au suierat si au batut din aripi
Si-au lunecat cu capul in jos de-a lungul
. L unui zid Thnegrit
Si in sus, prin vazduh, erau turle
Sunind clopote de-aducere, aminte care
. _ o _ pastreaza orele
Si glasurile cintind din cisterne goale sl
din puturi istovite™ (s.n.).
Acest tablou sugerat de Bosch, marele
maestru al obsesillor si al combinatiilor
de groaza, evolueaza cu o stralucire totald
in pustiu. Femeile nu mai sint roditoare,
de ele atirna lilieci ca Tn hrube parasite.
Sperantele s-au mutat sus, in vazduh, che-
mind ,,din cisterne goale si din puturi isto-

vite*. Luminile joacd in aerul uscat, ceta-
tile se confunda ! )

,Care e cetatea_aceasta peste munti _
Ce-si crapa si-si schimba prin vinat vazduh
Turle naruite : "lerusalim, Atena,Alexandria,

o Viena, Londra
Naluci..." . .

Acum vine tunetul iscat din Gangele
scdzut, din jungla ,cocosata™. Tunetul care
grdieste In sfirsit, raspicat :

,Datta. Dayadhvay. Damyatta.

Santih, santih, santih." ) .
nSantih, Santih, Santih™_ e sfirsitul unui
Upanisad, Insemnind cica ,pacea care se

etrece incet” sau ,pacea ce intrece inte-

egerea noastra™. ,,Datta, Doyadhvay, Dam-
atta™ este egal cu ,,daruieste, simpatizeaza,
nfrina-te*. Eliot explica :

,Datta : Ce am dat noi ?

Prietene, singe zguduind inima
Cutezarea_grozava a unei clipe de predare
Pe care virsta precautd n-o mai poate lua

. o _. . Tnapoi
Prin ea. numai prin ea am trait noi
Care nu se va gasi Tn necroloagele noastre
Sau in amintiri investmintate de paianjeni

B beneficiari
Sau sub pecetii rupte de portarelul jigarit
In odaile noastre pustii." )

Aceasta este daruirea, pulverizarea, Ur-
meaza apoi comentariul sibilic la ,,simpa-
tizeaza"™ @ B
Numai la caderea noptii
Soptiri eterice o
invie clte-un Coriolan Tnfrint"
si, Tn sfirsit, ,,infrina-te“ :

,,Podul Londrei se surpd, se surpd, _se
. . o .. surpa

Aceste frinturi le-am tarmurit Tmpotriva

) naruirilor mele"

Poetul e ca o Pithye care std pe emanatii
de gaz metan si cu celulele umflate de to-
xiné face preziceri. Preziceri pentru cine
std sd le asculte. Dar cine se mai duce azi
la Oracolul de la Delphi, cind gazul metan
ti vine pe teava Tn casa? T. S. Eliot face
oracole din vorbirea zilnica. Spune :

Sl vomduca o0 partidd de sah ™

Stringind ochi fara pleoape si_ asteptind
. s& ne batd Tn usd"
_Aceste cuvinte suna mai teribil decit ,.vei
fnvinge_nu vei muri”. Asta e formidabil.
,Ce-0 sa facem miine ?

Ce-0 sd facem mereu ?* )

Descoperi sub cuvinte resturi de for-
mule magice, care_ ies Tncet la lumina ca
niste oase din pamint.

A morfoli rime la infinit nu Tnseamna
a_face poezie, cind nu comunici cu niciunul
din canalele timpului. Pe ce te asezi dum-
neata cind scrii | pe gaz metan, pe uraniu,
pe vapori de plumb, pe ce? Peste vechile

formule magice, peste descintece, peste ba-
lade s-au surpat mii de ani :
.Eu le-am facut, eu le-am uitat
Si mi-amintesc
Catargul cel slab si putreda pinza )
intr-o lund iunie_si un alt septembrie
Le-am facut nestiind, treaz si beat, pe
) ) R nestiute ale mele
Carina prin apa, Tncheieturile se pierd
. calafatuite
larna asta, fata asta, viata asta )
Traim spre a trai intr-o lume de_ timp,
. . dincolo de mine, lasa-ma
S&-mi dau viata pentru viata asta,
Vorba pentru cea negraita
Desteptarea, buze  despartite, nadejdea
corabiile notl." o

Poate ca aceste versuri dintr-o alta poe-
zie a lui Eliot,_ ,,Marind", (traducerea lui lon
Piilat) explica si ele ceva din_ misterul
poemului. Daruirea, simpatia, infrinarea

Jlatd cum, la prima vedere, limpede si iro-
nica, parod|§tlca si detasata, aceasta creatie
se ncifreaza treptat, se ntunecd, se Tngre-
uneaza de sens. Ca 0 carte care se inchide
presind cuvintele, unele peste altele, unele
intr-altele.. Sau ca o frunte care se_ zbir-
ceste dupa trecerea anilor. Ce mai poti
intelege dintr-un rid ? ) ] )

Zeii ajunsi figuri de carti de joc Tn mina
unei ghicitoare de mahala, miturile — cu-
vinte ‘goale, decaderea din credintd ,,intr-o
epoca ce avanseazd _progresiv Thapoi' —
iatd ce aprinde amadrdaciunea poetului. ,,A-
ceasta casd e un cuib de serpi, hai s-o dis-
trugem” — va izbucni ‘el (,Coruri din
Stinca". partea V).

Tara pustie” reface Intr-un fel si istoria
poeziei. Magica la Tnceput, apoi limpede,
clasica, avintata, ironica, abstracta.

_Si acum, la sfirsitul atitor lungi ,,l&mu-
riri" si comentarii, sa ne intrebdm la fel de
nedumeriti ca la Tnceput: Ce Inseamna
acest Eoem bizar ? Care tara? Si de ce
pustie ? Ceva care pluteste pe sus, ca un
nor, Un nor ce merge insa asa de repede,
ineit Tti apare mereuin fatd din orice parte
l-ai privi. Din Palestina si_din Tibet, din
Londra si din_Viena. Nor facut din aburii
mai multor paminturi, din evaporarea mai
multor straturi de culturd si civilizatie, dar
care nu-si mai aduc aminte de asta (,Eu
le-am _facut, eu le-am mtat"? Ce s-a depus pe
cer, sa zicem din lupta de la Myllae si din
primul razboi mondial ? Praful, visurile
infringerile si_victoriile. Esti trist privin
cija uscaciune Tn aceastd configuratie, stear-
pa, de zgurd, dar nu_ poti s& nu-1 iubesti pe

oetul care, descriind  sceptic si blazat
oate acestea, la totusi in serios, atit de
mult Tn serios, niste simple descintece de
ploaie.



Dinstinctil necesare intre
.joc* si ,joc secund"

Multi _exeget! 11 poeziei barbiene
au tins fascinati spre miezul incandes-
cent al ,,Jocului secund", dar majori-
tatea lor. mai _mult sau mai putin
disimulat, s-au Tntors cu miinile goale,
acuzind In esentd, declarat sau’ sub-
teran, obiectul cercetdrii sl nu mijloa-
cele paupere de investigatie. Tnlaturin-
du-se sursa neobisnuitei lumini, a fost
mai comod s& se descrie reflexele
acesteia in camarile spirituale . ale
diferitilor critici. Explozia unei su-
pernove a aparut ca o vilvataie, orlcit
de coloratd, pe un cliseu fotografic
rcotidian. . .

Astfel se poate explica existenta
unor frecvente puncte de _Intlinire
intre denigratorii si apologetii poeziel
barbiene. Intr-adevar, nu credem ca
exista o mare diferenta intre un
Lucian Boz, care il acuza pe lon
Barbu de magie, de alchimie, compa-
rind principiul sau poetic cu un ,.altar
din epoca baroca" (1I), sau un Eugen
lonescu (oricit de celebru ulterior™ca
dramaturgi, care Pretlndea ca_ poezia
barbiana “pparta stigmatul unei ,,false
luciditati" sl acuza ,ridiculele, meca-
nicele ngrdmadiri de simboluri* (2).
si un exeget mai recent, de _altfel
erudit, care, Intr-un studiu elogios, Tl
eticheteazd pe lon Barbu ca ,mistic
de_traditie neoplatoniciana,’” al carui
obiectiv ‘ar fi ,extazul mistic", *1 a
carui arta ne-ar oferi ,,un soi superior
de joaca cu o conventie ale carei
reguli implicd oarecum 'si o «invitatie
la dans»..." (3).

Unii exegeti barbieni au reusit astfel
s& substituie’, ,,jocului. secund”, mitul
Locului™ de savanta Impletire de
forme, de arabescuri, reflexe si unduy-
iri, de Tnalta satisfactie intelectuala,
dar totusi_ ,joc" (eventual, _chiar,
,joacd”..) Odata finlaturat continutul
orice speculatie poate capata dreptul
de plauzibilitate.

Este, de aceea, reconfortant a afla
o sondare echilibrata a universului
barbian Tn prefata editorilor lui lon
Barbu, Al. Rosetti si_Liviu Calin, la
recenta editie a Jocului secund : ,,Actul
oetic e Tnteles... oa 0 desfatare Inte-
ectuald, desprins de realitatea imedi-
atd. Dar un fapt care nu poate fi
contestat este acela ca lon_ Barbu
ramine si_de rindul acesta inzestrat
cu aceeasi emotivitate, cenzurata de
0 ratiune severd, deprinsd cu exerci-

tiul pitagoreic sau cu dezlegarea celor
mal complicate ecuatii. ,Viata trecuta
prin filtre succesive  razbate sl aici

cu accente catifelate, de mielopee
(sn).." (4). .
Principiul unificator al celulelor

constitutive ale universului barbian,
ni se pare a fi sinteza intelect-afect,
sinteza om_de stiinta-poet efectuata
Intr-un _ orizont abordabil cu mari
dificultati, ce sint Insd structurale, si
nu exterioare.

Evolutia poeziei lui lon Barbu urmé-
reste Tndeaproape evolutia personala
a poetulul-matematician.  Aparitia
vokimu.al Joc seeaad aproape simul-
tan cu luarea doctoratului In mate-
matici_nu constituie un amanunt ne-
semnificativ. Pocnit de la abstractia
matematicii. lon Barbu are revelatia
lumii afectului, care domina productia
sa poetica de Tnceput Este o fazd ‘ce
neaga, intr-un anumit sens, faza cerce-
tarii pure de specialitate. Intelectul
se va uni pe deplin cu afectul intr-un
echilibru armonjos sl dinamic doar
In etape Joeelal secand, ce extrage
esenta fazelor precedente. )

Evolutia intelect afect spirit (—inte-
lect—afect). in toatda complexitatea sa
contradictorie, ecte deseori marturisita
de lon Barbu. In, Veghea lai Baderiek
Usher, In Umanizaré sau in Bitasari
pentru nnntile necesare, pxocasu'. plin
de meandre spre esentele spirituale
fiind deseori marturisit In accente
tragice ; O, select Intelect Nunta
n-am sarbatorit.." (Bitmari pentra
nuntile necesare). B

Matematicianul Dan Bartirisn. sa-
vant de prestigiu mondial, prin con-
tinua exersare a rafinatelor rausna-
mente axiomatice tac inductive, ajun-
sese la o convingere intima, _Soltd
fundamentatd pe_eruditie stiintifica «
bogata creatie originald, asupra puterii
si limitelor _cunoas rii pur rationale,
exclusiv prin logic. Intelectul ".pur"
neunit_ cu Jumea infinit de complexa
a sensibilitatii. ..neumanizat* dec-.. e-te
searbdd si Inghetat, neoitincios Sc
imbratisarea omului in ansamblu’, pre-
zentel ‘sale in lume. Pe de alta parte,
abordarea traditionald afectivd. prin
arta, a_esentei umane, este s = ea
nesatisfacatoare, prin  ambiguitatea
structurald introdusd de afect. te con-
trast si, Intr-un anumit sens, in inferi-
oritate fata de precizia cunoasterii

*  Pe marginea

De curind, Intr-o calatorie de studii
intreprinsd in Franta, 1i asiguram pe
interlocutorii mei, admirativi la adresa
unor valori ale poeziei noastre con-
temporane tinere, de_ cresterea si ra-
mificarea neintrerupta a filonului liric
romanesc in alese vlastare, in iposta-
zieri diverse, Le spuneam despre va-
rietatea modurilor de expresie roma-
nesti actuale, grefate pe viziuni di-
ferite Tn_care perspectiva clasicizanta
se Tmbind, nestrident, cu cea mai mo-
derna. Un tfnar se scruteaza interior,
altul merge pe firul istoriei, un_al
treilea bafe la poarta grava a mitu-
rilor, altul se aseaza in matei cosmice
ori filozofice, se situeazad iatd de suisul
fara capat al timpului. Un inchinator
al versului_alb sta bine alaturi cu_un
indraznet improvizator In vers liber
si ~Kreuna cu poetul care-si numdara
si‘icrele si-si cauta rimele dupa con-
saeratele tipare_prozodice, alcatuiesc
corrt1plexul peisaj al noii poezii roma-
nesti.

In acest sens mi s-a parut plina de
sugestii 0 pagina dintr-un numar al
Luceafarului. Era o Paglna cu debu-
tanti, ca Monica Pillat de pildd, cu

poeti care au ajuns la un volum, ea
Grigore Albu, ofi cu unii care se pre-
gatesc pentru viitorul volum, ca Eli-
Sabeta lIsanos ori Mihai Stanescu. Pe
ceilalti Ti cunosc mai  putin. Dar toti
marturisesc o sensibilitaté treaza. in-
drazneli viitoare Tn vorbe si _gind. ras-
punzind credintelor si_nazuintelor lor
interioare spre idealuri poetice Tn curs
de constituire. In linia_stihuirii tra-
ditionale merge Mihai_Stdnescu. cu o
oezie amintifoare, prin motivul cen-
ral, de neo-clasici ori parnasieni. Tn
Hore pe smalt, si titlul s: un distih
ne duc cu gindul (printr-o analogie.
In care_se cuvine sa pastram toate
propcrtiile. cu Oda la 0 urnda grefei
2 lui Keats) la un procedeu negclasic,
in oda lui’Mihai Stanescu insd, cin-
tarea obiectului de artd e facutd na
din perspectiva si pe ideea intelectual
estetica a trecutului incremen t pentru
totdeauna_ fntr-o opera de artd care-1
tine vesnic tinar. ci in lumina unei
idei patriotice, nu de tot ascunsa n
imagine, foarte_timbrat, foarte muzical,
cadentat exprimatda. Ceilalti de p»
yagina subscriu la formule, "ia mc-i>-
itati estetice mai moderne. Si e in-

stiintifice, care nsa, la rindul el, se
realizeaza pe seama micsorarii consi-
derabila a razei de actiune In descrie-
rea lumii. Exista aici o contradictie
dureroasa la scara individual umana,
semnalata in limbaj metaforic si de
Blaga : ....E noapte, dar cum ochii mi
s-au obisnuit_ cu Intunericul, vad la
departari mari, vag — ce-i drept — dar
totusi vad. Mi-aprind un muc de lumi-
nare. deodata vad .impede la doi pasi,
dar mai departe nimic..." (5).

Necesitatea optiunii, pentru realiza-
rea unei creatii_rezistente individuale,
fie In stiinta,” fie in arta, si-a pus-o
desigur,” in toata acuitatea_ei, matema-
ticianul Dan Barbilian. Si optiunea a
fost facuta. Pentru sinteza. _Pentru
realizarea mirificel ,,nunti™ a intelec-
tului si sensibilitatii. A fost optiunea
unui_ Spirit renascentist, atit de rar
In timpurile moderne, savirsita cu
deplina luciditate a necesitatii unor
efc. Jri titanice, demiurgice = pentru
implinirea cintecului ,,ascuns, cum
numai marea. Meduzele, cind plimba
sub_clopotele verzi*. Cine contempla
erfecta armonie, ..olimpiand”, a Joch-
ei secand sau sobditatea operei ma-
tematice barbiene, cu %reu sl-ar putea
imagina mistuivoarea sl continua pen-
dulare intre stiinta si artd,  soldata
0% cucerirea ‘treptatd, anevoioasa a
puntilor de trecere, de conciliere Intre
cunoasterea stiintifica si cea artistica.
De aceea credem ca este imposibila
discutarea operei poetice _barbiene
dearonsiderfnd  rolul  constitutiv  al
ir-i mod de gfndire matematic si al
Jjr— sens:c/.;.at. structurate geometric
p — pre-ispctzttiL formatie si_tempera-
«rert. Be proc, studierea limbajului
cperei matematice barbiene credem ca
--a ,,duce amanunte revelatoare in
pr—.-.ta construirii metaforice de ter-

Treptele eeohspei poezie = barbiene,
socotite ea fiind complet disparate de
uni; ex-reti apar astfel constituite
i-.tr-un tot a—.tr.-o«. contradictia ir.tre
a**er tele etape fiind de ordinul d.s-
secti-cti. ducind spre sutteza, iar aparer.t
paradexaMe coexistente dir. poezia mi
lan Barba intre nti" tm s: pasaasia-
Bism. ir.tie sarrualLtab- sf geometrie,
terra spiritul baicaaic si rat nea ma-
tematica BBiveraalt. nu» coadaara si
intransigenta dentcurgica sin: pe deplin
inteligibile, chiar neeeaare.

Este demn de observat ca, in_general,
ecuatia evolutiei intime a unui creator
este ‘diferita 'de cea discutata . de la
afect, la intelect, urmind eventual sin-
teza. Exista o evolutie fireasca de la
nebulozitatea afectiva, organica, la
luciditatea _intelectuala ce presupune
rafinarea, distilarea, cunoasterea or? -
nizatd. Este evolutia pe care, de altfel,
lon Barbu o descrie in Ritmuri pentru
nuntile necesare (Venus, ,,roata inimii*
Mercur, ,roata capului' ,,Roata Soare-
lui / Marelui™). . .

Faptul ca  evolutia Iui lon Barbu
a fost net distinctd, el pornind de la
matematici, de la cultul geometriei si
algebrei axiomatice, de Ta ,intelect”
deci, trecind apoi prin faza vitalista,
virila, a fortelor afective descatusate
din _primele "sale poeme si ajungind
in final, prin negarea_ ambelor etape
anterioare, Tn domeniul sau, numai
al sau, Tn universul Jocului secund,
releva o cauzd esentialda a _ineditului
total al sintezei barbiene si, implicit
a superioritatii universului = spiritua
al lul lon Barbu fatd de cel al altor
mari_artisti din aceeasi, de altfel res-
trinsa. familie spirituala.

Astfel. lon Barbu este adine. Tnrudit
subteran cu Mallarme. i apropie tinde-
rea necurmata, afectiva si intelectualg,
spre esente, savanta si densa organi-
zare a_expresiilor lingvistice ca ,,noi
realitati"’, comuniunea” initiatica cu
ideile, ca realitate rarefiata, ,,de ordi-
nul doi*, parind a avea o existentd mai
,reala* decit obiectele familiare, con-
stituirea unei lumi a sufletulul ar-
monios structuratd, cu infinite reflexe
si_ecouri, suficientd siesi. Dar lumea
lui Mallarme este o lume preponderent
a cuvintului, opera de artd fiind con-
ceputa ca o stare de existenta a lim-
bajului. Unul dintre cei mai avizati
comentatori ai lui Mallarme. Charles
Mauron, mentioneaza explicit_aceastd
caracteristica definitorie : ,,«ldde» pour
Mallarme  signifie  «parole», mais
douee d’un_pouvoir magique, evocatoi-
re, rajeunissant, et meme craateur,
comme le verbe religieux... L’oeuvre
d’art, cet etre de Ian_(%age apparait
ainsi sous Tangle affectif, comme un
objet de communion. Sa fonction pro-
pre semble de proteger la vie psychi-
que contre le desespoir qu’entraine
la connaissance de la destruction :
passage du temps, solitude, chaos...”" (6).

La “lon Barbu fintalnim, dimpotriva,
un optimism structural, desigur _cu
reu transparent, care sl extrage vita-
itatea din atitudinea imanent rationa-
listi a omului de stiinta, posesor al
unor miiloace de_investigatie care li
permit s& patrunda adine Si heambiguu
Ir. structura lumii, precum si din con-
figurati- ..spatiului’ spiritual si geo-
rafic tn eare si-a desfasurat viata.

a o consecintd. _limbajul  barbian
Ise muleaza esentei, nefilnd un acop
r. «ine.

ler. Baron mode Tn puterea eunoas-
te-. -jmar.e, aceasta credinta concre-
rizfttdu-se. in toatd complexitatea ei.

in deosebit de interesantul mit al
Soarelui, mit central n cosmologia
barbiand, el semnificind plenitudinea
cunoasterii, sinteza unificatoare si_re-
velatoare a misterelor lumii ', Ti-e
inima_la virsta viitoare / Ca sarpele. pe
muzici innodat. / Rotit de doua ori la
marul Soare/ln minutare-aprins, Si
increstat™ (,,Increat”), sau ,La Soarele
sfint/ Egal-acest cint ./ Ordonata spira,
/ Sunet 7 Fruct de lira, / Capat paralo-
gic )/ Leagan mitologic...""  (Uveden-
rode).

_La_ un creator de complexitatea = si
inaltimea spirituala a Iul lon Barbu,
»jocul secund™ nu este si nici  nu
putea s fie un ,joc" detasat de viata,
de marile probfeme existentiale, un
»joc" pentru desfatarea intelectuala,
Cu un caracter magic, cabalistic.

».Misticismul™ lui lon Barbu poarta
Inevitabil pecetea sintezei realizate,
astfel Tneit etichetarea de ,,neoplatoni-
cian" nu poate fi decit simplificatoare
si deformanta. Sentimentul , mistic"
barbian, reflectind o anumita atitudine
spirituald ™n fata universului, ni ie
pare a fi apropiat de ceea ce Einstein
numea ,religiozitate cosmicd’, stare
sihica _ reflectata In gindirea lui
Demacrit, Spinoza si a lui Einstein
insusi : ,,...L'Individu ressent.. le carac-
tere sublime et I'ordre admirabile qui
se manifestent dans la nature ainsi
que dans la _  monde de la. pensee.
L’existence individuelle lui " donne
I'impression d'une prison et il veut vi-
vre en possedant la plenitude de tout
ce qui est, dans toute son unitdet son
sens profunde..." (7). )

intalnirea afectivitatii _barbiene eu
sensibilitatea. marturisita si  deseori
relevata a lui Einstein, Intr-o conceptie
despre lume analog structuratd, este
deosebit de semnificativd in privinta
rolului necesar al unei formatii ratio-
naliste In abordarea plenara a com-
plexitatii fenomenelor lumii.

Se poate vorbi astfel de o cosmo-
logie barbian!, cu_totul singulara In
poezia romdneasca si eu drept da
afirmare valoricd suverana tn poezia
universala.
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unel pagini de poezie

teresant ei Grigore Afin care dcnesva
parcd dupd o noud organieitate a po-
eziei sale (vezi M-.naat dia flmct?.
o cautd prin_cufundarea in alt
aspect al traditiei. EI face ac_n un
vers voit aspru, greu, tisnit lintr-un
fel de Tndaratnicie anti-muzicala. c*J
scopul de a evita facilitatile unei so-
noritati goale. Aceasta pare a fi_ insa
simbolul “unei noi rigori In creatia lui
plina pina acum de naturd, miscare
si culori. Influenta maestrului Mira-
bilei seminte se simte rodnica in poetul
tinar. Astfel din traditie se coboara
si versificatia clasica. In strofe masu-
rate. ca si ritmul cel mai interiorizaj,
aparen* nerr.uzical mu chiar ar.ti-
muzica*. . o )

Monica Pillat da poeziei sale o vi-
bratie atit de discretd, de plante fine,
incit abia percepi varietatea prororxa
a versului, care sugereaza aspiratii
necontenite si_necontenite nelmpliniri.
vise ale copildriei ramase ia urma,
cautari simultane in contingentul cu
semnificatii apropiate si in ~absolutul
de care nu ne putem satura (Simtim
de-atitea mii de ani). O istorie de
dragoste (Legendd) e scrisa eu emotie.

ea e exaltare eare afeeteaza tnsdol
eaaata tunpuiux si universului, per-
rrea*. de dragoste. Spaima, ameteala
inefabila a prinsei ‘iubiri, deschide
perspective adinei interioare poetei
care e.rznsfigure-rii sentimentul cople-
sitor_pentra aerianul ei suflet de elf
Indraaonit. Intr-un murmur fluid. Cu-
vintele. abia rostite se Infioara in magii
savirrite. eu_ puritate adolescentina
(Presimtire si Un dor atit de-adine).
n vreme ce la Monica Pillat | imea
a Inca nedtferentiatd. o oinza fina,
stravezie, ir.certa ca apa. fara pondera
pa-ca. a ptemaverii. la Elisabeta Ca-
m_ar lsanos poezia e grea de imagi-
n.ie unei ium: de vard roditoare, eu
substante de vinuri grele, de amiezi
si amurguri bogat aurite, surprinza-
toare pentru virsta ei tlnard. lerburi,
frunze ude. serpi, buturugi, fac un
univers puternic, cu eleme.ite grele,
tactil resimtite. In cosmosul Elisabetei
Isanos. zodiile sint bine asezate, se
rotesc In lumina unor cunostinte ma-
gice stravechi, descintecul descopera
esente, iubirea e de jfratec. Poezia
Monicdi Pillat e aeriana si acvatica, a
Elisabetei Isanos e de pamint si foc.

Ceilalti poeti, ea mal putine versuri

In pagind, nu sint de lcc’ mai putin
interesanti, lon Tudor mai_compune
0_variantd tinereasca, bund, a_">ra
batrinei teme a timpului. lar_ta ntre
mare si eer, confruntarea dintre om
si. elemente imprim&. _Intr-o_intoarsd
viziune, imaginea cehii dintii, presu-
usel sensibilitati a celor din urma.
Mihai Bdartoulescu schiteazd un gest
interior de cautare nesafioasa. Livrase,
cu. 0 _sugerble putin cam prea evidenta,
Mihai Sabin, "suav, putin trist, inca
neinchegat, dar promitator,

Confruntati cu lumea dinauntru sau
eu eea din afard, toti cei eitati cauta
sensuri ale afirmarii personalitatii,
toti cauta solul in care sa-si extinda
lacomele rad&cini ale cunoasterii. Dar
fiecare_merge pe drumul temperamen-
tuluj sau artistic. — preferintelor, cul-
turii si talentului, fiecare aduce culoa-
rea propriei _sensibilitati tn intimpla-
toarea ntalnire din cuprinsul unei pa-
gini bogate mai cu seama in fagaduielL

ZOE DUMITRESCU-
BUSULENGA

Specificul radiofonic —

un subilect

— Exista specific radtofonlc *

— Nu_exista |

— Exista ! . .

Tn jurul acestei tntrebtri s-au desfa-
surat_dispute hamletlene. Un vorbitor
incheia, acum vreo zece ani, o cuvin-
tare patetica in favoarea specificului
radiofonic cu: ,,Traiasca Maiestatea-
Sa Stilul Radiofonic ' . o

Ce idoli formidabili, inaccesibili erau
pentru noi, pe vremea aceea, radio-
reporterii francezi_si italieni care fa-
ceau toate emisiunile lor la liber...

Acum, dupa doua-trei sdptamini de
la angajare, radioreporterul foloseste
cu dezinvoltura  magnetofonul, reali-
zeaza convorbiri de” un mare firesc
radiofonic. Ar fi privit drept ceva cu
totul anacronic redactorul care Isi scrie
textul In redactie, il vizeaza si abia
apoi pleacd pe ‘tervn ca sa-1 imprime
pe banda. Probleme, pentru care s-au,
dus discutii acerbe, au_ devenit azi
lucrurile cele mai firesti in munca
tuturor redactiilor din Radio. Peisajul
radiofonic este infinit mai_bogat azi
decit acum 14, 10, 5 sau decit acum_doi
ani. S-au facut importante salturi in
Tndirea radiofonica, in arsenalul mij-
oacelor specifice de expresie. o

Cum poate fi definit totusi specifi-
cul radiofonic ? . .

Spre deosebire de comunicarea gin-
durilor si sentimentelor cu ajutorul
tiparului_ — perfectionat Tn deécursul
ndelungii sale existente, Radio-ul este
restrins numai la virtutile cuvintului.
Comunicare cu aiutor_ul imaginilor so-
nore. De la simpla stire citita de crai-
nic, pina la teatrul radiofonic pe sce-
na caruia cuvintul apare in cel mai
fastuos decor posibil .semnat de re-
gizori artistici, muzicali sl tehnici.

Asadar, a comunica prin imagini
sonore | Dar cum anume ?

Exista o_infinitate de procedee. Din
pacate Tnsa, exista si tendinta de a le
schematiza in niste’ formule devenite
prea repede traditionale.

Cea mai comoda cale este transpu-
nerea pe banda a unor pagini publi-
cate sau scrise pentru Radio In formu-
lele specifice presei. Un articol, un re-
portaj, o nuveld, o poezie sint citite la
microfon de un crainic, de un actor,
sau de catre autor, E vorba de_o re-
producere naturalista, simplistd sau
uneori Tnsotita de recuzitd sonora.

Unui redactor care-i _solicita lui Geo
Bogza sa scrie_o pagind pentru o emi-
siune culturald, auforul ',,Cartii Oltu»
lui” i-a raspuns 1 ,,Dar, draga tovarase,

la radio, dupa cite stiu, te vorbeste nu
te scrie*. ) ) )
lata, dar. Oul lui_Columb in materie
radiofonica : ORALITATEA. R
Adevarul acesta simplu nu este in-
teles Insd de toti colaboratorii.
‘Genurilor publicistice, literare, Ra-
dio-ul le-a adaugat genuri care-i apar-
tin numai lui : radioreportajul, cores-
pondenta speciald, montajul literar-
muzical, transmisia _in direct, teatrul
radiofonic... Urmeaza o infinita mixare
a genurilor publicistice traditionale
tr-o nesfirsita varietate de emisiuni,
de procedee specific radiofonice.
. Se subliniaza, din pacate, prea pu-
tin_marea diversitate de mijloace spe-
cifice folosite de redactorii radio.

Redactorul radio nu este autorul
unui singur _gen publicistic, al unei
singure specii- literare. El este nevoit
sd treaca abil, cu dezinvoltura, cu pri-
cepere, de la interviu la comentariu,
de la radioreportaj la complicatul mon-
taj literar-muzical, de_'la relatarea
simpli la evocarea ampla, de la_recen-
zie la schita de monografie literara.
Sfera lui de preocupari, desi nu exclu-
de _specializarea, este practic nelimi-
tata.

Redactorul radio Tmplineste toate
sarcinile unui reporter plus cea de
radioreporter. El trebuie sa cunoasca
tn_intimitate magnetofonul, capriciile
microfonului, tainele lui, regulile fires-
cului unei discutii, normele” mixajului,
ale suprapunerii, procedeele ilustratiel
muzicale, glasurile actorilor,_abilitatile
fonotecarilor, asamblarilor. Trebuie’ s&
aiba fantezie, simt organizatoric, calm
ti operativitate. Am enumerat numai
ctteva dintre atributele unui lucrator
la Radio. Ele sint, In orice caz, mai
numeroase, mai pretentioase, mai teh-
nice decit cele la care trebuie sa faca
fatd colegii din presa. Nu e vorba doar
de Tnsusirea unor. chestiuni de mtnutre
a aparatajului, ci de calitati spirituale,
de _complexitate, de o vibratie speci-
ficd, In care intrd angajarea, operati-
vitatea. dinamismul, daruirea totala, o
disciplina exceptionald, o mare raspun-
dere, o mare cantitate de muncd de-
pusa_dincolo de text, o intensa supra-
solicitare nervoasd, iar peste toate
acestea, din pdcate, si constiinta peri-
sabilitatii, a efemerului acestei’ munci,
perisabilitate care pentru un publicist

eu intentii de autor nu poate fi con-
trabalansata de multumirea ca zece sau
doudzeci de minute esti ascultat de un

pe nedrept ocolit

mare _numar de oameni. Dificultatile
mungcii intr-o redactie culturald radio-
fonicd sint sporite si de lipsa de mode-
le, de lipsa unei istorii a creatiei ra-
diofonice nationale si _universale, de
dezinteresul presei fata de specificul
acestei munci.

Se stie cu cita claritate scoate spal-
tul In evidenta forta cuvintului, gre-
seala sau fraza chinuitd, lipsa unei
virgule sau a unui punct. Microfonul
este un detector_si mai sensibil. El de-
nuntd imediat sardciu_frazei, repetitia
inutila, cacofonia, cuvintul inexpresiv.
$i asta nu numai cind_este vorba de
exprimarea orali. Pini si_celui mai
exigent text tipdrit, sita microfonului
1i cerne impuritati. Cum s-ar spune, la
microfon se aude totul, se vede totul.
Asa cum se vad ridurile unui obraz tn
film. in ciuda celor mai savante si
disperate machiaje. La microfon lim-
batjul apare In toata nuditatea lui. Cu
tot farmecul sau cu toate defectele.
Specificul radiofonic face, din pacate,
aproape imposibila migala asupra_cu-
vintului, slefuirea frazel, revenirea.
Fonotecarea Tnlaturd de multe ori raul,
bilbliala, simplifica, dar niciodata nu
poate sa adauge un gind nou, o virguld,
0 metafora.

Emisiunile culturale, din ce In ce
mai complexe, mai pretentioase, soli-
cita eforturi redactionale ‘tot_atit de
complexe. Radio-ul" trebuie sa-si Tm-
prospateze in permanentd formele de
exlpre5|e genurile publicistice, limba-
jul, vocile.

Raspunde redactia emisiunilor lite-
rar-teatrale acestor deziderate ? Fara
indoiala. Mai staruitor, mai calificat
decit Tn trecut. Au fost introduse tit-
luri noi, forme noi, modalitati noi. S-a
largit considerabil sfera tematica a
preocuparilor noastre. La realizarea
emisiunilor literare contribuie _tot ce
e mai valoros in pelsa{ul culturii roma-
nesti. Din ‘acest punct de vedere, lim-
bajul emisiunilor literare Tnregistreaza
0 mare varietate. Se poate spune c&
Radio-ul tine cursuri permanente de
limbd& roména, de stil, De ajci si exi-
gent,ele fata de abateri. Dupa o poezie

e Tudor _Arghezi, dupa Scrisoarea
a Ill-a recitata de Vraca, dupa ce i-ai
ascultat pe lon Manolescu sau pe
Tudor Vianu, pe Geo Bogza, pe Vla-
dimir Streinu sau pe recitatorul de

balade crescut la scoala Mioritei, e
riscant sa zgtrii eterul si urechile
ascultatorului cu cacofonii, cu Tntre-

bari stereotipa si cu _raspunsuri pe
masura acestor ‘intrebari, cu o voce
inodora si incolora de crainic sau de
redactor.

ATRACTBTTATEA —
O PERMANENTA RADIOFONICA

Emisiunile radiofonice nu-si pat per-
mite s& se laude cu ?_restlglul batrine-
tii. Ele trebuie sa fie mereu tinere,
njereu proaspete. Efortul de  atracti-
vitate e 0 permanentd radiofonica.

Emisiunile sint trimise de obicei **n-
gure In lume. Trebuie deci sa se des-
curce_numai si numai_prin calitatile
lor. Sint niste musafiri mereu astep-
tati, dar niciodata poftiti special. Intra
de-a dreptul In casa_omulul, peste ocu-
patiile_lui. $i trebuie sa-i cistige nea-
parat interesul. Altfel, ascultatorul ra-
suceste butonul. Asadar... atractivitate
permanenta. ) ) )

De cele mai multe ori sl cei mai
multi, Tnteleg atraetivitatea printr-un
soi de prezentare sprintard, ,,desteap-
ta", cu poante, printr-o destindere
continud, printr-un ritm de spectacol
de estrada. )

Atraetivitatea este In primul rind
0 chestiune de continut. Largirea ariei
tematice, varietatea preocuparilor, a
subiectelor, noutatea, adincimea, in-
drazneala cu. care este abordata rea-
litatea vietii cultural-artistice, _sint
chestiuni Importante, tn masurd_ sa
sporeasca atraetivitatea _emisiunilor.
Varietatii tematice, diversitatii de su-
biecte, de probleme_ trebuie sa le co-
respundd si o varietate de formule
radiofonice, A preocuparea permanentd
de a imbogatl mijloacele de expresie,
efortul de "a fi mereu actuali, Intere-
santi, inediti. o

~Sa popularizezi cu operativitate, dar
si cu mijloacele cele mai potrivite un
eveniment. Sa aduci puncte de vedere
interesante, inedite Tn dezbaterea unei
probleme, s& comunici noudti, dar si
sd& emotionezi. ]

Profilarea programelor e o chestiune
de atractivitate. Prezentarea in unda a
emisiunilor, de_asemenea. Dar proble-
ma_colaboratorilor, a paginatiei emisi-
unilor, a recomandarilor la Programul
de Radio, a ilustratiei tehnice sau mu-
zicale, nu se leaga strins tot de atrac-
tivitate ? Esentialul constd in a sti sa
gasesti Tntotdeauna tonul eel mai po-
trivit,_ drumul spre inima si mintea
ascultatorului. Se face prea putin pen-

tru cunoasterea preferintelor acestu-
ia, a necesitatilor lui culturale. Vor-
bim prea des in numele ascultétoru-
lui, fara sa ne bazam pe_sonadaje se-
rioase, stiintifice, ale opiniei publice.

Consumatorul de noutati publicistice
are, in epoca noastra, la dispozitie o
multitudine de surse : presa, televiziu-
ne, film, conferinte .simpozioane, spec-
tacole. In acest context, Radio-ul tre-
buie sa-si desfasoare activitatea dind o
atentie deosebita calitatii. El trebuie
sa-si puna in valoare atuurile. Acestea
sint, teoretic limitate si totusi® practic,
inepuizabile.

. Emisiunile literar-teatrale si-au cis-
tigat un binemeritat prestigiu tn rin-
durile ascultatorilor 'si tn presa_de
specialitate. Unei sensibile diversitati
tematice, redactia de gen i-a raspuns
cu o diversitate die forme publicistice,
care vorbesc Tn mod convingator. des-
pre o reald ofensivd a imaginatiei, a
stilului radiofonic. Majoritatea emisi-
unilor_ au cistigat, in complexitate, tn
atractivitate. Largirea ariel tematice se
face cu un efort de sondare tn adtn-
cime. Sint tot mai multe emisiunile
care abordeaza problemele culturii din
punct de vedere radiofonic. A crescut
numarul colaboratorilor atrasi de ide-
ea elabordrii unor materiale n exclu-
sivitate pentru Radio. Redactia de ac-
tualitati literare si-a format un grup
numeros de poeti care alcdtuiesc am-
ple montaje literar-muzicale pe teme
de mare Importantd_n viata patriei
noastre. Colaboratorii_ emisiunii ,,De
la Frescele Voronetului la Coloana Infi-
nitd" respecta cu din ce tn ce mai multa
placere cerintele specificului radiofo-
nic. ,,Revista literard_Radio™ este emi-
siunea la_care tin s& semneze foarte
multi scriitori. Emisiunea ,,Miorita™ se
bucurd de aprecierea celor mai exi-
gent! specialisti. Acestia evidentiaza
cu caldura efortul redactorilor radio
de valorificare stiintifica a creatiei fol-
clorice, grija pentru respectarea au-
tenticitatil. - Emisiunile ,,Mituri si le-
ende™. ,,Actualitatea teatrald", ,,Actua-
itatea cinematograficd™ (cu proaspata
si_apreciata Editie pentru cinecluburi),
,Carnet plastic’. ,,Editie radiofonicl’,
-.Moment poetic”, recitalurile de poezie,
Concursurile  ,,Cine stie, clstiga",
se bucurd, de asemenea, de "un
cerc larg de colaboratori, tot mat in-
teresati sa abordeze stilul radiofonic.

CONSTANTIN VISAN

P>

Cooperativele de consum CUMPARA
n orice cantitate, CU PLATA PE LOC
prin:

— toate magazinele care desfac pro-
duse alimentare ;

— centrele speciale de achizitii de
sticle si borcane;

— achizitorii autorizati care se pre-
zinta la domiciliu.

IMPORTANT : se cumpard borcane si
sticle goale atit de la POPULATIE cit
si de la INSTITUTII SAU INTRE-
PRINDERI (spitale, crese, cantine etc.).

O.S.T.A.
Sala Palatului Republicii Socia-
liste Romania

15, 16, 17 sl 18 lunie 1967,
ora 20

4 SPECTACOLE
EXTRAORDINARE

prezentate de celebrul mim
MARCEL MARCEAU
(Franta)

Biletele se vtnd la casa
O.S.T.A., Calea Victoriei, 68-70,
tel. 13.53.75. Abonati! au bilete
rezervate la primul spectacol.

>

EXCURSII

NAvcalatorh

CU MOTORETA >7'.; |

< L AlI?

CARP

viteza maxima: 55 km.

pe ora.
PRET: 4190 lei.

consum benzina: cca. 2

Itr. la suta km.

— Nu este obligatorie pur-
tarea castii de protectie.

Tncarcatura utila: 2 per-
soane (145 kg.)

Se pot procura Si cu PLATA
IN RATE de la MAGAZINELE

COOPERATIVELOR DE CONSUM



expozitii

Oferim ospitalitate, Tn acest nu-
mar, unora dintre cele mai graitoare
.imagini — in acuareld, creioane colo-
rate ori tus — prin care copilaria se
exprima pe sine si, parcad jucindu-se,
cumuleaza treptat valori si virtuali-
tati ale realului Tn care evolueaza.

In fiecare dintre aceste desene te
Tntimpina un coeficient discret de
oniric ori fabulos. Imbinind Tnca jo-
cul cu intuitia, ochii mari si avizi
ai copilului disociaza surprinzator
accente si tuse de esentialitate, de
inexprimabil.

Ar fi nedrept sa pasim la verni-
sajul unei asemenea expozitii pas-
trind masurile Tndatinate, sustinute
prin distinse abstractiuni ale obiecti-
vitatii. Ceea ce incintd si cucereste,
aici, vine tocmai din aparenta nein-
gradire in reguli. In fuga nervos-
zgrunturoasa a vitelor de culoare,
hirtia, cartonul ori pinza capata mai
degraba amprenta de suflet decit
ordine de cristal.

In incinta familiard a actualelor
saloane Simu pot fi vazute, Tncepind
de astazi, peste cinci sute de lucrari
plastice ale copiilor, Tn care domi-
nanta ramine setea de Tmbogatire
a copilariei prin culoare. Din-
colo de atestarea aptitudinii, im-
presioneaza reverberatia nuantata
prin care strabat accente de auten-
ticitate si_har. Consiliul National al
Organizatiei Pionierilor si Ministe-
rul Invatamintului, care au adunat
recolta prezenta Tn urma unui con-
curs de larga participatie, fac un
gest meritoriu Tntru continua defi-
nire a acestei lumi a vlastarelor ta-
rii.

Din perspectiva unor ani de munca
si ucenicie, numele Tnscrise ari eu
modestie sub distinctii obtinute pe

merit, Tsi amplifica rezonanta. ,,A-

mintirile’ blagiene, Tmplinindu-se cu
precadere, aici, Tn aria exprimarii
de sine, a unui impuls creator, con-
tin un deziderat intim al selectiei Tn
timp. In momentul de ,,nazdrava-
nii*" si ,viziuni*' al expozitiei, citeva
prezente retin atentia de pe acum.
Numindu-i pe unii, Ti poti nedrep-
tatii pe altii.

Fantezia copilului, careia stinga-
cia Ti stricd mai putin decit efectul
laborios scontat, vibreaza mai ales
in crochiu, Tn impresia pictu-
rala ori grafica, decit in artizanat
si filigran. Citeva incercari de minu-
tie si ordine decorativd atesta un
efect ppzitiv al scolii. Totusi felul
in care e predat wuneori desenul
frusteaza asemenea incinte festive,
de prezenta covirsitoare, vibranta,
a unei copilarii reale, netimorate.
Cumulul de Tnvatatura, onorind, se-
lectind si fixind salutar incipiente
valoroase, nu poate escalada totdea-
una efectul nociv al inhibarii. Tipa-
rele, impuse unor priviri si degete
prea fragede, risca sa deformeze.

De_larga circulatie Tn lumea mo-
derna, prin mesajul de prospetime si
sinceritate a valorilor umane ale lu-
mii, desenul copiilor e Tnainte de
toate un document caleidoscopic.
Istorii si_epoci ale picturii se pe-
rinda, printr-o asemenea galaxie de
limpezimi, Tntr-o repovestire parca
de Indreptatiri si izvoare.

Nestrabatuti de alta sfioasd enig-
ma decit de aceea a minunilor traite
zilnic, pe care le rasfring uimitor
in_desene si acuarele, ochii copiilor
marturisesc, fascineaza si parca as-
teaptd un semn ci au fost intelesi.
Neasezata fata de riu, unei aseme-
nea sensibilitati, strabate aceste pa-
manturi, ale noastre, fntr-o Thgema-
nare de traditii, de exuberanta si de
Tnnoiri.

Daruiti copiilor vopsele

Intr-un joc parca, de reforjare a
obiectelor si peisajelor in flacara
clipei si a culorii, cei mai multi din-
tre tinerii autori aleg tonurile vii,
calde, atit de apropiate sufletului

acestui popor. (Popa lon — Turda,
Mérdarus Constantin  —  Craiova,
Bildan Cornel — Pitesti). Intre oni-

ricul naiv si modelul Tnsusi al de-
senului, ,,incalzirea” se petrece a-
brupt, Tn tusa ferma ori In explozie
de culoare. La 0o asemenea tempe-
ratura a uimirilor si a descoperirii
de lumi, o fetitda de-o schioapa, (Co-
man Patricia, din Ploiesti, 7—8 ani)
raspunde universului familiar prin
replici colorate de o cuceritoare in-
ventivitate si prospetime (Floare de
maghiran, Baiat cu chitara, Masina
de cusut a mamei). Pe poteci ale
spontaneitatii — subtil preludiu de
rafinament — tinerii autori se Tn-
talnesc uneori cu migala si stilizarile
mesterilor populari (Vasilescu Maria-
na, Geamal Omer, Smith Corina
ja); rigorile Tn alb-negru, impunind
0 staptnire mai severa de mestesug,
spre care nu ezita Tnsa a se Tncu-
meta, sa zicem, Andrei Nicolae —

Pitesti ori Garagean Olga — Bucu-
resti) sint oarecum, la aceasta virsta
mai ocolite.

In saloanele Simu_expun_ peste
patru sute de virtuali pictori si de-

senatori. Lirism si grotesc, elevatie
si nerv coloristic 1si dau mina, aici,
intr-o tulburatoare dimineata de
frumusete si acuitate, a picturii
noastre.

MIHAI NEGULESCU

P.S. Tn numarul Precedent, rindul 24
de sus, coloana a ftreia, se va citi:
Luniversul apropiat lui Virgil Popa...*,
Inu_me tiparit corect n restul articolu-
ui.

Un artist

Farfuria rinduita pentru culoare era cruda, asa
ca stiu basmul pederost, stiu Tnceputul povestii.

in canute mici culorile erau naturale, din pa-
mint, pamint galben, pamint alb, pamint rosu. Si
numai verdele trebuia sa treaca prin flacara Tntii
pind sa-si prinda culoarea, altfel era gri moale,
ca spuza de deasupra cenusii.

Unelte la-ndemina putine : corn de vaca cu pana
de gisca la virf, pensula cu trei peri din ,-mustatd
de ‘iepuroaica vaduva." Si miinile mesterului
oprite-n descintec deasupra vasului ne-nceput.

Albul a curs primul pe tipsia de lut, mesterul
a indltat-o-n lumind, pe urma i-am vazut ceafa

*

arsa de soare, miinile, aplecat deasupra rotii in-
cepuse minunea. isi avea rostul acolo, sub bolta
minastirii Hurezului, linga stilpii lucrati Tn floare
de piatra si Iinga paraclisul Domnului Constantin.
Asa ca cercuri negre au crescut ntfi din ochiul
de luna ca din pietre sparte pe fete de balti si-ntre
cercuri s-au scuturat flori si frunze si-ntr-un
tirziu au plecat si pasarile cdlatoare lasind lumina
pustie, vazduhul tremurat de bataia aripelor. Si
fata farfuriei s-a-ncretit dintr-o dati, aburi de
amintiri razlete s-au iscat, s-a tulburat ochiul cu-
lorii, —crestea dorul dulce din mina obosita pe
aminari. Asa ca ispravita, tipsia aceea plecase n
vis, si numai pe-o taina a sufletului si pe-o aducere
dulce aminte i-am Tnteles rostul si m-am daruit ca
ntr-o dragoste fara moarte,

1l privisem pe Stelian Ogrezeanu de la Hurez.

SINZIANA POP

Un bogat «ostimmt de articole de podoaba
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DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Trebuie sd recunoastem, oricit ar fi de dureros, ca cei
47 de ani care ne despart de rasunatorul succes O'Neill-ian
cu ,,Dincolo de zare" a operat schimbari atit de puternice in
structura spirituala umana, incit pentru spectatorul de azi
datele dramei s-au convertit Tn virtuti ale melodramei

banale. Exista fireste si Tmprejurari cind tragedia insasi,
datoritd unei interpretdri derizorii, ia Tnfatisarea melodra-
mei sau, mai trist, a comediei bufe. In cazul spectacolului cu
,Dincolo de zare™ de la Teatrul Nottara, am Tnsa impresia
ca interpretarea regizorald si actoriceasca n-a facut altceva
decit sa concureze vitregia timpului. Nu spun cd s-a ambi-
tionat asa ceva si nici nu pot sa afirm ca eforturile n-au fost
sustinute si de cea mai bund credinta. Astfel incit, aceste
eforturi n-au fost nici macar tradate prea mult. Timpul are,
se stie foarte bine, darul de a banaliza nu numai Tmpre-
jurdri odata zguduitoare si de o semnificatie rascolitoare,
dar si idei initial de o originalitate izbitoare. Tema aceasta,
a descoperirii banalului cotidian si a nemultumirii fata de
el, tema aspiratiei generoase spre o lume de ,dincolo de
zare", banuitd mai frumoasa si mai nobild, tema dureroasei
nazuinte spre evadare intr-un univers necunoscut, dar poe-
tizat de o fantezie fierbinte, tema acestui vis care pinad la
urma ia forme maladive, tema tragismului final rezultat din
desprinderea totald de realitatea Tnsasi a fost — si mai este
incd si aiurea — atit de mult exploatata Tn teatrul ameri-
can, si nu numai american, Tn ultimii 40 de ani, incit e
firesc sa privim azi cu un sentiment de vaga duiosie opera
de pionierat a celebrului american. Ceea ce, Tn 1920, si chiar
mult mai tirziu parea, si cu drept cuvfnt, un moment de
originalitate rascolitoare in teatrul american, azi nu reu-
seste, mi se pare mie, sa trezeasca mai mult decit o vaga
tristete compasionalda. Drama lui Robert a cunoscut de
atunci infatisari numeroase, uneori mult mai violente si mai
patrunzatoare, adesea de un simbolism mult mai puternic
evocator si, Tn timp, cum era si firesc, a devenit din ce in
ce mai comuna, si de ce sd nu spunem, mai banald. Frumu-
setea tiradelor lui Robert ramine Tn sine inalterabila, visul
sau e 0 pagind de poezie care continua sa produca vibratii

emotionale, dar intensitatea lor, pentru omul contemporan,
a scazut. Sentimentul desuetudinii isi face loc si cu atit mai
mult cu cit, cum spuneam, interpretarea Tnsasi se supune
cuminte, fara nici o tresarire, implacabilei uzuri a timpului.

O interpretare superioara celei vazuta de noi, de un dina-
mism interior mult mai marcat, de o intensitate a trairii
mult mai violentd, de un dramatism mult mai continut si
mai clocotitor, cum cu siguranta s-ar fi cerut, ar fi atenuat
oare vitregia timpului ? Poate ca da. Tn orice caz, din punctul
de vedere al spectacolului ne-ar fi oferit satisfactiile la care
crai fi avut dreptul. E insd in afard de orice ndoialda ca re-
zistenta spectatorului ar fi fost, oricum, pusa la Tncercare,
uhiar daca mai putin acut ca acum. Dar acest punct de ve-
dere poate sa constituie, pentru unii, si punctul nevralgic
al cronicii de fatd. Cineva ar putea sa replice foarte bine ca
o0 altd versiune regizoral-actoriceasca, mult mai fidelda con-
tinutului dramatic al lucrarii si poeziei ei mai ales, n-ar fi
facut decit sa infirme pesimismul meu fatd de vitalitatea
unei opere de prestigiu, sau, cel putin, Tncetatenita in timp
ca atare.

La inceputul stagiunii, Teatrul Nottara ne-a anuntat
dealtfel, doua versiuni actoricesti si regizorale ale acestui
text. Nu e vina noastra ca ne-a fost oferitd tocmai cea mai
slalba. Desi, admitind cad o a doua versiune ar fi fost ideald,
nu intelegem de ce nu s-a realizat si prezentat tocmai aceas-
ta. Experienta s-a facut, astfel, pe seama publicului plati-
tor. De ce ? Numai pentru a demonstra ca un grup de actori
dintr-un teatru nu Tntruneste virtutile necesare satisfacerii
ambitiilor lor personale ? Aceasta e o problema interna, pu-
‘blicului trebuie sa i se ofere spectacole finite, In care sa
creadd cu totii, adica si directia teatrului si actorii. Ce im-
portantda are daca teatrul Tnsusi se declard nemultumit de
un spectacol ? 11 degreveaza oare, aceasta, de raspunderea
fatd de publicul platitor ? Tn sfirsit, am mai vorbit odata
despre ineficienta unei astfel de formule, cu doua distribu-
tii, cu doi regizori si cu doi scenografi la un singur specta-
col in cadrul aceluiasi teatru, cind se porneste de la bun n-

.Dincolo de zare"

ceput cu convingerea ca una din versiuni va fi, neaparat, ne-
concludenta.

Sa revenim, asadar, la spectacol. De o platitudine adesea
trista, spectacolul se consuma obositor si cenusiu, nu de pu-
tine ori scolareste, ilustrind o viziune regizorala (Mircea
Avram) de o cumintenie prafuita, Tn consens deplin — iata

ca se poate realiza echilibrul si in platitudine — cu o i”!_-
pretare vlaguita de orice veleitati. -~

Un actor pe care-1 stiam Tnzestrat si interesant, Mircea
Anghelescu, vine in scena pentru a ne infatisa un Robert
imbatrinit si plictisit, lipsit de orice poezie, cu reactii ciu-
date, unele de un dezechilibru patologic. Esafodajul Tntre-
gului conflict se prabuseste astfel de la Tnceput, si plictisea-
la actorului se transmite contaminant salii. Nucu Paunescu,
in tatdl lui Robert, se achitd ,usor" de partitura sa, apelind
la un arsenal de mijloace la Tndemina si facindu-ne, nu o
datd, sa ne amintim travestiul sau din ,,Cele doua orfeline’,
ceea ce, trebuie sa recunoastem... In fratele lui Robert, Geor-
ge Buznea crede ca stingaciile sale personale se pot confun-
da cu duritatea eroului, si ca singura sa indatorire e sa-si
comunice cu limpezime replicile. Tn unchiul lui Robert,
Al. Ciprian tine neaparat la o imagine pitoreasca, in
genul ,calatorului Ti sade bine cu drumul”. Eugenia
Bosinceanu, alt actor de talent, e aici 0 mama oarecare,
din oricare piesa, o mama findureratd si nu prea de soarta
fiului sau fiilor ei. Tn batrina paralitica, mama lui Ruth
trita se plimba cu Tndeminare in scaunul cu rotile. Un"™Rf
episodic, de muncitor la ferma lui Robert, solicitd spectato-
rului eforturi dificile — sd Tnteleaga ce spune interpretul,
care, lipsit de dictie, nu stie nici sa frazeze elementar. In
sfirsit, drama tulburdtoare a frumoasei Ruth e sustinuta am-
bitios de Cristina Tacoi, care nu se poate sustrage atmosferei
create de parteneri.

Un decor intr-adevar ,,de serviciu™, si de O precaritate a
fanteziei mai mult decit evidentda — ma gindesc si la cerul
roz-bombon pe fundalul caruia se petrece moartea lui Robert,
atit de stingaci jucata de Mircea Anghelescu — coboara tris-
tetea spectatorului intr-o lacrima.

Reflexil

la 0 ,,masa rotunda"

Intr-un numdr_de pe la mijlocul
lunii  trecute, ,,Scinteia” a publicat
un interesant colocviu purtat de citi-
va regizori in jurul problemelor de
baza ale dezvoltarii scolii cinemato-
grafice nationale. Asa cum se spune
in scurta concluzie, discutia ,,nu a
putut epuiza multitudinea de aspecte
ale problemei” iar opiniile exprimate
»sugereaza doar citeva directii de pre-
ocupdri care ar merita sd stea in a-
tentia_ cipeastilor”. Si. ne-am permite
sa adaugam, n atentia criticii de film,
la fel de interesata in propasirea, la
noi, a artei cinematografice. )

Suntem si noi convinsi ca nu i se
poate impune unei generatii_ de ar-
tisti. Tn spetd cineasti, sa ‘aiba sim-
patii si preferinte. pentru  anumite
aspecte ale realitatii, dar — asa cum
observa Antonio Gramsci in Cerceta-
rea tendintelor si intereselor morale
si intelectuale precumpanitoare printre
literati — faptul ca o generatie de
artisti ,,dovedeste anumite interese
intelectuale si morale — si nu altele
— are totusi o semnificatie, aratd cd o
anumitd orientare culturalda e pre-
cumpanitoare printre intelectuali’. De
aceea, ne-a surprins urmatoarea aser-
tiune a lul Manole Marcus : ,,Nu cu-
nosc ,,zone ale realitdtii"" care ar pre-
tinde prioritate, ci existd o viata com-

lexa cu_un sens precis. Artistul tre-

uie sa inteleaga acest sens, sa-1 in-
terpreteze "potrivit conceptiilor lui
despre viatd_ si sd-1 prezinte publicu-
lui Tntr-o 'vibratie emotionald™. Fara
sa vrea, poate, si din buna intentie
de a oferl inspiratiei artistice o baza
de anvergura, Marcus Ti aplica, para-
doxal, un principiu de fapt restrictiv,

vecin cu schematismul: fiindca ,,viata
complexa™, adicd intre ansamblul
realitatii, cu greu poate constitui o
sursd_ de investigatie si inspiratie ar-
tistica_ (sau, cel ‘mult, ‘pentru un film
alegoric, ocazmnal%.v Accentuind ca se
refera la o ,viatda complexa cu un
sens_precis”, Marcus nu face decit sa
confirme, teoretizind-o, una din cele
mai frecvente si primejdioase erori
ale practicii noastre cinématografice :
aceea_de a se pleca — in elaborarea
operei de artd — de la generalitate,
de la semnificatia universala, de la
mesaj, in timp ce_generalitatea, unj-
versalitatea, mesajul trebuie sa fie
rezultatul, consecinta, efectul actului
artistic. Mai_ trebuie sa repetdm ca
specific artei_ e sa exgrlme enera-
lul prin particular ? pera_de arta

si mai ales filmul — isi va gasi ntot-
deauna punctul de plecare, geneza,
in acele ,zone ale realitatii'* — de-

sigur, fara sa fie nevoie de o ierar-
hizare a lor — de care se fereste re-
izorul nostru. Adica n faptul concret
e viata, Tn intimplarlle ei parti-
culare (pentru ca viata nu se traieste
in general, abstract, ci efectiv, de catre
oameni vil. iar nu de cdtre niste fan-
tose purtatoare de cuvint ale unor
autori). Tn miscarea intima sl variata
a societatii.  Asa stind lucrurile
e firesc ca artistul sa-si manifeste
predilectia pentru un aspéect sau altul
al vietii, si are dreptate_ Andrei Blaier
cind aduce Tn discutie ideea ,,afinita-
tilor regizorului fata de tema res-
pectiva".”_deci, vrind-nevrind. fata de
0_anumitd ,,zona a realitatii*. E timpul
sd punem capat confuziel, perpetuate
in productia noastra de filme. intre

finalitatea operei de artd si conditiile
expresiei, intre punctul de sosire si
cel de plecare, confuzie care a stat
mereu_la radacina schematismului si
artificiozitatii multor lucrari. $1 sd nu
uitdm nici_ mentiunea plina de bun
simt a lui Umberto Barbaro, _care
demonstra ca o singura opera de
artd nu _poate cuprinde totul, nu poate
— si nici_ nu trebuie — sa epuizeze
problematica propusa. )

O altd interventie plind de interes
a aceea_a lui Liviu Ciulei in legatura
cu originalitatea si cu nevoia_de cul-
turd. ,Eu nu cred in ,originalitate” —
declara Ciulei. — Cred in cunoastere,
in informare si, in primul rind. in
culturd. Dacd esti deschis la cultura,
esti deschis si la expresiile realitatii™.
Cuvintele acestea ne-au adus aminte
de o viguroasa judecata a lui Fran-
cesco De Sanctis: ,Lipseste vlaga
pentru ca lipseste credinta. Si lip-
seste credinta pentru ca lipseste cul-
tura”. Numai ca despre culturd. De
Sanctis avea un concept superior. Nu
viza, ca Ciulei, doar ,studiul teoriei
artel si al istoriei ei. meditatia inte-
lectuala inclusiv asupra artei pe care
o faci'', el da culturii semnificatia unei
»religii laice”, a _unei filozofii apte
,»Sa genereze o eticd, un mod de-a tréi
0 conduita cetateneasca si individua-
13", sau. cu_alte cuvinte, ,,0 conceptie
despre viatd si despre om, coerenta,
unitard_ si de raspindire nationald’.
Deci, fara sa neglijeze aspectul infor-
marii multilaterale si al asimilarii
adinei a cunostintelor, cineastii nos-
tri vor trebui sa aspire si la" concre-
tizarea acestui de al doilea Tnteles al
conceptului de cultura, propriu unei
societdti socialiste, Tn care trdim, mai
mult decit oricarei alte ordini sociale.

Dar Ciulei ia. — pe buna dreptate —
o atitudine polemicd, punind-o fintre
ghilimele, fatd de notiunea de ,,ori-
ginalitate™. Problema merita o analiza
separatd, mai ales ca unul din primele,
usturatoarele tributuri e aproape Jn-
totdeauna platit de generatia tinara
tocmai setei. de originalitate sl de
anticonformism®, In aceastd privintd,
se cuvine sa apelam din nou la acutele
consideratii ale lui Gramsci, strinse
sub titlul = Sinceritate (sau spontanei-
tate) si disciplind. intrebindu-se daca
spontaneitatea sau originalitatea repre-
zinta Tntotdeauna o calitate si o va-

loare, ginditorul italian arata cd, n
arta, ca si In societate, ,,spontanei-
tatea Tnseamna maximum de _indivi-
dualism. dar si in ntelesul de idiosin-
crasie (originalitatea Tn cazul acesta
e egala cu idiotismul). Individul e
original din punct de vedere istoric
atunci cind da maximum de relief
si de viata ,socialltatii'’. fara de care
ar fl un_,idiot" (In B@nsul etimolo-
gic. care Insd nu « prea indepartat_de
Sensul vulgar sl comun)”. Rospingind
categoric conformismul " artificial —,e-
sentialmente iezuit™, creat pentru Inte-
resele unui grup restrins sau ale unei
clici,  Gramsci demonstreaza apoi ca
exista un conformism rational, echl-
valindu-1 cu _socialitatea. - Multora le
lace — scrie Gramsci — sd Tntre-
uinteze cuvintul ,,conformism” pen-
tru a-i ,,s0ca pe |mbe_C|I_|'_'. Toate aces-
tea nu _inlaturd posibilitatea forma-
rii unei persopalitati originale, dar
fac ca lucrul sa fie 'mai_greu de ob-
tinut. ,E foarte usor sd fii original
facind contrarul a ceea ce face foatd
lumea ; e un lucru mecanic. E foarte
usor sa vorbesti altfel decit ceilalti
oameni... greu ‘e sa te deosebesti de
ceilalti fiara si recurgi la acrobatii...
inchisorile si balamucurile sunt pline
de oameni originali si cu personali-
tate, A pune insa accentul pe disci-
ling, pe soeialitate, pretinzind in_ace-
asi timp sinceritate, spontaneitate,
originalitate, personalitate : iatd ceea
ce ‘e Intr-adevar greu si indraznet™.
Si mai_departe : ,,Oricine e indemnat
sa faca din sine Insusi  prototipul
»modei", al ,socialitatii" si sd se con-
sidere ,,exemplar”. De aceea, sociali-
tatea — conformismul — e rezulta-
tul unei lupte culturale (si nu numai
cul_turalel); e un dat ,,ObIeCtIV"' sau
universal, asa cum_nu poate sd nu
fie obiectivd si universald ,,necesita-
tea’ pe care se Tnalta edificiul liber-
tatii”. Sunt idei si ‘formulari dense,
fecunde, si socotim cad ele nu necesita
comentarii. Ne multumim, astfel, cu
transcrierea lor. propunindu-le ca
obiect de meditatie cineastului ,,asu-
ra_artei pe care o face", cum cere
iviu Ciulei.

Bineinteles, ,,masa rotunda" a ,,Scin-
teii' e mult mai generoasd In suges-
tii. asupra carora va fl util sd re-
venim. _De (§J|Ida, asupra necesitatii
indreptatite de a selecta faptele (,,fie-

care fapt e un subiect, dar merita
consemnat orice fapt?“). asupra pro-
blemei talentului, vazutd in cheie
»seismografica™ de catre Mircea Mu-
resan (,sint talente care produc zgu-
duiri puternice™ — sic !), asupra frumos
sundtoarei formule a’ ,,nucleului de
elan _cinematografic”, laneati de Ciu-
lel, formula Ccare pvats sa insemne
ceva, dar care poate sa nu Tnsemn»
nimic.

Oricum, salutam sl acest efort al
regizorilor nostri_ de cinema de a-sl
limpezi orizonturile si principiile este-
tice in _arta si_profesiunea lor. urin-
du-le sa le aplice cit mai repede, mal
eficace — pe cele viabile — In prac-
tica ; sl, totodatad, sa nu cada in eroarea
Medeéi’ lui Ovidiu, din Metamorfoze :
video meliora probogue.  deteriora
sequor, vad binele si mi-1 Tnsusesc,
dar faptuiesc raul.

FLORIAN POTRA

COMITETUL
DE REDACTIE

GHEORGHE ACHITEI
Iredactor8el adfOOCt|
ION DODU BALAN
<sradaciorjef adfonetl
G I C A I U I E S
AUREL MARTIN
MIHAI NEGULESCU

DINU SARARU

(secretai general de redactiei

VIOLETA  ZAMFIRESCU

Prezentare aiaftcS

STEFANA HARBUR

40.220



