SAPTAMINAL AL UNIUNIlI SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

OLUMNA
JI' TRAIAN

in revista Flacara din 6 mai ac. arheologul Hadrian
Daicoviciu a dat pretioase informatiuni cu privire la rea-
lizarea unei copii a Columnei lui Traian. Copia, executata
din beton armat, redda absolut exact originalul, reprezen-
tind reliefurile, baza si capitelul si are peste 160 de piese
care vor fi aduse de la Roma in 25 vagoane. Distinsul
arheolog a tinut sa precizeze ca ideea, realizata acum, nu
este noua sl ca ,unul dintre primii mllltantl pentru rea-
lizarea unei copii care sa fie adusa in tara a fost Alexan-
dru Odobescu."

Acestei afirmatii 1i aducem citeva precizari, prin rindu-
rile de fata :

Printre primii care au lansat si sprijinit efectiv o ase-
menea idee, intr-o forma mal modesta, a fost si Gheorghe
Baritiu, Tn colaborare cu doi pictori.

lata cum s-au petrecut faptele; Pe la Tnceputul anului
1867, Gheorghe Baritiu a primit de la Roma o foarte lun-
g4 scrisoare, semnatd de dplctoru Nicolae Popescu din Li-
pova si G. Vladareanu din Brasov, pe carel cunoscuse
Si recomandase calduros ,,|nteI|ghente| romane” cu ocazia
unei expozitii organizata de acestia la Brasov in _anul 1862.
Desi semnatd de amindoi pictorii, scrisoarea lasid impresia
ca e o recomandare, deoarece G. Vladareanu vorbeste de
prietenul sau Popescu la persoana a treia.

(Meorghe Baritiu a publicat scrisoarea in nr. 14 din 19
fehluarie 1867 al Gazetei Transilvaniei, reeomand!nd-o cal-
duros publicului cititor.

,Pornind n ziua de 6 ianuarie de la Monaco — scrie
G. Vladareanu — am ajuns in Roma, cetatea artelor, si
am aflat aci pe fratele Popescu cu o idee foarte mare.

Care este ideea Popescului ?

Dumnealui si-a propus a da la lumind toatda Columna
lui Traian, In care se cuprind bataile si Tnvingerile lui
Traian in contra Dacilor superbi. Initiativa noastra nu-1
alta decit a destepta Tn poporul roman tot ceea ce i-a lip-
sit pind acum".

Cei doi pictori se angajeaza sa faca lucrarea in cele mai
bune conditiuni: ,fotografiile se vor desemna bine si co-
rect, dupd cum se cere in artd. Apoi, dupa originalul
desemnului, se vor fotografia, multiplielndu-se prin foto-
grafie, nu prin litografie, ca sa nu fie prea scump”.

Nicolae Popescu si G. Vladareanu au Tmpartit columna
tn 114 sectiuni. O fotografie mare urma sa coste 1 fiorin,
iar o fotografie mica 50 de cruceri. Precizeaza Tnsa cd nu
se vor putea apuca de lucru dacd Gheorghe Baritiu nu le
asigurda 500 abonati care urmeaza sa primeasca. In fiecare
lund, cite doud copii, una mare si una mica. Ei recunosc
ca 500 abonati este o cifra mare, Tnsa ,tablourile acelea
1i va baga oricarui roman n cap ca cine au fost romanii,
cd noi din ei ne tragem Si ne numim chiar cu numele lor”.

Avind astfel de sentimente si preocupari, pictorii li trimit
lui Gheorghe Baritiu doua fotografii ca model, informfn-
du-1 cd asemenea copii au mai fost trimise: in Banat 3,
Pesta 1, Oradea 1, Viena 5, Bucuresti 1, lasi 1, Bucovina 1,
Blaj 1 si Sibiu 1. Scrisoarea lui Nicolae Popescu si G. Vla-
dareanu se Tncheie exprimind speranta ca vor gasi la
Gheorghe Baritiu sprijinul necesar.

Dind curs rugamintii, Baritiu publica peste putina vreme
in Gazeta Transilvaniei (20 februarie 1867), un articol in
care arata valoarea documentaristica a Columnei lui Traian,
document in piatra, ce atesta origina latind a poporului
roman.

intreg articolul lui Gheorghe Baritiu este patruns de un
sincer si curat patriotism. El stie ca fratii de la rasarit de
Carpati vor sa aiba Columna lui Traian ,in marime pri-
mitiva". Asa ceva nu era cu putinta in primele Tnceputuri
ale dualismului. ,Dar daca n-o putem avea cum ni-i vrerea,
s-0 avem 1in album.” ,Sa ne cistigam — continua el —
Columna lui Traian in locuintele noastre, pentru familiile
noastre, pentru ca sa cunoastem cu totii pe romanii veniti
si pe dacii aflati aici si asa sa aflam, cum am zice, fata-n
fata, cine sintem noi romanii."

Gheorghe Baritiu face propuneri concrete cum trebuie sa
se procedeze pentru aflarea celor 500 abonati si anunta
ca exemplarele trimise brasovenilor au fost expuse la Ca-
sina Romana pentru a fi vazute de public. ,Cele 48 figuri
omenesti ale tabloului sint facute atit de curat, Tncit ti se
pare ca voiesc a-ti vorbi.. O ora Tntreaga nu te mai saturi
cu privirea si examinarea lor, dupa care Tti pui Tntrebarea:
cum va fi, oare, cind vei avea 114 figuri Tntr-un singur
album ?*

imprejurari vitrege nu au Tngaduit ca initiativa lui
Gheorghe Baritiu si a celor doi pictori sa fie realizata inte-
gral. Ea a ramas ca un simbol pentru romanii din Tran-
silvania care voiau ca ,certificatul de nastere al poporului
roméan", Columna lui Traian, s-0 aduca acasa intr-un album
»in fata caruia trebuie sd amuteasca toti mizgalitorii de
hirtic si toti fabricatorii de istorie si dizertatiuni tenden-
tioase™.
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»rapiserie

Florenta Albu

Si locul nostru, mama buna,
locul dintre corcodusu marunti,
rabdatori, tabaciti de vinturi
ca boii si clinii din batatura ;

coltul gradinii, batut de luna
unde venim sa stam de vorba
seara — si cerul ne arata totdeauna,

ntre aceleasi virfuri si cumpene,

Closca cu Pui sl Carul Mare

Si dumneata, Tn acelasi loc

intre leagan si cuptorul de piine
Tn fiecare seard, luminindu-ne blind.

Timpul intra-n pamint

Tncet, cu vatra, cu fierul plugului,

cu pomii si pragul casei;

intri-n pamint

ncet, cu o liniste infinita,

mi-e fricd, mama —

ti-as spune : ia-ma n poala,
leagana-ma — si ai Tn poala pamint,
nu mai incap de pamint!

Si cum te cuprinde pamintul
Tncet,

ti ramine-ntre noi numai lumina,
mama, constelatie-a casei...

Dincolo..de joc

Si era mai

si totul Tncepea n fugd, nestatornic
0 joaca-a norilor de-a ploaia

si de-a soarele.

inchide ochii, iti spuneam,

si ia-ma dlncolo de clhp

vezi ce ramine, nepradat de timp |
nu cred in jOCUl norilor

de-a soarele.

O, era mai
si infloream, Tmpotrivindu-ma
si ma apropiam cu pumnii stringi —

sa treaca ploile intii,

sa intre riurile-n matca,
sa pleci, cit Tti Tngadui
sa mai pleci !

Si tu rideai,

ma Tnfloreai n fuga

ma risipeai n fuga,

eram Tn jocul norilor de-a soarele,
n jocul soarelui de-a ploaia...

Dar dincolo, dincolo-ncepe toamna
uritul mai batrin ca moartea —

rizi, minte-ma,-nfloreste-ma
in fuga —

e Tnca mal,

sint Tnca tineri zeii!

Modernii
vechl
SI Nol

Literatura (carte discutata azi, la noi ca si n
alte tari, este bineinteles literatura noua. Nieiodofa
n-o fost altfel. Modernii s-au manifestat totdeauna
mai zgomotos decit clasicii, tineretea lor fiind me-
reu faptul senzational Tn istoria literaturii. Acestei
noutati destul de vechi asadar, modernismul con-
temporan Ti adauga un element propriu, deosebit
de ceea ce se stie ca formeaza dreptul tuturor ge-
neratiilor tinere.

Dar pina sa vedem ce este azi cu adevarat nou
in vechec miscare de diferentiere a modernilor, e
oportun s& ne amintim ca in toate timpurile virstni-
cli s-au alarmat de indrazneala urmasilor care,
cautind tipare proaspete, se opuneau tlparelor
vechi. Astfel, in istoria tragediel grecesti, discutia
dintre doud generatii literare ni s-a ~ comunicat
prin Aristofan. Comediograful elen a dramatizat
chiar acest conflict de idealuri artistice. Infr-o co-
medie, el intenteaza un proces scenic, judecind pe
Eurlpld pentru abaterile de la normele tragediei
Stabilite ‘de predecesorii sai, Sofocle si_Eschil; 1l
judeca si 1l condamna, scoborindu-1 in infern, ca
sa-si rascumpere acolo crima de o li renovat tra-
gedia greceasca. Aristofan era prin urmare cla-
sicistul timpului, iar Euripid — modernul.

Situatia avea sa se_repete pentru literatura lati-
na. Deosebirea constd doar in aceea ca pozitiile
adverse sint ocupate, dupa reprezentanti mai intii
ai genului oratorie (,atici* ti ,asiani"), de doi
teoreticieni, care dezbat o controversa pur esteti-
ca, Unul este Filodem din Gadara, celalalt —
Neoptolem primul_susfinind ideea independentei
artel fata de naturd, iar al doilea consolidind dim-
potriva teoria aristotelica. Si punctul de vedere
traditional exprimat de Neoptolem se afla de ase-
meni in cunoscuta ,artd poeticd" a lui Horafiu
care, fara sa se refere anume la vreun combatant
de epoca, ia atitudine Tmpotriva disocierii arfei
literare de viata.

Aceeasi controversa, sub forme nationale, si in
termeni feluriti, va agita literaturile europene. Mo-
mentul ei cel mai de seama in Franta se va numi
.La Querelle des Anciens et des Madernes”, in
Anglia ,The Battle of the Books", iTn Germania
LSturm und Drang" si fot altfel pentru fiecare litera-

turd nationald, care, alimentind-o cu date si im-
prejurari proprii, 1i va pastra totdeauna schema
fundamentald : opozitia dintre clasici ti moderni,
dintre virstnici si tineri.

S-ar crede gresit insa, daca cineva ar lua aces-
te momente mai de seama ca singurele existente
intr-o literatura data. Nu. Neintelegerea reapare
de cife ori o generatie de scriitori urmeaza alteia.
Si indiferent daca mai e vorba de ideile care au
mai framintat cindva generatiile trecute, scriitorii,
noi si tineri fin s se deosebeasca si sa-si procla-
me nu numai deosebirile de sensibilitate fata de
antecesori, dar si valoarea Este dreptul lor. Am
zice chiar ca e datoria lor sa tinda la prefacerea
noutatii biologice, pe care o reprezintd, in noutate
artistica, fiindca progresul cultural se naste tocmai
din opunerea emulativd a generatiilor. Noua lite-
raturd de azi se inscrie asa dar ca miscare intr-o
traditie milenara a inovarii, care dubleaza traditia
clasicista, fiind de o virsta cu ea. Asa ca vointa
de afirmare si indraznealda moderna a timpului
nostru ne sint bine cunoscute : e conduita de tot-
deauna a tineretii.

Totusi, modernii, cu care sintem contemporani,
se deosebesc de modernii altor vremuri. Autori de
teatru, romancieri sau poeti, noii scriitori fac lite-
raturd nu atit dintr-o experienta de viata imediatd,
cit din constiinta criticd a genului, in care lucrea-
za. Conditia teatrului e materia dramaticd a dra-
maturgului modern, conditia romanului e materia
narativa a povestitorului modern si conditia poe-
ziei a devenit materia lirica a poetului. Ei sint cu
totii mai intii critici si numai in al doilea rind scrii-
tori de imaginatie. De aceea aspectul particular
al creatiei lor consta intr-un problematism formal,
inovatia fiindu-le mai totdeauna de ordin tehnic.
Dar nu numai tehnica genului practicat ii preocu-
pa. Ei mai au in comun o atitudine critica fata de
limbajul artistic. Scriitorul modern nu mai crede in
puterea de creatie a cuvinfului; si de aceea, cind
nu-l combind, ca sa-l ajute, cu tipete si chiar cu
imprejurari brute de viatd, 1i satirizeaza inaptitu-
dinea creatoare.

In alte cazuri, modernii timpului nostru dramati-
zeaza, nareaza sau prefac in speculatie lirica pro-
bleme ale inteligentei, fie acestea dezbateri esteti-
ce, sociale si chiar metafizice. Critici ai genurilor
literare si ai limbajului, unii devin astfel eseisti ai
problemelor existentei. Compunind eseuri drama-
tice, narative sau lirice, in loc de drame, romane
sau poezii, acestia sint totusi dintre modernii de
azi Stei mai interesanti.

Dar atit unii cit si altii reprezinta in istoria lite-
raturilor respective un fenomen clar de crizd a
creatiei Constiinta actului creator i conduce pe
toti la un fel de precaritate alexandring, fiind ba-
trini Tnainte de a fi fost cu adevarat tineri.

VLADIMIR STREINU



a participat cu Tnsufletire la faurirea
noli noastre culturi. Lucrarile publicate
(culegerea de versuri ,Partidului de
ziua 1ui”, volumul de literatura pentru
copii ,,Baba larna intra-n sat”, lucra-
rea de memorialistica ,,Prietenii mei
scriitori etc?, precum si talmaciri in
romaneste ale unora din capodoperele
lasi, unde a ti_debutat, in 1912, in pa- prozei universale, au marcat prezenta
ginile  revistei ,Viata Romaneasca", el activd Tn viata literara contempo-
bucurindu-se de sprijinul ti pretuirea rana. . .
lui G. Ibrdileanu, IVl "Sadovéanu, G. To- _Cintind dragostea si natura, copila-
pirceanu. Colaborind la publicatiile ria si lumea micilor vietuitoare, can-
prestigioase ale vremii cu  versuri, doarea si puritatea, Tn versuri melodi-
schite, nuvele, articole, Otilia Cazimir oase ce se disting prin simplitatea, cla-
s-a impus, intre cele doud razboaie ritatea si sinceritatea lor si in proza

Atlas Tn timp

OTILIA CAZIMIR

SPORT

lectuali, Otilia Cazimir (Alexandra Ga-
vrilescu) si-a facut studiile liceale la

Reportaj de la
11 iunie, 1848
— la Bucuresci®)

Musamaua

O consecinta a lipsei criticii deschise Tn viata noastra
sportiva este si climatul neguros in care s-au desfasurat

sl se desfasoara unele competitii. Acum lucrurile sint ; ; N caracterizatd prin finetea observatiei
putin mai clare ; am putut afla ci se cumpara meciuri, ?jondllale,l_tprlr](tre__ r(ljumel_e trepregenta holouica OFEiIia Coasimir rooresinta
ca exista fonduri secrete puse cu generozitate la dispo- Ive ale literaturil de orientare demo- p glce, p

cratica. tn aceasta perioadé 1i apar vo- In peisajul literaturii noastre o prezenté
lumele de poezii : ,,Lumini si umbre”,
»Fluturi de noapte”, ,,.Cintec de co-
moara™, ,,Poezii" si altele. Concomitent,
Otilia Cazimir a publicat volume de
schite si nuvele, printre care: ,,Gra-
dina cu amintiri**, ,,in tirgusorul din-
tre vii* ti romanul autobiografic ,,A
murit Luchi", reprezentind evocari rea-
liste ale peisajului si vietii tirgurilor
ti satelor moldovenesti, intre 1937 ti
1947 a fost inspector general al teatre-
lor pentru Moldova.

Dupa 23 August 1944, Otilia Cazimir

zitia unor misiti misteriosi, dispusi la orice tranzactie.
Fermitatea clubului Farul in cazul relatat vinerea tre-
cutd Tn revista ,,Fotbal* ne aduce aminte de moravuri
mirositoare. Tncepe sa ni se para ca si pe Valea Jiului
s-au minuit ceva arginti. Prea se pierde acasd cu usu-
rinta, prea ,se arunca oboseala de sfirsit de sezon Tn spi-
narea unor Jucatori nu de tot istoviti, daca tinem seama
de Tntreruperile de campionat, de vacantele oferite de
catre Federatia de specialitate cu ocazia meciurilor in-
ternationale.

in Categoria B, la_meciul Politehnica-Metalurgistul, ar-
bitrul M. Nitd a facut cadou un penalty si un punct
celei de-a doua echipe, foarte amatoare de asemenea da-
ruri din cauzd de.. retrogradare ! Ce n-om stii noi, ce
metrapazlicuri se ascund in dosul rezultatelor seci, asta ;
Dumnezeu cu mila !

Dupa cum se vede a fost necesar ca echipa nationala
sa piarda la un scor catastrofal in Elvetia ca toate raci-
lele unei vieti sportive anormale sa iasa la iveald. latd
unde duce gituirea_ criticii, acoperirea cu musama a fap-

. . ; Intr-o frumoasd amortire de vard, in ziua de
dintre cele mai luminoase. . _ 10 iunie 1848, cam pe_la opt ceasuri ti jumatate,
Pentru meritele sale, Otilia Cazimir a printul Bibescu, domnitorul T&rii Romanesti, revine
rimit mai _multe premii literare si a de la J)reumblare, e soseaua Kiselef, In drosca
ost distinsd Tn anii puterii nopulare trasd de patru armasari focosi. E zaduf — ti cosul
cu ordine si medalii ale Republicii So- de acoperamint a fost lasat pe spate. Linga voda
cialiste Romania. ade ministrul trebilor din_launtru, marele vornic
. . . A - lecache Viiara. llustrii barbati schimba impre-
Stingerea din viata a Otiliel Cazimir sium despre starea vremii sl despre fierberea din
constituie o grea pierdere pentru lite- tara, care se Tnteteste Tngrijorator. Din Valahia
ratura romana, pe care a imbogatit-o micd, de peste Olt, vin vesti proaste ; cimpia de la
cu autenticitate si alese frumusei. margenile Bucurescilor pare cuprinsa de flaeari
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN

tainice... Maria Sa, totusi, trage nadejde ca lucru-
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

In ziua de 8 iunie 1967 a Tncetat din
viata, la lati, scriitoarea Otilia Cazimir,
poeta ti prozatoare de prestigiu, una
dintre personalitatile de seama ale li-
teraturil noastre.

Nascutda In comuna Cotul Vamesului,
raionul Roman, regiunea Bacau, la 12
februarie 1894, dintr-o familie de inte-

rile se pot drege — si, in aceasta dispozitiune prl-
incioasd, trasura ajunge la capul soselei despre ba-
rierd, de unde catd s-o apuce la vale, pe podul
Mogosoaiei. O birja venind dinpotriva, se apropie
in trapul cailor; ministrul ridica bratul, spre a
dirija atentiunea Madriei Sale asupra roibulni din
tea Iucrari apreciate una e} stinga, — cind, pe negfndite, fulgera citeva Tmpus-

telor infamante ! Jurnalistul Guta Bdiesu a fost multa
vreme Tmpiedicat sa publice Tn ziarul ,Munca" un articol
Tn care demasca un fapt cu totul reprobabil. Antrenorul
echipei noastre reprezentative : Covaci, transformat in
intermediar a Tncercat sa cumpere un arbitru cu bani
grei pentru a cistiga gratiile acestuia in favoarea echi-
pei Clujana, mi se pare. Cel momit cu parale a predat
suma Militiei si.. a fost retrogradat | Interventia sus-
usa, probabil a fostului Presedinte al Federatiei a dus

a Tnabusirea cazului si la suspectarea publicistului!!!
Recunoasteti ca prea e de oaie !

Cum mai vrem noi atunci sa nu existe scandaluri, de
ce aruncam vina numai pe public, de ce-1 ofensam si-1
facem public huliganic, atunci cind el nu mai poate
rabda nedreptSti strigatoare la cer 7 Tn presa de partid
se infiereaza zilnic cazuri in care oameni certati cu le-
gea delapideaza sume aproape neimportante in compa-
ratie cu_altele, se aduc la cunostintd pedepsele obtinute
de’ cei Tn cauzd si cind e vorba si aflam de unde au
cluburile din lasi si Cluj sume de zeci de mii
de lei pentru ajustare de puncte Tn clasament trebuie
sa asteptdm saptamini ntregi. Bine, bine, zicem noi, sd
se faca_negustorii, cu meciuri, cu jucatori, cu icoane
pe sticld, dar s&-1 cunoastem si nol pe negustori. Sa
vedem cine da si cine 1ia, pentru ca asa nu se mai
poate !

Ani de zile la Federatia de specialitate echipa fostu-
lui Presedinte din care face parte si tov. lon Alexan-
drescu a tot misculat la transferuri, care mai de care
mai_bizare. Echipe din provincie au fost vaduvite siste-
matic de jucatori, descomplectate sl pe urma aruncate
n coada clasamentului de catre cluburi cu posibilitati
mai mart La semnalele presei nu s-a raspuns niciodata.
In Vasile Conta legea era o aproximatie. Nu e cazul
ca o data cu instaurarea unei noi conduceri, aceste fapte
acoperite multd vreme de o tacere grea sa fie scoase la
suprafatd si sa ni se comunice si masurile luate ? Noi
asteptam, asa cum asteptdm sa auzim ca ziarele de spe-
cialitate au fost curatite de elementele coruptibile, asa
cum asteptam sa auzim cd antrenorii federali au fost
trimisi pe teren sa arate ceea ce tot teoretizeaza de ani
de zile, asa cum asteptam sa auzim ca birourile au fost
curatite de functionari, pusi pe tras sfori si pe aranja-
mente, dupd cum asteptdm sa auzim ca misitii porniti
in tirg dupa rezultate viciate au fost trimisi la beci.

Pe cind. dragi tovarasi care va ocupati de sanatatea

morald a sportului nostru 7

EUGEN BARBU

P.S. Calde felicitari clubului ,,Steaua” pentru aniversa-
rea sa stralucita. Urari de bine si pe curind o alta ,.e-
chlpa de aur" in stare sa ne aduca satisfactii pe care de
multa vreme le asteptam.

UNA PE SAPTAMINA
de NEAGV RADULESCU

Cine este
,hemuritorul" ?

Ne Tntrebam  deunazi
cine e»te_ ,,nemuritorul”
din fata Cercului militar 7
Si fie Bi'cescu, dupd cum
vorbeste lumea f Orieit de
Tngaduitori am fi, nu pu-
tem fi de acord. Cineva
se intreba daci nu e Va-
sele Conta. Cuza_si Kogal-
niceanu stim ca nu mai
asteapta oboselile sculpto-
rilor. C. A. Rosetti pri-
veste_ melancolic spre a-
ceatta neisprdveald. = Ne
Tnselam noi si nu mai cu-
noastem icono%rafia cul-
turil noastre 7 Este o ab-
stractizare dusa ptna la
idee 7 Nu.' Aduce cu toti
pasoptistii, cu unul la
plete, cu altul la nas, la
picioare. E un hibrid, un
monument tem. O  co-
manda  neonoratd, un
mestesug greoi_care a ales
din _materie partile ei de
minima refractie Inte-
rioara.

Cind noi cerem pe E-
minescu al Iui Anghel si
Vlad. un lancu sau Blaga
ai lui Ladea, grupul HO-
rta, Closca si_Crisan de
Vlasiu, etnd visam' la co-
piile_tn _bronz ale Colum-
nei Traiane si a Coloanei
nesftrsite a Iui  Brancusi
care sa domine pietele ca-
pitalei, pentru a-i sugera
oricarui strain imaginea
unui_ destin istoric al po-
porului nostru, etnd ne -
chipuim in inima orasului
un obelisc urias ca o fla-
cara pentru a simboliza
geniul romanesc, unele or-
ganisme de administratie
municipala persevereaza
tn vechi erori, speciali-
ztndu-se tn improvizatii
de monumente, irosind
fonduri de bani si urltind
locuri publice.

Sa nu se fi inteles ni-
mic _din dezbaterea pu-

blica ts r» pro-,

ieetul unui monument t-
minescu 7

Daci ni se raspunde ca
este vorba doar de o in-
cercare de acomodare a
unui  monument, credem
ca ar fi foit mai nimerit
drea acest exercitiu urba-
nistic s-ar fi facut cu att<

nim In tarda si la marile
evpozuu (de ce nu Apostu,
Hiescu-Calinesti  s.a.) ca
un fel de expozitie tn aer
liber. Chiar si tn acest loc
nepotrivit, daca tn alta
parte ,specialistii* nu au
ajuns la un acord de trei
patrimi, cit s-ar Tnvata
daca aceiasi oameni care
au trecut eu ani tn urma
prin Cismigiu ar vedea
cum aratd un monument,
al lui Eminescu, si daca,
tot sezonier, deoccmdata,
s-ar aduce din atelier, E-
minescu lui Anghel.  A-
tunci am scrie_ca avem
un monument. Si am ruga
sa fie lasat. Caci frumu-
setea lui ar acoperi din
orice Incadrare edilitara
neadecvata.

Nimbul sclipind
al putregaiului

Poate Nina Cassian a
tras nu de mult o ra>ta
rin. Europa — Austria.
3elgia, Franta.. Sensibi-
litatea poetica a domniei
sale a fost tntr-attta_ras-
colita, fnctt t-a revarsat
tn versuri, de data aceas-
ta nu ,moderniste*...
Ploaia ,,straina" care ,,ca-
dea pe jumatate Flandra*
era ,tandrd" si cadea
Lpeste clini, peste catel**.
Ce-i drept, ,tigani no-
mazi tn Mercedes" cer-
seau ,,domesticind moder-
ne reguli", dar — tntru-
ctt ,ploua o ploaie reze-
care”, si ,,tn marea piatd
din  Bruxelles | — i
peste tot — ploua la_fel*,
— poeta, complet scirhtta
de-'ittta desantata ..tjicsie
straina”, ,s-a retraz. pe
Inserate, / la un Hotel-
S.n-nravate*.

La Paris Insa poeta,
trecisd pe, -St Geneoin-
dei-Prat f v=de peH si
sSdW expra”. pa E* ts.
feneaua Flora — ,,nostal-
ia tuturora* — apsi pe
nga ,,Ah, vitrine Elizee
/ ce surit pentru femes'
printr-un ,,spectacol mo-
nocord | ptna-n Place de

la Concorde.. | Ce fru-
mos ! Si ce acord si
Prin. ,,Oh, Montmartre,

Exiitenta tumultuoasa a unui mart actor
englaz de acum un veac ti jumatate trans-
pusa scenic intr-o evocare dramatica plind
de patos, dinamism ti stralucire.

»KE AN"

de Jean Paul Sartre
dupd Alexandr Dumas-tatal

La TEATRUL ,LUCIA STURDZA BULANDRA*

Tn rolul principal SEPTIMIU SEVER —
artist emerit

Regia DINU NEGREANU
laureat al Premiului de Stat

accente
accente
accente

-mVV ri-n —

noapte-n ">i / (.) E o
piata-netntatoare unde
poti sa mergi_in doi", a
vazut ,In Sfirsit, _pe-al
Senei chei, / alti barbati,
alte femei,_ | sarutindu-se
In trei*... Tabloul Parisu-
lui  cunoscut de pogta
noestra tn voaiaj, se 1n-
cheie cu acest misterios
sarut ea tntr-un bumb
plastic : ,,Cu aceasta v-am
descris / 0 bucatd de Pa-
ris".

Fireste, nimeni n-are
dreptul sa conteste gus-
turile poetei care pot a-
luneca ori tncotro rtv-
neste dinsa. Mat ales etnd
ne roaga atit de dulce :
,~Dati-mi voie sa-mi dis-
pun oasele ! altfel decit
ptnd acum*. Voie de la
noi, ce de la banul Chica
— faca-se ,eroina lirica"
a poemelor sau ,tot mat
frumoasa, . ca hoitul lu-
s_|(|j;Uad tn Tntuneric,* ca
Jdreanti mlinilor pe o-
biecte". ca ,,nimbul pu-
tre,~ sclipin*... 'Ne
_ dc-sr ca o re-
vistd serioasda cum este
‘«cu tr  trebui s& fie).
Viata rviraneasca (ne. 5
- "J pniriasa ns. mea e-
h';- 1"i'i1 umoristice.

.Cine poate da
o sentinta?’

Initialele ,J). B *. fi»-o
dulce ,,M.rrriccss”  din
ultimul c- revistei
Viata ronuooeocl  desfa-
soara ettera cugetari asu-
pra cartilor editate tn
cn'ettit .Luceafar ' Spi-
cuim citeva asemenea

cugetdri, remarcabile ca  Ambitia ,,llic*“-ului

profunzime ~ _ spirituala,
acuitate critica, stringenta
logica si_ mai ales, savoare
cognitiva :

..,ceea 'ce se puhlica
tn_ volumele ,Luceafaru-
lui* este rodul autorului,
dar si al lucrului depus
de responsabilul  sectiei
respective, al responsabi-
lului de carte.

Aceasta colectie este p
minunata scoala nu numai
entru poetul sau proza-
orul respectiv, autor al
cartii, ci si pentru toti
ceilalti ca el".

~nlreste ca ideea de
a publica asemenea debu-
turi poate avea si_unele
aspecte negative. Se pot
incuraja astfel tineri a
cargr “vocatie. nu a fost
decit o scinteie, sau care
si-au_ facut iluzii si_au
izbutit sa le transmita si
altora".

..,Editura si-a  facut

datoria. E _rtndul criticii
sa si-o faca. A se ocupa
Cu precadere ([!) ..) .de
aceste_carti este sarcina
(...) criticii"...
_.Critica trebuie_sa fie
justa si argumentata (gro-
zava descoperire ! n.n) —
pe ctt se poate argumenta
valoarea unei opere de
arta (..) _Trebuie sa fie
0 judecata, dar, dacd se
poate, neurmata (...)_ne-
aparat de o Sentinta".

. ....Cine poate da o sen-
tinta asupra inceputurilor
unui tanar poet dacd el
nu apare, tn mod evident,
cu totul si cu totul lipsit
de talent’ (ceea ce este
greu sa se tnttmple atunci
etnd cartea_ lui a trecut
pe sub ochii experimen-
tatilor redactori ai edi-
turii)*.

....Cartile acestea ale
debutantilor trebuiesc sa
faca obiectul cu oreca-
onre (suAl lui D B). al
craissnte» literare ' F
mai util aceasfu derlt
recenzarea unui poet eon-
ssrrat (ceea ce. desigur,
nu este lipsit de interes
nici pentru autor, nici
pentru cititor). Dar, tn
ce-i priveste pe acestia,
rolul criticii e mai putin
important”...

Ilic-ul a descoperit va-
loarea artei. Ilic-ul (adi-
ca ntreprinderea locald
industriala _Cluj) a expus
de curind in plata Mara-
sti si tn piata 1 Mai dip
capitala ardealului doua
ingenioase si_inedite Co-
loane ale Infinitului. lata
asadar ca, in sfirsit, sub
dealul Feleacului, Coloa-
na marelui oltean, copia-
ta fain-frumos la propor-
tiile publicitare ale Ilic-
ului. si-a gasit locul de
cinste. Se zice ca o ma.-
marime” de pe vremuri,
vazind monumentele
bréncusiene de la Tg. Jiu,
ar fi declarat ca aseme-
nea opere fara rost ar_fi
putut nascoci si domnia-

sa. llic-ul, iaca-ta, a des-
coperit rosturile Coloanei
lui Brancusi — de a servi
drept sprijin tinichelelor
cu poeticele _ reclame :
Purtati ncaltaminte cu
fete din pinza®. ,Spalati-
v@ rufele cu Alba  Lux”
.Participati la incredere
la_concursurile Loto-pro-
n%’port", etc. . )

incere felicitari  llic-
ulut 1 Pe eden Wecsenisa
de el. nadajduim ca vom
avea tn eurind stilpi indi-
catori si sttlpi de garduri,
acadele, turta dulce, etc
in forma de Coloana Infi-
nita — vorba vorbei —
ce n-a vazut Parisul !

I. MURESAN

Dupa spectacole,

puteti petrece, o seara placuta in-
tr-un decor natural Tneintator in
unitatile 1.H.R. Ambasador,

RESTAURANTUL
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RESTAURANTUL
PARCUL PRIVIGHETORILOR
situate Tn Padurea Baneasa

caturi, trase de trei tineri ce ie aflau in birja. Vi-
lara simte o arsura Tn ceafda si un miros greu, da
pucioasa ; domnitorul este_atins tn umarul drep”
dar glontul ramine amortii Tn epolei...

Atentatul provoaca cea mai vie emotiune fu
cercurile diriguitoare, destul de zdruncinate ti ata
de tulburarile in crestere. Cu o zi Tnainte, pe tim-
pul, de la Islaz, in fata unei mari multimi de ta-
rani, Jareotu_l Radu Sapca_rostise o rugaciune, eon-
jurind Pronia cereasca ,,sa ridice ti sa Insufleteasca
pe acest popor _care moare, ca sa facd sa traiasca
‘J_e asupritorii sai" — iar ,,inrditul agitator" lon He-
iade Radulescu, citise o proclamatiune incendiara
»in numele populului roman"”, in care se cerea,
intre altele, emanciparea clacatilor. Proclamatia,
cu cele 22 punturi ale sale, avea sa devina celebra,
in 48 de ceasuri, sub numele insufletitor de Consti-
tutiune. Zvonurile negre mai pomeneau, intre al-
tele, despre un guvern vremelnlcesc, alcatuit din
revolutionari notorii, ca Stefan Golescu, Eliade,
colonelul Tell, cipitanul Plesoianu si popa Sapci—

In seara atentatului, Capitala este luminata fee«
ric de vipia unui_foc napraznic, ce se erede a tf
fost pus. Holera iti urmeaza cursul, seeerind intre
cincizeci si o suta’de suflete zilnic. Alimentatiunea
devine tot mai anevoioasa, lipsa apel de baut este
de nesuferit. R

Vineri 11 iunie, Inca din zori. Bucurestii se tre-
zesc intr-un mare neastampar, Vrind sa cerce cre-
dinta garnisoanei, voda Bibescu merge cam pe la
orele I1 ante meridiane la cazarma de cavalerie ;
acolo, oficerll declara cum ca ei siInt gata a-sl var-
sa singele contra inimicilor patriei, dar singe ro-
man, singe patriotic — nu vor_varsa niciodata. In-
fanteristil, pronuntindu-se Tncad mai ritos, scot un
steag tricolor, strigind cd el sInt Jurati sub stin-
dardul acesta a muri pentru patrie, pentru natiune.
Printul Tntelege delicateta situatiunii, ia steagul i<
mina si declara cd va Implini vointa poporului... j

La orele 13, dl. Hory, consulul Franciel, merge la
Palat si-1 gaseste pe hospodar destul de buimaécit.
Pe de o parte. Bibescu afirma ca s-au luat masuri
pentru a stavili orice miscare spre Capitald a_ta-
ranilor si a corpurilor de oaste ce li s-ar fi alatu-
rat. Pe de alta parte, el sustine ca este gata a de-
yune frinele ctrmuirii, daca tara i-o va cere... Es-
imp._dumnealui, logofatul loan Ménu, teful poli-
tiei, Tti infatiseaza cu supunere demisiunea, . .

Catre ceasurile 18, se aratd in piata_la_Lipscani
vestitul Gh. Magheru, cu patru tineri civill. se
suie pe o seara ce era razemata de pravalia dini
Danielopolu Lipscanul si ceteste Constitutiunea, ce
0 avea tiparitd. Popului n-are rabdare a-1 lasa_sa
sfirseasca, ci striga mereu : ,,Este buna, este bunal!”
Atunci, Magheru lasa cetitul Intra intr-o pravalie
si. luinA materie, au f&cni steag tricolor, eu care
alergind spre Palat, strigai_,.Sa trdiasca Patria.
Libertatea si noua Constitutiune

Taranii. Infratiti cu orasenii, cu meseriasii si ne-
gustorii marunti, se revarsa pe ulite, Tmpresurand
rezidenta domneascd din odaile palatului si pini la
casele Falcoianului. _Bibescu primeste delegatie
dupa delegatie, asculta, clipind dea, ofteaza, auride,
clatina din cap, fagaduieste solemn, eu dreapta pe
pieptul incarcat de fireturi. Increduli, reprezen-
tantii populului cer subscrierea imediata adpunte,
lor din Constitutie, ceea ce Domnul, neavin
tro, o va face de bunavoie, in jurul orelor nou”k
I se inmlneaza apoi lista noului guvern, cu
cescu subsecretar de stat si Nieu Golescu — mi-
nistru la departamentul din lanntru. Puhoiul odata
pornit, Voda nu mai e decit o surcica, ivindu-se tot
mai rar pe creasta valului, fard ca singur sa mal
creaza ca stapineste Tntrucitva furtunoasa mis-
care...

Noul guvern se accepta, domnul semneaza, Nicu
Golescu, prezent, este dus_in triumf pina acasa. Se
strigd ,,Traiasca Constitutiunea !“ se Impart cocar-
de nationale, filfile stindarde tricolore, fanfara mi-
litard tinta marsilieza rom_éné,vginé la trei despre
Ziua... Echlpaie cu steaguri strabat ulitele, te trag
clopotele pe la_biserici, exclamatii ti urale Tnsgo-
moteaza atmosfera, neorlnduielile si excesele lip-
sesc aproape cu desavirsire — numai ferestrele a
doi fosti ministri ti cele aie Agiei se ciuruiesc cu

pietre...

Acestea, pina la 6 ceasuri din 12 iunie.

LAstfel — zice reporterul vremii — se fini ziua
pentru_totdeauna memorabild pentru Romani... El

aratara Europei civillsafe ca stiu ce vor. stiu cum
s-n ceara si sint siguri cd o vor dobindi".

In virtutea inertiei, la 13 iunie 1848, domnitorul
Gheorghe Dimitric Bibescu semneaza actul de ab-

La Petroseni...

Gib I. Mihaescu:

JNuvele”

Aparitia_in ,Biblioteca pentru toti" (sub n-
grijlr_ea lui lon Nistor si cu o prefata semnatd
e Nicolae Manolescu) a majoritatii nuvelelor lui
Gib Mihaescu, repune in circulatie o parte din
opera unuia dintre prozatorii de succes din de-
ceniile interbelice, original si foarte modern prin
problematica particulara a scrierilor sale si prin
viziune. La ora aceasta, editia, insumind un ti-
raj de peste 70000 de exemplare, este epuizata.
Ceea ce subliniaza viul interes trezit in rindul
cititorilor avizi de noutate si sedusi de
chipul in care Gib Mihdescu prospecteaza stari
sufletesti mai putin frecventate in epica noastra.
Evident, nu toate textele reunite in cele doua
volume — La ,,Grandiflora™ si Noaptea focurilor

sint antologice. Unele, smulse uitarii din perio-
dicele vremii, sint publicate acum pentru intiia
oard Tntre copertile unei carti si reprezinta ela-
borari asupra cdrora autorul, dacd moartea nu-1
rapea in toamna lui 1935 la numai 41 de ani,
probabil ar mai fi revenit. Altele, desi retipa-
rite in timpul vietii, dovada ca le considera via-
bile, nu se ridica, totusi, din perspectiva exi-
gentelor criticii, la Tnaltimea valorilor estetice
recunoscute. Citeva, Tn schimb, rezista, alaturi
de romane ca Rusoaica si Donna Alba, datorate
aceluiasi neobosit prozator, Indiferent Tnsa de
calitatea artistica intrinseca a unora sau altora,
ele rotunjesc, in totalitatea lor, o opera de_in-
discutabila unitate tematica si stilisticd, straba-
tutd de aceeasi tendinta estetica fundamentala a
realismului psihologic. Ce-i drept, aria_investiga-
tiilor sale e relativ restinsd, configurindu-se in
jurul citorva motive cardinale, nediferentiate
riguros unele de altele si fara implicatii de na-
tura extrapsihologica. Acestea din urma, cind
exista, nu au decit rareori rol functional si, mai
ales in nuvele, se refera nu atit la caractere,

Decoruri ti costume MIRCEA MAROSIN

Premiera simbata 17 iunie, ora 20
la Sala Studio — Gradina Icoanei.

cit la Tmprejurdri, la cadrul actiunii, la mediu,
la apartenenta sociald a personajelor.

Faptul ca eroii nuvelelor lui Gib Mihaescu
sint ofiteri, mosieri, functionari, simpli soldati,
studenti, tarani etc., ca locuiesc Tn Capitald sau
in provincie, conteaza, de aceea, foarte putin.
Pe autor 1l intereseaza, in speta, nu conflictul
social in  feluritele lui ipostaze si ramificatii,
ci conflictul psihologic gindit oarecum _in sine,
nu latura sociald complexa si complicatd a exis-
tentei umane, ci miscarile, mai exact spus mu-
tatille sufletesti ale individului, Tnrobit, de obi-
cel, unei unice idei tutelare, torturante, care-i
absoarbe preocuparile si-i canalizeaza energia
intr-o singura directie, definindu-1 aproape ex-
clusiv unidimensional. Avem de a face, in fond,
cu o literatura de cazuri, in sensul ca majoritatea
protagonistilor se impun ca tipuri de exceptie,
fara ca trairile lor sa fie tratate insa ca atare.
Nu e greu de observat cd, sub raportul acesta,
Gib Mihaescu fructificd experienta lui Dos-
toevski si pe cea a lui Leonid Andreev (re-
marca Ti apartine lui N. Manolescu), dar nu mai
putin (as adauga, apelind la traditille autohtone)
a [ui Caragiale, din O faclie de pasti si a Iui
Delavrancea, din Liniste si Trubadurul. E o for-
muld pe care, in epoca, o Tncerca si Liviu Re-
breanu in Ciuleandra, si, sub un anume unghi,
Camil Petrescu, Tn Ultima noapte de dragoste...,
iar ceva mai tirziu va relua-o Laurentiu Fulga
in Straniul paradis si, recent, In Alexandra si
infernul. Factorul comun tuturora este concen-
trarea materiei epice Tn jurul ideii de obsesie,
descrierea fenomenului Tn desfasurarea lui dia-
lectica, prin izolarea momentului declansator si
al celui final, intr-un context chemat sa relie-
feze caracterul insolit, totusi, al situatiei.

Natura obsesiei e, fireste, deosebita de la caz
la caz, ea si modul de manifestare. La Gib
Mihaescu e, Tndeobste, cu substrat ori corolar
erotic, ca Tn La ,,Grandiflora", Poarta de fier,
Deus ex machina, Vedenia sau Sfirsitul, si e
intretinutd ori dublatd de sentimentul geloziei
si al razbunarii, al nevoii de certitudini si al
Tndoielii, Tntr-un dans al imaginatiei care neu-
tralizeaza practic orice sugestie a ratiunii. intre

real si imaginar, intre posibil si sigur se creeaza

un raport tensional nu o _datd tragic, n esenta
si consecintele sale. Eroii traiesc mai ales in
planul Tnchipuirii, oscilind initial intre banuiala
si_indubitabilitate. Prinsi apoi definitiv in mre-
jele obsesiei anihilante, proiecteaza asupra lumii
obiective modul lor de gindire aberant si nu
fac altceva decit sa caute in realitatea concreta
confirmarea punctului_lor de vedere. Existenta
lor nu e decit o continud cautare diabolica de
probe decisive. Tn fapt, ei aluneca insd din
iluzie Tn iluzie, adica din eroare Tn eroare, vic-
time ale obsesiei, ca Sava Manaru din La ,,Gran-
diflora™, capitanul Naicu din Vedenia sau, sub
un alt aspect decit cel strict erotic, seful de gara
din Semnele lui Danut si tanarul functionar de

de AUREL MARTIN

perceptie din Urftul. Nici unul dintre acestia
nu are obsesia idealului, ca profesorul Andrei
Lazar din romanul Bratul Andromedei sau ca
locotenentul Ragaiac din Rusoaica. Fantezia lor
lucreaza, dimpotriva, in directie catastrofica, gu-
vernata parca de un geniu al raului care Im-
erimé gesturilor si actiunilor lui  Manaru si
aicu 0 nota de relativ sadism, iar pe Danut
1l Tmpinge la omor involuntar.

Aspectul etic al literaturii lui Gib Mihaescu,
deloc neglijabil, e valorificat nu numai prin
destinul particular al personajelor (adesea tra'gic),
ci si prin ecoul pe care actele acestora 1l au in
constiinta, deobicei demistificatorie, oricum ne-
deviata de la normal, a partenerilor, dar mai ales

MUZICA

Autobuzele 1.T.B. circulda toata
noéptea.

prin coeficientul critic ce caracterizeaza, in ase-
menea situatii, viziunea prozatorului. Ma refer,
se intelege, in primul rind la obsedatii_din nuve-
le. Ca fata de unii, cum e Danut, spre pilda, mani-
festa o anume compasiune, faptul nu schimba,
n fond, esenta atitudinii. Autorul Vedeniei nu
e un realist obiectiv de tipul lui Rebreanu. Tm-
prejurarea se releva prin accentul pus uneori
pe grotescul situatiei, pe caracterul absurd al
obsesiei si al gesturilor pe care aceasta le fa-
vorizeaza ; alteori, relatarea e acompaniata de o
nedisimulata ironie. Caci, cum remarca Nicolae
Manolescu Tn prefatd, Gib Mihaescu e stapinit
de o dubla pornire : ,de a se increde in fictiunile
lui si de a le ironiza, de a le privi cu gravitate
si de a transforma totul in joc." Nu e vorba,
fireste, de un joc gratuit, desfacut de semnificatil
si de intentii, nici_de o ironie care sd se consume
in gol. Gib Mihdescu e un lucid, fireste din
alta familie spirituala decit a lui  Camil Pe-
trescu demontand, Tnsa ca si acesta mecanisme
sufletesti. La el, gindind metaforic, ,jocul iele-
lor" nu e ,jocul ideilor", ci jocul Tnnebunitor, de
ciuleandra, al pasiunilor despersonalizante, al
monomaniei cu efecte tragice sau _tragicomice.
infatisindu-1, prozatorul i evidentiaza carac-
terul ‘anormal, fard a crea, indeobste, contraste
antagonice menite si idilizeze conformatia mo-
ralda a persoanelor cu care obsedatul vine in
contact. Victima a propriei idei fixe, acesta se
misca Tntr-o lume deloc paradisiaca, populatd,
din contra, cu oameni nescutiti nici ei de pacate.
Atata doar ca, la majoritatea, ele n-au Tmbracat
forme hipertrofiate. Universul lui Gib Mihaescu
pare dominat, astfel, de acel spectru al ,urftului”,
adicd al unui summum de realitati etice discuta-
bile, asupra caruia insista aproape programatic
ntr-una din nuvele, dezvaluindu-le natura ve-
niala. Ele nu vizeaza in exclusivitate, cum s-ar
putea deduce, viata erotica a personajelor, ci tot
ceea ce pateaza in vreun fel conceptul de fru-
mos, de pur, de Tnaltdator al existentei umane.
Uritul (in care Lovinescu vedea doar coborirea
in trivial) devine, in acest context, una din na-

ratiunile-cheie ale lui Gib Mihaescu, veritabila
profesiune de credinta eticd, in care sint subli-
niate atit oroarea de urit a celui necuprins inca

dicare.

DAN DES

+) cu gratiosul concurs al D.D. Lor Aaron Flo
lon” Heliade Radulescu si C. A. Roeetti,

in tentaculele acestuia, cit si forta teribila, pro-
gresiv anihilantd a raului, in dubla lui intru-
chipare sociala si morald. Tn variatele lui ipos-
taze, uritul e o sugestie a conditiei subumane,
materializata in deprinderi ce interzic zborul
spre Tnaltimi si favorizeaza anularea personalita-
tii. Categorie eticd devorantd, el nu acopera nsd,
In viziunea scriitorului, toate suprafetele, caci
nu o datd unul sau altul dintre eroi (mai ales
in romane) simt_nostalgia frumosului, a purului,
a perfectiunii, viseaza absolutul, eliberarea din
contingentul degradant, sub forma reveriei si a
refugiului in imaginar.

Analist de o rara patrundere, ingenios obser-
vator al aparentei umane, cum il considera Tu-
dor Vianu. gindindu-se la Rusoaica, Gib Mihaescu
isi dezvaluie prin nuvelele sale si cu deosebire
prin Vedenia si Troita, vocatia pentru fantastic
si halucinant. Asemenea lui Caragiale, dar fara
a atinge adincimea acestuia, el prospecteaza stari
sufletesti insolite, creind pararealitati cu te-
meiuri Tn realitatile obiective. Si tot asemenea
lui Caragiale nu eludeazd, nfatisind procesul
psihologic, latura epicd. Dimpotriva. Tn majori-
tatea cazurilor, analiza se Tmpleteste cu inte-
resul aparte- purtat fabulatiei proprlu-zise. Aven-
turii spirituale 1i corespunde o aventura nu mai
putin captivanta, fatal senzationalda, de alt or-
din decit cel pur sufletesc. De fapt, aventura
epica nu e altceva decit consecinta celeilalte,
ca In La ,,Grandiflora™ si Vedenia ori conditia

articulara care faciliteaza nasterea si ampli-
icarea obsesiei, ca Tn Troita, intmplarea si
Tabioul. Imaginatia lui Gib Mihdescu se dove-
deste a fi, si In directia aceasta, prodigioasa.

Scriitor relativ fecund, orientat in ultimii ani
ai vietii mai cu seama spre constructiile de mari
dimensiuni, obtinind in Rusoaica si Donna Alba
succese de prestigiu, Gib Mihdescu ramine un
prozator de mari resurse, inegal, fard o constiinta
artistica deosebita, capabil de surprize deconcer-
tante, Tncredintind tiparului si texte derutante

rin inconsistenta lor, dar si opere in stare a
Infrunta timpul, cum sint citeva din nuvelele

cu care se impunea atentiei in cel de al treilea
deceniu al veacului nostru, cind apar La ,,Gran-
diflora™ si Vedenia.

LIV

rian.



polemice

Cei mai multi Uterati, printr-o suscep-
tibilitate acuta, au o spaima draceasca de
polemica. Sensul Tnsusi al cuvintului s-a
Tmpodobit intr-un nisip de vorbe urite,
cel mai neliterar fiind acela care o con-
fundd cu abatorul. Se crede de catre
foarte multi scriitori cd a critica e egal cu
a desfiinta, a omor? un talent. Polemica,
de aici li se imagineaza ca un fel de turnir
n care unul dintre adversari trebuie s&
ramiie rapus, fara zale si mustati, pe timpul
de luptd, fara cal, soim si lance. Polemica
Tnspaiminta si cel dintii ce va fi descon-
siderat e acela ce cavalereste a provo-
cat-o. ,Partea civild" care o accepta si
care ar trebui sa raspunda duelului este
inconjurat dintr-o data de un consortiu al
cruci-rosilor specializat Tn alifii verbale de
toate preturile, pregatind ,victimei" un
afet eroic pe care 1l va purta intre Mo-
gosoaia si Pelisor.

Am avut o viata literara animata si am
avut scriitori care nu si-au facut in timpul
vietii cosciuge cu vatd, ca sa se asigure
ca nu vor deranja pe contemporani. Casele
de creatie nu erau pe atunci un fel de
sanatoril de Tnzdravenire a intelectualului.
Scriitorii se socoteau parteneri la o dispu-
ta spirituald, loiala si necompromitatoare,
prin care emitatorii de opinil, la un mod
socratian modern, convorbeau public. Lup-
ta de opinii avea un caracter spectaculos,
nu o birfa ordinarda ntre ,amici" de
chefuri la ciciuma, unde se decid cla-
samentele valorilor de duzina. Caci po-
lemica este un diagnostic al starii de
vioiciune a travaliului artistic, al mobili-
tatii afirmarii unui punct de vedere, for-
tind unele opozitii conservatoriste, un as-
pect al circulatiei de opinii. Unii scriitori
vad viata literara ca o rasadnita acoperita
cu plastic, pe unde sa nu patrunda adiere
de vint, ceva cocolosit ca un prunc nascut
firav de la naturd. De unde, din teama de
a nu jigni, atitea discutii ntrerupte, ori
anemizate din cauza galagiet unor Tnchi-
puite victime, improvizatii de puncte de
vedere din citate nesfirsite, generalizari
tnnecdioase cu nimicuri, fuga la un autor
strain de la spatele caruia opinentul scoate
capul cu cite o vorba prinsa din gura
acestuia. Altii ncearca din exces de ,ur-
banitate" ca polemica sa fie un sirop cald,
administrat cu lingurita suferinzilor, ceva
bltnd, ca pentru bunici sau copii, dulceag,
di parti bune si parti rele, cu tot felul
de acolade in fraza. Luarile la cuvint sint,
in cazul acesta, banda de magnetofon im-
primata pe acelasi suprafatda de mai multe
ori. Nu se mai desluseste ‘glasul nimanui.

Cine nu stie ca polemica prin francheta
sl gestul de opozitie la un punct de ve-
dere, are in ea o0 esenta verbala, tare
sochiaza! Dar nu trebuie sa jicneasca.
Mi-amintesc ca intr-o polemica dintre Ma-
cedonski si Densusianu, se coborise pina
acolo incit se Tnsirau infirmitatile fizice ale
filologului. Dar nu de asa ceva vorbim!
Este un stil al polemicii, detasabil de rest.
Polemica lui Eminescu e altceva deeit
poezia si proza sa, la Arghezi asisderea.
Camil Petrescu nu scrie romanele cum Tsi
redacta, ,,opiniile".

Se mai crede, de asemenea, cd polemica
e 0 stare de temperament. De aceea tre-
buie tinutd cit mai departe de masa de
lucru a scriitorilor. Ar fi chiar neelegant
pentru viata literara, o viata paradiziaca
care n-ar sti decit de nasteri, botezuri
si nunti. Categoric intr-o polemica nu se
inchind cupe de sampanie intre compe-
tenti si nu se danseaza cadrilul si polca
pe frunte. Jocul e barbatesc, intrecerea e
strinsd, dar cile adevaruri nu se lumi-
neaza in aceasta Tncordare si dorinta de
a-si surclasa adversarul cu forta ideii, cu
ineditul argumentului si cu efortul unei
puteri intelectuale maxime. (Cititorii nos-
tri, stiu, vor ntelege acceptia ce o dam
cuvintului; de aceea nu judec termenul
decit Tn Tntelesul sau major). Polemica
nu ucide, cum nici critica nu poate ucide
pe niciun scriitor ; sensul ei cel adevarat
este al unui colocviu neacademic si fara
prejudecati si socoteli marunte. Nu, po-
lemica nu e posibila cu agenda de vizite
si cu numerele de telefoane pe birou, cu
prieteni si cu dusmani. Ea e mare atunci
tind slujeste puterii adevarului si intr-o
sinceritate totald, detasata de reactiile co-
mune. Vianu era iubit de Camil Petrescu,
dar polemica parea sustinutd de doi stra-
ini. Altminteri polemica e cearta, scandal,
pare punctul de vedere al unui grup etc.

Nu ma Tinscriu printre teoretizatorii
causeuri de rubrici moarte care se
menajeaza reciproc  prin  indiferenta.
Viata noastra literara, ajunsa la un
nivel de calitate consistenta si certd, im-
une o agilitate a discutiilor Tn juru-io
renezie a dezbaterii, a confruntarilor de
gusturi, optici, stiluri, impresii artistice.
O polemica vie pe marginea unei carti, a
unei poezii, 0 varietate de opinii. Sint re-
dactori care Tsi fixeaza un punct de ve-
dere, propriu desigur, si ulterior dirijeaza
discutia convergent spre el, nu vor sa-si
complice preocuparile 1&sind dezbaterea
sa fie dezbatere. De unde concluziile unor
asemenea discutii, unilaterale, cu aer ca
decid pentru ultima datd. Mesele rotunde
sint un procedeu reportericesc caruia nu-i
vad o utilitate aparte Tn literaturd. Dar
sa revenim tot la polemica. Virtutea ei,
compromisa tind si cind prin acte brutale,
este necesara. Nu ca o otrava, ci ca un
ferment de activizare. Polemica literara nu
e un remediu ca sa nu se mai scrie carti
proaste, dar e o stare de tensiune crea-
toare ce antreneaza viata literara, fn loc
de a ne felicita, sa avem curajul confra-
teriei cavaleresti, al criticii de struc-
turd si nu de termeni. Polemica ce ne
este necesara suplimenteaza cronica, re-
cenzia si articolul din ce Tn ce mai aerat.
Din totdeauna o polemica ca in laturi sau
De disparitione angellorum a zguduit o
temelie subreda. Ea este nervul central
al unei activitati literare si respectata cu
rigoare, nu jigneste pe nimeni. Onoarea
este nu numai aceluia care iese Tnvinga-
tor ci si a ,invinsilor", pentru curajul
aparitiei pe arena literara publica pentru
o confruntare de cultura si de inteligenta,

de mare sinceritate.

MARIN BUCUR

Cezar Baltag

APentru cel de
un Tmpreuna
nume

Pentru cei de un nume,

pentru asupra rostire,

pentru gindul nostru

de la a fi,

pentru laolalta,

pentru hotar, 5

pentru nestramutat, pentru catare, pentru semne,
Si straji

pentru unimea cea dupa ipostaz,

pentru netdiatul si neimpartital.

pentru unde,

pentru cind,

pentru cel mai intii

pentru nume de la nume.

pentru toti cei de un Tmpreuna nume.

Pentru fiinta lui Mai intii

lar ale lui Mai intii
patru sint Tnsemnarile
si cea mai adevarata este

a fi mai intii cu vremea

si a doua este cu locul

a fi mai intii

si a treia este cu singele

a_fi mai ntii

si se mai cheama dupa gindire

i fi mai intii

precum mai intii temelia

si mai pe urma cel asezat y
si mai Intii cetatea si mai pe urma
navalitorul

iar cel mai intii sint cei de un nume
si de la cei de un nume

toate sint.

nca pentru fiinta

Fiinta este lucrul
care singur de sine sta

si numele obrazului sau

ipostaz Tnsemneaza,

nca si de sine se zice

ca se deosebeste cineva

cu intimplarea cea despartita

mult Tntilnindu-se

Céd se deosebeste de sine cind merge
si se deosebeste cind sta,

si se deosebeste de sine cind doarme,
si deosebeste de sine cind este batrin.
insa intimplarea celui de un nume
este fard desfacere

si zilele lui Tmpreuna sint,

si numarul vorbelor lui Tmpreuna
cd nu au nici o depdartare

una de alta

si nici despartite prin vreo vreme
una de alta nu sint.

ci toate sub Tmpreuna fel :

se aseaza

precum trupul omului se Tncalzeste
din intimplarile lui.

Pentru privirea
in soarele sau

intoarcerea Tn matca se priveste

in soarele sau,

bour Tnalt care trece

prin cearcanul zodiilor,

vultur din semn care are razele Tnainte
sau apa care se naste si nu se abate
miscare a vintului fara de veste

care umple sinurile cele adincate

ale tarinii de sus

umbrire Tnaintea norului

miscare Tn numar cu micsorare adica scadere,
miscare in numar dupa marime si care se
chiama crestere

sau noapte si zi care este

invirtirea luminii.

Pentru Tntregimea
numelui

Precum andriandul cel facut din arama
care arata chip de barbat

precum cel de la unul,

precum cel mai intii cu vremea

in locul sau,

precum cel ce cu tragere de nume

de la sine se zice

precum la foc fierbinteala

si la miere dulceata,

ca toate acestea fard trup sint

de nu se pot privi in fiintd )

ca greul si usorul sau in marimi se privesc
si se aduc sub masura

sau in fiinta de sine
adica n foc si in pamint_
si se aduc Tnaintea fiintei.

Pentru cele de o vreme

Toate aici sint de o singura vreme

si cu neputinta este sa se desparta

cele ce odata au fost

intru Tmpreuna a fi

precum vremea nascindu-se din jumatati
neimpartitd ramine

ci pazeste in sinesi intregi firile ei

si are in sine intregi ipostazele sale.
Pentru odata sint cele

ce s-au facut in aceeasi estime

precum doi oarecarii nascuti intr-o singura clipa
din mitra aceleiasi mume

ca deodata sint impreuna unul cu altul

si aduc impreund unul pe altul

si nu este pricind unul altuia

si nu este pricinuit.

Tncheiere

Deci ziuad este,

asa dar nu voi fi vaduv de alb.
Deci vorba din minte

se chiama gind nesfirsit

pind la zicerea inafara.

Deci zicatorul

va fi al mergatoarei Thainte

si al Tncheierii

oricare ar fi.

Toata carnea e iarba.

Tot somnul e foc de demult.
Piatra este trup prea

uscat si prea greu, )

apa este trup prea umed si rece,
Numai inima este miscare

clin nefiinta in foc nuptial

din aur si iarnd in tunet fdrda zdpezi,
n lei Tnspicati strigind zilei numarul,
masura de miscare ;

al celor de un impreuna r.ume
intre vechile ape.

Liviu Calin
Adevar

Sufletul are un singur inel
pe care se roteste
neintrerupta spirala,
atinge planetele vii

cit ochiul de mari

si pe cele din vis.

Tu si eu sintem el.

Intimplare

Un clopot spart adoarme orasul.

Toate casele suie pe crengi,

inflorind castanii deodata.

Numai gradinile ramin neatinse

cu somnul lor de iarba si apa.

Vin turmele de departe si pasc fara fluier
in oras.

Din cind In cind pocneste ceva :

Cresc repede coamele mieilor

si degetele mele ating steaua polara.

Esti tu?

Noaptea, noaptea tirziu

ma rup de carti si firme colorate,

Tmi amintesc totdeauna de tine,

de telefonul la care poate raspunzi,
si-1 vad fara sa vreau pe singurul meu frate,
de obicei plecat,

sa faca din proiecte multicolore palate.
Adorm cu visul pe casa

cind luna tirziu Tmi cade cu soapte

pe masa.

Esti tu ?

Strabatind noptile

Mamei

Eram pe Oceanul cu multe iceberguri,
fara busold, navigator disperat,

se roteau sub luna ciclopii de neguri
fi nu stiam ca totul e adevarat.

Din apa, cineva, Tmi arunca peste
sa-l manlne sau sa fie lumina,
coada lunga ml se parea ca vorbeste
si-1 aruncam In apa deplina.

Bratele se facusera lopeti sl ochiul o clrma
sa nu izbesc barca de primul ghetar.

De barcd ma tinea cu aur o sirma

ca vintul sa simta ca vikingii iar

pornesc, si de rindul acesta decisi

sa gaseasca poeti si harfe eling,

eu eram, Tn somn, cel cu ochii deschisi
si duceam barca spre stinci eoline

unde visasem cindva copacul minunii
eu fructul sfngerind inttia lul data

si oamenii, doi, in pajistea lunii
jurind Unga harfa, ca Orfeu altadata.'

Dupa lupte cu pasari, scapat de iceberguri
mi-am simtit bratele pagine asezate

eram In apa ca statuile fara socluri
ridicate de valuri din scufundate palate.

Spre dimineata Oceanul s-a facut o gradini,
copacul acela sub ochii mei Tncepuse sa creasca
asteptam si pe altii, Tnvingatorii si vina

sa vada fructul, ah, singerind ca o masca.

Anotimp cu soare

Lui C. P.

Daca ai stii ee tristete m-a vazut ieri,
ochii ei aveau umbre In jur,

as> cum paianjenii au eiteva picioare
care din cind Tn cind tresar

trezite de roua,

de aripa celui dintii fluture, noaptea...

Am simtit cum o pinza moale,

poate vintul ramas sub olane,

ma acoperd, ma imbraca in fire albe cu matase
si paienjenii, doi, veneau sa ma ia

pentru putin acasa la ei

si cresteau,

ochii la Tnceput sem&nasera cu ai mei

cind m-am privit in oglindd acum eiteva zile.

Dupa somn, pe obraz, mi-au aparut doua pete
sub ochii deschisi de paiul ierbii noi.

Visasem cu miinile strinse la piept

cum ghearele subtiri (paianjen sau erete ?)
ma trasesera legat de o sfoara

si urcam, coboram ca orice paianjen

care fuge si stie cd daca doarme prea mult
sub streasina uda,

in ploaie,

eiteva luni trebuie s& moara.

Dar e primavara.

Vino prietene, deschide usa spre strada
si scutura fiecare colt de paienjeni,
rupe o creanga de salcie si vino.

Din volumul ,Poeme fara noapte"

Reeditari

DOR*

D. R. Popescu este autorul a cel putin
doua capodopere continute si Tn recentul
volum de reeditari.

Una dintre ele se numeste Dor. O nuveld
care pind la un moment al lecturii creeaza
impresia cd ne aflam Tn prezenta unei ten-
tative oarecum politiste prin forma con-
flictului, dar Tn acelasi timp a unei tragedii
in masura Tn care orice schema apartinind
literaturii_ de detectie include o tragedie
‘ratatd. Dar punctul final ne va decide in
Tncadrarea nuvelei: ne aflam in fata unei
tragedii autentice care prin schensi si sti-
lizare aminteste de tragedia anticad pe de o
parte : in fata uneia din acele actiuni ale
»Ccunoasterii” care a facut ca Oedip sa fie
considerata prima piesa literara atestata a
unui conflict politist.

Dar s& ne argumentam afirmatiile. Una
dintre caracteristicile tragediei antice o con-
stituie existenta unui conflict in care sint
implicate un numar extrem de restrins da
personaje, fiecare dintre ele posedind o func-
tie foarte precisd. D. R. Popescu aplicd in-
tocmai legea economiei de personaje. Exista
un tatd. Dumitru, omul drept si_moral mo-
delul uman exemplar, iubit si stimat de Tn-
treaga colectivitate, care va cddea prada unor
pasiuni josnice. Existd apoi sotia, Rina, fe-
meia mai mult amorald decit imorald, Cli-
temnestra fata_ de Agamemnon, femeie de
carne pacatoasa, prada ei Tnsasi si a pa-
siunii ei. Exista apoi Lena, termenul care
..descopera”, care are revelatia cunoasterii,
rol tipic oedtpian si prin faptul ca ea este
pur si simplu aruncata Tn acest joc de pa-
timi printr-o fatalitate aproape oarba. In-
sfirsit. Milu. ibovnicul mamei si fiicei sl
asasinul tatdlui care e mai mult un deza-
buzat decit un dezechilibrat, o libertate care,
prin absenta normelor interioare de valo-
rificare a existentei, devine imaginea ires-
ponsabilitatii totale. Intre acesti patru ter-
meni se consuma sumbrul conflict. Dar. ca
n orice tragedie autentica, nu lipsesc per-
sonajele simboluri. Unul dintre ele este Dom-
nica. sora raposatului, batrina care pastreaza
prejudecdti magice milenare, dar care acu-
muleaza in acelasi timp, daca nu rolul de
justitiabil, cel putin pe acela de acuzator.
Oracol si sfinx in acelasi timp, ea este unul
dintre elementele indispensabile conflictu-
lui Tnchis: ea este cutia de rezonanta a
fundalului pe care se consuma tragedia. Apoi,
gopa_Motocicleté, personaj a carui elaborare,
anuiesc ca Tl este cea mai draga autorului,
care este de fapt un raisonneur si_bufon
a carui sinceritate violentd aduce cind cu
cinismul cind cu bunul simt nopular.

Conflictul, am spus. exte Tnchis, ca in orice
tragedie : un conflict care-si gaseste Tnce-
putul, arderea si sfirsitul Tn el Tnsusi. Avem
senzatia ca lucrurile s-au petrecut asa cum
s-au petrecut, dincolo de vointa celor care
au participat la ea, care nu au avut decit
de jucat niste roluri. Dar banuim totusi
un racord la context, un racord paradoxal :
trebuiau sa existe Tmprejurari favorabile
car» s& faciliteze declansarea unei astfel
de _Tntimplari. Era nevoie de o lume insta-
bild» In formare, Tn care caii_mor asa cum
mor. in care Milu poate ucide netulburat
lisite si suflete, cai si oameni. Un univers
heideggerian Tn car-e pasiunea noptii sa
invinga norma zilei ; un univers uman ca-
ruia sa-1 lipseasca tocmai una dintre tra-
saturile fundamentale ale oricarei umanitati
organizate : radacina justitiara. Asa se face
ca rezolvarea conflictului pare ca nu vine
din afara, ca sinusoida situatiilor existen-
tiale sa urmareasca mutatiile produse de o
combustie care se explica total prin sina
fnsasi. Un argument n plus Tl poate con-
stitui chiar existenta unui_preot Motocicleta
a carui semnificatie depaseste individuali-
tatea sl pitorescul caracterologic : el este
de fapt simbolul unei lumi rasturnate, a
unei moralitadti relativizate, pe care o alta
scara _de valori nu se grabeste parca s-o
inlocuiasca.

Daca D.R. Popescu ar fi avut numai am-
bitia de a concepe situatii reductibile la o
mitologie cunoscutd, nu ar fi avut nici pe
departe semnificatia pe care o are. Dar
D.R. Popescu ttle sa localizeze, sa feno-
menalizeze : nuvela sa este intersectia unei
verticalitati care este mitul si al contingen-
tului, al elementului orizontal. Fara a re-
nunta la predilectia cunoscuta pentru pito-
resc. D. R. Popescu a obtinut marea victorie
renuntind la autodistrugerea nuvelei prin
felurite anexe satirice sau poematice. O sin-
gurd inovatie aduce D.R. Popescu tragediei
in forma pe care_o cunoastem : lungul mo-
nolog — paranteza datorat parintelui Moto-
cicleta. Prin el intram de fapt Tn spatiul
proto tragediei al celor mai vechi specta-
cole teatrale cind, Tn pauzele dintre acte
sau dintre piese, miml divagau Tn fata pu-
blicului fara o legatura stringenta cu tema
tragediei. Rolul lor era acela de a distrage,
de a sugera cd, daca tragedia reprezinta
o tentativd de recuperare a nenorocirii
umane, umanitatea oferda_loc_ prin natura
el complexd, tuturor posibilitatilor de ma-
nifestare spirituald si afectiva. Artistic vor-
bind, episodul inserat de D. R. Popescu con-
stituie simultan o modalitate de a realiza
un suspense, de tensionare, prin digresiunea
strangulanta pentru curiozitatea cititorului.

O formulare, cel mai adesea referential
care atinge alteori temperatura ghetii —
iatd singurul stil adecvat unei asemenea
Tntreprinderi, pe care D.R. Popescu l-a ur-
marit pina la capat. Ceea ce dovedeste ca
stilul este un lucru mult mai dificil de ob-
tinut decit arta.

Caruta cu mere. Nuvela pare a avea un
titlu de circumstanta, neesential. Dar lec-
tura unuia dintre episoade (episodul patru
e care sugeram cititorului sa-l1 citeascd’
de mai multe ori Tnaintea si Tn cursul lecturii
nuvelei) clarifica celelalte 32 prin inter-
mediul cdrora Tsi consolideazd Tnsusi sen-
sul.  Episodul ~cheie se produce undeva
intr-un sat prin care trece caruta _circu-
lui _ambulant. Copiii observa ca este
0 caruta straind si cred cd este o0 ca-
rutd cu mere. SI cer mere in schimbul
stiuletilor de porumb. Acesta este episodul,
aceasta este cheia nuvelei a carei idee fun-
damentala este aceea ca existd un continu
contrapunct intre o iluzie, o credintd sau o
speranta si o realitate de moment. Si cele
mai multe episoade, independente unele de
altele, reflectd cite una din miile de fatete
ale acestui mecanism al discordantei. De
la lovitura de ciomag care trebuie sa-l su-
prime pe Petru si care ajunge sa fie pri-
mita de Savel ; de la risca Tn care Petre
pierde banii cistigati Tn eiteva luni si pe
care Savel nu-1 mai restituie asa cum s-ar
fi asteptat ; de la imensa mistificare cu pro-
bele de examen pentru film imaginata de
Mezat, pina la partida de box simulata care
devine prin forta lucrurilor o bdataie auten-
tica. De la_succesul unui spectacol politie
si nu_de circ. Tntr-un_sat unde nicl jan-
darmii nu aveau curaj sa intre; pina la
episodul preotului neputincios care Invita
strdinii la masa pentru nevasta sa care Tnsa
nu ajunge sa se bucure de prada. Mereu
mistificdri. Neintelegeri. Sperante negate.
Intentii bune care nu sint intelese si in'entit
care sint Tntelese, exact pe dos. Inselatori
si Tnselati. Tnselati care se inseala. Tnsela-
tori care se Tnseald. Lucruri luate drept alt-
ceva : oameni care propun si oamenj care
primesc, oameni care cer Si oameni care
dau. oameni care vorbesc si oameni care
ascultd. — cu totii integrati Tntr-un lant
de neintelegeri continue. O continua deni-
velare intre actiune si rezultatul ei. o con-
tinua ruptura intre cauza, scop si efect —
semnul plasarii Tn Imprevizibilul existential.
Intr-un cuvint. efectul general al acestui joc
de episoade este unul care trebuie scris cu
majuscule  EXPERIENTA. Fiecare perso-
j®, _ caruta lui. cu mere. Dar mai ales
doi bdieti, Savel si Petre, care se formeaza
prin mici bucurii si mari esecuri. Exista
virtualmente Tn selectia episoadelor care
formeaza _aceasta nuveld, o filozofie a
cunoasterii prin _Dartlcipare . aceea a ne-
cesitatii de a trai prin deziluzii pentru a

MARIAN POPA
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Tntuneric. Zgomotul unei furtuni_dezlan-
tuite — vintul, valurile, ploaia. Se aude
respiratia sacadatd a unui barbat care
alearga. Barbatul cade, strigd ceva si re-
Tncepe sa alerge, gifiind din ce in ce mai
greu.

Zgomotul furtunii se Tndeparteaza, mal
bine zis se aude infundat, ca printr-o usa.

Brusc se face lumind. Camera in cladirea
unui far. E o camerd mare cu peretii cap-
tusiti cu birne. in mijlocul camerei e o
masa lunga, facuta, din niste birne pe care
au fost batute vreo doua scinduri. Masa si
cele citeva scaune de lingd ea alcatuiesc
toatd mobila acestei camere, luminatd, a-
cum ne dam_seama, destul de palid de o
lampa agatata de tavan.

La masd sta un batrin, paznicul farului,
un far mic, probabil, si cine stie daca acest
far mai foloseste la ceva. Din cind in cind
Batrinul ridica capul, cdutind parca sa auda
ceva. Apoi, dupa o clipa de concentrare. Tsi
pune din nou capul pe miini. Si atunci zgo-
motul furtunii se Tndeparteaza.

Tntr-un asemenea moment de liniste si re-
laxare usa camerei e trintitd de perete, n
camera navaleste furtuna de afara si in
prag apare un tindr cu un sac_greu 1in
mina. A mers mult prin ploaie si n-are ni-
mic impermeabil pe el. Extenuat, s-a reze-
mat de usa.

Batrinul ridica capul si-1 priveste pe Tinar
fara sa spund nimic. Tinarul continud s
stea nemiscat. Batrinul se scoala Tn picioare,
sta un timp si se aseaza din nou. Tinarul
continua sa stea nemiscat.

Batrinul : Te-au trimis pentru far 7
Tinarul : Nu.
Batrinul : Tnchide usa. Intrd sau

Dar oricum inchide usa.

Tinarul: Telefonul functioneaza 7
Batrinul : Nu. Vintul a darimat linia.

Tinarul inchide usa si zgomotul furtunii
dispare brusc.

Tinarul; o sa-ti murdaresc pe jos, Sint ud
leoarca.

Bétrinul : Cine esti tu 7

Tinarul: Nu sint de pe-aici.

Batrinul : Si ce ai in sac 7

Tinarul: Nu tii nimic de vinzare 7 Tuica,
rom, coniac, vodca ?

Batrinul: Aici nu e circiuma.

Tinarul: Si dumneata nu esti

Asta_mal lipsea — sa nimeresc la
ciuma. Telefonul nu functioneaza 7
Batrinul : Nu. Vintul a darimat linia.
Tinarul: Si cine mai e aici 7
Batrinul : " Nimeni.

Tinarul : Numai noi ?

Batrinul : Numai noi.

Tinarul: Sst !

Bétrinul : Ce e 7

Tinarul: Sst !

Batrinul: Cee 7

Tinarul : Nu-i nimic. Mi s-a péarut, cid aud
histe pasi.

Batrinul : Nu sint pasi. Mi s-a parut si mie.

Dar nu sint pasi.

Tinarul: Sint valurile. As» se aud valurile

pleaca.

circiumar.
cir-

aici,

Batrinul: Asa se aud peste tot.

Tinarul: Nu se aud asa. N-ai prea umblat.
Asa se aud numai aici. Si In Rtpa albastra.

Batrinul: Te-am auzit de departe. Ai aler-
gat, ai cazut sl pe urma ai venit aici. Cre-
deam ca ai venit pentru far. Dar tu ai ni-
merit aici.

Tinarul: Am nimerit. Pe furtuna asta poti
sa nimeresti orice.

Batrinul: E o furtuna grozava. De doljpe
ani n-a mai fost o furtuna ca asta.

Tinarul : Blestemata vreme. N-am vazut ti-
penie de om.

Batrinul : Cine esti tu 7

Tinarul: Nu ti-am spus ? Nu sInt de prin
locurile astea.

Batrinul: Ce ai In sac?

Tinarul : Cine esti dumneata 7

BétIrTrqu: Sint paznic. Sint paznicul fa-
rului.

Tinarul : Asta e far 7

Batrinul j Nu se vede ?

Tinarul: Nu. Da-mi
mers mult prin ploaie.

Batrinul: De cine ti-e frica 7

Tinarul; Mie 7

Batrinul: Tie. Ce tnvlrtesti tu pe-aicl ’

Tinarul: Esti curios. Mi-e fricad de strigbl.

Batrinul: N-ai venit pentru far 7 Nu te-au
trimis pentru far 7

Tinarul ;' Taci !

Batrinul: Ce e ?

Tinarul: Taci! N-aufl un_lipart ?

Batrinul: Nu e nici un lipalt. Ploua.

Tinarul Da, ploua.

BatrTnul: De ce ai venit aici 7

Tinarul: Tmi dai de baut7

Batrinul: Rom. Altceva n-am nimic.

Tinarul ; De cite zile ploua 7 De sase 7

Batrinul: De sase sau de sapte. Dar furtuna
a Tnceput de ieri.

Tinarul: De ieri de la cinci.

Batrinul- De ieri de la cinci. Ai mers mult
prin ploaie 7

Tinarul; Mult,

Batrinul : Bea.

Tinarul: Noroc, batrine. . )

Batrinul : Ai mers mult prin ploaie. Ai fu-

_I_gi'g. Ai obosit7 . .

Tnharul; Acum ma simt bine. Dupa rom.

Batrinul: Pune sacul &sta Tn colt. Ce-1 tii pe
enunchi 7

Tinarul: Si altceva ee 7 Cine mai e aici 7

Batrinul: Nimeni.

Tinarul: Cine mai e aici 1?

Batrinul: Nimeni. Cine esti tu7 De ce al
venit Iaici 7 A .
Tinarul: Ale cui sint urmele astea7 Cine

a mai fost aici 7

Batrinul: Urmele sint ale tale. Si n-a mal
fqst nimeni. . i

Tinarul : Esti paznicul farului 7

Batrinul: Da. Si tu cine esti? Ce cauti
aici 7

Tinarul: Auzi7

Batrinul: Ce 7 . . .

Tinarul ; Blestematd ploaie. Parca e un H-
pait. Dar n-are de ee sa fie lipalt. Inca
n-are de ce.

Batrinul: Cine esti tu 7

Tinarul; Taci ! Ce-i asta 7

2.

ceva de baut. Am

La arlechin. Tinarul si Necunoscutul.
Cei doi stau pe niste bolovani si fumeaza.
E un moment de tadcere. Necunoscutul 11
priveste cu atentie pe Tindr. Se aude zgo-
motul ploii si din cind Tn cind cite o ra-

tla,léﬂe Yint. oo . .
Inarul: O sa fie foarte bine. Daca avem
noroc. . Lo
Necunoscutul' O comoara. Te joci 7
Tinarul: Si daca m-am Tnselat7 Sl n-am

dre[%tate7 . P

Necunoscutul: N-ai, n-al. O s& cautim alta.
Tu te pricepi la asta. Le mirosi. Ai mai
asit ceva 7 L

harul: N-am mal gasit nimic. De sapte

ant o taut. Stiam sigur ca trebuie sa fie
pe-aici pe undeva. Dar nu stiam unde. Am
sdpat o gramada de kilometri. Si dupa
sapte ani mi-am dat seama cum trdbuie
s-0 caut. Si atunci am venit aici.
Necunoscutul: Si cum de nu stie nimeni
ca ai venit aici 7
Tinarul: Ideia mi-a venit tn tren. Eu_am
venit aici sa fac baie. M-am glndit cd de
sapte ani tot vin la mare si nu fac
niciodata baie. Tot sap si_sap. Mi-am
zis sd vin si eu o datd si sa fac baie.
Si sa nu sap deloc. M-am dus la vagon
restaurant si mi-am comandat o sticla
de bere. Si atunci mi-a venit ideia. Asa
mcd n-am facut baie nici de data asta.
Necunoscutul: Cam cite chile o fl avind 7
Tinarul : Statuieta 7 Nu-ml dau seama.

Necunoscutul : Are vreo doué-trei 7

Tinarul : Nu stiu. Nu-mi dau seama. . .
Necunoscutul. Dar e aur7 Esti sigur ca

e de aur ?

Tinarul: Dacd nu e de aur, Tnseamna ci
documentul acela minte. Si atunci nu e
nimic. Dar documentul nu minte. E au-
tentic. Eu l-am descoperit.

Necunoscutul : Ce ai zice sa albd vreo
_zece chile 7

Tinarul : Zece 7 Nu stiu. Nu-mi dau seama
de nimic.

Necunoscutul: S& nu fie vreo porcarie de
piatrd. Sau de lemn. Sa vezi risu dracului.

Tinarul: Sa nu te prapadesti de atita ris.
Hai la lucru.

Necunoscutul : Stai s&-mi termin tigara.

Tinarul : Termina mai repede.

Necunoscutul: Da daca o fi
zece chile 7

3

Farul. Batrinul si Tinarul.

aur 7 Vreo

Batrinul: Are mal mult de o sutd de ani.
Farul asta.

Tinarul: Si acum e o sandrama.

Batrinul ; Ce sandrama? Si eu pentru ce
sint aici 7

Tinarul : Chiar. Ce pazesti 7

Batrtnul: Farul.

Tinarul : Care far7

Batrinul: Asta.

Tinarul : Asta nu e far. Un far care nu
arde e 0 magazie.

Batrinul : Tunu stii o chestie.

Tinarul : Nu stiu’ mai multe. Nu stiu daca
a mai fost cineva aici. Si daca mai_este.

Batrinul : N-a fost nimeni. Si nu sintem
_decit noi doi. De cine ti-e frica ?

Tinarul ;. De_stafii. De mic mi-a fost frica
de stafii. Si de bau-bau.

Batrinul : Cine esti tu7

Tinarul : Dinu Musat.

Batrinul: Ce-i aia Dinu Musat 7

Tinarul : Eu sint aia. Pot sa-ti arat si bu-
letinul.

Batrinul: Si daca esti Dinu Musat, ce?
Poti sa fii si fara nume. Ma intereseaza
ce Tnvirtesti tu pe-aici.

Tinarul : La ce-ti trebuie 7

Batrinul: Intri Tn casa mea noaptea. Am
crezut ca ai venit pentru far. Dar n-ai
venit pentru far. Ti-e frica de stafii,
Si de ploaie. Sl de lipalt. Al sl o mutra
nu stiu cum. Ce ai Tn sac 7

Tinarul : Ar fi mai bine sa plec. i .

Batrinul i Unde sa pleci7 In ploaie? Si

Tinarul: Nu sjnt eu &la. E o furtuna gro-
zava. Daca au_ iesit pescarii 0 sa te
anunte sa-1 aprinzi. Dacd ala nou nu e
bun pentru ei.

Batrinul : Ala nou nu e bun de nimic.
Tu n-ai frisoane 7

Tinarul: _ Ba cred cd am. Dar nu mai beau.
0O sa ma darime.

Batrinul : E un pat. Tn camera din dreap-
ta_ Culcé-te.

Tinarul: Ce sa fac7

Batrinul . Culca-te. Esti racit.

Tinarul : Cred ca trebuie sa plec. In cu-

rind se va lumina.
Batrinul: Cine esti tu7
4
La arlechin. Tfinarul si  Necunoscutul.

Stau in aceeasi pozitie ca mai inainte. Si
tot ca mai Tnainte fumeaza. Dar Tntre timp
au mai sapat si asta se cunoaste mai ales
e Necunoscut, mai murdar si mai obosit.
e altfel, de data aceasta, Necunoscutul
tine. Tn mina o lopata plina de noroi.
Tinarul : Stai sa-mi termin tigara.
Necunoscutul : A doua7 Vrei sia se intu-
nece 7 Uite ce vint a pornit. O sa fie pra-
ad, nu furtuna.
inarul : Mai e pina se intuneca.
Necunoscutul : Si ce dracu vrei s& mai as-
teptam 7 S& nu mai fie 7 Pin-aici ai fost
destept. Pin-ai gasit-o. Si acum ai chef
de vorba. O scoatem 7
Tinarul: Mai ai rabdare. La o juma’ de
metru de tine se gaseste ceva. in valoa-
re de sapte ani. Si ai mai avut si noroc.
Puteau sa fie si_zece. Si cincispe. Si tu
stai si te gindesti cum arata chestia asta.
Si nu Tntinzi mina.
Necunoscutul : Ti-e frica sa nu fie o pros-
tie 7 Vreo chestie de piatra. Sau de lemn.
Tinarul : Nu mi-e frica. Si fierul si cos-
ciugul sint alea pe care le-am cautat.
Cum acrie pe al saptelea, pe al optulea
si pe al noulea rind.

Necunoscutul: Cum dracu de ti-a venit
ideia asta 7

Tinarul; E o poveste lunga.

Necunoscutul: Daca e lunga, m!-o spui al-
tadata. Aruncd naibii tigara aia.

Tinarul i Tu n-ai mai cautat pina acum ?

Batrinul : Nici n-ai avut cum sa vezi. E
acoperit de apa.

Tinarul: Spanac. Atunci nu e bun de ni-

mic.

Batrinul: E foarte bun. Cind nu e furtuna
se vede bine. Acum apa nu trece de ge-
nunchi. De asta nu l-ai vazut. Si tot de
asta e bun.

Tinarul: De ce-mi spui toate astea 7 Poa-
te cd sint un criminal urmarit de mili-
tie. Poate cd l-am omorit pe tata. Crezi
ca-s prost? Nu vad cd te uiti la mine
ca la o riie?

Batrinul : Tu nu esti prost, mia. Da n-ai si
faci nimic cu digul &sta. N-ai sa-1 poti
asi. Si daca ai sa-1 gasesti, tot n-ai _sa
aci nimic cu el. Mai intii e drept. Dar
pe urmd, dupa ce mergi cit mergi, o ia
In zig-zag. Din cauza stincilor. Si daca
nu stii cum e, cazi in mare. $i pe 0 vre-
me ca asta te-ai dus draculul.

Tinarul:  Esti_parsiv, mosule.

Batrinul: Daca 1-ai omorit pe tata 7 De ce
sd te salvez de militie?

Tinarul : Esti parsiv, batrine. Ma ai la
mind. Cit vrel sa-ti dau ca sa-mi spui ?

Batrinul: Esti prost, ma Dinu Musat. Sau
cum dracu-ti spune. Ce sa fac cu banii 7
Sint batrin si _nu-mi mai trebuie nici
bani, nici femei. Vreau sa aprind farul.
lar fara mine n-ai sa poti ajunge din-
colo. Ai sa cazi in mare si 0 sa te ia
dracu.

Tinarul : Ce-mi ceri ca sa ma conduci 7

Batrinul: Nu-ti cer nimic. Pe mine ma in-
tereseaza farul. Dar nu tu o sa-mi spui
daca sa-1 aprind sau nu.

Tinarul: Bine, am Tinteles. Pui conditii.
Esti o cutra batrind. E-n reguld. M-ai
Tntrebat de citeva ori cine sint. N-am
vrut sa-ti spun. M-ai Tntrebat ce am in
sac. Nu ti-am spus nici asta. Acum Tnsa

0 sa-ti spun. Asculta.
¢ «
.La arlechin. Tinarul si Necunoscutul.

Vintul s-a intetit. Si ploaia. Necunoscutul
este acum murdar din cap pind Tn picioa-
re. Lingd el e o lopata, plina si ea de no-
roi. Tn fata celor doi e un obiect straluci-
tor. Un moment de tdcere. Tacerea se pre-
lungeste.

— Stai asa! Trag! Trag, mal

Un foc de arma. Lumina.
7.

Farul. Batrinul si Tinarul.

Batrinul : Cum 1l cheama 7

Tinarul : Nu stiu. L-am Tntilnit in halta aia
cu plopi. Se Tnvirtea pe acolo. L-am
.Intrebat dacd e liber. Cd as avea o
treaba cu el. Ca sa sdpam si sa gasim o
chestie formidabila. O comoard7 M-a
Tntrebat el. Eu am ris. A ris si_el. Pe
urma m-am gindit si n-am mai ris. Si
lI-am spus ca e intr-adevar o comoard. lar
el mi-a spus, cd pentru o comoara are
Tntotdeauna timp. L-am Tntrebat cu cit
vrea sa-1 platesc. El a ris si mi-a spus,
ca dacd e vorba de o comoara nu-1 mai
intereseaza plata. lar daca nu e vorba
de o comoara nu-1 intereseaza treaba.
Mai tirziu, Tntr-o pauza, l-am spus de
arheologie. lar el mi-a spus, ca e foarte
buna arheologia asta, daca te ajuta s&
gasesti comori. Si eu am ris din nou.

Batrinul: Singele e de la el ?

Tinarul: Da. Eu am fugit. Mal ntii a stri-
gat. Si pe urma a tras. Dar nu e decit
0 zgirietura.

Batrinul: Daca era cu citiva centimetri mai
incolo, i s-ar fi spus altfel. lar tie nu ti
_s-ar mai fi spus de fel.

Tinarul ;: A fost fard centimetrii aia.

Batrinul: Si unde e acum 7

Tinarul: M& asteapta la intrare Tn funda-
tura _asta Tmputitd. Acolo l-am mai au-
zit. Pe urma nu l-am mai auzit.

Batyinul: Dimineata o sd vina-ncoa.

Tinarul : O sa vina degeaba.

Batrinul: Ce ai de gind 7

Tinarul : Ce ai matale de gind 7

Batrinul: Eu am de gind sid astept. De
doispe ani astept asta. O furtuna mare
_pe timp de pescuit.

Tinarul : Digul e Tn zig-zag. Si nici nu stiu
de unde ncepe.

Batrinul: N-ai ce face cu digul. Trebuie si-1
cunosti bine. Ca s-o iei pe el. Acum. Pe
furtuna.

Tinarul: Matale 11 cunosti.

Batrinul: Eu 1l cunosc. M-am dus de multe
ori pe el. La stincl. Pe timp frumos. Si

riveam marea. Sau pescuiam.
inarul: Ma conduci

RIPS ALBLSTU

— piesa intr-un act —

asa_abia sta! pe scaun. Ramii atei. Nu te
mai Intreb nimic.

Tlnarulitin soapta,
Taci !

Batrinulr Ce e7

Tinarul : Nu-i nimic. Valurile.

Batrinul; Mai bea un rom. Ai frisoane.

Tfnarui : Noroc. Nu sint decit urmele mele.
Altele nu sint. Si dusumelele nu sint
spalate. Ce sandrama e farul asta. Azi-
miine se darima.

Batrinul; E un iépéit! N-auzl un lipait?

Tinarul: Nu. De data asta nu aud nimic.

Batrinul; Mi s-a parut. De cind a Tnceput
furtuna mi se tot pare ca aud zgomot
de pasi. Pe urma chiar am auzit Dar
erau pasii tai. Si tu n-ai venit pentru far.

Tinarul: Ce sandrama e farul asta.

Batrinul : E un far. Un far ca toate faru-
rile. Numai ca are o chestie.

Tinarul: Ce chestie 7

Batrinul : De vreo doispe ani nu mei arde.

Tindrul : E Intr-adevar o chestie. Dar nu
mai e far. Si matale ce faci aici 7

Batrinul: Eu sint paznicul farului.

Tinarul: De doispe ani7 De cind nu mai
arde 7

Batrinul : De treizeci si cinci. De pe vre-
mea cind era singurul far. Dupa douisi’
de ani mi-a murit nevasta. lar dupa trei
s-a facut un far nou.

Tinarul ‘Ala mare 7

Batrinul rAla mare.

Tinarul: E frumos.
ternic.

Batrinul : Nu-1 cunosc. Nu l-am vlaut de-
cit de departe.

Tinarul : Nu te-au lasat 7

Batrinul : Nu m-am dus.

Ttnarul : De ce ?

Batrinul: De ce s& ma duc 7 Eu am treaba
aici.

Tinarul:_Fugi, mosule. Ce dracu s& faci
aici 7 Sa pazesti trei scinduri gaunoase 7

Batrinul ’Asta e far, ba | Dar ce poate pri-
cepe capul tdu... Ti-am spus ca farul
asta are o chestie. Cunosti golful Trei
stincl 7

Tinarul . Din capul Ripei7 De
lovani 7

Batrinul: Acolo trag uneori barcile de pes-
cari.

Tinarul: N-am vazut nimic.

Batrinul : Nu trag mereu. Cind e furtuna

mare acolo se pescuieste bine.

Tinarul: Ei si7 Ce treaba ai cu pescarii *

Batrinul: Cind_e furtuna mare si _pescarii
ies la pescuit in golf trebuie sa aprind
farul. Pricepi 7

Tinarul: Stai putin. N-auzi nimic 7

Batrinul: Ce dracu. ma. esti surd 7 N-auzi
ca sint valurile 7

Tinarul :Nu m-am obisnuit nca. Aici se
aud altfel.

Batrinul: E o furtuna grozava. Si miine
o s& fie si mai rau. N-a_mai fost demult
o furtund ca asta. Auzi cum bate vin-
tul 7 A rupt dracului totul. Si stllpii
si pomii. Cred cd a rupt si citeva aco-
perisuri. Si miine o sa rupa dracului ce
a mai ramas nerupt. Sa traiesti, baiete.
Beau si_eu un rom.

Tinarul: Te bucuri, de furtuna 7

Batrinul :M& bucur, lua-o-ar dracu. De
doispe ani o astept. De doispe ani. pri-
cepl, ma 7 . . . .

Tinarul: Nu pricep. Si cred ca am vorbit
destul. Dupa cit timp se lumineaza 7

Batrinul: Dupa doua-trei ore. De doispe
ani o astept. Pe-aici nu prea sint furtuni.

Ttnarul ;: Si farul n-a ars 7

Batrinul: 'N-a ars. La ce dracu sia arda 7
Daci n-a fost furtuna. Pe timp de pescuit.
Si de mine nu e nevoie decit pe furtuna.
Cind e furtund pe timp de pescuit. n
rest cica ajunge porcaria aia noua. Dar
cind e furtuna pe timp de pescuit nu
mai e buna de nimic. Si acum a venit
furtuna, Dupd doispe ani, Si acum 0 sa
vadi cd porcdria ala noua nu e buna de
nimic. Acum o sa trimita pe cineva sa ma
roage sa aprind farul. Credeam ca tu
ai fost dla pe care l-au trimis sa ma
roage. Dar tu n-ai venit pentru asta. N-ai
vazut pe nimeni 7

Tinarul: Pe cine astepti ? y
Batrinul: N-auzi ca pe unul pe care o sa-1
trimita dia sda ma roage sa aprind
farul 7 Da daca nu vine pind intr-o ora
1l aprind si gata. Daca se pescuieste 7

Tinarul: Taci!| Ploud. Si ploaia sa aude
altfel aici. Si cind o sa aud un lipait de
pasi o sa cred céd e tot ploaia.

Batrinul: Esti obosit. Si poate ca ai si
racit. Ai mers mult prin ploaie. Mai bea
un rom.

Tinarul: Nu mai beau. Sint obosit si o
sa ametesc repede. Cred ca ar fi mai
bine sa plec. Aici nu mai_inteleg nimic.
Nici cind sint valurile, nici cind e ploaie.
Sa le ia dracu pe toate.

Batrinul; Ascultd, nu cumva esti tu &la?

Tinarul : Care ala7 Pe cine astepti aici7
Tu nu esti paznic ! Acum Tmi dau seama !
Tu nu esti paznic! Farul dsta n-are ne-
voie dedpaznic! 1l astepti pe ala| Ca sd
scapat! de mine. Mai usor ! Asta esti tu !
Batrinul : Stai! Ce wvrei! Lasd_ sticla din
mind ! Ma iei drept altul | Mai baiatule,
ce vrei sa faci 7
Tinarul : Cine esti tu 7
Batrinul : Sint paznicul farului. Nu esti
tu dala. care ai venit s& ma anunti sa-1
aprind. 7

dar aproape tipind)

Probabil ca e si pu-

lingd bo-

Necunoscutul: Ce dracu sa caut 7

Tinarul : Se cunoaste. Nu stii si gasesti.

Necunoscutul : Tu 'te pricepi la asta. Ce-1
al tau e al tau.

Ttnarul : Nu e vorba de asta. Nu te pri-
cepi sa scoti ce-ai gasit E o che<tie
aici.

Necunoscutul : Aici ai dat-o-n bari Ti-am
spus eu. Pln-aici ai fost destept. Totu-i
aa gasesti. De scos orice prost poate >1
scoata.

TTnarul- Un timpit va face un lucru tim-
pii. Un prost o s-0 scoata ca un prost

Necunoscutul: Pin-acum ai fost un tip gro-
zav. lar acum te-ai facut palavragiu

Ttnarul: Nu pricepi. Vreau sa-m: smin-
tesc ca lumea. Cum mi-o imaginam. De
asta stau. Pot sa-ntind mina Dar nu
vreau. Vreau sd mai rtau Sl cind n-am
sd mai pot sa rabd im sS-rrnd —ins

Necu-"«.-uful : Filezi. Ca la pocier.

Tinarol: Nu chiar. Acolo r.u sti! ca-ti —.ne
asul de pica. lar eu stiu Dar nu stiu
cum arata asul meu de pica.

Necunoscutul: Aur. Ce le mirosi, ma...
Aur. Ma, frumos e, ma | Aur. Chile. Chile
de aur. Tu ai mal vazut, ma, atlta aur?
Eu n-am mai vazut. Chile de aur, ma.

Tinarul: Am plecat la mare. Sa fac baie.
M-am dus la vagon restaurant. Am ce-
rut o sticla de bere. Si atunci mi-a ve-
nit ideia. Puteam sa nu plec la mare.
Sau si nu ma duc la vagon-restaurant.
Sau ta nu cer o sticla de bere. Si mai e
si femeia, care statea lingd fereastra. La
ea mad uitam cind ml-a_venit ideia.

Necunoscutul : Ne caram7 E bine ca e
furtund. Nu ne vede nici dracu. Si pina
miine nici nu se cunoaste ca s-a sapat
aici. Se duce de-a dura totul. Baftosi
sintem. ma. Ne caram?7

Ti-irol: Puteam sa nu plec la mare. Nu

prea aveam chef de mare. Nu prea a-
vesm. rsef de nimic. Credeam ci n-o
mi; Si d s-au dus pe cepei «ap-

te ani. S: m-am gindit ca im tot sdpat.
Dar cd n-am facut baie niciodata. Sl a-
tunci am plecat la mare.
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Necunoscutul : Ce faci 7 Ti-aprinzi a treia
tigara *

Tinarul : Da.

Necunoscutul. Mai ai chef de fumat7

Tinarul: Mai am.

Necunoscutul :
pe a patra’7 . )
Tindrol: Pe * patra n-am s-0 mai aprind.

Si pe urma ai s-o aprinzi

5

Farul. Tinarul sl Batrinul.

Tinarul: Ce loc Tmputit. Ca o fundatura
de hoti.

Batrinul : Sint multe stinci. De aia s-a ga-
sit o bucatda de pamint care intra 1n
mare. Si _in capul ei s-a pus faruL

TTnarul: Ti-am spus eu. Ca o fundatura
de hoti. N-ai cum sa fugi de-aici. Dacad
te asteapta cineva dincolo.

Batrinul: Tu stii ce-i aia istm 7 Aici e un
fel de istm. Si-n capul lui e farul.

Tindrol: Aici s-a ascuns cineva vreodata 7

Batrinul: Nu. 11 luau ca din oald. Numai
strdinii, care veneau noaptea. Si_care
stidteau pind dimineata. imineatd  se

vede totul de la cap la cap.

Tinarul : Ce latime are?

Batrinul : O suta si ceva de metri.

Tindrul: Se vede si noaptea. N-ai cum sé
te strecori. Noroc, batrine.

Batrinul: Noroc. Nu-ti mai e fricd sa bei 7

Tinarul: Tot dracu ala e. Trebuie s-0 Tn-
tind.

Batrinul: Unde s-o ntinzi 7 Ploua si mai
tare.

Tinarul; Nu mai deosebesc nimic.  Nici
ploaia, nici vintul, nici valurile. Si daca
o fi vreun lipdit n-am sa-1 deosebesc
nici pe el. Matale nu bei 7 Pentru ce va
fi sa fie.

Batrinul : Vorbesti Tn_parabole. Pentru pa-
rabole n-am baut niciodata. Dar se poa-
te bea si pentru ele, Sa traiesti.

Tinarul : Noroc, batrine. Poate ne mai ve-
dem cindva. Cine stie.
Batrinul: Ce ai pe mina7
Tinarul; Singe. Am cazut si m-am zgl-

riat.
Batrinul: Am auzit cind ai cazut. Atunci

te-oi fi zgiriat. o .
TTnarul: Mar stii... Ce far idiot Fundatura
dracului.

Batrinul: Acum nu mal e fundatura.

Tinarul: Dacd mai bei un rom, n-o si
mai fie nici far.

Batrinul: Daca mai beau, n-ai sa mai fii
nici tu. Dar aici nu e o fundatura ade-
varata, chiar daca ramin treaz ca o fin-

tina. - )

Tinarul: Acum cinci-sase ore am avut si
eu chef de vorba. Dar acum nu_mai am.
Daca mai vorbim putin farul asta o sa
aibd si _metro,

Batrinul: Farul asta n-are nimic. Dar ma-
lul era sa aibd. Un dig.

Tinarul : Un di?? Ce dig7

Batrinul ; Un fel de dig. Au vrut sa faca
ceva si pe urma s-au razgindit. Au fa-
cut un fel de dig, care pleaca la vreo
doua sute de metri de-aicl. Si ajunge a-
proape de sat.

Tinarul : Acum nu mai e bun de nimic. Cu
valurile astea.

Batrinul: Nu e rau nici acum. E foarte lat.
Are vreo douazeci de metri. Mal bei un
pahar 7

Tinarul: Nu mai beau. Mosule, ori te-ai
ramolit de tot, ori sint eu chior. N-am
vazut nimic.

Necunoscutul : Ne caram 7 Cum treci de
Trei stlsc; e un drum la dreapta. Si Tn
zece minute am ajuns In sat. E o cir-
ciuma acolo. Ne da si o camerda pentru
la noapte. Sau sa-ncercam sa ajungem
direct la gara?7

Tlrarol : Nu mai stiu cum arata femeia
aceia. Stiu ca avea un lant. Si de lant
era prins un medalion

Necunoscutul : Ne caram 7 Trecem de Trei
stinci si o dam In sat. Si acolo vedem
noi ce facem. Vedem cum e cu ploaia si
cu vintul asta Hai la Trei stinci. Si de

acolo o dam in sat.

Tinirul: n sat7

Necunoscutul: Nu vrei in sat7 Vrei direct
la. .gard ?

Ttnarul: in sat S& mergem In sat.

Necunoscutul : Asa ziceam si eu. Si acolo
vedem noi ce facem.

Ttndrul : Tn sat Tu o sa te duci la_sfat.
Sa le spui toata chestia. lar eu 0 sa ma
duc la postd. Sa anunt Bucurestiul.

Necunoscutul : Pentru ce 7

Tinarul : Facem sapaturi. O sa sdapam to-
tul. Haide.

Necunoscutul : Stai asa.

Tinarul: Nu mai stau. Gata. Am stat des-
tul. lar o sa-mi aduc aminte de tren. Si
iar o s& ma gindesc cé1puteam sa_ nu

u

lec la mare. Hai In sat. la sfat si eu
a postd.

Necunoscutul: Fii cuminte. Pentru ce sa
faci scandal 7

Tinarul:_ Fara scandal. Dar trebuie si-i a-
nunt. E formidabila statuieta asta.

Necunoscutul : Eu ce zic 7 Ne strica patru-
cinci chile de aur?7

Tinarul : Care aur7

Necunoscutul : Statuieta. Nu-i de aur7 O
lt‘)ace_m jumi-juma si gata. Ne umplem de
ani.

Ttnarul: Care bani7

Necunoscutul: De asta ma Tngrijesc eu.
Am eu omul meu. O topeste, stie el ce
sa faca.

Tinarul : O topeste ? Statuieta 7

Necunoscutul : O face apa. Ce te bagi tu7
Fiecare cu ale lui.

TTnarul: E de pe vremea dacilor.

Necunoscutul : Si ce te doare de daci7
Da-i dracu.

Tinarul : Eu anunt Bucurestiul. Si sfatul.
E de pe vremea dacilor.

Necunoscutul : Fii cuminte. Nu anunti ni-
mic. Facem statuieta pe din doud. Si sa
vedem daca mai e aur.

Tinarul : Eu am cautat-o sapte ani.
Necunoscutul; Sl ai gasit-o. O sd te um-
pli de bani.

Tinarul : Eu mad duc Tn sat.

Necunoscutul ;: Vezi ca esti prost? Eu sint
bdiat bun. Tmpart statuieta cu tine. lar
tu faci pe nebunu. Nu era mai bine, daca
nu-ti dadeam nimic 7

Tinarul : Am cautat-o sapte ani. E de pe
vremea dacilor. La revedere.

Necunoscutul : Stai dracu la un loc. Stii

ce-i aia pistol ? Asta e.

Tinarul : Nu-ti dau statuieta. Mai bine o
arunc in mare.

Necunoscutul: Misca-te mai putin. Una-
doua te fac Tngeras.

Tinarul: Asa7

Necunoscutul : P#cat de tine ci esti tinar.
Poate cd mai si aude dracu cineva.
Tinarul: Asa7
Tntuneric. O rafala puternica de vint. Se
aude cum alearga cineva prin ploaie. De-
odatd se aude un tipat. E vocea Necunos-
cutului :

Béatrinul: Nu te conduc.

Tinarul: O s& vina ala dimineata. Aici. Si
0 sd ma gaseasca. Si s-a dus dracului
statuieta.

Batrinul : O sa te ascund.

Ttnarul: N-ai unde s& ma ascunzi.

Batrinul : Nu prea am.

Tinarul: Asta vrea aurul. E vorba de patru-
cinci _chile. Vrea sd topeasca statuieta. Sl
o0 sa faca orice pentru asta.

Batrinul: Astept de doispe ani. O furtuna.
Pe timp de pescuit. Si-n noaptea asta
n-am sa ma misc de-aici. O sa astept.
Sa vina sa ma anunte sa aprind farul.

Tinarul ;. La ce sa astepti 7 Aprinde-1 si
gata. Si o s& mergem la dig. Nu e ne-
voie sa astepti pe nimeni. Poti sa-1
aprinzi si singur.

Batrinul : Farul asta o sa nrda atunci, cind
o «> fie nevoie ie el. Altfel puteam si-1
aprind si ieri. Si slaLdieri. Si acum cinci
ani Dar nu vreau sa-1 aprind aiurea-n-
tramvai. Nu vreau sa ma joc de-a farul.
Vreau sa-1 aprind de-adevarat. Altfel pu-
team sd-1 aprind orieind.

Tinarul ; O s& vinad ala dimineatd. Si se
duce dracului statuieta.

Batrinul : Dacd plec si vine cineva sd ma
anunte sa aprind farul, se duc dracului

doispe ani. Doisprezece ani de asteptare.
Tinarul: Mai sint doua-trei ore pina se
lumineaza.

Batrinul : Astea doud, trei ore trebuie si
astept.  Am asteptat doispe ani. Mai_tre-
buie sa astept doud, trei ore. Trebuie sa
vina cineva. Si atunci o sa fie bine sl
entru tine. Nu mi-a trecut asta prin cap.

Dar asa e.
Tinarul : Nu e asa.
Batrirtul Ba da. Cum de nu-ntelegi 7 O sa

fim trei. $i ala n-o sa aiba curaj] s& mai
vind. N-auzi niste pasi? Parca e un
lipait.

Tinarul : Ploua. Nu sint nici un fel de
pasi. Si_nu e nici un fel de lipdit. Si
n-0 s vina nimeni.

Batrinul . O sid vind. E o furtund grozava.
Si e timp de pescuit.

TTnz“%ruI: N-o0 sa vina nimeni. Aprinde-1 si

ata.

Batrinul ; Pentru tine cei doispe ani ai mei
n-au nici o valoare. Pentru mine au. Sl
nu vreau sa renunt la ei pentru doua, trei
ore_de asteptare Si nici pentru combi-
natiile tale cu statuieta.

Tinarul : E de pe vremea dacilor.

Batrinul: Ei si ? Dacii astia o sa-mi dea
_cei doispe ani ?

Tinarul ' 'N-o0 sa ti-i dea nimeni.

Batrinul : O sd mi-i dea &ia care o sa vina.
N-auzi un lipait ?

Tinarul; N-aud nici un lipdit. Si n-o sa
vind nimeni. =~

Batrinul :_ O sa vina.

Ttnarul: Esti prost, mosule. Timp de doispe
ani n-a avut nimeni nevoie de prapaditul
asta de far si o sa aibda nevoie acum ?

Batrinul : De doispe ani n-a mai fost o
furtuna atit de mare. Pe timp de pescuit.

Tinarul ;: Ai o idee fixa. Si eu trebuie sa
stau. Si sa-1 asteptape ala.

Batrinul : Ti-e frica 7

Tinaru] : Nu mi-e fricd. Tmi pare rau de sta-
tuieta.

Batrinul: Nu-ti_ pare rau de statuietd. Tti
pare rau de cei sapte ani.

Tinarul : Nu-mi pare rau. SI daca mi-ar
parea rau 7 Nu e normal 7

Batrinul : Este. Dar si mie Tmi pare rau de
doispe ani. Sl asta e normal.

Ttnarul : Te-ai ramolit, mosule. Si ai Tn-
ceput sa traiesti cu idei fixe. Aia au
fost amabili si rriatale 1-ai luat Tn_serios.
N-are nimeni nevoie de jegosul asta de
far. Ala mare e bun pentru toate. Si pen-
tru mare si pentru golf si pentru pescari.

B%trTn%Jl: Si eu7 Eu pentru ce mai sint

un

Tinarul : Esti bun ca si&-mi ardti mie dru-

mul pe dig.
Batrinul: Minti, ma! Si n-am sa-ti arat
nici un fel de drum. De farul &sta mai

e nevoie. Si 0 sa vinda cineva sa ma
anunte. S&1 aprind. Mai sint doua-trei
ore pina se lumineaza. Sau poate chiar
patru. Eu aud un lipait. Si _daca tu nu-1
auzi, cu atit mai rau pentru tine.

Tinarul : Te-ai prostit, mosule. Ai stat dois-
prezece ani in darimatura asta si te-ai
piostit. Au vrut sa scape de dumneata $i
de jigodia asta de far. Si ti-au spus ca
poate o sa mai fie nevoie de matale. Daca
o fi furtund mare. Si dacd o fi timp de
pescuit. Si daca nu stiu ce-o mai fi.

Batrinul : Minti, ma! De ce sa ma paca-
leascd 7 Puteau sa Tnchida farul si gata.
Pentru statuieta asta parsiva m-ai face
bucati Vrei sa-mi para rau c-am astep-
tat. Si s md duc cu tine. Si-ti arat di-
gul. N-o sd&-mi para rau. Si n-o sa-ti
arat digul. Eu iar aud un lipait.

Tinarul; Nu e nici un lipait. Si dacd e?
E lipditu! banditului. Care vine sa ia sta-
tuieta. Si care poate cd ne curata pe
amindoi.

Batrinul: Ha ha ha ! Ti-e frica ! Ti-e frica
mucosule !

Tinarul ; Javra batrina | Te-ai legat de Tm-
putitul &sta de far. Toatd viata al vrut
sa arati cad nu se poate trai fara tine.
Pina si-au dat seama niste baieti destepti

sl-au facut farul ala nou. Si au vazut
atunci ca farul asta nu e bun de nimic,

Batrinul : Taci, ma ! Ti-e frica! Ti-e frica
de ala! Pentru_pielea ta parsiva! De
~asta dai din gura ! Descurca-te cum stii !

Tinarul: N-o sa vind nimeni pentru tine.
N-are nevoie nimeni de tine ! Si n-a avut
nimeni nevoie de tine ! Eu sint singurul
om care a avut vreodata nevoie de fine !

Batrinul: Taci, ma ! Nu ma intereseaza ce
spui tu. Taci odatda! E un lipalt! Aud
un_lipait !

Tinarul: Sint valurile. Asa se-aud valurile
aici. Ca nicaieri in altd parte. Si daca e
vreun lipait, e lipditul banditului.

Batrinul : Nu se stie. Azi e o furtuna gro-
zava. Si e vreme de pescuit. Mai sint
doua-trei ore pina se lumineaza. Poate sa
fie nevoie de far.

Tinarul: Toata viata n-ai facut nimic. Te-ai
Tnvirtit pe lingd dugheana asta padu-
chioasda. Si ai pacalit pe cine ai_ putut.
Le aratai farul si te aratal pe tine. Si
restul putea s& se duca dracului.

Batrinul: Taci, ma ! Farul asta a ars! A
ars cindva ! Tntreaba pe cine vrei! Nu
te-a chemat nimeni sa-mi faci dreptate !
Ti-ai luat statuieta si du-te dracului !

Tinarul: De doisprezece ani stai si astepti.
Stai si astepti ca o momdiie. Nici pentru
tine nu_mal poti sa faci nimic. Nu poti
decit sd astepti_ca o momifie. Si daca
furtuna asta ar fi venit peste cincizeci de
ani. cincizeci de_ani ai fi asteptat. Si
ai fi crapat si tot ai fi asteptat. Ca altceva
tot nu mai po(i sa faci nimic. Si nici
macar nu mai ai ce sa astepti.
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Tntuneric. Lumina. Farul. La rampa a
aparut o femeie. Se aseaza. E Tmbracata cu
un halat. Un halat calduros si placut. Tra-
saturile ei nu se_vad decit foarte vag, Si
e foarte placut ca se vad asa de vag. St
cu spatele la cei doi. .

Tinarul ; Statuieta e ca si cum n-as mal
avea-o. O sa vina ala si o0 s-0 ia. Si gata.
S-a dus dracului totul.

Batrinul; Aud un IifJéi
pait. Lip-lip ! Lip-lip
sa aprind farul.

Femeia : Hei | Hei, voi doi !

Tinarul : Nu poate sa fie decit banditul.
Ai_asteptat doispe ani. S$i dupa doispe
ani 0 sa vind un bandit. Si de miine
ce-0 sa faci 7 Ai sa astepti din nou7 Si
asa pina crapi 7

Batrinul: O sa vind acum. Si dupa asta o
sa astept sa vina din nou. Si o sa vina
iar. Cind o si mai fie o furtunid gro-
zavé. Pe timp de pescuit.

Femeia : Nu vor sa taca. Sa va spun o isto-
rioard. Ca sda treacd vremea mai usor.
Pina se lumineaza. Sl pina trece furtuna
asta grozava. Cum n-a mai fost de
doispe ani., A_smuls toti copacii. Si limba
asta de pamint a devenit goala. De la
cap la cap.

Ttnarul: Nimeni n-o sd treaca pe-aici. Eu
sint ultimul om care a mai trecut. Aici
nu vin decit cei care se ascund de ceva.
Si nu _sint de prin partea locului. Si nu
stiu cd aici nu te poti ascunde de nimic.
Si ca aici nu te ajuta nimeni. Pentru cd
aici e un batrin care a_ uitat sa moara.

Femeia : N-am vazut_niciodata o limba de
pamint atit de goald. Si pamintul atit de
negru. Si vintul e foarte sarat. Si umed.
Ca iarba. Dimineata. Dupa o noapte de
ploaie. 1

Batrinul : Vrei s& ma convingi ca am tratt
degeaba. Si_ca singura mea nadejde esti
tu. N-am trait degeaba. Si nu-mi esti nici
0_nadejde. Am aprins farul. Tntreaba pe
cine vrei. Farul asta a ars. A ars multi
ani. Si eu eram cel care-1_aprindeam.

Tinarul: Nu md intereseazd cad spui. Taci
din gurd. Lasa-ma sa ascult ce se petrece
afara. Nu mai_deosebesc valurile, vintul
ei ploaia. Si lipditul. Parca e totusi un
lipait.

Femeia : Dar sa va spun istorioara. Ca sa
treaca vremea mai repede pina se ter-
mind furtuna. Sl pind se lumineaza. Me»
sint citeva ore pina se lumineaza. Si-alcl
e cald. Tocmai bine de spus istorioare.

Batrinul; Lipaitul e pentru mine. Vin sa ma
roage sa aprind farul.

Tinirul : Hahaha |

Batrinul : Nu ﬁot pescui fara farul asta.

Tinarul: Hahaha! Rid ca un proci. Alr
vine sa-mi ia statuieta. Si poate ma si
impusca.

Batrinul; Nu vine nimeni pentru tine. Nici
mécar sd te Tmpuste.

Tinirul: N-ai obosit inca 7 Mai bea un rom.
Sa-ti_mai dregi puterile. Mai bine mi--i
fi aratat drumul. Si cind te-ai fl TNt
ai fi crezut ca a fost cineva sa te ca"K.
Si nu te-a gasit Si ca a fost nevoie W-
far. Si cd o sda mai vina cineva. Sa
caute. Si ai fi murit linistit. SI acum ce
dracu o sa faci ? Mai bea un rom. Poa-
te-ti vine vreo ideie.

Batrinul: Nu mai beau. Cind am treaba
cu farul, nu beau niciodata.

Tinarul: Acum e chiar un lipdit. N-auzi,
batrine 7 E un lipdit. Lip-lip, lip-lip.
Acum e prea tirziu sa-mi mai arati digul.

Femeia : Dar &stia doi nu se linistesc. lar
ca sa spui istorioare Tti trebuie liniste. E
foarte bine de spus istorioare linga un
camin. Tn care sa trozneasca lemnele. lar
tu sa te trintesti jos. Pe o blana. Si din
cind in cind sa bel vin fierbinte. Din
cani _de lut. Aici e un camin. Si e si o
bland. Si sint si cani de lut. Dar nu e
liniste. Nu e liniste. Pentru ci se ceartd
cei doi.

'Er;”ét'ﬁmljl : Sstl
tnarul : E un lipdit. Lip-lip, lip-lip.

Batrinul : Sst ! . prb. PP

Tinarul : E un lipait. Lip-lip, lip-lip.

t! Aud _sigur un li-
I Vin sa ma anunte

Batrinul : Vine pentru mine! Si aprind
farul |

Femeia : Aici avem camin. Sl blana. SI
vin fierbinte. Si e cald si mal sint

citeva ore de noapte si de furtuna.
Tiparul: Bétrin prost. . Vine un bandit.
Inarmat.. Vine sa-mi ia statuieta. Si cei
sapte ani ai mei.
Femeia: Pacat cd astia doi nu se linistesc.
lar eu nu pot sa povestesc istorioare de-
Cit, 1atunci cind e liniste. Hei! Hei. voi

oi

Batrinul: Sst! Aud lipaitul | Ti-am spus
eu. E o furtuna grozava. Si e timp de
pesculit.

intuneric. Zgomotul _furtunii — ploaia,
valurile, un vint dezlantuit. Se aude lim-
pede un lipdit de pasi. lar_ peste toate
aceste zgomote — vocea Femeii :

— Totusi as vrea sa va spun o isto-
rioard. Si sa auzim cum troznesc lemnele
n cdmin _si sa stam pe o bland si_sd bem
vin fierbinte din cdni de lut. Si sa treaca
Odata noaptea asta. Noaptea asta umeda si

sdrata. Si furtuna asta grozava. Cum n-a

mai_fost pe-aici de doispe ani.

Tinarul ;. Ramolitule !' Ti-ai pierdut min-
tile. M-ai pierdut si pe mine. Si te-ai
pierdut si pe tine. Vine banditul.

Batrinul : Minti, ma. E pentru mine. Sa
aprind farul. Stiam eu.

Tinarul : Taci | A ajuns linga usa.

Vocile celor doi nu se mai aud. Zgo-
motul furtunii a crescut brusc. Mai ales
vintul care urld ca un cfline. Dar peste

toate aceste zgomote sc aude zgomotul de
pasi. Pasii s-au oprit. Urletul vintului a
crescut pind la desédntare. Se_aude limpe e
cum ciocaneste cineva la usa — poc. pcc.
poc. Nu-i raspunde nimeni. Si din nou —
poc, poc, poc. lar nu-i raspunde nimeni. Si
larasi — poc, poc, poc. Nici de data aceafa
nu-i raspunde nimeni. Cineva a apas t
clanta. Clanta a clincanit si usa se deschi-’e
scirtlind.



Ploa

Un acoperis. Noapte de vard. E foarte
cald. Pmna sus ajung, filtrate, sgomotele
strazii amestecate cu acelea de la gra-
dina cinematografului de vis-avis si de la
bufetul din colt. Vocile din difuzoare —

sunetul e stereofonic — se aud cam Tn-
valmasite. Din cind T cind lumina se
schimba aproape insensibil — se Tntuneca

o fereastra, clipeste o reclamd, etc.. Un

camion trece pe strada. Muzica. Pirfiturile

si flama albdstruie a unor aparate de

sudurd electrica.

Ea : (std jos, direct» pe _tabld. Pantaloni
lungi supraelastlcl, bluzd subtire. E com-
plet absorbita de film).

El: (iese pe _acoperis printr-o_usitd me-
talica, laterala. Se apropie) : Esti contra-
venienta.

Ea : tresare, Tntoarce capul) : Sst |

El . Si asa nu se intelege mare lucru.

Ea : Ba da. E foarte frumos.

El : Mfine o sa-ti iau un bilet.

Ea: L-am vazut de doud ori.. cu bilet.

El . O sa-l vezi a treia oard. Ridica-te, o
sd récesti.

Ea: Frige. Tabla e Tnca incinsa de peste zi.
El; Nesfirsita vara...
Ea: Sstl

El: (privind in jos. Sgomotele aparatelor
de sudurd) : Ai vazut ce fac 7 Taie sinele.
Se scot tramvaiele de pe strada noastra...
Ar fi putut astepta pina la toamna.

Ea: Dece7
El' Ca sa ploua.

Ea: Esti caraghios. Taci, aseazd-te daca
vrei... dar lasa-ma sa vad filmul.

El ; Se poate fuma ?
Ea : (ridica din umeri).

El: Nu e nevoie sa-mi raspunzi. Nici ma-
car sa asculti. (isi aprinde o tigard).
Am foarte, foarte multe sa-mi spun. Si
nu stiu cum se face, niciodata n-am timp.
Azi dimineatd tocmai Tncepusem cind a
sunat desteptatorul. La fabrica e zor
mare, sfirsit de luna. Mereu e sfirsit
de luna sau inceput de trimestru sau
sfirsit de an si asa mai departe. Cel mal
potrivit ar fi sa-mi consacru concediul,
Insa atunci_n-am chef, mi-e prea lene.
Mi-e lene sa ma gindesc si la tine. Daca
te-as avea alaturi, dar nu te am, conce-
diile noastre nu coincid, poate as reusi
sa-mi amintesc cum arata ochii tai di-
mineata cind te trezesti, care este cu-
loarea parului tdau proaspat spalat, cit
de stins bate inima ta seara... Atit de
stins. incit Tn primele noastre nopti
stateam ceasuri intregi de veghe, In in-
tuneric, asteptind un semn, un suspin,
0 miscare ca sa sfiu ca trdiesti. Asta
nu-mi declansa nici o stare de duioasa
tensiune, te uram pur si simplu fiindca
ma Tmpiedecai sa_dorm. Eram tinar. Cit
a trecut de atunci 7

£'a : Poftim?

~mTIl; Patru ani. Nu e greu. Daca-ml lasi

V un scurt rigaz de gindire. gasesc Si
singur.

Ea: (distratd). Ai gasit ceva, dragule 7 Nu
te aseza acolo, panta e pre abrupta.

El: (se trinteste jos pe tabla acoperiaului.
Fumeazad) : Ai avut dreptate. E Tncinsa.
Parca ne-am scalda Tn nisip fierbinte,
la amiazd, Tn plin soare. Ce spuneam 7
A, da... rasfoiam o carte adineauri... ra-
dioul Tmi sbirnfia la cap... Am asvirlit
cartea. M-am repezit Tn sus pe scari.
Urcam cite trei trepte deodatd, nu aveam
rabdare sa astept liftul, apoi cind am
ajuns aici... (tace. Se aude muzica, frip-
turi de fraze Tntr-o limba necunoscutd)
Ma asculti 7

Ea: Poftim 7

El : Japoneza... (ea Tl priveste neintelegind.
El se rasuceste pe spate, se intinde cit e
de lung, cu fata Tn sus, o mina sub
cap. Sufla fumul rotocoale) Foarte in-
teresant. Nu_pricep o iota, dar e foarte
interesant. Oamenii aceia se straduiesc
sa ne comunice ceva. _Un mesaj de o
importanta deosebita. Ti-ai Tnchipuit
vreodatd cum vorbesc oamenii din lund 7
Cei de pe Marte ori Venus7 Cum vom
reusi. sa ne Tntelegem cu ei7 latd o
chestiune de extrema urgenta !( Ti atinge
bratul) Draga mea... Aem agard...

Ea: Poftim7

El: (0 13sd Tn plata domnului, Tsl aprinde
0 noud tigara de la chistocul ramas) :
S-ar putea sa nu fie japoneza. Poate e
bosimana ori zapoteca... La scoalda ma
hotarisem sa adopt sanscrita, stravechea
limba indoeuropeand. ZAm rdamas Tnsa
corijent la latina asa ca m-am apucat de
electronica... (rotocoale de fum). O ra-
bufnire violentd a tonomatului din_colt
si vocea unei femei: . Taxi! Taxi“ O
altd voce zbiara cu chef: ,,As dori din
piept sa-mi scot inima cu dor cu tot...”
Sgomotele puternice ale aparatelor de
sudurd). Aparatul care sudeaza este ace-
lasi care desparte, sinele paralele nu
mai sIint acum decit frinturi disparate.
Smulse din pavaj Tsi arcuiesc glreoi spi-
narea, Tmpung aerul cu cioturile lor boan-
te apoi recad definitiv la fiare vechi.

Ea: Oh, dac-ai avea putind rdbdare sau
dac-ai vorbi mai incet !.

El : Ce el Panoramic ?
Ea: Thim.
El: Supraproductie Tn culori.

Ea 1 Alb si negru. Taci.
El' Da. ai dreptate. Panoramic alb si ne-

gru. Stiam. in fiecare seara... filmul
asta... vocile din difuzoare 1n limba ne-
cunoscutd).

Ea: Or sd-1 schimbe. Succesul nu e ves-
nic.

El : Este... este... Mai Tntli aplauzele. Um-
fli pieptul, narile palpitd, aspiri mai larg,
mai_profund. Higiend pulmonara. Apoi
florile. Se pot consuma petalele, tulpina,
radacinile, chiar sl bulgarii de pamint.
Un excelent regim vegetarian. in sfirsit
poza in ziare, reclama la radio, ochia-
dele, birfa — intensa activitate a siste-
melor audii-vizualo-cerebro-spino-dorsal.

Se poate trai_ multumitor din amintirea
unui succes. Eu nu-1 am.

Ea : (distratd) : Ce nu ai 7

El : Nimic. Nu am nimic. E foarte greu sa
ai ceva. Casa noastra e plina de lucruri :
frigider, fier de calcat cu aburi, foehn,
d aco vo». bih' otecd, filmotecd, televizor,
aspirator, ventilator... vax... (ride) etc..,
nevasta, (ere?. Obiecte mari si micl, ma
izbesc de ele, Tmi ies in cale, se agata

mine...

(dd& un bobirnac tigarii care dispare des-
criind o traiectorie rosiaticd).

Ea: Eu nu ma agat de tine, dragule.

El:_Nu. Dece-ai face-o7 Pe tine ca si ta
gasesc alerg pe acoperis la zece jumatate
noaptea...

Ea: Te-ai Tntors mai tiniu ca deobiceL rm
te-am mai asteptat cu masa... (usor re-
pros). Ai mincat la bufetul din colt?7

El.* Nu maninc la bufetul din colt. Acolo
intru numai ca sa telefonez.

Ea : Ai telefon acasa.

El - Telefonez acasa ca sa stiu daca e cineva
acasa.

Ea: Nu Tn;ele%eam unde-mi dispar mone-
zile de 25 de bani... (zimbeste).

El* lar cind vreau sa beau nu beau la
bufetul din colt.

Ea: Tu nu bei.

El: (strigd) Uneori-mi-e sete, (ea 7. pri-
veste. Pauzd). Foarte rar. e adevarat.
Nici foame nu-mi este decit foarte, foarte
rar. Nici somn. Au trecut vremurile fe-
ricite cind aveam nevoie de cele opt
ore de inconstienta zilnica. Instinctul meu
vital s-a atrofiat.

Ea; (privind din nou atentd. in jos): O
sa-ti strici stomacul.

El; (izbucneste in ris).
Ea : (miratd. Am spus ceva comic?

El : Esti un chirurg, un excelent chirurg.
Bolile astea misterioase care distrug in-
stinctul vital Tti scapa. Tu stii sa utili-
zezi numai scalpelul si_pansamentul ~Din
pacate eu nu sufar nici de apendicit,
nici de hernie. Si In general detest sa mi
se aduca plosca la pat

Ea: Vorbesti... vorbesti...

El : Shakespeare. Aproape... Shakespeare.
Prea multa literaturi. (Pauzd). Astept
mereu un_cutremur, dar nu vine. Sa se
despice pamintul. sd explodeze soarele,
sa se abata potopul asupra acoperisurilor.

Ea: Inventa tu ceva... O racheta...

El: (continud ca si cum ea n-ar fi vorbit) :
Casa asta € prea Tnaltd. Te pomenesti ca
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ar dainui. Apoi apele s-ar retrage, iar
noi am deveni obiectiv turistic — piscul
la Paradis 43 de metri. Ce pace definiti-
va... Pacea marilor idealuri Tmplinite.
Aerul rarefiat si pur... Tmi trebuie din ce
Tn ce mai putin aer. Aici e prea mult,
(isi aprinde o tigard).

Ea : De aceea 1l otravesti ?

El . Nutresc o tainicd sperantd — infarc-
tul.

Ea: (vag Tngrijoratd) : Nu te simti bine7

El: Dimpotriva. (Muzica). Ce sa fac &ia doi
de jos7 S-au sarutat.

Ea : Nu e un film de dragoste.

El : Fireste. Dragostea face prea comercial
Ma intreb cum se va mai Tnmulti ome-
nirea... (revelatie). Am putea face un co-
pil noi doi, de exemplu.

Ea: E o idee...

El : Exact. O idee. Un copil : ar Tncapea
tocmai bine Tntre pian si pic-up. Bi-
neinteles s-ar putea renunta la unul sau
doi dintre idolii de piatra la un covor,
la citeva vase cloisonne. Sau nu. Tncape
si asa, li atfrnam de lustra din sufrage-
rie, c¢ind se face mai mare 1l evacuam
pe teresd. Curind va trage chiulul de la
scoald fiindcd a Tntirziat noaptea pe aco-
perisuri...

Eatin flecare dimineatd vrei s&-mi co-

piesa Tntr-un act

de
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munici ceva esential. Dar nu te hotarasti
dectt Tn ultima secundd, atunci cind alerg
cu sufletul la gurd, spre lift, ca sa nu
Tntirziu la spital...

El : Ai observat cit e de greu sa formu-
lezi : buna ziua, ce mai faci, la revedere
si altele la fel de importante 7

E«: Nu ma scol greu dimineata fiindca
ma culc tirziu seara...

E! Nu ramine locul gol seara linga mine
in pat fiindca ai de Tntocmit un raport,
fiindca e un program captivant la _tele-
vizor. fiindca Academia Tti asteaptda co-
municarea. fiindca...

Ea A fost vorba despre asta 7
El : Nu.

Ea: Ce-mi reprosezi 7 Cd n-am destul
timp pentru tine ? O sd pun desteptatorul
sd ma trezeascda zece minute mai devreme
(Zimbeste) Mai mult ar fi inutil. Nu
reusesti tu sa te trezesti, nici daca fti
se toarna o galeata cu apa rece in cap.

El: (se scuturd) : Brr... ce mijloace radi-
cale |

Ea: Voiai sa dezlantui, stihiile, tu, care
esti terorizat de o picaturd de apa rece !
(ride) Trebuie sa incercam sa fim ceea

ce sintem, nimic altceva decit ceea ce

sintem. (ingaduitoare, parc-ar vorbi unui
copil? Noroc cd eu nu-mi pierd niciodata

capu

El: Si stii exact cite monede de 25 ai in
poseta.

Ea (rigidad) : Ce vrei sa spui 7

El: Micile economii fac marile fluvii. E
o0 reusita remarcabild, reusita noastra,
nu gasesti 7 Eu... (pauzd) post solid, leafa
onorabila... Tu.. (pauza) unde mai pui
cd pastrindu-ti Tntotdeauna singele rece
nu risti s-o iei razna nici macar noaptea
pe acoperisuri, ca pisicile Tn calduri.

Ea (brusc) : Esti gelos ?

El: Pe motan 7 (ride).

Ea : Pe reusita mea profesionala.

El; A fost vorba despre asta 7

Ea : Da.

El: Te asezi aici — ieftin, practic, nici
macar nu trebuie sa-ti cumperi bilet,
iti Tnghiti zilnic portia de surogat cum
al Tnghiti supa de pasdre in_pasti’e. Anoi

cobori cu_un_helicopter direct_In sala
de operatii. Tai, vezi ce-1 Inauntru,

extirpi. La nevoie se elimina creerul si
inima. Cele din plastic functioneaza in-
comparabil mai precis. Fara complicatii
si perturbari inutile.

Ea: Nu vreau sa ne certam. Muncesc mult,
sint intr-adevar obosita. (Pauzd) N-am
de gind s& dau Tndarat.

EI; (strigind) : De la ce 7

Ea (glasul se ridicd cu un semiton) : Seara
simt nevoie de putind liniste...

El: Sd plec7

Ea : ..de o destindere fara mari pretentii...

El: Si atunci fugi pe acoperis.

Ea ; (stapinindu-se) : Da. Ce e rau Tn asta7

El: Nu ti-ai pus Tntrebarea_de ce fTntr-o
casd atit de perfect echipatd ca a noastra
— avem de toate, nu ne putem plinge,
avem chiar si bani la C.E.C. pentru
masina, cu toate ca am risipit Tn mod
nepermis atitea monezi de 25 — de ce
n casa asta nu se poate trai 7

Ea: Unde traim, dragule7 Pe acoperis?7

El. Hau-u-u-u-u... (urld ca un cline la
lund).

Ea (incercind sa surida) : Nebunule, taci,
te aud vecinii.

El : Vecinii sint la televizor, danseaza jerk,
magnetofoanele urlda, n-are nimeni grija
noastra. Eu urlu la luna... e mai simplu
si_mai firesc. Cind Tmi spui ,dragule”
ma simt coplesit. Sa revenim in galo
la naturd. Clinele, singur, urla la luna.

Ea : Nu esti singur.

El: Vreau sa spun — clinele nestingherit
de o prezentd umana.

Ea : Esti ridicul.

El: Tu esti o umbrd pe o pinzad_ Tmi_spui
ceva TIntr-o limbd perfect si definitiv
necunoscuta.

Ea : (se ridica In picioare).
El: S-a terminat filmul 7

Ea : Da.

El : Curios. N-am auzit acordurile finale.
Ea ; Urlai.

El . Aha.

Ea: Nu vii 7

El : Nu.

Ea (Tsi__traBe bluza tn jos, Tsi scutura pan-
talonii) Peste noapte o sa se faca frig.

El: Vara dogoreste.

Ea (se Tndreaptda spre ulita metalicd) As
putea ramine cu tine.

El: Cit7

Ea: O ora.. doud.. (zimbeste) Calcule?
El: Sint inginer. Printre altele.

Ea - ...pind Tn zori.

El: Nu.

Ea (ti aruncd o ultima privire. Pleaca. Se
aude scirtiitul metalic al usitei. Pauza).

El (asvirle tigara. Se ridicd Tn picioare.
Aspird profund. Deodata se apleacd peste
balustrada scundd care finconjoara aco-
erisul, privind intens Tn jos) Inexact.

ilmul nu s-a_terminat, (publicului) Sti-

mati spectatori, nu va lasati indusi n
eroare de urletele unui ciine. Aveti po-
sibilitatea ca pentru 3 sau 4 lei, o nimica
toatd, sd va aminati existenta cu inca
doua ore si un sfert. De ce sa va para-
siti scaunele dumneavoastra confortabile
ca sa porniti urgEent pe urmele lui Hilary
n  Himalaia 7 suficient sa Tntindeti
mina, prindeti de pe pinza umbra lui
Yeti, gigantul zapezilor, splendida mai-
muta antropomorfa. Adulmeca urma omu-
lui, tinjeste dupa om.

Vocea ei : Vorbesti singur 7

El: Nu.
Vocea ei ; Emil.
El: Just. Md numesc Emil. Nu te vad.

Unde esti 7 (sgomotul si flamele aparate-
lor de sudurd. O intensa lumind albas-
truie. El se adreseazd publicului) S& nu
va TInchipuiti ca am halucinatii. Sint
perfect normal, perfect sanatos. Poate o
aud acum cind nu mai este Iinga mine,
poate reactiile mele sint usor intirziate,
dar asta nu e propriu zis un defect.

Cind m-am nascut, tata mi-a tras vreo
citeva palme, m-a apucat de picioare
si m-a scuturat sdravan cu capul Tn jos.
Ma Tnvinetisem intr-un efort disperat si
neputincios de a respira; tata m-a trintit
de podele exclamind : ,,Al dracului mai

fusesi si tu!* Atunci aerul a navalit in
mine si am ,Tnviat urlind. Era primul
meu urlet. Urlu uneori, nu prea des.
De exemplu: ,Da-i la oase !" Asta 1n
copilarie, pe stadion. Apoi: ,Ea e!* Si
m-am Tnsurat. Am mai urlat : ,,Evrika I"
Tn realitate nu descoperisem nimic, nu
inventasem nimic, nu facusem nici cea
mai umild inovatie, nimic, absolut nimic.
Sint constiincios, dar probabil lipsit de
har. Nu am sadit un pom, nu am dat
viata unui copil. Am urlat totusi ,,Evrika’
din motive de Tncurajare pur pedagogica.

Vocea ei : Vorbesti singur 7
El . Ti-am spus ca nu.
Vocea ei: Emil.

El : E Tnnebunitoare. O jumatate de ora
n-am obtinut decit un ,dragule”, un
,»hebunule”, un esti ridicul”,” denumiri
generice valabile pentru oricine n orice
imprejurare. Acum o voce impalpabila
ma cheama pe numele meu, al meu, atit
de precis conturat, atit de viril . ,,Emil"
(punindu-si miinile la gurd) Unde esti7

Vocea ei : Emil.

Voci _(feminine, Tn difuzoare) Lime... mile...
meii... mile... lime...

El: Lime7 Ce-o fi nsemnind ,lime” in
vorbirea hitita 7 (publicului) Sa revenim.
Ce spuneam 7 Sintem fericiti. Locuim
o0 casa frumoasd, un bloc turn va atrag
atentia si nu un bloc lama, diferenta e

ja pe acoperis

0 chestiune de Tnaltime, de perspectiva.
Avem perspective. In jurul nostru, vechiul
cartier s-a dus, au mal ramas doar bufetul
cu tonomat din colt si gradina cinema-
tografului de vis-a-vis. Acum se scot
sinele vechiului tramvai, vom avea si
noi troleibuze — cinci minute pina fin
centru. Sint inginer, deci absolut convins
ca totul trebuie sa fie asa : tehnica, tro-
leibuzul, lampile cu vapori de mercur,
masina personald, rachetele interspatiale,
totul. umai ca vedeti dumneavoastra,
ntr-o seara ca asta, cind e atit de cald,
ntr-o nesfirsitd searda de vara ca asta,
ar trebui s& se Tntimple ceva... Ar trebui
sa ploua.

Vocea ei : Emil !
O voce (striga cineva, jos, Tn stradd) : Eva !

Voci (masculine, n difuzoare) : Ave... eve...
vae... eva... (Muzica stereofonica Tnsotind
o voce — timbru grav, dictie impecabila
— recitind un poem de neinteles). Cartea
Facerii. Nu_ credeti 7 Pina la urma se
poate totusi Tntelege limba omenea ea
(Fondul sonor continua, Tncetul cu fnce-
tul se transforma Tntr-un fel de uruit
Tndepartat) Sint aproape convins ca Eva
s-a autocreat printr-o lovitura de bistu-
riu. Adam, precum Vv-am pus. avea
reactiile. Tntirziate. S$i nu-i_ trecea prin
cap nici cea mai umilda inovatie. S-a
trezit doar atunci cind a fost gonit cu
o loviturda de picior In sezut.  Valuri
uriase, ametitoare se prabuseau urlind
peste dinsul. Mereu avea sa le Tnfrunte,
mereu avea sa le Tnvinga. Adam...

Vocea ei : (foarte puternicd) Si Eva...

El: Si Eva. Da. Si Eva. in definitiv de ca
n-as admite-o.

Vocea ; Creasera Tntre timp lumea, Adam
si Eva. Dupa chipul si asemanarea lor.
Apoi s-au urcat pe virful cel mai Tnalt
ca sd le priveasca de acolo, in tihna,
pamintul st marea, de acolo, de sus,
pamintul cel Tntunecat, pamintul luminos,
pamintul...

El: ..si ecranul panoramic de vis-a-vis.
Vocea : Emil !
El: Poate cd Eva, ca orice femee, este

mai sensibild la aparentd decit la esenta,
poate cd n-a impresionat-o faptul absolut
uluitor ca se scot tramvaiele de nc «trada
noastra.

Vocea ; Posibil...

El: Posibil | Posibil | De aici sus trebuia
sd observe. De aici, sus, atit de aproape
de lund, de stele, de galaxii, Tntr-o noapte
de vara ca asta, trebuia sa observe.

Vocea ei (foarte concretd si foarte apro-

piata) : Emil.

El (se intoarce brusc. Ea se afla in cadrul
usitei metalice).

Ea: O sa ploua.
El: Nu.

Ea :tO sa ploud. Nu pot sa dorm. A fulge-
rat.

El- Sint flamele aparatelor de sudura.

Ea: O sd ploud. Nu pot sd dorm. Am auzit
uruitul tunetului.

El : S-a defectat sonorul de vis-a-vis.

Ea : Emil, nu te Tncapédtina, filmul s-a ter-
minat, ti-am adus umbrela, (0 deschide,
inainteaza) Iti uzi hainele.

El : O sa-mi ud hainele. (inchide umbrela
Ploud peste ei doi).

Cortina



Aniversari

Tnscriind numele lui Reymont tn calen-
darul aniversarilor culturale din acest an.
Consiliul Mondial al Pacii aduce un meritat
omagiu marelui scriitor polonez, de la a
100 de ani.

observatie

carul nastere s-au Tmplinit
inzestrat cu un spirit

devenit proverbial, cu o imaginatie Tn
necurmata efervescenta, Reymont concepuse
un plan balzacian de Tinfatisare a vietii
materiale si spirituale a poporului sau,

Un autodidact, pornit dintr-un sat. cunos-
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meridiane

cind deopotriva viata taranului, existenta
anonimd a lucratorului dintr-o_ haltd de
cale feratd, gustul amar al uceniciei, culi-
sele trupelor provinciale de teatru — s-a
ridicat pe cele mai Tnalte culmi ale cele-
britatii literare.

Debutind cu nuvele inspirate din viata
satului (1893), In care cititorul putea in-
trezari un talent viguros. Reymont aduce
in literatura polond tablouri” sumbre, la
care adauga (?e cele din lumea actorilor
provinciali (Comedianta, 1896 ; Fermenti.
1897) $1 din universul strimt si rapace al
fabricantilor_ din = Mancester-ul _ polonez
(Pamfntul fagadointii. 1898). Insa tot ce
ublicase Reymont pina la Tnceputul seco-
ului nostru nu a constituit decit un proces
continuu de cristalizare a conceptiilor
ideologice si artistice, care aveau_sa prinda
forme™in acea ,lauda a taranului Dolonez"
care este romanul tetralogie Tdranii, aparut
Tntre 1902—1908, distins n 1924 cu _premiul
Nobel. Un roman de o nemaiintilnita forta
de sinteza a traditiilor taranimii poloneze
si a problemelor ei Tn a doua jumatate a
secolului trecut, o splendida simfonie a
fortelor naturale si sociale, exprimate in-
tr-un limbaj pictural exceptional.

Doi scriitori romani, admiratori ai operei
reymontiene, se Tnscriu printre autorii unor
judecati de valoare dintre cele mal intere-
sante despre romanul Taranii.

Garabet  lIbraileanu remarca faptul ca
taranul lui Reymont Tntruchipeaza trasatu-
rile taranului  vest-european. iar Liviu
Rebreanu 1i recunostea scriitorului polonez
meritul ,de-a fi exprimat pentru Intifa
oara, cu sinceritate si logicd obiectiva,
sufletul adevarat al poporului, nu numai
in literatura poloneza, dar in toatd litera-
tura universala*.

Desi romanul lui Reymont a aparut In-
tr-un moment cind literatura Tnchinata
satului se contura fie dupa modelele faurite
de Georges Sand, fie dupa cele ale lui
Zola — Reymont ,,a avut geniala intuitie
— spune Rebreanu — de a pastra o distanta
egala Tntre pastorala & la Georges Sand
si naturalismul brutal & la Zola”.

Interesul literatilor romani pentru creatia
lui Reymont se manifestase Insd si mal
de vreme. Stefan Berechet anuntase, in
1921, aparitia nuvelei In spatele frontalul
si numai viata scurtd a colectiei a facut
ca prima traducere din Reymont s-o0 in-
registram abia Tn 1928. prin stradaniile
lur Al. lacobescu. Ca in toate cazurile
similare, traducerile urmatoare parcurg un
drum ascendent, astfel ineit ultima editie
(a doua) a romanului Tdaranii se apropie
In _mod considerabil de ceea ce trebuie
sa fie o traducere artistici a capodoperei
unui scriitor mereu actual.

ION PEIRICA

Valori universale in dramaturgia lui Marin Drzic

Marin Draia (1508—1567), dramaturgul
clasic jugoslav de la a carui moarte se
Tmplinesc 400 de ani, apartine pleiadei de
scriitori renascentisti din Dalmatia. Repu-
blica Venetia Tsi intinsese stapinirea asupra
tuturor centrelor dalmatine, dar nu si
asupra Dubrovnikului (oras — republica
de democratie aristocratica), In care ecourile
culturii italiene soseau totusi, tie pe drumu-
rile comerciale, fie prin tinerii care studiau
n Italia. Dubrovnikul devine centrul cul-
turii  renascentiste dalmatine. patrie a
numerosi poeti trubaduresti (asa numitli
petrarchisti') si_a unor personalitati lite-
rare care s-au afirmat peste veacuri, deve-
nind clasici ai literaturii jugoslave : dra-
maturgul Marin Driic, fiu de burghez in-
starit, ezitd pina la 30 de ani Tntre afacerile
comerciale ale tatdlui si preocuparile mu-
zicale si literare care 11 apropiau mal
mult de unchiul sdu, poetul petrarchist
Giore Drzic. La Tnceput scrie si el poezii,
pe care le va publica, dar constatind ca
poezia trubaduresca, ,,petrarchistda”, a vre-
mii era supusd sabloanelor si epigonismu-
lui, renunta la vers, pe care il va evita
si mai ftirziu, in piesele sale de teatru
desi era la moda ra dramele sa fie scrise
in versuri), facind astfel un mare pas
Tnainte catre o creatie literara mai realista.

Se poate afirma ca pina la Marin Drzic
nu a existat o dramaturgie nationala lu-
goslava. Reprezentatiile teatrale din Dal-
matia secolului XV constituiau imitatii ale
misterelor liturgice italiene, asa numitele
sacre rappresentazionl. La sfirsitul secolu-
lui XV, in_Italia au fost traduse comediile
lui Plaut si Terentiu, ceea ce a dat nastere
la un val de comedii Italiene compuse duna
modelul scriitorilor latini si adaptate mediu-
lui renascentist. Marin Drzic, nlecind la
studii Tn Italia (la Siena, unde Tin 15*1
studentii Tl aleg vicerector al facultatii)
ia cunostintd de comediile lui Plaut. ca
si de cele renascentiste, ba chiar se pare ca

a si jucat Tntr-una din ele.

Mai tirziu, Marin Drzic a folosit si el
n comediile sale motive din Plaut, dar cu
ajutorul lor a infatisat — s-ar putea spune

Consemnat Tn cunostintele lumii moderne
si contemporane indeosebi prin largile
ecouri ale unor evenimente legate de re-
surectia industriald, marele oras francez
Lyon_trdieste Tn mintea multora printr-o
imagine preconceputa : aglomerarea de fa-
brici si_uzine, furnicar cenusiu sub cer
de zgura si fum. Dar vizitatorul sosit azi
Tn orasul asezat la confluenta pitoreasca
dintre Rhone si _Saone — cuprinzind la
mijloc o peninsulda de paminturi ,,noi” ofe-
rind o splendidd vedere panoramica dg pe
uriasa colind stincoasa Fourviere, trium-
fatoare ca o Acropole — este Tntimpinat
si de o_altd imagine lionezd : aceea a ur-
bei obladuind stiinta, cultura si arta.Ceea
ce_argumenteaza poate Tn modul cel mai
graitor noua imagine de care vorbeam,

este tezaurul muzeistic al Lyon-ului. Cele
21 de muzee poseda colectii de o asemenea
bogatie si valoare Tneit numai cele ale
Parisului le depasesc. Cel mai important
dintre aceste muzee (fara a lua Tn discutie
faima aceluia al tesaturilor, unic n lume)
este Palais des Arts sau Musle des Beaux
Arts. Gazduit ntr-o uriasa cladire (con-
struitd la jumatatea secolului XVII si for-
mind un patrulater cu latura de_100 m.)
asezata cu fatada spre Place des TerreauX
spre a face pereche cu edificiul istoric
al primariei municipalitatii care trece drept
,cea mai frumoasa primdrie a Frantel”,
Muzeul Artelor cuprinde 84 de sali pline
cu comorile pe care lionezii le-au adunat
sub acest acoperis de la Napoleon | Tncoace.

Tnca de la primii pasi sub boltile cladirii,
vizitatorului i se ofera piese rarissime :
galeriile curtii_ interioare adapostesc cea
mai importanta colectie de epigrafie ro-
mana pe care o poseda Franta. In gra-
dind, semanate parca la Tntimplare. sculp-
turi_ de Rodin (,Homme qui marche",
,L'Ombre", ,I'Age d’airain") si Bourdelle
(Statue des Carpeaux).

Colectia de sculpturi Tncepe cu marturii
ale ,epocilor de aur” ale artei elenistice,
etrusce, preromane si romane, pentru a

tferi apoi piese inestimabile din toate pe-

profund realist — modul de viata si oame-
nii din orasul sau natal, — Tneft, la o cerce-
tare comparativ-istoricd, Tn piesele lui
Dr216 nu s-ar gasi nici un personaj care
sa nu fi putut trdi in Dubrovnikul secolu-
lui_XVI. In piesele lui Driic, Dubrovnikul
e TInfatisat In epoca_ sa de prosperitate
economicd, nobilii traiau usor sl vesel,
purtind, n loc de simple tes&turi, matasuri ;
parinti zgirciti si totusi Tngaduitori Tsi
trimeteau la studii Tn Italia fiii risipitori
care tocau ducatii de aur cu frumoase
curtezane. Astfel apare Dubrovnikul Tn cea
mai buna si poate cea mai originald comedie
a lui Draia, Dundo Maroje, unde satira
este Tndreptata atit Tmpotriva zgircitilor,
cit si a risipitorilor, Tmpotriva slugilor
flaminde dar viclene si Tncurca-lume, cit
si a_curtezanelor care cindva, la ele acass,
in Dubrovnik, se numeau Manda, iar la
Roma poarta enigmaticul nume Laura, atit
de cintat de Petrarca.

Convingerile umanist-utopice ale lui
Drzic (provenind probabil tot din perioada
studiilor Tn Italia, cind a putut sa ia cunos-
tinta de Utopia lui Thomas Morus — editata
n limba italianda Tn 1548 — ) apar din
prologul la Dundo Maroje, unde autorul
prefigureaza o tara fericitd. in care pro-
prietatea sa fie obsteasca. Pina Tn ajunul
mortii, cind a adresat din Venetia o scri-
soare J)rincipelui toscan Cosimo | confiin-
du-i dorinta de a vedea schimbata starea
de lucruri din Dubrovnik, precum si planul
acestor schimbari. Marin Drfic a continuat
sa scrie comedii cu motive plautiene. turnate
in forma usoard a comediei renascen-
tiste. Aceasta opera de prelucrare a
unor motive antice adaptate pe teren
national si contemporan, i-a reusit lui
Drzic cel putin tot atit de bine cum Ti
va reusi lui Moliere. mai tirziu, Tn comediile
sale inspirate dupa Plaut si Terentiu.

Motivul central al fntilnirii celor trei
autori — Plaut. Drzif. Moliere — 1l con-
stituie figura avarului. Dupa cum declara
Drzic finsusi, una dintre comediile sale,
Zgtrcitul, este ,,in intregime luatd dintr-o
carte foarte veche — din Plaut”. Se refera

rioadele si scolile mari_ale lumii de la
Renastere pina azi. Se afla aici, de aseme-
nea, valoroase colectii de arta apartinind
unor stravechi epoci de civilizatie Tndepar-
tata ; arta precolumbiand. arta egipteana
si asiriana. arta chineza si japoneza.

Cea mai mare colectie este Tnhsa aceea
de pictura, extinzindu-se de-a lungul a 43
de sali, iar in timp — Tncepind cu frescele
antice — de-a lungul istoriei frumosului
n lume, pina in al saselea deceniu al se-
colului Tn care traim. Citam numai citeva
dintre gloriile omnicunoscute : Tintoretto,
Veronese. Breughel. ElI Greco. Rembrandt.
Jordaens, Delacroix, Ingres, Renoir. Gau-
guin, Van Gogh. Matisse. Braque. Picasso...

Vizitatorul are ocazia sa constate ca in
acest muzeu Tsi dau Tintilnire opere din
creatia reprezentativa a diferitelor popoa-
re, Tndeosebi europene. Este, din acest punct
de vedere, bogat ilustrata arta picturala,
atit de diversa ca manifest si tehnica,
din a doua jumatate a secolului trecut
si pina azi.

Ceva ma indeamnd sa cred cd undeva,
ntr-o _sald, trebuie sa Tntilnesc si lucrari
ale pictorilor roméani, poate ale acelora
ce atit de frecvent colindau altadata, de la
ucenicie la maturitate, patria impresionis-
mului. Cu atit mai staruitoare au_devenit
aceste ginduri cind am dat cu ochii de ta-
blourile semnate de corifeii ,,Scoli de la
Barbizon*. Firesc, m-am gindit Tn primul
rind la marele nostru Grigorescu. admi-
ratorul. prietenul si tovarasul multora din-
tre acestia. Si de-odata. privirile. mi-au
cazut pe un.. Grigorescu. Nu ma Tnse-
lam : in fata mea se afla un tablou ade-
varat. al lui. M-am_apropiat si am citit
eticheta metalica prinsa pe rama lata si
aurita ;. _Nicolas Grigorescu Roumanie,
1838—1907) : ,Paysanne Rotimaine”. Asadar...
Ma aflam 1n sala nr. 34 de la etajul al
I1-lea, aripa vestica a muzeului.

Lucrarea marelui nostru pictor, expusa
acolo pentru a ne reprezenta n peisajul
picturii europene din a doua jumatate a
secolului XIX, constituie o varianta a cu-

desigur la Aulularia care 7l va inspira
si pe Moliere, o sutd de ani mai tirziu.
Cultivind aceeasi intriga ca si Plaut si
Moliere, cu aproape aceleasi personaje,
Zgircitul lui Draic — care azi face Obiectul
multor spectacole ale Jocurilor de vara de
la Dubrovnik — are dezavantajul ca limba
in care a fost scris nu este de circulatie
eurgpeana, raminind astfel o umbra anonima
a lui Harpagon.

O altd ntilnire, sau mai bine zis o alta
anticipare a lui _Moljere. este comedia lui
Drzic_intitulata Triple, care ca si_Georges
Dandin sau sotul pacalit, isi are izvoarele
in Decameronul lui Boccaccio.

Tn afard de comedii, Drzic este si autorul
citorva drame pastorale, dintre care merita
a fi amintita Plakir (ital. piacere) — sl el o
micd anticipare, a lui... Shakespeare, care
va scrie citiva ani mai tirziu o piesda asema-
natoare. cu origini in Metamorfozele lui
Ovidiu, intratd in tezaurul literaturii uni-
versale sub numele de Visul unei nopti
de vara.

Astfel, Marin Drzid se situeaza compara-
tiv si uneori anticipativ. Tn rindul marilor
creatori de personaje dramatice, c&ci
Zglrcitul sau nu poate lipsi din galeria
de portrete — variatiuni pe tema aceluiasi
personaj — create de Plaut (Aulularia),
MoEare (Avarul) Puskin (Cavalerul ztjtr-
cit), Delavrancea (Hagi-Tudose) s.a.

Numai ca, Tn cazul lui Drzia, ne aflam
in fata unei probleme pe care criticul
jugoslav Isidora Sekullc o denumea Tntr-un
eseu ,,problema popoarelor mici* si care,
in veacul nostru, datoritd amploarei ne
care o ia conceptul termenului de Wettli-
teratur creat de Goethe, tinde tot mai
mult sa se rezolve sub forma schimburilor
prin traduceri.

De altfel, la noi In tard, comedia lui
Drzic, Dunido Marofe, In traducerea lui
M. Gheorghievici, este prezentata cu succes
pe scena Teatrului National din Craiova,
sub titlul Aurul frumoasei curtezane.

SANDA NENOIU

Gerard de Nerval

el desdichado

Eu sInt Tnneguratul, — vadan, — neconsolat.

Senior de Aquitanii cu turnul in ruina :

Singura-mi stea e moartd, — si-n luthu-mi constelat
Soarele negru-al palei Melancolii se-nclina,

In noaptea de sub lespezi, tn, ce m-ai consolat,
Da-mi Pausilippe, marea ltaliei sening,
Floarea ce-amarul suflet atit mi-a desfatat,

Si bolta-n care vita cu trandafiri se-anina.

Oare-s Amor saa Phoebus ? Lusignan sau Biron ?
Mi-e fruntea si-azi de gura reginei infierata :
Am stat visind In grota unde-sirena-inoata...

Si-n doua rinduri teafar trecui peste-Acheron :
Stirnind pe-alterna struna a-naltei lyre-orphee
Inlacrimari de sfinta si chiote de fee.

Kneph zeul da-n cutremur Tntregul univers :
Din paturi, Isis, muma, atunci, cu-o saritura,
Caétre barbatu-i crincen, un gest facu de ura,
Si-ardoarea de-altadata luci Tn ochii-i verzi.

»Priviti-1"", zise, ,,moare, acest batrtn pervers.
Tot promorocul lumii trecutu-i-a prin gura
Legati-i ciotul, stingeti sasia-i uitatura,

El domn la ierni si zeu e vulcanilor in mers !“

A si trecut vulturul, ma cheama noul har,
Si rochia Cibelei mi-am pus-o-n cinstea-i iar...
E mult-iubit copilul lui Hermes si Osiris !*

Zeita lunecase pe ghiocu-i aurit,
Venea rasfrint pe valuri obrazu-1 prea-slavit,
Si scinteia taria sub briul sacrei Iris.

myrtho

Gindesc la tine. Myrtho, divina vrajitoare,
La mindrul Pausilippe, n flacari scintelnd.
La fruntea ta scaldata la Orient suind,

La negrele ciorchine din pletele-ti de soare.

Ci-n cupa ta bausem licoarea-mbatatoare

Si-n furisatul fulger din ochiul tau zimbind,

Cind ma vedeau la lacchus in templu-ngenunchind,
Caci maica-mi dase Muza, Elada-nfloritoare.

Eu stiu de ce vulcanul acolo iar e-aprins...
Ca ieri 1l atinsesesi cu gleznele-ti agile,
Si peste zdri deodatad cenusile au nins.

De cind iti sparse-un duce normand zeii de-argile,
Mereu sub sacrii lauri ai boitelor virgile
Cu palide Hortensii sta Myrtul verde-ncins.

Tn roméaneste de TASCU GHEORGHIU

Paul Claudel

Fost-a acel matelof, izgonit pe pamint si care da jandarmilor de furca,
In buzunar cu doi sfanti de tutun, cazier judiciar belgian si foaie de drum
i o la Paris s&-1 duca,
Marinar, apa;, fara drept de cetate pe mare, hoinar pe un drum pustiu,
nemarcat,
Domicillit necunoscut, profesie fard... Paul Verlaine, literat.
Intr-adevar, napastuitul face versuri pentru care Anatole France Tn laude
e tare avar,
Cind scrii in francezd — spunea — e necesar sa fii clar.
Totusi foarlo ciudat e omul sarman cu piciorul beteag si-l transpune
in roman.
Unii ii platesc a dusca si studentii 7l iubesc mai avan.
Dar tot ce el scrie nu poti sa citesti fara indignare.
E fara niei o noima ti versu-i are parca treisprezece picioare |
Premiul Archon--De'perousses nu-i pentru el, iar domnul de Monthyon
plecat in cer, nu-l mai imbie,
E diletantul luat in zeflemea, ratdcit printre cei de meserie
Fiecare 1i da sfaluri binevoitoare, dar de crapa de foame, fireste
vina-i a lui
Doar n-o sa ne lasam dusi asa, de un impostor hai-hui !
Bani nu-s destui pentru domnii profesori, pe cuvint de onoare,
Pentru ei, caro il vor lauda In prelegeri si vor fi toti decorati cu
S ~__ Legiunea de Onoare.
«Nu cunoastem pe acest individ si nu stim cine-i.»

Batrinul Socrate chel mormadie-n barba-i cu fire incilcite
Cincizeci de centime costd o cincizeaca si-i trebuie cel putin patru
ca sa se Tmbete.
Decit ca noi sa fie, mai bine trage la masea cu sete.
Si inima-i parca otravitd cind de el se tine scai
O voce de pusti, sau de muieri, sau de Tnger ce-i trancaneste de rai,
Calullo Mendes, pastreaza-ti gloria ta si tu, Sully Prudi’homme, acest
o ) mare poet |
El refuza sa-si ia plata-n arama si s-0 poarte scut mindru la piept.
Pentru altii placeri virtuoase, femei, onoare, tigare.
El si-a Tnchiriat daie si doarme-n zdrente, cu nesfirsita rabdare.
Cunoaste pe negutdtorii cu vinuri de soi si le spune pe nume. Adesea
spitalul i-e casa*
Dar prefera sa moara decit sa fie ca asemenea celor de-aici, cei cu vaza,
Asadar sa cinstim cu toti intr-un glas pe Verlaine, acum ca ni s-a spus
c-a murit,
Numai asta-i lipsea, ceea ce de mult si-a dorit.
Pe Tinteles versurile lui sint acum pentru toti, cind domnisoarele noastre
ni le cintd, cu foc,
Si marii compozitori le-ndragesc in orchestre pe glob.
Batrinul spre tarm a plecat; si-a intilnit din nou vasul care l-a debarcat.
Tl astepta in acesl port negru, dar noi nimic n-am observat.
Nimic, decit zbaterea marelui catarg izbit de vint si vuietul provei care
spinteca marea,
Nimic, decit o voce, ca de femeie sau de copil, sau de Tnger care striga :
Verlaine ; si-acopera zarea.

Tn romaneste de ALEXANDRU BACIU

Picturi romanesti Tn muzee lioneze

noscutului tablou ,,Tarancd cu ulciorul”
aflat la Galeria nationald a Muzeului de
Arta al Republicii Socialiste Roma-
nia. Cu toate cda compozitia este aproa-
pe identicd, lucrarea de la Lyon are
individualitatea sa proprie si 1si poate re-
clama independenta in cadrul temei céreia
Ti _apartine. Modelul care a pozat pictoru-
lui este diferit fatd de cel din tabloul de
la Bucuresti : fata este mai zvelta, cu gitul
putin mai inaltat si talia mai lunga ; obra-
zul nu-i mai este atit de linistit si. cu tot
zZimbetul afisat, chipul ii rdmfine putin
crispat, voind parca a spune cd viata are,
dincolo de surisuri. asprimile ei. De alt-
fel, din Tntreaga tinuta a personajului si
din atmosfera sugeratd de coloritul in nu-
ante _sumbre, se degajd mai putin_festivul
si idilicul. Naframa ce Tnfasoara strins capul
si gttul fetei cu ochii ca mura, la-
sindu-i libera béarbia, nu_mai este de cu-
loare vesela, ci neagra ; iia nu-i mai_este
nflorata cu arnici rosu, ci Tnsemnatd cu
riuri negri si_pe pieptul de adolescenta
nu mai cade swaqul de margele ; cojocelul
pare purtat, briului i-a disparut culoarea
rubinie, iar catrintele sint si ele de aceeasi
culoare neagra. NU mai este deci vorba de
fata gatita frumos ca sd pozeze degajata
lingad ulcior, ci pe pinza artistul a surprins
imaginea unei muscelence Tn zi de lucru,
ce intoreindu-se de la fintina putin palida
de oboseala si-a sprijinit pentru o clipa
vasul de lut ars. cu culoarea Tnviorata de
umezeald, pe lavita din fata casei.

De dimensiuni ceva mai mari (36X22)
fata de cel de la Bucuresti, tabloul de la
Muzeul din Lyon este semnat vizibil de
pictor in coltul din stin?é, aproape de mar-
ginea inferioara, fara a fi Tnsa datat.
_Tabloul lui Grigorescu, asezat la loc de
cinste, Tn compania potrivita a_unor_pic-
turi de Millet_ (,Portretul unui_marinar"
si ,Puful”), Courbet (,Amantii fericiti",
Lvalul'), Daumier (,Asteptarea la gard",
LAvocatii") si altii, se bucura de o bine-
meritatd pretuire din partea vizitatorilor,
iar muzeul In ale carei colectii a intrat

printr-o donatie Tl considera printre piesele
sale de valoare deosebita.

Continuindu-mi vizita prin marele muzeu,
acesta avea sa-mi rezerve si alte placute
surprize. Ajuns Tn ultima sald (nr. 44) des-
tinata picturii contemporane, aldturi de
;'):in_z_e apartinind lui Manessier, Dubuffet,

ujita si altor artisti celebri, am aflat inca
doua splendide tablouri semnate de pic- boi).
tori romani : un ,,Peisaj din Dobrogea" de
Al. Steriade (datat : 120&) si ,,Zapada la
Bucuresti” de D. Ghiatda. Din cataloage ma
informez ca ambele tablouri, de dimensi-
uni aproape egale (59X47 si respectiv
59X432, au fost achizitionate in 1922 (cel de
al doilea direct de la artist).

Ultima dintre surprize ma astepta in sec-
tia de ceramicd : bogata colectie a muzeu-

simpatie

Aceste lucruri explicau sentimentele de
pentru tara noastra nutrite de
amabilii amfitrioni. De aceea n-am fost sur-
prins vazind In rafturile bibliotecii nume-
romanesti sau tomuri despre
Romania, iar peste tot prezente — ,suve-
niruri” aduse din timpul
tara noastra (primele — Tnca Tnainte de raz-

roase carti

Nu ma asteptam sda admir Tnsa acolo si
0 mica pinacotecd romaneascd, ba Tnca una
formata din lucrari de o nebanuita valoare.
Cu ani in urma, prof. Thibaudet a achi-
la un colectionar falimentar
ratacit prin Lyon patru tablouri : unul de
N. Grigorescu, doua de Luchian, ultimul
de Verona (toate purtind pe spate, autenti-
ficarea, cu stampila a fostului Minister al

zitionat de

Luchian : un ,Interior de manastire". Ar-
tistul pare a fi urmarit sa dea Tn acest
tablou de modeste dimensiuni (35X45), o lec-
tie de poezie delicata a culorii, cu o ne-
binuitad subtilitate de nuante ale aceluiasi
ton. Asezat in interiorul minastirii Tn care
atrunde o slaba si difuza lumind ca de
a o singura festila de ceara, pictorul um-
ple primul plan cu bolti abia ghicite sub
care se_schiteaza slab un_scaun de strana.
Apoi, Tndreptindu-si privirea mai spre
dreapta, Tsi orienteazd perspectiva catre
pronaosul invadat de stralucirea solarda a
dupa amiezii. De la obscurul in maroniu
cetos la lumina Tn auriul exploziv se con-
suma o uluitoare proba de madiestrie ! Si
nu e numai atft, ci si marturisirea unei ne-
stramutate nazuinte a artistului : totul tre-
buie sd se sfirseasca in lumina datatoare

calatoriilor 1n

[ui Tnsumeaza si citeva exemplare de o
rara frumusete din oldria romaneasca. A-
ceste obiecte, mi s-a spus, au fost achizitio-
nate in acelasi an, 1922. pe cind conserva-
tor al muzeului era prof. Focillon, unul din
marii prieteni ai tarii noastre si cunosca-
tor al artei romanesti.

Tnainte de aparasi Lyonul, o intimplare
avea sa ma conducd la gasirea si a altor
opere iesite de sub penelul marilor nostri
pictori. Intr-una din zile, pe cind ma in-
torceam din vizita_facuta la lectoratul de
limba roména al carui animator la univer-
sitatea lionezd este prof. Jacques Goudet
(secondat de un lector sosit din tarda), un
coleg al acestuja, prof. Jean Thibaudet cu
care. ma fntretineam, m-a invitat sa con-
tinuam discutia Tnceputd la o cafea in ca-
binetul sau de acasd. Interlocutorul meu
(care Tn_afara de sarcinile universitare, este
siconsilier municipal Tn probleme cultu-
rale. cu rang de adjunct de primar), om
volubil si cu firea deschisd, avea Tntinse
cunostinte despre tara noastra pe care 0
vizitase de mai multe ori, participind n
ultimii ani. ca bun cunoscator al limbii
romane, la cursurile de vara de la Sinaia.
Sotia sa urma si ea cu asiduitate lectiile
lectoratului de roméana si se descurca bi-
nisor n limba noastra.

Avrtelor din Romania)._ Tabloul lui_ Grigo-
rescu este intitulat ,Tarancuta™ (27X22) si
reprezintd un bust de tinara fata cu ma-
rama alba si camasa larga, despicatd adine
de-a lungul pieptului. Chip prelung, cu
ochi vioi sub sprincene arcuite Tnalt a n-
trebare si gura mica, Tntredeschisd nu a
Zimbet, ci pentru a_lasa sa se vada sira-
gul stréalucitor al dintilor. E un admirabil
studiu urmarind jocul umbrei si luminii
in tente cu contururi precise ca in tehnica
acuarelei. Pentru o lucrare n ulei, tabloul
ar parea neterminat, daca pictorul nu si-ar
fi asternut cunoscuta-i semnatura in col-
tul din dreapta, jos.

Una dintre cele doua pinze semnate
Luchian poarta titlul ,Crizanteme" (55X38)
si Infatiseaza o dezolantd imagine a_unui
buchet de ,,dumitrite” muribunde Tntr-o
oala de lut. Este vorba, se pare, de unul
din cele sase tablouri cu acelasi subiect
(si degajind aceeasi tristete a vietii rava-
site de toamna tirzie) pe care pictorul le-a
expus Tn 1904 si din care facea parte si
cunoscuta capodoperd,, Tufanele Tn ulcica"
aflatda la Muzeul Zambaccian din Bucu-
resti.

A doua pinza este daruitd unei teme pe
care cu greu cineva o poate recunoaste la

de viatd. Cum tabloul nu este Tnsotit de
nici un alt indiciu, nici asupra datei, nici
a locului — cind si unde a fost creat —.
singura presupunere mai plauzibila ar fi
plasarea lui la minastirea Brebu unde Tn
1908 Luchian si-a petrecut vara, locuind
chiar Tn curtea minastirii. Numai_un loc
de deplind_ liniste ca acela_putea sa-i ofere
tihna realizarii unei lucrari atit de deli-
cate si profund studiate.

Ultimul tablou din colectia romaneasca a
prof. Thibaudet este un ,Peisaj* (46X33)
de Verona. Sub bolti de padure batrina
(poate cadrul de la Herta a’'es adesea de
pictor pentru peisajele sale) al carui frun-
zis 1l incendiaza soarele toamnei, se pierd,
de la o rascruce, doud drumuri de mult
neumblate, acoperite de iarba ruginie si
frunze.

Pentru a Tnsufleti peisajul scaldat Tn lu-
mina mierie a amiezii, sculptorul a asezat
pe una din carari doua tinere femei stind
pe iarba fatd-n fata, iar pe celdlalt dru-
meag a profilat, departe, silueta unei ta-
ranci.

Este unul dintre acele tablouri care va-
desc influenta grigoresciana ce s-a exer-
citat asupra lui Verona, dupa cum se stie,
pina la adulatie si imitatie.



Romanul

Istoria elabordrii, publicarii ei co-
mentarii ,Cordovanilor”, a reactiilor
(si pasiunilor) declansate, alcatuieste
la rindul ei un ,,roman”, nu mai putin
refractar idilismului decit _romanul
propriu-zis. Ma multumesc sa expun
doar materialul brut, considerind ca.
oricum, el contine o valoare documen-
tard si poate furniza argumente 1n
plus discutiilor actuale (s, vai! atit
de vechi) consacrate raporturilor din-
tre operele_literare si receptarea lor
(viziunea criticii).

... TTndrul scriitor”, mai 1954. Este
publicatd nuvela ,,Cordovanii'. 1in
»Gazeta literara™ (articolul ,,Unele' re-
cidive ale naturalismului”. S. Damian
0 osindeste fara mila, taxind-o drept
naturalista : ,,Placerea naturalista de
a zgudui patimi neinfrinte. porniri
animalice, instinctuale, se manifesta
n schita ,,Cordovanii..." Argumentele
erau acestea : ,,Evitind abordarea pro-
blemelor sociale si deci, implici{,) a
rasunetului lor in viata personald a
oamenilor, autorul se concentreaza cu
predilectie asupra traiului de familie
al Cordovanilor vestiti prin firea lor
impulsiva, viodentd. Sint descrise cu o
satisfactie de colectionar manifestarile
de patima declansata ale tindrului
Cordovan, batdile singeroase repetate
cu tatal si fratele sau. Taranii sint
Tnfatisati dezumanizati, —stapiniti de
pasiuni necugetate, afoni in probleme
sociale, lipsiti de orice coloraturd po-
litica".

n nr. 1/1955 al ,,Vietii romanesti”,
n cadrul unui articol despre ultimele
creatii inchinate vietii satului  jude-
cam si eu nuvela, improvizindu-ma
in aparatorul ei.

,Fara sa vrei, — polemizam cu co-
legul meu de la ,Gazeta literara”,
I~ maniera retorica specifica artico-
lelor de pe atunci — te intrebi : dar
ce crima savirseste Lancranjan con-
centrindu-se in povestirea sa -cu pre-
dilectie asupra traiului de familie
al Cordovanilor. vestiti prin firea lor
impulsiva, violentd» ?  Si ce este
rau in faptul, ca tinarul scriitor de-
scrie «manifestdrile de patima declan-
sate ale tinarului Cordovan, batdile
singeroase, repetate, cu tatal si fra-
tele sdau» — desi. in treacat fie vorba,
aceste -batai repetate» se reduc la
una singura, de la Tnceputul povesti-
rii ? Oare asemenea aspecte sint repro-
babile Tn sine, este interzisa Tnfatisarea
lo" Tn operele literare ?

Lancranjan si-a_propus sa arate
cum, Tn anii imediat urmatori lui 23
August 1944, continud sa existe la
tara aspecte ale vechilor relatii so-
ciale si cum acestea sint treptat li-
mitate si_ desfiintate de desfasurarea
revolutiei’.

Tn continuare Tncercam sa reconsti-
tui tesatura socialda a realitatii care
justifica duritatea conflictelor si a
unor situatii, opinia mea formulata
transant fiind aceasta : ,,Lancranjan,
d'in aceasta lucrare de debut, se arata
a fi un scriitor care nu tinde sa n-
dulceasca contradictiile din realitate,
care, de pe o justa pozitie ideologicd,
infatiseazd aspectele dramatice ~ale
luptei pentru stapinlrea tuturor ace-
lor plagl si deprinderi cultivate de ve-
chea Societate...”

Urma un amplu sir de consideratii
asupra diverselor aspecte poate exa-
gerat de amplu Tn raport cu nuvela
propriu-zisa.  (Intre ~altele.  subli-
niam rolul pe care-1 are expune-
rea narativa la persoana ntii ,,facind
pouMIa dezvaluirea cu o mai mare
prr*Kantd a sinuosului si durerosului
prWs prin care trebuie sa treaca,
atitgLae cit si fratele sdu Simion.
pinda sa se hotdrasca sa se desparta
de bucatica lor  de pamint, sa puna
capat_vrajbei dintre ei si s& se fn-
scrie in gospodadria colectiva").

Dupa care concluzionam : ,,Este ade-
varat, cuprinzind in cadrul unei po-
vestiri scurte o atit de largd si de
tumultuoasa perioada istorica, ,,Cordo-
vanii" prezinta unele fapte cu insufi-
cientd adincime. cu insuficientd forta
dramatica. A «desfiinta» Tnsa povesti-
rea ca naturalistd, pentru cd zugra-
veste in culori curajoase laturile Tntu-
necate ale vechii vieti de la tara,
laturi care ramin de domeniul trecu-
tului odata cu Tnaintarea victorioasa a
constructiei socialiste din tara noastré,
inseamna_a nu Tntelege esenta natu-
ralismului. a milita, independent de

intentiile juste ale criticului, pentru
acea fnfatisare dulceaga, in culori
roze a realitatii, care, din_pdcate. Tsi

gaseste loc Tn unele scrieri literare.

Trebuie sd& convin, cd povestirea
va fi dezvaluit si alte slabiciuni, dar.
n general, consider ca aprecierea
de-atunci era Tntemeiata.

Au trecut apoi noud ani. timp fn
care lon Lancranjan. sfredelind cu
tenacitate materia Tntimplarilor, pre-
lungind galerii subterane, aglomerind
masive blocuri de piatra — cu o anu-
mitd candoare in gestul nesovaitor,
total, cu care Tmbratisa planuri si
perspective ,.ciclopice’ (sa nu uitdm :
obiectul zugravirii _artistice cuprindea
intreg destinul taranimii _romane de
dupa 23 August pina in zilele noastre)
— a ajuns sd dea ,,Cordovanilor" am-

loarea unui roman monumental, des-
asurat pe spatiul a trei volume.

Este de apreciat puterea de munca
— putini dintre scriitorii_tineri se pot
mindri cu un atit de Tndelungat si
consecvent bilant al travaliului. in po-
fida tuturor tentatiilor catre un suc-
ces facil — tenacitatea morala de_ a
se ..fereca’ la masa de lucru ani Tn-
tregi, dominind ezitarile ori disperarea
lvite inerent pe parcursul capricioasei
si delicatei munci de creatie si am-

plificate, Tn acest caz concret, de des-

(Urmare din pagina a 3-a)

te cunoaste pe tine si pe ceilalti. Si rar

curajantele etichatarl a bucatii Ini-
tiale, wvehiculate 1n critica literara.
(Caci verdictul distrugator din ,,Ga-
zeta literara™ n-a fost singurul. Cu
doi ani mai tirziu, un articol din
»Viata romaneasca* (nr. 6,1965?. As-
pecte noi Tn nuvelistica actuala

aila sd ilustreze, cu povestirea ,,Cor-
dovanii", tendintele retrograde persis-
tente Tn clmpul prozei. Se expun,
intr-un mod ironic, pasaje din poves-
tire, — Incurcindu-se cu “elegantii per-
sonajele, de pildd, Parasca si ,ibovnica
pulpoasa* e lui Lae. Argumentelor de
ordin ideologic — ca realitatea infa-
tisata ar fi una anacronicda — li se
adauga altele, de ordin artistic, con-
cluzia — de un dispret absolut —fiind
urmatoarea : ,,Dar pe Ungd faptul ci
realitatile prezentate sint anacronice,
cu_totul primitive, sint primitive si
mijloacele literare propriu-zise ¢ Daca
retinem ca, in acelasi articol o scri-
itoare oarecare — ‘cu elogii nereti-
nute este decretatda drept descen-
dentd a Hortensei Papadat-Bengescu.
vom Tntelege mai usor destiau! para-
doxal al unor carti, si al unor autori.

Ar fi interesant de confruntat dife-
ritele versiuni ale cartii, ca *6 puietrt
obtine astfel o radiografie mai curta
a metamorfozei ,,Cordovanilor”, odata
cu cresterea arborescentd a materia-
lului epic si caracterologic. Tmpreuna
cu dezvoltarea si implinirea artei li-
terare a prozatorului Insusi Procesul
va fi cu atit mai_dinamic, cu cit n
perioada respectiva (1954—1961) proza
contemporana a trecut prin sensibile
schimbari, deberastndu-se treptat ti
adeseori chiar violent, de un sir de
scheme, dupa cum importante eveni-
mente din viata politica a tarii i-au
stimulat pe scriitori sa cerceteze ci:
mai profund semnificatia unor procese
sociale si_ umane care-au caracterizat
anii nostri precedent.

S-au ridicat, in fata lui Lancrtrtjar..
probleme de creatie nu putine, s: nici
usoare, pe care le-a abordat in ma-
niera lui, specifica, de o sinceritate
,»spartand’, necrutdtoare cu sine r. cu
eroii cartii, fara a apela la subter-
fugii mai mult sau mai putin subtle,
direct si total, chiar dacd si cu «tin-
gécii.

Este acesta, poate, unul dintre mo-
tivele pentru care, in munca cu edi-
tura. tindrul romancier_a avut de :n-
timpinat multe dificultatL Din timpul
masurat mai sus. trebuie_ sa _reparti-
zam neaparat o parte plimbarii ma-
nuscrisului prin diverse sertare, unor
discutii furtunoase, unui sir de tra-
casdri. (Ca unul care am scrie doua
referate la acest roman, pot sa ma
constitui, cred, drept ..martor").

Ecouri ale framintarilor iscate de
trilogia ,,.Cordovanii- au patruns si 'n
presa. M. Gafita. Tntr-un articol din
.Gazeta literard’ 1l caracteriza — din
roman aparusera citeva fragmente :n
presa literara — astfel : ..De aceea,
privit pe episoade, romanul contra-
riazd adesea pe cititori prin lipsa de
apreciere a faptelor, desi Tn ansamblu
constructia conduce catre un sen» pre-
cis. acela al fortei de neinvins a so-
cialistilor’. Las de-o parte pacatul
contradictiei (Caci cum ar putea fi un
roman ,,privit pe episoade” 7 Si  din
moment ce Tn ansamblu constructia
cartii conduee catre un sens precls,
acela al fortei de nelnvins a ,socia-
listilor”. cum poate sa-i mai contra-
rieze adesea pe eititori prin liota de
apreciere_ a faptelor?) Nu ne este
greu, astazi sa intelegem eroarea co-
misa si care va fi avut, intr-un tre-
cut nu prea Tndepartai efecte dintre
cele mal negative asupra vertorIMC:
operelor literare: tocrederea de a im-
pune Tntelegerea «mfTirtu.ui_ artistic
ca pe 0 transpunere mecanica a con-
tradictiilor de e-erdir. genera, di?. rea-
litate, ignorindu-se faptul ca obiec-
tul literaturi! ii constituie sirul de
Tntimplari. imprevizibile, adesea con-
tradictorii si dramatice prin_ eare-si
croieste drum necesitatea istorica

Tncerc sa nu ma formalizez fata de
gravitatea si falsitatea Tnvinuirii. _si
sa descoper problema concretd a car-
tii care a putut favoriza o asemenea
concluzie sincerda poate, dar catas-
trofala. ,Dilema" se pare a fi fost
provocata de Tmprejurarea cad roma-
nul |ntre|g se constituie ca_ o confe-
siune a lui Lae Cordovan. intrebarea
pusa direct, fara pretentii teoretice,
era asadar aceasta: daca cel ce poves-
teste este un ora care-a savirsit gre-
seli, poate el sa finfatiseze totodatd
intimplarile contradictorii cu _ sufi-
cienta obiectivitate, fard a_le talmaci
subiectivist, sau fara a-i lasa pe citi-
tori lipsiti de o ,apreciere a fapte-
lor* ? Intr-un_alt articol din ,,Gazeta
literara™ M. Gafita ie Tntreba nelinis-
tit cum ar arata ,Pe Donul linistit"
daca ar fi povestit la persoana Intiia
de Grigore Melehov. (Din nou refera-
tul cu pricina emite opinii la modul
raspicat . ,intreaga actiune a cartii
este redata prin optica taranului in-
chistat in Tnapoiere, dornic de inchia-
burire..". Sau. enorm, confundfnd per-
sonajul _cu autorul : ,ntreaga istorie
a formarii gospodariel este redatd de
pe pozitii chiaburesti. ostile...")

Si_totusi chestiunea era in fond ne-
crutator de clarda. M. Gafita. Tncercind
sa scape din lantul contradictiilor in
care s-a lasat nrins. — intimidat poate
si de sentintc’e referatului — recu-
noaste singur ca Lae Cordovan re-
constituie viata sa si pe cea a satu-
lui, Tn momentul in care-a ajuns ,la
capatul avatarurilor*  sale. c¢ind. cu
alte cuvinte, poate sa-si explice lim-
pede ratacirile, amégitoarele iluzii etc,

Nu ne este greu sa demonstrdm ca
alegerea respectivului erou raspundea
de fapt eforturilor creatoare depuse
de lon Lancranjan pentru a evita pri-
mejdia descriptivismului — pericol

simboluri

real daca tinem seama de Tntinderea
erioadei istorice cuprinse Tn roman.
rin sovaielile si cautarile sale care-1
apropie cind de o tabara in lupta,
cind de alta. Lae Cordovan — cu
destinul sdu viu — permite o evocare
Ltridimensionald”, adine dramatica a
unor momente de o importantd cru-
ciald n viata taranimii (G. Lukacs —
care dincolo de erorile sale cunoscute
ramlne desigur unul din marii critici
marxisti contemporani — observa. n-
tr-un_articol, rolul pe care-1 poate
juca Tn compozitia unui_roman un ase-
menea tip de om .mijlociu*, ,neho-
tarit™: ,,Walter Scott. Tn_cele mai multe
din _romanele sale — sd ne amintim,
bunaoara de «Waveriey» sau -Old Mor-
tality» — aseaza Tn centrul lor un om
mijlociu, neholarit in marile lupte po-
litice zugravite. Ce _obtine el prin
aceasta ? Eroul nehotarit sta intre cele
doua lagdre. in «Waveriey», intre re-
volta scotianda in favoarea Stuartilor
si guvernul englez, in <Old Morta-
lity» intre revolutia puritana si repre-
zentantii guvernului de restaurare a
Stuartilor. Reprezentantii de seama ai
P_artldelor_extreme pot prin aceasta sa
ie legati alternativ de destinele
umane ale eroului Marile figuri ale
extremelor politice sint prin aceasta
Intruch®ate nu numai «ocial-politic ci
si uman. Daca Walter Scott ar fi ase-
zat in centrul poveetirii sale una din
figurile In adevar de seama, ar fi
fost peste putintd sd o punem Intr-o
relatie umana, activa cu adversarul
e; Romanul ar fi ramas o «actiune
prineipala si o_actiune de stat», adica
descrierea unui eveniment istoric de
seamd, nu o drama rascolitoare. in
care cunoastem pe toti reprezentantii
iptri ai unui mare conflict Istoric In
esfasurarea umanitatii lor’. Se ci-
teaza exemple »i din opera lui Balzac,
concluzia fiind aceasta : , Totul e sa

de

Al. Oprea

garim acea figura centrald. Tn al ca-
rui destin se Thcruciseaza toate extre-
mele esentiale ale lumii Tnfatisate. In
jurul cdreia se constituie deci o lume
Intreaga cu contradictiile ei vii".

Nici vorbd, teza trebuie aplicatd n
cazul literaturi noastre cana grana
sails. Vom reveni asupra probleme:

Ma Tntreb, dacd e insa nevoie sa fie
invocate nu stiu ce argumente teore-
tice pentru respingerea acuzatiei de
mai sus. aceasta facir-du-se. la urma
urmei, ecou! unei superstitii care
a actionat cu ani Tn urma, in unele ar-
ticole de criticd conform careia o
carte trece proba cd are o justa pers-
pectivd _asupra realitatii daca, obliga-
toriu din punctul lor de vedere. "In
centrul ei se situeazda un_,erou po-
zitiv’ — confundindu-se naiv sensurile
ideologice interioare ale unei opere eu
simpla schema narativa.

Sl cu toate antecedentele pome-
nite. ,,Cordovanii* vad lumina tiparu-
lui in 1963 si primesc (un _cumul putin
obisnuiti atft premiul Uniuni: Scriito-
rilor rit r. cei mat inalt titlu onori-
fic . Premiul de Stal

S-ar fi parut cd. de acum Tnainte,
acest roman cu o istorie la fel de dra-
maticd si sinuoasa ca si biografiile
eroilor descrisi, va intra sub o zodie
iremediabil idilici (n-a existat revista
care sa nu-i Tnchine cite o cronicak
Printre primii L D. Balan (si _sub-
semnatul) am ocupat spatiul unei pa-
gini Intregi din ..Luceafarul*, efectu-
ind — ce-1 drept — mai putin o ana-
lizd propriu-zisa. la obiect cit multu-
mir.du-ne sa semnalam si sa Tnscriem
aparitia ,,Cordovanilor” ca un succes
cert al prozei noastre.

Aprecieri elogioase au continut sl
celelalte cronici.. Dumitru Micu In
»Viatd romaneasca* (nr. 10 1963) : ,,Nu
incape dubiu cd marcind cu evidenta
un moment in evolutia prozei roma-
nesti din viata noua a taranimii. ..Cor-
dovanii" e una din realizérile incon-
testabile ale epici: noastre, cu tema-
tica actuala, o biruinta a literaturi!

romanesti realist-socialiste..* lon
Oarcasu in ,Lupta de _ clasa"
nr 5/1964) : ,,Cordovanii infatiseaza

in interior, cu o0 vigoare si autenti-
citate rar Intilnite in proza noastra
rurald, tragedia taranului individual
care..*

lon Lungu in ,,Tribuna™ (33,34.35,/
1963) : ,,Un lucru este. Insa, cert: prin
roblemele abordate, prin munca si ta-
entul investit in aceasta operd, roma-
nul ,,Cordovanii" nu intra n rindul
cartilor obisnuite...". ,Exista Tn aseme-
nea episoade, o tensiune dramatica a
actiunii care confirma calitatile unui
prozator de prim rang.." (Enumera-
rea nu are intentii exhaustive. De
pilda, 1n ,Scinteia”. Valeriu Rapea-

nu semna 0 buna cronica Tn care
demonstra, cu argumente convinga-
toare. ca ,,prin ,Cordovanii" litera-

tura noastra a Tnregistrat un suc-
ces evident, romanul constituind unul
din_momentele insemnate ale dezvol-
tarii prozei romanesti).

Trebuie sa recunoastem ca saltul de
la calificativele care ne obisnuisem sa
insoteascd proza lui Lancranjan. la
cele de fata ne-a_ uluit. Sa fi luat
sfirsit, intr-adevar, acel ,blestem"
care apropie nu odatd soarta autoru-
lui de cea a eroului sdu principal, fa-

niste comunisti : un drum ale carui sate
stnt presdarate de ei cu zmeie de hirtle.
ale puritatii, si elevarii, dar si
ale iluziilor. Un stil cald, poematic de asta

au reusit alti prozatori s-o faca atit de datd, aplicat acestei scheme a drumului,
oarecum rigidd prin structura ei, naste o

convingatoare.

Acestei filozofii D. R. Popescu i-a anexat
motivul grupului calator, ba chiar mai pre-
cis. acela al artistilor ambulanti cunoscut
inca de la Scarron. Dar D.R.
scrie nuvele ca pe un divertisment. Pluteste
ravitate pe care nici una
€ CE ucati ale autorului nu o
Contine Tn asemenea masurd. Drumul per-
sonajelor aminteste mai curind de drumul
cu profunde implicatii filozofice _Ci
parcurg personajele filmelor unor Fellini sau
Antonioni. Un drum Tintre capetele caruia
se Tnchid evenimente si transformari ire-
mediabile ale oamenilor si locurilor, ireme-
diabile prin Tnsdsi natura ireversibila a tim-
pului. Un drum la Tnceputul caruia Savel
sau Petre nu stiu ce Tnseamna un comunist
si o revolutie, desi adeseori actioneaza ca

peste pagini o
dintre celelalte
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Popescu nu pre ele.

vom ma

e care-1

ciocnire, un contrast puternic, memorabil.

Alte citeva nuvele. Moroiul, Gradinile fe-
ricitilor, Ploaia alba, Tmplinesc volumul. Des-
despre Ploaia albd mai ales, s-a
vorbit Tndeajuns si Tndeajuns de bine. Nu
insista. Remarcabila este Tnsd uni-
tatea volumului. Un amanunt este de altfel
interesant : autorul nu si-a ordonat crono-

logic nuvelele reeditate. Faptul acesta, ne-
semnificativ
plin de semnificatie : este practic imposibil
sd poti data nuvelele pe baza unor variatii
de valoare. Nu exista regresll sau progresii
de stil, de la o nuvela la alta. Aceasta Tn-
seamna. cd prin bucatile sale de rezistenta
diferit plasate in timp, prozatorul se afla
deja la un plafon ridicat.

la prima vedere, este totusi

unul

cindu-i pe amindoi sa se afle in per-
petuu contratimp cu situatiile voioase
si mult trimbitata ,,bucurie” ? Sa se fi
pierdut pina si amintirea judecatilor
negative oficiate altadata.

Tnsasi formularea acestei duioase
ipoteze ne trezeste suspiciuni, indem-
nindu-ne la un examen si mai atem
al cronicilor si articolelor..

Vom descoperi, astfel, ca se conti-
nua, — fireste, intr-un limbaj modi-
ficat, fara hipertrofierile cunoscute —
in primul rind inaderenta la formula
compozitionald_a ,.Cordovanilor*. lon
Lungu, 1nteiegind la propriu conven-
tia_adoptatd — relatare la persoana
intila —, semnaleaza un sir de situa-
tii si judecati care acuza prezenta au-
torului. Concluzia este redactata cu
oarecare uimire : ,,De fapt, cel care
nareaza este prozatorul sl nu perso-
najul principal al cartii..."

Acelasi punct de vedere Tl exprima
si lon Oarcédsu, dar Tn termeni mai
radicali, dupa el acest neajuns ,,im-
pieteaza grav _ _(sublinierea_noastra
asupra veridicitatii romanului” s.a.m.d.

Nu Tncape discutie Tn modul in
care-si deapana monologul eroul prin-
cipal, se ivesc un sir de inadver-
tente (reflex al_unor sovdieli artistice)
Trebuie Tnsa sd se retina urmatoarea
particularitate : desi procedeul compo-
zitional este categoric modern (para-
lelismul dublei perspective — cea a
lui Lae, limpezit Tn forul sau laun-
tric. afectiv si rational, si cea a tara-
nului_Tndaratnic care nu o data Tn-
cearca sa scape de rigorile istorieli,
,boicotind-0* uneori), atitudinea scri-
itorului este categoric clasica (mai co-
rect spus, neoclasica ?). lon Lancran-
jan nu se_dovedeste atras de stralu-
cirea in sine a manierei artistice (un
alt autor, cu un temperament mai
febril, ambitios Tn experimentarea
tehnicilor literare, ar fi folosit desigur
prilejul acestei confruntari Tntre doua
,Leuri*. pentru a ,rasturna” mereu fi-
rul naratiunii, pentru a ,accidenta"
pa(t;inile cu nenumdrate paranteze si
note de subsol etc.). Autorul Cordo-
vanilor nu ia. Tn fond, prea radical
In serios formula ca atare, se serveste
de ea. fireste, pentru a rezolva unele
probleme de constructie a cartii, pen-
tru a imprima mai mult dinamism
cursului_ epic s.am.d,, dar. vreau si
gpun, nici o clipa n-o trateaza altfel
ecit ca pe o simpla conventie, preo-
cupindu-1" in primul si In ultimul rind
realizarea imaginii panoramice, dez-
valuirea esentei caracterelor, ntr-un
cuvint, captarea realitdtii Tn ramele
romanului (fard a renunta, contrar
aparentelor, la omniscienta naratoru-
lui clasic).

Dumitru_Micu este cel care, de-a
dreptul plictisit de felul scolastic n
care se discuta despre ,Vveridicitatea"
romanului in raport cu respectarea
ortodoxa a conventiei literare, face
aceastd remarca de extrem bun
simt : ,Nu e oare posibil ca un om
de condei sa scrie viata unui taran,
n numele_ acestuia._Tntrebuintind per-
soana intiia ? Numarul persoanei e in
definitiv un aspect formal. Un verb
pus la persoana Intiia poate sta. lo-
gic. la a doua sau a treia...* Si. In
continuare, _referindu-se la ,,Cordova-
nii" . ,trecind peste un anumit abuz
de ardelenisme, ca' si peste aluneca-
rile spre o literaturizare facila, stilul
relatarii, simplu firesc, nu ne_ deran-
jeazd. Cind nareaza propriu-zis. cind
ne pune in direct contact cu viata,
prozatorul realizeazd ceea ce Cara-
giale numea «stilul potrivit». lar pagi-
nile «n care percepem pulsatia ampla
a vietii nu sint putine*.

Reiese deci ca evolutia conceptiilor
critice fata de ..Cordovanii" n-a ‘sur-
venit imediat si_nici total. Ne-o do-
vedesc si ezitarile, spiritul retractil
manifestate nu o data la adevarul

looOt

complex si_curajos — ca viata Tnsasi.
— Intruchipat "de romanul " lui lon

Lancranjan.

.D. Micu, de exemplu, in cro-
nica_ sa, ntr-un moment de ne-
stavilit entuziasm, declard cd In

»Cordovanii* se constituie cea mai
vastda, mai viguroasa imagine a incles-
tarii de clasa, a Tnfruntarii dintre nou
si vechi in lumea satului contemporan,
existenta Tn epoca noastra. Fara urma
de idilism, cu o forta realistd neega-
latd Tn cuprinsul romanului cu tema-

ticd actuald, taranesc, trilogia...".
pentru ca. pe parcurs, sa ncerce a-si
cenzura curios elanul, intercalind
tot felul de aprecieri restrictive

si contradictorii. intrebindu-se daca
scriitorul  n-a_ mers totusi prea de-
parte. dacd in volumul al doilea
eroul nu trebuie sd fie ,,pus Tn con-
tact* cu mai multe fenomene pozitive,
ba adoptind si metode judecatoresti
ajunge sa_interogheze : de ce Alisan-
dru Ghirdaului si Chimu lui Mentu.
,nu sint trasi_la raspundere, dupa ce
sint demascati ?. Sau. cum de pot
rdbda comunistii ca (fntr-un anumit
moment) fosti tartori ai satului sa
continue a-si face de cap ?* De ce
este mentinut in militie un fost sef
de jandarmi ? Tntrebari care nu pot fi
adresate autorului, ci jocului compli-
cat al realitatii de-atunci.

lon Lungu este si el de acord cd
romanul lui Lancranjan_ ,reprezinta
probabil cea mai complexa si sinuoasa
demonstratie a evolutiei parcurse de
taranul legat de pamint, descinzind di-
rect din lon al Glanetasului dar supus
noilor Tmprejurdri de viata... Isi_ia
insd si_ el masuri de precautie adau-
gind imediat : ,Lae Cordovan este
mult prea rau, spre a se putea Tmplini
ca erou pozitiv..." ,Nu Tnteleg — con-
tinud criticul si mai_aprig — de ce
acest exemplar trebuie sa” fie neapa-
rat — de o violenta extrema...".

Daca vom cerceta atent, vom des-
coperi pina si reluarea— fireste, pe
un ton mai ponderat — a vechii acu-
zatii de naturalism. lon Oarcésu, Tn-
tr-o cronica pe deplin judicioasa 1in
alte aprecieri, adera totusi la aceasta
opinie : ,,Cordovanii se bat uneori si
fara _rost, cu_o voluptate obscura, ale
carui teluri iti scapa.. Undeva deci
autorul a scapat din mina destinul
eroului, psihologia acestuia devenind
tulbure, actele mai putin motivate in
planul comportarii omenesti normale".
(Criticul Tnsa sigur, stie cd pot exista
si comportari umane anormale, psiho-
logii tulburi, cd n dezlantuirea fre-
neticd a patimilor pot surveni si vio-
lente ,fara rost” sam.d. si_a le n-
fatisa literar nu Tnseamna ipso facto
a cadea n_naturalism).

Concluzia vrea sa fie atenuanta :
,Din fericire, aceste momente vadit
naturaliste nu mineaza prea mult ve-
ridicitatea personajului.

Oprim aici _ expozeul _critic.  Faptul
cd In respectivele cronici se Tntilnesc
si destule judecati exacte trebuie s-o

rorman

recunoastem. Ca si unele critici au o
justificare obiectiva, este iarasi un ade-
var indiscutabil. Ramine totusi aceasta
impresie care greu poate fi spulberata ;

in ~ cazul ,Cordovanilor" = (si este
oare singurul ?) procesul de _lim-
pezire si edificare al judecatilor

critice este destul de greoi si de con-
tradictoriu. Se pune Tntrebarea : de ce
nu s-a Tntimplat cu acest roman ace-
lasi lucru ca Tn cazul altor carti, cind,
biruindu-se ezitari de moment, cu con-
cursul Tntregii critici, problemele esen-
tiale au fost din capul locului bine
elucidate ? (Un exemplu : ,,Morometii",
Tntimpinat cu Tnvinuirea de natura-
lism — tot naturalism ! — dar repede
fixat pe orbita unor judecéati pe deplin
comprehensive si competente). Pentru
a descifra un raspuns, sa ne Tndrep-
tam atentia catre urmatorul aspect, de
un interes oarecum lateral. Cornel
Regman, Tntr-un foarte bine prins por-
tret al lui lon Lancranjan, publicat
In_ cadrul ,,Dictionarului” Luceafaru-
lui, face o remarcd surprinzatoare :
»N-au lipsit manifestarile de subiec-
tivism concretizate Tn refuzul unei parti
a criticii de a lua cunostinta... de
existenta cartii”. (Luceafarul, 12 sep-
tembrie, 1964).

Intr-adevar, sa se observe ca unii
dintre titularii cronicii literare din
revistele centrale — acele nume care
nu lipseau pe atunci niciodata din
enumerdrile de gald ale criticilor con-
temporani — nu si-au exprimat pare-
rile asupra ,,Cordovanilor". Cei care
s-au aventurat Tn oficierea serviciului
de cronicari au fost In marea lor ma-
joritate tineri ﬁmulti ardeleni — aces-
tia deci stimulati si de posibilitatea
unei confruntdri. a’ romanului cu o
realitate si o traditie literara bine cu-
noscuta).

S& nu ne amagim : stim cu totii ca
in afara de opiniile care circula n
articolele de critica, actioneaza — 1in
lumea literara — si altele, mai mult
sau mai putin_spontan (cu curajul sl
corosivitatea lipsei de identitate), sl
acestea din urmd, se pare, n-au fost
favorabile ,,Cordovanilor". N-am pu-
tea gasi aici_explicatia faptului ca o
seama de rationamente vizibil simpli-
ficatoare. pentru toatd lumea, n-au
fost Tnlaturate cu toata hotarirea la
aparitia romanului ? Oare nu datorita
unor ,curente subterane”, exercitate
de acestea mai mult sau mai putin
palpabil, recenzentii s-au Tncurcat n
sovaieli si contradictii uneori  so-
cante? A prezentat ,,Cordovanii’ Vvi-
cii_si slabiciuni capitale care trebuiau
nfierate ? Foarte bine, ,le Juste ne
devrait pas pouvoir dormir" (J. Re-
nard). Nu se poate Tnsd nega cad ceea ce
nemultumeste, in cazul de fata, este
tocmai ocolirea discutiilor, tendinta
de a se crea o anumita ,,atmosfera”
in jurul romanului, emitindu-se. Tn
surdina, aprecieri piezise — care ca
atare nu puteau fi confruntate public.
la lumina zilei.

Cineva declara la nu stiu care ,,masa
rotunda™ ca din ,,Cordovanii” n-a pu-
tut citi dectt primul volum ; Tntr-un
referat asupra prozei, altcineva se refe-
rea, nenominalizind — procedeu cu-
noscut — la nu stiu care roman care
,Suie haiducul pe tractor*. Fireste, se
prea poate sa fi avut loc un simplu
concurs de Tmprejurdri, guvernat de
legea hazardului. [atd Tnsa cd lucrind,
cu exigenta care-1 caracterizeaza, a-

roape trei ani. lon Lancranjan a dat
a iveald o editie revazuta a romanului,
In care, tinind seama de criticile for-
mulate sau nu. el a adus modificari
substantiale in special volumelor doi
«i trei. Dar. la data cind scriu artico-
lul de fata, — 5 luni de la publicarea
celei de a doua editii — Tntr-o singura
revista. ,Luceafarul”, s-a inserat_un

comentariu. _Indignat, un scriitor
a afirmat, intempestiv, ca la mij-
loc ar fi organizarea unei ,con-
spiratii a tdcerii. Nici vorba, se

exagereaza. Camil Petrescu, intr-un
articol (,,Conspiratia tacerii"), venea
cu aceste precizdri; ,Mai poate fi
vorba de o conspiratie a tacerii la
noi ? In orice caz. nu generala. Ca
sint citeva dusmanii tenace, sustinute
activ de vreo doud cooperative pentru
desfacerea produselor literare, se pare
cd nu se poate tdgadui... Cd sint vreo
trei _scriitori pasionati, plini de viata,
luptatori intransigenti care calca ati-
tea potai pe coada de multe ori _fara
sa-si dea seama si ca aceste potdi In
loc sa cheldlaie imediat, isi fac soco-
teala s& muste cind le-o veni mai bine,
e cu totul altceva decit efectele soli-
daritatii unei mafii literare.

Simple inimicii_literare. Tntarite de
vechea si naiva iluzie ca _un scriitor,
pe care-1 ignorezi, nu exista..."

Sa nu uitam, romanul lui Lan-
cranjan s-a bucurat, prin cele doua
Lancranjan s-a bucurat, prin cele doua
premii, de o recunoastere publica a
meritelor sale. Tnclin sa cred, de fapt,
intr-un complex de deficiente al cri-
ticii noastre, in care intra si o anume
sensibilitate la fluctuatiile modei —
cind au aparut ,Cordovanii” formele
epice ample erau suspectate cd repre-

zintd o formuld romanescd _ depasita
de evolutia prozei —. cit si o ome-
neasca oboseald — este _mal usor si

citesti cite un volum alcatuit din 4—5
schite, decit trilogia unui roman Tin
doua editii-

. Dar, oricum ar fi, se_cade a se men-
tiona ca onoarea criticii noastre. n
intregul proces al ,,Cordovanilor”. a
fost aparatd, Tn cei mai Tnalti termeni
— oferind o veritabila lectie de intui-
tie find si totala receptivitate Tn fata
valorilor literare — de doi ilustri re-
rezentanti ai generatiei virstnice.

apt putin cunoscut (articolul apare in
,Flacara rosie' din Arad, 14 august
1955) : modesta si mult ndpastuita nu-
veld din ,,Ttnarul scriitor”, astfel era
caracterizata de Perpessicius : ,,Cine a
citit marea nuvela ,Cordovanii'. pe
care lon Léncrén{'an a publicat-o anul
trecut in ,,Tinarul Scriitor* (I1l. 5 mai
1954). cunoaste originalitatea robusta a
acestui prozator. Cordovanii sint un
neem de oameni aspri, tenaci, nein-
duplecat!. asa cum literatura ardelea-
na i-a infatisat nu odata de la Slavici
si Agirbiceanu pina la Liviu Rebreanu
si Pavel Dan. A sustine comparatia
cu aceste nume consacrate mi se pare
un titlu, din cele mai sigure ale unui
scriitor  tinar".

Dupé aproape 13 ani, Vladimir Stre-
inu recenzeaza editia revazuta a ,,Cor-
dovanilor" dind o apreciere atotcu-
prinzatoare particularitatilor artistice
ale romanului : ,,Conlocuirea. in ace-
easi constiintd artistica, a facultatii
realist epice, care nu ocoleste nici in-
juratura. cu acea opusa a celor mai
subtile descifrari erotice, a poeziei pei-
sajelor si a cadentdrii expresiei, alca-
tuieste_intreaga originalitate, din care
lon Lé&ncranjan si-a Tindltat masivul
roman... Céci opera lui, vazuta intre
realitdtile noastre literare, Tisi trage
indiscutabila noutate din verismul vi-
guros al lui Liviu Rebreanu (lon,
Rascoala) contrapunctat de poezia des-

criptivd a lui Geo Bogza (Cartea OlI-
tului)".

Din volumul
carea prozei'.

In pregatire: ,Mis-

Ov. S. Crohmalniceanu

S-a nascut Tn 1921 la Galati. A publicat pentru prima datd
in pagina culturalda a ziarului Ecoul (1944). Apoi s-a afirmat
ca recenzent si critic literar Tn hebdomadarul Lumea (1945—
1946), publicatie a marelui savant George Calinescu. Ulterior,
la revistele Viata romaneascd, Gazeta literarda si Contemporanul
a detinut ani de-a rindul, pe lingda functii redactionale, postul
de cronicar literar,analizind aproape toata productia editoriala.
A scris, Tn aceasta perioadd, si numeroase articole de generali-
zare asupra fenomenului literar curent, parte din ele cuprinse
n volumele de Cronici si articole ESPLA (1953). Este confe-
rentiar universitar la catedra de istoria literaturii romane
de la Universitatea din Bucuresti. Cursul pe care 1l tine aici
se referd la perioada literara dintre cele doud razboaie mondiale
(Curs de istorie a literaturii romane intre cele doud razboaie
1920—194», Ed. didactica si pedagogica). Este laureat al Premiu-
lui de Stat, membru al Comisiei scriitorilor europeni si membru
In comitetul de directie al Pen-Clubului (sectia romana). Ca
istoric literar a publicat, printre altele, studii ca: Liviu Rebreanu
(1954), Tudor Arghezl (1960), Lucian Blaga (1963) sl lon Barbu
(Viata romaneasca 6—7/1963). Mai pot fi adaugate Tncercérile
teoretice Despre originalitate (1955) si Pentru realismul socialist
(1960). Ambele vadesc calitati polemice adecvate momentului.

M. R.

Mihail Davidoglu

Dramaturgul s-a nascut Tn 1910, la Hirldu, In apropierea
lagului. Curind insd, familia se stabileste la Galati, iar aici
viltorul scriitor isi petrece copildria_si tineretea. S-a orientat
spre cariera didactica, devenind Tnvatator. VVocatia pentru teatru
se manifesta Tnca de pe atunci. Debutul lui Davidoglu 1l con-
stituie transmiterea la radio a unui scenariu intitulat : ,,Marina-
rul Smirniot” Tn 1936, Dupa un an urmeaza evocarea radio-
fonicd a lui lon Voda cel Cumplit. Dar adevarata Tmplinire
scriitoriceascd, Davidoglu o realizeaza in anii puterii populare.
Este unul din pionierii dramaturgiei noastre noi. Configuratia
operei sale se Tinfatiseaza diversa : Omul din Ceatal (1947) ;
Flacaul de pe Ceanul Mare (scenariu radiofonic) 1948 ; Minerii
(1949) ; Nunta (1 act) — 1950 ; Cetatea de foc (1951) ; De trei
ori ca la brigada (1 act) 1955 ; un volum care Tnmanuncheaza
mai multe piese de proportii sau Tntr-un_act apare Tn 1954 ;
Inima viteazd (1 act) 1955 ; Orasul Tn flacari, (1957) ; Uriasul
din cimpie ,(1958) ; a doua editie a volumului de teatru in
1959 ; Trandafirul negru (1 act — 1961) ; Baba Dochia si bri-
gadierul (1 act — 1962) ; volum de piese Tntr-un act 1962 ;
culegeri de piese de asemenea scurte ,Dansul fetelor" (1963) ;
,Doua fete »-0 comoara” (1965) Un om in noapte (1965 — 1 act).

Precum se vede. in ultimii ani, Davidoglu s-a dedicat _se
pare Tn exclusivitate ,,genului scurt”, destinat, in primul rind
miscarii teatrale amatoare.

Cu Omul din Ceatal, Davidoglu pasea in 1947 1in linia
ntfi" a dramaturgiei. Piesa aduce un material de viatd inedit
si_proaspat, furnizat de lumea plina de neprevazut a pescarilor.
Citeva caractere viguroase, daltuite cu_multd iscusintd, parti-
cipa la o confruntare Tncordatd. Pasiunile se dezlantuie tumul-
tuos, oamenii actioneaza voluntar, cu duritate, obiceluri si rin-
duieli din vechime se suprapun legiuirilor scrise. Nu o data,
pieirea tragicd ramine corolarul faptelor savirslte. Fundalul
social se Integreaza firesc (cu exceptia finalului precipitat)
ambiantei strabatute de pitoresc si _gravitate solemnd. Asa
cum spuneam piesa are osatura durabild, se desfagoara Tntr-un
ritm tensionat, concentrarea faptica Tsi pastreaza densitatea.
Mai sumar conturatd, mai putin Tmplinitd dramatic, mi se pare
prezenta Tincdi. Tn jurul careia autorul a preferat si mentina
0 unda de mister, cu rezonante usor stranii. Insa ,,Omul din
Ceatal" este, incontestabil, o realizare care poate defini o ac-
tivitate scriitoriceasca.

Ulterior. Davidoglu a acordat atentie cu consecventa realitati-
lor contemporane. Mediul muncitoresc, industrial, tl intereseaza
ndeaproape. Problematica mai multor piese ale sale izvoraste
din asemenea univers_social. Minerii, epre exemplu, surprinde
freamatul ,,inceputului*. Tnnoirile care se petrec in viata trudi-
torilor din subterane. Prefacerile revolutionare isi fac loc prin
luptd cu reprezentantii vechilor stari de lucruri® De aicl —
sursa ciocnirilor dramatice. Lucrarea nu depdseste Tnsa uscaciu-

nea, ariditatea livresca. Un grup de siluete cenusii apar, 1n
jurul protagonistului, fara a dobindi individualitate. Nervul
dramatic se pierde Tn verbiajul abundent. Pe un fir tematic
similar, Davidoglu a dat si Cetatea de foc, unde infuzia ome-
nescului. a autenticitatii se dovedeste mai pregnant. Conflictul
angajeaza forte aflate la poli opusi Tn societatea noastrda, dar
si constiinte nelinistite. Citeva personaje Tisi afirma in con-
textul fabulei unele date -caracterologice. Cetatea de foc
este o partitura bogatd de virtuti scenice. Schimbul de onoare,
explorind de asemenea, lumea uzinei, constituie un moment
mai slab Tn scrisul lui Davidoglu. Cliseele stereotipe, rezol-
varile sablonarde, paliditatea figurilor umane aseaza lucrarea,
asa cum s-a oObservat mai de mult, Tn zona experientelor
nerodnice. Autorul Omului din Ceatal a marturisit, Tn repetate
rindurl cd se simte ademenit de anume file ale istoriei poporu-
lui nostru Concretizarea intentiilor a oferit-o drama Horla.
Textul atestd o documentare temeinica. Tablourile se succed
numeroase. Tocmai Tn aceasta ,bogatie” anecdoticd, rezida si
una din carentele lucrarii. Dorind sa cuprindda prea mult Tn
perimetrul unui text Tncorsetat de cerintele scenei, autorul a
neglijat Tntr-o oarecare masurda desenul nuantat al fizionomiilor
morale. Piesa nu se elibereazd de o tenta expozitivda. Tributul
platit factologiei anuleaza multe posibilitdati de transfigurare,
de re-creere a momentului respectiv.

O alta scriere, de proportii. Orasul in flacari, Tncearca sa
reediteze unele Tmprejurari din zbuciumata varda a lui '44.
Insa filonul dramatic nu cunoaste intensitatea necesara. Textul
da impresia lipsei de finisare : parcd un creion negru, gros,
a schitat contururile unei fabulatii grave si tragice, iar culo-
rile care urmau sa Tnvioreze ulterior crochiul au Tntirziat sa
se astearna. Uriasul din cimpie denotd o observatie patrun-
zatoare. extinsa asupra satelor dobrogene. Substantial, piesa
nu aduce elemente revelatorii. O drama taraneasca scrisa nervos
si inspirat ramine Nemaipomenita furtund. Personaje putine,
urmarite Tntr-un episod crucial din viata lor, o dinamica
interioara permanentd, replica vie, — iatd atributele piesei.
In simplitatea ei, tragedia primeste o alura de balada.

Mentionam anterior ca Davidoglu a dovedit mai ales n
ultima perioada o constanta orientare catre teatrul scurt. Piesa
ntr-un act (Schita dramatica asa cum o denumeste scriitorul),
poseda, evident, rigori inevitabile, necesitd o densitate de idei
si fapte, caracteristice. Tndeobste, recitind lucrarile lui Davi-
doglu, se poate constata cd el este dominat de aceste impera-
tive, se straduieste sa le raspunda favorabil. C& nu si-a indepli-
nit oricind intentiile este de asemenea vizibil. Bunaoara una
din piesele cu premize sigure de reusitd Inima viteaza (care
urma sa reliefeze eroismul avintat a] detinutelor comuniste)
nu-si mentine pe Tntreg parcursul aceeasi tensiune emotionala...
Noi, cei fara de moarte aglomereaza, cred, prea multe surse
conflictuale. fatd de ceea ce ar permite proportiile reduse.
Consider ca unele Tncercari mai vechi, precum sint Nunta sau
De trei ori ce la brigadd l-au obisnuit pe dramaturg cu unel-
tele genului. Bucdti dialogate (aparute Tntrucitva recent ca :
Baba Dochia si brigadierul sau Doua fete s-o comoard) avind
ca pretext satirizarea anumitor mentalitdti retrograde, sezisa-
bile Tnca de la unii tarani, reprezintd glume scenice spirituale.
Doua texte scurte : Echipajul D. 685 (subliniind subtil taria
moralda a unor ostasi, pentru care Tndeplinirea datoriei este
mai presus, de orice, si mai ales Un om'in noapte (care
puncteaza cu citeva accente vibrante redresarea traita de un
om mutilat sufleteste), trebuie citate atunci cind ne referim
la izbinzlle teatrului scurt.

MIHAI BOTEZ



expozitii

Constantin lon Popovici

rememorarii. impotriva occeafeior eo>-

Dinspre singuratatea care favori-
za cindva un gind spre locuinje la-
custre, catre increata vigoare a Elec-
tricitatii, dovezile de negare a solitu-
dinii in durata se transmit formelor
sculpturale intr-o sete de dominare pe
verticala a teluricului. Etajat si ritmat
in faguri proteici, dialogul cu metalul
sau gipsul Tsi dobindeste astfel o re-
marcabila structurare. Tensiunea inti-
ma unor asemenea nervoase decupa-
je in materie si fantezie confine in-
cumetarea unor piese finite dar si ne-
incheierea continud, de solutii si ipos-
taze, zbatindu-se inca in acompania-
mentul desenelor. O lume pe care,
vazind-o, o banuiesti miscindu-se
parcd, O materialitate de glasuri in
unghi. Muchii si rotunjimi in care fete
adiacente nu sinf Tngaduite decit prin
filtrare sau instituire de esentialitate.
Uitata deschisa in fiecare lucrare, nu

stiu ce fereastra iti Tngaduie sa pri-

vesti faptul artistic dintr-un ungher al
semintelor si al radacinii. in ciuda ta-
ieturii  severe, asemenea radacini
cautd a se exprima nu doar stenic.

ci si In usoare infuzii de melancolie.
Incringaturile de forme, pastrind u-
neori ceva din zgura de taind o ela-
borarii, asociaza contemplatiei fiorul

ce, scuiptura lui Popovrci isi  cauta
specificitatea sub sem-,, sub - er
unei vitalitati de ese”'e. si ocecs'a nu
doar prin sublimare log>ca ori decora-
tivda. Dintr-o perspectva proteica o-
supra sculpturii, subiectele mode-'cte
imprumutd Tntreaga fervocreo —unei
nedisls’ulate fra-i-ra’\ '—e a—o0 -
tudinile forte 'e Cele mei pv* * se—*-
ficative ele u”ei asemenea def -

succesiunea valoricd rinde cdtre m-
pez meo unei cnume so-e-"’tat' a iz-
voarelor. O forta oor'ne'isticd deose-
bita foce ca bustul dedicat lui Bocovia
sa cumuleze tensiuni spirr*vale in care
identitatea an_—e se circumscrie unui
vibront simboi. Prin banuita surpare
interioo’a. verticalrtateo pe care o
proclama frecvent mesele expuse. Tsi
verificd o vnonitot» in’egrd, o sansa
parca a durobilltafi. Elogiul unei o-

semenea dainuiri octive nu poate Tm-

braca o imagine mai potrivitd decit
insemnul ferm, acuta vertebrate de
altitudine-gest, prin care puteri pro-
meteice se dezlantuie catre reptilele
zigzagate ale fulgerului, Menita unui
spatiu in care norii si vinturile o pot
izbi cu _zbaterile lor, Electricitatea
past-eazd, in vecinatatea ciforva note
de -negurore, sensul ncrederii totale
in forta ratiunii. Intuind in aceasta lu-
crare ,un accent strafulgerator_si
inalt, un suflu de Victorie’, Dan Hau-
lica — in judicioasa recomandare ce
o foce expozitiei — releva de aseme-
nea frumoasa desfasurare n spatiu,
dese-ui amplu si_strict totodata, min-
dria unei incordari care nu-i simpla
demonstrate de anatomism emfatic.
Pentru a modela si remodela nu fibre-
le ce o contin, ci insasi_incordarea
cr- -r*a, sculptorul poseda mai mult
dec;t indeminarea necesara. Nemultu-
mirea de sine 1l conduce, tot mai
oproo at, in ciuda faptului ca se ncu-
metd rar sa abordeze alt mate-
rie  definitiv  decit fierul sudat,
catre construirea, in obiectul fi-
nit, n unor nuclee de acutd e-
mot v tc*e_ D-ncolo de omagierea, cam
Ji-ecra, ¢ re— ‘Sfii in ipostaza usor
meditativda ocna), dincolo de propor-
+0-a- e farts me ale unei stilizari de
minard p er tuaine (Cotrina), integra-
rea + —e .—ane in fiinta materiala-

se pe‘-ece -j a*it prin declic por-
tre'-sric. cit prin sublinieri de ambiante
si lega*-- ae '-‘-epatrunderi ti po-
tentari. Intre S -gu.-dtate, Hecate sau
imo - -e cu ocec grov~are de planuri
ca’re ce-c.* Tnirervpt xtl portii de la
Jm-' o usoa-ad fuigu.re Oe negru si
respecr ce aarcr-roscct vine sa ali-
eze exprese' scvipturcle consensul
scor @' cuor- S'ud'u in rosu, accen-
tui-d in se-s dramatic rezolvarea spa-
‘ada e --" sictmufind sansa re-
a mensicmar monumentale, pregates-
te sfisiat'jt strigat metalic al P&sarii
sou ¢ Spe “Acrii Tn contextul ace-
‘e-asl erpez ' un ciclu de desene,
p<efrg.'rid sculpturi viitoare pentru
core tindrv.i artist are si harul si in-
versunarea necesara, implinesc un o-
rizo~* e”ewesce-t, inzestrat de pe o-
cum cu ’-se—ele autenticitati'

MIHAI NEGULESCU
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ANCO O X

Oricum ar fi privite tendintele con-
temporane de prezentare a muzicii In
»Spectacolele concertistice”. — consta-
tarea ca ele se desfdasoara sub sem-
nul unor imbolduri si sensuri noi.
nu poate sa para nimanui fortata.
Fantezia Tn formele de prezentare_a
muzicii, cautarile, le-a stimulat incasi
muzica si_poate tot ea le-a stins mo-
ment dupd moment, reeditindu-le apoi,
n functie de loc si timp, in functie
de stil. Catedralele, spatiul larg sau
cel cameral, cerul deschis. Tncarcatura
de decor ori rectiliniul arhitecturii au
gazduit din totdeauna muzica, i-au
creat cadru, atmosfera prielnica pro-
filind, conturind ,,spectacolul muzicii*.
eliberindu-1 de conventii, conventiona-
lizindu-1 n_ noi forme. energizindu-I
sau temperindu-1. redindu-i —austeri-
tatea. seninatatea necesara elevatiei
artistice. Dar ce prezinta spectacular
muzica ? Ce rol poate avea ,specta-
colul" Tn Tntelegerea artei muzicale ?
Nu este oare o aventurd riscanta a
apropia muzica. — o artd prin exce-
lenta auditiva. — vizualului ? Tntre-
barile acestea pe care le ridica viata
muzicald, suscita mai ales Tn ultimul
timp vii dispute. ldeea sintezei ar-
tistice, a sincretismului, a complexi-
tatii ,,spectacolului total*, chiar si a
-anti-spectacolului este imbratisata de
unii creatori si esteti ca forma a vii-
torului artistic, pe cind altii zindesc
si creeaza Tnca o arta pura, fara aglo-
merari de eterogene sintagme.

Totusi adjonctiunea poezie, litera-
turd. plasticd (scenografie). — arhitec-
turd. teatru, balet sI muzica poate
fi regasita ca un fapt nu numai fin
arta contemporand. — ea nereprezen-
tind azi decit o forma artisticd re-
Tnnoitd si pe care ar fi eronat a o
considera o solutie de facilitate, un
fals aspect problematic. Chiar dacé a-
ceasta ,renastere™ catre o noua sin-
tezd. citeodata a luat forma unei con-
traofensive indreptata Tmpotriva in-
chistarii, nelipsitd poate uneori de o
violenta ce s-a dovedit totusi pozitiva,
ideea ,spectacolului muzical total”. —
inca parind unora a fi sortitd numai
sa nelinisteascd efemer imaginatiile.
— completeaza Ideea ,,muzicii_pure”,
a muzicii metafora, a muzicii in sjae

Lucru sigur, framintarile. experien-
tele. noua obturare a panoramei psi-
hice. ce mereu fisi face azi loc in
artd, va aduce muzicii numai cistig
in compania poeziei, a baletului, a
teatrului, a plasticei. Azi se aude vor-
bindu-se mereu de o ,muzicd cine-
matografica”. de un film construit pe
logica metaforei muzicale, de o mu-
ziCa picturald, descriptiva, de o exal-
tare a armonijei culorilor. Poezia a
tins sa devind atmosferda sau idee
purd, sa capete sens muzical. Muzica
a dobindit si a fost interpretata prin
prizma_ezotericului.

Cu timpul Tntrebarile ce_se ridicau
la un moment dat au capatat ras-
punsuri. sugestiile, schitele au capatat
contururi, claritate. Cei care preco-
nizaserd interpretarea muzicala asam-
blatd unui spectacol, cei care acordau
functie cuvenita artelor adiacente mu-
zicii. nu_numai n teatrul liric, dar
si muzicii pure, cei care Tntrezareau
corespondentele intre sugestia vizualda
si literara si cea muzicala, nu au
gresit de loc. Entuziasti visatori ai
»muzicii spectacol* au scos pe instru-
mentisti si  cintareti din _anonimatul
.foselor", i-au convertit cétre actorie,
dindu-le roluri functionale nu numai
in interpretarea muzicala, dar si n
cea ,teatrala” a spectacolului. Lor i
s-au alaturat_recitatori, mimi. bale-
rini. cu totii facind muzica in acelasi
timp sublimind-o, plasticiz!nd-o. soli-
citind fantezia, imaginatia auditorului,
scurttnd drumul pina la sesizarea sen-
sului muzicii, invitind a deslusi In lo-
gica simbolista a limbajului sonor, a-
devarurile simple si etern umane ale

artei. Abstractul, nonfigurativul, politonalul. cind sint

reprezentate

rin valori de majora arta, pot fi puse in

intensd lumina doar nrin unirea lor. Faptul pare profund

intuit de creatori.

Sporirea accesibilitatii largl catre

esenta nu rareori cu_implicatii filozofice, o cere. Formele
plastice ale apropierii de muzica cer si ele inspiratie.
Spectacolul muzicii poate fi creat atit in_cadre restrxnse,
cit si Tn spatii grandioase, cu aceeasi fina autocenzurare.
Concertele in aer liber. in decor natural, ca si teatrul Tn

aer liber, cu posibilitatile lor bogate, atit de raspindite In
alte parti, pot dobindi si la noi o larga popularitate. Festi-
valurile muzicale de la Dubrovnik Arras. Atena au loc
mai ales in aer liber. Exista minunate colturi de natura
si decoruri citadine care pot servi drept cadru unor inspi-
rate prezentari muzicale.

Aventurierii, seriosii aventurieri, cautatorii de nou Tn
artd, cei care au condus-o si o conduc spre lumi not. se
afla pretutirtdeni. Ei trebuie sa cedeze locul laboratoare-
lor sau macar sa le apropie publicului.
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DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

,Un comediant si o fata de familie"

Primesc mai deunazi, din pariea primului regizor al Nationalului
bucurestean, o carte de amintiri teatrale a carei lertara mi-a dictat
nodurile de fata. Zic ,,dictat*, fiindca, dincolo de savoarea, de pito-
rescul celor mai multe pagini, in suspomenitul tom staruie, pentru
multi dintre cititorii mai tineri, surpriza unar Tmprejurari a caror
semnificatie depaseste marginile anecdoticei.

Anecdota cu subiect actoricesc, de -cuine*, cum se spune, a avut
si are. Tntotdeauna succes, fi cartea lui Sica Alexaodresc na oco-
leste de loc ipoteza respectiva — fara sa fie. neaparat, doar o simpla
colectie de anecdote, chiar ti inedite.

Citeva din bucati, spre plida cea despre N-:— ele de afis sau Tur-
neu la Calafat- ori Sannaia in turneu, in tfirpl Aenssutica in sluj-
ba teatrului. .Jtdzvan ti Vidra"™ din ordin. Sfirr- ul lui Leonard. re-
usesc sa implice poanta umoristica unui univers bogat in informatii
pretioase privitoare la istoria noastra teatrala mai veche sau mai
noua- Portrete pitoresti de actori ti actrite, surprinsi in scena sau
in viata de toate zilele, sali si trupe teatrale a caror doric s-a stins
de mult spectacole de mare succes, turnee modeste, refac pentru noi
n imagine adesea tiu colorata si nu o data plina de parfum evocator.
Reinvie astfel, pentru o clipa, Tnaintea ochilor nostri, debutul unor
Ghibericon <i Taliann. al unui lancovescu. ultima seric de SDeeta-
cole cu Leonard, debutul autorului insnsi. petrecut. — ce ciudat
pentru cei care il cunosc azi. in plina febra creatoare. — la 19 au-
gust 1915 !1! Sint povestite eu orbi de --".«rtor in epoca, transforma-
rea Terasei Otetelesanu in leaganul Operetei romanesti, apoi inteme-
ierea ,,Companiei de operetda G. Cartiss ' prima statiune a Teatrulai
National din Cluj, aparitia Companiei Leonard-Maximilian, apoi a
Companiei Bulandra, a Teatrului nostru — a Carabusului lui Tana-

se etc-

Alte reflexii
la 0 ,,masa rotunda"

Dupa Ciulei, ,prima conditie, ab-
solut necesara" pentru a se ajunge
la ,conturarea unei valoroase scoli
cinematografice nationale* este ,for-
marea unui naelea de elan cinema-
tografic*. Ce trebuie sd Tntelegem
prin aceasta lozinca ? Ne-o spune
valorosul nostru cineast Tnsusi: ,,In-
staurarea unui mediu, a unei atmos-
fere de creatie, in care cele mai bune
forte ale cinematografiei noastre
sa-si alature talentul si pasiunea
pentru a determina printr-un efort
comun avantul filmului artistic* ro-
manesc* (sublinierile sint, mereu, ale
noastre). Adica : ,Sa inlocuim pozi-
tia condescendenta fata de «colegii-
de regie — pe care Ti flatam sau fi
subestimam — cu un spirit de co-
laborare real si eficient, un spirit de
emulatie etc. etc* Nu e greu de
observat ca Liviu Ciulei insista cu
precadere asupra unor fenomene de
etica (profesionald) si de socialitate,
de buna ,convietuire* a regizorilor
intr-un climat de stima reciproca,
de colaborare armonioasa si de e-
mulatie, — lasindu-ne sa Tntelegem
c& un asemenea climat nu e deocam-
data o stare de fapt, ci mai mult un
tel de atins. (Asta, in ciuda afirma-
tiei lui loan Grigorescu din revista
.Cinema", nr. 1/1967 : ,Avem acest
bun de mare pret caruia 7i spunem
«climat optim» 1)

Fara-ndoiala ca aspectul acesta de
ordinul organizarii, ca sa zicem asa.
morale a laboratorului de creatie de
la Buftea (subliniem : nu organizare
administrativd, ,prin regulament”,
cum precizeaza de altfel sl Ciulei),

— e important, poate chiar foarte
important, in conditiile specifice ale
cinematografiei noastre. Dar. sa re-
cunoastem : a instaura relatii si mo-
ravuri mai sandtoase intr-un orga-
nism ca studioul de filme, e cit se
poate de necesar, dar nu si suficient,
In raport cu exigentele unei ,scoli
nationale* de arta cinematografica.
Nu e suficient, pentru ca problema
centrald este si ramine de ordin ide-
ologic si artistic. Interlocutorii pre-
zenti la ,masa rotunda* a ,Scinteii*
citeaza, ca exemple graitoare de
scoala cinematografica, neorealismul
italian si mai recentul ,Free cinema*.
Cine, Tnsa, referindu-se la aceste cu-
rente, se gindeste Tn primul rind la
climatul ,profesional”, la atmosfera
de colaborare, la spiritul de emula-
tie ca la o caracteristica imediat de-
finitorie ? E limpede ca nu ne inte-
reseaza — decit cel mult intr-un al
doilea moment — relatiile de cola-
borare sau de non-colaborare dintre
Rossellini si Visconti, sau daca Tony
Richardson si Lindsay Anderson au
avut, unul fatd de celdlalt, ,pozitii
de condescendenta*- Dimpotriva,
suntem nerabdatori sa stim ca neo-
realismul — sau ,noua scoald ita-
liana", cum a mai fost numit — si
,Free cinema* au insemnat afirma-
rea unor pozitii si a unor principii,
mai mult sau mai putin generale,
a unei orientari, Tntr-un cuvint, a-
firmarea unei poetici proprii. lata
ceea ce defineste, Tn primul si in
ultimul rind, o scoala sau un curent
artistic, indiferent daca , manifeste-
le" si ,platformele” estetice sunt e-

Autorul stapinette secretele umorului oral, jovial si colorat, re-
gizeaza cu succes Intimplarile, transcrie cu vivacitate dialogurile,
da fiecarei situatii aparenta unei scenete sau, ccl putin, creeaza in
interiorul fiecarei bucati un moment, ca sa zic asa. teatral. Scrisul
sau este astfel nu numai elegant agreabil dar si de o vivacitate
dia'ogala, uneori excelenta.

Cel care a pns n scena stralucit pe Caragiale — creind, sub con-
ducem (adin initiativa lai Zaharia Stancu, marea trupa de comedia
a Nationalului — se dovedeste, de asemenea, destul de sigur pe
armn satirei, ti citeva bucati reconstituie o imagine violent-grotesca
a urbei provinciale dc altadata cu edilii ei ..ahtiati” dupa ,,cultura*.
Turr.c-ul la Calafat e, din acest punct dc vedere, o bucata literara in
toata puterea cuvintuluf.

Portretul deputatului liberal Marin Stoicanescu Tapu — primar
la Calafat — tabloul urbei Tnecate in praful uitarii, ,,tragedia™ co-
m'sarului Filimon — o alta ipostaza a lui Pristanda — si a negus-
torului de cereale Margaritopol, descrierea spectacolului dat Tn sala
cafenelei — amintesc de Braescj si-l onoreaza pe autor...

Travcrsind mai bine de o jumatate de veac de teatru romanesc,
Sica Alexandrescu, azi decanul de virsta al regiei noastre, a reusit sa
faca, din cartea sa de amintiri, un document pitoresc, dar nu mai
putin melancolic. Printre rinduriic multor pagini rdazbate mereu o
unda dc duiosie, care Tnvaluie chipurile unor Tnaintasi pretuiti de
autor ca si de noi toti nu numai pentru talentul lor remarcabil dar
ji pentru nobletea caracterului integru, pentru devotitmea cu care
au slujit Thiliei — Amintirile despre Niculcseu-Buzau, despre

Ghibericor despre Leonard au Tn acelasi timp darul de a se face In-
telese ca un elogiu adus Omului de Teatru.

.auorate a priori sau a posteriori,
adica indiferent daca se porneste de
la un principiu teoretic sau, din con-
tra, acesta se cristalizeaza pe temeiul
practicii artistice, al operelor de arta
concrete : poetica, credo-ul comun
al creatorilor. De aceea, dupa pa-
rerea noastrd, sarcina cea mai de
seama si cea mai urgentd a ,nucleu-
lui de elan cinematografic”, de care
vorbeste Ciulei (si Tn_care sa se inte-
greze activitatea criticii si istorio-

rafiei de film), este aceea de a e-
abora o poetica, un ,program" ide-
olocr;ic si estetic limpede conturat al
scolli cinematografice nationale. Fi-
reste, lucrul acesta nu se Tmplineste
cit ai bate din palme, la comanda.
Trebuie Tntli sa sistematizam rezul-
tatele de pind acum, trebuie sa
fixdm anumite tendinte si caracte-
ristici, trebuie s ne delimitam po-
zitiile fata de acestea, pentru a mili-
ta apoi Intr-un sens sau n altul.
lata o alta trasatura definitorie pen-
tru orice ,scoald* artistica sau lite-
rard: caracterul ei militant, de bar-
bateasca consecventa in promovarea
unui ideal estetic, a unor interese
intelectuale si morale grecise, a anu-
mitor valori. Tn aceasta directie, cre-
dem, trebuie sa se manifeste ,spi-
ritul de echipa al cineastilor”, reti-
nut Tn cadrul ,mesei rotunde" ca
punct principal de discutie.

Tn lumina acestor reflexii, jude-
cata lui Andrei Blaier dobindeste o
altd semnificatie decit cea initial do-
rita de regizor: ,Scoala nationald
nu se naste Intr-o zi, si nu se im-
pune printr-un film anume. Ea im-
plica o miscare intr-un front larg,
incluzind si_domeniul dramaturgiei
cinematografice (darcine I-a exclus
vreodatd ? — n.n.), precedata si pre-
gatita de o miscare a gindiri artis-
tice (ceea ce e posibil si recomanda-
bil, dar nu obligatoriu — n.n.), de
definirea individualitatilor creatoare
0 continua emulatie spirituald".
Este asa cum zice Blaier, si nu prea
este. La o privire mai atenta si mai
angajatd, problema ni se reveld ca
foarte complexda, cerind interventia
nu numai a ,spiritului de geome-
trie", ci sl a aceluia ,de finete"

De pilda, afirmatia dupa care o scoa-
la nationala nu se impune printr-un
film anume, e relativa : neorealis-
mul a fost inaugurat cu Obsesie de
Visconti si s-a impus, s-a revelat
publicului mondial, cu Roma oras
deschis de Rossellini. Remarcabila
scoala japoneza s-a revelat printr-o
capodopera ca Rashomon, a lui
Kurosawa, si s-a impus definitiv —
in opinia publicului de pretutindeni,
nu si de la noi, din pacate — prin
Povestile lunii tulburi dupa ploaie
de Mizoguchi. Deci, in ambele ca-
zuri, prin_filme anume. De altfel,
chiar si cinematografia noastrd s-a
afirmat — in tara si peste hotare —
prin anume filme, ca Padurea spin-
zuratilor, de pilda ; si nu atrage oare
atentia, n prezent, chiar filmul lui
Blaier, Diminetile unui baiat cumin-
te ? Deriva, de aici, o altd problema,
de loc neglijabila : aceea a persona-
litatii creatoare. O ,scoald", un ,cu-
rent" artistic, in acceptia majora a
termenilor, nu sunt entitati amorfe
sau frivol turbulente, despre care sa
se poatd spune ceea Ce a Spus Ci-
neva in legatura cu futuristii : ,Un
grup de scolarei care au fugit din-
tr-un internat de iezuiti, au facut un
pic de taraboi in padurea Tnvecinata
si au fost dupa aceea minati Tnapoi,
acasa, de bita paznicului padurar”.
O adevarata ,scoald" nu e alcdtuita
din asemenea ,scolarei", ci din per-
sonalitati autentice. Fara sa alune-
cam pe panta_subiectivismului, fara
sd ignoram citusi de putin functia
istoriei si a mediului formativ, nu
putem sa nu tinem seama de o ob-
servatie ca aceasta, a lui George Ca-
linescu : ,Dar, In fond, exista oare
un romantism al vietii publice si al
literaturii marunte din care s-ar fi
inspirat marii romantici ? Fara pre-
judecati ne vom Tincredinta ca nu
existd. Romantismul este o atitudine
exclusiv a marilor romantici, care
apoi fireste s-a generalizat prin i-
mitatie. Putem si studiem oricit po-
ezia mediocra si s?iritul public din
Romania pind la 1781, Nu vom gasi
nici urma de emfinescianism, Emi-
nescianismul este un produs al lui
Eminescu”. Rationamentul poate fi

OSTA.
Sala Palatului Republicii So-
cialiste Roménia

15,16,17 si 18 iunie 1967
ora 20
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au bilele rezervate la primul
spectacol.

repetat, cu aceleasi efecte si Tn do-
meniul istoriei filmului. De aceea,
Blaier ar trebui sa fie mai prudent
— sau mai putin sumar si expedi-
tiv. — atunci cind sustine ca apa-
ritia unui ,mare film al actualitatii*
ar constitui, cel mult, ,o realizare
merituoasa a unuia dintre noi, dar
n-ar schimba Tn esenta peisajul ci-
nematografic romanesc”. Ba l-ar
schimba, zicem noi, si inca simtitor :
valoarea si anvergura unei ,scoli ar-
tistice" se masoard, Tn primul rind,
in capodopere, fiindcd — o spune
tot Calinescu — ,o0 istorie literara
sau a artei, adaugam noi) fara scara

e valori este un non-sens, o istorie
sociala arbitrara".

Dar despre problema personalita-
tii creatorului in film sl, implicit,
despre aceea a talentului — lansata
la ,masa rotundad" de Mircea Mure-
san — vom_avea prilejul sa mal vor-
bim, in curind.
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