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Intr-uns din memorabilele sale conferințe, ținute la radio, 
Octavian Goga exclama cu un înalt sentiment de prețuire pentru 
mentorul curentului național de la 184# : „Kogilniceanu : Ce 
bloc formidabil de stîncă, ce mare senior al trecutului, perso­
nalitatea lui se așterne dominatoare de-a curmezișul veacului 
al 19-lea la noi, sentințele lui iși pistreasi valoarea axiomatici 
in glndirea neamului. Privit în diversele ipostaie de îndrumător 
cultural sau istoric, de om politic cumpănind trebile interne 
sÂ urmărind ițele echilibrului internațional, cu cît il apropii 
mai mult din orice parte la orice punct al vieții sale, el eiștigă 
în fața celui mai exigent analist. Pe seama unei Judecăți nor­
male deprinse să puie la cîntar oameni, stări *i lucruri eu 
gindul de a desluși limpede liniile mari ale trecutului unui 
popor, Kogălniceanu apare ca o semnificare cu totul parti­
culară".

Intr-adevăr, din orice unghi am privi-o, personalitatea lui 
Kogălniceanu apare la fel de măreață și copleșitoare. Ca om 
de cultură și îndrumător al ei, în numele unor principii estetice 
înaintate, pe făgașul inspirației naționale și folclorice, ca făuri­
tor de limbă literară, ca istoric și ca om politie, ea editor de 
cronici, ca orator și profesor, ca prozator și ginditor, Kogălni­
ceanu deschide drumuri noi pentru cultura și istoria noastră. 
Incit urmărind evoluția multor instituții moderne și forme de 
activitate spirituală putem spune că la începutul lor a fost 
Kogălniceanu.

Din anii fragezi ai copilăriei, Mihail Kogălniceanu a îndrăgit 
cronicile aflate in casa tatălui său și citea cu pasiune literatura 
și mai cu scamă acel minunat roman popular. Alexandria, una 
din lucrările cele mai qăspîndite pe atunci în țările românești, 
despre care vorbise cu emoție și Ion Heliade Radulescu. încă 
tinăr, M. Kogălniceanu arăta interes pentru artele plastice ți 
pentru stringerea de cărți și reviste în limba română sau 
în limbile streine pe care le învățase : franceza ți germana.

La studii in străinătate, în Franța și apoi în Germania, obți­
nuse numeroase premii pentru străduința lui la învățătură. Dar 
și aici, ca și in Moldova. Mihail Kogălniceanu nu se mulțumește 
numai cu cunoștințele primite în școală. Spiritul său avid de 
Ajnoațtere manifestă un interes deosebit pentru lecturile extra- 
fcolare, din diverse domenii : istorie, literatură, filozofie, știin­
țele naturii. Tinărul Kogălniceanu citește cu pasiune ziare și 
reviste, se interesează de evenimentele internaționale, eu do­
rința arzătoare de a găsi ți pentru țara Iui o cale mai fericită 
de dezvoltare și propășire. In timpul studiilor din Franța și 
din Germania, el fși însușește ideile progresiste ale vremii, 
lăsîndu-se influențat de concepțiile îndrăznețe și luminoase ale 
lui Montesquieu și Voltaire.

In atmosfera de efervescență intelectuală și revoluționară a 
țărilor prin care a trecut, Kogălniceanu n-a rămas un simplu 
spectator pasiv sau numai un harnic om de bibliotecă.

Aci el Iși consolidează o concepție de viață, o viziune asupra 
Istoriei in care prima principiul național, ideea eă poporul său 
merită ți trebuie să-și găsească un rost de seamă, în cadrul

ION DODU BĂLAN
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De vorbă cu soriitorul

Tudor Teodorescu-Braniște

Cunoscutul autor al romanului „Prințul", direc­
torul „Cuvîntului liber". Tudor Teodorescu-Bra- 
niște ne-a împărtășit cîteva considerații asupra 
scrisului. In timpul discuției, „tinerii" îl rețineau 
pe convorbitor cu toată ardoarea, chiar dacă a 
ocolit sfaturile sau verdictele ce-i privesc nominal.

— Fidelitatea față de realitate a ziaristului și 
realismul literatului se pot, desigur, asocia. Ca 
scriitor și gazetar in același timp, vă rog^ să ne 
vorbiți despre legătura dintre cele două îndelet­
niciri.

— După cum se știe, foarte mulțt scriitori au 
fost și ziariști. Pe vremuri spirite prin excelență 
estetizante vedeau între una și alta o contradicție. 
Cred că acest punct de vedere nu e întemeiat. 
Dacă un scriitor putea fi medic, inginer, profesor 
etc. fără ca esteții să ridice vreo obiecție, nu văd 
de ce n-ar fi fost și ziarist. Presa este un admira­
bil punct de observație a vieții sub toate aspec­
tele ei. Zi de zi aduni fără să vrei un foarte bogat 
material documentar, pe care, în forma lui primă, 
îl utilizezi în articolele scrise de tine, iar prelu­
crat, devine literatură. Așa au scris Ion Vinea, 
Cezar Petrescu, și mulți alții.

Am crezut totdeauna că literatura trebuie să iz­
vorască din viață. Foriueie de prelucrare a mate­

rialului sint diferite. Ele merg de la realism bine 
conturat plnă la metoda de lucru a lui Eugen lo- 
nescu. Dar, după lucrările lui de început a ajuns 
— e suficient să cităm „Rinocerii" tot la o formu­
lă de literatură — viața. Poezia alcătuiește un ca­
pitol special. Dar activitatea lui ziaristică nu l-a 
Împiedicat pe Vinea să scrie o poezie care, 
multe privințe, este de avangardă. Asta depinde 
de talentul și viziunea literară a poetului.

— Nu credeți că publicistul trebuie să aibă o 
personalitate specifici ți cu atît mai mult condu­
cătorul de ziar ?

— Evident, am avut mari ziariști care n-au fă­
cut literatură sau cînd au făcut-o n-au izbutit să 
strălucească. C-tin Miile, întemeietorul presei mo­
deme din țara noastră, în scrierile literare rămîne 
pe al doilea sau al treilea plan. Alții au evitat cu 
prudență literatura. De pildă, C-tin Graur, conti­
nuatorul lui Miile, în ziaristică. Dintre cei care 
s-au manifestat pe ambele terenuri, N. D. Cocea 
a fost un pamfletar strălucit. Literatura Iul, însă, 
e slabă, cu excepția povestirii antologice „Vinul 
de viață lungă". Literatura și presa se completea­
ză. Cazul lui T. Arghezi e cel mai convingător.

— Socotiți, deci, ci vocația este cea care deter­
mină pasiunea profesională, indiferent de dedubla­
rea condeiului.

— Asta este convingerea mea. Un mare ziarist 
francez de acum patruzeci și mai bine de ani, Ro­
bert de Jouvenel, spune în cartea lui „Jurnalismul 
în douăzeci de lecții*: „A încerca să știi totul, 
ca să povestești totul; să înveți orice, ca să popu­
larizezi orice ; să înțelegi fiecare lucru, ca să ex­
plici fiecare lucru; să nu lași în umbră nimic 
frumos sau atroce; să cauți adevărul pe pipăite, 
dar cu încăpățînare ; să te străduiești a trăi din­
colo de timpul tău ; să nu-ți măsori de fel izbînda 
după avere ; să fii cu atît mai defăimat cu cît ai 
mai multă dreptate ; asta este cred, meseria ga­
zetarului".

După cum se vede, e o meserie complexă și grea. 
Intrucît mă privește, m-am străduit să o practic 
în sensul acesta. N-am fost singur. Toți confrații 
mei din presa progresistă au înțeles-o la fel.

In timpul cît am condus „Cuvîntul liber" am 
încercat să fiu credincios preceptelor de mai sus. 
E o mare greșeală ca un director de ziar sau de 
revistă să se întemeieze numai pe forțele lui. De 
aceea, „Cuvîntul liber" a făcut apel la toți zia­
riștii mari de atunci, bineînțeles de stînga, și la o

Interviu realizat de GHEORGHE ANCA

VASILE NICOLESCU

Lnicornul'
Ah, unicornul cum înota, 
soarele-n mări scăpata, 
vintul pe mări vîjîia, 
ploaia ca plumbul bătea, 
noaptea urlînd se surpa. 
Și unicornul cînd înota, 
gura-i în val sînj ra, 
inima-i, clopot, batea, 
clopot ce-n val se spărgea, 
ochiul de mări se-alaăstrea, 
trupul de spume se-albea, 
coama de nori se-nnegrea. 
Ah, unicornul cum înota, 
plută-a făpturii era.

II

Marea creștea cît pămîntul, 
crîncenă-n brațe cu vîntul 
lumii să-i fie mormîntul; 
marea suia peste lume 
rîpi ți noiane de spume, 
gheare de nori, s-o sugrume. 
Dnar unicornul, 
doar unicornul, 
printre talaze 
săltîndu-ți cornul, 
tare ca piatra, 
tare ca dornul, 
înfipte-n spate ducea ciorchine 
mute, scălîmbe, zeci de jivine 
din semințiile toate 
cîte-au rămas neluate 
în scara corabie 
cu trupul de vrabie, 
în corabia sacră 
cu trupul de larcă 
zburînd peste ape, 
prin mugetul mării 
sămînța s-o scape 
de valul pierzării.

Și unicornul dnd înota 
gura-i în val sîngera, 
inima-i, clopot, batea, 
clopot ce-n val se spărgea, 
ochiul de mări se-albăstrea, 
trupul de spume se-albea, 
coamr> de nori se-nnegrea. 
Ah, unicornul cum înota, 
plută de carne plutea, 
plută-a făpturii era 
sub greaua-i povară 
de trupuri, amară, 
munte de inimi ducînd, 
inimi de spaimă bătînd 
inima-i blindă-mpietrind.

III

Dar unicornul, 
dar unicornul 
nu s-a-necat, 
ți-n cealaltă lume 
îți scoate cornul.

Și-ntr-un palat 
de-argint strecurat 
stă vrăjitorul, 
clarvăzătorul, 
lîngă-o femee 
blind eteree, 
bîndu-i irisul, 
dorul ți visul, 
scrutîndu-i destinul, 
păcatul ți chinul, 
el, vrăjitorul, 
clarvăzătorul.

(Continuare in p,ag. 2-a)

Spirit goethean, antimetafizic, orientat la lumea 
externă, Titu Maiorescu s-a aplicat exclusiv rea­
lităților istorice ale țării lui. Politica și cultura, 
in punctul lor cel mai înalt de conexiune, l-au 
solicitat de aceea fără întrerupere. Retragerea din 
cultură la o dată grăbită e o simplă afirmație po­
lemică, venind de la adversari, și numai super­
ficială, cînd o formulează chiar cite un discipol.

In realitate, criticul literar n-a încetat pînă către 
1910 să observe mișcarea valorilor culturale și să 
le consacre cu un gust și o autoritate, care lipseau 
numeroșilor critici apăruți între timp. Fără igno­
rarea amplificării fenomenului cultural de epocă, 
se poate vorbi obiectiv de lunga magistratură cri­
tică exercitată de el, începînd cu deceniul dinain­
tea războiului de Independență și sfîrșind cu acela 
dinaintea războiului Reîntregirii.

Și perioada aceasta, deși cunoscînd desvoltări și 
diverșificări ale ideii de critică, nu e unitară nu­
mai prin siguranța cu care Maiorescu continuă să 
semnaleze și să impună valorile noi; ea își de­
clară mai larga unitate istorico-literară, împotriva 
oricîtor aparențe care, decisive în epocă, se șterg 
în istorie. Atît „semănătorismul" cît și „popora­
nismul", luate de aproape ca orientări contrare 
spiritului „junimist", erau de fapt componente, de­
venite libere și chiar anarhice, ale acelei sinteze 
spirituale unice , pe care o realizaseră Maiorescu, 
Eminescu, Creangă și Caragiale.

Măsura exactă dintre universal și național își 
arătase prin ei puterea creatoare, pentru ca după 
douăzeci și cinci de ani fericita stare de echili­
bru să se descumpănească în favoarea termenu­
lui local. Desmembrarea idealului „junimist" era 
astfel certă, dar certă era totodată și dăinuirea 
independentă a elementelor lui constitutive : de o 
parte ruralismul literar, socotit deodată ca sufi­
cient existența unei opere, iar de altă parte os­
tentația europenizantă a modernilor, care încep să 
apară, manifestîndu-se, de asemenea, dezintegrativ.

Ar fi fost poate de crezut ca, odată ce Maio­
rescu a izbutit să risipească grava confuzie de va­
lori, împotriva căreia se formase Junimea, o ase­
menea stare să nu se mai fi putut repeta. Dar în­
tunecarea logicei omenești este din nenorocire un 
fenomen recurent în cultură ca și în istorie. 
Timpul suscită periodic împrejurări neprielnice 
adevărului, care e frumusețea Științei, și frumu­
seții, care e adevărul Artei. Așa că deparazitarea 
acestor eterni factori de progres rămîne sarcina 
fiecărei trepte de cultură, mai cu seamă că eroa­
rea și urîțenia au chipuri nenumărate, în timp ce 
adevărul și frumusețea au numai unul.

Mai mult: după cum există un reacționarism 
politic, a cărui combatere dă măsura de progre­
sism exponenților unei societăți, nu mai puțin pri­
mejdios există reacționarismul estetic și științific, 
acea opunere nebună din interes sau ignoranță față 
de înaintarea continuă a culturii. Dacă, reținut de 
structura sa pragmatică și organicistă, Maiorescu 
nu s-a deschis politicește celor mai nobile idealuri 
obștești, el a dat în schimb culturii române pu­
tința ei de afirmare împotriva acestui nou fel de 
reacționarism, mai dăunător decît oricare altul, 
fiindcă prin el cultura este radical anulată.

De aceea, în orice perioadă, reamintin- 
du-se ca în împrejurarea recentei comemo­
rări nevoia vieții noastre spirituale de a 
distinge intre adevăr și minciună ca și, con­
comitent, intre frumos și urît, se face o treabă 
permanent necesară. Căci Titania din Visul unei 
Nopți de Vară, cînd mintea i se încețoșează adoră 
și sărută ca pe Adonis un cap de măgar; iar pro­
cedeul substituirii de personaje din comedia bufă, 
quiproquo-ul, cînd e adus de pe scenă în cultură, 
unde omul de merit se vede înlocuit de semenul 
funciar mediocru, naște o tragedie socială, ne­
scrisă de nimeni, fără deznodămînt final, care cel 
puțin i-ar putea pune un capăt.

E tragedia tineretului, pe care un astfel de spec­
tacol în cazul cel mai bun îl demoralizează și mai 
previzibil îl pervertește, îl anarhizează, fără ca 
pervetirea și anarhizarea să i se poată imputa, de 
îndată ce mijloace nelegitime, expeditive și puțin 
costisitoare se dovedesc mai în stare decît meri­
tul să asigure izbînda. Cu acest argument își sus­
ținea Maiorescu acțiunea de disociere a valorilor 
de artă și. știință de acelea eterogene ale vieții 
practice și mai ales campania, rămasă celebră, a 
„descurajării mediocrităților",

Se înțelege că maiorescianismul nu se mărgi­
nește numai la atît. Principii mai numeroase îl 

• constituie și acestea n-ar putea lipsi dintr-un por­
tret ideologic, care nu e scopul rondurilor de față. 
Dar chiar într-o astfel de evocare, dezrobirea ideii 
de adevăr și frumos de tot ceea ce o poate întâm­
plător ascunde sau falsifica, precum și acțiunea 
netemătoare de a face ca situația valorilor să coin­
cidă cu valoarea situațiilor în ierarhia socială, 
sînt fundamentale. O comemorare întreagă tinde 
firesc nu numai la reformularea lor, ci și la apli­
care, conform spiritului maiorescian antimetafizic 
și practic, așa cum îndeosebi redactorul-șef al 
Scînteii, Dumitru Popescu, a arătat de curînd în 
cuprinzătorul editorial Confuzia Valorilor.

VLADIMIR STREINU
•) Poate că de data aceasta numele lui Ma­

iorescu nu va mai fi înlocuit de corectură, ca în 
titlul articolului de săptămîna trecută, cu al lui 
Eminescu («eminescian» în loc de «maiorescian»).



SPORT

Ora zero
Nu cred că există în istoria fotbalului nostru o confir­

mare mai răsunătoare a mediocrității în care se sbate 
de multă vreme decit rezultatul meciului de miercuri 
de la Bacău dintre campioana recentă a tării si o echipă 
merituoasă de categoria a III-a, pe numele ei Foresta- 
Fălticeni. Rapidulețul nostru a vrut să arate că am 
avut dreptate cînd am socotit succesul său drept o vic­
torie asupra unor echipe terminate. Nu o să batem toba 
pentru lucrul acesta, pentru că în fond ne-am bucurat la 
vreme de triumful giuleștean, fie că despre el am scris 
destul de opărit. Mi se face milă însă de cei exaltați, de 
condeiele care comandaseră de-acum statuile eroilor si 
le și vedeau așezate sub podul Grant !

La drept vqrbind surpriza de la Bacău nu e tocmai o 
surpriză. încă de duminică, din meciul cu Italia, dacă-1 
exceptăm pe Răducanu care a făcut o partidă magis­
trală, se vedea că contribuția rapidistă la festinul final 
de minge va fi lamentabilă. Ionescu si Dumttriu II nu 
s-au văzut șl nu ie puteau vedea pentru că după bănu­
ielile noastre șl ale altora, ei nu fac fată unui fotbal mo­
dern. Ei sînt jucători de scenă mică, de fite și de ad­
versar bătut în cap. Dar nu numai atît. Să ne gîndim 
că acest submarin de buzunar, numit Real-Giulesti, ne va 
reprezenta în Cupa Campionilor Europeni... Parcă în­
cepe coșmarul...

Mai indicat ar fi să stabilim cît de cît un bilanț la 
această dată decisivă pentru viitorul fotbalului nostru. 
Infrîngerea de duminică în fața peninsularilor nu a 
creat dureri sfîșietoare nimănui. Ea era așteptată deși 
unele speranțe existau. Cei unsprezece reprezentanți au 
tinut însă cu tot dinadinsul să încheie sezonul negru în 
nota obișnuită. Rar am văzut o echipă națională jucînd 
acasă, deci pe un teren românesc, mai obosit și mai de­
zinteresat, rar am văzut o mai mare lipsă de convin­
gere.

Nu știu a cui a fost ideea cu cinci antrenori nuși să 
alcătuiască naționala (care, trebuie recunoscut, in linii 
mari că era singura ce se putea alcătui la ora de fată), 
nu știu cine a dat înaintea meciului cu Italia indicațiile 
tactice, dar ce a ieșit s-a văzut. Este nemaipomenit să-ți 
dai seama după 3 minute de joc că aflati pe 23 Aupust 
unde am învins Spania în zilele ei mari, acești cinci 
responsabili au recomandat jocul în anărare si nu ata­
cul. Mi se Dare că filosofia lor defetistă îi condamnă de­
finitiv și că nu mai avem dreptul să mai întîrziem nici 
o clipă.

Destul cu soluțiile cîrpite, destul cu mica lipitură, eu 
mica mulțumire, cu improvizațiile, cu adusul pe după 
ușă. Destinele fotbalului nostru trebuiesc încredințate 
unei mîini de fier, unice. La o parte cu sfătuitorii, cu 
binevoitorii, cu băgătorii de seamă ! Destul cu atîta bi­
rocrație, cu antrenorii federali și cu sedințomania. La 
minge, dragi tovarăși ! în arenă, să vă vedem, să vă 
auzim, să vă plătim după cîte cunoașteți și după cîte 
faceți !

Este momentul unei priviri lucide, a unei urgente 
reforme a sistemului de salarizare în fotbal mai direct 
spus' a instaurării profesionismului în acest sport. Să nu 
ne ascundem pe după deget Dacă în alte domenii am 
copiat, să zicem sistemul italian, de ce n-am copia și 
sistemul italian din fotbal 7 Jucători la valoarea lor 
reală, putința de transfer de la un club la altul în orice 
moment, crearea de formații puternice, nu numai în 
București, antrenori salariați după locurile obținute in 
clasament, reforma fotbalului mic. școlar. retribuirea 
după sîrguința în antrenamente șl după realizări etc. 
etc...

S-a sfîrșit un campionat șters, nenorocit, fără istorie. 
Peste două luni va începe un altul. De pe acum trebuie 
să știm ce avem de făcut. Bijbîiala. tatonarea la nesflr- 
șit, lipsa de hotărîre nu duc la nimic bun. Este ora 
zero. Peste 60 de minute va fi ora unu. Să nu pierdem 
timpul.

EUGEN BARBU

UNA PE SAPTAMÎNA
de NEAGU RADULESCU

STATUILE...

— Voi Hnteti urmașii Romei *

Un precursor
(Urmare din pag. 1.)

lumii civilizate, că românii sînt datori să pună in valoare spe­
cificul lor național in ordinea literară și politică.

Acestea sint principii fundamentale pe care se baaează în­
treaga lui activitate culturală și politică, străbătută pe lot 
parcursul vieții sale de un înalt și sobru patriotism.

Kogălnieeanu admiră frumusețile naturale și eivilixația avan­
sată a Franței, stimează poporul francez dar eu loflelul e 
necontenit la țara sa. Sint semnificative și emoționante rindurile 
trimise surorilor, in al căror spirit patriotic descifrăm embrio­
nul gindirii sale estetice din programul revistei Dacia literară : 
„Mă întrebați cum mă simt in Franța. Rău. E o țară frumoasă, 
bogată, civilizată, puternică, dar cum nu sint francez eu prefer 
patria mea. N-aș schimba săraca Moldovă nici peacru iniiiul 
tron din lume".

La 27 octombrie 1837, se insorie Ia Universitatea din Berlin. 
In același an publică la Berlin trei lucrări : Rom=7.:«zne oder 
Walachische Sprache und Literatur (Limba șl literata» rumâni 
sau valahă), Esquisse sur l’histoire. Ies moeurs et ia -ar.gue 
des Cigains (connue en France sous le nam de Buhemien . 
Schiță asupra istoriei, obiceiurilor si limbii țiganilor, canoneați 
în Franța sub numele de boemieni. Histoire. de Ia Valaebie. 
de la Moldavie et des valaques transdanubiens (Istoria Va'aUei. 
a Moldovei și a valahilor de peste Dunăre). In virtalea unor 
lucrări atit de interesante și de o atit de solidă ținută științifică. 
Mihail Kogălnieeanu putea să-și ia ea ușurință doctoratul, dar 
un incident cu copiii domnitorului Sturdza și eu sa paitoc 
ambițios îl determină să plece rapid in țară. Era in IZ februarie 
1838. cind părăsea Berlinul, pentru a ajunge peste o taaâ. la 
2 sau 2 martie, in Iași. In țară va scoate suplimentul literar al 
Albinei lui Gh. Asachi (Alăuta românească.Ta redacta ia 1848. 
revista Dacia literară, a cărei Introductie devine repede au 
program estetic pentru Întreaga epocă și pentru seriiseeii din 
toate provinciile românești, șl peste patru ani revista Pr .Asirea 
Marele patriot și animator cultural isi propunea ea publienrla 
sa Dacia literară aă os aibă un caracter local, să no fie nnmai 
a unei singure provincii, ci. după cum sugerează si tialuL de 
fel intimplător. să He a populației românești de pe teri ta» lai 
întregii Dacii, căci e vedea : _o foaie eare făcând abne­
gație de leu. ar fi o faale românească, si prin urmere a-ar în­
deletnici cu producțiile românești, fie din orteo parte a Dadei, 
numai să fie bune*. Dada literară urmărea renMnrea unei 
literaturi originale profund naționale, alimentată din felelor, 
inspirată din gloriosul nostru trecut istorie : ■ Isterii Mostră — 
se.ia mentorul ei — are destule fapte eroice, frumoasele aaaatr» 
țări sini destul de mari, okieelurile noastre rial dansai dn pfte 
rești și poetice, pentru cu să putem găsi ri te aal aojaaarl de 
scria, fără să avem pentru aceasta trebofesă să ne Imprumt Im 
de la alte narii*. Bagă tulceana urmărea miratul Mi al rvaB- 
săril „doriatel m rumânii nâ afee o Hmbă și s iiientnrt eo- 
mnnâ pentra toti". Bl tipărește La ti ia rasială de săndri 
Arhiva românească, și Iniiiul carp de cruoM matdooer 
deschide strălucitul său curs de ‘itarie ainauaM la Aa 
Mlhăileană. In rare spunea printre șirele, eă : -Lapte a» 
a românilor carii, mai trai nasuri, au apărut ca aaJ»» 
nătatea împotriva tuturor palorilor h lara-jraataL domain tuâ 
Alexandra eel Bun si a lui Mircea oui Bătrtn. a căror sume 
răsunau de la Marea Baltică până la Partite Btmm- 
cltele fapte ale unui Stefan cei Mar blinda Hrn • a lai Neaga 
carele, ea Ludevic XII al Franței, lăaa sfltaâri fte.j aba 
să domnească, abdicarea lui Petru Șchiopa sure preferă aă m 
seebearo de pe tronul Meldnvici decât tâ pMleaneâ b r aurcDer. 
chipul măreț și întocmai ea al lat Mihsl TlneaauL inagurul 
voievod ce ajunsese a unii părțile Doriri veuM și a ra Rmea 
intitula : Mihail ea mBa tui Dona mu. deanms Tslat ri Mur­
dăriei și Transilvaniei. Inima de crea ei genial MrMtera a 
doamnelor Elena și Florica. patrietirmal praaautal Parsec ri 
înalta înțelepciune a lai Miros Cerata carele cu ase sM mână 
purta sabia spre apărarea patriei' și condeiul spre scrierea ana­
lelor naiioaale. rivalitatea, nomei spre bine, a dauuuDee Nanei 
și Vacile, marile planuri, sprijfehe de asari MUnturi a M 
Serbia Caatacuzine. pentru eare troaul Vatabdei se părea Peso 
mie sl rivnea tronul Bizauliel. apărarea a Muânpeesece uâtăeri 
In cetatea Neamțului. Împotriva armii I laturi a M doWesehL 
mintultorul Vlenel. toate aceste figuri, soaie oceane tapau ar 
merita mirarea chiar și a alrăinDar. riad iar arta naamrâ ar 
fi mai bine cunananlâ- Vru iți. Insă, un te term de romnm varie­
tate de Intlmpiâri. episoduri puterile, trees dH oare N vă aoaoN 
lacrimi din schi, piesă iii care sd vă ridici păru, pe 
nu val avea trebuință deoil aă povestesc erou ■ • t 
furieră a lui Vlad Tepes moarte» miriil de i 
a lui Despot IracBtul. domnia M Alexandru Lâp 
trarea cazacilor sub ■melnltbl In Moldavia caro 
o poemă întreagă, năvălirile tătarilor, tiler»» M 
și a familiei rale, una din oele mai tries» prtwD 
universală poale infiltra. catastrofa M Gripare C 
se Intllneale tot neprevăzutei dramei, ri câte arie t 
și aimiteere. ’te alte latlmplâri de cei mai mare 
pentru indiferenți".

*

artartais

Tudor
(Urmare tttn pag. L)

mare parte din acrUtori. prirtre care - 
„A. PL_ tpida. Perperal lua. G. Galactice. 
Demostent Botez. Geo Bogza. Ecges Je- 
beleanu. îl R. Pnraachivesc D I So- 
chianu, F. Aderca și multi zJtii In pagi­
nile „Curtatului liber* t-a- aS.sm si 
scriitori bică foarte tineri. în fruste cj 
Al. Sahia.

N-am socotit niciodată auceouu! rwtetet 
eare ajunsese la 25 WO de exensamre ie 
momentul suprimării oe către gu-.-em 
(1836), ca pe un succes personal ci ai 
tregii echipe. S«nt convins că sper.fel de 
echipâ trebuie să stea la boxa oraMsel 
publicații prin echipă întelecirij nu o 
asociație de reclamă mutuală. între ameoe 
meritul unei publicații este cu .-t x-i 
mare cu dt izbutește să pună In vulnera 
mai multe nume.

— Un curtat mes mult pevt-v ccertc 
nume, ca n peuim repirond

— Directorul unei publicații sau șeft-'I 
de rubrică trebuie să asigure no_or ta­
lente. “rești. libertatea do a ae manifesta.

Cu metoda ^Scrie cum spun eu*, nu

Mihail Kogălnieeanu ajunge să fie suspectat, persecutat și 
inchis chiar de fostul său protector, domnitorul retrograd 
Mihail Sturdza. Dar nimic nu-I poate opri din drumul său 
luminos. Devine conducătorul partidei naționale și un reprezen­
tant de seamă al revoluției de la 1848 din Moldova. Mai cu 
seamă prin ziarul său Steaua Dunării (1855—1859), luptă pentru 
Unire, considerind, chiar de la articolul program, că Unirea 
Principatelor este (...) dorința vie și logică a marii majorități 
a românilor. „Steaua Dunării" este jurnalul Unirei. Prin aceasta 
ea nu urmează unei utopii ; ea apără numai interesul vital 
al patriei. Unirea Principatelor este singurul mod în stare de 
a consolida naționalitatea românilor, de a le da demnitate, 
putere și mijloace pentru a împlini misia lor pe pămintul (...) 
ce Ii s-a dat spre moștenire".

Alături de Alexandru Ioan Cuza. M. Kogălnieeanu participă 
Ia înfăptuirea marilor reforme sociale, ca dezrobirea țiganilor, 
Îmbunătățirea soartei țăranilor, secularizarea averilor mănăs­
tirești, pe care le susține și prin scrierile sale istorice și 
literare. în Fisionomia provincialului din Iași pe care o publică 
in 1844, in prietenească întrecere cu C. Negruzzi, critică aspru 
maimuțăreala, cosmopolitismul bogaților, al femeilor â la mode, 
al oamenilor de lume, al tinerilor anglomani și exprimă o 
inaltă prețuire pentru țărănime : „Țăranii, adecă muncitorii de 
pămint, asemlne nu pot să-mi slujească tipului meu : viața 
lor este așa de ticăloasă in privire cu a noastră, caracterul 
Iar este așa de firesc, compătimirea mea pentru dinșii este 
așa de mare și de dreaptă incit mi-aș imputa ca o nelegiuire 
cea mai mică glumă ce aș jutea face asupra unei stări de 
oameni ; asupra căreia razimă toate sarcinile, afară de cele 
folositoare și care ne hrănește pe noi leneșii și trindavii ora­
șelor*.

Lupta înflăcărată și munca plină de abnegație a Iui M. Kogăl- 
niceann se Împletesc cu toate marile evenimente din care s-a 
plămădit statul român modern. Vorbind la 1859 despre atitudinea 
sa unionistă el realizează o admirahilă autocaracterizare in 
eare subliniază consecventa poziției sale de luptător pentru 
Unire : .„„cu 21 de ani mai înainte, in 1837 în istoria Țărilor 
Ra mâne am pledat cauza Unirei. La 1840 am fondat Dacia lite­
rari menită de a pregăti unirea intre diferitele ramuri ale 
familiei române. La 1848, ca redactor al Dorințelor partidei 
naționale din Moldova, am scris ca cea mai mare dorință o co- 
roaaâ a marilor reforme : Unirea Principatelor. La 1855 am 
fondat Steaua Dunării, cel dinții ziar politic pe al cărui steag 
era scris : Unirea (...) La 1856 și 1857, cînd unioniștil erau per- 
aecutați in averea și persoana lor. en am fost membru activ 
al Comitetului Central al Unirii din Iași". Și așa s-ar putea 
eoatinaa firul evenimentelor cruciale din istoria modernă a 
românilor la eare Kogălnieeanu a participat printre cei dinții : 
dezrobirea țiganilor, împroprietărirea țăranilor, secularizarea a- 
verllor minăiiireștl. războiul de Independență, reorganizarea 
invățâmintului public.

Dar nu numai evenimentele politice, istorice și sociale sînt 
sirius legate de uimitoarea lui personalitate ci și cele din planul 
strict al spiritului. Căci n-am greși dacă am spune că el este 
poate, primul critic român, primul care a încercat să Înjghebeze 
pentru cultura neamului său o doctrină estetică, bazată pe 
Principii ferme, eu mii de rădăcini In viața spirituală a acestui 
popor. Om de gust, bun cunoscător al literaturii noastre și 
al trecutului istorie, orientarea sa critică este de o înaltă ținută 
intelectuală. în critică el respinge mania imitațiilor servile și 
tendințele de stricare a limbii prin latinizare exagerată și 
propane afirmarea in literatură a fondului național. Opiniile 
sale despre scrierile lui Alexandrescu. Cirlova. Alecsandri, C. Ne- 
grwazi. Hei iade sint și astăzi de o mure actualitate.

A încercat șl creație originali : nuvelele (Iluzii pierdute, 
Trei zile din istoria Moldovei, precum și un Început de roman 
șl ci leva Comedii traduse sau prelucrate. El rămine unu! dintre 
•oi dinții și cei mai mari oratori ai noștri, inccrclnd să răs­
pundă in nnnaeraaoc discursuri, unele păstrate integral, altele 
te reznnut iar eele mai multe pierdute, la toate evenimentele 
care au frămtetat viata poporului nostru intre 1840 șl 1890.

Personalitatea aceasta puternică și multilaterală, istoricul pe 
eare Goga II numea. pe bună dreptate, un senior al trecutului 
roaslniic. omul care și-a lăsat viata in temeliile statului 
românesc modern. Intelectualul patriot cu un larg orizont 
dv cultură, care au numai a continuat o lucrare incepntă de 
altfl. ci tăiat dramuri noi in vreme cu idei eliberatoare, cu 
dori ta fierbinte de a sprijini cultura națională și unitatea 
ep! ' nalâ a tuturor ro-sânilor. luptătorul pentru emanciparea 
oeloc de jaa ri echitatea sociali, omul care a fost prezent la 
toate răsplntlllc he târî ton re ale istoriei noa sire din vremea sa : 
revelația de le 1818. împroprietărirea țăranilor. Unirea din 1859, 
Rlabetal de Independentă din 1177. orientarea culturii în spi­
ritul tradilUter naiiauale etc. etc. — rail acesta eare a do­
minai veacol al XTX-lea s-a stins din viată Ia 28 Iunie 18*)1. 
după ee tatr-e euvlnlart academică răsunătoare iși definise 
peatru to*d*iuni formali» spirituală In virtutea căreia s-a des- 
tanroi acsfrttaaea Iul ioctal-politică ri culturală, o activitate 
eare atl ca o ctitorie la temeliile statului român modern, și 
» urtumfl nanntre araraaale

Teodorescu - Braniște
îzsi doc* pLbtteatL ce-a tf șterse 

Ftecar» treb- e ri wTte «= * âtteazâ 
tateeari ș: permmlrtrea sr. - cadrat 

. ~ert al pcK-rate-. rmpectr^e 
Se eare dect coodwcfeorsbe! de re .-jtâ 
o largă kvtetepere a I'octurJhsr t: a oeme-

"z srtr-.-. de ea^stadene și e dcr.ttâ 
per-ranectă de a rărea talente r. -.zi-r-r. 
cot C revarsă de cenaclu rvotr'tts r^-ră 
să roadiceM eflne-î^ care nea
să-M prirtj coada. Rsțoiî.-w a-ric-r-. 
rm» de co’_aborato»-. pe fte â-
ru. nsss.âr cred că '-deță.—pe nri- 
*"-r". B.-zmtelcs. nu mă refer ț» perso- 
naLtău marcante care tea ca aaeceu ru­
bric-. permanente de "tare rir.—< ’n

— A;i zeriș o certe drrpre Lena 
Gombetta. —v -Gdiec. co-
tețBl r dictatura*^

— Am scris ca orice gazetar. ~teva 
mii de articole, intr-o activitate Ăe 5b de 
ani Am adunat în volum sau în broșuri 
foarte puțhie din ele : .Oameni de ieri*. 
.Doctrina bulei*, .Democrația pe ințeie- 
aul tuturor* etc. Zilele acestea, va apare

I
'» E.P.L.. ."*ame’ si paiațe*, o culegere 
de amrote. Cm 1920 pină azL

— Ntci rtcr.uctete de citire pentru în- 
oâțBatfMbl pr-.—c- eicborute de d-roastrd 
’a asăaberrre cu Li.“u Rebreanu, poate 
w»e> mawwus .runddtura cimitirului nr. 
»T* «u -e-nemoreazâ cred, literatura pe 
czr» Sp scn*-o.

— Cartea cea mal aproape de sufletul
?se« eite . Prințul*, in care am încercat 
"i r«:- un tip nezugrăvii pină a-
terat de caualți confrați ai mei. Țin

t 4e asemenea, la un mic roman, 
pe —"•t împotriva vremilor de altă 
dată, ..Domnul Negoițâ sau individul im- 
pfrl'.a statului*. L-am scris în două săp- 
tăm'n: deși de obicei scriu foarte greu.

1-zm scris la inde-nnul regretatului 
meu prieten S. Ciornei, unul din cei mai 
b_u. editori pe care i-am avut.

Ia mod firuoc prin preocupările mele, 
am fost înclinat mai ales către romanul 
social ca . Băiatul popii*. . Scandal* etc. 
Drpă ultimul roman publicat, ..Primă- 
•■ara apele vin mari*, acum lucrez la un 
verum de amintiri care se va numi 
.Scara vieții* și care sper să apară in 
anul viitor.

Atlas în timp

Cezar
și 
calendarul

După bătălia de la Pharsala, ultimele forțe 
ostile erau nimicite, și marele bărbat pleșuv 
ne mai avînd încotro să-și îndrepte privirea 
scrutătoare, însuflețită de un titanic foc in­
tern, hotărî să se ocupe puțin de cealaltă di­
mensiune pe măsura naturii sale — Timpul. 
Domnea, în acest Imperiu imponderabil — 
pînă la Einstein — o dezordine scandaloasă. 
Tarquinius și Numa Pompiliu încercaseră u- 
nele ameliorări, adăogind pe ianuarie și fe­
bruarie. Pină aici, calendarul roman avea 
doar zece compartimente, iar anul începea în 
martie. Noile venite sint instalate inițial Ia 
remorcă ; la fiecare doi ani se introduce o 
lună bearcă, de douăzeci și două de zile, nu­
mită Merdedonius. Pontifii capătă latitudi­
nea de a lung! sau scurta anul, pentru a 
menține cît dc Cît concordanța dintre anotim­
puri și sărbători. Cu agilitatea de spirit — nu 
ih'otdeauna scrupuloasă — caracteristică 
acestor yankei ai antichității, ei descoperă 
o modalitate de a trafica pină și in dome­
niul, material și imaterial, totodată, al curge­
rii vremii... Anii devin supraelastici, se 
extind sau se comprimă în beneficiul consuli­
lor în funcție, sau în acela al succesorilor.

Cezar, Pontifex Maximus și Dictator pe 
viață, Iți amintește atunci de arzătoarea țară 
a Cleopatrei, cu templele, piramidele, filozo­
fii și savanții săi — și îl invită la Roma pe 
Sosigene, urmașul lui Hipparcus, cel mai 
mare astronom al lumii vechi. Grec de origi­
ne, Sosigene funcționa la Alexandria, îm- 
părțindu-și activitatea între celebra biblio­
tecă și terasele de observare a bolții cerești. 
Sosind în capitala imperiului, el se apucă 
imediat de lucru și în curînd comunică lui 
Cezar concluziile acestei activități. Măsu­
rile în consecință sint de-a dreptul revolu­
ționare. tn primul rind, Ianuarie și februa­
rie vor fi instalate în frunte, ceea ce atrage 
după sine, automat, un ilogism onomastic 
eare dăinuie și azi. într-adevăr, lunile de­
numite după ordinea cifrică — octombrie, 
noiembrie ți decembrie — devin, respectiv, a 
xecea, a unsprezecea și a douăsprezecea. Naul 
an, calculat după Soare, ți nu după Lună.^a 
în trecut, va avea 365 de zile, cu o decadă mai 
mult decit pînă atunci — plus țase ore. Pen­
tru Înregistrarea suplimentului orar, la fie­
care patru ani se va adăcga o zi, după cea de 
a șasea a calendelor lui martie (24 februarie, 
în calendarul modern) dar ea nu va căpăta 
nume propriu, spre a nu tulbura străvechea 
ordine a săptăminil. I se va spune, pur ți 
simplu, bis sextus ante calendas martlas — 
de unde expresia ulterioară, an bisextil, sau 
bisect. In sfîrțit. in scopul de a înlătura de­
calajul existent, Sosigene propune ca anul 
708 să fie mJrit la 455 de zile, repartizate In­
tru 15 luni ! Nu-i de mirare că bieții con­
temporani al acestei reforme uluitoare l-an 
denjuut -Anul Cotifug*-.

3C^rtedoniu dispare definitiv, n tati cei 
dexagreabill Dictatorului, iar calendarul Iu­
lian intră In funcțiune printr-un decret fes­
tiv, în al 4S-lea an dinaintea erei noastre (709 
de la Întemeierea Romei), opt zile după sol- 
stlțiul Capricornului, deci la 1 ianuarie. Cum 
radioul ți presa acționau cam anevoie, a 
încă multă apă pe Tibru pină să se înstăpâ­
nească noua impărțire a timpului in toate 
roiturile imperiului roman...

Cu aceasta, abuzurile pontifilor au luat 
sfîrșit, Autumnalia nu s-a mai celebrat pri­
măvara, nici sărbătoarea recoltei in plină 
Iarnă, iar monumentul abstract, alcătuit de 
Sosigene ia cererea marelui bărbat pleșuv, 
a dăinuit pină acum patru veacuri. Pontifex 
Maximus n-a mai apucat să decidă asupra 
intercalării primei bis sexta, căzînd sub pum­
nalele conjuraților, chiar în anul de după 
reformă. Succesorul său Marc Antoniu, unul 
din rarele exemple de fidelitate postumă 
față de maestru, pe arena istoriei, a dat 
lumii in care se născuse Cezar, luna Quinti- 
lis, a cincea în vechiul calendar roman, nu­
mele ilustrului dispărut.

Este iulie, miezul verii, care tocmai în­
cepe...

DAN DEȘLiU

Grigore Hagiu:

Sfera 
gînditoare

Un titlu ca acesta, ales de Grigore Hagiu pentru 
eel de al treilea și cel mai împlinit dintre volu­
mele sale de versuri, sugerează prin el Însuși 
factura poeziei cultivate predilect. Sfera ginditozre 
cuprinde. într-adevăr, poeme a căror caracteris­
tică principală e investigarea susținută, pasionată, 
multilaterală și multiformă a universului interior. 
Nu e întiia oară cînd Grigore Hagiu trăiește intens 
atracția acestui univers îi explorează tainele. îi 
determină mișcările, li deslușește mutațiile, core- 
lindu-1 cu microcosmul și macrocosmul. Intr-un 
joc al asociațiilor de relevabilă prospețime și eloc­
ventă. Anume semne ființau încă in placheta de 
debut. Autoportret In august (1962). chiar dacă 
atunci privirile poetului erau ațintite parcă mai 
mult spre exterior, adică spre spectacolul lumii, 
guvernat de mirajul perfecțiunii, și spre intuirea 
destinului inevitabil comunist al umanității. Vocația 
pentru lirica de idei, subliniată de toți cronicarii, 
se îmbina cu efortul de a sensibiliza frămintări 
și de a reuni intr-un unic fascicol lucidul și senti­
mentalul. Idealul moral. în jurul căruia se con­
figura întreaga existentă spirituală, era desăvirși- 
rea, simbolizată în ideea de rotund și în semnifi­
cațiile combustiei. Grigore Hagiu afirma de alt­
minteri lhechlvoc. In deplină consonanță cu struc­
tura sa temperamentală, supremația lucidității, 
„setea de a ști", visul de perfecțiune. în Continen­
tele ascunse (1965), procesul de interiorizare se 
accentuează, poetul avînd conștiința că timpul s-a 
îngrămădit adine în el. „și mai puternic decit 
cel de-afară“. coboară deci in sine, are senzația 
că străbate „un cer al propriilor simțuri*, „un 
cer pereche lumii în mișcare", efi-și simte creierul 
„arzînd de-un foc mult prea puternic". întregul 
volum ar putea avea ca epigraf strofa desprinsă 
din poemul titular : „voi arde pretutindeni cu 
uimire / în fiecare formă ce se naște, / dar și 
atunci adînca tresărire, / cumplita patimă de-a 
mă cunoaște, / pe fruntea mea va fulgera tăcută, 
cu albă încăpățînare mută". Autoscopia e însă, 
în Continentele ascunse, parțială și relativ difuză, 
căile străbătută de temerarul Ulysse (cu care 

autorul ze compară. într-ua text programatic) nu 
impresionează totdeauna zrkt creditul lor. iar 
fantezia nu se dezlănțuie pe măsura disponibili­
tăților ei.

Cu Sfera giaditoarv. amintitul proces tinde să se 
desfășoare eliberat de orice roattringeri. tmbrăți- 
sind spații uriașe, sthitind. pe mer.diane și paralele 
multiple, o hartă fascinantă a furtunilor și acalmii- 
lor sufletești, un planiglob ale cărui reliefuri sint 
bintuite de sentimentul comuniunii omului cu cos­
mosul. de ideea corelații ir infinite dintre diferi­
tele moduri «Ie existentei, de conștiința că sufletul 
uman are. la rindu-i, valjorea unei lumi la fel 
de uluitoare ca si aceea percepută obiectiv. Tema­
tologic. placheta înregistrează o varietate proble­
matică rar intiln'tă in cărțile altor poeți din 
generația nouă Practic, fiecare poem echivalează 
cu tentativa de a defrișa alte straturi psihologice 
Si de a evidenția alte raporturi, intr-un dans 
seducător al asociațiilor metaforice succesive, 
menit să cuprindă orizonturi dintre cele mai ne­
așteptate. ca in Treptele >asăs»ioțării : „totul se 
vrea sămintă este sămlnță urcăm treptele unei 
insămințări rapide sint florile sămința unui 
zbor de fructe / flntinile sămlnta de răcoare / 
pe un pămint pină la lavă micșorat haloul soare­
lui sămința unor zile •' cu mari furtuni de praf / 
securea e săminta unul lumini* ‘ c-un ciot trăsnit 
la mijloc 7 lumina e sămlnta unui ochi / filtrind 
obiectele cu văzul și fulgerul săminta unui sunet/ 
cînd lucrurile mor <’ văzindu-*e-n*re ele / și cine 
a primit in el ideea / nu poate să mai fie tînăr / 
el este numai conștiința însămintării 7 sămînță 
in sămintă este totul / trăim intr-o sămînță vastă/ 
și tot ce este sferă se insămințează / pe-orbita 
de sămînță a altor sfere ' mișcarea pe-o mișcare 
mult mai mare ' întotdeauna încolțind pentru ce 
este in afară mereu pe dinăuntru insă / pentru 
ce va fi*.

Motivul sămîntei. simbol al perpetuării, al vieții, 
al unității in varietate, al esenței universale revine, 
de altfel, și In alte poeme, obsesiv, ca și acela 
al slngelui. exprimînd și el ideea de continuitate 
în timp și de identitate consubstanțială, a tuturor 
elementelor firii. Ambele motive te întemeiază, 
în sistemul de gîndire al lui Grigore Hagiu, pe 
sentimentul corespondențelor și al prelungirilor, 
înlesnind poetului excursul tn zonele cele mai 
neașteptate, transfigurind materia tn veșnică și 
inedită mișcare, dezvăluind, altfel spus, a doua 
fată a lucrurilor. Forța de atracție a lumii interi­
oare și exterioare e hipnotică, precum ochii șarpe­

lui. simbol, la Hagi^. al cunoașterii t: al îndrăz­
nelii. Ea □ Întoarce pe poet spre adincunle \ri. 
ne ține pe buza unei „dulci sl mari prăpăstii*, 
intre moarte si viață, ne desprinde de contingentul 
imediat si ne plasează pe aripile visului, desfă—uți 
de existența strictă, cotidiană si comună Visul e 
in acest context o realitate misterioasă ce ne 
leagă prin nevăzute fire, pe unii de alții : „no: 
ne visăm unii pe alții / urclnd din visător in 
visător / sacrifletnd pe cei visat! bucăți din no: 
visează / alte bucăți din noi / ne suprapunem 
visului din via / pierind mereu cite puțin t de 
nu am fi mereu visați / chiar și cu pierderile 
noastre // _ // Întotdeauna încercăm să fim 
și cel visat sl ce] care visează / alunecind spre 
cel de-al treilea ce nu mal are loc in urmă
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să mai permită visul altcuiva / și ne cuprinde-r 
nemișcarea lui pe toți / Imaginile reflectîndu-h 
prea repede / sl le putem distinge / pe fiecare-r 
parte / oglindă virginală / mulîndu-se pe chip 
de-a dreptul". Există chiar o fiziologie a visătoru­
lui : „cei doi visați întîl / bărbatul tînăr și femeia 
tînără / sînt aripile aceleiași îmbrățișări / fragili 
într-un decor lipsit de vis / închis în sine strict 
cît se arată* : „cel slab în ceea ce visează / 
puternic însă-n ceea ce-i visat / plutește într-o 
lume în plutire / trăiește într-o lume tot la fel 
visată / nimic nu-1 dezechilibrează / nici aminti­
rea conștiinței / de a trăi In visul altcuiva // 
el are-un spațiu zlarg mișcării / se împrumută 

lucrurilor dimprejur / poate trăi / poate murl-n 
același -vis ‘ visat cu singele / mal repede decit 
cu trupul ' visu-ncerctndu-șl reliefu-n el" ; „cel 
nevisat de nimeni / viilnd mereu pe alții / prin 
straturi mari de lucruri / si de ființe și de visuri / 
cu visurile lui ' și visurile altora-mpreună / 
visează fără de oprire // ... // nemaifiind visat 
de nimeni altul puternicul *1 mare visător / 
se-atinge cu el insuși desflințlndu-și ultima-mpie- 
trire / și singur se continuă in vis". Visul e 
măsura noastră. De aceea, conchide poetul, „visăm 
mereu pe cit sintem visați / sîntem visați mai 
mult / cu cit visăm mal mult / ne-alăturăm In 
vis / ne despărțim In vi* / ne sintem propriilor 
noastre suflete ! și mare visător și via”. Ideea, 
exprimată In poemul de mai mari dimensiuni 
Mirele visător, însuflețește, de fapt, tn același 
spirit al consubstanțialității, întreaga lirică a lui 
Grigore Hagiu Nu mi se pare Intimplător, de 
aceea, că amintitelor motive li se adaugă altele 
din aceeași familie, cum e motivul oglinzilor si 
al clopotelor, al inimii și-al timpului concentrat. 
Cel dinții valorifică, dramatic, într-un poem ca 
Ti-e teamă de oglinzi, problema autocunoașterii ; 
celălalt, in poezii precum Clopote de primăvară, 
Reîntoarcere la sine și mai ales Clopote, sugerează 
adinei sl tăinuite rezonante ce cutreieră universul, 
legind, prin vibrații, element de element ; motivul 
inimii, în Templu și, mal ales, în poemul ciclic 
Inimile, are funcții similare : „bat Inimi mari pe 
orizont / e cerul și pămîntul plin de Inimi / 
și-arată lucrurile zmulse / Înfățișarea lor de inimi"; 
cel a! timpului concentrat. în fine, sintetizează 
in clipă durața, convertind timpul fizic tn timp 
psihologic și, corelat, nemărginirea in moleculă 
eșantion al existentei, cind secunda cuprinde in 
sine (ca în Puteam aă fiu) „întreaga lume”.

Nu sînt, desigur, unicele motive lirice care străbat 
versurile Iul Grigore Hagiu șl nici unicele Înfăți­
șări în care se dezvăluie ființa lui interioară. 
Temperament reflexiv și speculativ, sensibil Ia 
imprevizibilele variații și modulări ale conștiinței 
de sine, Ia necontenitele modificări ale relațiilor 
dintre om șl univers, se arată apt, în Sfera gtndl- 
toare, să vibreze în tonalități multiple, dar în 
același registru grav, la miraculosul spectacol al 
unor lumi in care el. poetul, nu a doar spectator, 
cl șl actor titular.

Emoția e nu o dată cerebrală sau cerebralizată, 
ea în unele din poemele citate. Grigore Hagiu 
dispune însă de facultatea de a traduce abstractul

..

prin palpabil, de a da ideilor sensibilitate șl Ima­
ginilor carnalitate, evltind (de cele mai multe ori) 
conceptualismul. Tipul de poezie cultivat în Sfera 
gînditoare nu e străin, totuși (prin tradiție), de 
anume tendințe nu atit abstractizante (ceea ce 
presupune esen.țlalizarea concretului pînă la anu­
larea datelor fenomenale), cit speculative (în sens 
parnasian), exploatind lln'hajul categorial, cu 
implicații problematice. Conte.npllnd realități ideale, 
supralicitînd universul noțlonal. denudindu-1 de 
valorile lui virtual materiale, poetul alunecă 
aproape fatal Intr-un sol de retorică fllosofardă. 
Cu excepții neglijabile, Grigore Hagiu nu cade 
prizonierul formulei. Trăiește, în schimb (mai rar 
ca altădată), ispita impersonalizărli, de unde carac­
terul relativ uscat al unor poeme sau fragmente 
de poem, gindlte cu prea mare detașare. îndeobște 
însă, efortul lui vizează tocmai Ieșirea din abstract 
și impersonal, intuirea raporturilor ascunse dintre 
subiect și obiect, definirea cu preeminență a ce ui 
dinții prin legăturile Iul cu structurile firii, trans­
figurarea, prin metaforă, a acestor legături. Accen­
tul e pus pe sublectlvizare și pe umplerea spatiilor 
ideale cu materie revelatorie. Lumile investigate 
(populate cu lucruri care sînt proiecția eulul liric) 
primesc contururi și mișcări fabuloase, ca In 
Fluier de os. piesă reprezentativă șl pentru vocația 
cosmologică șl mitologică a Iul Grigore Hagiu, 
și pentru natura corelațiilor sale preferate, și pentru 
tipologia mijloacelor lui de expresie, care nu exclude 
(din contră I) succesiunea definițiilor metaforice : 
„alb fluier de os / axă a lumii I fior al golului 
făcut să sune / pe trunchiul tău pămîntul se 
învîrte / și stelele pornind tn noapte // la baza 
ta / trîntiți în iarbă / și-n inimile lor înfipt 
mocanii mioritici tot te mai aud / și dacă vtrful 
tău / deasupra / se termină undeva / de bună 
seamă zeii au lăcaș acolo // șl sorii cum te-ncon- 
jură / din toate părțile deodată / ești / tu singur 
tie însuti umbră / timp concentrat pe verticală / 
pînă la refuz // astru polar în curgere-mpietrită / 
măduvă aeriană / fîntînă dezgolită pînă Ia Izvor / 
brîu suprapus de sfere / din care numai cercurile 
au rămas / înălțate-n continuarea gurii mele / 
și lasă-mă prin tine să respir / șl dincolo de 
mine-n univers // ml-e dor de puritatea ta / 
cu mine însumi / mie însumi să rezist / topît 
în carnea de prisos / de ctntece înnebunind / 
pulverizată / sunet cu sunet să se-audă / pe 
năluca / aceluiași prelung / și fraged fluier alb 
de os*.



Sextil Pușcariu
Anul acesta s-au împlinit 90 

de ani de la nașterea lingvistu­
lui român de renume mondial, 
Sextil Pt'rc'riu.

Personalitatea lui de profe­
sor ți savant este strîns legată 
pentru mine de unele amintiri 
care i-au fixat un rol afectiv 
deosebit in viata ți activitatea 
mea, ca, desigur, a celor mai 
mulți dintre foștii săi elevi.

Cind, in toamna anului 1928. 
m-am înscris la secția de lim­
ba ți literatura română a Fa­
cultății de litere din Cluj, a- 
ceastă secție avea ca profesori 
pe lingviștii Sextil Pușcariu. 
Theodor Capidan, Nicolae Dră- 
ganu, George Giuglea ți pe is­
toricul literar Gheorghe Bog- 
dan-Duică, toti personalități 
culturale ți științifice de mare 
prestigiu. Dar oricine ar fi în­
șirat numele lor punea, totdea­
una. în frunte, pe Sextil Puț­
cariu, care se bucura de cea 
mai mare notorietate ca savant 
ți profesor.

Lingvistica românească era 
dominată atunci de prestigiul 
lui Ovid Densusianu la Bucu­
rești, Alexandru Philippide la 

Cluj. Fiecare din facultățile delași țl Sextil Puțcariu la .
litere ale acestor trei centre universitare se mîndreau ți 
rivalizau între ele, invocind autoritatea unuia sau altuia 
dintre cei trei mari lingviști.

Contemporanii făceau adeseori judecăți de valoare asupra 
lor, căutînd să stabilească o ierarhie a meritelor lor știin­
țifice. în fapt, toți trei aduseseră contribuții excepționale 
la studiul limbii române, astfel incit comparația între ei 
nu-i umbrea pe nici unul.

Pentru noi, studenții de la Cluj de acum aproape patru 
decenii, Sextil Pușcariu. care fusese primul rector al Uni­
versității din Cluj, înființată în 1919, ți organizatorul 
acesteia, era aproape un miracol în ascensiunea științifică. 
Știam că, după studii temeinice făcute în Germania cu Gustav 
Weigand și in Franța cu Gaston Paris, a ajuns, la vîrsta 
de 25 de ani, docent la Universitatea din Viena, la catedra 
de lingvistică romanică, pe care o conducea marele roma­
nist Wilhelm Meyer-Lubke, iar la vîrsta de 27 de ani. pro­
fesor de limba română la Universitatea germani din Cer­
năuți, la aceeași vîrsta fiind ales ți membru corespondent al 
Academiei Române și însărcinat de aceasta cu elaborarea 
marelui Dicționar al limbii române, început dar neterminat, 
de Bogdan Petriceicu-Hasdeu. Din acest Dicționar. In forma 
în care s-a lucrat sub conducerea lui Sextil Puțcariu, erau 
apărute, în 1928, aproape trei mari volume, rămase pînă 
astăzi o sursă clasică, definitivă, pentru explicarea cuvin­
telor limbii române.

Sextil Pușcariu se bucura atunci, ca ți după aceea, de un 
mare prestigiu în fața lumii savante din străinătate, nu­
mele lui ajungind de notorietate științifică mondiali. Pe 
cînd Al. Philippide se afirmase ca mare erudit mai mult 
pe plan intern, iar Ovid Densusianu, după succesul obținut, 
în tinerețe, cu Histoire de la langue roumaine. a întreținut 
o tot mai redusă colaborare la publicațiile de specialitate 
străine, Sextil Pușcariu a întreținut, toată viata, o intensă 
legătură de colaborare cu publicațiile și savanții străini. în 
1937, el a fost ales membru al Academiei Germane de Ști­
ințe din Berlin, demnitate pe care n-o mai deținuse nici un 
român, de la Dimitrie Cantemir, din secolul al XVIII-lea, 
încoace.

In 1937, la împlinirea vîrstei de 60 de ani, si-au dat ade­
ziunea la „Tabula gratulatoria" volumului ..Etudes de lin- 
guistique roumaine" cei mai remarcabili romaniști ai epocii. 
In același an, Sextil Pușcariu a fost ales membru în Co­
mitetul permanent internațional de lingvistică. Dintre ling­
viștii români, el a fost cel mai activ colaborator al revis­
telor străine de lingvistică: „Zeitschrift fur romanische 
Philologie", „Kritischer Jahresbericht', „Literaturblatt fir 
romanische und slavische Philologie', „Revue de linguistique 
romane", „Revue des langues romanes" ș.a.

Ca profesor, Sextil Pușcariu a fost una din cele mai im­
punătoare figuri ale învățămîntului românesc. Lecțiile lui 
se remarcau prin siguranța și limpezimea desăvîrțite cu 
care explica faptele de limbă, făcîndu-le atrăgătoare chiar 
pe cele mai aride, stîrnind interesul pentru ele prin obser­
vații surprinzătoare, legate adesea de viață, de ceea ce se 
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Moartea fertilă
Nu se mai fixează nimic —
Deasupra, ți dincolo de deasupra grupuri 
de stele, pregătesc un răsărit antic 
de soare ți de duhuri.

Se scriu începuturi de litere 
dar apoi se șferg pe un cer iluminat 
cu flambe libere 
ți fără de înoptat.

In oraș e lumină de zi.
Ies din paturi cei care au apucat să se culce. 
Casandro, tu, vino ți prezi 
moartea cea mai dulce

Numai zidurile par nemjțcate.
Sus ți mai sus de sus, sînt balanțe 
în care se împarte dreptate 
ți un alt fel de speranțe.

Nu are cine să vestească pe cine.
Turbate spirale ; inimă explodată..
Anul care urmează să vină nu mai vine 
ți nu va mai veni niciodată.

Ideea cu gură
O viziune a sărmanului Dionis

Ea se arată ca un.înghef 
mișcător, al durerii 
Un sus spre sus încolăcit 
rupînd în trecere dantura serii.

De după negru, deschide 
absențe absorbitoare 
tăiate în cruce de-o gură 
cu fildeși și vorbitoare.

Se trage din osul de idol cioplit 
al respirării, pe cînd adorm 
spre alunecarea într-una de cer 
peste sternul enorm.

Lam-lem, lam-lem 
al respirării, pe cînd adorm
Lam-lem, lam-lem 
al respirării pe cînd adorm.

Ea are gura-n călcîie
Ea se hrănește mergînd
pe muchia unde materia 
se schimbă în gînd.

Ea vine spre mine, lam-lem.
O aud ureînd pe scări, 
un sus spre sus lăsînd în urmă 
nimic și nimeni ți neintîmplări.

Mă calcă pe față ;
ne amestecăm limbile într-un sărut 
frînt. Eu sînt mincarea 
unei ființe.

Sînt devorat. Ultimele 
le aud sfărîmîndu-i-se-n dinți 
cuvintele mele 
ca niște oase ale foștilor părinți. 

petrece sub ochii vorbitorilor, fără ca cei mai multi dintre 
ei să-ți dea, in general, seama.

Un alt element care impresiona la Sextil Puțcariu a 
fost regularitatea cu care îți tinea cursurile ți exactitatea 
cu care intra în sala de curs. Acest exemplu de disciplină 
ți punctualitate a țtiut să-l imprime artt studenților cît ți 
colaboratorilor lui, considerîndu-l un element indispensabil 
in munca științifică ți didactică.

Un aspect al activității lui Sextil Pușcariu, care merită 
si fie pus țntr-un relief deosebit, este crearea, la Cluj, în 
1920, a „Muzeului Limbii Române", primul institut de cer­
cetări lingvistice din România. „Muzeul Limbii Române" a 
fost atelierul de lucru în care s-au elaborat lucrările de 
interes națione!: Dicționarul Academiei Române. Atlasul 
lingvistic român ți revista Dacoromania. din care, între 
1920—1948, au apărut 13 volume de cite aproape 1 000 de 
pagini fiecare. .Jiuzeul Limbii Române" a fost în aceeași 
perioadă centrul științific al școlii lingvistice clujene care 
a cuprins în sinul ei lingviști și filologi de seamă, legați 
între ei printr-un admirabil spirit de colaborare, creat ți 
întreținut de Sextil Pușcariu. Actualul Institut de lingvis­
tici din Cluj al Academiei Republicii Socialiste România 
desfășoară astăzi o activitate rodnică, datorită. în mare mă­
sură, tradiției de muncă ți colaborare a „Muzeului Limbii 
Române", creată de Sextil Puțcariu.

Concepția lingvistică de bază a lui Sextil Puțcariu a fost 
cea pozitivistă, a neogramaticilor: adunarea de cît mai 
numeroase fapte, gruparea acestora după legăturile lor fi­
rești, explicarea lor minuțioasă ți formularea de ge­
neralizări rezultate din fapte. Convingerea lui era că 
„pentru fenomenul lingvistic nu există, de obicei, o singură, 
ci mai multe posibilități de explicare". De aceea, pornind 
de la neogramatici în cerretarea riguroasă a faptelor de 
limbă, el ți-a completat mereu perspectiva de apreciere a 
lor, ca ți metodele de cercetare. De la nolingvițti ți-a în­
sușit îndoiala cu privire la rigurozitatea legilor de evoluție 
a limbii in care credeau neogramaticii, de la școala etno­
psihologiei a lui Wundt, rolul factorului psihofiziologic 
in actul lingvistic, de la Vossler, rolul artistului creator în 
îmbogățirea limbii, de la Ferdinand de Saussure ți Antoine 
Meillet, interesul pentru cunoașterea elementului social. în 
limbă, de la Gustav Weigand ți Jules Gillăron, principiile 
și tehnica-geografiei lingvistice, de la W. Meyer-Liibke, 
principiile moderne ale lexicologiei ți lexicografici, de la 
Abatele Rousselot interesul pentru cercetările de fonetică 
experimentală, de la școala fonologiei din Praga, interesul 
pentru rolul funcțional al sunetelor limbii. Această vastă per­
spectivi, care nu trebuie confundată cu un eclectism empiric, 
lipsit de unitatea unei concepții lingvistice, i-a dat posibi­
litatea si aducă, în cele peste 400 de studii ale sale, con­
tribuții importante in toate domeniile lingvisticii: istoria 
limbii, lingvistică generală, lexicologie, lexicografic, fonetică, 
fonologie, gramatică, derivație, ortografie, dialectologie, geo­
grafie lingvistică, stilistică, toponimie, antroponimic, filolo­
gie, istorie literari. .Viei un alt lingvist român, pînă la el, 
nu se afirmase in domenii atît de variate ale lingvisticii.

O sursă fundamentală pentru cunoașterea concepției sale 
lingvistice este colecția revistei „Dacoromania", în care el 
a întreținut, timp de 20 de ani, două rubrici importante: 
Din perspectiva Dicționarului ți Pe marginea cărților, care 
cuprind o mare bogăție de fapte, comentarii, sugestii ți 
luări de poziție in problemele esențiale ale lingvisticii ro­
mâne. romanice ți generale.

Interesul central ți definitoriu al bogatei activități a lui 
Sextil Puțcariu a fost tn permanentă, limba română, con­
ținu ui tradi'ia consacrată de Școala ardeleană, care a fixat 
lingvisticii române, de la începuturile ei, ea obiect principal, 
dacă nu exclusiv, studiul limbii naționale.

Dintre lucrările lui cele mai remarcabile, care servesc ți 
vor servi încă multă vreme ca izvoare sigure de fapte ți 
de interpretări privind limba română, menționăm, in primul 
rind, Dicționarul limbii române, elaborat din însărcinarea 
Academiei Române, din care au apărut, sub conducerea lui, 
literele A —C ți F — L. în trei mari volume, constituind 
cam o treime din întreaga lucrare proiectată. Fiecare articol 
al Dicționarului cuprinde expunerea tuturor aspectelor cu- 
vîntului: evoluția formei ți sensurilor lui de la origine pînă 
astăzi, funcțiunile lui gramaticale ți stilistice, bogat ilustrata 
cu citate din literatura română veche ți nouă. Pentru a 
putea fi apreciată complexitatea perspectivei sub care este 
privit fiecare cuvînt în acest Dicționar este destul să men­
ționăm, spre exemplu, că verbul „a face" ocupă 36 de co­
loane.

A doua operă pe care Sextil Pușcariu a socotit-o, pe drept 
cuvint, titlul de mîndrie al său și al școlii lingvistice de 
la Cluj, creată de el, a fost Atlasul lingvistic român. Con­
ceput în 10 volume, pe baze științifice moderne, folosind 
experiența Cîștigată în eliberarea tuturor celorlalte atlase

Gladiatori pe frunze
Așteptam niște forțe necunoscute, 
cu gorile în strigăt le așteptam. 
Frunze înfipte-n undiți, eoborite 
spre noi de-a dreptul din Aldebaran. 
Deci să mușcăm nervurile dedate, 
cu cerul gurii grav rănit 
de fierul nemilos al undiței legate 
de lancea înclinatului zenit!
Și zmulți să fim în sus, și smulși I 
Din apa norilor și-a aerului tare 
Să ni se zvircolească pe sub stele-n vid 
ca peștii, trupurile-n sufocare 
Și doar scheletul nemîncat și azvîrlit 
se risipească-n jururi coaste 
iar capetele, duri meteoriți 
să dea cu tîmpla-n liniștii* voastre.

Cîntec
Ce greu e să fii tu însuți, 
neverosimil iepure, împușcat înainte de a te naște 
cînd fuga cu miros de carne și eu scurgere de sînge 
a părinților tăi, a și hrănit 
vreo rădăcină de iarbă.

Mai întîi trebuie să fii tu, și pentru asta 
trebuie să te naști din vreo familie 
pe care nu ți-ai ales-o și care nu te-a ales, — 
aidoma păcatului originar.

N i c h i t a
Stănescu

După aceea trebuie să fii 
între alte ființe să fii, 
in ghiotura de ființe să fii, 
să le respiri și să te respire.

Cu însuți este cel mai greu 
însuți e de platină și-ți strop ește dinții, 
însuți înseamnă să pieri, să faci greață 
ca și grăsimea .

Să te lași vărsat și să zici, mîine, 
pînă mîine mai rabd ca să fiu 
însumi sau însuți,
ca să fiu acel nenorocit do însumi, însumi.

A fi tu insuți, o, ce răbdare absurdă, 
ca să fi se spună „dragă" 
ca să ți se spună „băiatule" 
ca să ți se spună „vino mîine la prînz 
la noi la masă".

Și tu rînjești pentru că masa ești chiar tu 
și tu rînjești la șobolani 
pentru că așa cum zice bătrînul 
„Ocheanos plinge pe canaluri"... 

romanice, Atlasul lingvistic român constituie o cucerire ‘din­
tre cele mai de seamă ale lingvisticii românești ți ale pres­
tigiului ei internațional. Această lucrare oglindește o fazi 
importantă din istoria limbii române, ți anume, cea dintre 
cele două războaie mondiale, cînd abia începuse procesul 
de unificare a ei sub influența nivelatoare a limbii literare. 
Din materialul Atlasului, strîns tn întregime în decurs de 
nouă ani (1929—1938), printr-o muncă încordată ți bine or­
ganizată, au apărut însă, în timpul vieții lui Sextil Puțcariu, 
numai trei volume. Continuarea publicării acestei mari 
opere este făcută în prezent de către Institutul de lingvistică 
din Cluj, sub conducerea acad. E. Petrovici, unul din cule­
gătorii principali ai materialului acum 30 de ani, și a pro­
fesorului I. Pătruț.

Foloasele multilaterale pe care lingvistica românească le 
va trage multă vreme din interpretarea hărților Atlasului 
fixează de la sine rolul lui Sextil Pușcariu în promovarea 
progresului ei prin introducerea metodei geografice în stu­
diul imbii române.

Ultima mare lucrare a lui Sextil Pușcariu este tratatul 
intitulat Limba română, o vastă expunere sistematică a pro­
blemelor de bază ale limbii române din trecut ți din pre­
zent. Proiectată in patru volume, din ele n-au apărut insă 
înainte de moartea autorului (1948), decît primul volum, in­
titulat Privire generală (1940), tradus și în limba germană 
(1943) de romanistul H. Kuen de la Universitatea din Tubin­
gen, ți, postum, volumul al II-lea, Rostirea (1959). Această 
lucrare de sinteză este fundamentală prin originalitatea me­
todei, bogăția faptelor cercetate și noutatea interpretărilor.

Dar dintre numeroasele lui lucrări rămîn, de asemenea, 
un bun permanent al lingvisticii românești: Sufixele dimi­
nutive în limba română (1899), Dicționarul etimologic al lim­
bii rpmâne, elementele latine (1905), Reconstituirea românei 
primitive comune (1910). adică a fazei din istoria limbii ro­
mâne dintre secolele VII ți XII, Locul limbii române între 
limbile romanice (1920). Studii istroromâne. în trei mari vo­
lume, apărute între 1906 ți 1929, lucrare clasică de dialec­
tologie română, elaborată în colaborare cu lingvistul italian 
M. Bartoli, cu lingvistul german A. Byhan ți cu A. Belulo- 
vici, cărturar istroromân, îndreptarul ortografic (1932), Is­
toria literaturii române, epoca veche (1920) ș.a.

Ca toți lingviștii români de seamă din trecut, Sextil Puțca­
riu a fost un luptător activ pentru ideile sale, considerind 
ca o datorie să popularizeze, prin scris ți prin conferințe 
publice, activitatea legată de studiul problemelor limbii ro­
mâne. El n-a fost eruditul izolat de lume prin tehnica unei 
discipline pe care o înțelege doar un cerc restrîns de spe­
cialiști, ci a căutat să împărtășească mereu cuceririle dis­
ciplinei sale cercurilor largi de cititori. Puțcariu era convins 
că „interesul științific pentru limba maternă există, de fapt, 
la fiecare om".

Popularizarea problemelor lingvisticii române făcută de 
Sextil Pușcariu, în aproape toate revistele românești de 
cultură ale vremii, a fost ajutată de gîndirea lui clară, ex­
punerea limpede, uțor accesibilă, folosirea comparațiilor, a 
imaginilor sugestive ți a apelului permanent la experiența 
cotidiană a cititorului ți vorbitorului. Chiar în studiile lui 
mari, ca Limba română, materialul tehnic este încadrat în 
explicații atît de limpezi îneît ele pot fi înțelese de orice 
cititor.

Sextil Pușcariu a fost, în permanență, atent ți la evolu­
ția literaturii artistice, pe care a considerat-o ca o sursă 
importantă de observație ți cercetare lingvistică. El n-a de­
terminat o direcție de cercetare asupra limbii literare, așa 
cum au făcut-o Ovid Densusianu ți mai ales Tudor Vianu, 
dar a avut o receptivitate mai mare, pentru aceste pro­
bleme, decît majoritatea lingviștilor români din generația 
lui. Această particularitate a spiritului său a fost remar­
cată, în mod deosebit, de N. Iorga, care l-a considerat, ceea 
ce era în fapt, unul din cei mai reprezentativi lingviști 
ai vremii, nu numai de la noi, ci ți din străinătate, pentru 
sensibilitatea lui literară „El este, scria N. Iorga, de Ia 
început, un scriitor, prin opera lui din tinerețe întreruptă 
de o muncă grea (la Dicționarul Academiei), dar este ața 
ți printr-o dispoziție de temperament, care se simte în orice 
iese de sub condeiul său. De aici ii vine ți această fru­
moasă prezentare a rezultatelor sale ți pătrunderea sufle­
tului omenesc, care l-a dus la atîtea rezultate noi. dar îna­
inte de toate nu l-a despărțit de viața morală a nației sale. 
De aici, prin conferințe șl alte manifestări, evadarea deasă 
dintre zidurile specialității sale. De aici și o căldură de 
temperament, care poate duce și la greșeli și nedreptăți, pe 
care o au totdeauna cei care, peste orice, au fost și au 
rămas niște literați".

Creator al unei școli lingvistice românești: școala clu­
jeană de renume international, întemeitor de periodice ling­
vistice ți culturale, organizator al uneia dintre importan­
tele instituții de învățămînt superior ale tării: Universi­
tatea din Clvj, întemeietor al primului institut românesc de 
cercetări lingvistice : fostul Muzeu al limbii române din 
Cluj, pe care îl continuă actualul Institut de lingvistică, 
animator al interesului colectiv pentru cultivarea limbii ro­
mâne, Sextil Pușcariu a adus, ca și B. P. Hașdeu, N. Iorga, 
Vasile Pârvan, Gheorghe Marinescu. Anghel Saligny, George 
Constantinescu, Henri Coandă ș.a., contribuții hotărîtoare la 
impunerea prestigiului național ți international al științei 
românești.

D. MACREA

în lung de curți 
In lung da curți imaginare, 
cu înghesuite, reci, schelete 
pe care iau o notă mare 
examinați, băieți și fete.

Cu dorul de-a pleca în țară 
și de-a mă-napoia mai nou, 
cu rîme-n păr întîia oară 
peștii să-i prind dintr-un ecou,

De nu m-ar izbucni tristețea 
și vidul de-a avea un nume 
pe care numai tinerețea 
pietrelor vechi îl poate spune, 
aici, pe-o treaptă tropăind 
eu piele-aș fi peste o carne 
de taur junghiat, mugind 
răpus de foarte stranii arme 
pe care cerul blond le are 
cînd deodată s-a trezit 
victorios și oarecare 
legînd nadirul de zenit 
lătîndu-mă să fiu doar numai 
semn pentru el de steag abstract, — 
lăsîndu-mă să fiu doar numai 
semn pentru el de steag abstract.

Simt cum
Simt cum îmi amorțesc copacii 
și păsările de pe cer 
și cum vorbesc în pietre dacii 
din ieri către alaltăieri.

Iau scutul și mă urc în turle 
de vînl sucit și ridicat 
ca respirația.

Simt cum mă dor pe stradă 
străzile în timpul nopții spre ziuă, 
si cum încep să decadă 
lapții ușor peste icre 
în ochiurile de apă.

Desigur încep să mă duc și eu 
și ca o gură pe mine însumi mă mușc 
și dinții mi se rup troznind cu sunet de smalț 
și mie însumi îmi rămîn 
piatra dracului pe limbă.

Ce noroc că ea cade.
Ce sunet! Amorțesc 
mai întîi copacii și frunzele, putorile, 
după aceea toamna nerușinată 
și toate lucrurile, tîrfe, pe care nimeni _ 
de niciodată nu le mai cercetează în sine.

Spunere
Morții au locul fix. 
Ei sînt ca ochiul de stielă. 
Doare privirea, orbita, 
mișcătoarele statui de pîelă. 
Dar ei sînt nimic, 
regi peste aceasta. 
In afară, absenți; 
orizontului coasta 
de vid, de nealbastru 
de nemare, de nepește 
de nepiatră, de neprieten 
de nefiresc, de nefirește.

Reeditări

Aventurile existenței 

șl
aventurile ficțiunii

Sigur, există o anumită vîrstă pentru care opținea între 
Castelul fetei în alb de Constantin Chiriță și Castelul lui 
Franz Kafka nu ridică absolut nici un dubiu. Desigur, vîrsta 
pantalonului blue-jeans are nevoie de o sincronizare bele­
tristică și un autor poate face mult sau totul pentru această 
vîrstă.

Dar ce înseamnă o vîrstă a cititorului ? Și fiecare vîrstă 
n-ar trebui la rîndul ei împărțită în alte mici sectoare care 
să-i urmărească și mai precis particularitățile ? Există cărți 
pentru tineret care interesează toate vîrstele. Există cărți 
pentru tineret care interesează numai tineretul. Există cărți 
scrise pentru maturi care ajung cărți fundamentale ale co­
piilor. Stau mărturie Swift și Dumas, dar și versiunile pre­
lucrate ad usum delphini ale lui Gargantua sau, -Don Qui- 
jote. Există cărți scrise special pentru copii care ajung bucu­
ria oamenilor mari supra intelectualizați, precum capodo­
pera lui Lewis Caroil. Toate acestea demonstrează cît de 
problematică este încercarea de a pune valoarea unei cărți 
numai în seama intenției tde repartizare a autorului, sau a 
o nega pe de altă parte.

Toate aceste reflecții mi-au fost stîrnite de Cireșarii lui 
Constantin Chiriță, serial întrutotul remarcabil al literaturii 
române de aventuri. Remarcabil, după cum vom vedea, din 
mai multe puncte de vedere. în primul rînd, cărțile lui Chi­
riță se ocupă (și se adresează mai ales) celei mai dificile 
vîrste dintre vîrstele dificile — aceea a liceenilor din cla­
sele mai mari. Romancierul a renunțat prin urmare la clasa 
ispititoare a supermanilor, ale căror aventuri trebuiau să se 
producă în condiții cind imposibile, cînd neverosimile. 
Personajele sale sînt simpli elevi care se deplasează într-o 
lume cunoscută, umană, tangibilă, Bănuiesc că alegerea a- 
ceasta are la bază semnificații mai adinei. Lumea de astăzi 
a devenit prea mică, prea neîncăpătoare pentru eroii de tip 
romantic. Gestul spectacular, exterior, nu mai are nici o 
justificare, mai ales în literatură. Eroul senzaționalului nu 
mai are premize de existență : într-o lume din ce în ce mai 
ordonată, mai supusă rațiunii și convențiilor, Chiriță vrea 
și reușește însă să ne demonstreze că în această realitate 
dezeroizată, din ce în ce mai puțin misterioasă, există totuși 
destul mister cel puțin pentru anumite vîrste. Iar atunci cînd 
nu-1 avem, îl putem produce, complicînd puțintel lucrurile, 
ca în cunoscutele povestiri cu Agenția de ficțiuni și aventuri 
imaginată de Chesterton.

Ceea ce concepe așadar Chiriță este aventura sistematizată, 
raționalizată în cadrul căreia fizica se aliază cu metafizica, 
iar etica nu mai are nevoie de sprijinul energiei și iraționa­
lului. Fiecare volum are o premiză și un final mai mult sau 
mai puțin deschis, ca în orice roman de aventuri. In cazul 
acestui volum, pretextul este dat de existența incertă a unor 
coloane de marmură scufundată undeva aproape de țărmul 
Mării Negre, dar pe care cireșarii o vor căuta. Dar nu acest 
pretext este totul, am spune că valoarea lui există în măsura 
în care un pretext poate avea o valoare. Adică niciuna, — 
în afară de aceea de a declanșa mișcarea unor energii, evo­
luția unor raționamente, lanțul unor aventuri, Din momen­
tul în care coloana de marmură a fost pomenită, știm cu 
precizie că ea va fi într-un fel sau altul regăsită. O cere ge­
nul și logica lui. Dar importante sînt pentru aceste cărți nu 
pretextele punerii problemei și nici rezultatul care poate fi 
previzibil ci efortul consumat pentru rezolvarea acestei e- 
cuații. Mișcarea. Aventura. Și cititorul, — mare sau mic — 
intră în convenție și se supune acestui hoppening ordonat, care 
e însăși cartea. Nu e important mobilul aventurii, ci aștep­
tarea pe care o produce succesiunea aventurilor.

Cartea n-ar fi încă deosebită, dacă ea ar fi o simplă nara­
țiune de tip aventură care presupune o desfășurare liniară 
expusă cu obiectivitatea de rigoare. Intr-o carte de aventuri 
există de obicei o anumită convenție care cere atît din par­
tea autorului cît și din aceea a cititorului, respectarea unor 
norme. Autorul trebuie să prezinte întîmplările cu toată se­
riozitatea și chiar neverosimilul trebuie tratat ca atare. Ci­
titorul trebuie să citească la rîndul său cu toată seriozitatea 
și să intre în convenție. Chiriță renunță însă la această con­
diție preliminară, producînd cîteva fisuri apreciabile în 

certitudinile cititorului. Romancierul știe că urmărind aven­
turile eroilor săi, face în același timp literatură. în conse­
cință, el va ambiguiza jocul, transportîndu-și cititorul din 
planul aventurii existențiale în acela al aventurii literare. 
Așadar, el își ia măsuri de precauție foarte moderne, imagi- 
nîndu-și cititorul ca pe un complice bănuitor. Procedeele uti­
lizate pentru aceasta sînt nenumărate. O subțire atitudine 
ironică cenzurează mai întîi întregul ansamblu. E prezentă 
această culoare în acele gesturi pirandelliene de deliteraturi- 
zare care face ca personajele să aibă ele însele conștiința 
faptului că se deplasează în limitele unui roman, după cum ele 
însele o amintesc adeseori. Este un mod de a sparge iluzia și 
ficțiunea : celălalt opus acestuia este dat de tentativa de a 
literaturiza existența prin acel aranjament al întîmplărilor 
după o schemă a aventurii tratată în manieră parodică, ba 
chiar derizorie, care cere ca totul să se întîmpie la locul po­
trivit și timpul potrivit. Ca-n filme. Unul din cireșari are ne­
voie de un camion pentru a parcurge un drum ? Mașina a- 

pare. Au nevoie de un motociclist? Motocicleta apare. Au ne­
voie de o barcă? Nimic mai simplu : Ursu va cîștiga un con­
curs de natație al cărui premiu este chiar o barcă. Totul este 
aranjat, totul este favorabil aventurii sistematice, rafinate, 
ambiguizate a realității și ficțiunii. Iar epilogul cărții, care 
conține cîteva din cele mai semnificative pagini pentru ă- 
ceastă modalitate a autorului aduce aminte de un procedeu 
puțin uzitat. întîlnit în Niebla lui Unamuno. In nuvela spani­
olă, personajul principal, Augusto Perez descinde la Salaman­
ca pentru a-și interpela creatorul, pe don Miguel Unamuno a- 
supra sorții pe care acesta i-a traSat-o. Ideea era aceea că 
fiecare ființă este creația alteia. In epilog Chiriță reia situa­
ția întîlnindu-se cu propriile sale personaje, fără a se lăsa 

însă numit. Renunțînd la virtuțile filozofice ale modelului, el 
nu-și interzice însă problematica, păstrînd ambiguitatea fiin­
țelor create de el.

Și aceste ființe, dincolo de literatură, trăiesc. Autorul le-a 
dotat cu o personalitate distinctă pe fiecare în parte. Dar 
această personalitate nu se definește numai prin propriile 
sale note ci și prin încadrarea ei într-un grup. Căci Chiriță 
exploatează cu succesul așteptat tradiționalul motiv literar 
al grupului, cunoscut în literatura de aventuri și călătorie a 
tuturor timpurilor. Trebuie remarcat că în cadrul unui grup 
există o poziție bine determinată a fiecărui moment care 
nu poate fi substituibilă. Personajele pot avea drepturi egale 
și locuri egale, dar totuși, să fie neconfundabile. Și parado­
xal. pronunțarea unui singur nume din grup, declanșează 
automat în memorie celelalte nume, ideea de grup. Deosebi­
rile între personaje se vor produce prin sistemul tempera­
mentelor, vîrstelor etc. — într-un cuvînt prin caracterologie. 
Deliberat sau nu, Chiriță va porni în același timp de la 
știința pitagoreică a numerelor verificate de întreaga litera* 
tura de aventuri, de la mitul argonauților la Cei trei Mușche­
tari. Victor este șeful, „eroul ideal", logica în persoană ; Tică 
devenit Tic e istețul, descurcărețul, cinicul vorbă dulce ; Ursul 
e ursul, vlăjganul, predispus mai degrabă către ipostaze de 
homo faber decît către aceea de homo intelectus etc.

O altă consecință cu foarte actuale semnificații care se dato- 
rește însăși ideii de grup de acțiune, este aceea a grupului 
ca elită. Grupul restrîns dă posibilitatea selecției a comuni­

unii strînse, excluderii fenomenului amorf, dar și a individua­
lității atavice și despotice. Legați prin mii de fire de viața 
din jur, Cireșarii constituie în același timp o replică la pe­
riculoasa uniformizare a vieții tinerilor promovată o vreme 
atît în viață cît și în literatură.

Drum bun, cireșari, ca de altfel serialul în totalitatea lui 
este o remarcabilă carte care a hrănit deja spiritualitatea cî- 
torva promoții de tineri. Indicîndu-i spațiul în care-și 
exercită utilitatea nu vreau să-i diminuez valoarea. O carte 
mare scrisă numai și numai pentru tineret nu stă mai prejos 
decît una «are se poate confrunta cu orice vîrstă. E straniu 
însă «ă printr-o viziune estropiată criticul actual ignoră a- 
cest adevăr și existența acestor cărți. In fond, treaba lui.

MARIAN POPA

•) Constantin Chiriță, Drum bun, «ireșari! Ed. Il-a, ET., 
1967 Col. Cutezătorii,



Cînd semenii tăi te urcă în vîrful 
piramidei sociale, trebuie să arzi 
tot sufletul tău pentru a rămîne 
acolo : nu pentru tine, că tu ești 
un om, trecător, dar pentru oa­
meni, pentru idealul lor, pe care 
tu nu trebuie să-l lași să decadă, 
pentru sublimul pe care trebuie 
să-1 faci să înflorească în inima 
contemporanilor tăi, chiar de-ar fi 
să-l crești cu tot sîngele vieții tale, 
pe care numai o dată o ai.

Datoria vieții noastre (,Jdei și 
forme Istorice", p. 18)

Evocarea lui Vasile Pârvan în con­
textul actualității românești se încar­
că, din multiple puncte de vedere, de 
semnificații majore. Cei patruzeci de 
ani — 26 iunie 1927 — 26 iunie 1967
— ce s-au scurs de la moartea lui, în 
loc să-i scadă și să-i sărăcească nvoș- 
tenirea spirituală, au îmbogățit-o cu 
noi determinații, cu noi dimensiuni. 
Pe mas“că ce bec anii șl se îmbogă­
țesc orizonturile științei, geniul său se 
ramifică tot mai mult, feritilizînd, in 
vastă cuprindere, mereu alte și alte 
zone ale historializării. Verticalismul 
viziunii sale, cu nadirul ancorat în 
viața protoistoriei geto-dace și cu ze­
nitul printre constelațiile logosului 
suveran, străbate toate priveliștile e- 
xistenței, strălutninîndu-le cu valorile 
unui ethos integre șt integral.

O exemplars lecfie 
de vlajă

Viata lui Pârvan, consacrată știin­
ței, progresului social, Patriei, formă­
rii și înnobilării prin spiritualizare a 
tineretului, meditației filozofice șl ela­
nurilor creatoare se constituie în mo­
del. Dacă a cultivat tăcerea și erois­
mul însingurării, n-a făcut-o din ego­
ism sau mizantropie, ci pentru a-și 
apăra răgazul fertil al creației. De­
parte de ospățul vieții, dispretuind 
diletantismul, Pârvan și-a făurit un 
stil de viată propriu. A realizat ui­
mitor de mult în prea puținii ani pe 
care i-a trăit. Pentru unii — și in 
rîndul acestora se numără neputin­
cioșii — asceza de monah intelectual 
a lui Pârvan a fost interpretată drept 
teatru. Sub masca lui Vasile Pârvan,
— cum se exprimă într-un articol din 
„Crindirea" George Călinescu, (fost 
membru al Școlii române de la Roma),
— ardea focul sacru al spiritului, pu­
ritatea năzuințelor, înălțarea Patriei, 
tensiunea dramelor interioare, lupta 
cu sensul vieții și al morții, vibrația 
metafizică a celui muscat de dorul 
eternității. (Sub masca lui Vasile Pâr­
van, București, VII, 1927, 212—215).

Sever cu el însuși, după exemplul 
de suverană stăpînire de sine al lui 
Marcu Aureiiu, pe care l-a prețuit 
pentru stoicismul său în fata luptei, 
a vieții și a morții, Pârvan a dat tot­
deauna altora mai mult deeît le-a 
cerut.

Pârvan a cultivat ca nimeni altul 
fidelitatea față de convingerile sale, 
față de intimitatea sa spirituală, față 
de creația sa de savant și cugetător, 
față de destinul său. De aici aroma de 
autenticitate ce se degajă din explo­
ziile sale emoționale, din gesturile 
sale intelectuale, din actele lui de me­
ditație, din elanurile sale creatoare.

Autenticitatea merge mînă-n mină 
cu sinceritatea, o altă virtute a aces­
tei complexe personalități. Dacă adău. 
găm pasiunea tăcerii și fanatismul 
muncii, vom avea o imagine cores­
punzătoare realității. Acestea sint as­
pecte ale spontaneității sale, ce prezi­
da pină și atitudinile lui de grava so­
lemnitate și reculegere. Pare parado­
xal, dar la Pârvan, chiar și gesturile 
socotite ca izvorînd din sacru hiera­
tism țîșneau din spontaneietate.

Ceea ce impresiona însă era vasta 
și profunda sa cultură umanistă. Pre­
țuia omul în măsura în care prețuia 
adevărul, binele și frumosul. Dacă fi­
nalitatea educării și formării omului 
este desăvîrșirea întru spiritualizare, 
aceasta nu se înfăptuiește fără asimi­
larea valorilor eare țin de esența bi­
nelui, frumosului și adevărului. Iată 
de ce Vasile Pârvan a fost în egală 
măsură erudit, artist și etician.

Ca om de știință, a practicat cultul 
adevărului obiectiv — analiza meticu­
loasă a celui mai neînsemnat amă-

Vasile Pârvan
—V1RTUS DACICA REDIVIVA-
nunt, ca șl fulgurantele sinteze ale 
intuițiilor sale de geniu.

In egală măsură era preocupat de 
viitorul neamului și al instituțiilor 
sale de bază. începînd cu școala de 
la sate și terminînd cu organizarea 
învățămîntului universitar și săpătu­
rile arheologice, nimic n-a scăpat căr­
turarului. Rîvna pentru propășirea 
țării nu l-a împiedicat să fie unul din 
plenipotențiarii spiritului românele 
peste hotare. „Pârvan, spune sociolo­
gul D. Guști, făcea parte, ca și Xeno- 
pol, în trecut și mai ales N. Iorga, 
astăzi, din clasa ambasadorilor spiri­
tuali ai Țării. Jerdme Carcopino (pro­
fesor la Sorbona) obișnuia să spună că 
la Roma, România, datorită activității 
școlii arheologice române de acolo, 
era considerată ca o mare putere". 
Eruditul a fost dublat de artist, de 
poet.

Poet și artist al cuvîntului s-a do­
vedit în ritmurile interioare ale Me­

morialelor, ce, alături de ansambitu 
de monumente sculpturale ridicate îs 
Tg. Jiu de Brânci este un vibrant 
și cutremurător pnnos de recunoștin­
ță adus eroilor căzuți în războiul pen­
tru unitatea neamului. Tinind seama 
de conținutul lor ziditor de suflet, 
considerăm Memorialele — «lături de 
scrierile lui Bătcescu și „Precwrznrti* 
lui Oetasian Goga — ca o mare ope-tf 
de educare naționali.

în Memoriale, a promovat virtutea, 
a exaltat eroismul, dăruirea de sine, 
munca și înțelepciunea. Pe lingă in­
transigenta caracterului și otelul voin­
ței filozofia Încorona personalitatea sa 
polivalentă. O concepție aparte : cu­
leasă din experiența de viață și dia 
frecventarea — <u eairdie — a texte­
lor marilor antici, de preferință rund. 
Este voba de o Înțelepciune activă. ce 
împinge la realizai *. O înțelepciune 
ancorată în muncă, căreia și-a închi­
nat zilele vieții.

De acest ethos — substanță a vieții 
și cugetării — ține marea lui probita­
te științifică, cunoscută ți apreciată de 
toți aceia care au ajuns în contact 
cu el.

Minte trează ți fire pasionată de 
viitorul națiunii, Pârvan înregistra ți 
lua atitudine față de tot ceea ce era 
esențial. In cetatea modernă, era un 
cetățean în sensul antic al cuvîntului. 
Cu prilejul răscoalelor țărănești din 
1907, la Berlin fiind, trimite vestita 
scrisoare lui Nicolae Iorga,

Pârvan aderă necondiționat la telu­
rile și acțiunile celor răsculați. Parti­
cipă la războiul de reîntregire a nea­
mului și cîntă cel mai emoționant cîn- 
tec de jale și de biruință în cinstea 
celor căzuți în luptă. Pentru a ilustra 
intensitatea cu care vibra cetățeanul și 
patriotul Pârvan, — reproducem cu­
vintele din fruntea memorialului. 
Patriae; „Tu nos fecisti ad te, cor, 
nostrum inquietum est, donee req- 
viescat in t«".

Aceste laturi ale activității sale în­
tregesc, șporindu-i lumina și adîncin- 
du-1 relieful, magnifica lecție de via­
tă care a fost viața lui Vasile Pârvan.

Filozof al istoriei
Dacă prin formație și erudiție Pâr­

van este istoric și arheolog, prin voca­
ție ți temperament este cugetător și 
poet. Lirismul lui, totdeauna dens, 
totdeauna grav, revărsindu-se amnlu 
în cadențele maiestoase ale cuvîntului, 
are' ceva din rostogolirea spectacu­
loasă a forțelor naturii. Constituie to­
nalitatea fundamentală a personalită­
ții lui Pârvan.

Ca filozof al istoriei, Pârvan conti­
nuă linia începută de Alexandru Haș- 
deu, de fiul acestuia, furtunosul și fe­
cundul Bogdan Petriceicu Hațdeu. de 
A. D. Xenopol ți Iorga. Ca și pradece_ 
sorii săi. Pârvan urcă din concretul- 
istoric in universalul filozofic : de la 
fapt la noțiune ; de la intuiție la idee; 
de la idee la viziune Conoenția de fi­
lozofie a istoriei a lui Pârvan. glnditor 
nesistematic ți fără o metodologie sau 
tehnică specială, se conturează In lu­
crările Idei și fonne istorice (inti ți 
Memoriale (19S>. Specificul atitudinii 
istorice, spre deosebi re de alte disci­
pline care fac același drum, constă, 
după Fârvan. In plasa,ea fen-crenului 
In timp. Nu exists trăire istorică, via­
tă de creație și de cultură, decit acolo 
unde este timp, unde este devenirea 
vieții.

Ceea se precumpănește ia devenirea 
(starve* erte lupta omti’ul eu natura 
pewri-r iRbonâtâtirea '■-ret: Aeea~ă
Itridă ae >âă !a atonele spîrifctitzl crea­
tor, steenred capabil ■< confere îr.ten- 
dtate. ribretie șt ritatidtate vieti: o- 
menesti. O înțelege viata spirituală 
sub aspectele ■£ colective ți individua­
le a diferentiazl ret A* viata crța-.!- 
că Pnn această deiira-tare. viața »pi- 
ritasi* devine sineaimă cu culture. De 
aceea, scrie : Esăsrte euMora e
rinr---— obiect posiW

Dar wide șl viind apare cultura ? Ia 
Ktooieetiti in care anul. dețaUind faza 
etac-graSH. Intervine in na1-'-';*, actio- 

a*«sra taerio»— embic. rear- 
■Indu-i a ven te ai semr-.tsflireti!

Ctrewnacrilad 4oo>-rrtul de cercetare 
al uzerirtitsi la rsătoeă. îs

fe atetitza că neves-risa.
si transfigurare spiririjili- aș tv „d 
specifice, altele dacii aia 4ere-riri) eoa- 
ntiee „Ritmul devenirii spirlteale e 
decit unul ți același eu eternul ritm 
cosmic : maxima intensitate a vibra­
țiilor dînd maxima taier, j: ta te a «tete 
ți maxima influențare tn t.mp șl s^- 
tiu a mediului In care se predoce vi- 
braUa*. Obiectul istoriei nu poate f 
delimitat decit în contextul devr iril 
cosmice. „Devenirea lumii ți a riettl 
umane și antropomorfe, se rostește 
Pârvan. iată ținta privirilor adânc cer­
cetătoare ți creatoare ale istoricului* 
Obiectul brut de cercetare a istorteclcrt 
îl constituie, „mase ți indivixL materia 
ți spirit, animalitate ți umanitate, na­

tură ți cultură în reciproca, lor influ­
ențare. Devenirea vieții : iartă obiectul 
ideal al cercetării lui. Ritmtul spiritual 
fată de inerția materiei, iată criteriul 
lui de valorificare a fenomenelor 
vieții".

O notă de originalitate, ți un rol im­
portant, In concepția de filozofia isto­
riei, 11 are categoria <ie „apercenție 
istorică". Prin aceasta se înțelege ..sta­
bilirea liniei devenirei. fixarea inten­
sității vibratorii a fotrței spirituale 
creatoare".

Obiectul «percepției, istorice este 
creația omenească in diferitele dome­
nii de activitate : artă, tehnică, țtiintă, 
filozofie, economie, oolitică. religie. 
Fecunditatea ape: p' 1 istorice in o- 
pere de valorificare a bunurilor ome­
nești. spirituale și materiale, este in 
funcție de receptivitatea istoricului 
fată de tot ce însemnează creație a 
spiritului uman.

Aperceptia istorică, așadar, acordă 
devenirilor vieții omenești formă vie. 
intelftibilâ. rațională, mijlocind cernu- 
nicabilltatea. Pe această rele. ..istoria 
devine conștiința ce sine a Umani­
tății".

Merită subliniată idee; lui Pârvan In 
legătură cu «pati și temporalul is­
toric (neconfundindu-se cu spațialul ți 
temporalul bioioric. sorSăăogic sau in­
dividuali Se r'-'iță astfel ..din expu­
nerile istorii-? -otic-wie de !a*!-r,ple- 
re soeriă. iCrn-fta? diriM «au »b- 
sa editate face ur. isto­
ria empirică". sari modalității
real-iricriee

Prin diferență specifică. Istoria est? 
chemată a d= o privire autentică 
despre nata unice. care este
mnaritatea. ase cărei forme car, crete 
de vibrare si ntrr. si-.t In devenirea 
lor. orpoaiem' -t—.p'ete. cu naștere, 
creștete. Imbămrisiire moarte. — ne­
numărate In varie*re**a tor. întocmai 
cum nenu-rătutr sin*. speciile unei ta­
rn ll.i bio'otite ■ P-wpul ți soatiui 
(«•logic* ridet și forate istorice)

Feutiu Înțelegerea ■: delimitarea 
reaiuta’-lrtoric. se folosește de două 
nefhmt cosmice reȘ-eree si ritmsti 
Intensitatea rfbrsdât: este direct oro- 
portionaîâ ru ratiditatea ritmului de 
dexflsurare 1 everumentelor ce te hls- 
toelalrreazâ Ciad, irtr-o epocă istori­
că. spunea Pârvacv r^ete’e vibrează 
fntens. «cea epocă :-re <; ur. ritm gră- 
n .t De-rentrea e: e ««riită șl srortă tea 
secolul al V-lrea Renașterea ita-
Manâl CTsd. d:r iwtr. Intr-o epocă, 
•vfietele vibrcî.aă âov-' ritmul acelei 
epoci este ți inc-:

Faeton: toartei. — ’-‘re care Pâr­
van pe rer teosâci (InOuența
eretersului «clar ri i er.erpe? univer­
sale arupra rietfi țerertrei. partintiari 
— geografic-, materjal: — antropoge- 
netiri laeoncrrrr-. «pcr.-.rei: etc. — »i
exponentli irtri*" .'jo v-'-stea omeneas­
că. îadrrai și r--- ’ rihti. dau noi de-

coEțpăexe ri ie ta eoresa-
£3e lor croeo-șpataib Partea cea mai 
dificili din m'jssre Mtomcloguhn M*e 
d» a deiăsfta caracterul fstndasr.entaL 
urât șt ssatecx al iapriti-i istoric. Prin 
aceaad driȘoBare. se ore: teacă spe- 
riflriTalit i gmri-al-cimmeaart sau toe- 
ric-.ml.ersaii a fapraâu: iriori:.

VînretkJe desenirtie ritmurile ți re- 
zounteâe ae determină prin «ț>a::ti te- 
resut «pariul mu.-. spitiul ic. 
Precizarea detz.-mmăru mtorikir este 
proMvaaâ ii fcaârriâ de fenomenele 
de formă și cer.:.rut. Formei? — in 
eoatiruâ curgere — de-m cs* «Î-* 
ireverfrotre ts sensul că r.u se repetă 
■Icioăato- Ere dau Fr-sfilti ,. sriftu 

specific fiecărei epoci. Conținuturile, 
dimpotrivă, sînt statice, ele sint „ex­
presia de unitate omenească și cosmică 
a esenței vieții creatoare". Spiritul, 
fiind perpetuu creator, nu aparține nu­
mai trecutului, ci și prezentului și 
viitorului. Este, prin urmare, istoric și 
contemporan, după cuvîntul lui Pâr­
van. „Ideile creatoare elene sînt valori 
istorice așa de intense, îneît prin par­
tea lor de spirit general omenesc, de­
vin etern omenești, și deci perpetuu 
valabile". Forma este subordonată con­
ținutului, Ambele sînt cosmic deriva­
te. In viziunea lui Pârvan, „istoric în­
seamnă antropocentric, iar omenește 
gpiritul-formator primează asupra for­
mei spiritualizate", (ibid. p. 83).

Valorile istorice, deci devenirile fe­
nomenelor de viață, se împart în trei 
categorii : biolopic-utilitare, ritmic vi­
tale și rationale. ..Devenirile raționale, 
zice filozoful, precumpănesc în istorie. 
Abia prin conștientizarea indivizilor ți 
maselor se asigură continuitatea logi- 
gică, organică, a devenirilor umane" 
(ibid. p. 100).

Pârvan împarte ritmul istoric în ritm 
activ (creator, constructiv) și ritm pa­
siv. Viața omenească, in acest sens, 
este o sinritmie, o armonie poltritmicd, 
în care se îmbină realizările ritmului 
imitativ (creații artistice), ale ritmului 
constructiv (creație cu caracter social, 
tehnică, experiență) și ale ritmului 
creator antropomorf.

Intensitatea ritmului, ca și natura și 
structura lui, este determinată de 
ideile ritmice. Viața este pusă în miș­
care de două realități eterne : amenin­
țarea morții și bucuria vieții . „Ame­
nințarea morții creează ideile active 
conservator-vitale" (ibid. p. 168).

Din punct de vedere evolutiv, ritmul 
istoric se împarte, după Pârvan, în 
ritm de tradiție ți ritm de inovație, 
care, în implicațiile lor dialectice, asi­
gură echilibrul către tendința de co- 
ezluhe și cel de diferențiere a mate­
riei cosmice. Ritmul de tradiție apără 
materia omenească de distrugerea prin 
spiritualul absolut, ritmul de inovație 
provoacă necontenit materia omeneas­
că la vibrarea maximă. Ele constituie 

divina sinritmie a culturii omenești 
creatoare, armonioasa ondulație ritmi­
că a culturii omenești conștiente de 
sine Însăși (ibid. p. 172).

Spiritul ritmului, suprema formă de 
vibrație omeneaacă, după Pârvan, este 
însăși fericirea, nemurirea. „Ideile 
transcendente hărăzite nouă de Cos­
mos, ca parte integrantă din el — și 
ele ca și noi ■— Infinitul și Eternita­
tea, își cer formă umană : iar forma 
e, ca și în Cosmos, vibrare. Vibrarea 
însă, pînă la sentimentul coborîrii 
zeului în om e revelația spiritului 
suprem" (ibid. p. 175).

Prin activitatea sa creatoare de ar­
heolog, istoric $1 filozof al istoriei, în­
cadrat în coordonatele cugetului car­
patic, Pârvan — confruntînd realitățile 
autohtone cu ritmica universalității is­
torice — hă redă pe noi nouă înșine.

GRIGORE POPA 
NiCU FiLIP
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AURORA
(fragment din romanul „Oameni singuri")

de VIOREL ȘTIRBU
Urmăresc de la o vreme ea multă Btlisfaeție gresa 

acestui tlnftr în eare suavitatea șl unele eanderi prepril 
vîrstei se împletesc cu fibra de neliniște și anamorfesă. 
apreape romantic». Viorel Ștlrbu mi-a fest student, vine 
dintr-a regiune ou dealuri domeale (s-a nfaeut la 
Buciumi, in raionul Zalău, In 1B40) a terminat Facultatea 
de filologie in 1961 și a publicat, pină în presant, ia pa­
ginile Tribunei, in Steaua, Luceafărul. Cronica iar in 
anul acesta o să-i apară volumul Un septembrie frumos 
In colecția „Luceafărul".

Cnm se Intimplă îndeobște la tineri, tentațiile presei 
moderne nu sînt absente : o simpatie pentru „străinul* 
camusian. un pigment de umor negre, o boare (ușaariM 
de absurd sau grotescul (mai puțin terifiantul) kafkiaa. 
regăsibil și in predilecția unui anumit mediu, cu e tipo­
logie speaifieă. O iueercare de „roman", de fapt e mai 
amplă nuvelă foarte bine scrisă. Oameni singuri mai 
cochetează cu procedee durrenmattiene : viiita justițiară 
a Aurorei, femeia-namilă venită să intre In posesia ca­
sei moștenite de la o soră asasinată In împrejurări stra­
nii dar fi eu intenția tainică de a deșlega misterul 
crimei ~ nu e un ecou, apreape earieat, din „Mtrlna 
doamnă" a scriitorului helvot ’ Simbolurile slut, o ade­
vărat, uneori răsturnate eu uu deliciu menit să pună In 
încurcătură mania pedantă a prefesieniștiler in stabili­

tatea de „filiații" sau pur și simplu pentru a exrage 
semnificații inverse, cum în Traficanții, un alt Amedeu 
ieneseian refuiă să se debaraseie de pianul-eadavre — 
aricite oferte avantajoase i s-ar face — strivit apei de 
obiectul inutil. Acest joc oarecum livresc e răseumpdret 
prin dezinvoltură- Povestirea e sprintenă și are accentul 
personal necesar, sondajele se perfecționează în tehnieă, 
tinărul prozator mînuiește bine stilul indirect liber, cu 
alternanță a timpurilor și unghiurilor persoanei, foarte 
abile. E mai puțin familiarizat în schimb eu arcanele dia­
logului. pindit aici de artificial sau dc rudimentar. 
Interesul prozei stă mai mult In narațiune și ta 
psihologiiic aduse in obiectiv. Personajele sale sint 
Intr-o continuă alertă psihică iar simțurile răspund 
prompt, ca un soi de reflexe treze ale omului de la volan. 
Vehicolul e condus cu talpa goală pe un fierbinte acce­
lerator. Această pedală vizează, la Știrbu. anxietăți, 
panici, amfibologii declanșate de crimă, de pretinsul 
mister al evenimentelor sau pur și simplu de aceident. 
Dezbaterea morală devine astfel antrenantă, de unde, 
firesc, acel „spannung" recomandat de Livlu Rebreaau, 
din care ideea polițistă nu e nici ea exclusă.

MIRCEA ZACIU

Printre călătorii sosiți în gări eu 
trenul de 11.49 putea fi remarcată cu 
ușurința figura unei doamne de sta­
tură uriașă. Părea mai degrabă un 
coles cioplit de un eeulptor nebun 
deeît o ființa omenească. Toate tră­
săturile, ca li cum ar fi foit exa­
gerate de o lupă puternică, vădeau 
în particular o forță șl o asprime 
neobișnuită, deși în ansamblu doam­
na, datorită probabil moliciunii ges­
turilor, creea impresia unei bonomii 
ciudate. Măiura eu oarecare melan­
colie gara, evaluînd parcă prețul mo­
dest pe care îl reprezenta ea așa 
cum arăta la acel ceas de noapte : 
o clădire pătrată șl de dimensiuni 

reduse, eu un acoperiș țuguiat il 
acoperit de fum, cu puținii ceferiști 
harnici li zăpăciți care, comparativ 
eu femeia, arătau aidoma unor pig­
mei. Era evident că doamna nu mai 
fuieie văzută prin partea locului, o 
asemenea prezentă eu totul ieșită din 
comun n-er fi putut trece neobser­
vată. Tocmai de aceea siguranța cu 
eare se mișca impresiona. Fără să 
întrebe pe nimeni, fără să ceară o 
cît de vagă informație, ea se urcă 
în autobuzul numărul 3. însoțită de 
un geamantan destul de jerpelit. Co­
borî în stația „Ferjcirii". de acolo 
se îndreptă spre magazinul general 
cu vitrinele luminate puternic. Se 

opri o clipă dinaintea lor, cu aceeași 
privire expertă oarecum, cîntârind 
valoarea exponatelor, ascultă și bt> 
zîitul monoton al neonului, apoi se 
răsuci brusc și rămase țeapănă ur­
mărind. de acum, șuvițele palide de 
lumină care răzbateau printre cră­
păturile ușii ceasornicăriei Fabian. 
Strada era pustie și numai un vîn- 
ticel subțire înfoia afișele multico­
lore răspîndite încă în după-amiaza 
zilei de oamenii de serviciu ai tea­
trului local. Foșneau ușurei și cren­
gile sarbede ale arborilor plantați 
pe marginea trotuarului. Un cîine 
mititel traversă strada în goană și 
dispăru scheunînd amar intr-un gang

tciseree Ca și cum as*re ar fi 
conî-riz;: semnal, tu d-grabâ
ca si cum ar fi declanșa*, un resort 
iatij*. uaicul ta stare să acționeze 
a «aasjaârre complicată, doamna se 
»i»i cu pași molatici ri lungi și. 
s nsă în 'au ceasornicăriei, bătu 
cj pumnu. in ușă fără nici o ezi­
tare.

— Cine-i ? se suri dinăuntru vo­
cea obosită ri blinda a lui Fab'.an.

— Deschide porunci femeia în loc 
de Avea o voce voalată,
deși de tenor de operetă, in aparență 
nerigurâ si totuși imperativă prin 
ciudatul fel de a pronunța cuvintele : 
silabisi: si șuierat prelungind voca­
lele.

Probabil ci senzația aceasta II de­
termină pa Fabian să nu mai insiste 
asupra Identității viritatcrultti ri se 
supuse. Pașii sâi tirșliti se auziră 
aprepti±du-se. cheia scrișrj în broas­
că. u»a seirțti cu toată pasiunea ba­
lamalelor neunse.

— Bună seara, spuse Fabian, fi- 
eind loc vizitatoarei să intre.

— Sint sora doamnei Buba, se pre­
zentă streina, uitind. sau probabil 
nevoind să salute și ea.

Micuțul Fabian se foi neliniștit 
aduse un scaun :

— Poftim, ia loc. o invită el. Scau­
nul umplu dintr-odată Încăperea.

— Mâ numesc Aurora, continuă
— Nu. n-am auzit exclamă nesi­

gur ceasornicarul.
— Nu face nimic. îl Imbărbătă Au­

rora. Auzi acuma și presupun că in 
viitor vai ști tot ce te interesează 
despre mine.

-T Desigur, se grăbi intimidat Fa­
bian să o aprobe.

— Ta surprinde vizita mea. bă­
nuiesc. reveni după o pauză Aurora. 
De altfel este vina dumitale și a 
surorii mele, mai precis felul vostru 
da viață, N-am înțeles niciodată de 
ee Buba trebuia să fie atit de po­
sacă. deși, sper că ești de acord cu 
mine, era o femeie cumsecade. Nu, 
opri ea un gost imaginar, gest care 
de fapt nu fusese schițat nici măcar 
ta intenție, n-am venit să deplîng 
soarta surorii mele. De altfel nici nu 
mi-e mill de ea. A fost asasinată, 
am auzit. E adevărat ?
- Da.
— De altfel corespondam. Din 

scrisori te cunosc și pe dumneata, 
Ei, ziceam că nu mi-e milă de ea. 
era moartă demult, de cînd a plecat 
de acasă Să fim înțeleși : nu cred 
să fi avut nici o vină. împrejurarea 
este mai mult deeît misterioasă. Dum­
neata ce părere ai ?

— Știți... ezită ceasornicarul, de 

fapt nu pot să-mi dau seama. Doam­
na Buna. t. aminteați și dvs.. du­
cea o .:aU izolată. Chiar și in fața 
chiriașilor trecea drept o necunos­
cută. Prietene+e ei. la urma-urmelor, 
nu erau niște zonhdente. ci pur și 
simplu era- niște termeni de foarte 
rare discuții banale. Uneori mer­
gea și la LIme... O vedeam deseori, 
d.jpă eum vă dat: seama locuim pe 
aceaari stradl. Pe de altă parte ne 
a«err.«tam undeva. Și eu sint venetic, 
și eu trăiesc aidoma unui pustnic, 
în privința crimei, nu știu absolut 
nimic ui p'u» fată de ceea ce cu­
nosc orășe".::.

Se așeză și ei pe un fotoliu uzat. 
p:ertindu-sa in ei. mititel și speriat 
Urmărea cu privirea cactusul pe ju­
mătate uscat. înghesuit în coltul a- 
telierului intr-un vas mare de lut. 
Aurora îl privi deodată atent pă- 
tl-lR "

— Ascultă, domnule Fabian, de ce 
nu mă întrebi cum si de la cine am 
aflat despre moartea surorii mele ? 
Doar nimeni, absolut nimeni din oraș 
nu mă cunoaște, prin urmare... Cu 
atit mai mult cu cit nici nu se 
știa că are rude pe undeva.

— Nu m-am gîndit la asta, recu­
noscu bătrinelul.

— Eram convinsă. Ei bine, am pre­
simțit lucruri rele si pentru prima 
oară m-am hotărît să-i fac o vizită. 
!n tren am aflat restul amănuntelor.

— Sper că veți da o mină de ajutor 
anchetatorului.

— Nu. replici jignită Aurora. Am 
venit să-i moștenesc imobilul.

— Bine, dar ce fel de om egti 
dumneata î izbucni deodată Fabian 
tremurînd de furie. Se ridicase a- 
gitat din fotoliu indreptindu-și pum­
nii strînșl spre obrazul femeii. Nu 
te interesează moartea propriei du- 
mltal» surori? Discuți despre o crimă 
ca și cum ai avea in fată o lrțătură 
de morcovi. Sau dacă ai motive să 
fii cinică, ei da, din moment ce ai 
asemenea motive, comunică-le te rnfi 
celor în drept să ia măsurile cuve­
nite. In definitiv, un lucru tl'ebuie 
să-ti fie limpede ! Buba era inofen­
sivă din toato punctele de vedere. 
Tși avea viat ei. e drept, Închisă, 
dar cinstită. Nu cred că in orășelul 
acesta există o singură persoană care 
să afirme că prezența ei într-un loc 
sau altul ar fi putut fi considerată 
stînjenitoare. Era o femeie absolut 
normală, doar. Iar dumneata vor­
bești despre ea ca despre o nebună. 
El. bine, află că asasinarea ei este 
cea mai absurdă crimă dintre toate 
cite se pot comite. Nici avere, nici 
șantaj, nici trecut, nici prezent com­
promițător, nimic.

— Ai lubit-o. domnule Fabian, 
pară Aurora ironic.

— E o treabă care mă privește. 
Totuși, dacă vrei să știi, am iubit-o.

— Ai iubit-o, șopti vizitatoarea cu 
un aer visător.

— Am mai spus-o și-o repet : aces­
tea sint amănunte fără importantă. 
Nici unui dintre noi nu a dat frîu 
liber sentimentelor. Ne unea doar 
același destin : bătrînetea și singu­
rătatea.

— De fapt ai dreptate acuzîndu- 
mă de cinism, reveni Aurora, ai 
dreptate. Dar recunoaște și dumnea­
ta : ce altă atitudine aș putea avea ? 
Oricare dintre reacțiile posibile în 
afară de asta, sînt inutile. Eu nu 
pot să ofer un indiciu anchetei. O 
cunosc tot atit de puțin pe Buba ca 
și pe dumneata. A plecat de acasă 
fără să spună nimănui nimic. N-a 
fost căsătorită niciodată. înainte de 
a ne părăsi lucrase la o seră, ca și 
mine, ca și sute de femei din lume. 
Așadar sînt neputincioasă. Să-l des­
copăr pe asasin ? Cum să o fac eu 
cînd există organe specializate și 
chiar și ele sînt în unele cazuri ne­
putincioase ? Da, mă doare, domnule 
Fabian, însă suferința devine inutilă 
acum. Prin urmare nu-mi rămîne 
deeît ceea ce numești dumneata : ci­
nismul. Eu i-aș zice luciditatea.

— Poate că ai dreptate, răspunse 
obosit bătrînul tîrîndu-se din nou în 
fotoliu.

— Te rog să mă ierți, se acuză 
Aurora pe un ton blind, că te de­
ranjez. dar dumneata ești singurul 
om de aici despre care știu cîte ceva. 
Si care mă poate ajuta în sensul de 
a mă conduce prin oraș și de a mă 
pune în legătură cu diferite per­
soane pentru a obține dreptul de 
proprietate asupra imobilului. Iți pro­
mit. în orice caz. să plec cît mai 
repede posibil.

— Desigur, murmură Fabian.
— Desigur, îl îngînă Aurora. Dom­

nule, ridică ea brusc tonul, am con­
vingerea că dumneata ești asasinul.

— Doamnă, țipă indignat ceasor­
nicarul. tîșnind de pe fotoliu.

— Așază-te, porunci Aurora, si-1 
apăsă umărul. Fabian se prăvăli la 
loc uluit. Nu-i venea să creadă ure­
chilor. E nebună, nebună de legat, 
se gîndea el febril. Erau singurele 
cuvinte ce-i mai puteau trece prin 
cap.

— Am spus, continuă ferm Auro­
ra, că am convingerea că dumneata 
ești asasinul. N-am dovezi, și nici 
nu le voi căuta, firește. De asemeni, 
nu cred că ai fi avut un motiv să 
comiți un gest monstruos. Și totuși, 
îți repet, te acuz. De fapt nu te acuz 
propriu zis. pentru că nu te dușmă­
nesc cîtuși de puțin, constat, mai 
precis am eu această intuiție. Eu nu 
voi încerca să te aduc în fața jus­

tiției, nu voi încerca în definitiv 
nimic.

— Doamnă...
— Știi, poate mă înșel. Mai bine să 

încheiem discuția. E penibilă și inu­
tilă.

— Te urăsc, șopti bătrînul. subit 
stăpîn pe sine. Te urăsc din răspu­
teri fiindcă ești nebună, da, nebună. 
Dar treaba dumitale. sfîrși el deo­
dată rechizitoriul.

— Perfect, se declară de acord Au­
rora. N-am nimic împotriva dumi­
tale. Tot ce îți cer este să mă găz- 
duiești cîteva zile. Și acum voi dor­
mi aici, hotărî ea. zvîrlindu-1 pe Fa­
bian din fotoliu. Noapte bună, salută 
apoi, pentru întîia oară de cînd sosi­
se.

Aurora zăcea inertă în același fo­
toliu în care se trintise noaptea tre­
cută. Trăsăturile fetei ei crispate pă­
reau și mal exagerate. Răsuflarea îi 
era imperceptibilă. Mai bine zis nu 
respira, așa avu impresia Fabian. 
Paloarea cadavrică, mhnile întinse 
fără vlagă, atingînd cu degetele co­
vorul de iută de pe pardoseală, de­
veneau elemente îngrijorătoare, deși 
alte amănunte cit de cît lămuritoare 
nu se puteau ghici.

— E moartă, țipă ceasornicarul, și 
tocmai în casa mea. Doamne, Dum­
nezeule, oare cu ce am păcătuit de 
mă pedepsești ? lngenunchie dinain­
tea icoanei Sfintei Fecioare Maria, iși 
lipi fruntea de podea zguduit de în­
cercarea prin care trecea. Cu ce am 
păcătuit, doamne, repeta el la nes- 
firsit întrebarea, speriat și neputin­
cios.

— Ei, ce faci acolo, mormăi deo­
dată Aurora cu vocea amorțită. Fa­
bian tresări si se ridică apropiindu- 
se de ea convins că este o haluci­
nația.

— Te-ai speriat, rise Aurora. Fa­
bian nu răspunse, privind-o uluit.

— Hai. îl îmbărbătă femeia, poves­
tește-mi pe unde ai hoinărit. Ai lip­
sit toată ziua din atelier și te-au 
căutat a mulțime de clienti.

Am fost în oraș. știi... se bllbii 
ceasornicarul, a fost o vreme fru­
moasă. Si apoi am și uitat de pre­
zenta dumitale.

— Eu am dormit aprope continuu, 
zisa Aurora, Intinșîndu-și brațele si 
căscînd zgomotul. Nu m-am mișcat 
de aici. Iți spusesem doar că nu cu­
nosc pe nimeni altcineva în oraș de- 
cît pe dumneata. De altfel eram și 
tare obosită așa că. oarecum, mi-ai 
făcut un serviciu.

Trebuie să fie nebună. își spuse 
Fabian dezorientat. Mă acuză de cri­
mă. poate o șl crede, dacă nu cumva 
își bate joc de mine, și totuși ■ In 
stare să discute ca și cum i-aș fi 
cel mai bun prieten.



„Botoșani //
---------r

Bătrîna. Bătrîna uriașă la poartă cu pi­
cioarele culcate în pîslari. Cu mîinile um­
flate de gută. Cu ochii Închiși și gura 
pungă, demult. Înșurubată în așteptare pe 
toată durata copilăriei mele, acolo, la poar­
tă, sub pînda trasă pe față ca un ciorap. 
Al lui cutare cu-al lui cutare, al lui cutare 
cu-al lui cutare, vorbe strecurate pe sub 
uluci și prin despicătura gardului ori pă­
răsite de trecători, adunate în poală, clte-un 
gest amestecat in cuvinte, și nu numai 
praful, dar și căldura albă murind lingă 
porți. Peste bătrină răsăreau uneori ste­
lele. îhîm. Mai știu plimbările acelea in ro­
chii de marchizet Înflorat, rochii transpa­
rente și prin care să se vadă bretelele de 
la combinezon. ȘARIVARI, Așa se spune în 
Ardeal. Dai atunci, demult, pe prome­
nada din parcul orașului cînta fanfară de 
roșiori. Un capelmaistru cu coiful de aur 
făcea toată fala provinciei românești. Și 
mai era cîte-un cal, singur, oprit pe bu­
levardul principal.

IARA$7 Șl IARĂȘI DRUMURI.

Cu rapidul de Nordul Moldovei trecusem 
odată printre vaci, vacile acelea de pă­
dure roșie, cutrelerînd toamna cu ugerele 
lor imense. Scrisesem „celebre", acum mi 
se pare caraghios, dar nu mai văzusem 
aiurea alcătuiri cu ochiul asemenea des­
picat către tîmplă, blind spălat în uleiul 
de candelă al privirii. Iși purtau de colo- 
colo bogăția laptelui șl vițeii umezi, tîrzii 
în anotimpul acela de ceară.

Acum lumina se subțiase doar peste grîu 
și atît, grîu verde-galben, înainte de aur, 
cu clorofila zvîcnind încă în virfurile trase 
pe cerul de mătase albastră. Și totuși 
venea ploaia. Mult mal tîrziu, noaptea, 
luna scăpase o dată, perfect rotundă în 
coaja ei de lac, și-apoi se ridicaseră uriași, 
norii. Iar ploaia de Moldova nu e altmin­
teri decit ciucurii aceia striviți în direc­
ția vîntului pe placa de sticlă. într-un 
compartiment de-a-ntîia gol, stai întins, 
tîrziu, undeva, se deschide-o fereastră.

Stuardesa blondă care-ți zîmbește din 
vitrina agenției „Sabena“ te asigură că 
București-Paris e o rută de patru ore. 
„Small", așa se spune, zimbetul acela e de 
păpușă de porțelan.

Pînă la Botoșani am făcut cincisprezece 
ore și-am schimbat trenul la Vereștl. Da, 
dar un personal de Ardeal mergea Bacău- 
Cluj via Vatra-Dornei, și m-am gindit o 
clipă să-1 iau, aveam șansa, iată, să fac 
ocolul pămîntului. O femeie îșl pierduse 
însă copilul, striga așa de sec. toată lumea 
ridea, nu se poate fără lacrimi. Era un 
spectacol grotesc, în adevăr, nenorocita 
femeie disperase dar adunarea cerea îm­
plinirea ritualului, o probă de lacrimi era 
necesară șl ele nu licăreau de nicăiri In 
priviri. Iar eu plîng la jurnalele de ac­
tualități. E în toate, desigur, un fals, dar 
cum altfel ar mesteca ciungam solda ții 
aceia zdraveni și blonzi din flota a șasea ? 
Am văzut fotografia unui copU cu un pi­
cior amputat, era în cirje și atit. atit de 
drăguț. Peste tot mirosul de mentă, bom­
boanele albe învelite în smalț.

Mă gîndesc uneori la gălăgia oamenilor 
în . comparație cu sunetele după care dis­
tingem stolul de giște ori caii amusmind 
vîntul de seară ; tot o distincție e si a- 
ceasta, de grup, dar desigur, in ..cum fac 
oamenii* — tinerii stnt Întotdeauna ușor 
de recunoscut. Nu numai pentru eîteva 
voci in schimbare, la șaptesprezece aai 
uneori scapi, dar pentru Înghesuială, pen­
tru îmbulzeala aceea in cuvinte, pentru 
tot dinadinsul de a fi campion.

Doream să cobor și era imposibil. In 
gara din Verești se mai oprise un tren, 
erau tineri pregătiți să plece-n armată, 
pe unul l-am zărit intrind repede in W.C., 
apoi ieși ras proaspăt, cu prosopul pe 
umăr, toți bărbații din trenul nostru în­
cepură dintr-o dată să spună întimplări 
din milităria LOR. înjurături cu năduf 
la adresa vreunui gradat. Dar maiorul din 
gară invită zece dintre novici să bea cu 
el o țuică la bufetul din Veresti. Se des­
chise la șapte și imediat cineva incepu 
să cinte la acordeon. Era o melodie de 
Paravicini. o cinta cu un singur deget, dar 
toți tinerii aceia ascultau cu sfințenie, 
proptiți de tejghea sau așezați pe geaman­
tanele de lemn. Am încercat să descopăr 
provincia în acest început de mulțime, 
pentru asta venisem. LOCUL-UNDE-NU- 
SE-INTIMPLA-NIMIC. sau APA MOR- 
TILOR, mi-era tot una, fundul Mol­
dovei îmi năzărise mereu bătrina a- 
ceea uriașă cu picioarele așezate-.-, nislari. 
TIrgurile murdare, nunțile de ciin! si pi­
sicile cu tinichele agonizind de-a-! j.-.eul 
mahalalelor. Și ptnda. pinda cuvintelor. 

intimplarea sărind in stradă ca un cap 
lmlngerat de coco» Dar băieții aceia ve­
neau de aiurea, vorbeau amestecat, ci nu­
mai brtul unui țăran psâc. suferind pro­
babil de hernie avea flori mari, roșii, cu 
petale dreptunghiulare, ca celebrele co­
voare moldovenești. Dar o scoarță pe un 
perete nu e un capăt de drs-isi. M-am 
plimbat două ore prin Veresti ararftă de 
oboseală și provincia nu vădea încă 
semn : țărani pe bideietă. vegetație ne­
bună cerută de ploi. ț» de giscă si de 
găină de-o gingășie vecină cu mitele mici 
răsturnate in joc. In rest, trotuare la mar­
ginea drumului, lumină electrică, case fru­
moase. la ora aceea copiii bacă nu fi- 
cuseră gene. Si-i doream, blonzi. ca al­
tădată. ninși de-un aur subțire cu argint. 
O biserică la care n-am stnrt cum să 
ajung se usca încet, sub -ai acopeu cz 
o ceapă.

La gară si numai la gară era agita tie. 
mai sosiseră trenuri si dooă caminane 
„Carpati*. Cu-n pie or pe scară si alt-1 
în praf, un șofer tinăr purta sas "> je si 
ciorapi verzi, m-am giaAx la dimmarTe 
lui și-am descoperit a-.entrra. înrepei i- 
colo. lingă sandalele sate - pra,c. ri 
spălatul din cană st cu =croaot de :.«** 
ieșită din somn. Cu miros ie IitL < tfr-i - i 
aștepți nd vara. Im. 5»-- mes. 2 
fără-de-starea-icc'-lui. gfede - ta
volan, singurătatea intră in «a-a.- _1 oe o 
lună. Lingă miner, si tășet-r-.: de ie—.-■• 
sînt și șofer-i. cefe’. «pâri 1
peste care nu pot: să trec:

Mincam in gară covr-jp. a- țăran is 
ducea fetita pe birieietâ e :rttă­
cuse. Băietii-soedat! 1st n tmes..: * ră 
miiniie in buzunare.

EVRIKA ' 

*. ea eaf M

al orașului m-am oprit, am vrut să intru 
și iar m-am oprit. Și pe urmă m-am în­
tors și-am luat-o iar pe străzile curate, 
prin fata magazinelor și-a cinematografe­
lor cu ecran panoramic arfunțat deasupra, 
în firma cu neon. Nu doream un epilog 
oficial nu - mă mai putea ajuta nimeni. 
Intre provincie și neprovincie era o di­
lemă de gumă. Și mă aflam numai la 
ceea ce se numește îndeobște peisaj. Pen­
tru primul om trebuia să bat la o ușă. 
Dar Teatrul de Stat din Botoșani are vi­
tralii din sticlă $i In general toate atri­
butele marilor oficii de cultură ale timpu­
lui nostru, incit am trecut prin intrarea 
actorilor unde nu era ușă ci numai un 
portar care face din cind in cind figu­
rație.

FATA-A" FATA CU VIFORUL ȘI ALTE 
ALIZEE MAI MICI

Stătea pe scaun si-mi spunea cifre, le 
spunea și la telefon nu știu cui, cifre și 
situat”. en actori absolvenți și alții ne- 
’ pr.r. conservator, talentați pur și
i-t.pi- si inimoși: sufletul este în tot 
SMa ce urinea.il spațiul vital necesar. Așa 
eâ eresț: să întuiți directorul acesta de 

dtr. fața mea. director-actor la trei- 
'• am șt ceva poate, dar nu mai 

= —’ î.rector de sase luni, cu părul ușor 
Jr cicrat de „Viforul" lui Delavrancea 
T-* - care a trecut lăsind urme pînă la 
~_.r;u_ am ciut toate decupajele din 
pre^î ?p:te în caietul de activitate al tea- 

Ease Fetru Rarejul pe care l-am 
vtiu: ța televiriune pe ruinele cetătii Su- 
m . 2 S: este ce! tare-mi dă cifre și iarăși 
: âsapn actor*, s: repertoriu si despre
r—-de «-*«. ato» Stellan Preda. Așa 
:â Tiitrz: de Stat d.c Botoșani. 24 actori. 
2 -•c:-r._ 1 p.ctor scenograf, n-avem se­
cretar literar .cifrele pe care le dau nu 
săa*. exacte, n-am ars: niciodată răbdarea 
aa«a carnet iz care »ă notez. Am scris 
> absi IM — primus spectacol _~u Mielul 
T-crtur S undeva sus — Birlic, știu, 
ta: ezvuaie adeseori ..celebrități* din- 
nfiarăe C ptese gata, reperioviul făcut pe 
W aaai. JaMon" cap de afiș. 200 000 
de gacuan reprezentata In toată Mol-

K ia Maramureș. Se impusese zece 

ani de existentă ai teatrului, se va juca 
trilogia lui Delavrancea și un Goldoni pe 
lacul din parcul orașului*.

Director-contabil. director-actor. direc- 
tor-secretar literar, funcții sărind ca broaș­
tele, obligații In toate părțile, pretenții 
din toate părțile. „Cum vă descurcați?', 
a zîmbit si m-am blestemat pentru între­
bare. Dar- tot nu înțeleg moștenirea a- 
ceasta in comitete și comiții pindind pe 
toate coridoarele culturii cu cite-o ștam­
pilă la briu.

— Să vedem teatrul.
In dosul culiselor liniște. O lumină a- 

prinsă și scena splendidă, una din cele 
mai bune din țară, mare și herisită. cu 
turnantă și garnituri de lumini, cu șiruri 
de cortine și cabina electricianului sau nu 
știu a cui precis, sus. In dreapta. Si sala, 
catifeaua scaunelor acoperită, șirurile de 
oglinzi stinse fără lumina candelabrelor de 
cristal. închizi ochii șl-ti imaginezi mul­
țimea, murmurul dinaintea primului gong, 
marea de capete scufundată lent tn întu­
neric.

— Nu e tocmai o mare.
— Cum ?
— Nu toate spectacolele fac sala plină.
In micul bar dela etaj, interlocutorul 

meu e de data asta regilor. Două fete 
fac o cafea pe un reșou adus de acasă, 
directorul visează un Esspreso. dar...

— Dacă doream relații oficiale m-as fi 
dus la Comitetul de Stat pentru Culturii 
și Artă, pricepi ? Am o delegație care 
mi-ar fi trintit pe masă dosarele cu situa­
ția la zi. Nu ce e bine vreau șa știu. 
Ce e rău. Binele se vede pe dinafară. 
Fără birjă din gară și fără vizitiu capă­
tul acesta de țară poate să fie si centru. 
NU EXISTA LOC UNDE SA NU SE FI 
PRODUS TRANSFORMĂRI. industrie, 
blocuri și celelalte, dar oamenii ? Este pro­
vincia intr-adevăr anacronică ?

— Lucrurile sînt amestecate. $ bine și 
rău. Ca de obicei. Important e eă trebuie 
să ne formăm un public. La piesele clasice 
facem sală plină, in rest_

— E vorba de mentalitate ?
— Nu neapărat. Poate lipsă de tradiție. 

Zece ani nu e o vasnicie.
— Păi există șt-o filat sesnică. acolo lu­

crurile te complică și mai rău. Nu mai 
e spectacol.

— Opt inși.
— Ce?
— Opt spectatori la Filarmonică. Dar 

numai uneori. In general se alcătuiește 
un repertoriu variat, muzică simfonică, o- 
peretă. etc.

— Nu. Vreau să mă gîndesc la seara 
aceea cu opt inși. NUMAI LA ACEEA. 
Si la serile voastre cu fundul sălii gol. 
NUMAI LA ACELEA. Șaizeci de artiști 
aproape, exeraînd fanatic, pentru că arta 
nu e contabilitate, directorul teatrului și 
șeful de orehestră lăsind condeiul și sta­
tisticile pentru adevărul serilor acelora în 
care sint invocate talentul și munca pentru 
miracolul dăruirii de sine In muzică sau 
in cuvinte, pentru ridicările acelea de cor­
tină cu tot ansamblul pe scenă sau in cu­
lise eu electricianul pe puntea de coman­
dă. eu tufleurul gata pregătit, cu partitu­
rile bine Invitate, cu machiajul compus in 
camera unde doarme pictorul scenograf, 
cu costumele cusute la croitoria teatrului, 
cu eroina din O Neill care s-a fîțiit toată 
zaua pe coridoare in rochia ei de seară atît 
de șic. Aici — sufletul : spațiu vital nece­
sar. Acolo — sala : opt spectatori. Șaispre­
zece aplauze bănuind că spectacolul a fost 
înțeles.

— Nu-ti vine uneori să-nnebunești ?
— Ba da. Putin. Dar...
Ir fata mea altă sală. mică, vreo 50 de 

locuri, concepută modern, cu scaune sport, 
pe mochetă, și scenă de jucării.

— Studioul experimental. Stop.
Se monta un decor nou. se bătea strașnic 

din ciocane, erau cîtiva muncitori și pic­
torul scenograf. Nicolae Russu. febril, inte­
ligent, ..pe arc* : „Am același decor la tot 
spectacolul, sint trei piese intr-un act 
variază numai deschiderea hublourilor și 
s<ara e vorba de o punte de vas. piesele 
sint cu marinari.* ..Im! pare bine*. Nu 
știu cu cine seamănă. „De unde vă știu ?" 
Ba da. Seamănă cu o poză a lui Godard, 
din „Cinema", era un interviu.

— Al ciulea specUcol e acasta ? La cite 
au mai semnat scenografia ?

— Douăzeci, patruzeci, șaizeci.
— înțelegi ? mă întrebă regizorul Mile- 

tineanu, absolvent al Institutului de un 
an. Laborator de creație.

— Formidabil. Cum va venit ideea ? Pri­
mul argument e sala. N-am văzut nicăieri 
așa ceva. Și-ar dori-o, cred, orice teatru 
din București. Dincolo de superlativele 
mele vreau să spun că ideea de a cuceri 
astfel publicul, de a-1 „prinde* aci și de a-1 
converti mi se pare nu numai o inițiativă. 
Crezi că termenul „pionerat" este depășit ?

— Nu. Mai ales că facettl șl turnee. Toate 
spectacolele sînt jucate în regiune, la că­
minele culturale »hu pe unde găsim adăpost 
nu întotdeauna potrivit pentru rechizita 
noastră dar întotdeauna tncăpînd cel mai 
formidabil public pe care l-am văzut un­
deva. Foamea de instrucție nu este o fa­
bulă.

— Si legătura cu centrul ? Riscațl să fa­
ceți la un moment dat teatru în sine. Nu 
se poate fără confruntări.

— Dacă nu ne vor, îi vrem noi pe ei, 
Stagiunea viitoare o va dovedi-o. Sper.

Dar sperănțele sint convertite acolo în 
monedă cu putere de cumpărare. M-am 
convins seara, am văzut un șnur, știu. At­
mosfera de lucru este în teatre aceeași, 
regizorul în fața ultimei repetiți, ultimele 
retușuri deci, actorii pe scenă în costume, 
din ce în ce mal puține indicații, sufleurul 
aproape neutralizat. Ultimele replici verifi­
cate. mișcarea sub ultimul control, el bine, 
nu ! Pentru colectivul acela cu șansă egală 
de sală plină și de opt spectatori, pentru 
lipsa televiziunii și a cinematografiei, pen­
tru lipsa presei de specialitate după fiecare 
spectacol, pentru lipsa șansei de verificare 
prin comparație cu alt colectiv de actori, 
pentru munca aceea fără succese la primul 
colt ci numai din dorința de artă, de me­
serie, de dăruire, din dorința de cucerire 
a unui public imaginar, pentru absolvenții 
de un an și de doi ai Institutului de Teatru 
porniți către Botoșani fără putere de eva­
dare după primul foc. pentru generozita­
tea aceea a inteligenței și pentru sensibili­
tatea sinceră, pentru capacitatea de visuri 
șl de entuziasm, pentru curajul încercării 
vîrstei ASA și nu ALTFEL, nu ! Munca 
aceea neobișnuită sub controlul unui actor 
— director și-a unui regizor-absolvent șl 
sub talentul unui scenograf-fanatic și-al 
tuturor acelor actori, dăruirea aceea neo­
bișnuită și FARA REPLICA, FARA A- 
PLAUZE IMEDIATE, dragostea aceea din- 
tr-o singură parte și care caută oameni, 
care căută public e un pogon de sublim. 
Așa că repetițiile nu sint egale acolo și 
aici, iar victoriile aceela mult meritate. 
Incit ceea ce-și doresc vor dobîndi. Spe­
ranțele sint acolo bani peșin. Mi-ar place 
o reclamă : „Muncim. Cumpărăm public !"
FOARTE PE SCURT, NU MAI AM SPAȚIU

Există o casă-muzeu „Nicolae Iorga“, lo­
cul de naștere al CELEBRULUI, și un di­
rector, Pleșca, cu bune cuvinte pentru 
„Luceafărul" (dece să nu spun, revista e 
foarte citită acolo.) Casa ar putea deveni 
serios centru de documentare — lorga, o 
absolventă de filologie polonă, tov. Bărbu- 
lescu, strînge material bibliografic cu mare 
zel. Ochiul blind al Uniunii Scriitorilor 
intoarcă-se intr-acolo.

Am fost Ia Ipotești. N-am curaj pentru 
portretul unui Eminescu-furios. fluierînd 
la marginea pădurii, cu șerpi in sin și cu 
broaște, cu ultima pereche de pantaloni a- 
mendată pentru un kilogram de vin. ridi- 
cindu-și părintele împotrivă și numai mama 
nu. o. dulcea mamă inmormîntată in capul 
bisericii vechi din curtea fostei așezări, 
zîmbind din poză și semănind atît de mult, 
a trebuit oare să merg pină acolo incit să 
constat ? „Dar el ascundea jivinele In scor­
bură și numai pre el nu-1 mușcau de și le 
plimba chiar pe față și mai știa și vremea 
pe derost, tot satul cerea sfaturi pentru 
strînsul recoltei și pentru drum de cirezi*. 
Așa mi-a povestit moș Dumitru Leancă, 
surd și de optzeci de ani, m-a văzut și-a 
venit din grădină și fără să-l întreb a în­
ceput să spună totul după amintirile din 
ce în ce mai în pîclă, dar cu un Eminescu 
tot mai viu, tot mai mult zeu al împotri­
virii tinînd tainele naturii si ale anotimpu­
lui. Așa că poate fi și un furios, întîmplă- 
rile sînt de cind lumea aceleași și numai 
cuvintele nu. „Se pare cum că alte valuri / 
Cobor mereu pe-acelați vad' / Se pare cum 
că-i altă toamnă, / Ci-n veci aceleași frunze 
cad.* Pe cîțiva arbori din curtea casei pla- 
carde : ..Acest tei este martorul copilăriei, 
poetului" De parcă-ar fi murit !

SÂNZIANA POP

• •••••••
— Mi-e foame, reveni Aurora, se 

găsește ceva de mlncare la dumnea­
ta ?

— Imediat, îl promise ceasornica­
rul, dispărind in cămară. Se intoarse 
cu două bucăți de carne pentru gră­
tar, pîine și un borcan cu miere de 
albine.

— O, dar ești bogat, zimbi cu sim­
patie vizitatoarea. Ceea ce nu În­
seamnă că nu dumneata ai omorlt-o 
pe Buba. Și-1 amenință cu degetul, 
păstrînd aceeași voioșie pe chip.

Iar începe, se înfioră Fabian, iar 
începe tortura. Se prefăcu a nu fi 
auzit, dar Aurora nu-i îngădui :

— Te-am acuzat de un lucru, dom­
nule ceasornicar, și n-ai binevoit să 
iei aminte.

— Ți-am spus aseară totul, răs­
punse obosit bătrînul. De ce Dum­
nezeu nu vrei să mă lași odată în 
pace ? Sau ai de gînd să mă tortu­
rezi astfel pină la moarte ?

— Da. domnule Fabian. Și am să-ți 
explic motivul. Intre timp Aurora 
pregătea masa și vorbea, preocupată 
deopotrivă de amîndouă problemele. 
Recunoaște că dumneata și Buba vă 
asemănați undeva prin singurătatea 
și tristețea care v-a însoțit, existența. 
Spune, ai dușmani ? schimbă ea 
brusc firul ideii.

— De unde să știu eu ? exclamă 
surprins bătrînul. Cred că nu, dar 
nu pot să fiu convins.

— Dar oameni care să te iubească 
sînt ?

— Nu, se opuse categoric Fabian, 
neințelegînd unde vrea să ajungă 
Aurora.

— Este limpede, hohoti femeia. Te 
acua de crimă fiindcă ești singurul 
om care a avut un sentiment pentru 
Buba. Trebuie să recunoști că orice 
asasin operează în virtutea urii sau 
a dragostei, căci sora mea nu era 
nici bogată, nici tînără, nici șarla- 
tană, nici nimic, era pur și simplu 
într-o poziție de indiferență din par­
tea tuturora. Așadar singur moti­
vul dragostei sau motivul urii putea 
determina uciderea ei- Si. cum zi­
ceam adineaori, doar dumneata nu­
treai sentimente precise pentru ea.

— Nu găsesc că demonstrația este 
neapărat temeinică și obligatoriu a- 
devărată. replică îndîrjit ceasorni­
carul. Ii Părea atît de rău de ziua 
care se sfirșea în aceste condiții, de 
irosirea frumoaselor revelații de "care 
avusese parte numai și eu o oră îna- 
inte, incit simțea nevoia de a plînge 
nestăpinit și prostește. Și dacă, re­
flectă Fabian, e vorba de un acci­
dent de circulație, de pildă, si mas­
cat ulterior ?

— Nu-i exclus, răspunse cu serio­

zitate Aurora Dar ipoteza aata e 
totu»i mai Dutin prohabul — re"»et. 
nu se exclude inevitabil — pe cir.d 
cealaltă e mal siguri. ma' envtngă- 
toare și cu un rize al greșelu na: re­
dus. Ei. haide să mincăm. sCrsi ea 
asezîndu-se Ia masă, u-am promis 
încă din prima clipă că eu am sosit 
aici nu pentru o anchetă, ci pentru 
o moștenire.

— Ești un monstru. șopti Fabian. 
Ești un om îngrozitor, sublime eL 
refuzind să mănince.

Vizita lui Baoteoiin Samenescu. 
procurorul. înlătcră. cită vreme dară 
vălul apăsător ee pogor7ie in ate­
lier. Procurorul arăta Ia fel de Mneț 
ca întotdeauna, se mai Ingrășase pu­
țin in răstimpul petrecut de la ca­
zul Clement lonescu și Filip Ia- 
cob, dar hainele ii erau la fel da 
frumoase și culorile cu care era îm­
podobit la fel de variate si de tonice. 
Se și însurase de atunci, iși inteme- 
iase un cămin fericit cu fiica vădu­
vei Valentina Scrob.

— Dumneaei, i-o prezentă Fabian 
procurorului pe Aurora, este sora 
doamnei Buba.

— Regret împrejurările triste în 
care ne cunoaștem, răspunse Benia­
min Semeneacu inclinindu-se politi­
cos. Probabil cunoașteți că mă ocup 
personal de acest caz și cu atit mai 
mult prezenta dv». aici este utilă. 
Nu știusem ca doamna Buba să aibă 
rude, dar din moment ce sinteti prin­
tre noi. bănuiesc că ne veți formula 
unele amănunte interesante.

— Domnule procuror, spuse Auro­
ra. eu am venit de fapt să moștenesc 
imobilul surorii mele. Sint exact la 
fel de informată cu privire la Buba 
ca și dvs. Adică nu știu nimic.

— Posibil, posibil, aprobă zorit 
Beniamin Semenescu. ea s-a rupt de 
familie de foarte multă vreme. In 
fine, despre celelalte lucruri discu­
tăm miine la Tribunal. Vă aștept 
la orele 10.

Iși luă grăbit ceasornicul și părăsi 
aproape în fugă atelierul, sufocat, 
impresionat neplăcut de dimensiuni­
le uriașe ale Aurorei.

— Cine este ? il întrebă Aurora pe 
Fabian, ca și cum atunci s-ar fi dez­
meticit. Șl Intr-adevăr așa era. vi­
zita procurorului se desfășurase ful­
gerător.

— Beniamin Semenescu, ai auzit și 
d-ta, bombăni supărat bătrînelul.

— A avut vreo legătură cu Buba ?
— Da, a locuit la ea patru ani.
— Aha. făcu gînditoare Aurora, 

strîngind farfuriile goale de pe masă. 
Ei, pe miine domnule Fabian, oftă 
femeia, reluîndu-si poziția incomodă, 
trîntită alandala in fotoliul jerpelit.

— Pe miine. bolborosi ceasornica­
rul obosit. Pe miine...

Capitalul UI
Dimir.rața. clădirea mohorîtă a 

Tribunalului, masivă, cu pereții în­
negriți. dar fără un stil propriu, de­
veni. in lumina puternică a soare­
lui de aprilie ceva-ceva mai prie­
tenoasă. dezlăntuindu-se comic, ai­
doma unei bătrine scrintite, intr-o 
cochetărie cu primăvara ce se anun­
ța spelndidă. Turnulețele, cu ochiu­
rile crăpate pe ici pe colo, răsăreau 
subit, pa. că, infigindu-și tăișul in 
bolta senină a cerului, un fel de scări 
fnălțate spre infinit. In pînteeu-i u- 
riaș, insă. Tribunalul înghițea o mul­
țime măruntă, cenușie, agitată fără 
rost. înghițea figuri zbîrcite, pros­
tești. sau unele efectiv dubioase, care 
se strecurau printre funcționarii ce 
zburdau pe coridoarele întunecate, 
porniți intr-o goană febrilă, minați 
parcă din spate de un bici crunt și 
tiranic. Mai treceau din cind in cind 
persoane solemne, magistrate, func­
ționarii superiori oarecum, purtînd 
în minte un univers întreg, după 
părerea lor. din moment ce-și dă­
deau atita importanță.

Intrind într-o astfel de instituție 
lucrurile se schimbă puțin. Cele două 
ipostaze — răul și binele — se con­
fruntă încă, monumentul pare că nu 
s-a isprăvit, mai trebuie cite ceva 
de pus pe ici pe colo, așadar lupta 
continuă. Și figura solemnă a lui 
Beniamin Semenescu, de pildă, pare 
anume pusă pe umeri și pe întreg 
trupul, de altfel, ca o chezășie că 
operația este în plin proces de des­
fășurare. Uneori zîmbește procuro­
rul, zîmbește subțire și tainic, cu 
subînțelesuri misterioase, ca și cum 
ar exista posibilitatea unor soluții 
numai de el știute și păstrate ca a- 
tare din pudoare sau, dimpotrivă, în 
faza definitivării armelor, de bătaie 
care, odată aduse în scenă, să devină 
automat efective.

— Desigur, îi spune el Aurorei, pe 
un ton încurajator, succesiunea dvs. 
nu este o problemă prea complicată. 
Sint necesare, firește, unele formali­
tăți, dar ele nu sînt de natură să 
împiedice operativitatea lucrărilor.

— Spuneți-mi, îl întrerupse femeia 
complet dezinteresată de cuvintele 
procurorului, ce părere aveți despre 
crimă ? Precizez, domnule procuror, 
că nu am venit cu intenția de a pro­
ceda la investigații sau de a pretinde 
efectiv satisfacția morală, pur și 
simplu doresc să mă informez.

Beniamin Semenescu ezită, mai de­
grabă încearcă o eschivă. De fapt nu 
putea să-i dea un răspuns limpede, 
net, pentru că deocamdată nu găsise 

nici un fir pe urma căruia să ajungă 
la adevăr. Dar Aurora aștepta răs­
punsul. evident procurorul, sub a- 
ceeesi impresie de sufocare pe care 
i-o provocase îr.ră ’.a prima lor intil- 
nire. iși dădea seama că nu poate 
evita, că nu put< : ocoli Întrebarea

— Nu știu ce să vă spun, mărturisi 
in cele din urmă eL deși imi vine 
foarte greu să recunoac. Intr-adevăr, 
pină in prezent nu am stabilit nici 
un indiciu, cit de vag măcar. Doamna 
Buba a fost găsită, cum bine cu­
noașteți și dvs.. la marginea orașului, 
fnutilată. Ceea ee gresj^tme un atac 
mas.v, firește. Dacă am înțelege mo­
tivul, ne-ar fi probabil mai lesne de 
a pomi cercetările. Dar tccmai mo­
tivul ne lipsește. In aparență este un 
asasinat al cărui resort poate fi sa­
dismul. Din păcate, insă, explicația 
nu-i ușor de acceptat...

— Dvs. ati iubit-o ? îl Întrerupse 
din nou Aurora.

— Cum adică, replică surprins pro­
curorul. nebănuind cituși de puțin 
semnificația întrebării. Ba dimpotri­
vă, o socoti lipsită de logică și o u- 
șoară tentă de circumspecție incepu 
să-1 cucerească treptat-treptat.

— Glumiți, doamnă ? șopti perplex 
Beniamin Semenescu.

— Nu glumesc. Deși recunosc : 
s-ar putea, repet, s-ar putea să gre­
șesc. Eu nu țin seama de nici o lo­
gică formală. Atitudinea mea față 
de un lucru sau altul se bazează ab­
solut pe intuiție, pe instinct, dacă 
vreți. Așadar susțin că „simpatia" 
dvs. era determinată de alte ele­
mente.

— Mă rog. conveni procurorul bi­
nevoitor și acum stăpîn pe situație. 
Dvs. credeți ce doriți. Sarcina mea 
este să-1 Identific pe vinovat, a dv». 
să presupuneți. Eu nu îmi pot în­
gădui atita libertate. Totuși ar vrea 
să vă atrag atenția că vă găsiți în- 
tr-un tribunal, o instituție a legali­
tății, prin urmare. Si vă revin și dvs. 
unele obligații. în acest caz. Asa ar 
fi, de pildă, obligația de a nu acuza 
neîntemeiat. Acuza întemeiată cons­
tituie o insultă, o calomnie pasibilă 
de pedepse.

— Discutăm între patru ochi, bătu 
violent cu pumnul în masă Aurora. 
Si apoi, continuă ea cu voce dură, 
chiar dacă te vei opune, tot voi afla 
adevărul. Deci este mai bine să-mi 
spui chiar dumneata, pentru că te 
asigur că nu te voi denunța nimă­
nui Eu am sosit aici pentru a moș­
teni un imobil și atît. Ești. însă, de 
acord că merit atita atenție eît să 
fiu si eu informată despre motivul 
și autorul crimei. Repet, nu voi de­
nunța pe nimeni, oricine ar fi el.

Discuția deveni penibilă, procuro­

rul ~u mintaa m lucidă ii cintări i- 
mediat proporțiile adevărate. Tot o- 
dată se simțea sub impresia cople­
șitoare a personalității Aurorei. In 
mod inexpIicabiL Beniamin Seme­
nescu simțea că -orice opoziție era 
inutilă. Femeia știa să obțină tot ce 
voia. Bineînțeles că realitatea îl ne­
liniști puțin, dar nu prea mult. In 
definitiv dacă existau unele părți 
urite din viata Iul. ele nu erau chiar 
așa de grave incit să-1 implice în a- 
facere mai mult decît era de dorit. 
Se hotău-i să vorbească :

— "Bănuieac ce dorești de la mine. 
Iată : eu aveam o singură cameră 
— plăteam dublu — și din cind in 
cind. primeam vizite ale unor per­
soane din oraș, de sex feminin. Iți 
mai mărturisesc faptul că și după 
căsătoria mea găseam uneori găzdu­
ire In casa doamnei Buba. Recunosc, 
este imoral să-ți înșeli nevasta, dar, 
în sfirșiL aceasta este situația.

— Te cred. îl asigură Aurora. Sînt 
convinsă că mi-ai spus adevărul in 
întregime. Respectiv că era unica le­
gătură mai strinsă cu sora mea. Fi­
rește. nu este de datoria mea să te 
judec. Chiar și pornind de la com­
plicitatea Budei. complicitate care 
nu-i cinstește memoria. Sinceră fi­
ind. n-ași fi crezut-o în stare. Dar, 
în sfîrșit. vorba dv.. aceasta este si­
tuația. Ei. bine, domnule procuror, 
te acuz de crimă. Dumneata ai ucis-o 1

Beniamin Semenescu îsi revenise, 
însă, de mult din zăpăceală, ba chiar 
aștepta deznodămîntul. așa că pară 
lovitura cu un hohot strident, dar 
«incer. de rîs.

— Ești nebună, femeie, strigă el. 
Drept cine mă iei dumneata ? Un der­
bedeu oarecare, un asasin ordinar ? 
Si pentru ce. mă rog ? Pentru că în 
tinerețe — de altfel nici acum nu 
sînt prea bătrin. după cum bine vezi, 
sper — întrețineam legături cu prie­
tenele mele ? E ridicol dragă doam­
nă. zău așa. e ridicol.

— Te înșeli, Beniamin Semenescu, 
răspunse calm Aurora, nu mă joc 
de-a investigațiile. Te cred la modul 
cel mai adevărat cu putință vinovat. 
Desigur, dumneata ești în posibili­
tatea de a ignora complet supoziția 
mea. pentru că ea nu are nici un 
argument.

— Și nici nu va avea vreodată.
— Nu e exclus, bineînțeles. Dar 

eu nu aș fi chiar atît de sigură.
— Poți fi convinsă. In ziua cri­

mei eram plecat din oraș într-o de­
legație importantă.

— Eu te-am acuzat de vinovăție, 
nu neapărat de actul propriu zis.

Pe măsură ce dialogul continua, 
procurorul găsea situația tot mai ri- 

colă, o glumă, sinistră, e drept dar o 
glumă totuși.

— Ceea ce afirmi dumneata este 
foarie grav, vorbi Beniamin Seme­
nescu, exprimind o idee diferită de 
cea care îi umblase prin cap adinea­
ori. Nici nu-i înțelegi gravitatea, sînt 
convins. îmi place însă francheța du- 
mitale, așa că te asigur și eu de 
discreție desăvirșită. Nu voi pome­
ni nimănui de discuția noastră.

— Cine te-ar crede ? rise Aurora. 
Sintem doar noi doi aici.

— Mă rog. Doriți și alte lămuriri ? 
întrebă procurorul amuzat.

— Nu, am să revin miine cu cele 
necesare.

— Vă rog, o pofti el amabil și bine 
dispus.

Fabian cerceta locul unde fusese 
găsită moarta. Iși luase cu sine o 
lupă din cele pe care le folosea în 
atelier pentru repararea ceasorni­
celor. și-o dusese cu el. asa cum ci­
tise că se procedează în cadrul an­
chetelor, pentru a sesiza eventual 
unele urme cit de cit lămuritoare.

în apropiere de marcajul făcut de 
procuror, cu ajutorul unor crengi de 
salcîm, se găsea un vas țărănesc spart 
vechi, inutil, obiect devenit în afara 
lumii, și deci fără nici o iluzie, cu 
alte cuvinte mort si el. Nimic trist, 
nimic vesel, doar o statornicie nepă- 
sătoare.

Alături de el trebuie că-și dăduse 
sufletul doamna Buba, absorbită de 
propria-i dramă, de propria-i neferi­
cire. Dar în dimineața aceasta obo­
rul părea mai curat, strălucea, de 
fapt, în puritatea-i neașteptată. So­
meșul spumega fierbinte în lumina 
orbitoare a soarelui, arborii își fîl- 
fiiau tinerește crengile îmbătrînite. 
Salcîmul ciuntit sfida înălțimile cu 
aerul de falsă mîndrie al unui prinț 
de operetă. După mișcarea neliniștită 
a brațelor rămase. însă, se putea les­
ne ghici că este dintre aceia în stare 
sa cinte bucuros o arie sau chiar 
două pentru un singur sărut sau 
pentru aplauze mai îndelungate de- 
cît de obicei. Si chiar la rădăcina 
lui. ciobul holbat și nepăsător rîn- 
je» definitiv cu gura știrbă. Ceva 
cu o viață rece și ostenită, depășită 
acum în favoarea marelui repaus în 
care numai întîmplările din jur mai 
au rost. în care tu nu ești decît 
spectatorul fără mîini. fără buze, fă­
ră minte, numai cu ochi de văzut, 
de constatat. Si împrejur se apro­
pia primăvara tumultoasă. Fabian o 
deslușea prin toti porii ființei sale 
și sarcina, sinistra sarcină pe care 
și-o asumase cu prilejul celei de 
doua confruntări cu Aurora — de a 
stabili grabnic identitatea asasinu­
lui — o găsi mai puțin primejdioasă

și neplăcută. Se aplecă pe îndelete 
asupra pămîntului zvîntat și pămîn- 
tul iși dezvelea, sub ochiul haotic a) 
lupei, zbîrciturile sale halucinante, 
lumea sa fremătînd tainic, liniștitor. 
Gingănii minuscule își rînduiau sir-' 
guincioase povara existentei cărînd 
provizii, atacînd, smulgînd, alergat» 
de zor preocupate, ca și cum ar 
pierdut prea multă vreme cit fusese­
ră imobilizate de cadavrul doamne» 
Buba. Escaladau cu multă rîvnă urJ 
mele lăsate de bocancii și pantofii 
oamenilor chemați aici de datoriei 
se hrăneau încă din bucățile de sînga 
închegat și putred, se ospătau săr-J 
bătorește, mirate parcă de chilipirul 
neașteptat. Era un univers al opulen^ 
tei, al fericirii demne de ființe hrăni-j 
te, o fericire chibzuită, harnică șJ 
spornică. |

— Imposibil, murmură bătrînelul 
vîrînd lupa în buzunar. îmi este im4 
posibil să descopăr ceva. J

Iși roti privirea de-alungul oboruJ 
lui. pămîntului, fluviului și arborii 
lor, toate își aveau resorturi intimei 
ascunse minții sale, subordonate a' I 
tor teluri și altei finalități. IdesJ 
accidentului i se părea mai probaJ 
bilă ca oricînd în momentul acela 
Accident mascat, reușit mascat. Caul 
ciocurile își lăsaseră amprentele va 
zibil. dar tocmai evidența lor consl 
tituia argumentul că apartinuse-i 
mașinilor unor oameni nevinovat! 
sosiți la locul crimei pentru docJ 
mentale, pentru restabilirea dreptăți

— E o iluzie deșartă si absurda 
își spuse ceasornicarul. Misterul răi 
mine mister șl nu-mi întrevăd șansj 
de izbîndă. Dumnezeu să-o iert«l 
cred că mi-am făcut pe deplin datol 
ria față dea ea. De aici incolo siaa 
în absolută incompetentă. îi venei 
să ridă de ideea nesăbuită care ■ 
trecuse prin cap în seara trecut» 
Cum. o să-1 descopere tocmai el ol 
ucigaș ? Persoane calificate și ir.t J 
resate alergau cu limba scoasă dupl 
dovezi, după indicii, și nu izbutea» 
și o va izbuti el ? Absurd. în întreg 
girne absurd. |

Porni cu inima ușurată spre oral 
adueîndu-si brusc aminte că are a] 
casă o groază de treburi de făcui 
11 așteptau ceasornicele și client'! 
deopotrivă de nerăbdători. In prl 
vinta Aurorei, da. urări de succel 
Nu-i este indispensabil, prin armaJ 
se poate lepăda de el cu ușurinăl 
Dacă ii va surîde șansa sau nu ? latl 
unei asemenea probleme nu-i găsel 
dezlegare. |

Orașul se profila șerpuitor de-l 
lungul fluviului, casele mici de 9 
periferie țîșneau deja în culorile lcl 
proaspete în dreapta și în stingă Iul

urinea.il


semnele timpului

ion biberi Ras pint ie spirituală
ln înțelegerea omului vremii noas­

tre, universul apare divers și poli­
morf, Tărîmurile lumii nu sint iden­
tice și nici măcar asemănătoare u- 
nele cu altele, deși participînd din 
aceeași vastitudine și deși alcătuite 
din aceleași „prime principii" și pla­
nuri de organizare interioară.

Citeva structuri esențiale, electro­
ni, protoni, neutroni, alcătuiesc tex­
tura materiei universale, divers con­
figurate de la atomi, pînă la jerba 
infinită a feeriilor astrale; citeva ele­
mente chimice diferit îmbinate, al- 
cătuesc substratul material al palpi­
tului vital; citeva tonuri fundamen­
tale îngăduie înjghebarea tuturor 
cîntecelor și a tuturor bucuriilor cro­
matice. Dar fiecare nivel al lumii, 
fiecare octavă de realitate, fiecare 
operă spirituală, trebuiesc cercetate 
și cunoscute în freamătul lor pro­
priu. Identitățile sau, poate, mai 
exact vorbind, analogiile structurale 
originale fac loc unicității irepara­
bile. Rostul acestor din urmă reali­
tăți poate fi cuprins tocmai pentru 
că adincul lor e rezultatul unei îm­
binări unice de principii alcătuitoare. 
Realitatea fizică a universului se re­
duce. în esență, la mecanismul legi­
lor universale; bogățiile de struc­
tură ale vieții se vădesc în viața 
celulei; complexitatea vieții sufle­
tești se desvoltă din citeva complexe 
funcționale rudimentare.

Tot astfel, trăsăturile de geniu de 
care dau dovadă unii jucători de 
șah se sprijină pe un număr restrîns 
de figuri și pe un număr limitat de 
cîmpuri, albe și negre. De bună 
seamă nu trebuie să cunoști toate 
partidele de șah ce s-au jucat pînă 
acum, pentru a cunoaște jocul în 
adîncimea lui: nu e nevoie decît de

apropierea metodelor. Da, dar cu­
noscând aceste metode și limitindu-te 
la adtncirea lor, nu cunoști decît 
jocul de șah : vei continua să igno­
rezi totdeauna și tainele proceselor 
morfogenetice ale organismelor și 
finețea de dantelă a nebuloasei din 
constelația Lebedei, și priveliștile in­
finit diversificate ale întinderilor 
terestre.

Cel ce se limitează, așadar, la o 
singură arie de cunoaștere a lumii, 
se condamnă la sterilitate, la frag­
ment. Criteriul cunoașterii e varie­
tatea punctului de perspectivă, tre­
cerea de la un tărîm la altul, călăto­
ria mentală bogată în descoperiri, 
răsfirarea bucuriilor cunoașterii, a- 
mintind exaltarea rimbaldiană a cu­
prinderii simbolice a lumii, prin fan­
tezie. „Am legat cu funii turnurile de 
clopotniță unele cu altele ; am unit 
ferestrele cu ghirlande și stelele în­
tre ele cu lanțuri de aur — și am 
început să dănțuesc !’.

Putem spune, paradoxal: cel ce se 
limitează, rătăcește ; cel ce-și întinde 
la nesfîrșire, argonaut temerar, aria 
peregrinării, se regăsește și poate 
năzui către răspunsuri. Zadarnic 
bate pasul pe loc și dă ocol împrej­
muirii sărace, omul încercuit în auto­
matismul rutinii și spiritul timorat. 
Comoara se ascunde. Înțelepciunea 
e de a arunca priviri lacome, dincolo 
de țarc, de împrejmuire. Mai mult: 
de a căuta pretutindeni, fără odihnă, 
de a arunca în nesfîrșire, sonda ex­
cursiei mentale.

Ne aflăm aci la o răscruce spiri­
tuala, care, cu decenii în urmă, a 
prilejuit o polemică acerbă. Piatra 
de încercare a fermității de conștiin­
ță a cercetătorilor a fost alcătuită de 
vestita cuvîntare rectorală a fizio-

topului Du Bois-Reymond, în 1872, 
avînd ca titlu: „Asupra limitelor cu­
noașterii naturii". Se săvișea, în a- 
ceastă prelegere, un bilanț al dobîn- 
dirilor științifice ale timpului} se a- 
ritau, alături de cuceririle științei, 
problemele a căror soluție nu fusese 
încă obținută și întrebările ce aveau 
să rărrtină pentru totdeauna fără răs­
puns, situate fiind dincolo de pu­
tințele cunoașterii umane. Poziția se 
definea printr-un vocabul: ignora- 
bimus — nu vom cunoaște niciodată 
— completat mai apoi printr-o re­
nunțare agnostică, implicînd renun­
țarea cercetării problemelor ultime, 
răstrîngerea ariei de cercetare : ig- 
norabimus et restringamur ! Se sta­
tornicea astfel nu numai o concepție 
filosofică și o atitudine mentală, ci 
și o structură sufletească.

Împotriva acestei demisiuni a spi­
ritului uman în fața nesfîrșirii, sus­
ținută de către Du Bois-Reymond, 
și Virchow, Ernst Haeckel s-a ridicat 
cu vigoare, cîțiva ani mai ttrziu, pro- 
clamind demnitatea gindirii eroice 
a omului de știință, pasionat de a- 
ventură intelectuală, în permanentă 
deschis lumii și continuînd fără în­
trerupere cercetarea.

Formularea noii atitudini, care avea 
să definească o poziție filosofică o- 
pusă scepticismului obosit al unora 
dintre savanți, are semnificația unui 
suprem examen de conștiință, con- 
ducind la faptă și cunoaștere: „Să 
înaintăm cutezători' : impavidi pro- 
grediamur !

Cuvintul lui Ernst Haeckel a avut 
semnificația unei anticipări, definind, 
cu un secol în urmă, spiritul intim 
al cercetărilor științifice a timpului 
nostru.

LIRICĂ ELINĂ

Premiile literare italiene

Iar dintre toți, mai nemernic e cel care-și lasă cetatea 
Și-mbelșugatul ogor. Ca pe-un sărman cerșetor

Căile-1 poartă deschise, prinzlndu-și de mină copiii; 
Tatăl cel girbov de ani, mama și soața-1 ajung.

E hărăzit dușmăniei oriunde și-oricui iși îndreaptă 
Ruga. Și-nvins de amar, lunecă-n aspre nevoi.

Neamul întreg și-l infruntă. Disprețul, ce crește de-a valma 
Cu mișelia-nsoțit, frunții lumina l-a stins.

Nimeni pe lume nu-i poartă de grijă pribeagului, nimeni 
Nu-i va aduce cinstiri, nici peste veac. De-i așa, 

Aprigi in luptă să fim peste-ntregul cuprins și izbindă 
Fiilor noștri-nălțînd, viața noi nu ne-m cruța.

Tineri, dați lupta-ncleștată și strins inchegați-vă-n rindurl I 
Fuga voi n-o ispitiți. Stavilă spaimei să-i dați.

Sufletul vostru inchidă-n adincu-i avint și-ndrăsneală ! 
Cind se ivește-un război, viața prea mult n-o-ndrăgițl.

Bieții bătrini cumpănindu-și in lupte genunchi cari tremur’... 
Nu-i ocoliți la strimtori, nici clătinați la pămint !

Cruntă rușine-i să cadă-un bătrin printre primele rindurl, 
Tineri vinjoși împrejur, ochii-n țărină lăsind

Către șuvițele-i ninse. Mai pîipiie barba căruntă 
Cind se destramă in colb sufletul aprig, sau oind, 

Tremurai miinii coboară s-acopere, crincen de singe, 
Trup desgolit. Șl socoți, fărădelege să-l vezi

Gol, fulgerat la pămint. Celor tineri orice le stă bine 
Vreme cit ei iși deschid scînteietoarele flori

De tinerețe. Bărbatul iși nalță uimirea, și-i caută 
Ochii femeii, cit timp viața ii bucură. Ei

Par frumoși chiar și atunci cind îi năruie primele rindurl.
★

Aprig înfipți in pămint, dinții-ncleștați-vă strins 1

Sute de ronjane. într-o producție 
care vine în valuri, înregistrează 
Diata literară italiană Găsind la o 
parte traducerile din toate limbile 
pămîntului). Toate aceste opere sînt 

'în urmărirea unei formule noi, a 
unul „caz senzațional", care să 
schimbe direcția gustului literar. Jo­
cul este foarte strîns si lasă prea 
puțin loc improvizațiilor. Poate că 
niciodată vîrstnicii și tinerii n-au 
fost mai activi și mal radicali, mai 
sbuciumati si mai inventivi. în efor­
tul de a răscoli intuitiv și fantastic 
realitatea.

Critica literară caută să tină în 
respect stimularea artificială prove­
nind din partea editurilor și capătă 
aspecte tăioase sau peste măsură de 
stringente. Maladia publicității pro­
voacă singură antidotul ei. Juriile 
marilor premii în curs de decernare 
— Strega, Viareggio, Campiello. Mar- 
.zotto — au dat semnalul cursei a- 
nuale si apar angrenate cu pasiune 
în opera de selectare a lucrărilor, 
făcînd un adevărat zid împotriva 
presiunilor personale, după cazurile 

'flagrante de „subiectivism" din 
’’Cursul anilor trecuti. Deja — pentru 

toate aceste premii — numele șl tit­
lurile care revin pe primul plan, 
sînt evidente : pentru Strega, căr­
țile cu șanse mal mari s-au ales 
după vechiul sistem : doi din cei mai 
cunoscuti scriitori propun și susțin 
un volum al anului. S-a retras din 
întrecere de bună voie bătrinul Aldo 
Pallazzeschi. — astru liric strălucitor 
din constelația simbolisto-futuristă 
de la începutul veacului, acum ieșit 
la iveală brusc cu romanul „II doge" 
(Dogele), plin de o tinerească frene­
zie imaginativă — spre a lăsa locul 
liber generațiilor ultime. Zarurile ri­
gorii critice, pentru Strega, stau să 
cadă fie pe romanul tînărului Brig- 
netti „II gabbiano azzurro" (Pescă­
rușul albastru), prezentat de Baldini 
și Calvino, despre care se spune că 
izbutește pentru prima oară — într-o 
tară înconjurată de mări — să per­
sonifice puternic marea, fie pe acela 
al Iui Sandro De Feo „I cattivi pen- 
sieri" (Gîndurile rele), sprijinit de 
Montale și Gadda. fie De „Scacco 
«Ha regina" (Șah la regină) de Ghio- 
tto, propus de Carlo Bo sau pe „Po­
veri e semplici" (Săraci și simpli) 
de Anna Maria Ortese. care are 
drept suporter pe Alberto Moravia. 
Mai au bune șanse, după toate sem­
nele augurale, romanul „Digestione 
artificiale" (Digestia artificială) de 
Carpi, promovat de Zavattini sau 
„Leftera aperta" (Scrisoare deschisă) 
de Goliardo, susținut de Natalia 
Ginzburg.

Premiul Viareggio. anul trecut 
'Subiect de controverse, care păreau

să-l desființeze (prin retragerea fi- 
nantiatorilor și a unui număr de 
membrii ai comisiei), a căpătat o 
forță de primul plan prin suma de 
15 milioane de lire pusă la dispozi­
ția ciștigătorului. Intr-un prim a- 
nunt. Leonida Repack președintele 
comisiei de premiere, comunica scri­
itorilor concurent!. că vor trebui să 
se mulțumească cu o finală semna­
lare gratuită, cu o simplă stringere 
de mină. De la această situație cam 
puțin consolatoare, s-a trecut, prin 
sprijinul unor mecenati anonimi (un 
grup de amici ai orașului Torino), 
la vestea îmbucurătoare din ultimul 
moment. Scriitorul italian, supus in­
certitudinilor modei si comerțului de 
librărie, s-a Încălzit pe neașteptate. 
Un nou juriu, cu scriitori si critici 
de cele mai variate orientări, in nu­
măr de 21 de persoane, nrintre care 
Carlo Bo. Guido Piovene. Carlo Sa- 
linari. Natalino Sapegno. a luat fiin­
ță. Dezbaterile, după cum e ușor de 
înțeles, vor fi aspre. Decernarea va 
avea loc la 15 iulie.

O parte din volumele care sint pre­
zente la premiul Strega si Viareggio 
concurează si la premiul Venetian 
Campiello. a treia mare distincție li­
terară italiană a anului, ajuns acum 
la a cincea ediție. La Drima reuniune 
a juriului, care s-a timrt la 10 mai 
crt au „căzut" Moravia. Berto. Gad­
da și Parise, ca dovadă că atenția se 
îndreaptă sure nume mai noi. Prin­
tre autorii reținuți se află totuși si 
Carlo Cassola. cu romanul „Storia di 
Ada*, care deține primatul în re­
zultatele sondagiilor făcute asupra 
„romanului celui mai cumDărat*. in- 
dicind o surprinzătoare întoarcere a 
publicului spre formula neo-realistă 
si stilul clar si obiectiv. Remarcat 
de asemenea — mai ales in urma vo­
turilor numeroase pe care le-a luat 
la Premiul international de Ia Tu­
nis!. — este Tommaso Landolfi, cu 
volumul intitulat curios „Dea mois". 
După cum se știe, acest ultim pre­
miu a fost ciștigat de polonezul Gom- 
brovicz. Landolfi. care face de mul­
tă vreme o literatură in genul pre­
ferat în momentul de fată — o na­
rațiune fantastică — expresionistă, 
cu implicații ironice. — este unul 
din scriitorii cei mai bine contu­
rați — alături de Moravia si Calvi­
na — ai mișcării literare italiene 
prezente. Fidel tot timpul unei for­
mule ae spirit respinsă in perioada 
neo-realismului, el a perseverat ci 
nepăsare în atributele lui. a ros DÎn- 
za modei care-1 acoperea si a ieșit 
in plină lumină de la sine. El prac­
tică. desigur, un amoralism radical, 
care convine de minune noilor ge­
nerații. Nu degeaba susținătorul său 
cel mai aprig la premiul internațio­

nal de la Tunis! (care a Înlocuit fos­
tul nreraiu Formentorl a fost Edoar- 
do Sanguineti. poet, critic si acum 
mai in urmă romancier permanent 
răzvrătit, ce Dare a căpăta insfirșit 
o pondere mai mare ca critic lite­
rar. Sanguineti a tipărit de curind 
romanul „II gioco dell’oca* (Jocul 
gistei). editat de Feltrinelli. după ce 
a mai dat un roman intitulat „Capri- 
crio italiano' (Capriciu italian) de 
substanță pur onirică. „Jocul giștei" 
este un roman Eunra-realist. cu deo­
sebire că față de „avangarda clasi­
că*. aceea a suora-realiștilor pentru 
care .literatura nu era numai lite­
ratură*. Sanguineti se mulțumește 
cu un simplu joc. cu un asamblai 
de tablouri desuchiate. după tiparul 
verbal următor : „Exiști grădina 
zoologică, lingă grădina botanică, cu 
un rinocer. Există acolo cimitirul și 
in carcera din dreapta exista doi 
oameni albi uscati. cu două feme- 
iuști albe moarte, cu un prunc mort, 
cu un mormlnt complect goL.. Eu 
sint un omuleț alb mort Stau pe o 
scară de bambus, denărtat de Dă- 
mînt. singur singurel*... Scrisă la 
persoana intiL cel care se vede In 
această operă nu este autorul, ci, 
după cum spune un critic, „un om- 
mumie. Înfășurat in benzi si întins 
intr-un cosciug, care devine rtnd 
pe tind o cameră a unei case sau un 
muzeu sau o scenă de teatru. Omul 
din coectas explorează tot ceea ce 
II înconjoară, lansează semnale, nu­
mără si clasifică, apropie sau des­
compune. dar mai ales „vizualizea­
ză*. cu o precizie meticuloasă, o se­
rie de obiecte închipuite*.

Premiul Campiello ia In conside­
rație si o parte din cărțile prezen­
tate la celelalte două premii, fără a 
se preocupa că trebuie să se ocupe 
de „rămășițe*. Cum se face că ceea 
ce a fost respins de un premiu poate 
deveni pentru altul obiect de dis­
tincție si suprem elogiu, se întreabă 
cititorii In scrisori deschise trimese 
revistelor ? Răspunsul este simplu, 
dar si greu de dat cu precizie. „Cei 
care sint împotriva premiilor lite­
rare — răspunde „La fiera lettera­
ria" unui astfel de cititor — n-au 
găsit un substitut sau un antidot 
pentru aceste premii. Ele continuă 
să pasioneze publicul șl ca atare e- 
xistă*. Factorul care condiționează 
această tehnică de a dinamiza miș­
carea literară care sint premiile li­
terare. rămlne tot publicul la urma 
urmei, marele anonim în numele că­
ruia se fac experiențe care □ de­
pășesc.
DRAGOȘ VRĂNCEANU
Roma, iunie 1987

SAPPHO
Apasă e luna. Pleiade alunecă. Miezuri de noapte
Și timpul sporește. Doar eu mi-ngin somnul... Sint singură iară.

★
Eros iar îmi desface tăria
Duloe-amar șerpuind... neînvinsul 1

ANACREON
Eres eu părul de aur
Minge de purpură-mi xvtrle
Joc ispitind către fata
Cea eu sandale-ncrusiate,
Tocmai din Lesbos, «etatea
Bine zidită... Dar ea iși
■Ide de părul meu alb șl
Dorul spre alții și-1 crește.

CALLINGS
Somnul vă poartă învinși... Pînă cind ? Veți trezi voi vreodată 

Tineri, in piepturi curaj ? Prea creșteți bltnzl... De vecini 
Nu vă cuprinde rușinea 2 Petreceți ca-n vremuri de pace, 

Iar peste-ntregul pămint spulberă-n iureș războiul...• • • • • • • • •
Crunt secerat de dușmani, arcul strunește-ți-1 iar ! 
Cinste cu faimă se-ntreacă-n sclipiri peste cel care fringe

Crincen vrășmaș ocrotind patrie, soție și fii.
Moartea atunci va lovi, cind Ursita-i va toarce sorocul. 

Cum se-adîncește-n tumult, aprig, să-și crească la cer
Lancea voinicul croindu-și cărare deadreptul și-n grabă, 

Inima grea de curaj, să și-o rotească sub scut.
Omului nu-l e sortit să-si alunge destinul de moarte, 

Nici de s-ar trage vlăstar, din seminția de zel.
Vreunul se clatină-n larma săgeții, ori fuge din lupte 7 

Moartea-l izbește atunci, chiar peste-al caselor prag.
Nici o părere de rău pentru omul acesta ; nu-I duce 

Nimenea dorul. E plins, numai cel frint in război.
îl jeluiește poporul întreg pe viteazul ce piere...

Șl-n timpul vieții-I cinstesc, nu prea departe de zei.
Ochii mulțimii II cresc ca pe un turn de-apărare : 

Singur el poate-mplini faptele altora mulțl.

TYRTEU
Da, e frumoș cind viteazul se-ncumetă-n primele rindurl, 

Și, năruit la pămint, plere-ocrotindn-i pe-ai săi I

GROM AIRE
MARCEL

„Familie

pe bancă-*

SOLON
N-are să piară cetatea nicicind din voința iul Zeus. 

Nici alți zei, chiar iscusind tîlcuri adinei, n-ar putea
Azi s-o mai spulbere. Pallas Athena iși lunecă brațul 

Strajă crescindu-i in jur. Dar, ispitiți de-avuții, 
Chiar cetățenii se-ndeamnă să-și năruie țara Întinsă.

Și-n rătăcirile lor, seamă nu țin de nimic.
Cugetul strimb se ivește la cei care-și cirmuie neamul: 

înverșunați în trufii,, rele noian iși clădesc.
Prea-ndestulați ei nu știu să se-nfrine și-n prag de ospețe. 

Chiar de-și sporesc desfătări, tihna nu știu să și-o dea.
Prinși de ispita averii, încumetă fapte nedrepte, 

Necruțind nici avuții strinse in temple și nici
Banii poporului. Fură cu toții cit pot... Iar temeiul 

Sfint al dreptății e frint. Chiar cufundată-n tăceri,
Știe Dreptatea și cite au fost, dar și cite se-ntîmplă, 

Iar cind îi vine soroc, ea-i pedepsește pe toți.
Fără de leac este rana ce spintecă-ntreaga cetate... 

Crunte robii istovesc neamul și cit de curind,
Vrajba-ntre frații de singe se-aprinde și crește din somnu-I 

Aprig războiul surpind tineri in floare. Curind 
înfioritoarea cetate se macină. Pricini nedrepte, 

Prind să rostească-n sobor răuvoitorii, și-atunci
Ticăloșiile toate pornesc să dea roată mulțimii. Se-ndreaptă, 

Cirduri. săracii-n surghiun către pămîntul străin,
Robi hărăziți spre vinzare. ori prinși in nemernice lanțuri. 

Răul, atoatestăpin, pînă și-n casă-a pătruns.
Nu-l stăvilește nici poarta ogrăzii, nici gardul : îl sare, 

Cit de înalt, iscodind peste tot locul. E prins.
Chiar și-n iatac, cel fugar, ghemuit in ungherul de taină ! 

Cugctu-mi cheamă îndemn să-i luminez pe-atenienl:
Șl să le-arăt cum stîrnește-n cetate duium de năpaste 

Legea cea strimbă : iar cea bine-ntocmită-aducind
Doar rinduieli cumpănite și rosturi, adesea ii strtngea-n 

Lanțuri pe nelegiuit!. Ii imblinzește pe cruzi, 
Și-ndestularea o curmă stingind semeți». Cind floarea 

Nenorocirii s-a frint, încă din germen, tot ea
Judecă drept. Domolește trufașii și chiar răzvrătirea 

Știe s-o-ncheie oprind spulberul luptei. Doar ea.
Legea cea dreaptă, așază-ntre oameni tocmeli ințelepte.

★
Grlndina-și prinde puterea din nouri, tot așa șl zăpada. 

Fulgerul seînteietor tunetu-și cheamă din foc.
Piere cetatea Întocmai... Cei tari o dărimă. Poporul 

Fără să știe, credul, cade pe mîini de tiran.
Dacă răzbate prea sus vreo pornire, ușor nu-i pe urmă 

S-o stăvilești. Vom veghea răul din timp să-i curmăm.

In românește de SIMINA NOICA

Opinii dintre cele mai contradicto­
rii s-au exprimat, în ultimele decenii, 
cu privire la posibilitățile esteticii de 
a funcționa ca știință autonomă. Pe 
•de o parte, amploarea și diversitatea 
•studiilor de estetică a devenit un fapt 
de necontestat. Pe de altă parte, tot 
mai multi sînt scepticii care se în­
doiesc de utilitatea acestor studii. Un 
adevărat proces a fost intentat esteti­
cii într-o seamă de perieri mai re­
cente. Nu e vorba, după cum observa 
cineva, de a pune în dubiu diferite 
concepte ori soluții fundamentale ale 
„științei despre frumos", ci Însăși legi­
timitatea ei ca disciplină autonomă. 
Este știut că orice știintă iși formulea­
ză postulatele pornind de la cercetarea 
a unui material determinat, interzicîn- 
du-si generalizările ce nu pot fi veri­
ficate pe o cale sau alta. Estetica, sus­
țin unii, deși se pretinde știință, ope­
rează adeseori în spiritul filozofiei 
speculative, sub al cărei patronaj nu 
o dată a fost situată, formulînd ipo­
teze și legi absolute în afara oricărui 
contact cu fenomenul artistic concret, 
sau, cel mult, a unui contact, a unei 
experiențe limitate. De aici invalabi- 
litatea lor, caracterul lor precar. Ugo 
Spirito — figură de prim plan a 
gindirii estetice italiene — în „La 
mia prospettiva estetica" obser­
va, pe bună dreptate, că există două 
moduri fundamentale de a concepe es­
tetica : unul, în care conținutul ei e 
presupus ca un dat evident al expe­
rienței comune și vine definit aproxi­
mativ șl dogmatic ca orice continui 
al cercetării științifice, si altul, in care 

conținutul e ridicat la rangul uaiver- 
saliilor, accesibil numai filozofilor. Fi­
rește, in acest ultim caz singura verifi­
care posibilă și singura care poate in­
teresa pe cineva este aceea privind 
consecventa logică a pozițiilor formu­
late. Principala „esență’ de care se 
ocupă estetica filozofică este, de obicei, 
arta, iar citeodată o categorie și mai 
abstractă : frumosul. Arta Insă și, cu 
atît mai mult frumosul, constituie 
ceva foarte divers, foarte greu defi- 
nibil. Asupra conținutului acestor 
două concepte nici filozofii, nici es­
teticienii și cu atit mai mult artiștii 
nu au căzut niciodată de acord. Fie­
care tip, gen, specie ori subspecie ar­
tistică iși are propriile sale legități, 
mai mult chiar, fiecare operă iși are 
propriile șale legități, nereușind să 
ilustreze suficient decît principiul 
propriei sale existente. E limpede că 
în aceste condiții, unanim acceptate 
de cercetările moderne in domeniul 
artei șl literaturii, orice generalizare 
privitoare la un aspect sau altul al 
fenomenului creației artistice conține 
o doză însemnată de arbitrariu, ale 
cărei proporții depind de nivelul la 
care ea se face : al speciei, al ge­
nurilor sau al tipurilor de artă. „Pro­
cesul esteticii* a început relativ de 
mult. încă în „Critica puterii de ju­
decată" puteau fi întrevăzute premize- 
le unor serioase dificultăți ce aveau 
să se ivească în tratarea problemei 
frumosului și a categoriei de artă. 
Ulterior, odată cu fixarea pozițiilor 
estetice ale „școlii idealiste*, in opo­

ziția cu cm formiHsti, contradicțiile 
interne ale științei estetice »-*u a- 
dincit și mai mult, progresind sub 
forme diverse pe tot parcursul seco­
lului al XlX-lea, așa Incit, in 1906. 
Max Dessoir Iși permitea să propună 
deja separarea domeniului esteticii de 
cel al „științei generale a artei".

„Criza instituțională a esteticii" ca să 
folosim terminologia unui autor ita­
lian care a întreprins in această di­
recție o interesantă cercetare, al cărei 
titlu l-am împrumutat si pentru arti­
colul de față (Armando Plebe : Pro- 
eesso all’estetica, Firenze, 1959) va fi 
considerabil scoasă în evidentă cu deo­
sebire de către o serie de savanți 

englezi și americani. In 1923 C. K. Og­
den și L A. Richards tipăresc celebra 
carte „Meannig of Meaning’, demons- 
trind. In mod ingenio». că definițiile 
estetice sint expresii pur evocative, 
si nicicum definiții științifice. Cerce­
tările esteticii semantice vor exploa­
ta foarte mult observațiile lui Ogden 
si Richards. A. Y.Ayer in ..Language. 
Trouth and Logie (1936) nota fără nici 
un fel de echivoc : „termeni estetici 
ca frumos și urit sint folosiți cum 
sînt folosiți termenii etici, nu pentru 
a face aserțiuni de fapt, ci pentru a 
exprima oarecare sentimente și a pro­
voca oarecare reacții*. Zece ani mai 
tîrziu, Charles Morris în „Signs lan­
guage and Behaviour", reluind această 
idee va mărturisi că „nici un semn 
nu-i estetic și ca atare tentativa de 
a izola o clasă specială de semne es­
tetice apare drept eronată’. Paralel 
cu procesul semantic îndreptat îm­
potriva esteticii, numeroase alte in­
tervenții contemporane vin să subli­
nieze necesitatea refundamentării es­
teticii ca știință, bazată nu pe abs­
tracțiuni și speculații de o dialectică 
mai mult sau mai puțin Îndoielnică, 
ci pe materialul concret al artei, is­
toricește determinat, refuzînd orice 
intervenție de ordin subiectiv, orice 
încercare de forțare a concluziilor ce 
se cer desprinse din analiza mate­
rialului faptic dat. Pentru Thomas 
Munro (Art Education and Toward 
Science in Aesthetics) principala ser­
vitute a esteticii ar consta in con­

fundarea atribuțiilor acesteia cu cele 
ale criticii de artă : „Uneori se simte 
în estetică necesitatea unei descripti- 
vități precise și a unei evitări a ju­
decăților de valoare exprimate sau 
implicate stabilind în schimb faptele 
așa cum le constatăm. In perioada 
pre-știintifică în toate științele ra­
portarea faptelor era amestecată cu 
evaluări personale, cu expresii de a- 
nrobare sau dezaprobare. Astfel, bio­
logia de început lăuda leul și pelica­
nul ca sălbăticiuni nobile și ne în­
văța o bună lecție de morală. Azi 
biologul observă dezagreabila făptură 
ca și virusul tifoid, cu aceeași grijă 
apasională ; simțămintele sale față 
de ele nu au Ioc în relatarea lui pri­
vind structura și comportamentul lor. 
Estetica a fost atit de grăbită să a- 
jungă știintă incit a neglijat cerce­
tarea faptică a fenomenului artistic. 
In estetică, faza descriptivă încă nu 
e complet conștientă și consistentă, 
în studiile curente de artă, descrierea 
faptelor e mereu amestecată cu ju­
decăți de valoare". „Aceasta este o 
naivă supraviețuire a mentalității 
preștiintifice cind cercetătorul iși 
proiectează propriile sale emoții și 
afirmă că lucrurile sînt intr-adevăr 
în acord sau în dezacord cu ceea ce 
îi place lui*. Examinînd diversele po­
ziții exprimate în ultimele decenii cu 
privire la legitimitatea științei esteti­
cii. Armando Plebe, în cartea aminti­
tă mai sus, ajunge la următoarele 
concluzii : „Filozofia se poate ocupa 

de artă (ca de orice altă activitate), 
integrind-o problematicii sale gene­
rale, însă nu o poate defini, nici teo­
retiza ; știintă artei (pentru a o de­
numi astfel) poate teoretiza arta insă 
nu poate să se ridice deasupra con­
tingenței diverselor arte; filozofia poa­
te și deci trebuie să vegheze ca li­
mitele respectivelor arte să nu fie în­
călcate. Aceasta ne permite consta­
tarea că procesul esteticii înseamnă de 
fapt trecerea de la estetică la estetici". 
Unor atari păreri li se opun cele po­
trivit cărora estetica, fiind pasibilă 
de unele restricții privitoare la deli­
mitarea propriului său obiect rămî- 
ne totuși o știintă pur' filozofică : 
„Nefiind nici o simplă deducție de 
consecințe ale unei metafizici oare- 
cari, sau ale unei filozofii presupuse, 
nici artă sau poetică, sau critică sau 
istorie, estetica va trebui să fie 
mai degrabă gîndire filozofică și re- 
flectiune izvorită din viul contact 
cu experiența. Vasta fenomenologie pe 
care trebuie să se bazeze și căreia 
criticii, istoricii și cunoscătorii teh­
nicilor artistice îi aduc indispen­
sabila și insubstituibila lor contribu­
ție, îi oferă o infinită posibilitate de 
înnoire și-i propune o infinită multi­
plicitate de probleme, acordîndu-i 
astfel, departe de a o compromite, o 
indiscutabilă valoare speculativă.’ 
(Luigi Pareyson : Conversazioni di 
estetica, 1966).

Și acesta mi se pare punctul de 
vedere cel mai acceptabil.



Maiorescu și literatura națională*’
IV. Ideea fundamentală a „direcției 

noi" este lupta, fără menajamente, 
„contra ignorantei pretențioase și a 
neadevărului" in vederea așezării vieții 
culturale pe baze solide de manifes­
tare, în așa fel incit cultului cinstit 
și înalt al naționalității să 1 se asocieze, 
de îndată, o exigentă critică necruță­
toare fată de orice fel de impostură 
științifică și literară In stare să frîneze 
progresul continuu șl ridicarea patriei 
la un nivel cultural corespunzător 
cerințelor momentului Istoric respec­
tiv. Maiorescu proclamă, cu o energie 
care a stîrnlt protestele violente, 
necesitatea criticii severe deoarece el 
consideră că, in acele condiții tulburi 
de „tranzitiune", ..a da înapoi e cu 
neputință" întruclt „timpul dezvoltării 
ne este luat, și tema cea mare este 
de a-1 înlocui prin îndoită energie". 
„Direcția nouă" este mal întli. în 
esența ei, oricît ar părea de ciudat, 
o continuare, pe o nouă treaptă, a 
criticii înaintașilor contra imitației 
și a împrumutului fără dlscernămlpt 
al civilizației apusului. Opinia a fost 
formulată si do Lovineecu (T. Maio­
rescu. I. p. 287 ș.u.) care depista 
accente critice „prejunimiste" Ia Ko­
gălniceanu, C. Negruzzi, Ellade. I. Ghi- 
ca chiar și la Asachi. dar îl omitea, 
surprinzător, pe Al, Russo, poate cel 
mai îndreptățit să flgu'reze într-o 
asemenea listă. Punctul ‘ de vedere 
exprimat de Maiorescu. în finalul 
Direcției noi (1872), reprezintă ridica­
rea. ne o treaptă nouă, a spiritului 
patruzeeioptist, cu accentuarea ideii 
că orice adaptare necritică a „formei" 
sau caricaturizarea ei se cuvine res­
pinsă ca fiind un grav pericol pentru 
evoluția organică a poporului nostru 
a cărui dezvoltare, gîndește criticul, 
trebuie să șe desfășoare nu în sensul 
„plecării" „sub puterea străină", ci 
în direcția întăririi „neatîrnărll națio­
nale". Axa gîndirii critice maioresci- 
ene este. în această privință, accentu­
area energică a elementului autohton 
si asimilarea numai a acelor fapte 
ale culturii din afară care se potrivesc 
cerințelor spiritului national. adică 
„tot ce este astăzi formă goală în 
mișcarea noastră publică trebuie pre­
făcut Intr-o realitate simțită, și fiindcă 
am introdus un grad prea înalt din 
viata din afară a statelor europene, 
trebuie să înălțăm poporul nostru din 
toate puterile pînă la înțelegerea acelui 
«rad și a unei organizări politice po­
trivită cu el (Critice, I, p. 392) ?

„Direcția nouă", teoretizată de Maio­
rescu Ia 1872. nu trădează, la o analiză 
atentă, o ruptură de preocupările cul­
turale ale genarație! anterioare. Ea 
rerătezlntă. cum însuși conducătorul 
Junimii scrie, o critică a „falsității 
și pretențiilor necoapte ale istoricilor, 
filologilor și jurnaliștilor noștri în 
marea lor majoritate", a „lipsei flori 
de conștiință", șl o degajare, necesară 
pentru progres, de producția fără 
„valoare artistică a celor mai multi 
contemporani și-urmași al lui Alecsan- 
dri și Bolintineanu" (ib., p. 285). Spre 
deosebire de „direcția veche a bărbați­
lor noștri publici fcare erai mai mult 
îndreptată spre formele din afară", 
zice Maiorescu. „direcția nouă și jună 
caută mai întli fundamentul dinăun­
tru, și unde nu-1 are și pînă cînd 
încă nu-1 are. despretujește forma din 
afară ca neadevărată și nedemnă" 
(ib.. p. 334). Obșervatia. decupată din 
context, este, desigur, în parte, discu­
tabilă. pentru motivul1 că nu toti 
înaintașii de - Iâ 1848 S-au îndreptat 
grăbiți și fără simț critic spre „formele 
din afară". Accentul discuției lui Maio­
rescu nu cade însă pe această idee, 
ci, dimpotrivă, asupra distrugerii, prin 
atac frontal, a mediocrităților literare, 
a rătăcirilor filologice, a ignorantei 
și a imposturii zgomotoase din acea 
pejjoadă de „tranzitiune". cu scopul 
ir,™turiBit de a realiza armonizarea 
culturii române cu realitatea și a-l 
pregăti premizele universalității. Exem­
plele invocate sînt convingătoare si 
imposibil de reabilitat vreodată. încît 
și poziția teoretică afișată cu fermi- 
tatea-i binecunoscută iei are îndreptă­
țirea ei. Cînd Maiorescu vorbește de 
direcția „cea veche ș! căzută" vizează 
în cea mai mare Parte simulacrul 
literar și științific al epocii de după 
stingerea suflului revoluționar de la 
1848. dar mai ales de la 1860 pînă la 
1870. adică din „cultura română de 
azi", cum scrie el. Caracterizindu-se 
„prin simtimînt natural, prin adevăr, 
prin înțelegerea ideilor ce omenirea 
întreagă le datorește civilizației apu­
sene si totodată prin păstrarea și chiar 
accentuarea elementului national, (ib., 
p. 285), „direcția nouă" nu se rupe, 
în firele ei intime, de climatul cultural 
patruzeeioptist. ci îl continuă prin 
reformularea tacită a principiilor Iui 
de bază și aplicarea lor polemică, 
potrivit cu cerințele mai înalte ale 
vremii de după 1870 cînd începe, după 
o sincopă de cîtiva ani. o perioadă 
de „renaștere literară".

Programul lui Maiorescu. precum și 
întreaga sa acțiune critică de pină 
acum sînt interpretate tendențios de 
unii contemporani, nu întotdeauna 
dintre cei neînsemnațl (ca de ex. 
Gh. Bariț. într-un discurs academic), 
dar speriati de exigentă, ajungîndu-se. 
cu o ușurință surprinzătoare, la acuza 
gravă de cosmopolitism, adică „nega­
rea individualității naționale", preluată 
si în anii din urmă de cîtiva comen­
tatori de ocazie. Asociind, ca întot­
deauna, progresului modern „întări­
rea naționalității" criticul respinge, 
în Direcția nouă, această afirmație 
insidioasă și declară cu demnitate că 
toti membrii Junimii, în frunte cu el. 
sînt .partizani ai Ideii de naționali­
tate" si s-au „pronunțat întotdeauna 
în acest înțeles" (ib.. p. 355) în paginile 
Convorbirilor literare. Maiorescu ținuse 
chiar. în 1867. si o prelectiune populară, 
în sala Universității din Iași, despre 
individualitatea poporului și cosmopo­
litism, iar tinta ei fusese poziția des­
chisă pentru „individualitate și în con­
tra cosmopolitismului". De cele mai 
multe ori criticul nu va răspunde însă 
atacurilor piezișe ale diferitilor publi­
ciști ai timpului, ci va merge neabătut 
pe drumul croit initial cu atîtea ris­
curi și va aprinde făclii ce au orientat 
pe multi dintre contemporanii _ săi. 
sugerîndu-1e calea creației adevărate 
prin ridicarea la o adevărată normă 
etică a exigentei fată de talent și a 
responsabilității fată de public.

Scopul activității îndrumătoare a 
lui Maiorescu este farmarea culturii 
române moderne, dorința neclintită de 
a-i da un conținut și un stil profund 
original prin Individualizarea ei va­
lorică în limitele naționalității simțite 
și trăite adînc. convingerea sș fiind 
aceea că „un popor are dreptul la 
existentă națională, nu in urma na­
ționalității sale brute, ci numai în 
măsura contribuim ei Individuale la 
cultura omenească" (Critice, III, 1893, 
p 180) Această poziție teoretică, afir­
mată așa de tranșant în studiul Contra 
școalei Barnuțiu (1868). devine un fel 
de platformă a democratismului maio- 
rescian în susținerea consecventă a 
naționalizării profunde a culturii 
noastre si a înscrierii ei într-o sferă 
mai largă de circulație pentru dobin- 
direa nrestigiului universalității Ideea 
a devenit, de fapt, steagul activității 
junimiste și o vom întîlni. de pildă, 
la Al. Xenopol. în disertațiile sale 
despre cultura națională, dar mal ales 
la Eminescu. partizan ardent al opiniei 
că „nu originea face pe un popor să 
fie trainic, ci munca lui proprie, fie 

cu mina, fie cu mintea" (Opere, I. ed. 
I. Crețu, p. 518).

Interesul criticului pentru teoreti­
zarea șl definirea, intr-o formulă co­
respunzătoare. a specificului național 
al culturii și literaturii noastre este 
statornic de-a lungul Întregii sale 
activități. Faptul nu denotă numai 
situarea Iul pe un teren teoretic ce»i 
permite concretizarea deplină a planu­
rilor patriotice visate in tinerețe, la 
Viena și Berlin, dar și continuarea și 
adincirea principiilor ideologiei patru- 
zecioptiste pe acest tărim. A crede 
că Maiorescu s-a detașat total de 
acestea sau că direcțiile principale ale 
criticii junimiste și ale sale in special 
au fost „compromiterea, distrugerea 
totală a Idealurilor pașoptiste" (Z. Or- 
nea, Junimismul, 1966, p. 15), tnseamnă 
a privi lucrurile la suprafață și a 
trage concluzii prea ingenioase, cum. 
de altfel, au procedat multi dintre 
recentii săi comentatori, animați de 
patosul negației zgomotoase.

începuturile activității didactice ii 
culturale maloresclene. la Iași, se 
înscriu, hotărît. în continuarea brazdei 
patruzecloptlste. mal ales a lui Kogăl­
niceanu, Alecsandri, Russo, C. Negru- 
zzi șl a tatălui său. Ion Maiorescu. 
în prima sa „lucrare originală șl con­
cepută cu iuțeala fulgerului" (însem­
nări, I. p. 124). Întitulată Despre 
sorierea Umbel române (1866), Maio­
rescu deschide o largă perspectivă 
asupra necesității imperioase de națio­
nalizare. pe noi temeiuri, a culturii 
române. Ca șl Kogălniceanu. care 
spunea. în Prefața la Letopisotele 
Tarei Moldovei (Iași, 1852, p. V), că 
naționalitatea „este religia secolului 
al XiX-Iea", Maiorescu afirma, cu 
siguranța unui oatriot de stirpe aleasă, 
că „Secolul XIX se va numi In istorie 
cu drept cuvint secolul naționalități­
lor. In el s-a lămurit șl se realizează 
ideea că popoarele sunt chemate a se 
întări în cercuri etnografice, deose- 
bindu-și flecare misiunea istorică după 
propria sa natură. Pe lingă tezaurul 
comun al popoarelor civilizate, mai 
are fiecare tărimul său aparte în care 
își dezvoltă în mod special individuali­
tatea și, separîndu-se aici de toate 
celelalte. își constituie naționalitatea 
sa. Astfel, se cere ca poporul modern 
să aibă o formă de stat națională, 
și mai ales o literatură si o limbă 
națională" (Critice, III, 1893, p. 187— 
188).

Faptul că Maiorescu se afirma ple­
nar. în publicistică, printr-o cercetare 
consacrată limbii române, uzurpată 
atunci de fanteziile filologilor etimolo- 
glștl șl de silniciile publiciștilor igno­
ranți. nu eite o simplă întîmplare. 
Criticul a tnteles, precum Bălceseu. 
Russo, Kogălniceanu, Eliade, Ion 
Maiorescu și alti iluștri patrioti dinain­
tea sa că elementul fundamental al 
naționalității și deci al specificului 
national în cultură este limba. Normal 
este să punem cercetările lingvistice 
ale criticului, vederile sale filologice 
realiste, în legătură cu preocupările 
entuziaste, nu o dată pline de sclipiri 
deschizătoare de pîrtii noi. ale tatălui 
șău. Ion Maiorescu, ostaș credincios 
al propășirii neamului prin afirmarea 
deplină a romanității limbii, a vechimii 
și a solidității lui etnice în hotarele 
vechii Dacii. Acest înflăcărat misionar 
al naționalității rămîne in istoria cul­
turii noastre mai ales prin neobosita 
șl zbuciumata sa aetivitațe pedagogică 
orientată în Tfttp constant Șpre lurrtl- 
narea generației sale, precum si prin 
munca. desfășurată îndelung, dar 
neîmplinită vreodată, pe cimpul cerce­
tărilor lingvistice. Fiul.Titu Maiorescu, 
i-a cunoscut-o. — parte în chiar 
ambianta ei intimă — așezîndu-se. de 
la Începutul manifestărilor sale inte­
lectuale. pe aceeași linie de cugetare 
cu gindul. nemărturisit dar evident, 
de a-i continua preocupările si a le 
ridica pe treapta pe care tatăl n-a 
putut-o atinge, una din cauze fiind, 
desigur, și inexistenta unei disciplinări 
în munca sa științifică.

Ion Maiorescu publică, între altele, 
un studiu Asupra ortografiei românești 
(„Foaie pentru minte, inimă și litera, 
tură", 1838), demonstrează, polemic, 
latinitatea limbii noastre, iar în 1848 ii 
apare. în aceeași revistă. Studii asu­
pra limbei române. Nu știm să se fi 
arătat pînă acum că există, pe acest 
teren. între Titu Maiorescu și tatăl 
său o similitudine aproape perfectă 
în preocupări șl păreri, cu deosebire 
că fiul, deși nu poseda o pregătire 
filologică specială, dar avînd ca avantaj 
o luciditate uluitoare, precum și însuși 
stadiul înaintat al cercetărilor în 
materie de lingvistică, ajunge, mai 
întîi, să lumineze deplin. :pe baze 
științifice. Droblema ortografiei limbii 
române Maiorescu susține apoi, ca 
și tatăl său. necesitatea studiului „filo­
logiei comparate" (v. Direcția nouă), 
dar mai cu seamă concepe. înaintea 
lui Hașdeu. Philippide și alti specia­
liști, cercetarea istorică a limbii româ­
ne în strinsă legătură cu evoluția popo­
rului de-a lungul secolelor, adică urmă­
rește „un studiu sănătos ai limbii 
române" de la latina populară și pînă 
în epoca sa. „Numai după ce vom 
fi făcut cu severitate această cercetare 
— opinează criticul — vom avea o 
gramatică, o ortografie, un lexicon, 
în fine o limbă română rațională, care 
cuvint rational nu vrea să zică ceea 
ce corespunde rațiunii oricărui individ 
care visează despre limbă, ci vrea 
să zică ceea ce corespunde rațiunii 
poporului, precum s-a dezvoltat ea 
în toti secolii de la nașterea sa și 
nînă in epoca noastră" (v. Anuarul 
Gimnaziului și Internatului din Iassi 
pe anul scolastic 1862—1863. publicat 
de directorul T. Maiorescu, Iassi, 1863, 
p. 14.)

Pentru propășirea culturii naționale 
criticul nu s-a dat in lături de la 
nici un fel de activitate, fie ea oricît 
de modestă. După ce în 1883 publică 
studiu! Pentru ce limba latină este 
chiar in privința educației morale 
studiul fundamental in Gimnaziu (din 
care am citat pasajul de mal sus), 
un an mai tirziu. ca director șl dascăl 
al Scolii normale de la Trei-Ierarhi. 
elaborează Regulile limbei române 
pentru începători, o gramatică ele­
mentară pentru clasa a Il-a. cu 28 de 
paragrafe de o claritate remarcabilă. 
O valoare deosebită pentru fixarea 
direcțiilor de început ale gîndirii sale 
sînt Obscrvatlunile asupra acestor 
Reguli, publicate, ca și acestea. în 
Anuarul Institutului Vaslle Lnpu 
(Școala normală de la Trei Ierarhi) 
din Iassi, ne anul școlar 1863—1864. e- 
ditat tot din inițiativa șa. Pledoaria 
Iui Maiorescu pentru studiul rational 
și adine al gramaticii în școala pri­
mară. ca bază a învătămintului natio­
nal, are. ca punct de plecare, o reali­
tate descura.iantă. Limba română, scrie 
tînărul profesor, adică „acea limbă 
națională ce o avem ca cea mal scumpă 
moștenire de la strămoșii noștri, acest 
Simbol de recunoștință care leagă 
popoarele de aceeași sămîntă peste 
sute de secole", „este maltratată în 
școalele noastre", „amenință deja de­
cadenta" deoarece „impulsiunea dată 
de literatorii noștri, de Alecsandri, 
Negruzzi, Bolintineanu. Eliad este 
amorțită", Iar „calea filologică croită 
de Cipariu. de Laurian șl de răposatul 
(Ion) Maiorescu nu este urmată" 
(p. 20—21). firește. în laturile ei dura­
bile.

Maiorescu nu pledează însă numai 
pentru continuare», sub flamura unei 
.viziuni și exigențe critice noi, a tradi­

ției culturale a trecutului pe care o 
cunoștea și o aprecia ca un mare 
patriot. Mai mult ca in celelate domenii 
de activitate, in materie de limbă 
principalele sale idei tîșneac direct 
dit) stlnca ideologică a patruzecioptis- 
mulut. Ca toți marii săi înaintași, 
criticul distinge în limba poporului 
elementul cardinal al naționalității șl 
al specificului national în cultură. Ca 
urmare, al afirmă. în aceleași Obser- 
vatlunl. că „limbă șl naționalitate sînt, 
In specie pentru români, aproape iden­
tice I" (p. 21 — șubl. n.). Opinia este 
asemănătoare, aproape plnă la pastișă, 
cu aceea a lui Al. Rusao, din Cugetări 
(„limba este națiunea si prin urmare 
limba română este națiunea română" 
— Scrieri alese, 1958, p. 83) pe care, 
neîndoios. Maiorescu a cunoscut-o și 
i-a acordat audienta corespunzătoare. 
Dar criticul cu perspicacitatea sa de 
filozof «I logician sclipitor, merge și 
mai departe, asociind regenerarea feno­
menului cultural autohton de existenta 
unei mișcări politice sănătoase. Văzind 
că in acea epocă „seriozitatea studiu­
lui limbistic si Istoric a speriat căpăti- 
nile gingașe ale coconașilor moderni", 
Maloreicu este de părere. captind 
parcă ceva din spiritul lui Bălceseu 
Si Kogălniceanu. că ..politica adevărată 
nu este cu putlntă fără studiu istoric". 
Dacă politica „este arta de a conduce 
un ponor spre deitlnatiunea sa", 
„această destinațiune nu se poate 
ghici din saloane, cl trebuie să fie 
urmată cu patient* si umoare in reve- 
latiunea ei Istorică prin 17 secole 
pînă acum" (Anuarul Institutului 
Vaslle Lupu..„ p. 22 — subl. n.). In 
această direcție, fundamentală pentru 
soarta viitoare a poporului, „tocmai 
limba este busola conducătoare, legă­
tura natlunei. timbrul ei caracteristic, 
stampa nemuritoare cu care a însem­
nat-o natura nantru a-ei cunoaște și 
recunoaște conaționalii de același singe 
șl de aceeași chemare istorică și pentru 
a alunga de la șina orice tendință 
străină. Că prin urmare primul pas 
de politică solidă este deșteptarea 
limbei și a conștiinței istorice într-un 
popor" (ib.).

încrezător în rezervele creatoare ale 
ponorului român și în posibilitatea 
cristalizării lor în contribuții capabile 
să depășească o sferă restrinsă de 
manifestări culturale. Maiorescu aprin­
de facla patruzecioptjstă care abia 
mai pîloîia acum și luminează deodată 
zone rămase pînă atunci necunoscute. 
Pentru prima dată în cultura noastră 
criticul vorbește, cu o insistentă și 
o conștiință cu adevărat înaltă si 
gravă, de necesitate» studiului siste­
matic și profund al Umbli române cs 
bază » educației naționale șl totodată 
ca factor activ în stimularea forțelor 
spirituale latente -existente în sufletul
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poporului, substituit, în concepția sa, 
cu țărănimea deoarece criticul concepe 
noțiunea de popor exact ca și repre­
zentanții mișcării de la 1848. Constn- 
tînd de mai multe ori că școlile pri­
mare de la sate sînt în stare să 
furnizeze numeroși elevi eminent!, 
care, venind la oraș, pot deveni repre­
zentanți de frunte ai intelectualității 
chemată să contribuie la „înaintarea 
patriei". Maiorescu susține cu fermi­
tate ideea că „de la învățarea limbei 
române în școlile primare trebuie să 
înceapă regenerarea noastră intelectu­
ală" (ib.. p. 24), învătămintul elemen­
tar. „cimp de activitate modestă, pnti- 
entă. în aparentă inferioară", avtnd 
o „importantă suverană pentru poporul 
nostru", deoarece „aici este locul unde 
se împlîntă stindardul cel mare, care 
va chema pe toti românii din toate 
țările la vatra comună !“ (ib . p, 23,24). 
Progresul cultural al poporului, precum 
și atingerea unor forme superioare de 
manifestare în însăși specificitatea 
sa națională, potrivit aspirațiilor si 
înzestrării, lui excepționale în care 
criticul a crezut întotdeauna cu 
ardoare, nu sînt posibile, așadar, decît 
în măsura în care elementele cele 
mai dotate ale straturilor de jos pot 
deveni forte intelectuale active „într- 
un cerc tnai larg" In care spiritul 
popular să fie farul călăuzitor, veghiat 
de înseși reprezentanții lui. Conștient, 
numai ca'Eminescu, în epoca respec­
tivă, de însemnătatea acestor- idei ce 
tîșnesc maiestuos și ferm din fîntîna 
spiritului maiorescian. criticul se situ­
ează pe o înaltă poziție ideologică în 
studiul, aproape uitat. învățămîntul 
primar amenințat, în care afirmă, 
irevocabil, că „școala comunală" din 
mediul rural „este dar închegarea 
organismului unei societăți date, sus­
ținerea unității naționale și teritoriale" 
(„Convorbiri literare", nr. 3.1 apr., 
1870, p. 36). Ihțelegerea specificului 
național în cultură și literatură por­
nește. precum vedem, de la circumscri­
erea precisă a înseși bazei lui de 
susținere, limba și comunitatea etnică, 
cu trecutul, și prezentul lor. pentru 
a indica apoi calea care duce la 
definirea lui într-o formulă expresivă 
cuprinzătoare. Aceste repere inițiale 
ar fi însă incomplete dacă n-am mai 
invoca și alte cîteva aspecte cg-l 
fixează definitiv pe Maiorescu. chiar 
de la începutul activității sale. în 
sfera ideologică a patruzecioptlsmului 
pe care-1 continuă dintr-o perspectivă 
în care entuziasmul national este 
supravegheat permanent de biciul 
existentei critice.

Insistenta cu care conducătorul 
Junimii susține studiul profund al 
limbii române și-1 ridică la rangul 
de îndatorire națională fundamentală 
pornește dintr-o adîncă șl pilduitoare 
responsabilitate față de viitorul poporu­
lui nostru la care meditează optimist. 
Dar acest teren nu se poate pregăti 
decît prin luptă, sacrificii și studiu 
sever, fiindcă „orice cultură — scria 
în Observări polemice—este rezultatul 
unei lucrări tncordate a Inteligentei 
libere șl datoria de-a afla adevărul 
și de-a dovedi eroarea se impune fără 
șovăire fiecărui cap care nu se mulțu­
mește cu existenta sa privată de toate 
zilele, cl mai are o coardă în sine 
ce răsună la fericirea sl nefericirea 
natlunei în care s-a născut" (Critice, 
I, 1892, p. 248). Cel dinții care se 
supune exemplar principiilor .formu­
late este însuși criticul care, format 
în cultul luminos al naționalității și 
în condițiile unei întinse accesibilități 
la izvoarele culturii universale, res­
pinge înalte demnități ce i se propun, 
în Austria, după terminare» Theresia- 
num-ului. pentru a aiunge curînd. 
avtnd două doctorate în buzunar, dascăl 
la Gimnaziul și Școala normală din 
Iași unde, din cauza anarhiei ce 
domnise pînă atunci, va fi nevoit 
adesea să coboare, fără nici un fel 
de jenă întrucît nu avea ambiții de 
parvenire, pînă la învățămîntul cel 
mai elementar. Acum putem înțelege 
ce adevăr incontestabil semnala tînă­
rul Maiorescu, în citatele Obzervatiuni 
la Regulile gramaticii, cînd afirma 
tăios : „este rea. e pernicioasă și 
funestă maimutăria politică ce molip­
sește junimea de azi. este rea depărta­
rea de la studii serioase și năvălirea 
în broșuri, este rea fanfaronada libe­
rală și declamatiunea de prin cafenele, 
pronunțată de domnișorii parfumați 

care încă n-au șters de pe ei pulberea 
școalei" (Anuarul Institutului Vasile 
Lupu..„ p. 23). Conștient de pericolul 
ce-1 reprezintă această situație . ana­
cronică pentru destinul națiunii, Maio­
rescu propune, in stilul său progra­
matic. un remediu sigur șl de perspec­
tivă : „calea cea dreaptă pentru juni­
mea noastră in știință conduce întîi 
la studiul cel mai sever și îndelungat 
al istoriei și al limbei române și apoi 
spre ramurile practice ale sferei .inte­
lectuale, in funcțiuni de stat și în 
politică" (ib. — subl. n). Pledoaria 
pentru studiul limbii române, „una 
din cheile cale mari cari deschid 
poarta viitorului nostru national", se 
concretizează în propuneri îndrăznețe 
pentru a căror înfăptuire va lupta 
fără preget toată viata. Deși nu avem 
un indiciu documentar, este absolut 
sigur că Maiorescu s-a pătruns, ca 
nimeni altul, de ideile lui AI. I. Cuza 
.privitoare la organizarea învătărriînlu- 
lui. afirmate in mesajul pronunțat 
in Adunarea electivă la 6 dec. 1859. 
Principele condamna tendința. încă 
evidentă, de a se imita Învătămintul 
și instituțiile din alte țări, cerind ca 
„sistemul total de învățături" să fie 
„apropiat trebuințelor și naturii româ­
nilor". „In educația poporului, bine 
condusă. — afirma Cuza — se află 
cele mai bune garanții de ordine, 
de progres și de patriotism luminat" 
(v. Monitorul oficial, nr. 55, 7 dec.. 
185» p. 103).

Naționalizarea învățămîntului, intro­
ducerea. in cuprinsul lui. a „spiritului 
de cultură patriotică", sfnt legate — 
arată Maiorescu — de studiul rațional 
al iimbii române și de îmbrățișarea, 
în această șfsră de activitate, „pe cît 
se poate mal mult., fa] vieții literare 
a poporului nostru". Criticul este pri­
mul intelectual român care formulează 
cuprinzător. In 1864. principiile de bază 
ale învătămintului național in primele 
patru clase elementare. Pentru reali­
zarea obiectivelor amintite mai sus. 
el cere cu hotărîrea lui specifică : 
„D noțiuni elementare, dar solide, de 
gramatică pentru începători ; 2) o 
carte de lectură națională, alcătuită 
din descrieri de obiecte practice, mai 
ales aflătoare in economia noastră 
casăică. din povești naționale și din 
cîntece populare, nu din traduceri 
franceze ca cele de pină acum scrise 
într-un jargon neologist, incit nu le 
mal Înțeleg nici oamenii mari, darmite 
copiii ;3) o gramatică mai întinsă cara 
să se ilustreze numai prin exemple 
luate din încercările literare române" 
(Anuarul Institutului Vasile Lupa.... 
p. 25). Toate aceste idef, expresie ■ 
celui mal curat |! emoționant demo­
cratism. pornesc din tendința norma­
lizării grabnice a culturii poporului 
și afirmării specificității lui naționale 
prin transformarea latentelor spiritu­
ale în manifestări creatoare reprezen­
tative. Mai tirziu. ca ministru al 
Instrucțiunii publice. își continuă linia 
progresistă trasată pe cînd era oro. 
fesor la Școala normală de Ia Trei- 
Ierarhi și introduce în liceu, ca ma­
terie de studiu obligatoriu, limba șl 
literatura română,

Strlns legată de toate aceste atitu­
dini este idrea ..cultivării" Umbli, 
„gramaticală sl curat națională" prin 
școala primară „de la sate", „științi­
fică si estetică" prin „gimnaziu și 
universitate", prima îndeletnicire fiind 
esențială „pentru prosperare» «cestui 
studiu în sferele superioare de învăță- 
mînt", Tînărul critic nu rămîne la o 
sîmnlă afirmație, cl se situează. în 
efortul său cogitativ. pe o poziție 
aproape singulară, atinsă, mal înainte, 
doar de Al Russo, fără ca autorul Cu­
getărilor să-i fi dat însă înălțimea si 
claritatea De ca'e i-o imprimă spiritul 
maiorescian ce se mișcă, de ne «rum. 
pe un cîmp teoretic bine clarificat, 
în care ideea fundamentală, afirmată 
de fiecare dată manifest, este aceea că 
specificitatea națională se înaltă întot­
deauna din straturile de jos ale 
societății, adică din țărănime (•= ponor), 
văzută ca depozitara tuturor virtuților 
spirituale ale neamului. „Cultivă 
limba poporului. — afirmă patetic 
Maiorescu — lătește-l-o prin toate 
satele. fnvață-I să si-o cunoască cu 
toate dependințele ei. cu poezii și 
cu cîntece. cu tradițiunl istorice si 
cu povești populare, șl atunci ai re­
generat un ponor pe tărimul intelectual 
cu același rezultat cu care il regene­
rezi ne tărimul economic prin o lege 
rurală" (ib.. p. 21). Rolul gramaticii 
în învățarea corectă a Umbli este 
apreciat, șl de data aceasta, ca esențial 
deoarece adevărata educație patriotică 
pornește, după opinia lui Maiorescu. 
de la „iubirea limbei materne si a 
studiului ei" care presupune însăsi 
cultivarea acesteia în ceea ce ea are 
mai caracteristic. Surprindem aici 
continuarea, dintr-o perspectivă mult 
mai largă, a părerii lui Ion Maiorescu 
potrivit căreia „limba începe a se 
cultiva din fundul limbei ponorului" 
(Studii asupra Umbri române, in Foaie 
pentru minte, inimă si literatură, nr. 16 
din 19 apr. 1848. p. 126). limba literară 
cu .adevărat expresivă fiind totdeauna 
„născută din via limbă a poporului".

Preocupările intelectuale ale criticu­
lui din prima parte a activității sale 
culturale se grupează, aproape integral, 
în jurul problemelor lingvistice și mai 
ales în direcția restabilirii unității și 
specificității limbii noastre, adînc 
zdruncinată de sistemele fanteziste ale 
filologilor ardeleni și de cruditățile 
stilistice ale publiciștilor ignoranți. 
Maiorescu este ultimul șl ce! mai de 
seamă ostaș în lupt» faimoasă contra 
latiniștilor, declanșată de predecesori 
eminenți. precum C. Negruzzi. Al. 
Russo. V. Alecsandri și continuată, 
concomitent cu atacurile sale viguroase 
și definitive, de Odobescu și apoi de 
Erhinescul Avantajat de stăpînirea unor 

.solide cunoștințe de specialitate. în­
zestrate cu un bun simt filologic și 
călăuzit de „instinctul său de artist" 
(E. Lovinescu). Maiorescu a rezolvat 
teoretic problema ortografiei limbii 
noastre (v. Despre scrierea limbei 
române) și a demonstrat după aceasta, 
cu o argumentație ireproșabilă, rolul 
cardinal pe care-1 are limba poporului 
în crearea unei literaturi originale de 
o valoare estetică superioară.

Apllcînd, cu suplețe, metoda Istorică 
în cercetarea limbii, criticul supdtfe 
mal întîi unei analize sistematice 
fonetismul absolut al lui Aron Pumnul 
și argumentează, convingător, că aceas­
ta nu este un „principiu fundamental 
al scrierii. ci este o regulă secundară, 
supusă adevăratului principiu care este 
cel Intelectual", adică „logic" (Critice. 
III, 1893. p. 308). Aici nu Interesează 
discuția pur tehnică, tinuta captivantă 
a argumentării, el concluziile generale 
ale studiului Despre scrierea limbei 
române, bogate în noi și substanțiale 
date privitoare la modul în care Maio­
rescu luptă Pentru apărarea sl întărirea 
specificității naționale.

Activitatea îndrumătoare a lui Maio­
rescu în domeniul limbii devine și 
mai susținută în studiul Limha română 
în jurnalele din Austria (1Ș68). Direc­
ția nouă (1872). Beția de cuvinte (1873). 
Neologismele (1881) în sensul că direcția 
sa națională se precizează pe coordo­
nate culturale mult mai largi, lupta 
pentru cultivarea limbii și păstrarea 
caracterului ei popular cuprinzînd o 
zonă ceva mai întinsă de referințe.

Expresia caracteristică a acestei 
atitudini de o impunătoare tinută in­
telectuală șl patriotică este studiul 
Limba română in jurnalele din Austria 

(1868) publicat într-o vreme cînd atacu­
rile: contra criticului deveniseră adevă­
rate canonade, acuza de cosmopolitism 
fiind întreținută cu o vehementă care, 
uimitor, nu l-a zdruncinat cu nimic, 
încrezător în misiunea sa electivă, 
conducătorul Junimii constată că prin 
„greșelile neiertate contra limbei 
române", prin folosirea de „construc- 
țlUni false de cuvinte, stil greoi anti- 
rt?mân și mal iițtii de toate o monstru­
oasă germanizare In expresluni" pu­
bliciștii din Transilvania. Bucovina și 
Banat „introduc pe toate zilele in 
limba română o denaturare a spiritului 
național, care în întinderea de azi a 
devenit primejdioasă, cu atît mai mult 
cu cît cei ce au cauzat-o și cei ce 
o continuă nu par a avea conștiința 
răului, ci răspîndesc încrederea de a 
fi cei mai buni stiliști ai literaturii 
române" (Critice. I. 1892. p. 137). Cri­
tica publiciștilor care „maltratează" 
limba națională, contribuind la sfări- 
marea unității ei. este susținută cu 
un eșafodaj impresionant de argumen­
te care probează, deopotrivă. patrio­
tismul ce-i este structura; criticului 
si preocuparea sa manifestă pentru 
apărarea și afirmarea plenară a speci­
ficului national in culturi. Mal ales 
ideea unității îreSteia în cuprins’.:! 
naț'unii. încă desbmatc. est: susținută 
cu mult avînt. considerîndu-se că ceea 
ce ii ocrmi’.e audienta ei In public 
?i-i asigură viabilitatea in timp est» 
spiritul popular. Folosirea unui stil 
greoi, anti-romăn este de natură, scrie 
Maiorescu. să d'uneae înseși reviste­
lor de peste Carpati care In felul 
acesta „nu vor putea pătrunde nicio­
dată In maia poporului li nu vor 
avea prin urmare nici o inriurire 
asupra societății române' (lb„ p. 186). 
Cum i-a văzut și din a.te idei comen­
tate pin) acum, preocuparea funda­
mentală a criticului este aceea de 
a ie ierte pentru aoper In vederea 
educării si participări; lui substanțiale 
la crearea unei adevărate culturi 
autohtone. De aceea jurnalele și revis­
tele trebuie să folosească o limbă 
înțeleasă de mase și lă fie „conducă­
torul poporului pe calea regenerării 
naționale". ..Falsa originalitate", adică 
silniciile stilistice și crearea arbitrară 
de cuvinte noi. reprezintă o direcție 
pernicioasă, iar greșeala de neiertat 
a publiciștilor incriminați „provine 
din necunoașterea valorii proprii ce 
o are limba unu» popor" (ib.. p. 183) 
al cărei ur este „lege superioară* si 
element esențial in conservarea națio­
nalității. Ajuns in acest punct al 
demonstrației. imDecabilă sub raport 
Științific sl seducătoare Prin expresia 
Sl demnitatea polemică. Maiorescu 
vorbește pentru fntifa oară I» noi. 
dintr-o perspectivă fără șovăiri, de 
caracterul popular ai literaturii și 
educării, anticipat încă de romantis­
mul scriitorilor de la 1848. Criticul 
notează, intr-o pornire superbă, că 
„este da cea mal mare imDortantă 
pentru direcția sănătoasă a unei litera­
turi de a se pătrunde" de „adevărul" 
că uzul limbii poporului limba „asa 
cum iese ca un izvor limpede din 
mintea poporului”, iar nu „pedantis­
mul filologilor” imprimă originali­
tatea crea’iel. a culturii In genere. 
(ib„ n. 191.366). Ideea. enunțată apoi 
si mai precis, eite că o literatură 
scrisă după legile lingvistice ale unui 
„număr mărginit de autori" „rămîne 
înapoi si se pierde pentru popor, sl 
că acesta tsl continuă calea sa fără 
a se putea lumina de la tnvătăiura. 
alminterea poate solidă, a literatilor 
săi" (ib„ p. 192). Nu-i nici o exagerare 
dacă afirmăm că Maiorescu vorbește, 
destul de explicit, poate pe urmele 
lui Odobescu (v. Poeții Văcărești), si 
de rolul educativ al literaturii, de 
misiunea nobilă a scriitorului de-a 
„lumina" poporul pentru a-i ridica pe 
treptele elvlllsației moderne.

Sensul luptei lui Maiorescu pentru 
apărarea limbii noastre, intr-o epocă 
hotărltoare pentru crizlallzarea ei 
estetică, este definit, de el însuși, 
lapidar și sugestiv. In cercetarea, din 
1881. dedicată Neologiimeler. „Orice 
cap nepărtinitor — acria criticul — va 
trebui să recunoască în tendința de 
a readuce limba română la viata ei 
populară și de a combate germanis­
mele. o tendință mal intii de toate 
națională” (Critice. II. d. 246i Acest 
atudlu reprezintă InsăeJ profesiunea 
de credință a lui Maiorescu in do­
meniul concepției sale atit de realiste 
si actuale despre limbă Semnificativă 
este. îti acest sens, chiar părerea sa. 
comunicată iul Iacob Negruzzi intr-o 
scrisoare. din 23 sept. 1881: „Si art. 
Neologismelor Im! pare foarte rău că 
nu vi-1 pot ceti Inrumi si nu mă pot 
folosi de observările voastre. Eu cred 
acest articol cel mai cu temei și mai 
sfirșit in felul său din cite le-am 
scris pînă acum" (1. E Toroutiu. Studii 
și doc. lit.. I. 1931. p. 15).

Elementul hotărîtor al specificului na. 
tional in literatură, este — in concepția 
lui Maiorescu — ideea cultivării ei prin 
valorificarea necontenită a inepuiza­
bilului izvor popular. Intelectualilor 
care folosesc peste măsură și nepotrivit 
neologismele. îndepărtîndu-se osten­
tativ. de popor, ar trebui să Ii se aducă 
aminte, afirmă criticul, „că și limba 
română are geniul ei propriu sl cuvin­
tele ei proprii și că acestea trebuiesc 
cunoscute și trebuiesc deprinse” (Cri­
tice, II. p. 254). Crearea unei limbi 
cu adevărat estetice nu este posibilă 
fără asimilarea elementelor vechi și 
noi din comoara lingvistică a națiunii. 
Adresîndu-se contemporanilor, criticul 
e de părere că este bine să se știe 
oe de rost fraze din Voltaire. Schiller. 
Musset. Heine, „dar dacă este să vor­
bim și să scrim bine românește, trebuie 
neapărat să ne dăm osteneala de a 
cunoaște și biblia română in frumoasa 
limbă din secolul el 17-lea. și cronicarii 
noștri și poveștile, poeziile și prover­
bele populare. Fără această cunoștință 
nu poți fi scriitor român” (ib., p. 355). 
Maiorescu se înscrie astfel in sfera 
unui curent popular-national. început 
de Ellade (V Prelata Ia Gramatica 
din 1828). continuat de C. Negruzzi. 
Alecsandri. Russo, Odobescu si ampli­
ficat de Eminescu, teoretic si practic, 
pînâ Ia dimensiunea unui monument 
unic în literatura noastră.

Meritul de seamă al lui Maiorescu 
este acela de a susține, în această 
epocă (1881). cu autoritatea teoretică 
dobîndltă în marile sale campanii cri­
tice de Ia 1863 pînă la 1873. dezvoltarea 
limbi! literare pe baza tezaurului 
popular. în așa fel încît „ziarele și 
f.„] cărțile noastre moderne" să nu 
Izoleze masele de scriitori care au 
menirea să le „lumineze". Ca și Emi­
nescu. Maiorescu este un dîrz și con­
secvent apărător al geniului limbii 
noastre pe care-1 exaltă în nenumărate 
rînduri. dîndu-i o valoare absolută în 
păstrarea naționalității Apărindu-i 
„specificul national", criticul combate, 
ca și altă dată, aberațiile filologice, 
dicționarul fantezist si imposibil al 
lui Massim si Laurian. patronat de 
Societatea academică română, accen­
tuând pe linia sa teoretică dintotdeauna. 
importanta cardinală a limbii populare 
în făurirea literaturii șl culturii națio­
nale. Elementul de susținere este 
creația populară în care criticul vede 
un monument de artă șl limbă curat 
românească și. în consecință, îl așează, 
în spirit romantic, la temelia literaturii- 
scrise.

Gheorghe Dinu
Gh. Dinu a putut fi cunoscut în special la revista „Unu", 

ca poet, sub numele Stephan Roii. Poate exemplul lui Vinea. 
poate propriul temperament, poate reținerile diverse, toate la 
un loc și altele încă, au realizat un caz literar, chiar dacă 
nu unic prin aceasta : volumele sale de poezie încă nu și le-a 
„antologat". Cind numele lui Roll era foarte frecvent, un co- 
evangardist, Iiarle Voronca, il comenta eseistic ca pe un ex­
ponent marcant, pentru „poeme în aer liber" și-i cita versuri 
diferite, ca și acest catren inclus în „aventură" : „Dar se opri un 
rege celt / din regii toti el cel mai svelt / Domnita rupse spre el 
□ stea / și trupu-i nor pluti spre ea".

După Eliberare, Gh. Dinu a realizat mal multe traduceri. 
In primul rtnd din literatura bulgară. In ultima vreme a pu­
blicat scurta articole despre pictori contemporani cu el : Jiquidi, 
M. H. Maxy, Ion Pană etc.

Poezii ale sale au apărut sporadic în paginile revistei „Con­
temporanul". păstrat fiind acel timbru hulit citeodată. reabi­
litat cu prilejuri la care s-ar număra și o carte a sa jubiliară.

GH. ANCA

*) Vezi Luceafărul nr. 10 (254), nr.
11 (255) și nr. 12 (256).

Ștefan Aug. Doinaș
S-a născut în 1922 în comuna Caporal Alexa, regiunea Crlșana. 

Absolvent ai Facultății de litere și filozofie din Cluj. A debutat 
în 193» la Jurnalul literar. Semnează In Gazeta literari rubrica 
Lampa lui Diopene. în care prospectează, cu finețe eseistică, 
producția lirică a confraților tineri.

Cartea mareelor (1964). întîia carte a poetului, vădește tentatîa 
exhaustivului. Poetul a tinut a se pronunța despre foarte multe 
domenii și teme. Nimic din ceea ce este principal, ca sector de 
viată nouă, nu este lăsat de o parte ; istorie, adică evocare si 
trecut de luptă proletară. în capitolul Istorie ; agronomie, oas- 
torale și pastel în Carnet rustic : cotidian, urbanistică si indus­
trie. în capitolul Otnnenii și uneltele lor, Cîteva minuni ale 
străzii : eros în Cîntece de dragoste ; meditație alegorică în 
capitolul Cartea mareelor.

Pentru un debut, itinerarlul este oricum impresionant. Ne­
contestat, e un merit al cărții. Ceea ce trebuie însă stabilit 
este sorgintea lui. Vine oare acesta dintr-o circumstanță sau 
sînt in firea poetului atari demonstrații de maraton liric ? Derivă 
dintr-o inspirație fecundă sau dintr-o mecanică specială, adap­
tabilă oricărei teme ?Un răspuns pe cît posibil exact va stabili 
nu atît noutatea soluțiilor tematice — de altfel comune multor 
poeți — cît Individualitatea autorului. Natura harului său.

Doinaș este, după opinia noastră, un poet de compoziție și 
construcție perfectă. Nu unul torturat de cunoaștere (și al cu­
noașterii) și nici, paradoxal, unul al expresiei. în versul aău 
cuvîntul ales si potrivit savant, rămîne lipsit de zvicnet și 
sugestie. în special de sugestie (în afara unor frumoase stanțe 
de dragoste). Iată de pildă în ce fel Interpretează poetul cosmo­
sul germinației: „îmi pare, sau—într-adevăr—suspini? / Dar nu 
din disperare, nu ; ființa / Se mută-n altă vară, cu sămînța. I 
Mereu. în august, tu însemni această / caligrafie de destin, pe 
sus", (p. 20) ; Sau: ..Firul ierbii scîrțiia prin nea / ca un greier. 
Arsă de șuvoaie. / huma asculta cum mișcă-n ea I harfa gramine- 
eloi — și, grea / Iși simțea genunchii cum se moaie" (p. S2). 
E utilizată aici o personificare obișnuită de la începuturile 
poeziei. Pentru Doinaș, saltul intr-o viziune cosmologică a „mi- 
rabilel săminte" pare să fie o imprudentă. Citești poemele și 
starea de iluminare (de proiectare în lumi posibile) nu se pro­
duce. Se produce în schimb cea mai pură stare de comunicare 
directă, una in care limbajul nu spune mal mult decit este. 
Compoziția poemelor se transformă într-o pinză opacă de to­
nuri muzicale în spatele cărora însăși realitatea lor intimă nu 
se derulează. Imaginea totalizată e statică precum forma apăsat 
conturată a unui obiect. De aici, lipsa de inefabil și de mister 
a versurilor sale. Această factură a scrisului său — obsesia liris­
mului tehnicist, sistematic — e detectabilă atît la nivelul meta­
forei (mai exact al comparației), a sonetului (pe schema : ca, 
etc... ața și etc.) cit șl al narațiunilor numite balade. Edificiile 
sale minuscule sau imense, lasă prea ușor să le strălucească ar­
ticulațiile Mecanica sa poetică, oricît s-a străduit poetul nu este 
suficient disimulată. De cele mai multe ori, poetul spune altfel 
decît s-a spus pînă mai ieri. A vedea într-aceasta comuniuni 
cu Blaga, Stefan George. Rilke. Eminescu. Hdlderlin etc, cum 
procedează cineva, ni se pare o exagerare prietenoasă. Dar 
aerul de vetustețe al versurilor sale nu poate fi înlăturat. 
Locuri comune reexprimate neologistic subminează, odată cu 
trecerea timpului, aproape fiecare poem: „am răsădit un cîntec 
al omului, senin : / corolă hărăzită să-mpodobească-n veci / 
cu rodii de văpaie tărîmurlle reci" : sau : „ideea zboară, pipăie 
înaltul ' ca giza cupa florii — prin miros" ; sau : „una și aceeași 
din veac, (ctmpia n.n.) dar ciopîrtită / de pofte șl haturi, de 
neputințe și pir / .../ Nu se mai joacă vintul cu pulberea. Iată-1 / 
ca un ștrengar, gonind camioanele grele. I sfîșiindu-și vestmîntul 
în ratele electrice" ; Sau : „cimpia, ca un amplu și proaspăt 
șevalet / cu partea dinspre luncă, de pluguri hașurată r sau : 
„aici unde, o dată, văzduhul sta umplut / de pir și sărăcie, 
de ură si pelagră I ... I A trebuit o flotă cu pînze de otel — să 
slirtece-n br&zdare stihia și s-o spargă — ca insulele foamei, 
pătate-n chip și fol, / să se scufunde-n marea cea liberă și 
largă Sau : „Sudoarea, riu din care scoteau patronii aui l” 
Sau : „Nimica nu se stinge niciodată / Un sul de nesfîrșite 
frumuseți / iși desfășoară ritmic in durată / lumina unei veșnice 
vieți" ; sau : „S-a cătărat în arbori o lumină I ca o fetită cu 
rochie pestriță etc.

Breslaș distins, cu ceva din rase marilor orfevri, înconjurat 
de unelte nichelate, a căror prezentă însoțește fiecare poem. 
Doinaș este șl un alchimist In căutarea „pietrei" lirice. Convins 
că ea există mal mult în afara decit in interiorul lui, autorul 
apelează in sublimarea poeziei prin tehnologie exactă, melio- 
nomicâ Pînă la atlarea elixirului substituibil, poetul execută 
din materiale diverse, modele de o corectitudine academică sau 
prezintă aliaje drept modelul pietrei fundamentale (Cucerirea 
lumii, Ulciorul etc) Rămas pe pozițiile poeziei raciniene. dedi- 
cînd panegirice iui însuși .adică versului clasic îOmul cu com­
pasul) și filipice opozanților (Ibidem), exaltind geometria, rit­
mul și perfecțiunea pină a nu observa intrarea lor in anodlm, 
Stefan Aug. Doinaș alcătuiește la această oră un caz și nu o 
personalitate poetică. Captiv definitiv cuvîntului-sunet. el este 
din pricina direcției neoclaslclste pe care o frecventează, în 
contratimp cu evoluția lirismului modern. Sau este în timp 
cu lirismul de tip clasic. Tocmai această situație îl divulgă ca 
magician »1 unei tehnici poetice elaborate, dar intrucîtva cla­
sate. Excesiva teoretizare stîrnltă In jurul baladescului de la 
Cercul literar din Sibiu, in jurul Omului cu compasul (1966) - 
cel de al doilea volum al poetului — sună ca redeschiderea 
unei magazii prăfuite. Fără îndoială, ingenios, știind să ima­
gineze situații și artificii poetice fluente, el nu este altceva în 
balade decit un abil desenator de alegorii, de tablouri cu 
morală conciuzlvă. Baladele din ciclul Mistrețul cu colții de ar~ 
gtnt au o detentă de basm sau istorioară cu vagi intenții demi- 
tizante, cu inofensive fante ironice. Ele sînt, în general, pre­
vizibile și ceea ce este mai rău, explicitate intențiile. Doinaș 
rămine autorul versului explicit, pînă acolo unde tl-este indife­
rentă substanța. Poemele de dragoste circumscriu sărutul, vă­
paia, îmbrățișarea, nudul, încremenite in cunoscuta excitare ho- 
rațiană a timpului : „Clipa e fulg — și mă topesc în eâ“,

M. N. RUSU



mihnea gheorghiu 

note și contranote

Litoralul românesc are avantajul mi­
nunat de a primi răsăritul soarelui, 
drept din mare și de a contempla un 
crepuscul totdeauna glorios, de purpu­
ră și aur, pe largul cîmpiei dobrogene. 
Dar la sfîrșitul lunii august capătă aco­
lo o unică frumusețe, prin împletirea 
albastrului marin, cu galbenul miriști­
lor și cu verdele crud al podgoriilor, 
pudrate în amurg de colbul de ocru 
fin adus pe vîntul care suflă necon­
tenit.

Albul imaculat al caselor se de­
tașează pe acest peisaj, amestec in­
solit și inefabil de Tonitza și Țuculescu, 
întocmai ca în insulele grecești și spa­
niole, cu o senzație de puritate an­
cestrală, o seninătate necesară ve- 
ghiată de vestigiile încremenite ale 
antichității, ca o conștiință a pietrei 
însuflețite intr-un peisaj prelucrat de 
istorie.

Îndată după război, pe cînd, la Cal- 
latis, profitam de o vacanță studen­
țească cu pasiuni arheologice, am aflat 

cit de stăruitor a evoluat pe acele 
pămînturi mitul tracic al „șarpelui 
justițiar", preluat pînă și în icono­
grafia creștină. Poetul Mihu Dragomir, 
tolănit pe plaja mangaliotă, nota filo­
zofic replica timpului modem :
...„în fiecare din noi
Se ascunde șarpele fantastic 
Plutind în riurile zbuciumate ale 

inimii.
Este un semn de întrebare 
Răsucit în sine de zeci de ori 
Din care înflorește seninătatea*_

M-a preocupat încă de atunci scrie­
rea unei lucrări, de proză poetici, sau 
de teatru, în care acest simbol al puri­
tății si revină, într-o ope-' tragică, 
inspirată din viata oamenilor de ci­
tări, cu preocupările lor cotidiene și 
antilicrești: acasă, la pwscă, la pe­
trecere, la bufetul din sat. Ia punctul 
sanitar, la frizerie— Chiar setul _2 
Mai* în care m-am întors mereu de 
atunci, amintind prin anele hei de 
reforma agrari a lui Caza. se che­

mase înainte vreme Tlar.He, — hi tur­
cește „Cuibul șarpelui*.

Statuia balaurului fantastic eu cap 
de căprioară și pir lung de femeie, 
descoperită nu de mult in Dobrogea. 
nu poate fi -,—tt imagtnea pe care m 
străvechi artist iacalnic și-a ficut-o 
despre Afrodita Șerpilor, zeița armo­
niei dintre cpoUinâe și amiMc, des­
tinată templului scufundat al unor 
populații tolemte eu toate religiile 
prielnice păcii pe pămint ’« mica bi­
sericuță ortodoxă de rit vechi din 
.2 Mai* mai poate fi văzută o tul­
burătoare icoană cu •nseripfn chirilice, 
reprezentisd chipul aceluiași șarpe în 
nrvloeul soborului de sf-nți părinți și 
de simboluri cle saoreJei creștine. Ciu­
data și plină de înțelesuri ir'oarcere 
int'-o de incontestabilă
permanență laică.

Xm locuit, o vreme. nu departe de 
aceste locuri, în satul Schitul, așezare 
entiră dm --ep- nea Dobrogea, stu­
dieri recent de cipxa remarcabili cer­

cetători ai civilizației românești stră­
vechi. Ei raportează că pe temeliile 
așezării geto-dacice și-a făcut apari­
ția o colonie grecească în secolul al 
IV-lea, cu un nivel de viață ridicat 
pe care-l atestă vestigiile unor splen­
dide monumente din epoca clasică și 
elenistică. Pe malul golfului, activita­
tea comercială a continuat, cu asidui­
tate, în epocile următoare, romană și 
bizantină, grație unei perioade de calm.

Declinul așezării de la Schit, început 
sub năvălirile Avarilor (anul 587) și 
incursiunile slavilor, se așterne ireme­
diabil odată cu retragerea curenților 
maritimi prielnici navigației și astu­
parea portului de nisip. Portul a su­
praviețuit pină către secolul al IX-lea. 
Este probabil ca, în vremea gloriei 
sale, portul Schit să fi slujit deopo­
trivă așezărilor vecine, Mănăstirea și 
Stratonis, care n-aveau ieșire la mare.

în ceea ce privește numele sub care 
acel minunat liman era cunoscut în 
antichitatea romani, prof. Radu Vulpe, 
a emis mai de mult ipoteza că s-ar pu­
tea identifica cu cetatea Parthenopolis, 
situată intre Callatis și Tomis, con­
semnată In documentele latine ca una 
din marile cuceriri pontice din 72—71 
(l.e.n.l ale generalului roman Licinius 
Varro Lucullus.

Ei bine, amintirea orală a rapso­
dului popular, despre „palatul de cleș­
tar al lui Schit, din fundul mării", 
supraviețuiește într-o baladă, pe care 
am cules-o la fața locului, pe cînd 
îmi exercitam, ca alți tineri poeți, pa­
siunile folcloristice prin toate coclau­
rile. Iată, prin urmare, o altă turbu­
rătoare verigă. în lanțul coincidențe­
lor poetice care mi-au condus luarea 
aminte spre orizontul pierdut și re­
găsit al vechimii noastre. De la Parthe­
nopolis, orașul clădit să retransmits 
gloria partenomului pe meleagurile 
pontice și pină la palatul lui Schit din 
baladă, se întinde spațiul „Mioriței"...

în multe regiuni ale peninsulei bal­
canice. dincoace de Dunăre și pe lito­
ralul Mării Negre, spre miazănoapte, 
cultul lui Dionysos, zeul podgoriilor, 
s-a amestecat cu al lui Ceres — Deme­
ter, zeița plinii, și a Afroditei, zeița 
iubirii, mai ales în credințele populare 
rustice. Cuplul eleusin Demeter — 
Dionysos reunește, în imaginația reli­
gioasă a acestor populații, plinea ți 
vinul, bucuria și belșugul, sub semnul 
rodniciei și al sănătății, semnul Șar­
pelui, de pe toiagul lui Asclepios.

La capul Midia (Medeea), nava ar­
gonauților a poposit, ca năierii să se 
închine către răsărit, unde se înălța 
templul lui Hellios din Insula Șerpilor, 
altarul strămoșesc al soției lui Iason.

Știați ei in delta Dunării se află și 
schitul Dzinei (Dianei) unde a fost 

adăpostită îfigenia, pe care 'Agamem­
non se învoise să o sacrifice de dragul 
tragicei sale izbinzi ? Zîna vînătorilor 
iubea sacrificiile omenești...

O versiune a legendei mitologice 

presupune că acolo și-a trăit Midia 
primul act autentic al tragediei.

în sfîrșit, o veche datină de joc 
românesc, reamintind „alaiul dioni­
siac" (călușarii), adăugîndu-se la alaiul

Drăgaicel (serbarea recoltei pe care, 
în Descrierea Moldavei, prințul Can- 
temir o atribuia cultului lui Ceres —
Demeter), după cum, așa cum apare 
pe vasele antice în alb-negru, tipul 

arhaic, tracic al lui Dionysos care 
seamănă cu tinerii bărboși din garda 
lui Decebal de pe columnă, ne-au făcut 
să ne gindim la cit de multe sînt 
argumentele ce pot îndreptăți cerce­

tarea izvoarelor tragediei, pe melea­
gurile noastre. Și m-am întrebat mereu 
dacă, printre atitea etimologii acor­
date termenului tragos (țap) pus la 
originea tragediei, nu ne putem opri 
definitiv la thrakos, la poporul de 
unde alaiul dionisiac a pogorit spre 
sud, către zonele senine și efeminate, 
apollinice... Știați, în definitiv, că o- 
rașul natal al zeului podgoriilor nu 
și-a găsit încă locul pe hărțile arheo­
logilor ? Dar că (precum marele preot 
al lui Boerebista) regele Licurg al 
Traciei vrînd să distrugă viile, a fost 
ucis de supușii zeului ?

Despre toate acestea am mai avut 
prilejul să scriu și ar merita o mai 
bună arguție într-altă parte și cu alte 
cuvinte.

O întîmplare adevărată, cu oameni 
vii, în ale căror nume răsună ecoul 
amintirilor tragos-ului mi-a dat încă 
un subiect de meditație. Povestea m-a 
îndemnat spre un sens modern al tra­
gediei, în care eternul destin n-are 
rost să mai existe, dar unde sufletul 
omenesc e torturat de dușmanul său 
cel mai înverșunat: îndoiala, mai rea 
și mai neîndurătoare ca moartea.

In „agonia* cu șarpele îndoielii puri­
ficatoare, singura mîntuire este purul 
adevăr. Adevărul și puritatea. Rela­
țiile morale ale omului modern ne 
reconfirmă că minciuna murdărește și 
marchează, ca rana purulentă a leprei 
trecutelor lumi. Metafora tragismului 
antic readuce poate In ochii spectato­
rului un cadru livresc, cunoscut. A- 
tunci adevărul trece uneori prin el, 
ca vorbele Casandrei pe care nu le 
crede nimeni, fiindcă :
,>ln fiecare din noi
se ascunde șarpele fantastic
plutind în rîurile zbuciumate ale

inimii...*
Mitologia dobrogeană mi-a venit 

iarăși tn ajutor, cînd nu eram decis 
încă la instrumentele expresiei. După 
ce am văzut Orfeu negru de Marcel 
Camus și Electra lui Cacoianis, m-am 
gîndit la o replică realistă, de sigur 
lirică, dar mai umană, sinceră și ne­
sofisticată. Așa am ajuns la ideea unui 
film artistic, bineînțeles în culorile 
peisajului nostru: Tonitza ți Țucu- 
lescu.

L-am numit „Zodia Fecioarei*, după 
porecla preacurată a Astreiei, fiica lui 
Zeus și a Justiției, soră cu Pudicitia, 
care a domnit pe pămînt în epoca de 
aur, sălășluind printre țăranii care-i 
mulțumeau la vremea culesului, pen­
tru dreptățile ei. Și totul pentru... 
cinematograf ? Eu am sperat că se 
poate.

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

Un bogat sortiment de articole de podoabă 
găsiți la MAGAZINELE UNIVERSALE ȘI SPE­
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Adevărul cate că drama . naufragiaților" descrisă de Ștefan Berciu nu 

poate lăsa spectatorul indiferent ți ia premieră reacția acestuia a fost firească 
ți justificată. Nu poți asista la relatarea întîmplărilor prin care trece un copil 
abandcnat ți apoi redat copilăriei fericite datorită unor oameni de inimă, fără 
să plătești omenescul tribut de emoție Dar dacă scriitorul s-ar fi oprit cu 
exclușii itate la această relatare- pe primul plan ar fi stat accentele metadra- 
matice cărora subiectul însuți le dă eu prisosință apă la moară. Pe Ștefan 
Berciu l-a interesat insă- în aceeași măsură, investigarea climatului social psi­
hologic familiar care a produs atit drama cit ți rezolvarea ei. In felul acesta 
piesa nu numai că-ți lărgețte sfera de cuprindere, dar scoate în lumină o 
problemă de atitudine cetățenească, solicitînd spectatorul, mai mult, făcind 
apel la conștiința lui.

Derularea întîmplărilor poate să pară conformă schemei proprii din- 
totdeauna melodramei, dar în ultimă instanță nu văd nimic rău în asta.

N-a interzis nimeni dreptul melodramei la cetățenie literară ți doar o 
prejudecată menține genul la periferia interesului nostru. Nimic mai greșit. 
O întreagă literatură pentru copii și tineret trăiește din exploatarea resurse­
lor melodramei, incit privită eu mai mult discernămînt. problema nu mai 
apare atit de desconsiderat- In sfîrșit- am făcut această digresiune, pentru că 
folosirea termenului „melodramă" a căpătat- din comoditate și prejudecată, un 
subtext minimalizator, accentuat cu destulă ușurință și nu o dată nemotivat.

Ștefan Berciu nu ocolește de loc împrejurarea, pe care o și denunță în 
euvintal din caietul-program. ți cred că are dreptate. Are dreptate în măsura 
in care- cum spuneam, piesa lui. fără să evite implicațiile melodramei, ridică 
în fața spectatorului o gravă problemă de conștiință. Intimplarea ca atare 
devine astfel un pretext ți aricit ar fi de colorată și de complicată pitoresc 
descrierea ei. nu se atenuează gravitatea întrebării. Firește, o anumită doză 
de didactic există in această piesă și poate că tocmai împotriva ei ar fi trebuit 
să se concentreze atenția dramaturgului care în alte ocazii s-a dovedit mai 
•ever. După cum- iarăși- acțiunea ar fi fost potrivit să cunoască in desfășura­
rea ei o mai mare strictețe, pentru că sînt unele situații asupra cărora se in­
sistă fără o motivare logică îndeajuns de economicoasă.

uf r agiații
Merituos este însă faptul că acțiunea se menține tot timpul în margi­

nile plauzibilității și prin ea însăși reușește să declanșeze emoția. Intenția de 
a portretiza cîteva tipuri, al căror pitoresc implică sondajul social-psihologic 
izbutește, și îndeosebi în cazul protagoniștilor : copilul Nicușor și părintele 
său adoptiv, Ion, a căror existență scenică este atent și nuanțat desenată. Și 
în alte cazuri, cum sînt. de pildă, personajul Râul, prototipul escrocului sen­
timental. sau Bădica, un ratat portretizat cu umor în prima parte- dramaturgul 
se dovedește destul de sigur pe mijloacele sale. De altfel el este autorul unor 
piese polițiste sau de anchetă socială, în care și-a dovedit posibilitățile. Unde 
exagerează cred, în această piesă, este în ambiția de a rezolva prin happy-end, 
toate „cazurile*' care apar în decursul acțiunii, ambiție datorită căreia piesa 
se lungește, am spus, nu întru totul motivat, iar accentele de melodramatism 
se amplifică.

Repet. însă, reacția spectatorului este cea scontată și ea se traduce po­
zitiv prin receptarea apelului lansat de dramaturg.

★

Spectacolul realizat de Sandu Eliad subliniază virtuțile textului, cen- 
zurînd cu finețe tentația lacrimogenă, imprimă acțiunii un ritm susținut și 
reușește să convingă. Decorul, semnat de Elena Simirad Munteanu, sumar, 
economicos, de o plasticitate cuminte.

Interpreții, în majoritate, se achită cu conștiinciozitate, prezența lor 
scenică e condusă regizoral cu eleganță. Se detașează, evident, interpretarea 
pe care o dă Marcel Anghelescu rolului Ion. compunînd un portret de o mare 
căldură și omenie, capabil să cucerească inima spectatorului de la bun în­
ceput- In replică, Alexandrina Halic, copilul Nicușor, relevă calități actori­
cești cu totul deosebite pentru astfel de roluri, risipind realmente o bogăție 
de nuanțe în traducerea scenică a universului infantil.

In alte roluri: Neofita Pătrașcu (Maria), Mihai Constantinescu (docto­
rul), Niculescu-Cadet (Bădică), Sofia Alhu (Elena), contribuie la sublinierea 
virtuților educative ale spectacolului.

CAR PAT I

film

Talent și valoare

— viteza maximă : 55 km pe oră.
— PREȚ ; 4 190 lei.
— consum benzină : cca. 2 ltr. la suta km.
— Nu este obligatorie purtarea căștii de pro­

tecție.
— încărcătură utilă : 2 persoane (145 kg.)
Se pot procura și cu PLATA IN RATE de la 

MAGAZINELE COOPERATIVELOR DE
CONSUM

Clnd ne-am propus să ne ocupăm 
de problema talentului la regizorii 
de film, vizam mai mult un aspect 
psihologic. Ne izbise siguranța cu 
care Mircea Mureșan socotea talen­
tul ca pe „un fenomen natural* și 
ne gîndeam că vioiul nostru regizor 
confundă definiția talentului cu acee? 

a geniului: „Operele talentului au._ 
un caracter vait — scria Tudor Vianu 
— pe cînd acelea ale geniului unul 
cu totul natural. In lucrarea talen­
tului devine sensibilă sforțarea, 
străduința de a ține laolaltă și de a 
conduce convergent elementele o- 
pereL Aceleași efecte se produc pen­
tru geniu In modul cel mai firesc și 
cu cea mai mare ușurință.* Și voiam 
să aducem ca exemplu de „sforțare*, 
de „străduință" a talentului, chiar 
Răscoala lui Mircea Mureșan. Intre 
timp, Insă, ne-am dat seama că a- 
ceastă lunecare spre definiții legate 
de psihologia artistului e pînă la 
urmă neinteresanță, capțioasă. Apoi, 
lectura salutarului articol al lui Du­
mitru Popescu despre Confuzia va­
lorilor din „Scînteia" de acum două 
săptămîni ne-a făcut să recitim cu alți 

ochi următoarea frază din „masa ro­
tundă* închinată școlii noastre 
cinematografice: „Participanții Ia 
discuție au arătat că existența și 
cultivarea talentelor par a constitui, 
în mod paradoxal, preocupări secun­
dare ale studioului „București*, că 
uneori se încredințează realizarea 
unor filme dificile fără a exista, sub 
acest raport, garanții elementare*. 
Deși nu ni se arată care sunt aceste 
filme, e limpede că, și aici, au func­
ționat „bunele intenții* semnalate 
în Confuzia valorilor: „Inutilitatea 
«bunelor intenții» față de prostie e 
de mult dovedită. încercarea de a o 
ajuta, oricît de meritorie, nu se poate 
solda decît cu eșec. Se spune uneori: 
«E adevărat, cutare se descurcă greu, 
dar o să-l ajutăm și pînă la urmă 
o să facă treabă». Și omul este aju­
tat. Dar munca merge la fel de prost. 
Defecțiunile se perpetuează, rezol­
vările sînt tot mai precare, feno­
menele de stagnare se conservă și 
se amplică... Și menajîndu-se un ins, 
sînt lăsate să sufere interesele so­
cietății". Dacă aceste propoziții au o 
incontestabilă semnificație generală, 
aplicate la domeniul artei, și mai 

alei al artei filmului, ele doblndese 
o acuitate particulară. Dacă în­
deobște „prostia e lipsită total de 
antoluciditate ’, non-talentul — care, 
din punctul de vedere al discuției 
noastre, e o formă a prostiei — su­
feră de aceeași invaliditate. De a- 
ceea, neputindu-ne aștepta la o 
spontană automărturisire a lipsei de 
valoare, operația „demistificăril* re­
vine In largă măsură criticii. Care 
critică — deși, în ansamblul el, șl-a 
demonstrat capacitatea analitică, de 
la film la film — s-a dovedit destul 
de sfioasă, destul de puțin tranșantă 
în a denunța non-talentele sau în 
a stabili o scară a valorilor. (Se face, 
în acest sens, tot mai simțită nevoia 
studiilor de sinteză ; cronica din co­
tidiene sau săptămînale prezintă de­
zavantajul fragmentarietății tema­
tice și a spațiului limitat: în cadrul 
ei s-ar putea obține, cel mult, cata­
logări sumare, „clasamente* primej­
dioase prin insuficientă argumen­
tare, cu un caracter arbitrar.) Pe de 
altă parte, în asemenea împrejurări, 
criticii fac apel la formule criptice 
ca „uneori", „unii regizori", „în 
unele cazuri", fără ca aceste adverbe 
sau pronume nehotărîte să capete o 
față concretă. Ne lipsește franchețea 
cuvîntului răspicat, a judecății fără 
ocol, atunci cînd trebuie să punem 
degetul pe rană, „coste cit o costa”.

Să nu uităm, însă, că în domeniul 
artei, stiuația e complexă și compli­
cată. Anumite lucrări mărturisesc 
o flagrantă lipsă de vocație, altele 
— ale aceluiași autor — fac, cel 

puțin, să mijească geana unei po­
sibile perfectibilități (căci talentul, 
spre deosebire de geniu, e previzibil 
și perfectibil). De exemplu : judecat 
după Dincolo de barieră, Francisc 
Munteanu ar fi „negat" cinemato­
grafiei, în timp ce Tunelul ori Cerul 
n-are gratii îi pot deschide un credit 
artistic. Sau : Neamul Șoimăreștilor 
ne-a îndemnat să medităm asupra 
mediocrității regizorale a lui Mircea 
Drăgan, iar Setea, dimpotrivă. Iată 
de ce, în artă trebuie să fim mai 
prudenți, mai răbdători. Bineînțeles, 
atîta timp cit nu se abuzează de 
răbdarea noastră, a tuturor.

Dar, așa cum glăsuiește proverbul, 
„nici toate ale doftorului, nici toate 
ale duhovnicului". Adică, să nu 
cerem talent și valoare numai regi­
zorilor, ci și celor care le prive- 
ghează munca. Ne referim, în parti­
cular, la o categorie de colaboratori 
înscrisă pe generice, la așa-numiții 
redactori. Ce este, ce vrea, ce ar 
trebui să fie un redactor de film 
— recunoaștem rușinați — nu ne 
dăm prea bine seama. Am aflat, 
însă, dlntr-o discuție, publicată, în­
tre cîțiva regizori, că redactorii a- 
ceștia le cam încurcă treaba, că una 
spun la început și alta gîndesc la 
sfîrșit, că-și dau mereu cu părerea 
și cu ideea, intr-un cuvînt. că sunt 
un fel de muște la arat. Am înțeles, 
în definitiv, că-i „dublează" oare­
cum pe regizori și pe scenariști și 
că sunt și ei, mai mult sau mai 
puțin, artiști, creatori. Dar dacă 

sunt artiști, de ce nu fac ei înșiși 
filme? Iar dacă nu sint, ce caută 
la elaborarea unei opere de artă î Ne 
vin iarăși în minte, vorbele lui 
Michelangelo Antonioni, pe care 
le-am mai citat — desigur, fără nici 
un efect — cu un alt prilej i „Iată, 
meseria de regizor e de a învăța să 
învingă obstacolele întîlnite tn efor­
tul de a-și face bine meseria. Lucru! 
tragic e că trebuie să faci mereu 
dovada propriului tău talent unor 
oameni care nu-1 au deloc".
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