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E anotimpul cald al stringeril recoltei. De-a lungul marfl a«
aur a Baraganului, combinele culeg roadgfe anului la”™adaie
de soare, cimpiile cedeaza omului bogattii La marginile
lanurilor, gospodarii se sfatuiesc deja asupra viitoarelor Tn-
faptuiri. In acest iulie torid, Intilnirea conducatorilor da
partid si de stat cu oamenii muncii da pa ateleagu-
rile regiunii Bucuresti are, inel 0 datda, seaanifieatta
unui sfat gospoddresc. Sini cumpanite cu grija si pri-
cepere realizarile de pina acum, se discutda eu culm sl ha-
tarire necesitatile si sarcinile de miine ale eetor care prin
munca lor desavitsesc chipul patriei socialiste. In vechea
asezare a Argedavei, la Videle, la Draganestl Vlasea. la Ale-
xandria, conducatorii de partid si de stat au fost
primiti cu entuziasm si bucurie. S-au facut Dbilan-
turi, s-au comparat cifre. Prezentul s-a aratat a fi un
anotimp al Tmplinirilor sl al progresului. Partidul — prin cu-
vintele secretarului sau general — a subliniat necesitatea
dezvoltarii si perfectionarii succeselor obtinute. S-a vorbit
indelung despre industrie si agriculturda, despre generatiile de
tineri care, abia desprinse de la munca ogoarelor, tint as-
tazi lucratori destoinici in schelele petrolifere ale tarii. Glo-
rioaselor traditii de lupta ale taranimii le raspund cel ee
astazi dau viata hotaririlor partidului, cei care miine vor
duce tara noastrd pe culmile socialismului si comunismului.
Dinamica si clocotitoare, viata de astazi a regiunii Baewesti
std marturie a politicii intelepte a partidului nostru Con-
structii noi la orase, intreprinderi agrieole modeme, nine,
fabrici, schele petrolifere, au transformat Tnfatisarea sa. si-
tuind-o in rindul regiunilor cu pondere Tnsemnata In eeaoo-
mia tarii, Tn agricultura si industria ei Mutatiile profunde
survenite aici Tn ultimii ani i-au dat o noua infatisare, an
facut ca nivelul de trai al locuitorilor sd se modifice substan-
tial. Entuziasmul cu care conducatorii de partid si de stat
au fost primiti in diverse colturi ale regiunii este a dovada
in plus a atasamentului fatda de politica partidului, izvorul

bunastarii de astazi a acestor tinuturi.

De vorba cu poetul

Adrian

Poetul Cintecclor..., al Mesterului, al Salo-
meii, poartd_o conversatie ‘de o vivacitate
neobisnuita. Trecind in revistda preocuparile
sale prezente, poetul ne-a purtat nu rareori,
prin ~intermediul parantezelor sale, catre
tinuturile fabuloase si atit de mult discutate
ale poeziei.

— Initierea in poezie face obligatorie in-
toarcerea la anumite generalitdti si- principii...

— Citeva principii clasice ramin fnca vii
pentru literatura de totdeauna fie cd le-au
enuntat clasicii latini acum_doud mii de ani
— sau_acum citeva veacuri intemeietorii lite-
raturii franceze. o L
_Poate ca fiecare gen poetic isi are principii
firesti care tind _spre desavirsire — nu stiu
insa in ce masura enuntarea lor izbuteste sa
ofere o reteta capabila sa produca opere de
arta. Am putea prea bine sd afirmam ca in
cdutarea desavjrsitei exprimari de gind, fie-
care doreste sa fisi gdseasca exprimarea |ui
ersonald 'si cd adevarata poezie va fi in-
otdeauna unica fard de asemanare cu alta
poezie, Tnnoindu-se si fiind totdeauna
vesnica. intocmai sufletului omenesc.

Jlata_de ce generalitatile nu_sint folositoare
nici cind_ catalogheazéd genurile literare, nici
cind fara experienta traitd, principiile ele-
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mentare tint enumerate Tn manuale mal mult
sau mai putin pedante. o

_Uneori artistul se lasa condus de inspiratie
si cintd asa cum zicea Goethe — precum
fireste cinta pasdrea, — alte ori transa sau
delirul gindului rintator apare dintr-o sim-
tire covarsitoare., . )

Fiecare poet isl creeazd un grai personal
?e linia nsd a graiului poporului din care
ace parte. Si fiecare in acelasi timp se stra-
duieste sa Tmbogateasca exprimarea cu fru-
museti de gindire ce reinnoiesc literatura
universala. = ) . .
 lata, de pilda, poezia noastra populara —
cine ar crede ca numeroase imagini din
cintecele de dragoste vin in graiul taranesc
de-a dreptul de la elinul Anacreon — poate
chiar de pe timpul in care pastorii isi ca-
lduzeau turmele in fiecare an din Carpati
pina in muntii Olimpului.

— Cédile de ajungere la esenta purd a
acestui grai sint. ‘desigur, nenumarate.

~— Daca am Jincerca sa patrundem in ate-
lierul de creatie al unui poet cum e Cosbuc,
am copstata_ ¢ incepind cu munca lui de
traducator, intr-o vreme cind ardelenismele
amenintau sa creeze un dialect imposibil,
a_stiut’ sa se orienteze spre forme vii si
sanatoase care trdiesc si astdzi in_ cultura
neamului. Munca literard pe care o infaptuia
acest poet se indrepta pina la izvoarele cul-
turii Indo-europene. dar cu aceeasi Tnflaca-
ratd patima se straduia s& descopere izvoare
curate in versul latin_ca si in italiana medie-
vald a Divinei Comedii.

— Acest efort este o sursa é)_resupusé a
poeziei. Altele, inca. sint primordiale.

— lzvoarele poeziei moderne le regasim
in folclor si in drumul prin care fiecare poet
e dator sa 1l trdiasca. Tn viata nationald si
sociald a vremilor din care face parte.

Pentru noi, Vasile Alecsandri a cistl-
gat o nemuritoare glorie, datoritd faptului ca
a cules cucernic nestematele poeziel noastre
populare —_ chiar cind unii specialisti au
cules cu mai putin noroc, dar cu mai meca-
nicd precizie folclor — tot versiunea bardu-
lui de la Mircesti rdmine intiia si cea mai
purd balada a Mioritei — in care urmasi:
apia ca deslusesc_tot mai nemuritoare adin-
cime de gind poetiic.

Stim azi ca Alecsandri In munca de Tnte-
meietor al teatrului moldovenesc a adaptat
si citeva vodeviluri — dar critica noastra
cultd nici azi nu a explicat aparitia pastelu-
rilor in poezia romaneasca. n cadrul acestor
dezbateri poetice folosesc prilejul de a lim-

pezi «ursa de inspiratie a pastelurilor eu
subiect chinezesc din poezia celui mai mol-

do. ean poet. ) o N
Vasiie Alecsandri era. dupd Uaire, ministru
plenipotentiar la Paris — in epoca in care

in prefata lui Teophile Gauthier la aparitia
volumului lui Baudelaire. se. pomenea de
frumusetile poeziilor lui Li-Tai-Pe. care toc-
mai atunci apdreau Tntiia oard tdlmé&cite_in
frantuzeste. Or, frumusetea caracteristica a
poetului pacifist chinez isi avea farmec nou
prin zugravirea de privelisti Tmbinind oglin-
direa naturii in sufletul dornic  de fnalta
reculegere. Si poetul romén a simtit_fiorul
de inspiratie pe care in_urméa l-a indragit ca
un vis in lunca Mircestilor. R .

— E o sursa presupusa, asadar. Tnseamna
cad altele sint primordiale. Sl, Izvoarelor
curate, despre care vorbeati, le corespund
neapdrat povesti si mituri ? B
. — Acum o jumatate de veac. Cosbuc arata
intr-un articol publicat in Noua revistd ro-
mand_cd basmul nostru popular. cu Insir-te
margarite e o veche legenda egipteand pas-
tratd intr-un manuscris de papirus intr-o
piramida ca un simbol al metempsihozei.
_Cum se va fi transmis migrand de pe malu-
rile Nilului pind in Delta Dundrii povestea ?
Poate cd asemenea pdasdrilor cdlatoare — a
trecut purtatd de corabieri daca ar fi s& ne
ludam dupa prezumtiile arheologului Densu-
sianu care, amintind ca galerele egiptene
mergeau pind in nordul insulelorbritanice
dupa cositor necesar in constructiile blocu-
rilor monumentale, socotea ca nu € de mirare
ca pilotii Egiptului  preistoric au strabatut
delta danubiana unde faceau comert cu mar-
gele de sticla. . _ . . )

F)Asemenea inspirari privesc si folclo-
rul ?

— intre drumurile de gind ale poeziei —
vom avea prilejul s mai Intilnim multe
privelisti de neaSteptata maretie.

Multe cintece batrine din bilinele ruse au
aceeasi obirsie ca si baladele noastre vitejesti
unde Novacii a!ung la Tnchisorile Tarigradu-
lui — si le strevedem originea din alte
epoci care au odraslit si frumusetile din
eroica _inspiratie a vitejiilor  din" poezia
iugoslava. ) ) ) .

— In _acceptia dvs. sugestia unui_ cuvin!
say cuvintu] pronuntat si sporit de rima ur-
matoare ori de cadenta, cum aratati la Tn-
ceput, apoi profunzimile continute, artele
poetice etc. hotdrasc  proportionat soarta
poemului, a operei create ? o
— TIntrebarile depasesc spatiul unui _inter-
viu — unele apartin temelor poetice —
altele curentelor sociale si al mentalitatii ce
evolueaza necontenit — altele apartin meste-
sugului literar si disciplinei sau predispozitiei
sufletesti adincite in' sincera traire — dar
despre toate astea sau cite ceva in parte —
cu alt prilej, vom fincerca sa lamurim citeva
credinte de gind.

interviu realizat de GHEORGHE ANCA

DOMINIC STANCA

Drumul

Tot mai departe soarele-roua
lancile luncii crescute l-au dus —
unde silit peste cumpene doua
drumul de piatra coboara de sus.

Aspre cohorte incolo, incoace —
leagan acum de brusturi tacuti
pieptul pamintului gol se desface
sd picure timpul sagetile-i iuti.

Singur si norul cununa-si destrama
muntelui sacru, sarpelui-riu,

cum fantomatici cai de arama

vin de la munte prin facari de griu.

Sub cununi

Tn cernite spatii
focuri de tamii :
anii singeratii,
rana lor dintii.

Urne ceruite,
tigve de nisip,
gliilor menite,
veacurilor chip.

Laurii Tnvinsii,
muntilor Tncinsi :
veacurile tarii —
sabii sa le-ncingi !

Din ciclul ,ltinerar dacic"

distinguo

Tropaeum

_Marginita de Dunare ti Mare, te afla regiunea

(arii noastre, cea mai pastratoare de numeroase

maguri istorice, numite tumuli. Tntre aceste gur-

guiuri misterioase, printre care dainue fnca exca-

vatia lunga a Valului lui Traian, se afla de asemeni,

R/le un lo¢ mai eminent al podisului sud-dobrogean,
onumentul de la Adamclisi.

E semnul de biruintd romana asupra Dacilor {i
aliatilor acestora, Bastarnii ti Sarmatii, de acum
peste o mie opt sute de_ani. E tn acelasi timp sim-
bolul nasterii prin luptd a unui nou popor, a carui
istorie avea si-i repete veac de veac nasterea Tn-
singerata.

Construit pe o temelie circulard tn trepte de pia-
tra, cu raza_de patruzeci de metri ea ti probabila
indltime, avind o forma conjecturald inca, dar nu
imposibil de presupus dupa ornamentatia comemo-
rativa citda a mai ramas, monumentul a fost in
deajuns muscat de timp, fie prin mécinare inceatd,
fie prin folosinta gospodareasca data de taranii locu-
lui multora dintre basoreliefuri. In privinta celui
de-al doilea factor de distrugere, Unitati insemnate
au fost scoase din constructie si Intrebuintate ca
prapuri de locuinte sau ca Pletre de hotar; una
dintre putinele coloane_corintiene, patru la numar,
cu caneliiri, gasitd intr-un sat vecin, scobitd si
perforata_rotund la un capat, fusese facutd jghiab
de fintina.

Se zice ca_la vitregiile de acest fel s-ar fi addugat
alta, aparuta neasteptat dintr-o fapta si patrioticd
si stiintificd. E vorba de acea demantelare a deco-
ratiilor monumentului, intreprinsd de Gr. Tocilescu
la sfirsitul secolului_trecut, ca sa le aduca la loc
sigur in Bucuresti. Transportate in bacuri pe Du-
nare, e adevarat, cum s-a spus, cd multe dintre
fragmente s-ar fi_scufundat ? Ultimul taran martor
al Tntregii operatii desminte scufundaréea fie a unei
singure  pietre. Fapt este Tnsd, oricum ar fi fost,
ca pind mai deundzi, Tropaeum Trajani, dintr-o
cauza sau alta, ramasese numai cu baza circulara
de_trepte, pe care umplutura monumentului dezgo-
lita, maldar de pietre conic inca de la o anumita
inaltime, se irosea Tn intemperii si scédea deceniu
cu deceniu, instruind mai mult asupra prapadului
care_ pindeste orice fapta omeneasca decit asupra
gloriei militare, pe care o celebra.

_ Dar patrigtismul contemporan, caruia Ti datoram

inflorirea pamintului si subpamintului Dobropei, a
facut Tn ultimul timp si fapta cea mai fireasca
de a readuce la locul si la rostul lor metopele,
frizele, coloanele, pinaclul de armuri sau_simple
blocuri de constructie, atit de la Bucuresti, cit si
de prin satele inconjurdtoare pe raza de zeci de
kilometri. Astfel cd azi, sub deplind protectie
stiintifica, Tn preagma_ imediata a temeliei aproape
intacte si a umpluturei neregulat _conice, intre mor-
mintul de la o oarecare distantd al unui general
roman (poate chiar al lui Fuscus, zice-se), vecin cu
osuarul _a citorva mii de luptdtori, al caror nume
a fost_sapat pe dublul zid de piatra al mormintului
colectiv " si Intre ramasitele castrului din partea
opusd, de pe valea Urluia, elementele monumentului
stau din nou adunate acolo unde, acum mai doua
mii. de ani, au fost cioplite ti asamblate comemo-
rativ.

.Cum reconstituirea se_Tmpiedica si__de numeroase
pierderi irecuperabile ti de mari ezitari stiintifice,
arhepIO?u nostri au pus_sa se zideascd de o parte
a ruinelor umpluturei frizele si crenelurile Tntr-un
hemiciclu_ a carui concavitate deschisa spre_ruine
le prezinta motivele spre a putea fi vazute atit ana-
litic, cit si panoramic, dar vizitatorul trebuind sa-si
inchipuie ca in realitatea lor arhitecturald ele de-
corau partea convexa a constructiei. In stinga, pri-
vind spre sud, la aceeasi distantd de fostul Tro-
paeum, s-a_cladit, cu fatale spatii oarbe, briul de
metope aflator original sub crenelurile si frizele
monumentului, Tntr-un fel de_turn, a carui_circula-
ritate le da imaginea bine inteles mai direct. in
afarg de hemiciclu si turn, amindoua imbracate in
sticla proteguitoare, se mai afla strinse tn vecina-
tate motive neindoielnic ale pinaclului ca ti simple
elemente de constructie monumentald, care si-ar fi
gasit locul Proprlu numai in reconstituirea, la care
$-a renuntat.

E de la sine inteles cd lipsurile decoratiei n-au
putut duce numai ele la hotarirea arheologilor de
a_evoca Intregul doar partial si disparat. Caci atit
cit au mai avut la indemina, le-a fost suficient sa
dea, chiar in formele la care s-au oprit, imaginea
exacta a combatantilor, fizionomia, statura, armele
si imbrécamintea lor, datini de razboi si_ datini
ale prosperitatii si pacii, ceea ce ar fi aparut n-
tocmai si din ‘incércarea de reconstituire a formei
monumentale autentice. Acesti oameni de stiinta
au ezitat de teamd sd nu greseascd. E o conduita
in adevar_stiintifica. Forma autentica a intregului,
cu deosebire a tectonicei superigare, nu se cunoaste
indeajuns .macheta existenta fiind facuta dupa in-
dicatille prea vagi ale trunchiului de cilindru ter-
minat conic, in care s-a pastrat oarecum umplutura,
ca si dupd unele ornamente caracteristice.

Cum finsd toate stiintele dau cu cite o margine
tn lumea valorilor de sensibilitate, scrupulul” ca
vreun document eventual ar putea infirma viziunea
reconstituirii e mai putin decisiv. Neintreg stiinti-
fic, monumentul si-ar fi aratat intact simbolu]. Si
arh_e_olqgla_ este mai cu seama, intre celelalte stiinte,
o stiinta’si a simbolurilor.

Este apoi cazul sa ne intrebdm, vazind cum tot
scade gramada pietroasd de pe temelii, pe care
originar o Tmbracau blocurile de constructie si
basoreliefurile, ce se va -intimpla cu ea mereu des-
golita peste o suta sau doua de ani? Evident, va
disparea, oricit de rezistenta s-a dovedit ca liant
al pietrelor zeama de var fierbinte a constructori-
lor ; si astfel tot macheta ipotetica va deveni cindva
baza stiintifica a simbolului.

Pina atunci, asa cum se afla azi, Tropaeum Tra-
jani de deasupra vaii Urluia (onomatopee latina
pentru vuietul apei Tn spatiu strimt) sta ca materia-
lizare a constiintei de noi Tnsine, mai veche chiar
decit limba de azi a acelor locuri, de unde Hasdeu
a cules cunoscutul cintec de jale popular, facut
numai din cuvintele latine ale Tnvingatorilor de pe
monument : ,Vara vine, vara trece / Si n-am cu cine
petrece, / C&ci cu cine am avut / L-a mincat ne-
grul pamint / La biserica-n mormint". Radacini
adinei tes pe dedesubt pamintul patriei noastre.

VLADIMIR STREINU



SPORT

Solutii de vara

Mi_se pare ca am discutat destul despre ceea ce a fost
rau in fotbalul nostru si ca e vremea sa vedem si cam
ceea ce se poate face. Asa cum scriam saptamina trecuta
ne aflam la punctul zero al sportului_cu balonul rotund.
E vremea sa o ludm in mod temeinic de la Tnceput
Nu sint pesimist si nu spun ca nu vom scoate niciodata
caruta fotbalului la liman. Dimpotriva. Trecutul acestui
sport atit de Tndragit sta martor ca se_ pot face lucruri
admirabile. Dar de “aici Incolo trebuie discutate acele so-
lutii, nu_miraculoase, ci de bun simt ce se impun,

intli si-ntli trebuie gasita acea personalitate plina de
energie care sid conducda cu mind de fier destinele spor-
tului nostru, si nu ma gindesc numai la fotbal, pentru ca
mai sint_foarte multe de facut si in_atletism, de pild&,
disciplind in care noi am excelat Intr-o vreme si nu
mai obtinem njmic. Aceastd personalitate trebuie sa
instaureze un climat de seriozitate si severitate in toate
ramurile_dirijate. M& gindesc in special le acele discipline
cu adevarat amatoare, unde dragostea de sport trebuie
sd ia loc capatuielii, voiajurilor intimplatoare si altor
nefericiri. Voleiul, baschetul sl handbalul in care_ am
obtinut succese insemnate trebuie sprijinite cu seriozi-
tate de catre stat, dupd cum scrima meritd si_ea un
efort de reprofilare. Daca ne multumim cu titluri mon-
diale la popice si la sportul columbafil, neglijind tirul,
unde avem o veche scoala vom gresi grav. Evident ca
mai sint sportivi ce merita consideratie, dar nu despre ei
vorbim acum. . .

Cit priveste fotbalul trebuie acceptat ca trecerea la
profesionism este singura solutie de bun simt. Asa cum
admitem cd_actorii _constituie o breasla, s primim si
realitatea_ca fotbalistii au o meserie care cere_ sacri-
ficii, o viatd speciala, grea ce trebuie remunerata dupd
rezultate. Cind_vom fi in stare sda suportam acest adevar
jucatorii boemi vor dispare si vor gasi ca laptele le va
aduce buna starea si nu litrul de basamac. Nu va mai
fi nevoie de politia antrenorilor, nu va mai fi nevoie
de protestele presei. Fotbalistii se vor respecta si coto-
noaga va ramine o amintire, Antrenorii se vor stradui
sa-sl creeze singuri jucatorii cei mai buni, din moment
ce vor fi retribuiti dupa performante si nu la gramada.

Dar acolo unde se impun cele” mai severe masuri
este domeniul moral. Viitorul presedinte al Federatiei
de specialitate trebuie sa creeze un’climat de_lucru, sin-
cer, sa nu mai_ tolereze abaterile mici, numite gainarii
si abaterile mari, numite fraude. Favorizarea numai a unor
Cluburi _trebuie sd nceteze. Instaurarea legii, egale in
grepturl si datorii pentru fiecare sa ramina regula de
aza.

Nu mi se pare lipsit de bun simt ca orice mare_insti-
tutie sa poatd, daca vrea, ca In citiva ani, prin mijloace
proprii, sd-si ridice o echipd redutabild, prin cotizatii
sau prin donatii_de la admiratori, prin stringerea ace-
lor bani, care sa le permita achizitionarea celor mai
buni jucdtori si chiar a antrenorilor strédini. Pentru asta
trebuie sd existe o mare elasticitate la transferuri, facto-
rul stimulator ca orice fotbalist dupd 30 de ani sa poatd
juca chiar in afara granitelor, daca cluburile vor fi ras-
platite pentru asta, [a sumele cuvenite. Tn acest sens in-
dependenta materiald a Federatiei de specialitate se im-
pune urgent. Fotbalul nu poate tine la infinit Tn spi-
nare alte sporturi amatoare unde nici mé&car nu se ob-
tin minimum_de rezultate. S& dam fotbalului tot ce e al
fotbalului ! Trebuie terenuri pentru cel mici, trebuie
infiintat urgent un campionat scolar si unul universitar,
trebuie recladit_interesul 1n_jurul campionatelor regio-
nale, de categorii inferioare. Trebuie mai ales oameni noi,
antrenori noi, nu metodisti, nu clantdi. Pai daca vorbim
despre specialisti in toate domeniile, de ce sa nu avem
si Ingineri ai balonului rotund, dar nu numai pe hir-
tie si In sedinte !

_Cluburile trebuie de asemenea curatate de paraziti
si de aparatele lor birocratice. Destul cu vorbaria ! Este
vremea s& ne apucam de treaba. Un mare rol cred eu
ca revine de aici Tnainte presei in care de la o vreme,
asa cum am observat, s-a instituit climatul curajului
si al punerii deschise a problemelor. Semnalez Tn_ acest
sens articolul lui lon Bocloaca din Romanie liberd des-
pre niste plimbareti incorigibili si incapabili. Altfel puse
lucrurile, nu se poate sa nu ajungem la acel climat sana-
tos In care nimeni sa nu fie scutit de criticile cele_mai
severe atunci cind o meritd. O conferintd de presd sapta-
minald a organelor conducatoare ale U.C.F.S.-ului este
mai mult decit indicata. Tn acest cadru se pot auzi cele
mai interesante lucruri si nu va fi lipsit de folos ca
functionarii de astazi sa stie ceea ce crede despre munca
lor. buna sau rea. Nu se’ va supara_nimeni. _Si daca va
gresi si presa sa fie la rindul ei criticata. Va propun sa

incepem de miine.
EUGEN BARBU

P.S. Felicilari Stelei pentru obtinerea Cupei si pentru
seriozitatea cu care a #&borda finala.
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UNA PE SAPTAMINA

Buturuga mica n« rdstdarna totdeauna eaaul more...

SANDA MOVILA:

\ersuri

inclinarea poetei cdtre decorativ si exotic, pe care E. Lovi-
nescu o remarca, pe vremea debutului ei, a evoluat n cartile
urmatoare — ,.Crinii rotii", ,Calatorii” —, spre un cadru al pa-
sionalului si al dramaticulul. Scriitor cu tendinte egocentrice,
complinind o poezie de atmosferd cogitativa sau una de natura
sumbrad si zguduitoare, autoarea nu s-a sfiit sa atace, alaturi de
Emil Botta, marile probleme ale vietii si, mai ales, ale mortii,
lirica sa fiind dominata de Thanatos cu toate accesoriile de ri-
goare : cripte, paraclise, morti care de care mal spectaculoase
sl mai terifiante. nsa cu toate aceste puneri in scena, macabre,
atitudinea poetesei fatd de moarte e una de senind impacare cu
ea. Influenta folcloricd o orienteaza cdtre balada cu tema tot
dramatica, cu timbru_ impreslenant. ,Nu te lasa amagit de
glasul pesterilor / nici n-asculta la_jocurile mesterilor T care
mund din plante de_ matragund / de_dantule iarba, sl lunca suna /
ce 0 cobza umflatd, cu vinele pina la cer, / unde necuratul, in
odajdii, e priveghier. / Si de ti-o iesi inainte vreun copac /
cu_mere de aur si copite paroase de tap, / tinind in bratele
vii, culcatd, o fatd cu par lung, verde, de apa, / s& nu te-a-
proprii, fiul meu. E descintatd". Evocarea mortii revine : ,Simt
pe cineva dupa usa / E soru-mea, Moartea". Si e pacat_de aceasta
staruintd pentru ca accentul Incantatoriu al poemei de unde
citdm, retine, precum sunt si Tn alte poeme, solicltind cu ne-
cesitate un ton vital_ca Tn cele doud poezii cu titlul Vizita, de
un farmec straniu. Fara a fi de o frumusete gratuita, poeme
ca VItimul vlastar dau lectorului insatisfactia vietii rasfrinta
acid, dar fara putinta transfigurarii, fard o aurd inaltatoare
si o atmosfera pozitiva, pe care poeta totusi o-ntrevede si o su-
gereaza. Si e cazul de astd datd si subliniem c& aici_intervine
Zin fine, si elementul de satira sociala, vindicativa, indemnind
pe Sanda Movild, dupd nenumarate bucdti cu cavaleri si
printeie-n decor hieratic sau _desuet romantic, sg declare : ,,..\Voi
incerca sa urc treptele lumii, nu din marmora, nici granit, ci
lucid&, / voi sti s& urc scera veacului meu / de fiinte omenesti_sa-
crificate / pentru idei_si printre flacari”, — ajutind cIntaretei sa
iasd din placidul soliloc si din sine. lar ororile razboiului o
determind a descoperi semenii pentru care se pune chezasa ca
fluvii de singe nevinovate n-or mai_curge in pamint', — com-
plinind poezii mobilizatoare Tmpotriva negutatorilor de singe
numiti ,bautori de singe“ lar in alt poem “intoarcerea din vis,
cu semnificatie de ancorare adinca-n realitate, autoarea spune :
,Surori ale mele ! am strigat mamelor / ce leganau in nestire,
leagane fara prunci, fara iubire, / primiti-ma linga voi, sa
va-ncélzesc, / s-aprind focul din vatra, / sa va framint azima
sd va pregdtesc cina, / sa va dau lumina’. Asa dar, batin
drum lung spre omul despre care declara : ,cautam cu disperare
omul”, 1l afla In sfirsit_si-1_proslaveste. Un_suflu mai optimist
adie atunci peste poeziile ei. Si poeta ne harazeste scrieri no-
tabile ca Aducerile-aminte, Poezia, Fructele sau Fabula, cu
stlt de substantiale idei si sentimente.

CAMIL BALTAZAR

GH. BULGAR:

Problemele limbii literare
Tn conceptia
scriitorilor romani

Cunoscut prin cercetdrile sale asupra limbii literare, in spe-
cial prin studiile de exegeza eminesciand (idei despre limba,

variante etc.), Gh. Bulgar &Car_un vdlum deosebit de pretios
pentru uzul didactic si totodatd pentru istoria si critica lite-
rara.

Cartea este 1n structura ei o antologie de texte Tn prezen-
tare cronologica, de la Cazania lui Varlaam (1643) pina la scrii-
torii contemporani, Tnsotitd de un studiu introductiv sl la fie-
care capitol istoric de un scurt chapiau. Studiul introductiv
face o privire_istorica asupra evolutiei limbii literare, scotind
in relief opiniile despre limba si stil si caracterizind flecare
epocd prin ideile ei dominante. Sub aeest aspect introducerea
este o sintetica istorie a limbii noastre literare (cca 50 pag.).

Conceptia autorului asupra limbii literare, temeinic documen-
tatd, se incadreaza intr-un context de idei si urmareste o li-
nie dialecticd nedesmintitd de practicd. Creatia literard nu poa-
te fi, potrivit argumentelor expuse in studiul introductiv, un
joc gratuit al fanteziei. Expresia nu poate denatura_ legile din
vechime stabilite ale limbajului rational, oricit de navalnice ar
fi impulsurile si zbuciumul sensibilitatii omului_modern. Un
fenomen specific vremii_noastre este faptul c&_scriitorii au par-
ticipat direct la discutiile despre limbi si stil, si-au spus pa-
rerile si in urma multor discutii, duse chiar pina la polemica,
s-au limpezit unele drumuri ‘practice.

Tn alcatuirea antologiei, Gh. Bulgar a selectionat pagini din
operele publicate dar si din manuscrisele ramase de [a scrii-
tori (Budal-Deleanu Asachl, Mumuleanu, Eminescu, Cosbuc,
Delavrancea etc.).

Daca unele pareri despre limba ca acelea expuse InJJredo-
sloviile unul Varlaam, Slmion Stefan, Dosoftei, Grigore Ureche,
Miron Costin sau Cantemir erau mai cunoscute, fiind tratate
si Tn manuale sau cursuri, dezvoltarea acestor discutii la re-
prezentantii Scolii Ardelene sau la primii scriitori moderni
constituie "un ‘aport esential, la unii din acestia chiar o opera
de destelenire (Mumuleanu, Asachi, Conachi, Codru-Dragusanu
etc.). Cu totul deosebitd este contributia autorului Tn prezen-
taréa si comentarea parerilor despre ‘limba si stil a ‘scriito-
rilor romani dintre cele douda razboaie . Octavian Goga, Bra-
tescu-Volnesti, G. Ibralleanu, Liviu Rebreanu, N. lorga, Lucian
Blaga, lon Plilat, V. Volculescu, lonel Teodoreanu, lon Barbu,
Eugen lonescu etc. Epoca l-a pus autorului spinoase probleme
legate de curentele moderniste care mai toate aveau un mare
dispret pentru limba_artistica sl pentru logicd. Prin cuvintele
celor mai reprezentativi scriitori ,modernisti”, Gh. Bulgar com-
bate abuzurile poeziei decadente care, cultivatda numai de ini-
fiati. dintr-un exces de_individualism si_ artificiu, ajungea la
combinatii ciudate, alogice, pretinzind ca sugereaza senzatii,
idei_noi, dictee interioare etc. Dominanta ldeologica a prezen-
tarii epocii o constituie articolul lui Liviu Rebreanu despre
Modernism, publicat In Miscareo literara si interviul lui lon
Barbu despre suprarealism din Viata literard, articolele lui
Eugen lonescu, V. Volculescu sl Lucian Blaga.

I-am imputa lui Gh. Bulgar, la acest interesant si mult con-
troversat capitol, 0o oarecare nesuplete Tn prezentarea curente-
lor moderniste. Dincolo de lipsa lor de perenitate, deci dincolo
de valoarea lor normativa, curentele moderniste, chiar extre-
miste, au realizat daca nu opere literare viabile, o dezagre-
%are_ o descalificare a unor Inertii, a unor sabloane, a unor
endinte retrograde care trebuiau” zguduite puternic. Demgur
numai marile talente poetice_au putut si se impuna n ca ruf
curentelor si acestea au depdasit curentul sau scoala. Dar_ din-
colo de aceastd minimd si problematicd observatie capitolul
este o certa contributie, atlt de organic legatd de epoca urma-
toare : ,Cultivarea limbii literare in zilele noastre".

Tn_epoca noastrd, problemele limbii literare In discutii aca-
demice si_in publicatii, au antrenat pe M. Sadoveanu,” Tudor
Arghezi, G. Céllnescu, Camll Petrescu, Tudor Vlanu, Al. Philip-
pide, zZaharla Stancu, Eugen Barbu etc.

Arghezi recomanda_scriitorilor sa lupte mpotriva rutinei, sd
sfarime calipurile, sd@ dea euvintelor fantezie, Sadoveanu in-
vitd_la simplitate, Camll Petrescu cerea nuantari. Tudor Vianu
bogatie si transparentd, iar G. Calinescu preciza cd un nou
mod de a gtndi_ (al vremii noastre) nu atrage dupa sine un
vocabular nou, ci un chip inedit de"a descoperi_valenta cuvin-
telor (,Astfel eolorlstil, dupa cromatismul  primitivilor, scot
sensuri surprinzatoare din contraste noi intre culori"). La G.
Célinescu, adaugam noi, s-ar putea face un studiu pasionant
despre voluptatea neologismului, tratat ca o eonditie a pro-
gresului Tn limba, dar si’ pentru valorile lui intrinseci.

_Pasionata si instructiva, intreprinderea lui Gh. Bulgar me-
rita sa fie aprofundata. Aprecierile noastre devin gratuite in

fata prefetei maestrului Perpessieius care recomandad lucrarea
eu multda caldurd si autoritate.

EMIL MANU

Zodia feclioareli
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AtlasTn timp

Pe soseaua ce urca si coboara de la Ne-
gresti la Sighetul Marmatiei, sus, chiar la
oruoea drumului, se afla hanul din basme,
Tmpresurat de maguri p&durnase. peste care
se string si se destrama ostirile norilor, cu o
poiana larga dedesubt ti un zid de cetini sop-
titoare deasupra, iti iese Tn cale pe negindite,
mindru, temeinic ti bucuros de oaspeti, ca un
gospodar de prin partea locului. Dupa Tnfa-
tisare, pare sa fi Tmplinit vreo suta de ani.
Daca stai sa judeci, e chiar mai batrin, desi
acum trei luni nu se zarea nici urma de el.
Totusi, hanul acesta, caruia-i zice ,,Simbra
Pilor dupa numele unei frumoase traditii
pastorale, e vechi de cind lumea. L-au ridicat
mesterii oseni, stinjenari. dulgheri, cioplitori
in lemn ti Tn piatra. Aveau ei. pesemne, niste
planuri tainice, pastrate in firida sufletului sl
in buricele degetelor. Blocurile de stinca vina-
ta ale temeliei, le-au taiat din munte, adica
din vesnicie. Trunchiurile de fag si de stejar
ale paretilor au prins viatda in codrii din
preajma, Tnca pe vremea cind se mai potcovea
puricele cu nouazeci si noua de ocale de fier
la un picior, si-I trimiteau Tn cer, de le-aducea
povesti. Dranita de pe acoperisul tuguiat e
prinosul brazilor si al molizilor nepasatori de
furtunile veacului...

Hanul Tncepe printr-o poarta cu flori de
lemn, ferecata de vranita cu boc, un fel de
bariera de birne. avind la un capat, drept
greutate, un trup de gorun geluit cu cart s-ar
fi putut Tncinge zdravan cuptorul lui Rot-
Imparat. In ograda povirnitda, mare cit curtile
dorului, o fintind cu cumpana da apa rece oa-
menilor ti caiior-putere ; de cealaltd parte a
scarii de lespezi, se afla un gratar urias, unde
oaspetii Tti pregatesc singuri hartanele de
miel sau de berbece, ori vinatul pe care l-au
agonisit cu pusca in desimea vecina. Pe inse-
rate, din culmile Tnconjuratoare, pojarul acela
sclipeste ca intr-o zare de cintec batrinesc:
,La poale de codru verde / Mititel foc mi se
vede, / Mititel si potolit, / De voinici Tmprej-
muit : / Nu stiu, zece, cinsprezece, / ori de
sutd mai trec zece.. / Si mi-ti frige de-un
berbece, / De-un berbece tinerel, / La trei
oi aplecatel / Da' nu-1 frige cum se frige, / Tl
infige in cirlige / Si-l Tntoarce din belciuge /
Ca sa-i fie carnea tlulce...

In cerdac, lemnarii, carausii, lucratorii so-
selei — purttnd multi dintre ei. gacii flutura-
tori sl clop pe-o ureche — cinstesc cite-o iaga
de bere cu echipajul limuzinei din Frankfurt
sau din Torino... Tnauntru, la tejghea, se sta
pe ,,berbeci” : scaune lungi, cu picioare Tnalte.
Invelite de-a-ntregul in blana unor exemplare
fabuloase ale rasei ovine, cu coarne ou tot. ca
sa aiba omul de ee se tine, dupa oiteva staca-
ne de rachiu de Turt... Alaturi, linga zid. trei
poloboace fac cu ochiul celui dornic sa-si
umple cupa de la canea, cu nriinile lui. Intr-o
adincitura in perete, Indaratul retelei protec-
toare, spinzura suncile si spinarile martirilor
stiutului Ignat... Tn sfirsit. in dreapta tejghe-
lei. « usd cu genmlicnri de sticla colorata sa
deschide spre sala mare, eu mese lungi si
inguste pe cele patru laturi, la care te asezi
fie pe lazile de zestre, fie pe scaunele ca spa-
tar drept si ou creastd zimtata, de care osenii
se pling ca-i impunge la ceafa, cind vor sa-si
lase pe spate capul trudit... De baut, se bea
numai din cupa si din oald, ambele de lut ara,
smaltate in verde stins ori in caramiziu. Pina
si solnita e aidoma, iar bucatele nu ti se n-
tind decit Tn blide Tnfiorate, gemene ou acelea
de sub grinzile tavanului, vestita ceramica
de Vama, sclipind printre stergare si cusaturi
de casa... Cind soarele scade, se aprind lampi
in forma de felinare de vint; ploaia prinda
sd bata-n acoperis, cetinile vijiie nelinistitor,
in vreme ce vatra bucatariei Tncearca sa-ti
nveseleasca gindurile. De fapt, nu te-ai mira
sa vezi rasarind in ferestre, din picla Tnnop-
tarii, fapturile semete ale haiducilor lui
Pintea-Viteazul sau Rovan-Zmeul...

Tti sorbi in tihna cupa, sus, la hanul din
basme si te gindesti ou prea putina placere ea
acasa, Tn Bucuresti, avem atitea baruri, baru-
lete, bufete — cu totul si ou totul de plastid
— dar un local curat romanesc, in care sa
adie duhul padurii ti al povestilor, ramina
inca o dulce utopie...

DAN DESLIU

Al. Dima:

Conceptul
de literatura
universala
Si comparata

Activitatea de comparatist a profesorului Ale-
xandru Dima este Tndelungatd si variata, atit sub
raportul strict al cercetdrii stiintifice cit si Tn
plan didactic. Recentul sdau volum de studii teo-
retice si aplicative, consacrat Conceptului
de literatura universala si comparata, o
ilustreazd cu prisosinta. Materia cuprinsa in
acest volum e structuratda pe patru compar-
timente fundamentale, privind: probleme de teo-
rie literarda legate de conceptul de literatura uni-
versala sau acela de literatura comparata, studii
de sinteza urmarind permanenta realismului sau
contributia lui Eckermann la cunoasterea lui
Goethe, caracterizari a unor opere esentiale din
cultura omenirii precum Epopeea lui Ghilgames
Si Poezie si adevar a lui Goethe sau a unor per-
sonalitati marcante in domeniul beletristicii ori
al gindirit estetice, ca Diderot, Gogol, poetul Fi-
relor de iarba ; Walt Whitman, criticul marxist
Franz Mehrins sau prozatorul cu un atit de pu-

ternic rasunet contemporan: Thomas Mann. Sec-
tiunea de cei mai mare interes pentru noi este
ultima, in care se intreprind cercetari compa-
ratiste intre literatura romana si alte literaturi
Remarcabile sint studiile mai vechi sau mai noi

Motive hegeliene in scrisul eminescian : Afinitati
elective: Tilu Maiorescu si Goethe: Gherea in
cadrul criticii europene: Social, national si uni-
versal in literatura romana si Specificul natio-
nal al literaturii romane.

Unele din aceste studii se caracterizeaza prin-
tr-o cercetare minutioasa a textelor, a izvoare-
lor comune, a gindirii autorilor, a imaginilor si
chiar a stilului lor. Nici o clipa Tnsa, profesorul
Alexandru Dima nu-si lasa cercetarea coplesita
de tactologie. Temeinica sa formatie estetica, pe
care am intilnit-o in atitea studii stralucite, do-
mina materialul faptelor chiar in studiile apli-
cative, iar In cele de sinteza si de generalizare
teoretica, amanuntul si faptul in sine sint ex-
plorate in esentd, de semnificatiile lor mari, si
ridicate la situatia de a deschide perspective lu-
minoase viziunii si conceptiei de ansamblu. Car-
tea profesorului Alexandru Dima se caracteri-
zeaza printr-o mare varietate nu numai tema-
ticd, ci si a mijloacelor si modalitatilor de cer-
cetare. Aproape fiecare studiu e menit sa ilus-
treze o alta modalitate a cercetarii. in functie
de natura obiectiva a temei respective. Tn acest
sens, lucrarea profesorului Dima are un carac-
ter exemplar, putind constitui pentru istoricii li-
terari tineri, cu preocupari comparatiste, un
ghid Tn procesul de Tnsusire si aplicare a aces-
tei importante discipline.

Ideea fundamentald care calduzeste studiile
din acest volum este profund stiintifica, lumi-
noasa si patriotica, beneficiind de cuceririle atit
de bogate ale esteticii marxist-leniniste.

Spre deosebire de vechii comparatisti care ga-

seau Tn aceasta disciplina un prilej de infeu-
dare a literaturii si artei noastre altor litera-
turi, ducind la anihilarea trasaturilor proprii
romanesti, profesorul Alexandru Dima foloseste
studiile de literatura comparata tocmai cu sco-
pul de a sublinia caracterele specifice ale spi-

ritualitatii noastre, ale felului nostru de a fi, de
a gindi si de a crea valori artistice. ,Volumul —
ne precizeaza autorul — nu se incheie Tntimpla-
tor cu studiul despre specificul national al lite-
raturii romane n care se schiteaza citeva trasa-

cronica literara

de ION DODU BALAN

turi dominante si proprii ale acesteia. Situarea
lui Tn final Tsi propune sa sublinieze ideea ca,
prin studiile de literatura comparata, nu tindem
sa umbrim originalitatea creatoare a literaturii
nationale, ci — dimpotrivda — nazuim s-o eir-
cumscriem si s-0 Tntarim, sa extragem, cu alte
cuvinte, aurul din minereu] eterogen al celor-
lalte componente ale operei literare". Avind o
formatie complexa, de estetician, istoric lite-
rar, folclorist, profesorul Al Dima reali-
zeaza Tn studiile sale o comunicare vie intre
teoria, critica si istoria literara, stabilind cu bune
rezultate o «ontinuitate de gindire intre ele. La

baza_gindirii estetice din aceasta lucrare sta fi-
lozofia marxist-leninista si cuceririle cele mai
recente ale disciplinei comparatiste. De aceea in
cercetarea profesorului Dima ideea de specific
national nu este o simpla speculatie metafizica,
un joc de concepte nebuloase, ea izvoraste din
considerarea materialist-Istorica a rolului mase-
lor populare, a contributiei lor milenare la fau-
rirea culturii. Aceste probleme au o importanta
capitald pentru o literaturd ca a noastra, in care
contactul cu traditiile nationale si sursele fol-
clorice s-a pastrat mult mai viu decit in litera-
turile occidentului. Punctul din care si-au ridi-
cat creatiile, de o Indiscutabila valoare univer-
sald, Eminescu, Sadoveanu, Arghezi, Blaga, este,
neindoios, in niste realitati pline de nenuma-
rate determinari particulare locale. in sensul
acesta literatura romana clasicd si actuala ofera
un material foarte interesant celui care medi-
teaza ca profesorul Dima asupra dialecticii ra-
porturilor dintre universal si particular. Sint ju-
dicioase si deosebit de utile, observatiile pro-
fesorului Dima, care arata in studiile: Motive
hegeliene in scrisul eminescian. Afinitati elec-
tive : Titu Maiorescu si Goethe ; Gherea Tn ca-
drul criticii europene ; Social, national si uni-
versal in literatura romana, cd aspiratiile lite-
raturii si culturii noastre, in general, merg 1in
sensul unei profunde comprehensiuni, ale unei
deschideri spre tot ce este fenomen pozitiv Tn
literatura mondiald. Dar — si faptul trebuie sub-
liniat — nu pentru imitarea servila a altor cul-
turi. ci tocmai pentru a valorifica superior ex-
perienta scriitorilor nostri, de a exprima Tn-
treaga bogatie a realitatilor si a sufletului po-
porului roman. Reiese limpede din studiile pro-
fesorului Dima ca niciodata cultura romana, pre-
ocupindu-se de destinul ei national, nu s-a Tn-
chis intr-un perimetru ingust, local, ci a cau-
tat sa se confrunte cu strainatatea, fara Ingus-
time nationald, Tmbogatind cultura mondiald cu
specificul ei propriu. Specificul acesta, dorinta
de a exprima lumii efervescenta unei tari din

care socialismul a facut o imensa sursd de cul-
turd, ne asigura un loc aparte in ansamblul li-
teraturii universale, Concentrind asemenea ob-
servatii raspindite pe tot parcursul cartii, pro-
fesorul Dima arata, pe buna dreptate, ca:

,in cadrul literaturii mondiale contemporane,
literatura roméana fsi aduce contributiile ei prin
specificul sau national, inchegat in stadiul so-
cialist al istoriei sale, ca si prin reflectarea con-
ditiilor particulare in care poporul nostru Tsi
construieste si desavirseste, patria lui socia-
lista.

S& nu uitdm, Tn acelasi timp, ca misiunea lui
universala e cu putinta si datoritd alesei cali-
tati a imaginilor artistice in care literatura ac-
tuala a izbutit sd intrupeze tematica si ideolo-
gia ce o caracterizeaza. Proza lui M. Sadoveanu,
cu atit farmec nostalgic, curgind ca o apa pe
un ntins ses moldovean in albia unei limbi de
0 sugestiva expresivitate sau poezia lui Tudor
Arghezi, cu atitea surprinzatoare cuceriri artis-
tice In domeniul stilului si al limbii, spre a cu-
prinde viltorile launtrice ale unui suflet mo-
dern, concretizeaza doar doua aspecte distincte
si caracteristice ale capacitatii creatoare a po-
porului roman, prin sinteza socialului cu na-
tionalul si universalul®.

Dupéa atari contributii teoretice, cu caracter
programatic, se simte la noi de acum, necesitatea
imperioasa a unor cercetari concrete, pe autori,
probleme, curente, directii literare, urmarind
evolutia si raspindirea diverselor motive, teme,
structuri, Tn cadrul literaturii romane, corelata
eu Tntreaga dezvoltare a creatiei artistice uni-
versale.

Alaturi de stralucitele studii ale regretatului
magistru Tudor Vianu, cartea aceasta a profe-
sorului Alexandru Dima inseamna o contributie
stiintificd la dezvoltarea studiilor de literatura
comparatda, o lucrare de o deosebita utilitate
pentru formarea noilor generatii de cercetatori
in acest important domeniu.



Emilia
Caldararu

Vad

Tmi trebuiau ochii plantelor,
Care vad totul, de jos pina sus.

Mai intli m-am uitat cu radacinile.
Eram Tnconjurata

De talpa Infipta-n pamint a unei fintini.
Nu prea departe se vedea somnul cirtitei
Chinuit de dragoni cu ochi fosforescenti
Si fuga furisata, pe fundul oceanului,

A unui mamifer depigmentat,
Sfarimatura unei prabusiri

Strigind cu glas profetic.

Celulele moarte

Pe buza unui vulcan uzat,

Si o0 pestera subterana

Sclipind Tntr-un rosu razbunator.

Simtind c& Tmi trebuie aer

Am iesit s& ma uit cu tulpina.

Miraculoase stinci cresteau linga mine !
Splendida prapastie se deschidea dedesubt!
Vinturi albastre pluteau rotitor,

Fina cind si marii munti

Tncepeau sa se clatine,

Cautind sa se sprijine-n umerii celor din jur.
Si mai era Indrazneala florii de colt,

Si mai era femeiasca neliniste a viorelelor,
Si mai erau niste pasari tacute,

Pe umerii carora crescusera prea multe aripi,
Si niste degete-sfori de paing,

Si niste degete-fluiere.

Si niste degete-flacari,

Si semnul maternitatii

Sub sinul sting al fecioarelor,

Si cintul sau bocetul tuturor fluviilor.

Simtind ca Tmi trebuie Tnaltime

M-am ridicat sa ma uit cu ramurile.

Ce frumos se vedeau macii

inflorind sus, Tn luna:

Si mai sus, ploaia, pascind

Colinele dulci, ale planetei Venus,

Si mai sus, un hotel plin cu stele adormite,
Si sus, sus de tot,

Niste Tngeri Tnflorind melancolic Tn toamna raiului.
Poate era prea sus, prea frumos.

Stiu doar cd ochii au Tnceput s& ma doara.
Mai intli, ochii ramurilor,

Pe urma ochii tulpinii,s

Apoi ai radacinii.

Am coborit sa mi-i vindec.

Balans

Jos, In gradina,

Un balansoar,

Tu, linga cer.

Eu, Iinga cer;

Eu, la pamint,

Tu, la pamint.

lata, vezi muntii ?

lata, vezi mlastina ?

Balans, balans.

La un capat se lumineaza a vara.
La un capat se insereaza a toamna.
La un capat e cintec de vint.

La un capat e vuiet de stele.
Nimic nu ne clatina totusi

Din jocul mereu clatinat.

Mina ta stinga

Si mina mea dreapta,

Poli ai atftor plusuri si minusuri —
Se ating, scaparind

Simetrice puncte de echilibra
Balans, balans.

Robita-s cu totul

Jocului nostru-pendul.

Jocului nostru

De-a muntii si mlastina.

De-a vara si toamna.

De-a plusul si minusul.

De-a eternitatea,

De-a echilibrul.

Danseaza

Ploua, tu dansezi fericita,

intr-o camasa veche a tatei.

Ca ntr-o rochie de bal.

De unde atita nebunie frumoasa ?
Parca pasesti rotund

Pe apa fragila a unor lacuri.

Si apa te plimba departe..

Si eu acolo nu te pot urma.
Ramin — mi se-ntimpla tot mai des de o vreme —
Pe malul meu cu vii salbatecite.
Napadite de iarba si pasari.

O tu, a mea, e oare aproape vremea
Cind trebuieste sd te dau de suflet ?
Am vrut sa te nasc Afrodita,
Frumoasa si casta,

Floare de fildes.

De la mfini pina la coapse,

Pina la oase,

Pina la maduva oaselor.

Dar tu esti fiica omului.

Un trup marunt, o aschie ingindurata.
Copila citadina,

Crescuta cu vitamine, sub stele fabricate,
Copilda cu par nepieptanat de soare,

Cu unghii roase deasupra caietelor.

Si cu auz deschis spre glasul strazii.

Si dintr-o data, de-o vreme,

Glasuri Tndepartate, noi.

Un corn de vinatoare,

O respiratie Tntretdiata, lacoma,
Urmarindu-te pretutindeni, ca un stigmat.
Crezusem ca te sperii.

Dar tu esti fiica omului. O vad.

Si tot mai mult te-mparti.

Tn doua jumatati ;

Una, care sopteste : ,,mama”,

Str’n?indu-se, modest satuc pe virf de munti,
Cealalta care striga : ,,oameni",
Cetate-ntemeiata

Pe magistrale Tnaripate, seducdtoare.

De-acuma. papusa 1ti ramine muta-n palma.
Se-nchide-n inima-i de mucava.

Se face grea ca plumbul.

De-acuma, nu-mi mai ceri sa te legan.

Si nici nu-mi mai Tncapi In poala.

lar eu Tncep sa uit ce cintece-ti placeau.

Dar cum te clatin! totusi, uneori.

Acolo, pe lacuri.

Scumpa faptura amfibie.

lesita pe jumatate din ape,

Faptura neintreaga.

Ce necesar le e malul, de lut

Picioarelor tale subtiri.

Nu banuiesc ce vei pastra

Din lutul matern. »
Nici nu e mult ce-aro izbutit sa-ti dau :

Abia o mina de argila,
Abia un pui de izvor,

Abia niste cioburi de stele,
Abia un inel de curcubee,
Abia o saminta de adevar.

Stiu, In curind, voi cauta

Tn constelatia fecioarei,

Ori numai in icoana preacuratei,

Surisul acesta suav, renascentist.

De pe acuma, luna, oglinda deformanta,

Te pedepseste, uneori, cu masti straine mie,

De pe acuma, linia gurii ti-o vad lunecoasa

Ca unduirea unei vietati prelungi, de apa, .

De pe acuma, fruntea, ti-o aud vorbind, strigind,

Tn clipe cind tu, poate, ai vrea sa cred ca taci,

De pe acuma, parul tau, castaniu,

Seamana-n juru-i un Vvirtej fierbinte.

Pe care-1 mina-n josul cerului, rizind,

De pe acuma, se-anina de umerii tai, ousoare de
fildes,

Feluri de plante agatatoare,

De pe acuma, cu bucurie, te lasi patrunsa de vint.

Si mult pradata de vint,

Ca tot ce sta sub semnul Infrunzirii.

Si numai ochii incd mi te marturisesc.

Acolo, Tn adincul lor. ramii a mea :

Copila care asteapta vacantele.

Acolo, alergi pe o verde peninsula,

Oprindu-te pe la casele carabusilor

Sa le mingii vaduvele,

Acolo, o ramura siderala, se clatina dulce

Tn cintecul tau,

O padure de viorele albastreste

In zimbetul tau,

Un ou de cuc, crescut in cuib strdin, se tinguie
in plinsul tau,

O pisicuta plina de toane toaree, la pinda,

Tn somnul tau,

O spuma alba de liliac se scalda

Pe miinile tale,

Stropi de roua, aripi de fluture, saruta inocent,
Buzele tale,

Linistea perfectd a muntilor, se-aseaza protector
Pe inima ta,

Parasutele papadiilor umplu de jucarii marunte
Cerul tau,

STEFANUTA SABIN

Si lacurile-abia-ndraznesc s-atinga
Acele doua fructe, de-un blond nespus de cast
Nascindu-se-n adinca taina.

Eu stau pe malul meu.

Tti astept ochii. Tti astept vacantele.
Si-nvat sd te iubesc la fel de mult
Si-n ceasul cind va trebui sd caut
Tn constelatia fecioarei,

Ori numai Tn icoana preacuratei
Surisul acesta suav.

Céaci tu esti fiica omului. O stiu.

Atita doar. Nu-ncerc sa te urmez

Tn departari, pe lacurile tale.

Eu niciodatda n-o sa stiu dansa .

Si-asa rotund, pe apa lor fragila.

Si-apoi mi-e teama ca as stinjeni

Aceasta aburire ca de valuri,

Plutind nepamintean in jurul tau...

Cum aiurez ! Privindu-te, uitam

Ca tu dansezi intr-o camasa veche a tatei.

Mai ploua afara ?
Danseaza, fetita mea, danseaza.

Adineaori eraild.

Te privesc si nu te vad.
Adineaori erai :

La celalalt capat al mesei.

Cit esti de departe |

Poate-n celalalt capat al lumii;
Sau mai sus, sau mai jos...

Fata de masa cu dungi,

S-a prefacut in Sahara cu dune:
Cina, la mijloc, o oaza

A despartirilor ;

Cuvintele, ghem, s-au retras

In crisalide, ca fluturii ;

Incit aud sub ferestre

Luna, calcind pe zapezi.

Ce corabii de ceata

Mi te-au rapit ?

Poate as sti s umblu pe urmele lor
Daca-ai vrea.

Lasa, stiu ca ti-e dulce robia
Pe-acele corabii-pirat;

Stiu ca te-mbata

Cu bahice dansuri

Acele tarimuri-fantoma ;
Lasa, te du.

Stiu cd acolo esti preaputernic,
Nu ai nevoie de mine,

Nu ai nevoie de nimeni.

Ca si natura primara
Fiindu-ti propriul demiurg.
Lasa. Astept.

Lumile toate-s rotunde |

De oriunde pleci.

Te Tntorci.

Lasa, curind vom serba

La masa aceasta,

O noua logodna.

Ln bleu si rosu

Doua pasari,

Pe doua glasuri,

Tn doi copaci,

Cintau asta-noapte
De dorul tau.

Una, lieduri in bleu.
Alta, balade n rosu ;
Un balet de diezi,

Un dezmat de betnoluri.
incepuse sa ploua

Pe cintecul lor.

Biciul vintului

Le smulsese penetul.
Biciul grindine!

Le plesnise ochii si ciocurile.
Ele cintau,

De dorul tau.

Cind ai venit,

Ai intins miinile

Spre ele-amindoua.
N-ai stiut sa alegi.
Cele doua pasari,

Isi strinsesera

Citesi doua aripile
Si-ntr-un ultim bemol,

«Pe strada mea*“

Si-ntr-un ultim diez.

Se lasara sa cada

Din cei doi copaci, —

Doi bulgari negri

De scrum.

N-ai stiut sa alegi.

Copacii Tncepura sa singere.

Tu pleci.

Dar multa vreme apoi

Mai aud duruitul carelor tale de lupta,
Copitele cailor tai,

Armurile, zalele tale.

Zurr | Zurr |

Desigur, acum,

Ca si ieri,

Elegiace privighetori

Urca-n cer, amagite de luna,
Imaculate izvoare

Se despletesc in paduri,
Stelara roua,

Apune pe flori si pe stresini.
Dar nu-s pentru mine acum
Aceste calme minuni ale noptii.
Zurr | Zurr!

Ah, sint cetate

Asediata ;

Ma Tmpresori de departe,

Din cele patru puncte cardinale.
Fara sa vad

Din ferestre.

Pe dupa care te-ascunzi

Zurr ! Zurr |

Ah, prea mult zgomot.

Ma voi retrage

In odaia din fund

A inimii mele.

Acolo totul e alb

Ca zapada dintii :

Sint luminari si icoane.

Nu poti intra cu armuri
Acolo e liniste.

Cinta un pian.

Note despre
romanul politist

,Daci romanele politiste
stirnese mai multa voie
buna dectt ghidurile de eai
ferate, asta se datoreste eu
siguranta faptului cad sint
mai artistice’

G. K. CHESTERTON.

_Tnca de la aparitia el, literatura po-
litista _(sau detectivista cum prefera
unii sd 0 numeascd) a _cunoscut adepti
ferventi si detractori_finversunati. in
ciuda_ numeroaselor_fncercari dé a-1
izgoni din_literaturd, romanul politist
»i-a cucerit 0 necontestata si univer-
sala popularitate.  tirajele ' atingind
deseori cifre incredibile zAgatha Chris-
tie — optzeci_de milioane de exem-
plare traduse in 50 de limbi !). Resem-
nati. criticii s-au multumit sa dea din
umeri si... sa-1 ignore, chiar daca. in
articular. 1l frecventau si-1 frecven-
eaza pe ascuns. Extraordinara audi-
entd de care se bucurd romanul poli-
tist. la toate virstele si Tn toate me-
diile. a fost de altfel Thdelung comen-
tatd si s-au oferit cele mai diverse
explicatii, de la teoriile de nuanta
existentialista asupra fricii, ca element
esential al naturii umane, pina la ,po-
sibilitatea oferita_astfel citadinului se-
dentar de a trai fictiv" despre care
vorbea si la noi. mai de mult, o co-
mentatoare. ) ~ L

,Cit de usor se aprinde Tn noi bar-
batii pustiul acela care acum 20 sau
30 'sau 40 de ani se juca de-a indienii”
exclama un_reporter Tnsotind o masina
a militiei. Tntr-o misiune” de altfel cu
totul obisnuitd. Cred cd o senzatie a-
semandtoare trezeste romanul politist,
si literatura de aventuri Tn general,
reamintind chiar virstelor mature sa-
voarea aventuroasei temeritati adoles-
cente. Seriozitatea grava a _numitelor
Virste, sur_i)rlnsa asupra paginilor vre-
unui thriller”, explicd, cu un fel de
jend _secretd si folosind un cuvint la
moda, cd romanul politist e un exce-
lent ,deconectant”. Literatura respec-
tiva e socotita astfel un divertis-
ment minor". Echivalind Tn mintea
multora cu posibilitatea unui  rabat
asupra calitatii, judecata devine  insa
nociva pentru gen. Aparitia tirzie, la
noi. a romanului politist a fost secon-
datd de o serie de factori care au fri-
nat  sensibil dezvoltarea acestuia :
inexistenta unei traditii, dpre udecata
frecventa care, confundind " literatura
politistd. in general, cu nu stiu care
maculatura de trista celebritate, vedea
in romanul politist inamicul nr. 1 al
pedagogiei, Tngustimea criteriilor de
apreciere s.a. Desfagurata exclusiv n
ultimele doua decenii, activitatea unor
scriitori mai mult sau mai putin ,spe-
tializati _ne permite astdzi sa afir-
mam eéxistenta, cel putin sub raport
numeric, a romanului _politist romé-
nesc. Judecind insa din alt punct de
vedere decit cel strict.. = cantitatiy,
chiar in conditiile unei_minime _ exi-
gente ,rabatul" de calitate mai sus
pomenit, e vizibil. Etichetindu-1_ tacit
,gen minor, divertisment”, critica, cu
oarte putine exceptii, nu i-a semna-
lat_deficientele : ignorarea regretabild,
tinind seama _de Taspindirea ~ genului
si de faptul cd nu se mai poate invoca
in momentul de fatd scuza facila a..
Pionieratului. Prejudecata a fost acre-
ditatd. involuntar” bineinteles, chiar de
catre unii teoreticieni ai’ genului.

Van _Dine (Willard Huntington) a e-
mis parerea cd am avea de-a face cy
un fel de joc intelectual, o proba
sportiva care pune fata in fatd pe au-
tor si pe lector si care incumba pri-
mului loialitate in _folosirea ,trucu-
rilor" (Van Dine alatureaza chiar un
cod al fair-play-ului politist, enume-
rind _procedeele ,interzise"). .

Prima lege pe care autorul citat o
postuleaza suna_astfel ; ,Lectorul si
detectivul trebuie sa aiba sanse egale
de a rezolva .problema". ' Satisfactia
cititorului ar consta, deci, exclusiv n
rezolvarea ,rebusului" enuntat. Con-
cluzia, Tmbrétisata si la noi de_catre
unii comentatori, trebuie privita cu
rezerve : romanul, politist (orice, ar
spune ®riticii  rdmine’ literatura. Pe
buna dreptate observau Pierre Boileau
si Thomas Narsejac — excelenti cu-
noscatori ai genului — ca, din punctul
de vedere al lui Van Dine, romanul
politist ar putea fi nlocuit la urma
urmei de scheme. dosare judiciare,
s a. Absurditatea ipotezei demonstrea-
za ca_literatura discutatd nu poate fi
redusa numai la mecanismul logic al
anchetei, iar motivarea atractiei pe
care romanul politist o exercitd asu-
pra cititorului e probabil mult mai
complexd. E vorba aici de ceea ce
Narsejac numeste ,caracterul ambi-
guu" ‘al romanului politist — conco-
mitent joc si literatura. Joc Th ma-
sura in" care, pornind de la elemen-
tele date, ecuatia se rezolva prin lo-
ica strictd a anchetei. Literaturd
eoarece victima, detectivul si_infrac-
torul nu sint simple simboluri mate-
matice, ci oameni, a caror existentd
depaseste sfera ecuatiei_propuse. Diso-
cierea e evident didactica. In_realitate
laturile sint  inextricabil Tmbinate,
Dacd n ,romanul-problema” domina
primul element — niciodata insa ex-
clusiv — ulterior apare tot mal preg-
nant elementul ,romanesc": crearea
unei atmosfere tensionale (mai_ ales
cu_aparitia ..thriller“-ului). motivarile
sihologice, sondarea_dimensiunilor in-
erioare ale personajelor etc. .

Deficientele romanului_politist = ro-
manesc (onoare exceptiilor !} privesc
atit o laturd cit si cealaltd, atit ne-
realizarea_literard a personajelor, a
atmosgferei, etc. cft si constructia vi-
cioasa a schemei logice propuse, a ac-
tiunii.

_ Problema realizérii eroului se pune
in romanul politist romanesc intr-un
mod specific, legata fiind de existenta
necesard a _factorului_ instructiv-edu-
cativ. Functia instructiv-educativa_ se
manifesta prin mullo_acqle si_ posibili-
tatile proprii genului, Tn masura in
care romanul respectiv reflecta etica
societatii noastre. in masura in care,
spre deosebire de detectivul din _ ro-
manul occidental, ofiterul de militie
actioneazd nu in numele unui vag
spirit justitiar ,absolut”, ci Tn numele

Jatriei soclaliste si_a legilor, ei. Prac-
tic nsa, figura ofiterului de militie
sau de securitate e realizatd schema-
tic._conform parcd unui stas care di-
ferd prea putin de la un autor la altul.
Aproape in fiecare = roman fintilnim
(exemplele sint de prisos, situatia fiind
generald), un_tinar locotenent  (sublo-
cotenent. capitan) bdiat bun. pasionat
de meserie, citeodata prea repezit _in
judecati, tutelat Tndeaproape si corijat
cu blindete de un mai virstnic maior
(locotenent-colonel. colonel) cu vadite
aptitudini pedagogice. Figurile sint in
general  sterse, slab individualizate,
exceptie  facind 1n oarecare masura
cuplul’ Bogdan-Radu Manaila (roma-
nele lui Theodor Constantin) si loco-
tenentul major Lucian — eroul roma-
nelor lui H. Zinca, B

Probabil Tnsd cd si aceste exceptii
se datoresc mai degraba prezentei
prelungite a eroilor in volume suc-
cesive. Din _dorinta de a ,marca" cit
de cit individualitatea personajelor, de
a le face viabile, autorii le "atribuie
adesea un limbaj excesiv colorat. Vor-
bind despre clientela aleasa a unei
cosmeticiene. un ofiter de securitate
afirma dezinvolt ca e ,muc si sfirc“(!)

Doamna in mov de Th. Constantin).
icurile verbale, apelative in  genul
,batrine" gromanele lui Th. Constan-
tin) sau ,fratie" ,Razbunarea Ofeliei"
— de lon_Ochinciuc) apar cu o frec-
venta suparatoare. Limitindu-se la a-
tribute exterioare, formale, conturarea
eroilor ramine desigur insuficientd.
Datorita naturii sale, romanul poli-
tist isi urmareste eroii de-a lungul u-
nei actiuni unice, fara sa poatd cu-
prinde complexitatea existentei _ lor,
viata particulara etc. Ei se manifesta
ntr-un singur fel : actionind Tn  a-
ceasta ,lupta a inteligentelor" care
constitule nucleul romanului politist.
Individualizarea eroilor ar trebui deci
sa _decurga tocmai din modul lor spe-
cific de “actiune, din ,stilul" de gin-
dire, de culegere si interpretare a da-
telor. In _romanele noastre_toti lucra-
torii militiei si securitatii actioneaza
insd cam la fel. Carenta principald a
romanului politist romanesc ramine
lipsa_de fantezie in construirea actiu-
nii. Spre deosebire de_alte specii epi-
ce. unde eroii se miscd liber, evolutia
lor fiind adesea neprevazuta chiar
pentru autor, romanul politist presu-
pune_un control strins al actiunii, al
miscarii _personajelor. Asemeni_ unui
rebus, el se construieste pornind de
la rezultatul final pe care autorul 1l
.-anagrameazd”, il ,cifreazd", citito-
rul parcurgind fireste drumul invers.
Tncurcarea firelor actiunii nu  tre-
buie supralicitata, nu trebuie sa dau-
neze acelei elegante a formulei, vadita
la_modelele genului. Trebuie _evitata
*pacalirea  “penibila a cititorului,
trucurile inabile de felul celor con-
damnate de Van Dine. )

in, Doamna in mov un personaj fe-
minin e suspectat de-a lungul Tntregii
actiuni, desi tot autorul ne avertizeazd
cd, in contextul dat, vinovatia acestui
personaj e neverosimila. Femeia res-
pectiva "are o preferintd vestimentara
exclusiva : poarta numai haine de cu-
loare mov. Tn ultimele pagini _apare
veritabila infractoare (autorul Tncalca
astfel din nou fair-play-ul conventio-
nal) care, absoluta coincidentd, e im-
bracata si ea in mov | Deznodamintul.
Jovitura de teatru" din _ultimele pa-
gini. trebuie pregdtit Tnca de la Tnce-
putul cartii. Altfel, demascind drept
infractor_un personaj_ care apare toc-
mai n final, a carui existenta nu e
indicatd anterior Tn nici un fel. autorul
ne pacaleste prin procedeul banal al
unui Deus ex machina pus sa rezolve
brusc. nedumeririle_ lucratorilor  din
securitate sau militie.

. Putini autori reusesc sa_construiasca
ingenios actiunea. Trebuie mentionat
in” primul rind Constantin Chirita cu
Trandafirul alb ; un roman-problema
perfect (singurul de altfel de acest fel
in literatura noastrd) scris Darca pen-
tru ilustrarea genului. Regasim aici,
inteligent folosite, elementele clasice
ale romanului problemd, asa cum apar
de pildda la Agatha Christie : locul
inchis, pluralitatea susgectilor. recon-
stituirea. n final, a crimei cu demas-
carea asasinului care desigur era per-
soana cea mai putin banuitd. Ingeni-
oasa e si schema folosita de Nicolae
Margeanu in Cercul Magic : fiecare
dintre cei doi complici savirseste o
crima de care_numai _celdlalt ar putea
li banuit. Alibiurile sint astfel aproape
perfect constituite Cu aceste  doua
exemple, intr-adevar remarcabile, lis-
ta volumelor pe deplin izbutite din li-
teratura, ;)Ollt,lsté romaneasca e prac-
tic epuizata.

De multe ori_actiunea e greoi _,in-
curcata”. autorii provocind o adevarata
inflatie de infractiuni si infractori.
Intr-un singur roman, de altfel nu
lipsit de calitati (Urmdrirea abia in-
cepe de Th. Constantin) se nfrunta
pe de o parte lucratorii militiei, iar
pe de alta doud_grupuri de infractori
care, fara sa_stie initial nimic unii
despre ceilalti, urmaresc insusirea u-
nor pretioase diamante ascunse_ n-
tr-un muzeu. Ca si cum n-ar fi fost
suficient, concomitent mai actioneaza
Si un arcas misterios care intentiona
sd fure aurul din_ depozitul muzeului.
Sa recunoastem ca e prea mult! Epi-
soade lipite", parazitare, se ntilnesc
si In alte romane: de exemplu in
Ecuatia eu trei necunoscute de Tudor
Popescu, unde toata aventura amo-
roai- Tilda_— Radu complica inutil
conflictul cartii. Asasiparea (sau si-
nuciderea *) misterioasa a lui Nic. Si-
mandan apare inutil in Enigma profe-
sor Rebe?e_a de Th. Constantin, auto-
rul nromltindu-ne ca o va explica_in-
tr-un roman viitor. Romanul.. viitor
(Doamna in. mov) nu explica nimic,
mai aduce in rlus. tot inutil, sinuci-
derea (sau asasinarea ?) batrinului A-
ram Simandan. si din nou_autorul pro-
mite explicatii intr-un viitor, roman !
In alte cazuri, motivarea insasi a ac-
tiunii e insuficienta. H. Zincd imagi-
neaza Tn_Moartea vine pe bandd de
magnetofon un ,razboi psihologic"
foarte bine condus. in care criminalul
pregateste Tnlaturarea fizica a victimei
distrugindu-i cu _tenacitate moralul.
Motivul acestui ,,razb_0|_|p5|hqlo ic" e
insa aproape neverosimil, vizind mai
degraba patologicul. in HW. Tsi cauta
umbra _de Tudor Popescu, lucratorii
securitatii pun n Iegatu_ré, parca la in-
timplare. evenimente_disparate, ~ desi
nici o motjvare logica nu i-ar fi Tn-
dreptatit sa o faca. Uneori, ca in vo-
lumul Omul de la ora 13 de Drago?
vicol. logica deficitara apare din pri-
mele pagini. Un procuror primeste >
invitatie telefonica anonima (din par-
tea victimei, cum aflam ulterior). n
locul victimei, suprimate, la intilnire
se va duce criminalul. Cum procuro-
rul nu stie cine i-a telefonat, crimi-
nalul ar fi putut foarte bine s& nu se
duca! Oricum nu exista nici un mo-
tiv sa fie banuit. Si totusi, cu un fler
miraculos procurorul 1l banuieste de
ceva (nu stie de ce anume, dar Il ba-
nuieste). Ar fi suficient atit (desi, sl
mai departe actiunea e lipsita de fan-
tezie) pentru ca Insuccesul romanului
sa fie asigurat.

Carente similare care privesc am-
hele laturi ale acestei ,literaturi a
ambiguitatii”, sint frecvente si la alti
autori. E foarte improbabil ca defici-
entele romanului politist roménesc sa
fie expresia unor cauze obiective, de
exemplu a ,eroziunii treptate si im-
Blaca_lle" a genului despre care vor-
ea cineva Tnir-un articol din Tribuna,
E adevarat, ca in societatea socialista
infractiunea, ca fenomen social, e 1n
continud scadere, dar chiar conditio-
nind nemiilocit soarta_romanului po-
litist de existenta reald a infractiuni-
lor (si e oare absolut necesar ?) a nune
astfel problema mi se pare totusi pre-
matur. In ultima instanta, numai fan-
tezia_si experienta autorilor sint ras-
P_unzatoare de realizarea sau nerea-
izarea romanului politist. Am dori a-
ceastd fantezie si experientd cit mai
diversificata, cit mal personalda, pur-
tind amprenta unui stil, Exista un stil
Acatha Christie, un stil E. Queen, un
stil Simenon. Am dori un stil Mar-
geanu. un stil Chiritd. un stil Zinca
etc ; nu credem ca e imposibil. Reusi-
tele de pina acum, ce-i drept putin
numeroase, vor fi. speram, de ~ bun
augur.

ALEXANDRU
CHIRIACESCU



3.

Filamon Laurentiu se afla deodata
Intr-o localitate de munte, nimic
precis, de neidentificat orasul acela,
oricum, intr-un restaurant, fetele de
masé erau albe, scaunele aveau huse
albe cu flori verzi sl rysil. linga un
perete era un pian cu capacul cozii
ridicat si sprijinit cu un bat alb,
un bat dreptunghiular pe una _din
margini, apoi_ un magnetofon gri, si
la 0 masa_ cineva minca cirnati cu
usturoi, mirosea rdau a usturoi, un
barbat cu obraz de padurar, si_el
undeva, Tn restaurantul acela ncar-
cat cu muzicd, dar niciodata nereu-
sind sa retina o melodie, dar njcio-
data cel putin o frazd muzicala, sl
citeva fete in uniforma alba, cu bo-
I nete tuguiate avind tesute Tn drep-
tul, fruntii_ doua litere, o tesaturd
"strimbd, "facuta cu mind tremura-
toare, sau o stampild cu cauciucul
"ros, si el alergind acum cu pardesiul
desfacut, coborind terase sapate in
coasta unui deal, terase verzi, cu
"iarba retezatd perfect, iar printre
smaocurile de iarba pamintul negru,
lipsit de strdlucirea pietrelor, si el_co-
I borind deodata panta dealului’ fara sa
Icada, fara sd alunece si sa se Tm-
.piedice, pentru_ca trei barbati alear-
Igd_Tn urma lui, sint trei barbati in
| haine bleumarin, croite la doud rjn-
i duri, Inchse la toti nasturii, dar bar-
batii nu au cravate, si el Tntelege ca
este urmarit si cd va trebui sa scape
intr-un fel pentru g evita Tncdiera-
rea, iar singura scdpare e fuga, sl
atunci fuge printre smocurile de iar-
ba tdiate perfect in formad de trun-
chiuri de con si se afla curlnd pe pe-
ronul unei gari, dale de ciment pa-
trate si galbene, sl alaturi liniile lu-
cioase. nenumarate linii, si in clipa
asta cei trei barbati 1 ajung si-i
smulg pardesiul si-1 arunca subrotile
unei locomotive, si_ locomotiva_ fume-
?mg abundent calca cu rotile din
atd pardesiul, si locomotiva, nu se
mai vede, si nu se mai vad nici
cei trei barbati, sl el nu mai inte-
lege nimic —, si atunci se trezeste.

LSinistru,  mami”. se aude din
camera cealaltda. Filamon Laurentiu
se Tmbracd repede, stie ca o_usd din
dormitorul doamnei_Bentu da In hol,
se foloseste cu grija de aceasta usd
ascunsa dupd 0 perdea din pinza
ieftind, ajunge n hol. Tmbraci par-
desiul sl paraseste casa pasind tip-
til, Ceea ce-1 multumeste nemaipo-
menit Tn fiecare simbata dimineata
e tocmai acest fel de a pleca, Isi da
perfect de bine seama ca totul este
planuit pind la cele mal marunte a-
manunte, doamna Bentu a calculat
fiecare secunda dinainte sl dupa acea
explozie de indignare a Lizei, s-ar
putea ca si_Liza sa fie la curent cu
planul celeilalte, iar sentimentul de
plenitudine incercat de el vine chiar
din_ aceasta supozitie, pentru cd& nu-
mai asa, numai existind o_astfel de
intelegere si comunicare, vinerea ur-
matoare experienta tuturor poate

orni cu sanse de reusitda de_la_zero.

ilamon Laurentiu nu-si_refuza un
gind bun pentru capacitatile lui de
organizator, desi regretd cad nu se
affa nimeni in' preajma sa-i vada
surlsul lipit in coltul’ sting al _gurii
silite sa adopte o forma ovald™ De
putine minute se afld pe stradd, si-a
ridicat gulerul pardesiului si se gra-
beste, spre o circiumd micd unde
sa prinda un loc cit mal bun. Curind,
pastrindu-si nestirbitd euforia, ajun-
ge. Cele doua usi ale circiumioarei
sint date de perete, valuri subtiri de
fum_ albastrui ies tirindu-se timide
pe 6ttb pragul de sus. Filamon Lau-
rentiu se aseaza la masuta lui de
lingd godinul Tnalt, dat cu bronz, si
chelndrul zabovind la o altd masa,
si deci o scurtd privire asupra celor-
lalti. Ti cunoaste pe toti, sau_aproa-
pe pe toti, noii venitl ocolesc_instinc-
tiv_aceasta ord, apar spre sfirsit. re-
ducind treptat, cu fiecare zi. inter-
valul ce-i desparte de cei ai casei,

e nestiute devenind aidoma celor-
alti. capatind, aceleasi trdsaturi, a-
celeasi gesturi, aceiasi ochi limpezi,
avind locul lor la una din mesele
de tabld, spunindu-si pe numele mic
cu singurul chelner, un barbat pla-
pind. negricios, bolnav de stomac,
sensibil Ta nenorociri, caindu-i pe
clientii matinali, dorindu-le bucurii
si ani multi si sé@natosi.

LFin' cd. vezi. Filamon". spuse a-
cum depunind lingd mina celuilalt
pahdrelul cu apa ,toti cred cd in

aharul &dsta al tdu e blestemata de
tuica sau votcd, si esti prietenul lor,
si daca te-ar_ afla, te-ar scuipa n
fata si nu_ti-ar mal raspunde la
salut, ar afla’ tot orasul ca ai venit
in mijlocul lor cu ginduri ascunse,
si oamenii vor Tncepe sa spund des-
pre tine cd ai ginduri, ascunse. lar
atunci nimic n-are sd mai ajute,
nici_daca vei schimba apa pe tuica,
nimic." .

.»,Nimic”, spuse sl_Filamon Lauren-
tiu dind apa pe git. .dar stil. Pati,
e ca Si cum as bea tuica sau votca".
_,Mi-0 spui_in fiecare simbata”,
rise nesigur Pati, si_ plecd clatfnin-
du-se spre o altd masa.

Adevarat, pentru ca Filamon Lau-
rentiu venea acolo numai _simbata
dimineata impins, ca si ceilalti, de
nevoia de a incepe ziua_cu un inta-
ritor, de nevoia de a uita 0 noante
lunga si de a fi oameni o zi_intrea-
gad. si era ciudat, dar nimeni dintre
aceia nu mai punea un strop In gura
pind a doua zI. erau barbati care fa-
cuserd razboiul si_deprinseserd o-
biceiul de a-si clati sufletul cu vot-
cd sau tuicd de atunci. $L nu-1 mai

drasisera, si-l iubeau, si stia o
ume Intreaga de circiuml”™ra’ aceea
a lor. si_cei ca ei. aflind deodatd
veneau 'si nu mai plecau decit che-
mati de moarte, iar cu Filamon
Ladrentiu nu era acelasi lucru. ne
el 7l primiserd acolo intr-o simba-
ta. poate 1l descoperiserd Infrint sau
fericit, si-1 _ocrotisera si-i dadusera
0 masa linga godinul vopsit cu_bronz
—. si Filamon Laurentiu simbata di-
mineata _era fericit, lar Pati n-avea
cum sa mtelea%a_cg el nu putea bea’
ca si ceilalti tuica sau votcd, desi
el T intelegea si-i. respecta pe a-
ceia, si respectul si intelegerea era
reciproca. 'aproape nici, nu-si mai
dadeau seama de asta, singurul care
bdga de seama sa fie totul in re-
guld era_Pa&ti, sensibilitatea _lul _la
nenorociri _avea sa-1 distruga, fara
indojald, sa-1 distruga. Filamon Lau-
rentiu mai sorbi o gura din paharul
cu and. .

LPilotul”, “spunea cineva de la o
masa vecind. 0 voce grava, cu in-
flexiuni feminine, ,n-ar fi exclus
sa-i reuseascd totul pina la capat,
ar fi chiar o _mare victorie, una din
marile victorii”. . .

LAl 0 stare perpetud a exagerari-
lor”, spuse o alta voce pipaind a-
tenta cuvintele. .indiscutabil ca ar
fi o mare victorie, ieri mi-ai spus
acelasi_lucru adaugind insa ca te
temi cd nu vei mal apuca ziua a-

ceea". .
,ﬁveam de gind s& ti-o spun a-
cum®. replica prima voce., .
_,Daca 1ti inchipui ca pilotul e
singur”, spuse a doua voce, ,daca
iti TnthpUI...' . )
Pilotul nu e singur”, spuse_prima
voce, ,si simbdta “trecutda Filamon
mi-a spus c& pilotul nu e singur,
asta_e ideea dumitale fixd cu care
speri s& ma_convingi cd voi gpuca
zlua aceea. Eu Tnsa “mfi tem cd nu,
cam _ce vezi nelalocu] Jui aici, nu
existd nimic, e numai ideea dumi-
tale fixa ca pilotul e singur. As fi
al naibii de bucuros daca Filamon
ar reusi sa-1 aduca pe pilot aici®.
.Bucuria mea n-ar fi mai mica”
spuse a doua voce, ,dar stii bine cd
ilamon nici nu vrea sa auda de
asta, am impresia ca se teme sa Nnu-i
povestim pilotului Juptele  noastre".
+E limpede", striga prima voce,
»as vrea sa Tntelegi cit e de limpe-

FILAMON LAURENTIU

de, pilotul va reusi sa duca_totul

ind la_capat, va realiza aceasta vic-
orie si atunci, cu_sigurantd, Fila-
mon 1l va aduce aici sa-i povestim
luptele noastre, asa e Filamon ? ti-
{uflubarbat il poti povesti toate lup-
ele".

«Desigur”, spuse Filamon. ,ne tre-
buie numai niste incredere si rab-
darg, v-am spus-o si simbdta tre-
cuta”, ) ) )

.Va trebui neaparat sa prind ziua
aceea", spuse prima voce. .

Al 0 stare perpetud a exagerari-
lor", spuse a doua voce.

Pati reveni la masa _lui Filamon
Laurentiu sugind o jumatate de pas-
tild galbuie tinuta "Intre dinti, din
cauza placerii, sl adunase sprince-
nele stufoase la rddacina nasului,
ceea_ ce-i dadea un aer nemaipo-
menit de omenesc. Vru_ sa spund
ceva, dar. descoperind micul zimbet
al lul Filamon  Laurentiu, renunta
si prinse cu dexteritate paharul gol
Si Incepu sd-1 stearga cu coltul ser-
vetului petrecut peste brat. Ochii Ti
jucau in orbite. )

~Putin. Tmi pasa”, spuse Filamon
Laurentiu, ,putin Tmi pasd daca
crezi si tu In Victoria pilotului.

Asa cum cred ca in zece ani vom
uita 'sa mergem pe jos", spuse Pati,
Lsingurul care nu-mi place e _doc-
torul. nu-mi place pentru cd nu
ma plac nici pe mine, am spus oare
ceva foarte complicat "

~Exclus. Pati”, spuse Filamon Lau-
rentiu pierzindu-si _ zZimbetul. _,tot-
deauna ai fost un tip care a stiut sa
simplifice atunci cind trebuie,” docto-
rul nu se prea poate staplni. nu are
suficientd rabdare, adica uneori Tsi
pierde rabdarea, pilotul nu face nici-
odatd asta, cred totusi ca pilotul e
mal intelept”. ) o

,Mal intelept al zis", spuse Pati,
»al vrut sa zici cumva, ceva, asa
ca un bltrin care asteaptid si fnoar
si nu-si iese din fire®

»Pilotul sl lese des din fire”, spu-
se Filamon' Laurentiu, ,nici pe de-
parte nu_aduce cu bétrinul de care
zici, dacd ml-aduc bine aminte, pi-
lotul s-ar p&rea ci abia s-a nas-
cut. Intelegi cum vine ?"

.~rare as vrea sa inteleg cum $ine
spuse Pati ducindu-se spre tejgheaua
de zinc.

Filamon Laurentiu pleci peste ci-
teva minute, trecu pe la mesele ce-
lorlalti, le strinse mlinlle osoase, le
spuse vorbe de imbirbitare si-i ruga
sa aibda Tncredere si rabdare. aee?«-
ta fiind de altfel si rugamintea pilo-
tului. la care supravietujtorii inde-
lungatului razboi vrolrd sa se bucure
si 0 facura cintind un cintec fara
cuvinte, Un cintac vechi caruia 1l ui-
tasera_cuyintele. Filamon Laurentiu
incerca sa cinte alaturi de ei. si a-
juns in strada nu-si mai aminti daci
reusjse. Porni spre_aeroport eu pasi
mari. O fatd blonda cu ciorapi trei-
sferturi 1i surise.

4.

Pictorul Bentu era multumit ca
pusese mina pe un model interesant,
se foia de colo-colo prin fata lui
Filamon Laurentiu, fara sa spuna ni-
mic, cu miinjle’ inclestate la spate,
tirind papucii din barete subtiri pe
rogojina destramatd, asteptind ca
modelul s& termine cu Tmbracatul.
Atit pictorul Bentu. cit si Filamon
Laurentiu, auzeau respiratia grea a
modelului retras dupa un paravan de
ziare.

LAre polipi,”, spuse Filamon__ luiu-
rentiu, .numal cineva cu poiipi sa
poate Tmbréca atit de chinuitor”.

JLa tracu facu pictorul Bentu.
.cind am dat peste el la_hipodrom
nu m-am gindlt nici o clipa la asta."

»Nici atunci cind a jucat ultimul
leu ?“  intrebd Filamon Laurentiu
prinzindu-si mai bine genunchii in
palme. )

/Atunci, da”, spuse pictorul Bentu.
,,da[ In _fugd cursele de cai m-au
zapacit intotdeauna, ti apoi nu era
un motiv esential in ceea ce aveam
de gind sa fac cu el. Mi s-a parut
insd” ciudat cd a sovait in_fata pro-
punerii mele, de reguld cei cu polipi
accepta din primul moment.”

LJAIci e vorba de adaptare”, spuse
Filamon Laurentiu.

LAt intuit excelent”, spuse mo-
delul aparind din spatele ziarelor,
,Sper Insd_cd n-ati intentionat nici o
clipa sa ma jicniti” _
_ A, nu", spuse Filamon Laurentiu
intinzindu-sl picioarele. Un timp _in
padul acela fu liniste, apoi o pasare
mica se asezd ﬁe acoperisul de sticla
si zgirie cu ghiarele inutil. Modelul
se urca cu gfe_sturl feline pe estrada
si se aseza ortind pe scaunul cu spa-
tar. Era un barbat incd tinar, cu
obrazul alungit nefiresc, falca de jos.
mai ales, cu ochi_spalaciti ; parul
blond, netuns 1l salbaticea pind la
induiosare, asa cum stitea acum In
scaunul de pe estrada de scindurd
negeluitd pdrea o papusa_lipsita de
viata, Tnzestratd insa cu citeva rotite
in pintec, de unde si posibilitatea
de ‘a face un_ numar restrins de
miscari, aceleasi. Intr-o ordine sigu-
ra: incercari de a gasi cea mal CO-
moda _pozitie pe scaunul acela din
stinghii rotunde. Filamon Laurentiu
nu mai putu suporta si intoarse
capul, de altfel toatd ziua se simtise
incapabil  de simtaminte _cuminti,
inexplicabil. In cele din_urm& pentru
cd nu se intimplase nimic deosebit,
nici lui. nici pilotului, nici doctoru-
lui si nici celorlalti, desigur dacd nu

unea la socoteald faptul c& familia
ascu se mutase In 8az@a la parintii
ilotului —, si intradevar. nu punea
a socoteald nebanuindu-1 pe pilot
de vreun amestec deosebit, ci numali
de o omeneascd slabiciune, iertata
fie-i, Dar_ ntreaga zi simtise
plictiseala dindu-i tircoale. lucru rar
pentru_el, aproape  nestiut. Tn mod
obisnuit trebuind’ sd se bucure, sl se
bucurase, si totusi mai era ceva ea 0
chemare tulbure, ca un strigat Tna-
busit, sI nemaiputind rezista se in-
voise si plecase la sera de flori te-
mindu-se ca nu cumva sa vada flo-
rile_ lar ajuns acolo, se linistise,
florile fusesera_culese, sutele de metri
patrati de pamint Tmprejmuit cu
gard "de sirma ghimpatd, nu mai
aveau nici o floare, ci totul era verde,
si femei in rochii de stamba treceau
Brm fata lui si-i zimbeau si-1 intre-
au despre pilot, e-n reguld, snunea
el. ridicati numai capul si-l veti ve-
dea zburind, facetl-i numai semne cu
mina sd afle ca va_ginditi la el. ca-1
asteptati, si femeile In rochii de
stamba "1si ‘ridicau bratele frumoase.

»,O motoreta", auzi atunci_Filamon
Laurentiu vocea . modelului, grase-
ind, ,diverse Dosibilitati de evadare,
nu v-ati_gindit niciodatd la asta dar
nu-i nici 0 nenorocire, nenorocirea
vine cind.." . .

_Incearca sa zimbesti putin”, ceru
pictorul Bentu. )

.As fi fericit dacd-mt veti SDune :
domnule S,, incearca sd zimbesti pu-
tin", ceru si modelul fitiindu-se pe
scaun.

S, cu dz“ spuse, Filamon Lauren-
tiu ridicindu-se si facind miscari de-
zordonate.

»,Cu dz“ spuse modelul, .desi_du-
minica trecuta cind am pus la bataie
ultimul leu. casierita dinadins a pro-
nuntat cu z, mi-a fost imposibil sa
am vreo reactie decentd. Pe santierul
din nord lpentru ca viata mi-a impus
si 0 astfel de conduita, toata lumea
imi spunea cu dz, intuisera, evident,

ceva, m-am_ simtit foarte bine acolo.
Desi duminica trecutd casierita_care
ma’ cunoaste as spune, din leagan, a
renuntat_ la d, intuise si ea ceva,
anume cd era ultimul meu leu".

_.N-as zice ca a fost chiar o pros-
tie gestul de a paria pe Rindunel”,
spuse pictorul Bentu, ,si eu am fa-
cut-o, mi s-a parut un cal interesant,
picioarele acelea cracanate Ti dadeau
mari sanse, de altfel a lipsit_putin s&
nu fie asa, la dracul dacd nu se
impiedica cind a luat curba. Cum fti
explici asta ?* " .

woimplu”, rise modelul aratindu-si
dintii sparti. dinte cu dinte ciobit,
»psihologia’ animalului, a lui Rindu-
nel in spetd, ma preocupa de mult,
Eu n-am pornit de la picioarele lui
cracanate, era un amanunt_linga al-
tele, linga faptul cd maica-sa, Eva
cistigase” premiul de toamna Tn 1955,
iar faicd-su. Albin, premijul de tpam-
na in 1954, linga faptul ca un grajdar
iresponsabil  si-a amintit cd sfircul
urechii unui ‘cal racit aduce citeo-
data noroc, n-am mai_aflat Tn ce con-
ditii, in sffr$|t, domnii mei, Rindunel
devenise sansa mea, una din ulti-
mele_mele sanse. S-a Tntimplat insd
sa-mi Inchipui cd el este CHIAR
ultima mea sansa, si inevitabil, am
pierdut. Eu ‘fac parte dintre acei
oameni care _inevitabil pierd atunci
cind  ajung sa-si Inchipuie ca li. s-au
sfirsit “sansele, a fost deci suficient
ca 0 casieritd oarecare sa uite_un
d. si_totul s-a dus de ripa. Pina
atunci ma simtisem extrem de bine,
ca si cum ni-as fi aflat pe santierul
din nord, visind la 0o motoretd, mpé-
cat cu totul, un om al muncii, daca
tineti neaparat. realizindu-$i planul
[unar, = primind prima trimestriala
fiind ldudat la sedinte, ce mai vreti 7
Dar si acolo, acolo, cineva furindu-ml
echilibrul, punindu-ma in situatia de
a intelege ca-mi jucam ultim» Ssansa.
Adaptare» de aici'vine”. .

.De ce nu te casatoresti cu Li» ?*
intreba Filamon Laurentiu simtin-
du-se foarte bire. icum cind sorbea
incet cafeaua dintr-un pahar de plas-
tic. . »r fi un_lucru interesant la care
ar subscrie si pilotul *.

J>r.tr-un amonit punct de vedere
ar fi &xrelent scuse pictorul Bentu.
, singefe tiu a'bastrj s-ar mai Ingro-
sa. Sirgele normal al Lizei s-ar mal
subtia_dar ru ma prea incinta acest
mariaj _

SVreti sa spuneti ca lasindu-mi
desenat erie asm acelasi _lucru cu
t-a mea saasa ”” Tntreba modelul
rsd::~ria-se 0 de pe scaun_

Ar fl prea simplu ne'trj uaS$
spuse_Fl'arm _Laurentiu.

. Ati p-onvriat fard d”. spuse mo-
del--1. _d»r acum nu mai are r.ici
o imp-xlanta Continuat!, maestre,
voi fi linistit”.

Pictorul Bentu 1st sufleci_si m'ne-
ca dreaptd a rirrasii cadrilat», era
un barbat lipsit complet de frumu-
sete. constient de asta si mindru.
tacdlia tdiatd scurt 7l dadea un sen-
timent confuz de sfatosenle. o

Filamon Laurentiu 11 fintilnise
doborit de modesta intelegere m ci-
torva snobi, dornic de nalavrageala.
Luaserd o sticla de coniac ti pleca-
sera la brat E)e strézile pustii. T
culcase In patul lui. a doua zi 1l fa-
cuse_rost de podul cu acoperis de
sticla, ramasera prieteni, iar liantul

rieteniei lor era dorinta pictorului

entu_de a picta neputinta. In pri-
mul _rind neputinta apoi si celelalte
cTsti- ri u-mane d..- ultimul secol <h-
vilizal. Se perindaserd pe scaanui
din sipet mt-tende cu o multime d«
modele, cartoanele eu schite zaceau
intr-un colt, sute de schite, sute de
unghiuri de vedere, nimic insa defi-
nitiv. nici cel putin un_element pri-
mar._pluteau amindoi intr-o perma-
nenta cautare. intr-o permanenta in-
cercare. iar in urma cu o saptimind
pe scaunul pomenit se aflase Fila-’
mon Laurentiu. iar printre schite se
afla si un autoportret, ti S. cu di F
inchipuia_ca i se facuse o mare fa-
voare. Filamon Laurentiu tare_ar
mai _fi avut chef sa-i strige adevarul
si s3-1 vada tremurind din falca de
ios incapabil sda mai lege doua vorbe
cu foarte multi der.

_.La dracu.” facu Filamon_ Lauren-
tiu. .azi sint de-a dreptul intors pe
dos. nu ma_pot fixa”. )

.Sper ca femei’e care-mi DOrtd
numele t’-au oferit 0 seara placuta
spuse pictorul Bentu

Filamon Laurentiu nu_ raspunse,
Isi gasise de lucru cu minerul unei
pensule. 1l riclia de vopseaua uscatd
simtind c& plesneste daca nu urld
animalic, tn cllDele sce’ea avea o
nevoie cumpb/a de singuratate

.Ca un ammal Ic-it” sp-J<e_mode-
lul. ,sa& urli ca un animal lovit si sa
vrei sa _ramii_si mal apoi om. Dar
mi-e sild. lubita mi-a fugit la mare
Cu un inginer posesor de motoci-
cletd. pe _atunci, erai cu _adevarat
domn_d»cd aveai o motocicletd, pe
atunci jubita mea. fugind, m-a facut
sd inteleg ca era ultima mea sans,
si am Dierdut. bir-inteles. Ani si ani
Durtind in enate blestemul batrini-
lor S. tinichele zanganitoare fara
importanta azi. dar adaptarea, adap-
tarea. .»

_.De ce n-o_iubesti De Liz > Tntre-
bd pictorul Bentu adresindu-se lui
Filamon Laurentiu  .Astepti si se

indragosteascd de pilot
.Cind am_cunoscut-o eu era indra-
gostitd de Dilot. spuse Filamon Lau-
rentiu. .prima intrebare p« care mi-a
us-0 a fost despre plecdrile si Tn-
oarcerile pilotului”. R
.Uneori cred ca pilotul_ sint eu,
spuse  modelul. .vreau sd zic cd
uneori simt ca eu sint pilotul...' .
.Dar pentru model era deja prea tir-
ziu sa mai dea explicatii, pumnul iui
Filamon Laurentiu se abdtuse asupra
falcii alungite, strimbind-o. factnd sa
trosneasca_ca un pachet de hirtie de
ambalaj. Pictorul Bentu sfisie carto-
nul de pe trepied, se apropie de cei
doi, 1 Thdeparta pe Filamon Lauren-
tiu si cduta cu ochii subtiati cea mai
eficienta pozitie de a _lovi si lovi
sec. Modelul se prabusi. Filamon La-
urentiu 1l dezbraca de pardesiul de
culoarea mustarului si spuse :
»Cei care au trdit la mahala stiu sa
dea un pumn, felicitari !”
~Asemenea”, spuse pictorul Bentu.
Filamon  Laurentiu Tisi Tmbraca
pardesiul si pleca.

5.

O intilnise pe peronul garii, trecu-
se odata pe linga ea si nu-i vazuse
decit miinile strinse la _piept aseme-
nea scolarilor pedepsiti, Tnconjurata
de veselia unul grup de excursio-
nisti. El Tsi traia obisnuit duminica,
si aceasta era_foarte important in
Ceea ce avea sd urmeze, pentru ca
drumurile lui la gara duminica
dupd amiaza nu ascundeau _nimic,

portarii Tl recunosteau si-i rds-
pundeau_ la salut, cei care vin-
deau ziare ii _dadeau revista

saptaminaia si-1 Tntrebau daca nu
doreste un_ ziar_frantuzesc, dar el
nu dorea, si dupa ce facea un tur al
peronulul, ‘amesteeindu-se cu adeva-
ratii caldtori, intra in restaurant si
bea 0 bere fumind mult si ascultind
zimbind cu gura pina la urechi glu-
mele porcoase ale chelnerului obez,
se intimpla uneori sd fie intrebat
in ce parte_ va pleca, si totdeauna
gasea un raspuns multumitor, pri-
vea oamenii, privea geamul bufetu-
lui. vroia si inteleaga forfota aceea
din jurul lui si-1 era greu, si nicio-

datd_nu se gindise ca se joacd de-a
plecarile_sau fintoarcerile, "si de fie-
care datd, aproape de miezul noptii,
pleca spre casd Impacat. si daca mai
prindea sl ultima masing, totul era
cum_nu se poate de bine. Astfel,
duminica dupa amiaza era numai a
lui si pentru nimic in lume n-ar fi
renuntat la ea. lar in urma cu o zi
crezuse ca obisnuitul va ramine linga
el, dar deodatd, la Tntoarcerea de la
capatul peronului, se gasise linga
fata aceea, alaturi de ea. inconjurat
si el de veselia banald a grupului de
excursionisti, si nu-i_ vazuse ochii,
si nu-si vorbisera, si se petrecuse
atunci "un lucru ciudat, el simtise
adine ca vorbele si privirile si cele-
lalte erau_ inutile si caraghioase intre
ei doi, cd nimic nu le-ar fl ajutat
vietii lor mai mult decit fantul ca se
aflau_alaturi si nu era necesar si
mai Tncerce altceva nici unul, si i
luase mina sl plecsser? tacuti sa-sl
bea berea. Ana vorbite tot timpul,
si el_vorbise_tot timpul. si chelnerul
vorbise tot timpul, il fumasera mult,
si fusesera Jintrebati in ce parte vor
leca, si gasisera un raspuns mul-
tumitor. si- privisera oamenii, privi-
Sera geamul bufetului, si vroisera
sa inteleaga forfota aceea din jurul
lor, si le-a fost greu, si nu s-au” gin-
dit nici o clipd ci se joacd de-a
plecdrile si intoarcerile, ‘si aproape
de miezul noptii au plecat spre casa
impacati. sl pentru ca au prins si
ultima masina, total a fost cum nu
se poate mai bine. lar despre ceea ce
se intimplase cu ei. au vorbit odata
ajunsi, In camera lui. dupa_ ce Ana
se virise sub pituri tremurind cu-
prinsa de un frig r.e-ite'es. si el Isi
ridicase picioarele pe un scaun, au
vorbit ca doi bltrtel. incet, fara ges-
turi. nevoia lor de-"j spune’lor
Insile _ceea ce 1 ‘e intimpiaae era
imensa ai de prisos, Ui dadeau bine
seama da asta, dar nu mai nyteau
sa renunte odatd ce incepusera. de
dupa zidul subtire de scindara, au-
zeau rr.u-cs pictorului Bentu. zbate-
re aceluia, pas:; rapind din rogojina
putred  apr: 'ii- si noaptea
curgea prin _acgperisul de sticla, si
stiau amindoi cd se pot iubi cu dis-
perare, si mal stiau ca n-o vor face
atit de curind. c« nu_trebuiau s-o0
faca atit de curind. Apoi vorbele Anei
deveniserd un rrsurrrar. si apoi se
p.erduserd, deodatd Ana se ir.fasu-
rase in paiur El trecuse la pictorul
Bentu si-I Tntrebase reva despre mo-
delul asteptat pentru ziua urmatoare,
dar celalalt refuzase % vorbeasca
Si-i facuse semn sd se aseze si sd

astepte. El se asezase pe dusumea,
cu spatele rezemat de un caprior, si
aprinsese 0 tigara. Si restul noptii
trecuse fara sa fi schimbat o vorba
unul cu altul, bausera numai o cafea
cu un deget de coniac in ea, si astep-
tasera dimineata fumind tigarileé pe
jumdtate, si cind buzele_li 'se uscarg,
cind capadtara o crusta subtire $i
lucioasd, fu dimineatd. Atunci el ple-
case sa cumpere mincare pentru Ana,
cumpdrase, si ntors, intrase cu grija
in camera lui. Ana dormea respirind
usor si parea un copil frumos, si el
lasase’ pachetul pe ‘coltul mesei, si
pentru ca-i trecuse prin minte teama
ca Anei sd nu-i fie cumva frig, o
invelise cu pardesiul lui. apoi fugise
la aeroport numai in_haina, Primele
ore ale zilei. de muncd ca si altadatd
consumate in ndeletnicirile obisnu-
ite. inregistrarea noutatilor radierea
vechiturilor, punerea la zi a_colectii-
lor de ziare si reviste, discutii placute
cu cei care Tmprumutau, citeva glu-
me. citeva povestiri triste despre o
oarecare doamnad, functionara la se-
cretariat. care-si operase monturile
Si de o_laptamina picioarele i se
umflaserd_ ngrozitor, si. cum din-
tr-un motiv nestiut nemaiavind drept
la concediu, Tsi cheltuise intreaga
chenzina pe masina mica —, apoi
venise doctorul si incercaserd amin-
doi sa faca niste viata praf, vorbind
Si tot vorbind, sl asta era ceea ce-1
scosese deodatd din_sarite, faptul ca
simtise cum se prabuseste ceva in
spatele amestecului acela de vorbe
Intreg pronuntate.

Filamon Laurentiu lua _tocul, des-
prinse din penita o scama, si incepu
larasi sa completeze registrul de
carti Tmprumutate.

6.

Pe Filamon Laurentiu disparitia
Anei 1l descumpani. Ramasese in
usd._ si desi intelesese din prima
clipa ce se intimplase, trebui sa trea-
ca un timp pind sa Tnainteze pe pre-
sul colorat si sd se aseze pe un
scaun. Isi dadu seama cd ceea ce-1
tulburase deosebit era ordinea in care
fusese lasatd camera, gindul il _venise
atunci cind aprinzind~ o tigara, des-
coperise lingd mina scrumiera albas-
tra —, apoi vazuse patul facut, lu-
crurile atent aranjate, colturile car-
tilor strinse pe aceiasi linie, cele-
lalte, veneau putine femei in camera
aceea si totdeauna in urma lor se
petrecea ceva, fireste nu era vorba

numai de carti sau de scrumiera, ci
fncd un sentiment lasau femeile dupa
plecarea lor. poate nu-sl dddeau sea-
ma, dar ceva asemeni unui strigat de

fericire, —. Filamon _Laurentiu nu
reusi nici acum sa gaseasca echiva-
lentul sensibil a ceea ce paraseau
femeile. Se incdpatina sd gindeasca
despre Ana la fel ca despre celelalte
femei, cu un fel de Tngrijorare ames-
tecatd cu_sila de a Te cunoscut,
amestecatd cu dorinta lor suierata
de a li se spune lucruri frumoase
cuvinte frumoase, pentru ca somnul
sa le fie taiat de vise cumplite din
care sa_scape printr-o tulburdtoare
suferintd _de-atita amar de vreme
cautata. Filamon Laurentiu trecu la
ictorul Bentu. Il gasi curatind car-
ofi in coltul in care acopérisul de
sticla_aluneca spre dusumea. Un timp
tacurd amindoi, fara sa se priveasca,
pasari_midi se asezau ca si_altadata
pe sticla acoperisului agatindu-te
inutil de ea. o .

LJAI fi putut sa Tncerci s-0 dese-
nezi", spuse apoi Filamoci Laurentiu,
.cind i-arti lasat pardesiul nu  m-am
gindit la asta, sper cd al facut-o"

~Am Tncercat”, spuse pictorul Ben-
tu, .habar n-aveam ca pardesiul e
acasa, a intrat in atelier Tmbracata
si s-a urcat pe scaun intrebindu-ma
dacd lumina e buna. = = .

.N-avea de unde sd stie ca pe tine
nu te intereseaza lumina”, spuse Fi-
lamon Laurentiu ducindu-se spre
trepied. o )

»N-ai sd gasesti nimic", spuse pic-
torul Bentu taind cartofii, Tn felii
subtiri, ,si apoi ea_stia cd nu ma
intereseaza lumina, Intrebarea fuse-
se numai de circumstanta, mi-a spus
imediat ce am Juat cartonul. Ar fi
trebuit poate sa-i explic cd pentru
azi aveam alt model, dar_a strigat cd
daca_nu ma apuc odatd s& smingdlesd
cu carbunele, ma va_desena ea.” Cred
ea era foarte intoarsa pe dos”.

.Facuse un drum lung, ai Tnteles
tu gresit, era numai ohosita si satula
de drumurile ei, alearga de ani si ani,

rareori apuca sa se odihneasca".

.Mi-am dat seama numaidecit ca
este vorba de asa ceva, dar unei
femei nu se cuvine sd-1 amintesti la
tot pasul cd are nevoie de odihna.
Si am_inceput s-0 desenez. Statea
linistita vorbindu-mi Tncet despre
tine, spunindu-mi lucruri obisnuite,
fara rautate. Deodatd mi-a spus ca
tu esti pilotul”, .

LEU sint pilotul”, spuse Filamon
Laurentiu. L L

.Ea a avut o copilarie fericita",
spuse pictorul Bentu punind cartofii
in tigala de pe aragaz si acoperind-qQ
repede cu un copac, ,.S| de asta imi
dadusem seama, si am_ intrebat-0
pentru ce mai are atunci nevoie sa

alerge atit. pentru ce nu procedeaza
ca alte femei ?“ ~ .

,1 s-au Tntimplat clteva porcarii si
a trebuit sd ajunga aici”, spuse Fila-
mon Laurentiu. ,Aseara insa nu_ stia
ca eu sint pilotul, am impresia ca am
gresit pe undeva, nu cumva stii
unde ?“ )

»NU stiu”, spuse pictorul Bentu.

»Nu simti_ca vorbim la Intimpla-
re?” facu Filamon  Laurentiu venind
linga pictor. ,,As fi bucuros daca al
crede astfel". _

.Cred", spuse pictorul Bentu, ,nu-
mai cd nu mai stiu ¢ind vorbim_ sl
cind nu vorbim, curatatul si praji-
tul cartofilor ma Tmp_ledlcé sa stiu
Cu, precizie ceea ce ti-am spus sau
mi-ai spus .

_w»Singurul lucru limpede e faptul
ca Ana a plecat dupa ce ai dese-
nat-o”.

_.A plecat Tnainde de a o desena, al
vazut _doar cartonul, e scrisa numai
ziua, i-am_spus. cred, ceva, as putea
sa-mi _amintesc, de fapt mi-»m si
amintit, i-am_spus ; draga_ mea, nu
poti trdi la intimplare atita vreme
it ai niste lucruri de strigat celor-
lalti. faptul ca... si aici a plecat".

Al mai fi vrut sa-i spui ca traieste
ca o tirftoare, sau ceva in genul
asta. Voi, pictorii batrini. nu “prea
mai aveti umor pentru ca naiba
stie, dar’ceea ce faceti voi_exclude
protestul, sau voi amestecati adeva-
rul in culori, si adevarul’ nu are
totusi _culoare, ‘dsta e _ nenorocirea
voastra, si faptul cd stiti sa beti si
sa rideti".

LAcum
bine”.

Filamon_ Laurentiu facu un gest
larg cu miinile si iesi grabit, deodata
isl ‘amintise ca are o intilnire. Ajuns
in stradd realizd neasteptat cd discu-
tia cu pictorul, Bentu se desfasurase
in_ preajma Lizei, stiu perfect. Liz
statea pe _divanul Tngust din coltul
opus bucatdriei improvizate, stdtea
intinsa pe divan, rezemase perna din
pinzd _de sac de sticla acoperisululi,
cu miinile sub cap. mtnecile  scurte
ale bluzei lasau sa i se vada puful
blond si rar de la subtiori si linie
plind a sinilor mari Tmpinsi in sus de
sutienul austriac, apoi pulpele si ge-
nunchii grasuti —, si micul_el fis,
lipsit de “sunet, mort, si prima lui
intrebare Tnainte de a vorbi picto-
rului Bentu, ce faci, Liz? La dracu.
la dracu. Fila, raspunsese, 0 duc prost
cu toate, se poate oare face ceva
uluitor in viata asta ?. Mami imi da
sfaturi blinde, de femeie asezata, sfa-
turi putind a bun simt, le stiu, nu ma
intereseaza, de_ce nu-mi spune cum
s-0 scot la capat cu viata mea linis-
titd, de ce nu-mi spune cum sa Tnvat
sd& pun mina pe ceva bunatate si

iti aud cuvintele foarte

entuziasm ? Din acest punct de ve-
dere t»ti_ e mai direct, el crede la
nebunie in dreptate. in bine, in sin-
ceritate, in adevarata valoare, si, de-
sigur, chestia cu_neputinta e doar
un moft, niciodatd nu va putea s-0
deseneze, Tti dai seama? Dar nu e
vorba de asta, spusese el, tati crede
cd in bine si in dreptate, si tu te
afli undeva la mijloc, e situatia fieca-
ruia dintre noi. de aceea si sintem
intr-o permanenta tensiune, si n-am
de gind sa-ti tin un curs de etica,
oricum vorbele nu te-ar ajuta. Mi-a
spus tati, vorbise iar Liz." despre o
tindra care a_plecat cu pardesiul tau,
dupa cite Tmi amintesc, aveai parde-
siul de la pilot, l-ai cumpdrat de la
el dupa ce s-a Intors dedpe santierul
din nord si s-a apucat de scoala de
aviatie, adevdrat? Nici asta nu e
Important, spusese el. important este
ca tu ai terminat liceul_si nu prea stii
in ce parte s-0 _apuci, numai daca
n-ai cumva de gind sd te duci dupd
baiatul acela al” tau. Exact asta am
de gind, spusese Liz, am venit_la tati
sa-1"_ anunt hotdrirea_de a ma duce
dupd baiatul meu, sd invat meseria
lui de chimist, dar ce-i ciudat e _ca
ma Intreb dacd ceea ce am de ¢gind
sa fac are sd tind la nesfirsit, dacd
n-are sa vind o zi_in care n-are sa
ma intereseze nici bdiatul si nici
meseria lui rau mirositoare, si atunci
ce-am sa fac ? La dracu, atunci, Liz,
spusese el, cam acelasi_lucru se n-
timpld sl cu Ana. Tmi dau seama
ce este Tntre tine si Ana, spusese

Liz, vd temeti sd mer?etl mai departe
asa cum_ati Tncepuf-o, iar ea s-a
temut prima_si acum te temi sl tu.
Dar_nu s-a intimplat nimic, spusese
el. De aceea, spusese Liz si risese,
nimic sau totul. Cu bdiatul meu e
altfel. Dar el nu mai aflase ce-i cu
baiatul_ Lizei, pentru ca-i trecuse
deodata prin cap ca pictorul Bentu
ar fl putu s-o deseneze pe Ana, Si
spusese :

AT fi putut s& Tncerci_ s-0 desenezi,
cind i-am lasat pardesiul nu m-am
gindit la asta, sper cd ai facut-o".

~Am Tncercat", raspunsese pictorul
Bentu, ,habar n-aveam c& pardesiul

e acasd, a intrat in atelier imbracatd
si s-a urcat pe scaun Tntrebindu-ma
daca lumina e buna”..

_ Filamon Laurentiu_facu un ocol
inainte de a se apropia de cel care-1
astepta, 1l vazuse din_clipa in care
coborfse_din autobuz si simtise cara-
ghiosul Tntimplarii, era pentru prima
oarg, sau_avea sa fie pentru prima
oara pus in situatia de a hu trebui sa
lege doua vorbe, pentru ca acela

trecuse printre conditiile Tntilnirii
solicitate insistent prin intermediul
doctorului, si acceptarea obligatiei
de a tacea, ceea ce el era hotarit’sa si
faca. Cel care-1 astepta, sa fi avut in
jure de douazeci de ani, avea un ba-
lonzeid _albicios dupa o croiald ve-
che, statea cu miinile in buzunare,
rotindu-si capul cu un fel de ciuda si
incordare, si nu se putea spune des-
pre el ca € un baiat_urit, numai, ca
obrazul colturos, lipsit de barbatia
accentuatd din pricing ochilor mici,
parca vicleni si sovaitori, Ti retezau
din farmec dindu-i in schimb acea
ciuda si incordare si incredere, Fila-
mon Laurentiu_se apropie, celdlalt il
recunoscu Si-I facu semn sa-1 urmeze.
Intrard apoi ntr-un bufet cu mese
inalte, gasira o astfel de masa lin-
ga usa celdlalt ceru de_baut, aduse
pahare si cu palma tinuta cu deget_ele
strinse arata ca se poate bea. Fila-
mon_ Laurentiu bau  repede, cutre-
murindu-se. Si cautd ochii celuilalt,
dar acela se feri si spuse :

»In _capul meu e multa harababura,
am pierdut timpul cu fel de fel de
carti, reviste fard sa stiu unde am
sa_ajung cu mine. Cunosc ceva filo-
zofie, economie politica, Psmo_l_ogle,
geqatt;oigge, socjologie, dre#, scriitori,
culptura, muzica —, ‘dar nu pot vorbi
despre nimic ca lumea. Doamne, ce
harababurd e in capul meu! Mi-am
exprimat dorinta de a_ne Tintilnl
pentru a ne_cunoaste mai_ bine, daca
cumva te plictisesc, injura-ma si la-
sa-ma sa-mi platesc partea mea de
bauturd, dar sa stii cd eram  curios
sd te vad si sd-ti vorbesc, Stii poate
de la doctor ca sint mecanic ‘de_avion,
ca trag opt ore la saiba si-mi place
sa dorm si sd citesc, sa dorm citeva
ore pe_ noapte, vreau sa ajung la
patru si restul s citesc, O sa ai oca-
zia sd vezi in mine fncapatinatul n-
capatinatilor, vreau sa te ajung si sé
te Tntrec, deocamdata fa-mi 0 lista
cu carti, trebuie s-o jau de la Tnce-
put cu toate, dar daca ma sfatuiesti
rin doctor sd ma apuc de liceu si
acultate, n-am sa te mdi cunosc. Am
facut _doi ani_de liceu si n-a iesit ni-
mic. Tine minte ca vorbesc numai
despre mine, unul care n-are chef sa
1 se pund in spate cine stie ce ndz-
bitii, unul care-si _ iubeste nevasta
prostutd si o plimbd pe_la chefurile
sefului_ péntru ca femeile niciodata
n-au sa nteleaga ce-nseamna sa fii
lin de draci. Eu, sint_plin de draci,
ind n-o sa mai rezist,'am sa ma
urc in avionul pilotului si am sa zbor
sl am sa-mi dau seama cum _arata
lumea si_ de sus, de_departe. Pilotul
spune cd aratd mai frumoasa. Tmi
pare rau pentru pilot ca n-am mali
putut sta la parintii lui, dar batrinil
devenisera curiosi, nevasta-mea ince-

puse sd creada ed sint in spatele
usii si ascultd cum ne iubim. Tti spun
astea ca sa-ti dai seama ca nu ascund
nimic _despre mine, ca plec la lupta
eu_mlinlle goale si de aceea cred ca
voi cistiga. Mi-ar place_sa crezi si tu
asta, ti-as fi recunoscdtor. Doctorul
vorbeste_ frumos_ despre tine. Tmi
spune’ ca paldvragiti frecvent, ca_vi
se face la un moment dat sila, si ca a
doua zi o luati de la caodt. Nu-i bine,
Va pierdeti dracii, si un barbat fara
draci nu face doud parale. in lega-
turd_cu asta am sa-ti vorbesc_ce mi
s-a_intimplat intr-o” dimineatd cind
intirziasern cu doctorul la un pahaT
de vin si nevasta-mea ma astepta
imbufnata in virful patului. Veneam
pe jos si la un moment dat s-a lipit
un batrin de mine, un batrin Tntr-un
alton _ marog,. lung si larg. avea
ocanci in_picioare,” lovea cil ei toate
pietrele. Se ducea la slujbd, facea
asta de treizeci de ani sl-i° pldcea sa
vorbeascd_ despre cum «e face dra-
goste dimineata, la ora aceea, si mi-a
povestit, vorbea Tncet, abia 1l au-
zeam, cred ca nu-mi vorbea mie. si
tu_ai sa-ml spui la fel, nu-mi vorbea
mie eu eram un simplu pretext, doar
spunea aceleasi lucruri de treizeci de
ani si In fiecare dimineatd intilnise
cite unul_ca mine, singur, ducindu-se
spre casd in timp ce el mergea la
Slujba. Si tu ai rastdlmacit in fel si
chip_lucrurile, dar eu cind am ajuns
acasa si mi-am gasit nevastd n vir-
ful patului si i-am povestit despre
batrinul cu bocanci mari, m-am um-
plut jar de draci. Si ml-ar pare rau
sa-mi spui ca vorbesc prea mult des-
pre dragoste".

.vorbesti prea mult despre dra-
goste", spuse In clipa urmatoare Fila-
mon Laurentiu. ,Am sa-ti fac lista
cu cartile cerute, dar vorbesti prea
mult déspre dragoste”.

LAS prefera sa ne batem", spuse
celalalt.

,Pentru ce sa ne batem ?“ facu
Filamon Laurentiu.

Celdlalt nu raspunse, plati, prinse
bratul lui Filamon Laurentiu —, ie-
sira amindol afara si o apucara pe o
Straduta Tntunecoasd care-i scoase in
curtea unei biserici. Acolo se oprira,
biserica avea ziduri cenusii lucin
stins in Tnceputul acela de noapte.
Filamon Laurentiu statea cu miinile
in buzunarele hainei si pumnul cela-
lalt Tl impinsg deodata pina sub o fe-
reastrd taiata de Tmpletituri meta-
lice, si ramase acolo, parca stinghe-
rit._O clipd celalalt, sovai se apropie
insé sl intreba grtult:

»De ce nu te bati ?"

.Pentu ce sa ma bat?“ intreba rf

Filamon Laurentiu. -EU n-am pen-
tru ce sd ma bat, nu tl-e limpede ?*
_»Nu", spuse celalalt, ,n-are cum
sa-mi fle_llmpede, nu pricep de ce
nu cauti ceva pentru care sa te
bati. Sau n-al chef s-o faci ?*

.»Am chef", spuse Filamon Lauren-
tiu, ,dar pentru ce sa ma bat?”

,Cind ai totul, pentru ce sa te mai

bati ? facu celdlalt si-1 prinse  pe
Filamon Laurentiu de gulerul hainei
si-1 mal striga ! _,Te fac praf, pe
dumnezeul meu ca te fac praf !*.

. Filamon Laurentiu se I1dsa tirit de
lingd zid, un filflit repezit de aripi
nevazute 1l facu sa ridice capul, ast-
fel ca pumnul celuilalt 1l lovi din
plin.

,Mi-ar pare rau sa nu crezi cd nu e
bine sd vorbesc atit de mult despre
dragoste”, spuse celalalt, ,as vrea
sa hu ma intelegi gresit, nu’ vreau
sa ramin unul din” cei multi, dar
nici nu pot ignora anumite lucruri
pe care trebuie sa le Tnteleg, ace-
lasi lucru e si cu dragostea, nevasta-
meéa n-a prea priceput ce-i cu batrl-
nul cu_bocanci mari, ce-i cu cartile
mele si cu celelalte, chiar si cu_in-
tilnirea de azi. Grozav insd e ca-mi
pot controla singur nazbitiile, astea
vreau s-0 retii. Acum ai putea sa-mi
spui ceva incurajator, da-i drumul,
stiam cd vei intelege de gluma".

Filamon Laurentiu 1l privi cum bea,
cum, tine paharul-degetul_ mic putin
departat_de sticla groasd, -celelalte
degete nclestate pe sticla groasa.
Baiatul de la bar tocmai luase o
sticla din raft si cind_o depuse pe
tejghea, dopul de plutd se rostogolea
printre picioarele meselor. Cineva
rise ascutit.

~Ascultd. Pascule”, spuse Filamon
Laurentiu, .avem atitea lucruri fru-
moase de facut pe lumea asta, incit

tll-ag, propune sa ne batem pentru
ele".

JFir-ar sa fie", facu Pascu, ,ce
vrei sa spui ?¢
.,Poate sa-ti explic cite  ceva,

spuse Filamon™ Laurentiu, ,desi dupa
aceea_va trebui s-o caut pe Ana si
s-0 gasesc, va trebui sa vorbesc si cu
pilotul si sd aflu ce mai e cu el
sa vorbesc si cu ceilalti si sa aflu
bine ce e cu ei. Acum Tnsd vreau la
ma bat cu tine pentru ce avem de
facut pe lumea asta".

LAvem pentru ce sa ne batem”
spuse Pascu. ,si ne dumnezeul meu
ca te fac praf, praf te fac I

Platird, se prinsera de brat si iesira
afard si apucara pe o_stradutd ntu-
necoasa Sl ajunsera in curtéa unei
biserici de multd vreme parasita si
se oprird si. jumatatile de_ziduri ale
acelei biserici erau ‘cenusii si luceau
stins Tn Tnceputul acela de noapte
si se privira o clipa si in jurul lor
totul era nemiscat si auzira un fil-
flit nevazut de aripi si totul era ne-
miscat si totul era nemiscat Si...
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w1 PENTRU ATAC LANCEA-N CUMPANIRE!

Locot. Budac Alexandru, eroul luptelor de la
Prunaru, comandant de batalion

Interlocutorii mei_sfnt supravietuitori al legen-
darei sarje de la Prunaru, pagind fincrustata cu
aur in istoria primului rdzboi mondial. Ascult rela-
tarile generalului, locotenent de rezerva lon Hristea
si a_plutonierului de rezerva Alexandru Chitan cu
sentimentul ca glasurile lor strabat cinci decenii
vuind din negurile diminetii singeroase de noiem-
brie 1916, reverberate de tropotul cailor si zangani-
tul suierator al sabiilor. L

Am aflat pind in clipa discutiei, cd in ciuda ex-
traordinarei diferente de grad intre subofiter si
general s-a cimentat o prietenie unicd nascuta
atunci, In momentele dramaticei sarje.

Ambii barbati se tin extrem de bine. Obrazul
eneralului Hristea si memoria lui fenomenala pot
i invidiate, iar silueta de_ calaret » lui Chitan ple-
deazd pentru o viatd neintreruptd de sportiv_ Si
totusi prin_ cite n-au_trecut acesti bravi eroi. Desi
generalului Hristea 1i lipseste bratul drept si dege-
tele ambelor picioare ; virsta fizicd este cu mult
sub cea declarata : o )

_G-ral H. ,Apartin promotiei 1916 cea mai proas-
patd la inceputul razboiului. Dupa Tnaltarea in
grad am participat cu Regimentul 2 Rosiori Divizia
a doua cavalerie la luptele din trecatoare Oituz
unde am si cazut ranit la 29 septembrie si am fost
evacuat. La spitalul Beldiman din garnizoana de
resedintd a_regimentului |. asteptam vindecarea sa
urmez unitatea dislocata din Oituz pe Dunare, ca
trupe de acoperire”. = .

Incerc sa-mi inchipui pentru_clteva clipe cum
arata acest om la 20 de ani. ma ajuta la un mo-
ment dat albumul, care-mi infatiseaza un adoles-
cent senin la priviri, ceva din flacara ochilor de
atunci nu s-a stins_Inca si ma privesc_de pe carto-
nul fotografiei ingdlbenite cu temeritate dar In
adincul lor aceeasi sfiald ca si a celor de acum.

,Dupd 0 lund jumatate de spitalizare. imi gasesc
in sfirsit camarazii Tn satul Budesti unde petre-
cem ceasurile placute ale revederii, insa, putin
timp dupd stingere sund alarma. Noapte mohorita
de noiembrie, friguroasa, trageau mlastinile, apele,
cdzuse ceatd. Cail frematau In ?rajdurgle improvi,
zate, muscind Stanoagele. Agentul de legatura al pos-
tului de. comanda transmisese' ordinul punerii Tn
mars chiar la miezul noptii a regimentului trimis

in sprijinul diviziei a 18-a infanterie, atacatd pu-
ternic de forte inamjice superioare ca numar, de-
barcate la Zimnicea si care Tnaintau vertiginos spre
Draganestl-Bucuresti.

Situatia era foarte grea. _ . .

Calari, pe Intuneric, ne Indreptardm potrivit
ordinului spre satul Grosu-Vitanesti. Lasardm in
urmd@ Budestli si spre ziua contactul direct cu
realitatea ctmpulul de lupta devine dur.

Sint trimis In recunoastere unde descopar spre
durerea mea cd la iegirea sudica a satului Grosu un
batalion prusac urmarea trupele noastre de infan-
terie si artilerie, care se retrageau fara a opune
rezistentd. L )

Ma Intorc n glalopul calului, gasesc in capul
avangarzii pe  colonelul Naumescu, comandantul
regimentulul si-i raportez situatia. O clipa n-a mai
asteptat acest curajos ofiter si’a ordonat descadle-
carea a trei escadroane pentru a lupta pe jo.
Deschiseram foc pe neasteptate oprind_ in sfirsit
Tnaintarea inamicului, surprins de reactia noastra,
in timp ce trupele de infanterie Tsi_ continuau
Iretragerea catre Dragdnesti, incapabile ta mai
upte.

Rceasté_hért,uire intirzietoare dureaza toata ziua
de. 14 noiembrie pind la cdderea seni_cind des-
prinzindu-ne de inamic, ne intoarcem la Draganerti.
dind astfel_posibilitate infanteriei sd intre in dispo-
zitiv de aﬁ_ara_re pe timpul noptii.

Va Inchipuiti ce neliniste domnea peste tot. ce
sumbre perspective oferea_invazia inamicului covdr-
sltor numeric. In aceeasi noapte aflaram cd alt
detasament_inamic, proaspat zvirlit in luptd, ocu-
pase satul Prunary la Nord de Draginesti intercep-
tind soseaua Draganesti-Bucuresti. Ceea ce insemna
ruperea diviziei in doud, poate chiar incercuirea ai
decimarea ei. Am picotit pe furate lingd caii nedes-
hamati, doar cu seile slabite Intr-o  amaraciune
usor de Inteles, .

Consiliul " diviziei generalului Referendaru hota-

raste ca in dimineata zilei de 15 noiembrie sa se
atace satul Prunaru fard pregdatire, ca sd se_redes-
chida comunicatii spre Bucuresti, altfel testa divi-
zia_era pierduta L R .
_ Catre orele 53 unitatile se pun Tn mars_avind
in avantgarda : un batalion de infanterie si regi-
mentul 2"Rosiori de sub comanda iui Naumescu. si el
intors din spital dupd o operatie grea de r.mrhi.
Ml-aduc aminte ca abia se putea tine !n arcada
seii, din timp in timp punea cite un sanitar sl-i
string! pansamentul pe mijloc. _ _

Dupa ce cercetarea_ stabileste forte inamice pu-
ternice, infipte pe liziera satului, infsr.tera ataca
pe 0 ceatd groasa reusind sd se apropie de sat. pini
ce rezistenfa dusmanului devine tot mai dtrza In
aceasta ora lupta ia o Intorsatura dramatica. Atacu-
rile infanteriei strt reopinse rind Pe rl"d i
comandantul bataljonului moare in timpul luptei,

In vreme ce picla se destrama si spectacolul
devenise traglic, regimentul 2 Rosiori pruaette or-
dinul generalului comandant si intervind oricum,
situatia diviziei fiind dispersii .

Atunci colonelul Naumescu opreate regimentul,
se ridicad In scari, adresir.du-se ostasilor ea o su-
premd sfortare de a fi_calm .Baieti a venit clipa
sd ne indeplinim datoria de oroare Atacam satal
calari, altfel nu putem salva divizia de t distrugere.
Locotenent Postel.ntcescu po—este !r zs.-op sf $per-
teazd comandantului diviziei hotdrlres mea Dar
tindral ofiter n-a apucat sa mai ajungi ja postul
de comanda fiind Impuscat in piept. Lu'r.du-. ’oc-al
alt ofiter de regiment, sublocotenentul Pasa Gheor-
ghe. s-a transmis mesajul

In sfirsit. Tncepe desfasurarea regmeatului ca _un
evantai, cu escadroane.e pe - singura linie Ne sim-
tim infiorau de mdretia ace»’or clipe__Visul_ ori-
carui_cavalerist e sa participe la o sarja realda nu
pe hipodrom. Naumescu trece in frurte. priveste
peste capetele noastre convins de adeziunea noas-
tra totalda Parca vad si azi pe comandantii esca-
droanelor de |la dreapta la stir.za Eacadronui 2 sub
comand» capitanului Vzstlescu Marin | escadronul
1 sub comanda locotenentului Danescu loan «i
etcadrcr.u’ 3 cosrardat de .ocotere-.-.ui Budac Ale-
xandrii. In rind,l e tatronului 3 m-em aiuiuat si
eu plutonului avirdu-I ca ir.cheietor pe & Si ba-
trinul general 1l ardtd pe Chitan care !a rindul jui
urmdrea cu ochii mintii pe ecranul «ducerilor

.aminte schema e”ehrului atac. Chitan nu mai zim-

bette, a cazut pe finduri.

Cutremuratorul moment _evocat de generalul Hria-

tia ma face sd deslusesc fara efort o masd de cala-
reti, 363 la numar, ostasi_si ofiteri, strabdtind in
trap 600 de metri _de ardtura de toamna jilava.
Simt_mirosul pamintului sfarimat sub copite. O
scurta oprire si comanda colonelului Naumescu care
face sd amuteasca pentru o clipa toate zgomotele
batéliei din jur. R o

,Pentru atac, lancea Tn_cumpanire marssss ! [

363 de glasuri exploadeaza o clipd mai tirziu sub
cerul sumbru : uraaa ! ) ) .

incepe navala asupra linijlor inamice. Sarja s-a
dezlantuit si nici o fortd din lume n-o mai poate
opri.
pRosiori‘i sint_aplecati pe gltul cailor cu obrajii ta
coama ravasita de furtuna galopului, mina stingd
infipta_in dirlogi si dreapta inclestata pe_lanoe aau
sable. Rosiorii gonesc nestaviliti. dispretuind moar-
tea, Satul prinde a se deslusi In fata, pic'ele se
ridica, ca niste perdele orizontale sfisiate de botul
cailor parca.” | = R .

Gloantele mitralierelor, germane la Tnceput raz-
lete se Thtetesc pe masurd ce Tnaintdm, ne relateazd

eneralul Hristea. secundele sfnt hotdratoare mai

ul _ca orieind. O unitate da infanterie germana,
urmarind resturile unei companii de-ale noastre se
trezeste brusc sub avalansa_copitelor cailor_care o
zdrobesc, tdisul sabiilor si lancilor e necrutator. In
citeva clipe s-a ales praful de unitatea aceea.
Patrunde panica in ordia prusaca. Au incremenit
In santuri asteptind moartea. .
_ Numai _mitralierele nu contenesc. 1( la numar
improasca focul ucigdtor asupra Murii Pesta ele,
nu se poate trece.” Treziti din npaucire. servaaui
lovesc in plin. Tmputineaza, secera. sfirtecad oanveni
si cai. luresul continud, totusi. Se prabuseste colo-
nelul Naumescu ranit grav, celui e ucis sub M.
Aghieta-tu! Pasa Gheorghe cade si ei. Ceo Bei
mare parte din ofiterii din frunte cad. LJngd mine
me pravaleste comandantul escadroou'.ui. locotenent
Budac. Nu stiu prin ce minune am scdpat de
moarte si eu «i_¥Anca poalele mantéii sint ciuntite
de cei putin 25 de gloante, poalele «iarndk care a
Sutura: in erint, par muscate de moli, de foc.

Ca un fulger tisneste din linii incheietnru-1 meu
de pluton, sergentul major Chitan pe calul *teribil
de cere am mai pomenit. Galopul lui este frir.t de
cinci gloante, care-1 nimeresc direct in piept

Cum cinci ? intreb eu ispitit parca td-i da’tec
sentuaeenaruiui pieptii hainei, poate i se mm zaresc
si acum pe camzja petele de singe. o

_Figura lui rdmine crispatd, och.i-s arzatori, prin
ei sé zaresc ceilalti comandanti de grupa pomentri
cu glasul emotionat de Tifuta eesMa * foot
porecla de o_viata intreagd, prin &a .-au raspla-
* pentru biindetee si omenia lui desavarsita, sol-

pe generalul lor. . . ) .

Au sfirsit atunci_sergent Diacon Siefon si apoi
caporalul Popescu Tudoracbe. spintecat pe mijloc
de o rafald. Ce groaznicd moarte Sa cai. pitinL
totul amestecat, ravasit si ud de singele iui. )

In rfirstt escadronu! 1 si 2 au pa-.m ta ntni
Prunaru. cu pierderi nsemnase, ‘dar au pasmni.
caci si pierderile din tabdra &dversar au foot
extraordinare. Unitatile germane dm sat nu s-au
mat putut regrupa o zi intreaga. V_|gellosul atac i-a
dezorganizat. Abia noaptea au iesit pe e’-p sa-ri
stringa mortii. ori sd ia prizonieri din raniti ~nortri-
Pe ai nostri insd nu i-au mai gasit ) ) ]

Aia a izbutit divizia a 12-a Statul rti Major ai
rectar.ca-tul s& se retragd nestenghert-’a scap-lbd
de la_ capturare sigura. .
chit Cum de ai scapat dumneata. ma adresez W

ita,-.

— As avu: zile si roroc cum ipui» poporul
Ncre-r-1 cei mai mare trs] a fost du—neetu; ti-gl
intoarce din nou privirile recunoscdtoare spre
fostul sau comandant.

— Vi aduceti aminte de toate Ititimpianie | * .

— Cele povestite de *Tatuta pir>5_aici Le _mai
pastrez in minte. De ceaiurile urmatoare raniri',
mi-mi amintesc.

— N-are cum, completeaza G-ral Hristea. L-am
?urtat aproape _inconstient in satul Letca Veche,
-am_#a in grija_unei femei, sa-| vegheze pina o
muri- O vad ca si astazi — tinara. frumoasa, zdra-
vana. _l-ara strecurat citeva sute de lei pentru
lumindri, preot sa-I ingroape crestineste si  am
sens citet pa o hirtie. numele sa-l treacd in cruce.

Frumoasa romanca i-a vrut sa-l1 lase mortii pe

chipesul sergent major si dlépé_\ plecarea noastra a
scos din lada ei de Zestre o fisie lunga de pinza de
in, a imbibat-o cu leacuri batrinesti, leacuri de ea
stiute, s-a tabircit cu el, l-a infasurat peste é)lept
strins si i-a oprit ca prin farmec hemoragia. Sl pe
urmd a dormit ranitul un somn adine de aproape o
noapte si o zi. Cind a_dat sa se trezeasca si s-a
vazut_intr-o casa_straind s-a speriat. Oarecum
odihnit »i cu_puterile nfiripate de taranca care i-a
stat la capatil, s-a_crezut in stare sa_porneasca pe
urmele unitdtii. Taranca aceea tinard si frumoasa
l-ar fi ingrijit in taind si l-ar fi ascuns. Tnsad
Chitan n-a ascultat-o.

— Ma simteam 1n stare sa merg, spune veteranul.

— Pe jos. pe_jos. 1l mustra generalul, efortul I-a
costat caderea intr-un sant de unde a fost luat pri-
zonier de o patruld germand. Si un an .nai tirziu,
sint_exact 50 acum ; exact 50 confirma Chitan con-
tinuind ideea prietenului sdu. am evadat din laga-
rul de la Giurgiu si in vreo citeva saptdmini am
ajuns in poarta regimentului din Moldova.

— Vorbiti cum va stergeati la ochi si vd retra-
geau dinaintea mu ca din_fata unei_fantome. Si eu
va strigam din toate puterile mele ca am_inviat din
morti Si nu-i nimeni_altul decit eu. Pind nu v-am
luat'in brate, nu m-ati recunoscut.

Mfdatta comemorativi

_Si-apci cei doi_eroi de la Prunaru tdcurd si-mi
rasari_ in minte imaginea satului acestei legendare
batalii in mijlocul careia se Tnhaltd monumentul si In
margine eimiurui cu crucile patinate de timp ali-
niate in ordinea specificd mormintelor militare.

Pe tarimurfle dinspre Sud-Est se afla monumen-
tele bataliilor de la Calugareni si de aceea cred fn
valoarea simbolicd a legaturii intre bravura cala-
rimii lui Mihai_Voda Viteazul si a calaretilor regi-
mentului 2 Rosiori ca urmasi ai acelorasi nazuinte
si puteri de sacrificiu In numele permanentei aspi-
ratii de libertate nationala.

Unul din acel tinerai...

La 23 de ani seamand cu un adolescent
travestit intr-un barbat Tnalt, voinic, cu
ochelari si cu mustati. Dintr-un umor in-
ventiv aseaza lucrurile si oamenii in cele
mai neasteptate controverse cu sine, ceea
ce te convinge ca-i datorezi de foarte mul-
td vreme prietenia. )

latd-1 acum, sustine cu gravitate cd de
mic copil stia mersul trenurilor ca un
ceferist, iar_daca am cit de cit vreo in-
doiala vecinii pot da si_referinte ca indata
ce s-a_dat jos din leagan, jocul preferat a
fost sa fuga pe doua paralele imaginare
factind ca “trenul !

Astfel explica si faptul ca anul trecut a
absolvit Facultatea de mecanica Timisoara
— sectia material rulant, (adica tot ceva
care merge ,pe sine" !) — cu calificativele
10 — locomotive Diesel, 10 — vagoane. 10 —
tractiune... etc. ) o
~Angajat in februarie 1967 ca inginer sta-
giar Ta” Atelierele C.F.R. Timisoara, l-am
gasit pe Victor Olaru spre finisul etapei
a doua de stagierat; e vorba de condu-
cerea locomotivelor cu abur,
~Ora 630 la depou. Cerul inchis ca de
fier, fagaduieste cu tunete Tnfundate,
ploaie multd si deasd, departe de casa
- — O sa fie mai senzational ! mormaie
inginerul.  Poarta o beretda trasa ca 0
Streasind deasupra ochelarilor, o salopeta

de GICA IUTES

mai mult decit Tncapdtoare Tncercatda de
fum sl uleiuri, si trage dupa sine o minu-
ne de servietd jupuita si scorojitd, mar-
turisind lungi si° dramatice calatorii n
tim
—pAmintir_e din clasele primare.. Pen-
tru un stagiar ca mine, e ca 0 trasatura
de unire intre trecut si viitor !

Asteptdm plecarea spre Radna. Necunos-
cuta locomotiva_cu care vom calatori se
afla undeva indarat sau Tnainte pe linie.
E timp pentru o tigara. Depusa cu_un
gest tandru Tn_romanita infloritd de Ilrzjga
terasament, batrina servieta ofteaza_ din
catarami ca o mirtoagd credincioasa la-
satd din ham : asadar amintirile.. amin-
tirile.. vin sl-i dau ocol ca niste fluturi
colorati : de mult, dar nu prea de mult
au fost sapte bdieti_pe aceeasi stradd, sap-
te prieteni, nedespartiti, Tnzestrati toti, cu
un deosebit interes stiintific pentru lu-
mea Tnconjurdtoare. Da, pentru cd in a-
fara meciurilor de cap si de turcd, a ma-
runtelor si meschinelor mizerii legate de
unul sau doua geamuri sparte, a unui lan
de trifoi batatorit in lung si-n lat in cau-
tare de carabusi, cei sapte au suferit pen-
tru ,toate ramurile stiintelor in general !
De altfel o data cu virsta pionieriei, au
parasit banalele trageri cu prastia; pri-
mele notiuni de fizica, chimie, electroteh-
nicd si-au cerut imperios aplicatiunile
practice ; asa au inventat el balonul um-
plut cu gaz de bucatarie, bun pentru_du-
minica seara, cind erau lasatl singuri a-
casd ; reflectorul pentru mite in anotimpul
cu lund noud, telefonul cu casti.. pentru
cele mai senzationali' comunicate.. Cultu-
ra leusteanuluj si_a rosiilor i-a preocupat
numai Tn legdturd cu un _sistem de Iri-
gatii care a pus in directd legaturd piv-
nitele parintesti cu cismeaua din mijlocul
curtii.. $i sapaturi arheologice au facut ;
dupa ce au ingropat intr-o vara acea ,de

capsula ferermtate o fostd st:?!a de cer-
neala._ coctir.ind ,papirusui” cu cele sapte
aemnaturi vara viltoare s-au apucat s-0 cau-
te A'j sdpat ca niste cirtite. dar fara suc-
ces. In ultima clasa de Liceu au_ncercat un
roman cu aventurile lor de acasa si la scoa-
I& Dar vai. romanul a ramas r.e’erminat,
caci s-au trezit studente Tot cu un program
comun : de studiu si libertate : 45—50" mi-
nute conspectare manuale. 10 minute pau-
za. Pauza se anurta cu un clopotel. A-
tunci se_ escaladau gardurile, se coborau
in cutezd scarile. Sa incercam o prezenta,
acum . Dinu medic ice-itnr in Oltenia,
Cerne! student fn caal It! la Educatie fi-
zica. Peti_ si Ghyuri wedicfnigti in anul V
si VI, Puiu, inginer meca-'c Is Resita, Jan
student ncd ifa V Tic Electronica. intru
ce-i priveste pe al saptelea, prezent !

131040 cu directia Radna

Nu existd timp de acomodare pentru re-
porter. Tnregistrez secvente de peisaj in
viteza de 30 km pe orda. In timp ce ingi-
nerul stagiar conduce noua locomotivd Su-
pravegheat de mecanicul titular, un ba-
letan "ager pe care-1 cheama Soreatd. Nu
se cunosc, se cerceteaza pe furis, se cinta-
resc. urmlrindu-si fiecare miscare.

Fochistul caruia i se zice losca. sa tot
aiba vreo 24—25 de ani. Tndeasa cu_car-
buni_cuptorul si ma priveste cu multd re-
zervd. Stau Tn plus pe scaunul rulant si
ma petrec cu pasunile verzi invadate de
turme albe si negre, ochiuri de mlastina
sticlesc cu gene roscovane de papurd. Pa-
dure. padure de frasin, mesteceni, salcii sl
arini, poiene de maci si maciesi_in floare.

— Un iepure | striga losca.. — Inca unul,
ma bucur si eu. o

losca ride cu dinti albi si fata unsa.

— Acela era fazan ! A Zzburat!

Atmosfera se destinde ca prin farmec,
Se pare ca e timpul micului dejun aici
pe locomotivd. Banuiesc 0 adevdrata gos-
podarie ; sus. pe cazan. iti pui la Tnceput
de cursa, oala cu sarmale sau supa care
ind la capatul drumuluj sfirfie_molcom
e apardtoarea superioara a gurij focaru-
lui laptele, devine dupa putin timp, nici
cala_nici rece, numai bun de baut. Oudle
se rascoc in scobitura marcii cazanului, iar
pentru a frige slanina, losca manevreaza
cu_miscari de scamator o tepusa lungd, des-
chide 'usa_focarului si invirte tepusa ; gra-
simea aprinsa explodeaza cu Ppcne_te scurte,
fumeginde. Afara pe tender [ti pui tot ceea
ce se consuma rece, la ,frigider".

Hainele murdare, bagate intr-o galeatd,
se spald cu un jet de apa fierbinte care
tisneste prin supapa de prea-plin a L.F.-ului
sl se usucd destul de repede atirnate in
apropierea cazanului. In acest ragaz aflu
ca Soreata a devenit de curind tata, ca e
argesean, cd are nevoie de casa noud._ los-
ca e aradean sl e proprietar. Bem si ca-
fea. Inginerul Scoate din faimoasa lui ser-
vietd un termos nou-nout cu care umbld
ca_Si cu un giuvaier prea scump... R

Simte nevola sa precizeze cd-1 are 1in
dar de la ,cineva". Si roseste pentru pri-
ma oara, de cind 1l stiu. _

A doua oard l-am vazut rosind cind So-
reatd l-a intrebat daca a facut o scoald
de mecanici . pentru un timp atit de scurt
tovardsul inginer are mare dexteritate la
condus.. Se “discuta aprins despre arta
conducerii, despre partea cea mai_difi-
cila care este ,frinarea”. Numele lui uica
Babescu, mecanic batrin In meserie, este
foarte des pomenit. .Prima oara pe loco-
motiva lui m-am urcat.. Am remarcat cu-
ratenia din marchiza, Mitru fochistul de

cite ori arunca carbuni pe foc. matura a-
tent podeaua. M-am apucat imediat de
treaba, am pus mina pe lopatd si-am Tn-
ceput sa arunc In foc. Ori lopata era prea
mare, ori gura focarului AqreavmlcaL atita
n-am sa uit cd jumatate din carbuni i-ara
aruncat pe jos. Mitru m-a dat la o parte
si mi-a facut o Hemonstratie.. losca as-
culta atent.. ce povesteste inginerul, il am-
bitioneaza. Subtire, agil, se pare cd nu
vrea sa fie mai prejos decit acel Mitru
laudatul. Ba chiar, hotdraste ca la prima
oprire sa Inlocuiascd o scindurd slabita la
odeaua marchizei.. .Am lucrat cu schim-
ul. Cit timp ma Ingrijeam de foc. Mitru
se uita la semnale. Cind venea rindul meu
strigam : Liber-napoi ! — Liber-napoi ; re-
eta’ Mitru. Nea Mitrule. n-ai incredere
In mine ? Doar cunosc Si eu semnalele. —
Nu de aceea, dom inginer, dar niciodatd nu
poti sa stil ce se poate intimpla. De ce
sa spun c-am vazut semnalul, cind nu
l-am vazut? Asa_ cu_ochii mei. pot fi si-
gur. si orice ar fi stiu una si buna: sem-
nalul a fost pe liber ¥

LAm dat examenul de fochist, amarit
ca din cauza vederii nu pot fi apt pentru
siguranta circulatiei. Am fdcut doar a-
sistentd. Subseful de depou compatimea
alaturi de mine :

— Pacat | Este cu totul altceva, iti_ pui
mult mai _multe probleme, ai simtamin‘ul
raspunderii. Cind am facut primul drum
Ee proprie raspundere ca mecanic, la 10
m. de_Timisoara mi s-a oprit pompa de
aer. Va dati seama ce fnseamna asta !
M-am repezit cu ciocanul in ea. am gi-
dilat-o cu cheia, nimic! Nu pornea nici
in_ruptul capului. Stateam neputincios _si
ma uitam la_locomotiva cind fochistul in-
drazni : ,,— Tovardsu-inginer, mai avem o
pompa si pe partea astalalta, S&-i dau dru-
mul ?* Asa le Tnveti si Tti trebuie timp

de un an, doi, pind poti spune cd ntr-a-
devar cunosti ceva. ] 5
— Si totusi, cum ati_condus prima oard
un tren ? 1l intreaba Soreata. o
— QOarecum, printr-o intimplare fericita.
Mi-am luat o turd cu 1348 fara a sti cd
locomotiva apartine depoului Caransebes.
Cind am aflat, cum tot eram Tmbracat in
fracul meu de serviciu, o salopetd fis de
atita ulei, n-am mai dat Tnapoi. N-0 sa
mé ntorc_de la Caransebes pe jos ! Doar
sint ceferist ! Pind ia urma m-am _socotit
ca ma duc la Resita prin Brebu si de a-
colo acasd. In Caransebes s-a schimbat

partida si abia plecati mecanicul mad ia in
primire : . .

— Nu vreti sa conduceti ?

— Nu prea cunosc sectia.. m-am co-
dit eu. . y

— Nu-i nimic, vd spun eu ce sa fa-
ceti.

Nu-mi era moale gindindu-ma la raspun-
derea ce 0 am. Mecanicul atent Tn spatele
meu, ma dascalea : o

— Mina pe frina! Tncet! Nu te pripi!
Nu-ti fie frica de masind. Nu trebuie si
faci " nici un gest de prisos, Miscarile sa
fie_sigure. Altfel n-o poti stapini. )

Desi eram in sigurantd, nu puteam gresi,
aveam nervii incordati si asta se simtea
in bilbiiala miscarilor. Pe o singura ma-
neltalt puneam mina cu Tincredere : fluie-
rul !

— Pentru a conduce bine, Tmi spunea
uica Babescu — trebuie sd cunosti per-
fect linia. Apoi cel mai important lucru
este simtul. Masina_trebuie simtitd cum
raspunde " la comenzile taie. Din 'toate o-
peratiile frinarea este cea mai _grea.Dar
trebuie vreo sapte-opt luni pind sa te
obisnuiesti... )

Cu frinarea m-am lamurit repede ca
uica avusese dreptate ! Nu nimeream cla-
direa statiei nici Tn ruptul capului. Cind
ultimul vagon rdminea In dreptul ei, cind
imi_statea la citiva zeci de metri in fata
facindu-ml semn : ,Ei, frumosule, aicea
sint 1. Calatorii fugeau dupa tren, cind
inainte_ cind Tnddrat si unii ma blagoslo-
veau sa-mi ajunga si pentru altadata..

Tainele piulitei...

LJAIta  datd ne Intorceam _ de la Oradea
cu 314 cind, dupa vreo Ord de mers, me-
canicul ma pofteste : . L

— Conduceti dumneavoastrd putin pina
maninc. Nici_ n-am apucat Tn depou, am
curatat tot timpul la masina .

Treéaba nu era chiar asa grea. Fochistul
ma_pazea pe stinga si de n-ar fi fost mi-
zeria asta cu semnalele de intrare cu disc
care_iti apar_din senin sub nas, nu mi-as
fi facut griji. )

— Cunoasteti sectia ? o

— Perfect | O stiu cum Tmi stiu casa.
_Poate m-am pripit. Nu o cunosteam pe
cit doream sa ardt, dar imi place sa con-
duc. Si graba m-a facut de ris. '

— Liber ! anunta fochistul. )
Dupa socoteala  mea semnalul trebuia
sa-mi apard in dreapta. Ma uit cu ochi de
vultur in zari; doar, doar zaresc o lu-
mind verde. ) B

— Unde vezi dumneata, liber ? Nici urma
de semnal, nu vad nimic.

— Nici nu puteti, e n_stinga.

Mecanicul ma privea fix : B

Am Tnghitit si am tacut.. data viitoare.
Nu era chiar ca povestea cu ,pompa"
pe care o aflasem de la subseful d? de-
pou. . . .

Desi n-a_trecut mult si-am patit una la
fel, tocmai cind credeam ca tainele me-
seriei s-au mai rarit.. Dar cit de mult
imi lipsea simtul practic m-am lamurit tot
pe ruta Oradea. ) )

Fochistul spdla vesel masina, mecanicul
era jos la revizie. M-am luat dupa el sa
vad ce face. |

— Trebuie batutd pana. )

— Lé&sati cad o aranjez eu, Si ma_ reped
la cheie. Operatia era simpla. Trebuia des-
facuta piulita surubului de pand pana ba-
tutd Putln, apoi piulita strinsd la loc. Ma
chinul ‘eu cu cheia, Ti pun un prelungi-
tor. 1i ard citeva cu ciocanul, piulita z&-
cea In aceeasi pozitie de o iIndiferentd
demna de invidie. Mecanicul terminase re-

vizia si m& urmarea plin de interes. Dupa
un timp : o )

— Qomnu’, inginer, va spun sincer, la
putini_am vazut” atita buna-vointd. Dar ve-
deti cd Tn sensul acesta piulita se stringe,
nu se desface ! ) o

..Dupa cite nteleg la Alius, inginerul a
trecut un examen, dificil, dintr-o_singura
Jfrinare” a prins trenul si l-a oprit exact,
fn statie | o )

Soreatd si logca il ridica in slavi pen-
tru performanta. Poti opri trenul in sta-
tie_dintr-o singura frinare ?_ Poti sa scoti
intirzierea n conditii de viteza admise?
Desigur, acestea sint problemele lor de
munca. Rezolvarea cere indeminare si ex-
perientda, mai ales cd uneori colaboreaza
si intimplafi neprevazute, de pe linie.
131017 are un fluier cu un sunet ascu-
tit. aducind a reactor ; Tti taie suflarea si
iti ucide auzul! E o vorba ,cu cit ceva
este mai mic, cu atit face galagie mai
mare sa se auda ca exista". Pe Cirnp, un
cioban se muncea sa-si adune oile, cind
din zéri apare calul nostru de foc, na-
praznic si suparat ca 0 restrictie de viteza
il Impiedicase sa alerge, Pe dréapta, stilpul
vopsit alb cu negru.” il pbll(};a pe Victor
Olaru_sa dea un semnal si o face constiin-
cios, Tndelung. Ma uit din nou la oi, care
acum sint rasfirate, de parca s-ar fi in-
teles sda nu stea doua Tn acelasi loc. Cio-
banul ne face semne cu_ bita si ne aratd
pumnul. De la un timp Tmi dau seama ca
drumul pind la Radna pare fara sfirsit.
Locomotiva noastra vicinalfi, vicinala, dar
are rol mare pe linie : duce si aduce tot
felul de lucruri : lemn de constructie pen-
tru santierele locale si lemn pentru Fa-
brica de mobila, masini agricole, si un ca-
zan de motorind pentru_ Gostat si S.M.T.
din  Tmprejurimi. _ Opriri  interminabile,
semnale, fluieraturi. Inginerul si mecani-
cul sint de neabordat. Ce mai aflu citc
ceva de la losca. Imi explica citd atentie
cere manevrarea vagoanelor pe panta,
de pilda spre statia Sarlota: o clipad de
neatentie poate scapa vagoanele cu lemne
catre Remetea Mica. A trebuit atentie ma-
rita la coborirea spre.  Alius si Zarani,
tot timpul atentie la timpul de ‘stationare,
depasit uneori de descércare, de restric-
tiile de viteza. Ici, colo, peste tot in dreapta
si-n stinga. licurici semnalizind puncte de
santier. Tot losca Tmi aratd _,,Pomul_ dracu-
fui" ; aici, ori ramil, ori treci | Sa ai supra-
tonaj, sa ramii cu locomotiva in pand, aici
la pomul asta al dracului, se Tntimpla.

Intr-o halta, totl trei dispar, se fintorc
cu cirese si seminte de floarea-soarelui. La
cirese ‘i-a prins si l-a judecat fain. Se-
mintele le-a luat losca de la un prieten.
Tot 'logca le préjeste pe lopatd. ]

Ploua. Mincam seminte prdjite si pina
la Radna mai avem. ,La intoarcere 0 sa
fie mai elegant I ride losca. Aducem tre-
nul de persoane. Soreatd si inginerul Ola-
ru discutd ceva foarte interesant despre
proba de ,continuitate”. Nu inteleg alt ni-
mica decit cad_odatd_un mecanic de pe un
tren de marfd, dacd n-ar_fi avut oprire
intr-o halta, Tn statia urmdatoare ar fi in-
trat In automotorul care-1 astepta la sem-
nalul de intrare, din sens contrar. N-ar
mai _fi_putut sa frineze. Tn asemenea caz,
adica fara controlul de continuitate, frina
nu mai functioneaza.

Mi se face parul maciuca. o

— Si_la noi_ cum e proba de_continui-
tate ?” Toti trei, rid. Nici o grija! Noi ce
pazim 1? ) )

~mi place din ce n ce mai mult s&
conduc, marturiseste inginerul. Multumirea
constd Tn _a reusi s& stapinesti masina, Am
inceput sa-mi formez simtul aprecierii dis-
tantelor, necesar intr-o conducere corecta.
Ma orientez bine Tn ceea ce priveste vi-
teza si frinarea. Am miscdri mai sigure
si mal degajate. Si ce senzatie placuta sa
treci ca, un fulger prin statii unde omul
cu sapca rosie si duce mina la chipiu in
semn_de salut | Uneori ma pufneste risul,
cind Tmi amintesc _de o altd poveste aflata
la depou, petrecuta mai de mult.

N
)

MIRCEA CIOBANU

O amindre

Salpetru-n ziduri, acru vint.
O orumé-n var, o lepra surd
Ca dupa vis aud ;i sint

Pierdut de nume si masura.

Sub legea soldurilor nalte
si-a urmarilor moi pe ehei
se clatina — pendule-n alte
cadrane — umbre de femei.

Le sfisie si-alunga ciinii —
pe-acel contur de sin rotit
de dupa zidul prabusit

sda mai urnin cu umbra miinii.

S& mai amin. Ma vinde umbra
pe limba morfii. Cheiul ud
incape jocul surd de-a sumbra
crucificare-n asternut

Interior

Oricit ar fi, sub negru = odaia
Cub viu cu zid, torace — mai respir.
Din pat strain la stor aud bataia
si plinsul Lui, ucis intru turnir.

»De sus in jos ce ranal si ce trena
de singe i se lasa cind te-aud.
Intoarce-te mai bine Tn arena
si pune-ma sub bolta unui scut".

Se-ncerc la usi dar centrul cum si unde
cind unghiuri cresc si scapa din chenar?
Tncepe-n aer starea fara unde
si locul fara sprijin si hotar

Elsinor

A fi ori nu. Jos vorbe de ocara,
un pas mai mult Tncearca pina sus
De cei ce vor si bat cu talpa-n scara
sporesc la numar treptele-n auz.

Voi singera sub sabii din ce parte?
Aici voi sta ori dincolo-n genunchi ?
Invazia durerii din ce unghi

va duce-n singe albe vesti de moarte T

O, de s-ar sti. Miscarea Tincercata
n-ar lua cu ea si zodia eu pui —
pierduta iar si-abia rascumparata
de ultima Tncredere-n statui.

Vox

Si nu te vad. Posibil hau oriunde
si pante sint nesigure. Ocol

cum locului, aceluiasi de unde
sfirsesc la trup cind dincolo e gol ?

LAscultd, spui, privirea o arunca
si piata vezi cum creste la contur
de wunul care trece si alunga

cu sunetele zidul dimprejur".

Dar vocea Ei aproape cum sa fie
di coasta mea precum s-ar fi cazut.
Rostind in somn din timpul petrecut
schimbatda e de cale si-ntirzie.

Tn Gara Fabric — astdzi Timisoara Est
— lucra la manevrd un mecanic prizarit
e 0 ,ratd" — strdbunicd a locomotive-
or de azi. Poate s-ar fi simtit si_el cam
ca toti oamenii_de nu l-ar fi terorizat im-
piegatul de miscare : R
— Misca-ti rabla aia.. ai de ¢gind sa In-
noptezi " la “magazie ?

au :

— Ce faci, m&, rata, iar stai in loc cu
revizia ta? )
blfa care bietul om raspundea neschim-
fras

— Imediat, sa traiti!

Intr-o zi se stricd acceleratul de la Bucu-
resti in Remetea Mare si cere ajutor. Sin-
gura locomotiva _disponibila la" repezeala
Jrata", se ataseaza in capul trenului si pis-
Eis cu 30 la ora fisi_ face aparitia n Gara

abric unde trece fara oprire. Pentru pri-
ma datd impiegatul a fost nevoit s& salute
primul, iar mecanicul mai sa cada jos din
marchizd, asa s-a lungit pe geam de mul-
tumire. )

Tindrui inginer savureazd mica revansa
a ,ratei”. La fiecare pas e gata sa-ti po-
vesteascd o_intimplare cu_ceferisti. La noi
la depou, incepe el.. Odata " inginerul
Pasca... Stiu de la prietenul meu Grossman,
una_ strasnica. La ateliere... )

Iti lasd impresia cd e de o viatd n-
treagd n meseria asta. Si nu are decit
citeva luni de cind si-a Juat diploma de
inginer. Se misca firesc in cadrul acesta
de” muncd, cu un firesc pe care numai pa-
siunea pentru profesie, ti-1 poate da.

Raspundere, afenfie...

.Jata ce_ se cere incepind de la seful
de depou si pina la ultimul manevrant. Zi
si noapte prin fata ghiseului sefului de
tura se perinda mecanici si fochisti pen-
tru primirea sau predarea foilor de par-
curs. Munca_lor plind de greutati  cere un
efort deosebit de concentrare, dusa in con-
ditii _climaterice variate si acestea, au u-
neori un rol hotaritor in lupta cu minu-
tele. Mecanicii locomotivelor cu abur sint
nevoiti sd suporte asprimea gerurilor, vis-
colelor, ploile, stind la postul lor neclin-
titi. urmarind indicatiile semnalelor, ale a-
paratelor, calea. De ‘atentia si constiincio-
zitatea lor depind vietile a sute de oa-
meni, integritatea marfurilor transportate,
buna funcfionare a masinii, economiile.

Razbateam é)rlntr-o loaie deasd_cu stroi)l
mari mergind spre Radna. Dupd_ Gonula
trenul coborind la vale prinse viteza. Ploaia
incepea sa-I Tncurce pe Victor Olaru din
ce In ce mai mult. Statea aplecat pe geam
urmarind calea n timp ce apa i se scurgea
siroaie pe fatd. Vintul tdios arunca rafa-
lele stropilor si in curind salopeta lui era
uda complet. Era insa prea atent la vitezo-
metru si calea pentru a-si da seama cd
se afla intr-o stare jalnicd. A refuzat aju-
torul mecanicului, pind la prima oprire.”1n
putinul timp de relaxare abia a reusit sa
se ‘usuce la_ focul linistit de pe gratar si
asta pina cind a pornit trenul. Ploaia I-a
~adus repede in halul dinainte. De la adapost,
il priveam si ma gindeam c& seamana cu
un mecanic Tncercat.. Mi-a marturisit ca
se desparte cu greu de locomotivele cu a-
bur Mai avea 0 sdptamina de condus si
pleca, tocmai acum cind Tncepea sd
descurce destul de bine ca mecanic. Re-
sita. Craiova. Brasov, Caransebes. Alte lo-
calitati, alte preocupdri, alte cunostinte.
Dieselul va fi noul lui subiect de studiu
cu probleme multiple si complexe. Apoi
la sfirsitul acestei perioade de stagiu, se
va_stradui sa Tnvete constitutia locomoti-
vei electrice, ntretinerea si repararea ei.
Aceste doua locomotive Tmpreuna cu cele
hidraulice sint mijloace de tractiune pro-
movate recent. Virsta frageda in exploa-
tare. ofera posibilitatea multor Tmbuna-
tatiri _constructive si de exploatare cu atit
mai simple de adus, cu_cit cunostintele sint
mai_vaste. Ramine deci sd Tnvete asa_cum
a facut si pind acum cu perseverentd, cu
asiune... Victor Olaru este unul din acei
ineri.. din zecile de mii...



meridiane

semnele timpului

ion biberi

P ersonalitati
Tn competitie

Interesul cu care tint urmarite
competitiile internationale de sah, in
care, de altminteri, jucatorii romani
au fnregistrat in ultimul timp in-
semnate succese, amintesc oamenilor
de cultura ai vremii noastre rolul
acestui Joc, in viata spirituald st in
activitdtile momentelor de ragaz ale
omului ‘modern. Jocul, cu origini mi1
lenare, cel putin in formele lui ini-
tiale — ciaturanga indiana — si-a
aflat structura definitiva abia in ul-
timele secole, desvoltindu-se cu deo-
sebire in epoca noastrd, cind a do-
bindit. generalizare, prin numeroase
organizatii colective, periodice si re-
uniuni internationale. Alcatueste, ast-
fel, una din expresiile cele maij. cre-
dincioase a personalitatilor vietii cul-
turale a timpului nostru, reprezen-
tind in acelasi timp, o cultura a tu-
}u_ror aptitudinilor 'mentale ale omu-
ui.

In aparentd, jocul de sah solicita
numai procesele ideatiei lucide, a
calculului riguros, a_anticipdrii cu
trei, patru, sau chiar cinci mis-
cari a _figurilor, pe tabla de joc:
competitia severa reduce, in apa-
rentd, strategia jocului la ratiunea
calma si rece, la un fel de cadril al
simetriilor mentale, abstracte si pure,
inlaturind _emotivitatea, vagul si_re-
veria. Jucatorul de sah trebuie sa fie
in permanentd prezent, concentrat,
lucid. El se defineste, am zice uni-
dimensional, cu atentia incordata, cu
tensiune aplicatd asupra unei des-
fasurari unice de fapte, situate pe un
%lpgur plan, fara oscilatii, fara eva-
ari.

In fapt, insa, dinamismul interior
al jocului presupune interventia intu-
itiei fulgurante, ~ presentimentul, anti-
ciparea instinctiva, emotivitatea, in
forma cea mai pura a acesteia: a
bucurei intelectuale, a constiintei Si-
metriei abstracte, a ordonantei pe
care o implica orice partida de sah.
care depaseste stringenta combinatiei
tehnice, ajungind [a frumusetea in
sine a fnfaptuirii unei opere artis-
tice

Sint, fara indoiald. in jocul de sah.
miscari de ruting, mai ales in jocul
deschiderilor : dar acestea nu alca-
tuesc decit planul de sustinere, in-
frastructura, simplu punct de plecare
al combinatiilor, uneori geniale, a
frumusetii gindirii abstracte, ajun-
gind la elaborarea operei de artd, pe
care o alcatueste adesea o partida de
sah, jucatd de marii mesteri. )

Mecanismul intim al jocului se
desfasoara pe doua planuri, aidoma
activitatii instrumentistului virtuoz,
executind o opera muzicald : o zona
a automatismelor si rutinei, a digi-
tatiei si aplicarii regulilor, a mici-
lor indeminari _finvatate prin expe-
rientd sau studiu si trecute Tn obis-
nuintd — si un domeniu al inventiei,
al creatiei pure, al expresiei intregil

Grigore Dima

personalitati a ezecutantulsi. Ba -
propie jocul de sah de arta st poen»
Sahul nu este deci purd rir.ccrie, ««
are o frumusete glaciala ; cocul sr»
culoare, presupune crint. Baepani
si verificare m tuturor ni/ioncelo- de
cunoastere ale omului, Tn dormta de a
incinge : implica, pnn ¥ in a-
celasi timp, tenacitatea vointe- re-
zistentd morala si fizici. fers-.tzte n
continuitate a incordaru, per «e
pentru joc in sine, porticim"» eme-
tica. De buna seama, jocul exc'. see
logica afectivi dupd cum nlaturad e-
motia care copleseste sub intensitate,
fara a suprima, totusi, emotirttztea
Tnaltd, epurata, a burunei estcnce n
a sentimentului personalitatii  ple-
nare. incordata intr-o sSuprema ten-
siune.

Se exprima astfel. in jocul ce
specificul intim al personahtatn ju-
catorului, structura sa i-taia. tor-
matin sa intelectualda si «wttil Jo-
cul nu este neutru, ci toslsmuusta sti-
lul personalitatii jucatorului, fapt ie
altminteri comun tuturor rrt-.ntir lo’
umane, fie ci este ro’ba de tex-r
unui oe'tmint de catre m crodor. d»
o0 opera de arta, de o operc.-e chi-
rurgicalda. de un calcul matematic,
sau de Tnfaptuirea unui mesteswpe»
Omul Tsi pune sigiliul penruliil
sale singular», pe tot ceea ce b>-
faptueste. Cit de credincios se iNn-
fringe personalitatea lui Jeapcoeon |I.
in partida de sah jucatd m pe-ne al
Bertrand, in insula 5,-iuta fena
atac fulgerator, temere-, in &'up-rtnl
prudentei, riolentind regulile, n.--
prinsind pe adversar prin ‘.ncent'm-
tate si indrazneald, partidd ammr-nd
tehnica strategiel sa'e »» cita'”’, &a
a facut pe un general mamic sd ob-
serve ca lupta cu acfit adeem»’ este
sortitd infringerii. pendru ca acesta
dispretuieste regulile strategiei cla-
sice ' Si cit de elocvent se intrevede
personalitatea lui Jean-Jacgues Rous-
seau in pertida jucatd cu piratul de
Conti, sau stilul” personal el marilor
jucatori de sah. clasici si moderni,
un Steinitz. un Cigorin. m Andemsen
sau un Alehin_'

_Intr-o epoca in care, prin perfec-
tionarea mijloacelor de productie si
generalizarea automatizarii, timpul
de lucru impus oamenilor ra scadea
in cursul viitoarelor decenii, pina a
ajunge la idealul mentionat cindva de
un ginditor. unui simplu serviciu so-
cial de citeva ore pe zi. rezervat
unei categorii restrinse de tineri ; in-
tr-o epoca deci in care problema fo-
losintei judicioase a timpului liber al
oamenilor se va pune cu toata acui-
tatea. pentru a inlatura tendintele
totdeauna posibile. in fapt, a actelor
antisociale a oamenilor fara ocupatii
obligatorii — jocul de_sah. competitie
suprema a personalitatilor. t« ocupa
un ioc de seama Tn activitatile i
bucuriile cotidiene ale oamenilor.

Linca
lugoslava

DESANKA
MAXIMOVICI

Lucrurile

O, vosnicia lucrurilor | Ele

Au asistat si Tnaintea noastra

Si vor trai si dupa noi. No stiu
necazul,

Dar, precum zeii, tac. Nu spun o
vorba.

La nastere, la moarte, In viata,
Cu nepasare ne privesc. Nepotul
Tn minad tine un pahar din care
Demult de tot bau si strabunicul,
n rochia alba de mireasa-a mamei
Pe-ascuns se-mbraca fata curioasa.
Gingase miini ce-i zamislira valul
De mult se odihnesc uitate-n pulberi.
Si nu mai sint nici cei cu care-adesea
Gustaram miedul din aceleasi vase,
Dar risul nostru, lacrimile noastre
Vor mai privi la vase ani de-a rindul.
Venim pe lume si plecam din lume,
Ne cufundam in bezna si-n uitare
Ramin doar lucrurile sa pazeasca
Tot ce-am iubit. Tot ce-am lasat in
urma.

E-oteluri Irwaa.
Peste cimpui ia Hours
Trece ue nour Tnaripat.

Pe pe «ca.

Uu csirtec ai u stiu cui

»»- 'pleSesle cu zgomotul serd
Da mrbo "eariala.

Saipele cu privire prohmda
Copul w-I iualta.

foarele ssruiucL

Tot osci.

Pe hi ou uca-o
S pe ei.
Moartea eseu
R cauta
Hoho hi

Va putrezi fa fa feL

--si 0 coasa

meuo h iortoa luci.

_S> eu va mai fi
N«ci srmsr'e coi srguveric ;
eourul mmaripat.

Cui i de frwMe hflor |

Stofa pe cer cRo siel

Si toce-ale Mo de-a» li. —

Tot eu et-as sature si pe iubitul meu
l-as privi |

Mme ie-as avea cile rumuri
Are padurea bogota, —
Tot as rival ta-l1 alial iac-odata |

iziaarw'e iran

Murmurul for de mi-ar da. —

Nu mi-as sfirsi cintecul si fol i-as
ciuta |

Posari. cile in stoluri
Trec, de s-ar preface m fete, —
Si lot n-ar ajunge pe el sa-l desfete.

Sfincile grele
De-0» apasa pieptul meu. —
Si lot nu mi-ar fi otita de greu.

in romaneste de VCTOR TULBURE

Poetl englezi despre poezie

lirica engleza contemporana)

(Orientari Tn

Un foarte interesant volum, Poetul
vorbeste (The Poet speaks), a publi-
cat _recent la Londra Peter Orr (cu
sprijinul _lui British Council si al
Universitatii din Harvard), cuprinzind
interviuri ‘cu un _numar de aproape
cincizeci de poeti contemporani en-
glezi. Tinta acestei vaste_Investigatii
a fost'de a se afla parerile intervie-
vatilor privind poezia in general, pre-
cum si numele maestrilor pe care-i
admird.

_Ceea ce se desprinde din raspunsu-
rile publicate, ca o trasatura gene-
rala. e afirmatia ca influenta lui T.S.
Eliot a luat sfirsit. Tindra generatie
de Doeti. printre care si. _Michael
Baldvin (n. 1930) considera influenta
lui dezastruoasa. in t_|_m? ce reprezen-
tantii vechei generatii. James Reeves,
de pildd, care se apropie de saizeci
de ani. afirma ca nici un poet care
n-a trecut, durda 1930. nrin influenta
tui E'ioL n-a fost ur. poet major.

Declinul lui T S. Eliot trebuie cau-
ta: Ir faurii] ca ndzuintei» ooetilor
tineri s-au depdrtat de ’‘ocul subtil
al aluziilor folosit de Eliot. arta
erezie: incet-al a mai fi arta erudi-
b-"ui. Jeliaa Ennis face afirmatia :
..In fine, am termieat ce epoca expe-
rientelor”.

la s-i -rb. se remarcd o reintoar-
cere sure formele clasice, fixe, spre
tehnica trad tiorzl& a poeziei, de fapt
sure W. H #n ore ere un vir-
tuos. prin  1SM  fiind considerat
maesti i _al acestui ren Astfel, sta-
einirea Derfcctd a tehr.;-ei si folosi-
rea unei limb: net moderne consti-
tuie. pentru foarte multi dintre poetii
tineri, snlutii Doez e; enzleze con-
temporane Venmn ~eannell, vorbind
ir. numele noerilor din iunil virstei
de patruzeci de ani. considera ca e
sinzura cale nrin care ‘inca isi poate
redobind: valori® pierdute.

Foarte potrivnica u este tinara ge-
neratie de ooeti lui Dylan Tnomas,
invinuit de abuz de retoricd, meta-
forism. Dretiozitate. hermetism. ob-
scuritate. Aceasta condamnare se ex-
tinde si asupra -apocalipticilor, un
fel de neorr»nanticL ai caror repre-
zentau” de frunte sint considerati
discipoli ai lui Dylan Thomas. Ala-
turi de Robert Coaquesi. a luat ati-
-edme Tmpotriva lor si Phllin Lar-
kin. Thom Gunn. Amis. Elisabeth
Jennings s-a. — toti nascut! in jurul
anului 1930 — ei declarmdu-se péntru
-0 poezie inteligibila si o forma se-

+~Unamuno a fost un personaj inventat
de Unamuno". Aceasta lapidard formula care
apartine profesorului C. Torrente-Ballester
nu_exprimd Tn definitiv o situatie singu-
lara in lumea artei sau a filozofiei. Nici
macar particularitatea extrema in care o
situeazd pozitia unamunescd nu are moti-
vari_deosebite de cele indeobste cunoscu-
te. Ceea ce este Tnsa incontestabil nou si
original la don Miguel de Unamuno, este
disperarea_(aparenta ?) cu care s-a voit un
altul, altcineva si altceva, incepind de la
lucrurile cele mai banale, pina la cele
fundamentale. A Tnchinat_totul operei sale
si creatiei .personajului” Unamuno, des-
fasurind o uriasa _activitate pentru acre-
ditarea lor, dpermlﬂ_n_du-sl de pe culmile
unei _astfel de pozitii, voluptatea multor
adevaruri _zdrobitoare. Dar paradoxul cel
mai semnificativ. in toate aceste avataruri
este cd niciodatd un om nu s-a exprimat
mai_exact pe sine procedind asa pentru
motivul simplu c& tocmai in astfel de ca-
zuri. creatorul apeleazd in mod deosebit
la resursele sale interioare.

Pentru Unamuno totul incepe cu ,vreau",
Intr-un_ fel, lucrul ar putea fi n _ultima
instantd, o afirmare a_individualitatii u-
mane asupra lumii Tnconjuratoare, un
triumf al omului in eforturile sale de a
umaniza natura si de a si-o supune. De-
cit ca la Unamuno toatd aceasta supre-
matie este falsa. Mijloacele Iui Unamuno
nu sint externe ci interne. Unaniunc
triumfa imaginar asupra unei lumi reale,
sau — mai bine — triumfa imaginar asupra
unei lumi imaginare. Pentru ca nu
svrea" sa creada in stiintd. In acea stijn-
td a secolului 19 al cdrei pozitivism me-
canicist nu a putut Intelege omul, din cau-
ze mijloacelor sale rudimentare. Dar si

din cauza mijloacelor rudimentare de in-
vestigatie si de sintezd ale stiintei ins&si
din acea vreme. Stiinta si filozofia pozi-
tivistd. n-au putut rezolva, fireste, marile
probleme ale lumii si deziluzia a fos_t ine-
vitabild. Cu atit mai mult pentru cei hra-
niti cu catolicism, cu Schopenhauer si
Nietzsche — doi filozofi la care svointa"
este concept central -- calea Tntelegerii so-
cial-cconomice. era finchisa. o
Scurta epoca de entuziasm_pentru_ideile
socialiste, din vremea tineretii sale din Ril-
bao. desi a ladsat urme, nu a putut pre-
vala asupra formatiei sale. Unamuno a ra-
mas incontestabil un idealist. Dar un idea,
list care nu crede in realitatea si posi-
bilitatea idealului_sdu. Un_idealist care e
convins <1? obicctivi’atea si implacabilita-
tea legilor_naturale. Un idealist care nu-si
permite sd .creadd", ci doar, timid, sa
yvrea" sa creadd. Pentru Unamuno fatali-
tatea opereaza prin insesi marile legi na-
turale. caci el nu crede in_stiintd. Nu _e
nimica de facut si de aici celebrul sau
sentiment tragic al vietii. .Vreau sa tra-
iesc. don Miguel", exclama un cunoscut
Bersonaj al sau din romanul ,Negura".
ar nu se poate. Unamuno-romancierul. in
posturd de executor in numele unui uni-

vers-replica la universul real, universul
creatorului, procedeaza tot atit de impla-
cabil ca si natura insdsi. Putin importa
daca natura aceasta vrajmasa are sau nu
are un ,spiritus rector". Totusi ar fi bine
sa existe, spune Unamuno, pentru ca in
felul acesta s-ar mal putea spera ceva.
Abia acum putem intelege paralela dintre
creatorul de roman Unamuno si demiur-
gul universal ce ar personifica legile na-

turii. E o paralelda ,doritd" si Unamuno o

-| ,vrea". Dar nu o crede. O acrediteaza, dar

se Tndoieste. Cu cit verbeste mai mult des-

imaginatiei mele si celei a cititorilor, care

najul principal al eseului, Miguel de Una-

sizabila". Robert Conquest afirma :
»Azi ne ddm seama din nou ca un
poem trebuie sd aiba. intr-o anumitd
masura, o_structurda logicd, sa aiba
o forma si un sens". cest curent,
care dupa 1956 a luat denumirea de
Miscarea”, s-a dispersat cu timpul,
poetii curentului respectiv indreptin-
du-se fiecare spre propriul lui stil.

.Miscarii" i-a urmat un alt curent,
denumit ,,Group”, ihsumind grupul
de poeti dintre 1930—1940, care con-
tinua sa se Tntruneascd vineri seara
la Edward Lucie-Smith, in Chelsea,
unde citesc din operele lor. Dupa
cele declarate de E. Lucie-Smith,
are-se ca aceste lecturi au condus
a renasterea poemulut lung si a in-
teresului_ce se acorda din nou mano-
logului. Edward Lucie-Smith a tinut
sd precizeze cd nu se refera la dra-
ma in versuri, pentru care — de tea-
ma unui esec — poetii n-au prea
mare atrnetie. desi unii dintre el. ca
de pildd Kermode. declara cd ar dori
¥ realize’» o drama_in _ versuri.
Thomas Kinsella afirma ca a fost
mult timn influentat de T. S. Eliot,
reusind sa i se sustraga abia dupa ce
l-a 'vazut autopa’odiindu-se n ulti-
mele sale piese. Georze Macbeth, fa-
cind si_ el parte din .Group”, consi-
derd ca e greu sd_gasesti genul de
vers ca ar conveni scenei_si cd in-
susi Eliot si-a dat seama cd nu poate
gasl o solutie. Preocupat de aceeasi
problema, poetul si dramaturgul John
Arden, crede cd ar_putea gasi o re-
zolvare nrin revenirea la = formula
teatrului  medieval, cu adaptarea
strofelor la teatrul modern. Ca si cei-
lalti din generatia sa. recurge si el
la formele simple. indeosebi cind in-
cearca «X se sustraga influentei Ilut
Dvlan Thomks. Acesta a murit in
noiembrie 1953. la New York, unde
se. dusese pentru a_colabora cu Stra-
winskv la o onera. Dupa o viata
dezordonatd, hartuitd de griji finan-
ciare. extrem de scrupulos cu opera
sa si bintuit de spaima de a nu-si
nierde talentul, se stinge din viata
in plina glorie. In momentul cind era
pe cale sa scape de griii.

De remarcat ca s-a reluat si con-
tactul cu Ezra Pound, dar nu cel din
Cantos Pisanos, ci cel din tinerete,
din epoca in care scria lungi poeme
in forma de sixtina. Deocamdata,
speranta Tn renasterea teatrului In
versuri s-a dovedit iluzorie, _poetii
rezumindu-se la monologul si poe-
mul lung.

Unamuno sau hipertrofia vointel

Marea traditie Tn atitudinea poetu-
lui englez fatd de poezie este cea a
amatorului, nu atitudinea profesio-
nistd, practicatd de poetii americani,
pe care tinara generatie de englezi
incearcd azi sa g imite, Imitarea nu
se rezuma numai la _atita: englezii
admira vitalitatea si caracterul di-,
rect, uneori brutal, al poeziei ameri-
cane. cu adinei rezonante in opera
lui Tom Gunn sau Ted Hughes, poeti
de merit_incontestabil. Charles Tom-
linson afirma urmatoarele : ,Dupa ce

oezja_engleza a incercat sa_se sus-
ragd influentei lui Dylan Thomas,
In general dupd al doilea razboi
mondial, ea mi s-a parut peste ma-
surd de provinciald, tehnicista sl, in
totalitatea  ei, neinteresantd". l-au
venit Tn ajutor poetii americani ca
Wallace Stewens, Mariane Moore.
William Carlos ~ Williams si  Ezra
Pound, de la care a Tnvatat sa evite
retorica si_sa_se confeseze direct, ca
si confratii_sdi John Siekin, Silvia
Plath sa’ Exista insd si poeti care
au scapat de influenta americana, ca
Philip Larkin, a carui poezie discre-
ta asterne un val de liniste peste
agitatia cca mai cotidiana.

Multi dintre acesti poeti doresc re-
venirea la poemul lung, mai prozaic
dar mai capabil a exprima = ziata,
considerind ca poezia si proza con-
stituie o entitate. Opinie ce se deo-
sebeste de ideile poetilor francezi, de
pilda, care considera limbajul poe-
ziei diferit de al prozei. Dar, pe cale
ocolita, poetii_englezi au ajuns si la
poetii francezi, asimilati de confratii
lor "de peste ocean.

incd o influentd dominantd e cea
a_filozofilor englezi de azi, caracte-
rizati printr-unpozitivism logic, cu
interes pentru limbai, cu inclinare
spre analiza si grija pentru claritate.

Farda a_ne pufea opri asupra tutu-
ror opiniilor exprimate Tn volumul
pe care-1 recenzam aici ; desprindem
totusi — ca o trasatura comund —
grija poetilor englezi de azi pentru
claritate : ‘ea nare suprema lor preo-
cupare. Alaturi de atentia pentru in-
teligibil, e sl cea_pentru_o forma
precisd, o structura ritmica, sub con-
trolul ratiunii. Versul liber, obscur,
aluzionist. in plina finflorire pe la
inceputul secolului, pare poetilor en-
glezi de azi o experienta depasita.

PETRONELA
NEGOSANU

cit altfel, exprimind prin aceasta, insasi

pre ea. cu atit avem impresia cd e mai
putin sigur de realitatea ei. Sentimentul
tragic_a] vietii, se_intemeiaza la Unamuno
tocmai pe aceastd dualitate _dintre felul
rational de intelegere a lumii, si incapa-
citatea lut pe de o parte de a actiona
pentru Tmbundtatirea ei — macar camu-
sian _,pentru micsorarea aritmetica a rau-
lui in lume" — jJar pe de altd parte im-
posibilitatea. sentimentala si_ morala de a
accepta o situatie fara iesire. Si din a.
cest moment incepe aventura filozofica u-
namunescd, Ratiunea imi spune ca sint
muritor, ca@ lumea e rau intocmitd ? Ei
bine, ratiunea nu_ face doua parale. (A-
cest sistem, propriu lui Unamuno, de es-
camotare a unor concluzii prin negarea
premiselor_a fost bine evidentiat de R. M.
Alberes). Si atunci. Unamuno’ construieste
Laltceva” in locul lumii reale. O lume ima-
ginard. O lume in care personajele vor
sa fie ceva si sint asa cum vor. E lumea
romanesca Tnh care Alejandro Gomez din
nuvela ,Un om In adeévaratul inteles al
cuvintului” obtine prin vointa totul, de la
iubire_pina la infirmarea realitatii obiec-
tive. Prin prezenta sa. Alejandro, ca si in
altda nuvela personajul Raquel, contami-
neazd si modificd totul.

Dar o atare credintd cerea curind eva-
darea din literaturd in viata realda. Asa s-a
nascut ,personajul” Unamuno. Personajul
Unamuno (fara a mai socoti fireste, pre-
zenta sa din opera liricd) isi Tncepe cariera
proiectat in mijlocul unui roman, ,nivola",
Negura. Acolo converseaza cu eroul prin-
cipal si-i hotaraste soarta :

» — Tu — Ti spune Unamuno persona-
jului venit la Salamanca sa-I consulte, nu

esti decit o fictiune, nu esti decit fructul

privesc ‘aventurile si nenorocirile tale. Tu
nu esti decit un personaj de ,nivold". Si
hotdraste sa-1 ucidd dréept pedeapsd ca
cutezase sd atenteze la viata autorului
sau.

— Dar_vregu sa traiesc. Don Miguel,
vreau sd traiesc ! o
_— Nu se poate._Sta scris si nu vreau
sa-mi iau vorba Inapoi.

— Asa ?.. Si tu vei muri la fel | Nu esti
nici tu, scumpe Don Miguel, tu si nu eu,
decit o faptura fictiva..". )

Analogia vietii cu un roman este evi-
dentd si in ,nivola" sau eseul romanesc
,Cum se face un roman". Pe un fond au-
tobiografic, autorul converseazd cu cititorii
despre soarta posibila a eroului, U. lugo
de la Raza (,U. de la Unamuno" — spune
el) Jugo nu-si trdieste propria sa viata, ci
pé cea a eroilor cartilor pe care le citeste,
personaje eu care se identificd astfel, in-
cit reveénirile la ,sine" — adica intreru-
perea_lecturilor — i provoaca crize. Des-
coperind o carte foarte atractivda — si a-
vertizat de un pasaj din carte ca cititorul
va muri_la sfirsitul "lecturii_ — traieste sus-
pendat Tntre obsesia mortii si_ necesitatea
yvitalda" a lecturii. Nu aflam pina la urma

ce se Intimpia. autorul lasindu-ne liberta-
tea suprema de a ne-o imagina. (,Citito-
rul care cauta romane terminate, nu me-
rita sa-mi fie cititor"). Interesanta pentru
analogia noastra este si interpatrunderea
planurilor : romanul lecturii unui roman
de cdtre erou, este concomitent romanul
scrierii unul roman de catre autor. Despre
lectura propriu-zisa a lui Jugo de la Raza
nu stim decit ca era o povestire pasionan-
ta de pe vremea Directoratului. Raporta-
rile esentiale sint insa facute la perso-

muno. care-si priveste avatarurile pribe-
giei exilului:

Personajul acesta, personajul Unamuno,
exista de fapt de mult aldturi, In carne
si_oase, discipol fidel al credintei autoru-
lui sau ca lumea e teatru si vis, Unamuno
cel real este rational ? Unamuno perso-
najul_va_fi antirationallst. Unamuno-omul
este ironic si plin de sine ? Unamuno-per-
sonajul va fi sentimental si disperat si in-
vers. Si asa mai departe. Portul, gestul,
cuvintele, totul este studiat n amanun-
time pentru a creea cit mai perfect acest

ersonaj, personajul Unamuno, Personajul

namuno e credincios, e sigur sau aproa-
pe sigur de nemurire, omul Unamuno dim-
potriva. Aceasta eterna pendulare intre om
Si personaj, ba chiar adesea confuzia pla-
nurilor, in ultima .instantd — prin teore-
tizarea contradictiei — nu exprima de fapt
decit cautarile neostenite ale filozofului sal-
mantin. .

Nu_ pleddm pentru fintelegerea exclusiv
Jrealista” a universului = unamunian_prin
prisma unui determinism excesiv, prin ti-
rania unei realitati strivitoare. nsd asa
cum universul kafkian Tsi are evident punc-
tul de pornire in interactiunea — inte-
leasd ca o expresie a relatiei dintre eul
autorului si realitdti exterioare, personale

si social-istorice — individ-univers, totul
considerat printr-o anumita filozofie pro-
prie, tot astfel Unamuno ginditorul si fi-
lozoful, si Unamuno scriitorul, se supun
aceluiasi mecanism. Dar la alte cauze, alte
rezultate. lar paradoxul de care vorbeam
la Tnceput, functioneaza ireprosabil. Voind
sa substituie unei realitati nedorite, o alta
realitate — doritd — Unamuno se exprima
pe sine mai evident si mai categoric de-

realitatea pe care o voia inlaturata. Eroul
lui Unamuno nu se poate resemna sa moa-
rd si autorul sau tot astfel. Ei doresc nu o
viata viitoare, spirituald, ci una efectiva,
terestra.. Unamuno neaga aici,_crestinismul
;%rm primatul acordat™ doctrinei ' pauline.
ot ce_se poate, face Tmpotriva acestei im-
placabile scadente, trebuie facut. hsa —
spune Unamuno — nu se poate face ni-
mic : Atunci sa negadm realitatea : nu via-
ta reald, ci vis al unui creator ; nu legi
naturale, ci capricii ale divinitatil. Dar a-
cest frumos si dorit univers poetizat, nu
poate functiona fard suportul sau obliga-
toriu. fundamental, lucid ;. ratiunea are
dreptate, avem motive s& fim tristi. Ceea-
ce nu l-a interzis pe Unamuno — de-a-val-
ma om si persongj, atitudinii sociale. Ba
poate l-a_facut sii mal Tncrezator intr-o
anume etica si in legile ei, de vreme ce
putem ,voind" interveni in ele. Asa pot fl
intelese si actiunile sale pozitive (rezisten-
ta in fata dictaturii lui Primo de Rivera,
sfidarea franchismului), dar si refuzul ac-
tiunii sociale organizate. Omul care con-
Struia universuri interne, nu fintelegea o
altfel de actiune. Si a facut toate, ,bune”
si ,rele”, cu mereu nepotolita sa pa-
siune.

Posteritatea a rezervat lui Unamuno_ una
dintre cele mai mari recompense, atit de

indelung rivnite de el, drama a existentei
sale : nemurirea. Si chiar daca nu e ,in
carnem et in ossa" ea este totusi aminti-
rea unui tezaur de idei si a unei existente
dramatice. Luptind donquijoteste cu limi-
tele firii (ca si acel cavaler al tristei fi-
guri caruia Ti atribuie aceeasi sete de ne-
murire), Unamuno ne-a relevat profundul

I sSau umanism.



Mailorescu Si

Legaturile criticului cu ideologia li-
terara a scriitorilor de la 1848 se dis-
ting, pina la evidentd, si in interesul
pentru poezia populard, precum si in
considerarea acesteia ca_element de
seama al specificului national n lite-
raturd, fapte ce trebuie puse Tn relatie
si cu tendintele generale ale romantis-
mului european ™ de care Maiorescu,
desi, inclinat mai mult_spre valorile
ciasice, n-a fost strain. inca din epoca
studiilor ]a Theresianum [l citeste pe
Herder si e de banuit cd acesta I-a
stimulat in pretuirea comorilor crea-
tiei populare nationale, precum con-
tactul cu opera critica a lui Lessing
i-a intarit, probabil, oonvingerea in
necesitatea orientarii literaturii 1
culturii autohtone spre o directie noud.
Dar imboldul principal I-1 da, desigur,
activitatea de folclorist a lui Alecsan-
dri, pe care presupunem cd& a Cunos-
cut-o_chiar mai Tnainte de anul 1838
cind Insemnarile zilnice (I, p, 110) Tn-
registreaza lectura cul_e?e[u de poezii
Bopular_e tradusa, partial, Tn nemteste.
omantismul_ criticului, altoit _..peste
structura [sa] clasica”, ,nu nsa In ce
avea el tumultuos, sumbru, irational,
ci in elementul lui etnic, folcloric fi
de purd ordonanta €lasica (E. Lovi-
nescu, T. Maiorescu, I, p. 317), se nu-
treste astfel din pretuirea, explicitd,
uneori chiar patetica, a poeziei noastre
populare, cunoscutd, in general, din
culegerea Tmbogatita a lui, Alecsandri,
aparuta in 1866, din parerile sale des-
pre folclor, precum si din acelea, atit
de comprehensive, ale lui Alecu Russo
de care, surprinzator, se apropie, fapt
ce_adevereste cunoasterea_ operei aces-
tuia, precum si a unora dintre opiniile
exprimate de Kogalniceanu in lucra-
rea sa din tinerete, Limba si literatura
roméana sau valahica (1837).

Articolul Asupra poeziei noastre
Bopu!are (1868), dedicat culegerii de
oezii _populare ale romanilor, ,adu-
nate si intocmite” de Vasile Alecsandri,
nu este primul text In care Maiorescu
aprecieazd cu_ caldurd nestematele
folclorului_national. Tnca in Observa-
tiunile la Regulile limbei romane pen-
tru Tncepatori criticul vorbeste cu
adine respect de poezia populard si
de necesitatea ca ea sa_figureze, prin
bucati_reprezentative, in ,cartea de
lecturd” destinata scolarilor. Referinte
la valoarea estetica a poeziei_intilnim
in studiul O cercetare criticd astj))ra
oeziei romane de la 1867 (1867). Vor-
ind despre tocirea unor comparatii
prin_folosirea lor farda masura n ver-
sificarile vremii, criticul invoca, sa-
tisfacut, pentru situatia contrard, ori-
ginalitatea” poeziei populare si citeaza,
ca_ exemplu, o strofd ,expresiva’,
yhascuta pe stradele Bucurestiului®
Critice, 1, p. 34), apreciind,” dupa
~ton Pann, valoarea folclorului ci-
tadin. Cea dintii imprejurare in care
gindirea maioresciana se fixeaza sta-
ruitor asupra poeziel _polpulare este
insa amintitul articol din 1868 care nu
reprezintd altceva_ decit o prelungire,
pe o noua dimensiune, a argumentarii
principiilor estetice expuse in Cerce-
tarea publicatd in 1867. Cartea lui
Alecsandri, afirma Maiorescu, ,este s
va raminea pentru tot timpul o comao-
rd de adevarata poezie si_totdeodatd
de limba sdnatoasa, de notite caracte-
ristice_asupra datinelor sociale, asupra
istoriei nationale si, cu un cuvint, a-
«upra vietii_poporului roman" (Criti-
ce, I, p. 120), Retinem mai Intii, din
sceasta caracterizare sintetica” faptul
esential cd Maiorescu apreciaza bucé-
tile cuprinse in culegerea bardului in
functie’ de valorile lor de continut si
de expresie, fixindu-le apoj un loc re-
prezentativ in contextul literar al e-
ocii _respective, dominat de conven-
ionalismele si [r)]latltudln_lle jalnice ale
,oamenilor nechemat! si nealesi". Cu
rios este cd s-a_putut afirma_sl se
mii afirma si astazi_de cétre unii auto-
ri uscatl, intepeniti in scheme sociolo-
~zite si dogmatism, cad mentorul Ju-
W apreciaza numai elementul ero-
tic din cuprinsul poeziei populare sl
trece sub o tacere absolutd pe cel
social. Realitatea este, evident, cu to-
tul alta, observatia citatd mai nainte,
foarte apropiata, Tn fond, de ideile

despre folclor ale lui Alecsandri din
Romanii si poezia lor si Alecu Russo,
din  Studie moldovana si Cugetari,
avind, ca, de altfel, tat articolul, o
valoare de generalitate Tntrucit se re-
ferd la intregul volum. Pentru Maio-
rescu poezia populard este o oglinda
a_,vietii poporului”. in totalitatea ma-
nifestarilor sale, de la capacitatea
creatoare (,comoara de adevaratd poe-
zia") _si _instinctul ~de conservare a
limbii, pina la ,datinele sociale” si o-
biceiurile lui vazute in cuprinsul dez-
voltarii istoriei nationale. Punctul sdu
de vedere este acela al istorismului
romantic, reprezentat cel mai clar in
epoca patruzeclopt.istd de Alecsandri
sl mai cu seamd de Russo. .
Culegerea realizata de Alecsandri
cuprinde numeroase poezii care ,poar-
ta acel semn de adinca inspirare ade-
varatd" (Critice, 1. p. 12 2 caracte-
ristica inspiratiei Popular_e iind spon-
taneitatea romantica. Tinuta teoreti-
zarii_ criticului este elegant-polemicad,
iar ideea pe care urmareste s-0 ar-
gumenteze prin citate revelatoare si
Suecinte caracterizari sintetice e su-
erioritatea esteticd a liricii populare
atd de _poezia scrisa de autorii timpu-
lui. Maiorescu opineaza. in_acest sens
ca ,ceea ce le distinge Tntli modul ce
mai favorabil de célelalte poezii ale
literaturii noastre este naivitatea lor
(a poeziilor populare. — n.n.), lipsa de
orice artificiu, de orice dispozitie for-
tatd, simtimintul natural ce lé-a in-
spirat (ib., 121). 6pre deosebire de
scalculul" ce stapineste pe ,cei mai
multi poeti ai nostri [care] cintd fara
cauza fireasca". Ceea Ce_mai retine n
chip special atentia criticului, situat

de data aceasta intr-un punct deschis
viziunii clasiciste, este lipse oricarui
individualism al creatorului anonim.
,Din poezia lui tti vorbeste insas du-
rerea si 1nsds bucuria, "adica Senti-
mentale colectivitatii. Nu mare este
bucuria lui Maiorescu atunci cind con-
statd_ca din poezia populara, remar-
cabila prin ,plenitudinea almtimintu-
lui" lipsesc ,aberatiunile intelectualel*
ti ,reflectia rece" care constituiau de-
fectul multor ~ versificari din  acea
epocd, Distinctia sl superioritatea ar-
tistica a creatiei_anonime fata de li-
teratura epocli, in mare parte me-
diocrd, fusese remarcatd si in stu-
diul O cercetare criticd asupra poe-
ziei roméne de la 1867 ,Farmecul
oeziilor populare a distanta relativa
intre ideile de rind, care servesc de
fond, si intre subita noblete de simti-
mint care strabate Si sa Tnalta peste
dinsele” (ib., p. 86). ) )
Aplicind criteriul estetic ™n jude-
carea unei materii literare remarcabi-
le, precum poeziile populare adunate
de Alecsandri, Maiorescu era Tndrep-
tatit sa afirme, fara a gresi, ca ,po-
litica, declamarile n contra absolu-
tismului, _reflectiile manierate asupra
divinitatii, imoralitatii etc., etc. nu
ating cuprinsul lor sentimental si_ nu
silesc, pe cetitor a recddea_din Tnalti-
mea_impresiei poetice in mijlocul preo-
cupdrilor de toate zilele" ilb.,_p. 126).
Ceea ce vrea sa afirme Maiorescu,
factnd. Tn josul paginii, si o trimitere
la critica poeziei romane contemporane
efectuatd energic in studiul precedent,
este faptul ca poporul, care nu-i ,ne-
simtitor la asemenea lucruri”_ (politicd,
declamari etc.), face, instinctiv, atunci
cind _creeaza, o deosehire ntre cele
»,doua moduri de a privi_lumea care
ne inconjurd" : ,cu reflectia rece, spe-
culativa™ si_,cu Inima plind de sim-
timinte". "Observatia : ,dar. el T(po-
porul — n.n) cind face poezie nu face
politicd ; cind inima Ti saltd, Tncetea-
za sarcina reflectiunii” (ib.) nu_conti-
ne in ea ceva paradoxal sau, mai grav,
.negarea_puternicilor accente sociale
ale "poeziel populare”, cum fisi imagi-
neaza Z. rnea _(Junimismul, 1986,
P. 168), ci un adevar, cu valloare abso-
utd pentru Maiorescu, exprimat, ho-
tarit, si_cu alte ocazii: pentru a se
integra in sfera artei adevarate, du-
rabile. substanta unei poezii, indife-
rent_de natura ei tematicd, trebuie sa
fie Incorporatda Tn ,Imagini sensibile"
si sa reprezinte o ,pasiune”, adica o
atitudine sufleteasca fatd de lumea n-
conjuratoare. Argumentatia criticului
(strinsa si cu_un subtext bogat% are
in vedere, de fiecare data, elogiul vir-
tutilor artistice ale creatorului anonim
si reliefarea superioritdtii estetice a
oeziel populare in comparatie cu li-
eratura vremii. Maiorescu_avertizea-
za, In spiritul unei concluzii_generale,
atotcuprinzatoare, ca «autorii si pu-
blicul ".din societate" s-ar insela foarte
mult cind ar crede ca simtimintul
naiv._ al poporului nu este compatibil
cu ideile cele mai Tnalte. Lumea se
poate aprofunda_tot asa de bine pe
calea inimei ca si pe calea reflectiunii,
si din aceea ca poporul Tsi exprima
numai_simtimintele sale nu’rezultd ca
i-ar_lipsi meditatiunea si delicatetea
ei. Indraznim chiar_a crede ca_ multi
poeti de salon ar fi ineintati cind ar
putea descoperi tn fantasia d-lor idei
cu o umbra de frumusetea celor
p0£ula_re"» (ib, p. 128 — 129, subl. n).
logiul poeziel populare, rostit in
febra_ clarificarii si fundamentarii
principiilor sale estetice, precum_si a
respingerii, cu severitate, a mediocri-
tatilor™ ce amenintau cu decadenta
creatia epocii, are o valoare simbolica
de manifest ideologic si _literar (al
doilea dupa ,Dacia literard") care, la
rindu-i, va fertiliza intreaga activitate
a criticului fiind, de fapt, cheia ei de
boltd. in_spiritul marilor reviste ale
renagterii noastre culturale, Dacia li-
terard si Romania literard, a roman-
tismului  patruzecioptist _asimilat de
clasicul Maiorescu numai in ceea ce
are el mai specific autohton si_ade-
rent personalitatii sale, conducatorul
Junimii vede in’folclor o neasemuita
icoand a ,vietii poporului" nostru, dar

sl o valoare esteticd superioard, si-I
considera drept baza literaturii culte,
Miscarea _ intelectuald ¥sanatoasa
reprezentatda de Poeziile lui Eminescu,
Novelele Ilui Slavici, Amintirile _lul
Creanga, dramaturgia lui  Caragiale.
Copiile dupa natura ale_lui lacob Ne-
gruzzi, a fost ,desteptata in literatura
noastra — scria criticul in Comediile
d-lui I. L. Caragiale (1885) — prin
acea culegere de poezii populare prin
care Alecsandri, a Tndreptat spiritul
tinerimii de astazi_spre isvorul vesnic
al tuturor inspiratiilor adevarate : sim-
tirile reale ale "poporului Tn care
traim, sl care simtiri, numai Tntrucit
sunt oglindite prin arta in aceasta rea-
litate a_lor, devin o parte integrantd_a
omenirii exprimata in forma [terard"

(Critice, Il. Buc.. 1892, p. 176—177
subl.n.). . . . .
Studiul Eminescu si poeziile lui

(1889) debuteaza pe aceleasi coordona-
te. . Indreptarea” literaturii romane de
dupa 1860. altfel spus, crearea unei
literaturi de 0 mare inaltime estetica,
.incepe cu Vasile Alecsandri, care
stie sa destepte gustul pentru poezia
popularg, (iar Tndreptarea — n.n.) se
continua si_se indeplineste _F_rm cer-
cetarea si ntelegerea conditiilor sub
care se dezvolta limba si scrierea unui
opor" (ib, p. 291—292 — subl.n).
xpresia_ultima a_activitatii, directoa-
re a criticului, circumscrisd = si_ mai
explicit pe ideea afirmarii valorii do-
cumentare si estetice a poeziei popu-
lare si a rolului ei cardinal in fauri-
rea unei literaturi nationale trainice,
este raspunsul, din 1909, intitulat n
chestia poeziei populare, la discursul
de receptie la Academie. Poporanismul

literatura nationala’

In literaturi, al lui Duiliu Zamfirescu.
Aceasta din urma ,manifestare lite-
rara a marelui fndrumator e ,magis-
trald" si reprezinta ,cintecul lui de
lebadd" (E. Lovineacu, op.clt, I,
p. 306), testamentul literar al unei o-
rientdri profund nationale si demo-
crate.

Cu o arogantd care a scandalizat pe
multi, autorul Vietii la tara subapre-
ciazd valoarea esteticd a poeziei popu-
lare, atacd culegerea lui Alecsandri
din 1866, deocarece bardul ar fi ,fost
un rau culegator de poezii poporane",
respl_r(ljge literature Xpoporanista a lul
Salvid sl .. Popovici-Bandteanu, ad-
monesteazad intempestiv pe Cosbuc si
Goga, pe motiv ca ,sint lipsiti de li-
rism” si ,nu au miraglu”, in fine, mi-
nimalizeaza_ literatura inspiratd din
viata taranilor deoarece acestia, ,su-
flete simple”, sint, dupd@ parerea sa
conservatoare, ,ca neantul, fara eveni-
Inente gv. Poporanismul in literatura,
Buc., 1809, p. 11. 38, 42). intregul dis-
curs pronuntat de Duiliu Zamfirescu
era, cum opineaza Lovineacu, 0 ,pro-
vocare a omului ce-1 sustinuse = un
start de veac", sl Maiorescu_ i spusese
olar acest lucru ntr-o_ scrisoare din
6 aprilie 1909 : aceste idei (infdtisate
mai Thainte) ,sunt diametral opuse —
scria criticul — nu numai convinge-
rilor mele in petto, ci scrierilor mele
de vr'o 40 de ani incoace, Tncepind
cu lauda lui Alecsandri pentru aduna-
rea (Poeznlor populare *(1867), contl-
nuind cu aprobarea romanulul popular
al lui Slavici (18821 cu recunoasterea
fara rezerva a lui Popovici-Banateanu
(1895), cu relevarea poeziei populare
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ca radacina poeziei_mal Inalte (artico-
lul despre poetul dialectal Vitor Vlad,
1898), [..] si Tncheind cu propunerea de
premiere ~ a poeziilor lui Goga"
(D.. Zamfirescu st T. Maiorescu ~in
scrisori, Fundatia pt.lit, 1937, p. 359)._
in esentd, pozitia criticului, In ras-
punsul dat_lui Duiliy Zamfirescu, este
0 aparare impecabild, sub raport teo-
retic si etic, a intregii sale activitati
care continud, n forme superioare,
curentulur national sl popular al Da-
ciei literare. Atitudinea luj Maiorescu
este, ca si la 1868 romantica : ,tot ce
priveste poezia popularda. meritd cea
mai_mare luare-aminte, iar opera lui
Vasile Alecsandri va gasi pururea tn
Academia Romana un cuvint de apara-
re. de lauda si de recunostinta (Cri-

tice, 111, Buc., 1915, p. 290)

Publicind nestemate din creatia fol-
clorica, Alecsandri_ a facut, deopo-
triva, opera_patriotica, prin atragerea
atenteii strdinatatii asupra _spiritulyi
creator al romanilor, dar si estetica,
deoarece bardul, ,cu adincul sau in-
stinct de poet national, gaseste Th poe-
zia popularda_cea mai bogatda comoara
de frumuseti literare din care si se
adape societatea, fie direct, fie indi-
rect, prin_inspirarea scriitorilor de
talent’ mai accesibili gustului ei" (ib,
?. 287 — subl.n). Fata de obiectia ca-
egorica si labila a autorului Vietii la
tara cum ca ,materialul folcloric
(,poate fi considerat ca produs es-
tetic, dar atunci inceteaza de a fi
anonim", Maiorescu formuleazd o a-
precire, cu caracter absolut, care pre-
merge pozitia romanticd a lui Dela-
vrancea, din discursul sau de receptie
la Academie intitulat Din estetica
poeziei populare (1913)t ,nu e vorba
aici de materialul folclorist, ci de_Tn-
sdsi poezia populard ca poezie, si_ ea
nu numai poate, ci trebuie conside-
ratd ca un produs estetic de cea mai
mare insemnatate, farda a inceta sa-si
pastreze anonimatul ei firesc" (Critice
111. 287 — subl.n.).

Valoarea culegerii de poezii populare
a lui Alecsandri este relevata- prin a-
sezarea ei intr-un context literar mal

larg, acela al romantismului european,
care a fost favorabil descoperirii fol-
clorului_si valorificarii lui jn literatu-
ra cultd ce se orienteazd, de-acum
inainte, si spre alte zone de inspira-
tie. ,Tot asa — observd Maiorescu —
s-a Intimplat sl la noi. unde evolu-
(iunea nu este desavirsita- Alecsandri
a adunat poeziile populare pentru a
da elementului national celui mai si-
gur putinta unei dezvoltari temeinice
in literatura" (ib,, p. 289 — subl.n.).
Pledoaria lui Maiorescu pentru o li-
teraturd nationald superioara estetic,
in stare sd contribuie la Tnaltarea spi-
rituald a poporului, dar si la Tmboga-
tirea ,culturii omenesti” Tn genere,_se
desfasoara, de la Tnceputul “activitatii
sale, pe mai multe planuri. Dupa teo-
retizarile consacrate limbii, factorul
prim al specificului national in lite-
ratura, sl folclorului, elementul secund
dupa opinia sa_ (care-i, de fapt, a
inaintasilor), criticul arunca o privire,
relativ cuprinzdtoare, asupra realitd-
tii pe care trebuie s-o ,oglindeasca”
(notiunea e folosita de T.M.) artistul
In opera sa. Este vorba de_viata po-
porului sl de factura lui psihic&, firea
sau simtirea, cum zice criticul.
_Pentru prima oara Maiorescu teore-
tizeaza pe larg si, totodatd, sintetic,
problema_in studiile Literatura romana
si straindtatea (1882) si Comediile
d-lui I. L. Caragiale (1885). dupa, ce
in_cercetdrile_publicate Tn primii cinci
ani de aparitie a Convorbirilor lite-
rare a insistat, cu precadere, asupra
supunerii la realitate in toate dome-
nille de activitate. Pe terenul criticii
culturale ,lupta pentru adevar" tintea.
pe de o parte, nimicirea imposturii si

a tuturor Infirmitatilor literare, iar
pe de alta convertirea elementului spe-
cific national intr-o expresie artistica
LSimtitd”, adica Tntr-o valoare esteticd
In stare sa emotioneze, Eminescu, cel
dintii, a caracterizat, Tn 1870. activi-
tatea lui Maiorescu intr-o formula_atit
de sugestiva si de cuprinzatoare Tneit
nu . i se mal poate adduga nimic :
~Principiul fundamental al tuturor lu-
crarilor d-lui Maiorescu este, dupa _cite
stim _noi, nationalitatea in marginile
adevarului. Mai concret: ceea  ce-i
neadevarat nu _devine adevarat prin
imprejurarea ca-i national ; ceea ce-i
injust’ nu devine just prin Tmpreju-
rarea ca-1 national’; ceea ce-i urit nu
devine frumos prin aceea _ca-i natio-
nal ; ceea ce-i rau nu devine bun prin
aceea ca-1 national” SSCFIerI olitice
,svllEllterare, Buc., 1905 p. 21, subl

Ca si creatorul Luceafarului, Maio-
rescu se identifica, fara rezerve, cu
inaltele aspiratii de cultura ale epocii
facind din acestea sensul principal a
existentei sale. Observatiile lui au a-
proape intodeauna un caracter axio-
matic. Polemizind cu D, A. Sturdza,
intr-o scriere  politica Intitulata _A-
supra_brosurii: = Germania, Romania
si_ Principele Carol de Hohenzollem
(1875),  criticul respinge hotarit ideea
imitatiei _si servilismul fatd de bunu-
rile_spirituale ale altor natiuni; oricit
ar fi ele de valoroase, si afirma cu
tarie, ca si mai_ Tnainte, primatul
autohtonismului Tn cuprinsul * culturii
fiecarei natiuni : _,Nici un popor, daci
voieste a mai tral ca popor indepen-
dent’ nu poate abdica la cultura si
la arta sa proprie nationald' (apud
E. Lovinescu, op. cit, I, p. 409, sub. n.).
»Accentuarea elementuluj national®,
anuntatd frogramatlc incd Tn Directia
nouad (1872), este de o consecventd rard
de-a lungul intregii sale activitati si
— nu-i de_mirare — are In vedere
toate manifestarile structurale i
suprastructurale din cadrul vietii na-
tiunil. Intr-un discurs, rostit in ‘parla-
ment, la 3 dec. 1894, spunea in acest
sens, respingind acuzatia, mai veche
si_mereu actualizata, de cosmopo-
litism : ,suntem convinsi _ cd numai
prin cea mai rodnicd munca nationald,
rin dezvoltarea caracterului etnic, tn
imba, literaturda, Tn munca fizica, in
costum, tn istorie, tn forma sociali si
in forma de stat trebuie sa mearga
inainte aceasta tara" ngscursurl
parlamentare, 1V, Buc., 1904 p. 647
— subl. n.). o .

Preocuparea criticului de a lega
mereu creatia literara de solul si spi-
ritualitatea nationald si de a dezaproba
discrepanta dintre etnic si culturd
tinde s& se organizeze intr-un ansam-
blu de Erlnupu estetice, mai ales in
studiul Literatura romana si straina-
tatea. Ca si Eminescu, dar cu o ter-
minologie ‘uneori mai_putin precisd,
Maiorescu apreciazd literatura drept
expresia cea mai caracteristica a
facturii lpsmlce a poporului sau, cum
spune el ,manifestarea cea mai di-
recta a chiar firei poporului”, a ,.indi-
vidualitatii” lui ce Tsi are ,valoarea ei
absoluta™ si care, ,exprimatd in puter-
nica forma a frumosului, Intimpind un
rasunet de iubire Tn restul omenirii ca
0 parte integrantd a ei" (Critice, IlI,
P. ,18). Criteriul de apreciere a_opere-
or luate in discutie urmeaza fidel
aceastd atitudine teoreticd, sub pana
criticului revenind adesea expresii ca
acestea : e din ,realitdtile noastre na-
tionale" sau e din izvorul’ ,vietii
sale populare”, e ,romanesc”, e ,de
la_noi, e ,local", e ,talent" curat ro-
manesc”. Convingerea sa este ci ceea
ce ,a trebuit sd placa strdinilor din
oeziile lui Alecsandri, Bolintineanu,
minescu si Serbanescu si novelele luj
Slavici, Negruzzi si_Gane este, pe lingi
masura_lor estetica, originalitatea lor
nationald, Toti autorii acestia, parasind
oarba_imitare a_conceptiunilor strdine,
s-au inspirat din viata proprie a po-
porului lor si ne-au infatisat ceea ce
este, ceea ce gindeste si ceea ce simte
romanul n partea cea mai aleasa a
firei lui etnice" (ib. — subl n). Au-
dienta, dincolo de hotarele patriei, a
unora dintre_ scriitorii citatl. ca. de
pildd, _Slavici. Gane, |. Negruzzi, se
explica nu numai prin cultivarea insis-
tentd a specificitatii nationale, ci si
prin faptul c& nuvelele lor ,se gasesc
In armonig, in privinta obiectelor ce
ni le infatiseaza si. ‘care sunt mai
ales figuri tipice din popor, cu un
intreg curent al gustului estetic Tn
Europa, curent pe “care noi 1l consi-
deram foarte sanatos si in urma caruia
romanurile taranesti si descrierile ti-
pice au ajuns sa fie cele mai pretuite
produceri” ale literaturii de novellstl"
(ib, p. 19). Tearia  ,romanului po-
poran”, formulata atit de clar Tn acest
studiu in care sint invocati, ca exem-
Ble, cu diferite opere, ,nepretuitul”

renga, Slavici, . Sand,  Flaubert,
Turgheniev, Dickens, Fritz Reuter s a.,
releva insemndtatea pe un dublu plan :
acela al teoretizarii specificulul na-
tional si al sustiperii realismului in
literatura ca doua aspecte care se
intrepétrund. Acest ,nou principiu es-
tetic in privinta romanului modern,
in deosebire de tragedie”, luata ca
termen de opozitie, ,nu vrea sa fie —
zice Tnsusi criticul — o formulare
absolutd" ‘care sa ducd la condamna-
rea, dogmaticd, a operelor ce nu s-ar
incadra™Tn acest curent. In esentd, se
retine, ca deosebit de pretioasd i
fundamentala pentru o Tntreaga orien-
tare a literaturii romane de dupa a-
ceasta _ datd $\1/|8_82). pledoaria  cal-
duroasd a_lui Maiorescu pentru o li-
teratura inspirata din viata, ~po-

orului”, a taranimii mai ales. Subiec-
ul propriu al romanului — scrie el —
este viata specific nationald, si perso-
anele principale trebuie sa ﬁe‘tlpurlle
unor clase Tntregi, mai ales a taranului
si a claselor de jos" deoarece ,0 figurd
din popor este de la_inceput pusd sub
stdpinirea Tmprejurdrilor ca sub . o
fatalitate,.. fiindca infatiseaza in sine
toata puterea impersonala a traditiei”
(ib., p. 20). Preocupat, intr-o anume
parte a demonstratiei sale, s& arate ca
eroii tragediilor n-au ,0 marginire
nationald”, ca ,eroul tragic ca tip in-
dividual poate exista Tn toate tarile”
(ca, de exemplu. Hamlet. Antigona),
Maiorescu ridica apoi discutia, TN ceea
ce priveste teoria romanului, pe o
treaptd dominatd atunci la noi, Tn
exclusivitate, de spiritul sdu com-
prehensiv. Concluzia este aceea ca
spre deosebire de eroul tragediei care
prin _puternica sa personalitate” fsi
creaza_ singur ,conflictul Tmprejura-
rilor si o catastrofa in actiune”, acela
al romanului ,se afla de_mai inainte
nus (determinat — n.n.) intr-un mod
fatal in limitele (conditiile — n.n.) de
clasa si in limitele de nationalitate, si
evolutiunea lui std in lupta de sufe-
rintd cu aceste limite (conditii sociale
si nationale specifice — n.n)) spre o
catastrofd (deznoddmint — n.n.) in
simtamint" (ib., p. 21 — subl, n.). Diso-
cierea. poate prea insistentd la prima
vedere, are ca obiectiv definirea carac-
terului de universalitate al literaturii
care. in conceptia criticului, este strins
legat de ,originalitatea hationalda si
de ,masura estetica" a fiecarei opere
in parte. De aceea el are convingerea
ca eroul romanului. in stare sa ,se
inalte din strimtoarea timpului si” a
spatiului spre o simtire universal ome-
neascd". ,este mai_bine caracterizat
prin tipul sau national, cu care nu
poate exista decit Tntr-un_anume po-
por si intr-o anume tard" (ib.). Un
asemenea roman este capabil, ~dupa
credinta lui Maiorescu. sa se ridice
sla o culme de emotiune ce-1 pune ala-
turea cu adinca miscare a tragediei, la
care nu ajung romanurile din socie-

tatea de cultura tosmopolita _(ib,, p.20)
care au n centrul lor figuri cu sim-
tiri ,in_mare_parte mestesugite prin
moda si trecdtoare ca si moda". A-
semeni lui  Al. Russo, Maiorescu
circumscrie, teoretic, sfera_specificului
national mai ales la_realitatile tara-
nesti, ?e motiv, se intelege, ca_'spe-
cificitatea etnica s-a pastrat_aici mai
bine (,insasi _firea omenirii, si  nu
moda_conventionald, este obiectul artei
novelistice; de aceea tipul poporan este
materialul ei, si nu figura din salon”
— ib, p. 22 — subln,), fard s& faci
totusi vreodatd o restrictie in abor-
darea subiectelor. Dovada cea _mai
elocventa ne-o oferd insasi aprecierea
concreta a literaturii cu care prilej
criticul dovedeste o remarcabila lar-
gime de vederi_ acceptind, deopotriva,
poezia filozofica eminesciand sl ope-
rele de _inspiratie rurala ale lui
Crean_%a si Slavici, literatura din viata
muncitorilor a lui Popovici-Banateanu
si _aceea de extractie urband a lui
Bratescu-Voinesti, D. Zamfirescu i
Sadoveanu. Pind acum se considera,
indeobste, ca lorga este acela care a
deschis pe_larg, cel dintii, lupta in

aginile ,,Samanatorului”. pentru ,mn-
emeierea unei Jiteraturi = taranesti
Maiorescu este Inaintasul prestigios,

acela care amplifica, dimpreuna cu
Eminescu, traditionalismul "Daciei li-
terare, si care, cu teoria sa despre
Jomanul poporan" si despre rolul
fundamenta! "al clasélor de jos in
crearea unei_ literaturi specific na-
tionale, |-a_ influientat, desigur, pe
forga, ca si pe Ibraileanu. insusi pro-
gramul ,Vietii roméanesti” pare a avea
aici un punct sllgur_ de Pornlre, aldturi
de ideologia ,Daciei literare” si de
gindirea_lui Eminescu, . o
_ Atitudinea conducatorului Junimii
in aceastd problema este, cum a ob-
servat, cu exactitate. Eugen Lovinesc
(op. cit, 1L é) 301). »Structurald
existenta la 1867, se amplifica in 1882,
se fixeazd, cum vom vedea. in 1896,
intr-o formuld extrem de_ sugestiva,
revine, cu un calm sl o hotarire testa-
mentard, in 1909. Revelatoare pentru
intelegerea  discutiei privitoare la
specificul national n conceptia sa
este atentia pe care criticul o acorda
literaturii regionale si dialectale a lui
lon Popovici-Banateanu, si  Victor
Vlad — Delamarina, scriitori, mai ales
ultimul, de o valoare oarecum mo-
destd in contextul cultural al epocii
respective, ~ dar _important! pentru
strinsa legaturd intretinutd cu viata
spiritualda a poporului, devenita izvo-
rul lor Prlnc_:lpal de inspiratie. In a-
ceasta atitudine maioresciana se,_poate
surprinde. Tn embrion, o anumitd fa-
teta a ideii lui Ibraileanu din studiul
Caracterul  specific national in Ili-
teratura romana (1922). potrivit careia
»S€ poate spune ca dintre doi scriitori
cu un egal talent nativ, acela va fi
mai maré Tn opera caruia se va simti
mai puternic sufletul poporului si se
vor oglindi mai bogat si mai tine rea-
litatile vietii nationale” (Pagini alese,
B.P.T., 1957, p. 73—74). Un adevar in-
contestabil se desprinde din demons-
tratia Tntreprinsd pina aici : in_ toatd
activitatea sa de indrumator Maiorescu
a luptat cu un rar devotament pentru
dezvoltarea si adineirea unei miscari
literare si culturale ca exponentd cu-
prinzdtoare a_sufletului popular ro-
manesc. Datorita suflarii sale intelec-
tuale _ steagul literar _patruzecioptist
freamata acum nebanuit de intens pe
cerul culturii romane moderne. Una
din concluziile studjului n memoria
poetului Victor Vlad f(_1898) aduna, ca
intr-un ghem, toate firele conceptiei
sale democratice despre caracterul na-
tional al_literaturii : ,cultura artelor —
zice criticul — nu se pregateste dupa
cum pare la prima vedere, din sus in
jos. ci _din jos in sus. si precum -co-
roana infloritd la Inaltimea copacului
isi are radacinile de hrand in péatura
pamintului. asa arta cea mai_dezvol-
tata 7si primeste sucul trdiniciei din
viata Popu_lara in toatd naivitatea ei
inconstienta : de aceea si trebuie sa
fie nationald" (Critice, IlI. p. 17_(6?_.

Fireste, Maiorescu nu s-a ridicat la
o_rfqanlzarea gindirii sale despre spe-
cificul national intr-un concept. Esen-
tial este insd faptul ca principalele lul
elemente — limba, folclorul, factura
psihica a natiunii, realitatea nationald,
realismul ~ — sint Iintelese dintr-o
perspectivd adevaratda care face din
conducdtorul Junimii, aldturi de Emi-
nescu. un sustindtor proieminent al
curentului national-popular 1n litera-
tura_noastra de la 1867 la 1909. un
continuator de seama al traditiei de-
mocratice a Daciei ljterare”, O dovadd
in plus, ce se cuvine Insd cercetata
separat, este si aceea ca specificul na-
tional devine, ca_ si In gindirea
eéminesciana, un_critefiu de apreciere
valorica a _scriitorilor epocii respec-
tive, aldturi de_ acela estetic, pus Insad
intotdeauna mai_presus de orice., .

Stradania maioresciana manifestata
asa de intens n actiunea de orientare
a creatorilor spre faurirea unei lite-
raturi nationale prestigioase ca ,ori-
ginalitate ' 'si ,masura estetica", cul-
mineaza_cu un efort tearetic, egal celui
eminescian, pentru ridicarea valorilor
spirituale autohtone la o treapta de
universalitate deoarece numai_ in_ fe-
lul acesta un_popor Tsi poate justifica
dreptul la existenta. Unirea In ,prin-
cipiile_de_cultura este soarta neaparati
a fiecarui popor european”, scrie Ma-
iorescu in  Directia noua (18722 cind
pentru prima datd. Tn activitatea sa
criticd, vorbeste, cu claritate, despre
caracterul de universalitate spre care
trebuie sa tinda orice culturda cu a-
devarat nationald_ si_umanista. ,Unul
din semnele Tnaltimii culturei — gin-
deste criticul — este tocmai de a parasi
cercul marginit al intereselor mai in-
dividuale si. fard a pierde elementul
national, de_ a_ descoperi totus si de
a formula idei pentru omenirea in-
treagd” (Critice, 1. p. 392 — subl._n.).
Mai ~tirziu. in Literatura romana Si
straindtatea, criticul cuprinde intr-o
imagine larga si sugestivd problema
raportului _national-universal in li-
teraturd. fixind citeva idei de o ac-
tualitate permanentd. Potrivit concep-
tiei sale o creatie literara poate deveni
universald. intimpinind ,un rasunet de
iubire in restul omenirii”, dacd ,ma-
teria” ei este scoasa din ,pamintul
si ,sufletul" national, dacd este ,im-
bracata in forma estetica a artei uni-
versale" si daca se Tnaltd™ spre ,c
simtire universal omeneasca’". Studiul
amintit are in vedere, implicit, chiar
si nrin titlu un alt aspect al universa-
litatii : difuziunea bunurilor literare
si culturale ale unui popor intr-un
circuit international.

Cind este alés. in 1874, membru_de
onoare _al _Societatii academice ,Ro-
mania jund’, din Viena. Maiorescu Tsi
exprima, indirect, crezul ntregii sale
activitatl  critice si  Indrumatoare ;
,misiunea cea mare a acestei natiuni
este astazi de a-si ocupa un loc in
mijlocul popoarelor de cultura ale
Europei”. Pentru atingerea acestei
trtepte crjticul a luptat cu o energie
si 0 demnitate pilduitoare, veghind
neobosit la concretizarea capacit&tii
creatoare autohtone Tn valori artistice
durabile ce au devenit permanente
ale spiritualitatii roméanesti dintot-
deauna. Universalitatea atinsa de Emi-
nescu, Creangd si Caragiale, membri
ai Junimii_si colaboratori de vaza ai
Lconvorbirilor literare”, se explica,
intr-o mdasurd, si_prin existenta, n
preajma lor. a spiritului critic maio-
rescian.

*) Vezi ,Luceafarul”, nr. 26.

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(addenda)

Gabriel Dimisianu

G. Dimisianu (n. 1936, Brdila), absolvent al Facultatii de filolo-
gie bucurestene, redactor sef adjunct la revista ,Amfiteatru”, stra-
bate drumuri deschise de G. Ibrdileanu, datorita atit vocatiei si
temperamentului cit si formatiei sale. Preocuparile critice fruc-
tificate Tn volumul Schite critice, aparut in 1966, sint reprezen-
tative si pentru obiectul investigatiilor si prin prefigurarea dez-
voltarii ulterioare a mijloacelor interpretative. G. Dimisianu este
criticul literaturii ,generoase"”, constatind cu predilectie calita-
tile pozitive ale literaturii noi. In cazul Morometilor de Marin
Preda sezisarea ,generozitatii" personajului central tine de Tm-
bogatirea observatiei criticii, in general, asupra romanului. Poate
nimeni n-a afectat atita spatiu teoretic reportajului, ca in
Conditia reportajului literar, una din incercarile de Sinteza
constituind un posibil capitol dintr-un curs universitar de teoria
presei.

~Schita critica" Tnseamnd, pe lingd criterii cautat riguroase,
libertatea comentariului spontan, compatibil cu creatia literara
propriu zisd. Cele trei capitole — ,Pe marginea cartilor", ,in-
cercari de sinteza", Delimitari" — alcatuiesc un volum de im-
presii exacte asupra cartilor pe de o parte, pe de alta o
suma sinteticd dedicatd prozei contemporane romanesti. n
aceste ,Delimitari" se Tntrevad pagini patrunse de un subiecti-
vism timorat, cu privire la conditia individuala a criticului.

Expresia criticii lui Dimisianu, circumspecta sau patetica, sa
potriveste deocamdatd mai mult prozei.

Gh. A. ,

Mihail Djentemirov

S-a nascut la 1 mai 1918, la Chisinau. A absolvit Facultatea
de drept din lasi.

A publicat poezii originale si traduceri, reportaje, articole
critice si Tnsemnari despre literaturd si artd, Tn Viata roma-
neascd, Gazeta literard. Luceafarul, etc ; actualmente, semneaza
cronica teatrala Tn ziarul Steagul rosu. Demne de mentionat
sint mai ales traducerile de versuri din Briusov, Verlaine,
Prevert, Evghenii Evtusenko. Bun cunoscator al limbii si lite-
raturii ruse, a tradus cfteva volume de romane si povestiri so-
vietice, iar in colaborare cu Mihail Calmacu a publicat in 1955
0 meritorie transpunere in romaneste a unei culegeri de Ver-
suri alese din opera lui Alexandr Blok. In prezent lucreaza la
traducerea unei antologii din poeziile lui Andrei Belii si la
definitivarea volumului de versuri pentru copii Aventurile lui
Zgribulici, din care au aparut in presa citeva grupaje.

H. GRAMESCU

Dorel Dorian

Dorel Dorian face parte dintre dramaturgii carora ultimii ani
le-au prilejuit consacrarea_propriu-zisd. Nascut la 6 mai 1930,
la Piatra Neamt, se dedicd de timpuriu activitdtii gazetdresti,
Tncepe sd colaboreze din 1946 la cotidiene (precum Tineretea,
ulterior Muncitorul. Scinteia tineretului) unde publicd repor-
taje. eseuri_succinte, portrete. Totusi, _fiind atras de proble-
mele stiintifice si tehnice urmeazad studii de inginerie pe care
le absolva’ in 1953, Munca sa literara si publicistica se va afla
de acum intr-o Tmbinare armonioasa cu cea_ de ,strictd specia-.
litate" (spre exemplu, a lucrat pe santierul termocentralei
Paroseni intre 1953—1956, iar mai recent la uzinele ,Electromon-
taj“ din Capitald). Intre anii 1956—59, Tl intilnim_ redactor la
Viata _studenteascd, la ora actuald conduce o sectie la revista
Stiintd si tehnica.

_ Debuteaza in 1955 cu un wvolum de povestiri: N-au nflorit
incd merii. Dar adevaratul sau debut 1l constituie reprezentarea
Tn 1959 a piesei Daca vei fi intrebat. Tn 1960, apare in luminile
rampei Secunda 58. In 1962 se reprezintd De n-ar fi iubirile, tot
acum, cu ocazia semicentenarului mortii lui Caragiale, asociaza
mai multe texte apartinind ilustrului comediograf intr-un ,mon-
taj" scenic intitulat Moftul rom&n-editle speciala ; Th 1963. Do-
rian scrie_Ninge la ecuator, in 1964 Oricit ar parea de ciudat, tn
1966 televiziunea 1l transmite piesa Joc dublu. Anul acesta dra-
maturgul se adreseaza spectatorilor adolescenti, cu piesa Cori-
genta “la dragoste.

Un sustinut contact cu lumea muncitorilor sl specia-
listilor industriei orienteazd dramaturgia _lui Dorel Dorian
cdtre 0 anumita problematica. Piesele atesta cit de Initiat este
autorul Tn viata santierul sau a fabricii. Intr-un asemenea peri-
metru al zonel tematice Dorel Dorian urmdreste s& investigheze

nnoirele morale, prefacerile care au loc, in primul rind, n
universul launtric al personajelor. Restructurarea ,fizionomii-
lor" interioare nu se produce lin, usor sl dramaturgul nu sim-
plifica materialul, de multe ori sinuos, oferit de realitate. Tl
preocupad, evident, reliefarea trasaturilor inedite definitorii pen-
tru oamenii zilelor noastre. Numai ca povestirile din N-au inflo-
rit inca merii nu depasesc stadiul unor Tnsemnari reportericesti
facute cu constiinciozitate. Relatarile ramin nude, fara sa de-
gaje vreun fior emotional. implinirea posibilitatilor sale, Dorian
si-0 va gasi in dramaturgie. Scriitorul are predilectie pentru
dezbaterea etica Tncordatd, initiaza confruntarea unor idei, por-
nind de la conflicte incarcate de o tensiune apriga. Pe scena
se desfasoard, la drept vorbind, niste ,anchete dramatice", me-
nite s& lumineze fatetele reale, neascunse ale unor portrete
umane, sa accentueze sensurile exacte pe care le capata diferite
actiuni, chiar dacd aparent nu prezintd o atractiozitate vadita.
Conceptual si compozitional, dramele lui Dorian se infatiseaza
ca veritabile demonstratii de idei, iar spectatorul este solicitat
sd adopte o atitudine. Formula implica si riscuri evidente, c&-
rora nu totdeauna scriitorul a izbutit s& le reziste. Daca vei fi
intrebat continea asemenea atribute specifice, dupd cum s-a
putut constata mai tirziu, lui Dorian. Piesa este construitd pe
0 alternanta de planuri (prezente sau retrospective), pe scena
se petrece ,reconstituirea" Tmprejurarilor de atunci, a ambian-
tei cuvenite, accentul deplasindu-se de la un personaj la altul,
de la o situatie la alta. in ciuda unor poticneli de ritm si a
citorva lungimi, sesizabile mai ales in partea a doua piesa cu-
noaste o desfasurare antrenantd, dinamica, evocd o pagina de
istorie eroicd. Lucrarea urmatoare Secunda 58 ramine pina la
ora actuala punctul de sus in dramaturgia lui Dorian. Textul
este impregnat de adevar psihologic, aduce un freamat autentic
de viata, personajele sint angrenate in Tnfruntari judicios mo-
tivate dramatic. De n-ar fi iubirile, scrisa in aceeasi factura
polemica, grava, supune examenului public principii de con-
duitd, norme morale, afirmind superioritatea eticii noastre so-
cialiste. Insa, aici, textul nu mai poseda aceeasi vibratie si veri-
dicitate. Conceputd, de asemenea, ca 0 retrospectiva scenica,
piesa dezvdluie ,regia" autorului care manevreaza personajele,
conduce firul fabulei, invitd la meditatie. Ninge la ecuator ar
presupune o Tmbinare a comicului cu planul dezbaterii serioase.
Modalitatea pare binevenita in configuratia scrierilor lui Do-
rian, numai cd nu se realizeaza pe deplin. Piesa pastreaza un
material sdarac Tn substantd, o suita tipologica oarecum precara.
Oricit ar parea de ciudat este semnalabila. o datda mai mult,
pentru acea ,supratemd@" de care aminteam si anume, descope-
rirea adevarului. Pericolul ariditatii reci, dublata adesea de
un verbiaj declarativ, transpare si din recenta piesa : Corigenta
la dragoste. Ar fi fost aici prilejul pentru Dorian de a aborda
si modalitati noi, intrucit e vorba de o lucrare pentru adoles-
centi. Tnsd autorul a preferat si acum aceeasi linie a coloc-

viului etic dialogat.
MIHAI BOTEZ



muzica

La finele
unel
stagiuni

_Stagiunea concertlstica se Incheie. Ultimile
simfonice, ultimile seri de camera vor parca
sa continue Tnca acea atmosfera ctnd totul era
pretext pentru muzicd. Se fincearca chiar o
nota de usor academism, 0 impunere a unei
seriozitati specifice, ce ar vrea sa ascunda fara
reusitd Tnsa, agitatia de peste an cu Tnflaca-
rarile, iritarile” si riscurile ei_artistice, inla-
turind acum orice spirit polemic, indemnind la
reculegeri mute.

_Simfonia a 1X-a de Beethoven — Oda Bucu-
riei — a fost prezentatd la Radio conform tra-
ditiei. Gongul final_Tntr-una din sali a fost
deci dat. Unele dupa altele finaluri se succed.
Finaluri si regrete irezistibile presarate inca..
cu cite o surprizd la Filarmonica sau la Opera.
Toate, confirmari ale sfirsitului de stagiune. Nu-
mai tentatia de a declansa fuga peliculei pe
care sta gravatd_succesiunea atitor ore de mu-
zicd din "aceastd stagiune mai poate sterge
regretele, impunind Juciditatea acolo unde sen-
timentalismul ar capata o eflorescenta de-a
dreptul prozaica. o L

Orchestra si Corul Radloteleviziunll prezinta
acestui sfirsit de an artistic un total de rea-
lizari care vin sd justifice afluxul entuziast pe
care an de an, mereu cu mai multa pregnanti
l-a cistigat. tn viata noastra muzicald. Aceasta
formatie simfonica, oarecum la fel ca si aceea
a Cinematografiei a intuit faptul ca muzica este
destul de larga pentru a oferi loc tuturgr sti-
lurilor, vechi sau noi. severe sau libere, a Inteles
cd o_grupare artistica de nivel national nu poate
sa-si gaseasca conturul specificului activitatii ei
declt in implicita legaturd cu aspectele creatiei
nationale, ancorindu-se tn centrul problema-
ticli totate, luind parte la developarea comple-
xitatii caleidoscopului ei de stiluri. Rezultatul
acestor premize este revelator. Programarea
muzicii roméanesti, mai ales a primelor auditii,
introducerea Tn repertoriu a unor lucrari de mu-
zicd contemporana de compozitori ca Olivier
Messiaen, Darius Milhaud si altii, initiativa n-
fiintarii celor doud tribune a tinerilor interpret!
si compozitori, au fost un permanent stimulent
all_;_)ulsulm_wet,u artistice Tn Cavitala. _

ilarmonica ",George Enescu' a pastrat fn-
tr-un fel, linia sa devenita traditionald, progra-
mand lucrari deseori in reluare,” insistind pe o
Lfinutd academica”, dorind si prezinte .lucra-
rile care si-au aflat consacrarea univarsala pre-
cum_si _lucrarile romanesti de prima impor-
tanta". Tn aceasta, personalitatea dirijoruluil sau
Mircea Basarab poartd = Tnsemnele “Tntreqului
merit. Uneori Tnsa, o linie academicad, lipsita de
riscul Tnnoirilor, de riscul incercarilor nu totdea-
una sortite deplinului succes, chiar daca pastrea-
za un nivel artistic de Tnaltd expresie, poate sa
rezoneze restrictiv asupra atractiei catre inedit,
asupra educatiei estetice a publicului care ne-
cesitd un nerv vivace, contemporan. Problema
aceasta va trebui desigur sa stea n atentia
conducerii _Filarmonicii, putind fi rezolvata cu
rezultate din cele mai_fericite, sporind prestigiul
primei orchestre a tarii. . B

Muzica de camera, — acest domeniu larg fata
de care eram de citiva ani tributari a afirmat
si la o revitalizare.” Noi_formatii au aparut pe
Bthumu_l salilor exercitind o réald atractie pu-
blica,, stimulind o concurenta in planul nivelului
interpretativ, dovedindu-se ‘cel mai eficace mij-
loc de reconditionare a vivacitatii acestui pen.
Concertele filarmonicelor din provincie. — Cluj
si Tirgu Mures — au_ l&sat Th Bucuresti o im-
presie excelenta marcind un fenomen viguros de
descentralizare a artei muzicale n tard, puntnd
?_roblema unor schimburi_ culturale mai sistema-
ice, poate chiar a organizarii_unor festivaluri a
orchestrelor simfonice, potentind astfel un entu-
ziasm artistic ce ar da rezultate superioare.

n afara tarii succesele muzicale nu au fost
nici ele nelipsite. Un cronicar muzical olandez
nota anul acesta_intr-un numar_al revistei ,,De
Gerdelander" ; ,in arta vocala Romania nu mai
are concurenti”. Intr-adevar, faima internationa-
I& din ultimii ani a scoalei roménesti de canto, pa-
rinti o adevarata falanga de mari talente, s-a im-
bogatit dupa numele lui Nicolae Herlea, Dan lor-
dachescu, Elena Cernei, David Ohanezian, Octav
Enigarescu cu cel al Eidemirei, Calomfirescu care
si-a” petrecut intreaga aceastd stagiune pe sce-
nele teatrelor muzicale din R.F. "a Germaniei
si Austriei interpretand cit succese din cele mai
mari, Electra, Aida, Trubadurul, reprezentind
de curind tara cu acelasi_succes 1n_cadrul. Sap-
tamanilor muzicale ale Vienei. Marina Crilovici
si-a Tmbogatit si ea palmaresul marei plorii eu
incd un premiu Tntii dobindit la concursul de
canto de la Montreal — Canada. lon Buzea a re-
purtat victorii pe scena Staatsoper din Viena. Ti-
narul pianist Radu Lupu a devenit dupa casti-
8a_rea frumoaselor premii ale concursului ,Van

liburn" din Statele Unite un instrumentist de
reputatie internationald. Ultima luna de zile a
adus un frumos premiu de compozitie tot in Sta-
tele Unite ale Americii lui Tiberiu Olah cu a_sa
binecunoscutd lucrare simfonica ,Columna in-
finita". Succese. Succese mari.

Se apreciazad totusi, ca turneele Tn strdinatate
ale solistilor instrumentisti si dirijori ca si cir-
culatia partiturilor si discurilor creatiei roma-
nesti au fost sporadice, nesistematice, lipsite de
0 continuitate a prezentei ce ar fi putut sa ci-
menteze plusul nostru artistic Tn contextul in-
ternational. S-a mentinut estompatd o buna
parte din_ contributia cu care am fi putut par-
ticipa_stralucit la concertul cultural european al
anului. Creatiei romanesti clasice si contempo-
rane_trebuie sa i se dea cit mai lungi orbite de
raspindire, altfel ea ramine necunoscutd, si pare
refuzata marilor antologii ale artei universale.
Istoria viitoare se afirma_prin valorile prezen-
tului. S& dam_ prezentului turnura necesara ca
sa poata intra Tn istorie. = L

rin tot ceea ce s-a izbindit, realizarile de anul
acesta indreptatesc sperante si imbolduri. Efer-
vescenta si dinamismul vietii concertistice vii-
toare vor duce muzica romaneasca pe un drum
mereu ascendent

IANCU DUMITRESCU
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ILEANA DASCALESCU

expozitii

., Fluture

lleana Dascalescu

Marcat printr-o mai sus*i"'JtS pre-
zentd in sa'-'e de exoaz+ o0 artei
aeccative. sezonul es*;«ra* pc*e ‘mo-
farit a n-j socc*. cte-oc asemenea mc-
nrfesta-i drept »n -*e'—ezza de »o-
cc-ta al artelor p os*ce. Co pc-ra'u-
rile, draperiile si jiraverbeie* fwe-
rei pictorite I'eana Dé&scad'escu. sola
Kalmderu isi adauga la noul si rod-
nicul sau palmares, o evidenta mo-
nifestare a ex-berantei isveni.’e, o tO-
cercare de Tinsufletire a ccompan n-
triemn viet i noastre cotidiene prin
nuc'ee de culoare fi emotie In care o
sensibilitate vie. pcraa jucindu-se cu
proarii'e amintiri ale copilariei, trece
neclferata.

Aparent, pe aceste pinze bogat
desfasurate in fata privitorului nu se
consum@ drome deosebite. Declansa-
rile si Tncrengaturile coloristice pun
Infinitezimale surdine intre epicul e-
vocarii si climatul de echilibru si re-
verie ce vor sa-l Tnchipuie. Ferind un-
duirea de ape secrete, o pinzei, de
distonarile posibile, lucrarile expozi-
tiei Inchipuie o grafie elementara,
coordonatoare, pe jaloonele careia
sint posibile si se impun neintrerupte
aditionari ale fanteziei aceluia ce za-
boveste repetat Tnaintea lor. intre ca-
leidoscopica Parada de turta dulce si
striofiunile nervoase, de un cromatism
esenfializat, ale uneia dintre recen-
tele compozitii, cautarile artistei
schiteaza o T1ncercare de adincire a
universului predilect, de descifrare a

Sapte

Traista artizanala in care Rend
Clair si-a Tmpachetat merindea ra-
masa dupa Serbarile galante era, pa-
sa-mi-te, gaurita si in drumul de la
hotel la aeroportul Baneasa au 1in-
ceput sa cada: ici o jumatate de idee,
colo un simili-gag, dincolo un sfert
de personaj sau fle suspensie- Citiva
compatrioti ai ilustrului cineast, a-
flati probabil ca turisti la noi, au dat
de aceste resturi, le-au lipit unele de
altele si s-au nfatisat cu ele la stu-

ocelor pos'bi.'e tormg tlecora re tn
core Tsi afla SLpOrt O O'-CT-d <«o
Begc in rftmsri de suctuzd mter-ec-
rve i. >

f—rao'i—me bs-~e mccetn eoor
cariei soecfice cfJer vrrs-e  dts-

-‘ie tlecora re o'e liwe IXs-
ca’escu reusesc si conv-Nja. h-deo-
seb: ori de cite or, gasesc puncte de
legatura cu ele—e-'e-'e v-zuo'e si
afective ale copilariei.  Transcrise
tra~tant, ori crtate sore odircirea a-
fectiva ¢ unei compozit moi sobre,
asemenea e'emente pastreaza intot-
deauna girul prospetimii, ol unor ar-
monii ~noive', in care discreta in-
flexiune folclorica se afla ingemana-
fa cu pondere si efecf. Delicatele
jocuri de nuante, vadind nu numai
receptivitate pentru diverse zone ale
ortei noastre populare dor si o
reostenitd cautare a unor rime cro-
matice, fac din majoritatea pieselor
tot ofilea argumente in vederea unei
posibile expansiuni a frumosului de
fiecare zi.

Confesiunea grava, Impletita ade-
sea cu menirea foarte ,familiara“, a
unor asemenea lucrari pune in fata
artistei o seama de unghiuri a caror
deplina rezolvare tine desigur de vii-
tor. Cuceritoare prin firescul fi acura-
tetea motivelor, expozitia de fata se
constituie astfel ca o prima fereastra
catre asteptatele Tmpliniri ale unui
talent cu fotul promitator.

MIHAI NEGULESCU
o
baietl
) J

SI 0 strengarita

diourile Buftea, care dispuneau de
costume si de o echipa de filmare, in
rezerva. Asa s-a nascut, banuim, co-
productia Sapte baieti si o strenga-
ritd. Mai putin discreti fata de isto-
rie, realizatorii au precizat epoca si
locurile actiunii: un episod din cam-
pania anti-austriaca a lui Napoleon,
tratata cu sagalnicie si impubera slo-
bozie. Cu alte cuvinte, un episod de
,razboi vesel". Dar ceea ce Tn Ser-
barile galante mai pastra din gratia

Carnet plastic

Orlcite inovatii s-ar aduce tn arta
de a picta, oriclte manifeste s-ar mal
redacta, pe lingd cele lansate in de-
cursul secolului” XX, orlcite ,isme* se
vor mal afirma sl nega, un adevar
ramine In picioare, pictura este o arta
vizuala. NI' se va raspunde ca tocmai
acest lucru l-au sustinut si unele scoli
ale secolului. nostru sl ca tendinta
enerala — indiferent” de crezurile
ormulate — este tocmai aceasta de a
face din_ picturd o artd vizuald si
numai_vizuald, curatind-o de_toate
ingredientele, de toate fabulatiile de
o-ice ordin ; sa fie redusa la un joc de
culori lipsit de orice alte implicatii,
revendicindu-se astfel o autonomie
totala. Pictura nu mai trebuie sa dea
nici o_sugestie spectacolului, nici o
alta placere in afara de aceea pe care
0 pot procura culorile prin propria
lor frumusete. Pe aceasta linie de a

indl_picturd, ultima formula, cea mai
ogicd este desigur aceea a stropirii,
printr-o tehnicd sau alta, a unei su-
prafete, cu diverse culori, intr-o ordi-
ne dictata numai de asociatiile posipile
intre culori si legile optice. Numai ca
legile optice ale ochiului si legile aop-
tice ale unei lentile nu sint chiar
identice, ochiul uman neputind realiza
obiectivitatea lentilei. Sa fie oare a-
devarat cd aceastd rezistenta pe care
o Intimpind, aceasta picturd, sa-si aiba
sursa numai Tn inveterata educatie
sau Tnsdsi natura fiintei umane si_ros-
tul simturilor in viata de relatii cu
mediul Tnconjurator s& se opund_  a-
acestel retete abstractioniste ? latd o
intrebare Importantd la care ar trebui
s& Incercdm sa raspundem.

Renunttnd la forme, la figurativ —
in grice caz la formele clasice — pic-
torii_ au simtit totusi nevoia de a_mai
oferi spectatorului, o datd cu_ jocul
cromatic si alte, eiement@, straine de
aceasta conceptie. Au fdcut-o ca 0Q
concesie fata de rezistentd publicului
sau au simtit ei Tnsisi_aceastd nevoie,
formula nesatisfacindu-i _ decit
;f)_artlal? I Aceste elemente strdine ar
i : sugestia figurativului, poezia, tran-
sformarea culorii intr-un material co-
lorat, purtator de culoare, idei de
ordin metafizic etc. Elemente care fac
din formula abstractionista un com-
promis intre realism’ si abstractionis-
mul pur.

Pictura lui Tomaziu se inscrie si ea
pe aceasta linie de compromis. in’ pri-
mul rind el face din culoare, In toate
tablourile, un_material cu pondere, iar
in al doilea rind majoritatea tablouri-
lor pastreaza o aparentd de figurativ.
Recurge el la acest compromis pen-
tru a Tmblinzl pe spectator, sau din-
tr-o necesitate proprie 2. Nu credem
ca raspunsul lui ax avea vreo im-

ren6clairiana, aici devine grosolana
Tngramadire de banalitati si truisme
de la periferia cinematografului; cele
mai comune din locurile comune n-
registrate si parafate de practica fil-
mului de aventuri (>in epoca") se
zbintuie, aici, la brat cu picanteriile
cele mai ieftine, clisee palide ,in the
French style", de ,,amor in stil fran-

Sin nas cind asista la un film Tn care
e vorba de o dragoste normala ntre
un barbat si o femeie. Tn Sapte ba-
ieti si o strengarita, dragostea intra
Tn normele firii, ba e chiar zdravan-
soldateasca; ar fi, insa, un sofism sa
deducem de aici ca filmul e popular.
A fi pe placul publicului si la inde-
mina Tntelegerii, a sensibilitatii aces-

Pictorul

portantd. Oricum _ pictorul, procedind
astfel, isl complica si Tngreuneaza re-
zolvarea _artistica, dind formulei ab-
stractioniste un certificat de incom-
patibilitate si complinind cu nevoia de
echilibru a culorilor cu nevoia de
echilibru a materiei colorate, situatie
cu atit mal dificila cu cit Tnsasi teh-
nica lui de a aseza si distribui culoarea
este ea Tnsasi_ complicatda, asemeni
unei orchestratii muzicale. Problemele
acestea nu_ni s-au pus, desigur, pentru
prima oara in_expozitia lui Tomaziu si
alte expozitii de picturd nu le-au
impus, dar o0 cronica de artd nu este
numai o recenzare a unui material
pus la dispozitia noastrd intr-o sald
de expozitii, ci’ si un dialog cu artis-
tul respectiv dacd se Constatd ca
artistul este si el preocupat de aceste
probleme. Toate ' lucrarile expuse
de Tomaziu marturisesc ca probleme-
le acestea 1l preocupa Intr-un _grad
care, de foarte multe ori, depaseste
realizarea artisticd sl_ _reuseste  de
multe ori sa o compromita. Tomaziu se
dovedeste_un artist autentic nu_numai
prin lucrdrile reusite cl si prin cele
nereusite. Sint expozitii Tn ‘care din
Vr{ma clipd ai convingerea autentici-
atii.

Am afirmat la Tnceputul acestor
rinduri adevarul banal ca pictura este
o artda de ordin vizual sl am fécut
acest lucru pentru cd pictorul furat de
problemele plastice uita uneori acest
adevar atit de banal si totusi funda-
mental. Ochiul lui este ispitit si ra-
tacit de problemele intelectului si uitd
ca ochiul S spectatorului ramine Indi-
ferent fata de aceste probleme, ca le
refuza sl cd nu doreste decit bucuria
pe care 0 asteapta cu nesat. Spectato-
rul, oricit ar fi de cultivat in_materie
de artd, asezat Tn fata unui tablou
devine meschin, mediocru  hedonist,
epicureu — rog_pe cititori sa-1 mali
caute si alte epitete sl nu apreciaza,
nu acorda decoratii decit pe criteriu
reusitd, succes. Aceasta este mentali-
tatea individului care priveste un ta-
blou si a_masei, de cind lumea_ si pa-
mintul, si nu avem cum s-0 schimbam
si nici nu am putea-o schimba fara
riscul de a desfiinta nu numai arta
cl tot ceea ce este,suprem_fin viata
omului. Marile teluri® si_ marile mpli-
niri sint copiii acestei psihologii u-
mane fara de care totul ar deveni In-
color sl inodor, inform si desgustator,
fara farmec si fara savoare.

Dintre toate uleiurile expuse _ de
Tomaziu singurul care ne-a satisfacut
total a fost portretul sotiei lui. Tn
acest tablou exista un echilibru per-
fect Intre culoare, materia colorata

psihologia modelului.

cez". tuia, nu Tnseariind a fi vulgar si stri-

Deunazi, la o conferinta de presa
de la Athenee Palace. ncercatul ci-
neast italian Alessandro Blasetti fa-
cea un aspru rechizitoriu al criticii
snobe si sofisticate, cerind punerea
Tn drepturi depline a ceea ce el nu-
mea filmul popular. Adicd filmul
conceput pentru publicul larg, fil-
mul care sa dezbata probleme actua-

le si sa@ contribuie la evolutia inte-
lectualda si morald a spectatorului
contemporan. N-am vazut inca toate
filmele, citate ca exemplu In a-
cest sens, cunosc numai unul din  cele
invocate de Blasetti. Drumul vietii al
lui Nicolai Ekk, si sint de acord cu o
asemenea viziune asupra conceptului
de film popular.

Glumind si nu prea, Blasetti mai  ta"
arata ca un critic ,rafinat" strimba

cator de gust, cum e pelicula lui Ber-
nard Borderie. La drept vorbind,
Sapte baieti si o strengarita e anti-
popular, in sensul imediat al terme-
nului, e potrivnic intereselor intelec-
tuale si culturale ale publicului de
orice nivel. Si e pacat ca un actor
ca Jean Marais isi pune semnatura

(cindva prestigioasd) pe un astfel de
act neartistic ; pacat e si de Marilu
Tolo, care promitea mai mult la de-
butul ei de acum citiva ani, Tn spec-
tacolul italienesc ,Musichiere".
Fara sa ne fie teamad de reprosul
lui Blasetti si fara sa fim neaparat
snobi sau intelectualizanti, strimbam
cu tarie din nas la vederea acestui
film. Si, preluind creator o ,poan-
dinspre finalul
Sapte baieti si o strengarita,

suhproductiei
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permitem sa atragem
sufletul Tmpacat, ca — prin ea —
arta cinematografica, inclusiv cea de
larga difuziune populara, ,e-n pom" |

Tomaziu

Ceea ce se afla insa dincolo de orice
critica si_dincolo de orice interpretare,
in expozitia lui Tomaziu, sint lavlurile,
Ele ne-au determinat sa venim si sa
revenim in expozitie pentru a le ad-
mira si a_le patrunde secretu). Secretul
frumusetii lor, marturisim ca nu l-am
prins, dar ele ne-au bucurat si ochiul
si_inima de nenumarate ori. Laviurlle
[ui sint un joc de_alb si negru mobil.
Albul fix al” hirtiei si negrul curgator,
dar cum am putea sa-i masuram mis-
carea Si cantitatea pentru a formula
o reteta de fabricare a laviului ?.
_Laviurlle nsd desi foarte personale
si foarte moderne se finscriu si ele
intr-o artd clasica. Dar ce ne facem
deoarece  pe-am obisnuit sd numim
arta clasicd arta academicd, si laviu-
rile lui nu sint de loc academice, desi
sint total clasice ? Si, iata cum, se
dovedeste, pe viu, cd arta este arta,
Indiferent de formulele create de cir-
cumstante. o

_Inteligenta_ si Imaginatia care par
s& domine in arta “timpului nostru
sint_desigur excelente instrumente de
realizare, dar si periculoase, cind se

cauta rezolvarea Problemelo_r lastice
numai pe plan intelectual, si Tomaziu
este tentat deseori de acest diavol

care este intelectul.

Miturile timpului nostru sint toate
creatii _ale intelectului, ceea_ce face
ca Tnsasi_notiunea de mit s& devina
discutabila pentru ca mitul in traditia
culturii europene a fost intodeauna o
intilnire a inefabilului cu realitatea.

Secolul nostru reusise sa ostracizeze
la un moment dat — procesul a fost
desigur mai Indelung — un numar de
cuvinte considerate ca rusinoase pen-
tru inteligenta _umand, dar. aceiasi in-
teligenta umana este astdzi pe cale de
a le reabilita. Printre aceste cuvinte
Izgonite a fost si cuvintul inefabil si
s-a_crezut ca ar putea fi Tnlocuit cu
cuvintul palpabil, care ar fi acoperit
toate aspiratiile umane. S$tiinta ns&,
in continuu progres, este pe cale de a
reduce importanta palpabilului la un
rol mal moderat.

_Expozitia lui Tomaziu cu toate va-
rigtele el aspecte realiste, pentru ca
minuind culoarea ca pe un material
cu greutate si densitate Tnseamna a
introduce un element realist intr-o
pictura care vrea sd refuze realismul,
este 0 manifestare artistica de pri-
mul ordin, a unul pictor cu preocupari
si realizari majore, si-l multumim a-
cestul pictor ca ne-a oferit prilejul
s& punem_ citeva probleme care nu
sint numai ale artei practicate de el,
cl si ale artei moderne Tn genere.

NEAGU RADULESCU
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