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Un Mu cu picioare ti coarne de tap. domnind pesta
pisari si turme suferea eu milenii in urma ipostaza depen-
dentei, a unui simplu personal din alaiul lui Dionysos. Adjec-
tivul omonim cu numele acestui zeu a Tncarcat atit de mult
substanta mitului incit Pan ajunge sda semnifice ntotul, Tntre-
gul". Imaginatia unui popor-copil a ridicat la primul rang
pe zeul Pan in rindul divinitatilor naturale. Caci Pan va
avea mai tirziu semnificatia Tntregului univers cu toate
Tntamplarile lui.

La noi, pe valea Soarelui cind curge mustul iernii din
zCarpati ti vin piraiele cu capat ca niste serpi din alte ere,
se-aud popoarele de simburi plesnindu-si coaja sub noroaie,
abia atunci imbatrineste cetina pe brazi si mugurii in pomi
treziti la-ndemnul nu stiu cui deschid prin plasa mortii
ochii verzi. Chiar viu de-ai sta intins peste pamint, copiii
ierbii te-ar strapunge ca niste gloante fara nici o graba
Atunci invie Pan rostogolind pe vaduri putregaiul. Si
tatal meu si tatal tau si tatii tuturor — taranii, cu gestul
vesnic daruiesc seminte pamintului flamind de orice lucru.
Ce se Tntimpla-n urma cunoaste numai Pan.

,Pamintu-ntreg e numai lan de grin si zgomot de la-
custe" (Blaga) si sudoare si in vazduh nomazi de aer de*
sartd peste noi catran de aer si zoarele Invinge lumea.
Cind soarele ne paraseste seara auzi cum cad in paturi
vechi, cu zgomot surd, parintii.

Gradlm gradini, si-n lanuri vinturile-ngroapa miresmele
din patru continente.

Lucian Blaga, spirit acut speculativ gdseste parintesc
refugiu’ in Fabuld, in lumea vegetala. L-am fi vazut in
timpul vietii lui trecind cu umerii adusi pe linga ziduri
de cetate c-un bolovan de timp in spate. Dar primavara-
ntotdeauna el trebuie sa fi avut extazul larg al unui pri-
zonier ce-si regaseste tara din piscul unei granite strdine.

Prin satele Ardealului Tn vremea verii vorbesc fintinile
pe sub pamint si noaptea pe miinile femeilor traieste fierul

~wicelor in flori de rani. Atunci invie Pan cind muntii ca-
latoresc Tn ceata ca navele astrale si duc atata viata, incit
sub pleoapa unui cerb batrin ruleaza filme...

Un faun umbla prin orasele Tncinse Tmbrobodit cu ra-
muri si toti copiii mari si mici ascultd cum vin padurile
pe urma lui si sc opresc linga cuptoare iar noaptea fug
prin somnul celor ingropati Tn febra.

Laptele verii noastre. Tn teascuri cosmice se-ngrama-
desc seminte vinturate prin degetele zeului batrin. ,,Ca niste
prunci ce sug" — grauntele de griu se Tmplinesc Tn cuibul
spicului si Tn curind se vor adaposti Tn somn.

Un cintec mort de sete aluneca pe spuza verde. O fata
ameteste sub primul pom si-l ia Tn brate. Simtim puterile
lui Pan ti nu e bucurie animala. Barbatul care ar fugi de-o
creanga adaposteste’n vine singe alb, de sarpe.

Destrabalari Tn verdele vietii. Pe drumuri camioanele
cu bob de aur alearga sa ingroape inima lui Pan in ease
ou pereti de lemn.

Din dunele desertului o lama de arama 1sl seamana
puterea peste lume si prima lacrima ce-o daruieste Pan
naturii plesneste galben-ruginiu pe frunze si zeul se-aco-
perd Tncet, incet, de gheata, apoi Tncremeneste.

GH. PITUT

Prestigiul limbi

~Siderurgiell

(foto
Dan

Grigorescu)

literare

Convorbire cu prof. Alain Guillermou,

seful catedrei de limba roméana de- la Pari*

Redactor-sef al revistei Vie et tangage, secre-
tar al Oficiului pentru Vocabularul francez,
membru al Tnaltului Comitet pentru apararea
si difuzarea limbii franceze ?prendat de pri-
mul ministru al Frantei), prof. Alain Guiller-
mou este si autorul unor editii, studii si tra-
duceri (din limba romana in franceza) mai
importanta fiind teza lui_de doctorat : é}
nese interieure des poesies d'Eminesco” (19
Ca vechi prieten al limbii si tarii noastre, cu—
noaste bine structura si tendintele celor doua

fe'or.

limbi literare — franceza si romana —. incit nu numai

o discutie cu acest dinamic animator al culti-

strumente de culturd, de cunoastere si de apro-
iere a popoarelor mi-a vorbit prof Alain Guil-
ermou in paginile care urmeaza.

Gh. Bulgar — Va cunoastem, domnule pro-
ca specialist in limba si literatura ro-
mana pe care le predatl la ..Ecole nationale des
langues orientales” si la Sorbona dar eu am
putut urmdri de asemeni bogata Dv. activitate
in domeniul limbii franceze...

Prof. A. Guillermou : Intr-adevar, ma ocup
de studiile romanesti,
rarea si unitatea limbii franceze vorbita azi de

cl si de apa-

varii si difuzarii francezei contemporane, gata
oricind sa faci aprecieri si comparatii suges-
tive Tntre cele doud limbi, apare instructiva n
multe directii.

Am colaborat la catedra de romana de la
Paris cu prof. Alain Guillermou Tn doi ani uni-
versitari si am putut Tnregistra cu satisfactie
expansmnea interesului pentru studiul limbii
noastre in Franta. Tn preziua plecarii spre tara,
am primit din paTtea sa o scrisoare in care
consemna evolutia favorabila a Tnvatdamintului
limbii romane la Paris, unde traditia legatu-
rilor noastre culturale este veche, unde aparea
in 1863 Gramatica romana pentru francezi a
lui Alecsandri si unde, Tn acest secol, la aceeasi
catedra, au lucrat Mario Roques si Jean Bou—
tiere. Citez din scrisoare: »Sint fer|C|t sa va
anunt o veste care de3|gur ca nu va va lasa
indiferent: am obtinut de la Ministerul Educa-
tiei Nationale atribuirea a doud certificate de
licentda si o maiestrie specializata (maitrise spe-
tc)lallste) catedrei de studii romane de la Sor-
ona

Sint convins ca dacd ml s-a dat satisfactie
este pentru ca autoritatile franceze au luat cu-
nostinta de nivelul Tnalt de cunostinte dat stu-
dentilor nostri-',

Despre prestlglul limbii literare franceze sl
gomane, despre importanta difuzarii lor ca in-

peste 80 de milioane de oameni Sa ma explic :
Aparare, mai ntii : trebuie sd Tmpiedicam trans-
formarea ei Prea rapida, alterarea, desfigura-
rea ei, mai ales prin acceptarea prea liberd a
neologlsmelor anglosaxone. Dv. romanii, aveti
0 anumitda putere de asimilare care va
permite sd Tmprumutati un cuvint strdin
si sa-1 faceti aproape romanesc din punct de
vedere grafic si fonetic. latd doud exemple :
am citit Tn recentul dictionar de neologlsme
publicat de Marcu si Maneca. cd ati Tmprumutat
papillon, pentru a denumi un nod de cravata
numit in Franta ,nod papillon”. si parfait pen-
tru a indica un fel de |nghetata Dar aceste
doua cuyinte au fost intr-atita schimbate Tn ro-
mana cd abia le mai recunoastem sub forme
papion si parfen. in Franta, dimpotriva cind
noi Tmprumutam de la engIeZ| footing, ferry-
boat sau parking noi respectam scrupu 0s orto-
grafia si_pronuntarea acestor cuvinte, asa_incit
ele ramin in limba noastrd ,corpuri straine",
cum se spune Tn medicina : de aceea ele sint
pricina alterarii destul de grave a ceea ce s-ar
putea numi ,fizionomia" francezei. Tn romana
nu exista acest risc, datorita puterii ei de asi-
milare. mai viguroasd decit a limbii noastre.

B. — Credeti ca neologismele sint singura
primejdie. contra careia aveti de luptat ? Pro-
blema imi pare mai complexa.

G. — Franceza e amenintatd si de calamitati
Interne : jargonul, alunecarea sensului, greseli
flagrante de sintaxda. Un exemplu : putem auzi
adesea la radio cite un organizator de concursuri
spunind concurentilor : ,Atentie ! Dacd raspun-
deti corect riscati sa C|st|gat| o mie de franci !*
Poti avea sansa de a cistiga ; dar : te expui la
un risc de a pierde. O dIStInCtIe care trebuie
respectatd. Daca ea e neglijata, trebuie sa
luptam contra unor asemenea erori in franceza.

B. — Dumneavoastra conduceti o emisiune
sdptaminald la radio miercuri dimineata : ,Le
frantais universel".

G. — Am avut placerea sd va ascultam 1in
mai trecut vorbindu-ne despre traditiile culturii
franceze si studiul actual al limbii franceze n
Roménia. Eu am numit emisiunea aceasta ,,fran-
ceza universald" nu pentru cd as visa sa fac
din limba noastrd o limba universald, ci pentru
ca doresc sa se vorbeasca peste tot o aceeasi
limba francezd ingrijita; e vorba de tarile
francofone. Mi-e teamd. n ceea ce priveste
limba, de fragmentari. Cea mai mare primejdie
imi pare — asta e convingerea mea — divi-
zarea limbii franceze in franceza din Franta n
cea din Belgia, din Canada etc. — fara a mai
vorbi de riscul ca franceza din Africa sd se
creolizeze.

B. — Dar nu credeti totusi ca o evolutie di-
feritd este aproape inevitabild, cd. intocmai cum
s-a intamplat odatd cu limba lating, ariile unei
limbi ntinse evolueazd Tn mod dlferlt cele
laterale raminind mai conservatoare, cum e
Ilmba romana fata de franceza ?

— Desigur ca orice limba evolueaza si nu
Eutem lupta Tmpotriva metamorfozelor interne...
umea moderna dispune insd de mijloace pu-
ternice. capabile sa frineze o evolutie dezordo-
natd ; cu asta am aJuns n miezul problemei.
latd ce vreau sa spun : pornind de la o latina
orientald comuna, a aparut o diferentiere cu
timpul Tntre dacoromana meglenoromana, aro-
mana si istroromand ; azi avem patru_idiomuri
distincte — un neajuns daca vreti, inevitabil.
Cred ca nu s-ar fi_putut evita, chiar daci am
fi vrut, aceastd diferentiere. E absurd si ne
|maginém ntre sec. IX—XIII un ,oficiu al
limbii roméane", care sa Tmpiedice aparitia dia-
lectelor suddunarene dar e mai putin absurd
de a ne imagina in secolul al XVI-lea, pe aria
dacoroménei, o actiune unificatoare. intr-ade-
var, opera diaconului Coresi a tins spre supri-
marea diferentelor dialectale — ma gindesc la
rotacismul bire in loc de bine, de ex. — pentru
a realiza o limba panromana. Vedetl deci ca nu
putem nega orice actiune indreptata contra cu-
rentului evolutiei limbii.

Ceea ce a fost posibil in timpul lui Coresi.
pentru limba romana, cu ajutorul tipografiei in-

Ne-am Tntemeiat toate navele, sa plecam.
Cine n-a suferit de arsite, nu va veni.
Apele adinei, sfat cale mai linistite feluri de-a fi
in' viata astfel platita, sa treaca neobservata, i
fiindca are prea multe piscuri aurii

prea multi sint acei ce fac din piscuri bratari

La ce-s bune apele, ce sete

s-a potolit vreodatd, ce Tntrebari

s-au stins, ae stoluri dornice de soare
au gasit odihna pe ape,

cine si-a aflat, prin spaima delfinilor,
printre temeri si patimi, aproapele ?
La ce-s bune apele ?

Dar navele, ce-n curind vor sa-nceapa
calatoria ?

Ti-ai privit prea mult acoperisul cu steaguri,
in timp ce temelia ti-ai cladit-o pe pietre.
Altfel, n-ai Tntreba. Nu vezi ca nici o zare
nu are prea mult pamint?

Si nici o zare, fnafara de vesnicul zbucium,
felul nostru n-o sa-l priceapa.

Calatoria va fi de-o rotunjime perfecta.
Totul e sd uitam pe unde-am mai fost
ti s-0 luam de la capat in fiece zi.
Cine n-a suferit de arsite, nu va veni...

Semn

Semn bun se aratd pe semanaturi.
Din fiecare luceafar, polenuri bogate.
Cometele s-au rasfirat ca niste pauni,
pline de frunzele atator cuvinte.

Sabia curcubeului ruginette-n dreptate.

Si tu vei veni. Dinspre padurea cu cerbi
Mai sint citeva ape si citeva surpari.
Oameni Tnruditi prin pulberea lor,

cinta imnuri pe zari.

Nu se cred intre ei, dar cintda sa te arati

Tngenunchez pe marile mele singuratati.
Sint numai supunere. Si numai mirare.
Si grija port ierbii, sd creasca,

oda mea verde sub talpile tale...

VICTORIA ANA TAUSAN

stalate la Brasov. Tn sprijinul raspindirii carti-
lor religioase, nu este oare posibil azi, cind prin
resd, _radio, televiziune, noi dlspunem de mij-
oace Tntinse de actiune, foarte eficace ?

— Alte initiative ale Dv ?

G. — Am mai organizat prin colaborare in-
ternationala reuniuni periodice : Bienala limbii
franceze. Prima a avut loc la Namur in sep-
tembrie 1965. Cu aceastd ocazie, am invitat in
Belgia compatriot al dv.. pe colegul meu,
pro esorul Nicolae Condeescu — a carui dlspa—
ritie Tnainte de vreme o deplingem cu totii. El
a vorbit despre situatia francezel in Romania si
a subliniat interesul cu care e studiata azi in
Romania, limba noastrd. El a fost ovationat la
sfirsitul comunicarii sale. Bienala urmatoare se
va tine la Quebec, Tn septembrie a.c. Tema ei
va fi @ ,Cunoasterea, buna folosire si difuzarea
limbii franceze".

B. — Si cine participd la organizarea acestor
bienale ?

G. — ,Federatia francezei universale", un or-
ganism pe care l-am creat pentru a strlnge la
un loc eforturile grupelor de baza din tarile
francofone. care se ocupd de problemele limbii
franceze, de unitatea si cultivarea ei.

O noua initiativa a mea sper sa capete fiinta
acum : e vorba de a da francofoniei un ,Con-
siliu international al limbii franceze".

B. — Un fel de Academie a limbii franceze?

G. — Nu pronuntati acest cuvint, iubite domn!
Eu nu vreau sa creez o Academie |nternat|onala
care sa rivalizeze cu Academia Francezi. Pina
acum Academia Franceza si-a Tndeplinit de mi-
nune rolul de aparare si de unificare a limbit
si ea continua sa aiba o mare influenta ; dar eu
cred cd nu e numai »exagonul" care vozbeste
franceza : acestd limba a devenit, dupa expre5|a
lui Jean Basdevant, ,0 limba de masa" si se
cuvine deci sa asociem la munca academicieni-
lor francezi pe gramaticienii si lingvistii din
restul francofoniei.

G. — Stiu bine ca anumit! francofoni nefran-
cezi ar dori s&-mi spund ,Noi vorbim o fran-
cezd care nu-i intocmai ca a voastra, dar asta
n-are importanta. Noi ne simtim Iegatl prin ea ;
anumite trasaturi ale limbii noastre reprezmta
pentru noi vechi traditii de familie. Nu. nu
cereti si renuntam la ele. si mai ales, nu pentru
franceza din Paris care se lasid asa de usor in-
vadatd de cuvinte englezesti | Oare nu luptati
dv. pe drept contra lor ?¢

Interviu obtinut de

GH. BULGAR

(Continuare Tn pag. 8)
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Dictionarul

Eminescu

Se Intdmpla uneori ca un mare scriitor sa nu fie
numaidecit si agent de reimprospatare a limbii.
Asemenea cazuri avem in deosebi cu romancierii
obundenfi, creatia zisa obiectiva fiind aria lor
proprie de aparitie. Aceasta nu inseamna insa cd
toti romancierii obiectivi scriu intr-o limba indife-
renta la uzul cumun. Singura subdiviziune a genu-
lui narativ, In care personalitatea lingvistica nu a-
pare de regula e romanul picaresc cu bogata lui-
derivatie politista.

Altfel chiar autorii care si-au recomandat in na-
ratiune viteza stilului nud sau direct sint ei insisi
scriitori cu 0 anumita vointa stilistica, anti-stilul
fiind de fapt o forma a stilului. Camil Petrescu ti
G. Calinescu de la noi, ca si Stendhal si Gide de
la francezi, pe care i-au urmat in teoria denudarii
expresiei, instruiesc in practica lor dimpotriva asu-
pra atentiei scriitorului la limba in care povesteste
si in orice caz nu asupra neatentiei, cum s-a inter-
pretat deseori. Observatia stricta reduce asa dar
pind la cazuol pozitia scriitorului obiectiv fara o
limba proprie, derivata din vorbirea comuna.

Cit priveste pe creatorii de viziuni subiective, pina
Tntr-atit ei isi particularizeaza materialul lingvistic,
ce nu mai poate fi analog cu ideia de Tmbracamin-
te, limba lor fiind alta infatisare a formpt interne
de sensibilitate ca rotunzimea, culoarea si dulcea-
ta miezului de fruef, incit orice staruinta ar fi de
prisos. De aceea, mari poeti fara o initiativa ling-
visticd mai mult sau mai putin activa nimeni nu
cunoaste.

Si tot de aceea s-a ivit si nevoia unor studii spe-
ciale, care sd fixeze contributia fiecaruia la ex-
presivitatea limbii nationale, fie ca aceasta contri-
butie se intelege ca rezultat al inventiei proprii,
ducind la suplimentarea dialectelor acelei limbi
'ceea ce este adevarat mai mult metaforic), fie, ca
e luata ca simpla folosire a unei inca neobservate
virtualitati lingvistice (ceea ce pare moi veridic).
Oricum, s-a putut afirma ca limba lui O. Wilde,
desi engleza, nu e limba lui Shakespeare, cd a lui
D’Annunzio, desi italiand, nu e g lui Dante, ca a lui
Rilke, desi germand, nu e a lui Goethe, ca a lui
Arghezi, desi roména, nu e a lui Eminescu. Urma-
rea fireasca a fost aparitia unor ,dictionare poeti-
ce” sau numai initierea lor in cadrul obisnuitelor
lexicoane generole.

Dupa asemenea exemple straine, acum zece ani,
Tudor Vianu propune si se accepta alcatuirea
Dictionarului  Limbii Poetice a lui M. Eminescu.
Fiind conducator al sectiei ,stilistice” a ,Institutu-
lui de Lingvistica" din Bucuresti, el formeaza un
colectiv de cercetatori, care 1ti si incep lucrul din
1957, sub indrumarea lui. Si activitatea colectivu-
lui dureaza aprOX|mat|v doi ani. Jn acest timp,
pe baza de munca normata, coloboratorii au ana-
lizat cuvint cu cuvint, atit lingvistic cit si stilistic,
intreaga cuprindere de limba a operei poetice
eminesciene, versuri si proza, care a putut influen-
ta evolutia ulterioara a limbii romane, intelegindu-
se de la sine de ce ,postumele”, tiparite integral
abia in zilele noastre de Perpessicius, ca si proza
publicistica, nu intrau in atentia lor.

Rezultatul material reprezenta totusi, daca ne
amintim exact, douazeci ti patru de mii de fise
analitice; iar regruparea fiselor dupa alfabet pu-
sese in vedete un rezultat stiintific mult mai n-
semnat, intru cit el cuprindea volumul lexical emi-
nescian organizat, pe articole alfabetice, in' care
situatia lingvistica a fiecarui vocabul, veche sau
inovata, sta in strinsa aldaturare si chiar determi-
nare cu situatia stilistica.

Sprijinindu-ne inca o dota pe memorie, dar nu ca
sa afirmam ceea ce nu s-ar putea dovedi cu cerce-
tarea fiselor, care trebuie sa mai existe pe undeva,
categoria gramaticala, de la aspect morfologic
pina la functie sintactica, fusese supusa unei anali-
ze atit de atente, incit se descoperise folosirea de
cafie poet a unui necunoscut ,complement de si-
tuatie", cum l-au numit colaboratorii dictionarului,
sau ,complement atributiv’, cum |-a adoptat si
colectivul de gramatica al Institutului. lar cu pri-
vire la situatia stilisticd a vocabularului eminescian
analiza retinuse orice intentie expresiva de la sim-
plul sens flgurat trecind prin comparatie, metafo-
ra si simbol, pina la cele citeva mituri lirice ale
marelui poet astfel cd unele cuvinte familiare si
fundamentale poeziei lui Eminescu sustineau evi-
dent, in cadrul articolului respectiv, impunatoarea
structura, lirica a poetului. Nici un studiu critic, din
cite cunoastem, nu mai aspirase si n-a mai aspirat
nici de atunci sa cuprinda intregul proces emines-
cian de creatie vazut prin increngatura lui de for

me lingvistico-stilistice.

incheiata in 1959, lucrarea urma sa fie tiparita.
Dar a Intervenit o aminare, datoritd unui adaos
de scrupul stiintific, care a impus revizuirea ma-
terialului. Sie neindoielnic ca aceastd ultima opera-
tie se va fi facut cu gindul ameliorarii. Irtelegind
ca a mai fost nevoie de un an, lucrarea n-a apa-
rut insa nici in 1960; si au mai trecut sapte ani,
adica zece de la constituirea colectivului si ince-
perea activitatii lui, fara ca Dictionarul Eminescu
sa poata fi tiparit.

Ce s-a intimplat cu el ? Unde se afla ? Mai e
vre 0 speranta sa apara ? Nici originalitatea unui
asfel de studiu pentru cultura romana, nici capi-
talul de energie cheltuit de cercetatorii condusi de
Tudor Vianu, ca s& nu ne mai gindim la zadar-
nicul capital banesc de ordinul sutelor de mii, nu
sint in stare sa dea tiparirii imboldul necesar ? Ne
aflam doar in 1967, cind firesc ar fi fost pentru
cultura noastra sa inceapa lucrul la Dictionarul
Arghezi sau Dictionarul Sadoveanu si nu sa nu se
stie Inca, dupa zece ani de la initierea lucrarii, de
ce tot intirzie Dictionarul Eminescu |

VLADIMIR STREINII



IOSIF PETRAN:

Fotografii miscate

Jocul motivelor e atit de mare Incit ,disponibilitatea” pare
la un moment dat ,facilitate”. Usurinta alegerii temei poate
fi si usurinta improvizatiei si de fapt acestea si sint limitele,
granitele de ,joc" ale acestor FOTOGRAFII MISCATE. Nu
caut neaparat o ,unitate" a volumului, n-as cauta-o daca
atribute stilistice ar face pregnantd personalitatea autorului.
Dar nu sint mari semne la losif Petran de originalitate a mo-
dalitatii asa cd scrutarea subiectelor este, totusi, singura cale
de a distinge trasaturile acestui volum de debut.

Tentatia eseistica este certd. Sint citeva cazuri cind tilcul
Povestiril este numai pretextul divagatiilor filologico-istorico-
ilozofice (SARPELE FANTASTIC. DAUNATORII." VINATOA-
RE DE FLUTURI. SEARA CU CEATA etc). Nu pun in dis-
cutie orizontul autorului, ,eruditia”, s-ar putea Intimpla ca
mijloacele literare-anemice  uneori — sa releve un fond
cultural temeinic. Nu se poate insa ignora dificultatea speciei
sub aspectul ei formal, nur exterior, al exprimarii. E necesara
o mare artd a cuvintului dincolo de exactitatea informatiei
pentru a cistiga atentia cititorului pentru a egala capacitatea
exceptionala de atractie a pasgjelor epice si de dialog. Proza
eseisticd nu Tnseamna proza discursiva, nu Tnseamna incon-
gruenta lingvistica, divagatie Tn gol. necapacitatea de a or-
dona si de a opri_in cele din urma grafia. Nu! Exploatarea
unor principii de istorie, filozofie, culturd, etc., ca si a unor
principii_de morald cere o datd in plus priceperea obisnuita
de minuire a limbii literare pentru a facilita pe calea emo-
tiei si nu altminteri, priceperea actului literar. lar bucatile
din volumul acesta pacatuiesc adesea prin dilutie maxima,
filozofari in gol. Pe o schitd de trei pagini e si greu si exer-
citi eseul mai ales ca existd pe alocurea ambitia unor perso-
naje si a unui subiect. Asa ci situatia aceasta de fifti-fifti este
tot timpul un dans pe fringhie : dar e nevoie de un ACROBAT.
Altfel, cunoasteti pozele acelea lirico-meditative cu un deget
la timpla si pe mina cu ceas !

Cea mai strinsda bucata din volum e GEMENII Si cea
mai bund. A scapat de ,panseu”. E o urmadrire politista in
care criminalul nu poate fi identificat: sint doi frati banuiti,
doi tatari gemeni ca doua fire de par. Justitia urmaritorului e
de dreptate absolutd. A oronsitilor — de lege nescrisa a singe-
lui. O Golgotd Tn miniaturd, admirabil scrisd, cu nervul sen-
sibilizat de dialog. Tn rest.. volumul cuprinde douazeci de
»proze™.

CONSTANTIN MATEESCU:

Auroaica

Titlul este urft, vulgar, dar este-un titlu socant; firma de
proza tine mult la vopsele. Cititorul trebuie cistigat din
timp. A trecut epoca Prefet,ei, competitia Tncepe ,in stradad”,
pe copertd, cu titluri-{) stol. Desigur, exista si riscul capcanei,
dar cui nu-i place aventura ?

in ce-l priveste pe Constantin Mateescu, jumatate din
Stradania lecturii este rasplatita. Din cele opt "bucati afisate
in sumarul cartii primele patru ne retin atentia exact in masura

Tn care celelalte patru ne-o risipesc. Tncit cutezanta ne este
numai o pseudo-aventura cu reale surprize dar si cu locuri
comune Tmpotriva cdrora nu se mai poate face nimic.

Pentru ansamblul cartii se impune totusi o constatare:

Va recomandam aceaita garnitura, eompusa din :
dulap cu doua usi (1852 iei), pat pentru < persoana
(1 330 lei), lada pentru afternut (892 lei), comoda (765

lei), masa de lucru (454 iei) ti scaun tapisat (250 lei).

Realizata de Intreprinderile MINISTERULUI ECONO-
MIEI FORESTIERE, Intruneste aprecierile unanime
ale cumparatorilor.

Pentru procurarea ei adresafi-va magazinelor de

specialitate.

lipsa didacticismului, tonul sfatos, dadacitor, atit, atit de
suparator in ROCHIA CU ANEMONE. Morala autorului nu
mai este moralizare si culmea, concluziile sint mult mai
eficiente. SI nu e nici o mirare de fapt, dragoste cu sila
nu se poate. N-o sd se poatd pentru literatura niciodata,
n nici un fel.

AUROAICA, CREDINTA, CINE MERITA UN SOT sint
bucatile cele mai izbutite. Pot fi tot atitea capitole ale unui
roman — fresca, dar fresca morala, accentul cade nu pe
razboi-epoca ci pe razboi-trauma psihologicd. Este problema
cheie a ,incercarii” unei_ generatii nepregatitd pentru un
cataclism social. Tntimplarile cartii nu revendica eroi, ci
oameni, oameni Tn sensul profund al cuvintului. citeva destine
pe care Tmprejurdrile dramatice nu le exclud, dar le modifica
pind la Tmbolnavire. Sint trei femei in cele trei povestiri
mentionate, de fapt trei replici, trei modalitdti ale alienarii.
Auroaica este frumoasa si pregnanta ei feminind va sfirsi
la un colt de strada (,Auroaica") ; cealalta eroinda, cu un
sot de-o noapte, luat de politie si-apoi cu_un iubit de-0
noapte furat de razboi va astepta, sotie fecioara si iubita-fecioe-a
intoarcerea mortilor ei frumosi; (,CREDINTA") In sflrsit,
alta femeie, n fata sotului fara masca, dezmintit de razboi,
parasindu-1 cu pretul definitivei Tnsingurari (CINE MERITA
UN SOT). Autorul se fereste de concluzii si cred cd asta
e garantia succesului; si de finaluri se fereste spre binele
lui. Tncit o anumita tristete ..credibila" trece din carte spre
cititor, e o solicitare inteligentd aceasta, pe dedesubt, eroinele
singure cer participare, autorul e tot timpul dat disparut.
Notez pentru aceste bucati ca pe o excelenta, grija pentru
expresie, travaliul discret, neostentativ si totusi proaspat, o
prospetime salvata Tn ciuda stilului aparent neutru, acei stil
zero, sa spunem, refuzindu-sl categoric metafora.

De la jumatatea sumarului Tncolo, textul e aproape de pruna
Am experienta tristd a unor manuale universitare pe care
citindu-le cindva alandala de la coada la cap sau de la
jumatate Tncolo nu se Tintimpla nimic. Nu se schimba mare
lucru din ceea ce trebuia sa-ntelegi. lar o bucata literara pe
care-ti vine la Tnceput s-o citesti re sarite si-apoi iti vine grozav
sa n-o citesti deloc nu-si justificd Tn cine stie ce masura
existenta. Nici macar n’ sconul connletarii coaler de autor.
lar VITRIOLUL, HASISI, DOMNITA. FATA DIN FEREASTRA
sint numai mostre de acest fel. bureti dintre aceia care pot sa
absoarba kilometri de literatura diluata si  distructiva fluvii
de cuvinte pentru care exista Tntotdeauna hirtie si rabdarea
vreunui redactor — calauza pe Ararat.

SANZIANA pop

CONSTANTIN PRISNEA:
calatorii

A calatori In versiunea lui C. Prtoea, Inseamna a extrage
din_multiple itineraru citeva opriri muzeale uj eulturai-vnvante.
Sciitorul. deja apropiat, ca descindere, de Od(ﬂ)eseu. se plaseaza
acum marturisit sub semnul ".ui Camus : cdlatorie — asteptarea
umanitatii. n paginile pedant-seztentioase, spumoase or-, unea
cu subtilitate (aicl u vinul ,capatd o finete care nueige plna la
lirism™), nu sint nici filozofarile uau- Herman voa Keywritng.
nici_extensiile ideatice ale lut Mihal Ra'.ea Tn asemenea ocazu.

Cine; ..calatorii* in Franta, una la Monte Carlo c doua io
Uzbekistan alcatuiesc, in spirit, o carte de cllaiovu ezduatv
franceza, peste tot difuzarea intima a Romaniei raminind cri-
teriul semnificatiei (mai ales in : ,CAL&-or-ad. Incercam un senti-
ment de tristete*. ,Paraseam Pansul* si -Al cincilea seacc J
Monte-Car.o*:. Printr-un_ scris de falsd utilfta™® — nu e o meto-
dica a calatoritului — si de reald tncintare. amorul .lisgoart"
totul, de la vin la orientalism si urbanism dupd cum s; cit
1i e atrasa privirea de caswrilar. Aceasta provoaca e modestie
a reflexivitatii, o scadentd neecopertta kiarauiru. o dmtare a
actului scriitortrese ir. ordinea nformatiei.

Eruditia tnsisi (portativa, doctd) ia ua drept de aneniaiat.
conform formulei ~ cutare auter parcd a spus, ajatsct de un
boule de neige de citate cel uutia instructor-.;, cai putm esaeace.
exact fisate si retraztscr-.se. lar oteectul nu facii teaad ontsmaa
fanteziei, atit cit mai este plauzibilda, chiar marginala, p—crr.
exotice voluntare. Cine esti ? se poate Intreba caldaoruL Se ras-
punde fragmentar si orgolios.

s~Farmecul' Parisului — ,ca-i multd Grecie aici la_Paria"
etc. — al Toulouse-ulul, al Samark-andtilui se constata minastiraze
si_poetic trubaduresc, iar eroii aint creaitorii ilustri_Tn ipostaza
mizeriei geniale, enumerati Tn maniera poemelor ,minore" fran-
ceze reversate spre clasicism.

Asistam cind la detasarea de Hogas — montaneitatea, chiar
simbolicd, rezerva obiectiv nesansa (?) de a i se asemana — cind
de Bogzs. Descriptiile industriilor, ,sumare descrieri”, neuma-
niste prin traditie, n-au concludenta, dar Tnlocuiesc degajarea
fictionista a lui C. Prisnea, Numai teoretic insa, pentru ca lec-
tura absorbantd se sfirseste ca paginile despre oamenii vechii
Frante, plus un sir asiat in frunte cu Avicena. Citiva ghizi se
pierd in importanta relatarilor. Corectam perfizi bucuria vederii
si revederii Tntelepciunii pasagere Iprin constiinta gratuitatii unei
astfel de munci, neconsumind un lucru propriu cuiva, cl un me-
lange de buna calitate. Tn fond. Constantin Prisnea ofera un
mod de sinceritate savanta, sinteza sa hazardata celebrind
universalitatea asteptarii prin calatorie.

GH. ANCA

AUREL DEBOVEANU:
MiIsSS’65

Eroii lui Aurel Deboveanu, recrutati din viata noastrd de
toate zilele, se comportd, traiesc, se nfrunta adesea Tn hainele
lor spirituale cunoscute, mai mult sau mai putin adine, fieca-
ruia din cititori. Constructori pe mari_santiere, ingineri sau
economisti, medici si profesori, lucratori in aparatul de partid
al unor Tintreprinderi si institutii, intelectuali cu importante
munci de raspundere, el alcatuiesc galeria personajelor din po-
vestirile tinarului autor, care refac sub ochii nostri, medii,
ambiante intelectuale de azi, purtdtoare de nebanuite energii
si_frumusete sufleteascd, dovedite in Tnsasi lupta cu reziduuri
arivist-carieriste. atitudini condamnabil sablonarde, sau nociv
simplificatoare. Tntr-un cuvint, ni se creioneaza patetic, a-
desea. constiinte formate sau In formare alaturi de altele,
voluntar retardatare sau inconstient intirziate si depasite. O
asemenea problematica pulseaza in povestiri ca larna si alte
anotimpuri, de fapt o nuveld cu un puternic conflict drama-
tic nu In Tntregime rezolvat de autor, in Un an si cfteua zile si
Ir. Mir» ’65. Un merit in plus i-am gasi tinarului prozator n
faptul ca. in chiar prozele citate, omul cu muncile, cu Dreo-
curarle lui. nu este surprins exclusiv in aceste cadre ; situatii
deosebite unele lirice, altele — la antipod — dureros, crud
realiste, apar si in legatura cu universul sau casnic, de fami-
lie. dar acesta, la rindul lui, deloc rupt de geografia obligatiilor
sale profesionale. Spuneam ca acesta este un merit si este in
adevar, cind lucrurile sint Tnfatisate in aceastd osmozd, indi-
catd acum In urma. EJ insd poate deveni usor un foarte discu-
tabil unghi de vedere factice, oarecum verist, cind balanta
Inclina — cum se Intimpla in lama ti alte anotimpuri — spre
scredturea excesiva a rolului mediului extern, ca factor cvasi-
hotaritor. omnipotent In viata particulard. De altfel, Tnsusi
autorul se contrazice. intr-o altd bucatd a acestui volum, am
zice o schitd dinamicd, daca tinem seama de conflictul ei. Ita,
imde-ti sfat aripile ?.

Ceea ce este insd notabil, prozatorul, temindu-se parca sa nu
fie surprins cd fotografiaza, datd fiind familiaritatea celor n-
fatisate. a ,dezlantuit" uneori conflicte, deznoddminte neastep-
tate. crude, dar foarte adevarate, de viatd. Retinem, in a-
cest sens, nuvela Un an si citeva zile, in finalul careia cititorul
dezaproba subita mezaliantd intre directorul Delculescu si intri-
ganta domnisoara semi-batrind. Viorica Stanilolu.

O propozitie scurtd, surprinzator de scurta, dar mai Tntot-
deauna suficientd pentru exprimarea, pentru cuprinderea ac-
tiunilor si Intimplarilor prin care trec personajele sale, un

dialog vioi, definesc stilul prozelor cuprinse In volumul de fata.
La acestea ar trebui adaugat un dar al evocarii dovedit, de pilda,
in foarte lirica, strengareasca, dar grava povestire N-aveti un
bilet In plus ?, In care cititorul pluteste suav recunoscator, au-
torului. pina la finalul brusc intrerupt, ca o panglicd de ci-
nema la un film captivant.

CONSTANTIN CRI1SAN

M H excelente traduceri. Dintre studiile
ReVISta reVIStEIOr criticilor nostri remarcam pe cel al

SECOLUL XX

za cu profil distnct av'nd un
loc btne precizat In contextul publi-
catiilor noastre de cultura. ,Seco-
lul XX polarizeaza Inca de la apari-
tia. m atentia constanta a_publicului
cititor. Preocupatd a deveni o oglinda
fidela a mutatiilor survenite In cul-

tura mondiala In ultimii ani. revista

lui Argintescu-Amza intitulat ,,Kokos-
chka si evolutia expresionismului”. De
o calitate similard precedentului, nu.
marul 5 al revistei este dedicat aproape
in exclusivitate discutiilor contempora-
ne in jurul structuralismului. Sint re-
produse fragmente din interviurile m-
ce:date de ’"an-Paul Sartre. Michel
Foucault. Levi — Strauss. Lacan, cu
ocazia disoutelor cauzate de sustine-
rea unor puncte de vedere divergente.
Citeva articole orivind structuralis-
mul In istoria si critica literara com-
pleteazd In mod, fericit sumarul. Ro-
man lakobson si Claude Levi-Strauss
semneazad o analiza la poezia ,Pisicile”

e prezentat In paginile sale lucrari i-
nedite sau traduceri, Imbratisind astfel
o arie vasta de preocupari (literatura,
muzicd, plastica, filozofie, etc), con-
tribuind n felul acesta la informarea
publicului nostru cititor asuora feno-
menului cultural universal actual. Dez-
bateri de idei care anima spiritele cri-
tice ale exegetilor de t>e toate meri-
dianele au ajuns de multe ori la cu-
nostinta nublicului nostru prin inter-
mediul acestei reviste. Interesatd con-
tinuu de a-si largi cimDul investiga-

tiilor.

revista a publicat in paginile

sale, articolele, studiile, creatiile ori-

ginale ale unor personalitati de prima

marime din tara si din strdinatate.
Ultimele doua numere, care ni se

Gospodine!

par a fi de o valoare deosebitd, ni se
eferd ca rod al preocuparilor constan-
te ale redactie: de a vertebra intre-
gul numar pe o idee centrala, cores-

punzétoare unui fenomen de amploare
n domeniul literaturii si culturii uni-

versale Tn genere.

Numarul 4, inchinat corelatiei plas-
antreneaza semnaturi

Preparate gustoase si hrani-

tica-literatura,

dintre care nu putine celebre. Remar-

i i i cam in mod deosebit reflectiile lui
toare se Obtm rapld din pute Andrd Malraux asupra picturii ,,docu-

mentele biografie” semnate de Rainer

lui Charles Baudelaire, prilejuind In-

fainoase : | tilnirea cu o aplicatie practica a unor
' Maria ~ Rilke. Ahmatova, Ehrenburg, puncte de vedere dezbatute teoretic.

Chagall — In care sint portretizate fi- O piesd a lui Dino B fizzati. pertinent

guri- notorii, precum Rodin. Modiglia- comentat, de Cornel Mihai lonescu. cit

La magazinul din localitate

gasiti sortimentele dorite.

ni, Leger etc. — cit si fragmente din
eseurile lui Arp. Moore. Klee, reunite
sub titlul generic_de ,,Sensuri contem-
porane ale spatiului*.

Deschis de nuvela ,Capodopera ne-

si un interesant si informat articol al
foarte tinarului Andrei Doicescu pri-
vind problemele timpului si spatiului
in experientele artei cinetice, dau un
surplus de atractivitate acestui numar

AtlasTntimp

Marasesti, 1917

In seara zilei de 5 august 1917, generalul
August von Mackensen pleca din Gara de
Nord a Bucurestiului, aflat sub ocupatie ger-
mang, spre frontul de la portile Moldovei.
Venisera sa-l salute o droaie de inalti ofiteri
ai armatei Kaiserului, precum si unii dintre
membrii jalnicului guvern Marghiloman. Tha-
inte de a pune piciorul pe scara vagonului,
batrinul razboinic prusac, harazit unei foarte
lungi existente (s-a nascut un an dupa re-
volutia de la 1848 si a Tnchis ochii abia dupa
prabusirea Germaniei hitleriste) gasi de cu-
viinta sa adreseze celor prezenti o fraza de
bun ramas : ,La revedere, peste doua sapta-
mini, la lasi !*

Exact peste doua saptamini, adica la 19
august, von Mackensen se afla nu la lasi, ci
mult mai Tncoace, pe Magura Odobestilor, de
unde putea sa examineze Tn voie, cu binoclul,
Intregul cimp de atac. De treisprezece zile,
armata germana Tncerca zadarnic sa strapun-
ga linia frontului in zona Marasesti-Oituz.
Colosalul efort al invadatorilor se izbise de
un zid, a carui rezistenta uimea si indirjea
pe strategii celui de-al doilea Reich : cinci
divizii romane apdrau eroic ultima fisie de
pamint liber dintre Siret si Prut, tinind Tn
sah efective inamice de doua ori mai nume-
roase. Tenacitatea acestor ,valahi" Tncepea
sa intre de pe atunci in domeniul legendei;
adversarii Tnsisi vorbeau Tn soapta despre mi-
nunile de vitejie de la Moara Alba si Stra-
jescu, despre ,africanii" regimentului 3 Vina-
tori, care dadusera peste cap, printr-un atac
la baionetd, unitdtile lui Rohr, gata sa intre
n satul Doaga, despre fabulosul colonel Stan
Poetas, un gigant de doi metri, calare pe un
cal de acelasi calibru, inaintind nepasator
n mijlocul virtejuiui de foc si Tnsufletind
ramasitele regimentului prin simpla lui apa-
ritie...

Desi venea din tara fratilor Grimm si — ori-
cTt nu s-ar crede — ii placeau povestile, Mac-
kensen hotari sa termine odata pentru totdea-
una cu acesti bastinasi Tndaratnici: el alese,
deci, pentru lovitura de berbece, principalul
sector al trupelor roméne, comandate de gene-
ralul Eremia Grigorescu, omul fermecator, cu
alura de cavaler medieval, a carui deviza era
»,Pe-aicea nu se trece !“. La 19 august, in prime-
le ceasuri ale diminetii, doudsprezece divizii
germane asteptau ordinul de atac. De pe Magu-
ra Odobestilor, Mackensen arunca o ultima pri-
vire spre sectorul fixat Prin lentilele gradate
se zareau dealuri cu podgorii si undeva, in
dreapta, satul cu cascioare albe, ascunse prin-
tre copaci: Marasesti. In marginea satului,
cele trei cladiri mai rasarite Tnsemnau gara,
fabrica de zahar si un conac boieresc. La
orele 6,30 o mie de piese de artilerie deschid
focul Tntre Muncel si Siret si In curind uni-
tatile de soc, in frunte cu alpinii bavarezi,
se napustesc Tn valuri, fara a tine seama de
pretul singeros cu care platese fiecare palma
de pamint. Dupa patru ore de lupta Tnver-
sunatda, prima linie defensiva si fabrica —
preschimbata in mormane de moloz — sint
n miinile atacatorilor. Acum, tunurile din
Ruhr muta tragerea spre liziera de est a pa-
durii_Réazoare, pregatind asaltul cotei IM, cel
mai Inalt punct al cimpului de bataie, a carui
cucerire ar asigura stapinirea ultimei terase
catre Siret.. Daca vrajmasul ocupa aceasta
Tnaltime, se deschide posibilitatea Tnvaluirii
trupelor noastre care lupta de-a dreapta Sire-
tului. Asta uueamna pumnalul in spate, pra-
busirea ireversibila! Ista ca B coloana ger-
mana iese dia padure si Tnainteaza in salturi
spre cota 100.. Rezerva batalionului 1 din
regimentul 51 inceared sa stavileasca mane-
vra, dar este nimicitd pina la ultimul om.
Ramine doar compania de mitraliere a capi-
tanului Grigore Ignat. Mitraliorii se retran-
seaza Tn pripa si isi fac datoria, conform ordi
nului primit, care suna clar si concis : ,,Rezisti
tati cu orice pret I”. A doua zi, sanitarii des-
copera cele opt mitraliere Ingropate sub sfa-
rimaturile transeei si sub doud rinduri de
cadavre Tn uniforme cenusii... Cu miinile In-
clestate pe tragaci, cu capetele cazute pe tevile
armelor, capitanul Ignat si sublocotenentul
Grigoriu dorm somnul cel vesnic, alaturi de
servanti.. Dar aceasta Tmpotrivire de ultim
moment, frineaza atacul german si da lui
Eremia Grigorescu o ora de ragaz, atit cit Ti
trebuie ca sa aduca in apararea cotei 100 trei
batalioane din rezerva, ale caror cifre vor
pecetlui marea izbinda de la Marasesti : bata-
lionul 1/50, comandat de capitanul Miclescu,
batalionul 11/48. de sub comanda maiorului
Tomescu si batalionul 111747, condus de capi-
tanul rezervist, inginer Draganescu. Calmul
cu care cele trei unitati se desfasoara, in
toiul dramei, pe povirnisul cotei 100, fermi-
tatea si maiestria militara cu care lanseaza
contraatacul ndpraznic, naruie ultimele re-
surse nervoase ale dusmanului. ,Soldatii de
otel" dau Tnapoi, replierea se transforma in
derutd. La amiaza, Tntreaga linie de aparare
este restabilitd, romanii sint pe pozitiile ini-
tiale si trec la urmarirea inamicului.. Sub
loviturile repetate ale ostasilor nostri, sub
focul indirjit a! artileriei, sub sarjele impe-
tuoase ale vinatorilor si calaretilor — trom-
petii lui Mackensen suna prelung si trist re-
tragerea generala...

Undeva, catre rasarit, in hotarul Vasluiului,
umbrele pléaiesilor si razesilor de la Podul
Tnalt se alind in mormintele lor.

>

Alexandra Tarziu

Nu se poate

De la prima loviturda de gong, cortina se ridica —
in schitele Alexandrei Tirziu — Tn plind actiune.
E un balet rapid de salturi sprintene, care se in-
cheie brusc, asa cum a fnceput. luteala dialogului
ne confisca atentia, purtind-o cum vrea. intre
absurd si vizual, cu un umor am putea spune
incruntat si cu o adevarata gratie a neprevazutu-
lui, ce are toata grija sa nu alunece Tn excentric.
Avem Tn fatd o cucerire precoce a unui ton narativ,
a unei note pure de diapazon, pe care tinara au-
toare 0 Tncarca sau descarca de fapte, dupa pla-
cere, Tntoreind comutatorul acestui curent, exact
la momentul potrivit, cind secventa s-a epuizat si
se scutura la pamint asemeni unui meteor pe ca-
re-1 ludm Tndatda Tn mind sa-i analizam compozi-
tia stelard. Gasim in el tot ce voim : tablou de
culoare (deobicei din lumea spitalelor), satird, dra-
matism si destuld filozofie, indeosebi de moravuri,
dar gasim mai ales un stil personal. Alexandra Tirziu
tine in_mina sensul schitelor dintr-un for interior,
care-1 face sa existe In primul rind — asa cum am
spus — ca tonalitate libera, ca schema dinamica. In
acest caracter ni se pare ca sta secretul cel mai pre-
tios al acestor povestiri in zig_zag : ntr-o interiori-
zare tehnica, intr-o concentrare inefabila, pe care
se grefeaza Tntreg comportamentul, strict concret, al
personajelor, indeobste foarte cotidiene.

Proza tinara s-a_imbogatit, fara indoiald, cu o ex-
perientd noua, originala, autenticd, desi Tnca sub-
tire ca suflu, dar patrunzatoare si sigura. Bazele el
generale se afla, fireste, in ceea ce se cheama proza
modernd, fntr-o alianta intre conventional si real,
care se amesteca schimbind slobod cele doud pla-
nuri, astfel ca limitele lor sa se confunde In efecte
de perceptie usor paranoice, dar numai atit cit tre-
buie pentru ca scriitorul sa faca sensibila creativi-
tatea absolutd a fanteziei, angajata insa indisolubil
in lucruri. Ca formula generald, avem Tmbinarea a
doua extreme : a unei subiectivitati fara tarm, ascu-
tit de inteligenta, si a unei obiectivitati la fel, cu-
fundata, n cazul nostru, in micul eveniment.

Schitele Alexandrei Tirziu incep normal, dar
deodata sar de pe linie, din logica reald in logica

ur formala : Nu pot sa ma marit cu tine, Tl
intrerup, pentru ca iubesc pe altcineva. — lubesti
pe altcineva ? Si asta ce demonstreaza, ca n-ai voie
sa fii fericita ? Sint sigur, omul pe care-1 iubesti
n-are nimic Tmpotriva fericirii tale" (Buletin hidro-
lo i(?. Pe acest dialog cu totul absurd, e construita
solid Tntreaga schitd. Tntilnindu-se, cei doi concu-
renti la mina fetei ,,s-au privit cu interes, pentru ca
nu se mai vazusera niciodata si au inceput sa dis-
cute despre Portile de Fier". Unul ,are o casd cu
vitralii si cu masti pe fiecare perete". Zig-zagul
schitei merge spre masti, spre elementul conven-
tional frapant, abandonind complet fondul real al
[ucrurilor, dar strapungind in altul. Mastile provin
de la populatia tamburezilor. care stau linga don-
golezi si ginginezi. ,— Si ce fac cu ele? (tambu-
rezil n.r) — Le vind celorlalti, care vor sa-si atinga
scopul cu mastile altora”. Dialogul a plonjat brusc
intr-o filozofie voltair-iana ascutitd. Dar nu o ur-
meazd, o revela numai, caci raspunsul continua :
~Problema Tnsa-i alta : care-i_scopul lor?’ Raspun-
sul se salveaza imediat in platitudine voita : .— Fie-
care avem un scop”. Replica uimatoare face o piru-
etd spre arbitrar si satird, revenind la subiect:
.— E normal. Eu de exemplu, explici Dan. vreau
sa ma nsor, fiindca sint in concediu. Si daca pierd
concediul va trebui sd& mai astept un an. Nu pot.
Am munca de raspundere”. Spiridusul Alexandrei

cunoscutd’ a lui Balzac, numarul mai al revistei, remarcabil in contextul

contine bucati de proza de Marcel

actual al preocuparilor redactiei.

Proust si Camus, toate prezentate in REP.

Tirziu nu da ragaz nici unei reflectii a cititorului,
1l hartuieste, ametindu-1, si 7l depune, prin auto-
ironie, la un taran oarecare : ,Eu hu m-am dus cu
ei. m-am dus la bucatarie ca sa-mi fac cartofi pra-
jiti. Aveam si eu gindurile mele si Htrsova crescuse
cu 4 centimetri'. Este vorba, dupa cum se vede, de o
naratiune care copleseste, ca 0 poezie, propria sa
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tema, o Tnsaileaza cu deplina libertate, unde vrea
si cum vrea, urmarind o sinteza, un comprimat
narativ, un produs literar chimic, care extrage din-
tr-o planta exact sucurile de care fantezia si in-
teligenta au nevoie, lasind planta la o parte,
spre a realiza o esenta artistica.

Ceea ce surprinde Tn scrisul autoarei, si ceea
ce nu intlinim la multi alti tineri prozatori, a-
trasi de spiritul prozei moderne, este lipsa orica-
rei grimase a experimentului imitativ. Ea pare nas-
cuta pentru aceste schite, dupa cum ele par ivite

pentru ea. Scriitoarea isi introduce sonda — o
sonda usor dizolvanta, un spirit usor dezinte-
grant — n cotidian si o extrage impregnata de a-

ceste cristale cu multe fatete, prezentind-o ca pe

o creanga documentara ciudatd, scoasa din lumea
realitatilor zilei. Caci — ca in Caragiale — avem
a face. in aceste schite, cu diverse moravuri ale
actualitatii. Povestirea Tn ultima instanta trans-
crie un divor;c. Ea Tncepe cu caracteristicul semnal,
care provoaca miscarea narativa din plin : ,Recla-
mantul si pirita se apropie de masa procurorului
cu pasi sovaielnici, el temindu-se cd va pierde pro-
cesul, ea ezitind inexplicabil, nemaiavind nimic de
pierdut. Reclamantul e galben ca o omida". Pro-
curorul vrea sa afle la un moment dat_ motivul unor
anumite preocupari intelectuale ale piritei. Ea ii ras-

punde : ,— Aveam complexe. Nu ma intelegeam Tn-
totdeauna cu oamenii*. Reclamantul intervine ime-
diat . ,— Tovarase Procuror, permiteti-mi sa
va atrag atentia ca pirita e_ ironicd". n-

vinuirea lui tradeazd o profundda drama semi-
docta si hilara. Mai departe  reclamantul
este acuzat de sotie ca minte ,— Dovediti",
1i spune Procurorul. Intervine urmatorul sglendid
moment de ezitare : ,Pirita se concentreaza, gin-
dindu-se bine la toata viata ei de pind acum si in
citeva_secunde ajunge la concluzia ca a existat fara
dovezi" Fiecare ,existam fara dovezi", afarda de cei
care ies din marasmul vietii obisnuite si o trans-
cend. Satira este Tn acest punct sagace si extrema.
Schita Fata cu ciorapii colorati Tncepe astfel : ,,Cind
am iesit de la sedintd, eram atit de nefericita, de
parcd ma aruncase cineva de la balcon, ca pe o
pisica. Venise toamna, dar nu ploua, si soseaua
semana cu o funda. Nu m-as fi urcat in tramvai
pentru nimic Tn lume fiindca mi-e imposibil sa
merg cu tramvaiul cind ma gindesc la ceva grav*.
lesise din micul balamuc al unui proces gresit
pentru un furt de o suta de lei, in care o in-
grijitoare ,poate ascultindu-i pe toti cum vorbesc,
nu mai stia pind la urma daca luase sau nu luase
banii. Si cred cd sedinta ar fi urmat la infinit,
daca la un moment dat n-ar fi venit o alta Tngri-
jitoare care ne-a spus sa termindam odatd, ca a
gasit suta ntr-un sort la spalat. Si abia atunci
a Tnceput nebunia". Darul perspicacitatii suspen-
sului pur, Ee care-1 poseda Alexandra Tirziu. aga-
tindu_ne, chiar si in final. — cum se Intimpla 'in
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cazul de fata — de o idee conventionala careia 1l
insufla o subitd si derutanta realitate, este prodigios.
Desigur. n aceste schite de debut ale Ale-
xandrel Tirziu se bifurcda doua tendinte. Catre
care se va- indrepta autoarea pina la urma? Este
sigur ca accentul prevalent cade pe tendinta defi-
nita Tn schitele de mai sus si n altele. Exista n
ele nsa pericolul unei alunecari catre compo-
zitia aeriand, devitalizatd, de curate resurse de
stil, catre capriciul realizat pentru el Tnsusi.
Avem Tnsa unele schite ca Poti sa muti palariutele
la loc si mai ales lluziile din cais sl inca altele,
care intra in cealalta tendinta a scrisului Alexandrei
Tirziu, adicd intr-o elaborare aproape normala, ca
sd zic asa, realista, unde filonul social — de-
sigur, forfecat in diverse unghiuri — gaseste o exte-
riorizare impresionantd. Dupa noi, un picior al sau
ar trebui sa fie permanent fixat pe acest teren,
catre care o Tndreapta un simt difuz al mediului
social : ,Uneori Duda era tentata — ni se spune
la un moment dat in lluziile din cais — s-0
trezeasca si sa-i aminteasca de Fabrica de ciorapi.
O finduiosa Tnsa figura aceea absurda pe care o
avea in_ somn. Renunta, privind camera cu o-
biecte din ce Tn ce mal mici si mai nefolositoare.
Mama ei avea aceastd pasiune sau obsesie pentru
tot ce nu-i folosea. Poate dintr-o stupida Tncapati-
nare de a fi fericitd, in cele din urma starea
de spirit a mamei ei, prabusindu-se cu o viteza
impresionanta, s-a Tndreptat de bunad voie spre
Fabrica de ciorapi. Duda a condus-o pina la poarta.
‘as-0 vadd cum pleaca. Mergea pe marginea trotua-
rului cu o stingacie evidenta. Unde s-a dus
Aneta ? a intrebat-o tatdl ei din usd. — S-a dus
sa se-ncadreze’. Dozajul arbitrarului _expresiv
este minim Tn aceste schite, fara ca ele sa se des-
fasoare pedestru. Dimpotriva, concentrarea nervoa-
sa a inventivitatii, izbindu-se de obstacolul care
o glodeste al lucrurilor, se ascute.
Un scris afinat, o ingeniozitate Tnnascuta a for-
mularii precise, contrastante si sobre si mai ales o
pozitie de_spirit care a dat nastere unuia din cel
mai dotati si inediti scriitori tineri, gasim in vo-
lumul Nu se poate preciza de Alexandra Tirziu.



Serban
Codrin

Seara
de toamna

(Prolog la ,,Ciclul Orfeu")

Vine curent din cosmos.

A mai ramas o scaparare sa ptrjoleasea plopii
Si sortii m-au afurisit s& nu m-apropii

Cu ochii dezlegati.

Bolnav, pe labe se treaette Sfinxul
Cu flacarile stranii Intre ghiare.
Sleite negurile curg

Pe coama cu infrigurare.

Duhneste-a mortaciune carnea
Grozavei aratari.

O, capul ce frumos, de stranie femeie
Si ochii Tngroziti...

Atirna poezia de un Hr de par.

Cine se furiseaza tn glndurile mele ?
Pamintul s-a amestecat

Cu bestia ucisa —

Toata saminta lumii va Tnverzi spurcat.

Se subtiaza muntele vrajit.

Tnfricosat cu lun&

Va Tnvia destinul, mal sus de inserare.
Daca ar arde toate padurile din eosnjoe
Vor tine loc, o noapte, planetelor de soare ?

Imnul Soarelul

(Fragment)

O, ce albastra tragic a amortit pe ear.
Asteapta idolii cu masca de margele.

De Unga miaza-noapte s-a batucit zapada
Si le rinjeste frigul pe masele.

S-au spfnzurat In cuie morile de vint
Tncremenite ceasurile tac.
Viseaza Tmparatul sub crestetul de laur.
Pe brazda vfnata
S-a prabusit un taur
Cu coarnele infipte tn tarina.

Atirna Cosmosul — copil

In leaganul copacului cu merele de aur.
Sub coaja rumena fileaza lumina.

Cu candela in mina pindarul privegheaza
Tntepenit la radacina

Si se pietrifica pe oase.

O adiere jefuieste crengile
Copacului cu mere

Si strangulate se usuca frunzele.
Sleite ceasurile tac

Mai Tndarat c-o vesnicie.

Ce grea seninatate, plna la durere...

De undeva, un slmbure de ceata fumurie
Se deslipeste de Tnghet.

O toaca se izbeste ca un dine schiop

Si schiauna strivita de pereti —

Si doarme Universul in ochiul de stihie.

Teof ]
Rachiteanu

SI noaptea-n
falduri

Si noapte-n falduri largi se desfasoara
Cortina lumii, larga, s-a deschis

Cind stele-si torc, albastre, vesnicia
Insigurate-n geana unui Vis

Sub ceruri par eu Tnsumi un pendul
Al unei mari taceri farad hotare
Si-n care-mi simt sunind fara ecou
Neobosita lumilor miscare.

Dar vremea-n noi rodea fara ragaz
Cind ora-veac batuse mai pustie
S| sufletu-mi curat ca un potir
Gemea Tmpuns de-o stea fara vede.

Cum fierbe

Cum fierbe-n palme capul meu de-un timp —
Bob unui gind ramas fara carare

Si-n care doar ecouri nelumesti

Ca se revarsa totul in trecut —

Ca-n visuri dalei mai pilpiiese amare
Galop final al inimii, cu tropot

Si eade-n noi tacerea delirind
Sfisietor din limba unui clopot.

Cum arde-n noi lumescul necuvint
De se revarsa-al inimii prea plinul —
Trtsq pelerini spre clipa tarm.

Bobi unui gind ce si-a uitat destinul

Si-e simt sub cer fantastic emanind
miresme dulci ia Inserarea bruna
Cind tame — adinei in oietele-i de foc
Ard fulgurind ca ra rasfat de luna.

Dar de demult sub stele strajuind
Un vint duios ii Tnconjoara briui
Si plinge-n ea cu glasul innecat
Dar lacrimile lui le duce riul.

De ani in sir ea pllpfie tacut

Fe tarmul ei umbros ca o faclie
Sub care zei marini Tndragostiti

In murmur trist de-a pururi intirzie.

Dan
Tipurita

Simplu

Ea cobora dintr-o basma rosie,
el se nastea din barca

in virful riului.

Cimpul trecea prin amindoi

acelasi verde, acelasi aprilie,
tremurind la raspintii

osiile pline cu frunze.

Era firesc sa-si Tnlantuie
fiecare jumatatea de primavara
si sa-si schimbe de pe umeri
pata de cer ruginiu.
De-atunci noaptea adorm
tirziu pe galopul cailor

si plutesc cu genunchii lipiti
pe aceleasi cuvinte rotunde,
mai copil ca oricind.

Adolescenta

Aceasta e banca sub care zilei?

se spinzura pina la vinat,

coltul cu greieri copilarosi

calatorind umbrele noastre timide

de la unul la celalalt.

Ne intilnim dincolo de noi

pindind cum ne retragem unul in celalalt
ca intr-o camera cu oglinzi rotitoare

si cu pian la care stim sa cintam doar cu o mina

sl totul e dumnezeiesc de frumos

cu cele citeva cintece Tnvatate pc dinafara

din care nu observam ca e tirziu

sind 1n clipa in care ne ingheata degetele pe clape
si muzica serpuieste anevoie si atunci

sintem doar la un deget de singe.

George
lvanescu

Vinatorii

Noaptea si-a uitat pasarile

undeva, intre baltile nestiute
ale pamintulul.

Vinatorii cu pustile ametite
de fum

Asteapta sa-njunghie noaptea Tn drum
si pasarile el.

Dar noaptea singerie s-a-necat.
Pasarile ruginite in statul
Dorm in baltile nimanui
..si vinatorii au plecat

arsi de nesomn.

E paminteana rugineala stelei

cind cornul capre] cade peste vint,
cind galbenul isi cerne praful frint
n dintii nodurosi ai grapei.

E-o lege intru noi cinstirea toamnei
si sintem credinciosi cind mustul
este bun.
cind trecem seara imbatati de munca,
cu mustul toamnei ne cinstim
in drum.

Alexandru
Serban lonescu

| a cafenea

ta cafenea tn ealeasci de argint
vine fata sofer. Bem absint.

O privesc, are buzele de cafea
si strada einta-n perdea.

Vorbele calde miros a alcool
clipe se-naltd fumate domoL
Bldem, e vara, soare, si-a trap
zilele parca se rup.

Nor calm de toamna, eer un trabuc.
Fumam livizi, eu uitue.

Noaptea se lasa sl iarna-n toi
ninge pe-oras fulgii noi.

Bem cafea si brusc in vitrini
se aprind flacari de crinL
Fata sofer in ealeasca de-argint
fuge la cules flori de-absint.

Sau poate

..Sau poate gttul ploii subtiri
rupt In delta de amintiri.

Sau poate tablele de prevestit
de pe turbanul din Indii.

Sau poate ziua cind va gind!
fiul tau singur pe lume

Sau poate pudra ti s-a varsat
peste adinea scrisoare

In care uliul bate rotat

si Iti Tmprastie din soare.

Sau poade ridul. Poate pe sini,
poate vrei apa de lupi

din fintini.

Sau poate in casa-ti cu cer patrat
Izvorul curge inmormintat.

Poate cd simbata am sa mai vin.
Sau poate eu iti sInt chin.

Virsta
de margean

Pe fundul lacului secat dorm gropi.
Doar mlastinile misca Tnca moi

Si isi rotesc mari globuri dc noroi

Din care greu poti ochii sa-ti dezgropi.

Copii nascuti din clipele de-ocean
Viseaza-n port sub cerul greu de dor.
Si-n barca lor simti virsta de margean
Si undele secate iar te dor.



IN asteptarea zapezilor

»Azi mergi cu mine, atit T-a spus,
ti a luat-o de mina, miine faci ce vrei,
bine ? Unde, Trandafire, sa merg? 1l
Tntrebase”.

Acum insa 1l tinea de mina, mergeau
Tn acelasi pas, strada cobora usor iar
el fluiera o melodie vesela si fara rost.
Trecuse vara, Tnca senine zilele se scur-
tau pe nesimtite. Apoi strada se Tntil-
nea cu un rond de flori, si putin obo-
sitd, Tncepea sa urce; sus si undeva
Tn dreapta se zarea cladirea veche, rosie
si nitel adusa de spate a fabricii de
sifoane. Dincolo de fabrice de sifoane
era o piatd, de acolo Tncepea orasul
pe care ei nu-1 vedeau, asa cum era,
sus, si departe.

Putin le pasa de oras si cind termina
cu fluieratul Trandafir Tntoarse capul.

— Uita-te in sus, spuse.

— Unde, Trandafir, Tn sus ?

— Uita-te si spune ce vezi.

— Ma uit, Trandafire, ma uit.

— Nu vezi nimic?

— Ce sa vad, avioane ?

— Vezi norul ala?

— Care ?

— Uite, ala. zise.

— 11 vad, cum sa nu-1 vad.

Cerul era albastru si curat, catre mar-
gini se Tnrosise nitel, iar deasupra bi-
sericii se facuse vinat.

— Ala sint eu, spuse si o
pe dupa ureche.

— Ce faci cu mine, Trandafire, spune
ce?

— Ala sint eu, spuse el. mina 1i alu-
necase pe ceafa, de acum Tnainte cind
ai sa te uiti pe cer si ai sa vezi un nor
sa stii ca dla sint eu.

— Unde ma duci ?

— Cind esti cu mine mai ai
de ceva, spune ?

— Nu, nu, Trandafire, nu.

— Si de ce tremuri? cu mine nu
trebuie sa-ti fie frica de nimic. Atunci
il opri tragindu-1 de mina. Si el se
ntoarse numai pe jumatate ; camasa i
se deschiase pina aproape de buric, in
vreme ce fularul din matase rosu i se
lipise de piele Tnrosindu-i tot pieptul.

— Zi, cd acuma pot sa Tti dau orice,
hai zi.

mingfie

nevoie

— Sa nu cheltuiesti banii cu mine,
Trandafire.
Tnalt si numai putin aplecat Tntr-o

parte, cu parul taiat scurt, cu buzele
aprinse, o privea fara sa clipeasca. lar
ea avea sa-si aduca aminte de strada
asta pe care trecuse de atitea ori, de
mirosul dulce-amar al frunzelor de ote-
tar, cind seara se apropia pe nesimtite
si ei Ti venise sa plinga vazindu-1 acolo ;
rezemat de gard cu camasa descheiatd,
cu umarul sting mai ridicat si cu zim-
betul lui.

— Auzi, spuse el si o lua de umar.
Se aplecase si buzele aproape ca le
lipise de urechea ei; mina dreapta ii
cobora Tncet spre sin.

— Ne vede lumea.

— l-auzi: doamne, sa te bata dumne-
zeu asa cum te-am iubit eu. Tncepuse
sa-i cinte la ureche si ea zimbee si i
apasa mina d’eapta pe sin. l-auzi. facea

el, doamne, sus e cer. jos e pamintul,
de la tine nu-mi iau gindul.
Treceau prin dreptul fostei hale de

peste, mirosea Tnca a peste sarat si ea
avea sa tina minte gramezile de pepeni
verzi intinse pe trotuarul vecin si caru-
tele cu paie ale taranilor, galbene, cu
Inflorituri rosii si albastre, si cai albi,

Tnalti, mestecind la graunte, cu sacii
atirnati de git.

— Cum o sa fie, Trandafire? 1l in-
treba.

— Este ca n-ai sa ma uiti ? zise gj,
chiar de-o fi sa mor, tu n-ai sa ma
uiti.

— Cum s& mori, Trandafire ?

— Si cind o sa treci pe aici chiar
de-i fi cu altul tot o sa-ti aduci aminte
de mine, ai sa zici: uite, pe aici m-a
dus atunci Trandafir si mi-a cintat, este
ca asa O sa zici ’

Asa cum mergea, Ti simtea soldul tare
si puternic Tnfigindu-i-se Tn pulpa. i
simtea bratul de-a lungul umerilor si
simtind toate astea in Tnserarea care
cobora peste ea si peste el si peste piata
ravasita de Tintuneric ; se lasa dusa, in
voia unor necunoscute valuri.

— Da noi. spune, ce o sa facem noi.
Trandafire ?

— Cum adica, ce o sa facem? o in-
treaba.

— Adica atunci cind o sa avem si noi
casa noastra si patul nostru, cum o sa
fie atunci, Trandafire ?

— A, da Tisi aduse el aminte, da da,
si eu 0 s& ma duc dimineata la l-'ru.
iar tu o sa ai grija de mama si de
casa, pe Intii si pe saispe o sa va
aduc banii.

Se opri sa T1si aprindda o tigara. |li
placea cum Trandafir uda tigara Tnainte
de a o aprinde, si cind 1l vedea strim-
bindu-se si dind fumul pe r.as aproape
ca i se facea frica pentru ca 1l simtea
puternic.

— Spune, spune. Trandafire.

— Tu o sa iti iei rochii,
rochii o sa Tti iei.

— Si duminica, duminica ce-o sa fa-
cem ?

— A, duminica, duminica o sa ne scu-
lam pe la zece ca belferii, dimineata o
sa mergem la filme, iar seara unde o
sa vrei tu, doamne, parca ma si vad
atunci, tu nu te vezi ?

— Ma vad, Trandafire. ma vad. eu
1l aud si pe Puiu Dura cintind la acor-
deon. tu 1l auzi ?

— La leafa n-o sa dam strechia in
bani ca Fane Uritu, o s& mincam si noi
o friptura si o sa bem un vin la trei
sferturi, bine ’

— Bine, zise ea.

— Uite: Intfi o s& te muti la mine
ca avem mai mult loc si pe urma vedem
noi, bine ?

— Dofsnne, cit mai e pina atunci, Tran-
dafire ?

— Bei ceva ? o intreba.

— Trandafire, mie mi-e frici mi se
pare ca nu mai apuc vremea aia. De
ce o vrea lumea asta sa ne desparta,
ce le-am facut noi ? Eu de tine n-i
ma despart, Trandafire, chiar de-o fi
sa mor, auzi tu.

— Hehe, viata, viata, facu el.

— Niciodata, Trandafire !

Tl sarutd pe camasa in dreptul inimii.
Acum Tncepeau strazile mici si Tntorto-
chiate, cenusii, cu magazine vechi, dara-
panate, cu restaurantul din colt care pe
vremuri fusese un han destul de bun. iar
acum ajunsese un biet local de mina &
doua sau a treia. In care beau pescarii
sau hamalii din port; un local cautat mai
mult de taranii care veneau la piata
cu marfa. In fata restaurantului flora-
resele isi asezau cosurile mari chiar pe
trotuar ; cosurile din care la ora asta
florile lipseau, si floraresele fumau sau
minceu seminte si isi numarau bani’
pe marginea trotuarului in timp ce copiii
lor jucau risca. Dintre lustragii nu mai
ramasese decit Gemis-turcu care dor-
mea Tn spatele lazii lui rosii cu tinte
argintii. La macelaria de linga restau-
rant se descarca burtd, si oamenii se si
asezasera la rind ; unul in spatele celui-
lalt, pina aproape de colt.

— Nina, Nina, spuse el si Ti alungi
0 suvita de par de pe frunte.

— De ce oftezi. Trandafire T

— Vezi, Tncepu el, cind eram si eu
ca tine ziceam ca niciodata n-o sa fac
una sau alta, dar viata asta pacatoasa
m-a dat peste cap. Tntotdeauna zici ceva
si pentru ca nu prea poti sa te tii de
cevaul asta Tncepi sa zici altceva si ti
se face scirba de tine si de toatd lumea
ti se face scirba. Eu sint dintre aia
care nu s-au putut tine de ,cevaul" de
care Tti spuneam.

In dreapta lor era o florarie care ti-
nea usa deschisa gata sa-i primeasca,
0 florarie de mina saptea, cu flori ieftine

o suta de

si mai Tntotdeauna consumate. Cine tre-
buia sa se duca la vreo Tnmormintare
aici venea sa comande coroane. Vanzato-
rul era un batrin cu ochelari si chelie
care dezlega mereu cuvinte Tncrucisate
si nu prea auzea cu amindoua urechile.

— Ce-ar fi sa mergem aici? zise
Trandafir aratind floraria.

lar ea vazu vitrina mare de sticla,
si in spatele vitrinei, florile asezate in
cosuri, ghivece sau chiar in oale de
gatit albastre, vazu cele doua colivii
atirnate pe peretele din fund, si oglinda
mare cu rama finfloratd, si putinile cu
leandri de. la intrare si printre toate
astea i1l vazu pe florar, adica ii zari
numai chelia.

— Ce s& cautam noi aici. Trandafire ’

— Vino Tncoace, zise eL ti o trase
de mina.

Intrara in florarie : el Tnainte iar ea
numai la un pas in urma.

— Ce sa fac cu florile. Trandafire ”

Florarul Ti auzea, statea aplecat deasu-
pra mesei cu ochelarii cazut: pe nas t:
se facea ca nu gaseste un cuvint Tran-
dafir se apropie de batrin ti las:ndu-se
peste masa ii spuse la ureche :

— Nu ma supar», cuvintele fura rostite
foarte Tncet, a rugaminte.

Batrinul Il privi pe deasupra ochelari-
lor, ii zimbi ti ii aratd pravalia cu capul
de parca ar fi spus: .ia ce vrei, iti
sta la disparfue' Alene. Trandafir «roase
miinile din buzu-nare. >» lasa peste masa
si, Tncet. Il lua pe batrin de subtiori,
apoi 1l ridica Tn sus sl U trecu pe
deasupra mesei.

— Ce a* Tnnebunit ? striga florarul cind
simt: podea .1 sub picioare, ce ai Tnne-
bunit* Tremura tot si ochelarii Ti alu-
necasera pina spre virful nasuiui. Tran-
dafir U batu usor pe umar.

STEAUA

Ziua ceea sau mai bine zis noaptea
va ramine in orice caz memorabila.
Totul s-a petrecut nu prea departe de
casa bunicilor, in marginea acelui piriu
pe care 1l strabatusem de atitea ori,
ca nu cred sa-mi fi ramas ceva necunos-
cut in el dealungul a 2 sau 3 km. Si
nici prea departe de puntea atit de
contorsionata si elastica incit putini se
Tncumetau sa o strabata cu ochii Tnchisi,
iar cind venea apa mare pe ogas nimeni
nu mai Tndraznea sa faca pe echili-

bristul. Nici pina la podul cel gros nu-mi
pare acum sa fie o distanta prea mare,
dar atunci separa neaparat doua lumi
sau poate chiar patru pentru ca nimic
nu mi se prezenta mai diferit decit
cei care treceau pe el si cei care ii
traversau umbra prin albia piriului, sau
cei care se aflau la capatul sau de vest
fata de cei care erau la rasarit. Era o
intersectie uriasa, o granita greu de ima-
ginat acum, desi era rar strabatuta de
cineva intr-o partea sau alta. Locul era
umbrit Tn cea mai mare parte a zilei
de salcimii si gardul enorm ce sustinea
gradina bunicilor sa nu se pravale iar
pe cealalta de salci foarte batrine la
umbra carora retin ca se adapostise
o satra de tigani caldarari al carei vataf
fusese Jurca si care ar fi trebuit sa ma
cumpere sa ma poarte in caldare si sa
ma vinda apoi ca pe propriul sau fiu,
dar cum intirzia atita vreme devenisem

intr-un timp nerabdator si-T  spionam
satra de la citiva metri hipnotizat de
copiii lui care nu suportau camasa ti

incalecau caii din fuga st fara capestre
si se scaldau Tn aceeasi balta cu porcii,
dar porcii Tsi vedeau de treaba lor.

St cind tata-mosu mi-a dat o sarcina
atit de importanta cum era ajustarea
potcoavei, trebuia sa mai fac de la mine
st dovada repeziciunii executiei pentruca
n puterea lui statea sa-mi spuna ,bravo
tata", fara nici o ironie si sa ma Tncarce
de glorie Tn fata bunicii, unchiului si
verilor mei nespaiati. La ajustat potcoava
nu ma pricepeam eu dar trebuia sa se
priceapa fierarul care nu se sinchisea
niciodata de mine si se misca intre foaie
si nicovala, o fiinta ciudata, neagra pe
care apa nu contenea sa curga si eram
sigur ca maninca pe ascuns carbuni
aprinsi si nu Tntelegeam de ce nu este
el mai mare peste sat. Pina la el trebuia
sa ajung cu viteza piticului nazdravan
si sa, ma intorc fara ca tata-mosu sa
observe ca am plecat, sa-l cuprinda mi-
rarea si sa-i fie imposibil sa inteleaga
minunea, el, care tinea rabojul gloriei
mele si stia totdeauna de ce pling pe
ascuns.

Drumul era prin matca piriului de
care vorbeam, in amurgul grabit ce se

lasa odata cu umbrele latite ale salcii-
lor care disparura negre cind fulgera
deodata vatra rosie a fierarului. Matahala
era acolo cu clestele Tintr-o caldare

care sfirfia si bolborosea cind ma oprii
in prag pe nesimtite acoperind toata
intrarea care era pentru pitici. Mesterul
nu vedea de ce ar fi parasit fieraria
cind avea atita caldura, carbuni de min-
cart, tar de dormit eram convins ca
nu dormea niciodata. Ochii ca taciu-
nele si dintii asa de albi ma fascinau
si ma Tndemnau sa-i ating ca pina una
alta uitam pentru ce venisem. As putea
sa jur ca a fost surprins cind m-a vazut
atit de tirziu dar taciunii si dintii zim-
bira de-odata si totul era atit de calm
st de frumos intre fiare vechi, nicovalg,
baros, carbunii sub spuza ca m-as fi
jucat cu toate acelea fara nici o teama.

— Da-mi potcoava bebisorole !

— S-o0 faci pe masura calului a zis
tata-mosu.

— Pleaca la munte ?

— Dimineata. (Cind pleca nu prea
stiam dar ii deschideam poarta cind se
intorcea totdeauna pe la amiaza si aveam
pretentia sa& ma incalece pe Sura cum
se numea iapa).

Foalele Tncepura sa mugeasca cu pauze
si vatra din rosie cum era, se albi dupa
care fierarul cu miscari iuti salta pot-
coava cu clestele si 0 supuse pe nicovala
lui uriasa citorva lovituri repezite, dupa
care o Tnrosi iarasi si iarasi o smulse
si 0 batu, apoi o repezi n caldare, Tsi
arunca clestele peste alte scule si taciunii
Tnspre mine.

— Vezi cum esti ? spuse, daca veneam
Intr-un costum de gabardina, spitat la
marele fix, te-ai fi tinut dupa mine pina
in strada, acum fi cinstit ?

11 batu din nou pe umeri dar cu mai
multd putere. Batrinul zimbi larg.

— He. he, he. zise, ha, ha, ha. Stii,
facu. Trandafir, eu maninc tocana din
smecheri din astia ca tine. S& mor daca
nu maninc. uite Tntreab-o si pe ea.

— Ce ati dorit? facu vinzatorul. se
mai intimpla, acuma gata, va servesc.

— Vezi ca stii? Voi astia de la oras
stiti multe, nu stiu cum sa-ti spun, si r
teti smecheri

— Ce ati dorit, intreba din nou vinza-
torul.

— Da-mi
trebuiesc flori,
sa duc la nunta ?

— Depind--1 zise batrinul. strecurindu-
se printre ghivece, depinde de care do-
riti. mai ieftine, mai scumpe, eu ce
sa va spun ’

— Din alea scumpe, o data se Tnsoara
omul, este Nina, zi da.

Si ea zise _da~ si zimbi. Nu intrase
niciodata Tntr-o florarie, flori mari pri-
mise. dar nu asa scumpe si Tnvelite Tn
tipi*.

Statea acolo, printre crini albi, garoafe,
tufanic! si se bucura stiindu-J pe Tran-
dafir aproape. Se bucura numai uitindu-
se 1» cosurile mari Tncarcate cu narcise.
|. placea foarte mult fierdria astd, iar
la batrinul cu ochelari ti chelie se uita
<a la un obiect de pret ratacit printre

culori si parfumuri minunate. Apoi, ata
deodata simti ca toatd viata o sa fTsi
educa aminte de floraria asta, de ghi-
vecele Tmbracate in poleialda argintie, de
oglinda mare de cristal in care acum
se privea ti in care Trandafir, asa vazut.

avem o0 nunta si ne
de flori

flori,
nu stii ce fel

Clipea des facind parca eforturi sa ma
vada mai deaproape. Nu stiam atunci ca
Tncepuse sa rada prost st nu banuiam
ca mai tirziu o sa fie purtat pe drum
de mina de catre un nepot al sau initiat
si asociat in taina fierului Tnrosit.

— E gata, zise si scoase din caldare
potcoava parca altfel arcuitda Am luat-o
si nu mai stiu daca am multumit intor-
cindu-ma cu fata spre negura ce se
lasase dintr-odata.

Prin nisipul umed al piriului alergam
descult cu noaptea in spate netndraznind
sd ma gindesc la picioare pentruca piedici
nevazute si ghiare abrase m-ar fi putut
prinde de calciie. Asa am fugit pina la
cotitura unde se lasa mai mult gardul
gradinii bunicilor gata sa se pravale.

Acolo jos, pe pamint si parca deasupra
am vazut steaua. Am trecut pe linga
ea ca fulgerul urcind costisa pustie si
neagra si dupa nu mai stiu citi pasi
m-am Tintors brusc cu fata Tnapoi, cu
parul maciuca si cu Tncheieturile tepene.
Era zadarnic sa mai fug ca tot m-ar
fi ajuns si mi-ar fi intrat sub picioare
sa ma arda. Drumul Tnapoi pina la ea
l-am facut ca pisica la pinda si cu un
fel de moara-n piept. Era acolo si stra-
lucea cuminte. Era prietenoasa si calda.
Am trecut prin ea piciorul gol, apoi o
mina, apoi cealaltd mina dupa care m-am
asezat jos linga ea. Am luat-o apoi
Tn brate si am strins-o la piept. Nu
era prea grea si cum o tineam strins,
lumina atit de puternic, ca vedeam copa-
cii, drumul care taia piriul, puntea, podul
cel gros, cerul cu stelele lui atit de
mici si colina cea mai apropiata pe care
urcau poticnindu-se tare niste oameni
cu poveri. As fi putut vorbi cu ea si
cred ca mi-ar fi raspuns. Cind am vrut
sa plec cu ea Tn brate, am vazut ca
paleste si dupa inca doi pasi era gata
sa se stingd Am adus-o la locul ei si
atunci a stralucit mai tare ca la-nceput.
Mi-am asezat capul pe ea si am Tncercat
sa dorm. De unde cazuse ? sau de unde
rasarise intr-un timp asa de scurt ca
doar trecusem pe acolo, si de ce tocmai
in locul acela ? De unde, de neunde era
a mea si a mea trebuia sa ramina. Gindul

dintr-o  parte, printre flori, parea
mai Tnalt si mai al ei. Avea sa Tsi
aduca aminte de tot, si de canarii saltind
in coliviile de pe pereti, si de cactusii,
din vitrind, si de masa acoperitd cu o
cuvertura rosie, si de Trandafir care i
zimbea de cite ori se uita la el. Si
simtind toate astea, aproape ca ii venea
sa plinga

Usa era deschisa si Ti era fricad s-o
priveasca.

— Nu Tmpacheta florile, fratioare. ca
eu vreau sa le vada toatda lumea si sa
stie cine sint Tu stii, fratioare, cine
sint eu ?

— Cum doriti, spuse vinzatorul, cum
doriti dumneavoastra.

— E bine, ma. cd acuma te uiti la
mine, da in gindul tau zici: ia uite
cioroiul asta ce face pe nebunul, daca
fi scutur putin nu are nici cu ce sa
plateasca. l-ai florile, Nino. se scotoci
prin buzunare, tine, zise si arunca pe
masa o hirtie mototolitd de-o suta.

Bftrinul lua hirtia. o netezi
palme cu grija, deschise sertarul.

— Pentru suta asta esti Tn stare sa
iei si o palma, te-am mirosit de ~im
am intrat pe usa, uite Tti dau suta, da
da-mi voie sa-ti dau o palma, vrei ?

— Hehe. facu batrinul si zimbi.

— Hai sa mergem. Nino.

O lua de mina si iesira fara sa se
uite Tnapoi. Dincolo de bariera, la blocu-
rile noi stralucea neonul. Dinspre mare

Tntre

se pornise un vint sarat si rece cu
miros de scoici putrede.
— Unde ma duci, Trandafir? il 1n-

treba.

STEFAN STOIAN

cd mi-ar lua-o cineva ma strabatu ca
un fior $i tocmai atunci a strabatut
acel cineva albia piciului la doi pasi
de mine. Trecea fluierind fara sa ma
vada ca dorm cu capul lipit de stea.
Am dormit cine stie cit, Tncalzit st
sigur de mine. Cind m-am trezit steaua
Tmi sprijinea capul si arunca lumina
peste tot Tntunericul dimprejur. Am
plecat Tncet deandaratelea facindu-i cu
mina cind mi-am adus aminte ca uita-
sem potcoava. M-am Tintors si am gasit-o
infipta fn tarind cum Tmi scdpase dor-
mind. Tata-mosu ma astepta Tngrijorat.
Asa ceva nu-i mai facusem, l-am spus
ca am gasit o stea in ogas si ca m-am
Tncalzit la ea.

— Sa nu te mai uiti asa de-aproape
la carbunii ferarului mi-a zis el pri-
vindu-si potcoava. Mai tirziu i-am spus
si tatii care mi-a explicat ca acolo tre-
buie sa fie o salcie putreda care arunca
lumina. Verii mei au zis ca e felinarul
lor de dovleac pe care-l pierdusera si
mi-au spus sa li-l dau ca de nu ma
snopesc i~i bataie.

Bunica a scuipat in sin si mi-a zis
ca duminica trebuie sa ma duc la biserica
sa treaca popa cu moastele peste mine.
N-au vrut sa meargd cu mine sa le
arat steaua si au ris. Am ris si eu de
ei si i-am lasat in plata domnului. Tot
n-ar fi vazut-o.

Cu steaua m-am intilnit mereu cit.
am mai stat in sat O gaseam la locul
ei asteptindu-ma credincioasa. Dupa citi-
va ani am regasit-o cind m-am fintors
ntr-o vacanta. Era mai mica, dar cind
m-am apropiat de ea si am mingiiat-o
s-a aprins tare ca atunci.

Apoi am vazut-o din ce in ce mai
rar. Se micsora vazind cu ochii si numai
cind o stringeam in brate mai arunca
0 jerba de lumina dar nu ca alta data.
De vre-o zece ani n-am mai trecut pe
acolo. Trebuie sa se fi stins.
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LETAY LAJOS

Inscriptie
pe casa

batrineasca

Esti numai gauri. Numai pleava esti.
Alearga-n voie soarecii prin tine.

De fierbinteala verii nadusesti
Atunci, abia, cind si zdpada vine.

Te varuieste maica-mea, cintind...

Cu iedera si-acopera privazul

Ca sa ma-ntimpini mindra cind si cind
Sa-mi pot cu tine-asemul Obrazul.

Doi nuci

Ar fi crescut doi nuci daca ar fi crescut.
Insda numai unul nuc s-a facut...
Numai unul fosneste, rotat...

Celalalt de mult s-a uscat.

| se plinge mladita mereu

De taisul briceagului meu

Trunchiu-i slab de briceag a fost frint.
Si l-a pus maica-mea in pamint

Sa se-nalte cu umbra si roada

Peste masa de prinz din ograda

Numai unul din nuci a crescut

Dar il simt pe celalalt, nevazut.

Cum se-apleaca spre mine amar

Fara glas, fara fosnet macar...

Si nu-i nuc si nici pruncul nating
Nu-1 mai vad... Si Tmi vine sa pling.

Vara

Vint varatec $L lin.
Si-atit cer !

Si-atit soare |

Apa calda usor clipoceste.
Frunzisul

Adie usor.

De argint e nisipul.
Ti se scurg aurii
Stropi pe-obraji

Si pe umeri

Si pe pletele-ti lungi
Ca o raza de aur
Mladioasa pasesti.
Apa lin clipoceste.
Se apleaca n vint
Arbori goi.

Vint varatec.

Tti aluneca lin

De pe umeri
Vesmintul.

In romaneste de VICTOR TULBURE

GAVRIL I0SIF CHIUZBAIAN

Copilului

Laptele mame!

Nu e decit Tndoiald,
Sinul plin si rotund

li pare un cer

Din care musca, rizind
O stea rosie, pura.

si pina la primul cuvint
De un tipat se sprijina
Toata puterea

Si toate durerile lui.

Intodrceri

E un timp cind aleanul
Aduce cu sine durute taceri...
Amintirile «int.

Si-l vad pe parintele meu
Cum semn Tmi face

Sa vin linga el

In tabloul vechi, prafuit.
Si-aud glasul mamei, zicind
Ca parul tatalui meu

N-a albit niciodata.

Atunci brazii muntilor mei.
Acei brazi cu chipuri de oameni
Se coboara la mine, plingind.

MAGDALENA
CONSTANTINESCU

Ucidered

dbsolutului

Nu-mi alunga

tremurul sovdielnic pe margine de viata,
e singurul meu cintec,

e singura mea pluta.

O, daca am putea ta ne rotim sus, sus
peste aburii intunericului,

sa devenim stravezii ca mintuirea...

In atingerea noastra,

zidurile ar parea de sticla.

Atunci ne-am putea vedea

fara sd stim cui apartinem,

ti nu ne-ar mai durea

adierile ranite.

Cind...

Cind in pietrele tale

»e va reflecta
netradatorul meu chip,
iti voi cunoaste statura.
Cind ntre umerii tai,

ma vei inalfa eu, supusa,
incalzind inchipuirile tale,
ili voi recunoaste lacomia
numarind dintii florilor
ca pe niste imperii
numai de tine atinse.

Si In puterea ta ttrinsa,
Voi renaste.



Seceris in
cimpia
Boianului

Tnsemnari

.DE NE-AR LASA PLOILE"

Cautam cu ochii pe cer. Prea inalt,
dizolvat in imensitate, de abia 7l ba-
nuiam. Nici o scama de nor.

Marin Tutunaru, din brigada a
doua, de la Stolcanesti : ,,Pina acuma
am stat la pinda, sa furam de la
ploaie cite o tira de timp. Cum se
oprea ea, cum Tncepeam noi".

A plouat patruzeci de zile ca in le-
genda biblica.

Patruzeci de combine taie pirtie Tn
omatul de spuza atipita de la Stoi-
canesti. Numai n rada unui mare
port, mai poate fi atita forfota de
nave.

Apa se aduce cu sacalele. Un om
cu bota la gura, proiectat pe orizont,
creeaza pentru citeva secunde poate
cea mai minunatd statuie din cite
B-au vazut vreoda;gé.

Patruzeci de carute au fost puse
pe pneuri. O pereche de cai poate
sa ducd Tntr-un asemenea vehicul,
cu roti de cauciuc si cu rulmenti,
cite trei mii de kilograme, adica a-
proape cit o masina. Cu_ ele sl cu
cele zece autocamioane din proprie-
tatea C.A.P.ului unde este presedinte
Tiumitru Tudose, nici un sac de griu
nu ntirzie Tn cimp.

Miristea se rastoarna fara zabava,
pentru fasole, pentru porumb fura-
jer. Cite doua recolte pe an, au in-
trat aici in traditie. La cultura de
prasitoare dd Tn matase porumbul.
l-au fost numadrate si cite noua puici
pe fir. lar in lanul de floarea-soa-
relui bijbli ca noaptea, de parca
toatd lumina e retinuta n tipsiile de
arama-

Chiar in ziua Tnceperii secerisului
tie griu, 21 de tineri din Stoicanesti
au plecat cu ansamblul folcloric spre
indepartata Olanda. Tn loc de flori,
unul din ei, a luat un manunchi de
spice din cimpia Boianului.

Citiva pomi cu frunze bolnave,
niste salcimi zbirliti si agresivi. O
contabild, o telefonista si un telefon
care doarme in sediul G.A.S. Boianu,
departe de orice asezare omeneasca.
Rasare (de unde ?) o fatd cu par de
~moald. cu ochi de noapte, floare

JINoaspata in cimpul incins.

Imi ffuneAcobea la ureche céd e
pacat de atita frumusete in atita
ustie, si_ o sd imbatrineasca fata
ingurd. ,,il cautati pe sotul meu ?*
N-a ezitat sa-si urmeze alesul

inimii, e mult de atunci, a ajuns
copilul la sase ani si numai pro-
blema scolarizarii amenintd despar-
tirea de aceasta minuscula colonie
in care traiesc citeva familii.

Saniile se fac vara. Nu stiu daca
este o inventie locald, dar cei de la
Boianu le confectionau ca sa le
&gate la masinile de calotat. ca pa-
chetele de paie s& nu ramina in mi-
riste.

Griu la coama calului, ca pe vre-
mea cind 1l despicau cu sulitele os-
tenii lui Alexandru Macedon.

Numai ca peste acestea au trecut
Se doud ori avioanele, o data pulve-
rlzind Tngrasaminte, Tmprastiind er-
bicide a doua oara.

IONITA MARIN

[wist

muschilor.
Simplu, ritmat, sacadat: twist.

TBub creierul tacut, se deslantuie fantezia

Generatia ,furiosilor" este extravaganta, gene-
ratia sterpilor, plictisita, generatia cumintilor,

monotona.
Tuturor, un leac ideal: twistul!...

Dar, sa-i privim o clipa pe domnii dansatori!
Eerestruiesc aerul cu gesturi repezi, sacadate,
intr-o frenetica euforie, cu o uniformitate de

ritual.

Danseaza fiecare pentru sine, robotind la mis-

cari, cu un aer constiincios, absorbit.

Pe fetele lor se citeste un fel de fntaritare,
ceva pasional si Tncapatinat. Parca ar fi sluji-
torii unui cult sever care nu permite abateri.

Ritmul dictatorial domina totul: miscari, tru-

puri, suflete, ginduri...
—Opriti, opriti o clipa muzica !

Tn tacerea brusca, dansatorii au Tncremenit,
regasindu-si nsfirstt partenerele. Se privesc unii
pe altii ca si cum s-ar vedea pentru prima
oara Ritmul nu le lasase ragazul cunoasterii.

Faceti cunostintd, stimati dansatori |

Melc

Pe lingi frumusetile vietii trece tiris, jinduind,
in moale inaintare, arcolindu-le de departe Cor-

nitele pinditoare pipdie imprejuntl cu grija

E greu sa te incumeti L’n fosnet, o ascutime t
Trupul se furiseaza repede sub pavaza de os.
Trairea ' Ce risce Vu este pentru el riscul'
Cochilia e aproape. Sub ea se strtnge sufletul

de gelatina

Ascunzisul e moale si bun. Confort, caldut,
tihna aburitd, multumire cuminte, sub pavaza

boltita, fn siguranta.

Afara este rasaritul si apusul Slut stelele,

frigul, noaptea. E Ilupta, viata, oamenii.

Sini

inilnirile, sfisierile. Melcul Tnainteaza printre
ele, cu cochilia la Indemina, tirindu-se pe cara-

rile lungi, ocolite, din preajma vietii.

CORNELIA IONESCU

MARIANA CEAUSU

Antiproza:

..Muguri" (tapiserie)

CALUL MURISE DE MULT

Chior *u, intr-o zi, joi. lo orele 9 post-
meridian am mincat zahar confect-o,'at
dm oase>e biciui*» in timp ce-—i lucm ma-
sura pentru niste pantofi — amindoi pe
stingu — wunui medic psihiatru care nu
stia sa sara coarda. Colul murise de mult
si psihiatrul ma fintreba intr-una desenind
cu un deget muiat in marmetudi de gutui
un triunghi isoscel cu loturile neegale.

— De ce nu porti bretele ? De ce nu
porti bretele ?

— Pentru ca strabunicul meu a fost im-
potriva construirii turnului Eiffel.

— De ce nu porti bretele ? De ce nu-mi
spui cit foc 16x9 ?

Calul murise de mult si eu, pentru ca
tata nu ma invatase tabla Tnmultirii cu 16
am fost inchis in colivia canarului. Cana-
rul ero ol medicului psihiatru, iar eu acum
fiu nelegitim o lui 16x9. Canarul era gal-
ben si tusea de Cite ori se dadea oro
exacta.

— Daca stiai cit fac 16x9, acum eroi ca-
nar ca fi mine |

Faceam intr-uno perechi de pantofi —
amindoi pe stingul — medicului psihiatru.

— Daca stiai cit foc 16x9...

— Taci 1 Tu nu stii nimic. Strabunicul
meu a fost Tmpotriva construirii turnului
Eiffel. Sa toci |

Calul murise de mult. Medicul psihiatru
li dadea canarului inchis cu mine in
aceeasi colivie, in fiecare dimineata, cite
0 buccta de zahdr facut din oasele calu-
lui meu biciuit core murise de mult. Daca
se dadea ora exactda ti auzea canarul tu-
sind, medicul psihiatru 1i punea prisnite cu
mustar. Pe mine ma lasa s& ma hranesc
cu pantofii pe care-i lucram intr-una numai
pentru piciorul sting si amindoi de aceeas!

lete de tramvai perforate. Canarul ma ta-
china :

— Daca stiai cit foc 16x9 ?

— Eu am avut un cal tare o murit bi-
ciuit.

— Ciugulesc din oasele lui. Tu faci pan-
tofi pe stingjl. Imi faci si mie niste pan-
tofi f

— N-are logica.

— Ce n-are logica 4 Tu vorbesti de lo-
gico ? Faci nu'djbi pantofi pe stingu’.

— li fac pe eo-anda.

— Care comanda ?

— Medicul ps'hiatry ore ambele pi-
cioare.- Pictorul drept nu-l ore Amindooa
sfrif stingi.

— Esti nebun |

— l-am luat masura. Uite desenul tal-
pilor.

— Esti nebun

Am omorit canarul. L-am asozot in locul
unde medicul psihiatru 1i Oeezo in fiecare
dimineatd bucata de zahdar facutd din oa-
sele calului meu care murise de mult bi-
ciuit

Medicul psihiatru o loot ccnorul galben,
core tusea de fiecare data cind se dadea
ora exactd, si l-a dus intr-un loc necu-
noscut de mine. A deschis usa coliviei si
m-a invitat s cobor pe o scara de pom-
pieri voluntari.

— Cit fac 16x9 ?

— Da-mi si mie zahar facut din casele
calului meu care a murit de mult. Bucata
de zahar cubic o avea in palma. Era por-
tia canarului omorit de mine. L-om rontait
in fata medicului psihiotru.

— Sa porti bretele, s& stii cit fac 16x9.

— De ce n-ai picioare normale ? Amin-

— Esti nebun. Am picioare normale.
Esti nebun

L-am omorit. Am fincaltat o pereche de
pantofi de comanda facufi de mine, ambii
pe piciorul sting, l-am furai fostului me-
dic psihiatru corfeo de telefon ti schiopa-
tind am pornit pe strazi. Am cumparat
un bidun cu benzinti de 90. am stropit casa
tatalui meu cu benzina, am aprins un chi-
brit si focul s-o intins. Pantofii cu care
eram fincaltat i-am aruncat in flacari si,
descult, m-am dus la primul telefon pu-
blic, om c'lit cartea de telefon, si am
anuntat pompierii—

Pe pompieri i-am oprit in capul strazii,
am aprins cu ei cile o tigard Snagov. Cind
casa tatalui meu, care nu ma invatase cil
tac 16x9 s-a facut scrum, am greblat ce-
nusa si mai marele pompierilor o venii
la mine cu singurul lucru care nu arsese :
era un tabel de logaritmi l-am ascuns
linga inima ti am intrat in prima olimen-
tora. Am cumparat o tona de zahar facui
din oasele colului meu biciuit, care a mu-

rit de mult, ti intrind n fiecare librarie
am Tmpartit librarilor zahar facut din oa-
sele calului meu care a murit biciuit. Am
rontait si eu o bucatd de zahar.

Am cumparat o tond de luminari si
le-am aprins la mormintele calului meu
care a murit de mult, medicului psihiatru
si ol tatalui meu. Canarul nu stiam unde
a fost inmorminfat. In semn de recunos-
tinta i trimit niste triluri :

16x9 = 144

culoare. lo era 4 imi dadea sa citesc bi-

doua sint stingi.

.............COQQC.....O

Un ghiseu pe care scrie ,Ghiseu"”. La
ghiseu o fata. Intra Calatorul, cu o va-
lizd Tn mina. Se repede la ghiseu.
Calatorul : Domnisoara, e nemaipomenit

ce se petrece aici |

Fata : (va vorbi ,profesional”, uscat, par’
cimonios) : Domnul ce doreste ?

Calatorul : Cum ce doresc ? V-am cerut
un bilet de tren...

Fata : Personal ?

Calatorul : Sigur ca personal. Am fost
acum cinci minute. Nu ma tineti
minte ?

Fata : Pe aici trec multi calatori. Perso-
nal ?

Calatorul : Nu personal. Expres.

Fata : Ati spus personal.

Calatorul : N-am spus personal. Am fost
personal.

Fata : (conclusiv) : Personal sau expres?

Calatorul : Personal.

Fata : Ati spus expres.

Calatorul : Am spus expres, dar am fost
personal.

Fata: Ati fost personal sau ati fost
expres ?

Calatorul: Cum o sa fiu expres, domni-
soara ? Doar nu sint tren.

Fata : Si personalul e tren.

Calatorul : Dar nu sint nici personal.

Fata : Nu sinteti, dar ati fost personal.

Calatorul : Am fost personal, e adeva-
rat. Acum cinci minute.

Fata : Daca ati fost personal, de ce ma
Tncurcati ?

Calatorul : Dumneavoastra ma Tncurcati.
V-am cerut un bilet pentru Paris.

Fata : Ghiseul doi, pe hol, dreapta.

Calatorul : La ghiseul dumneavoastra am
luat biletul.

Fata : L-ati luat ? Atunci ce mai doriti ?

Calatorul: Am cerut un bilet pentru
Paris, iar dumneavoastra mi-ati dat
pentru Peris.

Fata : Paris sau Peris ?

Calatorul: Peris.

Fata : Atunci ce mai doriti ?

Calatorul (enervat): Un bilet pentru

Paris.

Fata : Ghiseul doi, pe hol, dreapta.
Calatorul : Bine, dar cu asta ce fac?
Fata : Cu cine ?

Calatorul : Cu biletul.

Fata : 7l prezentati Tn tren la control.

Calatorul : Dar e pentru Peris.

Fata : Peris sau Paris ?

Calatorul : Peris.

Fata : Foarte bine. Atunci ce mai doriti ?

Calatorul (exasperat): Un bilet pentru
Paris !

Fata ; V-am mal spus. Ghiseul doi, pe
hol, dreapta.

Calatorul : Dar cu asta, cu biletul asta
blestemat pentru Peris, ce fac? Am
dat sapte lei.

Fata : Conform tarifului in vigoare.

Calatorul: Ma miram si eu sa coste pina
la Paris numai sapte lei...

Fata : De ce ne tineti de vorba ?

Calatorul : Dar ce sa fac ?

Fata : Sa urcati in vagoane.

Calatorul: Si sa plec la Peris ?

Fata : Desigur. Daca ati luat bilet...

Calatorul: Dar eu vreau sa plec la Paris.

Fata : Aveti bilet?

Calatorul: Da. (1l aratd)

Fata : Pentru Paris sau pentru Peris?

Calatorul : Pentru Peris.

Fata : Ati spus Paris.

Calatorul : Am spus Paris, dar mi-ati
dat Peris.

Fata : Si ce doriti ?

Calatorul (exasperat la culme): Un bi-
let pentru Paris.

Fata : Ghiseul doi, pe hol, dreapta.

Calatorul : Dar asta ce e ?

Fata : Scrie sus.

Calatorul (citeste): ,Ghi-seu”. Tot ghi-
seu.

Fata : Dar nu-i ghiseul doi.

Calatorul : Nu scrie.

Fata : Nu scrie, dar nu este.

Calatorul : Daca nu este, de ce nu scrie ?

Fata : Nu scrie fiindca nu este.

Calatorul: Dar ce este ?

Fata : Scrie sus.

Calatorul : (turbat) : Domnisoara, simt ca
Tnnebunesc |

Fata (cu un Tnceput de compasiune):
Domnule, dumneavoastra ce doriti?

Calatorul (aproape plingind) : Un bilet
pentru Paris.

Fata : Ghiseul doi...

Calatorul: Pe hol, dreapta. Stiu.

Fata : Daca stiti, de ce ne tineti de vor-
ba ? Altcineva la rtnd ! (Calatorul o
priveste Tnmarmurit, apoi iese. Evi-
dent, nu mai este nimeni la rind. Peste
o clipa, Calatorul se Tntoarce)

Calatorul: Domnisoara.

Fata : lar dumneata ?

Calatorul : Da.

Fata : Ce doresti ?

Calatorul (implorind) : Sa plec la Paris.

Fata : De ce ?

Calatorul : In excursie. Turist. Parla vu
fransa ?

Fata : Si de ce nu pleci ?

Calatorul: Fiindca n-am bilet.

Fata : Daca n-ai bilet, de ce nu cumperi ?

Calatorul : Am cumparat.

Fata : Daca ai cumparat, de ce nu pleci?

Calatorul (epuizat) : Sa plec la Peris?

Fata : De ce nu ?

Calatorul : Ce sa fac la Peris ?

Fata : Poate ca ai treaba.

Calatorul : N-am nici o treaba

Fata : Poate ca ai rude.

dramatica

Calatorul: N-am rude.

Fata : Atunci de ce pleci ?

Calatorul: Pai nici nu plec.

F»ta : Atunci de ce ai luat bilet ?

Calatorul : Ca sa plec la Paris.

Fata : Calatorie placuta.

Calatorul : Sa plec la Paris cu bilet de
Peris ?

Fata : Dumneata ai spus ca pleci la
Paris.

Calatorul : Da. Eu am spus.

Fata : lar eu n-am facut decit sa-ti urez
calatorie placuta.

Calatorul 7 Tti multumesc din suflet. Ai
un suflet foarte bun.

Fata : Asa se obisnuieste.

Calatorul : Sa ai suflet bun ?

Fata : Sa urezi calatorilor calatorie pla-
cuta.

Calatorul : Si ce excursie frumoasa tre-
buia sa fac !

Fata : Te-ai razgindit?

Calatorul: Nu. Dar n-am bilet.

Fata : Doresti un bilet ?

Calatorul : Ma servesti dumneata ?

Fata : Cu placere. Tin ce directie?

Calatorul : Paris.

Fata : Regret. Numai la ghiseul doi, pe
hol, dreapta.

NiCUTA TANASE

Calatorul: Stiu. (A rostit cuvintul cu
un soi de tristete a inevitabilului).

Fata: Atunci grabeste-te (Calatorul se
Tndreaptda Tncet spre iesire. In acest
timp, se aude vocea impersonala a
crainicei care anunta : ,Trenul Orient
Expres in directia Budapesta, Viena,
Miinchen, Paris Est pleaca peste cinci
minute. Va rugam poftiti Tn vagoane.
Persoanele care au condus pe calatori
la tren sint rugate sa coboare din va-
goane. Va dorim calatorie placuta.”
Cind se termina anuntul, Calatorul in-
tra din nou).

Calatorul : Domnisoara...

Fata: A fost trenul dumitale. Ar trebui
sa te grabesti...

Calatorul: N-ai putea sa-mi dai dum-
neata un bilet pentru Paris ?

Fata : Imposibil. La ghiseul doi...

Calatorul: Pe hol, dreapta...

Fata : vad ca stii.

Calatorul : Stiu, Am fost.

Fata : Ai luat bilet 1

Calatorul : Nu.

Fata : De ce ?

Calatorul : Era... acolo.. o femeie batri-
na... si uscata...

Fata (zimbind) : E colega mea.

Calatorul : Stiu... Si semana cu.. dum-
neata (O priveste insistent)

Fata (nedumeritd) : Nu te Tnteleg, dom-
nule.

Calatorul : Si femeia aceea batrina si
uscata m-a Tntrebat exact cu vocea
dumitale : ,Domnul de doreste ?“ lar
eu i-am raspuns: ,Un bilet pentru
Peris".

Fata (amuzatd) . Fantastic! Si ce ti-a
spus ?

Calatorul: ,Pentru Peris sau pentru
Paris ?*

Fata (amuzata in continuare) : Si dum-
neata ?

Calatorul : ,Pentru Peris, domnisoara".

Fata (rizind candid) : Si ?

Calatorul : lar ea mi-a spus: ,Ghiseul

unu, pe hol, stinga".

Fata: Adica aici.

Tara
Motilor

M-am suit Tn Dealul Clujului si-anl
avut o clipa de ragaz sa ma uit peste
ctmpuri si locuri, asa cum féceau
navigatorii antici cind. poposeau pe
o insula si voiau sa mai vada inca
o0 datd marea Tnainte de somn.

In ceasul acela s-au cheltuit in
mine fantastice energii; ca ntr-un,
zvicnet al atomilor evii s-au aprins,
pamintul a clocotit si din antichita-
tile sale s-a unduit peste coline,
griul. Calatoream spre Tara Biha-
riei. (Masina mergea la Cimpeni:
patru ore si jumatate. Un popas la
Rosia Montana, la statia de tlotare).
Pretutindeni, casele asezate sus, ca
auruL

Cimpenii — orasul motilor, oras in-
nobilat de zvicnetul razvratirilor,
de_izul de zeu al posircai varsata in
mijlocul  tirgului la-nceputul  ras-
coalelor motoganilor. Aici am vazut
pe prispa unei case, asa cum la alte
case existau flori, crescute spice de
griu. Am stiut ca pe mot tl mistuie
0 legatura tainica, nespusa — o fa-
rima din Baragan trebuie sa se un-
duiasca pe prispa lui. . o

Masina isi stie graba ei, dar aici
fiecare drum are o istorie ; in stinga
e podul spre satul Avram lancu, 1n
dreapta drumul spre Vadul Motilor,
Acum ma-ntilnesc pentru prima data
cu_Albacul Tmparatului Horia.

Ride o fata in poarta de lemn —*
icoand de-a motilor. Peisaj cu pes-
teri si capete de zeitd, pesti de pia-
tra care tac si riul de Aries venind
limpede dupa o noapte de huma si
ploaie. Soarele bun, de aur, satul
Scarisoara si iar casele noi, sus pe
coastele de piatra ale destinului.

La Girda, stop — 8 kilometri pina
la ghetar. Inima-n dinti si soarele-n
crestet. Afinele motilor sint dulci,

sl-1  mijlocul lui iulie si Vianinc
cirese. Visinele abia se zbat la mar-
gine de galben si de rosu. Soarele-i
iute, apor orb. Ne ploud.” Trei ore de
somn intr-o casa taraneasca — bine-
cuvintata odihna tn munti...

inca doi kilometri si inca doua
sute de trepte Tn adine. Ludam 1in
minda zapada; o, domnule Alain,
clinele vostru de curse, Slught, care
e marocan nu va vedea pestera. Al-
tarul, elefantul, zei de gheata Tn
Tara Motilor.. Daca n-ati fi de doi
ani profesori in Maroc, ati sta bine
si la Paris!.. Ati vazut gheata si
2ei. Mincam cu voi balmos. In Ma-
roc sau Tn Franta n-ati mincat nici-
odata, ce-i drept, nici noi, dar n
Tara Motilor e altceva.

Coborlm spre Girda. E iarasi di-
mineata si ploud marunt si Tndesat,
ca intr-un sac nesatul. Avem pasii
mari. Pe SlupM tl sperie un purcel.
Domnul Slughi n-a vazut niciodata
un porc; e marocan doar. Facem
haz si ne ploua...

Jos auzim riul de Aries. Sus 1n
munti sint casele linistite ca aurul.
Madona de gheata doarme la Sca-
risoara cu pruncul ei rece. Elefantul
s-a culcat pe coltii sai albi...

DUMITRU M. ION

Calatorul : Da, aici. E ingrozitor !

Fata : Ce e ingrozitor ?

Calatorul : Nu stiu... Ghiseul doi, pe hol,
dreapta, si ghiseul unu. pe hol, stinga,
si femeia aceea batrina si uscata,
care semana cu dumneata... (Se opreste.
O priveste Tndelung pe fatd).

Fata : Dar nu-i nimic ingrozitor ! E nu-
mai caraghios !

Calatorul t Ce e caraghios ?

Fata: Pgvestea asta cu ghiseul doi, P«
hol, dreapta, cu ghiseul unu, pe hol,
stinga...

Calatorul (surprins) : Caraghios ? Va sa
zica eu pierd trenul, iar dumneata con-
sideri ca e caraghios | Si nostim, nu-i
asa ?

Fata (privind le ceas) : Domnule, trenul
dumitale a plecat.

Calatoriil : Ma asteptam.

Fata : Daca nu stii ce vrei...

Calatorul : Ba acum stiu ce vreau.
(lese grabit si se Tntoarce cu un fe-
rastrau).

Fata : lar ai venit?

Calatorul (de un calm olimpian): Da.
Am putina treaba, (incepe sa taie cu
ferastraul, tacticos, ghiseul la care sa
afla fata).

Fata (ingrozitda) : Ce faci, domnule ? (Ca-
latorul Tsi vede linistit de treabd). Am
impresia ca vrei sa tai ghiseul. (Ca-
latorul nu raspunde). Domnule, dar e
nemaipomenit ce se petrece aici |

Calatorul (vazindu-si calm de lucru): E
ti parerea mea.

Fata (inspaimintata, vede ghiseul prabu-
sindu-se) : SI acum ce-0 sa se intim-
ple?

Calatorul (pune ferastraul jos si se a-
propie de fatd) : Nimic deosebit. Acum
0 sa stam de vorba. Ca Tntre oameni.

CORTINA

DUMITRU SOLOMON
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Tn hotarele imaginatiei mele,
Viena a ramas multa vreme ata
cum am tnttinlt-o in anii liceu-
lui, Tn carfile lui Dinicu Goles-
cu. lon Codru Dragutanu, In
insemnarile zilnice ale lui Titu
Maiorescu si, mai tirziu, in a-
mintirile lui loan Slavici si in
excelentul jurnal al lui Tudor
Vianu. Dar am cunoscut-o ne-
mijlocit pentru prima oara a-
cum opt ani, In zilele Festiva-
lului Mondial al Tineretului si
Studentilor, cind zeci de mit
de tineri de pe toate meridia-
nele lumii si-au dat intilnire
Tn orasul muzicii de pe malu-
rile Dunarii, manifestind pen-
tru pace si prietenie intre po-
oare. Timp de doua sapti-A-.i
In acest oras, care a contnb-.:t
atit de mult la_Tmbogatirea te-
zaurului culturii universale, ti-
neri mesageri ai_artei, veniti
din numeroase tari ale lumil,
au prezentat in salile de spec-
tacole, pe estradele instalate in
piete publice programe eris-
tice de o mare bogatie si va-
rietate.

De atunci_am avut de mai
multe ori prilejul si mi op'eic
n orasul lui Strauss, si stra-
bat valea Wachaului — fericita
imbinare intre apa, munte, pa-
dure, vii si_livezi, sa vizitez Sc'-
zburgul lui Mozart, si pet-ec
citeva ore Tn mijlocul ote'.a-1-
lor de la wuzinele Voest drs.
Linz, sd vizitez universitatea dm
Graz, sa parcurg Tirolui. cele-
brul tinut al sporturilo’ de ter-
na, cu casele taranesti de o con-
structie specificd, avind partea
inferioara din piatra si cea su-
perioara din lemn, iar pe acope-
risurile de sindrilda bucati de
stinca ce apara casa impotnca
puternicelor viscole de munte.

Oprindu-te in Viena nu poci
sa nu vizitezi celebra cared-ali
Sfintul Stefan, sa nu admiri ar-
hitectura impunatoare a monu-
mentelor si cladirilor publice
Tnsirate de-a lungul Ringului,
sa nu petreci o seara in restau-
rantele vechi, dar vesnic proas-
pete de pe ulicioarele Grienzi-
ului, s& nu faci o vizita in
rater, sd nu te opresti in fata
operelor lui Bruegel si Vela-
squez de la Muzeul de istoria
artei, s& nu vezi un spectacol
la opera sau la teatru, deopo-
triva de faimoase Tn Tintreaga
lume.

In afara de toate acestea, mer-
gind pe strazile Vienei m-a in-
cercat mereu sentimentul pe
care Tl traiesti atunci cind vi-
zitezi locuri legate de truda ti
lupta Tnaintasilor nostri consa-
crate prosperitatii si fericirii po-
porului roman. Strazile ti bi-
bliotecile ~Vienei, muzeele ti
casele sale mi-au evocat anii
framintati ai studentiei lui E-
minescu si Slavici, mi-au amin-

Primatul liric_Tn poezia germana de la Aici a auzit vorbindu-se despre Edgard
sfirtitul secolului trecut si prima jumatate

tti de munca fi~i p-eget a iui
S—ce» sc~ Prcr-s Masor re-'ti
c:ci rtudieze cu »atr—e pen-
tru a_r. fun-dasenze ftnafific de-
monstratia pneind oriptaee po-
pc-clus r, - Viena, orasul
n--ricn, wi-a readus in sw-
encne rtorrunla > dustoere ale
lui George Eaeseu. pent-u »
ripi-t secretele artei, ea si
ed.-re oemenslor —4, multi Is-
sana. si le ~nxr te ines ‘ilta
jorta in lit.oc bmeiui.

On_de rite e- esi t-eext pe
McrisAMSeuc.-asM sas Kmcfcen-

asse . Bea'tswsz de tes-

-_-i;0oa»eie momeste -e<e in
134 r. 1I-U t» esse-e_de pe c-
ceste de sn tina». pt ri-
me L- ct-e in a*p re
ist psegt'.es teza de f-Jocofte.
gir-d-zl u zbnn necontenit ts
cntsa ie de -e pe e-e
le _t-fceu cerne», din_Leurrgn.
ci fxt-etps ,-enjlicense ta

renrms iinr--a setului du »-

"tste actcrxc-a

Peutrx se», r--rtts*e« uxicer-
nti;-: ss consttma doer -ec.h-
zsres mi punct d_ tz-sn iss-
ue-z* twrisrie. Dupa ce te-Ci
fxritsit ¢x pm”epori si K Jen t.
ei retire: ‘-ibe-ptoere ti is/i-
t Or te opresti in c-xriet rste-
r-oere pe nade sa eilcc: pns» s-
t'tor oameni de csltz-i ers :ie»
r.ocjCsi. ceuxsi aici si studieze,
si_pricesti la buitsr:’- p.rodeao-
rilor de eltadata. dascal- di
ie-, ci jigvrlo» lusuncetc pie-
c:te de pe spais*v»rile nocsr-e.

DenuiAd trims! imprcr<?»
ctsiese din ruraela tfci’e tu
Autrrta, iti >4*.ine adiate tafl-
pdr-ti tmat << pawvw -u-
trac. munca si luata sa pene-
zereata peatru a zwvlge pa-
nsiuzaus -nu ' .de.
penzrs « jofen spele,
decime — ostr-n nrxtv. »*-
ta-z — in se'siciul ren-tri-n
17-: ced-n UTtiIK Cto , i»-
rr.-"»  Oape be« hipriice. J-
gete psi.s sosele s icrxc. sare
cu casele —rori see*ds:e prin-
tre stinc--e m-stim' ezplce::-
rea cu sramti < p.zxi — pi-
mint c>rbti reaz'tetele sfrrms-
te in dezeol»*vn izdnstr-xii a
ti» i Is-sul ISC cprnepe j—j
miliocne tone prodniire de »-
tel. peste tone prWmcare
de ci mxss» brut, petre aadfw
tore de celniotdz ipissiret a:li-
nelor p*Vu s calTice pr. p-c-
ducitx'v sie unui rin rrxn-
mit. toate etestea ri?.t frset-ni
sire £\..-;elor depuse de oame-
nii muncii — adevaratul izvor
al tuturor tdext”™-cr care cu
dus_mai departe ana si cici i-
zatiji omei ini.

Folosind cadnd nature! de o
frumusete renumzti, oamenii cu
dezvoltat o puternici baza tu-
ristica, un punct de atractie
pentru milioane si milioane de
persoane care trec an de a*

Allan Poe si despre Baudelaire.

frontierele tarii — iama pentru
practicarea sporturilor alpine,
lar vara pentru a vizita loca-
suri de artd ti culturd. Multi
creatori au gasit in peisajul aus-
triac un cadru prielnic fauririi
unor remarcabile opere de arta.
In iarna trecutd, tn timp ce
traversam regiunea Voralberg
de la_frontiera cu_Elvetia, la
sugestia prietenului care mi
nsotea, am oprit n localitatea
Schruns pentru a vizita locu-
rile atit de dragi lui Heming-
way, zugravite cu atita daruire
in Sarbatoarea de neuitat. Aici,
tntr-o iarnd, acum 40 de ani,
Hemingway a realizat ceea ce
el numea ,cea mai grea munca
de redactare din viatda**. Este
vorba de definitivarea intr-un
ro—an a primei variante a car-
tii Si soarele rasare.

Este greu sa vorbesti de Aus-
tria, fara sa-ti vina imediat in
minte oratul Salzburg, denumit
deseori Roma Alpilor. Salzbur-
gul si regiunea lacurilor din a-
propiere (Salzkamergut) prezen-
tate entuziast de Goethe Tn Ca-
latorii In Italia, amintite elo-
gios in scrisorile lui Schubert,
evocate in nuvelele lui Huxley,
constituie si azi un puternic
centru de atractie atit pentru
austrieci cit si pentru turistii
straini. Desi l-am vizitat in
mai multe rinduri, Salzburgul
mi s-a parut de fiecare data
altul, deoarece majoritatea oa-
menilor pe care "ii intilnesti
sint altii-

L-am vazut primavara, cind
amatorii_ de sporturi _alpine
plecasera ti nu venisera inca
turistii sezonului de vara. Stra-
zile aproape goale, multe ma-
gaziae inchise, hotelurile in re-
pcrctia : in muzee intilnesti pu-
tini Vvizitatori, foile cartilor de
impresii se intorc rar, una rin-
guri acoperind necesitatile mai
suitor rile. Vizita orasul» in-
cepe 1s aod obisnuit c1 fer-e-
reasa Hohenselzbe-g. cladrit pe
s&atele Monch _De aici ti se
oferi o aununctd pe-ipecuid <
0-cs«’ai care isi datoreaza iru-
sasetea -'ouuatentelor pe cure
ie cdiprsseete, dce nu mai pu-
JSu ri .itezfr-it armonioasa, ’'n-
eM.-1.-*: de >> tont de r- r»7i,
xxa ebru”i, escn™MS s> zataMtri.
cljti risiriuds ie lent, b» trep-
te Salzbvpul parca se t-satrd
t——ect dm trimnts oilaxftav'ra.

infs 'torai Nn*w.3 de nier,
= pejtte de re-de
se iarinde fu iscdacta eprpvie-
e ¢ dadinipr De pe ssextele
Memrik m  vede 9tr*l«»d ts-
Nist-ri-ars  1» icK barme a pe’l-
te--ev scmsKsocse. npo'ete bi-
seme- 0- sida-ete C5 sa ridica
daassTpm  omsulu: ssanSeie
zreie sie eoestrurtvdo- moder-
na, se u ascute ev«e*m9«cc-
tedrulei de pictad. lupa de K»
de merri s cu = cspa-ritote da
MWO de p'—m- De sici,
se d~rimge fassra— Ws-er ‘e case
de pe Sterugesse. mda cz*e-ri
dsrreua ee» mai b-w carec-
er-ri ssed-rreL Itind pe unele
per;ixs_ < idriuse ce s» depa-
seste Ut ra. Pmmdca-c es~e
trsnpzi cei mai eimerit peni
s tstcito In <isfce. negrib-.t. casa
H care a trfc ParcctUtu. ce-
‘eb~N ret: nctureHst si em-

suedrs, toesratele rremefuice
%Ie ins Stefee Zweig sau Schu-
ee-

Lsusea atmiueni de epruie
este intreruptd le ecao4stre
nei muzKi de Mozart. Sintem
dos-_iu o-usul in cere s-a nis-
ws Tisatu! te_uecst R’-& la
Z~-md te dvmiretU. ‘rece'e
duminica, in frid-ePs Mimbel!
= .Umatra 'me-pretrazi muzica
da Mozc*t. = r-risej incf*-
tdto-, s "lini de-errta ele-
p» t. Tmpodobird eu cese bo-
gat _v'vI» ri cu o ffntlna ie-
~ Tt—rs si, fu fine, castelul
cdstri-d doer scara de mar-
mura si »aa din fztode din ve-
chea cladim baroca descrisd cu
srir: -?usdne de contemporani
ri distrusa de un incendiu tn
Uil

C-tr— ip da senzatia ci se
odihneste peuriv sezon. O parte
dm locatori pleacd in conce-
di®, cttepefud si-ri reia lucrul
0 deti eu venirea turistilor. Lo-
calnicii parca sr Tncerca sa-li
expisce imscAtxtaa detelo™ sto-
pam esaomate care frineezi
ci—-mlgpe pe strazi, desi oame-
nii si masinile trec rj-.

Cobori sa rife: ar-tsl vechi,
situat pe malul sting el Sal-

din sclavia celor doua generatii de epigoni

post-goetheeni, cum ne rosteam mai sus,

zachului, care strabate Salzbur-
gul. Alegi una dintre strazile
ele mal vechi Getreidegasse.
ase cladite de secole, purtind
si acum pe pereti insigne vechi
din fier forjat, emblema breslei
din care facea parte mestesu-
garul respectiv. SPa'giuI dispo-
nibil constructiilor fiind restrins,
familiile bogate au ales finca
din secolele XIV si XV calea
de a construi case cu S—6 etaje.
Pe aceasta strada s-a nascut la
27 ianuarie 1756 unul dintre pis-
curile culturii universale :  W.
A. Mozart. Locuinta Tn care a
vazut el lumina zilei este si-
tuata la etajul Il1l. Urcii < niste
scari roase de timp, cu trepte
Tnalte, tn fata ti se deschid ca-
merele cu pereti grosi, amena-
jate ca muzeu. In interiorul so-
ru sint piese putine : fotogra-
fii de familie (ti in primul rind
ale sotiei), pianina primilor ani,
fragmente disparate de parti-
turl, obiecte de uz caznic. Vizi-
tatorii urmaresc In tacere pie-
sele din muzeu, asculta cu pio-
senie explicatiile concise ale
ghidului. Ei au_venit aici mai
ales pentru a cinsti memoria si
pentru a-ri marea recunostinta
adinca fata de creatorul atttor
opere nepieritoare. Continuind
daUUoria pe aceeasi strada. In-
tr-un pasaj atentia iti este re-
tinutd de o inscrip* Incrustata
Be o placd de 1™'al- August
ebel, strunga- in lemn. 1<59—
1850. In aceasta casa a trait doi
ani cunoscutul conducator al
miscarii socialiste.

Tn august, orasul este aglo-
merat datoritd =»nmarului mare
de turisti ceiriti sa-si petreaca
timpul ‘iiber aici, unaz in timp
ce soarele are stralucirea din
tarile sudul», muntii ri pa-
durile die jur educ racoarea
ri prosnatisiea ati: de prielnice,
Tn plus, august este luna cind
aici se organizeaza renumitul
Festive! de la Salsb™g. initiat
in 1ZW. de regizorul Max Rein-
hardt s> compozitorul Richard
St-auss, etnd a fost montata
P Jedermana a lui H. v.
Hafmcr.r.ttzhl; abia din 1922
Ir prosrsmui festivalului s-a in-
clus opern. Remc'cabil eveni-
ment anual al vietu culturale
europeae, Festirelxl de la Sal-
zb irg .r-narestr zi prezinte pu-
blwmhri Intr-o fo—na perfecta
rruzica Ini Mozart si alte opere
Si, totodatd. sS-i prezinte mu-
zica mai putin cunoscuta a a-
celora ca-e merita sa intre tn
riadul celebrilor. Dorinta de a
vedea dirijind pe Karajan la
pup-trul ocupat cindea de Stra-
vissti, de a urmari trecerea n
revista a celor mai valorosi ar-
tisti contemporani explica greu-
tatea de a obtine un loc Tn sala
de spectacole, desi costul bi-
letelor este destui de ridicat.

Ir.rna, farmecul Salzburgului
e alimentat mai -.uit de peisa-
jul alpin Tnconjurator. Statuile
orofaltri rf«t ascunse sub ma-
terialele C«re la apard de iu-
temperii.

Ftntfaa 1» liept's. «tU de
esemanatoere cu Fontoaa dei
Trevi din Roma, ca ri celelalte
ftntins care te Tnaintasera In
timpul cerii, acum au amutit,
fnsusi monumentul ridicat lui
Mozart in Salzburg este ascuns
pricirii_vizitatorilor, fiind si el
acoperit; ti se sptne ca este
timpul sa dai primordialitatea
peisajului, si urci cu teleferi-
cul sau funicularele spre cles-
tele Tnzapezite ale muntilor.

Desi In urma nemultumirilor
provocate de seniorii locali, Mo-
zart a parasit orasul si n-a mal
venit decit atunci cind i-a mu-
rit mama, pentru intreaga ome-
nire Salzburgul ramine legat
de creatorul Fluierului ferme-
cat, al lui Don Juan, Cosi fan
tutte, a Nuntii lui Figaro si a
ctitor alte opere remarcabile.

In Intilnirile cu muncitori din
Linz sau intelectuali din Graz,
cu studenti din Viena sau fer-
mieri din Austria de Jos, peste
tot am IntUnit satisfactia pen-
tru relatiile bune existente In-
tre tarile noastre, dorinta de
dezvoltare tn continuare a lega-
turilor multilaterale dintre cele
doua tari. Ceea ce corespunde
nazuintelor adinei ale celor doua
popoare spre pace, Intelegere si
colaborare reciproca.

$T. ANDREI
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PAR LAGERKVIST

Tors

Tu singur, o, piept al meu, tu singur esti teafar,

tu care poti suferi,

tu care poti cunoaste abisul durerii

fara-a te plinge.
Gura mi-e pulbere

risipitd pe tarimuri necunoscute,

pulbere mi-i gitlejul

care nu-si poate striga schingiuirea.

In bucati sfarimate

vad : stinca si cintecul, ceva
ce-a fost odata, ceva ce doream,

pe unde singura stam si de unde singura ma-ntoro,

asemeni celui despre care povesteste-un basm :
vrajit, el auzi sirenele cintind

pe cind privea lopata cufundata-n apa

si malul care-ncet se departa.

printre pietrele drumului

madularele-mi zac,

pe care toti le calca-n picioare,
Si bratele mele nu se ridica
sa prinda o bucurie desarta,
sa-ntimpine soarele zilei, Ce

lubirea

sa-si puna cununa biruitorului.

Nici fruntea nu mi se inalta
cu chivara vreunui gind barbat, —

sa-ti Infrunte soarta.

Nici ochiul larg deschis
nu vede lumea luminata
sa-$i afle in certitudini alinarea.

Tu singur, numai tu, o, piept al meu, esti teafar.
Amarnic schingiuit, dar pentru-a suferi

mi-i sufletul Tntemnitat intre coaste.

Tu singur, numai tu, o piept al meu —

cuib pasarii vietii Tnca

adine Tnfiorata

cind pasarea ti-a desfacut aripile

de mult, de mult.

Tu singur, pieptul meu.
tu singur pastrezi prapastia durerii.

KIRSI KUNNAS
Luntrea luneca-n

Adesea, dimineata cind ma trezesc

aud o melodie

care ma cheama de departe
undeva, intr-un loc care era ti de unde

revin intr-o clipa.
Acum, in luntre.

fara sa ma gindesc la nimic, privesc Tnainte —
lopata se cufunda-n apa

valul face oglinzi

vintul aduce de pe mal mireazmele ismei
ti de pe stinca o rindunica bate din aripi si zboara

ca sa revie,
aud o melodie,

Se departa — ti-atit.
Fara Tntoarcere.

ARTUR LUNDKVIST
lubirea

lemnului
se masoara cu lama otelului, spune dulgherul.
Ce minunat traieste lemnul

sub sclipitoarea muscatura a otelului ascutit.
mingiietoare

lemnului

transversala pria

sectiune
primaverile

care-si lasara urmele puhoaielor aici.
Un ornic bate-n carnea lemnului

sau poate-0 inima.

Lemnul e timp,

timp cum e valul odihnit pe-un tarm.

Lemnul Tnchide timp mai mult, mai dens,

poate, ca omul,

de aceea e mai tare si mai trainic,

decit Tnmiresmata piele a femeii, —

balsamul lemnului e mai ales.

Faptura lui asuda fructe mici, ciorchini cu boabe

mici de aur.

topite unu-ntr-altul, barbatesc ori femeiesc
Sexul, pe fiecare creanga, si-l arata.

mai tare sub tdis de doua ori.

Cine-ar putea n lemn sa se strecoare

si peste viatd-n veci sa dainuiasca ?

Si cine, oare, n-ar dori-o ?
Mortii la fel ca pruncii
stau deopotriva rinduiti in lemn.

lumina

(o, in adincul somn sa odihnesti acolo,
ca o tigare,-n lemnul aromat).

Ar trebui din lemn sa fie frumusetea cittigata

ti viata nesfirsita.

Caci lemnul nu stirveste ca omul, dintr-o data
in hoit si in miazma.

Nu. Lemnul sfint trdieste mai departe-n
moarte,

mai viu, mai proaspat, mai puternic

decit oricare trup, ori carne.

Cu-a miinilor suava gingasie

si cea mai ascutitd din unelte
patrunde-voi in lemn pinda la urma.
Lemn Tn gura mea sa simt, in beregatd,
sa simt cum lemnul ma cuprinde

Tndreptatit, puternic, pe vecie.

din umbra luntrea luneca-n lumina,

GIOTTO

neincapdtoare a ,artei pentru arta”, avind
ca deviza ,artd pentru viatd", mai mult

a secolului nostru s-a disputat Tntre Stefan
George ti Rainer Maria Rilke. Tempera-
mente opuse, universuri poetice deosebite,
stiluri de viata diferentiate pind la ten-
siune despart pe cei doi minuitori de geniu
ai versului. Ei se Tntilnesc Tnsa Tn eternul
empireu al poeziei prin citeva virtuti co-
mune : caracterul sacerdotal al actului po-
etic, devotamentul neconditionat pentru
cultul poeziei, fidelitate exemplara_fata de
raspunderea si_mesajul asumat, vointa fie-
caruia de a fi si de a se manifesta ca
european.

De la inceputurile activitatii sale poetice,
Stefan George se defineste Tn opozitie cu
naturalismul si epigonismul literaturii ger-
mane din preajma anului 1890. El lupta
pentru restaurarea poeziei sl pentru Tnves-
tirea poetului modern cu toate atributele
vates-ului antic. Lupta grea, fara ragaz,
Tn care fiul podgoreanului din Valea Rinului
a dovedit o tenacitate profesionala de mes-
ter ziditor de catedrale si rabdare de be-
nedictin.

George s-a nascut la 12 iulie 1868 si a
murit la 4 decembrie 1933. Dupa studii
temeinice la Bingen si Darmstadt, la 19 ani
pleaca la Londra, apoi in Elvetia si ltalia
de Nord. In februarie 1889 soseste la_Torino,
in momentul Tn care Nietzsche pardseste
acest oras. Tn primavara_ aceluiasi an po-
poseste pentru intiia oara la Paris. Chiar
din prima zi cunoaste pe poetul Albert
Saint-Paul, prototipul francezului meridi-
onal, zvelt ti oaches, entuziasmat de poezie
sl _netrdind decit pentru ea. Tn compania
[ui Albert Saint-Paul, George se initiaza
in poezia timpului, citind Tmpreuna pe
Baudelaire si pe simbolisti (apud Revue
Bleue, nr. 1, 6 janvier 1934). La aceeasi
epocd, a cunoscut si a legat prietenie cu
poetul belgian Albert Mockel. Era Tn epoca
eroica a simbolismului, dus de Albert Saint.
Paul la sedintele cercului ,La Plume",
George c_unoa$te§)e Jean Moreas, pe Henri
de Regnier, pe Stuart Merill, pe Verlaine
si altil. Impresia covirsitoare asupra tina-
rului George au exercitat ,,les c6lebres mar-
dis soirs de Mallarma’ (celebrele seri de
martia ale lui Mallarme). Aici a Tnvatat
George sacerdotiul poeziel si gravitatea cu-
lantului scris. Aici I s-a relevat sentimentul
limbii si ai poeziei franceze (Fritz Neugass).

Este epoca in care. Indragostit de poezia
lui Baudelaire, traduce intregul volum Les
Fleurs du Mal, poate cea mal izbutita tra-
ducere ntr-o limba strainda. La aceasta
scoalda de Tnaltd poezie a fTnvatat tinarul
George ca pe lingd muzicalitate, cuvintui
poetic mai are ,un contur, un volum, o
culoare, o savoare”.

Se rosteau nume ca Puvis de Chavannea,
Rodin, Seurat. Cesanne si Gauguin ; apa-
reau reviste de avangardid ca Mercure de
France, La Plume, L’gErmitage. Acesta era
climatul spiritual al Parisului.

Nu peste mult paraseste Parisul pentru
a studia cultura spaniola. Tl vedem apoi la
Verona, la Venetia, la Viena, apoi In Anglia,
in Danemarca, din nou_in Franta si, in
cele din urma, la Berlin si Murchen.

Tn acesti ani de ucenicie fecunda si de
formare instructiv-educativa (in sensul bil-
dung-ului german), poetul Isi Insuseste, pe
linga greaca si latina care-i formau baza
culturii sale umaniste, lirabile : engleza,
franceza, italiana, spaniold, danezd, ol .n-
dezé si polond._Dupa convingerea sa, fie-
care limba straina iti deschide fereastra
spre un nou peisaj spiritual, spre un nou
univers de valori.

Problema-cheie era pentru el. In momen-
tul in care ne gasim 8890). salvarea limbii
materne din platitudinea si devalorizarea
In care o Infundasera cele doua generatii
de epigoni post-goetheeni. Dezgustat si re-
voltat de stare de lucruri, studentul — poet
incearca sa scrie versuri in aproape toata
limbile europene pe care le cunostea, sfir-
sind prin a-ri fauri o limba noua, de uz
propriu, asa-numita ,lingua romana’, me-
nita sa raspunda pe deplin parerilor iui
despre muzicalitate ti ritm in_ poezie. Ca
orice mare reformator, era convins ca opera
de relnnoire spirituald a unui_popor tre-
buie sé Tnceapa prin renovarea limbii.

n poezie, ca si in religie, valoreazd numai
cuvintui devenit carne, numai carnea de-
venita cuvint (Fr. Gundolf). Aceasta virtute
creatoare a limbii a fost reactualizata si
fertilizata de Stefan George, Tn timpurile
moderne. El a deschis din nou prapastia
intre poezie-expresie cuvintatoare a ome-
nirii_— si literaturd. inteleasd ca mijloc
de divertisment si instruire. El a dezrobit
cu asprime Tnspaimintatoare limba poetica

redind _marei notiuni de poet" (dem grossen
BegriC ..Dichter) aureola trecutului si
demnitatea virila.

Norocul a facut, ca in febra acestor cautari
de noi mituri ti noi solutii, sa intillneasca
la universitatea din Berlin pe Karl August
Klein, coleg de aceeasi virsta, care i-a de-
venit prieten devotat, ajutindu-1 sa-si re-
alizeze planurile. Era Tn 1890, dupa aparitia
..Junkerilor- lui George. Karl August Klein
si-a dat imediat seama de ,abisul ce separa
aceasta poezie noud a lui_George de toatd
literatura germana a epocii". Tmpreuna ho-
tarasc sa scoata o revistd, purda de orice
amestec, pentru promovarea noului stil poe-
tic. Rolurile erau Tmpartite : discipolul avea
sarcina de a se ocupa de redactarea publi-
catiei. iar maestrul de apropierea poetilor
care simpatizau cu crezul sau : poezia pura,
de traditia Poe-Br jdelaire-Mallarme. In
rastimpul acestor cautari febrile. George
intilneste, la Viena, pe Hugo von Hofmann-
sthal. care, desi nu_avea decit saptesprezece
ani. era cunoscut in cercurile literare. Ti-
narul Hofmannsthal a fost cutremurat de
puternica personalitate a lui George si urma
sa fie al treilea colaborator la noua re-
vista. ~

in aceste Imprejurari apare. in octombrie
1892. primul caiet al revistei Blatter fur die
Kunst (Foi pentru arta), care a insemnat
0 cotitura decisiva pentru poezia si spiri-
tualitatea germana de la sfirsitul veacului
trecut. Sintem imediat dupa aparitia (1 sep-
tembrie 1892) a volumului Algabal (Helio-
gabalus). care, dupa critica vremii, este un
act de acuzare pe care George il ridica
Tmpotriva epocii sale, bintuitd de aceleasi
~fenomene ce-au caracterizat decadenta im-

eriului roman". Este ultima datd, noteaza

ritz Naugass. cind George mai calca pe

urmele simbolistilor. Faimosul ,,I’enivrez-
vous" al lui Baudelaire ,nu mai are va-
loare de-acum Tnainte pentru el. Betiile
spirituale, credea el acum, permiteau a
atinge un Tnalt grad de artd, dar nu erau
decit un mijloc de scapare, un pseudo-re-
mediu care nu putea modifica realmente
viata".

Or, ceea ce urmarea George era tocmai
transformarea radicala a vietii ?Pirituale
a Germaniei Tn tot complexul el de mani-
festari. Poetul depasise formula sterila si

decit atit: ,viata pentru viata’. Acest ideal
era cuprins in multe din poemele publicate
in Foi pentru arta si retiparite ulterior in
ultimul sdau volum Das neue Reich (Noua
Tmparatie). De-alminteri. noua orientare
spirituala, pe care George o considera mai
importantd pentru Germania decit ,zece
provincii recucerite" este schitata in cu-
vintui introductiv al Foilor pentru arta.

Odata cu aparitia revistei, poeti si artisti
din toate ramurile de activitate’ roiesc n
jurul tinarului maestru. Pentru tineret.
George devine sef incontestabil, singurul
in stare sa-1 ghideze spre o noud arta ger-
mand. Dupa marturisirea unui contempo-
ran, Stefan George nu era un tnistic i
mai putin fondatorul unei noi religii. El
s-a impus prin ,marea sa puritate, prin
simplicitatea sa, prin legile austere carora
si-a spus de bund voie propria sa viata.
Tineretul se simtea atras de aceastda atitu-
dine demna, de acest spirit pur.. George
a avut ambitia de a da un exemplu, de a
actiona asupra sufletelor si de a forma
discipoli. Personalitatea sa era prea puter-
nicd pentru a ramine Tnchisda n limitele
poeziei si el se straduia sa ducd razboiul
nu numai pentru purificarea verbului, ci
si pentru cea a oricarei substante umane...
Noul scop pe care si l-a fixat nu mai era
umanitatea, ci ,omul" Tn carne si oase".

Tn acest fel s-a creiat comunitatea asa-
zisilor ,georginean”. care a supravietuit
maestrului. Din rindurile lor s-au ridicat
personalitati remarcabile, cu rol decisiv in
viata publicd, o generatie de savanti si de
oameni de litere, care de la Tnaltimea cate-
drelor universitare reinsufleteau stiintele
si formau tineretul la lumina noii spirituali-
tati. E suficient sa citim nume ca: Fr.
Gundolf, Fr. Wolters, Ernst Bertram. Lud-
wig Klags etc. Toti trdiau si cugetau prin
mitul noii spiritualitati, a noii poezii, prin
mitul lui Stefan George.

Dupa explozia de geniu a lui Nietzsche,
George stia ca o noua culturd nu poate
Tnflori decit Tn climatul prielnic al unui
mit. De aceea, a fost un cdutator de mituri,
un creator de mituri, devenind el Tnsusi
— inca n viata fiind — un mit.

Tn viziunea lui George, mitul, prin ex-
celentd, este poezia, care. in semnificatiile
ei majore, asemeni logos-ului si eros-ului.

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

,.Noli me tangere* (fresca — detaliu)

devine putere cosmogonica. Nu e vorba de
o fictiune sau de o abstractiune goala. Poe-
tul proiecteaza vitalitate Tn mitul faurit.
Sevele de viata ale acestuia vin din peisajul
natal — fermecdtoarea tara a Rinului, —
din trdinicia familiei, din energia_creatoare
a poporului din izvoarele de apa vie ale tra-
ditiei, care — Tn cazul dat — sint universa-
lismul catolic si istoricitatea acelui ,,impe-
rium romanum'. pururea prezent in memo-
ria poetului. Aticismul, sacra nebunie dupa
soarele Elladei, este o altd determinate
majora a mitului. Precursorii lui pe acest
drum au fost Goethe, mare creator de limba,
Holderlin, poetul vizionar, pe care Tn 1919
Stefan George 1l sarbatorea, ca ,piatra de
hotar a celul mai apropiat viitor german
si ca invocatorul noului dumnezeu”, Jean
Paul, vrajitorul de sunete si culori al limbii
germane. Din toate acestea si dincolo de
ele, George a faurit, cu rabdare de bene-
dictin, marea lui poezie, cu rezonante si
profunzimi de cult druidic.

_Considerata din aceasta perspectivd, poe-
zia georgeana este o sinteza de sensibili-
tate lirica, metafizica transparentda si pro-
fetism. Integritatea ei. izvorita din cultul
desavirsit al frumosului, este cintecul lu-
minii tisnit din vilvatiile focului spiritual,
distrugator si creator de forme, a focului
care a Tnghitit existenta de Simbol al lui
Empedocle, teribilul erou hoelderinian.
Sfintenia ei se Tncheaga dincolo de bine si
de rau, in .ispititorul hotar al marilor_ ar-
monii. Numai cine a trecut prin viata,
creind si cintind, ca in Hymnen und Pil-
gerfahrtan (1890—1891), Algabal (1892), cobo-
rind prin Buch. der Hirten-und Preisge-
dichte (1895) in vaile racoroase ale Arcadiei
printre pastori si printre naiade si satiri,
ureind Th misterele formatoare cu Sieben-
ten Ring (1907). respirind aroma ametitoare
a florilor luxuriante din gradinile suspen-
date Tn Buch der haengenden Gaerten,
crescind teafar cu_ sufletul anotimpurilor
in Jah der Seele (1897), meTgind pe urmele lui
Vir?iliu, Petrarca si Dante, spre formele
sublime ale preludiilor din Teppich des
Lebens (1899), continuind ascensiunea spre
arta unel noi dumnezeiri in Stern des Bun-
des (1914) si In Stern des Krieges (1917),

articulindu-si crezul sl misiunea in Blaetter
fiir die Kunst. (1892—1898), ajunge la octava
spiritualitatii din Das neue Reich (1930).

Dar traiectoria acestei ascensiuni a fost
posibilda numai prin restaurarea poetului
in plenitudinea drepturilor sale de creator
de cultura. Cé&ci, Tnainte de a fi fauritor
de versuri, poetul este purtatorul unui ethos
polivalent, cu ramificatii Tn toate formele
de manifestare ale spiritualitatii  umane.
Prin aceasta, poetul modern — si Geor?e
accentueaza acest lucru — trebuie sa fie
personalitatea centrald a culturii, un des-
chizator de drumuri si un creator de valori.
Focar de iradiere spiritualda si punct axio-
logic nodal, poetul nu trebuie sid neglijeze
perfectionarea continua a tehnicii profesi-
onale, adincirea si nuantarea sensibilitatii,
decantarea si limpezirea elanurilor lirice.
Astfel, cintecul poeziei lui George reali-
zeaza cadenta de grave rezonante metafi-
zice, limpezimi de lac de munte si trans-
parente celeste.

Transpusa pe plan istoric, viziunea mi-
ticd a lui Stefan George. Tsi gaseste verifi-
carea exemplard n conceptia despre Re-
forma a lul Ranke, n Istoria Romanilor
a lui Mommsen Tn Cultura Renasterii a lui
Burckhardt.

Omul ca purtator al destinului istoric se
numeste, Tn conceptia lui George : Alexan-
dru Machedon, Cezar, Dante, Shakespeare.
Napoleon, Goethe. Holderlin Nietzsche. Este
omul total, integral, acel ,gesammt Mensch",
caruia poetul Ti confera potente cosmice.
Un mo indisPensabiI al cosmicului geor-
gean este Tmplinirea (Erfiillung). Tineretea
insasi nu .este preludiu, vis sau presimtire,
ci Implinire. Cosmicul presupune integrali-
tate, centralitate, profunditate vitala, forma,
mai ales forma, spirit si suflet (facind Tntre
ele deosebirea dintre ..Geist’ si ,Seele").
toate Tndreptate spre o forma unica a omu-
lui, sub_ augurii unui simbol concret, atot-
cuprinzator.

Ca existenta poetic — creatoare. George
este un tip plastic, intuitiv. Plasticitatea
lui, Tnteleasa mai bine Tn opozitie cu pic-
turalul unui Hofmannsthal sau muzica-
litatea lui Rilke, este rezultanta unitatii
sale interioare, de esentd cosmicad. Tnsetata
de forma si lumind. Asa se explica tinuta
statuard a poeziei lui. Sub vraja acestui
plastic, chiar apa, prin puterea generatoare

de forme a focului interior, devine statuie.



Teme, conflicte, tipologil

Presupunind un necesar act de se-
Jectie anterior, conditia editoriala o-
fera volumelor de debut, privite in an-
samblu, atributul unui peisaj literar
relativ unitar si reprezentativ pentru
un anume compartiment al prozei ac-
tuale, permite schitarea unor puncte
de vedere pe baza incursiunii tema-
tice sau inventarierii tipologice, fara
a declansa generalizari totalitare si
concluzii extinse.

Conformindu-se unei exigente esen-
tiale a genului, modelat de tiparele
clasice ale traditiei literare, prozele
debutantilor se deschid in genere spre
actualitatea imediatda, operind descin-
deri fragmentare in spectacolul mul-
tiplu al prezentului. Trecerea in re-
vistd a mediilor investigate Tnregis-
treazd, in primul rind, preeminente
celui urban, care polarizeaza aproape
intreaga atentie a prozatorilor. Conse-
cinta Imediata este stabilirea existen-
tei unor neasteptate spatii albe, rele-
vate prin trimitere la directiile asiduu
cercetate pind acum, cuprinderea uni-
laterald_ a realului, care lasd desco-
perite importante compartimente so-
cial-morale. Parcurgerea universului
rural, tema de Tndelungatd si expli-
cabila traditie, se dovedeste aproape
inexistenta In cadrul acestor volume
de debut, nu numai prin penuria nu-
merica a schitelor si nuvelelor cu re-
ferire la realitatile satului contempo-
ran (H. Patrascu — Stilpul, L. Cemet
— Apa aceea tulbure, T. Ursu — Gre-
seala), ci sl prin locul parcd Tntim-
plator ocupat Tn spatiul unor volume
cu o orientare generala diferitd. Fap-
tul Tn sine nu este nou, proza roma-
neasca a suferit nu numai subinte-
lese fluctuatii tematice, ci si pendu-
lari Tntre cele doua medii esentiale,
urmate de cantonari preferentiale, ex-
clusiviste ( de tipul carora semana-
torismul reprezinta, in mare, exem-
plul clasic) sau teoretizari partializa-
toare (opinia lui Camil Petrescu, a-
mendata practic mai tirziu, despre in-
compatibilitatea dintre psihologia ru-
ralda instinctuala si constructia  roma-
nesca, ducind mai departe o afirmatie
lovinesciana : ,prezenta urbanului... a-
duce cu sine pmhologia, posibild numai
la anumite forme de civilizatie"). A-
bordarea incidentala si nerevelatoare
a lumii satului contemporan se poate
datora unei obisnuite reactii a ulti-
mei generatii, de distantare fata de
zonele frecvent parcurse anterior, dar
si unei viziuni idealizatoare, sau pre-
qudecé'gi neintemeiate ca. In _momentul
ctual, ea nu mai ofera conflictele ne-
Wsare epicului. .

in cadrele peisajului social urban,
citeva zone sint sondate cu predilec-
tie : mediul industrial, cu privire spe-
ciala asupra intelectualilor implicati
in procesul tehnic, solicitd preocupa-
rea statornica a lui A. Deboveanu si
V. Duda, atrage incidental atentia lui
L. Cernet (in cautarea lui Valentin)
sau Gh. Buzoianu (Asteptare ; Se vede
cit de colo). Preocuparea pentru eve-
nimente dramatice sau, mai ales, pen-

tru reverberatiile psihice ale unor in-
timplari cotidiene din viata soferilor
sau a mecanicilor de tren, constituie
Tntr-un anume fel. locul comun al
multora dintre aceste scrieri de debut.
Daca pina la un punct, interesul pen-

Proza contemporana pentru copii a
devenit dens liricd, cu accente si to-
nalitati diverse, slujitd de tempera-
mente artistice Tnrudite si_ distincte.
Fara sa stim, s-au strins citeva zeci
de carti afirmind ur. numar de stiluri
Si implicit un numar de scriitori pen-
tru copii, de prestigiu.

Este sigur cd pe tatonarile Tntre-
prinse in sute de carti, multe esuate,
uitate de pe acum, s-au construit cele
citeva zeci de carti interesante, origi-
nale. Si nu este putin pentru o peri-
oadad atit de scurta de 20 de ani ! Daca
ne-am rezuma doar la cozeriile gene-
roase in care Pancu-lasi se joaca si cu
cuvintele, si cu copiii, sau la poemele
fantastice ale copilariei strinse de
Marin Sorescu Tn volumul Unde fu-
gim de acasa (prin care-si contaminea-
za cititorii de toate virstele de feri-
cita maladie a neocomformismului)
sau la schitele lui Fanus Neagu Tin
care personajul sau preferat releva o
candoare dezarmanta, si le-am aprecia
comparativ _cu carti datorate  unor
scriitori straini de prestigiu ca Giannl
Rodari sau Marcel Aime (tradus de
curind la noi), sau Nosov, cu lucrarile
ce circula in toatd lumea editate de
»Nouvelle bibliotheque rose' sau
»Bibliotheque verte®, am descoperi cu
surpriza ca am dat dovada de o anu-
me presbitie, observind mai repede
valorile de la distanta.

Tn chip firesc povestirile de valoare
sint ramuri ale fluviului dens de pro-
za lirica_ pentru_copii, nascut_ intre
cele doud razboaie. Ele au aparut pe
fondul Medelenilor, al prozei poetice
a lui Sadoveanu sau Tudor Arghezi,
al povestirilor lui Cezar Petrescu. Oti-
llei Cazimir. lon Pas.

Proza pentru copii a avut Tn acesti
ultimi 20 de ani, ca si proza pentru
maturi, o evolutie dramatica, cu me-
andre. In anii in care politica se fa-
cea in stradd, lozincile avind o auten-
tica Tncarcatura afectiva, poezia lite-
raturii jurnalistice se dezvolta spriji-
nindu-se, in deosebi pe frumusetea
faptelor (in «literatura pentru ma-
turi lua amploare si se diversi-
fica reportajul literar, gen ce re
flecta operativ, din mers, prefaceri-
le sociale). In acei ani, se dedicd prozei
pentru copii un detasament entuziast
de scriitori tineri si foarte tineri : Oc-
tav Pancu-lasi, Al. C. Constantinescu,
Mircea Sintimbreanu. Gica lutes, Vla-
dimir Colin. Calin Gruia. Sonia La-
rian. Constantin Chirltd. Mioara Cre-
mene. lon Hobana, Petre Luscalov,
Al. Mitru. Emilia Caldararu, Alecu
Popovici, Mihai Stoian, Fodor Sandor
Titel Constantinescu. Vasile Manueea-
nu Viorica Huber, Ovidiu Zotta, Cos-
tache Anton. Nina Stanculescu. Luiza
Vladescu si altii.

Pe toti TI Tnsufletea o cutezanta a-
idolescentind de a_transpune realitatea
In fata copiilor cit mai fidel, cit mai
repede, cu cea mai mare eficienta.

Se dezvoltd reportajul literar pentru
copii, schita. Tn general genul scurt, o
literatura “insistent citadind, amanun-
tele cotidiene retinind cel mai adesea
atentia scriitorilor.

Se pune capat acelei avanlase de
Istorioare morale naive, rigide, scrise

Tnainte de razboi, in genul : ,Povestiri
pentru Tndreptarea elevului stricat” de

tru profesiunile ce permit miscarea,
Inregistrarea succesivd si rapida a
realului, neasteptatul dramatic, este
justificat cind vine din partea auto-
rilor unei proze orientatd cu preca-
dere spre faptul divers semnificativ,
preferind unei constructii ordonate
instantaneul si secventa multiplicata,
obstinatia cu care majoritatea debu-
tantilor (L. Cernet, C. Mateescu, |. Ba-
laceanu, H. Patrascu, T. Ursu) tratea-
za. chiar nesemnificativ si sporadic,
aceasta problematicd, sugereaza posi-
bila metamorfoza a unui motiv epic
in cliseu, conventionalizarea sl Tm-
prumutul. o o

Cu o similara unanimitate, tinerii
rozatori (C. Mateescu. V. Duda. 1.

alaceanu. A. Deboveanu, H. Patrascu.
T, Ursu) investigheaza din diferite
perspective si unghiuri interpretative,
universul infantil si  preadolescent,
spre care ii indreaptd nu numai expe-
rienta_apropiatei virste parcurse, ci si
sugestii de lecturi contemporane (ge-
neratia anterioara de prozatori si poeti
a redescoperit si _prospectat acest te-
ritoriu tematic). De altfel, orientarea
predominantd a prozei tinerilor pare
sd 0 puna mai degraba sub semnul li-
teraturii de analiza sau atmosfera de-
cit sub cel al naratiunii traditional-
obiective. cu finalitatea unei tipologii
morale social determinata. De aici in-
teresul pentru ‘psihologia viratelor_(cu
deosebire, copilaria) pentru miscarile
sufletesti imperceptibile si  pentru
foarte frecventele cazuri de criza psi-
hicd. de obicei erotica, punctatd de
obsesia singuratatii sau ratarii. O ple-
tora de povestiri sau nuvele, multe
devastate de sentimentalism si vetus-
tete sau ramase la suprafata relatarii
anecdotice, citeva_distingindu-se prin
febricitatea lucida cu care urmeaza
devenirea interioard, se dedicd ideilor
intrerupte (H. Patrascu — Acel om
albastru; Fuga, Gh. Buzoianu — i«
asteptarea trenului? rememordrii cas-
niciillor destramate (L. Cernet —
Poate nu md credeti, dar nu stiu. Gh.
Buzoianu — T1ntoarcerea U tinerete.
C. Mateescu — intoarcerea ttrzie)
neasteptatei revelatii a dragostei care
intrerupe automatisme. sclerozari su-
fletesti (L. Cernet — On.ui de un mi-
lion, Maneta Siminici. Gh. Buzoianu
— Intr-o iarnd. Domnisoara Cici. H.
Patrascu — Tntunericul si profesoara
de pian).

Sint putine derogarile (de pilda. T.
Ursu surprinde. In citeva instantanee,
psihologia si sclipirea multicolora a
pietii. etc.) de la aceste linii proble-
matice. Optiunea aproape exclusiva
pentru ele (provocata de multiple de-
terminari, intre care explicabil redusa
experienta de viata a tinerilor autori,
involuntare mimetisme de debut, lec-
turi unilaterale, carente ale fanteziei
artistice etc.) se converteste inevitabil
in ignorarea altor ipostaze ale existen.
tei. conferind reliefului literar o ten-
ta de monotonie si repetabilitate Nu
este vorba de a impune o rational iza-
toare distributie problematica, obliga-

tivitatea unor teme, dincolo de prefe-
rinte sau predispozitii, nici de a omite
faptul ca prozatorii colectiei ..Luceafa-
rul” sint inca In cautarea propriului
profil artistic ; 11 se poate Tnsd cere,
pentru ca fiecare a patruns Tn spatiul

Scurta

N. Boiu, dar locul fl la. adeseori, un
nou tip de scheme, lucrari cu un pro-
nuntat caracter didactic. Tn care ideea
artistica, forma, limbajul metaforic,
sptecifice creatiei literare, erau negli-
jate.

‘SchematismulL rigiditatea_multor pa-
gini scrise atunci se explicd nu numai
rin servirea acestei literaturi de ca-
re o sene de oameni atasati Intim-
plator scriitorilor, unii plini de buna-
vointd. chiar cunoacatori ai dezidera-
telor pedagogice, dar lipsiti de talent ;
tributul _platit didacticismului nu tre-
buie sa-1 punem doar pe seama
grabei unor scriitori tineri de a servi
deschis_si operativ instructiei prin li-
teraturd. nu numai tineretii, lipsei lor
de experienta artistica, ci si existentei
unei conceptii vulgarizatoare de inter-
pretare a realismului in literatura,
conceptie care a avut efectele sale
triste si in literatura pentru maturi.

In acea perioada s-au nascut dis-
cutii. Tntrebari arttficlale privind rolul
personajelor mature in literatura pen-
tru_eonii, rolul eroilor pozitivi si ne-
gativi printre copii !! ucrarile dez-
voltate dupa o anume schema cuprin-
deau obligatoriu in final morala (micul
cititor_fiind scutit sa mai reflecteze si
singur).

Intr-un asemenea context se mai in-
timpla ca o carte folosind jn limbaj
colorat, scrisda cu fantezie, sa fie so-
cotitd formalista si daunatoare.

Vremea, experienta, exemplul unor
pagini de proza  dedicate copilariei
realizate de scriitori de prestigiu ca
Zaharia Stancu, Marin Preda, De-
mostene Botez. Eusebiu Camilar. Radu
Tudoran au ajutat la filtrarea valori-
lor, la dezvoltarea talentelor.

Scriitorii tineri de talent au evoluat
sensibil de la un volum la altul.

Se dezvoltd masiv proza lirica si se
diversifica in ceea ce priveste tonali-
tatea. Simultan asistam la o Tntrepa-
trundere a genurilor, apar cozeriile,
instantaneele lirice, foiletoanele sati-
rice. cartile de aventuri fantastice, li-
teratura de anticipatie elaborata in-
tr-o maniera lirica.

Tot mai frecvent proza pentru copii
este slujitd Tn ultimii ani si de tineri
prozatori talentati care nu s-au con-
sacrat numai acestei zone ca_: Mihai
Caranfil. D. R. Popescu, Vasile Re-
breanu. Alexandra Tirziu.  Corneliu
Leu. Sinzlana_Pop. Paul Goma, Al
Vergu si altii.

Doua carti recente, dedicate adoles-
centei, intitulate sugestiv Planeta de
adolescent de luliu Ratiu si Strigatul
de Corneliu Buzinschi, diferite ca for-
muld ; cartea lui Ratiu cu poezia in-
substanta fantelor, a intimplarilor sim-
ple si adevarate ; cealalta intr-o for-
mula elaborat poematica, experimen-
teaza fertil posibilitatile prozei poe-
tice realiste.

Sensul evolutiei prozei pentru copii
de la noi (prin lucrarile de valoare,
evident) este spre nonconformism. n-
tretinind si cuJtivind vigoarea psihica,
agerimea, mobilitatea spirituald, pute-
rea de inventie si mai ales acuitatea
simtirii specifica poporul nostru.

Lirismul dezvaluie efortul scriitori-
lor de a deprinde pe copii sa trdiasca
dupa legile frumosului.

literar actual cu o inconfundabilda bio-
grafie interioard, cu o cunoastere ine-
vitabila — chjar neexplorata si nevalo-
rificata convingator intotdeauna — a
diferitor medii si profesiuni, deschi-
derea mai largd spre universul social
si moral actual ; diferentierea cu orice
pret de drumurile strabatute anterior
poate ti punctul de plecare al unor noi
clisee.

Daca orientarea problematica releva
unele simptome mimetice, directii
strabatute conventional si unanim,
ineditul poate fi cautat mai departe, in
concretizarea temei, in noutatea si
semnificativul continut al subiectelor,
in eficienta artistica a conflictului etc.
Numarul sectoarelor tematice este in
fond limitat, reusita se datoreaza mo-
dalitatii specifice de valorificare a da-
telor realului. Se pune, in primul
rind. intrebarea dacd existd sau nu
in proza tinerilor preocuparea pentru
un conflict sustinut, care sa polari-
zeze liniile de fortd ale cimpului epic,
delimitindu-le din curgerea narativa.
In ansamblul volumelor, raportul pare
sa indice un interes destul de scazut
pentru construirea conflictului ca_ata-
re. Atunci cind exista (de pilda, in
nuvelele ample ale lui A. Deboveanu
— Mus 65, U» an si citeva zile etc),
el se pierde, de obicei. In transcrierea
constiincioasa a ambiantei tehnice
profesionale, deasupra careia autorul
nu reuseste sa se Thalte pentru o mai
buna perspectiva, iar confruntarea se
reduce la o descarnata si intentionalda
nfruntare de principii. Scriitorul in-
susi pare sa nu acorde o0 prea mare
importanta subiectului, deoarece utili-
zeaza aceeasi schema epica de citeva
ori in cadrul volumului, variind con-
stiincios pe tema datd, cu situatii Si
tipuri sablonizate : punerea fata in fata
a doi colegi sau prieteni (Oancea si
Magercu. in Miss '65. Delculescu si Fal-
con In Un an si citeva zile. loanitiu si
Mircea Danes in larna st celelalte a-
notimpuri. Ita si Damian, in Ita unde-ti
sini aripile 7) dintre care unul a evo-
luat spre conformism, compromisuri
morale, arivism etc.

O tendintd generala a acestei proze
scurte pare a fi deplasarea centrului
de greutate de la conflictul extern
spre  dezbaterea interioara, predomi-
nant etica, fapt care se poate astepta
din partea unei literaturi cu ambitii
analitice si de sugestie. Dar si con-
flictul interior isi reclama plasarea in
conjuncturi verosimile, se presuoune
dictat de_necesitati stringente, rami-
nind in cdzu! contrar gratuit si necon-
vinzator. Subreda, constructia epica
poate constitui doar pretextul pentru
utilizarea unui procedeu artistic mai
putin obisnuit : Tn povestirea lui L.
Cemet. Apa aceea tulbure. totul se
rezuma la o simpla neinte'egere. voit
complicatd. Damian Chirild™ nu stie

ca cel ce a furat pe ascuns marfa
din magazinul condus de el si din
cauza caruia a fost Tnchis pe nedrept
este propriul sau fiu. nu banuitul Fa-
nica Pasdre, si nu stie pentru ca au-
torul 1i refuza accesul la datele nece-
sare : interesul lecturii Tncearca sa fie
mentinut prin regizarea confruntarii
eroilor Intr-un context dramatic (re-
varsarea apelor) si indeosebi prin cele

Fantezia, latura ei creatoare, capaci-
tatea de disociere si de constituire a
unor_ structuri_ inedite este continuu
solicitata in cartile pentru copii, pen-
tru Tnvingerea la cei mici a inertiei,
a mecanicismului In gindire.

Se stabileste o atmosfera familiara,
0 comunicare mai intima intre scrii-
tori si copii, se accentueaza sentimen-
tul_de complicitate cu copilul si copi-
laria. In mod firesc, evolueaza stilul
vorbit, intim.

Expresie a eforturilor Tntreprinse de
scriitori  spre a dezvolta literatura
pentru copii intr-un sens creator, des-
chis neconformist. spre a intretine la
cititorii mici acea degajare spirituala,
solicitindu-le inteligenta, fantezia, u-
morul. este cartea remarcabila a lui
Marin Sorescu : Unde fugim de acasa.

Jurnalul original al calatoriilor eii
gindul intreprinse de_poet, incintd in
chllp diferit pe cititorii de toate virs-
tele.

Poetul isi rezerva rolul unui ghid
nazdravan, inteligent si cu fantezie,
gata sa ia totul In joaca si Tn serios.
Cimp de investigatie : lumea cu ele-
mentele ei cunoscute, chiar familiare,
inedite doar prin unghiul din care

sint surprinse.

doua monologuri juxtapuse ale prota-
gonistilor.

Alteori, artificiozitatea situatiei este
evidentd : intentionind sa dezbata
preeminenta obligatiilor colective a-
supra trairilor personale. T. Ursu
(Greseala) isi supune eroul, un tinar
agronom, —urmatoarei situatii dilema-
tice : lipsind de la o sedinta dumini-
cald. el are revelatia dragostei n o-
rasul vecin, dar la intoarcere este su-
pus oprobiului mut si unanim al co-
lectivitatii satesti. In_citeva cazuri,
lipsa de noutate a conflictului coboara
pind la acceptarea cliseului epic, la
utilizarea unei situatii tocita de ex-
cesiva Tntrebuintare, stoarsda de ine-
ditul posibil : Gh. Buzoianu relateaza
despartirea unui geolog, reintors la
rofesiune, de partenera care-si arata
rusc vacuitatea sufleteasca (in as-
teptarea trenului) sau renasterea inte-
rioard provocatd de abandonarea unei
casatorli devenita conventionald (Re-
intoarcerea la tinerete). Urmarind vin-
decarea morald si_recuperarea sociala
a unei fetite pdrasita de mama, C. Ma-
teescu acumuleazd, pe masura ce se
apropie de final, rezolvari pilduitoare
sl retuseaza Tn sensul exemplaritatii
didactice, comportarea personajelor
(Rochia cu onemone).

Foarte multe dintre aceste schite si
povestiri, nestructurate in jurul cla-
sicului conflict, sint de fapt scurte
secvente care surprind si extrag sem-
nificativul din instantaneul cotidian,
interesul transferindu-se asupra acu-
mularilor interioare, a devenirilor su-
fletesti transpuse cu laconism si dis-
cretie. dincolo de epicul static sau pre-
car. Relatind plimbarea prin padure
a doi copii. H. Patrascu (Aproape de
riu) surprinde presentimentul erotic
obscur, receptat cu neintelegere si vi-
novatie, care se suprapune candorii
initiale. Uneori Tnsd faptul divers nu
are nici un fel de rezonante semnifi-
cative. autorul relateaza cu aerul ca
dincolo de cuvinte se stratifica sen-
suri neasteptate, dar totul se rezuma
la epicul tern si intimplarea marunta
(T. Ursu. Contrast, Sandifa).

Constructia epica rezida, alteori, din-
tr-o alaturare de secvente, unite sub
acelasi pretext epic, a caror relativa
autonomie se poate demonstra prin
elipsa sau inversarea fara consecinte,
a unora dintre ele : in acest fel L. Cer-
net (Visele lui Vrabie) transcrie iro-
nic tribulatiile sentimentale ale unui
nehotarit. iar T. Ursu (Foaia de par-
curs) Tnvaluie ntr-un lirism difuz ex-
perientele primei calatorii a unui tinar
sofer.

G. Calinescu determina specificul
nuvelei in functie de prezenta unei
anumite tipologii, stereotinizate, reac-
tionind limitat sI automatic : ,nuvela
este micul roman al automatilor... In-
dividul s-a adaptat la viata odatd pen-
tru totdeauna prin niste gesturi ti-
pice, circulare. Odatd prezentatd me-
canica eroului, nuvela s-a sfirsit. fiind-
cd ghicim numaidecit cd in toate Tm-
prejurarile identice va reactiona iden-

tic”. Definitia evident nu acopera plu-
ralitatea tipurilor nuvelistice. In ma-
joritatea cazurilor proza tinerilor nu
ofera — Tn mod explicabil, de altfel —
0 preocupare constantd pentru contu-
rarea precisd a caracterelor, — pentru

torie

El redescopera pentru eonii univer-
sul. dar un univers fantastic, eliberat
de conventionalisme.

In mijlocul  glumelor, neobservat,
discret, poetul face sa rdasune o coarda
lirica grava, deschizind orizontul co-
piilor spre poezie ; , Totul e clar : cind
esti batrin... esti ca n virful unui
munte urcat, calcind. piatrd cu piatra
si acum parca te duci unde ai treaba
cu munte cu tot o datd. Face pentru
greutatea asta mareata sa traiesti o
viatd. Dar ne-au intrat niste lacrimi
in ochi si ne string, iar bunicii nostri
adevdrati. stiti si voi. niciodatd nu
pling". Sau .Vulturul care prin virful
cerului zboara are sub pamint macar
0 gheara. Macar umbra care-1 tine e
paminteasca. ea-1 face printre stele sa
nu se risipeasca”.

Prin valoare! el. prin formula eij,
cartea aceasta marcheaza un moment
n literatura copilariei de la noi si nu
numai de la noi.

Este timpul si avem substanta ar-
tisticd pentru a edita volume selective
de proza pentru copii, ale autorilor de
valoare, sau antologii selective ale mai
multor prozatori Tnruditi, valori fixa-
te ce ar putea fi trase in tiraje mari.

tipologicul traditional. Sugestia mo-
derna a relativizarii si discontinuitatii
personajului este, cel putin teoretic,
Insusitd, asa cum demonstreaza si e-
nuntarea lui L. Cernet: ,As prefera
sa am doar patru-cinci semnalmente
desenate apasat in alb si_negru. Ar fi
mai simplu, dar oamenii sint facutl
din semitonuri, din nuante”. In cele
doua povestiri cu intentii portretist-
satirice, Tn cautarea lui Valentin, O
privire in urma, L. Cernet -cauta
sa-si exemplifice afirmatia, constru-
indu-si treptat personajele, prin ne-
garea datelor oferite initial ; modali-
tatea este Tnsa simplistd, deoarece ci-
titorul Tntelege cd adevarata imagine
tipologicd se obtine prin rasturnarea
celei aparente si prin citirea ei pe dos,
renuntind sd& mai ia in consideratie
faptele pe care le receptioneaza poves-
titorul. un tinar abulic, de-o naivitate
exasperanta. Infinit mai convingator
tind spre un scop asemanator cele
trei povestiri comunicante ale lui V.
Duda. Grijile, Vinovatul. Legenda si
mit, care urmaresc continua dezorien-
tare a personajului principal, ingine-
rul Burghele. coborind spre straturile
obscure ale psihologiei, Tncercuindu-le
rabdator si strategic, ca sd sesizeze
determinarile multiple ale actelor.
Profilul initial al lui Burghele se mo-
difica treptat, nu printr-o negare to-
tald, ci prin aldturarea de noi fatete,
prin Tmbogatire caleidoscopica ; erori
(promovarea incapabilului Terec) jus-
tificate  abil, confectionarea  unei
poze, grandilocventa, acceptarea ve-
detismului ; nuantindu-se, imaginea se
converteste treptat Tn altceva, cliseul
este evitat, dar exista totusi o imper-
ceptibila alunecare spre echivocul ima-
ginii, care nu se mai aduna coerent.
In privinta tipologiei morale, con-
ditionata social, cea mai mare frec-
venta (poate sub_imboldul unei reactii
Tmpotriva zelului exclusivist manifes-
tat d!ntr-o perioada anterioara pentru
constructia _schematica a_eroului po-
zitiv) par sd o intruneasca psihologiile
alterate de dorinta ascensiuni sociale.
Prin intermediul lor. autorii (A. Debo-
veanu, L. Cernet, Gh. Buzoianu) dez-
bat abaterile de la_normele eticii noi,
deschid proces carierismului, compro-
misurilor morale, pe parcursul unui
registru larg, care evolueazd pina la
modalitatea satirica (Gh. Buzoianu —
Se vede cit de colo, Asteptare).
Interesul pentru zona catastrofelor
Bsihice reactualizeaza tipul inadapta-
ilului, foarte anemic legat de ambi-
anta sociala. Autorii (C. Mateescu —
Seara unui_ actor, Gh Buzoianu —*
Intr-o iarnd) acumuleaza asupra lui
probe de nefericire maxima, toate cu
un caracter aleatorie. Tncercind totusi,
uneori, in final, fortarea unei perspec-
tive spre insandtosirea morala. O va-
rianta tipologica, destul de des Tntil-
nita o reprezintd personajul feminin
Tncorsetat in automatisme. in_ mecanica
vietii de zi cu zi. care are dintr-odata
neaste{)tata revelatie a dragostei (L.
Cernet — Omul de un milion, Marieta
Siminica, Gh. Buzoianu — Domnisoara
Cici). Dar despre aceasta cu alt prilej.

GABRIELA
ADAMESTEANU

Evolutia prozei lirice este fireasca
in literatura noastra a carei epica des-
cinde din balada. Dar dinamica vira-
tei copiilor, a adolescentilor, dinamica
ritmului de viatd contemporan, pre-
tind extinderea epicii, elaborarea car-
tilor de aventura inspirate din istorie
si din contemporaneitate. Romanul au-
tentic pentru copii, cu specificitatea
sa, este Tnca asteptat. Cultivarea sce-
nariilor pentru benzile in imagini (gen
alert, foarte gustat de copii) n-ar fi
o exersare fertila?

Evolutia Tngrijordtor de lentd a dra-
maturgiei si scenariului de film pentru
copii, reafirma dezideratul dezvoltarii

epicii.
Evolutia prozei lirice, tentatia de a
epropia povestirea de poem, depasind

rigorile formale ale genului, apar nu
numai firesti in literatura noastra, dar

pot fi citate si ca un efort al scriito-
rilor de a ocroti la copii un anume
climat sufletesc propriu noua.

Si totusi epica, fascinatia ei asupra
fiilor mici si mari ai secolului...

LUCIA OLTEANU

Ovidiu Drimba

Ca specialist in istoria literaturii universale, el Tnsusi confe-
rentiar in aceasta disciplind la Institutul de teatru ,l. L. Cara-
giale™ si la Facultatea de limba si literatura romana, cu pon-
dere pentru literaturile nordice si iberice, dar mai ales ca e-
seist, Ovidiu Drimba s-a nascut in 1919, Tn corn. Marginea Crisana.
E licentiat si doctor in filozofie la universitatea din Cluj. Dezvol-
td cu discretie si spumozitate o literatura de idei pe care notiunea
de filozofie a culturii o cuprinde aproape integral. Format in
jurul unei personalitdti cu polivalente europene, despre care a
scris si_un studiu monografic (Filozofia lui_Blaga. 1944) si dez-
voltat in climatul metodic creator al scolii lui Tudor Vianu,
Ovidiu Drimba debuteaza prin citeva lucrari in care informarea
enciclopedica este dublata de o evidentd stilizare tropica : Pagini
despre cultura europeana (Publicom, 1945? ; Don Quijote, sensul
eronlui si semnificatia operei (Limba si literatura. 1965) Tnsem-
nari despre teatrul lui lbsen (Mica biblioteca critica, Espla,
1956).

Monografiile publicate in colectia ,,Oameni de seama” (Leo-
nardo Da Vinci, 1956. Ovidiu, 1959, 1966, Rabelais, 1961), unele
traduse si Tn limbi strdine, ca si cursurile universitare (Istoria
literaturii universale 1. 1963) formeaza pina in prezent lucrarile
sale de baza. Daca si-ar stringe Tnsa in volum prefetele, diverse
si erudite, unele ample cit o carte, Ovidiu Drimba si-ar completa
pe plan editorial o activitate remarcabild, rasletita.

In acest viitor volum s-ar putea integra si cercetarile publi-
cate Tn periodice, printre care studiul despre Literatura vechilor
scandinavi (1956) ; Frantois Villon si epoca lui (1958), Lirica egip-
tului antic (1965) ca si prelegerile despre teatru, ca literatura si
spectacol, prezentate cu competenta la televiziune.

A tradus din Jules Verne (Mathyas Sandorff, 1957, 1961) ; Elsa
Triolet (Cuceritorul, 1946), J. Pereira Gomes (Estelros. 1956),
Selma Lagerlof (Cartea legendelor, 1946) etc.

EMIL MANU

lon Dongorozi

Nascut in 1894, la Tecuci, studiaza liceul la Galati, apoi
Facultatea de litere si filozofie din Bucuresti. Debuteaza
dupa primul razboi mondial in Convorbiri literare. Scoate citeva
reviste, printre care Nazuinta, Tmpreuna cu Elena Farago, la
Craiova.

Tn 1957, sub titlul A deraiat un expres... !, apare la ESPLA
o antologie de schite si nuvele extrase din volumele lui lon
Dongorozi, editate intre anii 1921 si 1946 : Socoteli gresite, Exa-
men de bacalaureat, Reprezentatia de adio, Cum s-a despartit
tanti Veronica, Impacare, Escapada, Castelul preulesei, Belfer
indragostit. Tn maniera deprinsa cu aproximatie de la I. L. Ca-
ragiale sau de la Gh. Braescu. lon Dongorozi Incondeiaza viciilp
burgheze, uneori sarjind exagerat si exterior.

in' romanul Viitori din 1959 a aparut numai partea I, pagini
veriste alterneaza cu amestecuri jurnalistice spumoase. Miron
Serbanescu, profesorul de roméana care, din ,cavalerism” re-
nuntd la postul de la liceul ,Gheorghe Lazar” din Bucuresti
pentru liceul din orasul X. intra in viltorile unui parvenitism
placid-provincial. De la impresionabilitatea exclusiva fata de
Jumea scolard”, pind la o ,dragoste tirzie". peste 19 ani.
acest personaj neproblematic se retine nu prin el TnsusL
Destinul lui monoton, fara sentimente spiritualizate, se mul-
tiplica prin ,legaturi” erotice, intelectuale etc., cu alte fantose.
Se retine insa proiectia vietii capitalei asupra orasului X. Tot
romanul pare cfteodatd ultima pagind a unei carti de boema
— c¢ind boema s-a autocompromis — alteori personajele si
orasul sint napadite de bovarism. Viitori este un roman social,
in care un director de scoala_ajunge ministru, un subdirector
inspector, etc. Farmecul rezida in banalitate si Tn banalizare.

Sidonia Dragusanu

S-a nascut Tn Bucuresti. A debutat Tn gazetarie la Rsportar
(1934). A fost redactor la Romania libera (1948—1949) si la
E.S.P.L.A.

Autoarea, cunoscutd si apreciata de public in timpul stagiuni-
lor din ultimul deceniu cu piese ca Seara raspunsurilor (1958),
Fiicele (1960), Intilnire cu Tngerul (1964), Jocul adevarului (1967)
sau Zizi si formula ei de viatd, a scris si romana — Jurnalul
Aurorei Serafim (1957) Dragoste rea (1960) — ca si literatura
pentru copii : Moata, Greata si Grasul la bal, Paxnieul florilor,
Anisoara sl Chlus-Chius, O javra, un ciine sl un copil. A tradus
intre altele, Mercadet de Balzac, un volum din nuvelele lui
Zola — Atacul de la moara, pagini din Ibsen etc.

Subtil pedagogic, psihologic, intelectualist chiar, Jurnalul Au-
rorei Serafim prezintd interes atit prin reflectiile eroinei asupra
ei Tnsesi sau asupra celor din jur, cit si prin fisele rezultate din
observatiile asupra copiilor, muzicii, teatrului, jocului, inteli-
gentei lor. Relatia de dragoste cu un pictor o datd sfirsita sl
indragostirea Aurorei de un alt om. lasda loc unui soi de
rousseauism, prezenta copiilor fiind permanenta. ,Prietena”
Aurorei, Lavinia, fire aventuroasa si detestata pina la urma, va
reveni cu alte nume si-n tesatura pieselor : Cora din Fiicele,
Gina _Beiu din Intilnire cu ingerul. in Dragoste rea, o femeie
sufera din dragoste. Magdalena iubeste, dupa ce-1 mistifica, pe
Lucy, baiatul pretins pianist al proprietarului, la care sta cu
chirie, ca studentd in medicind. Cuplul se rateaza prin vicierea
barbatului. Piesa Fiicele, inclusd de cronicarii dramatici in for-
mula teatrului de bulevard, dezvoltd o forma a conflictului
intre generatii ; Intilnire cu ingerul, cu verva, sentimental sau
spumos — aduce-n centru, trei personaje renumite nu numai
prin ,commedia dell'Arte" : sotul, sotia si amanta. Privitor la
Zizi si formula ei de viatda, piesd tot de probleme etice, o cro-
nicd dramaticd incheia: ,,0 comedie bund, un spectacol tine-

resc".
GHEORGHE ANCA

Notd : Semnatura autorului dictionarului G. Dimisianu, din

numarul trecut, se va citi Gheorghe Anca.

Prestigiul limbii literare

(Urmare din pag, 1) verzi. Tn pagini albastre as
da cuvintele, constructiile si
locutiunile care nu apartin
francezei din Franta, ci fran-
cezei din Belgia, Elvetia, Ca-
nada etc.. Natural cd voi cere
gramaticienilor din  Consiliu,

Nu e vorba Tnsa sa ucidem
vechile traditii venerabile, nici
macar sa luptam contra parti-
cularitatilor de buna calitate ;
dar ar trebui sa luptam contra  belgieni, elvetieni, canadieni,
unui flagel care ne amenin- sa aleagd ceea ce e mai bun,
ta ! opacitatea reciproca Tre-  mai  recomandabil printre
buie ca un student senegalez articularititile francezei de
care pleaca din Dakar pentru a ei... ’
a-si face doctoratul la Lau- B. — Vor fi deci distinctii
sanne, Bruxelles sau Paris sau  in sinul acestei parti a Glosa-
la Montreal sd audad peste tot  rului si veti largi prin el fran-
aceeasi franceza si sa vadd  ceza universala spre unele par-
scrisa aceeasi limbd. Spre acest  ticularititi regionale..
tel a-si Tndemna ,,Consiliul in- G. — Nu tocmai. Sa zicem
ternational al limbii _france- ci vom imbogéti astfel fran-
ze" ! sd statorniceasca. mai  ceza universala cu elemente de
ales Tn privinta neologismelor,  calitate oferite de limba fran-
normele unei franceze unifi-  ceza in uz in alte parti dectt

cate. in Franta. Voi ardta tuturor

B. — Dar _ particularitatile  franco-fonilor nu numai ceea
amintite mai Tnainte, care ce Ti uneste, ci si ceea ce ti
exista ? . separd pe unii_de altii. Caci

G. — Asa cum_Academia  existd doud cii de a lupta

Franceza face un Dictionar, la
fel. Consiliul va elabora un
»,Glosar al francezei univer-
sale”, adica un volum mic, in
care se vor gasi toate cuvin- de particularitatile limbii lor ;
tele limbii literare unice si in acel moment nu mai exis-
modul lor de a le folosi. Acest ta izolare..

glosar va fi publicat sub for- B. — iatd o actiune bogati
ma unei carti de buzunar si in sugestii pentru toti, initia-
ar putea avea pagini de dife-  tive practice, cu totul noi.
rite culori : ceea ce e bun si  Unitatea limbii, calitatea ei
recomandabil Tn pagini albe,  sint puse aici pe primul plan
ceea ce e rau, nerecomanda-  sj asta ne intereseaz pe toti...
bil, In pagini rotii, ceea ce ¢ 7 i multumesc din inimi
nesigur, ndoielnic Tn pagini  domnule profesor. '

contra opacitatii reciproce : sa
facem ca toti sd vorbeasca
aceeasi limba, sau sd-1 facem
sa-si dea seama si unii si altii



nsemnari plastice

Expozitia
tineretulul

Depasind, tn majoritatea cazurilor,
stadiul de experiment, actuala expo-
zitie a tinerilor artisti plastici se Tn-
scrie pe linia unui  modernism de-
clarat, care, departe de a fi gest os-
tentativ, ncearca acea dezirabila iesi-
re din provincialismul Tngust pentru
0 osmoza creatoare, de conlucrare a
nationalului cu universul. Daca ar fi

a anatomismului tip ,beafsteak” si
a proportiilor canonice polgcleteene,
fac ca aceastd expozitie sa fie. In pri-
mul rfnd, o manifestare de arta mo-
dernd. In afara unor triste citate direc-
te. a unor mimetisme mult ,agrea la
lettre”, dovedind, uneori, chiar nein-
telegerea originalului (ruprarealismul
dalinian al lui Dan .Vegoeseu. — ra-

sculpturile lui Dumitru Pasima, Cle-
ment Etz, etc. majoritatea operelor ex-
puse se Tnscriu generos [pe linia unor
realizari valoroase ale plasticii roma-
nesti contemporane. Este vorba. in ca-
zul acestora din urma, de continuarea,
tn sens creator, a traditiilor vitale ale
artei romanesti, Tn ceea ce constituie
ea contributie specifica la concertul
universal al artei.

Dincolo de varietatea fireasca a sti-
lurilor, citeva tendinte comune se con-
tureaza clar: o investigare benigna a
posibilitatilor limbajului plastic auto-
nomizat (lucru evidentiat in special
de multitudinea naturilor statice si a
peisajelor folosite mai ales ca puncte
de plecare), o cautare valoroasa de
noi modalitati tehnice, si-n fine, un
eneros suflu liric, o participare a-
ectiva ce se face pregnant simtita.

Viorel Margineanu este prezent in
expozitie cu unul din acele peisaje
n care s-a ,specializat” — ,Sfirsit de
iarna", in care atmosfera hibernala
naste din accidentarea nostalgica a
suprafetelor alb-gri de negrul pomi-
lor ti albastruiul umbrelor, poate mai
putin fericita realizarea de asta data,
daforita acelui cer neutru, nelegat, ce
opereaza ca un stop-emotie.

Pe aceeasi linie, a peisajului mon-
tan, se Tnscriu Horit Benea, prezenta
insolita, cu ale sale ,Vtrf pe furtuna,
Si ,Peisaj heraldic — rfrf de deal”,
sobre, retinute, cu profunde latente
emotionale, Xnghel lon Gheorghe —
,Primavara’ la care fluiditatea lirica
a lui Margineanu e Tnlocuita de o poe-
zie mai aspra, _substanta puternici,
densitatea telurica, devenind protago-
nista  principali, Mircea Milcovici
,Virf de deal" cu o pictura moi ab-
stractd. cu accentul pus pe virtutile
decorative etc.

O prezenta stenici, demni de a fi
consemnata mai pe larg, e aceea a
lui lon Grigore. In compozitiile sale
,,Pe|+ey*v — bogat in valente sugestive
— ,rarancile"” — cu gesturi hieratice,
a caror monumentalitate cere trata-
rea muralda — el conciliaza rigurozi-
tatea geometrica (compozitiile urmea-
za dreptunghiul, cercul, triunghiul! cu
figurativul, pe liane realizarilor va-
labile ale artei romine«t- Este, cred,
modalitatea fericita de expri~.cre mo-
derni a rv.It co-.t-orersctului specific
national, repudiind fccil»:! ,neaosis-
mului* lui Mihail Lebaci — ,Peisaj
cu cei" de exemplu, baladizare cris-
pata ce se opreste la subiect, fara a

foloseste uneltele de figurare ale cu-
bismului (Dimitrie Grigore ,Antichi-
tati din Callatis”, ,Lumina farului",
Adina Caloenescu ,Baraj", Marin
Gherasim ,Stinci la mare — cu o
exaltare expresionista a culorii), fie pe
aceea a unui dinamism mai mult
grafic — Damian Petrescu ,Tarm" —
sau a unei sinteze expresive — ca in
cazul Tnainte-citatului tablou al Getei
B. Mermeze ,Dramatismul marii" la
care armonia sumbra de griuri creaza
atmosfera dorita, sau a ,Peisajului ac-
vatic" — Valeriu Boborelu — ce n-
cearcd, ca si-n celalalt tablou al sau
~Suprafata terestra”, obtinerea unui
decorativism prin repetarea unitati-
lor cromatice, decorativism ce alune-
ca, din pacate, spre imprimeu.

Sanda Nitescu, prezentd cu 2 pinze
— Cucu“ mai slaba, si cu un unitar
LPeisaj in luncd", pare Tnlantuita de
maniera pe care si-a creat-o, aceeasi
autopastisare putind fi_ reprosatd si
altor doua expozante, Tngrijorator de
asemanatoare — Carolina lacob ,Boi
albastrii". Padure" si Paula Ribariu
,Casa cu masti", ,Primavara vesnica/'
la care transpunerea zonei magmati-
ce, a patroanelor mitice ale realitatii,
a devenit gest habitudinal.

Compozitiile mai complexe, in nu-
mar restrins, evidentiaza totusi nume
ca cel al lui loan Vraneantu ,Sar-
batoarea recoltei”, ,,Supliciul lui lor-
ga“, ,Logodna" (in care modalitatile
picturale” ale expresionismului fla-
mand de secol I, imbinate cu o
organizare decorativd, prin refuzul
perspectivei, creaza ansambluri de o
mare neliniste, ce se aprogie de cea
misticd), Serban Gabrea (,Circul™) cu
o atmosfera de sobra melancolie, for-
me evanescente ce se topesc aproape
in_fondul tinut Tntr-o gama monocro-
ma gri-roz, violentatd pe alocuri de
pete de ultramarin.

In afara de peisaj, asa cum s-a
afirmat si-n prima parte a articolu-
lui, natura staticd ocupa fin actuala
expozitie un loc generos. Tema flori-
lor, traditionala la noi (Vasile Grigo-
re, Nicolae Dragusin, lon Cojocaru,
Florin Mitroi, Gabriela Patulea, Ser-
ban Epure etc.) nu evidentiaza nici o
realizare majora pe linia acelora cu
care ne obisnuisera Luchian .Tonitza
sau Ghiata. Tn cdutarea unei expresii
personale, merita sa fie mentionate
cele doud pinze ale loanei Radulescu
s,Natura moarta”, ,Spini", frumos
construite, cu armonil rafinate de cu-

tian Dan), se prezinta sub nivelul ge-
neral al expozitiei, eu efigii banale,
scolaresti, anoste ,atit in pictura cit
si-n sculptura (Almi Semizian, Cris-
tian Breazu, Dumitru Pasima). g

Tn ceea ce priveste sculptura, in-
contesatbil personalitatea cea mai re-
marcabila a tinerei generatii de artisti,
Gheorghe Apostu este prezent in ex-
pozitie de astd data cu_ o realizare
mai slaba (,Portret”), mai de ,tinere-
te" in care primitivismul nu e inca
inglobat Tn pe drept cuvint numita
directie Apostu”. Mihail Meiu pro-
feseaza o sculptura ,grafica”, ce se
defineste strict fata de spatiu. n
,Maternitate*, dar mai ales in ,Maria
de Mangop" — tributare intr-un fel
unui anumit gust ,fin du sieele",
compozitia ingenioasa este Tntovara-
sitd de 0 cautare stilisticA ce credem
ca-si va gasi 1n curind realizarea. ,,De-
cedatul" lui Octavian Olariu. si-ntr-un
sens ,Penes Curcanul® — Mihail Lau-
rentiu se nscriu pe linia unei sculp-
turi mai putin sintetice, in care
volumele cer neaparata conlucrare cu
spatiul, in care nu se merge la esen-
tializare, acceptindu-se accidentalul
deseori %rimasant.

Modeste stilizari dupa un canon de-
venit tipic, lucrarile Iui Constantin
Margarint, Corneliu Grecu, Victor
Postelnicu, etc, se reclama din sfera
anonimatului, Tn_ sensul dificultatii
stabilirii paternitatii precise a lucra-
rilor respective.

Printre realizarile mai valoroase nu
putem sda nu amintim ,Sarbatoarea
recoltei” — Aurelian Bolea, frumoasa
piesa decorativa ,Cactusul" — Cali-
nescu Alexandru Arghira, ,Leaganul”
lui Gheorghe Iliescu-Calinesti. inge-
nioasa juxtapunere de artd egipteana
si neagra, departe insa de a se in-
scrie pe linia specificului national asa
cum s-a afirmat, decorativul de buna
calitate al ,Portretului de tarancd" a
lui lorgas lorgopulos si mai ales ,,Mes-
terul Manole” al Silviei Radu. Tn care
legenda mitica Tsi gaseste una din
cele mai apropiate ilustratii. Fara sa
mearga pe linia narativismului ex-
P_Iivcitucj folosind modalitatea simbo-
ica, tinara sculptorita reuseste si su-
ereze Incordarea tensionata a celor
oi eroi, printr-o mare sobrietate de
mijloace, prin totala repudiere a de-
taliului  nesemnificativ, Tn favoarea
unei monumentalitati evidente.

Expozitia tinerilor, expresie a efer-
vescentei creatoare a Romaniei so-

sd ne limitdm la problemele stricte rianta neoplcstieismului pracrieatd de atinge sfera propriu zisa a plasti-
de limbaj, inlocuirea aproape unani- Gil Nicolescu sau orfirmului calp al cului.

wa, Tn picturd, a clar-obscurului si lui Nicolae Ghineak n afara wkot lu-

Maree si uf»metirmul® ei. pentru

perspectivei de sorginte renascen- crdri ce trezesc, chiar nedume”-i In a parafraza titlul tabloului Getei B.
tistd Tn favoarea tratarii bidimensio- legdtura cu_criteriul primim lortn er-  Mermeze. permit gru'garea unui alt

nale si a plajilor de culoare nemo- pozitie /peisajele Suriei Jelescu. Elizei numar de tabioun
dulata, sau abandonarea. in sclupturd, Popovici, al Iui Aurel

Sint doua mii cinci suie de ani de cind ,Estetica" lai
Aristoteles s-a oprit la capitolul comediei. X-a mai scris
Stagiritul, s-a pierdut manuscrisul * Misterul nu va fi lim-
pezit niciodata. Si fiindca nu se stie ce a spus Aristoteles
despre comedie, de doudzeci si cinci de veacuri filozofii lamii
se Intreaba chinuiti de ce si cum ride omul. In sehimb.
indiferenta la ipoteze, de tot atita vreme, si chiar de dinainte,
omenirea ride. E singura consolare a comediografilor.

Oriunde se iveste moartea visului, apare visul mortii.

Poetii ratati scriu manifeste poetice. Poetii adevarati, poezii
eare devin manifeste.

Diferenta dintre tragedie si comedie o face sala de spec-
tacol. La tragedie e in teatru o tacere adinea si solemna.
Nu se stie insa daca e evlavia pe care o naste emotia- sai
linistea pe care o provoaca plictiseala, in schimb ce satis-
factie Tncearca seral comediograful eind aude sala hohotind
la semnalul replice! sale. E mingiierea pentru faptul ea
dramaturgii eare scriu tragedii sint banuiti de profunditate,
iar comediografii de usurinta.

Toate visurile sint utopii pina se realizeazd. Din acea
clipa se numesc experiente.

*

De Dumnezeu avem nevoie noi. De aceea isi permite luxul
sa fie rau. brutal, intolerant, razbunator. Diavolul are el
nevoie de noi. De aceea exercitd o seductie atit de fascinanta.
Intelegeti acum de ce sint personajele negative mai reusite
deeit celelalte ? Biblia e prima operda cu personaje pozitive
schematice.

A trai : a dori. Depinde insa ce, si contra cui.

Raporturile mele cu critica? Ideale, fiindca nule, si iata
de ee.

Eu Tmi scriu piesa iar criticul mi-o judeca, nu dupa inten-
tiile mele, ci dupa felul cum ar fi scris'o el. Si fiindca e dotat
eu o mare putere de obiectivizare : dupa felul cum ar fi
seris-o toatd lumea. De aici, Tnainte de toate, drumurile se
Inchid- Sa protestezi ca n-ai fost inteles e ridicol, sa Tncerci
sa explici e inutil : dialog intre surdo-muti si orbi.

X. tine atlt de mult la mine, ca-mi atribuie si greselile
de tipar.

ezolvarile sint

Acastndrei, vanate, fie pe linia unui statism ce

carnet de dramaturg

loare ; Vasile Grigore, poate mai slab cialiste, se cere, fara discutie, repeta-
ca de obicei — realizeaza in ,Gradina ta anual. Este, cred, singura modali-
de vara" placute Tmbinari de gri-roz- tate de urmarire si confirmare a ta-

rosu. Alaturi

de acestia se inscriu lentelor manifestate acum.

cautarile rationale ale lui lon Stendl.

Portretistica, )
(Sanda Vincenz, lon Banulescu, Cris-

Din ,falsul tratat de dramaturgie"

Viata trebuie luatd sau in tragic sau in comic, niciodata
In series.

*

Arta eare .oglindeste* ,e feliex de viatda e o felie de
arta. Arta oglindeste toata viata, sau nu e arta.
Literata» proasta e singo» pasare Phonix reald de pe
paasiat: renaste permanent din propria ei eenute.
¢

Literatura bena. In schimb, e ca sarpele din legenda:
taiat in bucati reinvie multiplicat.
*

Medical eare ma cauta trateaza animalul din mine : in
fond, un veterinar. Astept doctorul care Tnainte de a-mi
lua pulsul, mi va Tntreba ce cred despre literatura con-
fratilor.

la prefata la piesa .Les mamelles de Tiresias*. Apollinaire
spune un laera de o geniala simplitate :,cind omul a vrut
sa imite mersul a creat roata, care nu seamana cu un picior".
Intr-adevar, eind a vrut sa-si prelungeasca mina nu si-a
adaugat inea sece degete : a inventat sapa sau prastia. Cind
a vrut sa-si prelungeascad vederea, nu si-a pus inaintea
ochilor o pereche de ochi : a inventat ochelarii sau telescopul.
Si in felul acesta omul, depasindu-si natura si natura Tn-
conjuratoare. a erciat Tnca o natura — a obiectelor — fan"
tastica si cotidiana, de ale carei proportii cutremuratoare
nu ne mai miram, tocmai dte pricina domesticitati* ei. Si
atunci, daca in toate directiile si in toate domeniile asa stau
lucrurile, de ce tocmai arta — cea mai libera dintre Tndelet-
nicirile omenesti — se Tndaratniceste sa copieze servil si
cuminte natura* O pruna pictatd nu trebuie sa semene cu
o pruna fiindca daca ti-e de prune, cumperi prune de la
precupet- si nu on tablou. O pruna pictata poate sa semene
eu o alta pruna pictatd- sau, si mai bine, cu nimic din tot
ee s-a pictat iu lume. De ee te silesti, omule, sa zugravesti
mediocru si umilit cerul, cind deasupra crestetului tau sta
Tnsusi cerul eu toate splendorile lui ?

buindu-le apoi pe canalele unor ritualuri,

Cind primul om s-a apucat sa plamadeasca din lut un om,
n-a facut-o din trufia de a se reproduce pe sine in pamintul
ud. ci si-a Tnzestrat idolul framintat de milnile sale neputin-
cioase cu o irezistibila si Tnfricosatoare forta magica. Tabloul,
piatra, cuvintul, sunetul care nu se incarca, din prima clipa
a zamislirii sale, cu o cumplita forta transformatoare a lumii
e o trista zadarnicie.

In fiecare epoca ridem de altceva si plingem din aceleasi
pricini de la inceputul lumii. De aceea supravietuieste tra-
gedia. de aceea l-am auzit pe un tinar intrebindu-se cu
seriozitate daca Aristofan a avut talent. Oameni, Tnduiosa-
ti-va de soarta comediografilor : mor ca fluturii.

Cind te Tndoiesti de toate. Tnca iti ramine o certitudine :
faptul ca te Tndoiesti de toate, fiindca de un singur lucru
nu te poti Tndoi: ca te Indoiesti.

Scrie-ti prima ta carte cu constiinta testamentara ca e
ultima. Numai asa ai oarecare sanse ca ultima ta carte sa
nu fie socotita, cu indulgenta, prima.

Scriu ca sa Tnveselesc lumea. Daca plecind din teatru,
spectatorul si mediteaza, cu atit mai bine. In orice caz,
aceasta parte sublima a dramaturgiei mele ii apartine.

Fac orice, sint in stare de toate compromisurile, ca sa-mi
salvez o replica. Asta fiindca sint incredintat ca peste treizeci
de ani nimeni nu va sti cum am aratat ca om. In schimb»
s-ar putea ca replica sa-mi supravietuiasca.

X. Tsi Tnchipuie ca ma jigneste afirmind ca reiau necon-
tenit aceeasi tema Nu stie ca Balzac a scris toatd viata
0 singura carte necopiatd, ca s-o Imbunatateasca. Arta e un
cumul de idei obsedante.

Te Tnseli, dragul meu: te crezi Tnconjurat de prieteni,
si ai numai complici.

tie, autorul scenariului s-a oprit la acela

componenta a peisajului specific al spi-

cu unele exceptii

CRISTINA ANASTASIU

P. ma uraste cu Tnversunare si-mi doreste moartea InA
speranta ca, odata cu disparitia mea, publicul meu va venS
la piesele lui. Ce candoare! Nu stie c-a murit si Moliere®”
si Cehov si Caragiale si Shaw si nu i-au lasat ca mostenire
nici un spectator.

T. este permanent mitocan de teama sa nu fie socotit
mediocru. In fond, un delicat pervertit.

Autobiografiile n-au sansa autenticitatii decit atunci cind
autorii lor nu mai au nici o legatura cu prezentul si nu
mai asteapta nimic de la viitor. Dar atunci pentru ce sa-ti
mai scrii biografia ?

N-am fost sedus niciodata de tenebre, de obscur, morbid,
pervers, alambicat, ambiguu. Detest starea de migrend, dis-
pretuiesc tdiatul firului de par in patru ca pe un viciu,
am decenta infirmitatilor mele si divulgarea lor publica
m-ar degrada. Nu suport ,.cazurile”, le consider de o natura
excentrica faptului literar, am oroarea neurasteniei, a con*
fesiunilor frizind obscenul, nutresc o desconsiderare suve-
rana pentru cei care pun in discutia cetatii partea primitiva
a omului, socotind curajul lor o exhibitie de o tragica im-
pudoare. demna, cel mult, de interesul psihanalistilor. Arta
e sanatate, armonie, echilibru sau contrariul ei.

kS

Nefericirea contemporaneitatii : cine stie sa cistige
nu stie sa-j cheltuiasca, si cine stie sa cheltuiasca nu stie
sa-i cistige. Cine trdieste marile evenimente ale umanitatii
nu stie sa le descrie, si cine ar sti sa le descrie nu le
traieste.

A

Z. se crede un exemplu si nu e decit o exceptie iar drama
e ca toate exemplele sint exceptii, dar nu toate exceptiile
sint si exemple.

.
Oamenii au nevoie de mituri, altfel trec la droguri.
A

Acum, cind in intreaga lume se practica un ,anti-teatru”
furios, nutresc ambitia sa scriu un ,pro-teatru” facut din
limpezimi, dintr-o geometrie exemplara a reactiilor omenesti
scris Tn respectul tuturor canoanelor, infringind dificultati,
superiorul dispret al unora, surisul snob al altora, luind
asupra mea toate riscurile si ofensele. lar daca nu voi lIzbuti,
Tnca Tmi va ramine o satisfactie, aceea de a fi nazuit.

AUREL BARANGA

acest festival, sub privirile invitatilor
straini, nu-si desminte nici acum Tntele-

film

Zodia fecloarel

Tnainte sa fie opera de arta, filmul
acesta pare gindit si asternut pe hirtie,
aproape polemic, ca o ipoteza filologica
din cele mai indraznete. Intentional, nu-
cleul ideatic al scenariului se hraneste
din substanta unei culturi stravechi,
ale carei elemente de continuitate si
de permanenta sunt cautate si sis-
tematizate cu zelul unei demonstratii
geometrice. Bazindu-se pe o0 docu-
mentatie variata si pe intuitii avan-
tate, scenaristul Mihnea Gheorghiu vede
in Dobrogea contemporana o matca de
cultura populara densa Tn motive supra-
puse, sau, mai exact, Tnlantuite or-
ganic, un receptacol in care s-au con-
servat, proaspete, credinte si datini cu
6orgintea Tn antichitatea greco-romana sau
chiar intr-o epoca anterioara. El crede
Tn ceea ce Blaga — Tntr-un alt context,
desigur, dar cu o argumentatie aplicabila
discutiei noastre — a denumit personan-
ta, care, aici, in viziunea fundamentala a
Zodiei fecioarei, Tnseamna insusire a pla-
mada! de civilizatie si de cultura antica
de a razbate prin straturile succesive ale
istoriei, ,,cu undede si cu continuturile
sale, pina sub boltile constiintei” actuale.
E vorba de propunerea unor analogii si
derivatii toponimice sau onomastice
(Diana -*Dzina, zina; Medeea -*Midia ;
Scyt->Schit) ti, Tndeosebi, de asimilarea
unor ritualuri (misterele eleusine, cele-
brate Tn cinstea zeitei recoltei si agricul-
turii, Demeter-* Dragaica — pe care Dic-
tionarul enciclopedic roman, vol. I1, o lo-
calizeaza, in zilele noastre, exclusiv in
Muntenia de sud-vest; cortegiul dio-
nisiac -» Calusul; ,sarpele fantastic" etc.).
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Dar toate acestea pot constitui o ambian-
ta dramatica — de colorare, de nuanta-
re, mai mult ori mai putin pitoreasca —
nu Tnca drama Tnsasi. In acest sens, un
alt dat de istorie a antichitatii s-a dove-
dit revelator pentru scenarist, prin ur-
matorul rationament: cultul lui Dionysos
— ca si orfismul — Isi are leaganul in
Tracia, ale carei fruntarii incerte s-ar
fi putut intinde pina pe meleagurile
Dobrogei de azi; din misterele dionisiace
s-a nascut — potrivit traditiei si stadiu-
lui actual al cercetarilor — spectacolul
tragic, la Atena; de aici, concluzia :
chiar daca stramosii pre-romani n-au cu-
noscut tragedia Tn constructia ei literara
specifica, au fost, desigur, Tmbibati de
spirit tragic, au avut tresarirea fiorului
tragic primordial. (In Amintire» tra-
gos-nlui din ,Luceafarul”, nr. 270, Mih-
nea Gheorghiu ajunge chiar sa opteze,
Ldefinitiv", pentru o derivare a tragosu-
lui din thrakos, ceea ce — trebuie sa re-
cunoastem — e o ipoteza ispititoare, ce
nu poate fi Tnsa acceptatd Tnainte ca
filologii si istoricii sa-si spuna cuvintul
de Tintarire). Asadar, scenaristul aplica
personanta si la sfera tragediei: Ti deter-
mina sursele si raspindirea istorico-geo-
grafica, respinge eventualele solutii de
continuitate, pentru a o privi — 1n
procesul ei de supravietuire — ca pe un
fel de fenomen carstic, ca pe un izbue :
suvoi de adincime, in cazul nostru, ce-si
croieste drum subpamintean prin istorie,
izbucnind la suprafata in timpul si n
spatiul contemporan. Scriitorul sta la
gura acestei curgeri misterioase a memo-

riei mitice si-l capteaza undele, dlstri-

ale unor legende In prelucrare moderna.
Astfel, povestirea Zodiei fecioarei se tese
la confluenta unor atitudini si aptitudini
culturale, care, fara-ndoiala au darul sa
apropie cinematograful de un nivel mai
elevat de intelectualitate.
Desfasurindu-se, clasic, intre doua ra-
sarituri de soare ce lumineaza privelistea
unui sat dobrogean, actiunea Tmpleteste
doua fire de culori diferite : unul, sum-
bru, leaga destinele a sase personaje (pa-
rinti si copii), deasupra carora pluteste
blestematul dubiu al incestului; celalalt
fir. senin si viu, al ,festivalului folcloric"
organizat de echipele localnice de ama-
tori, cu momente de tragedie greac3,
dansuri populare si serbari cimpenesti.
Aceste doua planuri alterneaza mereu,
contrastant, interferindu-se prin perechea

tinerilor miri — muscati, ca si parintii
lor, de sarpele indoielii: nu sunt, de
fapt, frate si sora? — care se afla n

centrul amindurora. Tatal miresei a iu-
bit-o odinioara pe mama mirelui si iata
ca, peste ani, rodul acestei patimi are
urmari nefaste, alimentate mai ales de
gelozia sotiei tradate: cei doi tineri se
vor sinucide, Thnecindu-se Tn mare. Spri-
jinita pe aceasta tema, constructia scene-
lor si a actelor nu e lipsitd de unitate,
iar corelarea lor prin nexusuri cau-
zale marturiseste o bund asimilare a
lectiei clasice. Actiunea e ,complexa”, in
acceptia aristotelica, ,vina tragica" e se-
sizanta, ca si ,recunoasterile” sau ,rastur-
narile"; caracterelor le e imprimat prin-
cipiul ,potrivirii" si — Tn limitele temei
— al ,verosimilului”. Din punct de ve-
dere al compozitiei, al structurii literare,
si, In parte, al dialogului .,proverbial™” (si
inegal : cu unele replici frumoase,
pe alocuri), lucrurile sunt — in ansamblu
— la locul lor. Din punct de vedere al
,Subiectului”, al temei, al substantei tra-
gice si. In cele din urma, al semnificatiei
filozofice, solutia comporta o dezbatere
esentiala. Dintre multiplele motive sau
erori tragice puse la indemina de tradi-

al incestului. Desigur ca in epoca marilor
dramaturgi greci si a lui Aristotel, tema
respecta conditia — cerutd cu hota-
rire — a universalitatii. Se stie ca
tragedia a fost, pentru eleni, ,,0 Tncheie-
re, adica forma de a se elibera de mitu-
rile stravechi, mostenite de la epoci si
probabil de la semintii anterioare lor,
framintate de patimi Tntunecate, in cercul
unor delicte Tnfricosatoare si al celor mai

atroce razbunari”: Tn zona aceasta tul-
bure intra, fireste, si incestul — ciclul
teban e o proba — iar tragedia era me-

nita sa-si exercite, si Tn privinta lui,
functia eliberatoare, purificatoare. Sa-
dind sau sadind din nou tulpina trage-
diei pe pamintul Dobrogei de azi, scena-
ristul refnvie si problematica incestului:
oare tot dintr-o intentie purificatoare, de
rascumparare morala a unui trecut mor-
bid, obscur ? S-ar parea ca da, de indata
ce se refera la rasfringerea pacatelor unei
generatii de parinti asupra copiilor lor,
inocenti. S-ar putea ca tema incestului
sa-si fi pastrat, in alte colturi ale lumii,
caracterul de universalitate. In cazul
nostru, Tnsa, ea intrda in contradictie cu
doi termeni fundamentali: raportat la
viata satului contemporan, incestul — fie
si numai ca dilema — nu pare a fi gene-
rat cu ,necesitate” (alt principiu legiferat
al tragediei) de realitatile concrete, cu
alte cuvinte nu e un fenomen central, de
esentd, al colectivitatii exprimate Nu ui-
tam. bineinteles, ca tragedia exprima
cazuri-limita, dar — la origini — aceste
cazuri dobindeau amploare Tn semnifi-
catie prin personajele ,alese", ,regale",
,de os domnesc", care le imprimau, prin
Tnsasi extractia lor, o valoare exponen-
tiala. Dimpotrivda drama moderna nu-si
mai ,alege" caracterele, imprumutindu-le
si din straturile cele mai umile. De
aceea, credem, exponentiald trebuie sa
devina problematica, disponibilitatea el
de generalizare. Legat de aceasta consi-

deratie, pe de alta parte, Incestul nu e O

ritualitatii romanesti traditionale, nu se
integreaza organic in ,spatiul mioritic" ca-
ruia autorul tinde permanent sa-i stabi-
leasca puncte de contact firesti cu ,,amin-
tirea tragosului”. Asistam, astfel, la o sin-
gulara tentativa de a atinge universa-
litatea printr-o programatica, dar Tntru-
cftva si anacronica, Tmpingere a unei n-
timplari de viata actuala spre un univers
spiritual originar, acela de la izvoarele
tragosului, care nu face pereche — pe
toate laturile lui — cu modalitatea popu-
lard, adined, de-a acumula trasaturi mo-
rale si spirituale, viziuni specifice asupra
lumii, adica o filozofie proprie. Tntr-o
asemenea perspectiva, spectatorul strain
va avea, poate, de rostit un cuvint mai
edificator...

Regizorul Manole Marcus a urmat, am
putea spune, pas cu pas firul povestirii,
dindu-i pe alocuri o expresivitate si o
eficacitate stilisticA demne de atentie.
Scenele confruntarii din coliba pesca-
reasca a adulterului ; aceea a revelatiei
Lvinii tragice" (dar fiica, vinovata fara
voie, printr-o replicd neatentd, afirma un
Tnceput de ,cunoastere”, punind in cum-
pana insasi logica interioara a situatiei);
apoi, scena batrinei moase a satului, ad-
mirabila ; Tnceputul petrecerii de nunta,
cu schitarea dansului tataresc ; in sfir-
sit. finalul — mai putin mizanscena de
cor antic, obtinuta artificial — toate
acestea ni s-au parut, Tntr-adevar, preg-
nante, cu o vibratie si cu o strictete pe
care nu le-am intilnit totdeauna Tn pro-
ductia noastra cinematografica. Totusi, se
cuvine sa observam ca regizorul s-a si-
tuat de multe ori sub platforma
de gindire si de sensibilitate cultivata a
scenaristului. Vrem sa spunem ca scena-
riul oferea capacitatii de interventie si
creativitate regizorala o marja conside-
rabild, cel putin in pasajele ,festivalului
folcloric”, pindite, orice s-a spune, de o
anumita ambiguitate a stilului. (Pontul

Euxin, pe tarmul caruia se desfasoara

sul literal: mare primitoare, prielnica 1).

Aplaudind expresivitatea si sensibilita-
tea imaginii lui Sandu Intorsureanu, de-
butul Gildei Marinescu, precum si pre-
zenta actoriceasca — atenta, supla — a
Manei Antonova, a loanei Bolca. a lui
Mircea Basta si a lui Cristea Avram, in-
cheiem cronica primei jumatati de sta-
giune 1967. subliniind Tnca o data apor-

tul cultura] si intelectual — Tn parte vir-
tual. Tn parte efectiv — pe care Zodia
fecioarei 1l aduce cinematografului ro-
manesc.
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