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centrald, repune Tn actualitate o problema
de maxima importantd : aceea a perfectio-
narii _continue a procesului_de formare a
viitorilor pedagogi si specialisti din diverse
ramuri de activitate productiva sau de cer-
cetare. Faptul, Tn semnificatiile sale, de-
paseste limitele obisnuitului : el vine s&
certifice maturitatea proceselor_de dezvol-
tare economica si culturald a tarii_ noastre,
impunind ca o necesitate stringenta perfec-
tionarea unor factori care influenteaza in-
deaproape revolutia stiintificd actuald ca-
racterizata ,,prin cresterea intr-un _ritm
necunoscut n trecut a fondului de infor-
matii al omenirii."”

Nu sta in intentia noastra sa facem o dez-

batere asupra consecintelor imediate — ce
ni se par inestimabile — ale aplicarii n
.actica a studiului amintit. Relevdm doar
aDtul _ca el afirmd nevoia cresterii, intr-o
m-sura tot mai mare, a unor cadre de spe-
cialisti cu o inalta calificare, corespunza-
toarn”u cerintele. puse de diversiticarea
rarB”or economice, de introducerea_ ra-
pidtWa procesul de productie a realizarilor
tehnicii moderne. Simultan, pregdtirea a-
cestor specialisti trebuie sa corespundd ce-
rintelor impuse de ridicarea nivelului de
.cultura si civilizatie a poporului.
L Reflectind in abstracto, pornind de la_a-
ceastd baza reald a necesitatii aprofundarii
cunostintelor tehnico-stintifice, ne putem Tn-
treba in ce masurd viitorul apropiat va mai
putea oferi pentru un specialist Tntr-un  do-
meniu_al stiintelor aplicate posibilitatea
unei simbioze Tntre cultura necesara in vir-
tutea Tnclinatiilor si_preocuparilor sale, si
acea laturd umanistd a activitatii individu-
lui inclusa, mai mult sau mai_putin, in
preocuparile oricarui sistem de Tnvatamint
trecut sau actual. Astfel pusa problema,
doua obstacole par a sta in_fata celor care
tind a-si armoniza preocuparile tehnice cu
cele umanistice : pe de o parte suprasoli-
citarea studentului Tn asimilarea unui = anu-
mit _gen de cunostinte (si de aici o inape-
tentd pentru preocupdrile exterioare), pe
de altd parte lipsa acerba de timp, datd de
necesitatea fnmagazinarii unor cunostinte
multiple infr-un domeniu strict.

Vor inceta disciplinele umanistice sa pre-
ocupe pe tehnicieni ? Va inceta literatura
sd existe ca bun circulatoria si va dobindi
un caracter initiatic — obiect de studiu al
unora care si-au facut din citirea sl Intele-
gerea ei 0 preocupare constanta ? Dubita-
tive plecate de la o bazd oarecum reald, al
caror raspuns este Tnsd negativ. Sa ne a-
mintim doar de discutiile purtate in jurul
ciberneticii. Adepti infocat! si  denigratori
notorii de pe diferite meridiane adulau sau
desfintau rolul abia Iintrezarit in timp al
acesteia. Stiinta este de acum consacratd,
evolutia sa indicind clar un pas important
spre progresul in cunoastere al omenirii.

Ce turnura va lua formatia intelectuald
a cetateanului de miine, ce pondere vor
avea n ea diferite elemente este greu de
presupus. Socialismul a deschis individului
posibilitatea formarii unei personalitdti ar-
monioase. Un proces educativ de lunga du-
ratd Tmbind respectul pentru valorile cultu-
rale ale trecutului cu cultivarea capacitati-
lor de receptare a noutdtilor prezentului.
Aceste doud constante ale activitatii didac-
tice de orice tip, premergdtoare unei specia-
lizari de duratd, sint menite a oferi o baza
Re pornire in cultivarea Tnclinatiilor spre
frumos. Sint menite a oferi o premiza pentru
crearea unui sistem de selectare si discer-
nere esteticd a valorilor culturale de facturi
diferite. De modul punerii temeliilor acestor
preocupdri, de modul cum se realizeazd o
aderenta exacta la valorile artistice viabile
si consacrate depinde felul cum apetenta
pentru culturd, pentru preocuparile umanis-
tice ale individului, se va manifesta si  in
viitor, indiferent de natura ocupatiilor sale.
Articole publice pe aceasta temd, nu cu mult
in urma, de presa noastrd centrald au pus
in lumind importanta problemei. O discutie
publica in aceasta directie, la care sa-si dea
concursul oameni de arta literati, nu ar fi,
socotim, de loc inutild, cu atit mai mult cu
cit actualul studiu privind dezvoltarea Tn-
vatamintului superior se Tmbogateste zilnic

rin contributii substantiale. Dar, revenind
a fondul initial al discutiei, este oare in-
compatibild o formatie stiintifica_ exacta cu
un orizont de cultura larg ? Reafirmind nu-
mai banalitatea ca multi creatori de prima
dfndrime In domeniul artelor au avut contri-
butii stiintifice importante Th alte domenii,
intrebarea ne apare farda sens. Stadiul de
civilizatie In care ne aflam impune autoper-
fectionarea etica a individului, contributia
artei si literaturii Tn aceasta privinta ne-
fiind de loc neglijabila. A opina — in cadrul
semnalatei discufli — pentru studierea posi-
bilitatilor de asigurare a continuitatii con-
tactului cu disciplinele umaniste — acolo
unde exista alt_specific decit acesta — Tn
formule care sa corespunda actualului ni-
vel de dezvoltare a Tnvatamintului univer-
sitar din tara noastrd, ni se pare un fapt
de o incontestabild Tnsemnatate. Preceden-
tele oferite de_ traditia universitard, cit si
modalitatile noi gasite Th ultima vreme arata
ca se pot gasi solutii eficace in aceasta di-
.rectie. tinind seama de specificul sectorului
de studiu respectiv. Simbioza fericitd ntre
intelectualitate si etica superioard a acesteia
e 0 contributie directd la crearea profilului
spiritual al omului multilateral al zilelor
noastre. '
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Voi cei care ati fost prin vaile lumii si-ati vazut cetati si
lacasuri de cinste si inchinare, veniti si-n Tara Argesului, n
locul de asezare al lui Basarab si priviti inca o data ruinele
si aduceti-va aminte ca aici a fost prima capitala a Tarii
Romanilor.

Timpul leaga si dezleaga piatra de piatra, omul de loc si
pasarea de zbor, dar Tntotdeauna un om sau un domn s-a
ridicat si a legat piatra de piatra, omul de loc si gindul de
zbor. Mintea si bratul deopotriva cu firea i-au fost sa poata
sa lege cite pma la el dezlegate erau. Asa ca fiecare a facut
un lacas de odihna, un lacas de ruga si unul de cinste si
neatirnare. La Curtea de Arges aerul si apa si pamintul
consuma molecule necunoscute, de voievozi si osteni, de ta-
rani si cavaleri, de olari si papistasi. Tirg Tnfloritor la 1330,
cu Tmprejurimi strategice admirabile (Cetatea Poienari),
Curtea de Arges a ramas pentru mine vrednic loc de scaun
domnesc cu nimic mai prejos decit cele care i-au urmat:
Cimpulung (Muscel), Tirgoviste...

Dar aici nimic nu poate fi mai prejos decit altceva — totul
poarta culoarea unicatului, a dreptelor lupte pentru libertate.
Cineva spunea ca fostul palat domnesc e imposibil sd nu
fi avut o biblioteca, galerii cu tablouri ale marilor maestri
straini; accentuez aceasta afirmatie fiindca eu cred in cul-
tura celor care au adunat un neam si l-au Tmpodobit cu
Virtuti din virtutea si din cugetul lor.

Biserica domneasca are pe unul din peretii sai o inscriptie
unica (,La leatul 6860 (1352) la Cimpu-Lung a murit marele
Basarab Voievod*l). Aceastd Tnsemnare poate demonstra ca la
1352 biserica exista si ca la 1359 devine prima mitropolie a
Valahi?!.

Fiecare cuvint, fiecare piatra si semn au acel sunet al
istoriei care, o data iseat, Tti da o satisfactie nemaiintilnita —
aceea a Tntilnirii personale cu piatra, lemnul si mortarul care
au nchis Tn ele lumea secolului al XIV-lea.

Mai sus un alt loc de cinstire si de pomenire asteapta
un grabnic pas — manastirea Curtea de Arges — cu turnuri-
le sale rasucite galben oa de fum, cutremuratd de legende,
de zboruri si de cuvintele lui Neagoie Tntru-nvatarea fecio-
rului sdu Teodosie.

Manole e azi o fintind, e o balada, e o manastire de vis
Tn care Ana lui zidita picura lacrimi — Manole e un mit al
Tntregului, al nesupunerii, al zimbetului care se-arunca-n
vazduh sl nu se topeste nici dupa moarte. Monumentele
sIint cu adevarat zimbetele veacurilor peste care miinile
vrednice sl ochii sufletului au vegheat si-au Tnaltat imnuri de
slava, de cinstire si invatatura si de libertate.

DUMITRU M. ION

Proletari din toate tarile, uniti-val

UL

ANUL X — Nr. 31 (275) Simbata 5 AUGUST 1967 10 PAGINI, 1 LEU

distinguo

Baudelalr

)

La 31 august 1867, In virsta de numai 46 de ani,
dar aratind nefiresc de albit si calcinat pentru un
septuagenar, imobilizat de peste un an de parali-
Zia unei jumatati a trupului, lovit la scurt timp si
de afazie pina la a nu mai putea decit sa scris-
neasca Tnjuratura prescurtata ,Crenom" (,Sacre
nom de Dieu“), murea Tnfr-un spital parizian

Charles Baudelairie. De pe urma lui, ramineau o
legenda biografica grea si o opera literara ca si
necunoscuta, desi tiparita.

Legenda enorma Ti acoperise cu totul valoarea
operei. Conduita suspectd de scolar pubescent Ti
adusese mai intii eliminarea din liceul Louis le
Grand ; parintii Tnsisi, mama si tatal vitreg, colone-
lul Aupick, alarmati de tineretea lui dezordonata,
dupa masuri chiar militare ca prestarea recrutului
nesupus, 1l trimisesera in Indii cu gindul ca aceasta
aventura maritima dirijata sa-l vindece poate de
gustul pentru situatile reprobabile si extraordi-
nare ; scapase insa de sub privegherea capitanului,
caruia Ti fusese incredintat, furisindu-se din insula
Bourbon (Reunion) pe un alt vapor, cu care reve-
nise la viata ostentativa de acasa, spre uimirea
tuturor; ceruse la majorat partea cuvenita legal
din mostenirea de la tatal sau, Tnjumatatind-o irf
doi ani cu instalarea somptuoasa fin ,Hdtel“-ul
Pimodan din insula Saint-Louis, cu Tmbracamintea
costisitor si variat excentrica (neagra sau albastra,
nasturi metalici, umeri lati, cravata rosie, minusi
roz), cu petreceri prelungite in tovarasii feminine
de culoare sau de cea mai depravata conditie si
cu experimentarea pina la istovire a narcoticelor;
familia 11 pusese bineinteles sub tutela /udiciara, ca
sa-i crute ce mai era de crutat din patrimoniu ca
si din sanatatea foarte zdruncinata, dar nevoia de
bani subsecventa il azvirlise in publicistica si Tn
neagra boema, din care nu i se mai ridicase decit
legenda biografica de ins dezorbitat; dintre ver-
surile sale, recitase de nenumarate ori la cerere,
in fumul gros al cafenelelor, mai cu seama Une
Charogne si Le Vin de 1'Assassin, stiindu-se de la
un timp ca ele faceau parte dintr-un volum, care
aveau sa se cheme Les Lesbiennes, apoi Les Lim-
bes, si in cele din urma, botezate; zice-se, de azi
obscurul contemporan Theophile Babou, Les Fleurs
du Mal ; in sfirsit volumul asteptat apare si pro-
cesul in justitie, care i se intenta, adueindu-i con-
damnarea pentru o fi vatamat morala publica, il
preface in sperietoare funesta, incarnatie a viciului
si a satanismului. Spaima provocarilor lui, unele
de-a dreptul naive, ca a-si vopsi, parul in verde,
altele amuzat sinistre ca a declara delicios: creierii
de capii prajiti, adaugata la efectul procesului, Ti
acoperise geniul cu totul. Pina in anul mortii si
un bun timp chiar dupa moarte, opinia comuna
1i face concesia de a-l socoti cel mult o ipostaza
mai alarmatd a romanticului macabru Petrus Borel.

Sub aceasta legenda mocnea insa o glorie unica.
El era la aceasta data criticul plastic, muzical, si
literar din Curiosites Esthetiqgues si L'Art Roman-
tique (titluri editoriale postume) al caror cuprins,
tiparit mai intli de autor prin revistele vremii sau
in brosuri pusese in circulatie noi concepte ale
gindirii estetice si valorificari critice de artisti
contemporani, cum nu mai intreprinsese nimeni.
Ideea de ,modernitate” si ,imaginatie", prin care
Baudelaire depasise estetica romantismului, ca si
aplicatiile lui eseistice, privind pictori (Delacroix,
Guys), muzicieni (Wagner) si scriitori (Hugo, Gauti-
er, Flaubert), Tntemeiaza alta estetica si alta
criticd. Abia in zilele noastre avea sa se vada ca
nu Sainfe-Beuve, nu Taine si nici cu atit mai putin
Brunetiere, fusese esteticianul si criticul secolului
XIX francez, ci ,publicistul" Baudelaire. ,Diferitele
studii, spontane sau ocazionale, ale lui Baudelaire
despre frumoasele arte, despre literatura si muzi-
ca trebuiesc considerate in primul rind drept crea-
tii tot atit de geniale ca Les Fleurs du Mal si Le
Spleen de Paris. Ele contin o adevarata doctrina
estetica, filozofica si mistica", avea sa afirme, dupa
0 sutd de ani, Y-G. Le Dantec, editorul din 1954

(prima ,Pleiade"), intrunind toate sufragiile.
Poetul ,florilor maladive" si al ,poemelor in

proza", damnat si condamnat, zacuse in epoca
nerecunoscut ca si esteticianul si criticul. Tiparite in
timpul vietii lui, primele doua ectifii din Les Fleurs
du Mal (1857 si 1861), editia intii din Les Epaves
(1866) si Petits Poemes en Prose (sau Spleen de
Paris), acestea risipite prin reviste, departe de a-l
fi revelat ca poet, 1i agravasera legenda bio-
grafica, sub care murea in 1867. Totusi poetul,
ivea sa cunoasca 0 resurgenta mai apropiata
decit criticul, desi tot postuma.

VLADIMIR STREINU
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Dubrovnik

Riul Ranta a cazut sub un munte alb de calcar si apare
la _cotituri sub forma unor lacuri alpine verzi si
stravezii, repetate n forme si culori neasteptate
augmentate de prezenta leandrului roz si  alb
explodind_ in_sus, pe sttnci cu mari buchete miro»
sitoare. Rasinile sint persistente in soarele insolent, pinii
se arunca spre locuri‘nevazute unde banuim marea in
cascade pagine. Aerul suierd tot de caldura, de zgomot de
motoare, de viteza vintului lasat in_urmd, Ne urmareste
si 0 pasdre omniprezentd, repetata in_milioane de exem-
Pla[e ce devasteaza tufisurile de iasmin cu un zgomot de
ierastrau. Alpii Dinarici au culoarea muntilor grecesti,
e crestele joase se ridica Tntr-o suprema ‘implorare in
ata lui; Helios arborele divin: maslinul' in grupuri si
ciorchini. La lumina diminetii sau a amiezii frunzele
sale_de argint Tmbraca carcasa muntelui in zale, peste
toatd Dalmatia parca ar curge un infinit riu de platina
ce cade Tn mormintul verde de dedesubt al Adriaticei
fumeginde din altarele ei sarate Lumea a murit pe
aici, cordbiile abia se misca Intr-o smoala cind violeta,
cind neagra. Pasarile plonjeazd indirjtt catre prada
zilei ce se zbate o clipa Th aerul frenetic, lichefiat.
Aud Tnabusitul strigat de moarte ol vietatilor apelor,
rdpite din beatitudinea plutirii si  tfirsind _intr-un
ptntece lacom de albatros. _ Mirfii stau nemiscati in cri-
salida amiezii ce se instdpineste. Pe creste expiaza
florile salbatice, albastre ale acestei veri, ezaltind in jur
tulburator miros de fin de linga mare, salin = si
otravit. Mostarul a rdmas mult in urma, e numai amin-
tire. Ne strivesc doud ziduri paralele de piatra pline de
fier, minjite parca de singe, aUemind cu verdele pateric,
decolorat™ al lerbii rasarite la hazard. Vechea Raguza se
desprinde cy greu din fundalul alb. contururile sint ne-
decise, parca. imaginea nu are relief. Am ajuns aici mai
devreme decit ne recomanda un mare scriitor sirb. Ar fi
trebuit sa fim in_Dubrovnik la amuri;, cind din turlele
parasitelor biserici izbucnesc rindunelele si se aud melan-
colice_ lovituri de clopot, arzind aerul. Soseam in ziua
deschiderii festivalului de vara si peste trei ceasuri aream
sa_asistam la cea mai fenomenald paradi de artificii ce
mi-a fost dat sa vad, mai fantezista chiar decit aceea de
acum doi ani de sub zidurile Pekinului.

Cetatea avea in ora sosirii noastre lenea, si voluptatea
unui animal satul, fn micul port dormeau micile ambar-
catiuni, chejul fusese abandonat chiar de turistii ce nu
mai_termind cu fotografiatul, cis punerea imaginii lor
lingd monumente, Tndeletnicire ce ar trebui nterzisa
Brln legi pentru céd prea e vulgard, agresiva si nesabuita.

mul se catara, zimbeste, face gesturi teatrale in preajma
ruinei, adica a acelui loc sacru linge care numai recule-
gerea e potrivitd. Necunoscuti blonzi in_pantaloni scurti
cu femeile lor grase si buimaee, cu copiii lor incarcati cu
pistoale puse la sold, cu pantalonii lor de cowboy. eu
tipetele, cu nazurile si eu finghetata lor, strica fot. te
arunca n acest secol nenorocit_al inghesuielii, al traitului
laolalta Tn hoteluri, al culegerii de amintiri pe cartoane.
La Dubrovnik, ca_si la Venetii trebuie si vii iama cind
multimea, flaminda de senzatii a disparut si rdmin numai
magarusii melancolici, cu ochi sceptici pe sub_perdelele
de vita dusa, parfumata, ucisa de trecerea verii. Raguza
este si_astazi un loc pentru iubiti si pentru iubire, loc al
Tncercarii_ sentimentale in care marea, aerul sarat, vio-
lenta luminii intaresc sau distrug un sentiment. Cum poti
sd cugeti in acest vacarm, in aceasta vinzoleald, in zgomo-
tul de petarde ce marcheaza deschiderea unei petreceri
de doud luni Tn care intrd concerte cu dirijori = celebri,

rezente artistice de prim rang, dar si acel snobism co-
ectiv mai rau decit lepra si toate bolile biblice laolalta.
fatd o monumentald domnisoara blonda, cu tot templul
trupului sau toropit de caldura dulce si de unsoarea parfu-
matéaf)rlwrllorlacome din jur. E Insasi Femeia. cobor!:a
de pe lespezile invizibile ale visurilor tuturor béarbatilor
Nu stiu ce cautd aici, probabil la anul va fi tot in Du-
brovnik sau in alt loc. tot linga ziduri si biserici, straba-
tdnd piete batrfne. fotografiindu-se sub mirtii parfumati
sau in mu2«ul farmacopeei medievale. In acest patio cm
copaci lungi_si subtiri ca niste luminari negre reghind o
pace a calugarilor pe care mo va intelege niciodatd. B4"bo-
tul de linga ea o tine de cotu’ nadusit si se umfla de mfn-
drie, nu vede nimic in jur decft darinta pulverizatd a
celorlalti Tn priviri melodramatice, insidioase, promita-
toare la modul cel mai direct. Vndeoa o asteapta 0 masina
rosie. ca 0 caramea si probabil un apartament cu aer
conditionat din minunatul hotel n care locuim si noi. tacut
ca un mausoleu, cu functionari perfect bine crescuti. Ei
I se potrivesc aceste vllvatli din eerul negru, aceste’ cozi
de pauni albe verzi si rosii, alternind cu fuzee galbene,
cu cercuri si galaxii, cu arteziene neinchipuite nascute
din fantezia celor ce trag de undeva de sub batrinele
ziduri ca sa vesteascd o noua vara de petrecere, de
inginate melodii, pe aici, pe unde au trecut tacutii zei
spre Grecia, pe aici pe lingd impietritele insule-necropo’e
ce nu si-au tradat inca mitologiile. Toate istoriile mai vechi
sau mai noi. toata taina. medievala a Raguzei se duce
dracului cind umbla femeia necunoscuta plimMndu-si sol-
durile fecundate la infinit de suita ei trecuta si viitor-e
de barbati venind din acel timp din urma si dinainte in
care se Inscrie ca un astru de foc.

Cred ca prima mare victorie a anahoretului este aceea
asupra dorintei. Distrugeti-o si ¢ sd deoeniti sfinti. Du-
brovnikul meu petrecea intr-un iulie al placerii, nu avea
nimic recules, coamele lui de flacara ardeau marea ce le
reflecta, vorbea Tn limba_lui sublima despre anotimpul
paroxistic. Aici o sa ma intorc toamna ftrziu sau tarnd
cum am _socotit mai Tnainte ca sa Tn'ggle% lumina si me-
ditatia zidurilor, de nesuportat, acum in Trenezia din fur.

in duhoarea benzinei, a parfumurilor franfuzesti ce profa-
neaza totul...

EUGEN BARBU
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PETRE S1LCUDEIMU - ,Prea cald
pentru luna mai**

Eroii cartii lui Petre Salcudeanu sint tineri, cei mai multi,
studenti eminenii. Pozitia sociala a parintilor, indiferenta sau
toleranta excesiva cu care sint priviti le Tngaduie s& duca o
viatd lipsita de constringeri nu numal materiale ci si, pind la
nn punct, etice. O petrecere in garsoniera inchiriatd pentru o
noapte de la un proxenet atrage insa asupra lor atentia militiei
si a procuraturii. Membrii grupului sint exmatriculati, exclusi
din U.T.C. Vinovat. fara indoiald, mai mult decit ceilalti. Matei
Alexiu este totusi singurul care, in urma interventiilor tatalui
sau. director al unei mari Intreprinderi, ramine nesancticnat
Problematica. Inca atit de sporadic prezenta in literatura noas-
trda mai noud, este pasionantd. ldeea responsabilitatii sociale,
considerata ca o simpld abstractie, capata dintr-o datd o con-

cretete neasteptatd de eroii_ cdrtii si_— obligindu-i s& adopte
o_atitudine fermd@ — pe unii dintre ei li copleseste. Semnifica-
tia titlului coincide astfel cu ceea ce romanul — configurat ca

a dezbatere a problemelor tinerei generatii si a raporturilor
acesteia eu generatia maturda — si-a propus sa llustreze. Tere-
nul este propice analistului. Matei, Andra. Radu se afla la o
viratd si fn circumstante cind, solicitate hotaritor. trasaturi mo-
rale Tnca nepreeizate. adesea contradictorii, se constituie in ca-
ractere unitare. . . ) A

Cu asemenea premise favorabile, prozatorul, altminteri Inzes-
trat. nu Izbuteste totusi sd satisfacd pe deplin_exigentelg citi-
torului. Naratiunea, condusd deseori cu mina sigura, se Ineaca
alta data In dislofuri didactice, moralizatoare, pentru uzul tine-
ri‘er recalcitranti sau al parintilor lipsiti de tact pedagoric :
De ee |l-al dat masiBa pe mina lai. de ee-i dai lunar atltia
beai oft an arimeste an salariat de-al tda ? Ce-a facat el pen-
tea atdtia beai, ae a Heat el ea sa feloseased masina ea si enm
ae fl a M T De eim ari l-ai latrebat aude se dace si ee face ea
boali neutra care ei n-a tradit f*

Tatdl Ruaaadrei se dezintereseaza de preocuparile fiicei sale
Si traieste eu a fosta colega de liceu a ei. Alexiu. dupa cum s-a
putut observa, fi .umfla de bani* pe Matei. Mama lui Radu.
Mtrina si singuri, nu-i poate purta de griid fiului aflat departe
da aa. la Buc-rosti Emili». perpetua candidatd la Institutul de
teatru, locuiesta eu a matusa In viratd si maniaca, plecata mat
tot timpul la provincie E oarecare pedantrie In aceastd con-
stiinetoasi epuizare a rituatiilor familiale de natura sa inf.uen-
toaa negativ a personalitate In formare.

DUMTITU TEPHNEIB - mrExexcitii*

Ceot*n.ud tTtTwendere a realului in tree!, a banalului in mi-
roeulee e nota dut'r.rttvi a cartii de fatd Opozitia celor doua
plssur: determind structura mai tuturor schitelor din Exercitii-
In pagi 'e carora inteligenta artisticd a autorului, slujita de e
ab Iftatosieimica mcoatestab-.1a au inlaturat in mare parte d'-le-
tantiemele inerente atitor eebuturi Slujnica vulgari cocbet'.r.d
eu soldat:: s: mosneagul care agata inpl diafane » tnu!-:ro.orS
la omoplatii copiilor ae Tnscriu in acelasi_spatiu. Spre dispera-
rea maturilor, o nunta la periferie se Incheie neastep’at cu
indltarea Kni a mirilor la cer E In acaasta aldturare simburele
unirl virtual dramatism care nu o datd ia forme concrete, stri-
vitoare ca in Aripi si retf Zborul, plutirea aeriana linga acope-
risul blocurilor sint motive frecvente intr-un volum unde con-
ventia e mpinsa, fari abuz, la maximum. Copiii, mai ales, sint
eroil acestul univers citadin, adesea brutal, in care Tepeneag
cauta oasele de candoare, de inocenta, decupind din peisaj pe-
rechile de indrdgostiti. ,,cu tot ca banca si putin frunzis In

Excelentul traducator al poeziei romanesti

limbile maghiara si germana. Franvft Zoltan sar-

batoreste optzeci de ani de viata.

In

spate* (Pentru un album). Insolitul, de oriunde ar veni, se
bucura aici de o pretuire deosebita. Pe acoperisul unui bloc, un
copil mergea pe bicicleta ,<fara miini, cu picioarele pe ghidon,
facea opturi si tipa intr-un»" (Astronomie) ; la vizita medicala
se constatd ca altui copil ii crestea din buric un trandafir alb
(La vizita medicald) : Porumbela. Tmbracat in frac mpinge ca-
ruciorul cu sifoane, si sifoanele devin dintr-o data altceva. ,,De
pilda, unele se alungeau ca niste gituri cautind in jur, si mine-
rul devenea un clont de pasare, iar altele, sub ochii nostri, se
transformau Tn flori. Erau sifoane albe, cenusii, care se info-
fau ca niste hulubi, tremurindu-si gusa. Si mai erau sifoane
violete ca niste cupe de ametist. sifoane verzi, albastre, rosii,
cu mineral ca o creasta, cocosi de sticla si  pauni rotindu-sl
coada* (Porumbela). Cind nu noteaza detalii de un realism
aproape grotesc, Tepeneag caligrafiaza simboluri. Dintr-o anu-
mita perspectiva, tematica in primul rind, schitele sale pot fi
socotite, nsd, pe buna dreptate ,.exercitii* in cerc.

SORIN TITEL - ,,Valsuri nobile
ti sentimentale"

O bétrind decrepitd e insa sub o cada de lemn, caci, alt-
minteri, de ctte ori ramine singura acasa intra in camera si se
imbata crita. In tinerete fusese hoata de cai. femele aventu-
roasa, putin ciudata, iar nu de mult, furase cadavrul sotului
din spital pentru a vedea cum reactioneaza medicii atunci cind
il va cere. (fVaré cu ochii inehisi). Un barbat e victima unui ac-
cident si sofia consimte sa_rfimina alaturi de el, instrainindu-se
astfel, pe nesimtite, de ea Insasi. Regasirea_are loc dupd_ani. cu
pretul despartirii definitive a unuia de celalalt (Despartiri defi-
nitive). Personajele cartii trdiesc nostalgia unei virste pierdute,
a_unor gesturi pe care cindva le-ar fi putut face, dar nu le-au
facut pentru ca firesc este ca ele sa nu fie facute. De aceea
0 durere surda, o tristete Tnabusita, greu de definit. sDrljInita
insa pe o Tntelegere adinca a omenescului. Tnvaluie schitele si
povestirile reunite sub un titlu sugestiv : Valsuri nubile sl sen-
timentals. Participarea autorului la existenta afectiva a eroilor
sai nu poate fi trecuta cu vederea. Efectele el se identifica ’n
lirismul grav, realizat cu miiloace de o notabila sobrietate, tn
care vedem una din principalele calitati ale scrisului lui Sorin
Titel. E cu atit mai surprinzatoare . literaturizarea™ din_Somnu’
Darcii sau ratarea unei schite (Convorbire telefonicd) Tnceputa
promitdtor pentru ca, in cele din urma, mult lungitd, s& se ci-
teasca fara interes.

MONICI LJL2XR - ,,Pavel Dan"

Mopografia Manieli Lazar — cea dintii consacrata personali-
tatii Inca insuficient cunoscute a lui Pavel Dan — este in primul
riad i _tacereare de ordonare de «i’temaUzare a materialului
hingrtfie."jlre®j.Ti sl a puncte'.n-_de vedere emiw s’.irra c-eat>i
prréstBrislul arfe’ear. Conceputd in _patru fns- .-spi‘-rie (Desti-
anl em*»rel. Inelul io aer. Raaaadia dtnplel la persaeetiva
Inloriel literare:. ea se impune !n prin ambitia autoarei
de a ~siiza suriei* exumentare ii_bibliografi?» pe care le In-
vestigheazd cu remarcabild constiinciozitate Altminteri, o schim-
bare radicala a perspec. vei critice nu intra in vederile sale si
— mdacar In aspectele fundamentale — cercetarea urmeaza di-
Bact,ule initiate ae comentatorii precedenti ai operei lui Pavel

an.

PETRE NICOL AU

indelungata lui activitate a fost rasplatita _anul
trecut cu premiul Uniunii Scriitorilor, care Incu-
nuna astfel nu numai volumul Barancnlas (Drume-
tie) cuprinzind talmacirile celor mal frumoase ver-

suri romanesti In limba maghiard, ei si truda de
etteva decenii a unul mare poet care tn cele trei
volume Tntitulate Az evezredek huri’gin (Pe stru-
nele milenilor) a daruit literaturii maghiare o
antologie de aur din lirica universala.

Versiunea maghiard a lui FAUST si- a versurilor
eminesciene, ca Si cea germand a operei poetice a
lui Ady Endre desdvirsese piedestalul pe care
Franco Zoltan sl I-a cioplit Intr-o marmurda ne-
pieritoare.

Cu prilejul aniversarii celor optzeci de ani al
lai, urdm maestrului sanatate deplind si  multi
ani rodnici de viata si creatie.

Ursula Schiopu |

Poeme

~Un sentiment al lumii care vrea sa ramina la
izvoarele lui intime, acolo unde toate se nasc
dar nu se despart de noi. tinindu-ne legati de
muzica si candoare, este un prim moment psiho-
logic pe care 1l intilnim Tn ,,Poeme* de Ursula
Schiopu (Editura pentru_ Literaturd. 1967). in ver-
suri ca acestea : .Dupad fereastrd secera lunii
Se zbate subtire prinsa-n beteala. | Lumea, sorad
cu gene prelungi | ofteaza-n culcusul meu de cer-
neala* (Crai nou, .fl72 sau : ..Toate drumurile pe
care am trecut/ Sint pline de soapte, de vers
inceput™ (Toate drumurile, p.52). Cuvintele aratd
chiar o poetica, exprimata cit se poate de fericit:
~Lumea, sorda cu gene prelungi* care ofteaza in
»culcusul meu de cerneald™ : drumurile ..pline de
soapte, de vers inceput”. Sentimentul acesta se
aratd sl Tn alte versuri. in unele cu un Tnceput

de debordare care trebuia sa duca la a! doilea
accent interior caracteristic poete! : . Si prin ogi-
vele zilei deschise ( Pietrele lumii se schimba In
vise./ In cosuri le-am strins de pe drum/ Sa
nu le schimbe soarele-n fum* (Toate drumurile,
p53) Cind ..toate pietrele lumii se schimba Tn vise*,
chiar cu teama secreta ca ele sa nu se transforme
Intr-un fum de soare, calea e deschisda catre o
vibratie vitala unanimd, care Tnvaluie universul.
Poeta luptd ca aceastd vibratie sa nu devind e-
fuziva. sa ramina concentrata, fara a o supune
procesului eliptic modernist, cautind din potriva
sd& o mentind Tntr-o sinteza de avint si claritate,
pe o curba stricta care ajunge la apogeu din ci-
tiva pasi. Avem astfel poetica evidentda a acestui
al doilea moment. in .Anotimp solar" : ,/As vrea
s& musc din frunze cu gustul amarui / Prin vrejuri
n cetatea frunzisului sa sui. | Sa-mi treaca vin-
turi  aspre sub timple si tirziu / Sub frunzele
crestate un nou poem sa scriu" (p. 58). Acest nou
poem este deja realizat in momentul Tnsusi n
care se anuntd. Poezia continug, terminindu-se ast-
fel . .De cind se coc si merii si nucii Tn via mea/
V-am hotarit sa caut in galaxii si-o stea | Ta-

cuta pipai cerul. Tl mingii si-1 ascult/ Imprastii
meteoril ce pilpiie de mult* (p.59). Nu este_o in-
timplare cad toate citatele de mal sus aratd cele
doua atitudini emotive, intre termenii cdrora se
desfasoara gama interioara a ooeziei Ursulei Schio-
pu. Poeta aduce in_ tabloul poeziei actuale nota
personald a unui vars unitar, bizuit totodata pe
nuanta si impuls, pe emotia de implicatii subiec-
tive si_de expan’une obiectivd, pe o0 viziune de
prospetimi _patriarhale si de_elemente de vi.
ziune cosmico-geologjce. pe stari meditative toto-
datd de seninatate si’ de framintare. La rindul sdu.
limbajul (ca, de altminteri insusi continutul) nu se
situeaza nici In traditionalism, njci th modernism
ci intr-o sintezd personala, ce isi cautda inca locu
cu discretie, dar cu precizie.

.In poezia ,, Prin cadenta ploii’ gasim o viziune
citadind — lucru mai rar In viziunea poetei. farad
ca ea sa fie de loc dominatd de rusticism —
unde cuceririle simbolismului_In care, de exemplu,
ploaia Tsi pastra izul ei bacovian. sint tmpinse mai
departe intr-un »imt pluvial regenerator, de ori-
gina fara Tndoiald campestrd. nascind o simbiozd
e cit de fireasca pe attt de neprevazutd : ..Ehei
recatori cu umbreld/ Orasul s-a trezit in re-
verie |l Astepta o [%Ioale ca aceasta’ Sa_se spele
de ipohondrie* (p.67). Acest_simplu detaliu, ne s-
rata cit de alina de posibilitati poate fi atitudinea
integrala fata de wunivers, ne care 0 practica
Ursula Schiopu. ca sl alti poet! de altfel, ea de-
venind .a treia fortda* Intre traditie si_avangar-
dism. a poeziei noastre, daca este aplicatd cu con-
stiinta de sine si cu spirit de propulsie expresiva.
Poeta dovedeste e luciditate mai mult, a acestei
rxozitil. de fond si forma, etnd tn poezia ,,Poem
pentru cristal* na apune : ,,Multicolor filtram cu
limpezime / Acele zvircolirl si preschimbari / Ce
s-au pierdut treptat tn disolutii / Dar se pdstrea-
za-n noi sintetizari* (p.83). O asemenea atitudine
nu presupune de loc sentimentul si viziunea uni-
versului. interior si exterior, ca ne un .beau fixe*
ce emana, ca soarele, o lumina totala. Tn ,Nu
cauta”. Ursula Schiopu ne atrage atentia cu
deosebitd frumusete, asupra complicatei existente
si esente a omului si a poetului : ,,Nu cauta in mine
trupul pur / Al Afroditei cind iesi din mare. /
Eu am bdut din cupe mari de lut./ Amare seve
de Tnsingurare* (p.81) Tn ..Alchimia bucuriei"" ex-
clama : ,,Bund dimineata soare./ Buna dimineatd
roud :/ Ape de sub pamint sau ploi./ Urme de
pasi facute Tn doi./ Minereuri, pulberi primare, &
Cristalizari si dulci si amare* (n.5—6)

. Poezia_..Amiaza* (6p.I7) si ..Delta*, ca si altele,
ilustreaza o capacitate de obiectivizare lirica di-
namica ; Amiaza e simtitd ca pe un fel de furtuna
1 arsitei . . Buimace acoperisurile vibreaza ' Sem-
nalul "bondarilor mici plesneste / Sunid crengile. /
Suna elitrele 1 Fluturi albastri aiureaza ' Printre
cucute si brusturi' (p.l7? Capacitatea aceasta de vi-
talitate sonora a peisajului 1i este ades proprie, cum
se arata si in cel al deltei : ,,Aud cum cad in cosuri
scrumbii stralucitoare/ Si ride dimineata, Vva-
latucind minuni... | Zaresc prin plaiuri marea ta-

crontca literara
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leasa-n limpezime/ M-asteaptd sa ma spele de vis
si-aluviuni™ (p.21).

Limbajul Ursulei Schiopu este un amestec de
termeni de stiintd carora le gaseste modul de a-i
scoate din fixitatea lor conceptuala (,,Spune, sora
piatra, spune, ma poarta/ Pe fir de ape freatice,
neliniste / in geologia ntea" p.63) si de prudent
neaosism. Pericolul unui talent situat astfel la ,,cum-
pana apelor. Tntre o viziune modernd i una tra-
ditionald. este o abandonare ne versantul simplei
eufonii al uneia din ele. in speta al celei traditio-
naliste, cu un ton adesea prea cunoscut, cum se
intimpla Tntr-o serie de poezii. Volumul ..Poeme*
marcheaza Tnsa o prezenta poetica certa. Tn care
operatia de auto-discriminare literara apare deja
dusa la capat.

Erata

Dintr-o grava eroare,
In numarul trecut al re-
vistei noastre, la recen-
zia volumului O seard
Pentru mai_tirziu. nume-
e autorului cartii a
aparut gresit. Gh Busot-
ceanu, In loc de Gh. Bu-

zoianu Facem  cuvenita
rectificare, cerind toto-
data scuze cititorilor i
scriitorului.

Nicolae loana:

Templu
sub apa

Nicolae loana este un poet care face un ciudat
neo-clasicism. _prin esentele formale sintetice = pe
care le cultivd. in cele 23 de Doezii ce alcatuiesc
volumul sdu de_debut .. Templu sub apd" (Editura
pentru literaturd, colectia Luceafarul. 1967). Selec-

tia. foarte restrinsa si severd, aratd din capul lo-
cului o pozitie de spirit ce se aseaza la antipodul
confratilor sdi de generatie, Drin strictetea cuvin-
tului si incrustarea imaginii si ideii in contextul
poetic. Asa cum Tristan s-a ndscut rizind. Nicolae
loana iese la iveala matur tocmai din punctul de
vedere formal. Dar nu e vorba de o ,forma"™ de
continuitate, ci de ajustarea corsetului exprimarii
pe trupul unei viziuni diforme si fluente, astfel ca
aceasta sa fie imobilizatd ca o lava careia i se
prind sensurile de curgere. Sub aceasta combustiune
de pret, sentimentul si fantasma strabat cu un
ieratism rece, care vorbeste gindirii : .Nu ma lu-
mina mare cu stele mistuite in adincuri / ce lume
sint atftea naminturi ' neluminate, uitate in rostul
lor. / pace tie. lume oaselor mele izvor I*. Aceasa
invocatie continua, farda a iesi din ieratismul ei
Dlotinian n emotia slobodd, dar incertd : .Nu ma
lumina mare si tu astru | spumega in vazduhul
albastru. » pe unde trec roti ti se cutremura i staua
de negura”. (Ruga. n. 10) Neincrederea in spiritul
haotic si precar al framintarii onirice il duce De
poet la acest contrapunct al osfficarif structurale.
S-a spus despre Cezanne cd a facut din Impresio-
nism o pictura de muzeu, adica i-a dat acel contur
care depdsea labilitatea lui congenitald. Drintr-o
blocare a morfologiilor realitatii. O astfel de blocare
— de izvor dealtminteri barbilian — gasim si in

Atlas Tn timp

Un
monument

lipsa

tn preajma Crisului. la Oradea, la capatul
unei stradele ce-i poarta numele, se afla bus-
tul lui losif Vulcan. Trecatorul — fretsent
sau ocazional — dar avizat, cit de eit, asupra
personalitatii ilustrului carturar, va cauta za-
darnic o umbra de contingentd intre datele
pe care le posedd sj masca de piatrd — mes-
chingd, seaca, inexpresiva, ca un obiect de re-
cuzita. E pacat, pentru ca omul de la a carui
stingere se vor Tmplini in curind sase decenii,
a ridicat el Tnsusi un monument capabil sa
Tnsufleteasca zborul inspiratiei.

Descinzind dintr-o spitd de luptatori intru
slova si duh romanesc, nepotul episcopului
Samuil Vulcan, originar din partile Fagarasu-
lui, a acoperit vaste suprafete de hirtie cu
scrisul sau citet si asezat. Ca orice june cu
simtire, s-a Tncercat intli in poezie — ver-
sificatii erotice, ode si imnuri pline de pa-
triotism — apoi Tn proza, cu nuvele si romane
al caror caracter se poate deduce din citesa
titluri : ,,Ranele natiunii**, ..Sclavul amorului*,
»Barbu Stirmbu Tn Evropa“, ,,Fata popii*. La
1868, domiciliat fiind Tn Budapesta. Vulcan
afla de sosirea trupei Pascali in turneu,
dincoace de munti, si, Tmpreund cu un grup
de tineri connationali, soseste grabnic ia Arad
pentru a urmari intiia oara — la virsta de
27 de ani — o reprezentatie in limba ma-
terna | In cadrul spectacolului, d-na Matida
Pascali, Tmbracata in portul popular, declama
poezia ,,Copila romana', de losif Vulcan... E
greu — as zice, chiar cu neputintda — sd ne
imaginam atmosfera unui asemenea moment,
petrecut cu un veac in urma. in regiunea ex-
tremd a elementului roménesc. Din ziua
aceea. Vulcan devine principalul ferment al
miscarii pentru teatrul Tn limba roména pe
meleagurile transilvane. Cum lucrul de i>> |
trebuintd era repertoriul, pana sa agera ir.ua
n actiune, complinind numeroase comedii n
spiritul vodevilurilor lui Alecsandri, fatd de
care nutrea o admiratie fara rezerve. Ni s-au
pastrat numele unora dintre aceste produeti-
uni: ,,Mita cu clopot™. ,,Saracie lucie", ,,Chi-
riasul fugit”, ,,Mireasa pentru mireasd" (in-
teresant !), ,,Gargaunii dragostei'’, ,,Soare cu
ploaie™ si altele asemenea.

Toate acestea, Thsda, nu Tnseamna decit ad-
juvante, detalii, pete de culoare, monticuli pi-
toresti, dar fard ambitii de altitudine, for-
mind Tn ultima instantd un decor potrivit
pentru piscul majestuos, stapin pe orizont.
Opera capitald a vietii pe care o amintim

este — cine nu stie? — revista ,,Familia",
acel ,,bilet de intrare permanenta a lui losif
Vulcan in istoria literaturii noastre™ — cum

spunea Octavian Goga, la aniversarea
din 1925.

Ar fi deajuns s& mentiondm, Tn acest sens,
pe citiva dintre colaboratorii revistei inca n
prima perioada, cind legaturile spirituale
dintre fratii de pe cele doua versante ale.Car-
patilor erau atit de anevoioase : TimoteiAttf
pariu alaturi de Vasile Alecsandri. Gh
ritiu alaturi de Dimitrie Bolintineanu. Pan'U
Harian aldturi de Hasdeu si V A. Urechia_
Ar fi deajuns sa evocam celebrul ,,moment
Eminescu'. pe care, fireste, nimeni nu-l vz
putea reda cu atita autenticitate ca Vulcan
nsusi : ,,imi aduc si acum bine aminte cum.
ntr-o dimineatd de febroarie 1856. primii o
scrisoare din Cernauti. Tn care un tinar —
dupa cum scria, de 16 ani — Tmi trimetea
niste Tncercari literare. Era tinarul Mihail
Eminovici + armonia versurilor si figurile
plastice, considerind starea noastrd literara
de atunci si Indeosebi etatea autorului, ma
frapara — si deschisei cu placere coloanele
foii mele noului talent si viitorului poet L-am
introdus n literaturd cu numele Eminescu®.

Adaugind, ntr-o Tinsiruire foarte sumara,
acte de prestigiu ca promovarea in paginile
»Familiei" a tinerilor. Tncepatori pe atunci.
George Cosbuc si Al. Vlahutd, a lui llarie
Chendi, Octavian Goga, St O loslf. Emil
Isac, — schimbul fertil de idei cu Titu Ms-
iorescu si, in genere, cu colaboratorii marcanti
ai ,,Convorbirilor” — toate acestea si alt<-'e
asemenea, Infaptuite cu sistema si temeinicie,
zi de zi, timp de patruzeci si doi de ani -
vom Tncepe sa presupunem dimensiunile mo-
numentului despre care vorbeam tn debutul
acestor rinduri. Si atunci, se va intelege lesne
de ce nu putem privi cu inima usoard, nici
macar in trecere, insignifianta plasmuire cu
veleitati plastice, de pe esplanada Crisu'ui

Repede.
DAN DESUU

versul lui Nicolae loana, a cdrui pirghie este asezata
in afara de continutul sau. dar situatd bine, prin-
tr-un_ calcul ce ‘este_el Tnsusi suficient pentru a-1
socoti un poet adevarat. Oaspete™ (p29—30) vrea
sa fie probabil o balada a mortii. o replicd la
modul lugubru al locului arghezian ..De-a v-sti
ascunselea™, Intrarea ,0aspetelui’” este dozatd in-
tr-un mod in adevar impecabil artisticeste : ..A ve-

nit in casa / si usa a ramas Tncuiatd | sl fereastra
a ramas zavorita. / A venit In casa / nevazut, ne-
auzit, / dar 1l simt in toate. / cum furnica Tntuneri-
cul : masa cum o Tnvecheste / ana cum o Tm-
putineaza™ Apoi deodatd simbolul se dubleaza :..Se
haituiesc pe pereti doua umbre™......dar nu curge
singe / din aceasta Imaginara vinatoare. / doar
undeva se aude | rostogolindu-se trupul™, (p. 30)
Pantomima este eficace, dar apare ca sub un
cristal interior, de sub care se aude numat zgomotul
de la sfirsit. Invesmintata simplu, fara aparatul in-
sondabil de fixatie formald al poetului, vicisitudine»
ar fi devenit incderare romanticd de snlrite. De-
altminteri un intreg filon de viziuni romantice, cu
‘ai, cetdti si lupte viziteaza fantezia lui Nirolae
loana, convertite in mozaic : ..Din stepa tatara noi
vinturi sure | in Europa bat ca-ntr-un copac. ¢ tn-
cepe toamna continentala. / Cad mari frunzare
peste pamintul dac". (Valuri tdinuite, p. 7) Tot o
viziune romantica ieratizata gasim in . Tartm* :
,»Sub tarim de ape linistit / alb canat de astru di-
urn. / ies din saline lunare si-aud / cum anele se
prabusesc din turn" (p. 6) Este vorba Tnsa de un
romantism esentialiaat. trecind prin filtrul supra-
realismului si abstractismului si impus de o mate-
matica clasica. Un moment, la primele sale incepa-
turi publicistice. Nicolae loana Ddrea sa scape de
sub legea aceasta a versului sau. in poezia ..Eloeiu™
unde aparea cufundat, oarecum la modul primitiv
si mai stingaci. in naturd : ..Toate lucrurile au cite
a Infatisare / care se mutd mereu dupd soare.
Copacii umbla zile intregi fara chip ' sa-si aleaea
infatisarea din firele de nisip | Apoi vin sa si-o
arate soarelui s-0 vadd dacd e demnd sub lumina
lui s& mai sadd"”, (p. 12) Poetul a trecut, cu aca'ts
poezie, printr-o clipd de bifurcare a inspiratiei
sale. Dar a prevalat un alt mod de plasmuire decit
acesta, poate ca cel care trebuia sa-i dea fizionomia
sa personald in tabloul liric al tinerilor.



B INE !

LU

GRIGORE HAGIU

Acvile si zimbri

azinoapte acvile si zimbri am visat

MOTTO: ,Nu-1 gasim nicicum oameni
de bun simt decit pe cel ce
sint de parerea noastra™.

LA ROCHEFOUCAULD

Poetul Alexandru Andritoiu, redactorul-sef al Familiei, publica
In ultimul numar al excelentei reviste oradene un crud atac,
,La o fisa de dictionar", Tmpotriva ,criticului salariat"
M. N. Rusu, Tmpotriva ,patronului’" revistei Luceafarul, Tmpo-
triva unui ,,Dinu P&turica, catalizator zburlit" etc., si, generali-
zind, Tmpotriva intregii ,,numitei reviste".

Poate ca n-am fi considerat cd e necesar sa luam atitudine
fatd de ,,pamfletul” poetului Al. Andritoiu (cum n-am luat nici
fata de acea Scrisoare deschisd redactorului sef al revistei Lu-
ceafarul semnata de prozatorul Fanus Neagu, nici fata de im-
precatiile redactiei Amfiteatru, aparute in numarul din iunie
a.c. al tinerei reviste studentesti), daca focul concentric al arti-
leriilor polemice din jurul nostru nu ne-ar face placere, ca un
semn de netdgaduit al_ unei activitati combative careia i-am dus
cindva, cu ani Tn urma, atit de mult dorul.

Domnea pe atunci, peste cimpul nostru literar o tacere netur-
buratd de nimic. Citiva insi cadelnitau prin cite-o vilcea pe la
cite vreun altaras de mucava, glorificind gloriole nascute moarte,
ori Tnaltind tropare si kirie-eleisoane celor de care le atima bla-
goslovenia intereselor, sau Tmproscind cu mocirla valorile care
se revarsau peste tingirile lor tamfielnice si peste piedestalele
pe care izbutisera sa se cocoate.

Nu va& mai amintiti ? Sa va reamintim atunci noi:

,N-a. avut deci nimic comun cu principiul spiritului de partid
tendinte unora fie de a prelua Tn bloc, necritic, mostenirea cul-
turala a trecutului, «reabilitind» pind si obscurantismul mistic
al lui Blaga“,,

presarata pe cimpuri.

sint semnul Tnsanatosirii mele

pe scoarta mintii strabatura
un arc intreg
din rasarit si pina la apus
cind m-am trezit
Tmi mai vedeam ultimul strigat
célatorind Tn dreptul ferestrei afumate
sirul strabunilor Tmi atirna de sold
O pilpiitoare sabie-ntrecind pamfntul
un singur os in mine rezistind
a fost deajuns in intregime s& ma recompun

de nouri, Tnca rasuna

si-acolo unde forma carnii o uitasem
pierdutd cu memoria-mpreuna

o-nlocuiam cu vreun crimpei de cintec
sau vreun cuvint

Tnca rostit de nimeni

Cimitirul fulgerelor

Antirazboinica

Cu prastia lovind sudoarea stelelor
ti se pare ca prea mult trudesti
si cauti dintii zdrobiti, sarea lor

Din loc in loc cite-o fintina de limfa,
degetele luptatorilor Tmpréastiate la-ntimplare,
genele lor, risipite papadii.

Armatele-au trecut cu ochii legati

din caramizi cadentele lor. )
Singele lor puternic sapind in pustiu.

ILEANA MALANCIOIU

Am semandt cu frunzd

Cine-a pacatuit de-am fost la fel

Si n-am fost frati de mama sau de tata
Ci te astept sub plopul ce se zbate

Ca nu te pot iubi ca pe un frate

Si nu ma poti iubi ca pe o fata ?

R

am vazut fulgerele anuntind tunetul
cum ochiifrevestesc mereu cuvintele
am vazut fulgerul trasnind stejarul
si amindoi s-au infruntat frumos

dar vina paratrasnetelor cine-o poarta-n lume

Cred ca erau in fata casei plopi

....Colaboratorii Stelei dadeau exemplu, pastisindu-1 cind. pe
Blaga cind pe Bacovia, cind pe_Robert Frost (..) Alte calitati
ale lui_Aurel Rau criticul le gasea in faptul ca poetul «utili-
zeaza inteligent si am spune modern folclorul»...... Poetii clu-
jeni de la Steaua, printr-un soi de reverie liricd, ajung repede
de la contemplarea duicasd a muncii oamenilor din jur la o
comuniune stranie interioara cu intreg cosmosul, cu duhul pa-
mintului sau cu spiritele stramosilor... ,$i Baconski (.) se
cufunda pe urmele lui Blaga Tntr-o_vesnicie misterioasa ar-
haicd, foarte asemandtoare cu imaginara «intraistorie» a_gin-
diristiler’"... ,.Creatiile cele mai bune din_ultimii ani.. Bara-
anul Iui V. Em. Galan (..) Marul de lingd drum al lui Mihai

eniuc (..) versurile Ninei Cassian"... s.a.m.d.

Nu mai tineti minte, oare, un coraport? ,S-au gasit destui
Hrafinati"" care_au contestat (si contesta) aceasta modalitate de
expresie poetica” (adicd poezia lui Eugen Frunzd), spunea el,
elogiind ,lucrari ca Silvester Andrei salveaza abatajul de
A. Toma, Tovarasul Matei a primit Ordinul Muncii de Veronica
Porumbacu' etc. etc. etc. Se alcatuise un clasament al ,valo-
rilor” noastre literare, intemeiat, cum bine stim cu totii, nu
pe criteriul valoric, ci pe niste dosare de simpatii.

Pe ce loc se aflau, Tn acest clasament, scriitorii Al. Andritoiu,
St. Aug. Doinas. Radu Stanca, Emil Botta, lon Barbu, Lucian
Blaga, G. Bacovia, Tudor Arghezi, Al. Philippide, G. Calinescu,
Tudor Vianu. Radu Tudoran, etc, etc?
~ Nu cumva_ si Dictionarul Luceafarului a contribuit la o mai
justa ierarhizare a valorilor ? Nu cumva_atitudinea  generala
adoptatd de redactia Luceafarului a pus si ea un umdr la dari-
marea zidurilor dogmatismului critic si la instaurarea unei at-
mosfere propice luptei deschise de opinii in literatura noastra ?

Noua ne place larma acestei batalii. E un semn de. vitali-
tate Poetului Al. Andritoiu nu-i place ca lui M. N. Rusu nu-i
place poezia poetului St. Aug. Doinas. E bine ca toti pot sa-si
exprime deschis opinia. Nici lui Sainte-Beuve nu-i placeau
poeziile "u: Baudelaire, ca sa dam un singur exemplu celebru.
Si-apoi, cum dealtminteri se poate usor verifica, laude la
adresa poeziei lui St Aug. Doinas au aparut destule in Lucea-
farul, fara ca patronajul patronului sa fi interzis aceasta.

11 chem sa mi-1 arate mai de-aproape
Si-mi smulge din cirlig cu-ndeminare
Un peste viu, dar colorat la fel,

Pe care l-a avut in buzunare.

Strig sa mai prinda unul daca poate
Si daca vrea sa-I cred si se opreste
Si-mi pune-aceeasi rima in cirlig
Si prinde rind pe rind acelas peste.

Apoi ar trebui sa-l puna-n apa,
Dar undita se zbate si mai tare
Si noi aplaudam sa mai ramina
lar pestele ii moare-n buzunare.

Sunatodred

S-a copt sundtoarea pe cimp
Tncepe sa fie buna de leac

Si umbldm tacuti prin iarba rea
Si-adundm atita cit putem

Sa ne tinem zilele cu ea.

La ineeput o smulgem cum se-ntimpla
Pe urma ne oprim s-o alegem

Fiindea Tncepe sa se faca noapte

Si fiindca am aflat in alta parte

O panta cu semintele mai coapte.

Si nimeni n-a stiut si n-ar fi vrut

Dar s-au uitat batrinele pe geamuri

Si-am semanat cu frunza de pe
Chiar Tnainte de-a ne fi nascut.

n-am vrut decit de flacara sa ne ferim lacasul

atit de singure sint vinele de fier
brazdind in doua rasaritul casei

atit de puri sint norii si nestiutori
isbindu-si pulberea albastra cap in cap
n noptile copilaresti de primavara

cu mina ma tineam de firul negru de metal
si tremurind ma ofeream cerestilor
indepartate focuri

Cu carnea mea nepervertita sa rascumpar
noianul fulgerelor mari ucise

la rddacina citor case-nmormintate
nedemn Tn cimitire de carbuni

Dupadmidza de vdra

pe somnul tau inalt

porumbii se-odihnesc

Voi spune este vara

si-un Tntuneric mult mai mare

voi face-n golurile carnii mele

ochi visator sa se deschida catre stele
atit si e prea mult sa fiu

si voi_uita

izbit in cap de-o amnezie vaga

iar citeva cuvinte

greoi ricie vintul cu ciulinul

ariciului ucis pe cimp

mai am o singura scapare

sa-mi amintesc intinderile galbene de griu
Voi spune este vara

si-apoi te voi lasa pe tine sa gindesti
si sa pricepi daca se poate totul

si-n locui meu

VASILE NICOLESCU

Excelsior

Cautam in tiparele pure

raza cercului lumilor,

cu sentimentul de care exulta arborii
in miezul furtunilor.

Cautam Tn navoadele rupte-ale viselor
cheia mereu ultimei usi,

arcuindu-ne asemeni cerului peste minuni,
muscati de tagada, niciodata rapusi.

Cautam, cautam, cautam

ascunsa de timp protoplasma

a stelelor, guri arzatoare ale noptii,
incandescente limite.

Cautam in pesteri boltite pe suflet,
elasticul salt al bizonilor,

sageata rupind retina Destinului,
pulberea sfinta-a eonilor.

Cautam, cautam, cautam,

cu lentilele oceanelor cautam,

pina cind inima pamintului se va umple
de singele tuturor stelelor.

GHEORGHE GRIGURCU

Pescuit

Dupa-amiaza prinsa-n
navoade mereu
multiplicate.

Si pescarul asteapta aurul
si singele ce ne prisoseste. 5
Despartit de astrul care-1 asculta.

De-a lungul cordbiei ce-i joaca sub gene
n apa uleioasd

ori numai senina.

Plind de pesti ce nu pot rezista,

¢ind viclenia vine la urma,

si-si cauta perechea.

Cirlige ca sa nu-si mai aminteasca
straduinte fard alegere.

Sub catargul Tnalt, Tnalt,

acolo unde e loc doar pentru divinitatea
care suge miscarile.

Chiar vintului Ti Intinzi o cursa.

Pesti despicati cu virful ascutit al muntelui
si miinile ti-s pline de solzi fierbinti.

Ca plopii tineri mi-amintesc cum sintem
Si cum am fost si cum vom fi mereu

. Dormim o vreme si visam frumos
ramuri Si iar plecam pe cimp la sunatoare
Prin iarba cu lacuste si cu broaste

S-avem si pentru cei ce ne cunosc
Si pentru cei ce ne-ar putea cunoaste.

Si prea ma simt fara sa vreau legata

De frunza ce Tncepe sa se zbata

De parca-au fost batuti de dumnezeu.

Dar n-am fost frunza sa astept

Sa intre toamna linistita-n cring

Si totusi, uneori n-avem’ce face
Daca ne bate-n usd un strain
C-am vrea sa aiba leacul orisicui
tacuta Dar fiecare o alege bine

Sa fie buna pentru boala lui.

Si sa mad duca vintul spre pamint

Ci la un semn al sufletului cint

Si la acelasi semn Tncep sa pling.

lHluzionism

Un semnal si apare in scend copilul
Crescut de mic la circ si Tnvatat

S& minuiasca-o unditd cu care

Eu cred ca prinde peste pe uscat.

Ma uit cum pune rima in cirlig

Si cum o-nalta-ncet si-ngindurat
Si dupa-un timp in locul ei se zbate

Un petic de matase colorat.

MARIUS ROBESCU

Asd se fdee strdjd

Aga se_urca pe cumpeni,

e bine in pace si dragoste,
voievodul are un fiu smerit
mirosind a lapte si a lemn sfintit
Traiul se muta in norii plini

— clipd — de azi pina vineri —
se varsa gélbenusuldpe pamint
la talpile muritilor de tineri.

Se arde vorba ca o caramida,

Si-acum, uite, s-a gasit un critic, ,salariat” al Luceafarului
(grozava _crima e sa fii salariat la o redactie !), care sa afirme
ca: ,,Doinas este, dupd opinia noastrd, un poet de compozitie
si constructie perfectd (..) Breslas distins, cu ceva _din rasa
marilor orfevri, inconjurat de unelte nichelate, a caror pre-
zentd Tnsoteste fiecare poem, Doinas este si un alchimist 7if
cautarea «pietrei lirice»". Dar M. N. Rusu considerd ca o
asemenea_poezie este ,prafuitd” si formuleazd citeva obiec-
tiuni : _,,Captiv definitiv cuvintului-sunet, el (Doinas) este,
din pricina directiei neoclasiciste pe care o frecventeaza, in
contratimp cu evolutia lirismului modern. Sau este Tn timp
cu_lirismul clasic™. o o .
Si, din atita, prietenul Al. Andritoiu, cu o indignare mai
potrivita unor alte cauze, Tl acuzd pe M. N. Rusu de toate
pacatele lumii_ literare_din trecut, prezent _si viitor. Sa fim
seriosi | Altminteri, ajungem sa credem cd unii_,empirici"
promoveaza niste principi infailibile, irefutabile, si ca nu ne
mai rdmine altceva decit sa ne reintoarcem la vechile dogme.
»A devenit aproape o lege ocolirea numelor importante in
orice dezbatere despre aspecte «negative» ale literaturii in
curs", scrie Sorin Alexandrescu in exceft,lonalul articol Despre
timiditatea criticii din Contemporanul/28.VII. a.c. Sigur cd in
atitudinea generald a Dictionarului nostru (si a_ intregii reviste,
de altfel) nu se poate depista nicaieri vreo spaima de ,,numele
importante”, de a spune adevarul despre orice carte Si orice
autor. Nu ne-au _timorat nici functiile oficiale, nici titlurile
academice ori universitare, si, Tn masura in care colaboratorii
nostri s-au priceput, am militat pentru exprimarea deschisa
a tuturor opiniilor. Nimeni n-a pretins, n paginile revistei
Luceafdrul, s& se Tnchida gura’ cuiva sau sd i se la capul pen-
tru anumite atitudini gresite. Dar am pretins cad e o datorie
sfintd sa ne spunem_ cinstit si _curajos parerile, despre oricine
si despre orice. Revista Luceafarul a izbutit astfel sa tulbure
somnul citorva_arhonti si cadelniceri care umpleau véazduhurile
cu fum de tamiie si sa stirneasca vintul proaspat al criticii si al
polemicii, . . . ) B
Si e bine asa. In adversitatea lor tacitd, gasim satisfactii
bine intemeiate. lar ,in adversitatea prietenilor nostri celor
mai buni, gdsim ceva ce nu ne displace™, cum zicea Inteleptul
duce Frantois.

L

nu e vorba o fiard, nu e un cal,
ea e 0 rodie cu simburi in miez.
Musca, linge-ti degetele si crezi
ne mai trezim vii, cine stie,

fara limba, fara inima, fara nimic.
Trece timpul cu abdomenul golit
si duhul puterii Tsi scutura
viermele din spic

Ramin de noi pletele unse,

atunci se inchind, se saruta pasul,
se face slujba de bucurie,

ies carutele Inflorite cu salcie,

se culca mireasa cu umbra.

Asa e drept, Tntocmai

se face straja pentru un suflet

si se deschide o poarta

si se trece cu fata curata.

Veghed rece

Oboseala ca un munte de nisip
si toate lucrurile abia palpitind
cu gitul Tndoit,

Colinda o fiara,

isi freacd botul de radacini

sl surda si oarba nu Tntelege.
Tu dormi sub un fluviu

cu miinile despartite,

cu pieptul rece.

Un sarpe galben tresare

pe fruntea ta.

Nu-mi pot uita armele

puse in cruce, deasupra,
pretutindeni si-n somn Tmi duc
arcul legat la-ncheietura miinii.
Intre doud maluri

numai cu pumnii infipti in tarina
sufletul nici el

nu ma poate parasi B
mereu Izbindu-se de cerul gurii.
Caravane cu Tnstelate copite

si ninsori si un arbore gata sa cada
pe cei surprinsi imbratisati

Ji, iubito, ochiul care stie

in cioburi se desprinde la pamint.
Dar aidoma ciclopului
cu_singele-timp dire pe piept,

ma opresc la tarm

si-mi spal rana din frunte.

Mai curat

decit prin intimplare m-am nascut
si sint furios, cu degete-nlemnite
imprejurul gitului tdu, ma Tncumet sa fiu.

ION NICOLESCU

Reflexul de doi

dupa ,intoarcerea tatei din razboi"

Tu te-ntorceai din rdazboi

si eu ma-ntorceam din razboi
pamintul trecea pe jos

lar tu pe sus piersicii
salbatici prin Tnaintea
pasarilor voiai sa cobori
sd-mparti la prieteni scrisori
de dragoste si de dragoste
de victorie si de victorie

si tu ai fi vrut sa rizi

si eu as fi vrut sa rizL

Dar cum te luptai singur
eu te vedeam singur

si tu md rugai sa ucid

si eu nu voiam sa ucid
apoi ucideam amindoi

tu porumbeii speriati

eu porumbeii soldati

tu prindeai lacrimi din zbor
si le tdiai cite un picior

eu cite sapte perechi

le trageam necdjit de urechi
tu ma ucideai pe mine

eu te ucideam pe tine.

Tu uitasei drumul de-acasa

eu uitasem drumul spre casd
tu jumatate eu jumatate

dar tu mai priveai Tnspre mare
deci uitasem mai tare

si  tu nu uitasei nimic

si eunu uitasem nimic

si tu veneai linga mine

si eunu veneam linga tine

si tu nu mai veneai linga mine
si veneam eu linga tine.

Si umblam din nou

tu jumatate eu jumatate
jumatate oameni jumadtate plante
tu sovaind cu sovaind

tu mai fertil cu mai copil

tu nflorind eu ascultin

tu mai curind eu mai curind

si umblam mereu si umblam mereu
Jumatate  tu jumatate eu
Jumdtate  tu jumatate eu
Jjumatate tu jumatate eu.

FLOREA BURTAN

Visdre

Se furisau in taina pasari
Si-ngalbeneau un lan cu lung,
Se adapau din lac luceferi
Facind izvoarele s-apuna.

Se lumina intiia zare

Si se-aprindea un pom n vint,
Céadea in parul meu albastru
Legat cu roud de pamint.

Theoria,
Opora,

Pacea

La Tnceput nu era decit iarba. Nici jos, nici
sus. nu era _pe_pamint, nici apus, nici- rasarit,
nici miaza-zi, nici miaza-noaptea ierbii.

Sclavii au adus_lespedea si plecind au lasat-o.

larba primi, rasdrit — capul lespedei, apus
— piciorul lespedei si_dreapta si stingda lumii
se facura celelalte laturi ale marmorei.

IV(Ien_l Praxiteles cu daltile si celelalte arme
ale lui,

Si zise Praxiteles cel de luni catre Praxiteles
cel de marti: din marmura de la apus voi
scoate capul lui Zeus ;

_ Praxiteles de miercuri zise lui Praxiteles de
joi, din marmura de la rasdrit voi scoate capul
lui Aristophanes. ) o

Si_astfel, din marmora soarelui de dimineata
se nascu EL. ) o

Mult au_macinat apele la pietre, caci riurile
au aceastd fire — 'de rotunjesc lespezile in
mii de_ani_ si nu se las& pina nu e
fac dupd chipul si asemanarea Pamintului tatd
in rostogolire. o )

_Si riul Praxiteles rotunji piatra Aristophan,
si-n ziua contemplatiei se nascu acesta, din
marmorg, chip si asemanare siesi.

Spice, zmicele de piatrd sus,

spice, zmicele de piatra jos,

Parul de deasupra fruntii in despartire car-
dinallé adiat — semn ca Zeus a suflat pestre
omul ;
vipiile si valgarile parului din barba, ce sa fie
decit coama capului oglinditd-n sinele austral ?

Intre lumea cea exactd si-ntre cea rasfrint,
masca oricui.

O raza de soare lovi craniul atenianului ;

Scuturindu-se de armura de pe sine, spuse
Trigeu, aratind spre cineva : ) )

S-0 scoatem mai_intii pe ea si-apoi

veseli sa fiti, sa rideti, sa cintati ) B
_De ce, intrebd Argumentul stergindu-si ochii
si_ridieindu-se de pe bratul alb "al logodnicei
sale Logica, )

Trigeu raspunse calm enumerind :

. Sa stati acasa

- $a navigatl .

. sa va iubiti, atunci

. Si sa dormiti, ) )
. veti putea sa mergeti la serbari
. s& ospatati ticnit
.sisavajucati...

Lemnarii sl tdranii cheama Pacea cu sfrg,

1;|erar|| se opuji — ei fac mai mult arme si
zale.
~Acum lui Trigeu 1 s-a facut sete de vin
si e un bun prilej acesta, deci zice, fara ascun-
zisuri :

O, Pace, tu ne dai belsug de struguri.

~NOoOUITRWNE

lar In mintea Tnsetatului se naste lauda
Péacii dupd@ masura setei sale :

Mi-ar trebui un imn atit de mare

si greu de zece mii de amfore

sd te slavesc! )

Din capul lui Aristophan iese Hermes, mult
cunoscator intr-ale comertului si  mesajelor
dlglomat_lce, ajutindu-1 pe Trigeu.

, vezi cetatile

cum stau la sfat cu drag intr-olaltg,

cu zimbetul pe buze, Tmpdacate ? B

Pacea sta incd pe piatra_din care s-a nasout,
are pdrul umed de apa matcli din care a iesit
si-aude si Intelege : ) )

Mesterul de sape nici nu se uitd spre sdbier,
acolo, in_fund, un negustor de ooifuri isi
zmulge parul, mesterul de coase isi bate joc
de _mesterul de suliti. )

Trigeu strigd oamenilor : La noi domneste-
acum stravechea Pace ! .

Raspund multitudinile prin Cor : )

Zl mare, pentru — alesi, pentru tarani,

Azi pot sd-i mingii via, iar zmochinii

cel rasaditi pe cind eram copil

dupd atita timp sa-i-string in brate.
Trigeu le tine isonul si nu propune mai mult:

Acum toti_sa pastram Zeita =~ .

Ce nc-a scapat de casti si neplaceri!

Ce bine-i sade sapei lustruite

si_furcii cu trei colti lucind la soare !

i via mea, cum s-0 simti cu ele ?

As vrea sa merg cu un hirlet, sa sap.

ogorul parasit de-atita timp... . ) )
Se_entuziasmeaza Trigeu, dezvaluindu-si amin-
tirile de pe vremea Pacii :

V-0 amintiti cu toate darurile

gramezi de fructe puse la uscat,

zmochine, mirt, must dulce ;

Alaturi de fintinl cresteau maslinii

pe eare ii dorim atit de mult.
Invirtejindu-se Tn jurul Pietrei-Aristophanes,
Corul adauga : . )

Bine-ai venit ! Sintem veseli;

si ne-am gindit oricind numai la tine;

Ne-ndemna mereu un dor nespus

la_plugurile noastre sa ne-ntoarcem

Caci tu_erai nadejdea cea mai mare

in locuinta truditorilor

care muncesc din greu ogoarele.

Si numai tu, oricind ne-ai ajutat

si numai stapinirea ta ne-a dat

si simpla si placnta bucurie.

urtd de orz eral, si_mintuire...
Acolo, Tn fata cetatenilor, zeita Pace naste firesc
si la locul ei doud zeite gemene : Opdra, a Tm-
belsugdrii _si Theoria. ) ) )
Opara aparu lui Trigeu ca insasi femeia Ilui,
caci el zice sclavului :

la-o si intrati . o

in casa, faceti foc si pregatiti _

0 baie si asterneti pat dé nunta.

Cind toate vor fi gata, cheama-ma.

Cit despre cealalta fiica a Pacii. Theoria, omul
simplu-Trigeu avea ale sale stiri ducind-o poe-
tilor si filozofilor, in Agora.

Ma duc s-o-nfatisez la adunare.

Barbatilor din sfat, primiti-o!

Stllrlle lui Trigeu asupra Pacii, ca si stirile scla-
vului

S-aicea iar ! Deschideti un concurs,

si chiar de miine-ncepeti luptele

frumos de tot. Puneti-o-n patru labe,
pe coasta rasturnati-o ! Asezati-o )

plecatd — in genunchi ; trintiti-o unsi

cu untdelemn’si scormoniti-o bine

cu miinile si cu... etc

...Si-atunci se-auzi peste Trigeu hohotul Ilui

Aristophanes din ziua a saptea. )

O obladui pe Theoria si aceasta, fecioara
fiind de-apururl, nascu poetii.

De pe cind nu er«. decit iarbd, de nu era jos
nici sus nu_ era, _nici apus, nici rasarit nici
miaza-zi. nici miaza-noaptea ierbii.

_roe?u’, aduse Theoria sl iarba avu apus si
rasarit, Jus si sus, Inainte’ si Inapol, aproape Si

departe.
ION GHEORGHE



Aisa, roaba, sfirsise de mfncat o rodie
din insule. Zeama singerie a poamei Ti
pata inca buzele cu broboane tremuratoa-
re. Tntinse mina spre tipsia de argint pen-
tru a lua incd un fruct. Tnainte de a musca
din el, 7l intreba nepasatoare pe Ismaiil,
care Tn picioare, umil, astepta ca favorita
sa se Tndure si sa-i vorbeasca.

— Adevarat, Ismaiil, ca sultanul porun-
ceste ca roabele necredincioase sa fie cu-
sute Tntr-un sac si aruncate in mare 7

— Adevarat, stapina...

— Ca niste pisoi nou nascut!—

— ..dar nu s-a mai Intimplat de mult.

— De c¢ind anume, Ismaiil ?

Hadimbul se Tnsufleti :

— De mult. Cea din urma oara a fost
acum vreo opt sau noua, ani.

— Povesteste-mi. Astazi mi-e urit.

— Ce sa-ti povestesc, maria-ta? Era o
roaba venetianda, cumpdrata de la pirati,
mi se pare. Tin minte cd avea un par ca
aurul rosu. Tndragise un tinar. Doar Allah
stie cum 1l vazuse si cum se Intllneau. Pe
atunci eram doar al doilea eunuc al Sa-
raiului.

— Si?

— Eu am descoperit totul, staplna. Lo-
cul marelui eunuc a ramas gol. Sultanul
m-a rasplatit. Pe ea, a pedepsit-o dupa
obicei. Au facut intocmai cum ai spus.

Aisa surise, visatoare si musca din cea
de-a doua rodie.

— Trebuie sa fie minunat sa fii necre-
dincioasa, Ismaiil. Chiar cu primejdia vie-
tii. Ce zici?

— Stapina mea Aisa glumeste. N-are tot
ce-si doreste ? O vorba — si sultan Selim
Ti indeplineste cea mai mica poftd. Nu e
mai bine asa?

— Mai bine, Ismaiil.

Aisa nu pdrea de loc incredintata de a-
devarul vorbelor rostite.

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stad-"
pinului nostru...

Aisa se intoarse spre Ismaiil cu o mis-
care iute: Ce jvrei sa-mi mai sufli? Ha-
dimbul sedea cu ochii in jos, neindraznind
s-0 priveasca. Caldura celor de pe yrma
zile ale toamnei patrundea in valuri n
gradinile parfumate ale Saraiului. Salvarii
si ilicul stréveziu lasau sd se vada apron-
in Tn Tntregime trupul subtire ca o trestie
tinara. Desi de doudzeci de ani in Sarai.
Ismaiil nu se obisnuise cu privelistea tru-
purilor despuiate. Femeile si roabele nu se
fereau de el, nici cit de adierea vintului.
Bogatia, puterea ascunsa, izbindirea unel-
tirilor, bucuria de a-ti vedea dusmanul
sfirtecat si ucis erau pentru hadimb cit o
picatura de apa Tn mare. Marea ar fi fost
stapinirea unei femei ca aceasta, 0 zi ma-
car.

— Aveti nevoie de vreun cap, tu si Su-
leiman ? Poftiti s& mai schimbati vreun
pasd sau sd& mai capatati vreo slujba pen-
tru prietenii vostri ? V-am dat destul. A
venit vremea sa-mi dati si voi.

— Ce pofteste frumoasa Aisa ? Podoabe ?
Matasuri ? O sclava neagra ?

— Vreau s-0 vad moarta pe Merzieh-
hanum...

Ismaiil se infiora usor. Repede mai in-
vatase Aisa obiceiurile haremului |

— E lucru greu si plin de primejdie.

— Daca intirziem, Ismaiil, Merzieh ne-o
ia Tnainte si in locul ei pier eu.

Hadimbul ramase o clipa tacut. Roaba
avea dreptate. Tncepusera un joc 1n care
trebuia sa cistigi totul sau sa pierzi to-
tul.

— O sa ma gindesc, stapina. E greu, dar
nu cu neputinta.

— Si pe urma, o sa mari faci ceva pen-
tru mine, Ismaiil. Ceea ce a facut marele
eunuc pentru cadina despre care ml-ai
povestit, — venetiana... Necredincioasa cu
parul ca aurul rosu.. Mi-e drag un tinar
frumos. Sa-1 aduci aici, in Sarai.

— Stapina !

— Da, Ismaiil, ai sa o faci. Stiu bine ca
0 s& ma asculti.

Ismaiil era foarte aproape de Aisa. Min-
glierea o simti ascutit ca o tortura. Isi a-
minti de marele eunuc de dinaintea lui,
pe care 1l pindise, Tl spionase si-l pirise :
platise cu chinuri de neindurat Tmplini-
rea dorintelor acelei cadine, cu parul de
aur.

— Esti robul meu, mai mult decit al lui
Selim... Si mai mult decit al lui Suleiman,
vizirul.

— Robul tau prea supus, stapina...

Marele hadimb. Ismaiil locuia Tn curtea
cea mai departatd, Tn niste case vechi si
darapanate, pastrate pentru slugile mai de
seamd ale Saraiului. Isi tirl pasii catre o-
daia lui, ca si cum ar fi fost ostenit, si
spatele i se girbovi. Miinile lungi i se ba-
labaneau pe linga trup, si capul Ti era a-
plecat intr-o latura. La fiecare poarta prin
care trecea, paznicii se dadeau la o parte,
facindu-i temenele ; lui Ismaiil i se parea
ca ostasii se pleaca Tnaintea lui doar pen-
tru a-si ascunde rinjetele de dispret. Si
totusi citi dintre acestia nu se temeau de
el si nu 1l pizmuiau in taind pentru boga-
tie si putere. Ismaiil Tmbatrinise fara rost,
si ani intregi se hradnise numai cu venin
si cu urd. Ura Tmpotriva cadinelor si roa-
belor aproape despuiate, care 1l batjoco-
reau cu nerusinarea lor nepasatoare ; ura
Tmpotriva sultanilor pe care 1i slujise, a-
ducindu-le si gatindu-le pentru dragoste
femei de toate neamurile : ura Tmpotriva
celorlalti hadimbi care unelteau, minteau
si furau ca sd traiasca si sa smulgd citeva
bucurii marunte. Pentru Tntiia oarda de
cind Tsi aducea aminte, i se strecura in
inima un simtamint de care se ferise toa-
td viata. In fata Aisei se simtea ea un

cline, si la fel, ea un cline te gudure sub
mingiieri, de care ar ti trebuit sa se fe-
reasca. Cugeta cu amaraciune ca viclenia
de care daduse atita vreme dovada, se
intorcea Tmpotriva lui Tnsusi. Voise >-0
faca pe Aisa unealta planurilor tale si ale
lui Suleiman-vizir, si i se paruse ca e m
lucru usor. Aisa li ascultase rtaturtle, i
strecurase lui Selim-Sultan vorbe despre
pasale. 1l laudase la nevoie pe Suleiman,
se multumise cu dragostea pe care t-0 a-
rata PadisahuL cu daruri, si aratase pira
atunci supunerea obisnuita. Dar unealta ru
avea numai dorinte usor de ImpLn-t, ci
si ginduri si teluri pe care eL Ismatil. nu
le deslusea inca. Tncepeau sa se trezeasca
In ea pofte care odata si odata aveau sa-si
ceara dreptul. Daca ar fi stiut mai dinain-
te' Acum era prea tirziu ca sa dea
Tnapoi. Aisa pusese staptaire pe iuea tai
Selim si aflase taine care, dezvahzte. ar
fi facut ad rada capatlu

de

— Sa aduc pilaful 7 repeta rebu* cel S-
nar. nepricepind bine ce vrea Ismace
Hadimbul nu-i raspunse lacra ta satae
Pe 0o masuta joasa Tncrustatd cu sidef, stra-
lucea o chisea de argint lucrat Ismaiil ri-
dicd usurel capacul. Era plind cu boabe
cenusii-verzui. Tnaltimea-sa Seism  sultan
plecase la Rumeli-Hissar. la m sfat de
razboi, si vestise ca se «toarce abia a
doua zi. spre prinz. _Ptn* «hw. e meni
n-o sa& ma tulbure* — ae gioc: A-
puca doua sau trei boabe, le pastra o cli-
pa in palma si apoi le Daza ta rszra Le
amesteca pe Tndelete cu E,-aea atmttta
doar la placerea pe care o ajlspea Mai
tirziu se tolani pe sota. si se tata prada
invaluitoarei betii a afwuurui—

..Ismaiil uitase, ta ameteala epiuV;: de
tot ce-1 inconjura. Vedea in "J tor le pe
care se nascuse. Un podis aspru, fierbtate
vara si Inghetat, btatuit de zerurt st -e
viscole In miezul iernii Frigul si ca dra
se schimbau neincetat, tncroir.du-i si ri-
corindu-i Tn acelasi timp trupul care mai
pastra inca amintirea chinurilor, piaa cir.d
schimbdrile vremii stersesera orice urma
de durere trecuta. Apoi viatult un virt
uscat si salbatic, izbind obrajii, crapisd
buzele, dar inviorind. si purtindu-1 pe a-
ripile sale. Simti mina aspra a lui Omar.
parintele lui. mingimdu-i crestetul si auzi
cum Tl striga glasul blind al Hanunei. Is-
maiil se pitise Tn gradina din fundul CJZtii :
o palma de loc. prafoasa, eu vrejuri de
pepeni risipiti printre botovanL umbrita
doar de un salcim strimb si tepos Era
insa mai minunata decit toate gradinile

Saraiului ; crescura in ea chiparosi gal-
beni si albastri, rodii Tncarcati cu fructe
de aur. smochini fosnitori care atingeau
cu Virfurile lor cerul mereu senin. Gré-
dina inflori si se Tntinse, cuprinse pamin-
tul, atinse tarmurile marii si inghiti trep-
tat minaretele si zidurile Stambulului. Is-
maiil era Tn acelasi timp copilul de ieri,
pastrind in gura gustul dulceag si racoa-
rea unui pepene spart. In care isi infunda
obrazul, si uritul, hulitul si dispretuitul
hadimb de azi. Pulberea rosie din fata o-
chilor dantui, juca, si se facu trandafirie
si parfumatd. Mingiierile Hanunei maica
lui se topisera, si le luasera locul alte mfini.
moi si albe, unse cu miresme, cu unghii
lungi si colorate. Mingiierile pe care nu
le capatase niciodata de la nimeni, capa-
tau Tnfatisari si chipuri. Ismaiil fu pu-
ternic, tinar, frumos. Isi pierduse trupul

si sufletul, risipite in aer. plutind laolaltad
cu Borti. Tnaltimile se plecau si-I slaveau cu
nume neauzite. Era stapinul pamintulni n-
treg. si pamintul nu era decit o rodie ze-
moasa din care muscau dinti marunti si
albi, pira nu mai ramlneau din ea decit
broboane sincerii. Omar venea si se du-
cea. csorul era pietros si sarac, roadele
P'j'tae. si Ismaiil cel vesnic flamind se
satura de toatd dulceata lumii. Harruna
u<cea si tesea, cirpea zdrentele vechi;
scotea si aducea de la fintina apa. cal-
duta si salcie care varsata peste gradina
ee «chSmba Tn ploaie nepotolita cu clinchet
de argtr.t Copiiina Ti fusese chinuiti de
tr-ooml cailor pe care veneau slugile pa-
set sa rearl birul. «J rascoleasca coctoa-
bele st ti Tncarce desagii cu pepenii ro-
timn ti tzsm Uneon U adrobeau ta co-
pitele cui». ca sa se veaelsasca, dar fruc-
tele pfiatataia cresteau iardsi, si nimeni
ma te-ar fi putut sporze si nimici pe ve-
cia TMel se stergea, se schimba. Isi peer-
dea Sp-n si capata Ora oprire mereu
aria.

lavaTsisaarea bene a aftonului tinu cea-
man aoecx. Dta vreme ta vreme, etad a-
tan « parsen ca se risipea. Ismaifl te-
rjarn ca ta vis mina si apuca Incd ca

— Vei fi poate bolnav, maria-ta. Melan-
colie, sau vreo alta tainuita suferinta. Vad
eu bine. E pacat sa te prdpadesti cu zile,
sd te stingi ca o luminare. Ai slabit si
te-ai galbejit de tot.. S&-1 chemam pe dof-
torul Fotachl sau pe alt doftor pe care n
pofteste domnia-ta.

Alexandru se Tmpotrivise : nu-1 durea ni-
mic. era bun sanatos. Parca poti sa pui sta-
vild batrinetelor ? Doamna nu-1 ascultase.
Avea e« unele temeiuri mai vechi, pe care
se bizuia cind credea cd voda e Tncd de-
parte de virata batrinetelor. Maria-sa Eca-
terina Tsi punea rareori cite ceva ta minte,
dar atunci cind o facea nu se linistea pini
nu-si Timplinea ginduL Atit isi batu sotul
la cap. ca pfna la urma voda Alexandru
primi sa fie cercetat de Fotachl, unul din-
tre arhiiatrosu vestit! F scumpi ai Stambu-
tataf Doctorul Fotachl fusese ntr-o vre-
me si prin Valahi*. unde cistigase bani
buni Tngrijind de patimi felurite, pe boie-
rii greci si rumani ai curtii si pe jupinese-
te lor. De un timp, se ntorsese la Constan-
tmopol si Tns&si Tnalt prea sfintul patriarh
fi aducea ca sa-i mai aline din suferintele
pricinuite de post si rugaciune.

Fotachi se infatisa la vreo doua zile dupa
ce primise vestirea doamnei Ecaterina, ce-
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bch retaBf ca ris strugure. Se trezi Ins-
iste de swarsarjl zorilor, cu gura amara

> uscata, ea capul gsen si tulbure In ta-
cerea s dlustaa datanetM. apropiate, se

auzea oeor lasaelui acirbos al giadacilor
negn. Tiza e dipa. cu achii pironiti n
tarasul de k.r.n apta fi striga pe rob.
Bdietanal se trezise mai de mult aprin-
sese mangalul si caiaua fierbinte si aro-
mata ara gata. Ismaifi bau cafeaua aspra
r. tare si ae simti Tnnorat Afara ae au-
zeau strigatele indepartate ale garzilor. Tn-
cepea pentru Ismaiil si pentru toti ceilalti
0 nouda zt

VI.

De ciad cea.-r-iri’e *: prie’er.n 1 silisera
sa paraseasca orice ztati de domnie noua,
roti Alexandra Ipsitanti se retrasese ta
patatul hri de s Therar a S nguratatea se
ardta tf-jreroasaji aodei’o«>e Fostii curteni
se ’e. rteau mai m.h in nreat-na drago-
rranvtati Constantin : pe Alexandru 1l ui-
tasera parca de tot de nici r.u mai veneau
macar sa-t cea™a s'atul Bat-:nil avea des-
tule temeiuri sa fie minfat pe feciorul lui: 1l
infruntase cu nepasarea st linsa de mila a
ttnerete’or; Isi aratase pofta de domnie
farda a primi incuviintarea parinteasca, se
«ocol se mai priceput st mai harnic. Totusi,
treburile beizadelei mergeau greu, si cu ta-
raganeald. Poarta abia se hotarise. la noua
ale lunii septembrie 1798 sa declare razboi
Frantei Cit despre planuita Tntelegere cu
maiestatea sa regele Angliei si eu tarul
Pavel sultanul si clrmuftorii dovedeau ne-
hotarire si sovdiala Nici unul dintre turcii
cei mari nu-i fagaduise temeinic Iui Con-
stantin mult rivBitul scaun al Valahlei, ba
chiar parca Hangerfiul. voevodul Tarii Ro-
manesti se mai Tntarise in domnie. Ipsilan-
tii iveau prea putini prieteni si prea multi
dusmani, printre neamurile Hangerliilor. ale
Satestilor, ale Moruzactilor. Tntr-o vreme
mal departatd. Constantin — beizadea fa-
cuse. — dupa socoteala tatalui sdu. voevo-
dul Alexandru, o greseala care atima acum
fj. cumpana jocului politic din Fanar. Dupa
moartea primei sale sotii domnita Ralu. se
insurase a doua oara eu o femeie lipsita de
neamuri si de sprijin printre familiile cele
mai de seama ale grecilor Constantmopolu-
lui, o valaha. Safta Véacareasca, muiere fru.
moasa si tantosa, care fi aprinsese simturile
si ii Tntunecase mintea. Tare bine i-ar fi
prins acum hd Constantin o alta Tncuscrire,
mai de soi. tai zicea voda — dar ceea ce
era facut si legat nu se putea desface si
deslega. Batrinul se simtea tot mai ostenit
si mai apasat de atitea ginduri. Pustiul ca-
sei sale, alta data plina si forfotitoare, I
apasa cu un plictis greu si lasa loc Tnchi-
puirilor intimecate ; se vedea sfirsit, ne-
putincios, bun numai sa-si astepte moar-
tea. Se indopa cu cafele si cu tutgn, care-i
rapeau sotAnul si pofta de mincare, se des-
prindea arar din jilt si insasi minunata
gradina a palatului 1 se parea mohorita si
trista. Intli bagasera de seama schimbarea
slugilor mai de aproape ; apoi intrase la
idei si maria-sa doamna. 1l Tmbiase in za-
dar cu bucate alese, cu plimbari si cu pe-
treceri de familie. La toate, voevodul se
impotrivise, doritor sa fie lasat in pace. De
vreo doua-trei ori pomenise de diata pe
care dorea s-0 pregateasca, ba chiar che-
mase si un pietrar scump caruia Ti porun-
cise piatra de mormint. In cele din urma,
doamna Tsi cdlcase pe inima si-i vorbise
deschis.

rindu-si iertdciune. Marea multime a bol-
navilor de tot soiul nu-i Tngaduise sa so-
seascd mal taguba..ll cercetd pe mina sa
dupd foate canoanele scolii de la Viena.
numi ca intotdeauna o suferintd cu nume
stiintifice si greu de tinut minte, prescrise
0 schimbare de aer, doftorii ntaritoare sl
ape. Il ingrijora, mai cu seama, osteneala
de neinteles si desgustul pentru toate de
care se plingea vodd, si sub ele banuia
ceva mal primejdios, poate uh schir bine
ascuns. Fotachi se pricepea de minune sa-si
Tmbrace indoiala sl nestiinta in haina vor-
belor umflate si socotea cd timpul si mer-
sul boalelor aduc luminile trebuincioase.
Vreo lund, voda Alexandru merse zilnic
la Buiuc Dere si la Apele Dulci, lua hapu-
rile si prafurile, se plimbd sl incerca sa
doarmda mai mult. Nici el, nici doamna
Ecaterina. nici doftorul nu vazura un semn
de Tmbunétatire. Vodd Alexandru dormea
tot mai putin, mfnca tot mai putin, porun-
cea nenumarate cafele sl ciubuce, avea ne-
vricale si dureri schimbatoare ta trup.
Ecaterina era din ce in ce mai nelinistita.
Cele care sufereau urmarile nelinistii dom-
nesti erau slugile casei. Nici un ragaz de
odihnd nu mai era Tngaduit niciuneia. sal-
telele si covoarele erau scoase si scuturate,
asezate la loc. scoase si scuturate iar ; ar-
gintaria si portelanurile nu-i péreau stapi-
nei curate, orictt ar fi fost frecate ; minca-
rea nu era buna si bucatareasa vesnic oca-
rita ; zadarnic umblau Tn virful picioare-
lor prin odai ; pentru doamna, casa era
plina de zgomote din pricina carora nu se
putea odihni bietul Alexandru. Tihna ca-
sei de la Therapia pierise, si vataful lor-
dachi nu mai stia unde fi e capul. Abia de
mai izbutea s& dea din cind ta cind ctta
o fuga la Dima Chefalonitul, cafegiul, unde
mai rasufla plingindu-se de stapin si de
stapind. intr-una din zile dadu acolo peste
kir Mavros, si-i povesti totul. Doftorul, Tn-
veselit de bauturd, cu nasul rosu si ochii
cam tulburi. 1l ascultd zimbind.

— Iti vine a ride, kirie. de toate astea.
Si erau niste stapini atit de buni! Maria
sa e suferind, asa cum tl-am spus. Leacu-
rile lui Fotachi nu i-au folcftit la nimic.
Simt c& ma apuca si pe mine nevricalele.

— Plictis are. lordachl. O boald care-i
apuca uneori pe cei mari. Hai sa mergem.

— Unde, kir Mavros ?

— Cum unde ? La voi acasd. Dacd nu-1
vindec eu pe voda Alexandru, sa-mi razi

barba, lordachi.

Vataful ramasese cu gura cascata, dar
kir Mavros o si luase Tnhainte. Alerga dupa
el, pardsindu-si cafeaua neinceputa.

— Ce faci, kirie? Vrei s& ma nenoro-
cesti ? Cum o sd te duci nepoftit, neche-
mat ?

— Parca nu m-am mai dus ? Si neamul
mariei sale n-a avut nici o paguba. Dimpo-
triva. la mai spune o data, voda a luat
hapuri ?

— Luat.

— Prafuri i s-au dat?

— Dat. kirie.

— Si. fara ndoiald, arhiatrosul i-a pre-
scris curd de ape. A fost la Buiuc-Dere si
la Apele Dulci ?

— Fost. De unde le stii pe toate ?

— Sint putin vrdjitor si putin ghicitor,
rise Mavros. O sa ard Tn focul Gheenei, o
sa ma fiarba dracii ta cazanul cu smoald,
daca nu m-o ierta patriarhul...

Kir Mavros nu parea prea Tnspaimintat
de ceea ce il astepta Tn viata de dincolo.
Nu era nici ghicitor, nici nu facea farme-
ce. Stia Tnsa cd doftorul Fotachi prescria
aproape tuturor bolnavilor acelasi lucru.

— Si nu Ti e mai bine 2

— Mai rau, Kirie.

— Cred si eu. La Apele Dulci merg fe-
tele si muierile sa se scalde. Privelistea fe-
meilor despuiate I-o fi tulburat si mai tare
pe maria sa.

— Vad eu ca glumesti.

— Deloc, lordachi.

Ajunsesera. Vataful H dadu drumul lui
Mavros prin dos. de la Intrarea slugilor.
Mai departe, doftorul cunostea singur dru-
mul. Voda sedea singur in iatac, pe gin-
duri. Ginduri negre, fard doar si poate.
Mavros 1l privi citeva clipe prin usa 1n-
tredeschisa. tusi, si cind voda ridica ochii,
Tnainta ploconindu-se.

— Stiu cd@ nu m-ai chemat, maria ta.
Da-ma afard, daca vrei, tot nu plec. Nu
plec chiar de poruncesti slugilor s& ma
izgoneasca In brinci. N-am uitat ca mi-ai
facut odata un bine, sl nu m-am platit inca
de el in fata mariei tale. Povestea cu scri-
soarea primita de ministrul Frantei nu in-
tra la socoteala. Mi-ai dat douazeci de gal-
beni pentru veste.

Fanariotul zimbl. Parasit de prieteni si
neamuri palavrageala nepotolita a lui Ma-
vros | se paru Tnveselitoare.

— Cine te-a lasat n casa, kirie ?

— lordachi, maria ta. Dar sa nu-l pe-
depsesti. Girbacele ustura zdravan si lor-
dachi are pielea subtire. Nu e pacat sa-i
crape ? Ingaduie-mi s& Tnaintez. Porunces-
te sa-mi aduca si un pahar cu rachiu de
anason, si nN-o sa-ti para rau. Adica, ce sa
te mai ostenesti ? Vad eu aici, pe masuta,
uhul neinceput.  Sa traiesti, prea Tnalte !
Mavros inchind si pind sa faca fanariotul
vreo miscare daduse peste cap bautura.

— Esti doftor. Mavros. sau mascarici ?
— Degeaba Tncrunti din sprincene, doam-
ne. Tot nu plec. Ce vad ? se mira cu glas
tare Mavros. Hapuri ? Prafuri ? Picaturi ?
si rostind acestea ridica nasul si mirosi :
— A fost Fotachi pe aici. Tnaltimea ta,
vrea sa se otraveasca !

Cu poala anteriului, plind de cutiute si
sticle, Mavros alerga la fereastra, o deschi-
se si zvirli doctoriile pe geam.

_Asa.. E aer mai curat. A pierit miro-
sul de arhiiatros.

Voda se burzului.

— Te intreci cu gluma, kiriel
— Eu doamne ? Pai astea sint lucruri
pentru maria ta? Stai sa astepti o lingu-
rita la ceas, un praf la doua ceasuri, un

hap la trei. Asta nu e viata pentru voda-
Alexandru. Esti inca verde Stiu eu cd ai
tras cu ochiul la muierile despuiate de la
Apele Dulci, he-he | — Vorbind. Mavros se
tot apropia cu pasi furisati de fanariot.

— Asculta-ma, doamne 1 Mavros stie ce
te framinta. Iti pare rdu si te maninci sin-
gur ca ti-a scapat din ihina domnia. Du-
ca-se ! Destul ai domnit. Mai rau e ca nu-ti
mai calca nimeni pragul, doar cite un be-
tiv ca mine. Sint toti n jurul lui beizadea
Costache. Ei si? Ce-au facut? Voda Han-
gerli sta bine in scaun si Tncd o sa mai
stea...

Maria sa Alexandru ciuji urechea.

— Asa se aude.

— Cam asa. Dacd nu te amesteci maria
ta, nu se face nimic pentru Constantin-bei-
zadea. Baiatul e tinar si destept, dar ce
stie el ? Nu l-ai Tnvatat toate siretlicurile
diplomaticesti. Bine ai facut. Dar nu e pa-
cat sa piarda scaunul ?

— De unde stii ca o sa-1 piarda ?

— Vorbe de cafenea, prea luminate. Stii
ce spune lumea ? Daca si-ar pune voda
Alexandru mintea...

— Asa?

— Tntocmai. Istetimea ta e vestitd Tn tot
Stambulul.

Alexandru Voda se Tnviora. Nu mai sim-
tise demult gustul laudelor. Pentru intiia
oard decind Mavros 1i venea — chemat si
nechemat — In casa. 1l potti sd stea jos
sl Ti ardtd chiar o pernd aruncatd alaturi
de sofaua domneascd. Pe masura ce-1 Tn-
treba despre zvonurile care umblda prin
tirg. si pe masura ce asculta nascocirile a-
mestecate Ici sl colo cu adevaruri turnate
de oaspetele sau. fanariotul uita de dureri-
le de oase si de osteneala de care suferea.
Batu din palme $i ceru din nou anason

pentru Mavros, cafea, dulciuri si ciubuc
pentru el Tnsusi. Cafeaua si zaharicalele le
aduse o roaba tinericd, avind sold rotund
si piept semet. Medicul se uitd lung dupa
ea si plescdi pofticios din buze.

— Stiu cad maria ta traieste bine...

Voda se uita si el si zZimbi a aducere
Eminte.

— Crezi ca 0 sa ma vindec ?

(— Fara indoiald, fara tndoiala. Numai sa
asculti unele sfaturi ale mele, pe car» am
sa ti le dau cu voce soptita. Si nici nu-ti
cer, maria t«. nici un ban. Doar o scriso-
ricd de recomandare, de trebuintd unui
prieten al meu, dascal.

— Adresata cui, Mavrule ?

—. Beizadelei Constantin. Aud cd «r» un
fecior, cu numele slavit al luminatiei tale,
coconul Alexandru E vremea sa citeasca
si el pe Plutarhos si pe Tukidides.

— O s-0 capeti, 1doftore.

Cind lordachi intrda cu ciubucele, avu de
ce sa se mire.

VIII.

Din ziua in care Calliopi era sa moara
din nastere trecusera mai bine de doua
luni. Vara se sfirsise, si in gradinile Staatg.

bulului se aratau semnele unei toamne
timpurii. Pentru nevasta lui Arapachi
timpul sezuse parcd pe loc; 1l masurase

doar dupa cresterea copilei. Fetita fusese
botezata la dorinta negustorului cu nume-
le raposatei sale mame, — Cassandra. Ve-
risoara cea uscatd, Areta, strimbase din
nas : ar fi» poftit sa fie botezatd cu numele
ei, doar o tinuse Tn brate la biserica, fiind-
ca maica-sa, Calliopi, era inca bolnava.
Areta n-avusese irtsa incotro si se Tmpaca-
se si cu aceastd dovada de nerecunostinta.
Cassandra se arata zdravana, se marea i
se infrumuseta vazind cu ochii. Calliopi,
subrezita de sarcind si nastere se intrema
greu, mai ales ca Arapacni si verisoara
Areta socotisera ca doftorii sint cheltuiald
zadarnica si pentru o slabiciune fireasca si
nepotrivita ale carei urmari trebuiau sa se.
stearga de la sine. Mama ar fi avut nevoie
de soarele si aerul tarmului, dar nu se ho-
tarise nici macar sa paraseasca odaia. In-
timplanle trecute ii zdruncinasera suflJk
tul- Se Initrainzse si se departase si m"*
tmult de ceilalti, pastrind o singura fe-
reastra deschisa spre restul lumii. Cassan-
dra, fetita el. parea sa semene lui Arpachi:
alba si dolofana, lacoma si  somnoroasa.
Calliopi uitase de ura pe care i-0 purtase
n zilele dintii si o Tnlocuise cu ceva care
aducea cu dragostea ; o iubea mai cu sea-
ma cind se gindea la ea fara s-o vada.
Daca dadea cu ochii de faptura grasulie a
Cassandrei Tsi aducea aminte de Arapachi.
de Areta si de celelalte nenumarate nea-
muri femeiesti, — matusi si verisosre —
pe care le dobindise odatd cu casatoria.
Lui Arapachi treburile Ti mergeau din plin

ba chiar Tsi mai intinsese afacerile. Razbo-
iul scumpise pretul banilor, marise dobin-

zile, daduse la iveala prilejuri noi de cls-
tig. Sultanul poruncise sa se dreaga flota,
sa se adune provizii, sa se strlnga postav
si piele, praf de pusca si tunuri. Peste ne-
gustorimea greaca, armeana si turca sufla
un vint de nfrigurare grabitd. Se Tnche-
iau si se desficeau tovarasii, se punea la
cale transporturi, se Tntocmeau Tintelegeri
de vtnzare si de cumpdrare. Arapachi um-
blase in lada, scosese pungile pastrate, m-
plinise cu neindurare datorii si se avintase
in viitoarea negotului mare Multumirea Ti
era intunecata doar de un lucru : Calliopi
nu-1 mai primise in patul ei de cind veni-
se pe lume Cassandra. Se plingea de sla-
biciune. de dureri sl de pierderi de singe,
intorcea capul cu un zimbet de sila, si
Arapachi se lasa pagubas. Degeaba cauta
s-0 imbuneze in tot chipul, zadarnic o in-
dopa cu cofeturi si cu zaharicale sau i
aducea cite un sal scump, tot nu-i intra n
voie. Asa ca odata cind Calliopi 1l ruga
sa-1 Tngaduie un ceas de preumblare pe
tarm, Arapachi fu bucuros sa-i Tmplineas-
cd dorinta.

— Cum vrei matale, psihi mu, kera mu.
Cum vrei matale.

Chema o slujitoare. li porunci sa se im-
brace cu ce avea mai bun si sa duca feti-
ta in brate, si rugd pe verisoara Areta sa
le Tnsoteasca si sa le poarte de grija. Cind
Calliopi si Tnsotitoarele ei iesird din casa,
la ferestrele vecinilor se itirda chipuri cu-
rioase si gurile incepura sa mearga ca nis-
te mori ferecate.

— Avrapachi a prins cheag. Tsi
nevasta in matase.

— Pe verisoard-sa a lasat-o tot cu ro-
chia si cu tulpanul cel vechi.

— la te uita la sarantoaca de Calliopi :
poarta un sal de ceJ putin treizeci de gal-
beni.

— Si-a scos plodul la plimbare.

— O fi al lui Arapachi ?

— De | Arapachi e cam copt,..

Calliopi vazu si auzi, dar se prefacu sur-
da si oarbd. Isi ridica trufas truntea si
pasi Tnainte, leganindu-si soldurile.  sub
privirile muierilor si ale barbatilor.

Se indreptara spie tarm, strabatind uli-
cioarele Tnguste si murdare, cu aer statut
de oras si de toamnd. La cheiurile de lemn
se leganau citeva caice asteptind musterii.
Mai departe, acolo unde trageau corabiile
mari, se vedea o paduie de catarge. Un
vinticel de seard, racoros umed si sarat
mingiie fata palida a Calliopei si i-0 Tm-
bujora. Verisoara Areta se infiora. ca de
frig, si-si strinse la piept salul cel vechi
si subtire desp'e care vorbisera cu atita
dreptate vecinele.

— Ce multe cordabii, verisoard ! Nicioda-
td n-am vazut atitea |

Irina pufni pe nas, nemultumitd. Tot ce
era legat de mare si de corabii li era

imbraca
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strain. 1si petrecuse anii pe ulitele strim-
te ale Fanarului, Tn odaile din dos ale
pravaliilor, cu aer inchis si cu lumina pu-
tind, si socotea ca doar asta e viata ade-
varata.

— Corabierii sint niste oameni necuge-
tati, grdi ea. Auzi, sa-ti Incredintezi sufle-,
tul si averea unor scinduri care plutesc pe
apd ! lar marinarii, toti niste netrebnici,
niste coate-goale si niste tilhari.

— Ai dreptate, verisoara.

Slujitoarea se amesteca in vorba,
trebata :

— Sint corabiile de razboi ale lui Selim-
sultan. Se pregatesc sa plece departe, toc-
mai la Egipet, unde o fi si acela! Se zice
ca au tocmit cu simbrie buna tot felul de
mestesugari sd le dreaga.

Undeva, In departare, se zareau pinzele
barcilor de pescuit, care se intorceau din
larg. Calliopi Tsi aduse aminte de lani si
suspinad incet, neauzit. In bratele slujitoa-
rei, Cassandra dormea si rasufla linistita.

— Aerul curat ii face bine, se bucura
slujitoarea.

— Esti proasta ! Ce stii tu? Copiii trebu-
ie feriti de vint si de soare, cit sint mici.
Altfel se bolnavesc... S& mergem acasa.

— Acusi se intorc barcile. Sa asteptdm
pina trag la tarm, verisoara. As vrea sa
tirguiesc niste peste proaspat pentru Ara-
pachi, Aici, la mal, pescarii Tl dau cu pret
ieftin, pe jumatate cit Tn Fanar.

Batrina se indupleca, atitata de dorinta
de a iconomisi citiva gologani.

Purtate de vint, barcile se apropiau cu
repeziciune, se mareau, ajungeau rind pe
rind la cheiurile de scinduri putrede, unde
pescarii le legau cu otgoane, strigind ve-
seli si Tnjurind fard rautate. Pescuitul fu-
sese bun.

nein-

— Sint barcile lui Panalotachis ! se bucu-
rd Calliopi ca de o cunostinta veche.

— Cin» mal e sl asta? Vreun nepricop-,
sit!

— Nici vorbda ! Un om cu stare. Tnhainte
vreme el si taicd-meu erau cei mai de sea-
ma stapini de barci din partea asta a por-
tului. Se dusmaneau si se certau pe mus-
terii.

Se legase de chei si cea din urma bar-

La prova ei, Calliopi crezu ca recu-
noaste un chip. Pescarul o vazu si el, si
sari pe uscat, urmat de un baiat cu un cos

incdrcat. =~ = .
— Peste ieftin, jupineselor ! Doud ocale

la o para. Luatl-1 de graba, pind nu se
iveste stapinul. Atunci o sa fie o para si
jumatate ocaua.

— Sa vad, se amesteca Areta.

Pestii erau mari si frumosi, argintii si
unii din ei se mai zbateau nca.

— Nu-i dai pe alese ?

— Pe alese, kira, la-i pe care vrei. Mai
scoatem un ban de rachiu si de tutun.

Slujitoarea si verisoara Areta se aple-
casera deasupra cosului, si-1  rascoleau,
ciorovaindu-se cu baiatul care-1 purtase.
Calliopi Tsi luase copila in brate si o tinea
strins. strins de tot.

— Ai fost plecat.

— M-am intors.

— Te-ai tocmit la kir Panalotachis ?

— Ba nu. Barca e a mea. Lui Panaiota-
chis doar i-am finchiriat-o. O sa ajung si
eu om cu stare. Calliopi. pentru tine.

— Ce Tnsemnatate mai are. lani? A tre-
cut atfta vreme...

— O sa te fur. Calliopi. Te fur de la bar-
bat si fugim departe. In insule...

— Vezi bine cd am un copil. E al lui
Arapachi.

— E al tau.

— Al meu...

— Sa astepti, auzi ? adduga lani. Sa fiti
pregatite, tu si fetita...

Verisoara Areta sfirsise de ales pestele.

— Mi s-a parut ca ai vorbit cu pescarul
dla. Calliopi. Nu sade frumos pentru o fe-
meie maritara...

— Nu te supdra, verisoara dragd. E o
fosta sluga a parintelui meu. o sluga pe
care n-am mai vazut-o demult. M-a firitisit
pentru copila Zicea ca e tare frumoasa.

— Seaméana Tn neamul nostru. Al meu sl
al lui Arapachi.

— Sa nu-i spui lui Arapachi de Tntilni-
rea cu pescarul. S-ar minia si nu vreau sa
ma certe. Nu-i asa ca n-ai sa-i spui? O
sa-ti dau din cofeturile si dulciurile pe
care Arapachi le pregateste numai pentru
mine... '

Esti o copila, Calliopi. se mai Tmbuna
batrina. Daca e vorba de zaharicale...

Se intoarsera acasa. Acum Calliopi Tsi
purta in brate copila. Areta zimbea la
gindul cofeturilor, slujitoarea cara panerul
cu citeva ocale de peste proaspat, — des-
tul ca sa sature casa lui Arapachi.

Arapachi le mustra. Tintirziasera prea
mult. Nu era bine pentru femeile de cres-
tini sa umble pina pe Tnserat prin Stam-
bul. Ce facuserd atita vreme ?

— M-am uitat ia corabii. Arapache, am
stat in bataia vintului. Parcd ma simt mai
Tnzdravenita. Aerul sdrat al marii imi face
bine. S& ma mal lasi. Arapachi...

— Te las, sufletelule.

— La noapte, dupa ce adoarme copila, sa
vii la noi in iatac...

Lui Arapachi i trecu pe data supararea.
Ochii Ti sclipeau si buzele i se umezisera.

Seara, tirzlu, Calliopi 1l primi la dinsa.
Isi muscd miinile. isi Tnfipse unghiile 1n
carne, dar 1l primi.

XX.

Bonaparte pleca abia ne la zece dimi-
neata de la cartierul general. Se sculase

ttrziu, ostenit de drumul facut, si toropit
de fierbinteala baii pe care o luase de cu
seard. 11 Tnsotea o sultd stralucitd de ofi-
teri sl aghiotant). Asa dorise generalul. Bo-
atia uniformelor si_frumusetea cailor tre-
ulau s& fie Tn ochii arabilor sl crestinilor

din Jaffa o dovada de putere. Dar in locul
multimilor curioase pe care se asteptase
sa le vada pe ulite, generalul nu intilni
declt cete zdrentaroase. — alcatuite din sa-
raci de toate neamurile, adunati din po-
runca lui Kleber si platite sa-I aclame pe
Bonaparte, — si o seamd de notabilitati
ale comunitatilor maronite. armene sl
evreesti din oras. Cei dintii naddjduiau un
cistig marunt. Ceilalti, negustori si zarafi
bogati asteptau din partea generalului fran-
cez vreo usurare a noilor sarcini si biruri,
pe care armata de ocupatie le adusese pe
capul lor. Bazarul. Tnsufletit in ultima vre-
me doar de soldatii francezi care vindeau
arme, sei, harnasamente turcesti si cum-
parau tutun sau podoabe care puteau fi
pastrate si transportate mai usor, era pus-
tiu : vizita lui Bonaparte Ti luase orice
viata. Trupele erau consemnate n canto-
namente. Tn asteptarea inspectiei, iar ne-
gutatorii marunti trasesera obloanele.

Corsicanul arunca n dreapta si in stinga
priviri cercetatoare. Ochii lui patrunzatori
prindeau toate acele semne care tradeaza
un oras bolnav si ostil. inchis Tn el Tnsusi.
Ici si colo izbucneau, la trecerea lui. stri-
gate repede stinse.

— Nu par prea entuziasti, iubite Kleber,
observa Bonaparte.

— Efectele razboiului, fara doar si poate,
generale. Tncuviintd Kleber. Rupt de dru-
murile lui»de comert orasul se sufoca.
Portul e pustiu. caravanele nu mai vin.

— Multimea nu conteazd. Care e starea
de spirit a negustorilor ?

— Unii ne-au nr>mit la Tnceput cu buna-
vointd. Poate chiat cu bucurie. Vorbesc,
desigur, despre aceia car.» se nare ca aveau
de suferit de pe urma stapinirii turcesti.

Sentimentele lor s-au racit Tnsa destul de
curind. Contributia de razboi li se pare

mai grea decit birul si bacsisurile nentru
pasale. Dar n-am avut ce face. Armata
are nevoile ei.

— Ne vor iubi mai tirzlu. Jaffa o sa lege
Orientul cu Franta.

— Pind atunci murmura.

— Vreun pericol de rascoala ?

— Nemultumiri obisnuite, atita tot

Ajuns dincolo de bazar, alaiul se Tndrepta
spre poarta orasului in care fusesera can-
tonate trupele. Cazarmile se aratau cu-
rate. incapdtoare, iar oamenii aliniati pe
companii in curti sau in ulitd, erau bine
imbracat! si incaltati : armele, baionetele si
pustile straluceau de unsoare. Chipurile
erau Tnsa mohorite, privirile catau n la-
turi. uralele rasunau lipsite de putere si
de convingere. Bonaparte descaleca si se
indrepta catre un ostas din primele rinduri.
— un veteran, dupa toate aparentele :

— E ceva care nu merge, prietene ?

— Este, generale.

*— Haide, da-i drumul. Fara suparare. Nu
sint eu micul vostru caporal ? Vad ca
sintem camarazi de luptda. Pe ce cimpuri
te-ai batut ?

— Toata campania din Italia. Sub ordi-
nele generalului Bonaparte. Am fost la
Lodi. pe nod.

O parte din ofiteri ascultau convorbirea
dintre general si soldat, abia ascunzindu-si
plictiseala. Felul Tn care Bonaparte cauta
cu orice pret popularitatea li se parea ne-
potrivit. Datoria ostasului e s& Tndepli-
neasca ordinele, atit Vi-emea regimentelor
revolutionare trecuse de mult. In locul ar-
matelor alcatuite din voluntari entuziasti
dar necunoscatori ai disciplinei, trecuse de
mult. Se nascuse o armata adevarata, o ar-
matd de meserie.

— Bonaparte nu se poate dezbara cu totul
de manierele pe care le-a deprins pe rind
era prieten cu Robespierre. — sopti unul
din colonei, capitanului de linga el.

Capitanul inclina capul in semn de in-
cuviintare. dar nu socoti cuminte sa ras-
punda.

— Era mai greu la Lodi. camarade...

Batrinul ostas izbucni :

— Mai greu? Acolo nu btntuia bleste-

mata asta de molima ! Prefer o lovitura
buna de sabie, decit bubele ei puturoase !

Lazpr-"tele sint mai rele decit un cimp de
batalie.

— Asa dar. ti-e teama7

— Tmi este, generale. Cui nu i-ar fi?

Bonaparte zimbi. Se intoarse spre nso-
titorii sdi si spuse cu voce tare, astfel ca
sa fie auzit de toatd compania de grena-
diesi care prezentase armele.

— De aici, domnilor, mergem sa vizitam
lazaretele.

Ofiterii se privira unii pe altii. Nu se
asteptasera la o surprizd de felul acesta.

— Bineinteles. — adduga generalul, cei
care nu doresc, pot s& nu m& Tnsoteasca.

Vorbele avura un rasunet neasteptat in
mintile simple ale ostasilor Cind Bona-
parte 1i parasi, uralele izbucnira spontan,
vijelios, si rasunara multa vreme Tntova-
rdsind tropotul cailor care se departau.

Mal tirziu. generalul si multi dintre ofi-
terii care traiserd aceasta zi. Tsi amintira
de ea ca de un bosmar. Ca si cum ar fi
vrut sa-si bata ioc dc ei. Kuhibach. seful
corpului sanitar al diviziei Ti purta peste
tot. farda sa le dea o clind de ragaz. Tncepu
cu cartierele cele mai atinse de epidemie,
in care peste jumatate din locuitori cazu-
serd prada ciumei. Ulite Tnguste si Tntune-
coase. in care se adunasera gunoaie si da-
ramaturi. ulite serpuind printre  cladiri
goale, cu ferestrele si usile sparte, ca niste
ochi orbi. Zidurile purtau urme de gloante,
portile erau Tnsemnate de securile si to-
poarele care le sparsesera.

— Am fost nevoiti sa patrundem cu
forta in cele mal multe case, daddea Kuhi-
bach explicatii. Se.Inchideau Tnauntru, sa-
natosi si bolnavi, vii si mort!, si refuzau
sa deschida. Tn sat de pilda, am gasit doar
cadavre, unele intrate In putrefactie. 5’reo
zece cu totul. A trebuit sa darimam acope-
risul peste ele. si s& dam foc. Aici a fost
focarul cel mai puternic al ciumei. Din
fericire, l-am lichidat.

— Vad. Cartierul e cu totul pustiu.

— N-am avut incotro, generale. Pe cei
care au mai ramas i-am Tmoartit in doud :
femeile, batrinii neputinciosi — si copiii
sint in moscheea el Fatih. Kuhibach ridica
bratul ardind : Se vede de aici minaretul.
Pe barbatii mai zdraveni i-am pus la ca-
ratul mortilor si bolnavilor. Tot erau con-
taminati...

Trecura apoi pe ulite mai largi, cu case
mai ardtoase.

— Partea asta a fost Tntr-un chip curios
mai putin atinsd de boald, ca si cum buna-

starea ar sluji drept pavaza. Locuitorii ne
vesteau ei Tnsisi despre cazurile de ciuma.
Probabil s-au si speriat de cele intimplate
in cartierul vechi.

Din loc n loc umbre de oameni se strecu-
rau pe sub portl. Tn aer plutea un miros
Tntepdtor si iute : citiva ofiteri Tsi scoseserd
batistele parfumate si le tineau la gurd si
la nas.

— Am dat ordin sa se arda in perma-
nenta pucioasa. Se spune ca e un remediu
bun Tmpotriva molipsirii. Dar cine poate
sa stie ?

La o cotiturd le iesi in cale o haraba
trasd de bivoli. Un arab descult si zdren-
taros T mina Tncet cu o strdmurare
lungd, ascutitd la capdt. Tn urma haraba-
lei mergeau, firsindu-si pasii prin pulberea
drumului alti trei localnici. Doi dintre ei
purtau burnuse ponosite. Din  minecile
largi le ieseau miinile arse de soare, slabe
si uscate. Abia ridicard ochii catre ceata
stralucitoare care se apropia. in ochii lor
se citea nepdsarea si resemnarea in fata
unei sorti pe care r.-o cunosteau. Cel de al
treilea, un barbat Tntre doua virste. era
imbracat intr-un caftan scump, nepotrivit
cu salvari zdrentuiti din care ieseau pi-
cioarele desculte si murdare. Tn urma lor
mergea un soldat francez, cu obrazul usor
imbujorat. Tsi tinea pusca sub brat, gata
s-0 foloseasca la nevoie. Vazindu-i pe ofi-
terii calare, se opri, saluta. Alaiul trecu pe
linga haraba ocolir.d-o orintr-o latura fara
sa-ntirzie. O privire aruncata de sus. era
indestulatoare . vreo cinci-sase trupuri za-
ceau Tntinse unul linga altul, aproape ne-
miscate. Din cind Tn cind. gemete slabe se
amestecau cu scirtiitul osiilor neunse.

— Ciumati ?

— Muribunzi sau morii ?

— Unii mai traiesc?

— l-au descoperit prea tirziu. generale.
V-am spus doar ca se ascund.

Kuhibach Tsi struni o clipa calul, ramase
mai Jn urma. Tl cauta din ochi pe locote-
nentul Massa si 1i facu semn sa se apropie.

— Massa, ia un interpret, opreste-te si
vezi ce e cu caftanul ala. L-a furat din
vreo locuinta de ciumati. cu siguranta.

Harabaua ramasese mult in urma. La o
alta cotiturd, se Pierdu. Rasuna un foc de
arma, apropiat si destul de puternic. Bo-
naparte tresari. Kuhibach revenise linga el.

— Arabii ?

— Un incident generale.

Linistea colonelului 1l surprinse pe ge-
neral.

— Stii despre ce e vorba?
— Jefuirea caselor cu ciumati e interzisa

cu desavirsire. Lucrurile, hainele. totul,

poate ajuta la raspindirea bolii. L-ati va-
zut De cel cu caftan ? Haina era armeneas-
ca. Omul care o purta, arab sau turc : fu-
rata. fara indoiald. In astfel de cazuri, pe-
deapsa se executa pe loc.

Locotenentul Massa Tsi reluase locul Tn
coloanad. Chipul Ti era putin schimonosit,
desi lucrurile se petrecusera repede  si
simplu. Arabul marturisise ca a furat caf-
tanul de la unul din muribunzii aruncati in
caruta. Noptile erau reci si camasa lui
zdrenturoasa si veche nu-i tinea destul de
cald. De ce sd& arunci In foc bunatate de
haind ?

Massa fluturase din mina intr-un gest
fara sens. Ti era lehamite dc oamenii aces-
tia. care nu pricepeau lucrurile cele mai

simple. Si Ti era sild sa dea ordinul tre-
buincios.

— Spune-i cd a calcat porunca comandan.
tului. Ti ordonase Massa interpretului, un
maltez ratacit prin Egipt si care se anga-
jase de huna voie Tn armata franceza. Stia
trei sau patru limbi — Spune-i ca Tmi pare
rau, dar n-am Tncotro.

Ceilalti, arabii, soldatul francez — as-
cultau.

— l-ai spus?

— Da, domnule locotenent. N-a zis ni-
mic. Parca nu Tintelege.

Massa mai zvirlise citeva 'cuvinte si da-
duse pinteni calului. Fara sa  descalece,
interpretul maltez se apropiase de omul
cu caftan, Ti lipise pistolul de ureche si
apasase pe tragaci.

Cei doi arabi zdrentarosi 1l apucasera pe
cel ucis de picioare si de cap. si-1 arunca-
sera alaturi de ceilalti. in haraba. Inter-
pretul srtigase Tnca o data, n araba si n
turceste, ca sd fie sigur cd va fi inteles :

— Asa patesc jefuitorii si cei care nu
asculta poruncile, si plecase si el dupa lo-
cotenent. O clipa mai tirziu. se pusese in
miscare si harabaua trasa de bivoli.

Kuhibach se simti obligat sa-i explice lui
Bonaparte ca asemenea acte de aparenta
cruzime sint absolut necesare pentru sal-
varea altor vieti si pentru a da Tncredere
celor atinsi de boald ca nu vor fi jefuiti.
Lui. Kuhibach, ca doctor. Ti fusese greu
sa ceara astfel de masuri, dar nu se putea
altfel.

Se apropiau de lazaretele Tn care zaceau
ostasii francezi. Cele rezervate localnicilor
1l interesau mai putin pe generalul Bona-
parte, desi ele se gaseau tot in grija doc-
torilor si armatei franceze.

— Va voi conduce la cel mai mare, ge-
nerale. Tn el avem peste 0 mie de ciumati.

Lazaretul fusese instalat in palatul unuia
dintre beii cei mai de seama ai lui Ibrahim
pasa, fugit o data cu stapinul sau. Palatul
era Tncapator, de forma patrata. nchizind
Tntre cladirile Tnalte, cu un etaj, doud curti
interioare, asternute cu lespezi de piatra
sau cu nisip marunt, alb. Cea dintii. Tn
care Bonaparte si Tnsotitorii sai patrunse-
ra printr-o intrare boltita, aparata de o
poartd zdravana, fusese destinatd ostasilor,
robilor si slujitorilor beiului. Camarile a-
cestora. asezate pe trei laturi erau acum
pline cu soldati francezi suferinzi. Bolnavii,
in cdmasi si izmene, zaceau pe saltele a-
sezate pe podele, pe lavite de lemn, pe
saci lungi, umpluti cu paie. Unii ciumati
erau acoperiti cu paturi cazone sau cu
cearceafuri groase, croite dintr-o  pinza
galbuie. Altii se dezvelisera Tn zbuciumul
molimei, si ardtau pansamente patate de
scursuri, miini si picioare descarnate. Pa-
turile improvizate se Tnghesuiau unul lin-

ga altul, lasind intre ele doar Tnguste tre-
ceri pentru sanitari si Tngrijitori. Pretutin-
deni plutea un miros dulceag si greoi di

puroi, amestecat cu miros de sudoare si de
urina. Cidmatii dormeau, zaceau aproape
in nesimtire, sau gemeau fincetisor...

Urmat de generali si aghiotant!. in haine
stralucitoare, Bonaparte se aventura in cea
mai spatioasd dintre sali, patrunse in fund
si se Tntoarse Tnapoi. Cea mai mare parte
a escortei sale rdmasese afard : nici n-ar
fi avut loc Tnduntru toti o data.

— Aici sint cei mai gravi, generale. La
etajul de sus e acelasi lucru. Poate mai rau.

Un ciumat se ridica brusc de pe mindi-

rul pe care zdcea si horcéi citeva cuvinte
de neinteles.

—Ce vrea? = y
— Probabil apd. Fierbinteala le da o sete
aproape nestinsa.

Ostasul se prabusise iar pe asternut.

— Nu i se da?

— Prea ftirziu. A murit.

lesira repede afarda. Aerul din Tncapere
li se parea tuturor de nerespirat.

— Ce anume poate sa faca medicina pen-
tru ei. colonele ?

Kuhibach se astepta de mult la aceastd
intrebare :

— Aproape nimic, generale. Boala se ca-
racterizeaza prin buboaie care se umplu de
puroi. Daca ajuns sa se sparga bolnavul
are noroc. Atunci Tl pansam si daca avem
vreme. 1i curatdm tot puroiul. Nu c placut,
dar e singurul lucru ne care sintem Tn
stare sa-1 facem ca sa-i ajutam. Tncolo...

— Atit de putin?

Kuhibach Tsi  ingadui
Zirr.bof :

— Oamenii si-au pierdut pina acum vre-
mea cu alte lucruri poate de mai mare
Tnsemndtate. Din pdcate, medicina nu stie
cum se previne exact ciuma, si nici cum
se vindeca.

In curte asteptau doua-trei harabale la
care erau Tnjugati bivolii negfi ai Orientu-
lui. Lingd ele. un grup de arabi asteptau
asezati la namint Bonaparte nu mai avu

nevoie sa intrebe la ce slujeau : tocmai se
aduceau. Tngraméadite pe 0 singura targa

mai multe trupuri intepenite. Generalul n-
treba doar :
— De ce stau aici7

sa schiteze un

— Asteaptd sa se umple carutele. Apoi
pleaca afara din oras sa ingroape cada-
vrele. Va asigur ca se iau toate masurile
sanitare necesare...

Gropile comune erau asezate dincolo de
ziduri. Kuhibach ordonase sa se caute un
loc in care pamintul sa fie mai afinat ca
sd poatd sdpa repede sl adine. Trupurile
erau_asezate unul Iinga altul pe fundul
gropilor. Deasupra se turna cu galeti mari
varul nestins, pregdtit Tn “apropiere.
Feste var se arunca pdmint. apoi se aseza
un alt rind de trupuri, de var, de pamint.
Cind groapa era plina pe jumatate sau pe
trei sferturi, era acoperita definitiv, arun-
cindu-se deasupra bolovani si bucati de
stincd. Tmprejurimile erau colindate nein-
cetat de clini infometati, de sacalii pus-
tiului, de hiene. De fiecare groapa umpluta
se tragea in aer o salva. in semn de cinstire
militard pentru ostasii cazuti. Clinii  se
speriau si fugeau, apoi se Tntorceau miro-
sind si amusinind.

— Daca vreti, mergem si acolo.

Era munca cea mai ingrozitoare, ne-
curmatd zi si noapte. Salahorii arabi si
garda franceza trebuiesc schimbati mereu.
Cei mai tari oameni ai nostri nu rezista
mai mult de o zi si o noapte...

Dar acestea nu erau lucruri care sa-l in-
tereseze pe Bonaparte. Rosti repezit :

— Sa mergem si dincolo.

Trecura Tn cea de a doua curte. Aceasta,
mai mica si mai bine Tnchisa, era pietruita
peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite,
imbucate strins una in alta. In mijloc, o
mica fintina. Tnconjurata de un bazin ro-
tund, plin cu apa aducea o unda de ra-
coare.

— Odaile astea au. fost ale beiului si ale
cadinelor, lamuri Kuhibach. Avea vreo
zece-cincisprezece. Le-am izgonit. Catul de
jos era prevazut de iur-imprejur cu porti-
ce umbroase. Spre cel de sus duceau doua
scari de lemn, prinse de ziduri cu grinzi
mari, cioplite din lemn de cedru . Ferestrele
erau pretutindeni zabrelite cu stinghii, ca
nu cumva vreun ochi strdin sa zareasca
obrazurile femeilor din harem.

— Aici 1i aducem pe cei care scapa de
moarte, si sint pe cale de insanatosire. Pot
umbla de ici pind colo. Daca doresti, gene-
rale. poti sa stai de vorba cu unii din ei.
adauga Kuhibach.

In mijlocul curtii, aproape de fintina. fu-
sesera Tntinse doua mari umbrare de pinza
sub care sedeau — toldniti pe saltele de
paie, soldatii convalescenti. Altii, dsezatl
la picioarele stilpilor care sprijineau por-
ticele. se incalzeau la soarele fierbinte al
amiezii. Asteptau mincarea de prinz. care
Intirziase. Abia pasisera generalii si aghio-
tantii in curte, cd printre suferinzi trecu
un zvon: '

— Bonaparte ! Chiar generalul Bonaparte!

Cu miscari lincede, se ridicau Tn capul
oaselor sa-1 vada, se tirau spre el. se apro-
piau clatinindu-se de slabiciune, sustinin-
du-se unii pe altii. De prin odai apareau
mereu soldati curiosi, doritori s&-1 vadd ne
corsican. Pina si scarile se umplura de
oameni. Sanitarii se agitau. Tncercind sa
potoleascd neasteptata vinzoleala.

— Statl la locurile voastre ! Generalul o
sa va vada pe toti! Pe toti!

Tndemnurile n-aveau nici un rasunet ; ni-
meni nu le dadea ascultare. Bonaparte se
pomeni inconjurat, despartit de Tnsotitorii
lui. Zeci de mfini descarnate se Tntindeau
catre el. sa-i pipaie haina ; fete supte si
barboase Tncercau sa-i zimbeasca; guri
stirbe, cu camasile larg deschise la piept,
soldatii aratau cicatrice strimbe. Tngrozi-
toare Tn locurile Tn care sparsesera bubele,
sau rani mustind inca de zeama rosietica.
Cei mai slabiti si mai hidosi la nfatisare
erau Invalizii, napastuiti intli de lovitu-
rile capatate Tn luptd, si apoi izbiti de
ciuma. Intiia miscare, instinctiva, a gene-
ralului fusese sa rupa cercul care 7l strin-
gea si sd fuga. Se stapini Tnainte de a face
un gest necugetat, strinse din dinti si ra-
mase. Abia putea sd se. inteleagd.cu cei
din jur : vorbeau, strigau, plingeau si rideau
fara rost. Trebuird sa& se amestece Kuhi-
bach si Massa, cunoscuti de bolnavi si iu-
biti. pentru a obtine liniste si pentru a-1
elibera pe Bonaparte .

— Tacere, baieti | Tacere ! Generalul Bo-
naparte doreste intii sa va asculte si pe
urma sa va vorbeascd | Daca aveti cereri,
sau plingeri. aratati-le generalului.

Pornird din nou s&d-si spund de-a valma
pasurile si gindurile :

— Sintem multumiti de ingrijire. Doctorii
sint buni, cu tragere de inima.

— Mincarea ajunge.

— ...Uneori e ne sponci...

— Tu nu te-ai satura niciodata !

— Nu-1 vorba de asta, fratilor. Nu mai
sintem in stare sa luptam !

— Generale, cind ne trimiti acasa 7

— Cind se sfirseste razboiul ?

— Din ce-0 sa traim?

— Acasd...

— In Franta !

— Acasd...

Glasurile, risipite pina atunci, se strin-
sesera parca intr-un singur glas. Bonaparte

ridica_ mina cerind tacere.

— Sa-1 ascultam pe general !

— Faceti liniste, s& auzim ce ne spune
micul caporal !

— Da-I drumul generale !

Bonaparte era fnvatat sa cuvinteze sol-
datilor Tnaintea bataliilor ; gasea  atunci
fraze simple, care s& mearga la inim& si s&
inflacareze. De data asta Tnsa nu stia nici
el Tnsusi ce sd spund. In lurul lui linistea
se prelungea intr-o asteptare care nu mai
putea sa tind mult. Se hotarf :

— Soldati I Camarazi de arme ! Suferin-
tele voastre. indurate dupd ce nti Tnvins
un dusman superior ca numar, sint astdzi
si ale mele. Gindurile comandantului s-au
indreptat Tntotdeauna catre voi. Dorintele
voastre vor fi implinite in curind. Veti
merge Tn Franta, sau veti rdmine Sici, cu
mine, pentru a desavirsi ceea ce am Tn-
ceput. dupad voia si puterile fiecaruia. Pe
unii 1i asteaptd camine fericite, voi avea
eu fnsumi grija sa nu duceti linsd de ni-
mic. Tn satele si orasele voastre. V-0 faga-
duieste generalul Bonaparte. Pe ceilalti Ti
asteaptd alte batalii. Dumnezeul razboiului
e alaturi de noi! Victoria-

Bonaparte vorbi astfel citeva minute in-
flacarindu-se de propriile lui cuvinte. Osta-
sii continuau sa-1 asculte. Cei mai multi
nu pricepeau ce voia sa spunda generalul
despre dumnezeul razboaielor, despre glo-
ria Frantei, despre perfida Anglie. Doreau
lucruri mai simple * hrana mai ca lumea,
fagaduiala unei solde duna liberare, ceri-
tudinea ca vor fi trimisi acasd inainte de a
crapa pe aceste meleaguri strdine si dusma-
noase. Nu auzeau nimic din toate acestea.
Totusi, cind comandantul sfirsl. strigind :

— Trdiasca Republica ! Traiasca glorioasa
armatd din Orient | soldatii aclamara din
obisnuinta care le intrase Tn oase.

Bonaparte pleca. Era nemultumit, dar Tsi
ascundea iritarea. Nu _gdsise, pentru intiia
oard, cuvintele care sa mearga la inimi si

sa le Tncalzeasca. Tntilnise priviri neincre-
zatoare, neintelegatoare, goale,  bolnave.
Abia mai tirziu, pe cind calarea spre car-
tierul general, Ti marturisi lui Kuhibach :

— Un ostas care a primit o lovitura de
sabie pe umar, sau o ghiulea in picior, e
altfel. Bolnavii dumitale. colonele, imi fac
impresia unor bieti civili.

Kuhibach surise usor :

— Poate doar fiindca nu erau Tn uni-
forma, generale. Trebuie sda recunoastem
ca izmenele si camasile de lazaret nu Tncu-
rajeaza spiritul militar...

Era o explicatie la fel de buna ca oricare
alta.

XXI.

Mavros se desteptd, pentru a nu stiu
cita oara din viatda, cu gura amara si cu
capul greu. Deschisese ochii, si privi in
jur. In lumina slaba a amurgului, odaia Ti
paru mai murdard si mai netrebnica decit
niciodata. Era aproape goala : 0 masa joasa,

turceascd, doua sau trei scaunase. si zdrean-
ta de sofa pe care se trintise in zori, Tm-
bracat. Zvirli intr-o parte giubeaua veche
cu care se acoperise in chip de plapuma,
se ridica si o clipa raceala podelii de pa-
mint batut 7i Tnfiora picioarele desculte. Se
indrepta spre un ungher si cduta vadra de
arama. Apa, putina-si proastd, abia lzbuti
sa-i potoleasca arsita din capul pieptului.
Se trezea totdeauna cu durerea asia, ascu-
tintd ca un virf de cutit. ,, Te-ai subrezit,
Mavros. si ai imbdtrinit. Alta data..". Dar
vremurile Tn care putea sa bea cite doua
zile Tn sir trecusera de mult. Lua lumina-
rea si dupa citeva incercari o aprinse. Tn-
cercd sa-si toarne apa sfi se spele. Mina Ti
tremurd : alt semn care ar fi trebuit sa-I
ingrijoreze. Traiul pe care 1l ducea de atitia
ani Tncepea sa-sl arate urmarile. Curiozi-
tatea Tl Impinse sd-si apropie luminarea de
obraz si sa se oglindeasca intr-un ciob.
Ciobul 1i ardta un chip barbos, ochi rosii
cu pungi multe sub ochi sl un nas umflat,
acoDerit de vinisoare rosii. ..ChiD de betiv
pacdtos. Cind te gindesti ca altadata erai
frumos si tinar. bietul de tine.. Avea de
ce sa te iubeascad baroneasa de Peggi'. A-
mintirile din timpul studentiei sale sieneze,
1i erau totdeauna nlacute. si 1l Tntareau.
Baroneasa. — o0 vaduva bogatd. in virsta
de vreo treizeci de ani. 7l rasfatase aproape
un an. cucerita de trasaturile lui de
Aopolon elin. Pe atunci nu-i lipsise nimic,
si cu ceva mai multd minte si-ar fi facut
0 situatie. O pardasise pina la urma pentru
Gianetta. o slujnica de han. Ti fusese sila
de o dragoste ' pentru care era platit. O
prostie | Oricum, tineretea si trecutul nu
se mai puteau Tntoarce. Si baroneasa, si
slujnica Tmbatriniserd fara doar si poate,
se Tngrasaserd asa cum se ntimpla cu cele
mai multe italience. El Tnsusi se schimbase
ntr-un satir puhav si paros. La dracii Tnsa
cu amintirile | Mavros se apropie din nou
de pat. culese de pe jos giubeaua si se a-
puca sa scotoceasca Tn buzunare. Trebuia
sa-i mai fi rdmas citiva galbeni, doar nu
risipise totul intr-o saptamina. Degetele lui
nu ntflnird nimic decit captuseala soioasa
si citeva fire de tutun. Tsi aminti cu sigu-
ranta ca la plecarea lul din circiuma dos-
nicd. unde se petreceau pina in zori fara
stirea bestangiilor turci si a popilor de la
patriarhie. Platise doar un galben. Tica-
losii de prieteni de chef, si tirfa aceea ros-
covand 1l jefuisera! ,Nu te mai Tnveti
minte. Mavros. Acum, ce te faci ? De unde
mai gasesti bani de chirie si de mincare 7*
Ca si cum ar fi ghicit ca se gindea la ea,
baba la care locuia Tsi virT nasul pe usa,
cirfind :

— Te cauta cineva, kir Mavros.

— Cine, matusico? Si tocmai la ceasul
dsta ’

Batrina 7i raspunse n soaptd, ca si cum
s-ar fi temut s& nu fie auzita.

— Un pdacatos de pagin. O sa-mi spurci
casa. Turcii aduc crestinilor doar necazuri...

Vizitatorul neasteptat nu mai avea rab-
dare Se ivi In usd. Tmpingind-o ntr-b
parte pe batrina. intrd, si fara sd scoata un
cuvint Tnchise canatul dupa el. Era un bar-
bat Tnalt, imbracat cu un caftan lung, de
sub care se iveau papucii cu virful intors.
Chipul Ti era acoperit Dind sub ochi de o
basma intunecata.

— Cine esti domnia ta. si ce doresti?

Necunoscutul 1i facu un semn catre usa
si vorbi Tnabusit :

— Ne-ascultd nimeni 7

indemnul era limpede, si arata ca noul
venit cunostea obiceiurile femeilor. Ma-
vros se apropie tiptil de usa si o deschise
pe neasteptate. Baba era aplecatd cu ure-
chea la broasca.

— N-ai auzit de secretul medical, babo ?
Tainele incredintate de bolnavi doftorului
nu trebuie sa patrunda in urechile tale cu-
rioase. Te-am poftit sa nu mai Iscodesti.
Altfel Tmi caut alta gazda !

Femeia nu paru deloc speriata de ame-
nintare. dar vazindu-se descoperita se de-
parta bombanind.

— Vino In ungherul asta. Tl pofti Mavros
pe oaspetele lui Chiar daca zgripturoaica
se fintoarce, n-are sa audda nimic. Numai
sa vorbesti mai Tncet.

Necunoscutul Tsi descoperi fata.

— Ma& mai cunosti, effendi iatros ?

Doftorul cerceta chipul Tmbatrinit. zbir-
cit ca al unei femei trecute, fara barba si
fara mustati. Tinerea de minte nu-1 para-
sise incd de tot pe Mavros. Rinji multu-
mit :

— Ismaiil hadimbul |

— Vvad cd nu m-al uitat.

— Mavros cunoaste pe toti cel care au



avut vreodata nevoie de el, chiar dupa
xece ani. Nu te-ai «chimbat prea mult...

— Nici domnia ta...

— Glumesti. Totusi, Tti multumesc pentru
cuvintele bune.

Se scursesera multi ani de cind Mavros
1l scapase pe Ismaiil. Hadimbul, pe atunci
un nefnsemnat slujitor al Seraiului, se Tn-
dopase cu prea mult afion dintr-o data.
Fusese la un pas de moarte.

— Tot mai maninci opiu ?

— Uneori.

— O sa crapi intr-o bunda zi, Ismaiil.
Ti-am spus-0, si nu vrei s& m-asculti.

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi
iatros ? Ma chinui degeaba pe lume.

— Nu crapi de foame.

— E destul ? .

— Tn zile ca asta de azi. imi spun ca e
destul. Dar nu ca sa stai cu mine de vorba
despre necazurile tale mad cauti...

Hadimbul se scotoci in briu. Punga de
matase visinie pe care o tinea in mina
era umflata.

— O suta de galbeni.

— Multi  bani.

— Sint. ai tai.

— Cu ce pret?

— Una din cadinele de sub paza mea e
bolnava.

Mavros 1l privi o clipa
izbucni intr-un hohot de rfs.

— Crezi cd mi-a venit pofta sa-mi pun
singur latul de git, Ismaiile ? Parca n-as

tacut, apoi

sti ca esti robul Saraiului. O cadind a lui
Selim-Sultan ! Poate chiar Tnaltimea sa
Padisahul te-o fi trimis Tncoace !

— E o femeie fara pret, effendi Mavros.

— Pentru Selim? Are roabe destule.
Una, mai mult sau mai putin...

— Pentru mine e fara pret. Dacd Aisa
moare, Merzieh. favorita de dinainte, po-
runceste sa ma jupoaie de viu,si sa ma
arunce clinilor.

— Ascultd, hadimbule. Viata sau moar-
tea ta nu ma privesc. Grija mea e sa-mi
pastrez capul pe umar. Atit.

Ismaiil era obisnuit cu tirguielile si cre-
dea cu Tncapatinare ca orice se cumpara
sau se vinde.

— Doua sute de galbeni. Doar ca sa vii
sl s-0 cercetezi pe bolnava. Tnca doua sute
dacd" o vindeci.

— N-avea grija de asta. Se poate. Greu
dar se poate.

— Patru sute de galbeni
avere. Mult mai tii la viata.

— Primesti ?

— Nici gind. N-am Tnnebunit Tnca. Un
barbat strdin prins in Sarai n-are scapare.
Acolo usile aud si peretii vad.

— N-avea grija de asta, spuse inca odata
Ismaiil. Usile vor fi surde si peretii orbi.
Sint si intrari tainice.

— Nu. Mi-e frica,
cind te ascult. ,

— Bine, effendi. Sa fie cum doresti. Fe-
meia 0 sa.moara. A trait saptesprezece ani.
1i ajunge. E prea mult. Nu-mi pare rau
decit ca m-am finselat. Auzisem ca doftorii
ghiaurl iura sa mintuie o viata cu orice
primejdie. Ca se amesteca printre ciumati.
fara sa se teama de moliosire si de moar-
te. Poate tu n-ai jurat. Poate ai jurat si

cu totul. O

hadimbule. numai

nu crezi in juraminte.

— Stal. Nu pleca.

— Te-ai razgindit?

Mavros vorbise fara sa cugete, dintr-un
indemn ai inimii. Era Dentru intlia oara

cind nu raspundea la chemarea unui sufe-
rind.

— N-o fi nimic de seamd Femeilor li se
pare adesea ca sint gata sa piara. Sint ca
pisicile, au sapte vieti.

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida ?

Mavros auzise Povestea sultanei si a
licorii ei era veche de o sutd de ani. Sul-
tana fusese furata din Italia, sl adusese cu
ea 0 otrava tainica si vicleand, care ucidea
fara gres O tinea ntr-un sip de cristal,
care pierise, dar despre care se zvonea din
vreme n vreme cd se iveste din nou si
ucide...

— Nimeni nu-i stie leacul la Stambul,
urma Ismaiil. Despre tine se zice cda ai in-
vatat in tara ltalienilor. Cine e mester sa
pregateasca moartea, e mester s-0 si inde-
parteze...

— 1l stiu, hadimbule.

— Nu te lauzi ? Ghiaurii sint mincinosi...

Mavros se minie :

— Afla ca doar Mavros poate s-0 scape
pe roabd Asa betiv si sdrac cum este | Nu
esti prost, daca ai venit la mine. Sa-mi
pun giubeaua. s&-mi iau cele de trebuinta,
si plecam.

Ismaiil zimbi in sfirsit si fata zbircitd !
se umplu toatda de Tincretituri.

— Nici nu ma asteptam la altceva de la
tine, effendi.

— Lasa-mi ntii cei doua sute de galbeni
fagaduiti. Asa. Acum jurd cd o s& ma
aduci Tnapoi, fara primejdie, si ca nimeni
n-are sa_ afle niciodatd ceva de la tine.,.

— Daca vrei. Ismaiil jura.

fnhainte de a pleca, hadimbul isi infasura
din nou fata cu basmaua si-si strinse in ju-
rul trupului haina larga si ponosita. Afara
se Tntunecase de tot. Se strecurard amin-
doi pe usa farda ca batrina gazda a lui Ma-
vros sa bage de seama.

Ismaiil uneltise sdptdmini si saptamini
pentru a-i mijloci Aisei o intilnire cu Ham-
mail, tanarul egiptean pe care femeia Tl
indragise. La Tnceput lucrul i se paruse cu
neputinta : erau prea multe piedici in cale.
Apoi mintea lui iscoditoare si nu lipsita
de istetime. — biciuitd de amenintarile si
de rugdmintile cadinei. gasise o cale. Intor-
tochiata. presaratda cu primejdii si curse,
dar in sfirsit, o cale. Izbutise chiar, prin-

tr-un om de mare Tincredere, sa-1 ves-
teascd pe tinar despre dorinta nesta-
panita a Aisei de a1 vedea. Hammad

primise si 1l indemnase sa se grdbeasca,
fiindca Hassan-capudan avea de gand sa
ridice curind pinzele si sa pluteasca spre
Egipt. Tn ascuns, Ismaiil nutrea nadejdea
ca lucrul acesta se va intampla mai de-
vreme. Tnainte ca pregatirile pentru ntil-
nirea tainica sa se fi sfirsit. Cind se vadi

ca aceastd nadejde e desartd, in sufletul

hadimbului se nascu alta. Hammad pleca
la razboi ; cu voia lui Allah, oasele or sa-i
ramina pe acolo. O singura ntilnire era
mai putin primejdioasd decit mai multe...

In schimb, pe Hammad 1l tulburau alt-
fel de ginduri. Se vedea cistigind pe cimpul
de lupta biruinte neasteptate, care aduceau
rasplata si avere. imparatia ingaduia chiar
celor mai umili si mai saraci sa se ridice
prin vitejie la cele mai Tnalte trepte. De
aici pina la dobindirea Aisei nu mai era
decit un pas crede» Hammad. Sultanul se
satura adesea de roabele Iui: pe unele le
daruia vizirilor si pasilor, pe altele le vin-
dea pentru ca visteria sa nu fie in pierdere.

Totul era aproape gata : paznicul cum-
parat cu mult aur. eunucul care pazea
noaptea iatacul Aisei dator lui Ismaiil cu
viata, Selim iaiasi plecat la Rumeli-Hissar
pentru un sfat de razboi Cit despre roaba
de credintd a Aisei. o femeie de acelasi
neam si venita odatd cu ea Tn Sarai nu
avea pe nimeni pe lume Tn afara stapinei
sale.

— De azi In' doud seri. Ti spuse Tntr-o zi
Ismaiil Aisei o sa-1 poti vedea P* Hammad.
stapina. Citeva clipe.. Si astea cu primej-
die mare asupra capetelor noastre.

— Nu mi-e teamd. Ismaiil. Selim Tmi
implineste orice dorinta.. Pind si cadinele
care ma dusmaneau au Tnceput s& ma lin-
guseasca... Norocul mi-a surds pina azi.
De ce m-ar parasi ?

In glasul Aisei rdsuna o laudd copila-
reasca. Era prea Tncredintatd de purtarea
ei. Nu aflase Tnca despre subrezenia tu-
turor maririlor. Cit avea sa mai tina pu-
terea ei asupra lui Selim-sultan? O zi. o
lund, un an. Batrinul si zbircitul Ismaiil
avea prea multd Tntelepciune ca s& nu-si
dea seama de asta, dar Tntelepciunea lui
se risipise dintr-o data Tn fata copilei abia
coapte. t

Lingd sofaua pe care Aisa sta toldnita,
era asezatd pe o masutd joasd din lemn
de abanos incrustat cu sidef, o tipsie de
argint vechi, lucrata ca o dantelda, si in-
carcatd cu poame ¢ struguri de Smirna, cu
bob chihlimbariu si parfumat, smochine date
in pirg. piersici cu pielea subtire si doua
sau trei rodii, neobisnuite prin marimea
lor. Fiica a pustiurilor de nisip. Aisa iubea
fructele “zemoase care potolesc setea si in-
cinta Perul gurii. Tn schimb, dispretuia dul-
ciurile grele si grase, pregatite cu nuci si
cu miere, cu albus si cu caimac, zaharicalele
si cofeturile de lot felul. Din toate acestea
gusta rar. doar cind Tmprejurarile o sileau
si atunci din varful buzelor, Isi pastrase
astfel, fara sa o doreasca cu tot dinadinsul,
subtirimea trupului si o usoara asprime a
pielii. Celelalte femei din Sarai. Tndopate
cu dulciuri, se Tngrasau, se fragezeau si se
faceau pugoase si mol in scurtd vreme.

— Teme-te mereu de dusmani, stapina.
Mai ales atunci cind par sa se imblin-
zeascd. De ce te-ar iubi celelalte femei din
Sarai ? Aici nu este dragoste, nici credin-
ta. Tntelesul acestor vorbe s-a uitat de-
mult. Dusmanie si urd. atit.

— Spui prostii. Ismaiil. Nu zic : destule
ar fi gata sa ma sfisle dar nu indraznesc.
lar eu ma pricep sa ma pazesc...

Aisa Tntinse lenes mina si alese rodia cea
mai mare si mai coaptd. Erau fructele pe
oare le Indragea cu deosebire, siagurele

pentru care se ardta lacomd. Muscd pofti-
cios din ea. a

— La urma urmelor, ee-ar putea sa mi
se Intimple ? Cutitul ? N-o0 s& Tndrazneasca
nici una din potrivnicele mele. Sint prea
grase, se misca prea domol. Otravd ? Slu-
gile tale vegheaza la pregatirea mincaruri-
lor. Tu cel putin, n-ai pofta s& mor asa de
curind. Nu ti-am fagaduit ca te fac pasa,
stdpin peste cetati si peste ostasi ?

— Sint si altfel de otrdvuri. Doar ai au-
zit de otrava Saraiului...

— Crezi In povestilea astea ? rise
Aisa.

— Pdazeste-te ! suierd dintr-o suflare ha-
dimhul Ismaiile. Nu atinge nimic daruit de
Merzieh. Merzieh te uraste de moarte.

,— Stiu. Dar acum se teme, si Tmi dores-
te prietenia. Poamele astea ea mi le-a tri-
mis, cu vorbe de Tmpaciuire si de ruga-
minte. Se teme sa nu revars asupra ei mi-
nia lui Selim, sa n-o daruiasca sultanul
cine stie cdrei agale sarace si sdlbatice de

hotar, -Daca_Sultanul s-ar_sdtura, de mine,
sd ma trimita Tnapoi la Cuciuc Hussein-

Pasa“. asa mi-a trimis vorba Merzieh.
I-am fagaduit sa-i dau o mina de ajutor...

— N-o asculta. Merzieh are limba despi-
catd ca a sarpelui.

usor

— Crezi ca otrava se poate ascunde chiar
si In rodia asta ? Tntrebd Aisa. .

Ispravise de mincat rodia; Cu glas mal
scazut fi ceru lui Ismaiil amanunte despre

planul datorita caruia avea sa-si ntilneas-

ca iubitul, pe Hammad. egipteanul. Hadim-
bul 11 deslusi Tncad o dsta totul, adaugind
la sfirsit :

— Nu se poate sa dam gres, stapind. Tine
insd bine minte : o singurd data poti s&-l
Vezi. Si s& nu-ti calci fagaduiala : fa-ma
macar pasa de Silistra. M-am saturat sa
tot pazesc Saraiul.

— Ai lucrat cu pricepere. Tsmaiil. Faga-
duiala e fagadufalda. Tsi desprinse de la in-
cheietura miinii o bratara de pret si o
arunca la picioarele slujitorului.

— Ta-Q si du-te. vreau s& rdman singura.

Dupa plecarea lui Tsmaiil. Aisa se lasa
prada visurilor. Hammad era tinar, fru-
mos si indraznet Putinele clipe in care
aveau sa se Tntilneasca. nu puteau sa fie
singurele, asa cum credea Ismaiil. Aisa se
gfndea sa-1 reara lui Hammad s-o ia cu el,
s-0 fure. — nu atunci, ci altadata, cind lu-
esul se va arata cu putinta. — si s-0 duca
departe. Mai erau tinuturi in care mina
sultanului nu ajungea : pustiurile libere
ale Arabiei. insulele, orasele Italiei despre
care auzise vorbindu-se. chiar Egiptul, n
care stapineau acum ghiaurii. Se spunea ca
acestia te primesc cu bratele deschise, te
ajutd si te apdrda daca treci la credinta
lor... Visurile Aisei se faceau tot mai ne-
bunesti. | se invdlmaseau in minte, se a-
mestecau si deveneau tulburi. Tn vreme ce
sufletul si trupul 7i erau tot mai mult cu-
prinse de o ceatd rosie. la fel de rosie ca
rodia din care muscase.

Merzieh asteptase cu nerdbdare abia
strunitda intorcerea roabei pe care o trimi-
sese cu daruri si vorbe de Tmpacare Ila
Aisa. Urechea atintitd prinse fosnetul per-
delei date Tn laturi ti pasii moi ai roabei
pe covoarele de pret. Se ridica dintr-o sa-
ritura de pe sofa si ti iesi Tnainte.

— A primit poamele ? De ce ai intirziat
atita ?

Roaba ocoli cea de-a doua intrebare.

— Le-a primit.

—. Si ce-a zis ?

— A fagaduit cd-1 va ruga pe Selim sa
nu te surghiuneasca, ci sa te dea Tnapoi
lui Hussein-Cuciuc. Merzieh izbucni in
blesteme.

— N-0 sa-i ajute Allah sa-si Implineasca
fagaduiala Tncerca s-o linisteasca sclava.
De altfel Hussein nu mai e placut ochilor
padisahului. Intr-o buna zi o sa se po-
meneascd dat pe mina mutilor cei cu ju-
vatul, sau pe seama gealatului. Dar asta,
numai daca dam gres.

— Te-ai ldudat ca izbutim.

— Din toate poamele, doar rodia era
nveninata. Aisei 1i plac rodiile, lar veni-
nul nu iarta. Daca gusta vreo roaba din
celelalte fructe, roaba n-o sd pateascd ni-
mic. *

— Dar daca Aisa nu musca din rodie ?

Batrana roabd zimbi. Buzele zbircite la-
sau sa | se vada gingiile stirbe.

— De ce crezi cd am zabovit atit, sta-
pinda ? Am mai 'stat la taifas cu slujnicele
Aisei. Sint tinere si proaste. Am zdbovit
pind cind au adus Tnapoi tipsia de argint.
Rodia nu mai era..

Merzieh se bucura :

— Esti o roabd de credinta.

— Te stiu de cind erai copila. N-am
pe nimeni pe lume Tn afara de tine.

intr-o pornire de bucurie, Merzieh o
imbréatisd pe batrina sclava, ascunzindu-si
scirba pe care i-0 pricinuia obrazul el ves-
tejit.

— O sa fii rasplatita cum nici nu te as-
tepti | Acum porunceste sd aducd de min-
care. Mi-e foame. De cind ai plecat, n-am
pus nimic Tn gura..

Minca incet si pofticios, avind grija sa
aleaga din fiecare talger bucatile cele mai
bune si mai fragede si s i le dea roabei
credincioase. Batrina molfaia incet, plina
de multumire. Pina atunci, Merzieh nu-i
aratase niciodata atita dragoste si nu-i da-

duse atita cinste : sd stea laimasd cu ca-
dina cea mai frumoasa a haremului, sta-

pind de miine a. Intregii Tmpdaratii tur-
cestj._ Tntre doua Tmbucaturi, batrina spo-
rovaia :

— Mai tirziu sa-i nasti lui Selim .un fe-
cior zdravan. O 'sa ajungi sultana si o sa-ti
pastrezi Tnainte puterea prin fiul  tau,
mostenitor al scaunului Tmpdaratesc. Stiu
leacuri care te fac sa ramii grea cind do-
resti.

— Un g¢ind foarte bun. Ce m-as face fara
tine ? Merzieh parea fericitd. Tmpinse in
fata roabei cafeaua parfumata din care
nici nu sorbise, si un borcan ne jumatate
plin cu serbet din flori de lamfi.

— Maninca dupa pofta. Stiu cd serbetul
de lamili Tt place...

Cind Merzieh ramase singura, avu grija
sd stringd cu mina ei chiseaua cu serbet
si lingurita de argint cu care mincase roa-
ba. Miine. dis-de dimineata trebuia sa le
faca sa piara fara ufma.

Fereastra latacului era deschisa ; perde-
lele de muselind subtire se clatinau usor,
sub adierea vantului dinspre tarm. Din-
colo de palat se intindeau Tntunecate i
parfumate gradinile Saraiului. Rinduri n-
tregi de gradinari, adusi unii de peste
mare, le Tmpodobisera si ,le infrumuseta-
serd. Sadiserd boschete de trandafiri albi
si rosii, care nu mai sfirseau sa infloreas-
ca tot timpul anului; pusesera portocali
si. lamii ; arbusti nenumdrati purtau flori
albastre, galbene si albe. Mesteri pietrari
Tmpodobisera gradinile Cu fintini cioplite
in marmurd ; zidarii Tnaltasera chioscuri

ai cdror pereti nu erau clecit o dantela de
lemn si de 'marmura.

Minunatia gradinilor era sortita sa te
facd sa uiti ca marginile lor erau strajuite
de ziduri si de paznici. O clipa, Merzieh
fu stapinita de un gind neasteptat : oricit
de puternicd sl de iubita, n-avea s& poata
niciodata sa treaca sloboda dincolo de zi-
durile Saraiului. Gindul nu starui. Ce era
dincolo de ziduri? Sardcie, tristete, bi-
cisnicie ; nimic demn de dorit sau de riv-
nit. si petrecuse toatd viata Tnchisd, si a-
vea sa moara Tnchisa. Micile patimi, do-
rinti, ambitii si dusmanii Tnsemnau pen-
tru ea lumea intreaga. ,,Oare o sa moara
curind ?" se ntreba rece, Merzieh. gin-
dindu-se la Aisa si la batrina si credin-
cioasa roaba. ,,Miine sau poimiine cel tir-
ziu”. Apoi se intoarse 1in iatac, sa se
eulce.

Conducindu-1 pe Mavros n Sarai, Is-
maiil o apucase pe drumuri ocolite. Mer-
geau pe ulicioare strimte si strimbe. a-
proape pustii la acest ceas Tnaintat al nop-
tii. Din vreme in vreme, hadimbul arunca
Tnapoi priviri iscoditoare, ca si cum,s-ar
fi temut s& nu-1 urmareasca cineva. La
fiecare trecator Tntilnit in cale, Tsi aco-
perea cu grija fata, si se tragea la umbra
deasa a zidurilor. La Tnceput Mavros —
care cunostea si el destul de bine Stambu-
lul. — caci 1i batuse vreo doudzeci de ani
ulitele, Tncercase sa-si dea seama pe ce
drum umblau, dar se lasase curind pa-
gubas. Strabateau mahalalele din partea
curat turceasca a orasului, locuri prin care
doftorul nu prea avusese prilejul sa trea-
ca. si. ca sa spunem adevarul, nici cu-
rajul. Cu toate ca trdaiau Tmpreunda de
veacuri, ghiaurii. armenii, greci, evrei, ita-
lieni, toti laolaltd. — erau dispretuit! si
urfti in acelasi timp. Din aceste ulite sa-
race si murdare porneau din cind in cind
rdzmerite care ndpusteau cete zdrentaroa-
se la jaful pravaliilor tinute de blestematii
necredinciosi. Bostangiii se amestecau abia
la sfirsit. atunci cind niciunul din fantasii
spargerilor si hotiilor nu mai erau la fata
locului.

Ismaiil se opri in sfirsit la umbra unei
porti pe jumatate darapanate, scoase 0
cheie si deschise, chemindu-1 pe Mavros
dupd el. O odaitd, luminatd de o singurd
luminare. 1i primi morocanoasa.

— O sa stam aici pina se face vremea
potrivita, vorbi hadimbul.

— Bolnava poate sd astepte ?

— N-avem fincotro, effendi iatros. Nu pu-

tem sa patrundem Tn Sarai decit la un ceas
anumit. Nici mai Tnainte, nici mai tirziu.
Allah se va indura de ea. si de noi.

— Daca ramine nadejdea numai n Al-
lah ! mormdi Mavros in barba.

— Ai spus ceva, Effendi?

— Graiam singur, cu mine. Un obicei
al barbatilor batrini si farda minte, cum
sint eu. Ma intreba, cum de stii cu atita
Tncredintare ca la mijloc e otrava de care
vorbeai.

— N-are. rost sa-ti povestesc totul. Nici
n-ai pricepe...

— ..acum ma face si prosti

— Si ne-ar lua si prea mult timp. Aisa
e bolnavd de vreo doud zile. S-a mai n-
timplat si altceva: una din roabele ba-
trine ale Saraiului a murit azi dimineatd,

in chinuri asemanatoare.
— Era roaba femeii la. care ne ducem
acum ?

— Nu. a altei cadine. Stapinele se dus-
maneau de moarte. Dusmanie de harem.

— Asta nu Tnseamna mare lucru.

— Daca stii tainele Saraiului. poate s&
insemne. Batrina s-a nascut in palat acum
vreo saizeci-taptezecl de ani. Maica-sa fu-

sese furatd din tara Italiei... Asta e una.
lar acum vreo treizeci de ani a mai mu-
rit, tot asa, o cadind. Era gata sa ajungd
sultana-validd. Slujnica ei cea mai de cre-
dinta era italianca. Si batrina care a mu-
rit i-a dus femeii la care mergem acum
niste poame, Tn dar. Dupa ce-a mincat din
ele. femeia care le-a primit a cazut bol-
nava.

— Cam fncurcatd poveste, bre Ismaiil.
— Ai avea pofta sa-ti spun si nume ?
Ascultd-ma pe mine, e rnai bine s& nu stii
prea multe. Si asa zboara capetele noastre.
Azrail. ingerul mortii... o
— Ziceal ¢a nu_e nici o primejdie.
i Viata oamenilor e in mina " lui
ah.

Mavros simti un fior rece treeindu-i prin

sira spinarii. Era prea tirfciu ca sd mai dea
napoi. Tacerea tinu foarte mult. Cel care
o ritpse fii Mavros

— Ce asteptam in odaia asta.

— S& se schimbe gdarzile. Sa
paznieii...

— Asa ?1 $i tine mult?

Ismaiil 1 scotoci In brju, scoase un ceas
rotund.

— Tncd un ceas. Pe urmd, pornim iar.

Plecara din nou, cu doud ceasuri Tnainte
de miezul noptii. Dupa Tnca o bucatda de
vreme, iesird linga zidul din spatele Sa-
raiului : Mavros recunoscu masa Tntune-
catd a cladirilor, siluetele zvelte ale tur-
nurilor si minaretelor. Cum aveau sa pa-
trunda nduntru ? latd o intrebare la care
Mavros nu era Tn stare s& dea un réas-
puns. E adevarat, zvonurile vorbeau cate-
odata de intilniri tainice, de fugi din ha-
remuri. de cadine necredincioase : totdeau-
na Tntimnlari Tnchinuite care se petreceau
in saraiuri mai mici, mai putin bine pa-
zite. din care staoinii. plecati la razboaie
lungi 'si departate, lipseau luni, ani in-
tregi uneori. Niciodata fnsa nu auzis® pina
atunci Mavros ca vreun strain a patruns
in palatul prea Tnaltului Padisah.

Si totusi minunea se petrecu. Se des-
chise o usitda tainuitd in zid. coborird trep-
te mincate de umezeald, mersera Tndelung
printr-o trecere care parea subnamintea-
nd, iesird Tn mijlocul unor gradini intin-
se. se strecurara pe carari ascunse de bos-

chete, si ajunserd in_fata unui chiosc_pi-
tit la umbra chiparosilor batrini. Tsmaiil Ti

sopti citeva cuvinte hadimbului de paza,
care se Inchind si se dadu la o parte, la-
sindu-le cale libera.

— Am adus-0 aici, raspiridind zvonul ca
are o boala molipsitoare, 7i sopti, abia au-

Al-

Ismaiil ?
adoarma

zit.  Ismaiil.

— Paznicul ? N-o sa vorbeasca ?

— Sint multi ani de cind stapinul a po-
runcit sa i se ia limba...

Mavros se simti mai linistit si indrazni
sa-si arunce ochii Tn jur. Tncaperea din
chiosc era goald. Ismaiil facu un pas. tra-
ff> o perdea grea de matase. Tn spatele a-
cesteia, pe o sofa foarte joasa, zacea, ra-
suflind greu o femeie. Mavros se apropie
de ea, si, apucand o lampa grea de bronz,
Ti lumind chipul. Degetele lui mari, groa-
se. Ti desfacura pleoapele. Ochii erau in-
dreptati n sus ; luminile lor erau mici, cit
niste gdmalii negre de ac. Mavros apro-
pie si mai mult lampa ; pupilele rdmase-
sera nemiscate.

— Tine tu lampa, Ismaiile.

Gura cadinei era inclestatd. li pipdi a-
pol pulsul, care era rar si slab.

— Aveai dreptate. Ismaiil. Sint citeva din
semnele otravii. Fata e nespus de fru-
moasad. $i atit de tinard.. Nu ma mir ca
l-a robit cu totul pe Sultan Selim...

— Mintui-o, effendi, mintui-o! suiera
hadimbul. Altfel, de ce ne-am pus in pri-
mejdie vietile ? Stiam si eu ca este otravi-
ta. Daca o scapi, in afara galbenilor fa-
gaduiti, capeti pe vecie credinta de rob a
lui Ismaiil. Nu e putin lucru, effendi ia-
tros.

Mavros se Tntoarse spre hadimb si 1l
privi lung. Ismaiil Tndurda o clipa privi-
rea lui ; pe urma fsi cobori ochii : iatrosul
il tintea cu un dispret de neindurat, a-
mestecat cu scirbd si mila.

— Poate. O s-0 scap. Nu sint sieur. O
fac doar pentru tineretea si frumusetea ei.
nu de dragul tau, nici al galbenilor. Ai
grija nsa. Ismaiile. Ti-e prea scumpa fe-
meia asta si intr-un chip nepotrivit. Unui
bicisnic de felul tau. nu-i e Tngaduit. Esti
si tu otravit, cu un venin la fel de uci-
gator. indoapa-te mai bine cu opiu.
fIT Nu te-am chemat s&-mi. citesti in su-

et.

— Vn sfat nu costda nimic. Sa fie cum
poftesti.

XXII.

Cu toate cad Tmpdratia era zdruncinatd
din temelii_ de rdzboiul Tnceput in partile
ei de miaza-zi. si cu tot zbuciumul prega-
tirilor de lupta de la Stambul. din Ana-
tolia. din Moreea. din arhipeleag. insula
de bastina a lui lani ramasese un fel de
oazd de liniste. In desfasurarea zilnica,
mereu aceeasi, pinda si intimplarile neobis-
nuite se toceau si  Tsi  iroseau curind
noutatea. Asa se petrecuse cu navala de
jaf a corsarilor din Alg”~r. Citeva case
indoliate, o parte din turme spircuite si
imputinate, mai putini bani rotunzi de ar-
gint Tn chimir sau Tn ulcica ascunsa din do-
sul vetrei, si atit. Oamenii erau Tnvatat! cu
moartea, cu saracia si cu asuprirea. Acei
care se hotdrau sd vinture marile, ca barba
Petris si tovarasii lui. ramineau citiva
fatd de multimea celor care socoteau ca
temeliile vietii, asa cum fusesera statorni-
cite de vreme, nu pot sd fie miscate de la
locul lor.

— O sa puna mina pe ei galeongii sulta-
nului si o sa-1 spinzure pe catarg, era po-
menirea cea mai obisnuita pe care i-o fa-
ceau lui barba Petris batrinii din sat. Ti-
nerii. chiar dacd judecau -altfel, si-si pas-
trau parerile pentru ei. Insula traia sub pu-
terea obiceiurilor putere care Ti lega laolal-
ta chiar pe cei Tnvrajbiti, curind. Calliopi
Isi dadu seama de unele deosebiri intre sa-
teni. care erau vadite chiar pentru ochii el
de orasanca.

— Mama Evochio. de ce domnia-ta si
alte femei umblati Tmbracate altfel decit
cei care locuiesc in partea de sus a satului ?
ntrebase intr-o zi Calliopi.

Vesmintele erau intr-adevar cu totul si
cu totul deosebite, de la culori Tnchise.
— negru cafeniu, albastru ca noaptea —
la alb si albastru deschis cum e cerul,
acestea din urma ncdrcate de broderii si
de lucraturi cu margele.

— Noi sintem neam de pescari. Callloni
neam de oameni ai marii. Ceilalti stapani

si slugi se socotesc mai presus. Au vite
— capre si oi — pasuni si pamint de lucru
mai mult si mal bun.

Fiindca grecoaica venita de la Stajnbul

nu pricepea. Evdochia Ti daduse lamuriri'
nesfirsite. Ti placea sa povesteasca, Si traise
atita vreme singurd incit parca vroia sa
cistige timpul pierdut. Cei din insula se
Tndeletniceau, de cind Tsi aduceau aminte,
fie cu pastoritul. fie cu_ marea. Roadele
pamintului. prasila oilor si a caprelor. lIina
si pieile erau cistiguri mai sigure si care nu
sufereau din _pricina toanelor _ cerului sl
apelor. Mindria de a avea traiul aproape
asigurat se Tmpletea cu credinta ca pastorii
sint -locuitorii dintii _ai_insulel, curati, ne-
amestecati cu veneticii, singurii care sint
ind_regtét,i;i sa porunceasca Si sg fie ascul-
tati O mindrie veche intemeiata ne faptul
cd odinioard Tnainte de a se raspindi mes-
tesugul banos ai nescu’tului de bureti, pes-
caril traiau mai din greu, de pe o zi pe alta,
indreptatitd noate si pentru ca oamenil
marii erau amestecati. Isi aduceau uneori
neveste din site insule si de pe alte melea-
guri. Tmbogatirea unora dintre stapinii de
barci nu le Tngaduia totusi acestora sa intre
in rindul oartenilor de vazad. Starostele sa-
tului era totdepuna ales din cele doua sau
trei familii mai bogate in turme; casatoriile
si inrudirile se faceau deosebit, si nici o fata
din neamurile pastoresti nu s-ar fi mari-
tat cu un flacau care-si pierdea vremea ne
apd. Satul fusese si mai Tmpartit de cind
cu venirea lui Ner-pasa. arvanit de felul
lui. si deci om de munte, fiu de carausi si
de ciobani. Evdochia povestise toate aste»
in limba ei bogata si colorata, nresarind
povestirea cu batjocuri pentru ,,slugile oi'nr
si ale caprelor” si pentru mindria ce’or
care erau stapini pe doua-trei rumega-
toare slabanoage si sterpe.

Calliopi zimbise: i se pareau lucruri lip-
site de Tnsemnatate.

— Nu ride. Calliopi. Multe muieri au
ramas vaduve din pricina dusmaniilor sl
incaierarilor. Barbatii nostri se apadrda ru
cutitele : ai lor au bite ghintuite, batute cu
tinte p roase de fier.

— Sa pling atunci maica Evdochio? T»”i
e om Tntreg N-o sa se apuce de Tncaierari
si de batai. Avem altele, ale noastre.

— Nici mie nu-mi sint dragi sfezile... Dar
in glasul Evdochiel suna Tngriiiorarea.
Dusmaniile erau temeinice si inradacinate,
si cu greu te puteai feri de urmarile lor. s»
impleteau Tntre ele. treceau mostenire din
tatd In fiu. se dadeau ca zestre. Famiba
Evdochiei si a lui lani era Tnvrajbita cu
alta, — a Panainikosilor. si vrajba. Tnce-
putd de la nu se stie ce cu doua genera
in urma, se mai stinsese parca odata < .
moartea batrinului lani. Papanikosi avea
un fecior si o fatd, vreo cinci-sase veri si
nepoti mai de departe. Acum, odatd cu
intoarcerea lui lani dusmania putea sa
se aprinda iar. Pe deasupra Anastasia si
barbatul ei. lorgos. cu Frusini si cu fratii ei
erau miniati. Anastasia trasese ani ntregi
nadeide s-0 marite pe Frusini cu lani si
flacaul Tsi adusese nevastd de ne alte me-
leaguri | Se socoteau Tnselati si umiliti, ca
Si cum Evdochia le-ar fi fagaduit pe lani
de ginere; destul Ca sa se iste o noua dus-
manie mai ales cd neamurile Anastasiei se
bucurau de faima rea in sat ca batausi si
cutitari.

N-avea nici un rost ca biata Calliopi
sa afle prea devreme despre toate acestea.
Era timp destul.

lani se dusese spre seara la barba Rizu,
la circiumd, sa mai stea de vorba cu flacaii
si cu barbatii si s& pund la cale prima
iesire in larg. la Coltii Dracului, niste™
stinci iesite din mare la vreo doud legh-"
de insulda. Locul era primeidios datorita
unor Virteiuri de aoe si a valurilor, dar
in fund, la Zece-douasprezece picioare sub
fata marii, cresteau cei mai frumosi bureti
din tot arhineleagul. Mari, trandafirii si
matasosi. tocmai buni pentru pielea neteda
a femeilor din Stambul. Pe deasupra, se
gasea, si mai la adinc margean rosu Cind
lani se intoarse de la circiuma Evdochiei |
se paru ca baiatul e cam moharfit.

— Nu te-ai Inteles cu tovarasii. lani ?

— M-am Tinteles, mama O sd mearga
Alexis cu frate-sdu mai mic. Andrei al
lui Hristis Vanidis si inca vreo citiva din
neamul Nicolaichis In totul, vreo opt flacai.

— Andrei si Vanidis sint scufundatori
buni.

— De asta i-am si luat. Ceilalti o «i
traga la visle si sa aiba grija de frtnehii.

lanis vorbea de fringhille cu care erau
legati scufundatorii n adincuri. De fiecaro
scufundatori trebuiau doi oameni care '5
pindeasca scuturaturile fringhiel. si la ne-
voie sa-1 traga afara cit mai.repede pe cel
din apa.

— Ai baut cu ei ?

— Ca la inceputul lucrului, mama. Barba
Rizu are rachiu bun. Nici nu-i venea sa
creada cind i-am platit cu un ban de aur.
Vite citi arginti mi-a dat! li arata Ev-
dochiei un pumn de monezi albe, de argint,
amestecate cu altele galbene, de arama.

— Te vad moharit. lanis. S-a Tntimnlat
ceva?

lani zZimbi prefacut.

— Ce sa se intimple la circiuma. mama ?

Evdochia afld totul a doua zi dimineata,
de la vecina Marina, cea acra si birfitoare.
priceputd sa poarte de colo oina colo vorbe
si vesti. Isi facuse drum pe la Evdochia.
s-0 mai Tintrebe despre nora si nepoata.

— lani nu-i acasa, vecina ?

— S-a dus la Farnu. Miine pleaca la
pescuit.

— Asa ? Asta e bine... Flacaul ti-e zdra-
van. sdnatos ?

— Sanatos. De ce n-ar fi ?

— Credeam ca...

— Haide, cumatra, spune odata ! N-oi fi
venit numai s& Tintrebi de sanatate. Te
Stiu eu.

Vecina se Tmbufnd. Asa era Evdochia.
nu se tinea de obiceiul femeilor care cerea
rdbdare si cuviintd | De noutdti trebuia
sa te apropii incet pe ocolite.

— Aseara la circiuma lui Rizu. erau »d
se taie cu cutitele. Blestemata de rasina e
intotdeauna de vind. Nici nu stiu din ce
s-au luat, dar sa nu crezi ca lani a fost
de vind. Nu el. Fratii Pananikos. Stefane»
si Gima. Stefanos era baut Barba Riz-t
n-ar fi trebuit sa le dea sa bea pina-si oierd
mintile. Diavolul l-a pus sa-i strige lui

lani...
— Ce i-a strigat? Stefanos a avut tot-

deauna gura spurcata. Un nierde-vara un
om de nimic.

— S-a miniat cind a vazut ca lani a
aruncat pe teiehea un ban de aur. din cei
ai sultanului Mahmud, batrinul. Galben,
greu, cu zimti ..De la cine ai furat aurul
si muierea lar>4 ?* — asa zbiera Stefanos.
. Tmi pare c-a mal fost maritata !* si I-a
facut tilhar de muieri.

Evdochia Tsi musca buzele.

— Vorbe de betiv.

lani n-a zis nimic. Asa spune cine
a fost de fata Stefanos s-a infuriat ca de o

batjocura si a scos cutitul. Noroc de barba
Rizu. T-a aruncat ne betivani afara. L-au

pindit De lani ne ulita...

Maria se astepta s-0 vadd pe Evdochia
speriindu-se. doar Stefanos si Sima omo-
riserd ne unul, cu vreo doi ani Tn urma.
Atunci Tl scapase batrinul Papanikos. dind



beiului patru berbeci si vreo cincizeci de
monezi.

— Mai bine mos Papanikos si-ar cazi
flacdii. lani e mai viteaz decit amindoi la
un loc. Dar tot o sa-i spun sa se fereasca.

noaptea. Sa-si ia pistoalele la el..,

Kera Maria facu ochii mari; lani avea
pistoale ? Stia toata lumea ca astea sint

arme rare, scumpe si primejdioase. Cu
doua focuri, bine tintuite, dobori doi oa-
meni deodata.

*Evdochia adauga :

— Daca vezi pe vreunul din neamul Pa-
panikos, nu uita s& le pomenesti de pistoa-
le, cumatra. Sint batute in argint, cu cite
doud tevi fiecare. | le-a daruit pe mare
capetan Petris. Petris si Mitris, raposatul
erau prieteni buni. Aproape cd ne tineam
drept rude. .

Vecina se grabi sa plece. Nu izbutise
s-0 Tnvenineze pe Evdochia : Tn schimb
aflase un lucru Tnsemnat. Petris plutea cu
,.Delfinul“ prin apropierea insulei. Poate
adunase oameni, si avea de gind sa se
intoarcd, si s&-1 prade chiar pe Ner-pasa.
beiul. lani 1i era prieten de aproape capi-
tanului. Si cui se atingea de un prieten al
lui capetan Petris nu-i mergea bine multa
vreme.

Maria se departase cam la vreo treizeci
de pasi, cind se auzi strigatd de Evdochia.

— Parca venisesi sa Tmprumuti niste fa-
ind, vecinda ! Mi-a adus lani de la Stambul
din cea buna, alba ca laptele...

Maria zorea sa ajunga la o altd femeie,
neam mai sarac al nevestei lui Papanikos
cel batrin. Flutura din mina :

— Vin eu mai tirziu. Mi-am adus aminte
ca am lasat oala pe foc...

In casa. Evdochia o fasi
plingind.

— Am auzit tot. mama. Mi-e teama pen-
tru lani si pentru mine. Mi-e teama pentru
noi amindoi.

— Avem neamuri destule. Si lani e vi-
teaz si voinic. Si Tnainte n-avea nimeni
curajul sa se apuce cu el la harta. Dobora
doi-trei odata, cu miinile goale.

— Nu de asta...

Batrina se Tncrunta.
neasteptate.

— Crezi cd nu stiu? Am stiut de la
inceput. Esti prea frumoasa sl prea gingasa,
~fci miinile prea albe ca sa te fi dat talca-tau
de bunavoie unui pescar. Chiar unuia ca
lani. Si copila nici nu seamana cu el. Nici
cu tine. Daca ti-e teama, de ce ai fugit de
la barbatul tau. cu prunc la sin ?

Calliopi hohoti mai tare.

— Am pacatuit. Am pacatuit.

— Ei si? Ce daca ai pacatuit ? Crezi ca
eu am asteptat binecuvintarea popii, ca sa
fiu femeia lui Mitris? Crezi cd aici, Tn
sat. fetele mari nu fac copii ? Si Pe urma,
se marita cu altii. Zestrea sa fie ceva mal
mare, si ajunge.

pe Calliopi

Tnversunata pe

— Barbatul meu. Arapachi. traieste.
M-am cununat cu el la biserica.
Evdochia tacu. Banuise de la Tnceput

ceva, dar Tsi Tnchipuise cd lani l-a rapus
Si pe urma a-luat-o pe Calliopi. Asa, lu-
crurile erau mai Tncurcate.

— l-ai fost femeie baiatului meu? Te-ai

culcat cu el ?
Calliopi raspunse abia auzit:
— Nu...

Evdochia rasufla usuratd. Despre ce pacat
mai putea sa fie vorba ? Vorbi imbufnata
si cu glas aproape blind :

— Ai facut bine, fata mea. Te-am in-
dragit de la nceput si pe tine si pe Sultana.
O sa fie a noastra De ce bocesti? O
sa-1 trimit pe lani sa-l omoare pe Ara-
pachi si  toate or s& fie asa cum se
cuvine.

Calliopi amuti. O privea pe Evdochia cu
ochii larg deschisi, nepricepind deplin de
ce batrina era atit de linistita.

Zvonurile umbld aproape singure. Satul
afla degraba si despre intflnirea lui lani
cu capetan Petris prin apropierea insulei
Scarnanto. si despre pistoalele cu doud tevi
si cu patul de argint lucrat, si despre faptul
ca lani o furase pe Calliopi cu copil cu
tot de la barbatul ei. Unora nu le pasa,
cu toate ca muierile lor gasira prilej de
nesfirsite sfaturi si birfeli. Altii, mai ales
cei tineri, 1l laudau pe fiul Evdochiei pen-
tru ndrazneala :

— Adevarat pirat, afurisitul de Igni ! I-ar
fi stat bine pe corabia lui barba Petris.
Capelanul, o sa se intoarca sa-l ia cu el.
O sa-1 umple de aur...

Stefanos al lui Pananikos era dintre ceia
care nu spuneau nimic despre lani. De
fapt. Stefanos n-avea nimic cu fiul Evdo-
chiei Vorbele pe care 1 le aruncase la
betie erau pornite dintr-o dusmanie mos-
tenita. pe care n-avea dreptul s-o uite fara
sa se faca de rusine in tot satul. In circiuma
il atitase Nicolae al lui lorgos. fratele
Frusinei. Un fricos, care nu indrdznea sa
se razbune singur | in inima lui. Stefanos
1i dadea dreptate Iui lani. Fruslni era
urita si lenesa. Despre Calliopi se spunea
cd era mai frumoasd decit orice fata sau
femeie din insuld. Afurisitul de lani. stiuse
ce sa aleaga | Gindurile astea 1i treceau
prin cap. in vreme ce asculta spasit, alaturi
de frate-sau Sima. ocarile batrinului
Papanikos.

— Fricosilor ! Mi-e rusine de vol ! N-ati
avut curajul sa va bateti cu lani. Ce daca
erau mai multi ? Voi nu erati destui ? Cind
eram tinar ma bateam cu patru-cinci odata,
doar eu singur. Sinteti din singele maicii-
voastre : doar lauda si palavrageala e de
VOi.

Stefanos Tncerca sa se apere, cu jumatate

de gurd:
— Nicolaie a sters-o...
Vorbele lul 1l infuriarda si mai tare ne

batrinul Papanikos.
— Va mai si Tnhatati cu niste prapaditi
de marinari de uscat, cum sint lorgos si

fiu-sdu. Socotelile noastre cu lani trebuie
sa le incheiem doar noi singuri.

Sima se amesteca in vorba cu siretenie :

— lani s-a Intilnit pe mare cu capetan
Petris. l-a spus-o Marinei, Kera Evdochia,
ieri. A luat-o gura pe dinainte.

— Si?

Papanikos astepta sa vada ce vrea sa
apuna mezinul lui.

— Daca ar afla beiul, am scapa de lani
fard sa ne mai ostenim.

Papanikos ramasese o clipa cu gura cas-
catd. Asa ceva nu i-ar fi dat niciodata prin
minte. Fata i se rosi, apoi se facu vinetie.
Sima nu-1 mai vazuse niciodatd atit de
minios. Batrinul era Tnalt si voinic, aproape
ca un munte.

— Ticalosule ! Tu imi esti fiu? Daca aud
ca ai suflat vreo vorba, te sugrum cu mii-
mile mele E nimeni din neamul nostru n-a
fost slugd la pagini si vinzator !

— Am vorbit doar asa...

— S& nu vorbesti ! S& nu gindesti | Al
inteles ?

Batrinul Papanikos se potoli treptat.

— Stefanos e in stare sa se bata cu lani.
c¢ind o trebui. Tu. Sima, o sa pleci miine
dimineata n zori sus la munte, la Petrakis
ciobanul. Nu te Tntorci de acolo decit cind
te-oi chema si ti-oi ngadui eu. Asta ca sa
nu faci vreo ticalosie care sa ne spurce
neamul.

Orlcit de mari ar fi fost dusmaniile din
sat. nimeni nu le-ar pus mai presus de ura
impotriva turcului. Legaturile de singe, de
neam, de credintd erau mai tari decit vraj-
ba. Se povestea ca odinioarda, cu multi ani
unu) din neamul Stratos Il pirise pe un dus-
man de-al lul unui dregator musulman,
si-si cumpdrase razbunarea cu daruri Pi-
ritul fusese chinuit de moarte si isi daduse
sufletul. Stratns cel batrin a fost gasit dupa
plecarea turcului cu capul si trucul zdro-
bite de bite. O facusera (asa se sootise crin
sat) neamurile lul cele mai apropiate. Pe
urma. n putine luni, muierea si feciorii
lui Stratos se vazusera nevoiti sa plece din
Scarpanto. Nimeni nu mai stia de el. R&-
masese doar, ca marturie, casa neamului
lor. ne care Dona o blestemase si o lega’e
cu juramint. Daramaturile ei se vedeau
pina Tn ziua de azi. Nicluna din rudele
mai depdrtate nu cutezase vreodata sa se
aseze 1n ea. si casa se paraginise... Mos
Papanikos nu vroia s atraga asupra lui
o astfel de nenorocire. Era mai bine ca
netrebnicul de Sima sa stea la munte pina
cind i-o0 veni mintea la cap. Singuratatea e
leac bun. Sima o sd aiba toatd vremea sa
cugete si sa priceapa de ce a fost izgonit,
mai ales ca n-o sa poata vorbi decit cu
oile si cu magarii. Ciobanul Patrakis se
nascuse cu un betesug : nu cuvinta. scotea
numai ragete, ca o vita.

n zori. Sima Tsi Tncarcd desagii cu pline,
cu doua plosti cu vin si cu citeva legaturi
de ceapa uscata. Carne saratd, lapte si
brinza lute gaseau la stinda. Maica-sa i
ntinse mina sa i-o0 sarute, si nu uita sa-l
Tnstiinteze :

— Papanikos a zis sa-1 trimiti dupa me-
rinde pe Petrakis. Odata la doua saptamini.

Nu se facuse Tnca ziua, cind Sima o
porni la drum.

De doua ori pe an, popa Gregoros colinda
insotit de o sluga si de un asin.Biserica era
sdraca iar oamenii se Tndatorasera sa-i dea
parintelui bani sau bucate, fiecare dupa
puterea lui. Popa Gregoros era dintr-un
neam scapatat. Toti ai lui. — tatal, bunicul,
stradbunicul fusesera popi, si se spunea ca
unul dintre ei stiuse chiar sa scrie si sa
citeasca. Gregoros avea putind stiintd de
carte : batrinul Tsi trimisese bdiatul la in-
vatatura dar ce Tnvirtise flacdul, si ne
unde fusese, nu se putea sti. Dupa trecerea
tineretelor zvinturatice. se Tntorsese la
Scarpanto. Gasise casa goala Batrinul nona

murise de vreun an Cum venise Greeoros
pornise pe la vecini, si cu Tnjuraturi si
blesteme 1i botarise sa-i Tntoarca lucrurile
luate : usi. ferestre, lavite, oale si asternu-
turi.

— Credeam cd te-Ti nr*padit prin stra-
ini, Gregoros, si sintem vinovat!...

_Facuse ce facuse, adunase bani de la
fiecare, se Tmbarcase pe o corabie in

trecere, si plecase din nou.

— Sa nu mai furati, fiilor. Curind md
intorc hirotonisit. O s& aveti din nou popa
care sd va boieze. s& vd cunune sa va
ingroape.

Gregoros se tinuse de cuvint. Se Tntorsese
Tmbracat intr-o sutana de siac cenusiu, cu
potcap negru, cu parul si cu barba mare.
$i mai ales cu carte de hirotonisire de la
Prea Sfiintia sa Nikodemos. episcopul.
Viata intrase apoi pe fagasul ei obisnuit.
Popa Gregoros avusese parte de preoteasa
bund la inimd, si de o multime de plozi.
Domnul dadea multi, mai lua cite unul dar
tot ramineau destui. Era greu sd hranesti
atitea guri. Nelucrarea, fiindca preotia nu
era obositoare, si greutdtile familiei 1l Tn-
demnasera cu vremea pe popa Gregoros sa,
ia cam des Tn mina ulcica cu rasind, dar
niciunul din credinciosi nu se putea lauda
ca-1 vazuse vreodata beat Tnainte de slujba,
sau Tnainte de botezuri si Tnmormintari. Si
nimeni n-avea de ce sa se supere daca se
imbata dupa ele.

Cind popa ajunse la casa Evdochiei. de-
sagii de pe asin erau doar ne jumatate
plini. Anul fusese greu, si mai venise si
navala piratilor. Pe deasupra. Ner-pasa
avea de hrdanit ciricizeci de ostasi. Tnvatati
cu traiul bun de la Stambul. Kera Evdochia

il nrimi Tn prag. 7i sarutd mina. Tn loc de
griu. vin sau oastrama. fi darui un ban

de aur. legat In coltul unei basmale de
borangic alb.

— E o mahmudea aproape noud, cu zimtii
intregi, parinte. lani nu se uiia la
cheltuiala.

— Domnul l-a intors acasa, ca pe fiul
ratacitor, mormai Gregoros. Necazurile ta’e
s-au sfirsit. Evdochie. lani e flacau vred-
nic.

Bucuroasa de lauda. Evdochia 1l cinsti
cu 0 ulcica de vin rece, tocmai scos din
pivnitd. Kir Greeoros fincalzit si cu gura
uscatd de pulberea ulitelor, sorbi din ulcica
cu sete, plescdind din limba, multumit de
dulceata vinului.

— S& vorbim si despre nunta. Evdochlo.
cft mai ma odihnesc.

— Sa vorbim, sfinte parinte.

— Sfinta biserica porunceste ca popa sa
innoade ceea ce oamenii s-au grabit sa leee
mai Tnainte. Nu e bfne sa traim in pacat
prea ndelungatda vreme. Domnul mai in-
chide un ochi, cd e findurator, dar nu-i
inchide niciodata pe amindoi. am auzit ca
lani vrea sa se Tnsoare dupa obiceiul nostru,
de la Scarpanto.

— Asa o0 sa facem, pdrinte. Mai avem
citiva bani de aur. ca asta pe care ti
l-am dat. O sa culegem si via. Vin vechi
mai este si din anii trecuti.

Popa Gregoros sorbi iar din ulcica. Se
aplecd la urechea Evdochiei. sootindu-i ca
sd nu se auda in odaile de alaturi.

— Lumea vorbeste ca lani si-a furat
nevasta de la un negustor cu stare din
Stambul.

— Asa este. De ce sa ne ascundem ?

— O sa trebuiasca sa facem o slujba de
ispasire. Tnainte de nunta.

— Un galben o sa fie de-ajuns ?

— Prea destul. Evdochio. Cu doi. pla-
testi si botezul barcii lui lani. si rugaciu-
nile catre Sfintul Niculae, aparatorul pes-
carilor si al celor care umbla pe mare.

— Pentru nuntd, sfintia-ta parinte Gre-
goros. 0 sa ne mai pasuiesti. lani vrea sa
se ducd la Stambul. s& vindd bureti si
margean. Pretul e mai bun la negutatorii
de acolo.

— Asteptam, asteptam, Evdochio !

Popa fsi bau vinul si se sterse la gura
cu dosul miinli. si plecd binecuvintind
casa Tndestulatd a Evdochiei.

Batrina era multumitd. Se Tntelesese cu
popa Gregoros. si ocolise lucrul de care
se temea cel mai mult; sa n-o Tntiebe
cumva parintele despre Tmprejurarile n
care lani o luase pe Calliopi. Evdochia nu
mintea niciodata : era prea mindrda pentru
asta. Daca avea ceva de tdinuit, tacea, dar
In fata popii n-ar fi fost in stare sa
ascunda faptul ca barbatul Calliopei era
inca viu Ragazul clri'gat oinda la nunta
avea sa fie destul de lung ca lani sa
descurce lucrurile.-

Kir Mavros Tntirzie mai mult de un ceas
Itnga Aisa. De citeva ori fusese silit sa-i
porunceascd lui Ismaiil s Stea linistit lo-
cului. Hadimbul se framinta, vazind trece-
rea vremii si apropierea zorilor.

— Se schimba in curind paznicii, effendi.

— N-aveai decit sa al grija sa nu se
schimbe. Credeai ca Tmi sint deajuns citeva
clipe ? De ce m-ai mai chemat atunci ?

1 — Ne jucam capetele. . .

— Ce ‘mare paguba daca ni le pierdem ?

Hadimbul sfirsise prin a Tintelege ca
n-avea fincotro. Se asezase Tntr-un colt,
turceste, sl murmura rugaciuni. Allah era
mare, toate lucrurile de pe pamint era in
puterea lui. Mavros lucrase cit de repede
putea, turnindu-i Aisel printre dinti o bau-
tura pe care o avea gata pregatita. Pentru
a-i desclesta putin falcile, se slujise de
hangerul lui Ismaiil si bolnava Tnghitise
din doftorii o cantitate Tndestulatoare. Tl
luase apoi singe, — aproape un lighenas
Plin. — pina cind vazuse ca obrazul se
face mai alb ca hirtia. Ismaiil Tl urmarise
cu ochi rotunzi, plini de uimire si de
spaima. | se parea ca totul e o vrajitorie
blestemata.

— Arunci singele si vezi sd nu lasi nici o
urma. Asa e mai‘cuminte.

Ismaiil Tndeplinise porunca, si se in-
torsese. Acum era tot mai nelinistit, vazind
ca doftorul se asezase pe divan si astepta,
fara s& mai facd nimic.

— Ce astenti. effendi ? Vremea trece...

— Astept sa treacda, hadimbule. Tntr-un
rastimp anumit o sa vedem dacd stanina
ta ramine oe pamint sau zboara printre
huriile lui Mohamed al vostru.

— N-am putea sa plecam ?

— Ti-am spus ca nu Daca lucrurile sint
bune, mfine. si Thcd multe zile la sir. o
sa trebuiasca sa-i dai un leac, dupa anume
semne, pe care doar eu pot sa le pricep.

Asteptard. Ismaiil indrugand in soapta
rugi. Mavros pindind ochii Aisei. rasuflarea,
nclestarea muschilor fetei. Muschii Intepe*-
niti ai obrazului se desfaceau Tncetul cu
Tncetul, pina cind buzele si perlele albe ale
dintilor se Intredeschiserd de la sine. Pleoa-
pele vinete bateau usor ca niste aripi de
fluture, rasuflarea devenise mai adiftca si
mai deasa.

— Ei bine, mormai Mavros. Acum putem
sa mergem.

Ismaiil rasufla usurat :

— Sa pui lingd ea 6 roaba Sau un eunuc
de credintd s-o vegheze fard incetare.

— Asa o sa fac. effendi...

Hadimbul acoperi lampa, astfel ca afara
s& nu se zdreasca nici o lumina cind vor
deschide usa. Se oprird 6 clica in pragi
ascultind strigatele lungi ale paznicilor care
vesteau ca Tn Sarai e pace.

Abia cind se vazura dincolo de zidurile
palatului. Ismaiil Tndrazni sa deschida dih
nou gura :

— Daca mai zaboveam, ne zburau cape-
tele de pe umeri.

— Macar sd fi fost numii atit. Am auzit
ca aveti caldi priceputi care stiu sa atoarea
viata din om picatura cu picatura, zile de-a
rindul si nopti de-a rindul.

— Agsa este.

Mavros se apropie de Ismaiil attt de
mult Tncit eunucul 7i simti barba atlngin-
du-i obrazul. Tl auzi susointnd Tncet :

—'S&-ti dau un sfat. Tsmaiile. Daca
banuiesti ca s-a aflat ceva, chiar daca
numai banuiesti. Tntelege-ma bine. Tncepe
sa te Tndopi cu opiu. lei intii o boaba, stii
tu cam cit de mare: dupa trei ceasuri,
doud ; dupa alt rastimp asemanator, trei,
si asa pind se Tmplinesc doudsprezece
boabe. Facind astfel, cazi Tntr-o amor-
teald care te aiutd sa Tnduri chinurile de
parca ar fi mingiieri. O sa poti sa-ti tii
gura. Asta daca ai norocul sa nu te Tnsface
pina atunci gizii. Cum ti-o fi soarta.

— Tt multumesc pentru Tnvatatura,
effendi. De voi fi chinuit, e mai bine sa
tac. De ce sa piara si altii laolalta cu mine ?
Domnia-ta m-ai scapat o data de moarte.
A doua oara, mi-am cautat-o singur. Tti
ramin dator cu o viata...

Mai mersera Tmpreuna o bucata. Ismaiil
vorbi iar :

De aci te las. O sa-ti gasesti si singur

drumul. Dineele de _ ulita _«sta. Tncepe
mahalaua armeneascd. De Tintilnesti vreo
straja, adu-ti aminte cd o cheie de aur
deschide toate portile. Nu te scumpi la
bani.

Mavros chicoti usor tn Tntuneric, dar
rtsul purta n el ceva silit si nefiresc.

— Stiu o circiuma pe aici care se des-
chide tot cu cheie de aur. O sd& ma Tmbat
cu rachiu, si pinda miine dimineatd o sa
dorm la vreo tirfa.

— Cum poftesti effedi. Ismaiil Tsi aminti :
Si leacul ? 11 ai acasa la domnia ta ?

— Nu-1 am. Ismaiile. Trebuie sa-1 capat
de la un vraci mai batrin decit mine. Sa
vii miine pe Tnnoptat la cg;a mea si ti-1
dau.

— Mergi tn pace, effendi iatros. Allah
sa-ti ocroteasca drumul.

— Du-te si tu Tn pace, hadimbule.

Se despdartird. Ismaiil se topi in umbra,
cu pasi nesimtiti, Tndreptindu-se  cétre
soarta lui. Mavros bijbli o clipd, pina sa-si
gaseasca drumul, apoi cu pasi mari si gra-
biti. fard sa-i pese de zgomot. Fara Tn-
doiald, circiuma era deschisa. Trebuia nu-
mai sa bage bine de seama sa nu se Tmbete
prea rau. Dimineata avea sd aibd nevoie
ca mintea sa-i fie limpede.

Umblind de ani si ani prin Stambul, Ma-
Vvros ajunsese sa cunoasca destui dintre
oropsitii orasului. La fel ca si grecii, unii
dintre acestia indurau umilinta multumita
increderii tainice in bogatia lor tainuitd
In aur. altii o indurau datorita credintei
intr-o lume sl o rasplatd care avea sa
vina : in sfirsit. mai erau si din aceia pen-
tru care Tmplinirea legii mostenite era
unul dintre mijloacele de a ramine tari
sub apasarea vremurilor. Pe toti iatrosul
Ti dispretuia pe buna dreptate, dupa cum
socotea el. Ce pret are bogatia dacd n-o
folosesti pentru a-ti bucura sufletul si tru-
pul? Cum nu avea nici o credinta, toate
credintele 1i pdreau neintemeiate si Tnsela-
toare. Sufletul, era aevea, gindea Mavros.
dar totuna cu viata, la fel de pieritor ca ea.
Raiul si iadul sint pe pamint si Tn om. Cit
despre legile pastrate din vechi, ele erau
croite pe masura timpului trecut, si deci
nepotrivite pentru zilele de acum. Totusi,
pe unul dintre acesti pastratori ai legii.
Mavros 1l iubea sl il respecta, dar cu totul
pentru altceva decit oarba lui credinta.
Rabi Azrail, doctorul era o fintind de Tn-
telepciune sl de stiintd. Cunoastea taine as-
cunse altora. Citea in trupurile oamenilor
ca Intr-o carte deschisa, iar casa lul as-
cundea comori de pietre si de ierburi vin-
decatoare. Tmbdtrénise, era aproape orb si
de ani intregi nu mai avea invatacei. Tine-
rii 7 uitasera si In neasemuita mindrie a
celor care se nchipuie atotstiutori, nu-i
mai calcau pragul usii nici macar pentru
sfaturi. lzraelitii drept credinciosi 1l oco-
leau, banuindu-1 sau socotindu-1 fatis unul
dintre urmasii lui reb Mordechai, cabalistul.
Mavros nu tinea seamd de toate acestea :
Rabi Azrail era In primul rind un vinde-
cator.

Mavros se trezi iar cind abia se iveau
zorile. Tntli nu-$i aduse aminte unde era.
Apoi, dadu cu ochii de ulciorul gol. ras-
turnat, din care se prelinsesera pe jos
ultimile picaturi de bautura, si de umerii
dezgoliti ai femeii cu care adormise alaturi.
Tirfa rasufla ostenitd, cu fata Tnfundata
Tn perna. | se zarea doar ceafa grasulie,
cu zulufii vopsiti Tn rosu Mavros se garbea.
Rabi Azrail sedea departe. 1n cartierul
evreesc. pe una din ulitele cele mai dosnice.

Strazile se trezeau la viata treptat, zara-
fii isi Intindeau tarabile si Tsi asezau pe ele
fisicurile de monede, copii cu ochi migdalati
si obraze palide prindeau sd se ioace in
pulbere, dughenele meseriasilor isi deschi-
deau wusile. Ici si colo voci ascutite de
muieri se auzeau vorbind sau strigind in-
tr-o limba straina. Citeva capete se in-
toarsera dupa trecatorul grabit: nu erau
obisnuiti cu strdini. Strdinii nu aduceau
nimic bun...

.Mavros recunoscu casa. Nu mai fusese
de mult acolo | se paru mal daraPinata.
mai aplecata intr-o parte. Un om cu frica
lui dumnezeu adusese o birna si-i proptise
acoperisul s& nu cadda. Batu n usdt ii
deschise un baietei de vreo doisprezece
ani. cu par negru si cirliontat. ascuns in
parte de o tichie rotunda, neagra si unsu-
roasa Mavros 1i zZimbi larg temindu-se "a

nu cumva_ sa-l sperie mutra lui barboasa
cu rosu-vindt si o*h’i usor bulbucati.

Vesteste-1 pe Rabi Azrail ca 1 cautd
un vindecator, ca si el.

Baietelul nu raspunse nimic Mavros vazu
Tnchizindu-se usa. si auzi zavorul tragin-
du-se la loc. Nu se nelinisti, deoarece cu-
nostea obiceiul casei, Zavorul scrisni din
nou. usa se deschise. Copilul se sterse,
lasindu-l sa intre. Mavros merse drept
spre odaia bafrinului. Se inclind, desi Rab
nu putea sa-1 vada, si rosti :

— Pacea sa fie cu tine. rabi.

— Si cu tine, straine.

Tmbdtrinise de tot vindecatorul.
ramasese doar o umbra.

— Nu vorbesti limba neamului nostru.

— Sint grec.

— Treci pentru inlila oara pragul odaii
acesteia ?

— L-am mai trecut, cu multi ani Tn urma.

— Adu-mi aminte.

— Ti-am adus un leac rar, de care aveai
trebuintd ; veneam din partea lui sir
Manfredo Cechinetti. de la Siena.

— Reba Cechinetti a murit. Si era mai
tindr ca mine Azrail 1i ia pe toti unul
dupa altul. Ai fost elevul lui ?

Mavros Tsi dadu deodata seama cd omul
la care venise intirziase foarte multa vre-
me be pamint. Purta. — ciudat lucru pentru
un vindecator — numele ingerului mortii.
Azrail. Poate de aceea Azrail nu se indura
sa-1 ia la el. Si il numea pe Cechinetti. un
Tnvatat de neam italienesc si crestin pe
deasupra. ..rabuni*.

Parca

— Ai venit sa ceri ceva Tn schimbul
leacului acela ?

— Tntocmai, rabi.

Mavros rosti numele doftoriei de care

avea nevoie.
— Numai la tine poate sa se gaseasca.
Lui Mavros i Se paru ca batrinul a zZimbit.
dar nu fu sigur.

— Se cunoaste ca ai fost Tnvatacelul lui
Manfredo. Am leacul si ti-1 dau. Spune-mi
doar pentru cine este. O sa pastrez taina.

— Pentru 0 inchinatoare a lui Mohamed.
O femeie care e aproape de inima sta-
panului cel mare de la Sarai. Are vreo
insemnétate ?

Batrinul rosti aproape neauzit :

— Stii lucruri pe care altii le-au uitat
de mult.

Azrail ghicise din Tnversunarea elasului
la ce se gindea Mavres. cind Ti daduse
raspunsul.

— Selfm I-a ucis pe lIsaac ; dumnezeu tl
Izbeste sl ne el in ce are drag. Si Jml
ceri sd onresc minis domnului...

O poveste veche, din vre;mea in care
Mavros trecuse pentru ntiia oara pragul

lui rab Azrail. Isaac ben Azrail era pe
atunci unul dintre cei mai buni doftori
din Stambul. Tnvatase prin strdinatati, si
apoi se Intoarse acasa. Ajunsese un doftor
scump, care ingrijea doar pe cel care aveau
aur. bancheri, zarafi, giuvaergii, camatari,
negutatori si stanini de corabii, chiar pasate
vestite. Fusese chemat la unul dintre prie-
tenii de tinerete ai lui Selim — si nu
izbutise sd-1 vindece, cu toate stradaniile
sale. Pentru osteneald Isaac ben Azrail
luase un pret bun. Asa era obiceiul: plata
doftorului era platd, chiar daca suferindul
se ducea la stramosii lui. Selim era tinar
si se minia repede : lIsaac fusese nvinuit
de nepricepere, jefuit de tot ce «trinsese
de la bolnavi, schingiuit. Se intoarse a-
proape sfirsit, neputincios, in casa parin-
telui sau. Doftoriile nu-i ajutau. Varsa
singe. Azrail nadajduise ca leacul ne care
Tl ceruse de la Cechinetti o sa-1 vindece,
dar se Tnselase.

— A murit ca un ciine...

— Are vreo Tnsemnatate,
n-are nici o vina.

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac.

Mavros nu pricepu. Batrinul aproape orb
i simti nedumerirea.

— Celor umiliti nu le std bine sa se
sumeteasca. Tmi aduc aminte de tine : erai
un tinar fara nici o credinta.

— Cred doar c& datoria medicului e
sa vindece. Si mai cred si alte lucruri pe
care tu. rab. nu le poti Tntelege.

— De unde_stii ? De ce mad Mnvinuiesti 7
N-am spus cd nu-ti dau leacul. Ti l-as fi

dat de la Tnceput, ori pentru cine ar fi
fost. Ma simt din veacul celalalt, sau de
acum zece veacuri. la-1. si du-te odata.
Praful e fintr-o sticlutd verzuie, ne al
treilea raft de sus. Stii cum sa&-1 pregatesti,
si cpm sa-1 administrezi.

Azrail auzi clinchet de sticle.

— L-ai gasit ?

— Da.

— Du-te odatd. Mi-ai trezit amintiri pe
care le uitasem. Vezi, nici nu te Tntreb
cum te cheama. Du-te cu dumnezeu, daca
vei fi crezind in vreunul. Du-te odata.

Baietasul cel palid 7l lua de minda ne
Mavros. si-1 scoase afara. Grecul 1l privi
cu mila. Fara findoiala, trdia doar cu
Azrail si cu vreo batrina. aplecat ne carti,
ghebosat. istovindu-si ochii. Nu-1 vedea
soarele. nu-l batea vintul. Ce viata !

Dupa pjecarea lui Mavros, bdietasul n-
chise cu grija usa. tragind zavorul greu
care scirtiia si se Tmpiedica. Se Tntoarse
linga Azrail.

— S-a dus stréinul. Isa 7

— S-a dus. reba. De ce l1-ai primit7 Pe
altii, chiar din neamul nostru, nu-i lasi sa
intre la tine.

Azrail pipai tn jur. gasi obrazul baiatului

rabi ? Fata

si-1 mingfie.

— Sufletul omului, nu neamul. Isa, atirna
in cumpana.

— Nu cred In dumnezeul nostru, reba.

La sedrd. nvatatorul, spune ca e un singur
dumnezeu. Celelalte credinte sint minci-
noase.

Baiatul vorbea cu Tnversunare. Azrail nu
stiu ce sa-i raspunda oe datd. Intelepciunea
lui se poticnea n fata incdpatanarii lui
Isa. fiul lui lsaac.

— tnvatd. lIsa. Tnvatd. Mai tirziu ai sa

intelegi.
Isa Isi plecd fruntea supusd, dar Tnca-
patinarea Ti staruia Tnca Tn ochi. Cine

apunea adevarul 7 Vorbele si Purtarile bu-
nicului nu se potriveau ntotdeauna cu vor-
bele si purtarile Tnvatdtorului de la sedra.
rabi Ezra. Pe cine sa mai crezi 7 Isa rivnea
mai degraba sa ajungda unul dintre acei
Tnvatati vestiti, la care veneau evrei de
pretutindeni, sa-i asculte si sa le ceara
sfatul. Auzise el de rabi lezechel din Brusa.
de rabi Soffer din Izmir si de altii. Traiau
in Tndestulare. Tn case cuprinzatoare, ai‘eau
Tnvatacei care-i slujeau, primeau daruri si
pomeni, tsi petreceau viata printre carti.
Pind si nasalele Daginilor 1i respectau Pe
Isa viata de doftor nu-1 atrdagea Suferinzii
1 se pareau intristatori si aromele leacuri-

lor 7i dadeau dureri de cap De altfel, rabi
Ezra zicea cd numai domnul trimite bolile
drept pedeapsa pentru pacatele oamenilor,
si tot el le vindecd. 11 auzi pe bunic intre-
bindu-1 :

— Ce citesti acolo. Isa?

— Povestea lui lov. rebd. Domnul f-a
trimis nenumarate suferinte si boli ca si-1
Tncerce. Tot domnul I-a mintuit printr-o
minune. Pe vremea aceea nu erau medici 7

Ce sa-i raspunda ?

— Poate ca nu erau. Sau poate ca lov
nu s-a dus la ei sa le ceara leacuri. Spu-
ne-mi. Isa. vrei sa te faci foctor 1 Spune ce
gindesti. esti doar destul de mare. N-0 sa
ma supar.

Isa sovai o clipa.

— As vrea sa ajung un rabin vestit,
bunicule. Asa ca rabi lezechiel din Brusa...

— Atunci trebuie s& Tnveti mereu, copile.

Isa 1si baga din nou nasul in carte,
mormaind cuvintele sfinte. Azrail se simti
dintr-o data mai aproape de necredinciosul
strdin care venise sa-i ceara leacuri pentru
0 roaba a Saraiului. Copilul, singe din
singele fiului sdau. lIsaac ben Azrail, | se
paru strain si departat. Ca si cum s-ar
fi simtit vinovat de astfel de ginduri. ba-
trinul se apropie pe nesimtite de copil,
1l cauta obrazul si 1-1 mingiie cu degetele
sale uscate.

— Zoreste. lIsa, zoreste. Curind ne asezam
la masa.



semnele timpului
ion brberi

STIINTELE
NEVAZUTULUI

Stai sub un copac intr-o padure,
si asculti. Pe creanga unui arbore,
cintd o pasare. li urmaresti ingina-
rile, avinturile suitoare, pauzele si
reluarile. Nu poti deslusi nimic din
cele ce se petrec in universul acesta
minuscul: joc pur fiziologic, pasiune,
nevoie organica, bucurie a (jindului
— sau toate acestea la un loc, intr-o
Tnmanunchiere de o calitate si o re-
zonanta ce vor ramine Tn permanenta
Tngradite in taina mesterului cin-
taret, care te farmeca.

Asadar, asculti cintecul mesterului
si-ti dai seama citd maturitate de
simtire pune in glas. Nu-l vezi. 7l
banuiesti ascuns printre frunze. Dar
daca l-ai putea avea aproape si prici
in cintec. ai vedea un lucru care
te-ar durea. Ai baga de seama ca.
uneori, tn timp ce urechea ta se
odihneste Tn pauza cintecului, gusa
pasarii vibreaza totusi, ciocul e des-
chis si corpul in Tncordare. Pasdrea
continuda sa cinte, dar tu nu mai
0 auzi* notele ei de sus depasesc
finetea urechii tale. Armonia cintecu-
lui, pentru tine, amuteste.

Faptul Tndurereaza: el arata im-
perfectia relativa a simturilor ome-
nesti, care au praguri. Nu putem
apropia decit lucrurile ce se petrec
intre cadrele fixate de conditiile
noastre de viata. Din nesfirtirea ga-
melor realului, nu cuprindem intui-
tiv decit o octava. Este aceastd cu-
prindere esentiald ? Este ea. cantita-
tiv Tnsemnata ? Tot ce putem spune
este ca aceasta corespondenti directa
a omului cu lumea isi are un punct
de plecare in conditiile adaptalive,
practice, ale omului la univers; ca
tot ceea ce apropiem imediat nu e
decit o expresie a acestei conditii
primordiale, a naturii omenesti.

Tnseamnd asadar, ca putem trece,
fara sa le banuim macar, pe linga
faptele fundamentale ale unirerjului.
dupa cum trecem prin padure, fara
sa auzim o parte din cintecul privi-
ghetorii? Ca adincul lumii nu ne
este consubstantial, si cd raminem
in afara de el, impermeabili — im-
pervious — la efluviile realului, ce*«
depasesc cadentele noastre vitale ?

Tncheierea aceasta Tndreptatita
poate, pentru ginditorii altor timpuri
si pierde, pentru contemporani, va-
liditatea. Lucram. in prezent, in ne-
vazut. Explorarea universului prin
organele de simturi umane face loc
unei prelungiri a eficientei acestora,
prin instrument, iar gindirea este
ajutata, in mecanismele ei automate,
de masini electronice de calcul. Ala-
turi de spectrul undelor vizibile, se
intind radiatiile electromagnetice ne-
vazute : de o parte, unde hertziene
si infrarosii. de cealalta parte, ultra-
violete Roentgen, radiatii gamma;
materia densa palpabild, este, pentru
fizician pulverizata in particule ele-
mentare, depasind perceptia directa ;
se descopar mereu alte corpuscule si
alte energii universale, mai Tnainte
nebanuite ; radioastronomia comple-
teaza cunoasterea cosmosului oferita
de telescopul clasic. Omul, animal
adaptat biologic la o anumita scara

de marimi si la O singurd zona de

Gh. Achitel

. Refundamentata_ pe baze _modeme, este-
tica devine astazi o stiintd de riguroasa
Sﬁemallzare, cu un cimp de cercetare des-
chis si metodic accesibil, in cadrul careia
investigatiile concrete sint tot mai mult
preferate interpretarilor speculative si me-
tafizice. dupa cum se exprima recent cu-
noscutul estetician german Max Bense,
in eseul Bazele unei estetici moderne, pu-
blicat in volumul Arte e cultura nella civi-
lith contemporanea (Venezia_ 1966). Ana-

lizele improvizate, concluziile obtinute
pe baza de ,intuitii' cedeaza tot mai
mult locul ,observatiei de laborator',

~experientelor concrete’, Principalele di-
rectii in care se dezvoltd cercetarea par a
fi cele privind conditionarea sociald a ope-
rei de artd, locul diverselor arte Tn cultura
contemporanad, structura notiunii de public,
oscilatia  gusturilor, natura limbajului
artistic. 'Un  rol important, n cadrul
eforturilor Tntreprinse in ultimele dece-
nii in vederea demistificarii vechiului
concept de esteticA si a constituirii
unei stiinte refractare dogmelor, con-
cluziilor abuzive si rationamentelor nefon-
date, l-au avut lucrarile unor sa-
vanti si filozofi din Anglia, Statele Unite
si Franta. in Anglia si Statele Unite e vor-
ba de scolile ,,empiristicd”, ,naturalisticd”
si ,semantica’’, iar in Franta de cea ..experi-
mentald”. Primele doua si-au gasit in buna
masurd _justificarea 1n_filozofia lui John
Dewey. Potrivit conceptiei filozofului_ame-
rican”separatia clasica, proprie intregii gin-

diri anterioare, intre om si naturd, ~ mate-
rial sl spiritual, practica si teorie, munca
si contemplatie, nu face decit s& reflecte

pe planul speculatiei 0 nedreptate exis-
tenta incad din societatea anticd ; Tmparti-
rea oamenilor Tn sclavi, privati de dreptul
la orice activitate creatoare si stapini,
creatori de valori spirituale, consacrati
contemplatiei. Lumea contemporana ar fi
insa ,,democratica™. De aceea, modul clasic
de Tmpartire a activitatilor umane, in prac-
tice si spirituale, nu i se potriveste.
Pentru Dewey, omul actionind asupra
realitatii, actionind asupra_ celorlalti oa-
meni, actionind asupra sa Tnsusi si, totoda-
td. suferind actiunea acestora, re_ailzeazé_o
permanentd si indivizibila experienta. Via-
ta sociald nu ar fi. altceva, in consecintd,
decit experientd umand. Tn estetica, con-
ceptia clasica ducea la Tntelegerea frumo-
sului ca un dat in sine, care cobora in_ lu-
mea experientei din regiuni imateriale.

realitate, constituita din ambianta
terestra imediatd, evadeaza in infinit
si cuprinde progresiv alte niveluri
de realitate, la alte scari de marime
si la alte regimuri de realitate, nazu-
ind si stapineasca deopotriva infini-
tezimalul si nesflrsirea, dilatind tim-
pul in eternitate sau. concentrindu-I
in fractii de secunda. )

Actiunea umana trece de la bataia
pietrei aruncata cu prastia primitivu-
lui, sau de calauzirea prin spatiu!
terestru cu ajutorul vazului, la arun-
carea rachetei in cosmos, tc modifi-
carea acesteia prin sem-
nale lansate la enrpuri e.ftete fc mili-
oane de kilometri departeze de pi-
mint. sau la cotmemautu-
lui, prin complicate sisteme de -cd-q-

locatie. ) . .
Cum se mai pot mentine vechile

concluzii sceptice w> agnostice, in
epoca in care cunneste-ea
elor sa« a galtr-.dor a-bast-e 't'~ —"i
merest imaginez recl-xitH si inte’»-e-
rea umand a rtmer'nma nnire-Txl-.: ?
Cum se mai pot afla iXArrp-
tatiri ale cechiisr cizixri tiv*:
omului si vietii, 5s:.--e ev-:rl bs rare
biofizica si biochimie, «nirr
electronic n  prpgrestia
prin vadirea ..p’PsrzmSrS” ereazsat™
vadesc procesele ie s&n-zi®e. ezvei-
cind in’phebcrea < <e--Fi-
lor si a derSKir: lar tx liwti’
Cunoesteven mmoaf. —7?
S m't—uzttu

de uumerc-ese mifew:
nesiovra. ins-'lizocre.. r-; -7 -"zf*. |
sio-.tu-llor si te --zU'jsr

lor. i-id-rrt:te ritre ts» »-
strirj al reclOJfH teratr». \VV "—=sde,
cu fiece zi ce trece ~uusii-
rii si intinderea zonei ae <-rr
Realitatea de !s spctul
la Tntinderile masurate cu
de ani-lumina. este cwssrissi £»:%*»-
tea de procedee de v.rmgrfx d=* ce
tn ce saai dnua si crplorata pm* sa-
tene a carpr finete c-esle Sara ince-
tare. Luuui. deicaise catre infims Sl
eternitate, ii -aspunade rereelere*
umana, tn mers asee-sasat si -=g~t-
rizibiL Sti.rfeuiui. >swSar»fui, Ade-
vi-xlui. socotit ti lisasi t te sn»-
stitww devenirea, tde
ra-zl ca Mn  pe—sx-
ntiti etebsr'» si

Gindirea sctueld nu Mi >-* ics-
cura-ata de roectocolsl pasi-n- esra
cinta. fara ca urechea ei pc-tca prwae
armonia trilului, peurmi ez.
Tntelegerea umana actuala,
pe stiintele nevazutuluf ri pe ?7” »*
rarea fara termen. »e mii e in cau-
tare de .adevaruri” ultme ale tzsz-
versului: acestea «i -~c>. fcs Jets".
derit marturii «ie unor cir
cercetarii, ale ur.or crize de crrssc—r
intelectualda. in care araof —
coplesit de imensitate j-"H-"-dlI-
zind pripit si Imprudent — isi pmez
limite cautarilor si-si tudestuii. :Br.

nevoia de cunoa&ere.

atari limite si raspunsuri deSmilizz.
El afla adevaruri peoviz-zrii. dar de-
pasindu-sL mereu
tiva, in mers suitor
In fata lui, se intinde nesfl*s-."et —
si efortul viril, fara
raspunsuri.

Ginditorul de astazi a rruuntsz

erzenzateu refc-
catre edecar.

odihnd, ca'*»

G. OMICCiOLJ

ROBERTO OBR'GON MORALES

(Guatemala)

Ririduri
la o0 straveche

D™Na ci—m» nea
»-ar (asl-ntr-o picatari de api—
La tire sa sie. cwm dormi,
mra pic-irora aceasta
-—-irfel lirafeu sa-ti cad
e» pe-0 ssseda f:tirta.
*

Drept M-li span, ploaia

sa au-a aratat sade esti.
Printre oameni, astazi.

De patra cri te-aaa str<alL
De patru ori privirilor mele
le-am
sa oa-i ating cu atita tristete,
Inlorcindu-mi acasa, si-"aratatea
am simtit ram Tncet ma cnprinde.

sa cadd-n pamint — «menii

Soarele-n ion
eu razele-i coapte—

Cercetarile combinate Th estetica moderna

Consecintele unei atari conceptii nu puteau
fi altele decit ruperea creatiei artistice de
celelalte forme ale activitatii umane, izo-
larea operei de arta de existenti cotr. uaa.
»sacralizarea™ ei. Dewey concepe frumosul
ca apartinind in Tntregime lumii terestre,
fiind o calitate a experientei umane gene-
rale si anume_acea calitate car« o diferen-
tiaza de activitatile mecanice, de activita-
tile reflexe necugetate. Experimentator va
fi dintr-o atare perspectiva hu numai savan-
tul. ci si artistul, deosebirea intre ei con-
stind n transcrierea datelor experien’ei, in
..memoria lor" primul folosinda-se de anu-
mite simboluri abstracte deja create, cela-
lalt realizind din materie sensibild o cons-
tructie de simboluri noi. La Dcwey, place-
rea estetica se traduce prin_ placerea unei
experjente Tmplinite, realizate pe deplin,
ata cum am fi dorit-o noi. Refuzul contem-
platiei coincide obligatoriu, conform gindi-
rii celui care a scris Arta ca experienta, cu
aparitia stiintelor umanistice moderne, toa-
te avind caracter experimental. Dovedin-
du-se imposibil de izolat din contextul so-
cial dat. esteticul solicita o cercetare com-
binata. la dimensiunile Tntregului ansam-
blu, ale totalitatii in devenire. Obiectia
care i s-a adus filozofului american tine de
faptul cd. Tn contact cu opera de artd, cel
putin, , spectatorul nu savirseste nici o
actiune, ci realizeaza doar _un act de...
»contemplare™. Totusi, ideea imposibilitatii
unei separatii stricte Intre artd si celelalte
forme de activitate umanad, Tintre expe-
rientd esteticd si celelalte forme de expe-
rientd nu a fost parasita si ea revine in
cele mai multe cercetari contemporane de
esteticd, mai ales din S.U.A. Se Pornes_te
de la ideea cd aparitia si configuratia
unei opere de arta nu pot_fi privite ca in-
timplatoare. Contextul social In care apare
0 carte sau un tablou le conditioneaza in-
tegral. Format Tn anumite conditii sociale,
pictorul sau poetul nu va putea niciodata
sa iasa complet din limitele propriei sale
existente, s se detaseze de ea. Factorii de
ordin temperamental, diverse aptitudini si
dispozitii psihice ereditare, limba in care
scrie sau vorbeste, Tntimplarile traite, tra-
ditiile_mostenite, intregul univers moral al
colectivitatii careia Ti apartine, cultura,
constiinta ~ esteticd a acesteia formeaza
primul grup de elemente prin prisma c&-
rora se vede legat, prin nenumarate fire,
de ansamblu social, de totalitatea ce I-a
produs. Al doilea grup de elemente pri-

veste Tnsesi exigentele acestui ansamblu
fatd de opera de ‘artd, comportamentul
lul. Orice opera de artd apare pentru ca e
ceruta de un anume public, pentru ca vine
sd raspunda anumitor necesitéti in materie
de gust, anumitor preocupari spirituale co-
mune. unui grup, unei clas.-',_unei natiuni,
Ansamblul apare, de astd datd, Tn ipostaza
de public. Dar publicul, la rindul sau. nu
este nici el. ceva_omogen, fiecare individ
avind exigente si preferinte proprii. Tn
acord ori Tn_dezacord cu ale altora. Nu_nu-
mai atit :_nici_méacar constiinta_esteticd a
aceluiasi individ nu functioneaza ca un tot
armonios Chiar in cadrul ei, modernul al-
terneazd cu desuetul, profundul cu frivo-
lul etc. Cineva poate, de exemplu, sa nu
ir.'eleagd muzica  moderna si prin urmare
sa n-o prefere, fiind In acelasi timp un pa-
sionat_al poeziei lui_Eiiot_ La dimensiunile
intregii colectivitati insa, diferentele” de
ordin” individual se estompeaza, impunin-
du-se numai ceea ce intrd in fondul de ce-
rinte comune. Astfel, desi subiectiva in ra-
port cu individul, aprecierea estetica are
totusi o baza obiectiva. Un estetician ita-
lian. Gillo Dorfles. Intr-o Tncercare de a
determina Oscilatiile gustului  (Milano.
1966) Tsi propune sa fixeze parametrii intre
care aceste oscilatii se produc, analizind
cauzele lor. Dintre acestea, unele sint de
natura_sociald : civilizatia Th care se nasc
indivizii, posibilitatile “materiale ce le au
pentru a-si croi drum spre valorile spiri-
tuale autentice si a-si Tnsusi un anumit tip
de culturd, timpul liber de care dispun
etc ; altele sint de natura tehnica : desco-
perirea noilor materiale utilizate in artele
plastice, aparitia cinematografului, a tele-
viziunii. a radioului ; altele, in fine, — de
ordin_etic_si religios : persistenta ungr pre-
udecati, influenfa religiei asupra diverse-
or categorii de indivizi etc. Oscilatiile gus-
tului se masoara Tn acest caz Tn raport cu
perturbatiile survenite pe planul existen-
tei sociale, in functie de cauzele enume-
rate. latd deci, la lucru, in serviciul sau

in ajutorul esteticii ; etnografia, obice-
iurile, traditiile culturale ale publicu-
lui caruia i se adreseaza arta ; sociolo-

gia — studiind conditiile materiale ale apa-
ritiei operei de artda ; psiho-sociologia si
psihologia sociald cercetind ccmportamen-,
tul indivizilor, capacitatea lor de a reac-
tiona in fata unui prtidus artistic determi-
nant, reactiile psihologice standard... Tn le-

gatura cu standardurile psihologice, atit

legenda

,Ecoletto con biciclettall

$1 tn din non bazele
daschiziidu-ti —
parca simtite

ca vesnicie.

Cerninda-se, ploaia subtire
a spalat frunzele,

a murdarit creanga—
Litera O a numelui tdu
arzindu-i pupilele,

ca un cerc rasucindu-se,
se ridica-n spirala...
Tncotro ?

Din care timpuri?

Unde-au disparut frumusetile-acestea :
luna, strugurii stelelor,
vintul care destainuia
murmurul frunzelor ?

Prietenii, desigur, nu pot fara ele.
Dar pe mine nimic nu ma misca :
nici roud, nici toate aceste odajdii
cu care se-mbraca iubirea —
aceste

furnituri literare.

Ma scufund in podul palmelor tale
intrebind de ce, primavara,
pamintul miroase-a femeie ?

Carter de arta

Prima fila a cartii lui Eugen
Schileru ne prezinta autoportretul
unui tinar cu privire patrunzatoare,
ultima fila, autoportretul unui ba-
trin care vrea parca sd ne sopteasca,
zimbind, ca lumea nu a inteles ni-
mic din ceea ce i-a povestit el Tn
culori. Ingenioasa idee a autorului
de a incepe si de a sfirsi monogra-
fia lui Rembrandt cu aceste doua
autoportrete' manifesta adinca Tn-
telegere pe care o are pentru acest
mare maestru al picturii europene
si pentru impresionanta lui opera.

Ea i-a condus spiritul si mina care
au alcatuit aceasta frumoasa prezen-
tare, Tmpletind cu o simplitate admi-
rabila, datele biografice, sociale si
artistice. Scrisa intr-un stil nepreten-
tios, la Tntelegerea oricui, plasind
pe artist Tn epoca si mediul Tn care
a trait, cartea lui Eugen Schileru
instruieste si rafineaza gustul pen-
tru arta al cititorului. Un mare ar-
tist reprezintd si epoca Tn care a
trait, dar si o depaseste, expunind
cu intensitate pulsatiile ascunse ale
vremii respective si  Tntimpinind,
fara Tndoiala, opozitia celor care le
traiesc lipsiti de constiinta sensuri-
lor si semnificatiilor.

Toate aceste aspecte importante
ale vietii ilustrului pictor olandez
sint narate cu naturaletea unui n-
deminatic povestitor si usor recep-

tibile. Rembrandt a iubit viata cu

Rembrandt

patos, dar si cu ntelepciune, si a-
ceste doua sentimente, al pateticu-
lui si al TIncantatoarei zadarnicii,
care se simt Tn toate pinzele si
gravurile lui, l-au determinat sa
ignore prejudecatile morale si so-
ciale ale vremii. Arta lui reprezinta
cu stralucire si virtutile si viciile
fiintei umane, dar nu cu sarcasm,
ci cu dragoste.

lata omul, spune opera lui, dar Tl
iubesc cu toate pacatele lui, mar-
turiseste tot ea. Din aceasta patima
pentru om, cu toate piscurile si
abisurile, rezultd si aspectul tea-
tral al operei lui, aspect pe care
7l gasim si la Tnaintasul, dar si con-
temporanul lui Rubens, dar mai
superficial, preocupat mai mult de
frumusetea culorilor decit de-o pro-
blematica a omului. Monografia lui
Eugen Schileru, Tmpletind cu inde-
minare metoda istoricA cu aceea
artistica, reuseste sa ne faca sa in-,
telegem omul fi opera lui, in ar -’
bianta sociala si artistica a timpului
sdu si sa contureze personalitatea
unuia din marii reprezentanti ai
culturii noastre europene.

Harnica si atit de utila editurd
,Meridiane", reeditind aceasta lu-
crare, a raspuns dorintei din ce Tn
ce mai acuta, a publicului nostru,
de a cunoaste si a Intelege arta pic-
turii.

NEAGU RADULESCU

REMBRANDT

In romaneste de DIM. BACHICI

sociologia, cit _si lingvistica, si estetica sl,
bineinteles, psihologia se arata foarte inte-
resate.  Judecdtile de gust si _valoare pe
care le formuldm in ‘Tegdtura cu o opera
sau alta s-au dovedit a nu fi chiar asa de
originale cum se credea altd datd. Nume-
roase reguli sociale, determinate de_ cauze
precise, reusesc sa se mentind devenind cu
timpul obisnuinte mentale, imperative in-
constiente care citeodatda ne fac opaci in
fata fenomenelor artistice noi si pozitive.
Si In materie de apreciere_a operelor de
artd, ca si in alte  domenii_de activitate
spirituald, premisele unei judecati initial
pozitive pot constitui_prin repe_tare,J)reml;
sele unel pre-judecati. Indeplinind, de astd
datd, o functie conservatoare Studiul
atent al reactiilor estetice standard, atit
din punct de vedere psihologic, cit si
lingvistic, si logic, este utilizat adeseori in
determinarea particularitdtilor constiintei
estetice a diverselor = grupuri, paturi so-
ciale, clase sau natiuni, in organizarea
stiintificd a educatiei estetice. Exista apoi
structuri artistice standard, diferite tipuri
de constructii literare si artistice, de re-
zolvari, de motive, de teme, de formule ce
revin_inconstient In creatia unui artist ori
a mai multor artisti. Studiul lor multilate-
ral permite, aldturi de studiul altor ele-
mente, determinarea a_ceea ce arta unei
regiuni sau a unei natiuni are specific.
Cercetarile structuraliste, mai ales, au ob-
tinut in aceasta privintda rezultate de-a
dreptul spectaculoase.

Diferite practici artistice repetate devin
cu timpul rituri capatind o justificare Tn
sine, indiferent de functia ce 0 Tndeplinesc.
Studiul lor, din punctul de vedere al psi-
hologiei sociale, al antropologiei, si esteticii
a permis formularea de ipoteze noi si n-
drédznete in legatura cu natura valorilor
artistice. \

Dintr-un unghi de Vedere diferit se cere
abordatd relatia opera — public. Dupa
cum, pe bund dreptate remarca Guido
Morpurgo Tagliabue in a sa L' esthetique
contemporaine. Opera de artd se prezinta
ca 0 necunoscuta determinabild la intilni-
rea dintre intentia_autorului si_interpreta-
rea publicului. Tnsa fiecare dintre acesti
termeni la rindul sau este un rezultat difi-
cil de determinat, pentru ca nu-l putem

obtine fard un alt termen. Tntre opera de
artd si publicul el se iveste astfel un alt
grup de probleme, referitoare la limbajul

artei, al caror studiu presupune de aseme-
nea cercetari combinate. Opera de artd nu
poate fi inteleasd _decit Tn masura in care
emotioneaza, in masura in care ,stirneste
sentimente™. Arta fard emotie e un non-
sens. Estetica veche privea, de obicei
opera de artd ca un vehiculator de emotii.
Altistul cauta sa transmitd prin interme-
diul imaginilor ceea ce simtea  Teoria
Einfuhlung-ului, pentru prima data. inte-
lege placerea estetica ca rezultat al conto-
pirii_sentimentelor subiectului cu obiectul,
ca disglutie a fluidului liric emanat de cel
dintii Tn ‘masa celui din urma, structurat
r-reat pentru un asemenea act. Cercetdrile
estetice mai noi, intreprinse de pe pozitiile
semioticii si ale semanticii vad, dimpotrivé,
in opera de artd nu expresia unui senti-
ment trait, ci conceptia_sau ideea senti-
mentului, forma lui purd, ritmul Tnsusi al
vietii. Pentru Susanne Langer, autoarea
uneia dintre cele mai interesante si sedu-
catoare carti de estetica pe care le-am citit
— Sentimentul si forma (Feeling and Form,
1953) — arta nu provoacd emotii ci ofera
echivalentele abstracte ale unora dintre
dispozitiile noastre afective. Cartea Susa-
rinei  Langer constituie un__model de
exploatare “inteligentd a posibilitatilor ofe-
rite cercetarii estetice de unele cuceriri ob-
tinute_ Tn domeniul teoriei moderne a _artei,
a psihologiei, sociologiei si lingvisticii.
Structura simbolului_artistic, a semnului
»iconic, dupd expresia lui Ch. Morris, re-
prezintd ea Tnsasi un domeniu destul de
vast, preocupind cercetdrile estetice din
ultima vreme. Simbolul iconic sau simbo-
lul prezentativ, adica acel tip de semn ca-
pabil de a se prezenta drept echivalent al
dispozitiilor noastre _afective, ar fi acela
care nu_a atins inca treapta suprema de
abstractizare si_care mai poaria inca in el,
macar _ceva din _proprietatile a ceea ce
semnifica. Ne ntilnim aici cu un alt grup
de probleme al caror studiu implica iarasi o
abordare din punctul de vedere al mai mul-
tor discipline : cele referitoare la accesibili-
tatea artei contemporane. in fata metamor-
fozelor surprinzétoare petrecute in secolul
XX pe tarimul muzicii, al literaturii, al
picturii si sculpturii, estetica traditionala
se consola cu gindul ca arta, cel putin cea
burgheza, trece printr-un proces de deca-
denfd, rupindu-se treptat de public ,de
popor™. De la Hegel s-h mostenit ideea mor.
tii artei, neinteleasd nici ea cum trebuie.

Producerea probelor privind ,,disparitia ar-

LJAutoportret**

tei" nu parea prea dificild. O datd cu apa-
ritia fotografiei, pictura nu-si mai avea
rost. Posibilitatea de multiplicare serialg,
prin mijloace tehnice, a marilor_capodo-
pere facea sa se piardd o parte din impor-
tanta pe care in alte vremuri 0 aveau mu-
zeele, marile colectii_de artd. Pdreau a Se
epuiza, pe rind, posibilitatile usiei adeva-
rate destinderi_si delectari prin artd. Lu-
mea_industriald, devenita lume a repetabi-
litatii a seriei, a anonimatului si a auto-
matismului, a calculului si  utilului, se
prezenta ca antiindividuald si
nala. Arta, dimpotriva, presupune, dupa
cum stim, unicitate,

supravietui s-au deschis nelimitate posibi-
litati de dezvoltare. Productia industriala,
treptat, tinde ea 1Tnsdsi s& atinga Tintru
citva, valoarea produselor artei, sa confere
obiectului realizat in serie, alaturi de utili-
tate. si valente estetice. 1
tr-un ‘articol
inclus  in_ volumul ]
(Firenze, 1964), vorbind despre noua dimen-
siune a artei In epoca societatii industriale,
despre patrunderea valorilor estetice
cele niai intime resorturi ale vietii
ene — de la _mobilarea (
la difuzarea Tn masa a reproducerilor ar-
tistice, de la largirea considerabila a sfe-

rei de influenta a teatrului si cinematogra-

fului pina la caracterul ,estetic” al unora
dintre emisiunile de radio si eviz
de la accesul la culturd al celor mai diverse

categorii de oameni pina la arta practicata

de largi cercuri amatoare —_remarca in-

genios un inceput de comunizare a artei.
JAdrtistul, cel dintii, este pe cale de a ob-
| ! Je  viatd prin care
orice eterogenitate a diverselor grade de

tine acea comunitate de

constiinta e proscrisa, prin care oameni de

virste, rase, civilizatii si culturi diferite se

intilnesc n aceeasi judecata de _gust™.

Tot un italian. N. Abbagnano, in Arta, lim-
baj. societate (Venetia, 1951) sublinia  con-
1 emanciparea
omului contemporan, la eliberarea lui de

tributia artei moderne, la

ideile preconcepute, de traditiile conserva-
toare, la purificarea_lui de egoismul pro-
priu insului de altadata.

devenit astazi o stiinta sociala al carei rol
activ Tncepe sa se simta tot mai
viata contemporana.

antiperso-
ersonalitate, origina-

litate. Or, tocmai acolo unde pérea ca pen-
tru artd nu prea existd perspectiva de a

e. Ugo Spirito. n-
Functia estetica a artei —
Critica dell’ estetica

. \ cotidi-
interioarelor pind

televiziune,

reocupata de
studiul unor asemenea probleme estetica a

mult Tn



Fictiune si adevar in romanul istoric

Daca, n general,. romanul Istoric
modern se considera ca /jind evoluat
din epica de aventuri istorice, de tipul
lvanhoe al lui Scott sau Insula comorii
de Stevenson, in ceea ce priveste li-
teratura romana vom constata o de-
rogare de ia aceasta originara posibili-
tate evolutiva poate si datorita afir-
marii de datd mult mai recentd a ge-
nului, comparativ cu alte literaturi
europene. La noi, un. roman istoric
propriu-zis avem abia dupa 1900 ctntf
Mihail Sadoveanu !*i scrie marile sale
capodopere, dupd un debut destxtl de
firav cu Soimii, de altfel reluat ulte-
rior Tn mod stralucit in Nicoara Pot-
coava. Este aceasta o proza care, nu
numai ca nu are tangente cu litera-
tura aventurilor spectaculoase a unor
personaje de epoca manevrate !'n stu-
pefiante lovituri de teatru spre emotia
in crescendo a lectorului, dar ea se
constituie pe un fond istoric de o mare
sobrietate dramatica, trezind rezonan-
te din epopeile populare, cu eroi reali,
nimbati de o aureola legendara, ce se
misei intr-o lume aievea, alcatuita
parca din elemente de mit. Aventura
in sine este astfel exclusa. Atentia
scriitorilor se va indrepta in mod con-
secvent spre reconstituirea unor mo-
mente din istoria neamului, care per-
mit punerea In lumina a unor adinei
implicatii de ordin social *i politie,
eroii cei mai reprezentativi fiind me-
sagerii unor Tnalte idei de dreptate sl
independenta. Asa, Tudor Soimaru in
Neamul Soimarestilor, Balcescu in tri-
logia lui Camil Petrescu Un om Intre
oameni, cu toatda deosebirea de con-
ceptie a romanelor, cum vom vedea;

in reconstituirea unor epoci cum
este aceea a lui Mihai Viteazul in
Brazda si palo» de Radu Theodoru,
veacul al XlIX-lea pentru minerii de
pe Jiu In Nedeia din Poiana Miresei
de Nicolae Deleanu; miscari populare
ca rascoala iobagilor transilvaneni de
la 1734 tn Pirjolul lui O.W. Cisek Sau
rascoala condusa de Gheorphe Doja in
Réazboiul iobagilor de I.D. Musat etc.

Evolutia pe aceastd lini» a literaturii
de evocare istorici tsi gaseste expli-
catia in tocmai punctul de plecare si-
tuat la a altitudine artistica considera-
bila  care Ti permitea dintr-e datd o
perspectiva majora ji matura asupra
considerarii si interpretarii istoriet tn
plan literar. Este vorba de productia
epica a scriitorilor de la It4i si tn
special de nuvela Alexandru Lapus-
neanul a lui Negruzzi in care autorul
se remarci mai alee printr-o atitudine

, realistd tn sondarea trecutului. Ale-
Icsandri, apoi Odobescu. pastrtnd cadrul
sobru al naratiunii si propunindu-si
de asemenea drept scop trezirea con-
stiintei nationale, vor accepta 0 ma-
niera mai apropiatd de romantism
fara a Cobori insd niciodatd Tn roman-
tiozitate. Este, cred, atitudinea care m
obligat evitarea unei asemenea piste
de cdtre toate generatiile ce au urmat.

»,La mijloc de Rau si Bun, / Pin’la
cer. fringindu-si treapta, / Trebuie sa
iniioreasca : / ‘Alba, / Dreapta i isar-
lik I“.. Q asemenea declaratie ,pate-
ticd” a celui care a relevat, intr-o »u-
proma alchimie, esentele ,,Jocului se-
cund*. surprinde desigur. O parcurgere
atentd a ciclului Isarlik conduce Tnsa
la concluzia certd ca, departe de a
constitui o trasatura accidentala, ,,bal-
canismul'* lui lon Barbu se constituie
intr-un sistem solid edificat, desi spri-
jinit pe un numar deosebit de mic de
poeme. .

fon Barbu, ca ,revalorificator” <l
.componentel balcanice in firea ro-
manului...”" a fost mentionat de Tudor
Vianu in linii energice (1), desi ana-
liza de detaliu poafe ca nu este cea
mai adecvata spiritului _barbian. ,,Por-
tretul romanului. — scrie Tudor Vianu
— asa cum s-a elaborat intr-un veac
si mai bine de literatura cultd, a pu3
in valoare fie nazuinta lui catre Occi-
dentul latin, in care traiesc neamurile
inrudite cu el. fie substratul lui pa-
triarhal si rural, care i-a fngaduit
s& se pastreze de-a _lungul atitor
veacuri neprielnice ;.. firea romanului
din clasa mijlocie, a»a cum el s-a za-
mislit dintr-un fond local peste care
s-au adaugat importante aluviuni bal-
canice, a ramas aproape necercetata
de scriitorii nostri. Balcanismul a de-
venit o categorie inferioard, demnd
mai_degraba sd fie combatuta si. dupa
utinta” anulata...” Tudor Vianu sub-
iniaza totodata cd. in ljtergturs noas-
tra. tendinta de recongsiderare adtnca.
nuantatd a_ spiritului balcanic_ s-a
concentrat simultan in mai multa fo-
care (lon Barbu. Matei Caragiale si
— am adauga — George Magheru. au-
torul unui interesant volum ‘de Poeme
balcanice (4)) . e o

Filonul spiritual ramine. ca Origine,
antonpannesc. Dar. investigatia se adin-
eeste  considerabil, revelind lumini
ciudate, singulare, rezultate din fuzi-
unea aproape _incredibila a sufletului
oriental cu simtirea organic dacica,
mioritica’*. Dacd la Anton Pann pre-

omina pitorescul unei lumi de ames-
tec _ diferitele _elemente _ spirituale
coexistind pur si simplu, fara o sin-
teza (fapt relevat pre?nant, de exem-
plu. in ,,cintecele de Tume" culese de
Anton Pann. unde influentele orien-
tale si occidentale_se suprapun in_mod
evident), noua viziune balcanica se
caracterizeaza_ prin descoperirea com-
ponentei spirituale orientale pa un
plan subteran afectiv, unde coexistenta
este transformatd in sintezd. Este. n-
tr-un fel. rezultatul unui_broces firesc,
Influenta de sute de ani turceasca si

receascd nu butea ramine_ fard ecou.
Dar si in acest tarim. ca Tntotdeauna
in cursul framintatei sale Istorii, po-
orul si-a asimilat in mod selectiv
influentele anume numai_ pe acelea
conforme cu fondul sau spiritual echi-
librat _ refractar extremelor stari.
Totodata, spiritul balcanic de colora-
tura antonnanrmsca se metamaorfozea-
za. se autodenas-ste brin adaugarea
componentei fundamentale ce 1" 1IP-

Nu ne preocupd Thsa in cadrul acestor
insemnari parcurgerea unui istoric al

yenului. Retinem doar ideea reconsti-
tuirii realiste a trecutului asa cum o
ntilnim la pionierii literaturii noastre
moderne de evocare istorica, idee con-
forma cu platforma revolutionard a
pasoptistilor pentru care interpretarea
si valorificarea istoriei patriei consti-
tuia un punct de prima importanta tn
afirmarea idealurilor nationale. Tmbo-
gatita continutistic, dezvoltata pe baze
filozofice marxiste, ea face puntea de
legatura cu prezentul.

Lipsita de spectaculosul adesea ief-
tin al aventurilor senzationale ti de
sentimentalismul trubadurese (experi-
entele unor proze de N. Gane care
pune domnite medievale s& primeasca
in balcoane flori din partea unor in-
focati cavaleri patriotarzi, ori roma-
nele minore ale Bucurei Dumbrava,
nu si-au gasit adepti), literatura de
evocare istorica evoluata pe un teren
fertilizat de idei generoase era firesc
sa se apropie astfel de viziunea eroica
a baladelor populare tnlocuind senti-
mentalismul si romantiozitatea atit de
frecventa tn operele franceze, spre pil-
da, de acelasi tip, cu lirismul cald si
sandtos al creatiei folclorice romanesti.
Se contureaza astfel o linie originala
tn epica de evocare istorica la interfe-
renta romanului social cu epopeea
populara, pe care Mihail Sadoveanu
0 va reprezenta stralucit tn Fratii
Jderi, Neamul Soimarestilor, Nicoara
Potcoava ».a. Ultimul roman din aceas-
ta serie, Nicoara Potcoava, publicat
tn 1953, Tntruneste conditiile unui cap
de opera si insumeaza trasaturile spe-
cifice creatiei sadoveniene de acest
gen.

Epoca feudalismului Tn Moldova, vi-
zatd tn esenta raporturilor sale intime,
este reconstituitd cu o excelenta exac-
titate fara ca aceasta sa constituie
vreodata obiectul tn sine al atentiei
scriitorului, caci el nu introduce Tn
evocarea sa elemente concrete docu-
mentare ale mecanismului existentei
sociale ci creaza istorie In limitele da-
telor timpului. Eroii sai, osteni credin-
ciosi amintirii lui lon Vod&, Tnsetati
ie dreptate si avind treaz sentimentul
implinirii unui destin maret, se pro-
filkaza pe fundul unei epoci framin-
tate, ca descdlecati din legendd; tre-
cerea lor prin Moldova spre Zaporoje
factndu-se dupa un anumit rit si fast
de baladda. Om si naturd, constitute
intr-o simbioza milenara, apar cala-
uziti de lumina unor idealuri superi-
oare. Dincolo de concretul imediat al
faptelor acestora se resimte ceea ce
este statornic si nezdruncinat ' virtu-
tea poporului in afirmarea sa eroica.
Asa se deduce acel ,,realism* mitologic
(v. D; Mtcu — N. Manolescu, Litera-
ture romana de azi) caracteristic ope-
rei sadoveniene in ansamblul ei. fn
romanul Nicoara Potcoava, ce de alt-

fel tn toate romanele istorica sadove-
niene, impregnate de brism, faptul is-
toriq propnu-zis este plasat in atmos-
fera_de legenda fara anihilarea adeva-
rului istoric. S& ne amintim imaginea
°resviterei Olimbiada, o adevarata
Sfinta-Vineri din povestile popular»
iau dragostea lui Alexandru tesuta p»
un fond de reverie folclorica, etc.
Toate acestea dau coloratura povestirii
in limitele strict realiste al» evocarii

istoric* a unui trecut maret, chiar daca
nu surprins in moment» de criza acuta
(Eugen Stinescu). in orie» caz capabil
sd trezeasca si si inculce tn constiin-
tei» contemporanilor Tnaltul sentiment
al datoriei patriotic».

Ace»a»i modalitat» o regasim ta ro-
manul loanei Postelnicu, Plecarea Vla-
Sinilor, facind dovada viabilitatii unei
asemenea linii epic» tn literatura d«
evocare istorica. Investipind un alt
veac si alte tinuturi al» acestei tari
factiunea se petrec* in Transilvania
veacului al 13-lea sub regimul Mariei
Tereza), prozatoarea reconstitui» viata
pastorala a eroilor sai, ti concepe tn
aureola de legenda a vitejiilor lor,
dindu-ne ,,ambianta originara Tnsasi a
neamului nostru, o ambianta arhaica
si cu prospetimi de mit" (. Nego”escu
in Scriitori moderni). Regadsim aici ea
»i la Sadoveanu elemente specifice ro-
manului-cronicd, sa folosesc un termen
«deja consacrat, impregnat de lirism
;1 poezie tn spiritul viziunii populare.

Afirmata aproape In acelasi timp,
linia literara de evocare istorica ana-
litic-documentara i»i pastreaza tn »-
sentd aceleasi finalitati estetice, men-
(infindu-se in limitele unui realism vi-
guros si revendiclndu-ti originea mo-
derna tn preocuparile mai riguros sti-
intifice al* literalilor pasoptisti. lar
daca tn c* priveste modalitatea roma-
nului-cronica putem depista radacini
pind la Neculce, proza de evocare is-
torica analitico-documentard tsi afla
descendente pinda tn Cronica lui Sin-
eai. lIstoria... lui Cantemir, fara.a-l
neglija, ci dimpotriva, pe Balcescu.
Desi bogat ilustratd n titluri de-alun-
gul anilor, aceastd modalitate Tsi ga-
seste realizarea deplina abia in ulti-
mele doua decenii etnd apar aproape
consecutiv. romcaele lui Camil Petres-
cu (Un om intre oameni) si O.W Cisek
(Pirjolul). secondat» de alte romane tn
aceeasi linie metodicd, nu lipsite de
interes dar fara stradlucirea celor doud
trilogii. Caracteristici acestor romane
este incursiunea Tn trecut pe beza u-
nor documente valorificate stric», tn
relatarea evenimentelor istorice din
perspectiva prezentului, tntr-o recon-
stituire fidela de epocd, de la erau si
pina la elementele ambiante, unifietnd
necesitatile epice cu acele al» adeva-
rului istoric. Aici istoria este un obiect
de studiu artistic iar realitatea re-
creata este o ipoteza rezultata din re-
constituirea de documente. ,,Rtaliztnd
Intr-o forma proprie — spunea Camil
Petrescu tntr-un interviu despre ro-

manul tau Istoric — pe baza unor date
istorice — termen fin care se cuprind
si datele zise actuale — scriitorul cre-
eaza o adevarata realitate secundara,
a carti valoare e datd de gradul tn

ear* se oglindeste fn_ea reaiitat«a ori-
inard. SI tocmai din aceasta cauza,
lindca e creatie, realitatea_secundara
te oferi din n?u interpretarii istori-
cului si analizei adinei, ca Si realitatea

ariginard™. Camil Petrescu tsi permite
ia inventeze doar Tn limitele 'unei per-
fecte acoperiri documentare. El con-
topeste | adesea in eroii proeminent!,
di " « cdror prezentd Tn roman nu se
poate dispensa, trasaturi, afirmatii, ac-
tiuni etc. ale unor personaje de epoca
mult secundare s> a caror aducere in
scend ar fi Tngreunat si lungit inutil
constructia. Asa este cazul lul Axente
Sever cdre, din nevoia de economie,
est» adus Th Bucuresti_cu doi ani mal
devreme. Aceasta Thsd _nu modificd
esenta realului. Chiar Balcescu este in
multe puncte ale activitatii sal» re-
compus din intuitie. ,,Un romancier —
nota Camil Petrescu — poate inventa
dar numai in linia interioara a perso-
najului, intr-o crestere arborescenta
»i "eu conditia sa nu fie contrazis de
descoperirile _de date ulteripare, Cu
atit mai putin el nu trebuie sa fie
contrazis de datele cunoscute”. Cum
te remorci. fidelitatea fata de adeva-
rul_documentar duce_la tehnica obiec-
tiva fard » esua nsd niciodata Tn re-
latarea istorica seacd, arida.

Primind documentele si in romanul
lui O W. Cisek. Pirjolul. este reconsti-
tuitd o epoca mizindu-se pe procedee
specifice fictiunii artistice dar nu din-
colo de respectarea unui adevar isto-
ric ,palpabil*. Cei trei ergi. Horla,
Closca_si Crijan se comporta ca niste
autentici eroi de roman modern. Pro-

zatorul avind o bund intuitie a psiho-
logiei colective (V. Ardeleanu), rela-
teaza scene de masa imaginindu-si de-
sigur multe din elementele particulare
dar tn liniile dominante, toate misca-
rile oamenilor urmeaza o desfasurare
verificata istoric. Ca si Camil Petrescu,
O.W. Cisek reconstrueste istoria din-
tr-e alaturare de tablouri aparent dis-
parate, tn care aduce Tn prim plan
argumentele social-politic* ale eooeii,
inchegtnd astfel un amplu tablou al
secolului al XVIll-lea tn Transilvania.

n evocarea trecutului istoric, lite-
ratura noastra s-a constituit cum am
vazut, tn principal pe aceste doua mo-
dalitati | una, a romanului-cronica de
tip sadovenian cu preocupari tn spe-
cial pentru reconstituirea unui univers
psihologic si cealalta, a romanului is-
torie analitic-documentsr a carui re-
prezentant de frunte este Camil Petres-
cu. Ambele aceste linii pornesc de la
ideea reconstituirii cu sobrietate a u-
nui trecut istoric bogat in semnificatii
majore pentru actualitatea zilelor de
azi. O Intreaga suitd de romane (Taurul
marii de .M. Sadoveanu, Romanul
Caterinei Varga de Vlaicu Birna. Ne-
Culai Milescu-Spéatarul de Dumitru Al-
ma* etc.), de piese de teatru (Pana
Lesnea Rusalim de Victor Eftimiu,
Cuza Voda de Mircea Stefanescu, Cind
tcapatd luna de Horta Stancu sa.),
poeme si poezii, alcatuesc de acum
«ubstanta solidd a unei literaturi ro-
mane de evocare istoricd. Izvor nesecat
de inspiratie, trecutul neamului ofera
o infinita posibilitate tematica scrii-
torilor. motiv* de mindrie nationald
ii de cultivar* a unui sdnatos senti-
ment patrietie.

C. CUBL8SAN

Anghel
Dumbraveanu

3-a nascut Tn 1934 in Comuna Dagbroteasca-Argas. A publicat
pind acum _trei volume de versuri: Fluviile viseazd oceanul
(1961), Paniintul fi fructele (1964k lluminarile marii (1967). In
recenzia la volumul d» debut, Mihu Dragomir remarca
,.sensul neted, imediat, fara fiorul descoperirile’ al versurilor
lui Dumbraveanu. Aprecierea s-a confirmat si prin al doilea
volum si partial, si prin al treilea.

lHluminarile marii, fard a mai_ cuprinde reflectii ca_ acestea :
,»Cei ce iubesc frumosul ramin tiner1", ,,Sintem expresia entuzi-
asmului / Si a_zborului necontenit spre Tnalt" gn Pamintul
si fructele), pastreaza totusi numeroase stridente. O poezie
nu convinge prin motto-ul din T. S. Eliot, in alta exaltarea
.movului de Bacovia"™ nu concretizeaza motivul poetic.

Versurile izbutite sint acelea care contin, necontestabil, o
anumitd notd de reflexivitate : ,,Lacrima timpului, toamna. / Ne
aminteste cararea pierduta, femeia / Uitata la marginea visului,
ceata /| Ce vine pe urmele noastre” (Lacrima timpului): ,,Ne
schimbam 1n lacuri de munte, pentru a coincide e Cu umbrele
stelelor, noaptea' (Poduri boreale) s.a.

Pina acum, este notabild, la 'A. Dumbrdveanu cresterea de
la un volum ia altul, semn de elaborare constiincioasa.

GH. ANCA

Lucian Dumitrescu

3-a nascut la 2 aprilie 1923, Tn Bucuresti. A absolvit Liceul
militar din Tirgu-Mures (Eromotl_a 19413 si. apoi, Institutul
medico-militar (licentiat in Farmacie — 1946). Se dedica scrisu-
lui inca de pe_ bancile scolii, . o

In 1939 Tsi publica primul sau volum de versuri Pindar
de stele, despre care vor scrie rinduri calde poetii Radul
Boureanu (in ziarul Romania) si M. R. Paraschivescu (in

Timpul).

_Veprstzrile publicate in revistele Universul _literar si Convorbiri
literare vor forma o buna parte din poeziile viitorului volum ;
Fratii mei, oamenii 41941). Urmatorul volum Ti apare abia dupa
15 ani, n 1956 : Prefatd viitorului. Sint versuri inchinate celor
din prezent, constructorilor socialismului. In general, poeziile
— desi ritmate si _ritmice corect — depasesc rareori prozaicul.
Sint strofe de informare cu privire la diferitele evenimente
memarabile din trecutul si din prezentul patriei noastre _si
atit. incercarea de a scrie poezie pe tema ostaseascd, vizibila
in special Tn special Tn _Scrisorile soldatilor (1962), se Impiedica,
de asemenea, in platitudini.

Actualitatii ostasesti ii este dedicat volumul de bazad. ,A treia
casa..", 1963, urmatoarele doua Dincolo de arme, 1964, si
Sageata, 1965) povestind anii grei ai rdzboiului vazut nu prin
prizma armelor, ci ,dincolo” de acestea, adica prin mutatiile
aduse Tn sufletul oamenilor, civili si_ostasi laolalta. Dacd n
Dincolo de arme tentatia poematicului, a simbolului, a frazei
ingreunate de imagini si de analize era incd puternica, (de
retinut totusi o realitate a stilului si_limpezimea exprimarii),
in_povestea Sageata sobrietatea descrierii si cursivitatea dialogu-
lui, adeseori autentica dezbatere, Tmplinesc _mult mai fericit
artistic viata unor soldati romani care apara un cap_de pod
peste riul _Hron ; eventualul portret colectiv, ,,0 sageatd scurta,
rosie, trasa apasat_peste un firicel albastru Tn vreun jurnal
de operatii, capata valoare de limbol: denumirea pina Ila
victoria_ jinala, moartea comandantului neinsemnind altceva
decit sfirsitul unui capitol, nu fi el cartii.

Pentru mal dreapta cinstire a lumii
lur Anton Pann...

ION CARAMIDAR

Hdila*a

tea. cea_intelectuald. Lumea lui Anton
Pann T1si capatd astfel ,,0 mai dreaptd
cinstire”. | . . o
. Redescoperirea balcanismului capata
insd nuante net distincte dupa perso-
nalitatea celui ce o realizeaza. La Matei
Caragiale predomina atmosfera cre-
pusculara. de destramare. Amurgul
»Crailor* este proiectat pe un peisaj
spiritual ariental. Jocul umbrelor bi-
zantine reinvie de fapt un trecut, pre-
zentul Hind doar un pretext, un decor.
Senzatia de plasare in timp, dar in-
tr-un ‘cadru spatial nedefinit, se im-
pune. Se recunosc, desigur, in Craii
de Curtea-Veche. amanunte ale Bucu-
restilor duse pind la pitorescul geo-
rafic detaliat, dar ...Corabia aluneca
incet spre tarmurile ldudate ale tar-
murilor elene si latine,.. O grecoaica
ne zimbea dintr-un pridvor. perdeluit
de iasomie... ne fermeca lina_ tdcere
din cimitirele turcesti, albul rasfat al
oraselor rasdritene " tolanite ca _niste
cadine la umbra cedrilor trufasi, [a-
sam sa ne fyre vraja albastra a Medi-
teranei. pina cind’ coplesiti de_ toro-
peala cerului sau de smalt sl Tnabusiti
de vintul Libiei, ieseam fa ocean... si
erau, la fel niciodatd. Tmpurpurari
grele_ in asfintit, apoase stravezimi vio-
rii si sure in serile lungi de var3,
feerica  stralucire a_ zorilor boreale
nametilor de ghetari, Ne finturnam
apoi spre tropice, traiam cu saditorli
visul gales al Floridei si al ostroa-
velor Antile, dpatrund_eam, pe urma
wvinatorllor de orchidee™. in verdea
intunecime a selbelor Amazonului sca-
parind dt zboruri_de papagali... ne in-
drumam spre_tarile mirodeniilor, spre
leaganul civilizatiilor_stravechi, sarba-
toream lvirea primaverii la lse. ne
scufundam in tainica pierzanie a nop-
tilor chinezesti si indiene, ne nfiora
aromeala sarilor pe apa la Bangkok.."
Am transcris _aceste rinduri me-
morabil* din Craii de Curtea-Veche,
deoarece ele ni se par fundamentale
entru_ intelegerea sufletului Crailor.
eregrinarea “sufleteasca intr-un SF -
tiu fard contur revine ca un leit-motiv.
La lon_ Barbu, viziunea este comple-
mentard. intr-un anumit sens, celei a
lul Matei Caragiale. Cetatea Isarliku-
lui, oricit de simbolica, are un contur
spatial bine determinat: ..Dunarea Tm-
drateasca / O inlantuie, s-0 creasca. |
ance sau catarg s-0 urce / tn durata
lumii turce”. Dar este reclamata toto-
data cerinta identitatii In timp, pentru
conservarea virtutilor spirituale, ne-
tulburate. nedeformate : ,,Raiul meu,
ramil asa ! // Fii un tirg temut, hilar /
Si balcan-peninsular..” Atemporalita-
tea Isarlikiilul_rezulta din aflarea sa
Ja, mijloc de Rau si Bun'. Orice osci-
[at,le in timp ar ‘distruge echilibrul
ideal din care se degaja acea inefa-
bila candoare a locuitorilor Tsarliku-
lui ...singur vin: / Hazul Hogii
Nastratin"

Atemporalitatea nu exclude, in_con-
ceptia _poetului, dezvoltarea : ,,Pin’la
cer 'fringindu-si treapta.  Treblie sa
infloreascd ; /| Alba / Dreapta lsarlik™.
proclamata cu putere, cu o dragoste

totald (,Isarlik. Inima mea ..*) Cetatea
esie descrisa pictural, pitorescul reie-
sind nu aut din detaliile exterioare
onentale. cit din inocenta acelei mult
amestecate lumi de slmigii si gogo-
sari, de gizi printre fete mari**, ,der-
visi cu_fata supta de veghi, adusi de
saie". tirgoveti... = =

Evocat in versuri adinei cu arome de
descintec. poetul Tnsusi apartine lumii
Isariikului, ca negutator de mult ciu-
date. marfuri ; ,,Deschideu-va. porti
mari !  Marfa-aauc, pe doi magari. .
Ca sa vind acelor case Pulberi de pe
luna rase. / Sl-alte poleiell frumoase.
Pietre ca apa de grele. Ce fireturi, ce
inele. / Opinci Ipentru hagealik / —
Deschide-te Isarlik !“ Definitia Poetu-
lui ca fiind cel ce imparte locuitorilor
cetdtii ,,pulberi de pe luna_ rase* sl
.pietre ca apa de grele*™* ni se pare
una dintre cele mai fericite.

_In cetatea _lsariikului viata se des-
fasoara in virtutea legitatilor_ei inte-
riogre, departe de tulburdrile altor
cetatl. privite cu superioara ironie a
armoniei si echilibrului : ....noi, a Tur-
chiei floare. / intr-o slava statatoare ii
Dam cu sic i Din lIsarlik I". . B

(Remarcam cu aceasta ocazie, ca
denumirile de rezonantd turceascd —
Isarlik. Turchia etc. sint pur conven-
tionale. ele fiind alese doar pentru
efectul lor sonar, de evidentiere a
unui peisaj spiritual oriental. ", Turc*
Inseamnad, “la lon Barbu, _locuitor al
Isarlfkului sau al lumii din care s-a
desprins cetatea).

Senzatia de autenticitate, de reali-
tate a cetatii Isariikului este de o preg-
nanta _tipic _barbiana, in sensul ca
aceasta_ realitate transpare in pofida
faptului, cd pilonii cetatii sint pur
abstracti... Tnsasi cetatea apare decla-
rat sub semnul findoielii, ea nofiind
decit un_,,vis al Dreptei Simple | Poate,

eometria /| Sabiilor trase la Alexan-
Iria"". Odata caracterul ideal al cetatii
fiind marturisit, cetatea Isariikului
se findepdrteaza_vertiginos, se deta-
seaza, trimitind in exterior doar semne
....vesnic», abstracte. / din culoarea
mintii...",  simbolul_ final ELGAHEL.
din poemul ,,incheiere”. Tn forma de
eptagon re ufat, concentrind semnifi-
catia Isariikului _ca lume ideald. in-
chisa si suficienta siesi, o constructie
mentala de care ne ‘desprindem ‘a
dintr-un_vis.
_ Aceasta continua pendulare savantd
intre_abstract si_concret. intre real sl
imaginat, cu preferinta manifesta spre
constructia ideald pe solul ,,jmpur* al
contingentului, surprinzator de ase-
manatoare cu edificarea teoriilor ma-
tematice ce isi extrag esenta din fe-
nomenele fizite descrise aproximativ,
constituie farmecul inegalabil al poe-
melor barbiene.. ]

Prin Nastratin Hogea la Isarlik,
(poem dedicat de lon” Barbu prietenu-
lui sdau Alexandru _ Rosetti” lumea
Isariikului isi relevd o noud si neas-
teptatd dimensiune :_tragismul. Faptul
a fost ohservat de Tudor _ Vianu <l).
cere tned in mod neiustificat dupa
credinta noaitra, tl considera pe Naa-

tretin ca fiind ,,adevaratul creator al
religiilor**.  prototip al ,,...Orientului
tragic si ascetic, al acelui colt de pa-
mint care_a dat lumii galeria cea mal
numeroasa _de sfinti si martiri",
Dar lon Barbu, omul supremei liber-
tati intelectuale, nu putea tolera tutela
unei dogme, oricit de Ispititoare. Dupa
cum vom_ incerca sa demonstram, poe-
tul. depasind in substanta viziunea
mucalitului, hitrulul si atit de popu-
larului hoge, restituie’ lumii, a Isarii-
kului_sl celei dintotdeauna, adevarata
semnificatie a existentei inteleptului
pentru cetate: jertfirea elabdrata, lu-
cida, eficientd, “pentru  binele obstei.
Poemul debuteaza cu descrierea unui
decor sufletesc, in ceasul’cind ....gin-
dacul serii_urca ghiocul de porfir'™. In
peregrinarile sale imaginare, poetul
cauta_semne ale indepartatei cetati :
..Cutit lucrat, vreo piatra in scump
metal legatd ~ Greu cearcan de cadina
topit la un bairam*. Si deodata. in
{ocu_l_ de umbre al vestigiilor, lumea
sariikului refnvie, Multimea se aduna
prevestind intimpinarea unui oaspete
de seama si ...ochii tuturora calato-

reau afund...", descoperind la orizont
,»..un prea ciudat caic : / Nici visle si
ntei pinze ; catargul, mult prea mic ; /
Dar }os. pe lunga sfoara, cusute intre
ele. /7 Uscau la vint si soare tot felul
de obiele, | Pulpane de caftane si tu-
ruri de nadragi; / Si. prin cirpeli
pestrite si printre_cute vagi. / Un vint
umfla bulboane dantuitoare inca™. Ex-
unerea vestimentara simbolizeazd un
nedit ..bilei al desertaciunilor**." in sub-
tilul dla|QP al ..pulpanelor de caftane"
cu_,.tururile de nadragi.

Poetul intervine din nou ca o pre-
zenta exterioara lsariikului, dar orga-
nic corelat de ea. deslusind, ca in
vis. ,cu ochi ce cheamd ‘somnul din
olurt si 1l beau™......Un turc smolit de
oame ‘sl chin, cu fata cirna. / Cu
miinile si gura aduse la genunchi. 11
— Trei petece razlete i se tineau de
trunchi®.” ,,JFoamea* éste a absolutului,
»chinul™ este al luptei_pentru cunoas-
terea esentelor Necrutatoare lupta, din
care Tnvingatorul iese cu singura cer-
}ltu'fll_nle posibila . cea a necesitatii
uptei

n dregator al cetdtii il Tmbie ne
Nastratin _cu iscusite cuvinte sa co-
boare ...in bucuria  cetatii nviate**,
caci i-au adus ....nantul dorit si su-
medenii De roscove uscate si tavi
cu mirodenii'. Dar Nastratin refuza
descinderea, atingerea, deci, a conti-

gentulul, nu din dispret seu_lgnorare,
Ci pentru ca eficienta actiunii este po-
sibila intr-un singur mod, in acceptia
lui lon_ Barbu: dezvoltarea spiritului
din el insuji, prin jertfirea sa succe-
siva, ceea ‘ce ii aslgura permanenta,
identitatea sa_in timp. ,Inchiderea
lumii spiritului este afirmatd cu orgo-
liul atit de caracteristic _barbian : ,,Vii,
vesnici, din glrg;la__praselelqr ~ cum-
plite / Albird dintii-n pulpa _intrati,
ca un _inel. / Sfint trup si hrana
siesi, llagi rupea din el

Dar_ teribilul spectacol nu_este gra-
tuit. inutil.. Locuitorii Isariikului_"vor
urta vesnic in el urmele jertfei lui

astratin_; ,,In ochi, din lincezi ape,
cuni pilptie galbuie / Si uleioasa, dira
caicului turcesc .

Acbasta viziune barbiana neconfor-
mista, este, Tnsa. Tntrucitva apropia.a
de traditia care 1l desemneaza pe
Nastratin® (Nasreddin) ca Tnvatat de
seama din vremea lui Timur Lenk.
‘Dar. in contextul barbian, detaliile
biografice nu au nici o semnificatie.
Nastratin, ca si Roderick Usher, sint
diferitele ipostaze ale Poetului-intelept
al cetatii.

Un lIsarlik_inedit, mal terestru decit

cel barbian, in sensul unei mari_apro-
pieri_de realitatea concret-istorica. este
zugravit in Poemele balcanice ale lui
George Magheru (indeosebl in ciclu-
rile Privelisti balcanice, Tnsemnarile
lui Balcaneus. Poezii pentru documen-
tare). Investigatia se intreprinde Tnsa
la 0 cu totul alta adincime decit Tn po-
emele barbiene, intr-o zond superfici-
ala, direct accesibila. Aluziile sociale
sint transparente, _simbolurile au o
semnificatie imediatd Realizarea arti-
sticd a poemelor este Tnsa remarcabila
si. adaugd peisajului spiritual balca-
nic o componenta necesara).
. Poezia lui lon Barbu, atit de ,.erme-
ticd". de ,,abstracta". 1si_cucereste deci
si 0 neasteptatd dimensiune nationald,
in sensul aderentei totale a poetului
la 0 anumitd componenta spirituald a
ooporului din care face parte, compo-
nentd pe care o releva in_maxima ei
otentialitate Tn constructia ideald a
sariikului. Ceea ce a Intreprins Lu-
cian Blaga pentru reliefarea virtutilor
fondului” popular autohton, rural-pa-
triarhal in Spatiul mioritic, este simi-
lar si se completeaza cu ceea ce a rele-
vat 'lon Barbu, cu mijloacele atit de
diferite. n Isarlik, in”privinta influ-
entelor grientale in spiritualitatea ro-
maneasca.
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nsemnari plastice

Discutiile aprinse, articolele
nic-muscatoare  sau ironic-dezna-
dajduite, luarile de atitudine vehe-
mente si docte, jeluirile Tndreptati-
te — vai, cit de Tndreptatite! —
toata acea pleiada de argumente
axiomatice desfasuratda Tn tir mor-
tal Tmpotriva prostului gust cultivat
cu obstinatie de productie artizana-
&, n-au dus la nici un rezultat. Se
vina mai departe, Tnvaluite intr-o
aura blajin samanatorista, obiectele
cele mai neasteptate — scrumiere,
cutii pentru tigari, mape de piele
pentru birou etc. etc., impodebite
cu eterna tarancuta voioasa cu
furca-n briu, o ceramica - hibrida
care propaga decorul -pezific
unei regiuni pe formele usor modi-
ficate ale alteia, t.a.m.d. O veze in
plus, oricit de convingatoare, chiar
prezentind propuneri, nu rezolva i
'nu va rezolva aceasta prai®eteA,
caci singura ei solutio®ore ru p’iate
fi adusa decit de Tnsusi artistul de-
corator in momentul ta ate -oa re-

nunta la pastisarea artei t>zpulare,
in favoarea evidentierii proptei o0-

Moramuresu.. "

Nu demult am discutat prablesyi pri-t..
pala in actiunea de valorificare a 1 cjorzi-u
— autenticitatea —_si iata ca ar. ssasa pri-
lejul unei exemplificari concrete S. ie an*-
nunt. Ansamblul de cinieve si OEisizr. £*«
Baia Mare, cu un palii eficitizl.'se-te ie,»

doric, ne-a oferit pe scena teatmlui - GA
cu spectacolul ,,'Jirs-i Maram jresu—', aceasal
ocazie, . . .
~Daca Maramuresul, aierstd arie eiaocr»-
fica dintre cele mai interesanta in tar» noa-
stra, pe care multi dintre noi o cot-it-c.am
de o frumusete greu comparabild, este tran-
spus ia scena, doud sint sensurile pe care
le poate urma trandormarea materialului
brut: sau spre condensarea a tot ceea ce
emana acel iz_arhaic_impresionant, de spi-
ritualitate dacd, cu pastrarea acelei elemen-
tare simplitati sau sensul modernizarii prin
stilizare si grupare simbolica de elemente.
Si intr-un caz «a in celalalt colul soregrafurui
este predominant. _

Ansamblul din Baie Mare a incercat sa
mearga pe ambele cadi deodata sau_ mai
exact pe niciuna ofermdu-ne un mozaic de
elemente disparate pentru a ntrebuinta tot
ce parea a avea cit de cit efect asupra pu-
blicului (inclusiv_ niste costume ,,frumoase*
care ,e pacat sa zaca degeaba"g. Maestrul

de balet Emil Popescu ne-a relatat ca telul

urmdrit Tn montari a fost autenticitatea,
foarte curios deci_ca principala carenta
spectacolului_constad in lipsa autenticitatii,
culorii specifice. . o

trebuit sa asteptam pina in partea
doua pentru a gusta pentru intiia oara »
tentic ,,roata feciorilor din Oas*. Mai mult
decit atat spectacolul manifesta cite<-i=-:i
tendinta de imitatie cam peste limitele per-
mise modului de prezentare si folv.or de
catre unele mari ansambluri de pesta hotare.
De aici, un dans maramuresean im;;*:.-.
cu un ceardas sau cu un dans ucrainean
Chiar daca pasul este autentic, form-:.a
sau miscarea _in scena apartin_ altui folt.tr
(inceputul primului tablou). " Costumele fe-
telor, cu coloritul lor strident, luciiuare cit
se poate, machiajul violent si atitudinea
scena, coronitele “masive, _sclipitoare, amin-
tesc de stilul unor formatii straine cunoscute.
Pieptanaturile moderne fincoroneaza tabloui
»popular roménesc” si mai ales ,,maramure-

n".
Ce folos ca doudzeci si unu de dansatori
Tsi dau tot_ sufletul pentru executie, cind
tinuta _tipicd lipseste, cind pasii se  Tnsira
»ca margelele pe atd" fara a urmari ceva.
Am vrea sd stim, lasind la o parte ceea ce
au montat dansatorii originali din regiune,
care este contributia maestrului de balet —
lucru pe care din capul locului nu l-am
putut remarca. Poate doar prin_elementele
clasice introduse Tn tesdtura si asa mult
prea eclectica. o
Nu e pacat ca un dansator, cu o pregatire
de specialitate si_ cu reale calitati de pe-
dagog si coregraf ca Miclaus Octavian  sa
nu-si pund Tn~valoare mai_frecvent aptitu-
dinile, ca de altfel multi din dansatorii an-
samblului ? Exista 0 Ingenuitate, o prospe-
time, o convingere a dansatorilor care tre-
buie exploatate. in spatele lor trebuie sa se
gng leze lul si plaiul, sa freamete pa-
urea, sa-si raspunda tipuriturile cu ecoul
departat... . R

in plesele muzicale in care am remarcat
voci ample, placute, rotunde si talente ac-
toricesti (Angela Buciu, Viorica Gogza-Lar,
Moldoveanul se manifestd o tendintd de mo-
dernizare prin text. Savoarea limbajului
constd Tn conservarea fonetismelor si ter-
menilor vechi si specifici. Introducind un
text de actualitate ales fara discernamint,
lipsindu-i valoarea estetica _ a creatiei
populare autentice si acel sentiment profund
invocat de simpla alaturare a cuvintelor,
farmecul melodic si calitatile individuale
ale interpretului se pierd, ) )
in alta ordine de idei — e bine de stiut
ca a citita bine nu este egal cu a cinta
tare si_a transforma doina n cintec de mase
(valabil pentru corul barbatesc din finalul
spectacolului). o .
~In general, ansamblul poseda parti artis-
tice reale si adecvate specificului sdu actual
(folcloric), i lipseste Tnsa elementul_catali-
zator si conducdtor, capabil sa prefaca intr-o
imagine unitard, sintetica toate potentele in-
dividuale — dar aceasta e problema gene-
ral valabila pe tarim coregrafic la noi si
nu e cazul s-o reluam aici.
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nginalitati. Ceea ce vreau sa sem-
nalez Tn rindurile de fata este insa
aparitia unui fenomen mai recent,
fenomen ce se Tnscrie in continua-
rea celui amintit; copierea tale
quale a obiectului popul-sr de catre
artistul decorator. Pozitie mi se

. pare falsd. Ata cum arata Paul E-

verac  intr-un articol elar ti fru-
argu- .eniat din penultimi»; ru-

»ar al ,Contemporanului*, ana
populari propriu-zisa se practici
tot mai putin, tonditiiie sc-ciole.
viata Tnsati a tdranului, referind
iss< i esentiale. seta meste-

rii nu mai confectioneaza
fermele «jbic-cfe de

uz casnic (fia lemn rau icoane pe
st’c'a — ele fiind inic-csilte tn timp,
de un mobilier ,r-.i-de’-nirat", icoane
tiparite etc. On a o -tijT
cul: fiind, aid lapu-.?;:: acer.e dis-
peritii prin piese copiate dupad cele
*-aditiz-nale, efe-fte
sp~e vinzare oriteanu'.ui rpre z-ti a-
menaya t.n caif nS popular’ sa
spenev”™ Freawid a r-: mura ise-
vttabil oaaanrw a aces-
tor obiecte, dettnne in vdimu’'. timp
— si ma gtarfate
tsele pe rpidS — ader-d-'ude v.:''~e
sie coUctPm”™Ae ie roate c«Ugo-
rule, dr la paakn.cn pind la sfpre-
rijsi.

fiepreze-.Sarf talc-i exuaeaie tn-
czudvsiabtle, popmtare
auzen-zee. m care culzuhtLe en-urt-
ce ale pop-o-nl~c roman
sint ev/lentf.Pie ie teze in-
tercaK iejsrra acn psra cusfel di.it
in eeAr-ul c-gcauzace.
Masura este perfect "ati.'rented. De
aceea ma rssxeb, vuit csee ocreci cs
emazoml de arii -iese-zD nessezat.
sat: cu-.pere rrrei™le ‘zna-:xi
piaszu: — seeofta tvfcdd aK>uauta-
rea peru care -a fi- otrsue fru-
—'c-rie s'"-. ajjane pe sticli
5n —.axa pulvicniiii. ec'ect
ea prts copAeae arzu-i C respec-
Bv al eoavtlaiu-tsr’ felos-cJ
Tfui arest tesa-zr al culbur.i aan-

ttrt rwpcoMtet ie la
fnorpms, rra&Me m o*i-
ev ia aceassa probfe-
*a. eart — ptzzurs pe itida

(<t ne r-nr reteri :n ocarnaare rra-

mei la coral W =" urma uTtei
o tehaiel eg orira-e alte, ee pyase fi
folntita liber da w flta. pe*ra crea-

rea da tsblonrt a-ind raia mei va-
riata nshtecte, fara tki o cuattagew-
td ea imaaa trai;:: -aall — obiect
de emit — Kilebrtmi «tant'wate
cruciale dtn taata sttatCae. Tn atest
eent fezi Fkna QMetam
tfe cse-ipia. care ti-a ei|t4*tt Noto-
rietatea la cadrai acestei nodadJaiti

ale lai

medalion

Horia Bemea — ce realizeaza mici
ansambluri cromatice cu un efect
foarte apropiat de cel al vitraliului
— trebuiesc considerate drept reusite
valoroase. Ceea ce aducem in dis-
cutie este, insa, legitimitatea copii-
lor perfecte (mergind pina la sub-
tilitati de imitare a craquelurilor),
atunci cind calitatea lor de copii nu
este relevata decit de actul de vin-
tare de la unitatea respectiva, sau
de o eventuala stampila pe spatele,
atit de usor de Tnlaturat, al ramei.

Nu este oare aceasta 0 modalitate
de Tncurajare a plastografiei, a cir-
culatiei falsurilor ? Astazi, aproape
fara exceptii, copiile ca atare nu
mai sint apreciate. Moda lor, culti-
vata Tn special de burghezia secolu-
lui XIX, a trecut. In zilele noastre
numai originalele au valoare (deci
din acest punct de vedere copiile
dupa icoane mi se par anacronice),
copia perfecta intrind mai ales Tn
sfera de preocupari a falsificatoru-
lui de artd. Tn ceea ce priveste e-

ventuala lor justificare ca obiecte
cu caracter de ,suvenir" — justifi-
care .exageratd — as aminti ca

naeie e”secta ee se vind la
lertea marilor muzee sint pro-
dax de serie ce nu respec-
ta dimensiunile originaluluita cu
preturi minime si care nu au ambi-

George Apostu

Se pare cd Geo-ae Apov” $(-« asu-
mat m-r-—-.iei. St-i:-. de _
trtua metamorfozelor rapide, tinarui
sculptor se Incapawacaza «a _ramina
mereu acelasi si parei .n aceiasi loc.
Din acest_pusei de vedere si pentru
0 anumitd opticd, s-ar putea rpune,
de asemenea, ca George Aportu nu
este u» modem.
_Dar faptul mai poate sa Tnsemne
ti_altceae. El poate constitui cea din-
tti si cea mai directa dovada a_ unii
t-crederi absolute in  «utenticitatea
pmpriei roeaTii si Tn rodnicia dramu-
lui ales. Caci numai_o constiinta si-
g’.ra. prea sisara de sine nu ?e teme ui
revina mered asupra demersurilor ?-;e>
adir.cmdu-'.e Si 1.-ifklnd rezultatele.
Preocupat mai pufin de identitatea
concretd a obiectului, cind acesta
exista, mu. fa cazul portretelor de
ceea ce se Tntelege de obicei prin psi-
hologia personajului si mai mult = de
esenticl’tz’.ea hd tipologica, ne apar-
tenenta acestuia la un concept eu o
simbolica mai larga, la un arhetip al
constiintei colective, artistul tinde in
metaforele sale sculpturale  spre
ceea ce s-ar putea numi, cu un ter-
men. pe care o anumitd anchiloza in
gindire il face din punct de vedere
estetic rebarbativ, vizualizarea di-
rectd a conceptelor. Acestea devin
forme concrete, palpabil de senzoriale
in realitatea imediata a sculpturii.
Discipol al Iui  Brancusi pe care
nu-l imitd, ci {1 urmeaza cu o starui-
toare si personald cumpanire, George
Avostu pare sa-si fi facut un crez
din preceptele creatoare ale celui mai
mare sculptor modern. Cred cd dacd
0 anume decenta nu l-ar opri, _ar
scrie pe frontispiciul atelierului sau:
,Naturalitatea in sculptura este gin-
ire alegorica, simbol, sacralitate sau
cautarea esentelor ascunse tn mate-
rial si nu reproducerea fotografica a
aparentelor exterioare.  Sculptorul
este ginditor, nu fotograf al unor a-
arente derizorii, multiforme si con-

radictorii™.
Fara indoiala ca artistul a deprins

sensul unor asemenea Tnvataminte si
din cumintenia pe care t-a transmis-o
atavic traditia clasica. a folclorului
roméanesc. Jocul nesftrjit al motivelor,
repetarea lor judicioasd, diversitatea
stilistica nebaroca, organizarea per-
fecta a volumelor si ritmurilor plastice
ale portilor taranesti sau ale troitelor,
sobrietdtea lor misterioasa au consti-
tuit pentru_el prilejuri de indelunga
meditatie. Exista in arta acestui tinar
discipol al lui Brancusi o aspiratie
spre clasicitate si un refuz al sonori-
tatilor de carnaval pe care nu a avut
de unde si le Tnvete mai bine din
alta parte. . . L

Situat pe linia acestei_traditii, pentru
George Apostu clasicismul * pare si
fie. nu numai o valoare de _ordin
strict cultural pe care constiinta o
descopera in_afara sa si_pe care tinde
in mod deliberat sa si-o tnsuseascd
sau cel putin sa si-o apropie. Pentru
el clasicismul este un_ideal pe care
tinde sa-l infaptuiasca, pe care _il
aduce cu el si-I afirmi in realizarile
sale, ca pe o fatalitate.

Descoperim in viziunea sa artistica,
un echilibru al elementelor constitu-
tive si 0 masura care organizeaza S$i
domina impulsurile, astfel incit ansam-
blul se Tnfatiseazd din orice parte
ar fi privit, Intr-o imagine_ artistica
de o coerentd logicd surprinzatoare.
De aceea, cred ca nu_exagerez daca c-
firm ca viziunea lui George Apostu
propune si afirma ideea unei conti-
nuitati in spiritul celei mai autentice
acceptiuni modeme a traditiei.

Arta sa care se revendica in per-
manenta de la izvoare este mai aproape
de universul ideativ al Virstelor
primordiale, de formele interioare ale
ethosului popular _roménesc de cit de
fabulatia_folcloricd, transmisa si in-
terpretata uneori in forme exterioare,
nu Tntotdeauna Tn forme esentiale _si
autentice. Mai putin clard, datorita
preponderentei laturei  senzoriale a
temperamentului sdu, dar structurtnd
arhitectura interioara de o nobila sim-
plitate a operelor sale din prima perl-

tia, ca Tn cazul nostru, sa fie prezen-
tate drept copii unice, semnate. De
aceea, daca simili-urile prezentate
de consignatie drept piese autentice
(si ma intreb cit de competente sint
cadrele ce procedeaza la achizitiile
ei) intra in categoria falsurilor pe-
nale, as numi copiile comercializate
prlln Fondul plastic — falsuri mo-
rale.

In epoca actuala, Tn care reprodu-
cerea de arta in culori a ajuns la
realizari exceptionale, cred ca ar
fi mult mai prob sa oferim turistu-
lui astfel de fotografii, albume sau
seturi de diapozitive, asa cum exista
pentru bisericile bucovinene (la fel
de apreciate de cei ce ne viziteaza
tara), ale caror freste sub forma de
copii Ins@, nu s-ar gindi nimeni sa
le comercializeze. Tn ceea ce 1l pri-
veste pe cumparatorul autohton,
Tnlaturarea acestor copii ar con-
stitui un fericit mijloc de canalizare
spre piesele autentice, pentru lichi-
darea acelei gresite conceptii Tnra-
dacinate la noi, conform careia se
prefera similiul Tn locul originalului
(aceasta fiind si una din cauzele
pentru care la noi nu se cumpara
de catre particulari, pictura sau
sculpturd), mai ales ca de asta data
criteriul banesc nu functioneaza,
icoanele de la fondul plastic fiind

G. APOSTU

cu mult mai scumpe decit cele puse
n vinzare prin consignatie.

Poate mai repudiabile decit copii-
le mi se par interpretarile ,a la“ i-
coana pe sticla, interpretari in care
se folosesc mijloacele traditionale
de figurare ale speciei, Tn sensul u-
nui fals folclor nou. Mizind pe o
credulitate ofensatoare, sfintul llie
de exemplu, este deghizat in astfel
de productii intr-un calaret pur-
tind Tn mina un steag rosu tatg
desfasurat, Fat-Frumos apare stru-
nindu-si  nervosul...  tractor etc.
Acest fel de a ,imprumuta” elemen-
te stilistice — fie de la vreun ar-
tist consacrat sau de la mesterul a-
nonim — pentru a produce, sub
propria semnatura, opere asemana-
toare, este considerat in fintreaga
lume drept un fapt reprobabil.
Si pentru ca artistul popular nu
poate sa se scoale din morti pentru
a-si clama paternitatea, trebuie
sa-i facem dreptate, 0 dreptate voie-
vodalda, si sa interzicem, macar
de-acum incolo — raspindirea aces-
tor productii apocrife. Cu atit mai
necesara se dovedeste, de aceea, 0
discutie Tntre forurile de speciali-
tate, Tn urma careia sa se poata
trage concluziile de rigoare.

CRISTINA ANASTASIU

muzica

Virste si trepte

Virsta artistica a lui Anatol Vieru nu mai
este cea a tineretii. Ea e marcata de roadele
timpurii ale maiestriei, de roadele unor con-
tinui, profunde_ si_ radicale optiuni pentru
cercetarea analiticda a fenomenului muzical,
descompunindu-le Tn elementele lui primare
carora le intuieste ordini proprii si intrin-
sece, recompunindu-le apoi, regrupindu-le
in forme de 0 prospetime aparte. Virsta artis-
ticd a compozitorului pare de o atemporali-
tate care permite luarea de contaot cu evo-
lutia lui creatoare proxima chiar prin lu-
crari plasmuite cu aproape un deceniu in
urmd. Lucrul acesta nu este putin semni-
ficativ_pentru un creator care, vedem bine,
sl-a cistigat stilul sau componistic Tncad de
e ¢ind credeam ca si-l cauta si nu este iar
ipsit_de semnificatie pentru un_artist care
incheie acum abia cel de al treilea deceniu
de viata.. Nu trebuie sa se inteleaga Tnsa
de aici cd timpul pe care Anatol Vieru stie
sa-1 fructifice cu zel in folosul creatiei nu_a
adus cu el noul Tn freamat, In emulatie,
Tn complexitatea verbului sau. Dar totul s-a
subsumat unui eu continuu nedezmintit pe
care_ compozitorul parca ni-1 propune sa-I
urmarim, pe linia creatiei de camera, in vo-
lumul de curind aparut: ,,Muzica pentru
Bacovia si Labis™. xemplificind _ aceasta
idee a continuitatii stilistice, partitura cu-
prinde lucrari diferite ce se Tnrudesc prin
difuze si subterane linii cu prelungiri pina
intre date de o departare considerabila:
1959—1963. | . .

Prima sectiune a acestui larg arc al ci-
clului de camera vocal-instrumental, — can-
tata ,,Lupta cu inertia" alatura problematlu
si tehnici de o factura antipoda. Lantul
poetic, dramaturgie al lucrarii se bazeaza

e folosirea deopotriva a unor versuri de

acovia si Labis, poeti diferentiat! nu numai
prin temperament si limbaj plastic, dar Tnca
mult mai_profund, printr-0 antiteza esteticd
a cantatei, ideea poetica labisiana a ,luptei
punind n lumind revelatoare ideea centrala
ce capata intensitati de contrast dialectic,
cu inertia”. Structurile muzicale supuse a-
cestui concept dramaturgie sint si ele con-
struite prin multiple contraste ; Tntre sec-
tiunile Instrumentale (3 triouri pentru cla-
rinet, vioara si pian) si cele vocale sapte
cintece pentru tenor sau mezzo-soprand)
care se pot interpola Tn mai multe variante
conform unui proiect cvasi-aleator.

Spre deosebire de aproape toate celelalte
lucrari ale lui Vieru, unde actul creator
are mal mult evidenta unei tisniri decit a
unui elaborari migaloase . chiar daca nici o
data un_ sever autocontrol cerebral nu-i este
strain, in ,,Lupta cu inertia”, — Tn triourile
ei instrumentale se obsérva clar procesul
sintezei din elemente sonore bine drdmuite
in acte tehnice _ pre-creatoare, avind drept
rezultat 6 muzicd _n sine, farda profilari te-
matice, o intretesdturd de motive si_sonori-
tati decurgind n asimetrii, Tn ritmuri calcu-
late dupd@ un sir de numere prime, de loc
rigid, dovedind atitea posibilitati prin care
matematica fie ea elementara si° muzica pot
fericit coopera. )

,.Nocturne si Rezonante Bacovia"™ — a doua
sectiune a ciclului_este conceputa de ase-
menea _pe principiul opozitiel de facturd
timbrald, desi implicatii dramaturgice nu
par a mai exista. )

Doua cintece de intinsd suprafatda — ,,Clar
de noapte™ si ,,Amurg_de toamna" pe versuri
de George Bacovia intercaleazd ,,Rezonan-
tele’ pentru_flaut solo si_banda magnetica. —
0 compozitie de natura coloristico-poetica
analoaga atmosferei bacoviene, ce reliefeaza
un univers poetic de ambianta romantica
transcris muzical in procedee din cele mai
indraznete, cu tehnici instrumentale cautate,

acoperind un spatiu _complet de Iposmllltétt,l
de emitere sonora. Efecte de polifc J
dimentara, cistigind_noi tonurl sui-geheris
prin folosirea fantezista a ben2ii de magne-
tofon cu posibilitatile ei de reproducere ra-

fonie ru-

ida, declanseaza instantanee si echivoce dia-

oguri flaut-magnetofon, _dialoguri-aleatoare
pancromatice cu acute si neufre raze stir-
nite intr-o spontaneitate intima.

,Destinderi* — ultima grupare a ciclului

»Muzicd pentru Bacovia si Labis" este for-
mat din alte trei cintece pe versuri de Labis
pentru _ mezzo-soprana si plan alcatuite in
discursivitati de desene, care desi string
legate de substanta pieselor anterioare lasa
sa se fntrevada totusi ca aria investigarii
artistice nu se poate inchide. Ea poate ras-
turna chiar total fatetele dominante ale sti-
lului, reevaluindu-le, fara ca amprenta crea-
to_alre sa-si piarda caracteristicile primor-
iale.

lata deci trepte pe care grice artist, chiar

cel mai consecvent cu el Tnsusi, sau poate

tocmai el, consimte sa le aiba concomitent

Sculptura

virstelor.

oadd pe care as numi-o a maternitatii,
tendinta de  conceptualizare, — de
care vorbeam la inceput — se afirma
fara echivoc 1n ultimele creatii ale

artistului dominate  de adincirea
si exprimarea_ ideii de paterni-
tate. 'Daca Fetita cu papusa.
Femeia de pescar. Moldovence

si alte portrete, sau chiar Balada
clarului de luna sau_ chipul Mariei de
Mangop mai evoca intr-un fel trasa-
turile concrete ale_unor fiinte_posibile
in realitatea imediata sau mijlocita a
istoriei, figurile, multiplicaté _intr-o
stranie filiatie. Tatd si fiu. Fluturii
sau proiectul unei compozitii monu-
mentale care ambitioneaza la dimen-
siunea. unui _simbolism _cosmic (gindit
in otel inoxidabil si scaldat in incan-
descentd lumina solara), intitulat Fruc-
tul soarelui, sint departe de orice
aluzie explicitd la elementele anec-
dotice ale realitatii esterioare.

. Chiar si atunci ¢ind elementele rea-
litatii exterioare sint prezente in com-
plexul imaginii, aproape in forma in
care le regasim Tn afara noastra, chiar
si atunci artistul nu urmareste repro-
ducerea lor exactd, ci realizarea unor
configuratii a caror finalitate este ‘de
a se Inscrie Tn spatiu ca valori plas-
tice pure, Ele nu cer un spatiu anume
pentru cd se Tncadreaza oriunde, valo-
rificind spatiul. Demnitatea menhiricd
cy care Femeia de pescar Tsi asteaptd
barbatul Ca o Penélopd atemporala
sau_distinctia figurilor din_compozitia
Tatal si fiul transfigureaza ambianta
e care o fac sa participe la sensurile
or adinei_asemeni unor componente
proprii.  Fluturii pot sta foarte bine,
risipiti Tn umbra amurgurilor printre
lerburi Tnalte, dar tot” asa de bine,
dacd nu mai lee, (priviti fotografiile
din atelier) Tngrdmaditi in spatiul res-
trins al unhei “Incaperi. Monumentalul
Fruct al soarelui = poate straluci pe
un Vvirf de_ munte, dupa cum poate
infuza lumina unui optimism solar
zidurilor de beton ale unui ansamblu
industrial sau ale unei arhitecturi
urbane moderne. )
_Existd Tn acest dialog al senzualului
si rationalului Tn arta lui George
Apostu, momente de maxima coinci-
denta si atunci artistul realizeaza
operele "sale cele mai expresive. As
clta in acest sens compozitiile Tata si
fiu, unde echilibrul clasic’ al liniilor
si volumelor Tnchide Tn sine, o incor-
dare_ dramaticd de o maretie si ele-
gantd oedipiana. De aceea, asa cum se
exprima_Dennis Chevallier, ele sint o
,.heuitata prezenta'.

Ciclul muzical al Fluturilor consti-
tuie o unitate aparte in ansamblul

IANCU DUMITRESCU

creatiei. De altfel, este si cel care
a fost foarte mult discutat. Admirabil
ansamblu plastic, ciclul fluturilor lasa
pe undeva sentimentul, nu  al  unei
insatisfactii de ordin estetic, ci_ al
unei neconcordante fntre conceptii si
realizare. ldeea poetica nu_a_fost sus-
tinuta de mijloace tehnice pina la capat.
le afldm In fata _inversului acelei
situatii In_care _Unii artisti_cred ca
pot suplini sentimentul unei carente
interioare printr-o demonstratie exce-
lenta_de mestesug. In cazul Fluturilor
lui George Apostu, mestesugul a
fost depasit de frumusetea inaccesi-
bila a ideii. El se afla aici intr-unui
din momentele acelea _dramatice si
semnificative care fac maretia si dem-
nitatea artistului modern. ,,0 trasatura
proprie _marilor artisti moderni_ este
aceea ca mijloacele lor de exprimare
ramin Tntotdeauna inferioare creatiei
lor si Fe masura_ce mijloacele cresc,
conceptia lor se Tnalta Si_ea, urmari-
rea_continuindu-se la nesfirsit fara ca
echilibru sa poata fi vreodatd atins",
spunea in carnetele sale Bissiere. Sub
aceasta lumind, momentul Fluturi-
lor. departe de a Tnsemna o Tnfringere,
exprima un destin.
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