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Exista la unii scriitori, mai ales
prozatori, ca si la unii artisti plas-
tici prejudecata ca finetea_ar fi o
piedica a fortei expresive, ca ea s-ar
opune tariei cu care construiesti si
comunici, facindu-se confuzia dintre
finete si dulcegarie, moliciune, lipsa
de vitalitate. lar astazi, taria expre-
siei pare a fi preferatd exprimarii
fine, mai ales In proza noastra cu
oameni de la tard, dar chiar si cu
unii de la oras.

Fireste, meschinaria, rdutatea,
brutalitatea, setea pentru stapinire
de bunuri materiale, zgircenia, sus-
pectarea  reciprocd, neincrederea,
scepticismul sint sentimente si ati-
tudini foarte reale, asa cum reale
sint si expresiile triviale sau cuvin-
tele tari. Exista tipuri, situatii si
conflicte — si nu putine — n mod
necesar caracterizabile tocmai prin
asemenea sentimente si comportari,
iar in patrunderea si redarea lor
epica noastra a dobindit noi reusite,
fie Tn consemnarea relelor trecutu-
lui, fie in cercetarea procesului de
transformare catre o viatd mai
dreapta, mai luminoasa, mai civili-
zata, Tntruchipare a idealurilor so-
cialismului. Ne gindim la Descult al
lui Zaharia Stancu, la Morometii lui
Marin Preda, la Groapa lui Eugen
Barbu si la alte citeva romane si
nuvele construite cu forta epica.

Dar daca acestea sint cuceriri ale
epicii noastre si marturii ale acelui
spirit de constructie, aducator de
cunoastere si adevar relevant, in
alte romane si nuvele mai noi ga-
sim o predilectie, am zice sistema-
tica, pentru scormonirea a ceea ce
este urit, josnic, meschin, in om,
confundindu-se brutalitatea expre-
siei cu taria ei. La fel, Tn unele Tn-
fatisari ale oamenilor de azi in pic-
tura si sculptura, se reliefeaza uri-
tul, grotescul, caricaturalul in nu-
mele unui expresionism si suprarea-
lism, foarte discutabil. Am vazut
picturi cu fete din Oas, cintind in
cor ori participind la unele ceremo-
nii, sau portrete de muncitori, in
care personajele aveau expresii sau
trasaturi schimonosite, pentru a fi
— chipurile — ,mai expresive".
Unii dintre suprarealisti cultiva
grotescul si urftul, desi suprarealis-
mul, ca si expresionismul, pot cu-
prinde o infinitate de viziuni, unele
care aduc adincirea a ceea ce este

caracteristic uman — noblete spiri-
tuald, finete de sentimente etc. —
altele care trec realitatea in plan de
basm fascinant.

Exista, desigur, tipuri de scriitori
si de artisti plastici, variate catego-
rii de creatori, cu deosebite prefe-
rinte si perspective — unii care stra-
lucesc prin forta, altii prin finete —
ca sa folosim dualismul lui Pascal
ntre esprit de geometrie (pe care
l-am traduce tocmai cu spiritul de
a construi riguros) si esprit de fine-
sse. Idealul este de a poseda ambele
nsusiri, de a avea finete Tn tarie si
vigoare 1n finete, de a stapini ana-
liza Si a ajunge la mari sinteze. In
naturalism, Tn neo-primitivism, poate
chiar Tn expresionism este nevoie
mai mult de forta expresiva, dar n
realismul — nteles Tn cele mai largi
coordonate — semnificatia se obti-
ne tocmai din finetea cu care patrunzi
si redai adevarurile omului si ale
naturii, problemele existentei, pre-
facerile vietii. Este vorba deopotri-
va de finetea intelectului, ea si de
cea a sentimentelor si senzatiilor.

La noi, s-a progresat pe linia for-
tei constructive a spiritului de geo-
metrie, dar mai putin pe linia spi-
ritului  de finete. Doar in poezia
contemporana gasim mai frecventa
finetea si o seama de tineri poeti
au atit vigoare cit si finete — ur-
mind Tn aceasta, in diferite masuri
si dozaje, marile pilde ale lui Emi-
nescu, Blaga, Arghezi, lon Barbu.
Sa mai amintim de finetea senti-

mentelor si viziunilor lui Creanga,
Sadoveanu, Matei Caragialc? Dar

chiar vigurosul realist care a fost
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Liviu Rebreanu inca nu exalta bru-
talitatea, nu facea colectii de expre-
sii triviale, ci patrundea mai dife-
rentiat complexitatea oamenilor, iar
aceasta patrundere apartine unei
fineti de psiholog evoluat.

Finetea se manifesta atit prin fe-
lul de a gindi si a simti cit si prin
felul de a percepe si reda semnifi-
catiile realitatii. Ea Tnvedereaza
calitatea umanda — despre care
ne-am ocupat intr-un alt articol aici
— iar aceasta calitate umana tine
de modul Tn care traiesti sau parti-
cipi la valorile existentei. Finetea
nu se reduce la ascutimea observa-
tiei sau perceptiei, ci depinde n pri-
mul rind de structura sufleteasca a
omului, de nobletea fiintei lui. de
omenia lui. lar cind posezi aseme-
nea tnsusiri, cind iubesti omul, exis-
tenta, Tnaltele ei valori si aspiratii
nu se poate sa te rezumi doar la
ceea ce este brutal, urft, grotesc.
Daca este absurd sau fals sa igno-
rezi raul si uritul din lume, la fel
de daunator este sa te specializezi
doar in redarea grosolana a ceea ce
este grosolan, grotesc, detestabil.
Daca nu poti pune imediat ceva bun
Tn schimbul raului, macar sa aduci
0 unda de Tintelegere mai umana,
un dram de dragoste, de regret, de
lacrimare barbateasca, de speran-
td peste iadul pe care-l evoci.
Aceasta te ridica si iti ridica scrisul.

Dostoievski a dezvaluit raul, dar
a cautat sa puna ceva maret sau
macar elementar uman in locul lui
si la fel Thomas Mann. Proust.
Cehov, Faulkner, Joyce, O’Neill, iar
la noi la fel au umanizat realitatea,
sub pluralele si contradictoriile ei
aspecte, autoril citati mai sus. ori
Camil Petrescu, Hortensia Popadat-
Bengescu, G. Calinescu. Cita noble-
te sufleteasca si spirit de finete nu
intilnim in muzica lui George Enes-
cu sau la Brancusi, Grigorescu, Lu-
chian. Palladv, Tonitza, Paciurea,
Anghel, Ghiata, Tuculescu !

Nu pledam pentru o noua ideali-
zare semanatorista, pentru toleranta
fata de rau, pentru uitarea mon-
struozitatilor, ci pentru Tmbogatirea
creatiei noastre si cu viziuni mai
nobile, mai marete, mai fine — chiar
cind se trateaza ,feliile de viata* cu
personaje si situatii monstruoase ori
brutale ori decazute. Situatiile pot
fi urite, brutale, condamnabile, dar

dacd le privesti cu patrundere psi-
hologica si cu un simtamint al tra-
gicului ori al gravitatii vietii Tnca
poti surprinde printre ele alte situa-
tii opuse, luminoase, tagaduitoare,
sau tipuri umane care rascumpara
pe celelalte.

Adevarul capata mai multa forta
de expresie, nu prin restringerea la
rau, ci prin descrierea si condam-
narea raului de pe pozitii mai largi,
mai umane, iar aceasta se face toc-
mai prin mladierea si subtilitatea pe
care finetea o aduce tariei brutal con-
statative. Thsusi biologicul sau faptica
vietii pot fi mai nuantate, mai dife-
rentiale cu ajutorul finetii. Dar, pe
linga aceasta, avem nevoie de proza
si eseistica sau de picturda si sculp-
turd cu o mai Tnalta problematica
intelectuala, cu perceptii si patrun-
deri spirituale si psihologice mai
fine. Aici s-a progresat mai putin
fata de trecut si deci aici cerintele
sint mai mari si mai urgente.

Despre rau, despre absurd, despre
urit se scrie cu mai multa verva si
forta decit despre bine, frumusete,
sublim, despre splendorile si miste-
rele existentei. Si tocmai aici isi pot
spornica finetea de gindire, finetea
de sentimente, finetea de perceptie
si de judecata a valorilor existentei,
in genere, si a idealurilor lumii
noastre, in speta.

Umanismul nu poate fi conceput
numai prin forta expresiei, ci si
printr-o cit mai mladiata si nobild
finete sufleteasca.

PETRU COMARNESCU

GH. D. ANGHEL

GRIGORE HAGIU

as vrea, acum sa sufar pentru diamante
fragmente mici de moarte >
n destinarea ce le-a insotit

frumoase-n refuzarea lor miscarii

de-am arde

de ne-am supune apasarii
abandonindu-ne umil

curat din noi se va alege intelesul

as vrea sa sufar pentru ce nu mi-e permis
si nevazutei mfini ce Tsi Incearca

In mine legea sa-i rezist

dar e deajuns sa ma gindesc la diamante

la nebunia care le cuprinde

cind sunetele si le-aud

crestind fragile-adincuri de oglinda

si sd reintru-n forma care ma respinge

,Eminescu“

pentru cuvintele pe care le-am rostit
le voi rosti de astazi Thainte

toate

ajunge aerul odaii unde scriu

traiesc in nefiinta propriilor mele vorbe
plaminii mi-i conserv in ea

dar vastitatea cerului

dar golul

conturul carei guri asteapta

ce rasuflare-si naste-n timp neauzit
lumina lunii pline din gradina

ma smulge-usor de la pamint

pe trupul meu

cuvintele de dincolo se vad

atit de vag si palid

cum numai moartea se contine

pe tinerele chipuri de eroi

it inca nu-s izbiti de plumb

Distinguo
infatisari
IStorice
ale poeziel
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Ce este Filozofia ? Ce este Poezia ? Ca si cum
niciodata nu s-ar fi chestionat asupra acelorasi
materii, spiritul contemporan si-a pus aceste in-
trebari cu o frecventa si un sentiment de
noutate, in care usor se intrevede mutatia pro-
funda a vietii.

Ideea de sistem filozofic e tot ce poate fi mai
neconform cu noua ipostaza a omului contempo-
ran. Pozitiile filozofiei clasice apar Tn ochii noului
om ca mortificari ale adevarului vital, un fel de
cavouri_ale spiritului, constructii, in orice caz,
ca_si literare, teoreticieni mai noi socotindu-le
chiar ca dezvolta cite o metafora fundamentala.
Prin Bergson, filozofia devine deodata, desi dupa
prevestiri certe, o experienta in totul subiectiva,
0 resimtire ermetica a fluxului personal de viata,
flux intim in care sunetul spiritual nu se mai deo-
sebeste atit de usor de rumoarea viscerelor, expe-
rienta dar la limita umanului cu fiziologicul, pe
care o aflam la originea ,experientialismului”
si ,existentialismului™ contemporan, fara ca
acestea sa mai fie bergsonism, dupa cum Tnsusi
bergsonismul, primindu-si ntiiul impuls nu
numai de la ,lebens philosophic”, dar si de la
anti-kantianismul lui  Schopenhauer, n-a mai
fost totusi schopenhauerianism. Orientarea medi-
tatiei catre viata a facut din_ filozofie o reali-
tate intimd : un sentiment. Filozofie insemneaza
deci autoscopie, constiinta confuza a functionali-
tatii organelor si, in definitiv, neexistind ca disci-
plind stiintifica, ci numai ca dispozitie a spiri-
tului (nu filozofie, ci filozofare} e o literatura.
Filozof poate fi prin urmare si_este orice om,
sfilozof nepremeditat” cum Tsi zicea Montaigne,
lar viata proprie e pentru fiecare dintre noi ma-
teria cea mal proprie a filozofiei. Ca muntii din
nordul Africei pulverizati in nisipul desertului,
sistemele filozofice s-au disociat astfel in infi-
mele unitati monocelulare ale vitalismului con-
temporan ; si dupa cum este cu neputinta firului
de nisip saharian sa stie cum arata muntele
Atlas, in acelasi fel vitalistii, experientialistii
sau existentialistii contemporani nu mai pot
concepe ideea de sistem sau de speculatie cons-
tructiva.

Plini de labilitatea si vibrionismul firii lor,
ei si-au pus de aceea din nou vechea intrebare
.ce este filozofia ?* Nici poetii, datorita aceleiasi
mutatii radicale in modul de existenta, n-au
resimtit mai putin nevoia de a sti la rindul lor,
dar contemporan, ,ce este poezia“. Premersi de
esteticieni ca Fr. Nietzsche si J.M. Guyau, *) prin
care asa numita stiinta a frumosului, consti-
tuitd in vremea lor de abia o suta de ani, se
identifica, dar se si pierde, in sentimentul ple-
nitudinii biologice, premersi insa si de cite un
confrate ca Rimbaud, ajuns prin el nsusi din
experienta Tn experienta la ideea ca poezia este
pura explozie vitala si deci un pleonasm al vietii,
poetii si-au cultivat si expus in versuri cele mai
accidentale si mai ciudate comportari, O adeva-
rata frenezie a originalitatii a devenit la ei ime-
diat observabila si consecinta istorico-literara a
cultului vietii proprii a fost divizarea romantis-
mului ajuns la virsta simbolista in formule si
derivatii personaliste. Europeneste, romantismul
si Tmprastie curgerea Tn marea delta a simbolis-
mului francez (Verlaine, Rimbaud, Mallarme), a
futurismului italian (F.T. Marinetti) si a expre-
sionismului german (Fr. Werfel); iar simbolis-
mul francez, la rindul lui, ca fiind bratul cel
mai tumultuos, se ramifica intr-o retea inextri-
cabila de piriiase, cum sint zutismul (Ch. Cros),
decadentismul (Anatole Baju), romanismul (Mo-
reas), neo-clasicismul (Maurros), instrumentalis-
mul (R. Ghil), muzicismul sau neo-simbolismul
(Y. Rayere), sintetismul (J. de la Hire), integra-
lismul (Lacuzon), impulsionismul (Florian —
Parmentier), sincerismul (Louis, Nazzi), naturalis-
mul (Bauhelier), intensismul (Ch. de Saint Cyr),
druidismul (Max Jacob), simultaneismul (Bar-
zun), unanimismul (J. Romains) etc.., etc... Intre
1885 si 1914, cit cuprinde istoria literaturii fran-
ceze a lui Florian-Parmentier, unde se poate afla
statistica derivatiilor simboliste, mai fiecare poet
si simte indreptatirea sa se intrebe din nou ,ce
este poezia" si sa-si raspunda cu formula si chiar
cu capriciul vietii proprii.

VLADIMIR STREINU

*) Cu aceeasi conceptie a esteticii ca Nietzsche si
Guyau, N. G. Cernasevski stabilea deasemeni identi-
tatea dintre arta_si viata. A. Fanille, tiparind opera
lui Guyau, afirma ca influenta ideilor lui ar fi modi-
ficat chiar cpnqepl_t,la despre arta a [ui_Tolstoi. E mal

robabil Tnsa cd Tolstoi dacd nu primise chiar ideile

ui Cernasevski, trdise oricum in ambianta lor.



Sub un titlu atit de neobisnuit, Timprumu-
tat din sfera matematicii si a logicii, nu se
ascunde, cum s-ar putea deduce, 0 poezie su-
pusa violent stiintei si limbajului stiintific.
Nu se ascunde nici macar un tip de lirica
n traditie ermetizanta care, piasind emotia
la nivelul marilor incandescente intelectu-
ale, sa converteasca realitatile ideale in rea-
litati paloabile si sd reuneascd, n perspec-
tiva moderna nedisjunctiva, zonele traditio-

CRONICA LITERARA

GEORGE-RADU CHIROVICI

bordind aici probleme filozofice ale stiintei
contemporane, sa utilizeze (ca Toma George
Maiorescu) formule de sursa algebrica, sa
vibreze (altfel spus) pe lungimi de unda ine-
dite, Tncercind sa transcrie sentimente spri-
jinite pe viziune matematica, ar rrai neindo-
ios un moment de insatisfactie.

Si totusi, Algoritm nu e un titlu tocmai a-
tit de inselator, de aproximativ si de intim-
plator, cum sint atitea altele. Pentru ca, des-
foliind notiunea de Tnvelisurile ei specioase,
nu e greu sa deslusim intr-insa sugestii es-
tetice dintre cele mai captivante. Analogic,
poetul s-ar afla in situatia matematicianului
si a logicianului, obligati s& rezolve, printr-un
sistem de procedee adecvate (id est algoritm)
probleme fundamentale ale teoriei adevaru-
lui. La rindu-i- urmarind ,traducerea” in
limbaj accesibil a unor realitdti sufletesti
complexe si complicate, foloseste si el un sis-
tem relational, decodificabil, cu ajutorul
caruia -.informeaza", .comunicad', ,transmi-
te". mergind din aproape Tn mai aproape, de
la aproape la departat sau de la stiut la ne-
stiut, niste adevaruri esentiale (initiale ori fi-
nale) de ordin afect.v, onto sau gnoseologice,
Tn acceptia lui George-Radu Chirovici, ter-
menul nu e. In definitiv- altceva decit meta-
fora ideii de poezie.

nale antinomice ale gindirii matematice si
ale gindirii poetice- George-Radu Chirovici
interesului viu pentru
cele mai spectaculoase afirmari ale stiintei)
cultiva. in fond si in fapt, o poezie fara un- lori. vai, cum suna din comete
ghiuri de perceptie ostentativ insolite. Cei
ce, sedusi de titlu, s-ar astepta sa-l vada a-

(deschis, altminteri,

truit dupa ,model"
timp al dragostei

Debut melancolic

Duminica toate organele responsa-
bile de soarta fotbalului au fost Ia
inaltime. Deschiderea festiva de pe
23 August la care au concurat tineri ji
batrini, deopotriva, continea un in-
demn secret adresat jucatorilor. Tnce-
pea cea de-a 50-a editie a celui mai
popular campionat si daca tribunele
erau cam golase, ne-a_ batut ini-
ma cu bucurie cad macar acum
copiilor le-au fost deschise por-
tile otita vreme finchise ale stadioane-
lor. Glasuri de Tngeri rasunau dinspre
cele doua sectoare ce le fusesera re-
zervate : ,Hai Progresul I ,Hai Ra-
pidule !" Pe gazon cele douda nume
invocate, reprezentate prin 22 de |u-
catori, plus rezervele dadeau semnele
unei agonii pretimpurii. Rareori m-am
plictisit atit la un cuplaj. Fara ulti-
mele 20 de minute ale celei de-a doua

artide m-as fi crezut intr-un concurs
impotriva bunului_simt, intr-atit soco-
tesc ca oamenii Tmbracafi in tricouri
nu si-au dat silinta s& marcheze eve-
nimentul tristei duminici..

M& gindeam cad au curs tone de
cerneala in jurul chinuitoarei proble-
me a balonului rotund, ma gindeam
c& vom putea scrie la nesfirsit despre
fotbal si cd nu mai avem pe cine con-
vinge. latd pe campioana tarii: Rapi-
duleful... Ce jalnicA aparitie, ce strin-
gere laolalta a unor insi lipsiti de orice
vointa, ce demonstratie de flegma, de
lipsd de dragoste de club | Idolii
neincoronofi ai Giulestiului, ,busturile”
colegului meu Fanus Neagu si el dis-
trus de apatia nefericitd a gararilor,
aratau ca dupa potop. Ce vor fi fa-
cut baietii astia tineri in vacanta ? In
ce galerie de sare vor fi sapat, ce
munca titanica, istovitoare ii va fi
prapadit tn halul acesta ? La drept
vorbind victimele Forestei-Falticeni,
cum vor ramine in istoria primului lor
campionat cistigct, nu se desminfeau.
Crede cineva ca absenta lui Dumitriu
Il a hotarit lesinul lor pe iarba ? Cre-

de cineva ca daca ar mai fi adus an-

este a conceptiei. Nu 0 s& spun ca
altii ca plecarea lui Ocida si a e"or
batrini o provocat o dereglare foto'a.
S! asa, bancherii ardtau ea voi de
lume la sfirsitul campionatului trecut,
dar cind laci o primenire o echipei,
adu-mi, domnule ceva sa cad pe spa-
te, sa urlu si sa zic ca poetul : ,Ba,
este  dar cu tabacherele introduse
in arend, antrenorii n-au convins pe
nimeni. A fost un jac anost, fara Dum-
nezeu, ceva ce-mi aducea nisip In
masele. A cistigat U.T A, foarte fru-
mos. dar pe cine convinge ca vom
avea in citeva etape fotbalul dorit ?
Nu stiu ce-a fost pe la Plo'esti, pe
la Tirgul Mures, nu stiu ce a fost la
Bacau, relatarile scurte ale corespon-
dentilor nu ne desleaga, de pilda
misterul ,Stelei’, cea mai in forma
garnitura inainte de Tnceperea cam-
pionatului, acum vict'ma a unei echi-
pe pe care eu am vazut-o terminind
n mare forta si stil campionatul. Sa

nascd un asemenea sentiment ?

dupa multa vreme putem
semnam citeva victorii in deplasare.
Bravo Argesului, bravo textilistilor a-
radani, bravo Iui Dinamo-Bucuresti !

Si-acum la bani marunti: ce cred
cluburile Progresul, Steaua, Petrolul-
Ploiesti si Rapid ca ar fi nimenit sa
faca in noile conditii competitive ?
Parca o amenda grasa aplicata juca-
torilor care au dovedit o crasa lipsa
de combativitate s-ar cuveni urgent.
Tare mi-ar place sa citesc un comuni-
cat in acest sezon. Daca e sa incepem
cu ceva, sa Tncepem cu pedepsirea

imoralitatii de a nu lupta. Pe front se
stie ce se intimpla cu dezertorii...

fie Teasca de vina? A ramas CORNELIA IONESCU » T apiserie!’
spiritul lui prin orasul lui Bacovia ? Sa
fle noile achizitii atit de stralucite ?
Cine stie ? E trist numai sa constafi
ca forma pare lucrul cel mai trecator
la echipele noastre. Unii vorbesc de i i .
autoincredere, dar pe ce teren si se CAMIL Mment dat lectorul poa- cum s-a vehiculat) cu 0 si-o reprezinte exact.  baud, Despartire, Incan-
. te fi ispitit sa creada formuld  capabila sa Refuzul = conventiei se tatie, Buna
Ce-mi face placere s scriu este ci PETRESCU: ca distanta (cite- transmitdi mai eficace exprimd cu un suris  Poarta sarutului,
si con- ) ste cimpul de respingere)  adevaruri pe care un tragic in Rol: ,Prea tio, Tu ai
~-Papuciada" intre poet si obiectul li- cititor grabit nu are mult am stiut f Vn rol Dloaia, Van Gogh

Un poem cum e cel titular (poate cel mai
interesant din volum) e conceput si cons-
algoritmic ; -Intli e un
(cer batut de mari cu-

si cum cad

pe ierburi bete dinspre lund dulci n nsori)

apoi un timp al intimplarilor (lemn si aer si

Prin Papuciada ni se
deschide mat explicit o
coordonata |
creatiei _lui Camil
trescu. Este vorba de un
anumit fond de inocenta
al operei sale, care nu a
fost * Tnteles dec_ltv sumar
de exegetii de pind acum.
Poate ta _alaturi
cuta-i luciditate, se poate
corbi si de o permanenti-
zare a inocentei. Toate ac-
tele ergilor sai sint de o jip
voilenta extrema tn mani-

esenfiala

de

metal / cum se nasc si se aduna ' Tn corabia
nebund / ca s& ducd mal la mal) 'un timp al
gindurilor Ti ia locul I (timp din timp extras,
curbat, / cer cu numar, dar nu doare, ’ soa-
rele cum nu e soare i cind e soare a-nnop-
tat) !! si vine apoi un timp al tuturor lucru-
rilor.." Fireste, nici aici si nici in aite citeva
poeme gindite similar (Calatoria perpetud,
Timpul pina la barbat. Maria) interesul nu e
retinut de noutatea mecanismului interior
(pe care cititorul neavizat nu are cum sa-I
sesizeze), ci de capacitatea poetului de a
transfigura, de a ,traduce” judecatile de
existenta Tn alti parametri decit cei codificati
in limbaj logic uzual. Sub acest aspect, ipos-
tazele consecutive ale timpului cunosc, ne-
gresit. in exemplul citat, talmaciri afective
pregnante. Stilistic, versurile stau sub egida
euritmiilor barbiene si tintesc, prin jocul eu-
foniilor. s& concretizeze succesiv starea de
incantatie erotica, starea de incertitudine (si-
tuata sub pavaza ideii de hazard), starea de
relativa intelegere a rosturilor lumii (carac-
terizata prin biruinta ratiunii) si, in cele din
urma, starea de depersonalizare, prin trece-
rea In categoria anonimatului universal,
adica Tn nefiinta. Metaforic, timpul e consi-
derat aici prin ceea ce- la rigoare, s-ar putea
numi algoritmul virstelor umane-

O raportare asemanatoare, in acelasi dans
al virstelor. Intilnim si in Timul pina la bar-
bat, unde sentimentul maturitatii e legat de
identificarea lucidd cu idealurile si lupta
partidului. Poemul, nu lipsit de unele modu-
lari retorice, Tntemeiat apoi pe exploatarea
unor simboluri comune (soare, otel, echinox

ricii sale e implicat in
chiar umoarea glaciala

f ' opera de arta
a insului, pe care, ur-

fel autorul

a  decatii, l-am banui “un
Pe- pironian  dispus sa-si  nic
amine oricind gesturile  poezia
hotaritoare. O  con-
stiinta artistica urmarita
de ideea cd angrenajul  propozitii cu
a- natural al esentelor e sanse de

minat odata ce lucrurile
sint atinse mai mult din
deprinderi estetice decit
necesitati  existen-

vreme sa le caute Tn
si ast-
Mortii cea- | Toate florile vin din
mind lantul logic al ju-  sului se transforma in-
tr-un fascinant si ci-
intermediar
Lincomoda"
ascultatorul  gata
accepte solutiile

minime
circulatie.  lor" asupra corespon-
Simplitatea lui M.
Mihalas vine tocmai din
refuzul tropilor: daca un

Igoritm™*

de primavara, stele etc) rezista insa lecturii
mai putin prin materia lirica propriu zisa,
insuficient de ,.transformatd”. Interesul pe
care-1 poate suscita e de alt ordin . George-
Radu Chirovici Tncearca aici (si Tn sectiunile
cu pricina izbuteste) o intersectare a diferi-
telor planuri ale memoriei afective, cu flu-
xuri si refluxuri ce acoperd si descopera un
univers spiritual macar pe alocuri original
(acolo unde reliefurile sint efect v realitati
concret autobiografice). O parabold, in sfirsit,
cum e Calatoria perpetud. incadrabila in ace-
lasi context algoritmic, cu simboluri diafani-
zate, metaforizeaza, in spirit gorkian, drumul
umanitatii atrasa irezistibil (ca Tntr-o cunos-
cuta poezie beniuciand) de fascinante, orbi-
toare si greu de atins idealuri.

Placheta ne releva insa mai ales un poet
erotic, pentru care dragostea e princ'piu
existential. Ce-i drept. in eforturile sale de a
nota nuante, el nu se arata a fi totdeauna
teribil de inspirat, iar in privinta transfigu-
rarii emotiei, nu se ridica la altitudinile din
poema titulara- Uneori oficiazd (ca atitia al-
tii) in odajdii nitel colbuite, stilizeaza clisee
vechi de cind lumea, fara a le redimensiona,
rosteste adevaruri banale ori configureaza
situatii de loc inedite (ca Tn Atitudine. Senti-
ment Tn aprilie, Cinci versuri). Ca si in atari
texte se face usor simtit un anume timbru
personal, e indiscutabil. Dar e de preferat,
nici vorba, stradania de a celebra iubirea
dintr-o perspectiva nemaifrecventata, de a
surprinde clipa unica a imponderabilului, lu-
minind fortele tulburatoare ale simtamintu-
lui, de a desprinde din contemplatie conclu-

cunoscut™..) ,Toti co-
pacii sint de Tmprumut dau masura
trecut”. A exclama ,Cre-
stem si cadem dintr-un
intre  cuvint / Greu si mare Si

si  numit pamintts. n.), ce

s&  poate alt semnifica decit
unor  nonacceptarea primatu-
lui malefic al ,semne-

dentelor lor, palpabile
altadata, dar devenite
elemente ale unui uni-
vers degradat, de prea

zii ca acelea schitate, sa zicem, In Aritmetica:
...Sl cei treizeci de ani ai mei > s-au topit
laolalta cu cei douazeci ai tai / si erau la un
loc cincizeci; // iar noi doi am fost foarte
batrini, / pe masura acelei virste, / stapiniti
mereu de o / prea ciudata aritmetica". Si,
sub o alta constelatie, acest elogiu adus, in
Maria (poemul e remarcabil Tn toate articu-
latiile lui) tacerilor elocvente, puritatii i
dragostei ce umple cu suflul ei universul ;
»,Se afla pe lume o tacere in care s-au topit
toate sunetele / si inima ta de culoarea suri-
sului ' si pescarusii ! si Tnca un cintec pentru
ca niciodata fumul jertfei f nu ajunge la ce-
ruri. / / Albi, albi, / vom urca prin tacere,
Maria, ! navigind pe oceanul acela. / / Linia
din palma ta stinga sa fie ' harta noastra si
dupa ea sa ne calauzim, ! fara steaua po-
larda. / ! Da-mi mina / inchide pumnii peste
neliniste si ! saruta albastrul acestei urcari,
Maria"- Sau (pentru a limita citatele), acest
capitol final (Roaga-te pentru mine) din ro-
manul de dragoste desfasurat in Algoritm :
»Cauta-mi trupul subtire / Cit nu s-a stins, /
Eu sint amarul tdu mire / Cu ochiul nins. 1/
Cercul s-a strins tot mai tare, / Nu ma lasa,!
Octombrie, trist tarm de mare, / Ma va-ngro-
pa. // Ferigd lunard / Bratul meu e. / Stea,
tu, de zi si polara, / Ora pro me “

Ciclul erotic evidentiaza intentia lui Geor-
ge-Radu Chirovici de a se misca pe un porta-
tiv nuantat, diferentiat, incercind, prin ur-
mare, melodii diverse, de la cintecul de dor Si
de la expresia euforica, la notatia discreta ori
directa si la tonalitatea usor elegiaca, de la
imagirea senzualda la cea sublimata, de la
versul cu implicatii meditative, menit sa
fixeze sentimentul pe claviatura unor supra-

sint tot atitea poeme care
tatii acestui poet cdruia

fondul principal de cu-
vinte li e ndeajuns.

MIRCEA CIOBANU

ADRIAN MUNTIU:

.Fata a doua“

Muntele, casa,
ursul care ,poate nu mai

trenorii vreo alta vedeta din B, Realul
or fi aratat mai putin sontorogit, de-
cazut, prapadit? Eroare | Rapidul
pare o echipd uzatd, terminata |
Faimosul cuplu - lonescu-Dumitriu |l
aratd ca fa 80 de ani, poate
ca acesti doi copii teribili isi
vor reveni, poate ca echipa cam-
ioana se va pune pe picioare pina
a urma, dar cum o sa uitdm noi me-
ciul acesta penibil, cum sa lasam sa
treaca de la noi mizeria de duminica?

Cit priveste Progresul, aici tragedia

UNA

PE
SAPTAMINA

de Neagu
Radulescu

Fara cuvinte

EUGEN BARBU

P.S. Nu stiu cine a fost cu ideea de
a aduce la stadion o orchestra, o gu-
ristd si alte chestiuni ce au fost tele-
vizate printre garduri de 110 metri.
Ideea e total nefericitd. Daca arunca-
rea balonului dintr-un avion ne-a in- sl luciditatea sa  vesnic
cintat, daca prezenta veteranilor era
ceva ce trebuia aplaudat,
lautarilor pe stadion parea mai mult
decit penibild. Circ, circ, dar nici asa |
Pe cind leii ?

festare, a caror declan-
sare trebuie cautata tn
permanentul lor fond de
inocenta. Numai dintr-un
asemenea impuls, se poate
ajunge la trairea drama-
tica. Ciocnirea dintre fon-
dul de inocenta al ipos-
tazelor camilpetresciene

treaza, da nastere la acel
prezenta plus de hybris, subsec-

| vent operélor sale. Ce
este in _fond, = poemul
Papuciadei. daca nu un
moment de relaxare _a
constiintei atit de cris-
ata a aceluia care a
ost Camil Petrescy ? O
posibilitate. de dezvaluire
a inocentei sale congeni-
tale si nealterate de ni-
mic. "Posibilitatea de a
convorbi cu cei mici, de
a patrunde 1n universul
lor _concret Tn care in-
tuitiile paradoxale repre-
zinta o metoda de initiere,
nu o0 poate avea oricine.

MARIN MINCU

MARCEL
MIHALAS:
-~-Nume*

Raceala poeziei lui
Marcel Mihalas e nu-

mai o aparenta si nu-l
explica — spun asta
pentru ca la un mo-

tiale — poate fi anu-
lata; si daca isi depa-
seste starea de inhibitie,
stiind cd el nsusi, poe-
tul, priveste lumea_ din
afara foricit s-ar Tmpo-
trivi) in ordinea pe care
i-au transmis-o tsau im-
pus-0) mai mult cuvin-
tele decit ceea ce ele au
desemnat odinioara, el
mai ramine nealterat in
contururile originare, e
atins in momente rare, o
singura data si atunci in
chip ritual; Mihalas tine
sau tinde sa-si pastreze
cit mai intacte — si, de
ce nu, pentru sine —
emotiile A numi incdo-
data dar nu pentru a co-
munica (impartasi) ci
pentru a reda lumii ex-
terioare dimensiunile ei
primare — act al redes-
coperirii locului comun,
pierdut iremediabil pen-
tru poezie — nu poate
da nastere decit unei
poezii cu putine cuvinte,
In care notiunea de sim-
plitate poate fi tradusa
prin aceea de strictete.
Marin Sorescu scrie
pastrind pe retina fan-
toma statornic solicitanta
a unui auditoriu, iar Tha-
intea acestuia el se
prezinta in travestiul
simplitatii (simplitate
nu din oroare de tropi,

0

arti

fapt poetic i se releva
prin metafora sinu prin
recunoasterea, numirea
obiectelor, liricul se de-
conspira : des citata
Tntoarcerea soldatilor a
fost initial o imagine
globala care ar fi putut
debuta (desigur decon-
certant) cu ,Soldatii une-
ori.." E poate pentru
prima oara etnd Mihalas
presupune existenta
unui interlocutor caruia
se simte dator sa-i in-,
mineze o cheie de in-
telegere. vai, inutila. Ab-
stractie facind de
~cheie", poetul se Tncu-
metd nu sa sugereze
ideea de cataclism, ci sa

dese atingeri ? Tn a-
cest univers poetul as-
teaptd 1incordat reve-
nirea télcurilor pierdute
ale lucrurilor si, tot aici,
gestul firesc se confunda
cu ceea ce ar fi putut el
reprezenta intr-o ordine
nealterata. Si de aici,
senzatia unui repetat
esec (Asteptarea). Tn a-
cest univers chiar si pro-
priul nume se detaseaza
de personalitate, crescind
independent, paralel cu
acesta, uzurpator, din
suma_ infiltratiilor in
constiinta altor semeni:
,Din tot ce ti-au ursit
/ la nastere doar el s-a-
mplinit f mereu... (N-ai
obosit...)

Si astfel stind faptele,
e un nonsens converti-
rea lui Mihalas la tona-
litatea aforistica (,Ori-
clt sintem de umili f Nu
ne putem refuza glo-
ria unei morti" sau ,Su-
risul ca si moartea-i
0 cadere / pe care 0
trec  doar nemuritorii"
dupa cum non-sensuri
pentru sensibilitatea
poetului, ni se par si li-
nia prezumtioasa dupa
care se dezvolta poe-
mele  Constructii Si
Cine stie si  mecanica
asociatilor din Ginduri
de constructor. Rim-

stie ca e urs", apoli mi-
crorevelafiile, abstractiile
puerile, ritmurile infor-
me si hazardate vor sa
incarneze adolescenta
monotona,  exteriorizind
adesea 0 masca straveziu
retoricd : _ ,Si ca-n-tr-o
nouad Cina cea de taina |
Penelu-n mina mea s-a
razvratit" _ (Dreptunghi).
Poetul scrie aproape n-
totdeauna superficial eu-
foric : ,Aveau copiii ochi
albastri.. Si acum _/ Ne
tintuiesc din valuri.. Si
valuri cresc in drum... /
Si- lacul e albastru... Si
casa lor e lacul.. / Nu!
N-am halucinatii. Nu sint
nebun.. Nu _sint. | Pi-
cioare ca padurile cresc
oale_din pamint. / Si
at. Si cresc din_pulberi,
ard gleznele-n rascoale, |
Soarele rasare in aer ne-
ncetat, rosu de singele
din talpile goale" (Ulti-
mul_ cartys) Poezia Gin-
daci ca si multe_altele, Ti
izbuteste doar in parte,
iar in" lungul poem  Sap-
tamina Tnvingatorului, cu
greu s-ar putea descoperi
versuri. frumoase. Fata a
doua, imateriald si _fara
unitate, 1l recomanda to-
tusi pe A. Muntiu ca pe
un poet evoluat deja, la
noua sa carte, evoluat
si-n manierism mimetic,
dar si-n construirea unor
imagini corect gindite.

GH. ANCA

teme de natura filosofica, la strofa-efigie,
consemnind Tn desen o simpla si omeneasca
relatie afectiva. Sint directii identificabile (la
modul atitudinii lirice) si Tn celelalte compar-
timente tematice ale volumului, fara ca reu-
sitele sa fie Tnsa peste tot si la fel de notabile-

AUREL MARTIN

Atlas in timp

Pericle,
sSpartanul...

Uimitorul barbat, a carui Tnfa-
tisare olimpiana ni sa pastrat
doar Tn copia de marmurd dupa
bustul din bronz al lui Cresilade,
a savirsit nenumarate lucruri ma-
rete, in folosul cetatii sale, de na-
tura sa-i perpetueze faima de-a-
lungul celor doua milenii ti juma-
tate. Dezvoltarea institutiilor de-
mocratice, cultul frumosului, de la
monumentele Atenei la teatrul
lui Sofocle si Euripide, sint titluri
de glorie in ochii Tntregii umani-
tati. Dar, poate ca opera cea mai
de seama a lui Perlele, consta Tn
atitudinea fata de propria per-
soand' in capacitatea de a-ti do-
mina inevitabilele tendinte de au*
topretuire, Tn sobrietatea pe carr
si-a impus-o si a cultivat-o neaba-
tut, timp de 15 ani, cit a fost, de
fapt, conducatorul necontestat al
statului atenian.

Orator prin vocatie, ca orice
compatriot al lui Deniostene, isi
reprima cu strictete impulsurile
.stilistice”, mergind totdeauna la
esenta problemei. Plutarh afirma»
de pilda, ca nu se suia niciodata
la tribuna, Tnainte de a-i implora
pe zei sa nu lase sa-i scape de pe
buze nici un singur cuvint inutil
n dezbaterea in care se angaja.
Precizia si vigoarea se aliau in
perioadele sale severe, fara a ex-
clude, totusi, vibratia poetica :
~Tineretul nostru a cazut pe
tdmpul de lupta — anul si-a pier-
dut primavara !

Mare proprietar, posesor de
sclavi si de mosii, ca orice lider al
democratiei antice» — era simplu»
modest ti frugal, in viata privata.
Mergea pina acolo, incit — pen-
tru a nu risca sa neglijeze nici cu
o iotd afacerile Statului in favoa-
rea intereselor particulare, — pu-
nea sa se vinda in fiecare an, la
vremea recoltei, toate roadele do-
meniilor funciare, trimitind sa se
tirguiasca din piata strietul nece-
sar Tntretinerii casei, In care dom-
nea o aspra economie.

Spirit egal cu sine insusi, inac-
cesibil la betia succesului ca si la
veninul resentimentelor, n-a pe-
depsit nicieind o jignire perso-
nala. Se povesteste <a intr-o zi n-
nul dintre vrajmasii sai nversu-
nati (virtutea Ivita» adesea, mai
rau decit viciul) I-a acostat in
piata publica, insultindu-1 Tn gura
mare si continuind s-0 faca, in
ciuda totalei indiferente a strate-
gului, pina in pragul locuintei a*
cestuia. Pericle nu s-a Tntors, nici
macar o singura data. Intrind in
casa, a chemat pe unul din servi-
tori si i-a poruncit sa ia o torta
si sa-l conduca pe omul acela, caci
afara se Tntunecase...

A fost — pare-se — primul con-
ducator pe care Atena l-a putut
iubi, fara sa ajunga sd se teama
de el. Nici un alt ins n-a
detinut o asemenea putere 1n
inima Greciei antice si, spre cins-
tea poporului si a conducatorului
sau, niciodata o asemenea putere
n-a fost dobindita si mentinuta
prin mijloace mai pure.

,Stapin Tn Atena» prin unica au-
toritate a geniului si a virtutii —
spune Victor Duray» in excelenta
lucrare despre istoria Greciei —
Pericle a domnit la fel de absolut
dar infinit mai nobil ca August, ’a
Roma".

Faptul se explica, cred, intr-o
buna masura, prin caracterul®
spartan al acestui marc atenian-.*

DAN DESLiU



Din .Cartea alba™ de AL ROSETTI

Era vard. Nu-l mai vazusem da
mult pe Arghezi, cind, intr-o zi
am aflat ca e grav bolnav si ca
zace Tn pat de mai mult timp.

La Institutul Cantacuzino, d-rul
lonescu-Mihaesti  mi-a  confirmat
stirea.

Chiar Tn dupa-amiaza acelei zile
ne-am transportat in Martisor, la
vila lui Arghezi, Tintovarasiti de
citiva tineri medici colaboratori ai
prof. lonescu-Mihaesti.

In _momentul cind _ne pregateam
sd patrundem Tn casa, tocmai iesea
pe usd d-rul Bagdazar.

La capatul bolnavului se perin-
dasera toate somitatile medicale din
Capitala, n frunte cu prof. Parhon.

agdazar era ingindurat, si purta
pe fata o grava ingrijorare.

Cum m-a vazut, m-a luat deoparte
si m-a sfatuit sa ma ocup de manu-
scrisele lui Arghezi, intrucit, Tn baza
diagnosticului, confirmat acum, nu
i se mai putea acorda bolnavului
mai mult de o luna de zile.

Am patruns Tn odaie.

Arghezi statea in pat, dar fata lui,
nu prea slabitd, privirea vie si
ironica si o buna dispozitie evidenta
infirmau diagnosticul. (Ulterior, am
aflat ca Arghezi Tncepuse, cu citeva
zile Tnainte, tratamentul prescris de
un doctor misterios, care opera in
cel mai mare secret).

Cind am iesit din casda, am excla-
mat catre corpul medical, care facea
cerc Tmprejurul  lui  lonescu-Mi-
haesti: ,domnilor, ca doctor n litere
va pot asigura ca Arghezi nu are
cancer si ca se va vindeca in
curind "

A fost o consternare generala,
dupa care fetele celor prezenti au
inceput sa se Tnsenineze, luminate
de un zimbet de comizeratie.

O gluma!

(Dar eu Tmi sprijineam diagnos-

~Dragostele
aceleiasi inimi"

Printre iubirile aceleiasi inimi se
afla, evident, si poezia. Ravagiile ei
sint materializate Tn acest volum, al
saptelea din biografia poetului, dacd
luam Tn considerare, cum face din-
sul, si traducerile din Shakespeare
si Rimbaud.

O consecinta surprinzatoare a
acestei situatii, caracteristicd intre-
gii acumulari cantitative a poeziei
contemporane, il constituie fenome-
nul remarcabil al prezentei invers
proportionale a poemelor care se
ocupa de rosturile poetului Tn aceas-
td lume. Unii poeti fac putine de-
claratii programatice si mai multa
poezie ; ceilalti fac mai putind poe-
zie, dar se Tntreaba cu toatd serio-
zitatea de rigoare asupra menirii
lor. Teoria complexelor ar putea
Nexplica si aici cite ceva. Dar iatd

*deci pe traducatorul si istoricul de
artd lon Frunzetti care scrie: Poe-
zia, Rostul poetului, si un ciclu Tn-
treg intitulat Versuri despre vers —
in afara de celelalte consideratii
diseminate prin toate locurile. De
lapt nu i sedpoate reprosa nimic din
acest punct de vedere. Poemele con-
tin juste afirmatii teoretice generale
pe care le-ar putea semna cu inima
voioasa oricare cetdtean de bunad
credintd : ,N-ai de ce-ti vrea tot ce-
rul hirtie / N-ai de ce-ti vrea toti so-
rii-alfabet / Ca sa scrii poezii. Poezie
/ E si-n bratul ce sapa sau scrie / E
si-n pumnul ce misca o mistrie, / E
si-n mina ce-ti pune-n pachet / Piine,
struguri, tutun, un calet.." (Poezia).

Apoi, lon Frunzetti este un poet
ordonat. li displace penumbra, acele
obscuritdti care tin de la semnifica-
tiile versului la circumstantele com-
punerii. Volumul posedd o perfectd
organizare interioara explicita care,
departe de a da_sentimentul dimi-
nudrii  substantei poetice asigura,
dimpotriva, perspectiva reala — e-
ceea a absentei ei. Volumul are deci
portret In penitd, si facsimil, Citim,
de fapt, o poezie ca 0 anexa a per-
sonalitatii care nu trebuie nici dis-
creditatad nici elipsatd, ci numai
perifrazata.

Asa cum era Si de prevazut, poe-
tul ‘'speculeazd cu predilectie posi-
bilitatile vizuale (,M-am nascut ca
sa vad si sa spun ce-am vazut.
/ M-am nascut ca sa vad, sa
ma-mbat de privit. (Autoportret).
Bucéatile sint. Acuarele, Gravuri,
Pastel, Fragment de mural, altele
contin Tndeajuns de multe indicii
profesionale. Ca si sentimentele, ele
nu fac surprize : apartin unei virste
si unei profesiuni. Dar exista si ca-
zuri cind poezia depaseste automa-
tismul, cain cazul unor poeme al
caror punct forte Tl constituie titlu-
rile cu sonuri rare pe care ti-e mai
mare dragul sa le pronunti: Pastel

intern palustru, Resurgam, Polipti-
cul virstelor.

Asadar, sentimente echilibrate
poezie echilibrata, totul facut solid,
sanatos, sub zodia unui horatianism
modern. lon Frunzetti se Tnregistrea-
za el Tnsusi In corul poeziei actuale.

,,Vara buimaca"

Buimaceala este acea stare exis-
tentiald caracteristicd unor momen-
te de rupere a sensurilor fundamen-
tale ale lumii, de absenta a unor
coordonate Tn functie de care un
eveniment oarecare sa poata fi de-
finit, conceput, prevazut. Buimacul

ticul pe buna dispozitie a bolnavu-
lui, aspectul sau fizic, si faptul ca
mincase, la dejun, cu pofta, o frip-
tura la gratar, ceea ce excludea
cancerul 1?

Peste citeva zile, am aflat ca
Arghezi merge spre bine, de cind
a 1Inceput tratamentul prescris de
d-rul Grigoriu-Arges (de care nu
auzisem niciodata !)

La o noua vizita ce i-am facut-o,
in aceeasi companie de medici de
la Institutul Cantacuzino, sub sefia
d-rului lonescu-Mihaesti, am asistat
la o scena burlesca: intrind cu
totii brusc in odaie, am dat de d-rul
Grigoriu-Arges, care nu avusese
timpul s& se retraga (caci prezenta
lui si tratamentul aplicat erau in-
conjurate de mister !).

Grigoriu-Arges avea o infatisare
impunatoare, din care nu lipsea insa
0 nuanta de grotesc: era un barbat

este individul antrenat Tntr-un com-
plex de intimplari pe care nu-1 do-
mind, a carui responsabilitate nu o
poarta, ale carui cauze si efecte nu
le cunoaste, al carui mecanism de
functionare 1l ignora. Un buimac
este jucaria unor forte obscure, ma-
lefice sau numai amenintatoare,
care ordoneaza totul, hazardul ce Si
legile cele mai verificate. Buima-
ceala nu poate fi confundata cu sur-
priza si nici cu panica, situatii apar-
tinind deopotriva si ratiunii. Bui-
maceala este mai curind o stare bio-
logica, mai mult o ameteald decit
0 tensiune. Un soarece prins intr-o
cursa, o musca naclaita Tn lichidul
unui pahar sint fiinte buimacite, ca
Eremia din Acasa, ca Tudor din
Zgomotul, ca pseudoArgova sau
pseudoMatei din Luna, ca o limba
de cfine, ca Mihai Droc din Vara
buimacda sau Mihai din Doi saci de

posta. Nu voi Tncerca sa analizez pe
larg cauzele buimécelii : le-am nu-
mit, de altfel, cind am conturat de-
finitia de recunoastere a starii. Ele
sint oricum reale, in ordinea lumii,
de la explicatia sociald la cea cos-
micd. Dar important este aspec-
tul literar al problemei, masura
in care se produce metamorfoza
unei stari de existenta n lite-
ratura. Si, o recunosc de la bun
Tnceput, putini sint autorii care au
reusit sa sugereze aceasta stare, dar
ti mai putini cei care au fost n
stare sa o exprime. latd de ce ten-
tativa lui Fanus Neagu mi se pare
a fi nu numai interesantd, dar re-
marcabila Tn masura in care expe-
rientele au devenit tot atitea reusite.

Cum se realizeazd, practic, impre-
sia realitatii haotice, capabild sd
nauceasca individul ?  In  primul
rind, prin Tncadrarea lui intr-un
context in care el este un termen
oarecare si nu un demiurg: Tn care
actiunile Ti sint dictate de Tmpreju-
rari, n functie de care disponibil -
tatile interioare vor fj sau nu com-
plinite. Mihai, Tudor sau Argova
sint personaje obligate sa actioneze
— si, actionind, sa-si infirme per-
manent propria individualitate.

Nuvelistul a avut inteligenta de
a-si concepe personajele ca pe
niste prezente, fiinte care nu au
trecut si nici viitor, traiecto-
rii de existenta Tncepute asa
cum se si epuizeaza : in gol. Nici-
unul dintre personajele nuvelelor
sale nu poseda de fapt o biografie.
Omul sdau este plasat in imprevizi-
bil si nu trebuie sa ne pacdleasca
amintirile sale, retrospectivele, frin-
turile de reactualizari : ca la Faulk-
ner, totul apartine prezentului, fie-
care amintire este 0 interjectie a
prezentului.

Dar omul-prezent este o existentad
care precede esenta, este termenul
pasiv din ecuatia imprevizibilului.
lar traseul de manifestare al hao-
sului este labirintul. Si efectul cel
mai izbitor se va produce prin linia
narativa care urmareste constiinta
care capata forma labirinticd. Re-
constituiti drumul personajelor din
larbd vinatda sau Luna ca o limb&
de ciine si veti avea labirintul —

singura forma de deplasare ntr-o
existentd plasatd numai in orizon-

tal. Caci existenta personajelor lui
Fanus Neagu se desfasoara numai
pe o linie orizontala. Nicdieri o Tn-

inalt, spatos, purtind o lunga barba
rosie; privirea ochilor albastri era
semeata. Tmbracamintea doctorului
taumaturg era bine facuta ca s
impresioneze pe pacienti: 0 camasa
rosie, pantaloni albastri deschis, o
pereche de imensi pantofi de culoa-
rea oului de ratd, si o cingatoare
lata, de piele, incheiatd de o enorma
pafta auritd, cu ornamentatii bizan-
tine.

Miinile mari si_ ingrijite purtau
inele grele, cu pietre indiscrete.
_ Surprins de patrunderea noastra
intempestivd Tn camera secretd,
doctorul nu si-a pierdut cumpatul.
Si-a pregatit cu abilitate retragerea,
sub pavaza unei glume.

Fusese coleg de Facultate cu lo-
nescu-Mihaesti. Si atunci, profitind
de amintirea fostei camaraderii, a
exclamat, aruncind o privire ironica
lui lonescu-Mihaesti: ,tu esti, Cos-
tica ? Tot cu borcanele ! Ti-am spus
eu de mult ca n-ai sa te mai des-
curci

Si profitind de uimirea produsa
asupra ascultdtorilor de aceste cu-
vinte neasteptate, a iesit pe o usa
dosnica, si a disparut...

Stupoare intre medici! Arghezi
era vindecat, sau aproape vindecat !

Nu peste multi ani, Grigoriu-Arges
a murit.

Arghezi a ramas neconsolat, con-
vins ~ cd doctorul-facator-de-minuni
detinea secretul unei doctorii mis-
terioase, pe care nu a mai apucat
sa-l divulge nimanui (de fapt, se
pare ca tratamentul consista in folo-
sirea unui medicament care se putea
gasi la orice farmacie).

Experienta amara facuta cu pri-
lejul acestei boli i-a dat lui Arghezi
ideea sa scrie o piesa de teatru n
care sa satirizeze corpul medical:
Siringa pune in scena citiva membri
ai corpului medical, care nu pot
da de leacul unei boli banale.

cercare de ridicare spre metafizica,
spre acele verticalitati capabile sa
asigure sensuri, termene de confrun-
tare.

In afara de toate acestea, perso-
najele nu modeleaza natura celor-
lalte personaje, de existenta cdrora
nu sint vinovate.

Dezordinea are nevoie de con-
structii specifice. Un procedeu efi-
cace, din pacate frecventat pina la
manierism, este acela de a aglomera
detalii disjuncte racordate unele

ROMULUS DIANU

Delta Dunarii

LITANII de Arghezi.
Regretam ca tehnica
tipografica a revistei nu
ne permite a reproduce
aspectul ultraelegant al
acestei carti de stihuri
argheziene. O conside-
ram un omagiu postum
adus marelui disparut.

Retinem din excelen-
tul articol al lui Al. Ba-
laci (,Gazeta literard"
din 22 august):

LExista ~ insa unele
compartimente ale lite-
raturii  in care dorinta
editorului poate sa fie
exprimata precis si este
si foarte utila. In mate-
rie de traducere, de
exemplu, se recomanda
alegerea operelor cele
mal reprezentative ale
literaturii universale, so-
licitarea traducerilor de
catre scriitori dupa ta-
lentul, cunostintele, tem-
peramentul lor artistic".

Principii pe care edi-
turile socotim ca le cu-
nosc si ele. Altminteri
nu ar avea cum sa le
neglijeze.

.Scinteia“ din luni 21
august )

eproducem citeva
fragmente din articolul
scriitorului  Traian Co-
sovei intitulat Compe-
tenta.

— Orice selectie si
promovare a valorilor
este pindita si de difi-
cultati si de riscuri, de
erori: ne putem Tnsela
intr-un moment dat;
pragul exigentei poate
sa coboare, putem ceda
factorilor subiectivi. Re-
venim, reparam ; socie-
tatea Tnregistreaza con-
secintele. Societatea se
sanctioneaza singura ori
de cite ori nu face cu

raspunderea  cuvenita
aceasta selectie, Sau —
mai exact — o0 eroare

savirsita intr-un punct,
intr-un sector — se ras-
fringe, asupra intregii
societati.

.. Intilnim si_ cazuri
in care nu nepotismul si
sentimentalismul  alte-
reaza caracterul selec-
tiei, ci optica rasturna-
td cu care se aplica cri-
teriul principal de pro-

Omul care taie verde, pentru iezii alburii, )
cu caprele la picioare, ca un spinzurat in ramuri,
striga sa-nteteasca focul inspre droaia_de copii,

ca se-ntoarce de pe balta

oamea serll, printre

faruri

Un scamos odgon albastru se desirda din bordei,
luneca pe-un sloi de luna lotcile cu crapul viu ;
pirostrii de cherhanale, urdinisuri de scintei,
sub ceaunele de apa ard pe cerul mijlociu.

Soarele-nroseste stuful, ca un Polifem ucis,
macanesc sageti somnoase Tntr-un papuris de

rate,

iar pe genele de trestii unde_cuiburi cinta-n vis,
zarea s-a racit subtire, zboara pasarile hoate.

In improur de chindie, in extazul fara fund,
pin-si cea_mai mica floare are forta ca sa taca ;
de-ar ramine vesnic astfel, cum le chem, cum nu

raspund,

cele caror le dam viata, pentr-un poate, pentr-un

altora prin constiinta personajului
sau prin acel cogito care este auto-

rul. Rostul lor nu este acela de a
crea neaparat atmosferd (pe care
nici nu o creeaza) cit de a pune citi-
torul in imposibilitatea de a stabili
relatii logice de cauzalitate intre Tn-
timplari. Asemenea exemple pot fi
date de pe fiecare pagina si ele por-
nesc de la consemnarea unor coin-
cidente stranii pina la juxtapune-
rea fortuitd a unor observatii de de-
taliu. Intr-un loc unde apar opt fete
goale noaptea, moare ziua o baba
care are o grebla cu opt dinti si un
ulcior de opt litri... Pentru celelalte
situatii luati singuri exemple de
unde doriti. Procedeul continug, de
fapt, la un alt nivel, schema nara-
tiva pe care am amintit-o.

S-ar putea Tnsfirsit vorbi de bu-
cata cu adevarat coplesitoare a vo-
lumului ; Acasa. Aici prozatorul nu
mai cauta si nici nu mai are nevoie
de proptelele senzationalului si nici
de ingredientele magice confectio-
nate folcloric. Aici linia este simpla,
ca intr-o tragedie : o batrind, parcd
0 varianta a Electrei, vine s8 moara
in casa ei, pierdutd, banuiesc, in ce
imprejurdri  dureroase de care
nimeni nu este de fapt vinovat, la
fel ca intr-o autentica tragedie.

MARIAN POPA

daca...

movare a valorilor. In
fisele de angajare sau
in referatele de promo-
vare, nu de fiecare data
nu Intotdeauna  sint
avute Tn vedere calita-
tile de baza ale omului:
capacitatea, inteligenta.
competenta Intr-o ase-
menea fisa nu se vede
ce a facut omul asta din
punct de vedere profe-
sional, care sint fortele,
energiile, noutatile pe
care le aduce el in plus,
n acel loc de munca, ce
realizari profesionale cu
o valoare mai Tnalta Ti

dau lui dreptul moral de
a ocupa un post cu o va-
loare mai Tnalta ?

Fireste este foarte im-
portant ca omul sa fie
om, sa& nu tirasca dupa
el tare morale (si la noi
principiul acesta sta la
loc de cinste), dar tre-
buie sa stim si ce a fa-
cut el Si dupa ce aflam
asta, sa vedem si men-
talitatea lui, profilul lui
cetatenesc Trebuie sa

ne interesam neaparat
si de capacitatea, de
competenta, de spiritul,
de inteligenta pe care o
aduce cu el, acolo, In a-
cel loc de munca.
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".. A umfla in chip a-
buziv schemele unei ins-
titutii sau Tntreprinderi
pe care o conduci cu
osturi inventate, pind
a a transforma institu-
tia sau TIntreprinderea
respectiva intr-o corabie
a lui Noe — Tnseamna
in fond fnstrdinarea si
ruperea de la scopurile
declarate si exprima in-
tentia de a trai cu toata
acea lume de protejati
clandestini pe un vapor
care nu este al tau.

Excelentele Tnsemnari
de calatorie publicate in
revista oradeana FAMI-
LIA de catre Mircea
Malita au fost cuprinse
intr-un volum ce se va
numi REPERE, in curs
de editare.

Sub tipar se afla RAS-
PUNSUL, noul volum
de schite si povestiri al
scriitorului Szasz Janos.

Aparitia recentda a
unel harti turistice ne-a
readus Tn memorie ine-
xistenta alteia: LITE-
RARE, CULTURALE.
Una in care Muzeul lite-
raturii Tn colaborare cu
Uniunea Artistilor Plas-

tici si Uniunea Compozi-
torilor sa catagrafieze
tot ce tine de istoria cul-
turii  noastre — monu-
mente, locuri celebre,
case memoriale, placi
comemorative etc. etc.
astfel incit calatorul (ro-
man sau strain) prin sa-
tele si orasele tarii sa
poata admira si cerceta
nu numai peisajul natu-

ral si urban ci si peisa-
jul nostru cultural. Pen-
tru ca ambele sint la fel
de bogate.

Poetul lon Th. llea
ne-a Tnminat o scrisoa-
re, din care, reproducem
citeva fragmente :
Tovarase redactor sef,

Sint autor a 6 volume
de poezii: trei aparute
intre cele doua razboaie
si trei aparute dupa 23
August 1944 si anume
sinventar Rural" — Cluj
1931; ,Gloata" aparuta
in anul 1934 in Editura
~Santier”, condusa de
scriitorul lon Pas, vo-
lum de poeme sociale,
cu un studiu introduc-
tiv de Eugen lonescu,
marele dramaturg euro-
pean, de azi. (..

Recent, in luna august
1967, mi s-a editat vo-
lumul de poezii ,Ani
vii¥ in Editura pentru
Literatura, cuprinzind
activitatea mea literara
din 1931 pina in prezent,
cu un studiu introductiv
de Ovidiu Papadima.

Spre surprinderea mea
aflu la aparitie ca in loc
de 6000 de exemplare,
cit a fost stipulat Tn con-
tractul de editura (nr.
7285/966), volumul a
fost tiparit numai in
2660 de exemplare, la
care nu s-a respectat nici
macar elementara mea
dorinta de a se trece
cite un fragment din
aprecierile  lui  Eugen
lonescu si Tudor Arghezi
la primele editii (Eugen
lonescu, din cuvintul in-
troductiv la ,Gloata™ si
din prefata Iui Tudor

Arghezi la volumul ,.Pa-
sul meu peste ani") asa
cum de altfel, a respec-
tat-o pe a altor poeti mai
tineri.

Aceste fragmente au
aparut numai in mapa
copertei de la cele 570
exemplare legate. De ce
tocmai la mine aceasta
voita omisiune ?

Aceasta scrisoare, -va
rog s-o publicati luin-
du-mi  personal toata
raspunderea, fiind con-
vins ca nu voi fi Inteles
gresit.

Bucuresti 19 august 1967
Cu salutari tovarasesti

MASTILE LUI GOET-
HE se intituleaza primul
volum de eseuri al ro-
mancierului Eugen Bar-
bu. Cartea se afla sub
tipar la Editura pentru
literatura.

Nichita Stanescu, ini-
tiatorul transhumantelor
in alte regnuri, pentru,
probabil, schimbarea op-
ticilor modale si exis-
tentiale, pentru a privi
dinspre lemn, marmura,
pasare pe.. Nichita Sta-
nescu ori lumea incon-
juratoare, ne surprinde
cu ostentativul poem
MUTAREA IN LUP.
Premergdtoarea acestei
idei o gasim in ,flamu-
ra" dacica. Asadar, spi-
ritul migreaza, cum spu-
ne de altfel si poetul:
Voi, Lupilor, clopote de
carne / eu limba voastra
sint / coastele mele-s pe-
rete de arme / cu tevi-
le-n cer din pamint '
Voi, lupilor, semn de
victorie / platita cu in-
sumi, platita cu nsuti |
ochi dublu in memorie !
amestecind plinsu-mi cu
plinsu-ti / Voi, lupilor,
clopote la Putna de pia-
tra / de veche vechime |
pentru zidirea ne-nge-
nunchiata / ma mut in
voi si mi-e bine. / Ca sa
se stie ca nu au murit !
barbatii Tn aceasta tara |
si_nici ce e vechi, ce e
mit / si nici ce se va
naste a doua oara.

(Revista Cronica 19 aug.)

Semnalam eseul lui
4. E. Baconsky despre
UNIVERSUL LUI TU-
CULESCU, plin de aso-
cieri si disocieri patrun-
zatoare, fulgurante, pro-
liferate de o cultura plas-
tica, si nu numai plas-
tica, evidenta. ntilnirea
lui Tuculescu cu Kilee,
ntr-un principiu funda-
mental al celui de al
doilea, este bine intuita.
O retinem. Ca si ideea
ca ,Tuculescu e pictorul
unui ritual”. (Cronica, 19
aug. a.c)

Colectia Biblioteca
pentru toti lanseaza, ce-
lebrul roman AVENTU-
ROSUL SIMPLICIUS
SIMPLICISSIMUS  de
Hans Jakob Cristoffel
Von  Grimmelshaussen.
Traducerea apartine lui
Virgil Tempeanu, iar
prefata Liviei  Stefa-
nescu.

In aceeasi colectie au
mai aparut: Apokolo-
kyntosis de SENECA,
Satyricon de PETRO-
NIUS (traducator Eugen
Cizek) si CALATORIILE
LUl GULLIVER de
Swift (traducere de Leon
D. Levitchi, prefata de
Vera Calin). Cartea din
urma contine si ERATA
la precedenta; Satyri-

con. .Pacat ca nu s-a-n-
timplat.si yiceversa. l-ar
fi placut marelui cape-
lan englez.

Intr-o eleganta si cum-
patata tehnoredactare a
aparut o noua editie
de PROVERBE ROMA-
NESTI. llustratiile apar-
tin graficianului Aurel
Stoicescu care a subscris
benevolente la prover-
bul Hirtia suporta orice.
Editia e alcatuita si pre-
fatata de George Mun-
tean.

A intrat Tn procesul
tipografic mult asteptata
editie de OPERE a lui
Camil Petrescu. Volu-
mul | cuprinde produc-
tia sa lirica: cartile,
versuri din reviste, ine-

dite, variante. Editia e
ingrijita de acad. Al
Rosetti si Liviu Calin.
Fiecare volum va adu-
ce, pe cit au permis
' depistarile, documente
biografice  necunoscute
care vor fi inserate in
textul prefetelor par lui
meme. Este  particulari-
tatea acestei serii de
OPERE clasice.
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Sub  tipar: ALTE
MENTIUNI DE ISTO-
RIOGRAFIE LITERARA
SI FOLCLOR si OPERE
volumul 1l de Perpes-
sicius.

Tipografiile au primit
noi manuscrise pentru
proaspata colectie AL-
BATROS. Este vorba de
cele apartinind poetilor
lon Horea si Gh. Tomo-
zei, contractate la Edi-
tura pentru literaturg,
Sub tipar se afla la Edi-
tura Tineretului selec-
tiile oferite din propria
creatie de catre lon
Gheorghe, Violeta Zam-
Birescu si lon Alexan-
ru.

In traducere roma-
neasca (l. Cassian-Mata-
saru) vor apare, zilele
acestea, doua nuvele de
Gertrud _ Gregor inti-
tulate SALCIL.

Spicuim, din articolul
Moda Linefabilului"
semnat de Serban Cio-
culescu aparut in Scin-
teia din 19 august :

~Scriitorilor n genere
nu le place sa fie ,jude-
cati" si refuza criticului
calitatea de ,judecator”,
dar se simt bucurosi a
fi laudati si admirati,
dacd se poate cit mali
hiperbolic, cu ghirlande
de floricele stilistice.
Dupa ei, critica nu poa-
te fi decit apologetica,
iar elogiul Tnsusi, daca
nu este integral, nu isi
realizeaza scopurile. A-
ceasta susceptibilitate a
scriitorilor si a artistilor
are ca efect in tarile de
veche cultura manevra-
rea de catre critici a
unui stil Tncarcat de e-
chivocuri si de subtili-
tati amabile, menite sa
indulceasca pilula, cind
aprecierea, in fond, este
negativa. Din pacate, o
asemenea modalitate a
criticii, facuta din ,es-
chive" si ,fente", din sa-
vante ocoluri in jurul
obiectului analizat, de
circumlocutiuni  si  epi-
tete ornante, se intil-
neste uneori si n criti-
ca noastra de astazi". De
acord.



GHEORGHE PITUT

Batrinul din ceata

Traieste un batrin doar printre france
si se hraneste cu albastru

tle-un timp pe care nu-lI mai stiu,
1l Tnsotesc si-Ti ascult cuvintul,
calatoreste Tntre blani de ceata

si intrd in cetate numai toamna.
Pe fruntea lui ca un ecran

vad dintr-o datd strazi

Si un popor pe roti

le traverseaza fulger

si trupurile care trec

sint numai cruci

din bare de-aluminiu,

nimic nu-i vegetal,

nimic nu-l carne,

doar capetele s-au pastrat

cu mult mai mari

si nefiresti pe schelaria alba.
Acelasi film rulat pe fruntea
cit o provincie saraca

n care oamenii

purtati de cercuri si lumini

1si pierd din ce in ce puterea —
Tmbatrineste omenirea,
batrinul pfinge nencetat

cind trupurile mult prea ascutite
se-nfunda fara veste In pamint
cu capetele pline

de cerurile fierte-n urma lor.

Ma Tnchipui

Cineva imi va spune : vina !
si ma inchipui de pe-acum
atit de mut B
incit ma vad cu grija_
captusit in casa mortilor
senin ca ramul sterp )
al unui pom trecut de inflorire.
Broboade negre pun pe ochi
sa-nduplec gindul,
puterea lui de a ma face
sa ered ce_inca nu-i...
mi-e supta ultima putere
din valea celor vii 5
si sint fara de forma omeneasca
Si rar ca un acoperis
de casa arsa. )
calatoresc cu capetele-n jos
e frig 3
uminile de ceara
si flacarile lor
sint mult mai grele
ea stupii vechi din care
si-an stors alcatuirea,
iar noi tacuti ne ducem dupa ele
si ne rugam
la radacina fiecarui pom
cu oasele gramada
sa-si crape lemnul
plin de noapte
sorbindu-ne pe guri ce nu se vad
Incit sa fim oricum
batuti de viatul
si soarele ce vor trai atunci.

COMPETITIA

Nu mai speram sa vad
competifia. Geamul de la
subsol era acoperit de
pantaloni cadrilati si de
ciorapi in culori vii. Zgomo-
tul motoarelor se auzea insd
foarte distinct, iar difuzoa-
rele instalate pe traseu co-
municau_nume ntr-o ordine
preferinfiald. In scurt timp
am vazut masinile, cu cor-
puri negre si numere aurii,
sclipind printre sacii de ni-
sip asezati pe marginile
pistei.

Motociclisfii erau acope-
riri de costume de piele lu-
cioase, cu casti dungate si
ochelari mari ce le protejau
intreaga fata. Cizmele si
manusile lungi completau
acest costum.

Cursa Tncepu cu un ritm
neasteptat, rofile masinilor
se desprindeau cu usurinta
de pavaj in volte aeriene si
lupinguri  prelungite, apoi
reveneau pe pamint, elastic,
continuina  piruetele  ele-
gante. Rotindu-se  perechi
sau asezate fin sir, schim-
bind perechile la semnalul
unui motor infierbintat ce
razbatea din acest cor, in
timp ce difuzoarele conti-
nuau sa anunte fara modu-

SCHIMBAREA
LA FATA

Odi avea ureche absolu-
ta, dar aproape toti profe-
sorii si elevii seminarului
il socoteau putin intr-o
ureche. Nu oricine fugise
de doua ori de la seminar,
la treisprezece ani, numai
in prima clasa.

Voia sa devina cintaret,
nu preot, se batuse cu co-
legii pentru o gluma care
nu-i convenise. Renumele
de scrintit i-a sporit mai
ales cind s-a aflat cum mu-
rise bunicul lui. Atunci,
doud nopti si doua zile,
ninsese neincetat. Parinte-
le Carp — de la care mos-
tenise numele, Metodiu —
arunca zapada de pe aco-
perisul casei de pe sura,
facea pirtie, zapada cadea,
el urca si cobora mereu,
cu lopata Tn mina N-a
mincat si nici nu si-a sters
sudoarea. Cind a Tncetat

presie care i-a placutt
LSfintele Ecaterina Marga-
reta si Barbara sint fecioa-
rele capitale'. Toate aveau
cite un lucru nu mai stia
care pentru fiecare, ca
semn de recunoastere. Lu-
crurile se numeau atribute
ca la gramatica.

— Tu si tu si tu, tu, tu,
tu si tu, luati scaune si
dansati, ca si cum ar fi
domnisoare.

incepuse sa miroase <
transpiratie. Baietii puneau
uniformele pe marginea
patului si luau scaunele de
spatar si de un picior.

Nu i-ar fi placut sa se
invirta cu picioarele goale
ca un timpit tarararam-
pampampampam.

Unul urla sise lasa jos.
li intrase o aschie. Stringea
locul intre degete si sin-
gele curgea.

— Arta cere sacrificii.
Acum dansati voi si voi Si
voi, facea pedagogul pere-
chile — o camasa de noap-
te, 0 pijama o pijama, o
camasa de noapte.

latii de voce modificarile in
crdinea de pe traseu, masi-
nile se ongoiau oblic in vi-
rajele largi atingind usor as-
faltul sou zgura oceeo unde
zgomotul se ridica ic cel
moi Tnalt sunet. Spectatorii
se miscau, amorfi, fara vreo
preocupare, agitati schim-
bau locurile si oclamau lip-

siti_de entuziasm numele fo-
vorifilor.

Concurenta pareau fara
virsta, cite unul ramineo in
spate, dar revenea cu o fu-
rie nebanuitd. Nimeni nu
abandona. Circuitul inchis
avea portiuni de teren va-
riat si obstacole, restul pistei
era conceput din curbe largi
sau surprinzdtor de aspre.

ninsoarea, batrinul a matu-
rat acoperisurile pina a
stralucit tabla st toate pir-
title pina s-a vazut pamin-
tul, s-a spalat st s-a culcat
pentru ultima oara.

Dupa rugaciunea de sea-
ra, Odi ar fi vrut sd fie sin-
gur. Terminase de citit o
carte de versuri si lumea i
se parea alta, se gindea la
lucruri mai  neobisnuite,
care se amestecau. Nimic
nu mai era simplu. Came-
ra, de exemplu ,Adu, sfir-
tit, cenusa pe lucruri'. Dor-
mitorul cu patruzeci de pa-
turi — ar fi incaput st opt-
zeci — vopsite in gri  in-
chis. ca si scaunele si nop-
tierele de tabla, paturile
sure, uniformele  negre,
cearsafurile  prea putin
timp albe, totul era cenu-
siu, numai sfirsitul lipsea.

Sau noaptea cu zgomote-
le ei, cu respiratii, oftaturi,
scritnituri  din  dinti, cu
noptiere care sunau lovite
de vreo mina, cu pulsul pe
care ti-l auzea battndu-i
perna. incerca sa ghiceas-

— Voi nca nu, mai
exersati.

Baietii, constiinciosi, a-
meteau scaunele, ctnd Odi
incepu sa rida. Murea de
ris, se batea cu pumnii pe
genunchi. Se privira, iar
l-a apucat.

— Sa dansezi asa eu 0
fatd, eu 0 mina sa o tii de
spate si cu cealalta de pi-
cior, le explici. Nu intele-
geau, erau mari ti timpifi.
Deschisese o fereastrd, pu-
tea de-a binelea. Baietii
perseverau tarararampam-
pampampam.

Deodata intra directorul,
in papuci si dintr-un salt
toti turi in paturi. Par
transpirat, paturi sure, ochi
Tnchisi. Directorul se inro-
sise si vinele, celebrele lui
vine de la pit si timple se
umflasera.  Pedagogul se
retrase putin spre patul lui
Odi. Parintele ridica dreap-
ta. vazu plicul din ea, i-l
dadu pedagogului, spuse
Lstingeti  lumina* si  iesi.
Baietii  deschisera tchi,
prea intirzia tunetul.

Curbele scurte gituiau zgo-
motul pentru o chpa, si nu
putea: aprec'a decit dupa
sunet trecerea prin curba.
Viroze bruste erou, evi-
dent cele moi dificile si ma-
iestria motociclistilor de a se
strecura orin ele se dove-
di  hotoritoc.-e. Accidentele
e-ou inerte, motocklistii zbu-
rau proiectat: in socii de ni-
sip sou cadeau 'ostogolin-
du-se rn tumbe. Gthro soci
se -.-pseserd si nisipul se
scurgea pe trotuar, sub
talpile spectctomor si, de
ocofo. era Tmpins spre geo-
muf de lo suoso. omenin at
sd fre acoperit compiet, dar
occoe-'eie se rarsera.

Urméaream cursa pe fintre-
gul trr-eu  ’borur-te 'or CJ
roti'e dm la*a ndkote. o-
pieccti sou culcat pe rezer-
vorul de benzina. S' ma< tir-
ziu reveni-ec pe pam:nt,
mai intli roata d*" spate si.
apoi, tragind usor g*.donul
in sus. roata din tata r reve-
nirea din pcz :a sp-iur.-r in
picioare 'a tec ob.snUr*a
Obstoco efe ov fost Tnfrtm-
tote de ritnurTKiictt on. rv-
pind boricode'e de pom M.
escalodind podiumurile  si
troversmd piscinele ncli-
nate. ocooer ndu-se rec proc
cu jeturi de opa Motocicle-
tele usoare, uniforme, ca
o turma de b zon, Irdfe'b'n-

ca ritmul picaturilor care
te prelingeau pe pervazul
cel mai apropiat. De trei
ori piua M opt. de cinci ori
pini la noua iar de trei
ori pina la opt. la fel ca-
deau la fereastra cealalta,
si la urmatoarea. Mul *e
repeta nimic nu era noa.
Sau prea putin.

Nu era singur, statea cu
baietii mai mari ca sa nu
se batd cu cei de virsta lui.
Uneori il rugau, si daci
avea chef, le cinta. Peda-
gogul se tinea de cuvint
ti-1 invata pe baieti sa val-
seze. Era bine dispus, nu se
lasase mult rugat.

Intre paturi si linga pe-
retele cu ferestre, unde nu
erau paturi baietii desenau
cercuri. Numai el st sfintul
Antonie stateau fii spuneau
asa fiindca desena draci st
drdcoaice care se luprau.
inlintuiti, rinjeau, se zgf-
riau. Avea un vraf de
sdraci' sub saltea si buzele
murdare de culorile pe
care le muia in gurd).

Unit aveau camasi de

Pedagogul desfacu plicul.
Odi vdzu o hirtie verde cu
litere ti stele, pe care peda-
gogul o puse imediat Tna-
poi. Era razboi ti toti stiau
ce Tnseamna hfrtia verde.
Pedagogul 1incepu sa se
plimbe, calctnd mai apasat

pe locul wunde podeaua
seirtiia. Aprinse o tigara,
ceea ce era interzis de re-
gulament.

— Stergeti cercurile, ster-
geti cercurile |

Baietii sarirda. Cu papu-

tafi, Tmbrincindu-se si rasu-
fiind greu intrau in finalul
cursei, dar viteza nu scazuse
de loc. Patru masini lua-
sera un avans considerabil,
in fata aparu pinza ce [-
nunta finisul cursei leganin-
du-se foarte jos, fTncadrata
de grupuri de tinere fete cu
buchete de flori.

Fetele asudate ale motoci-
clistilor treceau in plina vi-
teza cu piturile nefiresc lun-
gite. pe linga steagul in pa-
trate albe si negre. Acum
erou purtati pe bratele ad-
miratorilor. Restul ~mofoci-
clistilor isi paraseau masinile
prafuite si fncinse linga
gramada de soci. Motoci-
c'etele aruncate una peste
cealalta, unele uruind un-
deva  dedesubt. Oamenii
de ordine au strins stegule-
tele, cordoanele si pancar-
tele semnalizatoare, au in-
fasurat sirma difuzoorelor,
ou desfacut socii. Nisipul se
scuroeo peste rotile nca
fierbinti. Tnabusind  zgomo-
tul surd ol motocicletelor si
umplind oolurile dintre ele.
In curind le acooeri pe
toate. Ramdsese door pinza
cu litere  mori si podiumul
invingatorilor, moi tirziu nu
se moi vazura nici ele.

V. O»SIEANU

noapte ti ctnd se aplecau
se redeou picioarele usca-
te p paroase, sau uscate
fara par. sau mai rotunde,
dar toate albe.

— E simplu, baieti. To-
tul este exercitiul. Asezi
piciorul drept in centrul
cercului cu celdlalt descrii
un semicerc pe urmi muti
centrul de greutate st des-
crii semicercul cu celdlalt.
Tarararam  pamnampom-
pam PMna ametiti  Asa.
Vndottreinndnitrei. Nu ré
leganati ca ratele. Nu (ine
piciorul rigid.

Papucii ii Tncurcau si-<
aruncau din picioare. Re-
petau in cor ca sa nu gre-
seasca, tarararamrampam-
pamtararararampampam.

— Te Tncurci in poale,
ridtca-le, ce te rosesti ca o

fecioara ?  Uitati-vi la
mine, facea demonstratie
pedagogul.

Intr-un caiet de al baie-
tilor nimerise peste o ex-

\

cii de pisla fiecare freca
podeaua. Odi statea turcejv>
te pe pat,

— Tul

— Eu n-am facut nici un
cere.

Unit ttergeau tragfndu-si
piciorul pe conturul cercu-
lui. Pedagogul apasa o
ceafa

— Cu  mina. Stergeti
cercurile.

Baiatul nu se apleca. Cu
mina sprijinita de perete
balanganea piciorul abia
atingind podeaua. Pedago-
gul ii trase o palma Baia-
tul trase aer in piept — era
cu un cap mai nalt decit
pedagogul — strinse din
dinti ti apucd cu mina pa-
pucul. Era mirat. Pedago-
gul nu batuse niciodata.

— Schimbarea la fata,
scuipa Sfintul Antonie pe
virful creionului chimic.

MIHAI DRISCU

Opt dimineata. Se deschide micul
atelier foto, gradina de vara din
care femeia care sta in dreptul
ferestrei nu vede decit un colt,
bufetul e pustiu la ora asta, femeia
care sta la fereastra vede doar
scindurile rupte ale gardului cu
vopseaua verde, scorojite de ploaie.
Un scaun fara speteazd, rasturnat
pe cimentul murdar, dincolo in
portiunea neacoperita mesele ninse,
scaunele deasupra lor. Pe zapada
citeva secunde cu lumina alba a
farurilor. Strada e pustie, femeia
care sta la geam urmdareste masina
care dispare repede dupa colt. Stra-
da pustie, ninsa, fluviul cu apele
lui murdare, barbatul chircit in
fata sobei de tuci. Femeia nu s-a
sodlat h>ca pe fata, ochii ei sint
cirpiti de somn. Tn lighean, apa
rece c-0 pojghita_de gheatd deasu-
pra. Dupa ce uda florile, sotia fo-
tografului se ateaza pe un scaun

sa se odihneascd. Desigur ca apa
rece, pojghita de gheata il tre-
zeste de-a binelea pe batrinul foto-
graf Ea asculta cum batrinul toarna
apa din lighean in chiuvetd, il vede
revenind in atelier chircindu-se
din nou in fata sobei sa vadd, daca
s-a aprins focul. Apoi trece iar Tn
cealalta odaie si Tncepe sa-si
descurce cu un pieptene unsuros
parul incilcit. Tn cuseta lui. la lu-
mina becului rosu, fata batrinului
fotograf Tntinereste brusc. Atelierul
ramine pustiu. in odaia din spate,
sofia fotografului isi aduna parul
carunt Intr-un coc la radoiul vechi
si hodorogit buletinul de stiri, ea
stinge radioul, revine in atelier,
se aseaza pe un scaunel in fata
sobei. Tncepe sd croseteze ceva,
un fular sau un pulover. Se ridica
insd repede de pe scaun aseaza
puloverul sau fularul inceput linga
ea pe scaun, trece in cealalta odaie
de unde revine din nou. Barbatul
crapa utoar usa cusetei lui, Tntinde
0 mind iar femeia fi Tntinde pa-
chetul de tigari. El Inchide usa la
loc Ea se asaza pe scaunelul dm
fata sobei, Tsi acopera c-0 mina
un cascat, se gindeste ca e obosita
si ca tare ar fi avut pofta sa mai
doarma putin. Apoi trece din nou
in camera cealalta, stinge araga-
zul, aseaza pe masa ibricul, cu
ceai, si ceaiul continud un timp
sa fiarba exact ca intr-o piesa
de Cehov. Toarnad ceaiul aburiu in
cesti, doua cesti bortoase cu por-
telanul crapat, cauta apoi in bufe-
tul a carui usa are balamalele
rupte, «coate de acolo o farfurie
cu prajituri vechi si-si cheama
barbatul. Tn vitrind, mirele si
mireasa, liceenii si fetele de liceu
surid cu zimbetul lor Tmpietrite
si vesnice, cu privirile mereu ne-
schimbate, Tndreptate spre nin-
soarea care cade cu fulgi mari si
grei in fata lor, lovindu-se delicat
de geamul vitrinei, ninsoarea aco-
perind mesele din gradina de vara,
cazind deasupra scaunelor cu pi-
cioarele in sus. Apoi prin fata ate-
lierului foto trece un camion cu
basculanta, iar sotia  fotografu-
lui ridica ochii de pe lucrul de
mina. Mlinile fotografului batrin
la lumina rosie, lungi, zbircite,
cu unghii ngrijite, cu degete pre-
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lungi ca de chirurg arunca in so-
lutia pregdtita cu multd migala
cartonasele dreptunghiulare; din
cind in cind le ridica cu ajutorul
unei pensete, le apropie de ochi,
le priveste cu o uitaturd de miop.
»T1 s-a racit ceaiul, i se strigd din
atelierul pustiu. ,Numai sa termin
filmul asta si ma las", raspunde
batrinul. Fotograful fisi bea ceaiul
aproape rece, vorbeste cu femeia
care Iin camera cealaltid spald la
chiuveta ceasca ei. 0 pune in bufet,
linga cutia cu prajituri vechi, apoi
revine in atelier.

Prin vitrina in care sint expuse
fotografiile, sotia fotografului pri-
veste cerul care atirna atit de jos,
incit pare agdtat de gardul gra-
dinii de vara. ,lar o sa ningd. Tsi
spune ea. bine cd nu-i ger. ca in
atelierul asta nu poti incalzi ca
lumea niciodata. ,,Fotograful prinde
cu doua cleme filmul inca ud, apoi
Isi scoate din buzunar o batista
se sterge pe miini. Fotografiile sint
luate cu ajutorul pensetei, miinile
ca de chirurg ale fotografului ba-
trin le asazda pe o hirtie alba
Puse una linga alta, Tn uscator,
uitate acolo. Sotia fotografului tu-
seste, o tuse seaca care-1 face pe
batrin sa dea din cap cu multa com-
patimire, dar si usor enervat. ,Ti-am
spus sa te duci la doctor, cu tu-
sea asta nu-i binesa te joci. Daca
nu vrei sa mergi* la doctor, ar fi
trebuit macar sa-ti iei ceva pen-
tru tuse de la farmacie"”, e de pa-
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rere fotograful, in timp ce arunca
cartonasele albe in lighianele cu
solutii din stingda lui. Deschide
uscatorut, dar cum fotografiile nu
sint uscate Tnca le finchide din
nou, se ridica de pe scaun, deschide
usa, femeia 1l vede stergindu-se
la ochi, incereind sa si-i odihneasca
cu lumina puternica din atelier.
,Ce-i cu focul ala? intreaba foto-
graful, ,am Tnghe'gat de frig, de
tine e mai bine ca stai lingd soba,
ce-ti pasa”, 1i spune el. ,Ti-am
spus ca lemnele astea sint ude si
nu-s bune de nimic" spune sotia
fotografului, ,le-am luat si la liber
sl am dat o groazd de bani pe
ele. Dar tu nu ma asculti pe mine,
asa esti tu facut. Jdi-a  ramas
o sticlutda cu sirop de anul tracut,
de cind ai foet tu bolnav, nu stiu
daca sa Tndraznesc sa-1 mai iau
sau nu. N-o mai fi bun si cine
stie, poate ma mai intoxic cu el
Nu se intoxicd anul trecut nepoa-
ta-ta, ca era cit pe aci sa moarad ?“
»Neli s-a intoxicat cu ciuperci, nu
cu medicamente”, o corecteaza
fotograful. Ai uitat tu, se vede
ca ai Tmbatrinit" fi raspunde fu-
rioasa sofia. Cu ciuperci s-a in-
toxicat, Magdalena in (52, nu tii
minte ca s-a intoxicat toata familia
si ca Adriana era Tinsarcinata si
ne-am speriat toti din cauza copl-

lului...* ,Ciupercile sint otravitoare,
recunoaste fotograful”. ,lar ninge",
spune nevasta fotografului» La in»
ceput Calul nins, Tnaintind in par-
tea stinga a vitrinei, apoi lojy cu
0o sapca de licean, cu cozorocul
crapat la mijloc, haturile odihnin-
du-se domol in miinile lui. ,laf
o fi mort de beat" isi spuse sotia
fotografului, apoi platforma  cu
sifoane : striclele 'verzi, albastre
sau roz cu_caciuli mici de ninsoare,
Abia disparura ca vocea ragusita
a lui lojy se lanseaza in strigate
relungi,” stridente, aproape me-
ancolice. lojy urla de parca ar fi
sub_torturd. Intre timp, fotograful
isi intinde mai multe fotografii ca
sa le retuseze. Ea T1si lasa lucrul
din mina, pe scaunul de linga soba,
cu suficientd pdrere de rau. isi
pune ochelarii — in ultimul timp
Intotdeauna_ cind lucra la retusa-
rea fotografiilor isi punea ochelarii
— si lucru curios, ochelarii in loc
s-0_Tmbdtrineascd, o fac parcd mai
tinara, si se apleca deasupra primei
fotografii : un barbat si o femeie
e 0 plaja aproape ‘pustle, probabil
a ceasul tirziu al dupa-amiezii,
spre seara. Femeia intoarsa cu spa-
tele purta un costum de baie d.n-
tr-o singurd bucatd, bdarbatul cu
fata spre obiectiv, uitindu-se un-
deva dincolo de aparat, parul fe-
meii strins Tntr-o c&ciulitd de plas-
tic. Era un ceas apropiat asfinti-
tului, se observa asta, dupa stralu-
cirea marii. ,Mai intram odata Tn
apa ?* intreba femeia. ,N-ai idee
ce caldd poate sa fie. Mi-e urit
acum sa Tnot singurd, mareae pus-
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tie“. Riscam sa raminem fara hai-
ne, spune barbatul. Anul trecut am
patit-o. M-am dus la hotel in slip",
~imi place lumina asta grea, ule-
ioasa". spune femeia. .Si pescaru-
sii". Sotia fotografului retuseaza
acum a doua fotografie : femeia
este intoarsa cu fata spre obiectii®
semanind asa, cu casca de plasir
pe cap cu un baiat tlnar, un ado-
lescent, casca ii masculinizeaza pu-
tin trasaturile fetei. ,imi pare bine
cd nu mi-am udat parul, spunea
ea. leri am uitat sa-mi iau casca
si ai vazut asearda cum am aratat".
,Erai foarte frumoasa aseard, ara-
tai foarte bine asa*, li spuse zim-
bind barbatul. ,De acord, spuse
femeia dar hai sa intram fn apa*.
Ridica privirea, urmarind cobo-
rirea fastuoasa a soarelui. ,,in cel
mult o ord raminem fara soare*,
spune ea. ,,Ce parere ai de marea
asta ?* 1l Tntreba, aratindu-i cu
capul imensa pata singerie care se
intindea Tnaintea lor". ,Nu iese
nimic acum, strici degeaba filmul*,
spuse femeia. ,Ascunde aparatul si
vino si tu in apa", ti indemna

»,Cum au iesit?" intreaba fotografu?
»oint prea expuse", Ti raspunde fe-
meia. ,De cind e filmul &sta la
noi ? “ fintreba fotograful. ,Cred
ca din vara, el a venit".. Femeia Tsi
scoate ochelarii, 1i sterge cu o ba-
tista si Ti pune dupa aceea din nou,

Berbece vindt de carton presat
Cu lavaliera si guler lat S
Cornut_inv&scut Tn lind cu ciulini din cimpii

Cu lichid colorat n copitele stravezii

Lasi-ma sa patrund dincolo de tine

Sa trec de tesutul adipos, de intestine

Te voi lua si pe tine, nu te-nstrlista,

In rotonda cu condori de mucava

Asezati din stinjen in_stinjen printre stinjeni
Sus de tot la chenarul pictat In ulei.

Si vom dansa, vom dansa amindoi

Vis autobiografic

in singuratile de dinapoi
Si vor cadea dupa fiecare dans

Cortine de plus notate : cis si trans,

Axi-Boapte-H vii mi-am amintit

De eevrigarul nebun din Piata Chibrit
l-am vaiat Indltind entii de carton

Legate en ifeara in chip de avion

Si ee mia ce ele si el

Din ce ha ce mai veeel, mal mititel

lar eu ramineatn cascat si mofluz

Rozind in piata o felie de harbuz.

Apei m-am doi la revistd, la Vox,

Naviga la sabaooara submarinul Dox

Eram mai trist, eram mai mare,

Jucau fetele la marea dezbracare,

Treceau verile nelasind nimic

Semdna cadavre cowboiul Dick

Si m-am trezit tot in vis de vis, de vis,

Adui la fintina eu pieptul deschis

Sa vaza dragonii din fund cum imi bate

Inima «idefie de pacate.

M-am interi, desigur, si fiu din nou

Nevazut, straveziu si erou

Prezent la barci, la calusei, la tinta.

Cu cozoroc vid cumparat din Incinta

Acolo la marele circ din strdinatate

Cind de sus de tot plonjau acrobate

Si-mi cadeau in brate si le iubeam dulce

Tn vazul tuturor, mesterind turta-dulce.

Vis cu berbece

Din ce in ce mai departe, din ce In ee mal

fumurii

Pind ce nu se va mai sti daca sintem morti

sau viL

Vis cu Licorn

Duceam de mina fata cea goala cu tricorn

Sa fie — prada dulce — mincata de licorn

Era spre dimineatd, fintina somnoroasa

Suia Insingurata un abur de mireasa.

Departe sta orasul cu tritoni verzi sub dale

Si albe edificii in jur de catedrale

Mugeau in zare trenuri, fugeau in ierbi lacuste
Se-mbrobonau cu roua potecile Tnguste

lar eu cu podul palmei stergeam slinos si spin
Pe chipul fetei lacrimi, si-o tningliatn pe sin
Gindeam ca va minca-o si-atunci de ce sa n-o
Rapun si eu n iarba, zglobiu si rococo,

Cainta-mi era treazd: ma rog, poate ed dinaa
De raul meu si nu de licornul umed piins-a.

Dar iata cd ajungem. Privim in fund de-afara.
Vedem cum urcd apa bombata si uioarad
Se-aiide-0 melodie virstata de porunci

Fintina tamiiaza albastru si atunci

Am Tnlemnit.

Totul s-a colgrat si s-a mistuit

ntr-o singura boare laptoasa

Ne-am simtit cu totii ca acasa

Deschide usa. Lasa clanta.

Am orbit tot privind cum sticleste faianta
Si nu te mal vad decit pe tine

Lasa clanta. N-o mai tine.

Stiu, esti asteptat si totusi esti

Mereu aici lingd mine, In Bucuresti,

lar el, licornul, cu mare zimbet dedesul
Rotea un ochi _portocaliu si ne-ntrerupt
n care bucdtarcau toate celelalte fete
Gatindu-se pe ele insele pe-ndelete

Fara grabd, cu hohote de ris printre legut»
Tocate cristalin, strigindu-se pe nume.
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se apleacd deasupra celei de a
treia fotografii : cerul senin, foarte
albastru, nici o urma de nor, marea
linistita_si calma in lumina grea
a asfintitului, usor singerie spre
apus. ,,Ne intoarcem ?* intreaba fe-
meia. El e uimit, o Intreaba la rin-
dul lui dacd a obosit. ,Eu. nu“,
spune femeia, ,ti-am spus doar
ca Tn anii de scoala am luat odata
un premiu la un concurs de Tnot"
spunea ea. In sfirsit, o a patra fo->

tografie. ei uzi la iesirea din mare,

foarte buna fotografie, pe pielea
intunecatd a femeii picaturile de
aﬁé, parul ascuns inca sub cas-
cheta, privirile indreptate spre soa-
rele care coboard in mare, fetele
lor pastrind acea expresie de obo-
seala pe care 0 ai Intotdeauna la
sfirsitul unei zile la mare... marea
la sfirsitul zilei, Tnsfirsit, soarele
coborind undeva dincolo de ea,
deci ei doi privesc acest soare care
intre timp reuseste s& _ dispara.
Aripile pescarusilor 1l taiasera in
doud : cu strigatul lor prelung.
Afara, ninsoarea se inteteste dea-
supra orasului, deasupra Dunarii,
fluviul continuind sa-si rostogo-

leasca sloiurile lui Tnghetate. Albul
ninsorii se topeste in apa murdara.
Ninsoarea ingroapa pasii trecato-
rilor, ingroapa stratul de zapada,
asezate deasupra meselor de la
restaurant. Sotia fotografului pri-
veste fotografia. Barbatul pe ju-
matate Tmbracat fara camasa, des-
cult, 1si aprinde tigara. Femeia
e aplecatda si aduna lucrurile Tm-
prastiate pe plaja. Parul  care
curge in jos 1i acopera fata. Foto-
grafia e foarte Tntunecatd, nu prea
clard Pe sticla vitrinei n care
sint expuse fotografiile — mirele
si mireasa, liceenii si  liceenele
joaca umbra fulgilor de zdpada
Pe strada circulatia a devenit mai
deasa, pina acum Tnsa nici un client
n-a deschis usa atelierului foto,
usa cu clopotel oa Tn magazinele
de altadata. Tn sfirsit a cinea fo-
tografie, de data asta ei poarta
haine decente de seard, rochie de
culoare finchisa, gri sau neagra,
barbatul intr-un pulover subtire
dar cu cravata. Fotografia e luatad
la restaurant, in spatele lor or-
chestra, cu un ospatar care la o
masa vecina desface o sticla cu
vin, o femeie care trece tocmai
prin dreptul mesei lor. Mina bar-
batului se odihneste pe masa linga
pahar. Femeia priveste direct Tn
obiectiv. O noua fotografie 1i sur-
prinde in asa fel incit barbatul e
Tntors cu spatele, mina femeii n
jurul gitului, ea zimbeste direct Tn
obiectiv, cam conventional, in tot
cazul fata ei e lipsita de orice ex-
presie. Zapada e atit de deasa Tncit
celdlalt tarm nu se vede, orasul
dormiteaza linistit sub ninsoare.
Sotia fotografului simte cum i
creste in suflet o veche bucurie,
Isi aminteste: statea in pat cit
era ziulica de lunga, maica-sa Ti
facea ceaiul fierbinte, Th camera
era cald si ardea focul. Apoi se
apleca din nou- deasupra fotogra-
fiei, nu fara sa remarce ca aetdzi
nu prea are spor la lucr, gindu-
rlle 7i fug mereu Tncoace si Incolo.
Pind acum nici un client n-a intrat
in micul atelier foto, ceea ce nu e

Jucindu-se cu patlagelele, cu vana

Gidilind sub cioc cind acvila cind barza

Care pazeau pirostriile de vint _
Si priveau atotstiutoare-n pamint.
Era o bucurie ruginie-n bucatarie

Zburau dropii fripte cu flori la palarie

Se-nfiripau din te miri ce zicale

Cadeau de sus aluaturi in rotogoale

Se dansau valsuri si mazurci

Soseau Tntr-una vedetele Tn blanuri

Francisc | spune: totul e pierdut
fn fata Gretei Garbo din filmul mut
Si-atunci am vazut

Cum Tntinde miinile fata

Sa fie luatd. Si gata.

M-am trezit singur linga fIntina

ORAS

de mirare. Uneori trece o dimi-
neatd Tntreagd pina sa intre cineva
in atelier, pind sa se auda clopo-
telul de la usa cu sunetul lui cris-
talin. inca o fotografie la aceeasi
masa de restaurant, de data asta
grivind amindoi drept In obiectiv.
otia fotografului le priveste cu
mai multa atentie Tmbracamintea.
Ea poarta o rochie de matase sub-
tire. albd cu flori mari, sandale
de plaja, e venita probabil doar dc
citva timp in statiune, o femeie
inca ttnara, el cu camasa alba,

deasupra puloverul subtire e foarte
bronzat, cu ochii de un albastru
tare. Tn spatele lor o batrind cu
o tava cu flori, gestul barbatului
ca si cum ar fi vrut sa& cumpere
florile, cam vestede, probabil fara
miros. De la fereastra sotia fotogra-
fului vede doar coltul drept al
gradinii de vara. Stind acolo la
geam are o usoara miscare de
repulsie. Fostul tdietor de lemne
e acolo, ca deobicei. postat .a lo-
cul lui. intotdeauna la opt si trei-
zeci, niciodatd mai tirziu sau mai
devreme. Acolo. in fata intrarii. in
gradina de vara, sprijinit de stf.pul
de la intrare, Tn pantalonii iui sub-

La hotarul dintre rasarit sl spui.

in definitiv asa sta treaba. Apar si dispar
Asa cum stau cu crestetul sub stihar
Toate cite s-au intimplat la rind
Ca-ntr-un oras cladit din amintire si
lata-ma experimentind alchimii sub esafod
Tn_ retorte nevazute cu scrobeai* si iod

tiri de tergal, peticiti la genunchi.
Ca deobicei. picior peste picior,
adica m(]’l bine zis picior peste
cirje de lemn, pentru ca piciorul
drept lipseste. Piciorul sting Tn
pantofi de tenis, cirja Tn _mina
dreapta. Ca deobicei, el urmareste
cum urmele pasilor sint acoperite
de zapada, in scurt timp. Aceasta
zapada asezindu-se repede, acope-
rind totul, nepdsatoare sau rea,
sau poate indiferentd. Sotia foto-
grafului ar dori sd plece cit mai
repede de ia geam, nimic nu o

intristeaza in fiecare dimineata mai
mult decit prezenta infirmului in
pantoful lui de tenis fara sireturi.
Ramine totusi tintuitd n fata fe-
restrei pentru cd acest spectacol
grotesc, penibil, o fascineaza de
fiecare datd, o tintuieste acolo n
fata geamului. Tn sfirsit, e ora
la care barbatii si femeile Tncep sa
treaca pe strada dupa cumpara-
turi. grabiti, cu gulerele la pal-
toane ridicate. Sotia fotografului
11 vede pe tdietorul de lemne, vede
oamenii care trec grabiti pe linga
el prea obisnuiti cu prezenta lui
ca sa-l mai vada. Uneori vazindu-1
probabil, dar ignorindu-1 dintr-un

sentiment de mild sau de oroare.
Doar cu un_an n urma era doar
un barbat Tnca tinar si puternic,
apoi accidentul, p|C|orul taiat, am-
putat, fostul sofer transformat Tn
tdietor de lemne cu ziua, astep-
tindu-si eventualii clienti, lovi-
tura la cap care 1l transformase
si ea intr-un om eu mintea slaba.
Sotia fotografului 1i vede pe cei
care trec grabiti, 1l vede pe Infirm
care se strimba la ei, scoate limba
si ride cu dintii lui frumosi, — ris
de nebun insa, lipsit de orice fru-
musete, Tn care se amesteca_ dis-
pretul cu ura, invinovatindu-i pe
toti, urindu-i pe toti. Femeile trec
pe Iinga el si cind ele sint In drep-
tul_lui, ei se face ca se uita In
alta parte, apoi dupa ce ele trec se
intoarce uluitor de repede, le lo-
veste cu cirja peste spate sau peste
solduri, o mingiiere mai degraba
decit o lovitura, Ele se intorc ne-
dumerite, nestiind bine daca au
fost intr-adevar lovite sau li s-a
parut doar. Tsi continua drumul
grabite, minate de dorinta sa fie
cit mai repede foarte departe. n
sfirsit, sotia fotografului renunta
la acest spectacol pe care il vede
in fiecare dimineata si care o n-
tristeaza. Din nou aplecata deasu-
pra fotografiilor, urmareste cu a-
tentie expresia fetei celor doi:
o plimbare pe faleza, femeia e in-
toarsda spre barbat el 7i spune
ceva, probabil ca de vorbele astea
depind foarte multe lucruri din
viata lui caci pe fata i se citeste
o concentrare foarte deosebitd.
Sotia fotografului retuseaza zbir-
citurile din jurul ochilor lor. ,Sint
inca tineri, Tsi spune ea. sint sufi-
cient de tineri". Ridicd din nou

Desen de SABIN STEFANUTA

gand

Uitat sub cortul barbarilor, printre fete

Zmingalind feude noi la stinga de pecete
Zidit in turn cu numai calimara

Ca sa-nvii sub festila cringurile si primavara
lata-ma culegind sub capete-nfipte-n pari
larba fiarelor pentru fugari.

de nurci

Ci absolviti-ma odata mai iute
Sa vin si eu pe potecile voastre nevazute.

C-un cardbus elegant adormindu-mi in mina.

Vis cu spovedanie

Era cerul atit de negru ca pareati trasi
Din luming, din nasturi printre nuntasi

De altfel, a pierit apoi Tntregul alai

Cu sorcove, cu cimpoaie, cu caravanserai
Si-ati ramas numai voi n vesminte de logofeti
Cu Cite-o pasaltire-n mina, zimbind de parc-ati

Vis cu bufon

fn laptele diminetii aceste

Din orasul climateric cu Insusiri alpestre
Au explodat ciudat prajiturile din virtina
Zic ciudat, pentru ca doar piereau intr-un_glob

De culoarea lor, Tntunecata
Pentru prajiturile de ciocolata

SI cresteam. ml umflam ca un aerostat
Cu bube dulci si diabet zaharat

Acolo-n muntii limpezi, in zarea zmeurie
La masa patrata din cofetérie.

Vis cu mire

Redi-mi acele coapse din vis sa le transport
Pe punti de transatlantic plutind din port in port
Si sd le-aduc la tine, primara si geloasa

Intinsa pe fotoliu, as*- I* noi acasa

Le vom ascunde_poate, sd nu te mai mihneasca
Sub mina mea batuta de arsite-ntr-o basca,

Si vom ncepe apoi, din nou, incd o datad
Aceeasi dimineata cu flori in beregata.

Dar sa-ntrerupem totul

Asa,
Sa stam asa

Sa spargem ritmul molcom,

SA fuga rima
Da!

de lumina

ecunosc, am pingarit
In culcusuri leoaice cu privire
Chiar atunci cind le-a venit
In costum de matase mirele

O ! mirele felin cu felii de lumina milane. &

Vargate-n umbra freza

fi fost beti
Erati asa, iviti usor din ornamente
De dupa litere, de sub accente
Si-mi Tnchipuiam ca stiati voi ceva
De nici nu va uitati in gospodaria mea
Cu care veneam, in noapte, catre voi
Sa faceti semn deasupré-i doi cite doi
Si sa va duceti apoi intr-ale voastre.
Mi-ati ardtat Tnsa istoriile cu initiale albastre
in umbra cdrora se jucau mirenii_goi-goluti
Furisati printre mormoloci si tritoni Tnvascuti
Si cum Tncepeau fapte atit de trist
Intre vechi glagoluri la aorist!
O ! sintaxa voastra cladita pe-ndoiala
Eliptica, anacolutd, goala
Si toata forfota de giubele sl anterie
n Tncaperea cu statornica seara tirzie.
0! calestile trase de monstri Tntraripati.
De sapetzeci de ori cite sapte surori si frati
Si toate celelalte gemete si oftaturi
Insirate — matanii — de-a lungul celor sapte
laturi
Ale clopotnitei celei mai de sus

Roz. cu scame de taciuni
Pentru prajiturile de capsuni
Verzui si galbene un pic
Pentru prajiturile cu fistic
Si asa mai departe.

u ma

gindeam, bineinteles, la moarte

Cind a Intrat sunind din clopotei pe rotile,

Bufonul unui rege mort cu zile
Mort subit

Pe cind
Dar sa lasam gluma. Era

Bufonul nostru numai catifea

Si pe dinduntru_si pe dinafara

Un vulpoi de cirpa cu coada usoara.
Se misca degeaba, exista fara sa fie,
Era — daca vreti — o filozofie
Toatd lumea se facea ca nu-1 stie

Ca nu-I vede cind se strimba-n spate
Si presara boare tulbure pe

lutea de placere printr-un veac varuit,.

inguritele plate

Am inteput atunci s maninc in cascade

Cataifurl, baclavale, rulade, )
Simteam in juru-mi umede boturi
Inghiteam in nestire bezele, piscoturi

Peste fata-i de lut ars

Cu rotogoale maligne la tars

Mirele Tmbuibat din cimitire,

Coloidalul mire de celuloid. Marele mire
Din fragezimi negre alcatuit

Din ineluri de metal ruginit

Din genunchiere gaurite conic

Mirosind a nemurire. Mirele ironic

Menit a nunti-ntruna

Sub actul oparit sa dispara runa

Cea veche, runa cu tilc ascuns

De pe vremea cind ma purtam orb sl tuns.
Ca&ci tot eu sint mirele acela

Ce tine agatata de deget nacela

Sa nu plece giganticul aerostat

Adus sa ne duca-ntr-un stat in staf

Cu orase de matostat

Vnde-n adinei cause la buza cu neoane

Se desfasoara tirguri de fluturi si baloane,
Acolo ne vom pierde plecati pe sub ghirlande
In ris atit de vesel Tnregistrat pe bande
Si coifuri de hirtie vom Tncerca-n baraca
Departe, cind pe sirma artisti nevjrstnici joaca.

privirea si de acolo de pe scaun
urmareste cele  intimplate  pe
strada, de fostul sofer s-apropie
acum sotia profesoruluj de fran-
cezd, rusoaica, cea mai frumoasa
femeie a orasului. Cind ea trece,
infirmul are un mic moment de
ezitare. Intimidat, nu e Tn stare
in prima clipd sa-si duca la in-
deplinire gestul lui absurd — mai
degraba o mingiiere decit o lo-
viturd, iar cind se hotaraste e prea
tirziu. Femeia e mult prea departe
ca s-0 poata atinge, a trecut, el se
intinde cu cirja totusi ca s-0 ajunga
alunecd, isi pierde echilibrul, cade.
Femeia intoarce o clipa capul apoi
isi continud drumul  leganindu-si
soldurile superbe, ca o iapa tinara
pe tocurile ei Tnalte. Tn sfirsit,
infirmul  se ridica de jos, Tnjura,
isi curata sapca de zapada, o scutura
lovind-o de cirje, T1si reia locul
linga stilp, piciorul sanatos in pan-
toful de tenis, ciorapii de lina
grosi coboriti peste pantofi. ,,Mi-am
terminat tigarile, te duci tu sa-mi
iei un pachet de tigari ?* isi roagd
fotograful sotia. ,Fumezi prea
mult, 7i spune ea. Cu stomacul tau
e moarte curata”. Sotia fotografu-
lui o vede pe fetita acolo, in gra-
dina de vara, alergind printre
mesele ninse, sarind Tntr-un picior
de la 0 masd la alta, nepasatoare Si
veseld. Tn sffrsit, caruta cu siI-
foane trece in sens invers, vocea
ragusita a lui lojy sparge linistea
ninsa a diminetii. Sifoanele verzi,
albastre, galbene, rosii se lovesc
unele de altele cu un clinchet usor.
Ele scot un sunet subtire si dia-
fan. ca de clopotei. Sotia fotogra-
fului mai are doar citeva fotogra-
fii de_ developat, plictiseala face
ravagii in inima ei de femeie ba-
trana.

Femeile matura strada luminata
de becurile oarbe, Tnsirate de o
parte si de alta a ei. Sub lumina
murdara citiva fulgi rari, pe za-
padd, lumina se prelinge in sfirsit
galbena, la distante egale, de la
un stilp de telegraf la altul. Ele
merg una in spatele celeilalte, Tn
tacere, pe jumatate adormite, som-
noroase Tnhfofolite Tn maramele
lor groase si negre. ,Abia razbesti
cit a cazut In noaptea asta", spune
cea din capul coloanei ,Neaua asta
ne omoara pe noi“ ofteazd ea.
»,Cind oi muri, tot cu neaud m-or
acoperi” spune cea din spatele ei
si cuvintele ei ramin Tncd un timp
in _aer si se prelungesc ciudat."
.Bine c-0 mai stat, s-0 potolit, o fi
ostenit si el sardcutul cu atita
bubuiturd, ca altd treabd n-o fi
avind acolo in cer decit sa arunce
neaua asta peste noi, n-o fi avind
alta treaba decit sa..“ Femeile n-o
ascultau, erau obisnuite cu ea, cit

era ziua de lunga vorbea asa fara
ca cineva s-o0 asculte, vorbea de
una singura maturind zapada Tm-
preuna cu celelalte, una in spatele
alteia. n sir indian. ,Daca o ti-
ne neaua asta mult, Tsi continua
femeia vorbaria ei fara sfirsit si
fara inceput, pe care r.u i-o asculta
nimeni, s-o acoperi pamintul, s-o
ingropa sub zapada, or creste apele
si s-or revarsa deasupra pamantu-
lui..." Hirsifitul monoton al maturi-
lor 1i acopera vorbele. ,Daca ar fi
fost neaua mare ar fi adus ei
armata, asa..“ spune femeia care
merge in fata grupului. Tn dreapta
lor e fluviul pierzindu-se in Tntu-
neric. La lumina unui felinar fetele
lor obosite au o stralucire stranie.
Priviri opace, lipsite de orice ex-
presie. Celei din capul rfndului i
se desface basmaua, da sa si-o lege
singurd, dar miinile n-o asculta.
Se intoarce atunci spre cea din
spatele ei, dar sl miinile acesteia
sint la fel de inghetate de frig,
incearca toate la rind. dar abia
ultima reuseste sa i-o lege. ,Prea
mai strins tare", spune femeia,
asa nici nu pot sa misc capul”, se
nfurie ea. .stringi si tu ca o
proasta”. ,Stai atunci sa ti-o des-
leg" si femeia i-o leaga din nou,
mai putin strins. Ele se disting mai
bine acum, Tn cenusiul ursuz al
diminetii de iarna, insirate una in
spatele celeilalte, in sir indian, Tn-
laturind zapada cu miscari aproape
ritmate, cea mai n virsta mergind
in capul coloanei, una dintre ele,
poate chiar ultima, vorbind tot
timpul fara intrerupere, fara s-o
asculte cineva insa, sl cum e inca
foarte devreme, casele pe Iingd
care trec, se disting cu greu in lu-
mina tulbure a diminetii. Au ajuns
la capatul strazii, se odihnesc pu-
tin, adunate in cerc, una dintre
ele Tncepind sa povesteasca ceva,
celeilalte rizind cu gurile stranse,
abia deschise. De-odata somnolenta
le cade de pe umeri ca o haina
greoaie. in sfirsit. veselia gurilor lor.
nu a ochilor, care ramin aspri si
mohoriti — Dimineata spalacita cu
zapada cenusie Tncd. Pretutindeni
in jurul lor linistea, si ele sint
reginele inconstiente si definitive
ale acestei dimineti albe. Dupa ce
au maturat strada, se opresc in
dreptul vitrinei micului  atelier
foto. infofolite in basmalele lor ne-'
gre, doar cu ochii si o parte din
frunte expuse frigului, semanind
cu niste papusi mari, Tmbracate
stingaci, de o mina nepriceputa.
Mirele si mireasa tepeni, cu sprin-
cenele retusate cu creionul, surid
din fotografiile lor si ochii femeilor
sint vii, naivi, si rotunzi, lupta cu
oboseala. Mirele e Tnalt si subtire
si cam nauc, portretul e expus in
partea stinga a vitrinei. Ochii fe-
meilor se findulcesc putin, pierd
Tncet-incet asprimea de pind atunci
acolo in fata lor sint doar mirele
si mireasa, nici liceenii si  nici
liceenele. Femeile vorbesc tot
timpul, Tsi dau coate, rid intre ele,
in sfirsit, pleacd din nou insirate
de-a lungul drumului cu maturile
lor negre sub brat. ,Asa as bea
0 bere, s& ma astimpar", spune
una dintre ele. Am asa o greutate
la stomac, nora mea a tdiat sapta-
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Cuvintele

Vine si ziua cind imperiul in care intri

b propriul tau imperiu.
Calci nesigur

ca-n aerul orb

<le pe fetele mortilor.

Vine si ziua. Stii sa-ti domini
zeii si singele, ca Tuliu Cezar. o
Vine si ziua cind imperiul in care intri

e propriu tau imperiu.

Presimti cum ti se pune-ncet pe umeri

toga victoriei — )
si-ti parasesti Tn ceturi

genunchii, creierul posomorit;

nu vezi cuvintele ca ti-au ramas in urma

si tipa libere si sar batjocorindu-te

si neaga si se-ncoroneaza regi

si se muncesc sa-si smulga coroana unul altuia,
se otravesc, isi urca spinzurdtori de sunet —
cuvintele_ca niste ingrozitori fii_ Brutus

ce dau navala fumegind catre batrinul
Inconjurat de cercul pumnalelor ;

el cade )
?reu, este masa lui de lucru,

palid,

ovindu-si cu condeiul de fier tocit cuvintele,
abia reusind sa le zgirie fata grozava.

OVIDIU HOTINCEANU

Du-te desculta, pe jos.,.

O sutd de zile au batut ploi in statuile noastre

Pamintul era rotitor

Si mie Tmi crescuse un soim pe un umar

Cai se rupeau in hamuri salbaticiundu-se

in cimp la a treia zI dupa secerat

Nu ma visa fara arme si scut

Stiu ca te dezvelesti si-ti lasi o mina moale peste

somn

Dar nu e Tnca vremea, dar nu e Thca vremea

Astept carutasii cu mere

Prin tirguri sa treaca la miezul noptii cu felinare
Sa nu afli, auzi, sa nu afli despre ce vom vorbi

S-ar putea atunci sa tinjesc dupa sat

Si n-am sa pot sarbatorile sa le tree bind de unul

singur

Si de ce sa fie totul atit de frumos ?
Du-te mai bine pe jos in copilarie

Sint o suta de zile de cind ploud

Du-te mai bine pe jos, descultd

Eu oricum am sa privesc in ger dupa tine.

mina asta porcul si ceva nu mi-a
cazut bine, ca mi-i tare greu",
spune femeia si Tsi strdnge mai
bine _marama neagra si groasa. in
sfirsit, au terminat de maturat za-
pada din fata sfatului popular si
pleaca mai departe cu maturile
sub brat, infofolite, greoaie, sema-
nind cu niste papusi facute de o
mina stingace si nepriceputa. Ele
se fndreapta acum spre scoald,
rid intre ele, cu gurile lor mari si
dintii sanatosi. Aerul diminetii le
invioreaza. Apoi ajung la scoald,
stau acum de vorba adupate in
cerc. ,Du-te la dentist, daca te dor
dintii, spune una dintre ele, asa
am patit eu anul trecut cu o ma-
sea, am crezut cd mor, m-am um-
flat toatd, ca au Tnceput a mele sa
cinte ca dupa mort" ,Ba cd mie
tare mi-i groaza de dentist. Mai
usoar fac un copil decit..". ,Mai
faci tu pe dracu, ca esti batrind",
1i spune cealalta. Apoi dispar n
dosul unei usi grele, strdbat un
coridor lung si fintunecos. Acum
sint acolo, in odaia pustie, cu gea-
muri murdare, cladirea noului
sfat popular inca in luaru, strinse
in jurul sobei, in care s-a facut
focul, cu miinile lor butucanoase
si mari Tntinse spre soba, cerc
ciudat de miini rosii si Tnghetate
de frig. Ele stau deci in fata sobei,
soba aceea bortoasa si rosie de
caldura, cu miinile ntinse spre
caldura ei primitoare, un fel de
hora ciudata, palmele lor, scorojite
si aspre spre foc, spre caldura, in
vreme ce maramele lor mari si
negre, imbibate de zapada, se usuca
pe spetezele scaunelor, lasind bal-
toace de apa murdara, sub ele.
~Nora-mii a Tnceput sa-i cada
dintii" spunea una din ele, acolo,
n jurul sobei calde. ,Doctorul

zice ca a ramas slabitd, i s-a
subtiat singele dupd nastere si are
nevoie de vitamine. l-a dat niste
bumbi si i-a spus sa  manince
morcovi cruzi®. Cu totul pe neas-
teptate se hotarasc sa plece, sa
renunte la caldura binefacatoare
a sobei. Dar se desprind cu greu
mai Tntirzie putin acolo, in jurul
ei, cu miinile Tntinse spre foc., Daca
sint grosi sint buni, spune una
dintre ele, numai sa fie, ca ieri a
fost coada, ia lumea ca iarna sint
tare buni, tin de caldurad". ,Ar tre-
bui sa ne luam mai multe perechi,
cine stie cit o fi iarna de lunga, cine
stie ce geruri or mai veni", spune
alta. ,Atunci sa plecdm, ca ne-am
incalzit destul”, isi da cu parerea
cea mai n virsta dintre ele si
celelalte 1si iau basmalele de pe
spetezele scaunelor si o urmeaza.
~EU mi-as lua mai piuite perechi,
sd am toata iama, cine stie ce
larnd grea o mai fi", spune ea in
timp ce se Indreapta spre usa. Apoi

merg din nou una in spatele celei-
lalte, Tn sir indian, cu maturile sub
brat. Ajung la magazinul de con-
fectii dar cum e coada, isi lasa
mdturile Iingd usa proptite de zid
si intra. Isi asteapta rindul. Ajung
in fata tejghelei si-si iau mai multe
perechi de chiloti grosi de culoare
albastra, din flanela moale si pla-
cuta la pipait, buni pentru lunile
de iarna, folositori impotriva geru-
lui pe care le trebuie sa-I infrunte
it e iarna de lunga maturind nin-
soarea cum ninge, sau drumul Tn-
hetat in diminetile fara zapada.
arasesc dupa aceea magazinul,
ornesc din nou cu maturile sub
rat in acelasi rind indian, nsi-
rate una in spatele celeilalte. Nin-
soarea se aseaza pe basmalele lor
negre, pe fetele lor shircite si se
topeste repede. Numai ochii lor
veseli, din care oboseala a dispa-
rut definitiv, privirile lor Tn care
citeste fericirea de a-si fi cumparat
chiloti grosi pentru iarnd  sint
straluminati de o lumind interioara.
Cici frigul e parsiv, el patrunde
pina la oase, gerul subtirel, se in-
tinde spre inima, si_Tmpotriva fri-
gului ele trebuie sd lupte. Si in
vreme ce se indreapta spre parcul
din centrul orasului, ele simt parca
mai putin frigul. ,Munca fara rost,
spune una dintre ele, noi 0 maturam
sl ea creste, parca am cdra apa cu
ciurul" ,De aia ne pasa noud" Ti
raspunse o alta. ,Ne plateste si
maturam. Daca ,nu ne-ar  plati,
n-am pierde vremea  maturind
neaua." ,Doamne, dar mindru mai
ninge", spune cea mai batrind din-
tre femei iar celelalte repeta dupa
ea in cor: ,Doamne dar mindru
mai ninge". ,Tine doamne neaua
asta, ca-1 buna pentru semanaturi”,
spune din nou cea mai batrind
dintre femei, iar celelalte repeta
in_glas dupa ea. Apoi cea mai ba-
trind Tncepe sa povesteasca. ,Asa
a nins Intr-un an, asta de mult,
eram la scoalda Tn clasele dintii,
in postul craciunului, taia tata

porcul, si m-am trezit in guitatul
lui si taica fie iertat era om vesel
si Ti placea gluma, om ca el mai
rar gasesti, a murit in anul de
dupa razboi, de oftica".....Asa a
nins si in anul in care m-am ma-
ritat eu”, Tncepe sa povesteasca
alta. ,Barbatul meu lucra la fa-
brica de sticla de la Tomesti, stiu
ca dimineata m-am sculat de
vreme, ma simteam nu stiu cum
rusinata si nu voiam sa dau ochii cu
el pina cins se scoald. Fusesem si
eu fatd mare si nu stiusem pind
atunci cum Ti dragostea. Am matu-
rat neaua din ocol si dupd aia nu
stiu de ce dar asa m-a apucat o
jale si o durere, cadea neaua pe
mine, eu eram numai in camasuta
si plingeam, sa ma credeti, aici
sa& md batd dumnezeu dacd va
mint, s& ma ingroape neaua asta
daca.." Ele ajung in dreptul parcu-
lui In care brazii Tnalti sint aco-
periti cu zapada si sub greutatea
zapezii, crengile lor se apleacd,
pind la pamint. Ele inlaturd za-
pada de pe scarile din fata statuii
din parc si-si ridicd privirile spre
eroii care se odihnesc sub za-
pada. ,Saracii de ei, ca tare frig
le-o mai fi" 1si spune ele. Sub
zapada au disparut si leii din parc,
deasupra lor sint insa eroii care
poarta caciuli de ninsoare. De la
0 banca la alta poteci Tnguste,
eventual pentru cei care ar avea
chef sa se plimbe prin parc: n-
dragostitii.




Situatia fundamentala
3 omulur contemporan

Fiind o problemd de naturd filozoficd, iesirea omului contem-
poran din situatia fundamentala in care se zbate, reclama, fi-
reste, solutii filozofice. Intre acestea interesante ni_se par cele
formulate de ginditorul francez Jean Lacroix in ultima sa lu-
crare, aparuta la P.U.F. Paris, 1966.

Punctul de plecare al marxismului este omul eancret an-
gajat intr-o situatie fundamentald — istorica, entalogied, sa-
clala. Complexitatea ethosului uman, si ea situatd, pusa intr-a
situatie fundamentald Lacroix considera ca : lupta_de clasa, de
pilda, este pentru comunisti o situatie fundamentald, ea ti — pe
alt plan — procesul _de alienare, ura Tmpatrira capitaliSmului,
radicalitatea, principialitatea si combativitatea etc. Asa, fiind en-
munlstul este angajat total in situatii fundamentale si in sitaatii
limita, Prin Intuitia acestor realitati, Marx a premers — crede
Lacroix filozofiilor existentei din zilele noastre, iar comunistul,

rivind lucrurile istorie, este un_existentialist avant la lettre.

xistentialist, in sensul apropierii_introgii imanente umane *1 a
dezvoltarii ei pina la maximum, fara a recurge la gratia sau in-
terventia transcendentei. Pe aceasta eale din etapd in etapa, se
ajunge la universalismul comunist, telul suprem al marxismului.

Pentru realizarea acestui tel ultim, comunistul sacrifica actul
contemplatiei, dedicindu-se actiunii transformatoare de natura,
de_societate si_de om. In acest scop, Marx opune_,colibele rea-
litatii palatului_de idei al filozofiel*, accentuind _ipso_facto pri-
matul actiunii Tn_opera de_revolutionare a societatii. Dar ac-
tiunea este neabatut insotita de gindire. | .

Practica este atitudinea, prin excelentd a omului coucreL
Ea_cuprinde doud linii de dezvoltare : este o0 metodd de anaitd
stiintifica a realitatii_ si o metoda tot atit de stiintifica do ac-
tionare asupra realitatii. ,Practica, scrie Marx, apare_ea atitu-
dinea omului concret ¢are reactioneaza in fiecare clipa ea toata
fiinfa sa, gindind si actionind*. In lumina acestei definitii. ui
se reveleazd intreg ntelesul —faimoasei sale teze asupra M
Feuerbach : ,Filozofii de pind aci n-au facut decit sa interpre-
teze lumea. E vorba acuma de a o transforma*.

In consecintd, functiunea_ esentiald a inteligentei umane eme
cea transformatoare, ‘exercitindu-se deopotriva in sfera naturi!
in societate si in constiinta individului. Fiind concret ti realist,
marxistul repudiazd tot ceea ce este utopic. Prin_utopie, ue
previne Jean Lacroix, marxistul intelege ,constructia teoreticd
a_Cetatii (Statului) viitoare, oricare” ar fi ea* Gratie spiritului
saul_z%ntlutoplc, Marx n-a descris niciodata un Tiitor stat so-
cialist.

Un alt element_constitutiv al tipologiei marxiste este alie-
narea, adica instrainarea omului de el [nsusi sub imperiul uor
forte vrajmase. Esenta = omului fiind libertatea, alienarea in-
semneaza negarea libertatii. . . o .

Constiinta de_sine_a burghezului se alieneazd in_ bani Dar
acest ' mod de instrainare nu-1 face sa sufere, mai degraba D
adoarme, zice Lacroix. Constiinta burghezului este o constiinta
fericita (in opozitie, cu ,constiinta nefericita”, categorie eare
a_facut mare carierd filozofica incepind cu_Fenomenologia vz -
ritului, a lui Hegel, unde apare_pentru prima data, sl pina_la
filozofiile de astazi, unde o gasim sub titluri ca La mauvaise
conscience. la conscience malheureuse sau — sl asta datorita
. compatriotului nostru B, Fondane (B. Fundoianu) — Le nsalte-jr
de la conscience, Pornirea iui naturala fiind_'.de a evita cit
mai mult posibil greutatile vietii gratie banilor pe care «i-i
procura_din exploatarea clasei muncitoare*, burghezul eoua-
penseazd usor nefericirea realitatii prezente prin _iiuit uinn
unui ideal transcendent si religios in eare se refugiaza*.

In cazul proletarului_alienarea, coincide ca exploatarea. Pro-
letarii_sint insasi nelinistea Jumii, pentru ca el siat _interim
acesteia : constiinta proletard este constiinta nefericitd, evu-
stiinta nelinistita*. ,Departe de_a_fugi 'in transcendent, el pas-
treaza contactul cu lucrurile si. in felul acesta, serie Laerulx.
el concepe necesitatea reyolutiei, care, reconciliind individul eu
el insusi_si cu altii, va face o socletate umana si 0 constiinta
adevarata”, Studiul lui Jean Lacroix, un filozof de o orientare
personalista, se_distinge prin efortul de a intelege pe cit posibil
obiectiy, filozofia marxistd. Evident, fiind vorba despre lucrarea
U_nUIé]IndltO_I’ idealist, el insusi partizan al unei_orientari lozo-
fice determinate, cartea in ansamblul ei. constituie o pledoarie
in favoarea personalismului. Argumentele cu ajutorul carora
Lacroix Tncearca sa demgnstreze superioritatea personalismului
fata de marxism sint insa nerezistente. Pacat ca ipalinl n ne
permite sa ne ocupam de ele acum pe larg.

FLORIKA STEFAN

timp nu mi
preschimb n moarte

Nn in zadar te-am Tndrégit atitea primaveri,

pasirindn-mi toamna pentru mai tirziu,
Caci dupa noi va fi zapada nefiintei,
vor ingheta si pasarile-n zbor

trecand — o datd doar — prin singele meu tinar;

Si >ncd te iubesc, in ciuda mortii

care-si imprima gheara pe orice sentiment,

in cinda anilor ce mi-ar putea transmite
indiferenta lor Tntelepciune ;

S- inca te voi mal iubi, cit vintul nu ma arde,
cit na ma-ngadlbenette veghea mea de noapte,
cit timp ma mai invirte pamintul pe orbita,

cit tmop nn ma preschimb in moarte.

DESANKA MAKSIMOVIC

o CcCc ri ura

Cer indurare pentru cei naivi, si pentru tristi,
pentru cei mereu nevirstnici, si pentru utopisti,

.Europeanul si literatura sa" este titlul
unei_ carti a lui J. B, Priestley a carei
versiune ~ germana aparuta la "Desch la
Munchen & ajuns recent in mina noastra.

Autorul ,Fundaturii Ingerilor" da ter-
menului, ,european” un_inteles care im-
bratisara nu numai batrinul continent pina
la Urali ci si America, $i ca sa contureze
mai precis ideea sa calduzitoare, exclude
categoric foata Asia. Este deci 0 notiune
de_cultura in aceasta delimitare geogra-
fica destinatd sa lumineze silueta” euro-
Peanulw. (Pentru ca pe el se pune accen-
ul, nu pe literaturd.)

Intentia autorului devine mai pregnanta
prin hotarirea sa de a-si incepe istoria in
a doua jumatate a secolului al XV-lea, si
anume éexact In _momentul crucial pentru
cultura noastra in care se inventeaza in
Europa caracterele mobile in tipografie —
incident care trece evul mediu cu cele cinci
secole de literaturd ale sale din viata in
istorie.

_Autorul nu vrea sa fi scris o istorie a
literaturii acestei epoci (in sens riguros)
dar nu obiecteaza la ideea cd lucrarea sa

GRIGORE POPA

pentru cei ce dincolo de apa sint inca insetati,

pentru cei ce trec prin rele si tot ramin curati,

pentru cei ce visuri intruna nascocesc,
ori pentru melancolicii cu somnul linistit,

ar putea zlujf ca atare El crede cad. _daca
s-ar sene o Istorie a europeanului ht ZS de
volume, cartea sa ar putea constitui volu-
mul consacrat literaturilL ) )

Mai marturiseste, marele eseist, ci lu-
crind. de la_Tnceput si pina la ifirjit a arul
in fata ochilor o imagine destul de neclara
a acestui european de sintezd la care tre-
buia sa se refere totul. Problema dificila de
a hotari care autori sini demni nu numai
de a fi pomeniti ci si analizati nu putea fi
rezolvata numai in baza apartenentei sale
nationale, trebuja considerat punctul _de
vedere al acestui europeai. Si daca pina la
urma_el. Priestley, era cel care trebuia sa
decidd, asta pentru ci in fond el e euro-
peanul pe care-l cunoaste cel mai bine.

Mai__spune, Priestley: nu e o lucrare
stiintifica ; e insa o cafte pe care un tinar
n-ar pulea-o scrie pentru ca-i lipseste
cunoasterea literari necesari, iar un ba-
trin care ar dispune de aceasta cunoastere
n-ar fi atit de nesdbuit si se-ncumete. ,,Si
daca eu, la virsta mea la care cei mai multi
prefera sa stea la soare, am fost atit de
nesabuit incit s& ma inham la aceastd sar-
cina infricosetoare si. adesea pe cit de
trudnicd pe-atit de iritantd,.. e pentru ca
m-a_ Tmpiu_convingerea cl in epoca de
criza grava in care traim, in care ne-a fost
sa luam hotarari disperate, o zugravire a
europeanului prin literatura creata si pre-
ferata de el ne-ar putea ajuta (pe mine cel
putin m-a ajutat). sa ntelegem unde ne
aflam si cum ‘am ajuns aici.*

Numarul din 4 august a.c. al oficiosului
budapesta™ Nepszabadsdag, in rubrica sa
saptamanali Konyvszemle (Revista cartii),
tinutda de criticul Falttz Robert, ne aduce
stirea aparitiei in limba maghiara, la Eu-
ropa Kiado (Editura Europa), a romanului
Groapa de Eugen Barbu, in traducerea ex-
celenta a lur Balint Tibor.

La Copenhaga, Tn Revue Roumaine
(vol. II, fascicol 1, 1967) Eugene Lo-
zovan publica studiul intitulat Roma,
Dacia si Scandinavia la Eminescu.

Comparatistul mai publicat si alte
lucrari din care mentionam: in Revue
des etudes roumaines (XI-XII, Paris):
Rurik si Dragos; in History of religious —
Chicago: Dacia sacra ; la Berlin, 1962 in
Geschichte der Hunnen; la originile

crestinismului  daco-scitic. Poemele pe
baza carora dezvolta recentul sdu studiu
despre Eminescu sint Strigoii, Odin si
poetul. Memento mori si Gemenii, toate
citatele fiind extrase din editia Eminescu,
Poezii E.P.L., 1963.

Poemele in discutie fiind scrise ntre
1872-1881, E. Lozouan ridica Tntrebarea :
ce va fi cunoscut Eminescu despre Dacia
pre-romana la acea data ?

Autorul demonstreaza ca intuitia poe-
tului premerge in mod uimitor, rezulta-
tele cercetarilor istorice. Pornind de
la constatarea, existentei, in Rugaciunea
unui dac a versurilor imprumutate Ri?—
Vedei, Eugen Lozovan propune expli-
catia preluarii si translarii voite, in
teritoriul dac, a unor fapte din civiliza-
tille anterior cunoscute. In ,Comunita-
tea indo-europeand”, Zamolxis e apro-
piat pina la identificare nordicului Odin,
lar Dochia in ,luntrea cea de lebezi
trasd" e asemanata lui Lohengrin. A-
propierea de mediul scandinav e extrasa
din asemanarea ritului ,Ultimei intflniri"
la dacii din universul eminescian si la
danezii descrisi de Adam de Breme.

Concluzia finala e Tmprumutata lucra-
rii lui Jerome Carcopino: Shakespeare
istoric al cezarilor, cu sugestia ca, une-
ori, eruditia trebuia sa se Tnchine in
fata intuitiei poetice.

Wi

KNJIZEVNE NOVINE

Ig » arirvwm.Hr-,

Knjizevne novine SGazeta literard) este
singura revista iugoslava de cultura care
apare la doua saptamini, celelalte inre-
gistrind o aparitie lunara (in  format
scarte’ — ca si ,Secolul 20" si tot atit
de punctuale). Avind avantajul ca apare
bilunar si pe deasupra si'in capitala Ga-
zeta Literara din Belgrad constituie un
mijloc  principal de propagare a celor
mai importante evenimente literare-artis-
tice, de influenta si control asupra opi-
niei publice. (Subtitlul sau este ,ziar pen-

OMICCIOGLI
.Partita
di calcio”

pentru cei care de mine se deosebesc,

ori care mie-mi seamana leit.

Pentru nefericiti, ori pentru ne-nvatati,

pentru cei ce-n prag se poticnesc

si intr-un colt se-ascund Tnsingurati
si cele mai marunte lucruri cintaresc,

pentru cei ce merg ingindurati

de parca ar pluti pe stropi de roud,
Pentrq cei cu care-n dragoste ne intilnim, 5
iindca-s de noi deosebiti, ori sint asemeni noua.

VASKO POPA

Departe in noi

Ziua noastra-i mar nefericit,
despicat si-n doua despartit.

Din ochi te sorb
si nu ma vezi
caci intre noi e-un soare orb.

Pe trepte-mi zace parasita
Tmbratisarea rastignita.

Poate ma chemi
si_nu te-aud, )
vazduhul dintre noi e surd.

intr-o oglinda
buzele-ncearca
risul sa-ti prinda.

tru literatura, artd si probleme sociale'?.
Cele. 12 pagini ale sale cuprind ultimele
evenimente culturale din tara si de veste
hotare, in cadrul unor rubrici — de di-
mensiuni variabile, dupa importantda —
ca: Actualitatile ultimelor 15 zile, Vitri-
na cu carti, Carti incd netraduse, Re-

vista revistelor, Interviul nostru. Intre a-
ceste rubrici, insotite de ilustratii sau
vignete inspirate, apar poezii si schite
ale autorilor din diferite Republici lugo-
slave. Printre aceste poezii am gasit doua
dedicate Romaniei, scrise de poeti iugo-
slavi care ne-au vizitat tara Dusan «Os-
tie publicd poezia ,Lacul Rosu" iar Slo-
bodan Markovici — ,Femeia Kilimand-
jaro“ — inspirata de uriasa constructie
de la Portie de Fier, care ,ascunde me-
teori Tn aripi”. Lirica in traducere — ru-
brica in care a aparut anul trecut si Ma-
rin Sorescu — publica traduceri din mari
poeti contemporani, ultimul numar fiind
inchinat lui lannis Ritsos. La rubrica
.Eseu”) careia i se dedica o pagina, se
pot citi si eseuri traduse, cum este acel
al lui Leonid Leonov, din cartea ,Etica
si poeticd". Cronica plastica mentioneaza
si comenteaza ultimele expozitii, ca de
pilda expozitia de ,obiecte vizuale tridi-
mensionale" din Belgrad. Vitrina cu carti

La o rascruce
sarutul nostru mort se duce.

Mina ti am intins
si nu mi-o simti,
pustietatea ne-a cuprins.

Ratacind sarmana
lacrima ta
imi cautd geana.

Noaptea, ziua mea cea moarta,
zilei tale moarte-i bate-n poarta-

S-or ntilni intr-un abis,
departe-n noi, departe-n vis.

n roméneste de SANDA NENOIU

prezinta ultimele carti aparute, printre
care putem mentiona ,Lingvistica si poe-
tica" lui Roman Jakobson. Revista revis-
telor prezinta reviste iugoslave si straine,
printre care si Revue Roumaine. In ulti-
ma pagina se ntilnesc ,Interviul” (cu re-
cl;izorul italian Mario Fanelli) si ,Actua-
itatile ultimelor 15 zile", unde sub titlul
~Mini-teatru™ se reproseaza teatrului ex-
perimental Atelier 212 cd a adoptat piese
de teatru miniaturale si matinee poetice,
semne ale inerentei ,crize teatrale" care
se face din ce in ce mai simtita in lugo-
slavia.

,Cu 0 expozitie personald la galeria
-La  Feluca- roméanul lon' Lucian
Murnu se prezinta pentru prima oard
publicului italian Dupa o lunga si in-
tensa activitate dedicata sculpturii’, artis-
tul a descoperit cu entuziasm juventl
bucuriile picturii

..Peisajul sau este .inventat, fara
amintiri,” fara trecut, oniric si abstract,
chiar daca este construit cu elemente
figurative conventionale; este, in _sfir-
sit, un abstractionism conceptual si spi-
ritual, care tinde sa reprezinte imagini
care nu apartin lumii sensibile si care
nu tin seama de realitatea empirica.

lon Lucian Murnu (care expune la
Feluca) e nascut la Bucuresti Th 1910, a
terminat studii academice si si-a perfec-
tionat studiile Tn Italia, traind aici intre
1938—40 Putin si Tndeajuns ca artistul
Sa-si asume o intreaga mitologie italiana
(alcatuita din fericire mai ales din sim-
boluri si alegorii ale civilizatiei clasice,
dar si de peisagii, ritmuri, obiecte), decit
de climatul italian de atunci.

Cu Tncepere de la 12 mai ac., in Gre-
cia au fost interzise 647 de cértj, 48 de
reviste si 63 de jurnale. In nfara de lu-
crari filozofice si istorice  de Lenin,
Trotki, Marx, Engels, Fidel Castro, To-
gliatti, din domeniul literaturii si al poe-
ziei au fost interzise volumele lui: Ara-
gon Ehrenburg, Solohov, Gorki, Nazim
Hikmet... Aristofan s am.d.

L,Tinara  Academie" din
Miinchen nu implica sensul
didactic, nu face parte din n-
vatamintul universitar ger-
man, este o uniune fundamen-
tatd pe stricte preocupari ar-
tistice. A luat fiinta la 24 iu-
nie 1964 la Munchen, desi cu
trei ani mai devreme se ini-
tiasera deja citeva intilniri ale
autorilor tineri cu publicul,
intilniri urmate de vii discutii.
Se simtea necesitatea unor
manifestari cu caracter orga-
nizat, menite a facilita orien-
tarea tinerilor autori dar si a
publicului interesat de litera-
turd catre miscarea culturalda
contemporana. Incit ,Acade-
mie" semnifica atunci si acum
numai forma discutiilor si a
intregii activitati.

in efervescenta spirituala
atit de pretentioasa a festiva-
lului  Wagner, repetat fara
gresala pe o distantd de zeci
de ani, la Bayreuth, Thsumind
deci o traditie Tn care numai
anul acesta afisele au anuntat
nume ca Birgit Nilsson,
Martha Modi, Thomas Ste-
ward si Pierre Boulez, in at-
mosfera de ,studiu german” a
celor peste cinci sute de parti-
cipant tineri veniti din toate
tarile lumii la  seminariile
Wagner si  Schoenberg, ,Ti-
nara Academie” din Munchen
— prezenta pur literara, depa-
sind stadiul de ,scoald" — a
afisat citeva talente certe, ti-
neri autori germani si  strdini
din apusul si rasaritul Euro-
pei. Prestanta beletristica a
,Tinerel Academii" din Miin-
chen a marcat Tn orice caz
0 nota grava, distincta, in atit

de multiplele si tumultoasele
manifestari ale festivalului.

Aprecierile cu caracter lite-
rar pot fi hazardate cind
textele la indemina sint patru
poezii sau doud scurte proze
si totusi, citeva personalitati
par a se distinge atit Tintre
membri ,Tinerei Academii"
cit si intre invitati Ma refer
la Wolf Peter Schnetz, condu-
catorul ,Tinerei Academii",
poet si prozator apartinind ge-
neratiei 1933, Ulrich Raschke,
lira de virf a generatiei 1943
si chiar al literaturii germane
contemporane, Peter Reus
grafician si poet experimen-
tind nu fara succes in  mani-
era pop' art intre invitati, a-
cordindu-i distinctie de prio-
ritate luxemburghezul Pierre
Puth (proza) si  austriacul
Werner Kofler (poezie). Din-
colo de miscarea formei, per-
manent exersata si Tnnoita, un
mesa] net protestatar, pe linia
prozei lui Giinther Grass, aci-
duleaza literatura tinerei ge-
neratii E poate si un reflex
al propriei existente, Tncepu-
turile literare par a fi adeva-
rate gelgote: pornind de la
necesitatea de a-ti plati sin-
gur aparitia cartii si  sfirsind
cu aceea de a ti-o vinde,
sfirsind cu lipsa publicului
cititor (tirajele nu depasesc
1000 de exemplare), cu lipsa
unor publicatii pur literare si
deci a criticii de specialitate,
Tneft tinerii aceia cu care m-am
ntilmt la Bayreuth, poeti de
~constiintd", doctori in filozo-
fie, absolventi ai Universitatii
din Munchen, functionari di-
mineata pentru versurile de
dupa-amiaza, dornici de pu-
blic si de a fi tipariti marcau
desigur, nota cea mai grava
in peisajul de atlas sl brilian-
te serpuind pe peluzele grase
ale Operei, in atmosfera de
~.musizieren" tesuta destoinic
de fete studioase si baietei cu
ochelari.

SINZIANA POP



dictionar de istorie literara contemporana

B. Elvin

S-a nascut la Moinesti Tn 1927. A urmat facul-
tatea de filozofie, specializindu-se in estetica.
(1937). Fost redactor la Editura Tineretului, la
ESPLA, la Viata Romaneasca, este secretar lite-
rar al Teatrului de Comedie. Fisa sa bibliografica
include mai multe titluri de studii critice : Geo
Bogza (1955), Teatrul lui Mihail Sebastian (1955)
Anatole France (in colectia Oameni de seama,
19578 A. P. Cehov (in cadrul aceleiasi colectu,
(1960), Camil Petrescu (cercetare monograflca
1962). Tn afara lucrarilor proprii. Elvin a scris
prefete la diverse volume de beletristica roma-
neascd sau strdind Desfdsoara si 0 sustinuta ac-
tivitate de critic dramatic, semnind articole i
cronici Tn revista Teatrul, precum si in alte publl-
catii. Elvin demonstreaz, prin lucrarile sale, ca
si-a Tnsusit rodnic . mestesugul de speC|aI|tate
stiind s& descifreze cu atentie mostenirea stralu-
citd a unui Vianu sau Calinescu, intelegind si
se straduiasca pentru a dobindi o formul3 criticd
proprie. insemnele acestui travaliu se disting inca
de la volumul de debut, inchinat lui Geo Bogza.
Opera cunoscutului poet al reportajului roma-
nesc este disecatd minutios, in directiile ei esen-
tiale, cercetatorul urmarind si stabileascd argu-
mentat pecetea ei specifica. Structural, studiul
ar fi necesitat 0 armonie sporitd, Intrucit nu tot-
deauna materialul este infatisat cu o dozare ju-
dicioasd. Eseul despre dramaturgia lui Mihail Se-
bastian contine, raportat la momentul aparitiei,
observatii pertlnente adeseori subtile, luminind
odatd mai mult una sau alta din fatetele operei
zamislite de autorul Stelei fira nume. Problema-
tica pieselor este explicitata limpede, fisele carac-
terologice ale personajelor apar comentate ama-
nuntit cu argumentatia oferita de conflictele dra-
matice. Tn legatura cu volumele aparute in co-
lectia ,Oameni de seama", cred cd exegeza asupra
lui’ Anatole France este din mai multe puncte de
vedere superioara celei despre Cehov. Autorul a
reusit sa contureze mai pregnant fizionomia spi-
rituald si coordonatele operei lui Fiance concen-
trind expunerea organizind logic materialul fap-
tic, fara a face loc dlva%atlllor inutile. Capitolul
Jtinerar" bun3oara atiseaza n_linii princi-
pale configuratia literaturii autorului Istoriei con-
temporane. Scrierile sint comentate succint, cu
preocuparea vaditd de a releva sensurile lor me-
reu vii. in alte pasaje din lucrare cum ar fi ,.Su-
risul" sau ,Posteritatea”. Elvin Tsi propune sa
evidentieze destinul, as zice, al unui om si al
unei opere, devenirea lor ulterioard. Nu i s-ar
putea reprosa autorului nici Tn cazul cercetarii
dedicate lui Cehov, lipsa de corectitudine. E cert
ca Elvin s-a documentat rabdator, a citit atent
si Tncordat literatura cehoviana si studiile critice
despre marele scriitor rus. A retopit materia in-

(adendda)

tr-un laborator propriu. Si cu toate acestea, a re-
zultat o carte stufoasa si hibrida.

Anii din urma au readus in centrul atentiei lui
B. Elvin literatura romana. Studiul despre Camil
Petrescu_realizeaza o prima sinteza asurpa ntre-
gii activitati a exceptionalului scriitor. Dupa In-
trospectii meticuloase in universul textelor lui
Camil Petrescu, criticul formuleaza consideratii
generalizatoare concludente, sesizate inteligent
nsa dispersat. Cred totusi c& anumite capitole
precum: ,Critica societatli burgheze sau ,Pa-
siunile eroului si societatea” puteau fi compri-
mate. Tntrucit reiau o serie de idei dezbatute an-
terior. Recent. Elvin a publlcat 0 noua lucrare
Modernitatea clasicului L. Caragiale, in care
isi propune (si rezultate emsta) sd demonstreze
permanenta -noutate”, prospetimea mereu pas-
trata a unor texte viabile.

B. MIHAI

Endre Karoly

Nascut in 1893 la Timisoara. Endre Karoly ia
parte la primul razboi mondial, anii de front
fiind definitorii_ pentru intreaga sa operd poeti-
ca. Fire solitard, rupt din linfstile sale, contem-
plative, isi da seama de conditia umana a seco-
lului in  transee, asumindu-si responsabilitati
umaniste. Gestul sau este el nfratirii, al mimii
intinse peste fronturi. Reactia este, deS|gur mai
complexa : apar viziuni tragice, din abisurile
Razboiului pare a se ridica un soare sumbru.
Posibilitatea Unor armonii noi apare ingemanata
cu posibilitatea revolutiei. Dupd réazboi, solitarul
de odinioard se apara Tmpotriva |numanuIU|
fereeindu-se n cercul singuratatii, Plerzmdu se
in_extazul lucid al dragostei. Umbrele fascismu-
lui 11 fac sa iasd din nou Tn Cetate. Un Recviem
scris pentru Gorki i apare in paginile vechiului
Korunk, 1i serveste drept autoanaliza si mod de
a se integra in tlmp Incandescenta acestui uma-
nism nu se atinge in anii grei ce urmeaza, iar
dupa Eliberare dobindeste noi forte de iradiere.
Poet de mare eruditie, staplnlnd cu aceeasi
mdiestrie minuirea metrilor antici si moderni.
Endre Karoly a publicat la prima vedere putin,
intre volumul sau de debut (Omul care umbla
umblind, 1922) si cel de-al doilea volum (Omul
sub stele, 1947) au trecut mai bine de treizeci de
ani. iar pina la al treilea inca cincisprezece
(Elegii Si rapsodii, 1962). Rod al unui proces in
care elementul spontan este egalat de cel con-
stient, el Tsi cizeleaza poeziile cu arta unui giu-
vaergiu. Un volum aparut recent stringe poe-
ziile sale de la debut si pinda in zilele noastre,
intr-un_tot unitar, de o constructie maiastra si
rafinatd, aidoma unui sonet. Forma, dealtfel,
preferata a venerabilului poet.

SZASZ JANOS

VEGHEA POETULUI

Rar poet care sd-si pindeasca cu atita
strasnicie destinul ! Care sa-| suspecteze de
fatalitate, opunindu-se ei, cazind Intr-oalta,
— tocmai prin incercarea de a se sustrage
fatalitatii. O retragere in zona tacerilor
totale, confundata cu ele, cu aceea a cosmi-
cului. a geologlculw a vegetalulm — ,ora
ieburilor™ — a recluziunii medievale, mis-
terioase : ,Tacerea ca-n piatra -ti fier | o.
carcera aspra-i dureaza, / in care cu gind
temnicer / de veghe sta taina ei treazad".
Dar nu de o tacere nascitoare de anxietati
pascal-iene, proiective _infernal, e vorba
aici ci de una similara tlmpulw istoriei
conservate, amintirilor din care cortegii de
umbre ilumineaza masca poetului  Intr-o
maree selenicd, melancolicd ; de una a
solidaritatii cu indiferenta (VeSI’]ICIEI) cu
solilocviul  stelar, apropiatd de sonurile
pure ale nocturnelor eminesciene : ,Ora
de linisti stelare. / clar semn de lumi fara
nume, | largul in ambru si-n jar e, / Thala-
ssa-n ritmuri apune. // Vocile sfint de
curate, / fruntile pure si ochii, / cugetul
gol si curat e, I clopote cind Ieganate trec
in nuntestile rochit. /! Ora fintimilor lunii, /
inger sopteste prin umbre. / vorbele ruga-
ciunii ‘i netalmacite si sumbre". (Ora fin-
tinilor). Singura actiune, miscare ntr-un
asemenea peisaj Si anotlmp incremenit —
reflexul spatiilor interioare ale poetului,
— este veghea, atitudinea propice ascult3-
rii_pulsatilor intra-mundane si introspec-
tive . ,Geme sub ziduri duhul adincului, /
prinsul fior tresare-n perdele. — / ce cu-
vinte mari strabat pustiul orei de veghe,
orei de soaptd ! / De un adio gindul se-
ntuneca 7 Vreau candeld, linga timple. de
liniste, / veste de mult, sau numai o frun-
za. 0 amintire, una singurda. // Aud fin
vaguri povestea vintului. steaua din fund
o vad cum se stinge / si palind orele in
rochii de umbra / mor fara zvon in golul
din inima. (Vigie); sau: ,,|ntr un sfirsit
in marginea orelor moarte 1 nalt si aspru
Turnula crescut 1 zi cu zi. noapte cu noap-
te / intemnitindu-ma. / Singur veghez. Nici
un zvon. Lumea e de mine departe"
(Ivoriu). E aici o veghe mistuitoare, ana-
litica. Eul pare un ecran fix. prin fata
caruia defileaza silentios, nefiresc, tre-
cutul. prezentul si viitorul poetulm Rar
p|||p||e ori fumega pe alba lui pinza sem-

ele vremii, ale vietii, vedeniile treceri-
lor, ale perlndarllor »imi_trec pe chip de-
getele ca pe 0 masca / Intreb soarta ca
orbii ridul, / Greu tac pierderile si amin-
tirile, — la crestetul lor fumegd cuvin-
tele™. éVeIut somnia); sau ;. ,E ora palida
cind dorm santineléle / rapuse de lupta
ultimei stele / Veghile poate n-au fost
zadarnice ~daca simt aceasta trecere, ge-
nele". (final); sau ,Ceasul de Judecata
atinge / amlntlrllen giulgiul lor praf /
Amurgul e-o masca de plumb. / Singele

semnele, f Pamintul Tsi _simte apele si
sicriele”. (Prag); sau : ,,Cltesc in urme,
vuietul l-ascult, / fiorul mi-1 masor fara cu-
vinte, / vad pinzele-n a lor singurétate /
si pasari odihnind ca pe morminte / pe
und’ se lasa sufletu-mi cuminte”. Poetul se
cauta printre obsesii, Tsi citeste urmele, Tsi
urmeaza umbra  ce-1 tulburd, fard a sti ca
tocmai aceastd posturd sibilics, de veghe,
ii este destinul, structura si nu experimen-
tul,; c& tocmai ea este aceea care il trans-
formd intr-un destin poetic particular, cu
0 materie lirica particulara 1in literatura
noastra : repet, e vorba de suspectarea sortii
din perspectiva tacerii, a pindei, a dlspre-
tului de ero-are cain Cavalcada : ,Dar daca
prin tacerea ce ne-a-nvrajbit din veci, /
ne-ar sageta, razbind-o un gind de razvra-
tire, / si val-virtej rupind-o din vastul nos-
tru beci / ne-am |mp||n| prin lume destinul,
n nestlre ?* sau . ,Astept muzica metalica
si grava, / decorul in sfirsit este cel cu-
venit. / Ora ne-a pus in plept inima cea
bolnava. — / Tngenunchere | Sint cum am
fost. menit" (Ceremonie); sau: ,Trufie,
lacrimi, resemnare, frica / plapinda straja
inimii_de lut, / Ora restristil daca a batut :
/ inchina-te-i. Tacerea nu abdica” (Usque).
Postura poetului anuleaza astfel o zadarni-
cie si-1 confunda intr-alta, a vesnicului du-
biu | ,De ce n zadar s-au istovit vegherile,

M. N. RUSU

/ s-au stins fara urma fintinile, / si jo-
cul lor n-a luminat cu veacul ? Pierdut
li-e zvonul, / peste amintire. // Smulsa de
vint, purtata de Tintuneric, flacdra stear-
pa, 1 care ti-a fost rostul ? / Unde-i ta-
cerea, unde ti-e exilul / cind cresc in go-
luri goarnefe straine ?  (Din  urma).

o veghe mistuitoare, o pinda talmaC|-
toare, oraculard, nu cu spaima (Dar
care va veni si ea odatd cu imbatrini-
rea latd asadar din partea celui ce aspird
ia vesnicie — sub boltile impenetrabile_ale
tacerii — o prima evolutie n timp, o para-
sire a punctului initial de veghe. Ea se va
mlumi renuntare, Tresemnare progresiva,
nobiliara, la pllnatatea orei de virf, la ora
flntlnllor)

Exista un »punct zero", un prag, cum
zice poetul, al plinatatii, de la care intere-
sant este a vedea ce se afla mai sus;
un moment al ei de automécinare,
de trecere in negatie. Ora fintinilor e
ora unei astfel de plenitudini resemnate,
care face si mai mult simtita rezonanta
abisului interior. E ora prea plinului,
repaosului in sine si cu sine. ora des-
prinderii lunatice, astrale, de contingent,
cind punctul in care te situezi (vigia si re-

POEZIE NOUA

ol

de DRAGOS VRANCEANU

Orice s-ar spune despre trans-
punerea in esenta esteticd a_lu-
crurilor, poezia trebuie sa fie isto-

riceste noua. Aceasta noutate nu
poate fi, desigur, pur investigativa,
ca a stiintei sau a filosofiei Numai
suprarealismul — adica cel mai
sustras istoriei dintre curentele
poetice — a Tncercat sa doctrinali-
zeze o iesire din cadrul estetic,
jacind din vers un mijloc general
de viafa spirituald, un fel de stiinta
sau un fel de religie personala a
unor simboluri ale subconstientu-
lui sau inconstientului, pretinzind
astfel a fi un Tnainte mergator
in explorarea realitatii savirsita
de spiritul uman Acesta a fost
visul lui Andre Breton Vom a-
minti cd o asemenea orientare se
intilneste cu conceptia — de la

plu ,Weltanschaung" sau cu o tra-
ire oarecare. Se fac, desigur ana-
lize mal mult ori mai putin intere-
sante in aceasta privinta, care
sint doar observatii de psihologie,
de comportament si de gindire in-
vestigativa sau speculativa. Aceste
consideratii acumuleaza neindoios,
un material auxiliar necesar cer-
cetarii poetice. Dar multi critici ai
nostri par in acest caz numai ca
niste escavatoare, care ingramadesc
alaturi de perimetrul cetatii scufun-
date pe care vor sa o descopere,
un munte de sfarimaturi , semni-
ficative doar ulterior, dupa ce s-a
identificat centrul, planul si confi-
guratia obiectului contemplatiei
critice

In timp ce critica practica acest
drum, o parte din poezia noastra

POEZIE VECHE

tilor, ci, de a arata anume, CE
ESTE POEZIE SI CE NU ESTE
TN ACESTE PRODUCTII.

Aceasta operatie nu se poate
face fara ca activitatea critici sa
caute a pune n evidenta cele douad
aspecte fundamentale ale esentei
estetice a poeziei; aspectul ei de
noutate istorica in sens de viziune
imbinat cu acela de noutate asa
zis tehnica, aratind si mai precis
de ce si unde o poezie, e poezie ca
structura, si Tn ce masura aceste

Tnsusiri noi de alcatuire includ un

nou continut istoric.

Ceea ce se pune in evidenta in
mod obisnuit de catre unii critici
in poezia noastra, cu mare lux de
sagacitate, cu ,inteligenta deru-
tantd" este un continut istoric
vechi iar, Tn numeroase cazuri,

ochii 11 pling.

Painjenul de lumina ci- gia
teste vesnicia. / Sufletul

poetului) T1i permite spectrallzarea

orb Tsi pipaie destinului. Cind pe acesta 1l poti auzi

VINEA

(prinde) ca sunet pur, aducator sau neadu*
cator de indicibile sensuri: ,Abis amar
la iarba de-ntuneric, / avintul meu hotar-
nicit te-a prins / ca pe o scoica setea-i fara
sat / deslantuind _captivele fintini / di»
plnda ta de teama si de freamat, / trezi-
td-n somnoroasa-le asteptare / de lungi
fiori premergatori de cint, / si- ncinga solul
coborit la fund, / cu hore de vapaie si de
geamat" (Rit); sau : ,,A nu mai fi : Ispitd
milostiva, abis de somn in care aluneci
lin / pe valul fara freamat al tacerii / de
toti uitat, de tine de o potriva / s-alungi
nadejdea, sa-ti platesti strajerii / cu banul
sters al renuntarii. / Cale” ce taie tarcul
sterp al sortii tale / de vis si-aevea, desfa-
tari si chin, / si duce-n golul orb al lumii
pale. / prin vamile de scrum ale veghe-
rii, / neant solicitat intr-un suspin / destai-
nuit ca soapta unui crin™ (Ispita).

S-a afirmat cd mirajul somnului, al ta-
cerii, al visului din ciclul Steaua somnului
ar fi o reminiscenta blagiand. Nu poate fi
asa. in primul rind cronologic : siflt poeme
care anunta_ipostaza (in concept si struc-
turd) cu citiva ani naintea aparitiei poe-
melor lui Blaga, Lauda somnului. Astfel
ineit motivul somnului venit dupa cel al
tacerii veghlate este _un_suav corolar. in
al doilea rind : insdsi Tacerea, — obsesie
fundamentald a poetului exceptlonal intui-
td ca nucleu permanent al existentei si
biografiei sale intelectuale — cintatd cu
precadere Tn Ora fintinilor (cap. | al cartii)
este, prin substitutie, un preaviz al som-
nuIU| al unei stari onirice prefigurante
(,,tacerea visului meu sord").. Apoi chiar
veghea de care vorbeam e o confirmare
a tircoalelor pe care morficul le da eului
poetic. Ea este 0 muche dureroasa intre doua
abise ; al luciditatii si al visului.

Motivul visului a sporit dimensiunile
tacerii. Poemele prind un halou special,
uneori hieratic, alteori panoramic. Fan-
tasmele poetulw intretin o usoara tremu-
rare_de cortind, presentiment al unei su-
pratdceri ; un presentiment al extinctiei
universale se anuntd prin multiple. accente.

O alarma subterana tulbura viziunea de
filtru al linistei Tn care s-a postat poetul,
sentimentul mortii dind intrucitva o cu-
loare metafizici versurilor, zvonului melo-
dios al vegherilor. Sint toate acestea doar
o parte din coliziunile atenuate ale poetu-
lul, temperament romantic ce s-a incu-
metat si surprinda miscarea infinitezimalad
a tacerilor, miscarea inexistentului, a in-
creatului, a insolubilului.

Dacd patosul miscarilor gigante ar fi o
trasatura a romanticului, putem spune ca
Vinea a ilustrat-o pe aceea aplicata infra-
structurilor ridicate la scara eternitatii,
asa cum romanticul Hegei a vazut misca-
rea de revolutie demiurgica a Ideii.

in poemele lui Vinea intr-o tacere audi-
bila, planetele continua si se roteascd. Ca
Si destinul  sau.

Friza vestica a Parthenonului

Conventia si concretul satiric

antipod — a unui obiectivism poe-
tic simplist, care face din arta o
activitate de cunoastere egala cu
cunoasterea metodica Nu Tn aceste
sensuri credem, e necesar ca poezia
sa aiba un aport istoric nou. Dar ea

in ce mai
Ea ignora de

s-a indreptat din ce
mult pe cel opus.
multe ori o temporalitate a poeziei,
tinzind catre un concret pur (sau
foarte impur, amestecat, cum este,

mijloacele de expresie omagiate
sint cunoscute. Aceasta pentru sim-
plul fapt ca atit continutul vechi,
cit si limbajul cunoscut, poseda o
prevalenta acaparatoare, pur em-

Observatia satirica fundamen- este cert cd eroii" povestirilor
teaza, precum se stie, orice Iu- sale actioneaza si vorbesc ca niste
crare a lui Teodor Mazilu. Scrii- marionete, dovedesc automatisme
torul descoperd cu malitie Tn ju- Tn comportarea si gindirea lor,

rul sau reziduurile unei zestre ceea ce le nvecineaza cu figuri
morale depasite care mai persista similare  specifice literaturii
inca la anumiti oameni si le dez-  absurdului".

din care nu absenteaza accentele
comice sau indignarea continua n
portretizare. Strigat lirziu aduce
indirect, printr-o inversare deli-
berata a intelesurilor anecdotice
un indemn la actiune si initiativa,

inutile. Dusmanul ascuns contine
radiografia (reusita partial) a in-
sului cu aparente framintari inte-
rioare (in fond, e delapidar, dar
practica si demagogia gongorica).
Portretul nu capata suficienta bo*

nici nu poate fi noua in afara isto-
riei. Cum urmeaza sa fie Impacata
aceasta dilema ?

Poezia este 0 activitate spirituala
de virf si in aceasta pozitie este
supusa permanent unei alunecari
pe un versant sau celdlalt al cul-
mei sale: pe de-o parte pe acela
al cunoasterii si actiunii propriu
zise, care merg si ele mereu fnainte
cautind sa cucereasca si sa acopere
noi zone de realitate, pe de alta par-
te al iesirii In afara istoriei, in do-

meniul unor esente proprii, asa zise
pure, supratemporale sau macar

atemporale. Mentinerea pe muchia
nevralgica a naturii sale, a desti-
nului sdu, este pentru activitatea
poetica o problema grea si delicata,
care, prin rezolvare, contribuie
tocmai la prestigiul de care arta
se bucura in ochii societatii, situin-
du-se astfel pentru unii chiar dea-
supra stiintei si filosofiei, intr-o
zona inca misterioasa, am spune
miraculoasa, definita de caracterul
creator.

Se face foarte adesea exces, la
noi, in critica actuala a poeziei, de
identificarea pozitiilor de pura cu-
noastere ale unui poet, sau altul,
confundindu-se poezia cu un sim-

cu frinturi de abstractii) bazat pe
imagini, unde totul este permis si
unde creatia poetica apare ca virte-
jul unei nebuloase, ca o pretinsa
coroana a realitatii, ce tinde sa se
smulga cit mai mult din realitate
intr-o asa zisa realitate noua
Asistam, astfel, la o adevarata
ciocnire antagonica de tendinte in-
tre critica poeziei si o parte a
poeziei pe care 0 avem: cu cit
aceasta poezie aspira mai mult sa
exprime un concret pur, la modul
inefabil sau nebulos, cu atit critica
se obstineaza sa o explice, cautind
sensuri adinei, subconstiente, me-
tafizice sau de alt gen, acolo unde
aceste sensuri apar foarte aproxi-
mative si, Tn orice caz — pentru
cazurile fericite — numai auxiliare.
Desigur acest mal entendu pro-
priu unei parti din activitatea
noastra literara se va risipi caci
pind la urma si raportul dintre cri-
tica si poezie se va aseza altfel de la
sine. Admitind cd poezia, sau o
parte a ei, fine sa meargd maz
departe pe calea apucatd, critica
Tsi va continua efortul de a sesiza,
nu numai elementele de Weltan-
schaung sau de simpla traire pe
care le dibuiesti in productiile poe-

pirica, de pura moda. Poate cd in
aceleasi productii ale unor poeti,
fara Tndoiala talentati, exista as-
pecte mai putin vizibile si frapante
— camuflate de declansarea pur
materiald si empirica a actului lor
de plasmuire, care asculta de su-
gestiile unui curent sau altul, — Tn
care se poate identifica un continut
istoric si un limbaj nou. Pro-
prie criticii este o ,pregatire socio-
Ipgica" a sa (adica morala, sociala,
psihologica, umanad) Tn ce priveste
cunoasterea propriei sale epoci si
totodata un ,gust" al limbii si for-
mei, ca antene necesare pentru
aceasta discriminare.

Numai in acest caz confuzia care
se face, in mod curent, intre ,poe-
zia noud" si ,poezia veche" va in-
ceta sa mai fie operanta. Caci exi-
sta o ,poezie noud”, asa cum am
spus, fondatd numai pe un fir de
noutate istorica si de limbaj artis-
tic nou, si exista o ,poezie veche"
care reveld, la un examen mai
atent, o substanta de noutate mult
mai puternica. Pe aceasta o dorim
asezatd la locul sau, indiferent de

masa si culoarea productiei poetice
care copleseste scena zilei.

valuie necrutator. Tn proza lui se
observa o incisivitate glaciald, un
patos sarcastic mentinut cu con-
secventa si, de aici, predilectia
pentru grotesc, pentru o ,picturd"
In tonuri negre a specimenelor
satirizate. Pentru ca (mi se pare
foarte limpede acest lucru) Ma-
zilu foloseste formula cunoscutei
Jfiziologii" literare menite sa
fixeze 1n citeva linii, trase cu pre-
cizie riguroasa, contururile unui
lip, la rindul ei, aceasta prezentd,
acest personaj (de altfel pot fi si
mai multe chiar Tn cadrul unei
singure povestiri) devine Tntruchi-
parea unui anumit viciu moral, a
unei anumite carente dezumani-
zante. adicd se creaza dezacordul
deplin ntre lumea de fantose rizi-
bile care populeaza proza autoru-
lui si realitatile vietii contempo-
rane, dominate de principii etice
avansate. Argumente in plus o-
ferd si volumul ultim Vara, pe
veranda. S-a mai discutat cu pri-
vire la Mazilu (e adevarat, mai
mult in legatura cu comediile)
despre interventia ,absurdului”,
despre folosirea unor surse comi-
ce de asemenea facturda. Farad ce-
rinta unei definiri exclusiviste si
aspectul amintit retine atentia si
invita la comentarii amanuntite
(nu e acum locul potrivit). Tnsa

Vara pe veranda desi contine
cu ilustrari adesea sugestive ast-
fel de note distincte, particulare,
nu este feritd de inegalitati. Sati-
ra ramine mereu tdioasa, desi nu
totdeauna este ndreptata cu a-
ceeasi eficienta spre neajunsurile
care tulburd realmente viata ac-
tuald, iar elementele noului nu
sint oricind concludente. Una din
bucatile care mi se par dintre
cele mai izbutite este Cicatricea.
Autorul se rafuieste aici cu fa-
tarnicia oportunista, creionind cu
pastda densd un personaj, ar-
gument util demonstratiei sati-
rice- (Alecu manifestd un came-
leonism respingator, luind ,atitu-
dine" .categoricd" si ,curajoasa"”
contra prletenulm sau Dragan,
care Tn sedinte spunea, intr-ade-
var, cu curaj, niste adevaruri ne-
placute pentru anumite ,urechi"
din Tntreprindere. Dupa aceea,
multumit ca e .bine" cu ,.seful" si
nu-1 ameninta nici o primejdie. A-
lecu isi invita prietenul la ,.Cire-
sica” pentru a-i marturisi aces-
tuia ca ntr-adevar a avut drep-
tate, dar el, Alecu nu putea decit

sa-lI combata deoarece are nevasta

copii.) ,Fiziologia" Tnrudita cu
fabula concentreaza concludent o
fisa caractereologica Tinchegata,

niversului familial

ipostaze diferite ale

subliniind ca inertia si comodita-
tea personificate metaforic in pen-
sionarii cafenelei inseamna o ine-
vitabila condamnare la ratare. Va-
ra pe veranda (bucata care Tmpru-
muta volumului titlul) sau Prada
cu durere asteptata ar fi
toate premizele unor biruinte si-
gure. Treptata transformare a u-
ntr-o
Tnchistata, strabatuta de prejude-
cati, obiceiuri si ,satisfactii"
chine, rezultind din minora si re
ciproca torturare moralda a soti-
lor constituie, un prilej fertil pen-
tru o imaginatie comica Totusi,
ambele lucrari se pastreaza destul
de searbede, cu notatii seci, dispa-
rate (mai ales in cazul
bucdti amintite, era de asteptat
«n plus de nuante, deoarece A-
dela, actrita nerealizata, apare n
,dramei’
sale, furnizata de neimplinire. Re-
marc insa o altd scriere cu o idee
asemanatoare mult mai bine tal-
macitd : e vorba de schita Capo- bucata laurtul si cunoasterea In-
dopera — unde Tndepartarea ace-
lui pictor laureat de adevaratele
modele ale inspiratiei sale, claus-
trarea infatuata in atelier, se aso-

ciaza cu regresul profesional. Pa-
laria dc la noptiera necesita, pina
la urma, o limpezire in simboluri,
evitindirse complicatiile narative

zona fel

primei

gatie coloristica (datorita faptului,
cred eu, ca autorul a Tngustat ca-
drul actiunii, multumindu-se cu
monologul cam Tnvalmasit al pro-
tagonistului). Datoria de a avea
garsoniera prezinta un usor in-

avut teres pentru citeva amanunte ale

naratiei, fara sa contureze perso-
naje finite. Semnalabile Tntr-un
entru anume efecte de umor
acidulat, ar mai fi Tncrederea si

mes- limitele ei sau Cerc vicios. Aici

autorul surprinde reactiile auto-
matizate. ridicole, caracteristice
unor oameni cam vitregiti laun-
tric. Regrete sincere creeaza im-
presia ca ar fi o scriere ciuntita,
amputatd de unele eampetdri ne-
cesare. Confesiunea ,cetdteanului
turmentat" nu depaseste nota de
ilaritate, desi se pare sa T. Ma-
zilu a dorit aici s& spuna mai
mult. Amuzanta Tntrucitva, deose-
bitd structural de alte piese din
volum (amintind, poate, unele
schite ale lui I- A. Bassarabescul.

mii ironizeaza Zimbitor  tabieturi
mic-burgheze. Tindeobste, Mat 7-
scrie duns, cu o fraza nervos s

dialog viu, uneori sincopat
.genul" satiric, astfel Je mm
isi gasesc totdeauna  — :

MIHA! BOTEZ
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Prestigiul autenticitatii

Urmind unor prelungite dezbateri, cristalizata prin
detasdri succesive de sub autoritatea artizanatului serial
si a meandrelor spoliatoare ale excesivei ,indrumari
metodice-, actuala selectie a Bienalei nationale de arta

oDula’d configureaza pregnant, in ambianta succesu-
ui de public, o izbinda morala. Girul estetic al juriilor
(rdmase d:n pacate anonime) exprima, dincolo de evi-
jer’a buruim gust si a afinitatilor, dimensiunile unui
climat Tmprospatat. in care marile valori ale autenticei
a.e folclorice se afla — poate pentru prima oarda —
privite di-tr-jtt revelator unghi al responsabilitatii.
Dezbaterea r-np'ictd in care se angajeaza un aseme-
nea fept de cui’urA isi solicita fara epatare, dar cu
““r«ecve>rta. s<drag-ile. Excursia de citeva ceasuri prin-
tre izvoa-t.e de fa—<ec subtil, ale ceramicei, scoarte-
inr. .eneneior pe sririad. s:e mastilor, ale camesilor n-

fierate ale o idlelor Tncondeiate, oferda amatorului
de arta — s 1 . hm; py.r. specialistului — ocazia unor
t- wm*c*e directe r " - ea acelor muguri nativ:
pm ;j-? ? vtiod decorative insotesc si Tmbe-

aaStsr *e»m» tte c-s*rk>r taranasti. infrumuseteaza

tfiri - s:-r—;e pr?rer.e- umane in contextul na'ut
Daca posderea vaer.d a creatiei de data recenta, pe
' ioar-e cocstAnte de aleasa traditie, te plaseaza fara
stridente ir.""-un cii-ma- efervescent, nu e mai putin
adeva-a: ca. tind te ' la etalarea curentd a foj-
eriortls: pr*st:<. i;r rarur nedumirite sau neclastftca-
ci 1 titewa constatari Re 1 a meritorie a actualei Bie-
nale nu vesieseste total regretabila directie paraleld,
in Vtvririri 1 treier ti_sugestiilor creatiei popu-
lar# pe care o cultiva ru ..ristenta. inca, tutelarii d:s-
tutsolelor -tu-se .orer”i-e de artizanat. (.Magazine
& caror _c * -trcr ,:t. irmuititi recent stub ferma
ee criio&c. ocaztcna.e pe la trtersettiile cu Acu* In-
al Tur-csrrulu. p n In circulatie —  rind
pur., — WTeote ;noea;ums de masluite ale spirituali-
uit pctula-s't. Lacertrrd s& m 0 asemenea nia: ve-
re acudri ure pepasest: reconfortant — in ir.ctnta
excor -e- — gd -nt:va autentici mesteri a: *em-
- u»r. c.cpl._ e: oifc~.»fe'. ai rsdrarllcr si cusaturilor
spe -Jst» tuacc j? 1 etcjuctafrce nerite (Ntcotae Cernit
— Sura*. No-a-* €c_3*oa — Radauti. Maria SpirJcn
— A ~'r f>jattnrr SoEc« — — Drawjst Desi ,ateirereie-
_ m ata» rjet’'e-: - per ti revw.riiturte swb

ocltr b-atu-*rjea3&Iu: firii. ca cera d:n taina si firesc
far.1 n ce Stescs ' we-issi tSe sd se a?sc-a r«
certarea ie a fes:: fe ase- -«etjea terestre catre p seu-
le &e «eeaaar  erpe-z.je-c rsxrirri p’ mtvaier.te: mar.r-
«tar aAarsa constanta vivari-
tate de resurse ~r e-jesar.td ?. gust, intr-ur. ar-
sa_~-ile T-r-'-f-n-rra  «r'eswr. srittpte” ccc-.pari:men-
te a~- paists e S Tnaintea w

rta-: mesa»» # ir-usatwete I - »te ungneweie
LA- &t pre<es r sar: -as,iu i-fe ferice, ale ct—
cam :v. tlLe de Maramures cri
Mrs: rare e ai-- --: -igfcsene, mattiie «3J

a: ea ‘'<case e* r*-e o >pane ”-ascet. cojparrie
' SWlVee<e 3a> rs "war g . -saturde se o
V-1rm;;j @ om & ie S*f j» <« Fixa.-ssjiti: —

- _ma_ cfke-w stefe i_;.i _ismjic i BignaJé ce
rcrurea; retamal? ”r r-asdi & trsai  stazurt.
arcrase + rserm- i- rfersc sbv®> e'_--:tmf«ce ffitobro-

ge*. let»} mcr-t-s.i 5» m*&»--» s -*al s * e d-n—-.mrta.
nv-sess» -jr-:r'nsa ~ ele frrmcjs s :
1 a' - - 1, a-
daa Ib ar-r.’rrm'u AanoCa vaei CQBtmBM
de tse -

p-rs-e prse -r-arer fmme. a<e-s--mti meirere ar putea

p.-e -apa: pr-.-m ..r.a att -.-p-c-.dzatjet uetc-
ra..-<-* a#t ¥ o mw-e | < -"t< ar-st ' ce o tra
cs iedera pe traai*M< ir. mar.:cra 5ci-
ek-nea.
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linia  Tmbogatirii

Momentul
ratiunii critice
bl

In vara aceasta care trece, bogatd in lumina si jocuri
de ape. vacanta la mare — spre deosebire de vacanta
la munte — ne-a oferit un contact anticipat cu
proaspata recoltd a cinematografiei noastre, cu filmele
ce-si vor resfira curind premierele de gald, cite una
. - hira. la ,Patria” sau la ,Republica”. Nu sta in inten-
tia r.nss’ra sa le facem cronica acum, dar, meditind
asupra semnificatiei fiecarui film in parte si mai ales
ac urs tendintei de ansamblu, am dobindit constiinta
limpede a unel necesare dezbateri fundamentale n lega-
tura tu arta cinematografica de la noi, care da semne
ce >tandardizare". de ,stereotipie”. De unde, pina
r.. de mult, recunosteam pozitia, ca sa zicem asa,
s :beltema a criticii de specialitate fata de creatia cine-
matograficd propriu-zisa, simtim ca se apropie, cu
necesitate, momentul in care raportul va tinde sd se
rastea—e : momentul in care critica nu va mai ,formula
prtc'.eme estetice doar dupa, a posteriori”, ci se va
-i— atoare sd anticipeze, sa pregateasca, teoretic, dez-
voltarea practica a filmului ca artd. Cind spunem

ru ne gindim exclusiv la cronicarii ziarelor
; -eve‘te-'- 1l la ¢ vastd dezbatere menita sa-i
-.pr.-da. bineinteles, si pe cineasti, dar mai ales
*3~. mom’treseze pe expementii disciplinelor cu puncte

:--;de"ta in cinematograf : filozofia, sociologia, ling-
v.st ,a- a-tropologia. etnografia, literatura, artele plas-

muzica.

Am oh?-—-at. pe plan mondial, ca orice initiativa,
orice inflorire a unei ,directii”, a unei ,scoli" de mare
.?tal:tate. au fost precedate (si insotite) de o extraordi-
.a--a fervoare a ideilor, de discutii pertinente si siste-
matice. care au inlesnit patrunderea n aria cinema-
tografuiui a germenilor fecunzi din cultura si civili-
s»-fe epocii. Cultura a devenit ,0 maniera de a fi"
- — C..0a expresia lui Godard — s-a ajuns la
identificarea ontologica a cinematografului si a vietii.
De altfei o larga, aprinsa dezbatere in curs de desfa-
s rare s; in cinematograful european, provocata si
=tmulata Ir. primul rind de sugestiile lingvisticii si
ale semiologiei. Ar fi. deocamdata, prematur sa masuram
cooaecir.teie acestei ntilniri, ale acestui ,dialog",
cert e insa ca enunturile si Tncrucisarile de opinii
se arata a fi interesante si Tncarcate de sensuri noi, pri-
menitoare.

Ceea ce ne intereseaza aici, fireste, e sa fixam
%remisele unei viabile scoli nationale cinematografice.

ar str,t este ca ,un caracter e national atunci
ciad e contemporan cu un anumit nivel mondial
1sau european) de cultura si cind a atins (bineinteles)
acest nivel”. De aceea, pentru a fi cu adevarat specifica,
nationald, scoala noastra cinematografica trebuie sa
fie, In acelasi timp, de nivel european sau mondial.
Se impune astfel, de ia sine, o urgenta racordare
a discutiilor critice la ,sistemul” liniilor de Tnalta
tensiune ale esteticii filmice mondiale: desigur, nu
printr-o preluare pedestra, nediscriminata, a unor
princip:: si metode, ci prin confruntarea si prelucra-
rea 'or eficace to laboratorul propriu de creatie. Pasi,
i: areasta dsrec. . s-au si facut : Caietul de documen-
tare einemaloc>aiica a consacrat ur. numar (3 1967)
sprob'emr.or naratiunii” in film, reproduced eseuri
st stedii de imediata actualitate (Pasolini. Metz, Pin-
gaud etc Numai cd de la ,documentare” e bine sa
trecem la dezbatere, la analiza, la elaborarea teoretica
a unor teme cu valoare de propunere concretd pentru
creatia de filme. Din pacate, n-avem 1inca o revista
teoreticd de cinema, capabila sa polarizeze energiile
si elanurile calificate, sd le dea un corp mai coerent
si unitar. Dar aceasta lipsd provizorie nu trebuie sa
constituie un obstacol. De ,mobilizarea” criticii noastre
ne vum ocupa si Tn numarul urmator.

FLORIAN POTRA

imperfectiunile  textu-  primei sectiuni e foarte
lui si peste simbioza ne- larg, cele mai
fericita intre elementele  texte fiind totusi Tnchi- de

multe

Eterofonii

Devenite aproape leitmotive in arsenalul intrebari-
lor fundamentale care de o istorie asalteaza artele,
interogativele ,incotro ?“, ,unde vom ajunge" ?, ,care
va fi viitorul ?“ sint azi la fel de prezente ori pentru
afirmari de teorii si sisteme ,en vogue", ori pentru
a stimula introspectii si reflexii grave, ori numai ca
expresie a unor putin retinute pledoarii impotriva
unei asa numite ,musica ficta", periodic contestata n
Tnceputurile afirmarilor ei noi, insd tot atit de perio-
dic dovedita generatoare de nou catharsis, contempo-
ran succesiunilor de epoci si idei artistice. A Tncerca
talméciri speculative, a completa cu noi fatete policro-
mia viziunilor indraznete despre viitor, ca si a emite
pesimiste pdreri asupra_ artei este azi inutil. A cduta
sa Tntelegi insa, sa simti pulsul inceputurilor si deve-
nirilor, sa explici ideile ce par a fi destinate sa aco-
pere timpul este cu sigurantd mai folositor artei, mai
nobil.

Au existat din totdeauna fenomene extra-artistice
care au gasit ecou, care au conditionat creatia muzi-
cala, influentind-o uneori mai evident, alteori mai
putin sezisabil, imprumutindu-i inedite facturi, proiec-
tind logice forme tesaturii limbajului ei metaforic.
Gindirea muzicala cu specificitatea ei nu a evoluat
astfel decit Tntr-un continuu proces de intrepatrun-
deri si osmoze intre filozofie, matematica, acusticd,
tehnica si muzica Tnsasi, osmoze Tmbogatite si diversi-
ficate atit, Tneit azi s-a cristalizat si formulat chiar un
domeniu suprapus sferelor artei propriu-zise, denumit
meta-muzica. Nu e putin semnificativ faptul ca inca din
antichitate Fitagora, Platon, Aristotel gindeau muzica in
raporturi numerice sau intr-un relationism decurgind
din structura sistemului planetar, dupa cum nu este ne-
semnificativ faptul ca azi se realizeaza creatii muzicale
perfect calculate pe baza unor operatii matematice, pe
baza stokasticii, a calculului probabilitdtii. Tot asa
fizica acustica mereu multiplicatd si  subtilizatd a
permis atitea puncte de vedere noi gindirii compozi-
tionale. Rolul spatiului Tn procesul acustic si muzical,
fenomenul  stereofoniei cu implicatiile sale mergind

ina la elementele functionalitatii limbajului sonor,
egatura acusticii cu electronia. determinind aparitia
acestui nou datum. — muzica electronicd, — toate sint
premise ale noului, ale viitorului. Aleatorismul dupa

experimentele initiale s-a dovedit valabil artisucestfjj™""

si incubat chiar in natura muzicala insasi, Tn a caref
desfasurare temporald fenomenul este evident cuprins,
Serialismul clasic a evoluat si el [ntr-o forma totala
cuprinzind toti parametrii -sonori. Tntreg sistemul ,me-
ta-muzical“ s-a Tmbogatit deci, impunind forme esteti-
ce inedite irecurente.

Datorita dezvoltarii acestei suprastructuri artistice,
datorita acestei ,meta-arte" noi datoritd unor creatii
de o valoare gnoseologica fundamentala pentru posibi-
litdtile de exprimare muzicala a timpului nostru, ce
s-au realizat pind acum, pot fi prospectate formele
muzicii viitorului. Solutiile ei se reflectd suficient 1r.
treptele gasite de prezent Viitorul muzicii este cel al
fanteziei, al simplitatii fie ea cdutatd in aride calcule
matematice. Cucerirea si descifrarea acestor sensuri ar-
t:stice imanente vietii se realizeaza in procese cu inde-
lungi si anevoioase modulari. Ele au fost numite uneori
crize. Crize ale autoregasirii. ale descoperirilor de sine:
momente ale smulgerii ¢’e sensuri din materia ce
le ascunde. Tnlaturind prisosul, cautind lumini. Tncer-
c¢ind un structuralism descoperit din noile ordini ale
lucrurilor. Intelegind devenirile sinusoidale ale artei,
patrundem in sfera acelorasi esente si nelinisti impre-
vizibile, a raspunsurilor certe, a unor perpetue intre-
bari. Muzica isi va urma drumul sau eliberin-
du-se de prejudecdti si retorsiuni, redevenind aceeasi
matrice a incandescentelor umane, translucide, ezote-

rice, speculative.
IANCU DUMITRESCU
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parabil mediului nostru
obignuit. Doua din cele
mai noi poezii ale lui

repertoriului  discogra-
fic national, Electrecor-
dul a realizat recondi-
tionarea unor vechi si
unice nregistrari  ale
citorva opusuri pianis-
tice enesciene n inter-
pretarea memorabila a
autorului. Nivelul supe-
rior al realizarii tehnice
permite o auditie fidela
a tonului pianistic enes-
cian n interpretarea
fragmentelor din Suita
nr. 1 ,In stil vechi" ca
si a ,Sarabandei" i
~Pavanei” din Suita op.
10, reusind sa pastreze
vibratia, sugestia atmos-
ferei orfice, de vraja
specific-enesciana.

ic

Tn actualitatea tipo-
grafic-muzicalda, recen-
ta aparitie a impresio-
nantului volum al ,,Mu-
zicii stereofonice pentru
doud orchestre de coar-
de" a compozitorului
Mircea Istrate reprezin-
td un moment impor-
tant in cunoasterea com-
plexa a personalitatii
sale creatoare ca si a
unor aspecte ale proble-
maticii _muzicii contem-
porane, Tmbratisind frec-
vent forme ale cerce-
tarii experimentale.

In decorul nocturn al
vastului lapidarium din
curtea muzeului de an-
tichitati un spectacol
experimental inedit de
sunet si lumind. Reali-
zat cu distinctie si  so-
brietate de Dinu Cer-
nescu. Trecind  peste

vizuale create de reali-
zatori si ansamblul de
relicve greco-romane in
care se desfasoara spec-
tacolul, initiativa teatru-

lui Giulesti ni se pare
fructuoasa. O dispozitie
ingenioasa a luminilor,
Tmpletirea reusita a ele-
mentului auditiv cu cel
vizual fac ca trecerea
spectatorului printre sar-
cofagele si stelele fune-
rare din curtea muzeu-
lui sa se transforme in-
tr-o excursie plina de
pitoresc. O deschidere a

gustului — cum spunea
prezentatorul Mihai Cru-
ceanu — vizitatorului

nocturn pentru_cunoas-
terea mai amanuntita,
n timpul zilei, a unor
frumoase monumente
istorice

Numarul pe 1967 al
revistei anuale ,Va-
prosi Teatra", editat de
Institutul de istoria
artei al U.R.S.S., cu-
prinde — in cele 300 de
pagini — doua mari
sectiuni:  ,Teatrul so-
vietic azi" si ,Din tre-
cut”. Cercul tematic al

nate sistemului lui Sta-
nislavski si caracteris-
ticilor  teatrului epic
Brechtian. N. Krimova
in articolul ,Drum spre
Stanislavski", scriind
despre  universalitatea
sistemului  Stanislavski
1l denumeste ,cheia fer-
mecatd care descuie
toate portile" si 1l pro-
clama utilizabil in toate
cazurile, inclusiv la
ﬁiese de tipul Maia-
ovski si  Brecht. V.
Rudnitki Tnsa, Tn artico-
lul , Timpul, Cehov si
regizorii" respinge teo-
ria unui ,sistem" utili-
zabil in toate timpu-
rile, aratind ca s-au
obtinut insuccese Tn
urma Tncercarilor de a
se ,mbunatati" ,Pes-
carusul" de Cehov, con-
form teoriei gorkiene
despre ,eroismul vietii".
Insuccese similare au
fost obtinute in inter-
pretarea lui  Brecht,
cind actrita leningra-
deand Mamaieva in
rolul  Sen-Te dadea
deloc cordialului Brecht
Jectii de sentimenta-
lism" — greseala capi-
tala provenita din nein-
telegerea substantei tea-
trului  epic brechtian,

care se adreseaza ra-
tiunii. Aratind ca
Brecht trebuie sa fie
interpretat fara pate-
tism si ton predicator,
Rudnitki conchide ca
teatrului Brechtian nu-i
poate fi aplicat nici un
alt sistem Tn afara de

unul care trebuie
descoperit: ,Sistemul
Brecht".

poeatci-G'itrch.'

La Festivalul de la
Brayton 1967. a fost
prezentatda si o expozi-
tie _de ,poezie con-
creta". Cu acest prilej,
in ,The London Maga-
zine" a publicat un arti-
col Ben Steven, unul
dintre cei mai compe-
tenti cunoscétori ai a-
cestui ,fenomen lite-
rar"", care s-a dezvoltat
in cursul ultimului de-
ceniu, din doua izvoare
distincte : Europa cen-
trala si  America de
Sud. Acum Tnsa, scrie
Ben Steven, nu se mai
poate vorbi numai_des-
pre o noua tehnica de
rezentare, asa cum_se
intimpla  la expozitiile
anterioare (La Glosters-
hire, Finley prezentase
prima ,poezie de sticlda"),
acum materialul care
slujeste  ,concretizarii”
poeziei nu mai este
o simpla suprafata
de prezentare, ci 0 parte
componenta, urmarind
sa demonstreze ca poe-
zia poate deveni si ea

element de decor, inse-

Finley au fost ,concre-
tizate" de sculptorul
Henry Klein. Interesan-
ta este si incercarea lui
Edwin Morgan de a
compune o ,poezie per-
mutata” ; ea se compu-
ne din 54 cuvinte (13
adjective si 36 substan -
tlve? care_vor apare pe
o placarda cifrata. Poe-
zia va fi tiparita si pe
placarde separate, in 18
rinduri a cite 3 cuvinte
(permutari de 18 luate
cite 3), care se vor im-
parti publicului, inva-
dindu-se cu ele expozi-

tille si autobuzele din
Brayton. Nu e singur®
surpriza a acestei expo-
zitii. Publicul poate vi-
ziona si alte ,poez
concrete” — Tn  forma
de steag, de colonada,
etc.
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