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Capitala tarii noastre cunoaste in
aceste zile o animatie deosebita.
Dupa alte congrese de mare am-
ploare, gazduite Tn ultimii ani, Bucu-
restiul are Tn prezent satisfactia de
a fi sediul uneia din cele mai re-
prezentative reuniuni Tn domeniul
stiintelor umaniste — Al X-lea Con-
gres international al lingvistilor.

Organizate periodic, din cinci in
cinci ani, sub auspiciile Comitetului
international permanent al lingvis-
tilor (presedinte prof. E. Haugen
— S.U.A.,, secretar general prof.
Christine Mohrtnann — Olanda),
astfel de congrese ale specialistilor
din toatd lumea Tsi pun drept scop
un larg schimb de idei Tn domeniile
cele mai actuale ale stiintei limbii,
stringerea contactelor directe din-
tre savantii diverselor tari.

Actualul congres, organizat de un
comitet din care fac parte acad.
lorgu lordan — presedinte, acad.
Al. Rosetti — secretar general, acad.
Al. Graur, acad. E. Petrovici, prof.
B. Cazacu, prof. I. Coteanu — mem-
bri corespondenti ai Academiei, si
alti lingvisti roméni, si-a inscris ca
teme fundamentale, supuse discutiei
pe baza unor rapoarte prezentate
de savanti de renume din diverse
tari (prof. B. Malmberg — Suedia,
prof. E. Petrovici — Romania, prof.
R. lakobson — S.U.A., prof. G. De-
voto Italia, prof. Olga Ahmanova
— U.R.S.S)) : studiul sincronic si dia-
cronic al limbilor, influentele re-
ciproce dintre limbi, lingvistica si
stiintele Tnvecinate, metoda compa-
rativa si curentele lingvistice ac-
tuale, lingvistica si cercetarile can-
titative. Dezbaterile ample care au
avut loc pe marginea acestor ra-
poarte, ca si numeroasele discutii
desfasurate n jurul celor citeva sute
de comunicari prezentate in cadrul
a 13 sectii de specialitate, dovedesc
nu numai marele progres realizat
Tn ultimii ani Tn cele mai diferite
domenii ale lingvisticii si ale inter-
ferentelor sale cu alte stiinte, dar
si spiritul larg de cooperare sl de
intelegere reciproca, pe care-1 ma-
nifestd oamenii de stiintd din toate
continentele — asa cum sublinia, pe
buna dreptate, presedintele Consi-
liului de Ministri, acad. lon Gheor-
ghe Maurer, membru al Comitetu-
lui de onoare al Congresului, in sa-
lutul adresat participantilor: ,,Oa-
menii de stiinta Tsi consacra pu-
terea de munca, capacitatea lor crea-
toare cunoasterii, stapinirii si supu-
nerii fenomenelor naturii. Tn acest
fel stiinta, ca si activitatea pro-
motorilor ei — oamenii de stiinta —
este Tn esenta sa pasnica".

S-au depus toate eforturile pentru
a organiza in conditii cit mal bune
acest congres, cu sprijinul generos
al forurilor conducatoare din tara
noastra — spre a face cunoscute
participantilor straini din cele cinci
continente realizarile si frumusetile
patriei noastre. Lingvistii romani
prezintd un mare numar de comu-
nicari si iau parte activa la discu-
tille din sedintele plenare si din
sectiile de specialitate, in care co-
municarile sint grupate n jurul u-
nor teme ca: teoria limbii, sociolin-
gvistica, geografie lingvistica, seman-
tica, sintaxa, poetica, stilistica si al-
tele. In aceste din urma sectii, aten-
tia celor peste o mie de participanti
este retinutda de comunicari Tn care
obiectul de studiu 1l constituie limba
textelor literare si a poeziei Tn cele
mai diverse limbi.

Fara findoiala, actualul Congres
international al lingvistilor, care are
un caracter jubiliar, fiind al zecelea
(primul a avut loc Tn 1928, la Haga,
iar cel precedent Tn 1962, la Cam-
bridge — Massachusetts, Tn Statele
Unite), ca si viitorul congres de ro-
manistica, ce va avea loc Tn anul
viitor, la Bucuresti, va marca o data
Tnsemnata Tn istoria lingvisticii
contemporane, fiind Tn acelasi timp
un semn al pretuirii de care se
bucura peste hotare scoala roma-
neasca de lingvistica.

Conf. dr. G, MIHAILA
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RADU DRAGOMIRESCU:

,Dimineata"

DRAGOS VRANCEAHU

Riul

Curge cerul caruia i-am dat cep
prin munte si luneca la vale

ca un vin albastru

Tmbatind copacii.

Sboara sitarii ametiti
de alcoolul cosmic

serpuind printre pietre, printre maluri.

Apa a spart vazduhul.
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Poene pe munti

Cioplim aurul n stinca

cu dalta si deschidem

poene. Dam o lovitura

Tn soare si alta Tn minereul lui.

lerburile cresc la vint

printre grohotisuri de galbeni —
chipuri culcate, de mii

de Tmparati.

Pasarile scapa de latul verde,
Tngramadindu-se dupa culmi,
ca intr-o furtuna de primavara.

Scriem pagini
neatinse de nimeni.

ARGHEZIANA de AL. ROSETTI
GIB | MIHAESCU — O VIATA BANALA?
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Spre deosebire insa de filozofie, cu poezia se
tntimpla ceva mai mult. Procesul general de
dezintegrare, dincolo de vitalizarea inspiratiei,
dincolo de ,ritmurile instinctive" ale lui Rimbaud,
de ,Africa interioara" a Iui Laforgue st de
obligatia lui Mallarme la ,0 sintaxa personala"
trezeste la poeti o miscare consecutiva. Filozofii
au mers la confundarea obiectului propriu de
meditatie cu poezia, cu mistic#, si, in definitiv, cu
viata, In timp ce poetii, fiiwd ei Tnsisi destul
de ispititi sa treaca printre filozofi, printre mis-
tici si chiar printre oamenii de rind, au izbutit
Tn cele din urma sa se separe de vecini si de
rude. Impulsul la noua pozitie de orgoliu le-a
venit de unde nu se poate vedea dintr-o data.
O cauza obscura lucra Tn istorie asupra desti-
nului ei. Intr-adevar, daca observam virstele poe-
ziei, Tn perspectiva milenara, ni se impun trei
mari perioade, care au generat, fiecare in parte,
valori artistice, de a caror origine nimeni nu se
mai Tntreaba : e mai Tntii virsta pre-alfgbetica,
e apoi virsta manuscripta si, Tn sfirsit, virsta
tipografica. Urmele acestor Tmprejurari colective
de viata se pastreaza Tn concretul constitutiv al
poeziei ca estetica valurilor Tn structura inelata
a scoicilor. Astfel perioada pre-alfabetica e iden-
tificabila in tehnica poeziei populare. Secventele
metrice scurte si monorime, expeditivitatea aso-
nantei, refrenul simplu sau dezvoltat in leit-mo-
tiv, acel intreg mestesug rudimentar, care atrage
mai totdeauna pe rafinati, au fost initial nu cal-
cule artistice, cum ne pot aparea azi, ci simple
forme necesare supunerii Si mai cu seama
repetarii, artificii de memorizare impuse de con-
ditia oralitatii. Nedespartit de toate acestea
credem Tn chip curent ca simplitatea, Intre altele,
este componenta estetica cea mai proprie a poe-
ziei primitive. Si este adevarat intr-o masu'a :
dar mai apreciabil, simplitatea e un efect tardiv
de natura critica, poetul popular alungind com-
plicatia ca piedica a circulatiei orale. Afirmatia
lui Renan cu privire la sintetismul limbilor pri-
mitive ,lasimplicite n’est pas anterieure a la
complexity" poate fi foarte sugestiva si in p-i-
vinta poeziei. Numai cu timpul si in perspeczii™
intoarsa, care este contrariul perspectivel gene-
tice, noi am prefacut conditiile de existenta ale
oralitatii rapsodice Tn grup de valori estetice.
Dupa aparente, comparatia homerica, in aspectul
ei logic, analitic sl arborescent, t”- putea trece
de asemenea ca mai veche decit metafora care
este, dupa cum se stie azi, modul caracteristic
de expresie al primitivilor. Comparatia homerica
apartine insa tehnlceste virstei urmatoare de
poezie, perioadei manuscripte.

VLADIMIR STREINU



carte decit refuzul speciei literare. Deri

subintitulatd roman, a doua carte a Iul
Nicolae Breban este, ca s-0 numim cu un termen
impropriu, un antiroman. Dar poate f; numita
antiroman o carte ce se aratd un conglomerat geo-
metric, translucid, de modalitati epice, 0 naratie cu
compartimente etanse, comunicind Thsd prin fire
ipotetice, in fine, poate fi numita antiroman O
carte care aduce nou (tehnic) doar atit: etan-eita-
tea fizica si nu meta-fizica a capitolelor — o
carte ce nu respecta nici, sau aproape nici o ri-
goare clasica, dimpotriva, sfarimindu-le cinic,
autorul parca bucurindu-se de imaginile abre-
viate, alternate, Tncurcate Tn asa fel incit sa-ti
stirneascd meditatia Tncepind tocma de la ne-
voia acuta a unei sistematizari, resistemarzari
proprii a fabulatiei, a faptelor, a- cautarii cores-
pondentelor intre sciziuni, a simetriile» care in
orice moment Tti fulgera prin fata ochilor ca
dungile unor trasoare incrucisate ? Daca asta 1n-
seamna antiroman, atunci Breban a reusit ceva
(Ceva, pentru ca armonia ideilor e imposibil -de
configurat, ci mai usor dizartnonia lor). Daca nu

Nimic nu se impune mai repede din areas’

,,TN ABSENTA STAFIILOR" reman de Nicolae Breban

fntaamnl doar atit. si desigur inseamna mal
mult, atunci trebuie sa vedem ce a reusit auto-
rul. caci, fireste, ceea ce a reusit trebuie sa aiba
un nume, trebuie sa capete unuL

Breban‘realizeaza aici ceea ce lui Camil Pe-
trescu i placea M denumeasca ..dpsar de existen-
te". Un dosar alcatuit din alte trei dosare, apa-
rent nelegate intre eie. dar iluzariu intilnindti-se
intr-un spatiu 114 raideatic. suwat supraideatic.

Bitrini, intiia sectiune a cartii, este o drama
sociald — iata termenul nepronuntat de critica,
ci dimpotriva acuzat ca lipsind cartii — o drama
sociald a biologicului. Breoan nu scrie doar«des-
pre ravagiile vazute ori nsvazute ale universului
visceral, ale instinctelor, ale curentiior instinc-
tuali. Ar fi fost superfluu. Breban dizerteaza asu-
pra anatomicului ca zona cauzala posibila a di-
solutei ori solutiei fatumice a fiecaruia, desco-
perind cum biologicul se poate transforma in
social, Tn categorie sociala, si. mai ales, cum so-
cialul se transforma in biologic. Aree.st» este des-
coperirea scriitorului, pe un spatiu foarte restrans
sj neomologat Tncd, o descoperire a.ntripata de
Calinescu (aceasta, la ri.ndul ei. intrevarjti in
Gib Mihdescu si Hortensia Papadat-Be-?evu
care, aplicatd Tnsa unui cu to’ ait rred u nu
parea descoperire, ci 0 rezultate a Ri’uror obser-
vatorilor.

Ce anume declanseaza drama, nar .rea mtr’dmd,
structurala, a .batrir.ilor" =i nu pe ce* ex’"-na-
rd. relationald vizib_ tratatd mdecbs’e * Revo-
lutia. De aici porneste Breban de ia teul revo-
lutionar — un soc radioactiv El a trwwv lasa
undeva in afundul oersccajelo- se ai»? aude tfr
cind in cird pe autor :1 dertvere”ear] U.- per-
sonajele in unanunitete g-*eJeg st j
de el. Efectul 11s biologie este v». -A«dtbr derit
cei economic Ca&ci r.u acesta este ;-negt<Trat r.r.-
mul. exact fractior.ar ci ceiala?. rit --
gic. El poate fi saw in-te’u-ta.’ tnn—al, s-
pectul din urma fii—i ob.ec* - prv*pec 1
maritoare ale scriitor-J-1.

Revolutia a ‘n eazfe pfe-T-j&gjeicr in B5-
trini, un prore» fyig=rfclor --.rt :-esarii
timpului diatr-ur. tr.ivfd cfasa dt ir.d.-.ir;

care credeju :& e nu exntad ta ei r’-'ere
«au, mai exact, ca tuieaza  jlafs. To- t>< re >
lutionar mai Tnseamna, pe linga at -ea - atitea

mutatii fundamentale s d™-e'.’-ime. rele acea
timpului biologic. A tsui tuop diferii, binein’eler

de cel cronologic. O masina Infernald, Internd
insului, gigantica, Tncepe sa se rostogoleasca di-
nduntru spre dinafard, rupind si distrugind totul,
aparente si esente, relevind ceea ce exista distrus
sau rupt, ascuns sau neascuns. Asa se face ca
socul acesta mai Tnseamna un moment atroce,
unul prelungit Tntr-o etapa Tn care biologicul,
agregatul carnal al individului, iese atit de mult
in evidenta Tneft, Tn asemenea Tmprejurari, mai
mult ca oricind, se observa ca omul — printr-o
clasa de oameni — e o fiinta ciudata, monstruoa-
sa. pieritoare. Aflati Tn acest punct al ipotezei
noastre, biologicul realizeaza din virsta si virste,
0 categorie sociald, si nu este Intimplator ca pri-
mul capitol al cartii se numeste Batrini si nu
Barbati, cum ar cere logica urmatoarelor : Femei
si Copii (oglinzile carnivore). Ca virsta este re-
dusa apoi la vivacitatea sexuala, la ,masculini-
tate" si ,feminitate”, ca acestea sint sugerate
drept ¢ ‘egorii existentiale inexorabile, sugerate
in special prin viziunea ce o plimba romanul de la
particular la general, este o limita extrema a

Cronica literara

demonstrari» lui Breban. fascinat Tn a gasi me-
canismul ultim al exist:ntelor : vrea sa spuna
sj’"-ul. exista un teritoriu In care victimele pot
fi egale indiferent de timpul ideologic, si acela
este ttmpu! somatogen. (Capitolul Femei se des-
t?;0ara Jn zilele noastre"). Teza lui Breban, de
er fi ¢ iT'1 aceasta, este Tnsa, orice s-ar spune,
de s-rztr.te freudiand. Argutia epicd a scriitorului
est? proprie, cadci dincolo de conceptie, poate
eet- -fal freudiana. poate empiricdi — nu chiar
atit ve n:’;jr.data ne cft se pare, sd recunoastem,
e? fi.-d ?xtraftia unor observatii pe naturd, pe
abssul naturilor — Tsi este siesi suficientd pen-
tr- a se ?-ar.""orma din roman de viziune in ro-
m«-  F i0g.: r. invers!), caci forta observatii-
ro~.sr?? rumuleizd un material de viatad si
data re ating pragul involutiei, adicd pulveri-
zarea ir  e-fibil. in mister. Tn sugestii, trim.teri.
**r. nuh tra t decit In evidente balzaciene.

clasice. De aici tehnica bine adecvata temei, teh-
nica inexplicabilului, a etanseitatii, a dislocarilor
in constiintd, a hiperbolismelor, arhitectura de-
concertantd a cartii, continuare sau convietuire
naturald cu viata personajelor, cu impalpabilul
ultimelor cauze, (vai, cauzele clasice ale romanu-
lui clasic !) cu lasarea la voia cititorului a vali-
darii sau nonvalidarii evenimentelor subiective
ori obiective. Personajele sint vazute ca mon-
stri adormiti, cinic, parca insi jupuiti ar circula
in oras vazindu-li-se defectele, morbul numai ei
nevazindu-1. Barbatii (tot ce nu e barbat e ba-
trin) sint jalnic decrepiti (Constantinescu. Be-
rinde, Plesoianu etc), viermuind in interioare
decrepite, cu ocupatii decrepite, aspirind totusi
la viatd, dar la una de specie, la esenta functiei
biologice, deci, scufundindu-se fatal in amorf si
grotesc. Viziunea si ambianta epica a primului
capitol este desavirsit economicoasd, reactiile psi-
hologice ori verbale fiind intensive, tipice. Ni-
mic nu este explicitat, dimpotriva, fortele lao-
coonice ale instinctelor devorindu-se intre ele,

evid?ntiindu-se totodata Femeile devin ,concave"
ori ,convexe", sub presiunea unor fantasme per-
sonale nascute si crescute congener, de catre sex.
Aici, Tn absenta stapinilor Thseamna in absenta
barbatilor — ca factor civilizator al existentei
individuale — in absenta femeilor cind e vorba
de ei, obsesia sexuald, abil disimulata de proza-
tor, aratindu-se ea unicul colac de salvare din
neantul descompunerii fiziologice, al lipsei de
dragoste. Un colac morganatic, caci uneori, o data
ajuns, el se dovedeste a fi capcand ucigatoare

A propos de ucigator. Tn primul compartiment
apare numit intr-o discutie numele unui domn
Barta, si atit. Tn urmatorul, se dezvolta tendin-
tele refulate ale clanului Barta ce pivoteazd in
jurul elevei E. B. Tinara E. B. are intr-un cos-
mar viziunea lascivd a unui scolar, Herbert, cel
care formeaza nucleul experientelor din capitolul
trri. Acestea sint singurele si foarte ratacitele,

,in treacat”, premise reale ce leaga capitolele din
punctul de vedere al logicii formale. Peste a-
cestea se afla simetriile supraideatice de care vor-
beam la inceput. Ele sint Thsa extrem de subtile,
poate chiar inexistente. Tntr-atit de subtile Tneit
la o lecturda normald, delectivd — cum este de
obicei aceea a cititorului obisnuit — ele se pierd,
nu se sudeaza. Fireste, intentia scriitorului este
clara : un roman construit prin dosare asema-
natoare. dar cu personaje ce nu se cunosc intre
ele, prin simetril rasturnate, pandante, aproape
obligindu-te la cercetari politiste, rupturi mate-
riale definitive, legaturi Tnsa Tn transcendent.
Doamna lamandi ar putea fi sinteza cuplului
doamna Barta — Lia, E. B. a celor din urma, ori
a toate trei, Catargiu tatal si fiul paralela mas-
culda a mamei Barta si fiicei Lia, Constantinescu
poate fi si domnul Barta, anticarul Pamfil ingi-
nerul Catargiu, Tina. Tante o- lamandi, doctorul
Subu un Plesoianu etc. etc De fapt, ce intentio-
neaza scriitorul ? S& configureze un supraperso-
naj al fiecarui personaj, o dedublare a lui, un
suprapersonaj al tuturora : demonul sexual prin
care trece firul existentei, ori acolo unde nu
trece tot demon chemindu-se, dulce sau amar.
El este, asadar, unicul personaj al romanului
Totusi, subtilitatile si intentiile autorului merg
prea departe (oare din ce punct de vedere?). Tm-
potriva lor, cele mai multe personaje se consti-
tuie Tn tipologii interesante, unele cam patologi-
ce, astfel ca si sub acest unghi cartea ar putea f
examinatd, dar rezultatele duc tot la constatarea
unor etanseitati. Unicul dosar realizat Tn tehnica
normald, dar care nu pare normal in cadrul an-
samblului ori isi pierde normalitatea tocmai din
cauza strapungerilor analitice la care este su-
pus, lanseaza un erou lucid, stendhalian, un erou
ce pare un revoltat Tmpotriva tezelor si dialec-
ticii lui Breban. Personajul — un Julien Sorel
feminin al autoexersarii vointei si constiintei —
care banuieste labirintele propriei sale vieti ca
si cile propuse de autor, sfirseste prin a se si-
nucide, pentru ca, aflat in fata unui abis con-
trar luciditatii sale, acceptd sa moard pentru a
se salva. Cred, Tnsa, ca tocmai de dragul tezei
Jfeminitatii" si ,masculinitatii”, a femeii care
are violent revelatia ambelor ipostaze, aici noua
plauzibile, personajul E. B. este Ucis. Romancie-
rului nu-i convine ca tezele sale sa se auto infir-
me. Propriu-zis. s& gaseasca o solutie nteleapta
din momentul Tn care a intrat vrind-nevrind
in jocul inextricabil al contradictiilor, al comple-
xitatii.

E. B., razvratita impotriva ei. Tn primul rind, si
poate si impotriva lui N. Breban, este unicul per-
sonaj luminos al acestei carti Tn care labirintele
sint patimase si crude.

Naravuri

Nimic despre Icme-vfchi‘c rtopd ae d-jm'Miefi "o c«re se Mesf
din nou antifotbalul 1a e! antd nimic &sip-« tTS-in trie
uitare a lepitimafi'for Progresului, soldatd cu eoaeedta’ec unu*
antrenor, nimic despre caderii» 'n serie la gpmicilfv «le
echipelor bucurejtene, davenite eiuea bdtduc’ ..

Vreau sa scriu despre ndaravuri vechi ale prea» sportive.
naravuri_ ce ies la suprafata c* o vigoare demna de o0 eeuzd
mai buna. Dar s-0 luam metodic...

Cu ani in urméd, datorita unui sistem bine organizat de catre
persoane ce s-au dovedit in cele dtn u-ma incapabile s. scoase
In marginea Vvietii sportive_(unii dintre ei. pentru cd deci ne
gtndirn “la altii, éi_nu au facut decit sa schimbe un cu
altul, dar sa fie sanatosi!) aratarea unor lipsuri eviddBte daci
nu strigatoare la cer tnsemsta un act de —ere cer Pe
vremea aceea daca imi amintesc bine chiar publicarea eutintu-
lui mediocru_ stirnea un val de proteste. Se dregea taisuioeul
de ti-era mai mare dragul si nu se sufla un ;jrint tsepre mi-
zeria tehnica a fotbalului master* dupa cinci ani de idilism,
urmind si ei altor lungi ani de bilbfieii si pierderi de creme,
Un voiaJ in Cipru sau cine stie und* er- urmat_ce_ cronici
gratioase, de scuze gentile_sau de deliruri adjectivali ce nu
mat puteau fi oprite. Se facea din_ r.cjrti-alb. ccdto  unde
existau tendinte de a se spune adevarul curat, fun-cT.oai matina
de inchis gura, venea creionul lui Gici Popescu si dulcele
zimbet al lui Covaci. Nond personal ni t-au promis de eiteea
ori voiajuri de agrement, dar cum cdlatorim cel src. des
e bani ‘proprii, minjirea cernelii n-a fost posibila. = = atunci,
in decursul celor cinci ani de demagogie fotbalistici nu am
auzit, de pildd, despre vreun articol rasunator, se-i-.at de ‘urni-
tul lon Bocioacd, liderul actual al ,cu’ajcj:! - D-sa ¢ rau-
torit pe unde a putut si a dat cu cadelsiita pe unde m apucat

Despre alte nume, intre care ti cel dl stimatului rea*r c- jef

al revistei ,Fotbal’, multd vreme un om orf-t. re-cmtspus la
vreme pdrerea. Mai curios mi_se pare cd in meseria aceasta
de observatori de minge s-au ivit si amatori. E> au Sueput-o
bine, dau sfaturi in dreapta si-n _stinga, par ne’abd®pm, cor

totul Tntr-o zi, au uitat cd pe Oremed .ldudatr,riloi* tdceau
mile, ba pe unde apucau mal Si

n rotestau strimbind d - nas
cind era vorba de ,duri”, adica de cei ce ince’cau ndice

cortina _minciunii, Dar iata cd .duritatea” se ia cit ai zice
este si devine Tnjurdtura curatd. Publicul bate dini palme :
ravo ! I-a luat si pe astia tare t

Sigur eda i-a luat Bocioaca tare pentru ca ceea ce vedem
pe teren e un lucru de spaima si noi sintem de ccol_ eu el.
numai cu conditia sd se spund cine e vinora’ul! Mi ce-ai
vrea dumneata, tovardse Bocioacd, sa-ti facd Teasci In 3 zile
din Dumitriu Il un Bobbg Moore ? Departe mi-ituirea le paca-
tos ! Ce-ai vrea dumneata Icsulescule care' daca te intreb bine
nu stii nici regula ofsaidului, ca omul &dsta abia instalat la
conducerea unor trebi destul de ticdloase, eu ad;e*sari pe
care-i simtim cu totii ce violenti sint si amatori de tezastre,
cu jucatori crescuti prost la cluburi, adica neantrenati, nedis-
ciplinati, pusi pe betie si pe adunat parale sd creasca aaloarea
unui sport chinuit de ani de zile de incompetentd, de drojdia
birourilor federale ?

Daca sintem cinstiti, dacd ne numim ziaristi in sensul cel mai
nobil al acestui cuvint nu ne tradam satisfactiile vulgare pri-tre
rinduri, vinind un Ziirich posibil la Berlin, din fericire dez-
mintit, fard ca noul antrenor federal sa fi avut vreun merit,
pentru ca indiferent de rezultat, nu acum trebuie sa-l Tntrebam
pe Teasca ce-a facut, ci abia peste eltiva ani cind va avea o
echipd cu adevarat in mina, cind va putea sa-st aplice ideile
sale personale pe scheletul unei formatii ce trebuie s& se
afle obligator Tntr-o competitie oficiala si unde el trebuie sa
fie Indrumatorul principal!

Pdi ia sa discutdm strins : cit a avut selectionerul unic echipa
care ne-a reprezentat la Berlin sub control ? De luni seara
pini miercuri seara! Poate cineva sa sustina ca meritul sau
raspunderea pentru o eventualda infringere abia asteptata de
catre adversarii inversunati ai noului ti reveneau lui Teasca?
Nu Vreau sa fac din acest 1-0 la Berlin ceea ce au facut altii

din victoriile facile de ieri, Doamne fereste ! Sint convins ea
si In selectia echipei puteau sa existe si idei mai bune, dar

putinticd rdbdare, fratilor! Prea va miroase a hoit de pe acum!
Daca am lua numai anonimatul stirii rezultatului meciului de

miercuri seara si ne-am lamuri! Poate modestia de sdptdamina

asta e bine venitd, ba chiar sint convins de asta, sa nu facem

din tintar armasar ! Dar prea se baga de seama cd e patimd

la mijloc!

EUGEN BARBU
P. S. Multe felicitari ,flotilei* noastre nationale care cu o
“=nseeventa splendida ne aduce atltea satisfactii. Bravo Hutan |

“*m' unde gasesti, domnule niste oameni ca astia care stiu ce-i
v Mndrie, ambitie, sete de victorie ?

iaar

ANGELA
CROITORU:

Ochiul cel mare

_Ci t&cerile Tndelungi
sint propice _ creatiei, iar
retragerile fara urma se
pot Tmplini in izbucniri
surprinzatoare, ne-o do-
vedeste volumul de ver-
suri al Angelei Croitoru,
aceeasi poetd care acum
mei bine de doud decenii
a debutat sub pseudoni-
mul melodios de Angela
Crai pe pagina a_doua a
Natiunii ~ Iui  Calinescu.
Poeziile volumului sint
scrise parcd in clipele si
sub zodia deschiderii ,0-
chiului celui mare, plin
de nedumerire si plin de
fulgere”, de realizare a
unei_stari de febrila co-
municare cu universul,
notabila mai ales In sur-
rinderea momentelor &e
inceput, de dinamica in-

chegare, ca in poamul :
Ma inchin. Ca si Magda
Isanos, ale carei poezii

scrise Tn vecinatatea mor-
tii si a stihiilor ei palpi-
ta Tnca de fiori tragici,
Angela Croitoru  este o
poeta a soarelui sl a lu-
minii. Dindu-i sentimen-
tul unei ,secrete comu-
niuni cu izvorul  vietii",
poeta le slaveste Tn ver-
suri ardente ca Lumina,
Soai'e (piese de mica n-
tindere), sau in Oda lu-
minii. nsasi dragostea —
transfigurare, nascuta din
setea de puritate si hra-
nitd din setea de certitu-
dine si din nesatietatea
scare nu cunoaste cinta-
rul si umilinta" (Nesatie-
tate), dragostea-incununa-
re isi gaseste Tmplinirea
ntr-o luminos triumfala
viziune a zborului spre
soare  (Zbor de nuntd).
Versurile, de ampla res-
piratie Tn genere, au prin
antepunerea in fraza poe-
tica a cuvintului greu de
sens, prin incarcatura de
determinari in majoritate

dinamice si gradate, to-
nul solemn, .~ ceremonios
al unei ode -au Tntocmiri
baladesti : Maret e pa-
mintul, Ctntec de dragos-
te, Catre luna unei nopti
<te ianuarie etc.
Imaginile sint _ insolite
ca intr-una din piesele ae
rezistentd ale volumului;
Ce straniu e acest animal
al sufletului : ,,Ce s’raniu
e acest animal al sufletu-
lui! i Ca un vinat rar si
salbatic, cu blana de aur
si soare / asbuns Tntr-un
luxuriant_frunzis, asa a-
pare ochiuluiv ' Si cum
se fringe ca o miaja . si
se sfisie ca 0 ma*” dure-
lE ta
re granitatd de voluptate '
si cum se rasuceste ca 0
foaie arsa ¢ si se destin-
de ca un tentacul adulme-
cind / si se invirtcste-
virtej ptnd la_cenusiu
si_salta si cinta ca o sal-
ba prea. grea si bogatd

3

din bani de aur".

ANA MARIA
S1RETEANU

ION ARIESANU:
Vara tirzie

Efortul lui I Ariesanu
de a incadra fabulatia
intr-o ecuatie morala
este relevablf_, dar rezol-
varea ecuatiei e adeseori
usor sesizabila de la n-
ceput si inevitabil inte-
resul lectorului scade.
'‘Desmierditidj. Mai mult
decit atit, ai uneori im-
presia ca intreaga po-
vestire este ilustrarea u-
nui precept moral sau,
mai simplu, a unei re-
guli de comportare. Cam
asa stau lucrurile in
Zece zile de vacantg,
care, de ce s& n-o spu-
nem — e o istorioara di-
dactica buna de citit
sportivilor aflati in can-

tonament in ajunul unei

THEODORA MOISESCU-STENDL

competitii  oficiale. Ea
s-ar pu’ea traduce prin-
tr-o simpla lozinca :
sportivi*  numai  daca
duceti o viata sportiva

veti obtine  rezultate
bune in concursuri !
Ambitiile  autorului

sint Tnsa mai mari  si
cind abandoneaza acest
mod de a ilustra cite o
prescriptie morala, re-
zultatele sint incompa-
rabil mai bune, tn Por-
tret neterminat, desi in
subtext banuiam  ace-
leasi intentii moraliza-
toare. sint urmdrite cu
destula subtilitate ava-
tarurile unui tinar pic-
tor aflat in derutd mora-
la si artistica. Nuvela
aceasta pare mai mult o
confesiune, lucru care
s-ar putea spune in ge-
nera] si despre celelalte
din volum. Sinceritatea
si autenticitatea sporesc
prin faptul ca atentia
prozatorului nu se mai
indreapta spre reguli de
conduita morala, ci spre
om, spre complexitatea
lui. Exista si aici un pe-

ricol : adesea se vehicu-
leaza platitudini despre
viata si artd din dorinta,
probabil, de a generali-
za, de a face literatura
yintelectuald”, filozofica.
Arieseanu vrea prea des
sa explice totul, nela-
sind nimic doar sugerat.

Tesatura Penelopei
ar fi remarcabila daca
a-ar exista dei-a. De ve-
ghe-n lanul de secara.
Recunoastem aici, insu-
ficient digerate, unele
procedee si chiar ticuri
verbale ce simuleaza
detasarea, nonsalanta.
Personajul, tot tinar,
copil aproape, este in
acel moment al crizei de
virsta, cind apar prime-
le ,probleme de viatd".
Ca si la Salinger 11 au-
zim pe erou debutind
dezinvolt pentru a mi-
ma pe omul matur — di-
ferite frinturi de fraze
usor impertinente, care
disimuleaza de fapt
candoarea.

GEORGE TIMCU

NICOLAE
CIOBANU:

Nuvela
Si povestirea
contemporana

Tentativa unei siste-
matizari  teoretice 1n
problema prozei scurte
se poate rezuma in ca-
zul volumului Nuvela si
povestirea contempora-

na mai intli cantitativ :
articole aparute n ulti-
mii ani Tn presa, com-
pletate cu altele inedite
si ordonate  conform
unei noi atitudini, putin
pretioase prin alatura-
rea unor autodezbateri

,Vvara“

disproportionate.  Sub-
capitolul Prezenta co-
micului si implicatiile
lui sau Prezenta simbo-
lului  si  determinarile
lui nu fac parte dintr-
un studiu cu totul con-
tinuu. Fard a fi o lu-
crare minutios elabora-
ta, cartea lui N. Cioba-
nu rezervd cititorului
obisnuit o virtuala o-
rientare, iar literatului
o0 opinie fisata abun-
dent. Prudenta Disocie-
rilor (titlul primului ca-
pitol) implica ostentatia
si dogmatizarea, prelua-
te. de altfel, prin inter-
mediul unor dispute ve-
chi ale criticii, analiza-
te aici : mai insistenta
este dihotomia nuveld
— povestire, care si

structureaza volumul
in totalitate. Capitolul
al doilea — Directii ale
tematicii — si mai ales
al treilea (ultimul) —
Analize — incluzind...
11 ,nuvelisti" si 9 ,po-
vestitori”, se apropie

mai sensibil de folosul
practic analitic si clasi-
ficator, scontat. Insa ca-
litatea critica a pagini-
lor dedicate unui ,nu-
velist" si nu ,povesti-
tor" sau invers nu cons-
td n Tncadrarea autori-
lor in discutie in cate-
gorii cu limite destul de
subtiri, ci in aplicarea
unor criterii didactice
fata de o scriere litera-
ra, in parasirea delibe-
ratd a judecatilor de
gust pentru constatari
obiective.

Mai mult analitico-
descriptiva, cartea este
saraca in pasaje real
sintetice. Lipseste acea
,Stare de tablou critic"
despre care vorbea un

mare reprezentant al
genului si catre care a
aspirat, se pare, N. Cio-
banu.

GH. ANCA

Atlasn timp

BARDUL
DE LA
MIRCEST]

Ma gindetc la el, ori de rite ori vine
R toamna...
Am Invéatat-o de la lon Pillat:
»,Pe semne-n cosul noptii vrea soarele
R sa cada :
Au Inceput de-o vr»me si silele sa scada.
La lampa, si cind ziua cu totul s-o umbri,
Voi reciti ,Pasteluri" de V. Alecsandri".

..Din pervazul celor opt decenii, pe car*
praful uitarii n-a Tndraznit sa se aseze,
ne atintesc doi ochi limpezi Tn orbite
adinei, sub fruntea palida, facuta parca
anume ca sa Tndure cununile gloriei. 11
stie fiecare, din bancile primilor ani de
scoald, sau poate chiar mai de timpuriu,
dintr-un cintec lautaresc, dintr-o poezie
Tnvatata de la mama. Asa l-am descoperit
eu, prin isonul masinii de cusut, la virsta
la care suvenirele se imprima in suflet
pentru totdeauna.

Farmecul lui Alecsandri nu-i de natura
exclusiv poetica, chiar pentru cei ce s-an
subtiat Tn asa masurd, Tneit Il considerd
cu un zimbet condescendent. Illustrul fiu
al Moldovei Tsi Intinde umbra prodigioasa
asupra unei jumatati de veac, in care
cristalizeaza, de fapt, fiinta nationald a
Roméniei moderne si se Tnaltd, de linga te-
melie, zidurile unui edificiu Tn perpetua dez-
voltare, numit literatura romana. A fost ,.a-
cest rege-al poeziei vesnic tinar si ferice"
— un atlet zdravan al dreptatii neamului
sau, avind adesea, Tn miscarea penitei,
fulger de spada si vibrare de goarna.
Miscarea revolutionarda de la 1848 1l
numara printre vajnicii sai organizatori
si combatanti ; exilul, departe de a-i tem-
pera inflacdrarea, i-o inteteste ; cel dintii
lucru pe oare-1 face, la Tnapoiere, este
tipdrirea Romaniei Literare, sustinind
cauza unirii Principatelor. Patriotismul
lui Alecsandri nu izvora, cum se intimpla,
dintr-un elan juvenil. Omul simtea pamin-
tul, privelistile, melodiile, vorba : versurile
lui stau marturie, duioasa si grava, despre
aceste relatii subterane.

De la Doine si Lacramioare la Paste-
luri si Legende, de la drama istorica
la feeria populara, de la impresiile de
voiaj la memorialistica, simtim pretutin-
deni duelul unei iubiri. Nici naivitatea
desenului, nici estomparea liniilor, nici
tonurile palite — caci mesterul era acu-
relist prin excelentd — nu ma pot Tmpie-
dica sa tresar la zvonul clasicilor hexa-
metri : ,Aburii usori ai noptii ca fantasme
se ridica / Si  plutind deasupra luncii,
printre ramuri se despica. / Riul luciu
se-ncovoaie sub copaci ca un balaur /
Ce in raza diminetii miscd solzii lul de
aur". Gestica inversa a desfrunzirii
(,Frunzele cad, zbor in aer si de crengi
se dezlipesc") Tmi da o Infiorare aseme-
nea aceleia cu care as privi o peliculd
vestedd, proiectatda de-a-ndoaselea. in
lanterna magica din vremea strabunicului.

Sint, in filele operei, multe miracole
elementare, ca apa si aerul, ca fosnetul
ierbii si ivirea stelelor, in crepuscul. Nu
ma sfiesc de Induiosarea pe care mi-o
provoaca, chiar daca estetii reusesc sa-mi
explice cad emotia cu pricina nu-i de
esenta estetica.

Alecsandri este si ramlne pastelistul
inegalabil, dublat de rapsodul desteptarii
nationale, vazind in ridicarea sufleteasca
a poporului unul din telurile supreme ale
artei. Atunci cind in pragul asfintirii, ochii
sai limpezi privesc in urma, cu acea cau-
tatura dreapta, care ni s-a pastrat. —
el are, mai exact decit comentatorii con-
temporani. intuitia propriei sale valori.
Ma gindesc la semnificativul dialog Intre
poet si fluierul gasit pe poteca din padure.
La reflectiile melancolice ale artistului,
care observa raceala criticilor, atit de
entuziasti altcindva, ,Fluierul raspunse:
frate, fratioare / Ne-a ajuns amarul,
jealea ne-a patruns. / Dar a noastra soarta
e multumitoare: / Am cintat o doina,
si e deajuns !“

DAN DESLIU



Dupa ce s-a calugarit, Arghezi a
fost chemat sa slujeasca la Mitro-
polie de Tnsusi Mitropolitul.

Obtinind o bursa la Universitatea
catolicd din Fribourg (Elvetia), a
parasit  Mitropolia, Tndreptindu-se
spre noul l&cas.

Cum se afla la masa, la trapeza,
si asculta Tn tacere predica superio-
rului manastirii, la cuvintele ,,Sfintul
duh purcede din tatal si din fiu** a
izbucnit Tn mod subit intr-un ho-
hot de ris, si a parasit sala in goana.

In aceeasi zi a lepadat rasa ca-
lugareascd, caci Tsi pierduse credinta,
intr-o fractiune de secundi.

A ramas mai departe in Elvetia,
lucrind intr-o fabricd de ceasorni-
ce.

(Elvetia a exercitat ntotdeauna
asupra lui Arghezi o mare atrac-
tie: pentru natura ei atit de pi-
toreasca, cuviinta oamenilor, serio-
zitatea lor, cinstea negustorilor, or-
dinea si curatenia de pretutindeni).

lon Barbu, autorul ,Jocului se-
cund”, se afla Tn acea dupa-amiaza.
ca de obicei, la cafeneaua Capsa.
Izbucnit de afard, poetul Camil
Baltazar i se adresi in graba, in-
vitindu-1 sa meargd imediat la Tu-

MARIAN POPA

Din ,Cartea albal
de Al.

Rosetti

ARGHEZIANA

dor Arghezi, acasa, eare dorea sl-1
remitd un volum proaspat aparut

De indata, Barbu si Baltazar au
pornit spre Iocumta lai Arghezi. de
pe bulevardul Elisabeta (aproape de
piata Kogalniceanu).

Intrind in casa, s-au indreptat spre
camera poetului, care tocmai isi a-
seza cartile in rafturile bibliotecii,
urcat pe o scara.

Arghezi nu i-a auzit intrind. si
s-a pomenit dintr-o data, eu doi
oaspeti nepoftiti. R

— ,Ce doreste domnul*, a Intre-
bat Arghezi, suparat de indiscretia
vizitatorilor.

— ,Am venit sd&-mi dai cartea pe
care mi-ai fagaduit-o*, i-a raspus
Barbu, pe un ton rastit.

— ,,N-am pentru D-ta nici o carte’
a Iréspuns Arghezi, intoreindu-le spa-
tele

.Dacd e asa. atunci na ne ra-
mine decit sd plecam”, a replicai
Barbu, pe care ii apaeaae furia,
caci era de un temperament coterie.

— .Cum doriti D-voastra*. a ras-
puns Arghezi. .lesirea la stinga" *

Ajuns in graba pe bulevard- Barba
s-a Intors 1In goana la Capsa. cu-
prins de o apriga minie.

$i a redactat imediat o scurta nota,
publicata fara intirziere in ‘'deea
europeana , revista Ini Udulenew-
Motru. in care spunea despre .Ar-
ghezi ca e un -poet firi mesaj. res-
pins de idee".

Coplez aici o scrisoare a lui Ar-
ghezi: pe pBe: Domnului Atex.
Bocetti.

In coltul de jos. din stinsa : -Un
pantu a indraznlt ri-si puse tabele
pe plic, mintite de pamant*.

Textul:
»Miercuri 1? a-g"s-,
Vfcirev

Sr'jC'pe D>-.r.-ie Rcs-eoti.

Mi-ntt sens O itLxcn ot't de
imatcoac, Lari: ta :-Oos potu opzio

A propos

fi VERSURILE LUI DIMOV
\/ MOARTEA LINGA CER

m 7/ ]

Dimov a venit de dupa coltul a-
nonimatului subit si violent, ca un
meteorit, ca o crima sau ca o far-
furie zburdtoare. Cu sau fara voia
lui a fost EL dintr-odata, integral,
fara biografie, fara antecedente. Cri-
ticul nu mai are de descris o tra-
iectorie, de confruntat perioade, re-
prize, epoci, mutatii ideologice si
estetice — de sugerat orientari si sa
etc. o evolutie. Criticului nu i-a mai
ramas decit sa produca observatii
diverse in legatura cu un edificiu
la a carui proiectare si constructie
nu a fost martor.

Acelasi lucru 1l vom face si noi.
Nu ne vom Tncumeta sa explicam
fiecare poem 1n parte. Fiecare de-
monstratie s-ar putea sa fie falsa
si vom ardta de ce mai departe. Nu
ne vom propune decit sugerarea ci-
torva masuri de igiena a lecturii
absolut necesare 1n cazul acestei
poezii. Dimov provine categoric din
experienta poeticd barbiana. 11 de-
masca pasiunea pentru ermetic, pa-
siunea pentru idee, pasiunea pentru
cuvint. El soseste din rafinatul Isar-
ITk, teritoriu mai putin tragic dar
nu mai putin tulburdtor. Dar Dimov
are, banuiesc, si morbul atitudinii
suprarealiste, lucru care complica
putin situatia. Poezia lui Dimov este
de aceea una care nu se lasd cu u-
surintd gustata. Dacd am spune ca
ea este pur si simplu ermetica am
spune prea putin si foarte inexact
caci ermetismul presupune posibili-
tatea de decodare a fiecdrei ima-
gini, cuvint, sintagma, Tn cadrul sis-
temului metaforic caruia-i apartine.
Asa se intimpla lucrurile In cazu-
rile obisnuite, dar nu si Tn cazul a-
cestei intersectii de modalitati prin
care seturi intregi de imagini nera-
portabile la un sistem de consti-
tuent, fara sa fie parazite, dau sen-
zatia stranie a obiectului niciodata
totalmente abordabil. lata un poem:
se numeste Repaos si debuteazad
prin cinci definitii pe care n Iogl-
cd le numim ,de Tntrebuintare” si
constitutional. Dar aceste defml'gu
nu se afla intr-un raport de reu-
niune, ci de disjunctie datoritda sfe-
rei de proiectie diferitd la care se
referd fiecare definitie. Clasa defi-
nita va suporta deci un proces de
obscurizare prin transformarea de-
finitiilor in tot atitea ipoteze simul-
tane. Banuim oricum care este sen-
sul ,repaosului" — acela Tntilnit la
Eminescu si hindusi, adicd neantul,
moartea ca forma a repaosului ab-
solut. ,lesi din strinsoarea de linii"
formulare profund barbiana este o
determinare care marcheaza natura
exclusiv conceptuald, rationalizata a
repaosului. Dar de ce trei curcubee ?
Lacul si barcile lacuite? lata |li-
niile intercalate ale caror sensuri ne
scapa. Vom cauta atunci alte solu-
tii si ele vor fi multe — de la cele
oferite de simbolurile ezoterice pin&
la ipoteza irationala.

Am luat un poem dintre cele mai
simple. Oricum, cititorul sa ne ier-
te pentru aceasta iesire didactica pe
care o poate refuza sau infirma. Ori-
cum, ea este falsa Tn poemul a-
mintit se vorbeste de fapt despre
repaos si despre nimic altceva. Ceea
ce este important este ca, pornind
de la un sistem de banuieli sa re-
venim mereu asupra fiecarui cu-
vint . savoarea poemului va creste

cu cit revenirile vor fi mereu mai
numeroase, si banuleltW'se vot ames-
teca.

S-ar putea afirma ci uneie ima-
gini sint parazite ? Probabil ca r.u.
In cazui unui astfel de desen Mrfc
cine ar putea preciza care linie esie
in plus si care poate fi depunerea
cea mai eficace 2 Certitudinea mea
este ca omogenitatea ansamblului se
realizeaza prin difjun.tia consiifu-
entilor pina ia pesait. Daca ar tre-
bui sd mai facem o asociatie pentru
a ne preciza gindurile. am asemana
poemele lui Dimov unor spiendide
decoratii baroce inanalizabile prin
metodele pozitiviste de disociatie. E-
xista straluciri intermitente si stra-
luciri continui, linii de toate felu-
rile, dar semnificatia desenului nu
consta dintr-o stralucire'si nici din-
tr-o linie anume care nu se poae
defini nici pe ea Tinsasi, explicind
cu atit mai putin structurile gene-
rale. Lectura poemului trebuie sa
fie de aceea o trecere continua de
la linia de detaliu la Ipotezele asu-
pra ansamblului, fiecare urmind sa
ramina ipotetice In raport cu cea-
lalta.

Care este insa substanta care um-
ple structura poemului? Poemele
reprezinta o eruptie de imagini con-
stituite nu Tntr-o suprarealitate sau
irealitate, dar intr-o altd realitate.
Citind Destinele te poti gindi si te
vei gindi fireste la lumea visului.
Vei avea incertitudinile declansate
de acest spatiu enigma ale carui
mobiluri nu le poti patrunde. Vei
patrunde Tn niste locuri necunoscu-
te carora le vei ignora geografia, is-
toria, limba si arhitectura. Si vei a-
junge la concluzia ca acest spatiu
pare amintirea unui vis reconstituit
la trezie, un spatiu Tn care realita-
tea se confunda cu visul si imagi-
natia cu visul. Acesta este motivul
pentru care nu totul trebuie expli-
cat. Cineva afirma ca visul devine
confuz si incoerent din momentul
n care Tncercam s&1 descriem ra-
tional...

Un fenomen conjunct naturii
compozitionale discontinui este im-
posibilitatea de a prevedea pina la
capat forma si ideea poemelor. Rup-
turi de ritmuri si rime, enjamba-
mente, sinuozitatea excursului con-
duc spre incertitudine si continua
tensiune. Tn acest ramasag care este
lectura, cititorul sufera un perma-
nent si util esec. Poemele se pot
numi : Cina cu marina. Hibernal3,
Ateism si oricare altul.

Volumele viitoare, speram nu
foarte multe, Ti vor oferi poetului
unul din cele mai stralucite roluri
df&\ spectacolul liricii contemporane,

S-ar putea spune, o carte de ca-
latorie. Sau un poem filozofic in
proza. Sau o carte de aventuri. O
opera de confesiune a unui individ
istoric. Sau a istoriei. Confesiunea
unui individ fictiv. S-ar putea spu-
ne toate acestea la un loc, pe linga
multe altele, intr-o carte care tra-
ieste printr-un balans perpetuu Tn-
tre aventura si filozofie, de la a-
ventura filozofiei pina la filozofia
aventurii.

Acest om sau personaj este unul
care vorbeste. Face confesiuni si se
pare ca se justifica sau se dezvino-
vateste in fata unei audiente care

nici un raspuns asemaaStor putin
de tot si m-trm tot tinut dupa inton-
t:a de-a va seri, ca un fotograf sen-
timental dupa fata, urmarita cuviin-
cios pe plaja pnntTO corturi.

De subt un visin, po genunchi,
sclatsiot do soare, vreau sa va spui
numai co viatd de brutd totald am
dus o lund do zile si do disohitie
de intelect, consolat de imputarii»
ce-mi aduc, ca animalul meu zace
dupda o goana do 30 de am. Cu o
satisface» po care nu o da litera-
tura. am batut citeva mi: de ieaute
cap In cap sispinare peste sninare.
ca sd ciung sd pui pe picioare
o cladire de gospodarie, ajunsa fa
viri. Cu doi ormeni ai set masor,
cioplesc, inadesc si curm. A iesit
0 magazie aprozimenv la unghi
drept, si peste citeva zile ne schim-
bam mecena de dalghen cu zida-
rial leora;—

Cu gtade. cu plantele si eu co-
piii si-am trecut aproape toate ra-
gazurile. Daca voi izbuti manuscri-
sul. as vrea sa tiparesc pnn iarna
o cartulie lereieaile mele. Am ga-
s:t La crapul seu vreo 15 buruieni
fatd sase care se multumesc, in
ioc do fioaro s& realizeze o frunza
orgmaia — si umblu dupd un bun
aparat, ca sa o0 Inregistrez iaamte
de uscaciune Cred ca nimeni nu
si-a gasit dmruja uimire sau des-
tula dmoiatea unor maracin,
si balarz. ca sa le cinie macar pe
isonul rugaciunii pentru morii. Peste
aa ciad voi ara. nu 0 s& ma mm
lz.tfarss cu aia una din ele. rasa-
rite poete, ia existenta, o singuta
data, anul acosta.

Va fac marturisirea finala ca mi-
nt: lipse: fa fiecare zi. de ciad va
amestecati gfadui cu transele si bu-

ruiana. mai cu deosebise ciad mi
se parea ca intre herastrau si dol'd
se isca o hcarue.

Ai Dv servitor
X ARGHEZI.

etwte fi cu tribkz?i. El nu anr j-o-
prit-zi» un nume. dar vorbind des-
pre cefaialL prietenuL umbra sa. se
*-a nomiraiiza pe sine insusi Nu
«tim ce au fost personajele ina-'c:
dar in **' inijiairii lor unul,
Ceiilali. se numeste Arthur. Ba-
nuim ca Tnainte ae numise Byron
pentru un Shelley. Apoi el devine
sitnckxn sau aucnrsv. Rougat. poe-
tul premiat s( aaoeina Mareei Le-
trarger, Explorat*-ui Peter U fason
sau pur ti simplu treisprezece, un
numar cu nimic mai putin avanta-
jos sau absurd decit celelalte nume.
Si prin descrierea procesului, de fi-
zioriare a cFldr do indiVizfWr trans-
formare a lor intr-un dublet impo-
sibil logic ti biologic dar exiitent in
pianil idealitatii se Tncearca uxnr.a-
rl-ca unor tipuri umane in planul
die-niiari:

Si aceasta in cadrul miscarii. Ca
ahadata Ib~r. ir. Peer Gjnt se por-
neste de la ideea ca omui in cauta-
rea absolutului este un ,nimeni care
se adapteaza Tmprejurarilor’. O
frinta care-si poate schimba nume-
le cu aceeasi usurintd cu care-si va
st ,mba locul in cautarea spat,mlw
ideal sau pentru a-ti oferi constiin-
te; totalitatea posibiu'-atdor de afir-
mare Personajul va trai prin ur-
mare experientele Cisnuaiu. Cafe de
la Paix. Paris, Alger. New York. Hi-
malaya ; vapoare, avioane ti tre-
nuri ; mansarde, hoteluri si corturi
— tot inventarul de situatii carac-
teristic unui modem globtrotter me-
tafizic. Caci Ben Corlaciu nu face
memorial de calatorie si cu atit mai
putin_propaganda turistica el stie
ca marturiile sale asupra Everestu-
lui vor fi mai putin semnificative
decit cele datorate unor exploratori
autentici. Ceea ce-1 intereseaza pe el
este ideea de spatiu parcurs, si Hi-
malaya este pentru el ceea ce este
Kiiimandjaro pentru Hemingway —
un pretext, pentru a vorbi despre
cele citeva probleme fundamentale
pentru om, despre moartea indivi-
dului ca forma eterna de irealizare
a speciei umane. Calatorie imagi-
nara. Moartea linga cer este o ca-
latorie simbolica dincolo de capa-
tul zilei si al noptii, spre acolo unde
bdnuim neantul, esecul etern al
fiintei. Din aceasta perspectivd, o-
mul se poate confunda cu o istorie
a omulul.

Moartea linga cer este apoi una
dintre cele mai impresionante carti
consacrate prieteniei umane — acea
prietenie mai presus de fraternitate
la care omul prin demnitatea defi-
nitiei sale este mai mult condamnat
decit Tnclinat: aceea de a duce mai
departe idealurile si ideile, trage-
diile si traditiile. Si prin prietenie
se va ajunge firesc la singura con-
cluzie posibild : aceea a singuratatii
fiintei umane.

Cartea beneficiaza de sprijinul u-
nor puteri narative si de gindire
surprinzétoare. Reflectii paradoxale
prin ele insele, atunci cind nu sint
paradoxale prin situatiile care le-au
generat; digresiuni Tn care logica
si filozofia reusesc sa nu plictiseas-
ca si nici s& nu devina ridicule, gra-
tie cind unei gravitati pitoresti cind
spontaneitatii metafizicii sale empi-
rice. Exceptionale pagini de cosmar,
altele produse de o imaginatie de-
mentiald. Totul Tnsd subordonat
unei  demonstratii filozofice. Apoi,
tot din sorginte suprarealista poa-
te, acel dispret suveran pentru ri-
gorismul conventiilor stilistice a-
cademice care-i da libertatea nece-
sard de a transcrie cu exactitate
stari de spirit particulare. Vor fi
desigur cititori care vor avea bucu-
ria parcurgerii unor dificultati de
aprehensiune si daca nu, macar pe
aceea a spectacolului zg|It||r|| unor
scleroze de constructie prozaistica.
Atit deocamdata asupra unei carti
remarcabile asupra careia vom mai

reveni de multe ori de acum Tna-
inte.

VINTUL $1 PLOAIA
este noul roman al scrii-
torului Zaharta Stancu,
in curs de aparitie la
Editura pentru literatura
Ti asteptat cu un deose-
bit interes.

lon Lancranjan, apre-
ciatul autor al CORDO
VANILOR, a predat Edi-
turii tineretului cartea
PRELUDIU IN ASFIN-
TIT.

Se retin, din numarul
de joi al ,Gazetei lite-
rare”, paginile de jurnal
ale scriitorului loan Gri-
gorescu. Sint  notatii
dense, subtile in ob-
servatie si poezie sub-
textuala

Tn eonditiuni grafice
remarcabile Editura pen-
tru literatura universa-
la a tiparit pentru intiia
oara in limba romana
SCRISORILE PORTU-
GHEZE ALE MARIANEI
ALCOFORADO (sec
XVIIl) si CRONICA lui
DINO COMPAGNI, con-
temporanul lui Dante.

Prefatate de Alexan-
dru Philippide si Vero-
nica Porumbacu, — a-
ceasta din urma sem-
nind si traducerea la
care, conform marturiei
sale, a ,trudit ani Tn-
tregi" — ,Scrisorile por-
tugheze" alcatuiesc unul
din antecedentele roma-

nului psihologic episto-
lar sau neepistolar. Si
poate al filmului polo-
nez Maica loana a 1n-
gerilor.

llustratiile Ligiei Ma-
covei complinesc admi-
rabil sentimentele tex-
tului.

CRONTO9A italianului
e trachisa de C.H. Nicu-
lescu si prefatata de Vir-
gil Cindea.

Nu ne surprinde gra-
ba cu care poetul, tra-

MIHAIL CRAMA

Cum a fost

°
Cum a frat si eu decapitarea copilariei |
lutii virata-ntiia, apol virsta-a doua,
a treia, a patra...
Intii capul bucalat

selor sale plachete
Panopticum, Omul pro-
filat pe cer si Cintece
negre; volume ce —
alaturi de ale lui Dimi-
trie Stelaru, Geo Dumi-
trescu si Constant To-
negaru — anuntau, inca
de acum, doua decenu o-
rizonturile posibile ale
unui lirism nou, — cel
de azi. Cine e ,vinova-
tul"? Poetul” Ar fio
vina placuta, justificata,
estetic. Sau editurile?
(de a caror vina sa nu
mai vorbim).

Tovarasul Traian lan-
cu — directorul Uniunii
scriitorilor si al Fondu-
lui literar — cere, si pe
aceasta cale, o audienta
la tov. Melinte Gheor-
ghe, directorul Oficiului
de constructii locuinte-
proprietate personala de
pe linga Sfatul popular
al Capitalei, Tn problema
construirii de locuinte...
nu pentru proprietatea
sa personala.. ci pentru
scriitorii nostri, membri
ai Uniunii si ai Fondului
literar.

Cererea 0 Tnainteaza
pe aceasta cale Tntrucit
a epuizat toate caile fo-
rurilor competente.

Asteptam sa se miste
,Statuia”.

Ultimul numar al re-
vistei Ateneu ofera citi-
torilor o excelenta tra-
ducere din Antoine de
Saint-Exupery, datora-
ta lui lon Caraion (din
Pilot de razboi). Un fru-
mos ciclu de versuri pu-
blica in acelasi numar
Nicolae loana.

Ne retine atentia din
numarul S al revistei
Jasul literar" articolul
lui Const. Ciopraga inti-
tulat ,,Un pictor umorist
— Calistrat Hogas". Se
dezvaluie latura fanta-
zata a scrierilor lui Ho-
gas, acesta aparindu-i
autorului ca tun imagi-
nativ cu ,fantezie vaga-
bonda" gata sa escalade-
ze ,din lumea reala spre
lumea visurilor si  con-
templatiunii“>. Tn  ace-
lasi numar poetul Ste-
fan Aug. Doinas publlca
un ciclu de versuri in
care lirismul de factura
intelectualizanta se Tm-
pleteste armonios cu un
suflu baladesc, verbul
poetului dobindind rezo-
nante de un efect deo-
sebit (Sonet, Stinca).

apoi cel eu ochii albastri

(medicii spuneau ca albastru de pe sclerotica
e consecinta lipsei de calciu ;

nu cred : ea cred ca era 0 zona a poeziei),
apoi capul de la zece ani,

ed frumos de la paisprezece.

Mai ceva decit In revolutia franceza
cadeau capetele noastre,

ale mele, ale colegilor mei,

nevazute

sub talgerul soarelui de iunie,
la-nceputul vacantelor...

Era o decapitare albaatrd, o nebunie in alb,

nevinovata c* uciderea mielului pascal,

si eram fericiti la fiecare cadere de cap si-I
priveam rostogolindu-se

pind departe

I» usile raiului.

Unde

Unde e noaptea-aceea
care-a prezidat la cimpiile Catalaunice ?

Ochii, fruntea ta sint aevea

acelei nopti Instelate,

necunoscute-n istorie,

in eare-au gemut oameni si animale

si care nu se iveste decit o singuri data
la citeva sute de ani.

ducatorul si publicistul Retinem din ,Scinte-
fin lon Caraion fTsi ti- ia“ de simbata 26 au-
pareste la Editura tine- gust 1967 opiniile expri-
retului DIMINEATA NI- mate Tn jurul mesei ro-
MANUI, noua sa carte tunde de participantii
de versuri, ci lipsa de la ancheta ,Arta si pu-
graba aratata fata de blicul". O dezbatere sa-
necesitatea reeditarii (fie lutard din care repro-
st selective!) a valoroa- ducem fara comentariu;

LAvem”o imagine inta
empiricd"asupra relatii-
lor dintre arta si public,
rezultind" nu dintr-un
studiu serios, stiintific,
ci din constatari superfi-
ciale, o imagine adeseori
deformata de pareri pre-
concepute si de rutina"

»,St nu o datd, lucrari
scenice valoroase sint
compromise printr-p re-
gie sau interpretare lip-
site de vibratie, imba-
trinite de la premiera
sau dutia un numar mic
de reprezentatii. Spec-
tacole prafuite care —
inclusiv. sub  raportul
realizarii scenice — nu
solicita sensibilitatea
contemporana a publi-
cului, colective artistice
care nu dispun de for-
tele creatoare necesare
unei activitati cu adeva-
rat viabile, repertorii
alcituite arbitrar — iata
ce explica, Tndeobste,
retinerea spectatorilor”.

»Edilii nostri au o o-
pinie  Tngusta  asupra
esteticii publicitare —
limiteaza locurile de a-
fisaj, le plaseaza adese-
ori excentric, nu folo-
sesc alte mijloace de ex-
punere care, Tn marile
orase ale lumii, dau o
nota de pitoresc si un
colorit aparte, ca acei
stilpi scunzi si cu dia-
metru mare pe care se
face afisajul Tn centrul
Parisului si care atrag
atentia, orienteaza".

-Ir

,Publicul este foarte
divers, gusturile, prefe-
rintele lui, de asemenea.
Dar si Tn arta de diver-
tisment exista o intrea-
ga gradatie valorica, ea
nu exclude emotia, Vi-
bratia artistica, ideile;
constatindu-i  utilitatea,
nu trebuie sa subapre-
ciem arta ,de idei" pro-
priuzisa — care raspun-
de necesitatilor spiritua-
le ale unor largi cercuri
ale publicului”.

Cercetatorul literar
Dinu Pillat semneaza o
selectie, in doua volume
B.P.T., din versurile
poetului lon Pillat.

Bav5n

Pinda la capat..

Tn numarul trecut al
revistei noastre am pu-
blicat pe prima pagina o
fotografie reprezentind
statuia lui  Eminescu,
creata de  sculptorul
Gheorghe Anghel. Ne-am
exprimat in felul acesta
aderenta  si  simpatia
pentru un act justitiar
care a intirziat atita vre-
me. Masura amplasarii
statuiei lui Anghel 1in
fata unui lacas de cul-
tura de traditia si  Tn-
semnatatea Ateneului ni
se pare salutara. Pacat
insa cd statuia este va-
duvita de o asezare pro-
pice, care sa permita
trecatorului  admiratia
nestinjenita. Pierduta Tn
masa verde a gazonului
ea nu poate fi privita
decit de la o distanta

rg nt Tstx,

respectabild si nu din
unghiuri care sa o favo-
rizeze. Pe cind acel ba-
zin promis in fata Ate-
neului, in apele caruiasa
se ogllndeasca aceasta
capodopera? Pe cind
amenajarea ansamblului
cerut de amplasarea lu-
crarii, Tn asa fel incit
0 opera Tnsemrata de
arta sa ne apara in
toata splendoarea sa?

Simbata trecuta re-
dactia noastra a fost vi-
zitata de catre prozato-
rul Fanus Neagu care,
intr-un limbaj zburdal-
nic, a multumit caldu-
ros conducerii revistei
pentru excelentul 1 ,,A

propos” al criticului Ma-
rian Popa la volumul
sau ,Vara buimaca™
‘ recent aparut.

FATA FARA LUNA
— volum de schite si nu-
vele inedite anunta pe
Dimitrie Stelaru ca pro-
zator. Noi 1l  credem
pentru titlul poetic.

Se afla Tn curs de teh-
noredactare la Editura
tineretului volumul de
versuri METAMORFO-
ZE al Victoriei Ana
Tausan.

Stimate tovarase redac-
tor sef

Va rog sa binevoiti a
nsera n revista d-voas-
tra urmatoarele : In zia-
rul ,Informatia Bucu-
restiului” din 20 VII
1967 a aparut un inter-
viu al tov. lon Dacian
director al teatrului de
operetd din Bucuresti,
care se refera la drama-
turgia originala.

,Este adevarat ca am
ncheiat si aceastd sta-
giune fara a fi montat
0 opereta romaneasca",
a spus domnia sa care a

afirmat printre altele:
— ,N-am ajuns la un
finat fericit nici cu o
alta opereta ,Rochia de
bal" de Erastia Sever,
Mihail Joldea si Aurei
Giroveanu. Libretul era
extrem de deficitar".

Dat fiind virsta Tnhain-
tata a ,Operetei" este
firesc sa uite multe lu-
cruri pe care ma gra-
besc sa le amintesc eu.
lata-le in ordine crono-
logica : — La data de 19
VIl 1962. secretariatul
literar al teatrului pro-
pune ca autorii sa fie
sprijiniti Tn obtinerea ti-
nui contract asupra lu-
crarii. (Nu s-a incheiat
nici un fel de contract
n.n.). Prezentata in fata
consiliului artistic  din
27 VI 1963, lucrarea a
primit cele mai bune
calificative. Concluziile
sunind astfel; — FELI-
CIT sSli MULTUMESC
AUTORILOR.  LIBRE-
TUL ESTE SPIRI-
TUAL, PROASPAT Si
SE POATE MONTA
FASTUOS". Dupa .care
libretul a continuat sa
zaca mal departe Tn bi-
rourile teatrului de ope-
reta pina Tn ziua de 18
111 1964 cind lucrarea a
fost din nou prezentata
in fata aceluiasi consi-
liu artistic plus tov.
lon Dacian. Dupa lectu-
ra concluzia a Tncheiat
astfel; — ,Textul l-am
gasit lipsit de interes pe
alocuri puieril. Persona-
jele nu sint caracteriza-
te de loc. tn calitate de
director al teatrului Tmi
revine sarcina sa lucrez
cu autorii®.

Dupa ce ,a lucrat cu
autorii”, teatrul de ope-
reta trimete in ziua de
i VIl 1965 o adresa (nr.
3223) Comitetului de
Stat pentru Cultura fi
Arta prin care roaga sa
te acorde autorilor un
avans n contul achizi-
tiei: Semneaza lon Da-
lian, artist al poporului
si Miltiade Paun, secre-
tar literar muzical. Tn
ziua de 10 Il 1966 se in-
truneste al treilea con-
siliu artistic unde libre-
tul refacut la sugestiile
teatrului este prezentat
din nou. S-au cerut Tm-
bunatatiri. Dupa un sta-
giu de cinci ani iata st
sfirsitul.  Acum o luna
de zile am fost invitati
la teatrul de opereta
unde ni s-a adus la cu-
nostinta ca opereta ,,Ro-
chia de bal" nu poate fi
jucata sub nici o forma.
Am ramine Tndatorati
teatrului de pe splal
dacd ar renunta sa se
mai lamenteze fringin-
du-si miinile si ca n-are
dramaturgie  originala.
Vorba proverbului: —
sNu dorm toti elfi au
ochii Tnchisi".

Mihail Joldea
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OGLINZI
plasture negru pe ochi
reflexe moarte, pasive
oglinzi vegetative
ieri, ieri, azi
tobe de esapament
percutie

cincopa

jazz.

Oglinzi mecanice

abur de mercur

cer electric rasturnat
algoritmii-neon

hatrini ca Homer

Dali, Xenakis. lzu, Breton'!
tn muzee cu rama de aur
(poate)

dezagregate cuvinte-n silabe si litere

intre coroane de laur —

vipere.

Cernite Gioconde !

Surfs descompus in poem electronic
gest automat, aleator,

Inventii mecanice = arta

oglinzi paralele...

STOP !
Tnapoi prieteni,
spre stele!

B.

ARTA pa canale cibernetice!
Modernizam

Mecanizam.

Automatizam.

Arta? Chemarea e vana.

Sentimentul ? Nu |
Niciodata, natura umana...
Am obosit
dezechilibrind

la zgomot adaugind strigatul-gind
dezarticulat,
nicicind gasit,
am obosit, prieteni,

sa fiu obosit!

C.

CETOASE OGLINZI

sau oglinzi de argint

orictt de stralucitoare, curate |

va arunc la lada cu minciuni.

Poetul, nu rasfringe o realitate
ci dureaza o lume de minuni |

D.

BALATA mea ara
pe-un talger :

tipatul brici pe timpane
reflector tn retind cutit
culori pleznet de palma
pistoane, sirene, binale
ocean automat de semnale
si refluxul mecanic.»

Pe altul: linistea.

Marea tacere atipind cu bratul sub crestet

soapta virila

vintul de sud crescind din radacini

feeric coral
si armasari cu coamele albe
gonind dupd ceasul astral™

E.

REVENIM, revenim
spre locuri natale
spre cercuri do calm
st sfere rotind interior
ca planete in jurul
scinteii centrale.

Ma recompun

din gestul mecanic
din cioburi si fulgere
din tobe

din tipatul — cobe
incet, sigur si dens
ma recompun

tn armonie si sens.

F.

MA TINTORC In mine
ca-n suberatnu) parasitelor mine
cautind filonul ascuns

in marea tacere pe care-am banuit-o arar

verticala célatorie
spre miezul meu solar.

G.

REVENIM, revenim
si nu mai e locul crud sf verde
de noi Tnsine orfani revenim

mai bogati — caci am avut ce pierde —
(credinte — zdrente zvfrlite la toate rascrucile

*) Conditiile grafice nepermitind aplicarea lemnului
de ‘anulare pe aceasta strofa cititorul este rugat a-l

pune.

sa-mbrace, destule, cimitirele, crucile)
ue cautam o noud identitate

un nou buletin de valori, de carate
cautam tenace, prevazator, tacut
banuitoare simturile ni se ascut
selectam, compunem si recompunem
din gratie si lut,

din colbul de lund

sau, poate, din toate-mpreuna

din elementele simple, primare,
(pamint si cer, apa si soare

din sunet, cuvint si culoare)

dupd_ chipul nostru inca nedefinit
dar Inscris

Tnscris in infinit

si, desigur, din vis,

un nou paradis.

lar cind smulgem eintnl (o, cit e de greu !)
din zidul negru si tern

uimiti, ne regasim mereu

— in ee-am fost si ce «intern —

eterni.

H.

SA DESCHIDEM pleoapele lucrurilor
ceasca de cafea rasturnata

(nu pe farfurii chinezesti, ci pe lemne !l
aa citim in ochii lor

ideograma marilor semne.

UN CODRU, un brad
Secole cad pe minutar

Un zidar — iata — 11 dureaza In piatra.
In mina mistria, lopata.
Turla de catedrala e gata.
Secole cad pe minutar
Un brad
(da, cel cunoscut!)
eu globulete de argint, de-astadata,
vestind :
a-a nascut!

J.

CALATORIE TN CERC ?
Dar revenirea nu e
Tntoarceri pe drumuri stiute
orice senzatii Incerc
rasturnate crucile muta,

ci spirald ce suie.

Zvirlu deci, pietre-n

oglinzile negre, vegetative, .
rasfringeri In cioburi (fireste, fictive)
forme-informe

sloganuri in stive.

Si-mi infig calciiul in miez de Ocean
ttmpla-mi zvicneste in abur de cer
am statura dreaptad —
acest Univers INTREG
e al meu
ii urc si 1l cer
treaptd eu treapta |

K.

VERS-UNIVERS

cu plasture negru pe ochi

ai ratacit destul prin masinile-ielc
cu copita alba apasata pe suflet
robot prin oglinzi paralele
dezghlocind semne

de unde este doar vid

cladind miraje pe fumuriul zid
si adaugind la zgomotul lumii
ecoul—tau—strigat—ciuntit
golind poezia

de simturi, proportii si mit.

Pe-un talger e fluxul mecanic sonor.
Pe altul : refluxul tacerii fior.

Altfel —

iar oglinzi paralele
schizofrenie

unanim mars funebru

si totala eclipsa de stele !

L.

NU MA INTERESEAZA HIBERNAREA
anii prelungiti la— 91 de grade
timpanele-mi sint zdrentuite de mitraliere
retina mi-e carbonizata de napalm
zborurile negre ma gonesc Inapoi in ere

si calm

cu argumentele cele mai lucide

sint izgonit din mine

de perfectiunea care striveste, ucide.

Nn ma intereseaza hibernarea
visele-n eristale de gheat&d
proiectarea mea, Intr-o altd, viitoare viata
ei doar aceastd
paminteand, zbuciumata, tragic de vie
omeneasca poezie,
si emotia curcubeului

la ultima

a IX-a Simfonie.

M-

toma george MAIORESCU

Cineva 1) a stat lingi mine o
vreme, inca o alta, si m-a pin-
dit. Pentru el porunca nu suna:
iubeste-ti aproapele, ci cunoas-
te-1. Acesta era semnul sau dis-
tinctiv_in univers. Relatiile din-
tre noi s-au mentinut " trainice
in functie de promptitudinea cu
care gesturilor mele li s-au dat
interpretdri cit mai apropiate
de ]J_usta lor intentie. Altfel, el
ar fi avut de_indurat prejudicii
de neinchipuit. Chiar1daca !n
locul lui era altul. Contractul
initial, desi nu exprima direct
acest postulat, presupunea inte-
legerea_din partea amindorura
a mobilului in virtutea caruia
raporturile noastre sa se pas-
treze aceleasi,  adica _presupu-
nerea_ca_eu ti cer sa ma cu-
noasca si ca el trebuie si se
supund acestui vital imperatiy.
Ce s-a_intimplat ? l-am urma-
rit activitatea, am fost_ multu-
mit de eficienta ei fara sa-mi
dau seama, repet, fara sd-mi
dau seama cd ea reflecta o cu-
noastere din ce in ce mai adincd
a caracterului meu. Nimeni nu
se mai mird cd oglinda ii ras-
punde cu o imagine _exacta :
constiinta lui era freazd. Expe-
rienta ti spunea ci_omul e un
fapt real, de o inepuizabila com-

lexitate, supus mutatiilor va-
orice chiar si atunci cind apa-
rentele dau dovada anchilozel si
suficientei. _lar actiunile sale
erau proiectia acestei idei pe de-
plin intelese. Si m-a cercetat zi
si noapte, lucid, cu un ochi re-
cePtlv si deprins si extraga sem-
nificatii generale din tuneri-
cul amanuntului si particularu-
lui. Cum am putut sa ignor as-
pectul = deliberat al actiunilor
sale, si s& ma comport ca’si cum
s-ar fi_dat vreodata prilejul si
cred ca bunaoara, el a reactio-
nat instinctiv la butonul sone-
riei pe care am apasat? Dar
nici atit efort de gindire nu am
depus, tocmai de aceea am si
spus ca si cum. Ca si cum m-as

tit. Cum a devenit Acela o abs-
tractiune? _ cum, ey — o tot
mai ‘concreta prezenta tn cons-
tiinta lut? Revin; pentru cd
trebuia sa traiasca, m-a cerce-
tat. l-am oferit un cimp neli-
mitat de observatie, iar rezul-
tatele investigatiei s-au intru-
pat Tn felul eficace cu care s-a
pu» la dispozitie, eliberindu-md
de o serie intreaga de Tndato-
riri. Intre_mine si chipul prac-
tic — cotidian al vietii era el,
un cumul de functii’ care cu
timpul  (credeam) au tini spre
alcatuire mecanica. Mai multe
sanctiuni la rind — si zilele |
s-ar fi prefacut in treptele unui
neindurator declin. Dar, pentru
ci si-a_iubit viata firi rezerve,
|-a straduit sa devind acel sis-
tem de reflexe corespunzator
trupului si cugetului meri. O ba-
taie <n usd. Pentru mine era,
dar urechea mea a Tnvatat des-
tul de repede sa n-o mai auda.
In auzul lui ins& zgomotul lem-
nului lovit cu monede, cu bos-
tonul, cu tocul revolverului sau,
cine mai poate sti ?, eu rdrfu-
rile unor unghii lasate sa creas-
cd lungi ts> capata rezonanta
cuvenita si el stia cit sa amine
raspunsul si ce frecventa sa im-

ION STENDL

fi convins ci numai centrul au-
zului t-a tresarit si inca din-
colo de orice rationament capa-
bil sd declanseze multimea pre-
zumptiilor din care una singura
si fie aleasa iar aceea, unica,

rime pasilor lul dupa cum a-
ari astepta creditorul, priete-
nul sarac, hotul, sau cine mai
Fpatq sti ?, femeia, singura_ne-
dsata mai. mult de o clipd n
capul scarilor. Timpanele mele,

tul vatraiului tn soba si striga-
tul de ajutor, de avertisment
ori de revolta de sub ferestrele
casei. Astfel s-a petrecut eu
toate celelalte simturi, astfel Tn-
datoririle lor au cazut in seama
Aceluia, Transferul s-a produs
pe nesimtite si Tn loc sa mi
socot un deposedat, am conside-
rat cd sint liber, dar tot atunci,
desigur, el a Tnceput sa-si piar-
da putin cite putin consistenta 2)
lar cind i-am uitat numele —
dat fiindca nici nu mai era ne-
voie sa-l chem pe nume, eram
ca lepadat pentru totdeauna de
0 armura prea greu de indurat.
Eram vulnerabil. Dar_ sa vorbim
despre el si si aratdm ca una
dintre nenumaratele conditii ale
contractului nostru (sa Thtaie-
em_ cd numai el s-a coordonat
upd un virtual contract, in ce
ma priveste m-am bizuit_numai
si_ numai pe niste fapte in spa-
tele carora am refuzat parca sa
vad actul organizat pe sectiuni
puncte si subpuncte) a ‘avut
drept consecinta treptata dila-
tare a personalitatii celuilalt.
Devenind posesorul retelei re-
ceptoare de care eu ma lepa-
dasem. ei bine, aceasta retea

vie si-a revendicat dreptul la un

chlp launtric numai al ei. Ea
singuri ti l-a creat — nimic
mai_simplu dacd ne gindim ca
omul acela a trebuit sa ma cu-
noascd, m-a cunoscut pentru ca,
in sftrsit, dominindu-1 (si asta

buie sd fiu atent la tot ceea ce
intreprinde), sd-i sparesc uni-
versul cu "Tncd o dimensiune.
A fost vorba de o dezloeuir» to-
tala in vederea inaugurarii unei
individualitati cu totul strdine
de el ? Aparentele m-au ispitit
sa cred astfel. Ci el nu ar fi-cu
alte cuvinte, dectt fintruparea
celui care rezolva conflictele
mele cu lumea, el, reprezenta-
rea, ziceam (daca ziceam) (ird
valoare de sine a uneia din
multiplele laturi ale personali-
tatii mele, el, simbolul trdiniciei
imposibil de negat al puntii pes-
te prapastia dintre sandalele
mele si cei din partea cealalta.
El trecea dincolo, se Tintorcea
si-mi  aducea vesti despre
lueruri si fapte nepipdite. Nu
i-am pus’ la Tndoiald nici un cu-
vint. Ah vestile lui aminteau
de rezultatul unor operatiuni
matematice : cuprindeau In ele,
latent, cile mai diverse posibi-
litdti combinatorii ! Detinator
al cdilor. Mie Tmi reveneau iz-
binzile. Nu despre o dezlocuire 1
personalitatii trebuii si vorbim,
ci de un adaos cu inca o serie.
Si nu cu una ramasi mei de-
parte la latitudinea mea J) ci ori-
entata de glndirea Aceluia. Si

LFurtunas

aceasta gtndire, a lui pini la
moarte, integrd si necunoscuta
mie. O oglinda care. m-a ras-
frint ; ti _cind am iesit din_ raza
ei, Infatisarea mi s-a pastrat
mai departe acolo — rasfrin-

Cinste speciala

Dacd ne ducem n cimitir
Mortii familiei se bucurg,
Ca o partida de violonisti trecutd
in opozitie
Cind m luat foc sala ateneului.
Intram in cimitir
Cu luminarea clasica,
Arzind ca sala ateneului
Si cu flori.
Flori
Se aduc
Femeilor pe care vrei
Sa le aduci
In pat,
Si ele sa aduca
Pe lume
Un copil.
Se aduc flori la Inchiderea
Cursurilor scolare, universitare,
De ape,
De literatura comparata
Despre poetul Vintila Ivanceanu
si calul,
Al evenimentelor internationale,
Al valutei internationale,
Dar flori se aduc
Deosebit, osebit, cu deosebire,
In cimitir, la mortii familiei.
Si mortii familiei
Se bucurd strins uniti,
Noi ne luam
Genunchii n miini
Si ii punem Tn fata mormintelor,
Si ne apucam restul corpului
Si Tl punem
In genunchi,
Si ne luam miinile
Si le asezam in restul corpului,
Si ne luam sufletul.
Si 1l punem
sa tunda iarba crescuta
neregulat
pe deasupra mormintelor,
Sa stearga crucea de nisip, mizga,
Ca de-aia este suflet,
1l punem pe el,
Sufletul,
Sa duca de acolo
Mucurile de tigara ale
administratorului cimitirului.
Noi in genunchi in fata mortilor
familiei.
Noi, mortii planificati,
Dind drumul din ochi la lacrima
Exista mai multe categorii
de lacrimi

sa-mi_exprime punctul de ve- chiar dacd mai vibrau, nu mal  firi ca eu sa stiu, numai
dere Tnainte ca eu sa-l fi ros-  stiau sd deosebeascd intre sune-

Dintre care ne permitem sa
amintim :
Lacrimi pentru pudoare,
Serbari scolare,
Unchi si matusi,
Boxerul declarat K. O.
Dar cea mal semnificativa
categorie de lacrimi :
Lacrimi pentru mortii familiei.
Noi, in genunchi In fata mortilor
familiei,
Noi, mortii planificati,
Si le-am strigat
Sa n-aiba grija,
Vom fi linga ei,
Cuminti,
Cumintii cumintilor,
Morti,
Mortii mortilor,
Mortii familiei.
Dar mortii familiei
Nu ne acordau nici un credit,
Deloc
Nu voiau s& ne creada.
Nici cit negru sub unghie.
Nici cit albastru sub unghie,
Nici cit propria lor natiune de
. . morti sub unghie.
Si ne-au strigat
Ca a fi mort
inseamna o cinste speciald,
Tnseamna a conti, rasconti, rasras-
continua,
cum soarele-pamintul.maimutele-
oamenii-dumnezeii.

Figura Bosch

lubita mea, in postalionul
Tras de patru barbati.
Tras de patru ciini.
Tras de patru vinturl,
Tras de patru episcopl
O ! iubito! U!
Tn postalionul tras de patru
antivinturi,
Tras de mamele celor patru
barbati.
In postalionul tras de lupii muscati
de cei patru cfini
lubito ! X |
tn postalionul tras de cei patru
arhiepiscopi
Peste cei patru episcopi,
Calatoreste catre tine

el gere permanentd, paraleld mie>

avea constiinta faptului ca tre-  supusa devenirii si dacd as fi

Intr-un borcan cu spirt albastru
Inima mea in postalionul
Cu roti din capete de om.

VINTILA IVANCEANU

La noapte

La noapte,
te voi zidi intr-un pom.

Dimineata
voi stringe
privirea-ti
rdmasa sub frunze.

Si-odata

cu iarba,

pe partea din umbra
a gindului

iti voi lua

jumatate

din frigul

pastrat pentru iarna.

Marul

Ma ascund
intre doua ferestre.

Un mar
aude timpul
pe 0 masa.

li musc urechea,

Si-mi ramine-n dinti,
vibratia frunzei ultime
pe coama.

Aniversare

Tn casa-n care tot mai mult

dai gust bucatelor si Tnnoptezi,
desleaga sacii grei,

in care anii departati sint putrezi
Scrie rabojul timpului pe use,

al laptelui baut si-a] Tnaltimii

copilului, in fiecare vara.

Aseaza vin Tn cupe, pentru oaspeti,
si cere-le iertare ca stropesti

in gind, seminte rodnice la toamna.



sau 1thaltul

pierit, ti daci oglindd s-ar fi
astrat ‘intactd tute de ani, rit-
rtngerea ar fi continuat i#-ti
urmeze nestingheriti legile evo-
lutiei sale. Fara mine. Ce deze-
chilibru! Si ce vulnerabil «ram.
Abia cin# el a_ devenit marto-
rul acuzdrii mi-am dat teama
de toate acestea, abia atunci.
Cum am_ putut fi atit de naiv
subestimindu-l pind acolo. Incit
s& presupun (ti nici macar atit,
sa ma comport astfel ca fi cum
at fi presupus) ci n-ar fi nimic
mai_firesc dectt transformarea
lui intr-un_executor impersonal
sau, ti mai rau sa cred ci, de
vreme ce i-am lasat In seama
vibratiile la aspectul practie-co-
tidian al existentei, acestora le
va corespunde o_constiinta noul,
asemandtoare pina-n detalii eu
a mea, ci viata sa Muntrie# va
fi aruncatd ca inutili peste
bord ? Caci, pe masuri ce el
devenea in creierul_meu_ o abs-
tractie. o axiomatica entitate de
necesitatea careia mi-at fi dat
seama numai cind mi-ar fi lip-
sit, eu cgpdtam In el o tot nuti
pregnanta concretete. Si vi dati
seama ce vulnerabil#, lesne de
dominat. Nu s-a folosit de cu-
nostintele lui privitoare la mine.
Dar, cind acuzarea l-a desemnat
ca martor, 4) ehe, atunci a fdcut-o
din plin ti ‘ce Infricosat mi ui-
tam la ?ura care-mi trada nu
numai_gfndurile acceptate, dor
jt ideile pe care le feream de
cuvinte, ca nu cumva, Impru-
mutindu-le chiar fi materiali-
tatea aceea arbitrar#, s#-fi cea-
ra tot mai ispitite de frumuse-
tile palpabilului, dreptul la exis-
tenta, de teama, da, pentru ei,
s-a vazut, tocmai datorita lor
m-am prébus_lt._S) Ce stiam eu
despre el 7 Nimic, Dar ‘el despre
mine, totul. Si cind l-am auzit
rididnd glasul, am avut reve-
latia subjugarii mele de cdtre o
ratiune straind, necunoscutd ti
libera.” Vorbind despre ming,
parea ca-ti contempli o zona
interioara ‘des strabatuti de la
un capat la altul al el. ttiuta
pe de rost pin# In cele’ mai
nsolijabile amanunte. Cu pleoa-
ele usor lasate zlmbea pro-
esoral fi In tonalitatea vocii
lui n-am descoperit nici o urm#
de regret. De fapt, se autode-
nunta si Tncerca, se pare, delicii
deosebite tn favtul ca_numai
dintr-o eroare tn loc s& arate
spre_sine tml pomeneste nume-
le. Se bucura desiaur ca asa
ceva nu_are cum_sd aiungi la
mintea judecatorilor. Martorul
e~a Tmpacat cu_ sine. Trebuia
sd ma_cunoasca 7 De bun# sea-
ma. Si-a facut datoria fata de
mine 1 Oho, si tncad atit de bine
incit mi-a prins din tbor si dus
la Tndeplinire una din ideile a-
celea pe care le feream de cu-
vinte. Atit de bine a dus-o pini
la capat fi atit de ce pentru
mine incit la reconstituirea fap-
telor s-a conchis ci_ numai eu
sint vinovtfaA sl cd pedeapsa
imi_va fi de trei ori mai mare.
Mai mult: toate fapte'e eviden-
tiau o naturi inclinata spre rdu,
de unde s< caracterul premedi

tat al crimei. Ba s-a aratat, eu
dovezi incontestabile, ci ,tn
mine s-a dat o lupt# acerb#
inainte de punerea Tn aplicare
a ideii’, dar ci, fiind atins
,pini tn maduva oaselor de
morbul raului*, batanta a Tncli-
nat tn favoarea acestui*. Pu-
team si spun nu7 fn sal# m
erau dectt cei care m-au vazut
(ti chiar ata era, aveau drep-
tate ') la ora cutare. In locul
acela apartad sau dup#riad iu

eonditiU* prame-giieart dramei
al carui autor direet eram. .

Depozitia martorulut a uluit
asistent*. Afar#, ninsoarea Vis-
colit# crestea de 1* pervazul fe-
restrei tn sus, amen>n;#tor. Pn-
oeam h _fereastra trem-.r#to*-e
fi m# pindaam : ce e dat_e bun
dat, au mai pot cere nimic Tna-
poi. Altfel tis; ruptura dnura
mine fi el m# ra ucide. Sint ca
0 broasc# testoas# fi care ai-a
scos carapace* ti > t# c# dup# ani
fi ani e izgoniti dn locul unde
nevoi* de armur# nu se sani
facuse siastit# (fi fu locul acel*
nu avea oare broasca «luzi* li-
bertatii *bsot*te 7 deplasare* de
la un loc |* altul al tpets* i
acelui* mai era cumra stfa.ie-
nit# de euiru* bun# sd tafrave
rc.Je camioanelor de mar* ca-
acitate 7) n. In schimb, ‘ce
iintd complex# o* cobori sc#-
rite’cu «Kt* iaze-voituri fi. cat.
cine ar putea s#-I epreaoc# fi
S#-1 spun# : un moatent. centra-
ta e un* de» inapotaz# oramlu
tot ce, fdr# fttjr'c lui. i-«i I**:
S-ar opri_pi ar ntreba - la ce
vi referiti. domnule ee am pri-
mit fi ce trebuie s# dau fnapo- 7
Dar dialogul nu ea acra loc.
Bici tablele lui Solo* n-au p-e-
vizut erect* mijloc de punere
sub interdictie "a pr~o*nelor
care se fac einocata de un ast-
fel de furt. Si dac# nu e left,
de unde dracu sd-lI_scoatem pe
om vinovat 7 Eu voi pieri ntce-
pabi! s# mai Tndur vreo vicisi-
tudine. Vremea mea a trecut,
nici un riad nu se mai serie

despre mine si cine ar indriznl
si 0 faci; considennd c# test
meu *u s-a ep izat ar comite
cea mai oribil# eroare eu pu-
tint#. Pentru ci se va vorbi
despre mine firi si se «tic lu-
crul acela de capetenie care *
scapat fi legilor din totdeauna
fi judecatorilor mei. Voi fi luat
deCi in vedere cu carapce cu
tot, ori eu, stimatilor mei domni,
m-am_dat de mult pe a-
eelut fur subtil si sint gol. Dae#
exegetii mei ar avea ochi _s#
vad# cit de stors de forte sint,
fi. ci pin# la  definitiva mea
disparitie * mai_ramas atit de
putin, ‘atunci micar s-ar con-
semna o realitate. Numai cd
exegetul are o prea bun# p#r«re
despr* el — cum si admit# ci
nu_mai e IncAtrat eu toate vir-
stite  posibile? Odiniocr#. pe
cind Tmi rezolvam singur _lega-
turile cu lumea, intr-adevar in-
semnam ceva. Dar exegetul s-a
pus pe treab# cind premisele
pie’rit mele se fundamentasera
deja, ei bine da, ctad am ince-
put si spun c# e prea greu, e#
nu se m«l poate, si ee mai

Tncolo fi Tncoace, trebuie s#-mi

impart rolul de reprezentant eu
Acela. Jftci eu_n-am vazut (tar-
poate m-am facut e# nu vid)
tn asta un semn de stabietu**.
far exegetul s-a aflat intotdea-
una eu un pas fn urma mea dest
tat ce * ral despre mine era
la timpul prefer' Acum de
exemplu: eu voi cobor! toate
trepeela. iar el va mai avoa
ceia da spus despre suplete*
Pofflor mei. Ftaud de fapt
a supletea «lor s#t, «aorta#
s# anii cum eu de jos, dta-
du-ani sufletul. <1 acuz de mi-
Mtm Dar si presupunem ei
martora! * ajun* aeasd, Stia
despre mine pi*a multe fi toate
cuaoatratele arestau decenisfi
*r*u *1* s*le ca sI mal rabde
ta praatm# un alt gose_sor al lor,

dan = tdpin al unei
perpaashtit pe care n-o mai
poate tadbk., . simte e# trebuie
sd | rmsaied. acum, dar eu pra-
gntte sraifrrt tot ceea ea era
euen*fi adendrului meu tas
Si ne eprtm: mia tau -euenta
ultima festmme < unui obieet.
tal. -eziduurlk* Dar au rezt-
durue de pa urm* etopta-n — o#

eo-etpondenfd formal# ta reali-
tate. ci aachule cdzuta ieti ee
acest chip a timus, smb unmltd.
unui pr -*« de stUua-e t' re-
ducere ta simbol, dup# ee daci
eraaa* devine d« Ara# ori de-
pendeus# ! ta gemul rtnd de
ehipu! ddltuit ea proiectie « ra-
alititn si apoi de tasdft reali-
tatea o-igt-.art, Ultra* destma-
pe era i mea, d*r nu m se para

E«eu
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ei asta m-« *(eut taapt pentvu
cucur-re 7 Cum *1 sp ie*m, de
altfel, anal sus: lui li erau cu-
noscute fi cdile, fi trata. Si.
iotd, * izbutit ca acecrta -#-i
reviné# de drept. Martorul se
simte opresat lduntric dar el
ftie ee are de facut cu_mosteni-
rea pe care i-am_ Lisat-o: i
imprumut# proprii s simturi,
virgine, ti vrea si fin# el Insusi
in miini__lucrurile aUldati in-
terzise. Si-n vreme ce mie mi
se citeste sentinta: .condamnat
la spthru-ftoare-, el sare din
fotoliu anintind'j-si ci aceust*
e ora la care trebuje si sa aud#
ta geam bdtaia discret -«rab-
datoare a doamnei mtle. Eu
n-am «fteptat-o niciodata fe-
bril. niciodata na i-«m deschis,
slerpind cu taima-u timple spre
ati. Dramul rvra se l-a facut
ei. Jfici_o neliniste a_ei nu *
ajuns pin# la mine. El se *#-
i teste lu intrare fi-fi spune
Bine, . trugul_ ei pol — al mei
trebuie s# fie si al meu va fi,
caci eu am Indurat spinii ei-
rinlor pin# la el pentru ca
eooi sd fac un pas la dreapta

ta Jtvoare* altuia Doamna e

tatatd. ,Vesta* ti-a_2at un adaos
de frumusete'. Iti pune capul
?e umarul lui fi stau ata un
tmp In lumina mitraliilor. O e-
motia absolut estetici 0 cuprin-
de. Ata, vestea martii mele e
moi simplu da Indurat. Ati va-
zut doar cd tamormintirile fir#
ctatee pe patru roci si solo de
bas, fara tunet de eidelniti
ritmic, fara balansul armonic a
yreotilor lacrimile fint mai pu-
tine ; invers, simturile ne sint
asaltate. prin intermediul de-
prinderilor estetice, pitarul de-
v*ie o reald placere. Da, dar el
tine ta brate o feme<e de carpe
fi singe, fi 0 iubafte ' tn adevar,
eu dragostea mea, de data asta
tasa pe contul lui. Doamna o si
astepte Tngrozita ora cind m#
vor duce cu rapait de tob# la
spinzurdtoare. Vor sta unul_lin-
ga altul. Trece o_luna, mai ri-
mine o saptdmtad. Apoi citeva
eeosun mal ramin, dar, desi vor
nu se duc ta piatd : n-o tas# el
sa_se duc#: un spectacol ea
spinzuratoarea mea ar putea s#-i
rasteam* — cine poate fti7 —
principiile de viol# o dat# pen-
*ra totdeauna. Si chiar asa e.
Dar nici s-0 lase singur# nu
yoate. Si chiar asa trebuie sa
ie. datarvr lui e s-0 consoleze,
sd-i spun# cuvinte Totusi, nu-I
*0*. 1ubito, e# singur# ‘te ta-
erebi ffi oatC nu te ntrebi, in-
seamnd ci té prefoei — banuind
ed un ostiei de gind echivaleaza
cu o impietate, ev toate e# eu
tti spun : fii ItniftU#. nepotrivit
ar fi s# nu te tatreb-i) de ce Iti
‘tpsesc_eu mult mm_putin dectt
te-ei fi_ asteptat® Omul acela,
duhovnicul fi pr-etenul tau. nu
ti se pert - +jnti destul de in-
tim tf-iti. cu un fel d--« rosti
curtatele ftrtrte familiara t) Ace-
la sint eu, si nu-ti dai seama ei
aplecarea spre el de eici se
trage f) De ce s< nu fim drepti,
tatr-un ungher al creierului tiu
se e”cundé gtadul : .Jloa-r.ne,
parcd e mai »m« *sa. Cum |-as
mal_ fi iubrr -#mas ta viatd,
duEa fapta aceea cutramuri-
to*r« ?’ "Si ehtar aga e; dac#
seradi meel« asie ta a ma selva
s-ar fi raderlmic. afiasiti _me«
ta lume ar fi fost o hula. n
v-eme ee mbnile lui nevinovate
Iti eminaese de ata male, si
drept e. dre-t ptad-n pinzele
albe si te alegi pe eete dintii,
uternice a (al simtit ringu-a)
ierbinti. Ce 'si_ vi mai Spun,
demnilor, pesta citer* ere strean-
gul mi o*_lori peste gqura. V#
averrates. Zeieraic mal scrieti
aospre mire Consemnati doar,
AA " murit ta ftreang* fi' puneti
punct. Aveti grija de Martor.
Of* cum e, luap-1 din pripa *
venit timpu' lur ft # spun: Il
veti gasi chiar acolo unde am
locuit eu. N-an mai putut si
rabde (numai acest_e*n#nunt fi
e da atuns >e graitor pentru
vitalitatea lui) si nici nu au
avueat s# se mai dezbrace ! ta-
ti-1 ca dupa_ cucerirea ultimei
parti, prfbusit pe_covor, uluit
te grozavia izbtazii. iat-o lovit#
de amnezie, inundat# de ginduri
fi fapte noi. Woaote bun#, prea-
b iiL-r «ei. odd pe fata voas-
er# c# mi-ati Tnteles cuvintele.
Unuia dintre voi i-a fi trecut
rin mintt:  Si punem punct.
u Martora! « e problem# foar-
te eomplexa. trebuie abordat eu
maximum de ur_ent#; dar, de-
ocamdata, si-1 lasdm sa-fi tra-
iasca din pha au?cesul debutu-
lui I Nu, neghiobule, da buzna
peste el. acum, chiar ta secunda
Ista, tas# altora vldcerea de-a
m# vedea pendnltad ta bratul

sptazuratorii, tu bate cu pumnii
ta uf* lui, vezi cum reactioneaza
cind ciufulit, eu bracinarii pan-

talanilor tn ming, Iti va_scoate
capul prin crapatura usii. Pu-
ne-te pe treaba fi scrie despre
el pornind de la ideea ei uite,
in_fine, dupa atita asteptare, s-a
ivit fi mult rivnita, necesara,
reflexa proiectie tn literatura a
starii de spirit careia_eu nu-i
mai corespundeam. inca o data :
noapte buna, domnilor, Plec,
dar nu_va pot lisa fara citeva
indicatii despre felul cum tre-
buie sa-l ntelegeti pe Martor.
Timpul putin care mi-a mai
ramas de trait Il voi folosi in
acest sens, fntti, gtnditi-vi ed
Martorul e mostenitor, atadar,
urmariti-1 din punct de vedere
psihologie ca pe unul care, ori-
cit de mare pret ar da pe munca
de acumulare a bogatului sau
redecesor, tot nu-ti poate re-
uza_placerea de a risipi. Apoi,
aveti in vedere ci simturile’ lui
sint’ virgine, needucate. A nu
se neglija, de aceea drumul pe
care-l va parcurge spre un echi-
libru intre personalitatea mos-
tenit# ti angrenajul Propru; de
receptare a acelorafi realitati
care mi-au stat fi mte tn_ fata.
Trebuie s& va puneti fi intre-
barea daci va ajunge vreodatd
la o stare de echilibru, daca nu
cumva insul va deveni comic
Intr-un fel in postura unui la-
cheu asezat pe scaunul Tnalt al
stdptaului mort. 9) Sa continui :
tot ee se va fti va pune ta
precet’t# spre bine, cu tot dina-
dinsul’ spre binele altera. Ciei
se va gtndi putin la *1, In schimb
se va stradui si afle totul des-
pre altii. De aceea va fi pre-
tuit fi cunoscut Inc# de ta tnee-
put. Va caKtori, dar pentru ca
a_cunoscut mecanismele relati-
vitatii toate drumurile lui, vor
aved un capat. Nu va _rataci,
pierde_sau confunda nici o ca-
rare. Binele lui va fi bine, raul,
rau. Nelinistile dragostei fi te
va trece In seama Doamnei, Eu
am obosit, aduceti_caruta fi to-
bele. Nu e nimeni pe aproape.
Mai bine. Tineti Insa minte,
Martorul va avea multi prieteni
fi va fi_iubit. Explicabil, ara sim-
tul ridicolului, alaturi de el «fti
ta sigurantd, nu ta gindesti:
s-acum face  una lat# fi se duce
toat# distractia”. Din morile de
vini ca scoate faina. D«ti bice
Koilor. Dar sa stiti ei el «e v*
teme de moarte pentru ed, tot
estfel cum m-a e*raedat dintr-o
re* mare dragoste de viata,
tot din aceasta dragoste da viata
i se va zbiriii parul ta gindul
viermilor. Tfi imagineaza o dis-
aritie eu_ viermi, ti slabiciunea
ui tocmai aici sti.” Va doti sea-
ma cite nu se {)ot‘ trage numai
din simplul fapt ca nu poti rea-
liza_ gIndul ; simturile, ma vor
parasi In clipa trecerii da par-
tea cealaltd 7 Aici e edleiiul sau
vulnerabil. Noapte buna, dom-
nilor mei, Imi para bine c#
mi-ati ales sflrsitul_ printr-un
mijloc atit de nimerit, e drept,
utin. cam anacronic. Di-te tn
aturi, rosctvanule, tasd-ma pe
mine. Si, Tnainte ea tlnarul ci-
tau si mai schiteze vreo miscare,
scaunul zbori [a dtlva metri de
podiumul nins. Dupa elteva
clipe, fata omului Tncepu si se
'nvmetaasca, apoi sa se_umfle.
Nimeni nu_sa mifea din loc.
Votau si vadi_cum aratd ochii
unui mort prin splnzuratoare.
dar se facu seara, se ldsa ger
si pleoapele strinse ale omului
tot nu se desfieurd, nici cit
muchia unui bdnut. Se Tnde-
partara dezamigiti.

N&Tt

I Si na amintim: arhetipurile
— dta poamele homerice, dupd

cum fi cele din tragedia greacd
— sint singure In fata Moirei.
Rezolvarea ~conflictului lor, cu
destinul e o chestiune de nivel
ersonal;_ilustrind cu strictete
apte antingmice Moirei, subli-
mul lor reiese din necesitatea
echivalentelor. De ta Ahile sau
Antl%one pini ta eroii pieselor
ptautiene, deci pin# ta prabusi-
rea in cotidian a eroului_drama-
tic, se poate urmari impera-
tivul scindarii; stdpinul e nu
fara gestul aplicativ si, mai ttr-
ziu, firi initiativa sclavului. Re-
latia stdpin —ser nu semnific#,
ta inceput, dectt stari de lucruri
sociale, pentru ca, evolutnd ta
literatura evului de mijloc, s#
ilustreze mai mult idei” fi ca-
ractere ; evolutia se face paralel
cu _cresterea prestigiului prin-
cipiilor’ etice sub Inrturirea pa-
tristicii. Raportul caraler-scuti-
er are un inteles mai putin so-
cial, dt unul ideatic sau carac-
terologic. Antinomia_tinde spre
o realizare In sintezd. Numai o
datd cu cel dintii Mare Cavaler
Quijotte) fi cel dintii Mare
cutier (Pauja) problemele se
complici fi de aici Tnainte dis-
tinctia Intre entitati capatd ca-
racter dramatic In’ Tnsuti sinul
relatiei ; relatie de care ne vom
ocupa mai jos. 2) Actul de mare
itimitate *1 amorului se face

pin# ta un punct ta prezenta
lui Sganarelte. Aici, Intr-un do-
meniu (poate singurul) care nu
tngiduie martori, abstractizarea
servului e cee mai vadita. 3) Si
ne amintim ci personalitatea lui
Sancho scap# Cavalerului. San-
cho accept# contractul, dar sa
nu uitdm e# «umai imensa lui

ION STENDL

capacitate de Tntelegere ti ajuta
sa-si urmeze pina la capat sta-
gtnul. Nu ne temem_afirmtnd ci
ancho e capabil s& duca pina
la capat Marea Aventura. Sint
indicii tn cartea lui Cervantes
care n_e_mdre%at,esc curajul a-
flrmat,lel._4?: agner e Sservul
real al lui Faust, fi relatiile de
tipul pe care Il urmarim pot fi
explicate pind la un punct, a-
mintrndu-I. Dar sd ne imaginam
tn Mephisto, servul ideal,” ade-
varata prelungire In afar# a
intelectualului ~ incapabil _sa-ti
cucereasca singur iubita. Faust,
In relatiile cu Margareta, devi-
ne Don Juan iar Mephisto un
odios Sganarelle. Smerdiakov nu
apare la proces. Dar avem drep-
tul sd ne Intrebam : — Dar daca
ar fi facut-o7 N-ar_fi_arborat
acelasi aer de superioritate (de
stdpin) car* l-a taspdimtntat pe
Zvon 7 Si ultima convorbire In-
tre Ivan fi Smerdiakov nu ¢
oare un proces ta care martor fi
acuzator e demonicul, ,cazuis-
tul* lacheu, fratele insuti al
Fratilor Karamazov 7 3) Smer-
diakov pune in aplicare formu-
la Totul e Tnllduit fara consim-
tdmintul expres al _ stdpihului
sau. A pune tn aplicare ideea
altcuiva e, pentru_lvan, primul
semn al uzurparii. S) Depen-
dent#.. S& ne amintim : AUosa ¢
sinaurul care nu se comporta
fata de Smerdiakoy In functie
de” conventia sociala_care Ti de-
limiteaza. "Ivan _uita sa-l mai
trateze, s adevarat, ca_pe o
slugi, dar eind iti aminteste,
izbucnirile, de furie Ti stnt de
maxim# violentda fi merg pind
la amenintarea eu moartea.
Dmitri tot timpul 7l trateaza ca

pe o sluga. Semnificatia dramei

fiecaruia dintre frati tine dS
radul acestora de dependenta
ata de realitatea lui Smerdia*
kov. Aliofa e cel mai detasat.
Dogma, Tn mod cu totul para-
doxal 1i confera libertate laun-
tric#. Cel mal dependent e lvan,
el care nu se poate abstrage
inteligentei practice tn posesia
careia se afla epilepticul. Dmitri,
Sinteza-In-revelatie, cel care
intuieste perfect tipul de reia*
tii Tn care se afla cu Smerdla»
kov, e cel care stie fi numele
adevarului ucigas, dar si cel
care va intelegé utiltiatea ispa-f
sirii. 7) Banuim in Wagner, as-
pirant la virtutile lui Faust, una
din cele mai ridicate in tensiu-
ne (dar si imposibil de mirtue
risit) rivalitati. Drama lui Waf;-
ner, ca fi cea a lui Sganarelle,
sta in aspiratia la_echivalenta,
Faust nu va pregati niciodata
un prinz si nici Quijote nu se va
apleca asupra pirostriilor. Pen-
tru Antigona, finalitatea aspira*
tiei la ec |vaient,a o0 intrupa des-
tinul, Pentru Wagner sau _Sga-
narelle — propriii lor stipihi.
8) Dedublare 7 nu. William Wil-
son, Goliadkin, Lorenzo (L. An-
dreev) sint Unicul Scindat. An-
tinomiile capdta independenta
absoluta, una_din_ ele uzurpd pe
cealalta ca sa dispara in final
0 datd cu elementul uzurpat.
Demonism romantic » von_Kleist,
cred, ar fi scris cel mai indraz-
net ,elogiu al dedublarii*. n
cazul nostru nu e vorba de o
dedublare. Antinomiile stnt exte-
rioare una alteia, jumatati care
se cer cumulate, de unde nece-
sitatea crearii unui liant (natu-
ral sau contractual), gest iluzo-
riu. Ce a avut tn suport cuplul
tn aventura cunoasterii, tn a-
ventura amorogsa, in aventura
puri prin tnhamare la edeeul
abstractiei, ta aventura calato-
riei s.am.d., .daci nu spaima de
singuritate ? Constiinta de tine
cresetnd peste limitele obisnui-
tului, ivirea la_orizont a spec-
trului dedublarii de tip W. Wil-
son au avut drept consecinta
cautarea unei entitdti existenti-
ale tn afara, fie fi_numai din
nevoia de martor. 9) Unul din
ultimii, Martori este Lacheul
Smerdiakov. Ca_ _fi stramogul
sdu latin, FL SE NASTE 1IN
CASA STZPINJLOR SAI: de-

pendenta se obiectiveaza. Ser-
vul tsi va subjuga stdpinul suV

specia fatalitatii.

LZodiac'l

Implinire

Cita rabdare Tn stxusuri,
Sub ale soarelui ruguri!

Aracii au venit din padure,
a-ajute viata, s-o-ndure.
Ea a stat rezematg,
toamna la judecata.

Pusese tn strugure viu,
din mai, pe la sin Constantin.

Piatra cerului, cu dintii
a rupt poalele catrintii.

Si nu i-a eirpit o iota,
ata vtntului, la fota.

Acuma ciorchinii-n galeata,
suord ti se-mbata.

Si ntr-al butiilor bust.
aseaza must.

larasi rabdare,

la zacatoare.

Si la pritoc

iau din livezi busuioc.

Sa moara cu el la fereastra
de sticla albastra.

DINU IANCULICU

La piata lachioscul

la cinematografele

la piata la chioscul la cinemato-
grafele

Cnga bidjrica sfiittu gheorghe noy

dupa colt

unde pravalii Tti pun laba lor pe
trei metri de gear*

ti chiar mai departe peste deal
peste noua dealuri eindnd

Tnotind tn panere ei se retrag digere!
spre bucatarii

le dau voie sa lucreze cu mfiinile
mele poftim

sa mai descuie daca vor un genunchi
de copil

sa mai descuie si izvorul sa mai
benchetuiaccad osul

Eu de sus de
pe deal nu stiu
cum privii pentru
totdeauna

eu de sus de pe deal nu stiu cum
privii pentru totdeauna
din dreapta turnului dintre animale
ranite (gloriosi sintem)

ce m-ar costa sa proclam drept
genial
un anumit fel al tau femeiesc de a
putrezi

eu daca vrei sa stii privii lumea

prin sira spindrii tale slabe

vreme a calatoriilor ieftine a noas-
tra avem mijloace
si din toate punctele de vedere a
sosit timpul
si sarii dintr-o insulda ntr-un cer

dintr-un palmier intr-un fluture
eu care privii lumea prin sira spi-
narii tale
duca-se acum ochii mei pe trei sanii
Tnapoi la yavilon

Are cineva
dintre
dumneavoastra
vreun singe

are cineva dintre dumneavoastra
vreun singe
singurdtatea se Tnalta linga poduri
ca un avion al sufletului nostru
celui mai metalic
atit va intreaba fratele meu si nimic
mai mult
ti niment
nu se Tngrozeste se aud apele orbind
si atitea perechi de buze pierdute
prin cosurile gunoierilor: domni-
soara eleva, domnisoara studenta o:
moarte Tnsamintatd
singurdtatea se Tnalta lingd poduri
oboseala cu luminarea ei

Cineva pe lume
are nevoie
de mine

eineva pe lume are nevoie de mine
dragostea mea daca ai nevoie de
mine
e dragostea mea daca ai nevoie de
mine
gindeste-te la mine
Tn spatiul cel mai umilit
te-am sarutat eu mortul
fiecare sd-si ascunda bine
Tngerul n buzunar
ca la bilei ca la cinematograful
mut
poate zborul va izbucni printre
zdrente si urechi
eh ce sa-i faci vom fi un biet simbol
si unghiul dintre toate imposibil
te-am sarutat eu mortul

VIRGIL MAZILESCU

Imn fara sfirsit

E de ajuns la se desfaca o padure
ti-o liniste
citeva cuvinte ratacite Intr-un
regat de lucruri
cfteva existente paralele dizolvate
intr-o dorinta de zbor
ee sa Tntirzii mirat pe o lespede
rectangulara sub umbra
raspintiilor de nemuriri ti sa taci
sa nu mai cInti
cine stie cit timp ametit de
miresmele putrede ale pamintului
ucigindu-ti tnca o vorba sub Tncd
0 amtnare clatintndu-te
acelasi ti totusi mai deplin sub
necunoastere sl indolenta
regretind apusul ti lumea fragila
a conversatiilor de atunci
tn turnuri cu ferestre de jur
Imprejur pe platformele verzi

ale teraselor maturate de pasi ti de
melancolii neclasificate

regretind ura ti micul dejun al
pasarilor precupets

balantele fricii de soare si poate
juramintele anahorete
acelasi poate doar mai adus
de poveri si mai simplu
dupa atttea plimbari prin
singuratatea urbana dupa
atttea voluptati de stingere si de
parasire acolo unde
ceata ti norii erau singura
marturie de intimitate umana
acolo unde zarea se desfacea uneori
catre peisaje avare
ti unde tntirziam sa ma arunc in
ramasite frugale de suflet
ti sa povestesc sau sa ascult buzele
subtiri ale gurii de umbra
smulgindu-ma din Incantatii sau
disperari incolore
supt de caramizi si de tavane ranit
n spirale de scari
si Tn ecouri barbare Tn mari
aglomerari de spinari fumeginde
in limpezite scrinuri straine si in
hirtii aburite si-n fapta
ce ratacit Tn regatul factice al
Tnaltarilor ce planturos
rasfatat in deplingeri de sine
sincronizate si transparente
fals dumicat eucharistic mincinoasa
menire adulmecare
apropiata de tot ce asteptam mai
putin sa ma aducd spre mine
erau stilpii Tnfrunziti cu spuzeli
de cerneald si-o rasucire de chei
erau paduri cu soareci aburiti de
toamna cu butasi amortiti
desisuri incoerente de balante ti
boturi de noapte unul
spre altul si urlete o strecurare
de foci zimtata prin frunze
fara singe fara carari ace umflate
si ochi pin& acolo
pina la ultima buturuga a vinelor
pina la ceafa
ntepenitd a lupilor era o mireasma
de tisa cu zaturi vechi
de catifea Tn filigene coclite si
pomi si migrene
cu masini sfirtecate si cimpuri
de sonde Tn flacari toate
Tntr-un desis n spaima de pleoape
plesnite Tn crengi Tntr-o istorie
bungeta fara sfirsit miraculos de
tacutd si alba
si tdceam toate se limpezeau erau
invazii de claritati
si erau aceleasi raspintii de calm

si pieiri Tn turnul
platformelor
verzi zdbovind si tu Tmprejur
) ~ treptat luminos
ucigind tacerea si coapsele in )
severitatea inutila a cuvintului
protocolara si veche zabava a
dragostei in atitea decinde
tu Tmprejur pretutindeni cintind
si rugindu-te fara suplicii
fara ocol si zimbind Intr-o pre-
figurare a tarmurilor
pe care la fel de tacuta spre
tine-ai plecat ntr-o politete de
) ) aripa
neregasita neplinsa nevisata
) palpitind tot mai departe
de orice atingere de orice stralucire
L cuminte a nuntilor
ah stinsa de mult pierita
inaccesibild stincd a memoriei
Tnduioséri asupra diminetilor
cenusii asupra poruncilor maruntite
patimd a culmilor decolorate a
stufoaselor ospaturi minore
impleticite si obscure drumuri
chipuri divagate soarta inerta
slabiciune a hainelor mute in )
aceste regate de lucruri
printre sticle puhave si nisipuri
arborescente
orb lunecind pe sinii de var ai
mortii fara nici o dorinta
doar Tntuneric doar liniste dupa
un spasm si un strigat
cine stie cit timp ametit de
miresmele putrede ale pamintului
pe tot mai multe lespezi
dreptunghiulare voi Tntirzia
in amintirea toamnei ti diafanilor
mortl printre lucruri sl zari
tot mai sarac n cuvinte si mai
plin de renasteri
rugatoare albe adunind si
atlazuri si arbori
pe aceleasi trepte trecind catre
prispa lupilor albi
e o sticlire e un virtej ce iar in
drumuri rotunde ma soarbe
sl-i de ajuns sa se desfaca -

padure si-o liniste

SORIN MARCULESCU



tiva — nu lipsita de rezonante inedite r
— este imposibil sd nu remarcdm ca lui.

Impresii din Finlanda

Aterizam la Helsinki pe o ceatd deasa, gonita de an vint tdios.

Strabatem cu masina cei peste 20 de km. pina in oras. Pei-
sajul este larg unduios si_foarte, foarte verde. Ni se spune ed
asa este toatd Finlanda. Fara tTnaltimi mari. Peste jumatate_ din
Isupre@fa‘ga paduri de brad si de meSteacan — si lacuri : M Ma de
acuri,

_Capitala tdrii, Helsinki, e inconjuratd_din trei parti de mare
si_este toatd un port, cu multe intrinduri de apd pind In
Inima orasului. La capatul cite unei strazi vezi catarge de
vapor. Te apropii. La chejul ce rdsare neasteptat sta acostata
0_uriasd nava transoceanica. Pretutindeni, de-a lungul franju-
rilor de uscat ce Tnconjurda orasul, se afla debarcadere "in
T-uri multiple unde sint” parcate nenumarate barci cu motor
multicolore, O vedetd rapidd ne duce la insula Suomenlinnj.
supranumitd ,Gibraltarul Nordului", Este o fortareatd medievala,
cladita din piatra,_cu ziduri de aparare, metereze, hrube adinei,
In acestea din urma sint amenajate astazi muzee, expozitii ti
restaurante.

Orasul modern Helsinki dateaza din secolul al 18-lea. Mai
multe incendii, au mistuit in veacurile precedente vechea ase-
zare construita din lemn. In_prezent, arhitectura moderna "se
armonizeaza minunat cu edjficiile si casele vetuste. = )

Pe strazi vedem oamenii : cei mai multi blonzi, in special
copiii. Le auzim limba: nu seamand cu niciuna din limbile
cunoscute, poate_ca intonatie cu maghiara. Sint inrudite ances-
tral, dar nu au nimic comun in vocabular.

Peste douda zile plecam la Tampere, 175 de km. nord de
Helsinki. Oras de 150 000 de locuitori. Curat. Linistit. Lacuri
retutindeni. Parcuri intinse. Intr-unui din parcuri, pe o Inal-
time, un teatru de vard unic in_lume. Amfiteatrul este asezat
pe un disc turnant. Acesta se invirteste catre scenele amenajate
%yr imprejur in decorul natural de copaci, stinei, iarba si M-
isuri. Aici se reprezintd cu mult succes, de citiva ani, piesa
neo-realistd_ Soldatul necunoscut de scriitorul finlandez con-
temporan VainS Linna.

Intr-una din seri sintem invitati la o sauna pe_malul unui
lac, departe de oras. O casd din birne._ Intr-o incdpere, cu
lavite tapisate jur-imprejur, arde in vatra foc de lemne. Miros
yroaspat si placut de rasind. Ne dezbracam. Gazdele adue
azi cu sticle de bere si te_suc. Pe masa, intr-un_bol urias
de arama, cirnati cit bratul, taiati in bucati respectabile. Sintem
imbiati sa luam cite o Spangd _infurcati. din rastelul de linga
vatra_sl sa ne perpelim cirnatii la jar. Urmam pilda gazdelor.
Muscam din cirnatii rumeniti si bem “din sticle. Trecem printr-un
culoar_ prevazut cu dusuri si robinete, ne luam fiecare cite o
galeata cu apa rece si manunchiuri de crengute verzi de mestea-
can, si intram in sauna. O oddita cu trepte din blani mari_de
lemn. Caldura e greu de suportat. Te asezi pe treapta cea mai de
sus, dar nu Tnainte de a uda lemnul fierbinte cu apa _rece din
gdleatd. Intr-un colt, un cuptor cu_bolovani Incinsi. Din eind in
cind cineva toarnd apa pe bolovani. Atunci simti cum te paleste
un val de dogoare si ti se taie respiratia. Te stropesti cn apa rece
pe fata sl pecorp. Te flagelezi cu crengutele de mesteacan. Cile
(frade sint? Vecinul se uita la termometru : 85 de grade. Pind li
20 de grade mai va. Aceea se cheamd o saund serioasad. Cind hi
este de ajuns, iesi afara si te arunci in lac. Te Tntorci in sauna, te
arunci iar in lac, sl tot asa de citeva ori. Un prinolpiu : incepi_eu
sauna si termini cu sauna. Revenim in sala cn vatra. De cind
dateaza aceastd institutie ? intreb. Finlandezii au locuit intii in
saune, mi se raspunde, si dupa aceea si-au extins locninta- )

S-a facut ora zece seara. A amurgit. Spre apus cerul e lumi-
nos,_albastru-liliachiu. Ne Tmbracam. Au_ venit alte gazde sa ne
ia, Trecem prin Tampere si ne indreptam spre Nokia. Masina
paraseste drumul asfaltat. Intram pe o alee _sub un baldachin
de crengi. La capatul aleii, in curtea casei, zarim torte apringe.
Ne intimpina toti membrii familiei, vreo doisprezece ‘la numai .
de la mic la mare. Doud dintre fete eunosc limbi straine si
toatd seara fac oficiul de tilmaei. Vor sa afle cit mai multe
Iucrulrl despre tara noastrd. Ne povestesc si ei multe despre
tara lor.

sint patru milioane si jumatate de loeuitori. Dintre aceaitn.
noua la suta suedezi. Limbile oficiale sint_finlandeza zi suedeza
Am observat ca la Helsinki numele_strazilor sint scrise In cele
doud limbi. Da, dar numai la Helsinki. o )

. Am vazut pe strazi fete tinere cu mini-jupe*. fie desculte,
fie in opincute usoare cu nojite legate cruclis pina aproape de
enunchi. Nu am_vazut fete peste 17—II uni la mini-bveu
Existd vreo restrictie in acest sens7 Nu. ne exista. FeOede
iesite din adolescenta nu poarta asemenea fuste.

Aflam ca in Finlanda analfabetismul a fost lichidat bacd fa
secolul_al 16-lea. Cum s-a reusit 7 Simplu. Tinerii care voiau sa
se casdtoreasca_ erau obligati sa-si scrie eu mina proprie «e-
rerea de casatorie, in fata oficiantulni. ) . .

Ne ridicdm si multumim. De ce nu mai stdm 7 E abia dani
sl jumatate. Da, doua si jumataU.. noaptea. Dar e alabs-I
seara, a_doua zi putem dormi cu totii cit dorim Nai nu -
duminica tinem sedinta seminarului international pentru drap-
turile copilului. Tovarasul meu. seful delegatiei rotzaae. PatKa
Silvestru, vicepresedintele Comitetului national al orpuaixag S
pionierilor. Tsi tine miine referatul. )

Ne despartim cu_emotie, dupd traditionalul scMab de darnri.
Cind_mai veniti in_Suomi7 — asa se numeste rinlsads de
adevarat. Cind veniti dumneavoastra in Eomania 7

DAN DUTESCU
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FERNANDO ARRABAL — INOCENTUL

Fie sl numai ca formuld introduc-

ratia. Tot de aici decurge r_impor-
tanta mai mare acordatd contingentu-

rin prezenta sa in teatrul ,absurdu-
ui”, spaniolul Arrabal vine sa adauge
completind trinitatea Beckett, lonescu,
damov), un al patrulea punct cardi-
nal, dramaturgiel franceze contempo-
rane : Sudul, cu toate implicatiile sale
temperamentale si culturale. "Coordo-
natele biografice ale lui Fernando
Arrabal (nascut in fostul Maroc spa-
niol in 1932, copildrit in Spania, licen-
tiat Tn Drept la Madrid, stabilit n
Franta in 1954) ofera suficiente date
pentru intelegerea unor constante_ale
operei sale : O copilarie tulburatd si
apasatoare, plind de durerea_si nesi-
guranta zilelor din vremea razboiului
civil, — ale carui_spaime vor intra in
formula sensibilitatii dramaturgului —
atit prin reflectare directd — rézboiul —
cit si prin perspectiva compensatoare
a omulyi_frustrat de copilarie. O ado-
lescenta in care e martor al _.restau-
rarii” ‘unei puteri_abuzive, prilej pen-
tru el de sensibilizare si de profunde
indoieli asupra valorilor morale. Un
)ermanent razboi impotriva autorita-
tilor constituite, concretizate _prin
~lege”, fie ea si nescriss — nu intot-
deauna fara urmari_directe asupra
omului * o boald de pldmini mereu mai
grava, un _temperament iberic, fard a
mai socoti influentele majore, filozo-
fice si estetice ale ‘epocii— se numara
printre acestea.

ntiia observatie a unui cititor, oricit
de grabit, este "unitatea_operei auto-
rului ; o conceptie continua care n-
cheaga totul. Personajele, inrudite ti-
pologic, converg catre acelasi punct,
ilustrindu-1 din diferite perspective,
Arrabal propune o viziune ontologica
orl?]l_nala, cu toate ca regdsim in ea
rechizita teatrului absurd™ incomuni-
cabilitatea, angoasa, absurdul si pon-
ciful verbal. Intre apropierile (uneori
filiatii, alteori coincidente) ce se pot
face, trebuiesc retinute cel putin_ trei :
Kafka, Beckett si traditia spaniola a
auto-sacramental-ului. Poate fi dease-
menea vorba de Jarry, Artaud, lo-
nescu_si de arta modernd, Totusi, deli-
mitdrile fata de toate si toti acestia
sint suficiente pentru 'a contura o
foarte interesanta individualitate.

Arrabal este un obsedat., Un obsedat
de marile probleme ale existentei, care
insa traduce ontologicul nu Tn gnoseo-
logic ci in etic. Aceasta eticitate este
si deosebirea esentiala fata de maes-
trul sau Samuel Beckett pentru care
nu Tnceteazd sa-si marturiseasca admi-

La Arrabal existi personaje mereu
reluate, sub diferite masti ¢» in ..Co-
media dell' arte" sau Tn ,,Grand Guig-
nol” : Victima, deobicei— eroul prin-
cipal, care sfirseste tragic. Captai _ia
eneral nu contrastant “ci completin-

u-se, convergind, nefiind decit distri-
butia Intre mai multe persoane a uxui
rol” unic, adica dramatizarea unei teze
ideologice, didactice. Apoi, personajul
numit de cdtre un critic literar Feme-
ia-copil-tirfaxea nsisi alegorie, inclu-
zind in sine cele doua aspecte umane
contrastante, carnalul si spiritualul
Dar toate aceste personale sint reduc-
tibile la o singura atitudine, la o sin-
gurd viziune fundamentald : cea a co-
pilului._Ipostaza infantild este funda-
mentalad in teatrul lui Arrabal si acest
lucru duce la ceeace credem c&_consti-
tuie piatra unghiulara a creatiei sale
dramatice : incomprehensiunea funci-
ard s personajelor pentru tot ce le
inconjoara.

Intiia lucrare dramatica a lui Arra-
bal este piesa Tintr-un act ,Ptque-
nique en campagne” (1952). scrisa sub
impresia produsa de razboiul din Co-
reea. Ambiguitatea (confuzig, cum ii
place autorului s& se spuna). incepe
de la titlul, de la {ocul de cuvinte ,en
campagne" si ,.a la campagne" (unde
in mod normal isi are locul un pic-
nic). Actiunea e simpla, liniara. Zapo
un’soldat, nu se stie de unde si_de pe
care front, sta cu saptdminile In
transee. li e frica si se plictiseste,
in asteptare, fie si in iadul tirului,
tricoteaza.  E vizitat de pdrintii sai.
care vin sad-si_vada fiul ca si cum n-ar
fi nici urma de razboi. E prins. un
soldat inamic, Zepo, care apoi e invi-
tat la masd. Nimeni dintre ei nu reali-
zeaza situatia reald si eroii sfirsesc
tragic. Martin Esslin_ numeste piesa co-
medie chaplinesca fara happy-end. Lu-
crarea ni se pare orinduitd In  doua
straturi concentrice. Unul, contingent-
istoric, refuza conditia razboiului prin
evidenta inadaptabilitate si incompre-
hensiune structurala — a eroilor.
Acesti eroi Tnteleg doar _implicatiile
formale, exterioare ale razboiului. E
un razboi-ilustrare a imaginilor cuiva
care a facut serviciul militar ,in ti-
nerete”, stie regulamentele si are nos-
talgii romantice ba chiar ,informatii"
de ~genul celor citite in ziar la vremea
siestei, oricit de modeste, a omului
oarecare. Totul debordeaza de ridicul

DIN VECHEA LIRICA INDIANA

Atharva- Veda 1V-16:

Puterea zeilor

Lui Varuna

Se intrebuinteaza in ritualurile de magie Impo-
.a unui dayman exre te intimpina blestemind. De
asemenea, ca lauda lui Varuna in ceremonia celor
srpte vazatori. Dstcrita caracterului exceptional ca
exprrz.e a fentelor supraomenesti si a influentei
acestora. a fost r=ccent favorit pentru traduceri si
Dup_ ce Ir prlnReI_e cirxi versete prea-

méreste_ puterea™/ - XiXX

r~i"Ag[ itir*lul

termind nu ~ r tate tu caracter precis (Verse-
tul <—». dujmanu. vizzz fitnd direct interpelat.

E domn si zen peste-un popor de zeL
El vede-n lumea asta tot ce-i vio-
lat cei ce-o0 taina-o fapta savirtesle
Se-nseal. funded arii toiul stiu.

Fl iede si cind stai si-arwuef eted iubii.

Sau cind pitit te fariseu de ari:
lar daca doi emzspird-n naet. de noapte
Varua e al trei)ea-Intro ei.

Al Lui Varuu-i cerul si pamantul.
VMMM W T j ani~ adadaaa
El <td ascwm. de nimenea ikzalL
lu orice strop de apa nri de roua.

Nrei chiar departe-a cer. tn sre-uzi wagber.

Nu te-ai putea ascunde de Pren-afiatuL

Isrnadrbr i a lot «xcosmamtori.
Cn asii de ochi privesc intrec pbaaiatul

Vanina vede-otregul Itihrrv.
Si boltile-amindoua. Tmpreuna.
Orice clipire-o stie st-o «ocoale
Ca cel ce-n jocuri zararile-si saaft.

Ale lui laoleri. sapte cile sapte.
Pj-1 le”™ dmnin. triplu Tnnodate.
Pe cel cam ascunde ades irul :

— lar celui drept, deplina liberuiir.

Cu-o0 mm Se catuse lenub-l stnas

Varuoa-i peste iot : In lung si-n lat,
Aici si-acolo, peste lot. oriunde.

Si printre zei. si printre muritori.
Ouaniprezenta-i peste tot patrunde.

Rig- Veda X-129 Ai

Imnul creatiunii

Pe cel ce m:nte. N veci sa ou ataad scape.

Ca un buua eu cereurire rupte.
Celui n.mInir pinteni s*< crape.

T:  poln'. »! razboiu-
1~ ce cperera si prolagorusiii sint biete
marionete al caror destin nu apare ca
la Kafta purtat de forte de neinteles
pentru noi. ¢; numai pentru-ele —
ceea ce. pe_de o parte le adauga ten-
S;une tragica prin imposibilitatea noas-
tra evidenta de a strabate conventia

2:terara pentru a le avertiza. lar pe

de altd parte le potenteazd comic prm
vidare ps.aclogica. Piesa contine deja
alaturi de procedeele obisnuite ale tea-
trului absurduiui — amestecul de ino-
centd fi cruzime _caracteristic. Aici
intre cele doua lini:_de front, in plina
“man’s land- cei doi soldati nu-ti
realizeazd conditia de dusmani si nu
ricep ce vrea toata aceasta lume de
a el. Acesta este si momentul evident
al satirei antirazboinice pe care o so-
cotim plina de miez.
~Oraisen* (1938). ,dram& mistica In-
tr-un act" pung pentru prima oara
problema vinovatiei. Aceasta tema l-a
reocupat mult pe autor si o intilnim
In opera sa. intr-o mtreagla gama _de
intensitati si variante. De la ,Labirin-
tul" unde situatia este kafkiana, —
cea a vipovatului fard ving, lasind
sa se stravadd un vag sentiment al
culpabilitatii (aproape niciodata eroii
nu sint cu totul inocenti!). pind la
.Triciclul" — unde invers, vina exista,
dar vinovatul nu o percepe.

Astfel. Tn marturisita transpunere o
onirica ..Le Isbyrinthe" (1956) — cu un
motto din Kafka — un grotesc uni-
vers de ,cuvertures” puse la uscat pe
zeci si zeci de kilometri patrati, for-
meaza_ un labirint din care Jiu se-e
poate_iesi. Alegoria este simpla ; eroul
va fi condamnat, nu exista solutii.
Problema nu se reduce la atR, eroul
totusi sperd. El nu este un erou kaf-
kian, ci doar_un biet om .rétédcit n
lumea kafkiana. A

LJatal" —ordonator al universului,
este un de_sgot-tlp de zeitate orientala
care domina prin fricd si cruzime.
Micaela, filca — unealta sau victima 1
lui — ?oatg si una si alta (obisnuita
ambivalenta a’ eroilor lui Arrabal) este
latul In care se prind condamnatii,
LLabirintul" este tragedia sperantei
tratate la nivel vegetativ. Invers, in
,Le trycicle" (Madrid, 1953) eroii sint
intr-adevadr vinovati de omucidere.
Dar ei nu-si realizeaza vina aproape
deloc. Pur si simplu nu inteleg lim-
bajul legii si al datoriei, ceea ce se
concretizeaza alegoric prin ininteligi-
bilitatea lui : Caracatchitco, caratchi.

Atunci nici Nefiinta n-dbsl ti tdci Fiinta,

Caci nu era nici spatitf. mei cer si nici stihie.

Avea stapin si margini pe-atuncea Universul 7

Avea adinei prapastii % Bag t/uprad — Nu ac stie.
-

N-a fost nici Nemurire, caci Moartea nu-ncepuse.

Nu se nascuse noaptea, caci nu fusese zi.

Nici vint n-a fost sa bata acele Tnceputuri,

nsa ceva in lume — Unicul — se ivi.

Era-uvelit in noapte adinca Universul.

— Ocean de Tntuneric pierdut in noaptea lui.
IMr ca ntr-o carapace, ascuns in Tnvelisuri.
Ceva, nascu prin forta din chinul focului.

Si iata cum. Intiiu! — ivit din Tnceputuri,
Un siaabure : lubirea — saminta de lumini,
Pe care Tnteleptii in inimi il gasira.

Treaad dfa Nefrnta-si a vietii radacini.

Ei masurari hrmea in curmezis eu sfoara.

— Ce-a fost acolo-n hauri 7 Dar jos, ce
s-a-ntimplat ?

Ca partdiori de germeni pornira oarbe forte

Care prin sine insesi de sus s-au scuturat.

Dar care minte oare fu-n stare sa priceapa
Creatiunea Tnsadsi de unde a-nceput ?
Poate aicea zeii iti zadmislirda neamul.
Dar cine va sa spuna din cine s-au nascut ?

Doar EL, acela care porni Creatiunea,

FL, cel care-o priveste din ceruri, numai EL,
EL, cei care-a facut-o sau poate n-a facut-o,
EL singur stie, poate. Sau poate ca nici EL.

In roméaneste de ION-LARIAN
PQSTOLA<;HE si VIORICA VIZANTE

tefc. tchpu, trhau— etc. Irvda imper-
-meabilLutea _’fcnbag_um_l este duhU,
deoarece nici politistii nu-i pot n-

dragoste sl de cruzime caracteristic
etarilor imature si constituie — credem
— cel _mai caracteristic exemplu pen-

telege pe eroi si aceasta se traduce

rin absurd. Nu atit un absurd de lim-
aj. cit un absurd de tip special, al
reactiei. Caci daca absurdul este in-
versul logicului, avem aici de-a face
cu un absard al fizislagiealaL lata un
pasaj edificator :

FAgengu jolitiei sint pe urmele_lui
Climando ti Apal. care au cornii o
crima. Climando converseaza cu Mita,
prietena sa. despre. minenta pedepsel
de care o vor primi).

Climande : ,Dar daca or sa ma omoare,

0 sa ma doara 7 (ils vont me fatre mal)

Mita : Nu prea tare. E adevarat ca 0

sa te doara, dar cind o sa trebuiasca
sa simti, o sa fii deja mort

Cl. : Foarte bine !

M. : Formidabil.

Cl : Si dupd asta 7_ )

M. : Dupa asta o sa te duci tn cer.. _
CL :(tandru) Daca exista.. o sa ma
duc in cer, cu oile si cu tramvaiele

si cu magarusii care fac V cu urechile,

si cu_cel care conduc triciclete, si cu

pustii din parc, si cu batrinii care
cinta la flaut si la vioara, si cu frun-
zele copacilor., . L
(I;/I.; (intrerupindu-1) Si eu o sa ma
uc...

Cl. : Da, si Apal. .

M. ; Apal ? Apal nu. Stie prea multe,
Cl.vDar e bun. Doarme toatd ziua, cd

sa r.u-si dea nimeni seama de asta.. ’)*

Reactia in fata mortii e derutanta.
Uimitor de corecta din punct de ve-
dere Ioglc, ea e complet absurdd din
punct <%e Vedere psihologic... Tot din
pasajul citat se strevad : universul
poetic, marcat afectiv ca intr-o eterna
Joaca,’ conditia ignorantei ca pret al
participarii la’ el, si problema buna-
tatii/1 . o,

In .Fando el Lis“, Fando o iubeste
pe Lis intr-un_fel cu totul specific
copiilor : Lis. tindara si frumoasa, dar
complet paralizatd esté purtatd Tntr-un
carucior de Fando. Ei merg spre ima-
'Wnarul lor Tar (unde fireste nu_ajung)
Fando se poartda cu Lis, dupa_ cum
observa M. Esslin, ca si cu un catelus
la care tii si_cu care te joci; 1i pune
lanturi ca sa vada cum o scoate la
capat, o bate, etc. Si totusi tine la ea.

Lis moare pina la urmd de pe urma
tratamentului lui Fando, iar el o va
conduce la groapa cu o floare si un
cline. asa cum Ti promisese. Parabola
e ilustrarea amestecului tulburator de

tru psihologia autorului.

Da’r dualitatea amintita, dragoste-
cruzime, nu este singura. Ea se’inte-
greaza de fapt Tntr-o alta, de ordin
superior, care_pare a fi problema ge-
nerala a fericirii. intruchipatd n ero-
ine — pe rind Venere si madone — dua-
litatea amir.titit exprima dilema dintre
calea fericirii apolinice si cea a celei
dionisiace. Edificatoare_ pentru tema
ni se pare mai cu seama ,La bicyclete
da eondamne** (Paris, 1959) care nu
este decit un auto-sacramental — ilus-
trare a acestei dualitdti intruchipate Tn
primul rind de eroind, Tasla. Singurul
dintre eroi care nu oscileaza pentru ca
a ales (sau pentru cd nu poate altfel ?)
este iubitul ei, Viloro. Cu mijloace in-
singnifiant de putine Villoro abia face
corect gama crescendo si descrescendo,
cu un_deget, el se viseazd mare vir-
tuoz si compozitor : persevereaza me-
reu cintind. programind progrcsind cu
doar citeva note pe an, dar straduin-
du-se. Va_fi inldntuit la picioare si
apoi_la_miini si va fi martorul dedu-
blarii intruchipate atit de Tasla pe
rind prietend _devotatd si_femeie de
strada, cit si_di Paso, odata prizonier
n cusca dusa de Tasla, altadata per-
secutor al lui Viloro. Acesta va muri
pina la urina Tmpreuna cu tendinta
pe care o reprezintd. Oricum piesa
este o pledoarie etica.

_Formula _arrabaliana pare compusd
dintr-o viziune originala asupra unei
lumi _pe care experlentele autorului o
neagd. Drumul eroilor 'lui Arrabal, de
la inocentd, la inconstienta si invers,

erpetuu sf Halucinant este Tncd o
entativd de a iesi si de nu iesi din
labirintul marilor probleme ale exis-
tentei, Neputind da solutii, autorul ne
propune o noua perspectiva. Si n-
cercarea ni ze pare remarcabild

GRIGORE DIMA

La 24 iulie a c., Fernando Arrabal a
fost arestat de autoritatile spaniole la
un hotel din Murcia. Suferind de pli-
mini, el a fost transferat la infirmerie,
tn asteptarea _procesului. Proteste pe
scara nationald a cercurilor intelectuale
din Spania, au impus autoritatilor fran-
chiste eliberarea autorului din Tnchi-
soarea _Carrcbanchrel pe baza unei
cautiuni.

MARIN SORESCU:
Poetul si Poezia

Tn numarul din iulie 1967 al revistei
franceze Preuves a aparut un articol al
poetului Marin Sorescu intitulat Poetul
si Poezia. ,Traim n era hirtisi scrise!"
exclama autorul la Tnceputul articolului.
Si, adoptind imediat stilul sau persiflant,
adauga : ,Cartile sint propozitii ciopir-
tite, citeva se opresc la adjectiv, altele la
pronume. Foarte putine dtntre ele ajung
sa descopere radacina unui verb". Se in-
staureaza impresia — confirmata in final
de poetul Tnsusi (cu speranta ca-l vom
contrazice) — ca intentia sa initiala n-a
fost sa ajunga la eseul de fata, ci ,sa
noteze citeva idei care-i treceau prin
cap". Am urmat lectura pentru ca Sores-
cu prinde pe oricine in plasa fina a jocu-
rilor sale de.. idei (,Aud atitea lucruri
conventionale intr-o zi, incit nu ma in-
tereseaza sa deschid o carte in care aceste
Jidei" au sansa sd fie rimate"). Brusc,
detectorul de seriozitate al poetului care
Tnregistreaza zona centrala a eseului, il
constringe sa emita citeva idei — de data
aceasta foarte intentionate : ,Functia
poeziei este aceea de cunoastere. Ea tre-
buie s& includa filozofie. Poetul autentic
este un filozof si mai mult decit atit: el
poseda intuitie.  Gindurile, spaimele si
tristetele sale se transformd n instru-
mente de cercetare. Un poet genial poate
descoperi  gratie intuitiei sale o noua
stea, pe care savantii o vor confirma prin
calcule si parametri®.

Dupa sugestiva parabola despre privi-
ghetoarea silita sa cinte mereu despre
copacul in care Tsi petrece cea mai mare
parte din timp, poetul Sorescu conchide:
,Sint pentru poezia de cunoastere a omu-
lui ca om. Aceasta nu se poate face decit
in, izolare, intr-un mediu de meditatie
dezinteresatd, sincera sl profunda. Nu cu-
nosc nimic mai individual decit gestul
artistic". De asemeni, Sorescu se declara
pentru luciditate (este o exigenta pe care
poezia lui o confirmad). ,Sa nu ne cobo-
rim la nivelul mijlociu ort sub-mijlocfu
de Tintelegere. Asa cum pentru a Tnte-
lege teoria relativitatii este nevoie de o
pregatire, si satisfactia estetica necesita
efort si initiere". Apelul la teoria relati-
vitatii ii serveste -lui Sorescu drept ram-
pa de lansare pentru afirmatia: ,Poezia
trebuie sa fie concisa, aproape algebrica.
Ea trebuie sa fie scurta — pentru a be-
neficia de o lunga critica, ,lliada" era
tot atit de concentrata Tn epoca homerica,
precum este in epoca noastra formula
E=mc'™. (ar ™n final, ca pentru a glori-
fica, sau cel putin a justifica existenta
poetului Tn epoca moderna, in ,era hir-
tiei scrise", poetul Sorescu recurge la o
comparatie cu elegantad de efigie : ,Dupa
cum medicii de pretutindeni cauta reme-
diul cancerului, poetii se apleaca asupra
aceluias splendid microb, asupra acelelasi
simple enigme: viata".

Unul dintre cele mai insemnate si re-
prezentative evenimente teatrale din a-
cest an. in Franta, este aparitia Cafes-
theatres-lor Ele constituie adevarate la-
boratoare. dupa fum remarci,Jean Ja-
cques Olivier Tn Nouvelles litteraires in
care artistul poate sa urmareasca reactia
spectatorilor N-ar fi imposibil ca peste
citva timp din aceste ,beciuri afumate"
sa iasa marii artisti.

Editorul Pierre Jean Oswald si-a pro-
pus sa ofere cititorilor in noua colectie
Poezia tarilor socialiste un numar de
antologii si opere ale celor mai Tnsem-
nati scriitori contemporani din tarile so-
cialiste. Pina acum au aparut: anto*
logia bilingva Saptesprezece poeti din
RDG si volumul Durere de cehul Vladimir
Holan; mai sint in curs de aparitie o
culegere de poeme de V. Hlebnicov si
Villa Tereza si alte poeme de Leko
Novomesky.

La 16 septembrie, ca Tn fiecare an,
pe Muntele Saint-Michel Tsi va da in-
tilnire poezia Manifestatia se va desfa-
sura sub indrumarea Artelor si literelor
din Ministerul Culturii din Paris: Tema
Tntrunirii din acest an va fi poezia bel-
giana.

Opera aperta nr. 8—9

Revista de dezbateri, mai mult decit
de produse beletristice, cuprinzind o te-
matica cultura!-sociala, ,Opera aperta"
care apare la Roma (Anul 111, nr. S—9)
aduce, Intre altele, la rubrica ,intilnire
in doi" o semnificativa conversatie Tintre
Vasco Pratolini si Antonie Sacca despre
Jliteratura si  ideologii revolutionare".
Dialogul porneste de la constatarea ca.
in anumite cercuri din Italia ,daca ne
uitam bine, este pe punctul de a lua nas-
tere o eticd noud, hedonistica si anliideo-
logica. Exista o tendinta a instinctelor
catre recuperare, un primat al corpului,
exista o senzualiiate ce socoteste inutila
complicatia oricarei ideologii". Seria de
LIntilniri in doi" pe care o mcepe.revista
discuta daca din acest punct de vedere
sviitorul va avea o desfasurare risipita
st-sterild, ori na ndzui catre o societate
eticad cu finalitati serioase, posibile de re-
cunoscut" In studiul ,,D’Annunzio ntre
poezie si actiune", cunoscutul eseist Ni-
colo Ciarletta da o interpretare noua lui
D’Annunzio Tn care vede doua aspecte ca-
racteristice : unul de oprire ti Tnlantuire
fatalista Tn traditie, altul de atractie ca-
tre un progres mitic, aspecte amindoua
mistice denotind grija individualismului
Tnceputa in epoca sa.



u aparut de curind, se stie,
doua volume din opera lui
Gib 1. Mihdescu (Biblioteca
pentru toti, Ed. pentru literatura,
1967 : vol. | ,La Grandiflora”, 381
pas; vol. Il ,Noaptea focurilor",
356 pag.).
Reeditarea valorosului prozator e

insotitd de o prefatd semnatd de
Nicolae Manolescu (XIX pagini),
intitulata : Existenta imaginara a lui
Gib 1. Mihaescu. Spunindu-i ,ima-
ginara"”, autorul prefetei bate 1in
existenta spirituala a lui Gib., care
e drept, ca si eroii sai, a trait in
tot felul de Tnchipuiri. Nu vom dis-
cuta aceasta prefata pe latura jude-
catilor de valoare ale criticului, care
priveste cam de sus pe autorul Ru-
soaicei, ci vom scoate la suprafata,
deocamdata, numai citeva prea evi-
dente contraziceri si  afirmatiuini
eronate privind biografia lui Gib I.
Mihaescu. ,Cine cunoaste ,biografia
si opera lui Gib Mihdescu — scrie
Nicolae Manolescu, In prefata la pag.
VIl — isi da numaidecit seama ca
exista intre ele o nepotrivire™
(subl. n).... o viata banala, lipsita
de evenimente (subl. n.), se intil-
jieste cu o opera plina de evenimente

pera lui Gib I. Mihaescu a re-
Ointrat in actualitate prin cerce-
tarile si comentariile critice re-
gente. Tn inttmpinarea unei reconsi-
derari mai radicale si a unei reeditari
mai complete, prezentam citeva
documente inedite privind viata si
opera scriitorului. Am selectat din
numeroasele informatii primite de la
familie si de la prieteni numai pe

cele mai interesante care privesc
direct activitatea sa literara si
tiaristica.

Gib avea o corespondenta bogata.
Se pastreaza numai scrisorile catre
Elena Mihaescu (sotia), Cezar Pe-
trescu, Corneliu Moldovanu, Apri-
liana Medeianu si Susanne Dovalova
din Bratislava care i-a tradus in
slovacd romanul Rusoaica.

Gib era de o robusteta surprinza-
toare si de o vitalitate exceptionala.
Moartea timpurie (19 octombrie
1935) a venit ca o lovitura ilogica a
naturii.

Pe masa de scris i-a ramas neter-
tninat la pagina 30 romanul taranesc
Vamile vazduhului. Cartea Ti fusese
ceruta de efemera editura ,Pantheon”
din Brad. Tn proiect mai avea un
roman pentru editura ,Adevarul”,
intitulat Upercut conceput ca o ac-
tiune de demascare a burgheziei

bucurestene, un volum de nuvele
Poarta de fier si drama Tabloul,
dramatizarea nuvelei cu acelasi

nume. Tn 1936 i s-a acordat postum
premiul National pentru proza.

Tn afara de volumele tiparite, scrii-
torul a mai depus la Teatrul Natio-
nal doua piese Sfirsitul (dupa nu-
vela cu acelasi nume din volumul
Vedenia) si Confratii.

»Rareori s-a ivit Tn publicistica
noastrd literard un scriitor, mai de-
zinteresat, mai lipsit de patimi scrii-
toricesti decit Gib |. Mihaescu", spu-
ne Serban Cioculescu ,).

Elaborarea Rusoaicei are loc intre
1930—1932. Primele fragmente se ti-
paresc intre acesti ani in Gindirea.
Cartea apare abia Tn 1933 in editura
»,Nationala-Ciornei". Subintitulata
»,Bordeiul de pe Nistru al Locotenen-
tului Ragaiac" pare un jurnal epic.

Din scrisorile pe care le trimite
traducatoarei sale din  Bratislava,
Suzana Dovalova, pastrate Tn ciorna
la Biblioteca Academiei Republicii
Socialiste  Romania (sectia  manu-
scrise nr. 45/1957) reiese ca roma-
nul Rusoaica a stirnit Tnca de atunci
confuzii si a pus Tntrebari in lega-
tura cu starile de fapt pe care le
prezenta. Autorul justifica Tntr-una
din scrisori corespondentei sale ci
nu poate fi identificat cu Ragaiac
iar Rusoaica este o fictiune, sugera-
td numai de o cutremuratoare intim-

plare. E interesant ca Suzana Do-

neobisnuite, senzationale, o viata tn
care cautam zadarnic neprevazutul,
aventura, cu o opera permanent ten-
tatda de neprevazut, de aventurad”.

Mai departe, la pag. XII, culegind
un simplu amanunt din felul cum
Isi compunea opera, Nicolae Mano-
lescu scrie : ,Nici el (Gib 1. Miha-
escu) nu traieste cu adevarat. Bolnav
scrie culcat, sprijinind foile de un
carton tinut pe piept: lipsa de bio-
grafie este evidenta". Mai departe,
aflam Tnsa, cd omul si opera (bio-
grafia si opera) se cam potrivesc !
,Mihnea Baiatul — scrie criticul —
este el Tnsusi (Git) 1. Mihaescu. n.n.),
intr-o varianta perfecta". Criticul
vrea sa spuna ca ,autorul se ideali-
zeazd in Mihnea din ZILELE Sl
NOPTILE UNUI STUDENT INTIR-
ZIAT, asa cum a facut si in Ragalac
din RUSOAICA, in Manaru din la
.,LA GRANDIFLORA", in Mihail
Aspru din DONNA ALBA, este deci
L&l Tnsusi”. In sfirsit, la pag. XVIII:
.,JN _copilaria si adolescenta lui

Mihail Aspru, recunoastem pinad la
un punct copilaria si adolescenta
autorului®.

Trebuie spus mal intii ca nu e
chiar obligatoriu ca opera cuiva sa

iograf

valova apreciaza cartea tn mod o-
biectiv, socotind ca toata viata si in-
tlmplarlle Niculinei sint mai sa&na-
toase decit ,dorul infinit" dupa o
himera. Romancierul, parafrazind cu-
vintele lui Mihai Aspru din Donna
Alba, raspunde: ,Cind n-ai depar-
tari ti le creezi, Rusoaica este o de-
partare; s-a intimplat sa fie rusoai-
cd, putea sa fie tot asa de bine o
slovaca".

Corespondenta e interesanta ca
document de creatie a romanului.
Ragaiac a existat si autorul l-a pas-
trat intact ca portret fizic, modificin-
du-i prin anagrama numele (Gara-
iac in realitate) si amplificindu~i ob-
sesiile si visele. Gib I. Mihaescu fu-
sese concentrat la o unitate de gra-
niceri si l-a cunoscut astfel pe eroul
sau care i-a povestii o parte din pe-
ripetiile romanului.

Discutind cu prototipul lui Raga-
iac, acum batrin, i-a marturisit ca
se recunoaste Tn eroul romanului. Si
in alte opere Gib 1. Mihaescu por-
nise de la personaje reale. Mihnea
Baiatu din Zilele si noptile unui stu-
dent ntirziat a existat chiar la Dra-
gasani.

Pentru a contribui la eventuala
reconsiderare a Rusoaicei transcriem
scrisorile pe care autorul ei le tri-
mite Suzanei Dovalova, o slovaca din
Bratislava (dupa tatd) care trdise o
buna parte din tinerete Tn Roma-
nia. in 17 octombrie 1936 Suzana
Dovalova vine sa-si viziteze mama,
la Arad, si primeste toate scrisorile
pe care le trimisese scriitorului. Tn
8 noiembrie 1935 Cezar Petrescu
scrisese Aprilianei Medeianu, o buna
prietena a lui Gib 1. Mihaescu, ca
Suzana Dovalova e disperata de
moartea acestuia Relatiile dintre
scriitorul roman si traducatoarea sa
in slovaca, se pare, ca depasisera
caracterul oficial.

Ciornele pastrate in fragmente, do-
vedesc o corespondenta bogatad, com-
pusa din scrisori lungi, adevarate re-
ferate explicative pentru traduca-
toare,

EMIL MANU

»Scumpa prietena necunoscuta.

Asadar stam fata Tn fata la o
masa intr-o cafenea din Bratislava.
Si ma ntrebati ,cum Tmi place in
Bratislava?" lar eu va raspund: Tot
ce am cunoscut pina acum din Bra-

oglindeascS cu fidelitate pe cel ce-«
scris-0. Se stie doar ca marea majo-
ritate a creatiunllor literare, mal cu
osebire proza si teatrul, sint opere
de imaginatie si numai zelul exa-
cerbat uneori, al criticii asa-zise
istorice, a cautat pina In pulberile
cele mai triste si mai Tnselatoare
adesea, ale bietei ,miini de pamint".

Tn cazul lui Gib I. Mihaescu, ori-
cit ar merge in adine proiectiunile
imaginatiei sale intr-adevar ului-
toare, si se stie doar ca arta Tngroasa
si exagereaza uneori lucrurile
nu se poate vorbi numai de creatia
sa. Viata acestui scriitor cu aparente

O vi

atit de blajine, pentru cei ce l-au
cunoscut, e totusi una dintre cele
mai Incercate. Omul acesta ,asezat"
a fost un framintat, un continuu
sfisiat de mari tensiuni spirituale.

Calauzm de articolul VIATA LUI
GIB MIHAESCU, semnat de N. Cre-
vediti, — ruda aproplata cu Gib —
(,,Gindirea, februarie 1936) — cum
si de un altul_al aceluiasi, intitulat:
GIB 1. MIHAESCU — 30 DE ANI
DE LA MOARTEA PROZATORU-
LUI (Luceafarul, 30 octombrie 1965),
izvoare ramase, se pare, necunoscute
criticului N. Manolescu vom Tncerca
a schita, ajutati si de alte stiri luate
din cercul familiei lui Gib — bio-
grafia scriitorului, ce-i explica in
buna parte si opera.

Un strabunic al lui Gifb, pe nume
Preda Stegarul, de fel din Gorj,
luptase chiar ca stegar In oastea lui
Tudor Vladimirescu si cazuse ranit
sub dealul unde mai tirziu se cocea
toamna, via lui lon Mihdescu tatal
scriitorului.

Acesta se casatoreste cu fata ce-i
potolise arsura ranilor cu apa din-
tr-un ulcior. Mama lui Gib e din
urmasii acelei Tnsotiri. Copila, desti-
nata dintru Tnceput, cinului caluga-
resc, e rapita pe la virsta de 15 ani
de chipesul podgorean lon Mihaescu,
zis ,Domnu Nila“ avocait-aparator,
si ea Tnmulteste neamul Stegaresti-
lor, cum li se spune si acum, cu
doisprezece copii. Femeie pioasa, cu
Tnclinari spre vis si bogata imagina-
tie, ea citea neostoit Scripturile si
0 sumedenie de carti profane, in
special romane cu exaltat continut
romantic, aventuros.

Din cei doisprezece copu | s-au
ridicat mari, numai sapte. in jurul
virstei de 20 de ani, patru dintre

baieti — fiecare cu deosebite apti-
tudini pen.tru matematici, muzica si
literatura, cad rapusi de ftizie. Pina

la urma mai ramin In viata 6
fiica, Gib si un alt frate, acesta
din urma traitor si azi, capitan in
rezerva, al carui psihic e detunat
un timp de e bomba Tn primul
razboi.

la unui

tislava Tmi place nespus de mult.
Dar ce cunoasteti pina acum din Bra-
tislava? ma puteti intreba dv., caci
desi noi stam fata in fata, eu parca
sint legat la ochi. Intr-adevar eu
n-am vazut nici macar vreo foto-
grafie a orasului Bratislava...

lar eu vreau sa raspund iarasi:
este acolo o slovaca, o fata necunos-
cutd, ca si eroina mea Rusoaica. Ce
spur? fncd mai necunoscutd. Despre
Rusoaica asta, un prieten al meu, fa-
bricat tot de Tnchipuirea mea, Tmi
facuse o descriptie aproximativa:
era o fata Tnaltda, cu mersul asa, cu
privirea asa..

Dar ce pot eu sti de buna mea
prietena necunoscuta din Bratislava
pentruca paradoxul situatiei acesta
este . rusoaica aceea nici macar nu
stia la Tnceput de prezenta mea pe
pamint pe cind cu necunoscuta din
Bratislava am legat chiar din primul
moment mai mult decit o prietenie,
0 vie simpatie (cel putin asa pulsea-
za dinspre Bucuresti spre Bratislava),
insa n-o vad deloc desi stau cu ea
la masa, ma plimb cu ea pe strada..
si nu pot sa statornicesc nimic con-
sistent, mai ales ca ea exista intr-a-
devar, nu e o fictiune literara.

Totusi, ma Tndaratnicesc sa alca-
tuiesc din unele date vagi o repre-
zentare : o slovaca-romanca, blonda
deci blonda, ceva mai inchisa ca
Donna Alba din cartea care 0 sa Tn-
soteasca aceasta scrisoare : Tnalta ?..
ea spune sanatoasa, veselda, glumea-
ta.. si mai spune ca acum zece ani
cind era Tn cursul secundar superi-
or purta steagul scolii la defilari.
Prin urmare: slovacele de obicei
sint Tnalte, iar steagul e purtat tot-
deauna de cel mai Tnalt dintre cama-
razi. Ergo.. ar fi cam amuzant sa
fie mai naltd ca mine, care nu sint
deloc inalt, nici scund evident, dar
nsfirsit la mijloc...

Precum ati vazut din cartea mea
si cum veti vedea si din aceasta ce
va trimit acum am avut o deosebita
inclinare spre femeile de statura

mea, care astfel pentru ele sint
Tnalte, si chiar pentru cele mai Tnal-
te ca mine.. lar blondele.. dar nu
mai spun nimic.. mi-e imposibil sa
fac aprecieri pe supozitii.. insa
D-soara Suzana Dovalova ar trebui
sa ma ajute: Destul cu Ragaiac
Tn doua scrisori; a venit rindul
prietenei Tndepartate careia i se cu-

Scoala primara Gib 1. Mihaescu
o face la Dragasani. Incepe gimna-
ziul la Slatina si-l continua la
Rimnicul-Vilcea. Aici, din pricina

unei istorii de genul lui lon Creanga,
pierde clasa Ill-a. O repetd la Cra-
iova. Cursul superior, sectia clasica.
Clasificat al IV-lea din cei 4 cla-
sicisti | Eminent la limba romina. In
clasa Vil-a Tsi cumpara o luneta sa
studieze cerul. Vezi mai tirziu ro-
manul BRATUL ANDROMEDEI.

In 1914 se finscrie la Facultatea
de Drept din Bucuresti si la Litere.
Nu e o prea mare nepotrivire intre
viata studentului ,intirziat" din ro-

sa desluseasca afacerea. N-ajunge
in Ellada, in schimb la Chisiuau, se
indragosteste amarnic de fiica unui
rabin, si de aci se iscd o drama fin
genul lui ,Manasse" a lui Ronetti
Roman. Intre timp tatal sau dece-
deaza si el, ,fiul risipitor", nu e
anuntat decit mult mai tirziu. Se
intoarce si se stabileste la Dragasani
cu banii de tren trimisi de familie.
Se Tinscrie in baroul local intrind
intr-o tovarasie cu alti doi confrati.
Se casatoreste. Doi copii, Tn scurt
timp. Functioneaza o vreme ca pro-
fesor la catedra de Drept a scoalei
profesionale de acolo. Poate fi aflat

afa banala?

manui sau si viata ce o ducea la
Bucuresti. Se ospata pe la birturi
ieftine, locuia Intr-o mansarda im-
preuna cu un pictor tuberculos.
Functionar la o perceptie (vd. nu-
vela URITUL). lubiri trecatoare, cu
predilectie pentru  femei brune,
Tnalte, de bun neam. Tn 1916 e mo-
bilizat ca elev-ofiter. Lupta la
Muncel si Marasesti. Din suferintele
si experientele armelor iese TROITA
si alte proze de razboi. lar din tim-
pul petrecut pe graniti, ca loco-
tenent acum, se cristalizeaza
RUSOAICA. Pind in decembrie 1919
nu daduse nici un examen la vreo
facultate, fiind exmatriculat Tnca
din iunie al acelui an. Tatal 1l cauta
la  Bucuresti, ispitindu-1 asupra
situatiei scolare. Gib 1i aratd unele
numere din revista Luceafarul pe
care Oct. C. Taslauanu continua sa o
editeze acum in Capitald, si In care,
el Gib, publicase vreo patru schite si
nuvele. Parintele nu se arata prea

Tneintat. Dorea pe fecior ,avocat cu

diploma". La Dragasani sint multe
procese cu pamintul. Dar Gib
I.  Mihdescu continud a scrie.
Colaboreaza la ,Lectura pentru
toti" a lui  E.  Lovinescu. si
intra in redactia ziarului ,Tara
noud”. | se prapadeste mama (49 de
ani). Tmpreuna cu Cezar Petrescu o
porneste in 1920 spre Cluj. Redactor
aci, la ,infratirea". Part|C|pa la Tn-
temeierea revistei ,Gindirea". Cola-
borare sporadica la LSvointa" (Cluj).

Se Tndragosteste de o studenta,
evreica.
Cu examenele mereu aminate,

sprijinite totdeauna de certificatele
de complezenta, studentul Mihaescu

I. Gheorghe izbuteste, dupa noua
ani de la Tnscriere, sa-si ia licenta
in Drept.

Nu se stabileste Tnsa la Dragasani
unde procesele cu paminturile
abundau, ci la Chisindau, unde Tm-
preuna cu un alt asociat mai virstnic,
se apuca de avocatura. Maestrul sau
avea un proces la Muntele Athos
si Gib viseaza o calatorie Tntr-acolo,

rorman

vin Tn masura dreapta cel putin un
numar dublu de scrisori. Pe urma
vom mai pomeni putin de Ragaiac.
Dar ntii trebuie s-o vedem bine pe
vesela si glumeata slovaca-romanca
aceasta sanatoasa fata care gaseste
cu drept cuvint ca intimplarea Ni-
culinei e mai sanatoasa decit orice
dor infinit.

Si totusi ea este departe, dar chiar
daca ar sta foarte aproape as putea
crede ca infinit de departe, cum a
putut crede celalalt erou al meu din
Donna Alba. Cind n-ai departari ti
le creezi, cind totusi fericirea e foar-
te aproape. Evident, e mult mai sa-
natoasa Tntimplarea Niculinei...

Dar sa lasam divagarile, scumpa si
frumoasa prietena necunoscuta e rin-
dul Dv. acum.

Revenind la romanul cel nou iatd
vi l-am trimis. Va astept impresiile,
daca nu va place si n-o puteti citi
repede, lasati impresiile pentru mai
tirziu si raspundeti mai Tnainte la
ce-am inceput sa vorbim la masa
din Bratislava, fata-n fata, in timp
ce afara era atita soare si atit de
frumos.

Carti de ale mele va voi mai tri-
mite pe masura ce le voi scrie ; poa-
te va voi trimite si din cele publi-
cate mai demult din care nici eu nu
stiu daca mai am. Vi le trimit ca sa
cunoastem mai bine ;daca va nchi-
puiti ca aceasta de acum sau vreu-
na din cele ce vor urma ar putea
interesa  publicul de acolo foarte
bine n-aveti decit sa traduceti, daca
Dv. care numai la numarator sinteti
slovaca iar la numitor sinteti roman-

cd, le considerati valoroase, fn orice
caz eu asi fi nespus de fericit, ca
gartie lecturii sau unei eventuale

noi traduceri sa fim iarasi impreuna
nu numai pe linga fereastra unei ca-
fenele in plina zi Tnsorita de prima-
vara dar si seara, undeva retrasi,
numai noi doi, iarasi timp de patru
luni. ,,Ce Tndrazneala!".

Gib 1. Mihaescu

FRAGMENTEI

LJAdevarul nu-mi permite sa afirm
ca sint una si aceeasi persoana cu
eroul meu. Ragaiac exista fiziceste,
indepedent de modesta mea persoa-
na; el e un prieten al meu si e Tn-

si in calitate de avocat al Primariei
Dragasani. Avocatura nu-1 prea a-
trage insa. Se scula dimineata de tot
si se apuca de scris. Clientilor —

majoritatea lor tarani — le platea
el timbrele. Colaboreaza la ziarul
,Curentul”. Cistiga putin. Noptile,

avind acum o alta luneta comandata
la Paris, le petrecea cercetind bolta
instelata. Devine membru corespon-
dent al unei societati astronomice
din Franta. Aici, la Dragasani, a
scris In afara de unele nuvele, piesa
sPavilionul cu umbre”, si Tncd alte
doud, nereprezentate.

Tn 1929 primeste numirea ca sei
de sectie la Directia Presei. Para-
seste Dragasanii pentru Bucuresti,
isi angajeaza un profesor si el, me-
diocrul la matematici in liceu, le stu-
diazd acum asiduu, si trece la ma-
tematicile superioare visind la in-
ventia unei lunete astronomice, cu
totul originald, ce avea si-i aduca
glorie, avutie si calatorii. Patima
pentru infinitul matematic, 1l va
face sa dispretuiasca literatura.'

Activitatea de functionar si de
astronom in spe, Gib o Tmpleteste
cu aceea de redactor la ziarul Ca-
lendarul si mal ales cu aceea de..
scriitor, ce va da la iveala Tn mari
friguri, pina Tn 1935 cind moare, alle
citeva opere intre care RUSOAICA
si DONNA ALBA.

Sfirsi.tul si-l provoaca aproape el
insusi, in niste Tmprejurari tragice
cunoscute doar de citfva- intimi  ai
sai, si asupra cdrora nu e potrivit sa
insistam.

Gib 1. Mihaescu era un cititor de
romane de senzatie si-i placea sa
urmareasca filmele, de predilectie pe
cele cu subiecte fantastice. A sem-
nat si cronici cinematografice cu
pseudonimul Gh. Stegaru. Frecventa
opera si bisericile. Citea cu glas tare,

duminica, Biblia.

La Spitalul gardienilor publici, din
Bucuresti, unde fusese internat de
un medic prieten spre a-l avea In-
deaproape observatie, si unde a in-
chis pentru, totdeauna ochii, intona
ntr-o agonie de 36 de ore : arii din

ca ofiter ( ) numele lui adevarat
se deosebeste doar prin inversiunea
primelor silabe de numele ce i-am
Tmprumutat. De la el am aflat, acum
vreo 12 ani, citeva din TntTmpIériIe
pe care le descriu Tn roman : aceea
cu luntrea incarcatd, de evrei, care
se scufunda si aceea de la urma cu
nunta, evident mai ales aceasta din
urma, cii deosebirile care pot exista
intre un fapt brut si filtrarea si gra-
darea lui pentru a-i Tmprumuta pe
cit se poate o expresie artistica. Si
tot de la el detin acest amanunt al
viorii..

Rusoalca putea fi tot asa de bine,
slovaca, o cehd, o poloneza sau mai
stiu eu ce nationalitate, dar o feme-
ie, evident, indepartata care sa se
deosebeasca de tot ce ai cunoscut,
fara totusi sa stii s-o definesti, o fe-
meie care ti-ar putea aduce asa dar
ceva nou si neasteptat — scuzati di-
gresia care vrea sa spuna mai lamu-
rit, daca mi-e permis, ca Valia putea
sa se cheme foarte bine Susanne.."

1r

,,Intlmplarea care constituie nucleul
cartii, foarte scurtd, in schimb foarte
tragica, prezinta soarta unei familii
de rusi surprinsi de soldati dupa tre-
cerea fluviului si adusi In fata co-
mandantului. Erau tatal, mama, fiul
si fiica, o fata de vreo 17 ani care
purta in mina cutia unei viori. Peste
noapte, potrivit ordinelor drastice
primite recent, toti acestia au fost o-
bligati sa treaca Tnapoi riul pe ghia-
ta, asa cum venisera. Nenorocirea a
fost ca ghiata sa nu reziste fiind la
sfirsitul iernii iar ei toti s-au inne-
cat sub ochii Tngroziti ai celor de pe
mal.

Celelalte personaje ; Niculina, Ser-
ghe, Ghenea, diversi fugari, colonelul
etc. sint cunostinte de-ale mele eu
totul disparute, de pe vremea, 'vai,
foarte departata a razboiului, cind
am fost si eu ofiter...

V-am dat toate aceste amanunte
domnisoara gindind ca poate va vor
fi si ele folositoare la prefata ce pre-
gatiti dar in acelasi timp pentru ava
invedera. ca intr-adevar tot eu sint
Ragaiac pe care l-ati putut cunoaste
cum spuneti, atit de aproape, timp
de 4 luni (si el care nici nu banuia
cit de fericit avea dreptul sa se sim-
ta t). Dar cu atit mai mult simt cum
ma cuprinde gelozia pe eroul meu
brun, suplu si Tnalt si Incomparabil
mai tinar..."

*) Revista Fundatiilor. Il. 12, 1935

Gib I. Mihaescu, pag. 628.

Tanhauser, Traviata, Rigoletto si
implora sa i se joace piesa Norocul
pe care niciodata n-o scrisese !

Cu povara atitor tare religioase si
tragice Tntimplari de familie, el Tn-
susi purtind Tn trupu-i de la un
timp boala ce nu-i crutase patru
frati, dind ocol un timp tarii_prin
toate olaturile ei, ca sa-si cistige
existenta, framintat de omenesti
pasiuni pentru sexul tot asa de slab
ca si el si atras de himere, se
sdvirseste din viatd la 41 de ani,
in pline succese literare sl cind sem-
ne de Tncropiri materiale Tncepeau
a se contura.

Este aceasta ,0 viatd banald", nu
are deci o ,biografie”, cum crede
Nicolae Manolescu ?

Ca sa nu mai vorbim de ,potri-
virea" ce poate fi urmarita intre om
si opera lui. O biografie propriu-
zisa nu ,aceea exterioard" cum ob-
serva foarte just poetul D. Nanu, alt
Zpirit tot atit de zbuciumat, ci cu
eosebire aceea interioara, Gib.
I. Mihdescu le-a avut pe amindoua.

Dar graba criticului N. Manolescu
nu se opreste aici. In Tabelul cro-
nologic pe care-1 Tntocmeste (vol. I.
pag. XXI-XXVIIl) domnia-sa scrie
tot despre Gib I. Mihaescu : ,1901—
1918. Imediat dupa razboi practica
pentru citeva luni avocatura la
Chisinau”. lar in alineatul imediat
urmator citim: ,1919. An hotéaritor
n cariera lui Gib I. Mihdescu. Re-
venit la Bucuresti, continua sa-si dea
examene restante la Drept folosind
probabil (subl. n) — ca unii din
eroii lui — uniforma jerpelita de
fost combatant, pe care straluceau,
ca un simbol al unor rani grave si
imaginare, citeva galoane de fir
auriu. Nu-sl la niciodata licenta, Tm-
piedicat de vreun examinator nesus-
ceptibil la galoanele ,studentului Tn-
tirziat".

Mai intli, Gib 1. Mihdescu nu
»imediat dupa razboi" Tn 1918, Tsi
ia licenta, ci abia Tn 1923, cu di-

ploma nr. 9734 / 1923, procesul ver-
bal al Comisiei de Iicenté nr. 458 /
1923, eliberatd de Facultatea de
Drept din Bucuresti. Fara aceasta
diploma, nu putea ,sa practice” nici
0 zi avocatura. Apusese timpul ,,avo-
catilor" zisi si avocatl de Tirgoviste.

Afirmatia subsecventd cd folosea
~probabil* ca si unii din eroii lui,
uniforma de fost combatant si ca

dictionar de

»,nu sl-a luat nictedati licenta" 4
se pare de-a dreptul stranie si rte
se potriveste deloc cu cele aratate
mai sus !

Ca Gib 1. Mihdescu era avoca™
deci poseiorul unei diplome de li*
centa in Drept, o marturiseste si e
Tnsusi Tn interviul acordat revistei
»Viata literard" (an. | nr. 32, dec-ian.
1927).. ,dupa citiva ani, spune Gib,
— ne vom forma un public numero»,
care va da putinta fiecarui scriitor
sa traiascd din scrisul lui. Find a-
tunci eu voi continua sa fac avoca-
turd la Dragasani”.

Din acelasi interviu ,la (sic) ,Viata
literard” cum scrie N. Minblescu,
autorul tabelului erbnologic, re'gine
la pag. XXIV si urmatoarea decla-
ratie a lui Gib 1. Mihanescu : ,Prin
temperamental meu ie moldovean
(subl. n) ma simt Tnrudit mai ales
cu scriitori rusi”. Aici e cazul sd
ardtdm ca si . Valerian, autorul
pretioaselor interviuri (vd. ,Ca
scriitorii prin veac" - E.P.L. 1967),
a comis o greseald de transcriere.
Gib Mihaescu va fi spus: ,Prin
temperamentul meu de tip moldo-

venesc", sau poate, ,Prin tempera-
mentul meu inrudit cu cel moldo-
vean", etc., etc, el, Gtb, stiut fiind,

era oltean curat.

Pentru completarea Tabelului cro-
nologic, mai ardtam ca, Tn editura
Didier, Paris, 1947, in seria Lea
oeuvres representatlve* dea lettrea
atrangares, a aparut, sub titlul
,Nouvelles roumanes™ (205 pag.):
Slavici, Caragiale, Agirbiceanu,
Mihaesco —traduite du roumain par
Edmond Bernard, nuvela TROITA.

n colaborare, Gib |. Mihaescu a
tradus ,,Liliom" de Molnar Francisc,
Jlegenda de suburbie in 7 tablouri
si un prolog scenic" (111 pagini);
apdaruta la Cluj, 1922.

lar Tmpreuna cu Cezar Petrescu,
el punea la cale th 1935. o ,Asociatie
literara romina-maghiara* avind
de scop, intre altele, publicarea de
traduceri reciproce din limba ro-
méand si maghiara. Ar fi de urmarit

pind unde s-a ajuns in aceasta pri-
vinta. lar sub semnatura Ichim loan,
a aparut la Braila, in 1942 . ,Gib
I. Mihdescu — studia literar".

MIHAIL STRAJI

Istorie literari eeateniioriai

(addenda)

Radu Enescu

Desi nu si-a adunat

inca eseurile intr-un vo-

lum, Radu Enescu (nascut in 1925) este cunoscut
datoritd bogatei sale activitati critice desfasurate
n paginile revistelor Tribuna si Steaua din Cluj,

n redactiile carora a si

lucrat, iar apoi in ale re-

vistei Familia din Oradea, unde detine din mai
1966 functia de redactor sef adjunct

Dupa temeinice studi

i de filosofie. dindu-si li-

centa Th 1948 cu profesorul D. D Rosea, Radu
Enescu se Tndreaptd spre criticd dezbatind pro-
bleme cu caracter teoretic (Intre mit, teoria rela-
tivitatii si antropodicee, — Familia, martie 1967,

Valoarea umanista a stiintei.

Steaua, februarie

1966 sau Pledoarie pentru realism. Familia, iunie

1966). ori publicind eseuri

cum este acela despre

de larga respiratie
Kafka (Secolul 20, mai

1964) si lubire si cunoastere (Familia, nov.-dec.
1966). Analiza Intreprinsa asupra ope-ei contro-

versatului

Franz Kafka este de o remarcabila pre-

cizie, Tntelegerea conditiilor social-istorice fh care
a trdit scriitorul ca si oscilatiile tinind de struc-
tura intima a unui suflet zbuciumat, fiind suges-
tiv prezentate in capitole scurte si usor de par-

curs !

In tara nimanui.

Tragismul singuratatii.

Nostalgia umanitétii depline. Fraza este ca de
obicei precisa, mijloacele de expresie alese cu

economie :

Lseonstiinta sa era sfisiatd de aspiratii

netmplinite, de iubiri zadarnice, de daruiri fara
raspuns. Om al epocii sale, legat prin fire inex-

tricabile de mediul sau.

Kafka n-a fost deplin ac-

ceptat si niei n-a acceptat deplin servitutile lumii
sale. Ca om. artist sl cetatean a ocupat perpetuu
0 pozitie limitrofa, pe care insa a exprimat-o ar-

tistic cu o exceptionald fortd sugestiva".

Ironia

(calitate de baza a stilului lui Radu Enescu) este
filtrata cu grija, eseurile lui Radu Enescu fiind
n general echilibrate si sobre. ,Vocabula realism
exercitd o adevarata fascinatie incit o serie de
curente arlistiee, de durata efemeridelor d& altfel
si de provenienta decadentd, se reclama drept ex-

presii unice, exclusive

ale unui pretins realism

plenar, nealterat de avataruri scolastice, necopt
de simplificari academice”. Marginalise la roma-
nul lui Broch, Moartea lui Vergiliu. nl-1 Tnfati-
seaza pe critic ca un bun cunoscator al teoriilor

contemporane privind mitul,

relativitatea si an-

tropologia. Pledoaria pentru literatura adevaratei
conditii umane este convingatoare Tn Literatura

noastrd si vocatia omului
Dar ceea ce constituie,

tra punctul maxim

lor sale,

este dezbaterea din

(Familia, mai 1966).
dupa parerea noas-
(deocamdatd) al eseuri-
lubire ti cu-

noastere. Combatind dispozitia emotionald ori-
ginara asa cum a fost ea prezentatd de Heidegger,
opune angoasei — expresie a Tnstrdinarii omului
Tntr-un univers ostil — bucuria creatoare gene-
rata de dragoste, bucurie care Tnseamna victoria

omului asupra alienarii.

lubirea este un acord pe

care trebuie sa-1 faci cu unul sau cu mai multi,

sentimentul singuratatii

opereaza intelegerea sl

creatoare, sentiment al
de o certa continuitate
simtamintul realitatii,

nefiind posibil acolo nde

participarea; ,Bucuria
liniste! stabile, se bucura
in timp, ne augmenteaza
participarea activa ia a-

ceasta lume concretd, ne reveleaza trecutul ca un
teren sigur ti durabil de la care pornim, iar viito-
rul ca un orizont constructiv al faptelor noastre
virtuale". Ceea ce impune Tn eseurile lui Radu
Enescu este, alaturi de baza teoretica deschisa ce-
lor mai largi sugestii, bogata informatie a criti-
cului. capacitatea sa de asociere si disociere, acui-

tatea interpretarii.

ION MAXIM
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Muzica

OMAGIU
GENIULUI

Au trecut doisprezece ani din tim-
pul nemuririi enesciene ti fiecare cli-
pa a adus mereu un nou plus de
dezlegare si necuprins inefabilului
metaforei sale muzicale, visarii sale
izvortte din subconstientul luminilor
intim romanesti,exprimate in simbo-
luri sonore atit de profunde si tai-
nic-lirice. Doisprezece ani din viata
sublim eterna a operei celui ce a
stiut sd Tnalte sensibilitatea si ex-
presia muzicalda nationald, orizontu-
rile ei launtrice, spre hotarele iviri-
lor de zenit, ipostazind o Tintreaga
culturd, un intreg sir de Tnclinatii
Si capacitati muzicale creatoare re-
prezentate indelung cu farmec in-
genuu doar de fauritorii de frumos
populari.

In constiinta contemporanilor, mult
timp George Enescu ramasese ma-
rele maestru al viorii, talmdcitorul
ideal al atitor creatii de oriunde, par-
ca uitindu-se ca spiritul sau s-a
exprimat cu toata forta in creatie,
Tntr-o creatie a carei unicitate si
valoare se ridica la semnificatii a-
dinc filozofice in arta moderna uni-
versala. Permanenta acestei arte, fe-
nomenalitatea ei, elanul ei stilistic
extras din esenta liricd romaneasca
a adus Tn complexul artistic mondial
concentrari spirituale noi, motive,
nuante, tonuri ale unui alter ego psi-
hologic, necunoscut pina atunci, pen-
tru a carui afirmare cu toata plina-
tatea, timpul, insistenta au trebuit
sa fie dublate. Ce a putut parea un
alter ego apusului in muzica lui E-
nescu? Sint desigur unele Tntrebari
care-si pastreaza  semnificatia n
masura Tn care presupun raspunsuri
incd nedescifrate total.

Plasmuirea lui creatoare poate fi
asemuitd pe buni dreptate cu acea
stare de contemplare, de contem-
plare si reflexie, cu rezonanta de
tingutre, Tnduiosetoare, cu pendulari
intermediare de accente si discreta
poezie cu totul caracteristica elemen-
telor stilisticii fi ethosului  nostru
popular, pe care geniul lui Enescu
le-a proiectat intr-o zona tot atit de
purd a ideatiei poetice si filozofice,
si prin care la fel ca Eminescu, Bréan-
cusi sau Tuculetcu a dobindit uni-
versalitatea." Muzica enesciand nu
poate fi cuprinsa de aceea nici unei
gr.upar.i estettce din cele cite au po-
larizat pe artisti in secolul acesta.
Enescu raminind totdeauna deasu-
pra lor, contempfindule parca spe-
cific, exprimindu-se totdeauna pe
sine, compunindu-sl un univers es-
tetic apMe. «i«acA>s arsearar sisteme,
in i .elast timp raminind refractar
fata de toate, sintetizind totul fntr-o
lume sonora de o pregnanta rnrac-
teristidp.

Orieft Ir parea de pbra-logieti con-
statarea, muzica sa se caracterizeaza
printr-o simplitate complexa. —
complexad in tesatura ei de meandre
de linii decurgind cu o Tncetineala
de savant » demiurg, wagneriana ea
amploare; simpla fn echilibrul ei.
unde Tnclestarile cele mai dramatice
paroxistice nu dezagrega, a cladesc,
Tntaresc, pietrifica psihicul. Arta mu-
zicala enesciand nu poate fi limitati
deci, — desi ne exprima atit de ma-
jor, — nici macar la datele noastre
df crexttiune artistica, dupa cum n«
poate fi asimilata nici atitor alte
tendinte universale din arta timpu-
lui, ce s-au intitulat impresionism.
neO-clasicism, expresionism sau in
atitea feluri Tnca. Ea se proiecteaza
istoric pe linia creatiilor acelor mari
naturi muzicale sintetice, intre care
s-ar putea enumera nume ca Bach.
Beethoven, Wagner... Enescu este deci
al universului muzical. El a acumu-
lat in arta sa esente ji valori uma-

niste ale Tntregului nostru  secol.
Enescu este un clasic si deopotriva
un modern. Modernitatea lui nu are
emfaza. Ea este extatica ti fascinea-
z& tocmai prin lipsa duritatii, a a-
gresivitatii. De aici, clasicitatea ei.
Enescu Tnsuti sesizase specificitatea
greu traductibila a stilului sau cind
nota: ,,Unii oameni au fost intrigati
si plictisiti, deoarece nu au putut
sa ma catalogheze ji sa ma clasifice
Tn mod obisnuit. Ei nu puteau sa
stabileasca cu exactitate ce fel de
tip de muzica faceam. Nu era cel
francez dupa maniera lui Debussy,
nu era exact cel german, declarau ei.
Pe scurt, cu toate cad nu suna strain,
nu semana prea mult cu ceva fami-
liar ti oamenii sint plictisiti cind nu
pot clasifica pe cineva".

Tntelegerea, receptivitatea fata de
modul de expresie muzicalda enes-
ciana a crescut simtitor. Scoala de
compozitie nationalda contemporana a
carei baza a creat-o Enescu, a pre-
luat proteic elementele propuse de
creatia sa viitorului, putindu-se ur-
mari azi un adevarat ,filon enes-
cian“ Tn tinara compozitie.

Continuind sublima daruire cu care
maestrul Tntelegea sa-ti practice
arta, vocatia, Festivalul si concursul
International ce-i poartd numelen-
cearcd un nat de cinstire a memo-
riei, a muzicii, a gindurilor sale:
»,Muzica este un grai in care se o-
glindesc... Tnsusirile tipice ale omu-
lui, ale popoarelor... trebuie sa por-
neasca de la inima ti sa se adre-
seze inimii",..

IANCU DUMITRESCU

18 telefon

Expozttii

Octavian Smigelschi

Infr-o prima selectie exhaustiva, pc-
tura, desenul ori sugestia de monu-
mental datorate pictorului sibian Smi-
gelschi au conferit salii de expoz fe
o Institutului de Arhitectura ceva dm
pulsul robust al Transilvaniei, ceva d'n
sporul de aura si de omenie, pe
care viata oamenilor simpli, a peisa-
jului si a anotimpurilor de acolo si
l-ou aflat in fapta de rasfringere ori
iluminare a unui generos interpret.
Restituitd, In cascadarea anilor, unui
climat de continuitafe, 0 asemenea
opera isi dovedeste deopotrivd apar-
tenenta la un timp anume, cit si ispi-
ta de a se circumscrie unui suflu al
permanentelor. ,Strigatul' dramatic,
al citorva pinze inspirate n-
deosebi de chipuri si viziuni ruroe.
olaturindu-se acelei galerii de tipuri ji
episoade zguduitor rasfrinta in ea ce
lui Slavici, Rebrecnu cri Pavel Da"
schiteaza, prin fidelitatea participa-'
subiective, moi mult decit o preocu-
pare — setea demna a unei Tndrepta-
tiri. Cultrvind cu fervoare, la rascru-
cea prelunga dintre doua secole oe
cultura, otit lectia de rigog-e a pictu-
rii Tndatinate cit si dez-noru-ce i

«f'oresce*‘e e de mbaj prin care pic-
#1% i, io oce'e ceasuri, I se deschideau
pretutindeni r iome nebdouife mira-
je, Cctorion Sri«gelschi picteaza cu
nerfezminfitd “credere 'n valoarea’
mesoiului saj ae urna itete. Cunosca-
tor cl pcstu’c e or ce animau si invigo-
rou lu—ea europeana a artelor, el
is- cauta sevele intr-o lunie a dainui-
-iar noastre pe aceste D'oiuri, in
frescele Voro*e"- 0 e Sucevi'el, in
s<past 'e de o distinsd alura decora-
tivda ae cor+u'ui oe o tard, ale tesa-
r-jrior si incrusSatur'or. Virtuoz cl
desenului, odeu-ga ocestuic freamatul
de eu-toc-e co pe o u™bra de suflet.
J-eor suflet-' acesta se resoarbe
dese-uJv; finsu-sf aeazewu' ’» de-
sen c-->‘es’e 0 alta amplitudine,
suportul sevior.- : cciat™ Intr-o vre-
n-e ci-d pictura ro—aneosco de din-
cocce de ~un- :si n-p«cse, prin Gri-
gorescu s Andreescu. primele apcore
:n —eode™c,e. .a< prin Lugfvan Tsi
pres —ea ea unei oct al soblimu-
1. . pc-—-e'e‘e. scenele cu tirani ori
rescee c'dee'-es* o'e lui S-.'gel-
sch. ca -i proecte e si decorotumle

DINU SARARU 1

CRONICA TEATRALA

Vacaata tealraU s-a apropiat de sflrsit *L <ap* n

calendar al faalexiei aeaitre
septembrie speriai sa tun

iremediabil epistole, la 15
lavitva de

iaaararala.

O var* fierbinte. aaai bapata ea altadata lo proiecte
rartuii; ne-a obligat sa aplaudam Initiativa aaac directii

tandrele de a-si invita publicul

la reprezentatiile ia decor

aataral ale unor prestigieaae laerari de evocare a trecutului
uautru istorie, dupa mm triadionii spectacol Sure?*

iuaa-a. renlimt de regiaernl Mirau Xiculescu pe citapia
erudard a MkratetU”r a cunooewt. s-ar putea spune, datorita

trierimunii iufra<iul unaaiar

Scafei aeeotul ultla spertacal. In denaebi. pare sa se
rasfriupd creator. resusciliDd ambitia, puianea ti fantezia
pe care le bdanim tuturor slojitorilor Thaliei si astfel ne
permimm sa visam iu continuare la feeria pe care ar eon-
stitui-a reprezentarea unui Anton Pann. de pilda, in nu-tea
Hanului lui Manuc, sau a tragediei shakespeariene Romeo
Si Ju’ieta — aflata in pregatire la National — in Hecnm |
fastuna al palatului krincos enesc de la Mogosoaia. intr-o searl

de seplemkrie tlrzin.

Insemnirile intitulate de mine in primavara, rag-sceptie.
Far.iezi: s-au dovedit asadar nu prea Tindepartate de o
realitate ee nu s-a lasat mai mult invocata.

Apropiata deschidere a noii stagiuni reclama insa dezi-
derate eare nnnaai aparent sint noi. ti diet le reamintim o
facem pentru ed Tncrederea neutrad n-a ostenit.

Tmi imaginez deci, eu fireasca ti legitimd convingere, ea
ericare dintre numerosii spectatori pe eare nl-i dorim la
teatru, ,raug,rarea «olemrd a stagyjr.ii teatrale, la o data

care st mobilizeze prezenta

tuturor teatrelor tarii. O

seara teatralda ee s-ar cuveni intimpinata eu grija pentru

Film

sale monumentale, poarta pecetea
poate a aceluiasi zbucium interior.
De la acest coeficient de zbucium si
aderentd, la icoana insasi a redarii
emotionale, selectiei etalate in Gale-
riile ,Adincu* i sint proprii filigrane si
optici asupra cdrora cele ctteva zeci
de ani intr-o perenitate recunoscuta,
opereaza deopotriva adinciri de sen-
suri, ca si — intentionate sau nu —
opacizari. Impresioneaza favorabil, in
expozitia de fata, sentimentul acelei
excursii spirituale intr-o epoca istori-
ca determinata, intr-o biografie, in-
tr-un crez. Balanta vremii a selectat
aici alaturi de arpegii ale autenticu-
lui plastic, o doza de istoricitate lesne
dc inteles. Pictind un Taran meditind,
Octavian Smigelschi a rupt de pe fata
acestuia mina de ,mucenic al pamin-
tuiilor”, adaugindu-i parca acel re-
flex, de continuitate si noblete, al unei
semintii privitoare Tn timp. Cenzurin-
du-si efluviile de culoare si de caldu-
rd, artistul pare a cauta pe fetele ce-
lor zugraviti mai degraba oglinda de
referintd evocatoare a unei spirituali-
tati colective, decit alegoria culorilor-
sentiment. Realismul portretelor sale
cdinceste ostiei, nu odata, ceea ce —
in redarea chipurilor de mucenici si
apostoli — nu se putea exprima pe
deplin. Aceedsi severitate calma, Tm-
pletitd cu uimirile unei virste, va pe-
netrp de oltfet pina si in stapinit-zbur-
dalnicul Cor -de copii. Incumetarile
maT'vadite, catre speculatia cromatica
si compozitionalda de factura mai
,noud’ la acel moment, se petrec ca
atare dincolo de prezento-portret a
elementului uman, si anume in citeva
peisaje — confesiuni, ol caror drama-
tism interior Tncearca o bresa in ne-
prevazut. Moartea prematura, surve-
nita in 1912, avea sa opreasca, in
asemenea pinze, virtualitati nebanuite
Numeroasele desene si studii, etalate
in incinta retrospectivei, probind un
spirit receptiv si scrutdtor, nutrit Tnde-
lung din observarea realului ca si din
exercitiu grafic, contribuie la configu-
rarea unei vieti de munca, de probitate
si daruire artistica, a carei rememora-
re bucuresleanda de azi, cu concursul
Muzeului Brukenthol, confirma o pre-
zenta n timp.

MIHAI NEGULESCU
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pregatirea publicului spectator, dornic si stie dinainte ce
1i rezerva noua stagiune.

In prea multe discipline ale culturii s-a Tncetatenit
aceasta nobila ti respectuoasa — pentru spectator —
traditie a actului solemn inaugural, pentru ca tocmai
teatrul sa continue ti Tn acest an sa-si deschida portile

cu atita discretie.

Continudm sa asteptdm, asadar, acele interviuri cu care
directorii de teatru, regizorii, actorii, scenografii, nu erau
altadata atit de zgirciti sau cu care presa nu era altidata
atit de zgircita. si din care sa deducem, daca nu platforma-
program a unei stagiuni, cel putin proiectele imediate.

Va articol informator, publicat in numerele trecute ale
0?:-*’mporanuiui de catre un lucrator al comisiei reperto-
riu din Consiliul teatrelor n-a putut, fireste, suplini nevoia
imperioasa a precizarilor intr-un domeniu Tn care nu o
datd promisiunile au fost mai repede uitate decit ne-am
fi asteptat.

Se stie doar foarte bine ca poate nici o altd institutie
decit teatral nu solicita mai mult publicitatea, imperativul
publicitatii fiind Tn acest caz unul din factorii hotaritori ai
prezentei publicului in sala de spectacol.

Am dori sa vedem, in sfirtit, Tn Bucuresti, acele mari
panouri teatrale anuntind spectacolele stagiunii de care
ne mai despart putine zile, afisele apropiatelor premiere
atragindu-ne atentia asupra”distributiilor, actorilor preferati
In noile roluri, regizarilgr semnind directia de scena a noilor
spectacole.

E totusi prea multa liniste pentru importanta evenimen-
tului presnpu de deaahaderea unei noi stagiuni.

“poridie. in presa cotidiand, informatii obisnuite, mai
obisnuite chiar decit reclama masinii de cusut ,lleanal,

ti -.sensul secund', ,sensul simbo-
lic", profund sau stilul, numit cono-
tatie. Observind cu justele ca

denotatia e Tintotdeauna motiva-

na, din unghiul
filmic, ,felul de-a arata, de-a Tnfa- fund, fiindca, umblind pe ,ulitele
tisa un lucru"? Dinamica expresiva a
cinematografului e surprinsa si de-

sau a motoretei ,Carpati', — nu mai vorbesc de
inaugurarea sezonului fotbalistic — reclama discret atentia
cititorului asupra proiectelor din repertoriu ale cite unui
teatru din Tg. Mures sau Pitesti, proiecte din care nu vei
reusi sa afli, totusi, cind si cu ce actori va avea loc

spectacolul respectiv.

latd o Tmprejurare cind discretia, departe de a ne maguli,
ne pune pe ginduri.

Putin sau foarte putin se vorbeste despre noile piese
originale, care, mai mult decit oricare altele ar avea nevoie
de publicitatea necesara invitarii publicului in marile sali
de spectacole ori in studiourile experimentale.

Despre acestea din urma, despre studiouri, desi se parea
ca un consens unanim le investise, in primavara, cu dreptul
la cetatenia obisnuita, se pastreaza inca o prea eleganta
tacere. Am reusit sa citesc, Tn ultima vreme, mai multe piese
de teatru scrise de debutanti sau de dramaturgi consacrati,
Tnaripati de ideea inovatiei, piese care ar putea sd faca
foarte bine obiectul unor spectacole de confruntare imediata
cu publicul n salile mici ale studiourilor experimentale.
Mijloace din cele mai simple si mai putin costisitoare,
Tncepind cu spectacolul-lectura, promovat stagiunea trecuta
de Teatrul mic, stau la dispozitia teatrelor pentru a stimula
si concretiza direct efervescenta pe care, trebuie s-0 recu-
noastem. o Tnregistreaza n ultima vreme, miscarea noastra
drajnaturgica. ‘

Ce teatru ne va oferi, oare, surpriza unui spectacol cu
piesa originalului poet Marin Sorescu ?

ncheiem, rezervindu-ne, cu acelasi optimism, pentru un
numar viitor preocuparea de a vorbi despre salile de
teatru bucurestene, despre stadiul pregatirii lor pentru
seara inaugurala de 15 septembrie.,

teoriei limbajului noastra e chemata sa mediteze pro-

gindului” blagian e posibil, cu tim-
pul, sa oferim o contributie origi-

-Mobilizarea" criticii
si lingvistica stilistica

Reluind firul consideratiilor din
saptamina trecutd, ne gindim ca cri-
tica noastra militantd are datoria sd
contribuie la  desprovincia.izare”™
culturii cinematografice, la largirea
efectiva a orizontului ideologic ti es-
tetic al cineagtilor, la parasirea prac-
ticismului jirofesionalizant”, 1inca
infloritor, orice s-ar spune, fn stu-
diourile de film. Credem ca se apro-
pie vertiginos momentul cind critica
cinematografica se va desprinde din
coada evolutiei filmului romanesc si
se va situa pe o pozitie Thaintata, de-
terminantd, dstigir.du-si aptitudinea
sa influente» o asemenea evolutie.
E vorba de un moment pe care l-am
numit al ratiunii critice, depasind —
si Tnglobind-o — activitatea exclu-
siva ,de patos si de inspiratie-. Se
cuvine, de asemenea, sa precizam ca
toata aceasta ,mobilizare estetica"
are Tn vedere, mai presus de orice,
filmul de actualitate, singura expre-
sie prin care cinematograful se poa-
te manifesta real ca artd de sine
statatoare, producind opere origina-
le si ,unice"”, In stare sa reflecte, sa
inchege ,portretul epocii”, la parita-
te cu celelalte arte.

Ne permitem sa formulam, in spa-
tiul acestor meditatii fragmentare, o
sugestie: viitorul Festival al filmului
romaneso — daca nu se poate mai

1138.51, 1218 IS. ADMINISTRATIA i Soseaua

devreme — ar fi bine sa cuprinda
in program si un ,seminar”, o
,masa rotunda', o ,intilnire" a cri-
ticilor si a oamenilor de stiintd, de
artd si de culturd, care sa exami-
neze — pe toate laturile — proble-
mele actuale ale cinematografiei
noastre. Se-ntelege ca o astfel de in-
tilnire se cere pregatita temeinic,
inca de pe acum. In.orice caz. gin-
dindu-ne la cele intimplate in fil-
mul european din ultimele decenii,
am putea nutri credinta cd — prin
analogie — viitorii nostri mar, ci-
neasti, viitorii autori de film se afla
Tn riadul celor ma: activi si mai pa-
sionati participant! la discutiile care
se deschid, care trebuie sa se des-
chida. (Asia in ciuda faptului ca a-
nalogiile sint insidioase de multe
ori si indeamna — cum scria Blaga
— la ,sugestii laturalnice si pie-
zise").

Fiindca am pomenit de analogii (in
acceptia largda a cuvintului), sa le
consideram si dintr-un punct de ve-
dere mai restrins, cu implicatii pre-
cise Tn teoria limbajului cinemato-
grafic. Christian Metz, pentru care
lingvistica e astazi o stiintd-pilot in
ansamblul stiintelor umaniste, in-
sista asupra celor doua straturi de
semnificare in arta filmului: sen-
sul literal, imediat, numit denotatie.

ta in film (semnificantul e moti-
vat de semnificat), Metz ara'a
apoi ca 1n denotatie, motiva-
rea semr.ificantului are loc pe
calea cea mai simpla: analogia. Ci-
nematograful actioneaza, dupa Metz,
prin analogia iconografica (sau icO-
n:cd) in ceea ce priveste imaginile,
si prin analogia auditiva, Tn ceea
ce priveste sunetul. (,Fotografia unui
ciine se aseamana cu un ciine", iar
~Suieratul unei locomotive se asea-
mand cu un suierat de locomotiva in
realitate* : .semnificantul e moti-
vat Tntnicit e analog din punct de
vedere perceptiv. cu semnificatul,
fara a fi neaparat nevoie sa-i fie
identic".).

Dar daca la nivelul sensului de-
notat motivarea filmica e evidenta
si expresiva (spre deosebire de lite-
raturda, unde denotatia e inexpresi-
va), la nivelul conotatiei motivarea
e desigur expresivd, dar mai putin
evidenta, mal putin sesizabild. Metz
vorbeste de legaturi cu simbolismul
si afirmd nu fara acuitate, ca fi-
gura fundamentala a conotatiei fil-
mice — adica nivelul la care filmul
devine expresie plenara de artda —
este sinecdoca, partea pentru tot.
Si mai adaugd c&, in film, simbolul
se deosebeste cu greu de elipsa. A-
junsa la aceasta faza, argumentarea
lui Metz devine Tnsd mai anevoioa-
sa. Exemplificind printr-un film po-
litist american (pe care nu-J citeaza,
probabil pentru ca multe sint la fel),
criticul nostru ajunge la concluzia ca
semnificatul de conotatie e datorat

atit lucrului aratat, cit si felului in
care lucru) e aratat (,0 anumita lu-
mind, o anumitd angulatie, iar nu
altele"). Aici se produce, cum ar fi
spus Arghezi, zaticnirea: ce Tnseam-
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monstrata de data aceasta doar prin
modalitatea, prin ,maniera" de-a
filma.

N-ar fi.exclus ca, la acest punct,
sa ne fie de folos gindirea lui Lu-
cian Blaga si Tn special Geneza
metaforei. Adaptindu-ne la termino-
logia filozofului roman — la care
metafora'se bazeazd, fireste, tot pe o
operatie analogica. — am putea e-
chivala, grosso modo, limbajul cine-
matografic de denotatie cu ,meta-
fora plasticizanta" (tocmai pentru ca,
in film, denotatia e expresiva, adica
plasticizanta, motivata), iar limba-
jul de conotatie, cu ,metafora reve-
latoare" (adica dezvaluind un ,sens
secund"”, adine, al lucrurilor). Fara
sa acordam atentie, deocamdata, in-
dicatiilor privitoare la ,orizontul mis-
terului si a! revelarii”, trebuie sa
recunoastem ca, in planul specula-
tiei teoretice macar, cunoscuta de-
finitie blagiand: ,,Omul este anima-
lul metaforizant" e cit se poate de
ispititoare si de eficace. Nu putem
nega ca exprimarea metaforica e
structurala omului — constituie un
capitol de antropologie, preciza Bla-
ga — si ca ,in geneza metaforei tre-
buie sa vedem o izbucnire a speci-
ficului uman Tn toata amploarea sa".
(De altfel Tnaintea lui Blaga, Cfoce
observase ca ,produs al fanteziei, cu-
vintul viu e Tntotdeauna metafora”;
iar Vico — Tnaintea lui Croce —
nu afirmase oare ca fiecare cuvint
e 0 ,mica istorioara"?).

Fiinta rnetaforizantd asadar, omul
— artistul — ;se va exprima meta-

foric si in film. Dar cum are loc, in
film, metafora plasticizantd si cea
revelatoare? lata o tema asupra ca-
reia — pe linia gindirii unui ilustru
filozof roman al culturii — critica
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nald, nationald, la Tmbogatirea teo-
riei filmului ca limbaj artistic.

De alta parte, e limpede ca n-am
adus la Tntimplare vorba despre
lingvisticd si despre stilistica Tn ru-
brica noastra de film. Se desfasoara
la Bucuresti lucrarile celui  de-a:
X-lea Congres International &
Lingvistilor: fie cd au tratat, fie ca
n-au tratat direct probleme lega e
de cinelimba, rapoartele si comuni-
carile vot trebui sd fie consulta*e
si studiate cu atentie de cineasti -t
de critica. Ele vor fi, avem -certi-
tudinea, de o indiscutabilda utilitate.

FLORIAN POTRA
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