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. Civilizatia este dard adunarea impreund a izbin-
zilor stiintifice si a izbinzllor politice.

(M. Kogalniceanu, Calendar pentru poporul roma-
nesc pe anul 1845, lasi).

,,Daca ar fi sa sa gaseasca o formula pentru acel care nu e decit
0 necontenitd revarsare de viatd ce nu slabeste nici o clipa Tm-
pingerea Tnainte a altor unde, ea n-ar putea sa fie alta decit
aceea a realismului_organic. Realism, adecd, pe vremea romanti-
cilor prea_adesea inselati de teorii sau_ametiti de propria lor
retorica, simtul totdeauna sigur al lucrarilor de sprijin, al ne-
voilor la termen, al datoriei care se cere indeplinita in rindul
intii... Pe cind altii se pierdeau Tn chitibusarii pierzatoare de
vreme, dar datatoare de satisfactii marunte, el se arunca drept
asupra chestiunilor mari si le cuprindea n toata intinderea lor,
fara a-si ascunde greutatile, dar fara a se speria citusi de putin
de dinsele™.

Definitia apartine lui Nicolae lorga si dateaza din 7 februarie
1935. Nimeni n-a mai surprins, cu atita ascutime, esenta geniu-
lui politic al lui_Mihail Kogéalniceanu, si de aceea se cuvine sa
0 reamintim astazi, cind sarbatorim 150 de ani de la nasterea
unuia din marii oameni de stat ai Romaéniei. Un om de stat
care, asemenea lui Stefan cel Mare, Neagoe Basarab, Mihai
Viteazul, Tudor Vladimirescu, a avut Tn cel mai Tnalt grad
simtul_adinc al vietii launtrice, a poporului_lor. rostita_ sau
nerostita, si Tnzestrarea literara exceptionala pentru ai da
expresie Tngemanind-o cu propria lor ardere interioard. Cu-
vintul si_litera tiparita au fost, pentru Kogalniceanu, ,logosul™
care strabate, mistuind aparentele si mistificarile, pina in
esenta lucrurilor, si o reveleaza spre a actiona apoi asupra
ei cu o vointa ce nu cundaste stavila. )

,Un rau pierde jumdatate din puterea sa cind Ti cunoastem
originile’ spunea Kogalniceanu. Si alaturi de celalalt geniu po-
litiC roménesc al vremii, Béalcescu- el a fost un diagnostician
fard gres al tuturor_relelor de care bolea natiunea romana in
acel veac, n care civilizatia europeand se afla Tn plind trans-
formare, tumultuoasa, Tn vreme ce la gurile Dunarii .2000 de
boieri*, atribuindu-si titlul de natiune Tncercau sa tina isto-
ria In loc spre a nu-si_pierde privilegiile. Balcescu a fost un
analist mai crud si mai complet al raului social, cel mai grav
dintre toate. Scrierile lui irr acest domeniu au retinut atentia
unui_Marx._ Ko?él_niceanu_ nu a facut sociologia lumii in care
se misca, ci definind lapidar raul, si-a_concentrat energia n
extirparea lui. Nu discursul din 25 mai 1862 ramine adevarata
lui operd, cum a rdrtias Question economique des Principautes
Danubiennes, ci lovitura de stat de la 2 mai 1864 in care, mina
Tn mind cu alter-egoul sdu domnesc a tras consecintele fata
de Tndaratnicia salbatica a clasei privilegiate. Rostindu-si testa-
mentul solemn sub_boltile Academiei Romane in 1891 el se
oi)req asupra acestei opere, pe care o atribuia, cu acelasi simt
al masuril. intregii sale generatii. o .

Tn momentul in care tinarul de la 19 ani trimis la _studii Tn

Occident constata ignoranta si prejudecatile ce Tnvaluiau, ca
urmare a nestiintei sau a unel perfide " campanii interesate,
poporul roman, istoria si cultura lui, el scrie, pentru straina-
tate. cea dintii istorie In spirit modern a tuturor = romanilor
reeditind, ca elev a lui Ranke, fapta lui Miron Costin si a lui
Dimitrie Cantemir. Paralel, redacteaza cel dintii breviar de is-
toria limbii si literaturii romane pentru strainatate — in ace-
lasi timp si prima istorie a literaturii romane propriu-zisa,
Sinteza de istorie nationald a lui Kogalniceanu nu este o opera
clasica, asa cum este Istoria romanilor sub Mihai Voeuod = Vi-
teazul, dar ea traseaza Tn linii definitive, in 1837. cadrele ade-
varatei istorii nationale, a tuturor romanilor, peste hotarele
arbitrare impuse, ca tot atitea cicatrici pe trupul tarii- de vici-
situdinile istoriei. Apoi_a pornit actiunea de a extirpa_ aceste
cicatrici. de a reda chipului patriel netezime si armonie. Ge-
niul lui va sti sa ocoleascd, sa erodeze sau sa loveasca frontal
in toate piedicile pina ce, la 24 lanuarie 1859, una dintre cica-
trici se sterge si statul national roman ia fiinta. Pentru infap-
tuirea lui, Kogalniceanu mobilizase toate energiile, toate min-
tile unei stralucite generatii, atacind Tn fruntea unui pluton de
spirite mari, dar avind necontenit in_minte adevarul ca forta lui
si a acestora nu exista decit Tn masura in care este expresia
uriasei energii a_maselor anonime. Aceasta energie, rascolita,
dinamizata, facuta constienta de idealurile pentru care lupta, a
intervenit in momentul hotaritor si a decis istoria.
_Ca om de actiune, ca geniu politic dotat cu deosebite Tnsu-
siri literare se apropie Kogalniceanu si de a treia problema
fundamentala a (Ilenerat,lel sale, problema ce forma impreuna cu
chestiunea sociala si nationala un_ triptic _indisolubil : crearea
culturii romane moderne, chezadsie si  marturie in fata lumii
pentru aptitudinile spirituale ale poporului romén si pentru
drepturile acestuia de a si le dezvolta in libertate.

Oricit de vie, de bogatd, de variata era. in vremea sa, efer-
vescenta intelectuala a unei natii_dornicd sa anticipeze eman-
ciparea politica de sub suzeranitdti si protectorate printr-o eva-
dare spirituald Tn spatiile unde se prefirau curentele de idei
ale Europei ginditoare si luptdtoare, aceasta cufundare singura
in fluxul torential ce spdla_urmele unui secol de fanariotism si
umilintd, prezenta un pericol capital. Acela ca viitura grabita
a apelor sa ja In goana ei nu numai putregaiul statut si Tnabu-
sitor.. dar si_pamintul sandtos de sub el. Cultura roména avea
nevoie de radacini. De radacini puternice, in stare sa hra-
neasca si sa ridice cresteri Tnalte. Acela care i le-a aratat a
fost, iarasi, Kogalniceanu. Astézi, programul —Daciei _Literare
nu mai impresioneaza, poate, Pe cine nu-1 reintegreazd in con-
textul istoric. Nu gasim Tn el febra aceea unica prin care fie-
care rind a lui Balcescu rasund viu- de parcd omul ne-ar sta
n fatd. Dar odatd rostit programul ce formula iarasi, n citeva
propozitii, ..imperativul categoric’” al momentului in perspec-
tiva unei Intregi dezvoltari istorice, Kogalniceanu trece insusi
la Infaptuire, si publica monumentala ~ colectie de Letopisete
dind_constiintei romanesti fiorul unei spectaculoase istorii Si
credinte cd poporul care a invins atitea in trecut, va sti sd o
faca si in viitor. Tn acelasi moment, Vasile Alecsandrl da la
iveala supremul sau titlu_de glorie si partea cu adevarat ves-
nica a operei sale : Poeziile populare ale romanilor. Pe aceste
temelii, creatorul roman putea de aci Tnainte sa zideasca trai-
nic o culturd Tnsetatd de orizonturi si capabild sa le integreze
intr-o sinteza purtind pecetea geniului autohton.

Realitatea romaneasca de acum 150 de ani, cind se nastea
Mihail Kogalniceanu, era un ghem fincilcit de intrebari, de dez-
nadgjdl, de aspiratii diverse si divergente uneori, de deceptii,
de dureri sl de dirzenii ce se adunau sub pamint cautindu-si
calea pe unde sd se reverse. Trei ani mai tirziu acest nod era
taiat cu sabia de cel ce se Tmbracase Tn camasa mortii. dar o
sutd de probleme astdzi, am zice concrete, se cereau rezolvate
Tnainte ca natiunea romana sa-si poatd lua locul in rindul na-
tiunilor lumii. Epoca avea nevoie de un geniu politic pozitiv,
ardent si totodatd lucid, neobosit si atit _de tenace. 1incit sa
roadd si sa sfarme pind Tn cele din urma cele mai tenace ad-
versitati coalizate. Acest geniu a fost Mihail Kogalniceaniu.

DAN ZAMFIRESCU
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Procesul disimularii sub atribute artistice a
acestei mari Tmprejurari de viata colectiva este
tot atit de evident. Cind poetul, din rapsod, a
devenit scriitor, versul lui a putut fi liber sa sus-
tina cele mai ramuroase comparatii logice in lo-
cul mai iutilor metafore primitive si in acelasi
timp sa prolifereze neasteptate complicatii me-
trice, Tntemeind astfel acea stiintd prozodica, din
care rima, refrenul, scurtimea secventelor si in
general simplitatea puteau prea bine lipsi Com-
plicatia formala n-a atacat insa puterea mnemo-
tehnica a versului si filozofii, oamenii de stiinta
si cu atft mai mult pedagogii, incepind s se ser-
veasca de acest vechi instrument de memori-
zare, i-au impus servitutea utilitatii didactice.
Literatura informativa deci particularizeaza pe-
rioada manuscripts. E vremea cind Hesiod Tsi
versifica teogonia, filozofii presocratici — n-
telepciunea, Empedocle — adevarurile fizicei sale,
iar mai tirziu un Appian — mestesugul vinato-
resc, ca sa nu ne mai gindim la alte opere didac-
tice de mai tirziu, dar cel putin tot atit de ce-
lebre. Literatura informativa a facut initial ne-
cesard densitatea gnomica a sentintei, pe care azi
0 resimtim ca tinutad de rigoare a versului clasic,
zis vers-dicton sau vers-proverb. Formularea
gnomica este prin urmare embrionul si totodata
instrumentul poemului didactic, care a hibridi-
zat poezia mii de ani cu valori straine de natura
el.

Chiar dupa incheierea perioadei manuscripte,
secole intregi din perioada tiparului vor continua
rutinar sd copleseasca versul cu ceea ce se do-
vedise a fi fost sarcina prozei. Caci tiparul a
Tnsemnat abolirea totald, Tn timp, a oralitatii.
Disocierea obiectului poeziei de acela al prozei
s-a efectuat de la sine. Scuturarea versului de
didactism si apoi de retorica si naratiune nu
este un proces Tntimplator al veacului nostru si
in parte al celui anterior, ci rezultatul necesar
al nascocirii tiparului care, suplimentind me-
moria si elucidindu-ne astfel spatiul mental, a
Tnlesnit poeziei preocuparea de natura proprie.
Tiparul, ca Tmprejurare de viata obsteasca, a
pus la dispozitia nevoilor prozei o memorie si-
gura, datorita careia versul a putut scapa de ro-
bia babilonica a perioadei informative, dedin-
du-se, dupa cum se va vedea, la comportari ne-
sabuite de independenta. E de crezut cd putinta
omului de a-si imprima gindul, aflindu-se la ori-
gina specializarii spiritului modern, a creat nu
numai constiinta de sine a poeziei, manifestata
prin vointa de disociere de valori parazitare, dar
a Tnlesnit de asemenea constituirea criticei poe-
ziei. Pe drept cuvint, se mira Montaigne la tim-
pul sdu ca exista mai multi poeti decit critici:
,,Void merveille : nous avons bien plus de poetes,
que juges et interpretes de poesie. 11 est plus aise
de la faire, que de connaitre. A certaine mesure
basse, on la peut juger des precepts et par art.
Mais la bonne, lexcessive, la divine est au des-
sus des regies et de la raison. Quiconque en
discerne la beaute d’'une vue ferme et rassise, il
ne la voit pas, non plus que la splendeur d‘un
eclair. Elle ne pratique point notre jugement:
elle le ravit et le ravage”. E limpede pentru ce
sint mai numerosi poetii decit criticii: ratiunea,
de care se folosesc acestia, opereaza cu mijloace
inadecvate cunoasterii poeziei. Nimic mai adeva-
rat decit afirmatiile lui cu privire la natura in-
termitentd, ca si electricd, a poeziei; intuitia
e notabild si de departe anticipanta asupra
chestiunii. Efectuai, nu ni se explica totusi dis-
proportia dintre numarul mic de critici si nu-
marul mare de poeti Natura poeziei va ramine
aceeasi pentru moderni si contemporani, dar
numarul criticilor in zilele noastre excedeaza
pe al poetilor Nimeni n-ar mai putea sa ex-
prime azi mirarea lui Montaigne.

VLADIMIR STREINU



Dificultatea sl grandoarea experientei incercate
de Nichita Stanescu au favorizat nasterea unui im-
eriu liric cu previzibili descendent!. Ele nu au
ost egalate_decit de Zoosophia, de fapt o a doua
cale posibild de a crea un imperiu liric, deocam-
datd fara descendenti.. Fenomenul incintd si tul-
bura totodatd, pentruca are n_el ceva plutonic.

Cum se explica ? Cu 11 elegii. Nichita Stanescu
a elaborat o epistemologie care absoarbe aproape
toate modurile cunoasterii lirice. Sau care epuizeaza

rin sugestie o serie de moduri de cunoastere lirica.
ificultatea si grandoarea aventurii sale l-au obli-
gat la inventarea unui limbaj poetic adecvat. S-ar
putea spune mai degraba ca tocmai dificultatea la
care s-a supus_poetul e aceea care i-a si indicat
noul sdu limbaj, o epistemd@ metaforica particulara,
un limbaj care Tsi_este siesi temd, idee, problema
si_expresie totodata. )

Zona lui nici nu era departe. Era chiar Cuvintul
nsusi. Nu in ceea ce are el numit functie de, comu-
nicare, ci in latentele lui interne, Ccreative. in
drama milenara pe care o conserva, o ascunde.
Nichita Stdnescu vede cuvintul ca un macro-uni-
vers gnomic. (lon Gheorghe, ca o0 posibilitate de
coborire Tn ancestral si istorie). Nn simbure eleat,
nu monada lingvistica incremenitd. Sau tocmal
fiind, Tncremenita, el patrunde in ea ca-ntr-o vasta
sfera cristalind spre a-i surprinde reflexele. Pentru
a se dovedi capabil de un atare experiment poetul
se exerseazd pe materia cuvintului abstract. — pe
cel opus Zoosophiei. Adicd pe acela care este sus-
pectat intotdeauna de ariditate, de lipsa de palpit,
intr-un cuvint, de viata. Astfel, spus ex-abt-upto.

NICHITA STANESCU: ,11 elegii**

Elegia Tntiia este elegia Sinelui. A sinelui artistic,
a constiintei, In sine. A sinelui Jumilor in general.
Un sine Insd care nu este numit, desenat, ¢i unul
care ar fi ca o suflare dar care nu este suflare, mate-
rialitate, caci el ,,Nu are nici macar prezent, ' desi e
reu de Tnchipuit / cum anume nu-1 are El este in-
auntrul desavirsit. / interiorul punctului, mai Tnghe-
suit 'in sine decit Insusi punctul El nu se loveste
de nimeni / si de nimic, pentru cd / n-are nimic
daruit in afara / prin care s-ar putea lovi”.
Asadar, ne aflam in centrul increat al lumilor, in
~punctul” eminescian al Scrisorii I, nu conceput
insd concret, cosmogonic, cum se afla acolo, ci
drept o constiintd In sine a punctului (demiuraic
oricdrui lucru, ins si galaxii). Poetul contemporan
»re, spre deosebire de viziunea filmica a lui
Eminescu. viziunea internda a punctului Sine, a
cuvintului_ Sine, a constiintei _in sine ca_ atare
considerata ca punct genetic. Ea stimuleazd ima-
inatia lirica nu prin_terminolome. care fireste este
antiana si hegelianf_fdialeticd), ci prin neindica-
rea terminologica a fiintei. naturii, punctului, prin
imposibilitatea conturari’, indicarii, palparii_ei, deci
printr-o trama de limbaj. Atunci versurile poe-
mului_ se deschid Tn fante succesive, vizionare,
ele sint, precum se observa, date in chip de
definitii aparent obturate, dar care se deschid min-
tii ca un ecran pe care imaginatia se proiecteaza
si se cautd ciclopic Tn sensuri. Versurile au izul
unor texte presocratice, or-cu'are. chiar orifice si
inefabile — Sinele putind fi aici si ..intruchiparea»
inefabilului — Tn ansamblu. Desi prin citare frag-
m<m’ard orfismul lui Nichita Stanescu sufera
tradari ;. se_ridica asemeni oricarei fantasme, la
aparitia zorilor. ) )

Dupéa Elegia Inttia, tntram Tn plina fenomenologie
a spiritului liric care In esenta respectd fenomeno-
logia spiritului uman (Hege!) fard a fi. dupd opinia
mea. o ilustrare a_acesteia, asa cum s-a insinuat. Cis-
tigul pentru lirica depaseste, chiar asa fiind, sursa.
_Este cert. Elemile configureaza sec‘oare lirice noi
si Nichita Stanescu este, s-ar putea spune, poetul
care a lansat una dintre cele mai exacte dimen-
svmi ale lirismului modem : Viziunea — nu numai
filozofica — a univerwjilor si _ universaliilor.
Bineinteles, ea poate fi "depistata si la alti poeti,
de toate virstele. Tnsa cred _ca niciunul nu a avut
constiinte de  ‘C a viziunii poetice. Nichita Sta-
nescu a avut-o si. drept a; gument. un ntreg volum
a foot intitulat programatic’ O viziune a tenti*nen-
telor (1984).

Fenomenologic, asadar, ne aflam cu El»;a a
dova. Getica, Tn momentul necesitatii cuvantului
— ca_forma expter 5 a spiritului — Tn momentu
necarildt?! cfntarilor (denumirilor) date existentei.
Este momentul mitic al omenirii, sau tentatia mi-
toloetzarii permanente a ei. Filozofic vorbind, eve-
nimentul corespunde cu necesitatea inventarili con-

ceptului, care incipient e brut, a conceptului care
are functia de a ne separa si unifica simultan
cu realul: ,,In fiecaie scorbura era asezat un zeu. /!
Daca se crapa o piatrd, repede era adus / si pus acolo
unzeu Erade ajuns sd se rupd un pod,/ca s se
aseze In locul gol un zeu, // ori, pe sosele, s-apara in
asfalt o groapd, / ca sa se aseze Tn ea un zeu. //
O, nu te taia la_mina sau la picior, / din greseald
sau dinadins! 7 De 1indata vor pune Th ‘rana
un zeu, / ca peste tot, ca pretutindeni, / vor
aseza acolo_un zeu / ca s& ne-nchinam lui, pentru
ca el / apara_ tot ceea ce se desparte de sine".

Treapta urmatoare (A treia elegie) este aceea a
contemplarii, a unei meditatii primare. Din punct
de vedere liric, aici situdm a doua deschidere
esteticd a cartii — dupd aceea Tn_ abstractul
elegiei ntiia — deschidere de altfel anticipata Tnca
din"volumul O viziune a sentimentelor. )

A contempla Tnseamna a viziona, a te contopi cu
objectul, inseamna a construi vizionar prin intuitie
aglomerata : ,,Deodata aerul urla.. / 1si scutura
pasarile in spinarea mea / si ele mi se infig in
umeri. In sira, / ocupa totul si nu mal au unde
sta. In spinarea pasarilor mari / se-nfig celelante. |
Fringhi! zbatatoare le tirasc, / acvatice plante. '
Nici nu mai pot sta drept, / ci doborit, peste pietre

Cronica

fluorescente. / ma tin cu_ bratele de stilpul unui
pod_arcuit peste ape inexistente. / Fluviu do
pasari_nfipte  cu pliscurile una-ntr-alta se agita, /
din spinare mi se revarsa ! spre o mare-nghetata, ne-
fnnegrita. Fluviu de pasari murind, / pe care
vor lansa barci ascutite . barbarii, migrind mereu
spre tinuturi | nordice si nelocuite.”” _Transferin-
dv-ne n teoria liricaA submersa a cartii, a con-
templa inseamna a te pune adinc ,,inlduntrul feno-
menelor”, in ..punctul de vedere™ al lucrurilor, al
materiei multiple. Ceea ce Tnseamna a vedea uni-
versul mare si mic cu alti ochi, a-1 vedea altfel
(e o iluzie desigur) decit din punctul uman, propriu
de vedere : a schimba, Tn consecintd, cu ajutorul
luciditatii onirice, ordinea firii — pentru a scoate
mai lesne ia suprafatd sensurile nevazute ale realu-
lui si irealului, caci de buna seama o alta ordine tre-
buie s& se arate, daca avem curajul de a privi din-
spre anorganic spre organic, dinspre geologic spre
vegetal s.a.m.d. Contemplatia este. deci, din acest
unct de vedere, si In acest moment al_elegiei a
reia, al fenomenologiei lirice la care asistdm, punc-
tul genetic al unor viziuni cosmologizante.

Mai mult. Poetul se scufunda in chiar intimi-
tatea organelor receptoare. De pildd, a organului
vederii pe care nu-1 mai concepe functional, ci ca
scop n sine, ca univers autonom cu altfel de legi
decit cele optice, fizice cunoscute : ,,Deodata ochiul
devine gol pe dinlauntru / ca un tunel, privirea /
se face una cu tine. // latd pina unde poate
ajunge / privirea, daca se_ trezeste : I Deodata

evine goald, aidoma / unei_tevi de plumb prin
care / numai_ albastrul calatoreste. / latd pina
unde poate ajunge / albastrul treaz : // Deodata
devine gol pe dinlauntru / ca o artera fara singe //
prin care peisajele curgdtoare ale somnului 1 se
va? : sau iatd un_alt “citat, — probant si centru
inversarea raporturilor dintre obiect si subiect, a
unghiurilor de vedere, dar si pentru subiectul care
devine obiect: ,,Dar mai degraba, / ea. privirea,
ne tine / la un capat al ei, fructificati. // Suge
din noi cit poate, / parind a ne-arata / Tngerii
copacilor si ai / celorlalte privelisti. 1l Copacii
ne vad pe noi, / jar nu noi pe ei. // Ca si
cum s-ar sparge o frunza / si-ar curge din ea '/
o girla de ochr verzi. // Sintem functificati. Atir-
n?m / de capatul unei priviri / care ne suge".

In acest chip ia nastere Tn Elegiile poetului o
viziune liricd materiala, ponderabild, spre deose-
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bire de cea promulgatd la Tnceput, imateriald, im-
ponderabila, poetul” fiind poate printre Tintiii la
noi care din_transluciile cuvintului pur si_al orga-
nelor pure ncearca sa desprinda viziuni prefor-
mate. halucinatii introspective, altceva decit cele ale
experientei simboliste, .

Da A patra elegie intram 1n zona conflictelor, a
seismelor existentiale. O indicd si motto-ul ; lupta
dintre visceral si real. Aici Tnsa ‘evolutia spiritului
liric are doar un foarte pregnant echivalent meta-
foric, vizual, — (,Evul ediu s-a retras 1n
chiliile ./ rosii si_albe ale_singelui meu") — fara
cine stie ce profunzime filozoficd. Dar _conflictul
vizat sporeste imediat ce poetul a Tntrevazut peri-
colul contemplatiei la nivelul cotropirii SDiri-
tului de catre concret (A cincea ele_glg). Cdci lipsa
de concept duce la ispita concretului.” Or, patrunde-
rea concretului in noi sau a noastra n concret
nseamna a te situa Intr-o lume fard sens. Abia cu-
vintul, generalul ordoneaz& cugetul si 7i ordona, ne
separa de real, ne ajuta sa-l descifram (p. 38). Aici ele
gia se compune dintr-un singur discurs, formula ce
va reveni alternatd cu aceea vizionarista. Punctul

culminant al conflagratiei spiritului liric 7l a-
tingem Tn A sasea elegie éAfaua_) si A saptea
elegie (Optiunea la real). Consecinta extrema a
tenf-tiei_in real Nichita Stdnescu o numeste afazie.
Adica_ratacirea fara sens printre sensurile lucruri-
lor. pierderea totald a capacitatii sesamice a cuvin-
telor. Viziunea lirica din acest episod e geomorfa,
totemicd, pluvioasa, bacoviana. excelentd ‘ca peisaj
metafizic, dilematic (p. 41—42). Imediat urmeaza
ipoteza smulgerii din" real, momentul optiunii la
real. Nu e vorba de o desprindere absoluta. Nu,
E o desprindere prin_ acceptarea Tn numele (si
nuntirea) realului, a obiectelor sale, posedarea lor
prin detasare conceptuala. ) )

De aici intram in zona fantasticad a_abstractului
(Este consecinta rationalda a optiunii). Tn zona con-
ceptu’ui si a ideilor pure, In zona in care ele se nasc
boreal, si numitd de poet ca atare: Elegia a opta,
Hiverboreeana. in acest punct, epistemologia poe-
tului atinge absolutu] spiritului. Splendoarea lui
nu poate fi conceputd. (..Absolutul, scrie Hege'
nu trebuie conceput, ci simtit si_intuit, nu concep-
ptul sdu, ci sentimentul sau si_intuitia sa trebuie
sa aiba cuvintul si sa fie exprimate). Ea se arata
un imn simpatetic cu inflexiuni erotice, un imn
parca al vietii_ si al mortii, cdci_cine intrd aici nu
are decit doud sanse: sd moara ucis de suflarea
de gheatd a Ideii, sau sd vietuiascd. Aici abstrac-
tia (,litera A") se confunda cu absolutul. Tmpar-
tind f’rumuset,ea imnului. ,,Fizionomia™ ei este cerce-
tatd cu ardoarea cu care poetii cintd Nemuritoarea
iubitd, (necunoscuta). Urmeaza, fireste Elegia ou-
lui,_a noua, care simbolizeaza procrearea si nasterea
ideii al carei efort e sugerat a fi egal cu nasterea
unui sistem solar. Epifonema elegiei — tehnica
utilizata si In alte poeme — este semnificativa sl
trimite ca si alte versuri la meditatii asupra func-
t’ei pe care o are oniricul la_N. Stanescu : ,,Numai
din 'somn / se poate trezi fiecare, — / din coaja
vietii nici unul, / niciodatd"

Prin Elegia a zecea sintem — spus tot atit de
rezumativ ca si_pina aici — 1n planul individuali-
tatii complexe. Omul constituit odatd agregat, su-
ferd de propria sa prezentd, existenta, suferd pentru
ca are Eu, pentru ca este centrul universului,

entru ca are, n ultima instantd, un Eu cosmic.

ursa de torturi si orgolii desarte. B

Cu A unsprezecea elegie ne este prezentata vizio-
narist solutia umanista, ca unica solutie salva-
toare de la neant. E solutia preferatd de Beetho-
ven si Goethe, la ambii simfonica, finald. Ea
reprezinta si _la Nichita Stanescu apoteoza cartii
si a vietii spirituale.

N-am vorbit de Omul-fantd, elegie fara cifra.
Ea propune un tip de_personalitate scormonitoare
ca 0 lama cuantica, mai bine zis un prototip. 11 con-
sider si_pe poet ca apartinind_ unei atari secte care
modificd abil viziunea Tn utopie si utopia in viziune.
Cu alt prilej, ceva mai amanuntit.

P.S. Evident, elegiile comunicda mult mai mult
decit anecdotica fenomenologica descifrata de noi
aici. Fiind constructii vizionare, e de analizat —
intr-alt loc — farmecul viziunilor lui N. Stanescu.
asa cum, alta data, am Tncercat-o.

Demoazelele

Sincer vorbind, Tnca nu avem o politica a echipei nationale 7

latda, sa luam ultimele Tntimplari—

Dupd cum se stie, miercuri, la Bucuresti va avea loc medul
amical de fotbal cu reprezentativa lzraelului precum si meciul
international Steaua-Austria Viena. Orice om cu scaun la cap
isi da seama cda mai vechii alcatuitori ai programarilor au lu-
crat improvizat si ca, fara sa tinem seama de miza viitoarei
partide, s-a comis o eroare destul de stupida. Ca lucrurile sint
si mai complicate o spune faptul c& numai cu putin_ Tnainte,
reprezentativa noastra a folosit scheletul formatiei militare si
ca selectionerul unic_s-a aflat in situatia — deloc de invidiat
— de a chema oameni n loc.

Hai s spunem ca asta mal merge, daca o sd meargd, dar
aud, si nu sint putine voci, ca faptul de a se face antrena-
mente lunea, martea si miercurea la lot a stirnit o furtund de
proteste la unii antrenori. Deci cantonamentele de pind «nnn,
repetate si daunatoare, nu i-au suparat si iatd ca scurtele con-
vocari necesare le aduc lacrimi de crocodil in ochi.

Minat de curiozitate, am_asistat la un _astfel de antrena-
ment Si é)Qt sa_spun_cu mina Joe inimad ca nu-1 invidiez pe
Teasca. Cei mai buni jucatori de la cluburile din tara au foat
adunati laolaltd si pusi sd joace. Ce s-a constatat 7

C&, la drept vorbind, sperantele noastre nu prea au con-
ditie fizicd ; doi: cd tehnica individuala lasa mult de dorit;
trei ; ca, la ora de fatd, nu avem o idee tactica comuna. Se

joacd cum o da Dumnezeu si cum a_apucat fiecare. Tn aseme- CONSTANTIN

nea conditii te Tntrebi dacd pretentiile antrenorului principal A

al lotului sint exagerate 7 CHIORAL’A:
Noi credem c& nu. Dar, chiar luind Tn consideratie faptul . ..

ca oricui Ti vine greu sa lucreze trei zile pe saptamina cu SVitralii”

citiva lbcatorl in minus, te intrebi de ce produse excelente ca

Pircalab. Dobrin si altii ajung ntr-o stare fizicd de plins. ne- Dooieb’t de Uutntcfir

putind fi utilizati in "loturile reprezentative 7 Aflu miercuri
cd Dumitriu Il nu are voie de la medic sa joace zece zile din
cauze cel putin _ciudate : epuizare si stare psihicd necorespun-
zatoare. Ce se intimpla deci la cluburi7 Ce fel de specialist!
avem, daca oamenii vizati sa intre Tn echipa nationala se afla
in situatia de a fi adusi cu targa in cantonamente 7 Trebuie
sa_se inteleagd o datd pentru totdeauna cd in fotbal, ca n
orice domeniu, existd mai Tntii o responsabilitate de ordin na-
tional sl dupa aceea vin interesele marunte ale cutdruia si cu-
taruia, E usor sa te scuzi: nu pot domnule sa-l fac pe X
jucator mare pentru cd sta toatd ziua la lot! Std Dentru ca
gifiie, pentru cd la examenele medicale se constatd ca starea
biologicd lasd de dorit c& antrenorii nu au autoritate asupra

ette foaate tardivul debut
editorial *1 «certai poet
ei’-e ccw. rrev 35 de

tsi public* pernele eer-
run ’* Viata roméaneasca
de la lori — reuniri de
factur» pe—.cr'.ss*. pTe-
rf'ate eu olten«—.c ce le
d< A* e'uda s”Vierii as-
torsuM la poezia  unor
Bcidela.re Mallar”ie-
va'.—vi ctml fruit «1 n-
rutitor cu scaieti si m'->

oamenilor 1incredintati, si le permite o0 viatd nesportiva. de mure. Pub'icind rari
Si-atunci 7 eu’tiriad consecvent mo-
" AtUNG St si | m dam di It i It sl scri dal'tatea I-tca initiala,

unci stam si ne lamentam, dam din colt in colt sl scriem contracted, prin ani. Si
la gazete prin interpusi : cit o sd& mai asteptdm ? cum am ci- alte influente cectne tri-
tit recent. Pai o s& mai asteptam mult si bine, indiferent de %,IAL:%IFI]gEi B<'($£)eu P?]sitl%bcte
cine dirlgueste destinele fotbalului nostru, dacd nu ne gindim de- ° dar si Heihe) poetul

cu seriozitate, cu patriotism la acest joc atita vreme lasat pe
mina improvizatorilor. Se doreste cu frenezie rezultate ime-
diate. De acord. Si noi dorim o afirmare rapida pe plan in-
ternational. si noi dorim jocuri frumoase Tn campionat, dar ce
facem pentru asta 7 Deocamdata flueram cg la teatru si to-
leram abaterile cele mai flagrante. As fi dorit ca agerul zi-
arist care cerea victorii imediate sa mearga din restaurant in
restaurant si sa ne spuna si noua cite vedete tin stilpii cir-

ne oferi acum  prilejul
«d-I confruntam stihurile
cu cele ale altor trei con-
frati de oblrsie comuna
Ccu a ia. azi nu tocmai pe
drept uitati, anume C.
Argintar™ Vintila Ciocll-
teu si D. Ciurezu, lirici
cu buna faima la vremea
lor. tustrei beneficiind de

clumilor la doud noaptea 7 Ca sint destule... Si daci aflim cam aprecieri  elogioase din
cine se saboteaza pe sine si fotbalul romanesc, cel putin si partea lui G. Galinescu in

. . ; > b ; a sa Istoria literaturii
stim pe cine sd tragem la raspundere, pentru ci munca asta romane

Debutul tardio al proas-
petelor Vitralii este asa-
dar instructiv- pentru_ca
ne prilejuieste sa verifi-
cam inca o datd ..rigida
schema™ a rationalistului
-pozitivist care se nu-
mea Taine. Confruntind,

de instruire presupune si nitica insomnie sl putind grije pentru
sufletele réatacite...

Cam atit deocamdatd si s& mal ldsdm grija ipocritd la o
parte, pentru ca de Tnceput s-a Tnceput ceva, dar unde-i uma-
rul celorlalti, unde este acea bunavointa elementard din partea
tuturor 7

Nu ne place o persoana sau alta7 Avem dreptul sa avem de pilda, observatiile din
antipatii, dar cauza generala 7 Ca exista o cauza generala 1933 ale lui Po_mp_lllq
pentru eare toti ne putem bucura si putem suferi. Nu e vre- EOIZI"]SL’[ant]I.QESG7S)CU|a(S(\:/gFJ:].'] 5

mea sa ne gindim la ea sl s lepddam prefacatoria si falsele
alarme 7 Ce spuneti 7

de versuri al Iui V. Cio-
cilteu (,,0 vointa de poe-
zie, _impresionantd cu 0
fortd elementard care Tsi
cautd o expresie (..) Tn-
tr-o forma dura, cu vio-
lente verbale (...) amestec
de Baudelaire si- naivitate
rusticd, trecute prin ma-

EUGEN BARBU

P.S. 1. Voci nedumerite intreaba de ce nu am acordat cupa
celui mai bun fotbalist al cuplajului de duminica7 Cui s-0

fi acordat 7 terialitatea de ~expresie
P.S. 2. IEBSUL. intreprinderea de pomini, a instalat la argheziand, (I) etc.) re-
marcam cd ele se potri-

23 August niste megafoane suplimentare care interzic vizibi- vesc_exact, sau_aproape,
litatea din multe unghiuri de vedere. Nu stiu cine a fost cu si Vitraliilor lui Chiora-
risipa, dar sa vedem cine le pune la pamint, cd nici sa ne liaNu este vorba de pas-

N : tisd; Tntre cei doi pro-
stea Tn ochi nu se poate ! ta'gonlstl exista $' (rijife-
rentieri nete, in sensul ca
ultimul este mai livresc,
mai conceptual, esentele
sint Tnsa ale aceleasi sub-

stante . .amestec  de
Baudelaire si naivitate
r r 's. trecute prin ma-

terfe iwtei tle expresie
argheziand'  a’toite cu
.patetismul de _ robusta

incordare”, -feidivldua’ii-
mul viril*, obsesia dra-
gootei iolenta*. _ ..In-
crederea n_sine' Cltera
citate cor fi concludente
pentru Vitralii : ..Primes-
te vorbe ; mosii vclahi
etu’d griji / Sa-mi  sa-
enene cdmrea cu tpariul
lor vorbit. | L-am adunat,
ca unul ce leagd-un veac
de-o «chtid 1-0 era de
un mod_de olarit. (Ofran-
dei ; ..Satul de vesnica
«abilitate. / De searba-
dul pustiu In timp_ si
loc. I Plecai, cu-aripile
desfasurate, / Pe sterpele
noianuri. la noroc”. (De-
miurgul) : _As vrea sa
sparg odata cuvintul ce
te-ascunde / Ca ti te-a-
rit luminii, pe tine, vis In
lut. I ™Tn imnurile-nalte.
bleitemele afunde / De-
un rircur tipdt souse,
de-aiuns. ca de-un sarut'”
Oda) : ,,Esti _ doveaita.
Minati  aceastd coapsa
lentd: | Sub fruntea mea
de gheatda pun stnii ’ai
eterni. /' Dar dezmierdi-
rii-fi fuigeri fiorii, mai
absenta /* Si stinsa, blind
In cale-i de moarte te as-
terni” (Rdmas  bun)
s.a.m.d. Pretutindeni vom
regasi un vitalism viril,
in~ excelentele Revenind
la  Vtrciorova. Analogii.
Inscriptie pe-o  perna.
Marea &= foc etc., trasa-
turi evident_ specifice lo-
culuj de obirsie al auto-
rului, ce caracterizeaza
de altminteri si poezia lui
C. Argintam si pe a lui
D. Ciurezu, ca si pe a lui
V. Ciocalteu (cf. si Pom-
piliu Constantinescu. on.
cit, si G. Cdlinescu : Is-
toria literaturii romane).
ca ti pe cea. mai nouad- a
Cristinei ~ Tacoi, poeta
care a debutat cu un «n
sau doi Tn urma- venita
de pe acelasi meleaguri
(din unul dintre cele mai
vechi asezari dm cim/nia
Olteniei,  cu _ documente
arheologice din sec. VI-X
1.e.n. — cf, acad. dr. C.
S. Nicol&escu-Plopsnr 1
Plenita de demult. 1920
—. obirsie si_a unor bi-
necunoscute cintece popu-
lare, printre care celebra
balada lon al Mare si

traganatul lied ,,Busuioc

de_ la Plenita. / Rasadit de
dcica -Vita, F&cutu um-
brd cu ftta Si udatu
cu cs—ta.."). Sint consta-
tari ce ne dau dreptul a
conclude cd- dincolo de,
»«e peste, aspectul for-
mal a' rersvri’or, ce vot
sta sub zodiile unor _ tn-
uestt» diverse, existd un
ond spiritual, un univers
strins lepat prin mii de
rdda-iwi cu pamintul din
temeiul caruia Isi  trap
ser-le si tot vitalismul
versunle lui Constantin
Chioratia si ale celorlalti
poeti_de rgre am pome-
nit aici, ca st stejarii si
ierburile pe care ei toti

le-au cintat ca pe niste
frati si surori.

Este o -facultate do-
minanta™. la faculte mal-
ttresse. rezultanta scien-
tista a schemei la race-
le milieu, le moment, ce
se vede a nu fi _ totusi
moarta, chiar daca cel
care a tormulat-o era un
cap ,tare’ si nu cunos-
tea poezia cibernetici.

H. GRAMESCU

HORIA
PANAITESCU:

,.Cfnd te uiti
in oglindall

Tn primul rind nuvela
se distinge prin nume-
roase elemente lirice,
semanind mai de graba
cu un jurnal, care an-
gajeaza numeroase des-
tine; se descopera in
spatele firescului vidul
sl deruta unei epoci in
disparitie.

1942 — este anul tn
eare traiesc oamenii din
nuvela, de altfel peri-
oada in care lupta co-
munistilor intervine in
valmasagul ciocnirilor
de pasiuni si interese,
ca un catalizator care
grabeste procesul de di-
ferentiere a valorilor,
ingroase culorile.

La prima vedere, nu-
marul mare de persona-
je, de probleme, lasa loc
liber interpretarilor. Ci-
titorul grabit poate ra-
mine cu impresia ca
scriitorul pierde  pe
drum o parte din pro-
blemele ridicate la Tn-
ceput, ca o parte din
personaje sint parasite
sau cd devin neintere-
sate. Insd autorul le
hotaraste de fapt in pa-
ginile nuvelei, intr-o ma-
nierd balzaciana, desti-
nul, viata grea, plina de
privatiuni. Toate, aduse
la un numitor comun —
existenta, dezvaluie po-
tentialul de umanitate
existent pind si in su-
fletele cele mai perver-
tite

Aici, tn Tnchisoare, n
afara meseriei, cei de
la ,speciala"™ sint si ei
oameni ca toti ceilalti,
Tncercati de sentimente
variate.  contradictorii,
capabili de tandrete si
generozitate, indignati
impotriva ticalosiei

,Lumea Tnchisorii nu
se deosebeste prea mult
de cea de dincolo de zi-
duri. Tot hoti si oa-
meni_cinstiti, visatori si
cinici, ucigasi si victi-
me"

Pe Horia Panaitescu
7l intereseaza destinul
fiecaruia in parte, pina
intr-un punct, cind toa-
te fortele sufletesti au
fost adunate; o data
p ezentat, personajul e
trecut Tn umbra Oame-
nii, actele lor, atitudi-
nile lor, In fond Tntrea-
ga lor existenta sint su-
puse Tntrebarii funda-
mentale a nuvelei: cum
arati atunci cind existi
altcumva decit e firesc.

Unii ramin la fel, al-

tii au dintotdeauna o
existentd  cameleonica.

Pe cei sase eroi Tn-
tamplarea i-a adunat in
spatele usii unei celule.
Curios, desi spatiul e
atit de restrins, gestu-
rile se vad mai bine, Tn-
locuiesc vorbe si chiar
oamenii se definesc vis-
a-vis de propriile lor
gesturi.

Daca pina acum in ti-
pologia prozei contem-
porane intilneam comu-
nisti care se defineau,
se individualizau in fo-
cul bataliei, comunistii
din nuvela sint doar
niste arestati care stiu
ce-i asteapta — de la
25 de ani in sus munca
silnicd. Nu e vorba de
resemnare, ci de re-
flexele normale ale
unor oameni lucizi, care
se gindesc cu stringere
de inima ,macar sa fi
scapat ceilalti' Ei iu-
besc viata mai mult
pentru  altii, pentru
mama lasata  acasa,
pentru cel care se sufo-
ca in celula, pentru iu-
bitd, pentru cei care su-
era

Trecind peste pagini,
colaboram cu scriitorul
la  reconstituirea, din
detalii  Tmprastiate, a
unei umanitati virtuale.
Dar fiecare noua pagina
nu aduce rezolvari par-
tiale sau provizorii, ci
mai mult Tncarca cu
secvente, pentru cd
Hjurnalul™ e filmat.

MARIETA NICOLAU

ERATA

Articolul ,,Gib_1.  Mi-
hiescu, o viata bana-
la 2 din numarul trecut,
transmite o  regretabila
inversare de ~sensuri,
pentru care autorul, nu
suficient de atent la co-
lationarea textului manu-
scris cu cel destinat tipo-
grafiei, cere scuze.

La coloana lit. rindul
45- va fi citit Mama lui
Gib. copila destinata, etc,
iar rindul 51 :.. si aceas-

ta Tnsotire  Tnmulteste
n{eamul Stegarestilor...
etc.

Atlasin timp

PLEVNA,

In sesu] deluros al Bulgariei, aco-
lo unde incep sa se desluseasca la
orizont piscurile Tmpadurite, ca niste
batrini  atotstiutori, incfircati de
brazi si de taine, — o cripta imen-
sd vegheaza pacea adormitilor fara
numar si nume.

Sint doua decenii de cind fiinta
lor s-a topit in tarina. sub ploaia
de plumbi arzatori ; si astazi, inca
brazdele mai adinei dau la iveald,
pe ogoarele foarte rodnice din preaj-
ma. urme de oseminte mohorite. De
aceea, la Plevna, monumentul eroi-
lor nu-i doar lacasul de piatra sea-
ca de pe colina cit o mosie : monu-
mentul deplin e in pamint si in vaz-
duh, in spatiu] si timpul cu nepu-
tinta de masurat...

De fapt, cele s&virsite ia 1877
pornisera cu multa vreme in urma,
chiar mai-nainte de fulgerul pre-
vestitor din spada viteazului voda
Mihai, pe care cu atita miscare ii
evoca vechile balade din dreapta
Dunarii: ,,S-a sculat Mihai, beiul®
s-a sculat Mihai Voda, ( A luat cru-
cea de la Soare-Rasare, ( A luat
steag de la Soare-Apune, / A tre-
cut Dunarea. in fruntea ostilor
sale, / Mai stralucitor ca luna, ca
soarele... / Si s-au lovit cu armia
paginilor / Si s-au batut trei zile si
trei nopti... / lese vizirul si striga :
,»Stai, Mihai-beiulc, / Las-0 la pu-
stia de zanganeala ; / Hai, mai bine,
sd ne numaram viii si mortii !...

Numara paginii — au cazut vreo
trei mil... ( Numara si romanii —
au cazut vreo treizeci ! / Pacat de-a-
semenea flacai, pacat de-asemenea
viteji !*

Daca te gindesti bine, lucrul a-
cesta fara Tnceput si fara de sfirsit,
ca viata Tnsasi, este inscris fintr-o
urzeala marunta, din fire infinite :
pocnet de bice si scrisnet de osii, in-
semnind calea carelor cu podvezi,
focuri pitite in arcane de codru,
jucind pe chipurile aspre ale pasto-
rilor si haiducilor, vilvatai razvrati-
toare insingerind apele Dunarii de
catre ambele maluri, cintece de
voinicie, zise in frunza si fluier prin
cringurile Tnvecinate, hore sj raceni-
te Intetite treptat 1n batatura din
fata hanului sau sub grinzile afuma-
te ale crismei de tarda, popasurile
lui Botev si Levski la Giurgiu si la
Bucuresti, la Galati si Braila, o sai-
ca lina, la ceasul dinaintea zorilor,
cu vislele ca niste aripi moi. pur-
tind misterioase stafete de dragoste
si moarte, herghelii tacute, cu copi-
tele infasate in sotnoioage de paie,
cu narile strinse n cirlige de lemn,
sd nu dea zvon taberei vrajmase. 1-
supra careia se vor pravali pe nevi-
sate, ca traznetul fara de tunet —
razbunatorii multimilor...

Si apoi, cu noua decenii Tn urma,
— revarsarea irezistibila a talazu-
rilor ingramadite la privai, veacuri
de-a rindul. sarjele vijelioase ale ro-
siorilor si calarasilor, baionetele do-
robantilor. — frati de arme cu Pe-
nes Curcanul — naruind totul 1in
cale la Smirdan, la Grivita. la
Plevna, chemarea eroica a lui Val-
ter Maracineanu. figura legendara a
maiorului  Sontu — slove straluci-
toare Tn marea epopee scrisa cu sin-
gele celor mai buni fii ai unei tari
care prindea fiinta din fiinta lor!

De aceea, acolo, in sesul deluros
a| Bulgariei, unde s-au pecetluit
prin jertfa suprema legaturi stra-
vechi intre popoarele din dreapta si
din stinga Dunarii, monumentul a-
ducerii aminte dureaza cit zarea,
mult mai inalt si mult mai profund
decit ce poti vedea aevea. acum, la
inceput de toamna, in seara calma,
in care — Inginind pe Cosbuc —
».Numai luna e pe lanuri... / Dar
mai sus, pe sub redsmuri. / Pe-
unde-a curs fierbinte plumbul, /
Duhuri vin, din vreme-n vreme: /
Cit e noaptea-n lanuri geme. / Si se
zbuciuma porumbul...".

DAN DESL U



lon Barbu (matematicianul Dan
Barbilian) avea o memorie mai
buna ca a mea. Isi amintea de un
examen de fine de an. din clasele
primare, la Cimpulung (Muscel), la
care ne prezentasem amindoi, ca
pregatiti ,,in particular”, si la care
am obtinut o notd mai mare, pen-
tru ca stiusem sa recit o poezie.

Ne-am regasit mai tirziu la li-
ceul ,,Gh. Lazar", din Bucuresti,
in clasa a 4-a. Barbilian ne uimea
prin cunostintele sale matematice.
Cind iesea la tabla, era in stare
sa dea doua mu trei solutii la pro-
blema in fata careia stateam muti.

Profesorul nostru de matema-
tica, Banciu, dibuise scinteia din
colegul nostru de clasa in anul
urmator, fiind transferat la liceul
,»,Matei Basarab**. l-a mutat si pe
Barbilian acolo, unde stralucirea

lui s-a afirmat in cursul anilor.

MARIAN POPA

Din ,Cartea alba"

de Al.

ROSETTI

BARBIANA"

La iesirea din liceu, si in anii de
facultate, intrerupti de razboiul
din 1916—1918, am urmarit cu pa-
siune debuturile lui Barbilian in
literaturd, sub numele lon Barbu.

Versurile din ,,Sburétorur, dar si
acele din ,,Contemporanul”, intra-
serd in colectia mea de pagini me-
morabile.

intors in tara in 1928. l-am !m-
tilnit pe fostul meu culeg de liceu
la Ministerul Invatamintului.

Curind era sa ne revedem si sa
legam o strinsa prietenie.

La infiintarea Editurii ,,Caltara
Nationald”, 'in 1938. am facut ime-
diat apel la lon Barbu care mi-a
Incredintat pentru tipar maawcri-

sul volumului Joc secund™.

Lectura manuscrisului mi-a pro-
dus o impresie atit de puternica,
incit mi-au trebuit dteva ore de
reculegere, pentru a pune ordine
in mintea mea tulburata.

Mai tirziu, am scris in .Viata
Roméneascd* eiteva rinduri des-
pre acest volum al unui poet ge-
nial. lar Tudor Vianu a_ compus
un mic studiu, publieat ia ,,Cul-
tura Nationald* fin 1935). in care
a Tncercat sa explice ..ermetismul*
lui lon Barbu fin prefata la rcedi-
tiile volumului sau de versuri, din
1964 si 1966. scrisa in eoiaborare
cu Liviu Calin, am cautat sa dam

A propos de...

,,Pentagrama"
,.Echinoxul nebunilor si alte povestiri"

Reluarea unor motive mitologice
peste timp are printre altele si sem-
nificatia rezistentei si eficacitatii u-
nor simboluri care nu pot fi depa-
site Tn explicarea lumii, ci numai ac-
tualizate. Realitatea conceputa pe
baze mitologice va fi capabila sa do-
vedeasca ideea ca umanitatea se pre-
zinta sub forma unor structuri pe a
caror verticalitate se afla arhetipu-
rile, iar In plan orizontal emanatiile
lor Tn timp si spatiu, ca extensii
extralocale ale fenomenalului. Pen-
tagrama porneste de la o asemenea
baza mitologica care, combinata cu
ultimele descoperiri ale gindirii, tre-
jbuie sa demonstreze ideea repetabili-
tatii fenomenelor umane in varian-
te concrete, continuitatea si varia-
bilitatea lumii. Mai concret spus,
faptul ca de la Adam pina la laga-
rele de concentrare moderne s-au
schimbat foarte putine lucruri schim-
bindu-se foarte multe. Sau, cum Tn-
susi creatorul o spune, ,,Amanuntele
pot sa difere, esenta ramine aceeasi*.
Lucru cu care sintem Tntrutotul de
acord.

Dar ca orice teorie, viziunea sau
demonstratia care este structural ira-
tionala dincolo de premizele ei si a
finalitatilor prevazute, si demonstra-
tia lui Colin este perfect riguroasa
dincolo de parantezele premizelor.
Prozatorul nu aduce nici o idee noud,
nu explica nimic din ceea ce nu s-a
explicat pina acum si universul con-
ceput de el este acela bine cunoscut,
infinit, fara Tnceputuri, cu un posibil
final al perfectiunii. Asa se face ca
lumea va fi prezentata printr-un nu-
mar de simboluri intrate Tntr-un sis-
tem de relatii cu care ne-au familia-
rizat mitologia universala. Toate per-
sonajele ca si relatiile dintre ele pot
fi cu usurinta reduse la simbolistica
numerelor asa cum a fost ea contu-
rata Tnca de Pitagora, care realiza
tetragrame, capabile sa explice tot
ceea ce se cerea explicat, Tn aceasta
lume. Principiul fundamental nedez-
mintit de Colin este acela al situarii
lumii Tntr-un sistem binar. Alcmeon
din Crotona afirma ca majoritatea
lucrurilor omenesti se prezinta sub
dublul aspect al contrariilor. Colin
realizeaza aceste principii Tn stare
pura prin intermediul unor personaje
reduse la acea singura coordonata
care le asigura identitatea si identi-
ficarea. Structura cea mai generala
a sistemului este aceea ai carei ter-
meni sint Bunicul si celalalt — sarpe-
le, principiul care poarta o infinitate
de nume, amagitorul, reprezentind
cele doua forme contradictorii si
complementare ale materiei : inertia
si miscarea, increatia si  crea-
tia, Tintimplarea si  necesitatea.
Toate celelalte personaje sint creati-
ile lor, concepute de autor in sens
traditional, mitologia! tatal, mama,
cei doi frati Cain si Abel, etG. Dupa
cum se vede, scriitorul exploateaza
binecunoscutul procedeu al Introdu-
cerii unor personaje mitologice in-
tr-un context diferit de cel propriu.
Procedeul reflecta ceea ce Tn logica
se numeste proprietatea de reuniune
la intersectie a doua «lase si anume
ipostaze de intersectie conjuncta. Fie-
care eveniment inclus Tn descrierea
personajului reprezinta o intersectie
a doua «lase . omul structurat (mi-
tologic) si cel fenomenal. Deci, ca
un eveniment sd apartinad intersectiei
a douda clase adica sa se gaseasca

printre evenimentele comune clase-

lor intersectate el trebuie sa apa-tina
simultan ambelor clise, sa satisfaca
simultan  afirmatiile  urmatoare:
Leopold Bloom este Ulysse si Leo-
pold Bloom este Leopold Bloom :
Bunicul este Creatorul si  Bunicul
este Butucul. Aria comuna rezultata
din intersectie poate fi variabila Tn-
tre limitele oferite de cele doud cla-
se, una fiind predominanta. Simbo-
listica onomastica este si ea folosita
ingenios. Bunicul, evident nu va avea
nume, dupa cum celalalt, sarpele
apare ca o continua metamorfoza de
identitati si calificative. Savel are
coincidente fonetice transparente cu
Abel: losif, Mihail, apoi femeile :
mama fara nume care ar putea sa se
numeasca Gea Tellus, apoi disociata
in Tina si Lina, apoi varianta Ina
care le reprezinta minus un fonem
ela

Personajele concepute astfel nu

ot fi Tn nici un caz confundabile. Ca
In orice structura conceputa logit
se realizeaza unele in functie de al-
tele. Bunicul o repeta de multe on :
fara Savel sau Andrei, bunicul n-ar
exista, dupa cum bunicul n-ar exis-
ta fara amagitor. Realitatile imanen-
te si transcendente sint concepute
antropomorfic si izomorfic mai precis
obligate prin regula jocului sa se pre-
zinte astfel O consecinta a acestei
constructii este aceea a perspective-
sistemului incnis a carui organizare
fara a fi circulara presupune un e-
tern balans intre repetabilitate i
fixitatea fenomenelor.

O alta consecinta care-1 priveste
pe autor : cind accentul pis pe sim-
bol este prea pronuntat, naratiunea
va capata un nedorit accent de us-
caciune si tezism. Aluziile simbolice
au valoare numai In masura Tn care
cheama personaje umane palpabile
din care ele sa iradieze. Cind mitul
si simbolul covirseso fenomenalitatea
fiintele nascute vor C niste avortoni
ca cei din eprubetele bunicului. Co-
lin nu a ajuns pina acolo : dar nici
mult nu mai avea.

Si 0 consecinta pentru cititor. Car-
tile din aceasta categorie constituie
exercitii intelectuale care nu pot fi

receptate decit de un cititor avizat,
care poseda antrenamentul lecturii
literaturii  mitologice si a prozei
foarte moderne. Este singura condi-
tie de Tntelegere; si singurul lor
dezavantaj — ca al tuturor cartilor
care In loc sa inventeze mituri, ex-
ploateaza mituri.

Un critic literar pe care-1 cunosc
va citi aceasta carte si va scrie:
iata o carte ciudata sl impertinen-
td. Tn ea nu exista date, nu stim
cind se petrece, Tnainte sau dupa
23 August, nici cu precizie unde, aici
sau aiurea. Tn ea nu exista onomas-
ticd si nu existd nici macar acele
detalii de civilizatie numite care ar
putea servi drept puncte de reper
pentru circumstantializare. Singure-
le amanunte materiale, si acelea am-
biguizate stnt: un bat metalic care
poate fi d antenda sau un paratras-
net si altceva care poate semana cu
0 orga electronica... Lipseste asadar
legatura eu actualitatea si proble-
mele sale arzatoare si perspectiva
dialectica singura capabila sa ofere
imaginea reald, necesard si etc. a

o alta intepretare pretinsei ,,0b-
scuritati* barbiene).

lon Barbu lucra la cafenea, ti
trebuia larma de acolo, compusa
din voci sl clinchete de farfurii si
Pabare, pentru a-si acorda_propria
ird. De la un timp, lucrarile de
matematicd (algebra axiomatica)
aveau prioritatea. Dar din cind in
cind (in anii de dupd publicarea
volumului), compunea mici poeme,
legate de vreun eveniment recent

Ca elev de liceu. Barbilian co-
labora la ,,Gazeta matematica*.

Premiat la un concurs al re-
vistei. a fost invitat s& se prezinte
in fata juriului, prezidat de un
profesor de la Politehnicd, celebru
prin severitatea sa. care l-a remis
premiul : o colectie de carti de
specialitate, din care unele scumpe
sl rare.

lesind de la_ ceremonie, premi-
antul s-a grabit sa preschimbe vo-
lumele in moneda, vinzind tot sto-
cul la_anticarii de pe cheiul Dim-
bovitei.

Cartile purtau insda, toate, 0
$tamP|Ié cu mentiunea_ premiului,
astfel Incit, carind dupd premiere,
imprudentul laureat a fost chemat
din nou in fata juriului si aspru
admoaestat. In cele din urma, a
triumfat insa bunul simt, si mate-
maticianul nostru a fost scutit de
vreo alta sanctiune.

realitatii. Vedem numai elemente de
cecor detectabile oricind si oriunde :
marea, vantul, cladiri, anotimpuri,
un far. ploaie, femei, sex, spaime,
drumuri, uimiri, cimitire, corabii, o
delta...

Dupa aceea, acelasi critic si altii
var conecta mecanismele personale
de asociatie si vor constata ca po-
vestirile pot fi situate intr-o filia-
tie care continua pe Mateiu Cara-
giale din Remember si Sub pecetea
tainei, pe Barbey d’Aurevillv si nu-
vela romantica germana. Si acesti
critiri vor avea dreptate. Si nu vor
avea dreptate. Nimic mai departe
ce a«ste povestiri decit _ refuzul
temporalizirii si spatializarii. Si.
poate cu exceptia stilului, distanta
de punctele de reper amintite este
foarte mare. Baconsky scrie, de
fapt, literatura mascata. El este pro-
babil primul autor roméan de dupa
Dimitrie Cantemir care elaboreaza,
altfel, o literatura curat ezoterica Si,
daca va trebui sa-J apropiem de unele
nume, atunci il vom Tnrudi cu mo-
dem : Par Lagerkvist si Maurice
Blam o* Ceea ce-1 mai apropie de a-
cestia ;i-l handicapeaza, este serio-
Zitatea cu care scrie asa cum scrie,
fara sa-si ia acea masura de pre-
cautie care ar putea fi bunaoara iro-
nia. care ar putea cenzura even-
tualele semne de intrebare a.e citi-
torului neavizat.

Ezo'erismn! este prezent la toa’e
nivelele povestirii — de la stil si
dispunere In  pagina si  pmna la
mo’tourile din autori si opere rari-
sime pe care nimeni nu se va in-
cumeta si nici nu va avea nevoie sa
le verifice. Vom 1ntiini personaje
arhetip Tntr-un context stilizat pina
ia esentialitatea cosmosului descon-
gestionat de amanuntele vreunei ci-
vilizatii efemere. Vom Tintilni cuvin-
tele unui dictionar arhetip apt pen-
tru a descrie o lume stranie, dar nu
strainad: stranie si totusi familiara.
O lume de simboluri de fapt, carora
nu le putem acorda exact echiva-
lentele pe care i le-a acordat au-
torul, dar careia nimic nu ne Tmpie-
dica sa-i oferim propriile noastre
sensuri. O lume aparent fantastica :
dar un fantastic ca efect al purita-
tii contextului esentializat prin se-
lectie si nu din specularea unor mi-
raculoase forte extraumane. Pe de
alta parte prin cultivarea unei dis-
cipline a enigmei care-l apropie
oarecum de nemti si de Matei Ca-
ragiale, aducind si nota de terifiant
corespunzatoare. Baconsky compune
peisaje criptice avind grija sa nu
lase nicaieri o marja prin care sa
patrundd lumina. Banuim ca el stie
mai multe decit vrea sa spuna si ca
tace pentru a supralicita ceea ce
stie. Banuim, de asemenea, ca
supraliciteaza ceea ce nu stie, evi-
tind s& cunoascd. Complicatii in plus
prin stilul perfect. Caci se stie, cele
mai obscure fraze sint cele perfect
simple. Si evident, prezenta mereu a-
luzivd a unor simboluri biblice si
postbiblice manipulate cu modifica-

rile discrete care le fac Tncd mai di-
ficil decodabile.

Banuim prin urmare existenta a-
legoriei. Dar ce acopera ea? A cui
masca este peisajul baconskyan ?
Hotarul dintre masca si fata e in-
cert si insesizabil . adevarata reali-
tate pare a fi masca si dincolo de
mascd nu mai este decit vidul. A-
ceasta este cea de a doua posibili-
tate de interpretare.

E cert ca volumul lui Bakonsky
va declansa multe discutii. Si ar fi
pacat sa nu fie asa. Dincolo de nota
de calofilie cam agresiva, lectura
este excitantd. Echinoxul nebunilor
este unul dintre putinele volume din
literatura romana care ofera posibi-
litatea unei lecturi aventuroase. Si
totusi, cuprins de o sfintd mare ba-
nuiala Tmi spun : daca Pasadia sau
Pantazi s-ar fi apucat de proza, ar
fi scris-o ea A. E. Baconsky de as-
tazi. Dar el, Mateiu I. Caragiale i-ar
mai fi conceput el astazi aidoma pe
Pantazi ?

Excelenta Ideea lui
Sergiu Fdarcdsan de a
conspecta in fata citito-
rului avizat al revistei
PRESA NOASTRA (Nr.
7) manualul de ziaristi-
ca a doi specialisti a-
mericani. Din felul a-
manuntit cum sint pre-
zentate capitolele cartii,
deocamdata trei, rezul-
ta obligatia ziaristului

— de mult afirmata si
la noi — de a se in-
strui si de a-si concepe
teoretic profesiunea su-
pusa cit mai putin la
hazardul talentului
ori spontaneitatii. Fi-
reste, talentul, pasiunea,
cultura generala, devo-
tamentul  pentru pro-
pria gazeta sint necesa-
re poate mai mult ca
oricind, dar, am spune,
astazi, cibernitizate Alt-
fel, tipul caracudist nu
va dispare niciodata.

tn aceeasi revista, e
onorabila recapitularea

celebrele sale Teze si
antiteze se intituleaza
Delimitari critice. lata
deci ca si dupd moarte
1l urmareste pe marele
scriitor ignorarea unei
opere publicistice, ca
Substantialism, a ca-
rui existenta contestata
inca din viata a fost
curmata, speram! prin
aparitia sa Tn revista
Familia.

Comentind un articol
al Margaretei Barbuta
din Contemporanul (nr.
33) N. Irimescu scrie in
revista Cronica :

,,Luciditatea autocri-
tica a autoarei (care
vorbeste Tn  numele
breslei  criticilor  de
teatru) paleste, 1nsa,
atunci cind isi permite
totusi, prihtr-o formulare
ambigua, accesul socio-
logismului schematizant:
«Fard Tindoiala ca o
piesa nu va putea sa
cuprinda niciodata Tn-
treaga realitate. Dar ce
si cit si cum comunica
ea.. capata pe scena
proportiile marite spe-
cifice artei teatrale™ o
artd care vorbeste di-
rect maselor.» Prin

ION BARBU — inedit

Din numeroasele, poeme inedite care vor figura
In addenda viitoarei editii lon Barbu, publicam doua
instantanee scrise la Gottingen (1921). Nu e greu

sa surprinzi si_aicl asociatia

revelatorie, gindul

fulgurant, ironia find a celui ce va fi la scurtd
vreme autorul ciclului — capodopera : lzarlik.

unor lucruri stiute des-
pre  Camil Petrescu.
Florica Ichim, autoarea
articolului Camil  Pe-
trescu si presa vremii,
ce pare sa pledeze pen-
tru tipul de ziarist creat
de Camil Petrescu, a-
firma insa: ,n-a tinut
(C.P.)) niciodata sa dea
o definitie termenului
de ziarist profesionist,
fiind Tmpotriva delimi-
tarilor precise in biolo-
gie si sociologie™...
(p- 40)

Primo: Afirmatia e
inexactd, dezinformatia
exactd. Camil Petrescu
a dat dimpotriva una
din cele mai_spectacu-

loase definitii a zia-
risticii  Tn amplul
eseu SUSTANTIA-

LISM (1928) a aparut
postum, in revista FAMI-
LIA (nr. 2-3/1965) ca si,
daca ne amintim bine,
intr-un articol din Ga-
zeta. Secundo: Teoreti-
cianul Camil Petrescu
n-a fost niciodata refrac-
tar ,,delimitarilor pre-
cise'. Ba din contra.
Toata opera sa analiti-
cd, publicistica este ro-
dul delimitarilor preci-
se care l-au singulari-

zat. Chiar un capitol din

LIVIU CALIN

La Franciscaner, ceaiul si-o Abendbrot saraca...
Vorbim Tncet de dama si patria valaca,

De-o viata mai tihnita i fundul vreunui sat
De vacile laptoase cu pintecul lasat

De multe si marunte... lar peste astea toate
Viziune rizatoare printre fluide roate

De fum de nicotina din git de pipe scos, —

Postura unui prieten putin cam pretios.

Copii, la nunta voastra, desigur virtuala
Sa fie epiderma simtirii voastre goala
Din piramida vietii, hieraticul papa,

Al vostru lon Barbu, va zice ,,Ah, ta vau.

Oh, dragii mei iubirea e lucru in principiu,
Subtil ca-n frantuzeste acordu-n participiu
Dar fiindca ochii vostri deja complici clipesc

Eu va cunun cu darul poetic — preotesc.

urmare, confligt(_ale din
viatd apar marite pe
scena (dar oricare arta
procedeaza prin concen-
trare, consemnind sem-
nificatii) si ca atare tre-
buie vazut anume ce, cit
Si cum comunicam, pen-
tru ca realitatea sociala
sa nu apara deformata.
Cine detine secretul a-
cestui misterios dozaj ?
Noi credem ca talentul.
Functionarii literari (se-
cretari, directori) ai tea-
trelor pot constata, cel
mult, asa cum poate
constata orice spectator,
esecul artistic al unei
piese (unde — implicit
— autorul nu a izbutit
sa realizeze dozajul i-
deal al celor trei inte-
rogatii) sau viabilitatea
ei. Deci, s& renuntam pe
deplin la acele «forme
de gindire depasite»,
osindite si de Margare-
ta Barbutd, sa-i ldsam
pe autori sa scrie asa
cum simt si Tnteleg
viata, fard nedorite

imixtiuni in laboratorul/
intim de creatie.”

La Editura pentru li-
teratura se afla in pre-
gatire un volum cu DE-
CAST1IHUR1 al poetu-
lui A. Ciurunga. Decg-
stihul — inventia auto-
rului — este alcatuit,
(se Tntelege !), din zece
versurl, dispuse in pa-
tru strofe : un vers, un
distih, o tertind si un
catren, cu numai doua
familii de rime.

Redactia noastra, ca
si alte institutii, este
abonata la diverse pu-
blicatii strdine. Ea pri-
meste sau nu primes-
te un procent destul
de coborit dintre a-
cestea, sau de primeste,
totusi, faptul se petrece
cu mare intirziere, ceea
ce se cheama ca mai
mult nu primeste. La o
cercetare mai atenta se
constata cd putinele nu-
mere ce ne sosesc, mai
mult spre aducere a-
minte, au aspectul uno-
ra ce trec printr-o bi-
blioteca publica, sint si-
fonate, Tnfoiate, obosite
etc. iar plicurile, nici
mai mult, nici mai pu-
tin, vin deschise, decap-
sate.

Tntrebam Oficiul
P.TT.R de difuzare a
presei, ce se-ntimpla?

bcA

Din sumarul numaru-
lui 8 al revistei ,,Tomis"
desprindem interesante-
le contributii ale lui Ser-
ban Cioculeseu si  Ale-
xandru Piru, in turul
lui Baudelaire si Ovidiu
si, respectiv, lon Marin
Sadoveanu si Dinu Ni-
codim. Recomandam de
asemenea cititorilor nos-
tri traducerile lui C. D.
Zeletin din Baudelaire.
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Pentru 1968, Editura
U.C.F.S. pregateste an-
tologia ,,Scriitori roma-
ni de seama despre
sport”. Ea va cuprinde
Tnsemnarile si beletris-
tica pe teme palestrice
ale unor scriitori ca Sa-
doveanu, Camil Petres-
cu, Calinescu, lonel
Teodoreanu, Arghezi etc.
Editorul insa pare sa nu
stie ca ,scriitori de
seama” se mai gasesc Si
dupa al doilea razboi. E

chiar atit de nesportiv,
incit ,,sportul” domniei
sale s-a oprit la cel in-
terbelic ?

Din ziua cind Marcel
Duchamp a daruit-o pe
Gioconda cu o pereche
de mustati, aceasta pic-
tura celebra a devenit
obiectul de persiflare al
multor pictori. Au iesit
pe rind de sub pene-
lul pictorilor cu ,,simtul
umorului**: ,,Gioconda
motociclistd, Cline cu
surisul Giocondei' si in
sfirsit, ca o Tncununare a
lungii si  aventuroasei
sale cariere, Gioconda
centenara (de Enrico
Bay)

Nici Madame Reca-
mier, nu mai putin ce-
lebra pinza a lui Jacques
Louis David n-a scapat
de parodiere. Rene Mag-
ritte, cel mai Tnsem-
nat reprezentant, dl pic-
turii suprarealiste bel-
giene a pictat o noua
Madame Recamier, in-

fatisind in mod foarte
sugestii/ timpul care o
desparte de zilele noas-
tre.

llustratia din pagina
1 a revistei noastre
din 23 August, apartine
cunoscutilor  plasticieni
I Oroveanu si  A. $e-
tran. Ea reproduce ex-
celentul afis al celui de
il 1V-lea Festival de
folclor.

> I

Editura Tineretului
inaugureaza colectia
Lectura, profilata pe un
singur gen literar : nu-
vela Primele numere
sint adjudecate de D. R
Popescu cu Duios
Anastasia  trecea, cu
Usile deschise de Ni-
colae Tic si cu Doamna
straind de Laurentiu
Fulga. Sa speram ca
nu ramin unicele.

Debuturi  editoriale:
Dan Laurentiu cu Pozi-
tia astrilor  (versuri),
Horia Vasilescu, cu Zi-
dul (proza) si Irina Tal-
pos cu Versuri.

Abia isi odihnesc con-
deiele cronicarii ce s-an
Tncumetat sa fie gindi-
tori la Sfera ginditoare
a lui Grigore Hagiu si
prolificul poet ii tulbura
cu noul volum De dra-
goste de tara.

Adrian Marino, auto-
rul masivei monografii
Viata lui Macedonski isi
reciteste in ,,corecturda"”,
volumul H, Opera lui
Macedonski.

Sub tipar : Literatura
romana intre cele doua
razboaie de Ov S
Crohmalniceanu.

lard nMrtm

poeti ««finponuH

Cu Povestile lui
Creanga (E.P.L.) studiu
amplu si foarte docu-
mentat, bibliografia ma-
relui  humulestean a
sporit considerabil. Au-
torul, Ovidiu Birlea, fol-
clorist cunoscut, anali-
zeaza comparatist relati-
ile  dintre povestile
populare romanesti sau
universale si povestile
culte ale lui Creanga,
ajungind  la concluzii
care cu greu vor putea
fi ocolite.



Ca fenomen de masd, credinta nu
are o ascendentd extraordinari sau
inexplicabila Oamenii credeau pen-
tru cd se temeau. Si acum dintot-
deauna natura_a fost aceea care o
dictat  conditiile, oamenii au ado-
rat-o_ti au Tnceput s-o contureze,
populind-o pe masura temerii lor.
Au ‘Impodobit cerul cu gradini, ape-
le cu tritoni, copacii cu brate, noai)-
tea cu fantasme, toate vietatile
le-au pompat cu sufletele mosilor ti
stramosilor, intermediari binevoitori
intre ei ti spaimele lor. )

Lin lunecam printrt spicele verzi
urmarind serpentinele Hategului, pe
linga dire luminoase de “ape cu
rundisul alb, in stinga si-n dreap-
a, Infumuratul Retezat spintecat de
nori cu tainele lor schimbaroare.

Dupa nltte plopi se desfacea dru-
mul spre Densus.

— Vrei sa mergem la Densut ’

— A plouat toata saptamina, ma
tem cda ne Tnfundam,

— Pd&cat. Nu cunotti bisericuta 7

— Nu, as fi vrut ti eu s-o odd.

— Seamana cu acele carti coman-
date mai multor autori, carora nit
li s-a comunicat decit locul actiunri
si numele eroilor principali. On cu
un concurs de poetic pe rime data.
fiecare scrie ce-i di in pind. £ de-
rutantd ti fermecatoare ca...

— Resorturile asociative ?

— Da, uite, de pilda. aci in d-eap-
ta, valea largd a Hategului Tmi a-
duce aminte de o capitala euro-
peana.

— ?.. Vechiul meu prieten ni
privi amuzat in timp ce eu refa
ceam in graba un itinerar recent.

Plecind "din Dresda mi-era greu
sd cred ca voi avea puterea ti cura-
ul sa trec, macar 0 vreme, pn.-. ga-
erii de picturd, sa gasesc cer» aa
talia Zwingerului. Muzeul Budapes-
tei se ardta bogat, garnisit cu ce
era mai reprezentativ prin eeehila
castele in materie de spaniol: n 1
manzi, de sec. XIX ti rinascen'-t-
fottit colectionari nu _trecuserd ins4
dincolo de podoabd ti spectacol, ta-
blourile, chiar dacd de mari maettri.

Povestire de

erau alese dupa chipul ti asemd-a-
rea orgoliului nobiliar : fastuoase ti
atft. R .

Am ramas in ochi doar eu frumu-
setea plata, fotografici a doamnei
cu carare de Waldmuller ti eu seal
fascinant portret Tn alb de Raeb.-U
tn Care carnatia are un reflex side-
fiu parcd da naturd ectoplosmicd, o
stralucire nefireasca interioara ma-
terializata ,,acum", la vedere, pro-
Jectatd din tine pe ptnza, de unde
iti transmite impresii. N-am iurilnd
asemenea comunicare ,pe Vviu- de-
cit poate in improvizatiile de La
Piccolo Teatro.

Intr-un colt cu pictura moderni
I-am descoperit pe Utrillo; o dumi-
nica dupa-amiaza cenusie —_poate
sa nu ft fost, ma Tndoiesc Insa ci o
alta zi_poate arbora un cenusiu atit
de fard nadejde. Si, ca o sfidare,
un singur acoperis rosu. Era acope-
risul bisericii  din valea Hategului
pierdut in duminica verde ti undui-
toare.

— La ce te gindesti 7 — am Tntre-
bat.

— De ce n-ai vrut sd te duc spre
Armenis si_Teregova. fericita Arca-
die a copilariei noastre 7

Dupa ce_trece multd vreme ti
ne-am fnvatat sa ne gi.ndim singuri
la _locuri ti Tnriwplari, petrecute la
altd scara 'ti la alt suflet, ni se
pare curios un martor ivit de cine

stie unde eu pretentie de a ""P<rii
totul pe dtn doua Amintirile nu sa
impar*, te pot impt-tar cal "«uit.
ti atunci din eu totul site perspec-
tive

Am declarat ed-m-. pe-e -tu. dar
ca Intre Valea Btst-m c Valea Hi-
ringului. vot etape tutatdeeuua Bu-
rta. KI m-a WiHet dead ti sita
data era la fel

Alta data *e«em* dasapeaaeea ani,
el treisp-eseee. fi tube*» ti na ju-
cam de-e .comeditsU*. <«<Tfel de
babe oarbd. ia ewre fiecnre se ascunde
cum poate. Ur ral rare rautt e de
doua om bezmetic, de latueeetcul din
casa ti de cel de sub basme riscul
este «a-ti ceda veul altuia In b-ate.
la fel de erpu/i. Hndtoms ti urmd-
ritH. Sola ne eduls. tar no*. cenSrs-
renieMt la repulsie meelut. tdreem.
tiwlnda-ne do mied

— Tl-o («tul do eniaMei ?

Tmi venea sd -id t»>mi parea rg*.

Citasem sbeesut totuL

<

— Vrei sd m»,P pe .ms seu cu ta-
rele ?

— One mind?

— S«eten

— Am et «K eu cd VKme md

MAIA BELCIU

oas pvm. e cdnel f«ama se r~itea
dmtr-o mert—pta-e t-osacd. cere ne
fermeca ti *c euriemure: o -crita
aaba Ita pazea cat—r'.e de mu, de
ciad aimeu* a-*" fi purul spuse ti
i-a rrremt grcSu. pentru ea a va-
zul-o pe Moace Dommuws ta culori
ictiad dm piatra crapata, unde se
mas afla ti astazi, daca na credeti
duceti-ud H Piatra ScruA ilntd A--
moait pe curtatul mar cd e ate. stie
toata lumea. Nu cercetati ce si eum.
ci pwnesi-ad a dorian- ia Jind Daca
se Implinette__

— Menire tiii cd eu. atunci la
Piatra Sc-naa saa-om dorit o mestve
la cert sa te plimb numai pe tine ’

Danat _ne_DaazT" na sad pricea,
rfmbee numai din coltul guru si so-
seaua se strecura mlrserl ti insi-
nuanta pe sub noi. linpindu-ne tal-
pile.

,»,Maica a Domnului, te rog. pe bi-
sericuta din Densut ti pe acoperi-
tul lui UtriUo. fa sa nu se Tmpli-
neasca niciodata ce mi-am dorit eu
atunci, la Piatra Scrisa. Tu care ai
ietit din piatra eu mantie ti coroana
ti stai ti astazi Tncremenita cu ace-
asi zimbet sters incert, daca mai
ai vreo putere, uite, Tmi retrag do-
rinta, fa sa nu se Tmplineasca, pa-
seste tu ceva, te rog. oricum| Fn
intelegatoare tint ani de-atunci.
mai bine de un sfert de veac (firi
a mai socoti ti maruntisul) oamen-
se schimba, n-ar fi potrivit, poves-

tea cu masina este, desigur, o Tn-
tamplare.

»Aseara ajunsa Tn oratul meu,
au renit dupa mine cu mie, cu
mare sd ma invite la banchetul de
bacalaureat. Copiii prietenilor mei.
K-am vrut sd merg. dar copiii prie-
tnilor mei s-au Intristat. £ bine
sa-ti retrdietti bucuriile macar 1n
copiii altora daci de oi tai n.ai fost
in stare Si m-am dus. Uitasem de
dirigintele clasei a ll-a. Caius, pro-
fesorul de logica. Tronam, noi
doi. maturi si gravi, demni, dis-
tanti ti pustii, iar copiii care puteau
fi ai nostri erau fericiti ti putin
crispati.

Cei mai ramasi de caruta monde-
nitatii. la lumina lunii. Tn vasta
curte scritwiiid de pietris e liceului,
se chinuiau sd Tncete pasii de tiwst
ti de Shake to Shake, descleindu-si
bietele Tncheieturi sti-.gace, cu haine

noi aduse Tn ultima clipa, cu ,pa-
pillons™ si pantofi prea strimti ori
chiar cu bascheti. Tnduiosatori si
tunsi. Se puneau la curent cu esa-
pamentul ritmat al _ energiei con-
Strinsd in_anii de Tnvatatura pe alte
directii. Dupa ore multe, punctate
ici-colo cu zimbetele noastre bine-
voitoare de parinti neparinti, dansul
se transformase Tn ritual dervis,
sarbatoritii  erau rosii, uzi si dez-
lantuiti, mai ales Manuela_ o fetita
de paisprezece ani, cu coloritul pier-
siciu al_ Juliettei lui Castellani. in
jurul cdreia gravitau toti; serioasd
si convinsa executa ca un ,,numar"
de Tabarin ori ca un fachir mudra
cele mai contorsionate miscari cu
gratie si elegantd desavirsita.

Unui muzicant i-a dat prin gind
sa treaca twistul in ,de doi pe pi-
cior”, dans_banatean greu sI In-
curcat. fncalzitii candidati s-au in-

cins mai tare; Manuela, mica prin-
tesd a serii_dribla piciorul in_con-
tratimp, fard efort, de asta datd co-
piii nu se lasaserd mai prejos, erau
»la ei acasa”. . . o

— Vrei sa-mi spui ce dorinta ti-ai
pus tu atunci in tfind?

— Ce dorinta, cind atunci ? — 1n-
cercai sda ma salvez rasnunzind
dupd@ o binecunoscutda metoda.

— Atunci, la Piatra Scrisa...
_Am zimbit si_eu din coltul gurii,
pierzindu-mi privirea prin miile de
flori violete dintre mesteceni si fagi...
,Ne pas jurer que dle.u existe, c’est
furer quil n'exlste pas

— Ma duci la zimbri ? )

— Te duc... cui ti ztmbesti ?

— Lui Pascal

— ?.. Adicd ce s& mad mir.

— Foarte simplu  Mi-ai vorbit de
Piatra Scrisa si mi-am amintit de
prudenta cu care Pascal rezolvd

spinoasa problema a existentei ori
inexistentei lui Dumnezeu.

— Te-a impresionat cd eu te duc
pe tine cu masina_mea?

— Nu... Dupa cita vreme se pres-
crie ?

— Stiu eu? Masina am Cistigat.o
acum sase luni la Loto.

..Zimbrii descalecatorului pareau
niste blinde jivine domestice, mari
cocotati, cu ochii lor nespus de fru-
mosi ti inexpresivi. O caprioara ca-
tifelatd Tsi lingea puiul, lingd marile
tarcuri ale rezervatiei, contravenind
anunturilor ,, nu treceti prin gard".

Generatiile mai tinere, Rodica,
Florica, ori chiar Traian. Decebal.
Stefan si Bogdan (vai. nici un
Dragos), scosi ca din cartea de istorie,
prin- magie pasteau domoli, scrutind
hatisurile  Prislopului. lar ceilalti.
mayjestuosi sl bdtrini eu coarne groase.
Roman si Rotea, Polansk si Rzws-

tezwsz (nume colturoase de consoanei
rumegau plerduti scuturtndu-si arare
cocoasa neagra, plind ca un ghioe
de fosnetele” padurilor hutule. "Evi-
dent. ne-am urcat nind la fereastra
prin  care se hranesc ,fiarele™,
deasupra noastra pe gardul inalt
de peste doi metri, niste copii abu-
zau de placiditatea lor striginu-i cu
tot felul de porecle, hirjonindu-se si
zvirlindu-le = somoloage de fin. ori
mere.

Calut era at™ _de ,aplecat in afa-
rd" de ziceai cd iese cu totul in
arena.  Cdiut... vechiul nume cu
care-l dezmierdam. mi-a  revenit
odata cu spaima de Piatra Scrisa ti
cu rationamentul lui Pascal ,de
quoi, s'il existe, il vous punira eter-
nellement".

Nevazut ti neauzit pina atunci,
puiul de zimbru venea drept in noi,
Intaritat, prea vehement ca sa nu
ne-nghete, prea tirziu pentru ca sa
ne scoatem Tindata capetele din
fereastra imprudent deschisa in
pard.

Un r&cnet din mii de piepturi fntl
erau decit citiva zeci de vizitatori,
dar de ce sd nu socotim groaza si
ecoul) 1l infurie si mai mult pe
,micul" animal (cam cit un plavan
de pusta) pe care 1l alintasem cu
toate  diminutivele padmintului cu
vietati cuvindtoare si necuvantatoare.
Racnetul insa nu era atit de tare In-
cit s& nu-l domin cu glasul meu cel
mai ,,matineu pentru galerie™ : ,.tare,
ma fetlto, zi-i_tare vorbele, cd asa «
pa teatru, si sdracii soldatu dla a dat
doi lei, ce, el sa nu te auda ?“.. ast-
fel Incit, racneam ca pentru ala ds
doi lei de la galerie:

— Nu, Maica Domnului, nu asa |
85 zimbrtsorul si-a oprit cornul_Id
citiva centimetri de pieptul priete-
nulul meu aplecat peste rezervatie ;
entru ca nu era drept sa_fie tras
in corn de un zimbru supdrat, nu-
mai pentru ca eu acum un sfert de
secol cerusem din tot sufletul unei
pietre neinsufletite s& ma marit cu el.

Astfel, dorinta angajatd cu fer-
voare si luminare Tntré cleanturile
— nu se stie cum — colorate ale
Pietrei Scrise, a mai suferit o ama-
nare (daca nu s-o fi anulat cu to-
tul prin negarea de azi) la strigatul
meu desperat, intr-o  duminici
dupa-amiaza sub imensa bolta al-
burie care Tncheie cu ace de brad
rezervatia de la poalele Retezatului,

Soarele se lasa tlrit de noi. moale
si rosu, peste dealurile cu pruni in-
floritl, toatd valea Hafegului e
deschisa in stingd ca din despicd-RI
tura de coasd, pepene cu miezul
verde, patat_Intr-un singur colt cu
rosu, proaspat vopsit, gras si Inci
umed, ea din tabloul lui  Utrillo.
Mi-am fintors privirea spre partea
cu soarele. Oricum, nu e bine sa-ti
iei _martor divinitatea Tn Tnfringeri
si in victorii. Victorie, pasuire 7
»Ne pas jurer que Dieu existe".»
Cine stie ?

— Spune-mi.
Scrisa...

— Da?

— Al dorit sa te mariti cu mine f
i Felicitdrile mele Cum ai ohl.

atunci, la  Piatrq

— Crezi ca era greu * Metoda a
lBnult mat veche decit Edgar Allen
oe.

..M& gindeam, md& pindeam ce
s-ar fi tntimplat daca eu nu absol-
veam cursurile de dictie ti vorbire
scenica ale Conului Neculai ; ,tare,
vorba cu vorba, asa"t In clipa de
liniste ctrre urma, victoria mea se
instald din nou, deplind, zdravana,
incit Tmi permiteam sa ma bucur:
vechiul meu prieten era departe del
a_mi,_ mai Tnsoti_pe Tntortocheatele*
carari ale asociatiilor mele vinovate.

— Intr-adevar — rupse el lantul
— cred ca mi-ai salvat viata
desi nu vad de ce ti as multumi. Sl
adauga, concesiv : Daca Dumnezeu
totusi exista

NORA IUGA

Faca-se voia

Clinii stiu cInd primesc

(emnalul sft muste

si femeile se dezbraci

pind la sinee, astept!nd trecerea
In transfuzia iremediabili.

De ce ai spart acest ou

inrosit in vatra fierarului,

de ce ai rostit formula lui Irod,
cind el nu era decit un simbure
in asteptarea pantofului ?

Orice ac poate sa coasa
jumatatea sarpelui de jumatatea tatalui,
dar nimeni nu poate

sa se croiasca din nou

fara umbra lasata.

Maternitate

tn marile din frunza

cad merele necuiese de sfintii nomazi
si tiaancile pling

ingroplndu-si sinii in pamint
sd nasca un Cristos ramuros,
rastignit intre mormint si mare
la rascrucea pasarilor sinistrate,
purtind nuferi Tn pene

cu transfigurarea mamelor
care-si duc puii in circa;

la rascrucea tuturor stelelor cazatoare,
un Cristos ramuros,

copacul Cristos Tngenunchiat sub cununi.

nebune,

PETRE GHELMEZ

Cocosii

Au penele arse, de dntee. eocosii.
Acesta e chinul lor. Neiertator

U se coace soarele-n gusd, tn zori
Tnvaluie lumea cu suneL Un riu
Nebun finconjura pamintul. Prevestitor
Luminii.

O, Doamna Gospodina,

Cruta cintatorii inc-o noapte.

Sau o zi. Pina la toamna.

Caci trebuie, si griul sd se coaca.

Si sarpele sd oua. Si turma sa o pastem.
lar apele nu si-au intrat in matca.
Amina deci, ospatul | Mai spre arbori.»

Din gusile cocosilor ne nastem.

Moartea stelelor

Se roaga steaua. Dar dumnezeul ei

E departe. Umbra apelor a pierit.
Umbra luminii s-arata. Bobul de mei
Mai aproape-i de zare. Mai aproape

Ne sint intimplarile decit insasi fiinta.
Cine-a venit? Cine-a plecat ? Dintre ape

Nici o prapastie, nici un cuvint, nici un semn.

Roata stelelor s-a facut lemn,
S-a facut iarba, s-a facut vint.
Tipa lujerul florilor orbit de pamint

Pasarile mari zboara piezis Aripa grea
Fulgera scurt spre apus.

Mai ramdasese-n mieeul tacerii o stea
O-ntunecd-a zori capul meu nesupus.

Ritual pagin

Si strugurii, toamna, eum sfnt |

Zei spinzurati la subsuara vitei de vie.
fndoind cu povara dogelui lor,

Spre caldul pamint.

Arcul cel ager al joardelor

In renuntare de luceafar, tirzie.

Tnvinsii de rod — zeii: Tnvinsii de timp !
Zac fara vlaga

tntre ceasul aproape si ceasul departe...
Alungati de pamint, neprimiti In Olymp...
Li se face mila taranilor, fratilor mei.
De chipul modest al Intunecatilor zei.

Vin sd le ierte pacatul
Pregatindu-i de moarte.

Cuib de pasare

Rotunde sint cuiburile pasarilor.
Lacasuri de stele. Acum

Si de-apururi — ndascatoare de zbor
Durate in iarba. Durate-n pridvor.

Plugul nu-l sfarma. Fierul pricepe
Limba de stea. Focul nu-l arde.
Flacara simte zvicnet de pui.
Cine are un cuib poate lasa
Cerul sa se sparga in sufletul lui.

Oh. acesti filozofi precauti.

MIHAI GRAMESCU

Adolescenta

Buchet de flori rosii trimis anonim miresei
Poate ca ai vrea sd stii cine ti le-a trimis
Aceste flori rosii fara sa fi venit
chiar el sa ti le dea

E cel ce plfnge pentru tine noaptea
Da plfng de dragoste, de dragul tau nu dorm
Am vrut sa-ti spun iubirea dar stiu cd pentru

mine nu esti decit un vis.

MIRCEA DINESCU

Destin de familie

Fiecare casd

Are mirosul sdau de lucruri si oameni.
Orinduitda si orinduiti Tn ea

Formam o tamilie modesta

in camera mea descopar lucrurile
Asemenea orbului care vede pentru prima oara
intr-un Tncaperea bunicii

Care toatd noaptea cotrobaie;te-n sertare,
Cautind fotografii ce nu exista ;
Tablourile ma privesc mioape

Ca si batrina:

Intr-unui bunicul cu mustata sprijinita
fn rama, In altul bunica si cirja

Ce l-a-nlocuit pe balrin dupa razboi.

E cam nefireasca prezenta mea

Acolo unde doar praful

Capata sens statornic.



ISICA TA

O mita cuprinsa de foame ne-
buna, zgreptarea gardul unei
case inflgindu-si  ghiarele in
scindura lui.

Parca ar fi stiut, parca ar fi
pus-0 cineva sa demonstreze ca
Tmprejmuirea-i  gaunoasa, pu-
treda iar motorina, intinsa dea-
supra, un moft ce nu poate as-
cunde nimanui stricaciunea.

Faina de lemn curgea printre
ghiare pe burta albd tnga'.be-
nind-o fi se astemea ea un
musuroi de rumegus pe cal-
darim.

Si nu se-nvrednicea nimeni s-0
alunge, erau cu totii plecati la
serviciu, chiar si vecinii, iar
daca un trecator e gonea ea il
lasa sa se departeze ti se 1in-
torcea indarat luindu-si trea-a
de la capat. Pisica aproape »al-
batecd arata pe spate vargata ca
0 pantera. Ochii Ti avea visinii
verzi si 0 anume cerbicie ata-
vica de jungla 1i strabatea pu-
pilele.

N-a trecut la altd tipca, s-a
multumit cu ceea ce scosese cam
dupa un ceas de truda, carii( moi
si albe, aduse la lumina din la-
birintul ntunecos. Smulgea una
cite una le sfisia si le Tnghitea
lacoma in timp ce ochii i se
umpleau dupa fiecare Tnghiti-
tura de o imensa satisfactie. Bo-
tul umed se acoperi la un mo-
ment dat de nisipul lemnos ti o
facu sa stranute. Se hranise
totusi. Gasise o0 sursa de
existenta precara dar convena-
bild ca sa poata refuza linistita
hrana stapinilor cu care intrase
Tntr-un conflict crincen.

In miezul sipcilor totul e curat,
ambalat, nestiut, iar la orice ora

din zi si din noapte parca ar
deschide o cutie de conserve
totdeauna proaspete. Ciuguleste
3—4 carii, suficient pentru -

pisicd sarmana ca vai de lume.
Daca ar face un calcul simplu
pisica prapadita ar afla ca gar-
dul acela atins de boalda destul
de lung, cu stinghii si cu stélpi

cu tot, i-ar ajunge un secol,
EMILIA BOBOIA
daramite viata scurtd a unui

patruped felin. Asa ca provizia
va indestula pina la sfirsitul
zilelor ei pe care insa vrea cu
orice pret sa si le petreaca in
preajma acestei asezari, sa in-
registreze mai departe  eveni-
mentele cate se vor mai desfa-
sura, sa nu-i scape nimic, fiindca
aici s-a produs dupa parerea ei
un sacrilegiu. Cocoana si-a
alungat barbatul zvirlindu-i lu-
crurile in strada intr-o pornire

dementd, pe s vreme uritd, pe
un vint si o ploaie torential&, n
timp ce mai Tncolo la colt cuiba-

rit intr-o masinda de piata
agtepta celalalt, tinerelul. Ster-
gatoarele  parbrizului Mteau

ritmic sa tina ecranul strazii sub
priviri pind o dispare foetul.
Succesorul navali fericit In
antreu, o imbratisi pe doamna
Elut Praducheanu furios, cu "
devotiune nemarginita doar D
cdusese din provincie. Si mie cu
roate cd eram 0 biata §* nein-
semnata pined mi s-a intors sto-
macul pe dos de sefrbd ca dupa
Tnghitirea unor soareci ImpuFitt.

de EUGEN

Am mieunat Tnsda wvefacuta
ocoimdu-le pictoa'eie, gudurfn-
du-ma, deh, celalalt plecase tre-
buia sa-mi lar capul sub alt pa-
trafir. asa ni-i scris noua sa rfl-
enfnem ale casei ca serpii de tub
piatra pragului ) o

De atunci nu mj mai ftinu
r>mmi in poale, nu-mi - mai
pieptana nimeni spinarea eu de-
getele desi nu-s urita si se nascu
0 dusmanie de moarteintre
mine si ei.

Amindoi ma gonesc si arunca
dupa mine cu tot ce Tntalnesc la
Tndemina ti eu. in pofida lor ma
asez in asa fel incit fulgerele
privirilor sa-i arda, sa-i ingro-
zeasca sa ma viseze noaptea.

Poate ca n-as fi avut dreptul
dupa parerea unora sa ma a-
mestec in traiul acestui cuplu
dar din momentul in care intre
noi s-a declarat un razboi surd
iar eu am dovezi cd ma urasc
jurindu-mi moartea nu le mai
puteam ramine credincioasa ori
cit de perfida as ft fost. Mi-arun-
cara bucati de carne otravita,
piftele indopate cu toricioaica,
-imi intinsera laturi pe intuneric
dar eu in ciuda lor nu m-am |&-
sat pacalita.

Meschina

doamna Eliss

A. Praducheanu vroia sa ma
Inhate, sa ma lege intr-un sac
zvirlindu-ma apoi ntr-o gurd de
canal. N-a izbutit eram mai
sireatd declt dumneaei. Saltam
ca un arc elastic in aer, aruncin-
du-m& in pomi pe leaturi, sub
capriori sau ori unde gaseam un
loc de salvare. Si acolo, in linis-
tea cea mai deplina ca si cind nu
s-ar fi inttimplat nimic Tncepeam
sa-mi netezesc blana cu labutele
s& mi-o spal intr-o liniste si ne-

pasare care-i incendia creierii,
aia putini citi U avea.

Parsiva mea dusmanca incepu
de la un timp sa-si manfnce de
sub unghii ca sd-t poata cumpara
tfnarului succesor masina. A-
mamie mai strinse cureaua. Na-
padirda borcanele de iaurt um-
plfnd ungherele casei, camarile,
rupsoluL podul. Tnjumatati con-
sumul de lumind, becurile de o
sutd le schimba eu 50 iar cele
de 50 cu 25, apa, sapunul lem-
nele la jumatate si la un sfert.

TEODORU

O singura farfurie pentru unul
Mu doua feluri, mfnoau pe rind
stergfnd gavanul de portelan cu
hirtie igienica. Tti spalau tn
lighean picioarele si girul cu o
coala desapun. in aceeasi apa
el Tnainte, ea dupd ti apoi se
hlizea la el, dovedindu-i cit
poate fi de fericita ca-ti face
baie in zoile lut Fata lunguiata,
zbtrrita pe la ochi ii ardta iu-
birea. Atinsese cirpanoasa ro-
tunda virsta de 40 de ani, frun-
tea Tngusta incadrata de un par
in realitate destul de carunt, dar
prin grija colorantdor ajuns in-
tre un rosu pamintiu si un blond
spalacit. Somoiogul ti sticla le
tinea dosite la baie ca nu cumva
baiatul sd dea peste ustensile
ti apuefndu-I greata sa plece.

Strinse hrapareata banii, ago-
nisi, puse carnea in saramura
si  batranilor surghiuniti intr-o
darapanatura de lut dincolo de
marginile orasului silnidu-i  sa
traiasca intr-o mizerie lucie, desi
ctnd t$i izgonise bdarbatul pre-
texta ca’ifiduce sa traiasca si
ei multumiti Tnainte de moarte.

Eu ma plimbam toata ziulica
prin casa cu pasii mei tacticosi

de patruped si cintaream cu dis-
pret austeritatea prafuita la care
se constransera. Odaile degajau
un fel de acreald si mirosul acela
mi fincerca narile. Pentru ca
n-aveam pe ce pune gura, ma
intorceam la cariile mele con-
servate in scanduri.

Veni insfirsit ziua cumpararii
masinii, nu ma pricep la marci
dar era acceptabila. Eliss A. Pra-
ducheanu jubila topaia umblase
de nebuna pina la prim cind i-o

aduse un sofer st l-o virl tn
curte acoperind-o cu prelata si
acum isi astepta in pragul casei
pe milostivitul ibovnic cu mus-
tata. Tinea sa i-o vada mijind de
bucurie ca pe urma sa-i sara de
git, sa-l invirte cu bratele ei
dolofane mult prea dolofane si

cu muschii fletcaiti: din pre-
cautie si pentru buna impresie,
totdeuna acoperite cu mined
lungi.

Stateam ascunsa sus Tn pom
ntre frunze asistdnd la duioasa
scena.

Fermoarul se deschise scotind
din coaja de doc o masina alba
lucie; si pe urma se intinse mare
petrecere pina seara.

Eliss il lua pe tinerel pe sus
si-l purta spre incaperile stran-
gulate de economii crancene. Eu
cu mustatile mele adulmecam,
trageam cu urechea si narile se
imbatard de un miros uitat. Afu
m-am putut apropia desi sfiriau
pe plita dupa multa vreme frip-
turi grase, cartofi prajiti, Usile
fuseserd ferecate. De ciudd m-am
refugiat prmtr-o capandurii in
pod.

La miezul noptii se auzirda
dintr-adata rostogoliri de pietre
Tnsotite de rostogoliri de ape, in

realitate se abatu o furtunda na-
fmazmca dtn larg, atacand coas-

tele ca o hoarda vrajmase dez-
lantuitd. 1 » auzira ropotele fn
toate casioaneie. 1 st trmtea v t>-
Ir*m dupa cum te cbKmau co-
pacn. Sa-i mulga axa radacini
si mai multe si Rezista'a e’0iC
arborti si acoperisurile sana-
toase. A noastra Insa, nu rezista
furtunii. Clantanira o vreme de
ma inhacosara tiglele- Pirii tot
podul din Tncheieturi si dintr-o-
datd Tncepura s-o0 ia ta vale
olanele desfoiate ea niste frunze.
Se prabusira funecind ca niste
lespezi dintr-un vagon bascu-
lant. Toate se Tndreptara numai
catre masinad' o turtira sub pre-
latd. O rostogolire dupa atta-eu-
funda capota. In sacul mare de
doc a ramas 0 mogildeata de

LXilogravurall

fiare contorsionate. Dupa ce se
dezveli de olane toata casa 1n-

cepuse sa zboare birnele. Explo-
dara cauciucurile cu zgomote
asurzitoare; plesnind se facura
ferfenita. Muri acolo deci naru-
ita statuia visurilor, idolul ca-
ruia li se inchinase in mod fa-
naticc Daca ar fi izbit-o
ciocane grele pneumatice in ro-
pote succesive sau 0 enorma
presa de 50 de tone nu s-ar fi
distrus in halul acesta cum iz-

butisera s& facd olanele in-
greunate de dorinta mea.
Nici zidurile nu mai putura

rezista rafalelor sinistre. Odata
dezvelite bimele luara drumul

incaperilor ca niste ghioage in-
virtie prin camere de miini ne-
vazute, zdrobind tot ce gaseau
tn cale. St ploaia curgea de sus
potop, facea clabuci in ligheanul
asezat fn dormitor, bolborosea
in borcanele de iaurt, descojea
peretii de oglinzi si de tablouri
ca sub puterea unui blestem,
Tncepusem si eu s& ma Tngrijorez.
De teama sa nu le cada casa n
crestet cei doi iesira afara
buimaci.

O vazui la lumina unui fulger
pe Eliss A. Praducheanu urlind
cit o tinea gura tn timp ce vin-
tul o despuia sftsiindu-i rochiile
facute de demult si transformate
an de an. Eu parcd Tmprumuta-
sem vintului ghiarele mele caci
0 dezgolii aproape infuriat ru-
pind tot ce avea pe dinsa lasin-
d-o in citeva clipe goala si urita
asa cum era de altfel. Si dintr-
edata tncepura sa-i apara pe
piele in vazul tinerelului Tntre-
tinut cu atitea sacrificii, urmele
celor patru barbati tinuti cu cu-
nunie si a cohortei celor clan-
destini. Ce vant o fi fost asta ca
fiecaruia 1i  aparu chipul pe
pielea biciuita de sfichiurile ploii
ca 0 pecingine clard, evidenta.
Aducea mai mult cu un tatuaj.
Pina si pe pungile adipoase din
subtiori si pe gleznele otova ra-
saririi, culmea, iubirile ei pla-
tonice eu mustati. Marea ei sla-
biciune fusesera indivizii cu
mustati asezati confortabil pe
scaune plusate la birouri cu
lampa de citit de email. De dorul
unuia, care nu stiu cum s-au in-
tamplat  lucrurile  raporturile
dintre ei se racisera, l-a ade-
menit pe asat din urma, tinin-
du-l cu mustatd cu tot pe linga
casa. Tn amintirea intregii suite
de mustaciosi ce i-au gidilat
cindva inima cu firele lor ma-
tasoase ori tunse marunt, tru-
dise Eliss A. Praducheanu Tine-

relul fusese declarat drept pro-
totipul nazuintelor sale.

Acum vintul incilcea firele
tinerelului de pe buza de sus
si cele de pe cap cum face vin-
tul de obicei virtejuri in cimp
cind culca lanurile si le fringe.
Capul vtlvoi, mustata zburlita,
ochii holbati din ce in ce mai
mult catre tatuajul din ce ™ ce
mai limpede de pe pielea con-
soartei. Nu mai ramasese nici o
portiune neacoperita pe nudul
doamnei care oricit s-ar fi stra-
duit nu izbutea nici intr-un caz
sa astupe decit vreo doua din
figurile izbucnite pe epiderma.
Tradata, ea plingea, ploaia i
spala fardul la lumina fulgere-
lor. Eu am mieunat, lasindu-i sa
se Tncaere, sa se paruiasca, sa-si
sara Tn crestete in bataia apriga
a furtunii si sd dea ultima oara
cu ochii de mine la scapararea
unui fulger.

Doamna Praducheanu se uita
in directia mea si striga din
toate baierele:. Uite piaza rea.
Dar putin Tmi pasa mie, in jurul
lor gaurile in ziduri, si surparea
continua. Glasul spart si rau
suerator ma urmari din glodu-
rile curtii. O zbughii, c&ci intre
timp, se pravali si putregaiul de

gard. Fugind, Tmi umplui gusa
de carii multe, multe sa-mi
tina la drum.

Caci imi pusesem de gind sa
plec in lume in cautarea vechiu-
lui meu stapin, a omului acela
bun, sd ajung iar intre palmele
lui pufoase, calde, sa-i simt din
nou pe spinare mingiierea si sa
torc fericitd. Abia astept sa-i sar
pe umeri si apoi sa-i sarut ochii
lui verzi caprui cum facusem
odinioara.

Si la urma urmei de ce nu
m-ar ajuta vintul sa merg mai
repede, sa-mi intinda prin vaz-
duh lintoliu fermecat, atit de des
pomenit Tn basme, ori aripi, sa
zbor. Nu se mai pomenesc mi-
nuni ? Vreau sd& ma fintorc la
casa fostului meu stapin si pe ma-
sura ce ma apropii sa simt cum

se sfisie de pe mine blana st
puterea aceluias vint sa  risi-
peasca de-a pururi soarta mea
de animal prigonit. As vrea sa
renasc sub alta Tnfatisare sa de-
vin de pildd o femeie tanarg,
zveltd, frumoasa cu plete blonde
lungi, sa-mi fluture pe obraji si
umeri, la orice adiere.

latd ce-si visa pisica pricajita,
Tnaintand incotro vedea cu ochii.

Suflarea inversunatd se mai
potolise catre ziua, cerul vinat
parea mazgalit cu nori dintr-un
orizont in celalalt in sensul in
care batuse vintul.

Pisica pasi o vreme pe cele
patru labute ude apoi visul o
prinse in  mijlocul lui intr-un
soi de virtej si pisica dindu-se
de trei ori peste cap Tncepu sa
se Tnalte pe doua picioare. Pasi
0 vreme printre oamenii fugind
spre autobuze o blonda de toata
splendoarea si cit erau de grabiti
sa ajunga la serviciu Tntorceau
totusi capul leganindu-l cu sub-

nteles ori fluierind usor din
buzele tuguiate.

Frumoasa blonda, tasnitd din
nazdravania vintului batu Tncet

la poarta stapinului, nu astepta
raspunsul si navali in casa Spre
uluirea lui isi descheie cu toata
gratia unei feline pieptul in
dreptul inimii sa-i arate ca
acolo se afla tatuat numai chipul
lui, al lui si al nimanui altcuiva.

— Pentru numele lui dumne-!
zeu dar cine esti dumneata de
intri buzna ? intreba jumatate
speriat jumatate fericit barba-i
tul.

— Pisica ta, zise ea adaugind f
Alint-o, si seinei apropiindu-sd
apoi, repetand ca atatea femei pe
pamintul acesta. Ce mai astepti
mingiie-ma sint pisica ta, pisi-
cuta ta credincioasd si nepriha-
nita ; daca vrei

Tntre timp Tncaperea singura*
teca, mohorita pind Tn dimineata
aceia, se polei cu aur din pletele
fetei si se Tmbatd de Tntreaga ei
lumina.



S-a stins din viata llya Ehrenburg, scriitorul care de aproape
0 jumatate de veac s-a impus tuturor constiintelor ca tipul
arflstulul-angajat, decis s& contribuie prin ‘cartile sale la o

fundamentala schimbare a lumii.

Afirmatia_are azj, imi, dau seama, valoarea unui truism.
_Trebuie Inteleasa insa cu rezopanta de acum_cinci decenii,
cind, pe transeia proaspdt deschisd a Revolutiei, s-au Inaltat
alaturi de steagurile soldatilor rosii_si glasurilg intelectualilor
hotariti sa apere cea_mai fnsemnata victorie Inscrisd de OM
in_paginile singeroasei lul ISTORII. ) o

Din indepartata noastra adolescentd, hamesita de lecturi, tin

minte ematia intllnirii cu primele zile venite dintr-o

laneta

interzisa si’ sentimentele Tncercate de la cele dintii confruntari
cu numele lui Leonov, Alexei Tolstoi sau llya Ehrenburg.
_Intr-un timp marcat dc cicatricea celor mai dureroase contuzii
si incertitudini, bintuit de_curentii contrari ai tuturor aventu-
rilor Spirituale, cartile primilor scriitori sovietici au constituit
mai mult decit surpriza relevarii unei alte arte decit cea pe

care 0 cunosteam pina atunci, au Tnsemnat, pentru

generatia

mea_de aici si de aiurea, acel moment de explozie  in care
realizezi ca_tot ce stii ¢ uzat pind la coarda si ca o alta orien-

tare moralda Tncepe sa se
caracter de urgenta.

impuna cu un ‘grav si

Imperios

.Cu multi_ ani_Tnaintea pateticului apel lansat de Gorki: ,,Cu
cine sinteti voi, maestri _ai Culturii ?* formula care a avut

darul sa zguduie nenumarate anchiloze sufletesti si

infinite

inertii aristocratice, paginile iul Ehrenburg si ale colegilor sai
de pluton au facut acelasi serviciu unei umanitati amenintata
de_o toxica letargie si de o vinovatd indiferenta.

Era intr-o vreme cind planeta noastra se afla din

unct de

vedere calendaristic mai aproape _de sfirsitul primului raboi
mondial decit de lzbucnirea celui de al doilea. Luciditatea
scriltorilor-angajati descifra insa in perspectivd germenii  vii-
toarei catastrofe, in minutioasa pregatire, si chema omenirea
la 0 veghe barbateascd si responsabila. ) B
Atunci s-a_ impus respectului nostru, acel tip de scriitor, de
o facturd civica inedita, artist caruia pimic din tot ce  se

intimpla in lume nu-i este strai
sa sune ca 0 goarna oriunde se a

n, si al carui cuvint se eavine
Ia"in criza demnitatea umana.

O asemenea atitudine, implicind raspunderi si indeletniciri
plurale, se platea cu pretul %reu al renuntarii la multe volup-
p

tati, dintre care cea mai_de

todeauna ragazul cioplirii unei opere care sa Tnfrunte

tatea.
Ehrenburg a optat
militant pentru care

ind si mai ampla o constituie In-

eterni-

entru postul subordonat al scriitorului —
esavirsirea estetica_se confunda cu

romp-

titudinea radspunsului la comanda socialda. Intr-o_convorbire pe
care am avut-0 cu el in 1947, imi marturisea cit de constient
este de renuntarile_sale liber acceptate. Na le pastra insd nici

o melancolie, constiinta artistului

iind in intregime dublata de

a soldatului chemat sa acopere sectoarele cele mai_ primejduite

ale lumii. Si astfel s-a nascut, dintr-o nobild devotiune.

hren-

burg reporterul, pamfletarul, eseistul, romancierul. ‘dramaturguL,
memorialistul, autorul unei opere vaste si, fara indoiala. plina

de inegalitati,

rascumparate toate

la "vdpaia unei pasiuni

tatuata In carnea scriitorului sl rdmasa intactd pind la ultimele

rindurl de ) isul
amintului e din nou sfisiata

de pe manuscrisul agoniei. La o ord in care harta
e convulsii tragice, intr-un timp

in care MOARTEA ia zilnic atitea pseudonime, exemplul lui
Ehrenburg-scriitorul, care vreme de o jumatate de seeol s-a
constituit in apdratorul VIETII, indeletnicire plind de_riscuri si
de servituti, capatd valoare de simbol de o emotionantd Incarca-

tura morala.

Fiindca s& nu-mi spund nimeni cd e usor sa infrunti zimbe-

tele superioare si

indulgente ale acelora ce cauta "subtilele

solutii ale unei alchimii “personale intr-o retortd in care, de
cele’mai multe ori, nu se afla decit biete rezidii inoperante,

cind tu stai la postul

tdu devotat a carui unicd glorie ¢ de

cele_ mai multe ori abnegatia. Ehrenburg a stiut ca exista un

coeficient major al artei carg se cheama

consecventa si mm

singur examen, pe care 1l Intrece, poate. In eficienta, daar

judecata posteritatii. si
propria ta credinta.

care se numeste fidelitatea fatd de

Fe piatra lui_tombald din inima mea. ii sap sab nume dana
cuvinte : A SERVI, si e unica inscriptie pe care sint convins

ca ar accepta-o.

Se numesc Micul
Chocolate George,

Isus,

a carei reputatie seamana mai degraba cu aceea a cicloanelor. De
,»Hell's Angels” — ,,ingerii

ani Tncoace ,,Hell’s =
locuitorii pasnici ai Californiei.

Cine sint ,,ingerii Infernului'* *

,ingerii infernului" au_in  mod
obflgatorlu 0 motocicletd = Harley-
Davidson 74, o masindrie mon-
struoasa de vreo 350 de kg. Dar nu o
‘Harley-Davidson obisnuita cu cere
sint Tnzestrati olitistii americani
inamicii lor no. 1 Ni¢idecum ! ,jinge-
rii", care, in. mod obligatoriu, sint
niste mecanici auto desavirsiti smulg
aripile, tobele de esapament, cu un
cuvint, carcasa motocicletel, pina
cind nu ramine din ea decit un n-
fricosator schelet. In schimb, dato-
j ritd unor artificii doar de ei stiute.
masinaria goate atinge viteza fabu-
loasa de 250 km la ora, performanta
pe care doar cu greu o poate reali-
za un automobil-urmaritor.

Uniforma ,,ingerilor este un blu-
zon de piele — cel mai adesea negru
1fara _mined, pentru ca zvastica si
[feluritele tatuaje de pe brate si de
la subsuori sa fie cit mai vizibile —,
Pe spinare, mai exact Tntre umerii
.bluzonului. ,,ingerii** abordeaza un
cap de mort inaripat, deasupra ca-
pruia, Tn chip de curcubeu se deslu-
seste emblema ,HELL'S ANGELS"
si, dedesubt, precizarea : ,NORTH
CALIFORNIA". | . . .

O componentd obligatorie a uni-
formei este pdrul : lung si cit mai
murdar. Cercelul din urechea stinga
— foarte pitoresc — nu e decit un
accesoriu facultativ. Ca si lantul de
motocicletd care serveste de centurd
sau se Tnfasoard n chip de ,,coroand
de spini”, Tn jurul capului. Foarte
raspindite — crucea de fier si vul-
turul atit de binecunoscutei — 1n
timpul celui de al 2-lea razboi mon-
dial — Luftwaffe. B N

La capitolul ,accesorii™ mal tre-
buie amintite si femeile. Doud cate-
gorii. Asa numitele ,,bdtrine cumse-
cade” — veritabile sau pseudosotii,
in realitate de loc bdtrine, dar su-
puse si intelepte ca niste bunici care
indura fara sa clipeasca tirania ne-
potilor. O a doua categorie o formeaza
fetiscanele ce roiesc ca mustele in
jurul ,,ingerilor”, si dupa care — desi
se feresc sa o arate fatis — ,,ingerii"
se dau Tn vint. Sint asa numitele
»-mamas' care chiuie la ivirea ,,in-
gerilor' si_nu_se dau in laturi de la
nimic. Nici macar goana dementa —
cu 250 km la orda — pe o Harley-
Davidson nu le inspaimintd. desi_sint
tratate de cele, mai multe ori ca
niste fiinte inferioare si_nu odata
,vindute'™ pe nimica toata de vreun
,,Tn%er" aflat in pana de benzina sau
de here.

_ Céci berea e bautura favorita a
ingerilor.

Freddy Gréasanul.
Magoo, Pustiul, ‘Chuck Ratoiul si sint capii unei bande

AUREL BARANGA

Terry Schiopul. = Zorro,

citiva

infernului* terorizeaza sistematic

Si LSD-ul, drogul favorit

_Arma favoritd : Magnum 357 —
silentios. ) o o

De” unde vin acesti ingeri ai In-
fernuluj ?  Ce instincte  distruga-
toare Ti mina spre distrugere ?_De ce
se abat, ca un nor urias de lacuste,
pe _tinutul verde al Californiei
semanind spaima _de moarte si de
necunoscut in inimile oamenilor ?
Ce urmaresc ?_ Ce reprezinta ei, in
cele din urma? O forma de revolta
impotriva conformismului  sau o
forma de conformism? Un tranchi-
lizant Tmpotriva unor nelinisti _ne-
definite. (dar acute.) sau o forma —
ce-i drept, singulara — de sfidare a
formelor maligne de cinism, de vio-
lentd, de dezumanizare care se sem-
naleaza tot mai des si sub cele mai
nebdnuite aspecte in fizionomia so-
cietatii contemporane ?. o

Fenomenul e cu atit mai intere-
sant cu cit nu e singular. E usor
de recunoscut — desi formele pe
care le Tmbraca si Intensitatea si
Pogte directiile de dezvoltare — di-
e

ra.
Intr-adevar, de citiva ani Tncoace
sint semnalat!_tineri furiosi care pri-
vesc [nainte si Tnapoi cu minie. care
refuzd sa& se spele, sd se tundd, sa
manince cu ajutorul tacimurilor sa
iubeasca cu adevarat (si, nu numai
fizic), sd-si marturiseascd sentimen-
tele — daca admit ca le au —, sa cinte
fard sa urle. Totul pare sau e facut
pe deandoaselea. Tn capitalele occi-
dentului baietii poartd bluze Tnflo-
rate si cirlionti pe umeri._ Fetele. in
pantaloni si cu ceafa rasa se recu-
nosc doar, poate, dupa fragezimea
obrazului... ) o
Dansul si-a pierdut gratia si aduce
mai degraba a zvircolire. Furculita
si cutitul de bucatarie au devenit
instrumente muzicale. Pe un maidan
parizian o artistd plastica. Marta X..
da foc unor gunoaie. Un public care
seamdna cu spiritele din halucina-
tiile  Guiliettei lui Fellini, aplauda
indbusit spectacolul. Focul stirnit de
Marta X, modul cum ard gunoaiele,
constituie elementul esential al fap-
tului de arta consumat sub ochii a-
sistentei. Si-astfel se Tncearca a se
inlocui efectul culorii incandescente
a unui Van Gogh, de pilda, cu efectul
stirnit de un foc ,la propriu™... An-
toine celebrul autor al ,,Elucubratii-
lor" si Beatles-sii nu au lansat o
moda ci, dupd toate aparentele sint
adeptii unui curent. Desigur, nu in-
timplator Marcel _Carnd “obtinea cu
citiva ani in urmd un succeS de ra-
sunet cu filmul sau — semnificativ
intitulat — ,,Les tricheurs™ drama
ai carei eroi erau tineri de sub 20

uiti totul si te ) y
de’ leganarea ctopetului de arama.

Si el rasuna ea a eanttHata :

— Onmeai. e-ntelataare frumusetea.

IVAN GHENOV

Patru stele

Patru atele la iveala
acaate mindra Inna-n naapte.
radii mici, de aur. eaaptt,

sua. pe creaaga siderald

Se raienc prin aUvi Intr-na.

marh miresme mai. de fleare.
de técere, de raeeare.
si nu iau In seama luna !

Joaed aur si rubine,
pe cind luna le vegheaz
si din ceruri lumineaza
balta noptilor senine.

Tn roméaneste de ION POTOPIM

IORDAN IANKOV

Quasimodo

Oare e grea, cit de grea este
povara uriteniei ?

Poate-ntelcgi. dar cu induiosare
rinzi

Ea nu e-e ctopal vpstru.

ci-i in singe— 3
pe mii de game rasunind.

Penii a a fata einta. )
pe dud Parisu-ntreg se zbate in cintecul acesta.-

Omul eel mai urii din lume__
imnul  frumusetii |

LACEZAR ELENKOV

Aiesn parai i-am Tngrijit
nadajduind e* vei veai-

itt atoreste vara.

Pasesti iasitisai prto Ha ismireMUt.

Cabaari pacea aepto iarrt peste pam-nt-

Si-a tme navptoz «e topeste »

Si al spite* mar rasare-m calea ta.

iar stelele, ca iarba. t»-acapar tmpol gol.

Te duci, te duci ratr-uaa pisd te pterzi de tot—
Si iaci imprasntart mb merii blestemati.

Victoria de la Samotrace

N KOLAI ZIDAROV

Memorie

Memoria e ca o casa veche,

De tei umbrita, cu cerdac si streasini,
La care gindurile se-ntorc seara,

Ca iar sa se trezeasca dimineata.

Tot ce-i mai greu ai vrut pe lumea asta,
Salvarea sa ti-o ai, de tine nsuti,

Si-ai Tncercat dar n-a fost cu putinta
Miei strigatul macar sa ti-1 inabusi.

Si doar porni din pieptu-ti oare ?

-~ - . - . .

T n singur vis ti-a licarii pe frunte ?
De-a valma-i latul dus— Dar te frtminta
Visatul via pe jumatate numai

Cu tine soarta e ne-ndupteeala.
Luindu-ti tot avintul. insa pragul
Trecindu-ti iarasi, marea asteptare,
La pieptul ei de freamét te cuprinde.

In singele rare vé arde
%I agglt,at_e parca-n ceruri, .
nnebunite dopatele einta. ti

de VALLNIIN DESLIU

de ani, ce intrau in viata trisind sau
incercind si triseze din teama de a
nu_fi cumva trisati... Si tot de citiva
ani Tncoace sint la moda filmele cu
personaje care si in viatd sint foarte
»la modad™ : asa numitii ,,Blousons
noir... Intimpinat cu_ scepticism
dar discutat ca un veritabil eveni-
ment cinematografic, filmul ,,Sha-
dows™ — ,,Umbre" Tnfatisa cu zgudui-
tor dramatism — pe "acesti tineri
rebeli fard cauza, care gonesc, stri-
vind totul n calea lor, in cau-
tarea unui ideal pierdut Tnainte
de a fi gasit.. Cind si_ din
ce s-au livit toate acestea?’ Exista
oare, clar delimitat, un punct de in-
firipare al acestui basm — devenit
realitate, despre o tinerete fara tine-
rete si viatd fara viatd ? Tn 1953, o
fata de 18 ani definea in doua cu-
vinte simtamintul ce avea sa faca
inconjurul lumii, simtamintul cu care
ornea In viata : ,,Bonjour tristesse™...
e ce? o . .
De ce ,Ingerii infernului* au tinut
mortis sa devina ingerii infernului** ?
Un tinar gazetar american, Hun-
ter S. Thompson, pasionat de desci-
frarea acestui fenomen a Tncercat
sa se insinueze Tn banda Tngerilor
LInfiltrarea™ nu_a fost deloc usoara.
O povesteste el Tnsusi in prima parte
a cartii ,Ingerii_ infernului”® — care,
in America, a fost socotita una din
aparitiile editoriale de mare succes.

»Era 1* inceputul_lui Martie 1965
— scrie Hunter S. Thompson. Tncer-
cam in fel si chip s& stabilesc un con-
tact cu ,ingerii™. Ma astepta o trea-

ba delicata, o _aventura in care
multi = gazetari si-au pierdut daca
nu ‘viafa, in orice caz, sanata-

tea.. In California exista o du-
zind _ de gangsteri motorizati : asa
numitii lron Horsemen, Los Coman-
cheros, The Satan Slaves (care sc
hrdnesc cu carne de ciine si fac dra-
goste cu fete oarbe). Si incd multe
altele... Tngerii, insa, sint cei mai nu-
merosi si cei mai infricosdtori... In
afara de asta, membrii celorlalte
bande sint demoni de duminica. In
timpul sdptaminii ei se imbraca si se
comportd ca toatd lumea. In schimb,
Tngerii sint Ingeri 24 de ore din 24.
~Legatura mea cu Tngerii se nu-
mea Frenchy. Frenchy_‘era, in vre-
mea aceea, una din capeteniile n-
erilor din San Francisco, LosAnge-
es, Monterey dplus ale altor citeva
grupuri raspindite prin oraselele mai
mici. In ziua cind am dat de Frenchy
se aflau cu el vreo sase Ingeri plus
un oriental cdruia Frenchy ii spunea
Ping-Pong si despre care “as fi putut
jura cd s-ar face luntre si punte
numai sa intre in_rindul ngerilor™...
Neincrezatori, Tngerii  admit cu
greu prezenta strainului. intind fel
de fel de capcane celui care tine
mortis sa devina inger. Hunter S.
Thompson nu ascunde nici o clipa
fascinatia pe care fenomenul ,,ingerii

In romaneste de VICTOR TULBURE

Lacuste cu zvastici

infernului™ a exercitat-o asupri
ca si asupra altor oameni es
care — dupa cum se stie — au piant
scump indrdzneala de a se 1; apro-
piat de acesti cavaleri ai Violentei
Tragedia oraselului Laconia, pe
care o0 relateaza Thompson, e o de-
monstratie amara si rugir.0asd a ca-
pacitdtii de violenta a Tingerilor :
,»S€e ivira catre ora 1l. pe strada
principala a orasului. Erau mai mm-
merosi decit la Riverside caci li se
alipisera toti vagabonzii motorizati
din Middle West.” Un raport al po-
litiei avea sa_mentioneze cifra ame-
titoare de ,cincisprezece mii de de-
sperados'. La. zece. minute dapa iz-
bucnirea Tncaierarii, Laconia era un
adevarat infern. Locuitorii orasului,
in costumele lor antracit si cravate
vargate, cu_nevestele lor care arbo-
reazd de cind lumea palarii tepene
si Inflorate, fugeau care incotro in-
trebindu-se daca nu cumva e sfiraf-
tul lumii_sau daca s-a declansat cel
de al treilea razboi mondial. Hoarda
se revarsa pe trotuare, jefuia maga-
zinele, rasturna masinile, le dadea
foc. La amiaza, cladiri Intregi erau
incendiate. Politisti ucisi zaceau, ca
niste pete insingerate, pe_trotuar.
Orasul Laconja se afla prada flacari-
lor_si furiei_ ingerilor, mai murdari,
mai ' paduchiosi,” mai_dezgustatori ca
oricind. Multi Laconieni marturiseau
mai tirziu ca o clipa se temusera
de o debarcare a Martienilor..."

Un eveniment de seama in viata
ingerilor este raidul anual al lor,
faimosul raid _organizat in cinstea
lui 4 iulie — sarbatoarea nationald
a Americii. Hunter S. Thompson Tsi
marturiseste dorinta arzatoare de a
lua parte la raidul organizat in 1965.

»In vremea aceea, admiterea_ mea
la rangul de Tnger parea neindoioasa.
Desi eram inca pus sub observatie.
Dealtfel, in ceea_ce ma priveste, ta-
berele erau Tmpartite : unii erau de
parere ca sint un tip .okay". Altii
sustineau ca as fi unul dintre acei
mintelectuali bastarzi™ in goana dupa
senzatii tari".

in cele din urma. Tngerii consimt.
Lui Hunter S. Thompson i se inga-
duie sa participe la ,,marele desmat™.
in ciuda avertismentelor indirecte
pe care le capatd de la colegii lui
de breasla (In presa americana apar
cu fiecare atsfel de prilej, stiri in
legdtura cu marele numar de poli-
tisti, de ,,intdriri", de care blindate,
ba_chiar si de helicoptere pe care
aparatorii_ordinei publice le lanseaza
in lupta Tnversunatd Tmpotriva n-
gerilor dezlantuiti). Thompson 1n
masina lui. ce-i drept, si nu pe o
Harley-Davidson porneste in marele
raid de la Buss Lake, 1965. alaturi
de ngeri... .

,Nelinistea oficialitatilor nn era de
fefv(_) metaford gazetareasca. Auto-
ritatile, in cap cu_guvernatornl din
Los Angeles, se Tintrebau, cuprinsi

.anume de firma Metro- Gol

de panicd. ..ude naiba aveai de
ind sa-si facd de cap, Tngerii, de
ata aceasta'. Citiva_ani la rind n-
?er_u se dezlantnisera asupra_ orase-
ulii Reno. capitala mondiala a _di-
vortului — xal eel mai mare orasel
din "lume, — cam | se mai_spunea.
Dar dupa ce comiseserd citeva is-
pravi de pomind, dnpd ce au ras de
pe ta{a pamintulii o taverna, muni-
cipalitatea promulgase o Iegie_potrl-
vit cdreia pe teritoriul orasului Reno
era interzisa orice fel de adunare
care dispunea de mai mult de doua
motociclete.* Radioul, cu. vocea
spectaculoasa dar usor nelinistitd a
crainicului anunta : ,,Orasul’ Buss
Lake se pregateste pentru invazia
bandei The Hell’s Angels™. Forte poli-
tienesti puternic Tnarmate au fost
repartizate pe toate soselele ce duc
spre Buss Lake. Marling Ypung. she-
riffl districtului, a cerut sprijinul
helicopterelor. Politia din oraselé ve-
cine. mpreund cu brigada "canina
se afla sub stare de alarma, In mo-
mentul acesta sintem Tnstiintati ca
Tngerii Infernului au fost semnalati
la Oakland si la San Bernardino. ,,Va-
invitdm sa nu pdrasiti aparatele. A-
manunte in buletinul de stiri ur-
mator..." o )
\Un timp, pe sosea e liniste. O Ij-
niste ciudata ca aceea care precede
bombardamentele. Apoi, iata-i! O
hoarda de lacuste uriase, precedate
de urletul masinariilor’_lor infrico-
satoare. Cind se apropie, se poate
vedea_ca sint, de fapt, un fel de
armata care defileaza, ordonatd, rin-
duri, rinduri. O armata veritabilg,
cu grade, insigne, decoratii. Pe spi-
nare. in afara inscriptiilor obligatorii,
unii dintre ei si-au adaugrat poreclele
san crezul : .Hitler", ,.Tack Spinte-
catorul”. ,Viol", ,LSD" sau 13"
(semn ca _fumeaza ,marijuana”)... Co-
mentind intrarea in oras a ingerilor,
Thompson noteaza, nu lipsit de
umar : .
»In fiecare_western, cam la o ju-
matate de ord dupa inceputul filmu-
lui, spectatorul are prilejul sa asiste
la o scend asemandtoare. Seful ban-
dttilor, ajuns in centrul orasului, dis-
cutda cu omul legii. In jurul lor o
liniste de moarte, sfisiatd de neche-
zatul cailor (in cazu] nostru sforaitul
vreunei Harley-Davidson scoasa din
v!tezé).r_ Pind si dialogul dintre se-
riful Tiny Baxter si “caidul Barger
pare nascocit_de un scenarist angajat
win-
Mayer : . )
Baxter : Sonny, daca te porti O.K
cu_noi, vom fi’si noi O.K cu tine!
Barger ;. N-am venit aici ca sa te
scoatem din piine. serif. Afin Tnsd ca
tu esti acela care ai vrea s ne vii
de hac! . . )
Baxter :  Mie, In_schimb, mi s-a
spus ca ati venit aici_ca sa aruncati
totul Tn aer (Urmeaza surisuri, ges-
turi conciliante). Dar noi stim despre
voi ca sinteti baieti de treaba :
Barger : Te cred, serif !

Baxter : Atunci, fiti cuminti si-o
sa raminem prietenj_buni !“ Etc. etc...""
La caderea noptii Tngerii se joaca
dc-a focurile de artificii, In defini-
tiv, e dreptul lor ; e sarbatoare, 4
iulie... Distractia e in toi : fete, mari-
#uana, bere, LSD. Cei lipsiti de ast-
fel de placeri se desfata povestind
ispravi petrecute mai de mult, sub
nasul  politistilor . Jafuri, violuri,
linsari... B L
In toiul noptii Tngerii fTsi fac de
cap. Ce-i drept, nu mai mult ca de
obicei. Senzationale sint, insa, nu
cele petrecuté atunci la Buss Lake,
ci confesiunea lui Barger, care, sti-
mulat probabil de numarul inimagi-
nabil de sticle de bere pe care le
golise, avusese Tn acea noapte — poa-
te pentru prima si ultima oara in
viata_ lui — chef de vorbd. Din a-
ceastd confesiune Thompson tran-
scrie_ esentialul, fragmentul care a-
runca o lumina (oricit_de slaba_si
confuzd) asupra ,ratiunii de a trai"
a ingerilor . = )
,In definitiv, in genul nostru, noi
sintem niste conformisti. Ca sa fii
un inger adevarat trebuje sa te con-
formezi unor legi, legilor noastre.
Numai ca legile Tngerilor sint cele
mai dure din lume. Motocicletele
noastre sint tot ce avem noi_ mai de
ret. Nu uitati ca noi realizdm cu
arley-urile noastre performante pe
care_nimeni din lume nu le-ar atinge.
Un Tnger isi poate demonta complet
motocicleta si 0 remonteazd in mai
putin de doud ore, Cunosti multi
tipl care ar putea sa facd asa ceva?
Afacerea asta pe care 0_vezi, crucea
asta Tncirligata o purtdm doar de
banc, ca sa bagdm lumea_ in sperieti !
Noi.. nazisti ?! "Fugi dc-aici ! Ma faci
sa rid ! o )
Lui Barger ii vine sa rida.
Numai ca@ nu e nimic de ris in
aceasta profesiune de credintd a unei
capetenii de scelerati pentru eare
violenta e un scop si un mod de trai.
Despre ingerii Infernului s-a scris
o carte. Despre cei ce triseaza cu
?vroprla lor  viatd. Marcel Carne a
acut un film... Tn Franta, vamesii
opresc intrarea beatnicilor ascunsi
s nespdlati. Tn Statele Unite, politia
cautd _noi masuri de reprimare a
banditilor de tot felul. Masurile sint,
toate, bine venite. Efectul se com-
bate cu strasnicie. Dar unde se afla
cauza ? o )
In ce zone ale societatii trebuie
cautatd ea ?
Tn care cutd a sufletului omenesc ?
latd Tntrebari la_ care mediteazd
nu_numai _gazetarii, politistii, scrii-
torii si regizorii de film. Ci si psihia-
trii si sociologii lumii moderne. '
Ca si omul nostru cel de toate
zilele, care se opreste o clipd din
treburile lui ca sa priveascd la co-
pilul adormit cu sabia de lemn in
mina...

SILVIA KERIM
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In editurile sofiote au apa-
rut sau sint in curs de apari-
tie, Tn acest ultim an, roma-
nele lon al lui Liviu Rebreanu
si Facerea lumii a lui Eugen
Barbu, si un volum de poezii

alese de Maria Banus; in
fazd pregatitoare se afla o
vasta monografie intitulata

Romania, editata de Nauka i
izkustva, Tn colaborare cu edi-
tura bucuresteand Meridiane
(mentionam c& aceasta ultima
carte este- o replica la Bul-
garia, aparuta nu de mult in
ed. Meridiane, carte foarte
apreciata de cititorii romani).

De asemenea, revista Uniu-
nii scriitorilor bulgari, Litera-
turen front, publica frecvent
traduceri din lirica roma-
neasca. De pilda, in nr. 16/13
aprilie 1967, prezinta poeziile
Gind de Al. Andritoiu si O,
cit am fost de Tnsetat de lon
Horea, Tn talmacirea poetului
si dramaturgului N. Zidarov.

Multi scriitori bulgari, ins-
pirati de frumusetile si de rea-
lizarile patriei noastre, au cre-
at opere Tn care au elogiat
privelistile si constructorii noii
Romanii. Astfel, poetul Krum
Valcev a realizat un superb
sonet intitulat Dimineta n
Carpati_pe care l-a publict in
nr. 7 1 1S Il.a.c. al saptamina-
lului Narodna Kultura, iar re-
vista bilunara Plamik (nr. 101
1967) a publicat o reproducere
dupa tabloul Barajul de la
Portile de fier, al pictorului
Gordo Petrov.

Cele mai bune
productii ale
stagiunii 1966-1967

In Saturday Review (din 10
iunie  1967) criticul Henry
Hewes, afirma ca in ultima
stagiune a teatrului din S.U.A.
printre cele sase piese origi-
nale noi jucate pe Broadway,
in afara de Home-coming de
Harold Pinter care a fost con-
sideratda cea mai buna pie-
sa a stagiunii, dupa un
scrutin la care au participat
cei mai competenti critici de
specialitate americani — se
numara si piesa lui Edward
Albee Un cintar sensibil (A
Delicate Balance) careia i-a
fost decernat premiul Pulitzer
desi revista Life considera ca
distinctia i s-a acordat ,,mai
putin ca o apreciere a acestei
piese conventionale, cit pen-
tru a compensa nedreptatea
comisa acum patru ani, cind
juriul premiului  Pulitzer a
propus spre premiere piesa lui
Albee Cine se teme de Vir-
ginia Woolf? (Who's Afraid
of Virginia Woolf) iar consi-
liul  consultativ a refuzat

sa i-l confere”. Albee 1nsa
considera ca A Delicate Ba-
lance nu numai ca e tot
at't de buna ca Virginia
Woolf, dar ca e chiar mai sub-
tila, deoarece incearca sa de-
monstreze ceva mult mai greu,
st anume ca, cu cit imbatri-
nesti, pierzi libertatea de ale-
gere si devii din ce Tn ce mai
mult un sclav al conformisme-
lor.

Urmatoarele doua piese, in
clasificarea respectiva, consi-
derate printre cele mai bune
ale stagiunii, sint Stiu cd nu
pot sd te aud cind curge apa
(You Know | Can't Hear You
When the Water’s Running,
a lui Robert Anderson, si

America Hurrah de Jean-
Claude van ltallie.

Trebuie reinventat
romantismul

»Ne lipseste un Victor Hugo"
afirma Henri Frangois Rey in
Faulkner mai  revolutionar...

| decit Robbe-Butor (Figaro Lit-
teraire din 27 VUI) facind o
analiza a sarcinilor care stau
in fata romanului contempo-
ran, Tn epoca noastra a civili-
zatiei ,,de consommation", cind
totul este reinventat: ,,Lumea
trebuie reexplicata, descifrata
din  nou, reconstituitd. Si
aceasta sarcina 1i revine me-
diumului, creatorului, profe-
tului, romancierului*.

Rey porneste de la ipoteza
existentei unei crize a roma-
nului ,,care de altfel dureaza
de mult, de totdeauna”. Dupa
ce arata ca vremea indepar-
tata a ,,romanului angajat” a
anilor 40 a trecut, ca si aceea
a ,,noului roman" al lui Robbe-
Grillet si Butor, el afirma:
,Faulkner e mai revolutionar
de cit toti Robbe-Butor-ii din
lume,” adaugind ca astazi s-a
ajuns la o a treia faza a ro-
manului, faza care nu are inca

o eticheta — ,0 sa-i gasim
una. S-0 numim  psavizoriu
romanul-marturie” — subli-

niind faptul ca romanul Cu
singe rece al lui Truman Ca-
pote nu e Tn nici un caz noul
roman-roman.

Noul roman, dupa Henry-
Frangois Rey, nu e o pastisa
a realitatii, o literatura cine-
matografica, ci ,realitatea cea
mai vie a omului Tnsusi, acest
neincetat  monolog interior
care-1 hraneste, 1l Tnvie. Acest
monolog terifiant care nu-1
paraseste nici in state de somn,
nici in stare de veghe, acest
fluviu care nu se opreste nici-
odata sa-i poarte imaginile,
amintirile, regretele si ambi-
tiile™.
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MIHAIL KQEAINICEANH

ISTORIC AL ROMANILOR

Allau irar> U

La centenarul nasterii lui M Kogal-
niceanu. sarbatorit tn timpul primu-
lui razboi mondial, Dimitrie Onciul
afirma ci marele patriot fusese ,,cel
dintii istoric critic ce a nascut nea-
mul romanesc'.

O opinie asemanatoare avea sa ros-
teasca tn 1936 si profesorul loan Lu-
pa? care intr-o sedinta a Academiei
Roméane sublinia cu fermitate cad M.

Concomitent ei tiparirea ..Istoriei",
Kogdlniceanu publica si o expunere
asupra latinitatii limbii ei a culturii
romane fRuminische oder walachische
Sprache und Literaturi precum si 0
schitda asupra istoriei morsmiriiar si
limbii tiganilor din tarile niraant —
lucrari care, dupa afirmatia Iui K
lorga, ,la noi fi oriunde tl puteau de-
creta cercetator istorie™.

Dindu-fi seama de putina cunoastere
a surselor istoriei nationale, in 1841
el Tnfiinteaza la lasi Arhiva roma-
neascd. In 1845 Tntreprinde pubiica-ea
Letopisetul Moldovei, din care piua
la 1*52 — cuprinzind printre altele
cronicile lui Grigere Ureche. Miron
Costin. lon Neculce. Kicolae Costin —
aveau si apara trei volume.

La Bucuresti exemplul sau ra fi ur-
mat de Nicolae Bdlcescu, care va
publica tn ,,Magazinul istoric pentru
Dacia* (1845—1847) cronicile Tarii Ro-
manesti de Al Papiu flarian care va
edita Tezaurul de monumente istorice
(1862) de B P Hasdeu care ta Infiinta
0 noua Arhiva istoric* fi de altii.

Conceptia istorica ( lui M Kogal-
nicecnu e cuprinsa tn articolul intro-
ductiv al Arhivei romanesti fi In Co-
rintul pentru deschiderea cursului de
istorie national* roetit la lasi la 24
noiembrie J*4J. Jrtoria romaneascd —
arata Kooa'niceanu tn programul Ar-
htcei — sa ne *ie cartea de capetenie,
sa ne fie pahrdtul nationalitatii noa-
stre. Tnt’-insa rom tnrata — sublinia
el in continuare — ce am facut si ce
trebuie sa mai facem pricis-inso rom
prevedea viitorul printr-(nsa rom fi
romani, caci Intr-insa este masura
pnn care se poate sti daca un popor
propiseste mu daca se tnapoeste. Tn-
trebati deci istoria fi veti fti ce sin-
tem, de unde venim fi unde mergem,
trecutul fi viitorul, iatd toatd fiinta
noastra, iata mijlocul de a ne cunoaste”.

Cur.oafterea istoriei nationale e cu
atit mai necesari cu et arata Kogal-
niceanu tn ,,Cucintul” din 1843- .n-
ceputul nostru ni s-a tagaduit, nu-
mele ni s-a prefacut, paminttsl ni s-a
sflsiat drepturile ni s-au calcat 1"
picioare* |

in conceptia lui Kogal-iceanu Isto-
ria rvmanuo- nu e o istorie fragmen-
tata pe provincii- despartita prin
frontie-e artificole impuse de vitre-
gia Tmprejurarilor. ..Eu — afirma Ko-
gilnicean In acelasi CuHnt — pri-
vesc ca patria mea toatd acea Intin-
dere de loc unde se vorbeste roma-
neste ri ca istorie national* Istoria
Moldaviei Tntregi a Valachlei si a
fratilor din Transilvania*.

Pentru Kogalniceanu istoria patriei
e un nesfarsit prilej de emotii fi de
mtndrie patriotica. ..Inima mi se bate
marturisea el tn 1843 — ctnd aud
rostindu-se numele lui Alexandru cel
Bun. al lui Stefan cel Mare, al lui
Mihai Viteazul... si nu ma rusinez a va
zice ¢* acesti barbati sint pentru mine
mai mult dectt Alexandru cel Mare,
declt Anibal declt Cezar, caci acestia
sInt eroii lumii In timp ce cei dintii
sint eroii patriei mele. Pentru mine —
continua oratorul — batalia de la Raz-
boieni are mai mare interes declt lupta
de la Termopile- st izbinzile de la Ra-
cova fi de la Cilugireni Tmi par mai

Kogalniceanu a fost ,,principalul is-
toric si om de stat roman din secolul
al XIX-lea™ ?I totodatd 1.intemeietorul
istoriografiei romane moderne’.

Tn 1946. publicind prima editie cri-
ticd a scrierilor istorice a lui M. Ko-
galniceanu. istoricul A. Otetea arata
ca acesta ,,a scris prima istorie natio-
nald a romanilor si cd a indicat dru-
mul istoriografiei romanesti pentru un
secol, ,,a introdus la noi stilul stiinti-
fic', iar conceptia sa despre istorie a-
vea ,,sa transforme radical materia,
metoda si forma istoriei ,,roménesti'".

precieri tot atit de (nalte si tot

de Tndreptatite despre rolul lui
M. Kogalniceanu tn dezvoltarea isto-
riografiei romane avusesera n diferite
Tmprejurari si A. D. Xenopol (1893).
N. lorga (1918), IV. Cartojan (1928).

Format sub influenta scrierilor cro-
nicarilor moldoveni, printre eare,
prin Enache Kogalniceanu, avea ri un
stramos, a Tnvatatilor ,scolii arde-
lene”™ George Sincai si Petru Maior
si a istoriografiei romantice apusene,
indeosebi  August  Thierry si Jules
Michelet care atribuiau istoriei un
scop militant, utilitar, M. Kogalni-
ceanu publica la Berlin prima Sa o-
pera istorica scrisa la virsta de 20 de
ani : Htstorie de la Valachie. de la
Moldavie et des Valaques transdanu-
biens (1837).

Tn intentia tlnarului istorie expune-
rea sa trebuia sa cuprindd, in doua
volume, dezvoltarea, ntimplarile si
institutiile romanilor de pretutindeni,
de la cucerirea Daciei si pini la 1334,
tnd prioritate vietii poporului fiind-
ca- asa cum avea sa arate mai ttrziu,
,»Ppini acum totii cei care s-au Tndelet-
nicit cu istoria nationala n-au avut in
privire dectt biografia domnilor, nepo-
menind nimica de popor, izvorul tutu-
tor miscarilor si ispravilor si fara care
atapinitorif n-ar fi nimic'. Tmprejura-
rile l-au Tmpiedicat de a-?i realiza
planul tn Tntregime, din lucrarea sa
oparind numai primele doua parti ale

Eu privesc ca patria mea loala acea InHtidere
de loc unde ie vorbeste romaneste si ca istoria
nationali, istoria Moldovei intregi, a Valahiei si
a fratilor din Transilvania...

(Cuvin! pentru deschiderea cursului
de istorie nationaid, 24.X1.1543)

Istoria romaneasca mai ales sa ne fie cartea de
capetenie, sd ne fie paladiul nationalitatii noastre.
Intr-insa vom finvata ca am facut si ce avem sa
moi facem ; printr-insa vom prevedea viitorul,
printr-insa vom fi romani, caci Istoria este masura

sau metrul prin care se poate sti daca un popor
propaseste sau daca se Tnapoiaza. intrebati dar
Istoria si veti sti ce sintem, de unde venim si unde
mergem. De unde venim si unde mergem, trecu-
tul si viitorul, iata toata fiinta noastra, iatad mijlo-
cul de a ne cunoaste".

«Romanit» Tndatda dupa intocmirea lor In staturi
neatirnate 7i vedem luptindu-se pentru pastrarea
nationalitatii lor ; niciodatd duhul izbinzii si al
navalirii nu i-au povatuit, ci toate rascoalele lor

au avut un tel nobil si sfint : apararea patriei si a

legii. Dara in aceste lupte, statornicia, curajul, is-
pravile, biruintele lor ne par fabuloase, potrivin-

du-le cu micul lor numar si cu putinele mijloace ce

le-au statut dinainte.

(Din Anul 1848 in Principatele Ro-
mane, Tom. IV, Bucuresti, 1903)

(Cuvint pentru deschiderea cursului
de istorie nationald...).

—Nu este omenesc ca omul sd exploateze pe
om, ea cei multi sa fie instrumentele de munea
ale celor putini, si ca un popor intreg sa-si jert-
feasca viata in folosul unora.

stralucite decit acelea de la Maraton si
Salamina. pentru c& sInt cistigate de ca-
tre romani".

Aceasta conceptie a stat si la baza ac-
tivitatii politice si literare a lui M.
Kogéalniceanu. si ea l-a facut sa joace
un rol proeminent in revolutia de la
1848. tn lupta pentru Unirea Principa-
telor. pentru reformele sociale nfaptu-
ite sub domnia lui Cuza si pentru do-
bandirea independentei Romaniei n

Cu cit am calatorit, cu cit am observat natiile 1877.

strdine, cu atita mai mult

Cea intiie dorinta a fiecarui popor este dorinta
de a fi ; un popor pentru a fi trebuie sa-si asigure
fiinta si In marea familie a natiilor ; acesta a fost
telul tuturor staruintelor luptelor si  suferintelor
neamului nostru intr-un timp de mai mult de cinci

secoli.

(Dorintele téarii asupra viitoarei or-
ganizatii a principatelor romane,
discurs rostit la 7 oct. 1857 in Aduna-
rea ad-hoc a Moldovei)

si Tnlauntru.

lucrarii — formarea poporului romén romanul)
Si istoria Tarii Romanesti de la Tnte- (Arhiva Romaneascd,  Introductie,
meiere pini la 1792 — dar contributia 18411 ’

sa a avut un adtnc rdsunet national,
si ea va determina o adevdratd mo-
bilizare istoriografiei romaneasca.

In colectia de ,,Stadii si documente". Editura pentru lite-
raturd, care ne-a dat In ultimii ani nu numai multe lucrari
bune, dar a avut sl o seam* de initiative fericite — si colectia
aceasta este una dintre ele! — a publicat un volum de
scrisori si note de calatorie inedite ale lui Mihail Kogalni-
ceanu.

S-a observat poate ca din cind In cind ma opresc in
insemnarile mele pentru radio sau pentru vreo revista
asupra unor astfel de volume. N-o fac, eum s-ar putea banui,
dintr-un fet de unilateralitate, din cauza unui unghi tehnicist
sub care as privi literatura si care m-ar face sa consider
documentele literare cu exagerata simpatie. Dimpotriva, o
fac tocmai pentru ca despre asemenea carti in genere ie
scrie rar si ele ramin adesea insuficient luate in seama,
raminind insuficient pretuite, pe linga munca editorului,
insemnatatea paginilor respective, vibratia lor launtrica
reala. Am mai spus-o, mi se pare, si altddata: asemenea
carti de corespondenta si Tnsemnari intime ale scriitorilor
sint nu numai doeumente excelente pentru specialistul ce
vrea sa traseze un profil spiritual si moral mai precis unui
scriitor, dar, pentru publicul larg, daca el se familiarizeaza
putin cu ele — ceea ce nu e deloc greu —, o lecturda mai
pasionanta decit un roman si o eficace cale de apropiere
de intimitatea creatoare specifica a autorului respectiv.

Avem in fata noastra, de asta data, un numar de scrisori
inca nepublicate pina acum si insemnarile din doua calatorii,
de asemenea inedite, ale lui Mihail Kogalniceanu, intr-o
frumoasa editie realizata de Editura pentru literatura. Perso-
nalitate multilaterala si impunatoare, Kogalniceanu a consti-
tuit Tnca demult obiectul multor cercetari aprofundate. Totusi,
ca la atitia alti scriitori romani, parti din opera lui ramasese-
ra necunoscute sau mai degraba doar semnalate, fara sa fie
intrutotul cunoscute, integrate in creatia lui si valorificate.
Corespondenta sa. in partea ei poate cea mal interesanta
pentru revelarea neobisnuitei personalitati a lui Kogalni-
ceanu, mai cu seama in perioada ei de formare, a fost pu-
blicata cu multi ani in urma. in 1913. de catre Petre V. Hanes.
Cuprinzind fara findoiala paginile cele mai valoroase din
corespondenta lui. cele mai utile pentru intelegerea demo-
cratului. omului de cultura, istoricului si ideologului literar,
cele mai recomandabile ca lectura Tn genere tineretului
nostru de azi pentru a pune in lumina preocuparile severe
de studiu ale tlnarului de 17 ani de acum peste o suta de ani

care a fost Kogalniceanu. editia aceasta este demult epuizata.
Daca este sa facem vreun repros volumului recent aparut,
de altfel excelent prezentat atit din punct de vedere grafic,
pit si din punct de vedere stiintific, este cd nu a cuprins

si scrisorile din vechea editie Hanes, atit de utile si, dacd
ne e ingaduitd o gluma, atit de greu accesibila ca puteau
cu oarecare bunavointa fi considerate chiar inedite pentru
eititorul de astazi.

Dar, marginindu-se numai la materialele efectiv inedite,
noul volum de scrisori si note de calatorie ale lui Mihail
Kogalniceanu aduce un bogat si pretios material, in buna
parte cunoscut specialistilor din manuscrise, adesea citat,
dar niciodata pina acum transcris in toate amanuntele —
ceea ce la grafia acestui scriitor nu este o operatie deloc
usoara — si cu atit mai putin publicata si pus la dispozitia
publicului larg. Volumul are doua parti distincte, fiecare
cu prezentarea obisnuitda proprie. Cea dintii cuprinde un
numar destul de mare — peste o suta — de scrisori inedite,
unele particulare, altele oficiale, redactate intre 1835 si 1891,
catre membrii familiei sale, catre prieteni ca Ghica, Alec-
sandri. Negri, sau catre oameni de stat si functionari n
subordine. Partea aceasta este Tngrijita, prezentata si co-
mentata cu priceperea ce-i este cunoscuta de Augustin Z. N.
Pop, care a publicat cu citiva ani in urma un foarte util catalog
complet al corespondentei lui Kogalniceanu. Studiul intro-
ductiv, succint si clar, este o excelenta calauza pentru citi-
torul cel mai putin specializat In surprinderea coordonatelor
esentiale ale vietii si activitatii scriitorului. Comentariile
sint bogate si precise. Uneori se strecoara mici exagerari
sau nevinovate inexactitati, ca atunci cind considera ca
Hora Unirii ar fi fost definitivata prin martie 1857, cind
In realitate fusese publicatd din iunie 1856. sau cind se
atribuie fara niciun argument o scriere aparutda sub un
pseudonim lui A. Kusse. Alteori, datarea de catre editor a
unor scrisori ramase nedatate de la Kogalniceanu ar fi
putut fi mai precisa, ca de pilda la scrisoarea catre Ghica
de la pagina 39, unde se indica anul 1844, cind usor s-ar fi
putut vedea cad e vorba de decembrie 1844, poate chiar de
ianuarie 1845. Dar acestea sint lucruri accidentale si ma-
runte. In ansamblu scrisorile sint Tngrijit prezentate si cu
comentarii si note bine intocmite. Ele aduc, chiar daca
sint inegale ca interes, valoroase date noi in legatura fie
cu felul de a fi al lui Kogalniceanu. fie eu unele momente
din viata lui si din a tarii insasi. cum sint cele privitoare
la avatarurile ziarului sdau Steaua Dunarii cu exilurile ce i
s-au impus, cu intentia lui de a se stabili definitiv ia
Bucuresti Inca Tnainte de Unire si altele. Date importante

aduc si cele citeva anexe ale acestei parti. indeosebi acel
aproape senzational catalog al colectiei de tablouri detinute
de Kogalniceanu, care cuprindea pinze de Tizian, Guido
Reni, Rembrandt, Carraci, Giorgione, Salvator Rosa, Cara-

m-am fincredintat ca
popoarele nu pot ajunge la adevarata civilizatie
decit prin cultivarea si dezvoltarea facultatilor na-
tionale si sporirea bunei stari materiale ; ca tonte
acele institutii menite spre a da claselor de jos un
trai mai bun, un confort mai mare, spre a le iu-
bi ; Tndestularea trebuintelor, sint totodata insusi-
te de a isgoni si ignoranta si de a Tmbunatati si
soarta morald a oamenilor si prin urmare a le
pregati o adevarata civilizatie.

Tara sd fie stapina pe destinele ei si in afara

(Citat dupa N. lorga, Mihail Ko-
gélniceanu. Scriitorul, omul politic si

M. KOGALNICEANU

Debutind cu o lucrare istoricd- M.
Kogalniceanu si-a Tncheiat fecunda ac-
tivitate printr-o revenire la preocu-
parile sale din tinerete.

Tntr-adevar, ultima sa manifestare
publica, savirsita cu numai trei luni
fnaintea neasteptatei sale morti, a
fost o expunere 1n fata Academiei
Romane (1 aprilie 1891) despre dezro-
birea tiganilor, stergerea privilegilor
boeresti si emanciparea taranilor, re-
constituind astfel cu pana istoricului
evenimentele petrecute cu citeva de-
cenii mai Tnainte prin lupta de ne-
nfrint a maselor si prin vointa im-
placabila a omului de stat.

Prin sentimentul fi conceptia sa
progresista despre istoriografie, prin
realizarile sale personale si prin me-
todele indicate pentru activitatea
contemporanilor si a urmasilor sai,
prin marea sa dragoste fata de po-
porul roman de pretutindeni, M Ko-
galniceanu a Tnvestit istoria roma-
neasca cu prerogativele invincibile ale
unei arme politice destinate libertatii
si unitatii nationale, si a unei surse
de inepuizabil patriotism.

VASILE NETEA

(idem)

vaggio, Tintoretto, Velasquez, Van Dyck, Snyders, Rubens,
Durer si inca multi altii — aruncindu-se astfel o lumina
neasteptata asupra pasiunii pentru arta a acestui om. Din
pacate, din comentarii nu rezulta clar In ce masura statul
nostru, caruia Kogalniceanu i-3 oferit in primul rind tablo-
urile a stiut sa pastreze aceastd comoara artistica sau Kogal-
niceanu a fost nevoit sa le vinda peste hotare Tn momentele
de mare strimtoare materiala pe care le-a strabatut spre
capatul vietii.

Partea a doua a volumului cuprinde douda relatari inedite
ale lui Kogalniceanu asupra unor calatorii facute Tn strai-
natate. Cea dintii este o Tnsemnare de citeva pagini, scurta,
cu caracterul unor note ce urmau mai tirziu sa fie probabil
dezvoltate, deci nefinisata din punct de vedere literar, dar
vadind spiritul viu si patrunzator al acestui scriitor, note
facute cu prilejul unei calatorii In mai si iunie 1844 la
Viena. Cel de al doilea este un text mai lung, mai cuprin-
zator, dar si mai mozaicat, mai greu de definit, raminind
totusi foarte important In ansamblul lui. El cuprinde date
despre Spania, cu ocazia calatoriei pe care scriitorul nostru
a facut-o in aceasta tara in 1846. Fara sa aiba aici farmecul
lui Alecsandri din Calatorie in Africa, de pilda, paginile
lui Kogalniceanu despre Spania sint mai de graba declt
niste Tnsemnari de calatorie propriu zise, adevarate consi-
deratii sintetice asupra acestei tari si poporul ci, facute pe
baza unor temeinice documentari livresti, dar verificate la
fata locului de un om sensibil la cele mai variate fenomene,
cu spirit de observatie, consideratii mai putin literare, cit
stiintifice. Notele despre Spania ale lui Kogalniceanu. pu-
blicate acum pentru prima oard, Tmbogatesc lista scrierilor
de calatorie romanesti si mai cu seama posibilitatea de a
privi pe autorul lui in toatd varietatea preocuparilor sale.

Partea aceasta a doua a volumului, cuprinzind notele de
calatorie la Viena si in Spania, este, ca si prima, precedata
de o substantiala introducere, Iintovarasita de comentarii
si note semnate de profesorul Dan Simonescu. cunoscut spe-
cialist Tn domeniul literaturii noastre vechi, dar si unul din
cei inai buni cunoscéatori ai lui Kogalniceanu, scriitor de
care s-a ocupat si despre care a scris in repetate rinduri.

Tn ansamblu, cartea aceasta de corespondenta si note
de calatorie inedite pe care ne-o prezinta cu toata rigoarea
editoriala. Tnsotita si de indicii finali atit de necesari,
Augustin Z.N. Pop si Dan Simonescu. este un fapt pozitiv
sl nu ne ramine decit sa dorim ca editura sa ofere mai des
si mai multe asemenea volume — atit de utile si atit
de valoroase.

Prof. dr. docent G. C. NICOLESCU

dictionar di literli literari cMtwwni

(iriduH)

Paul Everac

S-a nascut Tn Bucuresti la 23 august 1924 E
licentiat in drept (1947), Debutul si l-a facut in
1958, publicind schite in revistele Tinarui scrii-
tor si lasul literar. Tn aceiasi an nsa, in Viata
romaneasca apare prima piesa a scriitorului-,
Poarta, care se si reprezinta n cursul stagiunii
respective. Anul urmator il ,consacra" ca dra-
maturg. Unii critici vorbeau atunci de cele pa-
tru ,debuturi” ale acestuia. Remarca se refe-
rea. in afara de Poarta, la piesele Ferestre des-
chise, Explozie intirziatd, Descoperirea. Mai
multe teatre din Capital* si din tara ti nscriu
lucrarile n repertoriu. Fisa bibliografica * lui
Everac se imbogateste cu consecventa de-a lun-
gul citorva stagiuni. Amintim Ochiul albastru
(1961), Cestache si viata interioara (1962), sce-
nariul filmului Omul de linga tine realizat in
1963, Stafeta nevazuta (1964), Himera (1984),
Simple coincidente (1965), Patimi (1967). in a-
cesti ani. dramaturgul a acordat atentie si mis-
carii teatrale amatoare, scriind piese Tntr-un act
(pot fi mentionate : Logodna (1962). Cintse de
fluier (1963), Masina de calculat (1963). O intil-
nire neobisnuita (1964), Tezaurul (1965). lancu
de la Halmagiu (1966), scenariul radiofonic
Discurs despre o floare (1967) s. a. Paralel cu
munca scriitoriceasca, Everac desfasoara sl 0
sustinuta activitate publicistica.

Teatru] lui Everac solicita ,jocul” tulburator
al ideilor. Invitatia la cugetare, la meditatie, se
deduce din infatisarea unui material viu, iz-
vorit din contemporaneitate. S-ar putea con-
chide ca scriitorul vadeste o certa predilectie
pentru concretete, folosind nu o data investi-
gatia ,reportericeasca" pe care-si bazeaza pru-
dent imaginatia. in Poarta, autorul se opreste
asupra lumii satului socialist. propunindu-.si sa
surprinda evolutia fizionomiilor morale intr-un
climat cu totul inedit pentru ambianta rurala.
Existd tendinta de a portretiza un tip social care
nu se desprinde de vechile mentalitati retro-
grade. iar acestuia i se prezinta la poli diame-
tral opusi exponenta fortelor noului. Conflic-
tul pierde Tnsa mult din intensitatea cuvenita,
datorita faptului ca aceasta opozitie se Tnfati-
seaza palid, nu aduce Tn prim plan figuri uma-
ne conturate concludent Singurul personaj care
suscita atentie este totusi Stancu Varatecu, ari-
vistul setos de Tmbogatire. Explozie Intirziata
ofera numai premize atractioase. Personajele m-
flate la un examen riguros al constiintelor su-
fera de asemenea de o debilitate acuta a dese-
nului caracterologic. Descoperirea fara = eli-
mina pe deplin pericolul artificiozitatii definea
citeva personaje in date oarecum sumare, insa
intr-un anume fel, credibile si firesti. Piesa re-
zista insa printr-un anume freamat real al evo-
carii istorice. Ferestre deschise constituie un
punct culminant in scrisul lui Everac. Evident,
nu din punct de vedere al rezolvarii compozi-
tionale. (Din Ferestre deschise se puteau scoate
citeva piese). Reportajul dramatic orivind obti-
nerea cocsului — asa cum 1l subintituleaza au-
torul — a urmarit sublinierea anumitor idei
calauzitoare nfruntind primejdia de a inghesui
intr-un perimetru scenic Tngust numeroase date
ale fabulatiei. Everac are un dar incontestabil
al inventivitatii. Plasmuieste cu o fortd remar-
cabila, pornind de la cunoasterea faptelor ve-
ridice. Puterea de observare si transmitere a
adevarului psihologic se pastreaza plenara. Da-
toritd unor astfel de calitati, piesa cunoaste trai-
nicie. Ochiul albastru a insemnat, n ultima in-
stantd, un esec. Intentia era ambitioasa : nfa-
tisarea unor aspecte de pe santierul hidrocen-
tralei de la Bicaz, Arhitectonica lucrarii se va-
deste anevoioasd, intercalarea planurilor actiu-
nii prezente si retrospective se produce greoi,
caznit, personajele denota o alura declarativa.
Scenariul filmului Omul de linga tine a intru-
nit unanime insatisfactii. E inexplicabil cum
dramaturgul Everac — atit de retinut si inte-
resat de adevarul inclestarilor pasionale — refu-
za aici introspectia inedita si acorda tribut unor
retete sterile. Costache si viata interioara este,
ceea ce s-ar putea denumi, un ,intermezzo" in
opera dramatica a scriitorului. Nu surprinde
prin nimic, dar nici nu nemultumeste flagrant.
Oricum, dorinta de a explora colturi mai obscu-
re ale psihologiei eroilor, se impune vizibil. O
piesa foarte izbutita este, fara putinta de taga-
da, Stafeta nevazuta. Protagonistul Anghel Do-
brian trebuie citat atunci cind ne referim la iz-
binzile dobindite Tn prefigurarea ,pozitivilor".
Personajul este un caracter ferm daltuit, un co-
munist care stie sda eonduca. sa fa Initiative si si
lupte pentru cauza dreaptd. Himera raminea co-
medioara ocazionala. Simple coincidente — con-
struitd ingenios pune probleme de etica actuala,
deschide discutii despre educarea tineretului,
accentueaza raspunderea celor maturi fata de
eei eare cresc si se formeaza in jurul ior. Emil
Vlasceanu, Teodora, profesorul Danila Coman,
inginerul Buzura, Cecilia Epure, tinerii Sorin si
Daniela aduc fiecare un ,subiect” al lor in co-
locviul dramatic initiat trdiesc un veritabil zbu-
cium al existentei cotidiene de loc linistite si
incita la Tnfruntarea opiniilor. Piesa se desfa-
soara — la un anumit moment ,epic”, ritmul
Tntimpina niste stagnari. Tumultul interior co-
virseste insa dilemele protagonistilor si asigura
lucrarii un potential omenesc relevabil. Recenta
piesa Patimi retine atentia nu numai prin unele
evidente, accente pitoresti. ,,Cazul” Matei Rizea
este menit aici a fi elementul de vitalitate al
piesei. Drama acestui Tnsingurat cu priviri opa-
ce e menita sa dea fior relatarii unei fabule nu
vitregita de valente emotionale. Spuneam mai
sus ca Paul Everac a scris si teatru scurt, desti-
nat amatorilor. Daca despre texte eum sint
Cintec din fluier sau Logodna n-as aminti decit
ca rezuma schemele unor conflicte mai ample.
Masina de calculat se dovedeste o farsa subtila,
eu o buna stiintd a dozarii comicului, far O Tn-
tilnire neobisnuitd cumuleaza datele unei Tnvol-
burate dezbateri etice. O scriere ulterioara lancu
la Halmagiu Tnseamna un bun crochiu al unei
eventuale drame istorice. Paul Everac s-a afir-
mat Impetuos ea un creator veritabil si Tnte-
lept, si fatd de el, miscarea noastra teatrala
formuleaza cerinte Tnsotite de o riguroasa exi-
genta,

MIHALl BOTEZ



Muzica

M IV-lea Concurs
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s Festival international

,George Enescu” 1967

5 septembrie. Preludiu la un festival al
ideilor muzicii contemporane. Preludiu de
unisonuri, de idei sI orientari artistice
multiple, diverse. ,,Banchet al artei*, —
cum l-a numit poetic compozitorul elve-

tian Henri Gagnebin — presedintele Fe-
deratiei concursurilor internationale de
muzicd, — la care muzicieni de pretu-

tindeni s-au Tntrunit spre a-si spune cu-
vintul, spre a intretine un climat crea-
tor efervescent, ce s-a dovedit atit de
natural si necesar timpurilor. Moment
festiv al carui izvor rezida in superioare
necesitati spirituale de confruntari nobi-
le, de cultivare si autocunoastere. Pre-
ludiu de arta moderna cu problematici
si raspunsuri generice ce converg cu
toate catre si dinspre acelasi punct focal
al festivalului, vrind sa fie o restitutio
in integrum a operei enesciene, a muzicii
romanesti contemporane.

Idei artistice sincrone, interpretative,
creatoare, muzicologice, reunind desene
de virtuozi, ori amplitudini totale, mis-
tuitoare, straluciri fulgurante, retuseri
neutre, aprofundari verticale, animatii
de cercetare si selectie, exercitii disocia-
tive, competitii de tineri si virstnici.
Toate ne vor propune cu un belsug de
subintelesuri si nuante, crezuri si  ma-
ture argumentdri, Tn concursuri ca si n
spectacole festive, noul, noul permanent
developat Tn viziune si sensibilitate, n
tehnica, In expresia nuantata infinitezimal,
prezentindu-1 ca de la un forum universal
al artei, gazduit azi de Romania. Ne va
propune si impune acest ,,Festival si Con-
curs international ,,George Enescu* rind pe
rind variante ale unor ecuatii artistice azi
necunoscute, dar intuite, presimtite. Va fi
un congres de comunicari stiintifice prin
arta, cu care ne aducem contributia la cul-
tura mondiala, la destinele ei. Arta muzi-
cala romaneasca isi va putea etala ambitu-
sul real, larg, In interpretare, prin orche-
strele sale, dirijorii si solistii sdi, prin citiva
din compozitorii ei contemporani si vechi,
prin creatia minunata a lui Enescu. Vor pu-
tea fi ascultate Tntr-un concert coral susti-
nut de ansamblu] ,,Madrigal® lucrari de un
interes cu totul aparte din repertoriul re-
nasterii muzicale roméanesti, de Eustatie
Protopsaltul, Mitropolitul Dosoftei, Anton
Pann ; va putea fj urmarita deasemenea.
auditia integrala a ,,Oratoriului de craciun"
de Paul Constantinescu pe texte muzicale
vechi culese de Macarie. Anton Pann. Po-
pescu-Pasarea. George Breazul, considerata

capodopera a genului, prin care arta muzi-
cala romaneasca cu istoria ei Tndelungata
va fi prezentata substantial Tn cadrul festi-
valului nostru. Muzica lui Enescu va fi pre-
zenta prin culmile sale ,Vox Maris , ,,Oe-
dip"”, ,,Simfonia de camera”, ,,Cvartete",
,»Trioul in la minor" (din lucrarile ul-
time de creatie, ramasa aproape Tnca
necunoscutd), Suitele, Simfoniile ca si
Sonatele pentru pian si vioara. Compozi-
tori romani contemporani de cele mai di-
ferite nuante sint prezenti prin lucrari la
festival, de la decanii maestrilor : Mihail
Jora, Martian Negrea. Sigismund Toduta,
lon Dumitrescu ; pind la cei din generatia
mijlocie : Stefan Niculescu, Tiberiu Olah,
Doru Popovici, Anatol Vieru, Wilhem Ber-
ger, Aurel Stroe, Liviu Glodeanu, Cornel
Taranu, Sj totusi, un regret. Tinerii com-
pozitori, de o valoare remarcabila, unii
dintre el consacrati cu premii internatio-
nale, nu pot fi audiati Tn festival. Stefan
Zorzor, Alexandru Hrisanide, Octavian
Nemescu, Costin Miereanu, Mihai Mitrea-
Celarianu sint numai citeva nume care
Tsi meritd fara Tndoialda publicitate inter-
nationala. S-ar putea demonstra o conti-
nuitate semnificativa pe generatii de com-
pozitori, daca acum s-ar lua Initiativa
unor auditii contemporane, experimen-
tale, pe benzi de magnetofon a operelor
lor. Am intilnit multe personalitati straine
ce se dovedeau interesate sa cunoasca in
fapt talentele noastre tinere.

Artisti  de renume mondial ca di-
rijorii Zubin Mehta, Kiril Kondrasin, Al-
berto Erede, Antal Doratti, violonistii
Isaaa Stern, David Oistrah sau pianistii
Wilhelm Kempf, Friederich Guida, Van
Cliburn, cu prestigiul artei lor interpreta-
tive vor aduce la Bucuresti rezonante vii
ale unui omagiu artistic universal, venit
din diferite colturi ale globului, citiva
dintre ei, facind sa rasune In salile noa-
stre de concert cu toata forta artei lor n-
sasi muzica enesciana.

In toata aceasta panorama de eveni-
mente nu putem trece cu vederea mani-
festarile legate de ,,Simpozionul interna-
tional ,,George Enescu*. Referate, comuni-
cari in care entuziasti ,,cercetatori* ai fe-
nomenului componistio enescian releva
din inedite unghiuri de analiza compara-
tiva dimensionalitatea universala a stilisti-
cii lui vor captiva desigur un public dor-
nic de a cunoaste si Tntelege enigmatica,
sigiliul creatiei lui Enescu.

5 septembrie a fost preludiul actului de
cinstire a memoriei geniului enescian, a
fost dovada anvergurii, largului ecou de
care se bucura Tn universul muzical, arta
romaneasca.

IANCU DUMITRESCU

J3J., *
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cadre ,,repovestite’. O aderenta, Tn
primul rind. Ceea ce te fura si_te
pastreaza n veghea aceluiasi gind
cu autorul nu vine dintr-o alonja a
epatarii, nu te izbeste cu exoticul de
spectacol, nu te fura prin miracu-
loase gesturi tehnice ori interpreta-
tive. De la un capat la altul al car-
tii, unicitatea celor mai semnifica-
tive dintre cadre se afla sustinuta
prin structurarea de fond a decu-
pajului filmic, in favoarea relatarii
unor profunzimi, a unor linisti me-
ditative, dincolo de care neasemuita
impartire a stufului si a pelicanu-
lui se personificd si — nu o singura
datd — se destainuie Tn intimitate.

Regasim Tn  paginile albumului
preferinta pentru geometrie si ritm
cromatic, surprinderea miscarii si a
devenirilor in volute de tonuri, Tn-
tadlnim  transparentele  evocatoare
atit de proprii artei lui Dan Grigo-
rescu. Patima poeziei culese Tn
instantaneul zoologic ori vegetal —
corelate toate unei adevarate vinatori
de taine ale apelor si ale ano-
timpurilor, — favorizeaza astfel
surprinderea unor imagini antologi-
ce. Cele citeva scene diurne, din

S 7/ =-==py viata industrial-economicd a aces-

I n De I ta D u narl I tui colt de pamint, — lipsite unele,

7y voit, de ecuatia simbolica preferata
alteori — accentueaza o anume de-

- A - _ centd figurativd, adaugind coefici-

— Eseu fotografic in 242 de imagini —  cnwiui poematic sigiliul autenticu-

lui uman si social. Imaginile de
fata, furate ani de-a rindul Deltei

Cu Dan Grigorescu, In lumea de
0 luxurianta vibrare a Deltei Du-
narii — iata una dintre excursiile
plastice bogate Tn fagaduinti.

Distinsa notorietate, pe care si-au
dobindit-o fotografiile sale in anii
din urma, reprezinta o ambarca-
tiune sigura pentru un astfel de iti-
nerar. Picturalitate a imaginii, acui-
tate a observatiei, intelectualitate
subtild Tn selectie si accent — iata
numai citeva din ariile de recu-
noastere ale unui talent deosebit,
arii pe care artistul le-a onorat mul-
tiplu si cdrora incursiunea propusa
le ofera un subiect generos.

Cunoscute partial din reproduceri

grafic constituit, o lume de vibrare
si reverii n care spiritul se rega-
seste. se lasa in voia valurilor, a ve-
getatiei si a pasarilor, sau priveste
altcum spre sine Tnsusi.

Nimic mai firesc, mai fidel pinze-
lor acestea de ape si de nisip, aces-
tor nemiscari de amiezi prabusi-
te peste aura cherhanalelor, acestei
lumini cernute prin  neguri sau
plonjate torid pe umerii lucrurilor,
— decit fata de aparenta oprire, de
intima transfigurare, pe care artis-
tul le-o furd cu rabdare si dibacie
in gradarile negrului si ale albului,
pina la constituirea jocului-oglinda,
al imaginii revelate, al secundei des-

Dunarii, sint tot atitea cdutari sl
adeveriri ale unei comuniuni spiri-
tual-vegetale, contopire care ofera
omului de aici, ca si vizitatorului,
nu numai postura atractiei turistice
ci, In primul rind, demonstratia
umanitatii realizate ntr-un climat
de munca, frumusete si reflexivi-
tate.

Printr-un asemenea album de au-
tor — adevaratd expozitie Tntre
doua coperte — Editura Meridiane
confirma posibilitati redactionale si
tehnice (minus Tnca, poate, repro-
ducerile color) a caror proliferare
este de asteptat. Izbinda este Tnsa, in

»~TEATRUL MIC" asteapta !

intermitente, cele peste doua sute prinse dintr-un clocot continuu al primul  rind, a artistului, a acestui
patruzeci de imagini ale albumului Deltei mirifice si ramase pe retina  vrajitor inteligent al retinei de celu-
sau recent aparut, — intitulat sim-  celuloidului ca intr-o geana a eter- loid, care este Dan Grigorescu.

plu: Tn Delta Dunarii — ofera din-  nitatii.
tr-odatd un univers plastic si foto-

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Intentia mea — lzvorind din acelasi neostenit optimism care
m-a facut sa visez deschiderea solemnad a stagiunii teatrale la
15 septembrie — de a vorbi_in cronica de astdzi despre salile
de teatru bucurestene, s-a izbit cu brutalitate de o realitate
a carei surprinzatoare originalitate se lasa greu descifrata.

Bulversanta imagine care ni s-a oferit, a impus de la sine
prezenta_ unui foto-reporter si iatd, cronica de fatd, isi reduce
pretentiile la comentarea ,tablourilor'” surprinse pe pelicula
dintr-un spectacol la care nu ne asteptam.

Zelul edilitar™ al celor care ne obisnuisera cu desfundarea

strazilor bucurestene odatd cu venirea toamnei, dintr-o placere,
parcd, a santierelor'- supuse intemperiei pare sa-si fi gasit. in
sfirsit, in salile de teatru, un loc mai ferit.
_Cinci din cele opt teatre dramatice bucurestene sint cuprinse
incd, la aceasta ord. de febra paralizantd a renovarilor, sub
privirile mai mult sau mai putin dezarmate, melancolice sau
numai_Tngindurate ale colectivelor de actori, regizori si sce-
nografi.

‘Vacanta teatrald ameninta, asadar, s& se prelungeascd, datele
ei finale raminind inca, cel putin pentru unele teatre, de do-
meniul incertitudinii.

Puse in situatia tragi-comica a chiriasului grabit al lui To-

pirceanu ele se pregatesc sa fredoneze tristul refren : , Ramii sa-
natoasa cucoana, ca-mi iau geamantanul si plec”. L,_lnd’e? Pentru
ca refrenul va trebui, prin forta lucrurilor, s ia proportiile
numarului de spectatori, cautind in paginile presei. in fiecare zi,
noul loc de spectacol, de fiecare data altul, al_ Teatrului Mic.
al Teatrului C.F.R. Giulesti, al Teatrului Tandarica.
_ Cum se vede in tabloul cu nr. 1, Teatrul Mic a fost cuprins
in intregime de schele, constructorii promitind retragerea abia
in luna ianuarie 1968 | Directorul excelentului teatru invoca
unui colaborator al nostru, contractul Tncheiat cu Constructorul
si potrivit cdruia, pentru a-si fi putut deschide stagiunea la
timp, ar fi trebuit s& si-o inchida Tn ianuarie trecut! Despre
pregatirea stagiunii Tn curs, Penciulescu pomenea cu invidie
Teatrul C.F.R. Giulesti care are totusi niste camere unde
repeta".

E o confesiune continua, in aceste

MIHAI NEGULESCU

Tablouri dintr-un ,,spectacol"

Intr-adevar, un motiv de invidie | Mai putem vorbi atunci
despre faptul ca acest Teatru C.F.R., intrd in al doilea an fara
sala, sperantele redeschiderii stagiunii la sediu fiind legate
de luna februarie 1968 ? | Dupd atitea interventii ale presei de-a
lungul anului trecut !

Exista si un teatru care invidiaza posibilitatea celorlalte de
a se afla in reparatii capitale. Teatrul de copii ,lon Creangd"
nu cunoaste deocamdata decit... micile reparatii, fiindca Im-
propria sa cladire — din punct de vedere al cabinelor si depo-
zitarii decorurilor — nu suportd_altfel de reparatii. Copiii pot
spera, asadar, deschiderea stagiunii lor catre 1 octombrie.

Mai putin, din fericire, capitale sint si renovarile prin care
t’ec acum ambele sali ale Teatrului_,Lucia Sturdza Bulandra".
fiindca nici acest teatru n-a reusit, o vara intreaga, sa se
puna la punct pentru a deschide normal o stagiune. Deci, tot
spre 1 octombrie va btfte si aici primul gong.

Ei bine, iatd si declaratia facutd redactiei noastre de catre
directoarea Teatrului Tandarica, unul din cele mai bune teatre
de papusi din lume, daca nu cel mai bun.

— ,.Daca celelalte teatre sint Tn reparatii, cu noi se petrece
ceva Ireparabil™. :

Sala ce fusese afectata colectivului de papusi, renovata si
bine utilatda de-a lungul anilor sai de glorie, purtind Tn timp
amintirea unuia din_cele mai vechi localuri de spectacole bucu-
restene, a trebuit sa cedeze in_fata Facultatii de Arhitectura.
Mutat vizavi, Tntr-o fosta micd sald de cinematograf, destul
de nepotrivita. Teatrul Tdndarica va putea fi Intilnit de acum...
n turneu, sau la Palatul Pionierilor.

Rezistente la tentatia reparatiilor capitale in plind stagiune,
Teatrele : National, Comedia. Nottara, vor trebui sd devina
gazde cu schimbul. Nu ne indoim, fireste, de actul lor colegial,
dar ne intrebam daca ,solutia™ aceasta nu putea fi prevazuta
si mai _ales Premtampl_nata la'vreme. Pentru c&, jata, caracterul
contagios al reparatiilor capitale amenintd sa se extinda.
Circula zvonuri, dupa care si_Teatrul National din lasi a intrat
in faza renovarilor si cel din Brasov_si cel din Tg. Mures.
Nu e prea mare zelul acesta ? Prea nedirijat ?

Si cu ce optimism scrisesem cronica din numarul trecut |

»TEATRUL C.F.R G1CLESTI" asteapta !

Aid a fost ,TEATRUL TANDARICA"

Filozofia omului

Chiar si pentru cei care cunosc fil-
mele semnificative ale timnului mal
mult din auzite sau din citite, un lu-
cru devine imediat clar : autorii aces-
tor filme iau in considerare proble-
mele centrale ale omului contemporan
si se pronuntd in legdturda cu ele.
Unii, Tn mod programatic, altii fugind
de orice tentatie moralista, lasind ca
adevarul «au adevarurile la care
ajung sa se dezvaluie de la sine, sa
creasca natural din pldmada naratiu-
nii. Pentru cei mai multi, dacd nu
pentru toti marii cineasti contempo-
rani, omul este un obiect de cerce-
tare ontologica. Scrutarea are loc su-
biectiv, autobiografic, omul analizat
confundindu-se cu nsasi individuali-
tatea regizorului-creator, dar foarte
adesea obiectiv. Intr-un context so-
cial evident. Bineinteles, filozofia per-
soanei poate fi elaboratda — si Tn film
— fie plecind de la supozitia c& mo-
dul de-a actiona si destinul omuluj,
si_prin _urmare existenta sa, consti-
tuie realizarea unor propozitii si pla-
nuri eteronome, extraumane, fie ple-
cind de la premisa ca existenta umana
e opera omului Tnsusi, copstituind ast-
fel o _realitate autonoma, care tre-
buie sa fie punctul de plecare al ori-
carei consideratii_cu privire la_om*
(Adam Schaff, "Filozofia omului). In
alti termeni, primul punct de vedere
(idealist) considera_esenta ca un lu-
cru ce precede existenta, iar cel de
al doilea (materialist) pieacd de la
existentd, singura din care poate
fi extrasd esenta. Autori ca Berg-
man sau Fellini, bundoara, sunt
evident mai apropiati de prima
conceptie si nu e o Intdmplare
ca ei fixeaza problemele centrale ale
omului. contemporan (occidental) n
solitudine _si incomunicabilitate, Tn
egoism si_Tn angoasd. Bergman Jsi in-
suseste ‘si prelucreazd — dupd cum
observa Aristarco (in Dizolvarea ra-
tiunii.  Cuvintare despre cinematograf.
— confesiunea lui_ Thomas Wolfe :
»Propriul_meu sentiment_al vietii se
intemeiaza pe solida convingere ca so-
litudinea nu e deloc un lucru rar sau

singular, ceva particular numai mie
si Citorva oameni fnsingurati, ci fap-
tul ineluctabil, central,” ai existentei
umane™. La fel gindeste si Fellini, re-
ferindu-se la filmul sdu La Strada:
»Raul nostru, al oamenilor moderni,
e solitudinea, iar aceasta Tncepe din
adincuri, de la rad&cinile fiintei..."
Pentru a depasi acest impas, oame-
nii apeleaza, n_viziunea lui Fellini,
la gratie (divind), la miracol (ca in
La dolce ylta?, asteaptd. n orice caz.
sa se intdmple o minune salvatoare.
Important_ e, Tnsa, ca si in filmele
lui’ Fellini — orice s-ar spune —
»~curge singele istoriei’, asa_  cum
vrea Luchino Visconti ; ,,Cheia de
bolta a_ starilor sufletesti, a psiholo-
iilor si conflictelor esté asadar, pen-
ru_mine, cu_precadere sociala, chiar
dacd concluziile la care ajung sunt
doar umane si privesc in ‘mod con-
cret indivizi luati Tn_parte”. Antonioni
ar putea_fi situat, din acest purct de
vedere, Tntre cei doi colegi ai sai;

»,Ce anume 1l framinta si-l mind
inainte pe omul modern?. — se in-
treaba autorul Strigatului. — Care

sint, Tnduntrul lui. rezonantele a_ tot
ce s-a intamplat sau se intamplda in
lume ?“ .
Cu_,,noul val" francez, lucrurile se
modifica Tntrucitva, deoarece majori-
tatea autorilor acestui ,stil" limiteaza
problemele omului, ale existentei
umane, aproape exclusiv la raportu-
rile sexuale (,,dupa prabusirea idea-
lurilor). Patul ca scena a vietii —
exclama un critic, dupd ce reproduce
interpretarea_ data de Jean Luc Go-
dard_filmului Hiroshima mon amour :
,»PInd acum, acest film a fost mereu
privit din punctul de vedere al Emma-
nuellei Riva. De prima data cind l-am
vazut, l-am considerat, dimpotriva,
din punctul de vedere al japonezului.
latd ; e un ins care se culca cu o
femeie. Nu exista nici un motiv pen-
tru ca acest_lucru sa continue toatad
viata, Dar japonezul zice; ba da,
exista un motiv. Si Tncearca s-o con-
vingd pe femeie sd se culce din nou
cu el. De aici Tncepe filmul, al ca-

rui subiect este: poate, oare, sa re-
invie iubirea ?" . .

Nu sta Tn intentia noastra s& ne
pronuntdm, aici, asupra raspunsurilor
— uneori_discutabile, in ciuda exce-
lentei artistice — pe care le dau ci-
neastii occidentali Intrebarilor funda-
mentale (sau considerate de ei ca fun-
damentale) Tn legaturd cu omul si cu
conditia sa _actuald, moderna. = Am
vrut. 'in schimb, sa subliniem faptul
ca toti cineastii de valoare isi pun
astazi'— tnfr-un fel sau altul — ase-
menea fintrebari esentiale. Toti sunt
interesati cu pasiune si cu vigoare —
cum observd Antonioni — ,sa pri-
veasca Tnauntrul omului, sa afle ce
sentimente 1l anima si ce ginduri. in
drumul sau spre fericire sau spre ne-
fericire sau spre moarte".

Ce se intimpld, ntr-o asemenea
perspectiva, la noi, Tn cinematografia
noastra ? Ce intrebari in legatura cu
omul, ca subiect ontologic, ridica fil-
mele noastre si, prin ele, autorii, re-
gizori_si scenaristl ? Nu se poate nega,
ca atitudine de bazd, umanismul ci-
neastilor nostri. Si el se arata, desi-
gur, preocupati sa ajunga la sufletul
omului, sa-1 intuiasca framintarile si
miscarile interioare. Cu toate acestea,
avem_foarte putine filme care sa cu-
prindd si sa exprime fizionomia mo-
rala a contemporanilor. Explicatia e
destul de simpld: cineastii nostri
nu ataca problemele de centru ale
omului ~ din societatea romaneascd,
maruntindu-se Tndeobste Tn chestiuni
eriferice, ocazionale,, nesemnifica-
ive, carora se straduiesc din raspu-
teri, apoi, sa le dea tilc de genera-
litate. Dar care sunt. in definitiv,
problemele de centru, la noi, intr-o
societate socialista ? Simplificind mai
mult ori mai putin, am zice ca pro-
blemele sunt mereu aceleasi, sunt ve-
chile si_stravechile probleme ale ome-
nirii. _Fiindca are dreptate ginditorul
marxist Adam Schaff cind scrie:
,.Filozofia persoanei umane se extinde,
de fapt, la problemele eticii in inte-
lesul ei traditional, constituind premi-
sele analizei si solutionarii lor. Dupa
arerea mea. pentru a activiza postu-
atul dezvoltarii_ eticii marxiste tre-
buie sd-1 precizdm limpede Tn spiri-
tul filozofiei umane, luata In ‘sens
larg"”. Adevarul acesta a fost deseori
neglijat de cineastii_nostri, care l-au
infocuit sau. mai _bine zis, l-au con-
fundat cu  necesitatea ,revendicarii
unui moralism marxist, care sd cons-
tituie un nou cod de imperative sl in-
terdictii. apt sd ia locul decalogului*.

Or, urmind mereu rationamentul fi-

lozofului polonez, lucrurile stau alt-

minteri: toate partile integrante ale
marxismului, filozofia, economia poli-
tica, conceptia _politico-sociala. tind
spre realizarea fericirii umane. in ca-
drul marxismului. Tnsa, teoria ferici-
rii dobindeste o forma particulara, nu
de reflectare abstractd asupra concep-
tului de fericire si_a componentelor
sale, ci asupra_ ideii revolutionare a
unei transformdri a rapoartelor so-
ciale. capabila sa Tnlesneascd aparitia
unor conditii _mai bune pentru o
viatd fericita si pentru_a elimina_obs-
tacolele sociale, care-i Tmpiedica Be
oameni sa fie fericiti. Si incd o ob-
servatie acutd : ,,Socialismul marxist
considera problema_ fericirii _ indivi-
duale din latura_ei negativd, adica
analizeaza piedicile ce stau in calea
obtinerii fericirii umane si modul de
a le depasi. Aceasta e interpretarea
care dd cele mai Tnsemnate rezultate
pozitive, pe planul realitatii. E vorba,
asadar, de o teorie originald a feri-
cirii. de fapt de o ,teorie a conditii-
lor sociale ale fericiril individuale™.
_latd, schitatd sumar, o problema-
tica fundamentala pe care trebuie s-o
abordeze frontal cinematograful nos-
tru. Care e raportul dintre individ si
societate Tn realitatea noastrd socia-
lista ? Ce ofera societatea individului
si invers ? Cum ,,conditiile_sociale” ale
fericirii personale sunt, rind pe rind
si progresiv, satisfacute ? Ce fenomene
sau, manifestari pot amina, vremelnic,
satisfacerea lor ? Care e raportul din-
tre conditiile sociale si conditiile in-
dividuale ~ (psihologice, temperamen-
tale etc.) ale Implinirii omulul, la noi ?
Se va spune ca toate acestea, sunt
prea_ frumoase enunturi teoretice :
adevarat, dar ele fac parte din inda-
toririle noastre de critici Noi' trebuie
sd_asezam aceastd oglinda a princi-
piilor si exigentelor, acest ,,memento"
ideologic si ‘estetic, in fata cineastilor,
pentru ca ei Sd-si poatd masura re-
sursele. capacitatea de concretizare in
opere de arta. ]
Umanismul  cinematografului nostru
socialist, credem, poate sa dea o re-
plicda — pe masura progresului din
realitate — umanismului marilor reali-
zatori din apus, care nun omul in cen-
trul preocuparilor lor consecvente.
Cineastii romani au chemarea si in-
datorirea sa demonstreze, prin opere
de anvergura. ca solitudinea si
angoasa omului contemporan pot fi
depasite, ca existenta umana poate fi
privitd si_din_alte unghiuri decit acela
al sexualitatii sau al violentei s.a.m.d.
Societatea pe care ne-o duram, avind
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ca tintd principala fericirea oameni-
lor. "ofera_ o multitudine de elemente
si de motive Tn acest sens. Sta in pu-
terea si libertatea realizatorilor si le
observe, sd le analizeze si sd le or-
ganizeze estetic in opere de artd ci-
nematograficd. ,,Chintesenta _socialis-
mului stiintific — conchide Schaff —
este umanismul sau, in timp ce chin-
tesenta umanismului este = conceptia
despre fericirea individuala™. Ce mai
asteptam pentru a da si un chip fil-
mic acestor postulate 2 Nu prin na=
ratiuni periferice si meschine, nu prin
incidente si pseudoconflicte de pro-
ductie si administratie, nu prin ocoli-
rea, ci prin apropierea franca, fron-
tala, de filozofia omului contemporan
de la noi ? Ideile si sentimentele mi-
nore. unghiurile strimte, au_ dus tot-
deauna [a opere minore, si. dimpo-
triva. capodoperele au avut la te-
melie idei si sentimente mari. Impor-
tante, centrale. E timpul ca si cine-
matograful nostru sa asimileze si sa
dezvolte asemenea Tinvataturi ale is-
toriei artelor.
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