SAPTAMINAL AL' UNIUNII

Saptamina

Poezia moderna se dezbate intrs
concretismul pur (ce se confunda a-
desea cu tehnicismul pur) si intre
nazuinta de refacere organizata a
sensurilor cuvintului, ca echilibru
viu Tntre concret si abstract, Tntre
spontan si tehnic. Este si firesc sa
fie asa. Concretismul pur prelun-
geste cit poate suprarealismul lui
Andre Breton, fara sa mai descopere
nimic nou, dupa cum tehnicismul ab-
solut exploateaza descoperirile lui

“ Mallarme. Aceste directii Tncearca sa

se combine intre ele. sa ajunga la
noi Sinteze, Poezia, cif alte cuvinte,
apare pe o mare suprafatd contem-
porana, ca o chestiune de eprubetg,
se Tntoarce la alchimie, continuind
traditia medievala a cautarii, de data
aceasta nu prin stiintd ci prin starea
lirica, a ,,pietrei filosofale” si a ,eli-
xirului vietii". Faptul cel dintii pe
care voim insd s&-1 subliniem, prin
constatarea de mai sus, e acela ca
amindoua tendintele de ,radicali-
zare" a evolutiei poetice prelungesc
numai niste pozitii fundamentale
deja cunoscute.

"Era natural ca noutatea istoricd a
poeziei sa fie cautata Tn epoca noas-
tra, prin refacerea organizata a sen-
surilor cuvintului, in Tntelesul deja
realizat de citiva mari poeti moderni
care, in dezvoltarea lor, au reactio-
nat Ia mallarmeanism sau suprarea-
lism, cum sint un Lorca sau un Mop-
tale, un Eliot sau un Arghezi ori
chiar lon Barbu. Poezia roméana con-
temporana se afla, Tn privinta aces-
tei ultime directii de desfasurare a
. liricii moderne, pe o cale imbucura-
' (toare. Alianta vitald intre concret si
abstract, intre spontan si tehnic in
vederea cuceriril de pozitii istorice
noi Tn expresia poetica, functioneaza
din plin in lirica noastra contempo-
rana. Putem spune ca ne aflam pe
un meridian de modernitate a ver-
sului dintre cele mai fertile, fie ca,
n Echilibrul acesta miscator de re-
facere a sensurilor cuvintului. unii
poeti pun accentul pe elemente ab-
stracte, mergind pina la viziuni me-
taf|2|ce altii pe marile motive de
continuitate ale poeziei noastre, a-
plecindu-se spre societate, natura,
trecutul insondabil sau luminos ori
spre prezentul patriei, altii pe starile
abisale, mai Tntunecate, altii catre
deliciile sau framintarile interiori-
tatii, toti tinzind Tnsa liric catre o
depaswe a marilor impasuri spiri-
tuale ale asa-zisului ,modernism",
care nu mai este ce-a fost.

Desigur, framintarea acjasta crea-
toare noud nu este usoara. Ea tre-
buie sa rezolve Tn primul rind anti-
nomia, care toutsi exista, Tntre cul-
turd si poezie, Intre orizontul stiin-
tific care ne Tnconjoara — fara de
care nu se mai poate crea — Si
functia mitico-incantatorie a versu-
lui. Ea se straduieste sa salveze cu
orice pret caracterul de originalitate,
inovatie si personalitate al poeziei, si
prin aceasta sa prezerveze natura ine-
fabila a expresiei poetice, bizuindu-se
pe rolul sugestiv, ,de ambiguitate”
al cuvintelor, imaginilor si structurii
poetice la un loc, concentrindu-1 to-
tusi Tn |mperat|vul comunicativitatii.
Alta este situatia poetului contem-
poran fata de poetul clasic.

Esista, fara Tndoialda, un aspect al
poeziei noastre contemporane speci-
fic unei parti din promotiile celor
mai tineri, care, Tn mod natural, tre-
buie sa refaca Tn drumul lor spre
0 expresie moderna si personalg, ca-
lea strabatutid de evolutia poetica a
secolului nostru, parcurgind etape
depasite, spre telurile noi. In plura-
litatea tendintelor si stilurilor poe-
tice Tsi au locul lor si aceste plas-
muiri’ tranzitorii. Revista ,,Luceafa—
rul”, n spatiul pe care-1 dedicd Tn-
tregului fenomen poetic actual, s-a
aratat deschisa cu precadere fecun-
dei framintari poetice a generatiilor
tinere. Din totdeauna revistele au
consemnat experimentele, supuse fa-
tal exagerarilor si unui anumit ex-
hibitionism, care este boala lor na-
turala. Esentlalul ni se pare ca re-
zidd Tntr-o altd constatare ; aceea a
riscurilor pe care unele tinere ta-
lente le asumd, de a se cantona la
un stadiu prea mult stors, de evo-
lutie a poeziei moderne, Tngreuind
si Intirziind dezvoltarea acelor ger-
meni proprii versurilor lor, ce arata
cad pot iesi si pasi mai departe cu
succes Tn cimpul poeziei contempo-
rane.
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Astaseard Teatrul
National I. L. Ca-
ragiale inaugurea-
za noua stagiune
cu capodopera lui
Barbu Stefanescu
Delavrancea ,,Apus
de Soare In rolul
Voievodului  Ste-
fan : artistul po-
poporului  George
Calboreanu.

VIRGIL TEODORESCU

Datalid-ainses

Multime de ostiri vegheate

au tabarit la margini de cetate

si sub cetate calauzul chior

pe calul Iui in forma de mosor.
Sagetile, sau cum le-o fi zicind,
zburau Tn stoluri si picau pe rind,
iar calduzul chior si fara leafa
simtea ca-i creste ochiu fix din ceafa
in care, ca-n oglinda poleita,
zdrea rasfrint acelasi bot de vita
cu balele zorzoane Tmprejur.
Se-apropia vehiculul sperjur

cu rotile de ragalii si creasta,
vehiculul elaborat de casta

sa ducd moaste sfinte, meritorii,

si sa le verse-n teascul din podgorii,
amestecind Tn vin acea aroma
care-i aruncd pe dusmani Tn coma
si-acopera cimpia cu podit

de piele argasitd si singe rincezit.
Pe linceda cimpie

duhnea ca-n abator a vitejie

si calaretul chior cu sturion

pe coifu-nalt ca umbra unui con,
in nara lui, fintina ne-nceputa,
simti mireasma iute, de cucuta,

a steagului cu ciucuri de beteala.
Smuci atunci cu stinga de zabala

si prinse-n dreapta lancea, iar muschiul,
ca un peste,

zvicni si el pe brat de doua deste.
Izbi. Si muntele, crapat in doua,
se rotunji Tn mii de oua.

Cosmopolit ca arborii pitici,

mai lustruit ca jiltul bunicii decedate,
vind lemnul linistitelor carate

pe doua, trei vertebre de arici.

Si rasturnind, mai rari decit s-ar crede,
reverberarea spectrului solar,

dau liber curs principiului barbar
deplin stapin peste cocleala verde.

Rastalmacirea vechiului tipar
m-ajunge cind, pe teasta mea tirzie,
aterizeaza blonda colilie

si clocotul incandescent de var.

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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Modernii fac dimpotriva observatii de-a drep-
tul opuse. ,La critique est aisee" constata unul
din ei. Si In adevar, istoriceste si statistic, critica
este o disciplina moderna, Emmile Egger, va-
zind-o ca elenist, luind-o cu alte cuvinte ca reto-
rica, a aratat, Tmpotriva titlului lucrarii sale
(,...istoria criticei la Greci") ca de fapt la antici
critica literara nu exista. Nici conationalul nostru
M. Pippide, care face, Tn urma descoperirilor
mai noi, suma chestiunii (,..ideile literare in
antichitate"), privind mai mult atingerile criti-
cei cu estetica teoreticd, nu ne Tincredinteaza
despre altceva. Retorica si estetica, avind laturi
comune cu critica literara, sint totusi deosebite
de ea si mai cu seama de acea critica de analiza,
pe care o avem in vedere exclusiv, ctnd afirmam
ca este o urmare a nascocirii tiparului. Tn pe-
rioada noud, criticii se Tnmultesc pina la rastur-
narea proportiei, care Tl uimea pe Montaigne.
Tiparul instituie critica literara si Ti creazd posi-
bilitati, pe care anticii nu le cunosteau. lar
daci asupra criticei literara s-ar mai putea isca
Tndoieli din atingerile ei cu retorica si estetica,

asupra criticei poeziei, care e recentissima, se
poate conveni unanim ca e un produs post-impre-
siv. Numai Tn epoca noastra se vad critici dedicati
exclusiv cercetarii poeziei, dupa cum se ia curios-
tinta de asemeni de aparitia ici si colo a catedrelor
de poezie (la Oxford cu M. Arnold, Bradley etc...
ca profesori si la Paris cu Valery).

Dar mai fiecare poet, de la romantici Tncoace,
Tsi alcatuieste o teorie poetica proprie, fie in ver-
suri, fie Tn proza gesticulanta de manifest; st lu-
crurile ajung la Tnceputul secolului nostru sa devi-
na chiar Tngrijoratoare. Excesele spiritului critic,
sterilizind un bun numar de poeti remarcabili,
sfirsesc prin a sofistica Tnsusi conceptul de poe-
zie. Astfel ca la numarul criticilor propriu zisi
se adaugd numarul poetilor complicati cu con-
stiinta mestesugului sau mesajului propriu. Mai
mult Tnca; azi, mai fiecare cititor de poezie e Tn
felul sau un critic suficient: cititorul primeste
sau respinge in liniste deplina orice carte de
versuri, tiparul Tntemeindu-i prerogativa gustu-
lui personal. Nu e de loc sigur daca fiecare critic
se crede ca Sainte-Beuve un simplu bun cititor ;
e Tnsa fara Tndoiala ca fiecare cititor se prezu-
meaza un bun critic. S& mentionam de asemeni
Tmprejurarea grava, cind Tnsusi Statul sau Bise-
rica, forme superioare de organizatie a cititori-
lor-critici, intervin dogmatic in controversa poe-
ziei ? De unde, prin urmare, imprimarea gindului
a generat, prin specializare, discipline Tnchise,
poeziei si criticei poeziei le-a Tnlesnit, e adeva-
rat, procesul de autonomizare si purificare, dar
Tn acelasi timp le-a si deschis unei nesteptate
navaliri, reexpunindu-le, ca in perioada manuns-
criptd, promiscuitatii. Oricum ar fi, singurul fapt
pe care 1l retinem din toate acestea e constiinta
poeziei de natura proprie ca urmare departata
si nebanuita a interventiei tiparului

Altfel, virstele milenare ale poeziei, pre-alfa-
betica, manunscripta si imprimata, prin seria de
valori sub care se propun, clarifica raportul care
a existat Tntotdeauna intre viata sl poezie. Mo-
dul de existentd raspunde Tn modul artistic
printr-un raport de necesitate sublimat pina la
nerecunoastere Genetic, simplitatea pre-alfa-
beticd, proverbialismul manunscript si scrupulul
tardiv al puritatii post-impresive nu sint valori
arbitrare, ci sublimari ale constringerii prac-
tice. La contemporani Tnsa, modul de existenta
Tnsusi, fard meditatia procesului de sublimare,
n cadrul vazut al noii orientari vitaliste, devine
deodata mod poetic. Un individualism dezlnte-
grant opereaza, spre deosebire de individualismul
marilor romantici, atit in plan obiectiv, ruinind
pina Tn temelii orice configuratie coevald, cit si
subiectiv, disociind celular Tnsasi personalitatea
omeneasca. Tn ambianta de crizd a ideii de va-
loare-suma, Tn care idealurile lirice sint compu-
tabile dupa numarul poetilor, consecinta Tinde-
partata a nascocirii tiparului a luat forma preo-
cuparii ultime despre esenta poeziei. Astfel ca,
dincolo de orientarea vitalista a spiritului con-
temporan si de dezintegrare consecutiva Tn or-
dinea valorilor, miscari care au facut sa se poata
observa din nou cadenta intrebarilor.-limita, re-
problematizarea cunoasterii a suscitat, Tn litera-
tura, polemica asupra ,poeziei pure".

VLADIMIR STREINU



Literatura lui lon Marin lovescu are multe din
darurile prozei populare orale, dar si limitele bine
cunoscute ale acesteia. Printre ,multele” se nu-
mara la loc de cinste savoarea [imbii, sintagmele
paremice, apoi ochirea scurtd a caracterelor, tra-
gerea lor intr-un tipar, coborirea spre legenda, le-
gendarizare si fabulos, interesul pentru Intimpla-
rile neobisnuite etc. Printre limite s-ar numara or-
ganizarea primitiva a_naratiunii, in general o or-
ganizare lineara Tnclinind mai ntotdeauna spre mo-
rald, spre pedagogic, schema Incremenitd a per-
sonajelor si a conflictului, (binele contra raului, sa-
racul contra bogatului, fata urita_si baiatul frumos
sam.d.), metaforele care sint si ele in cele din
urma schematice, compuse adicd prin scheme sim-
Ple, repetabile Tn structura etc. Sa exemplificam :
n prima povestire a cartii, lacrimi pe pline, titlu
ce trimite imediat la suferinta atroce, Oprea Bir-
licd, tdran_ordsenizat la mahala, pleaea pe front,
lasind acasa o nevasta frumoasd cu un coplil in ..lea-
gan, cu altul in brate si cu altul in ate Intre
ei are loc un schimb de scrisori. Nevasta nurlie
fuge de foamete la tard la sora-sa. ce se aratd 0
scorpie, si 0 da afara din casd pentru ca e lenesa
nu gateste si mai mult se boleste. Ea pleaca la

ION MARIN IOVESCU: ,,Lacrimi pe piine*

tulul dupd sicriu. Eleonora trdia in lacrimile ei,
cum_ traleste pestele in apa". Jandarmului, figura
grosiera (dupa tipic), ti cade cu tronc nevestica. O
va santaja, lar Leonora va sfirsi prin a insela pe
Opricd militarul, in ciuda scrisorilor jeluitoare
trimise reciproc, in ciuda verbelor ,scornite” si
trimise cumnatului plecat s& apere tara. Chestia
este c&, intr-o noapte, Oprica_vine de pe front, isi
pindeste, dintre porumbi, trei zile, nevasta _aflat@,
intr-0 ,garsoniera” a jandarmului, in sfirsit_ii lasa
s& pacatuiasca sub un nuc_bdtrin, apoi baga baio-
neta in jandarm si probabil Innebuneste linga ca-
davru, caci Tncepe a fluiera abitir. Povestea este
banald ca o melodrama. Nu insa in aceasta rezida in-
teresul, putin sau mult, pentru ea. Autorul a_ erut
sa fie. nu poate fi tagada, dramatic, violent, justi-
tiar. Pasiunea pentru finaluri, socante, opuse apa-
rentelor avansate, fiind, se vede o preconceptie a
scriitorului_care vrea sa zguduie, sa amine de fapt
surpriza, pind atunci consymindu-se In expresii i
proverbe cu care puncteaza aproape fiecare fraza.
Aici 1nsd, in Lacrieni pe pttne, socoteala a iesit _pe
dos. Povestirea pina la final, din cauza scrisorilor
dintre parteneri, compuse cu voluptate, in stilul
epistolelor de mahala, stimeste comicul, Tnaintea
tragicului scontat. Scrisorile par o corespondenta
intre eroi ai lui Caragiale sau Tudor Musatescu.
In nici un caz. dupa felul cum autorul mimeaza
numitul stil epistolar, ele nu pot fi luate in serios,
chiar _acceptind datele cronologice ale razboiului.
De pilda, ,Draga Opreo. viteazul meu sot. Foaie
verde trei masline, tu te duci in tari strdine, la-ma
carte, si pe mine! La_ barbatul’ meu_cel scump,
care-1 am pe-acest pamint. unde poarta el grenata
si la orice semn e gata. Rupt de marsuri si de
munca, nu stiu seara und' se culca. L-o ti ros poate
bocancu, i-o fi degerat piciorul, minca-i-as eu obra-
joruL Foaie verde foi ca prazul, la barbatul meu
viteazul.., Buna ziua Opreo | Afla despre noi ca
sintern sanatosi, ceea ce-tl dorim si tie multd sa-
natate din partea noastrd si-a lui Dumnezeu" etc.
Sau, iata raspunsul lui Oprica la scrisoarea dela-
toare a cumnatei : .Par:, draga IClterie, scumpi
vldstari si Leonoro. drace-lace, cum te cheamd,
rusinea satului.. Vine posta, ciocaneste, iezi afard
si primeste, rupe plicul si citeste, de la cel ce va lu-
beste. Caci mi-e dor de nu mai pori. de copUi
mei de toti. Ce-o face muierea, i-o fi rlesnit fierea,
traieste cu altii. 11 mantoc ficatii.." Sau. iatd mo-
dul cum. intercalind o comparatie In stil poporan,
situatia dramaticd a unul episod este data peste
cap, cu sau fara intentie : .Dar nenorocirea lor nu

sirate a doua zi din Petrache pe cimp, durerea celor
doi_parinti_fu nespus de mare. Parca se zdpacisera
amindoi. Si lacrimile le sunau pe fatd si si noapte,
mai tare ca tinichelele pe acoperisuri”, (subi. nj
Paragraful e luat din Groaznicul lvan Mereanu si
parintii Oitei, povestire careia, dacd 1i separam de
actiune tropismele _si vorbele de duh raminem cu
urmatoarea schema : fata foarte frumoasa a unui
om foarte sarac, dator vindut unuia foarte bogat, e
iubitd de un foarte frumos cdpitan de dorobanti.
Bogatul cheama cdpitanul sa someze saracul. Acesta
se apara da-arcan ca un erou de basm cu puteri In-
zecite. Fata, care in acest timp lipsea de acasa, re-
vine si intrd semeatd in scend Surprizd pentru
capitan i -7- Prapadita_asta de jos e tat-tau, fe-
tite ? vorbi el cu scirbd" si-o pocni cu biciul peste
fatd desfigurind-o. Lipsite de o eventuald intentie
parodica la care s-ar fi putut preta anecdota sau
de o Ingrosare a eventualului substrat ironic, po-
vestirea se aratd ca o reminiscentd samanatorista.

Cronica literara

Tn_Averea i-a-ncureat de tot socotelile lui Stau
este ilustrat, cu evidente calitati narative, proverbul:
mai pine tatd sdracd_ si frumeaad, _decit tatd
bogata si urita ; altfel, patesti ca Stan, din povestea
lui lovescu, care, dupd ce trece printr-o serie de
ispravi cu loana, iubita lui dintii, se casatoreste la
sfatul insistent al parintelui, cu lleana, fatd bogata,
dar uscata si bolindd. Pedeapsa destinului trebuie
sa se Implineasca. Doar Intreaga povestire e un
proverb dilatat, iar din atari povestiri reale s-au
tras proverbele. Stan Isi rateaza viata. Colac peste
pupdza, este acuzat de omortree nevesti-ai care,
de fapt, cdzuse noaptea intr-o copca de gheata.
Dupd nenumarata judecati, erou) ajunge sarac lipit,
betiv, traind din éxpediente si_Intelept * ,Nu mal
tin_muiere, mai bine tin o vaca cu fapte  Admira-
bild este Insa tn povestire scena cu ciocnitul oudlor

sint preponderent construite pe dialog, scriitorul
dovedindu-se un foarte fin cunoscator al psiholo-
giei taranului adolescent, al ritualurilor sale erotice.
Echivocul replicilor aminteste de vorbele in doi peri
ale eroilor lui Creanga. o B

Ce se poate conchide pina aici ?_ Scriitorul nostru
este funciar un mucalit, care oricit s-ar ascunde tn
spatele unor subiecte sobre, conflictuale. dar narate
intr-un stil S)_opular, hazul ii da ghes acolo unde
nu trebuie, Din acest motiv a si fost considerat un

.Creanga al Munteniei". Numit generos de Lovi-
nescu, probabil sedus de acel haz de necaz din roma-
nele sale anterioare, criticul scdpind din vedere mo-
dalitatile stereotipe ale prozatorului, nescapate insa
atentiei lui Calinescu. . . _

Pletora limbajului paremiologic rtu poate fi con-
fundata cu spiritul adine al unei viziuni populare
asupra realitatilor. C&ci, de exemplu, daca lui lon
Creangd Tincerci  sa-i Tndepartezi vegetatia luxu-
rianta” a stilului de pe trunchiurile ~personajelor

de M. N. RUSU

sau a tatimplarilor, operatia tntimpina rezistenta.
Limba lui Creangd nu e un auxiliar, e concrescutd
cu faptele narate, aproape ca faptele sint nasco-
ciri ale unei limbi fabulqase,_demiur%ice, supra-
goPuIare. Este adevarata si reciproca. Faptele, fa-
ulatia au nascut a modalitate de expresie organica
lor, 'nu_ transmisibild, nu preluind din gindirea
populara exact ceea ce e general valabil, ci, mai
degraba, personalizind-o. Dacd stergi expresiile,
multitudinea de agenti lingvistici din stilul lui
Creangd, nu risti a ramtne doar cu schemele con-
flictuale ori tipologice. Inventiile si_obsesiile Iui
epice merg pind tn cele mai adinei directii ale
mitologiei populare, chiar ti _atunci cind schema
generalda ar fi lupta dintre bine si rau, Niciodatad
interpretarea textelor sale nu se lasa tn sema
unei singure ipoteze, tn_voia unui singur sens. Ar-

bile dar dense, face, cum _spuneam, imposibila
simplificarea fie si anecdotica a povestirilor sale.
La 'lon Marin lovescu situatia e alta. Despresu-
rate de_schema topicd a comparatiilor cu tendintd
(»Zaharia Nederu se ridica mai semet ca tufanul
indoit Tn_furtuni®, ,iar acolo, dedesubt, i se ridicau
sinii_aprinsi pe sub camasa, cum se Tnaltd capitele
de fin In soare" ,tatd, decit sa_maninc unt sl sd
ma uit Tn pamint, mal bine sa ling sare sl sd
ma uit tn soare”, ,loneatd ragusise ca cioara, stri-
gind-o, si facuse clabuci la gurd, cum fac apele la
maluri" etc. etc.) despresurate deci de acestea, po-
vestirile sale s-ar putea tine si ca naratii nedialec-
tale. Pentru c3, odata retrasd aceasta [imba de la
persgna}Je si de pe cheutorile epice ale autorului,
nu ramlnem decit cu tntimplari, si mai putin cu
scontatul haz de necaz. De aceea s-ar cuveni ca au-
torul _sa fie folcloric, dialectal nu numai in forma,
ci si In continut, in faptele materiale ale povestilor;
asa cum un Creanga este spectaculos si ih limbaj
ori in modalitate, dar si In natura intima a datelor
fabulatorii. E drept insa cd lon Marin lovescu nu
este totusi un scriitor dialectal. Argumentatia noas-
tra_ar fi fost mult prea simpla in acest caz, iar
scrisul lui mult prea mimetic_si formal. El este
un scriitor cult care preia din mediul sdu ori-
inar tehnica si simplitatea povestitorului popu-
[ar, adaptind-o unor biografii traite, intimplate sau
inventate. El preia_insa cam_ ceea ce este simplu
in tehnica_narativa, in special mecanica snoavei
comparatiei_si proverbului, pe, care le intretese atit
dlalogfu_lm cit si relatarilor obiective. Procedeul asa
cum fiinteaza la lovescu este Tntrucitva_ stereotip,
citeodata exterior, ornamental, in special pentru
primele povestiri ale cartii, in care Tnsasi substanta
epica e firava.

Indiscutabil, cea mai izbutitd naratiune a cartii
este ultima. Vacarul Batagui, nu atit prin dimensi-
unile ei, — care favorizeazd acumularea datelor
biografice trecute si prezente ale eroilor, sau_eve-
nimentele interne specifice unei comunitati satesti,
— cit prin acumularea mai multor factori folclo-
rici ca, de pildd, vederea imensa a tipologtilor, a
cadrului si actiunii, umorul autorului evldentiln-
du-se cu mai multd usurintd printre rinduri, Dar
tendinta de plasare a eroilor cu aspect homeric intr-o
legenda primitivd ca si a umanitatii ce pare su-
pusa fortelor telurice era evidenta Inca din Groaz-
nicul lvan Mereanu si_Tntoarcerea, remarcabild in
Tntregime. Tn VAcarul Batagui, panoramicul e tinut
permanent deschis, iar autorul putind fi banuit si
de o intentie satiricd premeditatd. Caci Stancu
Batagui, obsedat o viatd Tntreaga de comori, ajunge,
Prlntlj-o fatalitate, sa gaseasca una. Va deveni, ast-
el, din vacarul satului, din cel care traia si dormea
sub stele, un Tmbogatit peste noapte, tatdl unui
Oprea Batagui, viitor mosier cu carte — ce-si
va cladi conac, va exploata fara scrupule si va fi

ucis in 1907. Aceasta ascendenta vrea sa sugereze

jandarmul satului sa ,reclame cazul*,  acrimile
I se tineau ttrsi de nas sl de obraz ca rudele mor-

Capricil

Cine a_vazut duminica pe 21 August meciul dintre echipele
Steaua si Steagul rose unde lipseau numai fratii Marx ea rt
avem de ce ride, isi poate cu greu imagina rezultatul de miercuri
seara de la Viena. Ce se Intlmpli cu jucatorii nostri de la o ri
la alta ? Ce misterioasd boald ti face” de nerecunoscut de la o
artidd la alta ? Deci sa aplauddm pe militari pentru_frumoasa
or victorie peste hotare ! Dar cine_ ma crede pe mine serios
cind_despre acelasi team as fi fost dispus sa scriu cele mai ne-
crutdtoare lucruri ? Dumnezeu sd mai Inteleaga ceva, ca noi, o
spunem cu mina pe inimd nu mai pricepem absolut nimic

latd, miercuri pe Republicii ceva si mai uluitor. Jucatori inter-
nationali care nu stiu sa bata hautul !'l.Jucatori care se pierd
in fata unor adversari buni, ce-i drept, dar cu o carte de vizita
mai mult decit modesta. Unde era teribilul Anca de la U omul
cu golul? Unde era lancu, buldozerul' constdntean, cei mai
dezordonat jucdtor pe care l-am vazut vreodatd, cu o tehnica,
sa nu mai vorbim ? Unde Gherghely ? Pentru ca ceea ce vedeam
fnaintea ochilor era caricatura unui jucadtor ce ne-a placut tot-
deauna, dar care atunci, miercuri, se ascundea de minge.. V&
intreb si_pe dv. cei ce fluierati atit de %lngas ca la vinatoarea de
iepuri, va intreb asa, intre noi, omeneste, poate chiar sa spunem
Ratnsey, s& alcatuiascd_ o formatie cit de  cit_onorabild cu
jucdtor1 atit de imprevizibili, atit de capriciosi * Eu cred c& nu
si nu numai el nu va reusi niciodata, ci_orice antrenor din
lume. Am Sﬁu_s-o, o mal spunem : la cluburi nu se munceste cu
jucatorii, tehnica celor ce sint pusi sa reprezinte fotbalul nostru
este cu totul submediocra. Se vad rezultatele unei neglijente ve-
chi de ani de zile, rezultatele ignorantei perpetuate” si lipea
noastra de rabdare devine monumentald, Nimeni si_cu nici un
pret nu poate repara n trei saptamini. Tn doua luni. Intr-o ju-
matate de an, ceea ce a fost stricat eu perseverenta timp inde-
lungat. O reexaminare a antrenorilor nostri ar duce la rezultate
fenomenale, am constata un analfabetism fotbalistic de masa,
ne-am da seama inca o data ca nu avem meseriasi si ca pretin-
dem Tn zadar celor tineri sa stie ceea ce nu stiu nici cei batrinl.

Dar s& ne Intoarcem la echipa noastrd nationalda. Mai tntti_un
cuvint bun despre adversarii de miercuri. Izraelienii au aratat
0 mobilitate surprinzatoare si_o tehnica destul de bunda Au
construit din miscare, au lovit fara sovaiala balonul din orice
pozitie si ne-au aratat timp de 60 de minute cum ar trebui sa

jucam. Bravo lor ! Dincoace, la noi. au existat citeva idei tactice,
insusite in scurt timp si numai partial : adica joc aerisit, cu
schimbari dese de directie, atac cu fundasii, pase lungi tn adin-
clme. A fost putin. Nu ma pot nici eu declara multumit de eeea
ce s-a vazilt, dar nici sa arunc totul pe antrenor nu pot. Despre
dificultatile de selectie am mai scris, programarile aventuroase
l-au silit pe Teasca s alinieze o Tnaintare tn care lancu, desi
autor a doua goluri, nu are ce cauta. E un jucator demodat,
sfirsit, dupa cum nu are ce cdauta Kallo despre care s-a facut
atita caz. E o exterma dezordonata, fara putere de patrundere,
care, colac peste pupaza, nu stapineste balonul. Dar tn lipsa
altora, iatd s-a Ivit acest bun Cuperman despre care aveam Indo-
ieli...

Si acum despre cele doua experiente ale selectionerului : Anca
si Angelescu. Primul este foarte ofensiv, foarte imprudent si nu
stie sa atace omul, nu are nici viteza ceruta pentru ceea ce e
pus sa faca, credem ca mai multa rabdare cu el ar fi binevenita.
Cit 1l priveste pe al doilea trebuie sa-mi exprim nedumerirea ca
a fost Tnlocuit la pauza. vVad tn Angelescu un mare jucator,
plin de personalitate, om de vointa, posedtnd si o tehnica re-
marcabila. Sigur ca tracul le-a jucat feste la amindoi, si ca nu
trebuie sa-I aruncam peste bord, pentru ca de aruncat peste
bord este cine sa fie aruncat...

Vreau sa spun ceva si despre neseriosul Raducanu, portar
excelent dar inegal, persifilindu-si rolul, precum si de forma in-
grata a lui Mocanu, oa sa nu mai vorbesc despre nefericita partida
a lui Gherghely. Miercuri s-a remarcat din nou, a cita oard,
marele Nunwelller, capitanul echipei nationale, omul cel mal
sigur pe care-1 posedam la ora de fata. N-a fost rau Barbu,
dimpotriva, cum n-a fost rau Strimbeanu. Lucescu cu totul
cazut, prabusit, fara conditie, sters si lipsit de orice prespectiva

a\%gau sa Tnchei aici cu un sincer si infricosat omagiu pentru
Dumitrache. Duminica el a primit cupa oferita celui mai bun
jucator al cuplajului, miercuri a aratat mai putin, dar ce-a
aratat este foarte bun, sa dea sftntul protector al fotbalistilor
sa nu se Tngimfe, sa& munceasca mult si de rest ne vom ocupa
cu totii. Promite enorm...

In concluzie o partidda ce n-a satisfacut si ideia de a avea
rabdare, de a munci, mai ales la cluburi. Fara asta nimeni nu
va reusi nimic. Remarc in continuare antipatia presei fata de
prezenta lui Teasca la nationald. Peste citiva ani poate o sd
reamintesc unora ingratitudinile consecvente.

EUGEN BARBU

se oprea aid. Trebuia aceasta si mal cheme si alte
nenorociri, tngropind oasele ce le mai gasira In-

MIHAI CRAMA:

Dincolo
de cuvinte

Cu doua decenii Cn ur-
mad, Mihail Crama debuta
cu volumul Decor peni-
tent intr-o colectie dedi-
cata celor mai tinere ta-
lente. Chiar dupa trece-
rea unui timp atit de
lung, ctteva din poemele
Decorului penitent Isi pa-
streazd noutatea si pot
raspunde oricarui pest o-
rientat catre antologia li-
ricii noastre contempora-
ne. Tn cursul vremii, poe-
tul nu s-a grabit Am
spune, dimpotriva. A
scris cu o reald voluptate
interioara nenumarate
poeme, o parte din ele
alcatuind placheta recent
aparutd si atit de fericit
intitulata Dincolo de cu-
vinte. Dincolo de cuvinte
Mihail Crama este fun-
ciar un poet al starilor
de euforie, al emotiei re-
tinute, filtrate. Majorita-
tea poemelor stnt scurte,
adevarate telegrame liri-
ce care au darul substan-
tial de a comunica clipe
afective ireversibile. De
aici tonul unitar si per-
sonal la Mihail Crama,
care ne apare ea un poet
adine interiorizat, medi-
tativ, ocolind potrivit
structurii  sale artistice
Gesticulatia sau naratiu-
nea metaforizata. Senti-
mentele stnt comunicate
lapidar, folosind ca in
muzica acordul estompat,

ntreg volumul pune
problema devenirii, de

de Pasti, ca al
la punctul cin

unde si regretul discret,
horatian al  scurgerii
timpului. In acest sens

pot fi citate poemele
Simplu : ,,Ora e tn mine /
Se apropie — incet / Ca

animalele la ptnda. / Nu
e nevoie de atita, siretlic /
Pentru un lucru attt de
simplu” ; si Vlrste : ,Po-
mul de virata t-a uscat |
Pomul de aur sub care
am visat / Pasari gin ee-
reana lui au zburat / De-
parte-n vtntul turbat. /
— Pisari vd mai intoar-
ceti vreodata / Furtunile
va poarta si va salta /.
Ma gasiti, eu mai stau re-
zemat de pomul dintii
sub care am visat..”. Din
cind tn cind respiratia
devine mai ampla si a-
tunei poezia coboarda in
straturi onirice, se trans-
forma spontan in haluci-
natie (Vises). Nelinistit de
momentul primordial al
vietii, de misterul aces-
tuia Mihail Crama serie :
,cum visam / In altarul
matern ! / — ingenuncheat
pentru ruga | ingenun-
cheat pentru astre ¥..
(Oul, varianta I-a). A doua
varianta a poeziei ace-
leasi putea foarte bine sa
lipseasca din  cuprinsul
plachetei, fiind mai us-
catd, mai elaborata.
Poetul simte In munca,
in actul civic, singurul
sens nobil al realizarii
sale. Dar si aici poemele
nu ating niciodata gran-
dilocventa, raminind sim-
ple si emotionate confe-
siuni. Chinuit inca de
spectrul razboiului tre-
cut, Mihail Crama se Tn-
clind acum cu sfiala in
fata soarelui, a luminii si

radatia amorului dintre eroi, pind
ti face *rusinea

Ambele scene

a Tnfaptuirilor simbolice
din zilele noastre. Poetia
Fiul nu are tn ea nimic
didactic, dimpotriva, ea-
ligre™asi delicat portre-
tul tindrului matur, fi-
indca a crescut tntr-o e-
atnca admiratie pentru
efortul uman, pentru fap-
ta si vis.

Dincolo de cuvinte ¢

C&rti
Carti
Carti

lui_Mihail Crama, volum
alcatuit eu multa parci-
monie, dar din esente li-
rice mai totdeauna, ne
repune_In fata fizionomia
discreta, limpede, a unui
poet autentic.

L1VIU CALIN

CORNEUU
BUZUNSCHI:

Strigatul

Este acest mic volum
roman sau nuvela ? Nici
una, nici alta, desi poa-
te, insusi autorul e con-
vins ca a scris ,proza
modernad". E vorba, mai

borescenta limbajului. intelegerea deci complexa a
logosului popular, céaruia l-a addugat retele " invizi-

Desen de BENEDICT GANESCU

de graba, de un poem
In proza asupra viratei

tulburi — adolescenta.
»-Moderna" aci poate fi
socotita doar acceptarea
unei estetici a banalu-

lui, folosirea faptului
nesemnificativ, capattnd

un sens doar prin aglo-
merari si discursivitate.
La fel de bine Strigatul
e si un ,Jurnal” al eroi-
nei adolescente Un jur-
nal liric in care eveni-
mentele cotidianului,
chipuri de oameni fu-
gare, vag conturate si
starile echivoce ale a-
dolescentei se amesteca,
se Tmpletesc dupa o teh-
nica ce pare fi cea a

sugestiei O fata — lu-
crul e firesc la puber-
tate — are complexul

uriteniei ei si hipersen-
sibilitatea caracteristica
virstei. Intrarea n ado-
lescenta Tnseamna —
pentru ea — trecerea in
frumos si uitarea unei
povesti urite a carei e-
roina fusese ea Tnsasi.
Autorul spune toate a-
cestea foarte exact, une-
ori chiar reportericesc,
fara a se complica in
simboluri sau taine De
aceea eroina aminteste

undeva de ,fata cumin-
te" a Simonei de Beau-

voir, lipsita Insa de
complexitatea  aceleia.
Semnele noii virste sint
urmarite Tn reactiile no-
torii: la atingerea lucru-
rilor (,ma ardeau cear-

safurile desi venise iar-

na") sau a propriilor
miini (,Dimineata pal-
mele Tmi ard si nu-mi
place sa ma ating, tn
ntuneric  miinile  Tmi
sint dragi, sint vii..")
Frumusetea mamei si
zimbetul ei misterios de-
vin suparatoare ca st
gesturile de intimitate
ale tatei (,Mina se lasa
mai jos, spre mijlocul
mamei; n-am mai va-
zut-o, iar ochelarii tatei
luceau neplacut. Mi se
opri respiratia Ceva us-
cat si ascutit mi se mis-
ca pe git"). Atingerile si
privirile iscoditoare
straine dezgusta si dor.
Nu in transcrierea aces-
tor senzatii trebuie cau-
tat talentul autorului.
Notabile sint, mai ales,
unele dintre dialogurile
jocului naiv al iubirii
pure cu vorbele Neiz-
butite Tn Strigatul, vo-
lum promitator ca e-
xercittu literar, ramin,
Tnsa, paginile In care
prozatorul isi pune e-
roina ,sa filozofeze" E-
fectul e de cele mai
multe ori, altul decit cel
scontat. Vorbele suna
nefiresc, fals si pretios :
~Am Tnteles ca Tintot-
deauna e o distanta Tn-
tre tine si ceilalti... Cel
mai important lucru in
viata e sa stii tn ce par-
te trebuie sa zbori; si
poti zbura numai atun-
ci cint nu esti singur...".

c. gheorghita

o biografie rizibild, un mod popular de blamare si
corozivitate.

Atlasin timp

Un sat j
pe tarmul
Pacificului

Tnaintam domol cu ocoluri ti popasuri
neprevazuta spre paralela 17. pe marele
drum stngeriu. Aceasta denumire ciudata
desemneazd unica sosea practicabila din-
tre Hanoi ti Saigon, retezatd brutal, la po-
dut de pe Ben Hai, pe faimoasa linie de
demarcatie. Drumul se cheama astfel, pen-
tru ca strabate vaste ntinderi de pamint
rosu, Tmbibat de apa nenumaratelor riuri
care izvorasc din muntii vestici ti se varsa
in Marea Chinei de sud. Dar daca te gin-
desti ca. de aproape doud milenii, vietna-
mezii luptau pentru a trai liberi tn patr™
lor — denumirea capatd o altd semnir—
catie.

Ne-am oprit, in dimineata calma, de
primavara, acolo unde rtuj Ron Iti ames-
teca valurile cu imensitatea sarata a Pa-
cificului. Pe malul drept, printre pilcuri
de latanierl de un verde greu, cu frunze
lucii, de ceard, mi.iau acoperisurile unei
asezari: satul-erou Canh Duong, sat de
pescari, cu c&sute modeste, cu ulite lungi,
nisipoase, pe care misunau stoluri de
copli — miniaturi de bronz, — privin-
du-ne cu ochi surizatori. Am intrat in
stravechiul templu rural, transformat 7n
muzeu — unde, alaturi de vestigiile cultu-
lui budist, puteai zari cele mal bizare
obiecte, de la tablitele de gresie cu carac-
tere misterioase, la tobele din piele do
bivol, cu care se vesteau adunarile solem-
ne: de la evantaiele din pene de gisca,

Tmpodobite cu figuri de dragon, la uria-
sele pasdri sacre, lucrate cu o maiestrie
uimitoare, in lemn lacuit. Se aflau acolo,
spre surprinderea vizitatorului, pind si
scheletele a doua balene, zvtrlite cu ani
in urma pe tarmul din preajma, in timpul
unui ciclon pustiitor...

Intre toate aceste ciudatenii ne-a atras
atentia un fel de conducta din tevi do
bambus, asezata de-a lungul peretilor ti
care masura pe putin 30 de metri. In-
cercind sd Tntelegem la ce putea sa folo-
seascd, a maflat ceva din povestea satului-
erou Canh Duong, tn timpul razboiului
de eliberare, colonialistii francezi au pus
stapinire, dupa lupte Tnversunate, pe
mica peninsuld de la varsarea riulul Bon.
Atacat din vazduh, de pe mare, de pe
uscat, satul nu mai era decit un mor-
man de ruine. Cind invadatorii au pa-
truns in el, n-au gasit insa nici tipenie
de om. Localnicii disparusera pur si sim-
plu in adlncul pamintului. Acolo, in tai-
nitele subterane, in care nici un european
nu s-ar putea strecura vreodata, traiau
zeci de familii, hranindu-se cu o mina de
orez zile tn sir, potolindu-si setea cu apa
infiltrata pe pereti si respirind prin lungi
tuburi din trestie de bambus aidoma ace-
luia pe care Il zarisem in templul muzeu.

Uneori, noaptea, umbre tacute reveneau
din strafunduri ti, la revarsatul zorilor-
ocupantii constatau cu groaza ca santine-
lele lor zac fara viatd printre darima-
turi...

Dupa citeva luni de stapinire iluzorie,
trupele colonialiste au parasit definitiv
asezarea. Atunci, pescarii cu trupuri de
bronz au iesit la lumina, au recladit satul
sj s-au avtntat din nou in largul apelor,
ip barcile lor zvelte, cu pfnze patrate —
urmind rinduiala fireascad a lucrurilcr in
acel zbuciumat colt de lunje.

DAN DESLIU



lon Barbu lucra la cafeneaua unde gl petreeea
o parte din zi si din noapte, citeodata toata noaptea.
Duminica stitea insd acasi, in pat, mesele 7i erau

servite acolo.

in odaie si pe pat roiau cei 12 ciini — din rasa
de Pomerania — de care nu se putea desparti.
Moartea vreunuia din ei era adine resimtitd de poet.
Sub salcia pletoasd care 1i strajuia casa, era rezervat

un loc pentru mormintul ciinilor.

Intr-o zi, Barbu m-a chemat dimineata la telefon —
ceea ce nu se intimplase niciodatd — si m-a Tntrebat
cum si-ar putea procura un exemplar din Biblia lui
in folio
circa 1000 de pagini, tiparite pe 2 coloane, un monu-
ment tipografic si un monument de limba). I-am
raspuns ca lucrarea e foarte rara si costa scump, si
l-am _Tntrebat de ce are nevoie de aceastd carte, pre-

Serban Cantacuzino (1688 ;

tioasa pentru bibliofili si fllologl

Mi-a rdaspuns cd vrea sa se pregateascd de moarte :
In aceastd eventualitate, sa fie gasit radsfoind cartea,

~pour mourir en beaute" !

A doua zi dupa Tnmormintare, am aflat ca salcia
din curtea lui, scurt timp dupd ceremonia religioasd,
de la cimitirul Belu, s-a prabusit Tntr-o singura clipa,
deasupra cimitirului ciinilor, frinta Tn bucati de un ci-

clon subit.

Ne intilneam, la cafenea, uneori
mai rar.

Dupa o pauzd mai lungd, lon Barbu mi-a trimis
urmdatoarea scrisoare, Tn stil Mateicaragielesc, plina
de intimplari imaginare, spre a-si scuza tacerea, al

carui text 7l reproduc aici mai jos :
Adresa (pe plic) :

Pe verso : D. Barbilian.
Textul:

Rosetti, dragostea mea,

R o mai mica vind daca te asigur ca in toate
aceste zece luni de culpabil abandon te-am Tn-
O, mare inima! Stiu

sel|t numai cu femei?

ispasire, fiindca te -am Tnselat, vai,
femeie (ou peu s en faut),

MARIAN POPA

mai des, alte ori

Domnului Profesor-academician
Alexandru Rosetti.

,Craciunul 1953

Corteo

de AL. ROSETTI

BARBIANA™

Sint zece luni de c¢ind o duc intr-o bautura,
un crailic, un joc. Vorbele lui Matei Tmi vin
in chipul cel mai firesc Tn minte. Dar, la mine,
realitatea, mai putin grasa ca la Matei, e cu
atit mai teribila.

Jocul,

din pacate, e doar cel matematic (nu-

jocul cu lovituri tinute Tn picioare, de la ,,Clu-

bul" lui

Pasadia!), care cu bunidvointd poate

fi socotit un fel de poker de unul singur.
Bautura, negrele filtre ale lui Petrica Johnson

si cel imaterial, al legendarilor Tristan si Isolda,

Dar Crailicul e patimasa Tntreprindere ce am
initiat ca un partener unic (replica Circeii ti-
ranice, sub aparentele cele mai austere, insd) :
|ntrepr|nderea de a ,reinventa amorul".

Deci s-au Tmplinit zece luni, de cind pe ne-
rasuflate, cu nadejde si temel 0 duc Tntr-o
bauturd, un crailic, un joc. Dar Tn sfarsit, m-a
razbit, m-a dat gata De la Mos-Ajun (cmd mi-ar

fi placut si ne dedam la o tuicireald in doi, doza

impunator, de
Vreau,

cheieturi,

pentru adulti) zac Tn pat, desurupat de la in-
in stare de piftie. Gripa si oboseala
(nu Tnca damblaua !) m-au rapus.

Ce alinare sa-mi pot prinde nedemnitatea in
nemuritoarele formule ale lui Matei.
impodobit cu noii mei lauri, sa apar
n fata ta la Athanee-Bar. S& ne confruntam.
Asteapta un telefon pe marti dimineatd, daca
mMa TNSANatosesc PTNA AtUNCi.....omieniieiennenen

Tmbratisari fratesti.

Nu mai

Don Miguel Barbylos
citesc decit lucruri de amor. Citesc

plingerile Tntretdiate ale Loysei Labe si Oliver
de Magny. si mi le nsusesc. Nu sint si eu un

libertin pocédit ca acest Olivier, care pind a o
Tntilni pe frumoasa cordiera semna versuri, ce
ne imbraca asa de bine pe amindoi ? Pentru
placerea ta, ti le transcriu pe contra-pagini.

,La nature m'a fait, et la nature est belle,

Par la diversite que nous voyons en elle ;

Je suis done natural, et mi felicite

(a treia zi)

En matiere damour e’est la diversite.

Aimons, donques partout, et ces sottes constances,
Chassons de nos amours et de nos alliances.
Aimant quand on nous ayme, et nous gardant

tenjoars

La liberte d’entrer en nouvellee amours".

' Vai, daca ar fi asa de simplu.
Dar nu e ¥

P.S. la Argheziana IU. Un intim al lui Tudor Ar-

ghezi, Pr. Gh.

Bucuresti.

A propos de...

Modernitatea ctasieulai z. z. Ca>as

Carugiul.e

1 Mn autor imaginar din secolul
nostru  ajunge, Tntr-o stralucitoare
povestire a paradoxalului Jorge Luis
Borges, sa repete un anumit capitol
din Don Quijote fara a consulta ori-
ginalul cu care, in ciuda coincidentei
de text, nu are nici o coincidenta de
sens. Daca cineva ar copia astazi cu-
vint cu cuvint Don Quijote, ar scrie
cu totul altd carte decit Cervantes
— afirma pe de alta parte intr-un
eseu Alain Robbe-Grillet. Dacd ci-
neva ar citi astazi pe Caragiale fara
sa cunoasca vreun amanunt asupra
autorului, va conclude : iata Tnca un
autor absurd, palida varianta cu im-
perfectiuni din zona patronata de ge-
nialul dramaturg lonescu. lar un ba-
trin cititor care n-a auzit niciodata
de lonescu, va exclamai ,,Oh, ce zile
frumoase | Capsa! lordache! Fial-
kovski | Timpurile acelea !“ Toate
afirmatiile sint posibile, toate sint
complementare si toate sint nece-
sare. Tn aceastd lupta eroici si ones-
ta ai carei participant sint opera li-
terara si lectorul, fiecare termen se
prezintd ca un complex de virtua-
litati care se racordeazd in anumite
sisteme de relatii preferentiale. A-
cest lucru se Tntimpla si cu Elvin
care Tncearca si reuseste s demons-
treze modernitatea lui Caragiale,
modernizindu-1. Perspectiva lui este
mai ales una fenomenologica+ tot
ceea ce este necesar, tot ceea ce
poate fi actualizat Tn cadrul demons-
tratiei este utilizat; restul poate fi
trecut Tntre paranteze. Premizele ne-
cesare demonstratiei sint date pe de
0 parte de ceea ce se afla dincolo de
paranteze ; iar ca 0 premiza majora,
literatura modernd si absurda cu
care autorul este pe deplin familia-
rizat. Asadar, Camus, lonescu, Dur-
renmatt, Arghezi, Adamov, Kalka.
Prin urmare: Caragiale. Asadar,
jonctiuni  sau confruntari intre : o)
scrisoare pierdutd si Vizita batrinei
doamne; Miticd si MiticAd Popescu:
Opera de trei parale si O scrisoare
plerdutd; Mama Curaj — Diplomatie
si D-ale Carnavalului; Caldura mare
si Tueur sans gages; Tema cu varia-
tiuni si Noul locatar; Roland Barthes
Adamov, lonescu si Caragiale asupra
relatulor dintre cuvint, act si gin-
dire; O scrisoare plerduta si Fizicie-
nii, etc. Enumerarea de asociatii care
poate continua, poale parea lipsita
de sens, deconcertanta si hazlie. Asa
mi s-ar fi parut daca as fi citit-o
undeva, daca eu Tnsumi n-as fi citit
pe nerasuflate aceasta carte seduca-
toare plina de probleme la care am
meditat noi toti.

Elvin porneste, cum am spus, la
recitirea lui Caragiale dupa ce a par-
curs literatura absurdului, dupa ce
a participat sau a fost martorul unor
absurde Tntimplari ale umanitatii
ultimelor decenii. Si prin aceasta
prisma, ceea ce-1 va frapa va fi
existenta la Caragiale in forme po-
tentiale a mai tuturor motivelor li-
terare si metaforelor ideologice ale

comic

literaturii absurdului. Un capitol se
va numi Caruselul, altul Tmparatia
nimicului; altele Comedia sentimen-
telor si despersonalizarea, lluzia e-
xistentei sau Tirania vorbei; titluri
care spun exact ceea ce contin capi-
tolele : capitole care de multe ori se
suprapun si difera unele de altele ca
intr-un autentic joc absurd numai
prin titlu, dar care contureaza tocmai
prin repetltla obsedanta a acelorasi
idei, un tir concentric de artilerie me-
nit si distruga un mit, pentru a face
loc altuia.

Si concluzia acestei tenace antre-
prize?  Caragiale este un scriitor
clasic de o modernitate indiscutabi-
1a. Demonstratiei lui Elvin nu-i pu-
tem aduce nicl un repros. Mai putin
plictisitor de banalul capitol intro-
ductiv, eseul are o perfecta unitate
interioara. Pornind de la premizele
propuse pe care le urmareste pina
la ultimeie consecinte, cartea nu are
nici o fisurd, nici o contradictie lo-
gica. Nu exista parti slabe sau proas-
te i existd numai semne de Tntrebare
care pot cuprinde o idee sau Tn-
treaga carte.

Dar un semn de intrebare nu este
un repros, ci un semn de deferenta.
Prefer oricind un text incitant si-
gurantei monotone, afirmativa si
neutralizabilda. Si, incitat, as incheia
rindurile la aceasta carte tulbura-
toare Tntr-o opinie exact opusa celei
promovate de Arghezi sau Elvin :
sLumea lui Caragiale e minunata :
e o0 lume absolut paradisiaca, fara
griji si fard cum se spune azi, in
limbaj mistic fara cine stie ce pro-
blematici interne. Oamenii rid, pe-
trec si se bucura. Preocuparile lor
sint insignifiante. Doi prieteni se
cearta pentru ,o0 lacuna"™ a codului
penal. Necazurile cele mai catastro-
fale erau sa fii suparat pe Bubico
Tn tren sau sa primesti o pereche
de palme ca Edgar Bostandachi. E-
vident, erau necazuri fara semnifi-
catie mondiald sau metafizica.. Ni-
mic fioros, nimic feroce, nimic de
caracter balzacian.. Lume patriar-
hald, Ilume idilica, fara griji si
fara preocupari.." L-ati recunoscut
desigur pe Mihai Ralea. Care si el
avea dreptate.

Stim prea bine cu totii cd o o-
pera literara este ceea ce este si
este ceea ce vrem sd facem din ea
Opera lui Caragiale privita din per-
spectiva lui EMn apartine celei
de a doud modckati de receptie ;
studiul lui Stefan Cazimir se reven-
dica de la prima. Ambele interpre-
tari care-si aroga acelasi obiect nu
se anuleaza Tnsa una pe cealalta
chiar daca ele se opun. Situate in-
tr-un raport de complementaritate,
una este replica celeilalte si, cum
ar zice Caragiale, viceversa. Stefan
Cazimir efectueazd o cercetare aca-
demica solidd, de o elegantd sobrad
asupra universului comic caragia-

Cunescu, ne serie din provincie spre
a preciza doua puncte din biografia poetului:

1) Arghezi a pdrasit calugdria la Bucuresti, in 1995,
din cauza intrigilor de la Mitropolie.
ca mi-ai iertat-o, dar nedemnitatea mea e fara 2) La Fribourg (Elvetia),
numai cu o

nu a mers ea bursier,

ci ca laic, recomandat de arhiepiscopia catolica din

lesc. Perfect familiarizat cu opera
lui Caragiale, el se arata a fi la
fel de bun, cunoscator a tot ceea
ce fara sa depaseasca momentul e-
laborarii acestei opere ar putea-o
explica. Asa se face ca autorul nu
se arata niciodata ispitit de acele
asociatii cu contemporaneitatea care
formeaza substanta celuilalt studiu
amintit. Totul concurd aici intr-o
incercare de reconstituire interioara
a operei si epocii, fard raportari
exterioare. Caragiale nu devine o
sonda experimentala aruncata Tn
spatii infinite ; reprezinta el Tnsusi
un spatiu autonom, localizat si tem-
poralizat, apt de a fi descris prin
principii si idei anterioare sau si-
multane. Astfel se face ca pilonii
teoretici, vor fi cei traditionali, pe
deplin cunoscuti si verificati in
timp, de la Platon la Bergson care
nu este niciodata depasit, dupd El-
vin, din cealalta parte, nu-1 va
atinge niciodata. Un capitol de Re-
pere teoretice fixeaza sistemul de
termeni in functie de care se va
executa analiza. Un alt capitol este
consacrat dezbaterilor criticii  Tn
jurul operei caragialesti si aici sint
enumerate metodic si  cronologic
toate luarile de pozitie care ar con-
stitui istoria Tfitelegerii si neintele-
gerii lui Caragiale de la Maiorescu
la Silvian losifescu. Acelasi spirit
metodic guverneaza si un alt ca-
pitol, Traditii si influente, poate cel
mai bun al volumului, alaturi de a-
cela al Consideratiilor tehnice, n
care am convingerea ca sint epui-
zate cam toate posibilele filiatii, a-
propieri si coincidente interne Si
externe ale operei lui Caragiale. Cele
mai multe informatii, descoperite
sau reactualizate de autor sint de-a
dreptul surprinzatoare. De la Anton
Pann la Jacob Negruzzi, si de la
Scribe la Monnier (mai putin ameri-
canii, Twain bundoard) totul este a-
mintit, inventariat, cu excelente pro-
be doveditoare.

Cind trece la analiza umorului ca-
ragialesc, autorul recurge la unele
sugestii din acele teorii ironizate
de el Tnsusi cind aminteste de pa-
norama desertaciunilor teoretice. I-
deea dominantd este aceea ca I.L.
Caragiale este un autor circumstan-
tializat, aflat la intersectia dintre
clasicism ca gen proxim si realism
ca diferenta specifica (p. 205). ,,In-
diferent fata de prostia etern-umana
(ce ar alcatui dupa unii Tnsdsi sub-
stanta comicului sdu), Caragiale se
declara preocupat de o prostie cu
strictd localizare in timp si spatiu
si manifestatd scurt in sfera poli-
tica" (p.25). Pornind deci de la ade-
varuri binecunoscute, autorul va
trece la descrierea tipologica execu-
tatd cu multd patrundere si finete.
Nu credem insd c& parcelarea fti-
pologiei dupa specia literara (co-
medii, schite, nuvele) este cea mai
fericitda. Inventarul tipologic nu se
poate supune acestei clasificari ; U-
niversul caragialesc se prezinta ca
0 omogenitate indiscutabila dupa
cum autorul adeseori recunoaste, Si
nu inteleg de ce Jupin Dumitrache
ar intra ntr-un alt sistem de or-
ganizare decit Athenaisa Perjoiu.
Probabil ca s-a recurs la acest mij-
loc cam expeditiv din comoditati di-
dactice. Dincolo de acest viciu de
constructie, recunoastem oricum fin
aceastd carte cel mai important stu-
diu aplicat asupra clasicului.

Citind aceste volume care trebuie
neaparat parcurse Tmpreuna, ne-am
Tntrebat: pe cind o alta carte des-
pre Caragiale neopozitivist si crea-
tor de structuri logice formale ?

NICOLAE

Cu Brunea - Fox

— Cum calificati o re-
crudescenta a suprarea-
lismului, palpabila prin
tentativele unor tineri?

— Tntoarcerea la sur-
realism ?... Hm.. Vic-
tor Hugo parcd, a spus
despre Baudelaire ca
aduce un frison nou. Mai
poti avea iluzia ca vei
aduce un astfel de fri-
son prin revenirea epi-
gonici la suprarealism ?

— Credeam ca pentru
un fost... ,surrealist"..

— Noi ziceam la ti-
nerete : &asta e univer-
sul ; citeodata faceam o
spartura in el sa aflam
ce se vede si dincolo.

IOANA

Socrate. la miezul noptii iti va da
un fel de bautura ametitoare

moartea Tn preajma iti va dansa
vasul 1n singe sa& ti-1 strecoare.

0, ce frumoasa oglinda ce iuti
turnuri prin ea vei vedea

vei privi un om semanindu-tt

vei duce cupa la gura si vei bea.

Ce oglinda si tarmi perechi

si care tarim

Tti aratd eu nor —

de paznic ma rog sa-i sece un ochi
pe-acela ce-1 tine mereu ginditor.

Cade Tntunericul peste departari
din bolta de sus cu un vas
pe douda naluci pe doua umbre

calari

ne continuam drumul ramas. * oo -

Cad intr-o parte arborii grei
Tn alta cupa steaua si umbra
alergam pe lume, pe muchia ei
si-n vad apa ne-acopera urma.

Acum va incepe o cimipie

nu Tntoarce capul nu privi indarat
sar cetatile sa se sfisie

sa se darime sa se acopere cu

namat.

Deasupra destinului intind turme,
cade de sus vazduhul despicat

de clopote de guri si de umbre
sub chipul tau Tntunecat.

Pica turlele din Tnaltimi
asfinteste vintul cel rdu, fata-n

moarte,

de-acum pasul cu moartea vecin
soapta spre un alt tarim o sa-ti

poarte.

De ce nu ai noua trupuri Socrate
si parul de ce-ti albeste Tn pamint
de ce barbile tale despicate

cad pe podeaua templului arzind !

Nu ne dadeam cu totul
seama ce valoare avea
ceea ce realizam. Ne
stringeam intr-un loc, ca
laptaria lui Gh. Dinu, de
unde porneau idei.
Acum, daca cineva Tn-
cearca sa fie port-paro-
la unor revolte straine
Tncalca esenta revoltei.

— Daca nu e vorba
de o revoltd, ci de o a-
doratie ?

— Nu se poate ntele-
ge tot ce se scrie azi..
Uite, dupa mine, Nichi-
ta Stanescu este un ex-
celent poet. Multe pa-
gini, semnate insa de
nume pe care nu le re-
tin acum, Tmi scapa.

— Probabil ca este la
mijloc, in unele cazuri,
si cite o privire arun-
cata impropriu asupra
paginilor din Unu sau
din Integral...

— Eu am spus, odata,
ca scrisul poetilor la
care te gindesti inseam-
na un pistol Tncarcat cu
zgomot pur. Eugen Lo-
vinescu a citat compa-
ratia Tntoreind-o Tmpo-
triva suprarealistilor.
Dar nu in sensul inti-
narii numisem eu astfel
0 miscare, ci pentru
ceva sacral banuit in
sinceritatea  Tnnoitoare.

Cine descopera noi ten-
tatii merita sa fie glo-

rificat. Teribilii de
acum...

— Terbilii de acum ?
— .. Un romancier,

moare romancier, m-a
intilnit acum citva
timp. ,De ce porti pan-
talonii cumparati abia
ieri-alaltaieri peticiti ?"
l-am intrebat. Mi-a ras-
puns ca eu sint demo-
dat. Da.. eu am o pere-
che de pantaloni pe care
si dupa zece ani...

— Dar reporterii ?

— l-as sfatui pe re-
porterii  tineri — ,an-
chetele” lor nu-mi plac
— sa stea de vorba nu
numai cu directorii ins-
titutiilor, dar si cu oa-
menii de rind. cu toti
oamenii care le ies
Tnainte. lar Tn ceea ce
scriu, sa tind seama ca
in afara de ntelesul di-
rect, simbolul, ori si mai
mult este o laturd ne-
cesara.

Un adevarat reporter
a pierit cu vaporul
care s-a cufundat cind
calatorea pentru repor-
taj. Am colindat si eu
lumea. Am cunoscut fo-
tografi care au mers in
jungla pentru a prinde
gesturile animalelor, nu
la circ. Despre adevara-
tul circ am scris si eu,
urmarindu-i oamenii,
de la clovni la acrobati;
o tumb& fantasticd, fn
care el sa-si_ fringa
chiar sira splnaru fara
s-0 stii, sa te faca nu
sa-l compatimesti, ci sa
rizi — asta am vazut ca
e treaba umorismului,
a comicului...

— Aveti dese prile-
juri s&  rememorati
experienta Tmpartasita
cu generatiile, cu lu-
mea...

— .. ,Peste plop era
0 barza si deasupra alta
barza, iar ala (avionul)
se loveste de barza su-
perioara”.. Uneori, mai
mult decit am zis si-am
auzit, am singura do-
rintd sa pot privi o si-
lueta de plop, luna, soa-
rele.

G. A.

Romania libera (din 8
septembrie a.c.) publica
un substantial colocviu
despre Accesibilitatea
poeziei moderne. Partici-
pa poetii Nina Cassian,
Nichita  Stanescu  si
St. Aug. Doinas. Se re-
marca imediat coincit
denta in opinii, desi ter-
minologia si argumen-
tarea fiecaruia difera
Tntrucitva. Participantii
au convenit asupra na-
turii dificile a ,moder-
nismului” din momentul
in care cultura poetica

a cititorului se arata
sub nivelul necesar, sau
oprita la unul ,clasic",
de manual. Lucru Tnsa
valabil si pentru natura
culturala a unui poet
clasicist, sau derivat
clasicist. Tn acest sens
poetul St. Aug. Doinas
recunoaste : ,poezia mo-
dernd € beneficiard” a
doua orientari: linia
fanteziei lucide, combi-
natorii, Poe-Baudelaire-
Mallarme-Valerg, si li-
nia simbolism-suprarea-
lism. Ambele ,au dat o
lovitura conceptualis-
mului si retorismului ce
caracterizau clasicismul
si  romantismul”. De
acord.

O sugestie pentru re-
dactie : decit articole,
colocvii, recenzii inter-
mitente si risipite obscur
prin paginile ziarului,
mai utila ar fi o pagina
saptaminald dedicata li-
teraturii. De ce nu Ro-
ménia libera si literara ?

Tn cronica literara de-
dicata  volumului de
versuri Zoosophia al lui
lon Gheorghe in Con-
temporanul din 8 sep-
tembrie crt, N. Mano-
lescu califica drept ,o
gluma enorma" parerea
noastra ca poezia din
acest volum constituie
,0 cotitura fundamenta-
Ia Tn lirica noua". Mo-
dul in care argumen-
teaza pozitia sa N Ma-
nolescu ne linisteste. E
vorba de doua moduri
complet opuse de a in-

terpreta versurile din
Zoosophia. Dupa o serie
de observatii  despre
,dadaismul folcloric"
care nu ar fi nou in
evolutia poeziei, N. Ma-
lescu neaga cu-totul, ca
neizbutite, tocmai ,mi-
turile noi“ pe care, la
rindul nostru, le soco-
tim un aport autentic al
acestor versuri ale lui
lon Gheorghe.

Fireste, noi  conti-
nuam sa socotim justa
opinia noastra. Numai
Tn acest sens se poate
sustine ca lon Gheorghe
a altoit realmente pe
tulpina suprarealista o
atitudine finalista si
militanta, pe care supra-

realismul n-a avut-o
nici odata. Problema e-
sentiala aici sta si nu,
desigur, in ,,autohtonl-
zarea suprarealismu-
lui“, pe care 0o mai
intilnim si la alti poeti
straini, ca spre exemplu
la Vasko Popa. Nu ni se
pare deloc ca poemele
lui lon Gheorghe din
Zoosophia ar fi numai
niste ,simple alegorii cu
substrat superficial pa-
triotic ori politic"
— cum spune N. Ma-
nolescu —, ci ca ele
sunt cu adevarat pa-
triotice si politice. Acest
lucru poetul 1l atinge
Tnhamind  suprarealis-
mul (fie si autohtonizat)
la carul poeziei sale.

Cit timp sintem 1n
divergenta completa,
eu si N. Manolescu, a-
supra acestui punct e-
sential, vorbim doua
limbi diverse, pe care
numai dezbaterea ulte-
rioara a criticii le va
apropia ori le va fixa
definitiv. Tn  termenii
actuali.

D.V,

A aparut cartea criti-
cului teatral Andrei Ba-
leanu : Teatrul furiei si
al violentei consacrata

Aixlrd
Bakxrnu 1

unui deceniu de drama-
turgie americana si en-
gleza : ' 1956—1966.

Tn revista Cronica din
9 septembrie a.c., Petre
Stoica semneaza poezia
MENUET. E o imagine
simbol a ciclistilor, n
genul tablourilor cine-
matice ale Iui Leper
sau R. Delaunay, poetul
adaugindu-le o aripa
transparenta Chagall.
De mentionat si nota-
tiile lirice ale aceluiasi
poet din Orizont nr. 8.

La Combinatul Poli-
grafic Casa Scinteii a
intrat Tn procesul de
productie romanul re-
vazut SOSEAUA NOR-
DULUI volumele 1 si Il
de Eugen Barbu. Tot
aici se asteapta tragerea
tirajului  din  TRIUN-
GHIUL de Pop Simian,
roman aflat la editia
a ll-a.

Tn  colectia SCRII-
TORI ROMANI, progra-
mul retiparirilor Tn opuri

cvasi-complete este
urmatorul: OPERE 3 si
4 de Al Macedonski,

(editia Adrian Marino)
OPERE 1 si 2 de Oc-
tavian Goga (editia I.D
Balan). OPERE 2 de
I. H. Radulescu (editia

critica Vladimir Drim-
ba), OPERE 1 si 2 de
I. Slavici (editie imgrl-
jita de un colectiv)
OPERE 3 si 4 de Barbu
Delavrancea (editia
Emilia St.  Milicescu).
Speram ca in vasta ti-
pografie a Casei Scinteii
aceste opere sa-si ga-
seasca drumul cel mai
scurt spre masa de
lucru a specialistilor si
a cititorilor.

Aceeasi institutie po-
ligrafica are sarcina de
a tipari, mai exact de
a retipari, intr-o a patra
editie, ESTETICA lui
Tudor Vianu, unica lu-
crare completa de acest
gen din cultura roma-
neasca. Tipografia Tm-
parte onoarea cu Edi-
tura.

n sfirsit, sporeste bi-
blioteca de teatru!
E.P.L. a reunit in vo-

lume comediile lui
Aurel Baranga sub ti-
tlul de ..COMEDII, pie-

sele lui Paul Everac in-
titulate CINCI PIESE
DE TEATRU, teatrul
lui Horia Lovinescu sub
titlul de... TEATRU.

A fost predat tipo-
grafiei volumul MIS-
CAREA PROZEI apar-
tinind  criticului Al
Oprea. El cuprinde, asa

cum indica si titlul, ar-
ticole si studii despre
fenomenul prozei din
ultimii ani Tn ceea ce
are el dialectic, evolu-
tiv.

Poetului apreciat Ni-
chita Stanescu Ti apar
Tn aceasta dulce toamna
cartile: autoselectia
ALFA, n colectia AL-
BATROS a Editurii Ti-
neretului si OUL SI
SFERA la Editura pen-
tru Literatura Volumul
din urma va putea fi
intilnit si in paginile
primului.  Primul va
putea fi recitit in ulti-
mul s.a.m.d.

ESEURI se va in-
titula noul volum de
critica al lui N. Tertu-

lian, Tn curs de aparitie
la E.P.L.

Tipografia Arta Gra-
ficd a primit spre ti-
parire volumele XVII,
XVII si XIX din seria
SCRIERI de  Tudor
Arghezi intr-o editie
separata urmeaza sa
vada lumina tiparului
TEATRUL lui Tudor
Arghezi De la aceeasi
tipografie urmeaza sa-si
faca intrarea in librarii
intlia reeditare a pro-
zelor lui Emil Botta si
intlia antologie a POE-
MELOR lui I M Rascu,
precum si editia a doua,
adaugita si revizuita, a
romanului FRANCIS-
CA de Nicolae Breban



Se dadeau ultimele spectacole ale
celei dintii stagiuni de teatru bucU-
restene dupa potolirea primului
rdzboi mondial, tn Ardeal ti Ba-
nat, bucuriile Infratirii cu cei din
patria-muma se tineau lant, izbuc-
neau prin sate si orase n fel si
fel de chipuri. Hotelurile si cafe-
nelele Capitalei erau intesate de
Jfrati ghe ghincolo", de ardeleni.
Ziarele publicau vesti din Cluj, din
Brasov sau Nasaud, la rind cu sti-
rile din Craiova sau Birlad. Era
un entuziasm general, lon Mano-
lescu se hotaraste sa participa la
el, organizind un turneu Tn noile
tinuturi scapate de sub stapinjrea
habsburgica, dar Tnca nealipite o-

ficial vechiului regat.
Ne aflam deci fn iunie 1919

De ce s-a gindit Manolescu toc-
mai la mine sa-i aranjez turneul,
nu stiu nici azi. Nu mai facusem
pina atunci astfel de treburi si, In
adevar, nu vedeam cum o0 sda ma
descurc, mai cu seama Tn provincii
si localitati atit de necunoscute. Dar
perspectiva de a vedea orasele
Transilvaniei, Banatului si ale Bu-
covinei, de a lua contact eu lumea
ardeleneasca la ea acasa, ti mai
ales dorul de haimanalic, mi-au dat
curaj sa accept atragatoarea pro-
punere.

Pina la urma, totul a iesit bine.
Turneul a fost — ca sa ne expri-
mam in termeni teatrali — trium-
fal. Manolescu s-s aratat multumit
si pe mine m-a umplut de bani.

— Sicd draga, nu te speria, nici
eu nu cunosc Ardealul, mi-a spus
Manolescu, ca sa ma convinga. Dar
fn atmosfera asta de sarbatoare,
n-avem de ce sa ne indoim. Tnce-
pem cu Brasovul, luam la rind ora-
sele spre Arad, facem Banatul, a-
poi urcam la Oradea-Mare, Ciuj,
Bistrita si- trecem in Bucovina.
Pentru noi, si pentru tine, marea
grija si intrebare ramine Ardealul.
De Bucovina n-am nici o teama.
M-a invitat personal lon Nistor cu
multa staruintd. Mi-a spus cd ni se
vor face primiri de zile mari, ca
va da Instructiuni prefectilor. Dar
si in Ardeal sint onvin cda vom

fi asteptati eu bratele deschise. la
si harta asta cu tine. Peste tot dam

cite doua spectacole,

~Moartea

civila" n prima zi, si apoi ,,Grin-
goire” cu ,Recomandatia”. Afise ai

destule. S& nu pui preturi

prea

mari. Drum bun si ne vedem paste
zece zile la Brasov. PIna atunci,

imi telegrafiezi din fiecare

oras.

Scurt : numai localitatea ti zilele
hotarite.. Cam asa: Arad, 14, 16

Sica. Atit. |

Am pornit. La Brasov, bine pri-
mit de autoritati, de asociatia ,As-
tra", de ziaristii de la Gazeta Tran-
silvaniei, de toata lumea, am ter-
minat Tntr-p dimineatd. Repede la
gara, sa prind un tren spre inima
Ardealului. Trenurile mergeau cum
da Dumnezeu, te instalai Tn gara

si asteptai la noroc.

Cu o bere n fatd, la o masd din
restaurantul garii Brasov, stam de

vorba cu harta. Unde sa ma

0-

presc acum ? Unde e rotogolul mai
mare. Ce scrie aici ? — Sighisoara.
Si pe linia astalalta.. un rotogol la
fel... Fagaras. incotro o iau ? Spre
Sighisoara sau spre Fagdras ? Cum

0 vrea

Dumnezeu si.. C.F.R.-ul.

Plec cu primul tren ce s-0 ivi. Pri-
mul tren a luat-c spre Sighisoara.
Foarte bine. Al doilea orat si fie

Sighisoara.

Am ajuns seara tirziu, obosit de
atita asteptare si de prea mult stat
cu cravata la git si cu hainele pe
mine. O zi intreagd, M-am dus di

rect la hotel.

A dona zi, la opt dimineata, e-

ram la usa prefectului.

— Sintesi de la Bucuresti ? Ve-

nit! tocma de la Bucuresti ?

m-a

intrebat usierul, cintarindu-ma din
ochi, cu un amestec de curiozitate,
de respect, peste care 3 presarat

parca un Draf de neincredere.

— Da, de la Bucuros» Vreau «a

vorbesc cu domnul prefect.
ta-mi.
Am fost primit imediat.

Anun-

— Domnule prefect, o trupa de
teatru din Bucuresti, In frunte cu

lon Manolescu cel mai mare
primul
des-

tist al nostru.. etc etc. .

turneu romanesc in Ardealul

ar-

HANIMORE

Sus, acolo unde sarbatoream
pentru a doua oara Tn sapta-
mina aceea victoria fiecaruia
dintre noi asupra celorlalti,
sedea cu capul aplecat pe
umar, eu miinile albe ce i se
strecurau moale printre cupe
ti cristaluri sonore, rasucin-
du-si trupul ti rasplatindu-i pe
toti, ea, Else.

Eram mulfi, de o parte si de
alta, iar in celalalt capat al
mesei scaunul era gol, mat
trebuia sa vina inca unul,
cine, nu stiam, dar Else tl as-
tepta.

Vorbea putin, minca putin si
ochii Ti alunecau trecind pe
lingd noi si se opreau la
scaunul acela.

Tn dreapta ei — citeodata
ne ruga sa-i spunem si Hani-
more — stateam eu ti-i pri-
veam obrazul alb iesind din ro-
chia alba si intindeam mina,
Tnainte ca degetele lungi si
transparente sa prinda obiec-
tul de pe masa, iar ea, fara
a observa micsorarea distantei,
imi prelungea usor fiecare in-
ceput de gest.

Puteam vedea foarte depar-
te Tn jos, dincolo de stincile
rotunjite pind ce o ceatd
groasa alburie, ne umezea
privirile pe rind.

Nu ne servea nimeni, min-
carurile erau toate pe masa
iar cind sflrseam de mincat
aruncam peste umar farfuriile
golite care nu mai foloseau —
asa era obiceiul — si zgomo-
tul spargerii nu-l auzeam, caci
se spargeau acolo de unde su-
netul nu se mai putea in-
toarce.

De doua ori In fiecare sap-
t&mind masa astepta intinsa
momentul rasplatei, noi nu
eram niciodata aceiasi, doar
Else si Hanimore ne primea
zimbind, cu palmele odihnin-
du-se pe fata de masa, asezatd
tn scaunul mai Tnalt decit
toate celelalte, Tnconjurat cu
cercuri de metal incrustat.

Unii spuneau ca numai ea
nu se schimba si cd ne at-
tepta acolo foarte de mult,
poate Tnainte de fiecare nas-
tere

..Prinsi In parfumul uscat
al aerului tare ti gustul dul-

ceag al bauturilor, ne indem-

nam la veselie prin gesturi
largi ti strigate, citeodata ci-
neva rnchina catre Else, ridi-
cat sus in picioare, mai ales
cei care erau foarte departe
si abia se puteau auzi. Atunci
Else devenea subtire si Tnalta,
obrajii prindeau culoare si in
citeva clipe era linga cel care
inchina. Pina ma desmeti-
ceam plutea inapoi, patrundea
incet in spatiul dintre scaun
ti marginea Inalti a mesei si
Zimbea iar. Nu lua in mina
niciodata paharul cu_ pietre
albe ttrilucitoare presarate pe
margini, care raminea plin eu
lichidul acela galbui, uleios.

.. Se_ facea tot mai tirziu,
era mai putini liniste in aer,
cind am auzit un strigat si
privirile noastre Tintoarse au
surprins-o0  ridicatd, dreapta,
si imobila pe ea, Else, tinind
Cupa presdrata pe margini cn
pietre albe stralucitoare Zim-
betul disparuse, obrajii nu
erau albi, degetele nu erau
transparente, doar buzele se
miscau de neinteles ti_ mie,
cred ca numai mie, — stateam
atit de aproape, ca rasuflarea
ei Tmi atingea firele de par —
mi s-a parut ca in are! moment
Else nu avea ochi. Departe, in
fata ei, venise o silueta, ceafa
crestea, era cel pe care-l as-
tepta. nu-l recunosteam, nu
stiam de unde venise, au badut
amindoi in aceeasi clipa, noi
am tacut, era clipa lor ti pe
urmi, de lingd mine, am auzit
cuvintele ,Vrea cineva sa ma
ajute..”

Nu tftu cine le rostise, dar
mina stinga transparenta a
Elsei ardta undeva inainte Ci-
neva de linga noul venit s-a
ridicat ti au plecat amindoi,
iar noi am continuat sa min-
cam st sa bem. Ma uitam tn-
tr-una, ea nu intorcea capul
si din cind in cind vorbele a-
celea se repetau la intervale
inegale si ramineam Tn jurul
mesei din ce in ce mai putini,
ceilalti nu erau nicdieri, dis-
pareau unul cite unul ti nu
se mai aratau.

La fiecare intoarcere necu-
noscutul avea hainele mai
largi, chipul tot mai prelung,
miinile li atirnau dealungul
trupului si cuvintele si le ros-

tea apilot, scobind eu nesat
aerul dimprejur. Ximeni nu
observa sau nu dadea nici o
atentie intimplarii. Chiar cind
le venea riadul o faceau in ta-
cere, fara sa se Impotriveasca,
mecanic.

Era aproape Tntuneric
cind pentru prima oara Else
a intors capul catre mine si
am auzit .Vrea ciheva sa ma
ajute. “ Nu mai era nimeni si
nu zaream decit gramezi in-
tregi de tacimuri, eu am sim-
tit ca ata trebuie sa fac, ti
am pornit de-a lungul mesel,
mergeam mereu, pe dinaintea
ochilor imi treceau scaune
goale, unele prabusite si, tir-
ziu, am ajuns in fata lui, M-a
prins de mina si caldura pie-
lii m-a facut sa tresar. Culoa-
rea hainelor era aceeasi, chiar
ti hainele erau ca ale mele,
umbletul mai apasat pe pi-
ciorul drept, la fel ca al meri,
dar o luase repede Tnainte ti
abia ma puteam tine linga el.
Dupa ultimul colt de stinca
mi-s spus sa astept si a dis-
parut. Am stat mult ti fiindca
nu venea m-am lasat in ge-
nunchi si sprijinit in brate
am Tnceput sa-l caut, dar jos
am vazut din nou ceata aceea
groasa, ¢ lburie care mi-a abu-
rit privirile. Am strigat — ata
crezusem — sunetul glasului
nu l-am auzit, ti nedumerit
am hotarit s& ma fintorc. Pi-

cioarele umblau singure,
trupul nu mi-l simteam, lu-
mina crestea ti deodata m-am
pomenit in fata mesei care se
prelungea pina in dreptul o-
chilor lui Else ti Hanimore,
care tinea ridicatd cupa pre-
sarata cu pietre albe, iar de
0o parte ti de alta a mesei,
plina cu tot felul de bucate,
scaunele erau din nou ocupate
cu cei veniti sa sarbatoreasca
pentru a doua oara victoria n
saptamlna cealalta, si ntre
mine si buzele Elsei, care se
mitcav s-a stabilit ca o punte
fimped trecind pe deasupra
capetelor celorlalti cuvintele
»Vrea cineva sa ma ajute.." si
apoi am sorbit amindoi Tn a-
ceeasi clipa....

FLORIN GABREA

GEORGE ALIHAN

Barbatul

Clopote bat noaptea

in cumpana geamului, marfarul

iti vinde luminile la barier3,
Doamne, cite femei au nascut

linga sina de tren ti cite

nu cunosc barbatul care le va privi
cum iti rup fluierul piciorului,
cintind rugaciunea de seara, aceiasi
in taberele de odihna

ti in lagdrele de leprosi.

Cita neodihna pentru masa de seara
pentru masa de dimineata si pentru
celelalte mese la fel

importante ca primele doua.

Femei gatite cu cimbru,

cu lapte de cocos, cu vanilie,

femei gatite cu corcoduse

sau simplu si trist

cu seu de balena.

Si cite paturi strivite,

de fier, de lemn,

paturi de doua persoane,

de patru persoane,

paturi suprapuse

cite doua, cite trei, cite patru,

paturi in case, paturi pe strazi,
paturi in paduri, paturi sub poduri
pe unde apele se ascund plictisite

de aceastd sete de somn si de dragoste.
Colturi de strazi.

unde te opresti sa-ti aprinzi o tigara.
l.a optsprezece ani desigur

cea mai fina si singura

ascunsa in buzunar,

scoasa cu grija, jucata in palma

ti aprinsa de la buzele unei femei viitoare
fara ruj, fara sutien si fara

nopti, candelabre sleite de prea multa algebrd
si citirea in manuscris

a istoriei postalionului de aur

tras de cei patru barbati de lemn,
eroi ai unei lumi disparute.

Joc cu cercuri noaptea

pe ploaie, liniste capatata

dupa o usa numerotata frumos,

usd de apartament cu doua camere,

cu trei camere, cu bae, cu nise

pentru frigider si cu prize pe fiecare perete,
cu pereti albi

ca ecranul unui cinematograf

unde niciodatd nu este voie

sa fumezi cind se naste un om.
cind moare un om, cind insala o femeie,
cind un barbat vrea sa devind orice
copac, barca, sageata, lingura,

batator de covoare, vrea sd devind orice
macar pentru citeva ore.

Cita admiratie merita

barbatul acesta devenit cuier,
impodobit cu servetele de danteld,
vaze cu flori si fotografii de familie,
barbatul, slavitul in crucea asinilor,
mergatorul pe apd si singurul

robit.. Moartea civila... eveniment
cultural... etc. etc.. Mi-am debitat
cupletul.

Prefectul, un tip jovial, de vreo
cincizeci de ani, pe nume Roman,
m-a lasat sd-mi termin discursul,
si privindu-ma cu simpatie, dadea
semne de multumire. Aveam im-
presia ca stirea Ti facea placere.
Dar Zziinbea. Zimbea intr-un chip
ciudat.

— Fatul meu, sintem tare bucu-
rosi de vizita ce ne-o faceti. Fi-
reste ca sosirea primului teatru din
tara, cu teatralisti de-ai nostri e,
musai sa fie, un eveniment, un
mare eveniment. — mi-a spus pre-
fectul. Dar zimbetul nu-l parasea.
— Tot ce-ti pot fagadui, dragule,
e ca toata suflarea roméaneasca a fi
de fata.

— Va multumesc, domnule pre-
fect. Dacd spuneti dumneavoastra
ci toatd suflarea roméneasca..

— Da! Va fi de fata ! Numa ca
toata suflarea romaneasca, ma rog
frtimos, nu mi-s decit eu ru secre-
tarul si cu judele. Ailalti toti Ts
nemti.-

Prefectul, pendulind intre sovi-
nismul oficial si firea lui de om
glumet, exagera in oarecare ma-
surda, Tn mare masura. Dar ceea
ce era adevarat, si ceea ce nhu
stiam eu, cind m& oprisem pe harta
la rotogolul care se numea Sighi-
soara, era ca in acest pitoresc oras
cu aspecte de burg german, se au-
zea mai mult limba lui Schiller
decit graiul nostru ;romanesc.

— Pai atunci... ce facem, domnu-
le. prefect.?

— Musai sa facem ceva.. Si-om
face noi sd fie bine. Nu va las eu
sa plecati asa din judet de la mi-
ne. Cind ai fo zisa ca veniti ?

— La 27 si 28 luna asta. Dumi-
nica si luni, — spun eu, cercetind
calendarul de buzunar.

— Duminica, bun. La noi sd ju-
rati numai duminica. Ne-om Tndes-
tula cu o zi. Umplem noi teatru cu
de-ai nostri, c-or mai veni si din
jur. lar pentru luni va poftesc sa
va stramutati la Medias. Dd fuga
la gard, sui-te pe tug si te scobori
la Medias. Esti tot la mine n ju-
det. Acolo ai de pertraetat eu dom-

Desen de nul  subprefect, doctor Septimus

Pop. Vorbesc eu cu el pa telefon.
FLORIN PUCA Zis si facut. Fuga la hotel, ba-

cunoscator al miscarii miinilor

de la frunte la buze, de 1 buze la piept,
aducator de liniste

dupd o use numerotatd frumos.

gajul, o trasura, si da-i drumul
cocit ! Din centrul Orasului ajungi
reped la gara, ca mergi numai la
vale. Am avut noroc sa gasesc tren
numaidecit.

Tnca Tnainte de prinz eram in bi-
roul subprefectului, de vorba eu
d-1 dr. Septimiu Pop. Adica ce
vorba, ca nici nu m-a lasat sd des-
chid gura.

— Stiu de ce-ai venit, dragule.
Mi-a vorbit domnul prefect pe e-
lefbn. Lasa la mine bilewlK Re-
prezentatia 0 sa se tind la Pomul
Verde. N-a fi nici-un bai. Pentru
rest, dau eu dispozitie.

— V& multumesc, domnule sub-
prefect. Cite bilete si va las ? Cit«
locuri are sala?

— Pai.. stiu eu? si tot aiba
dOud-trei sute. Nici atit! Dur de
ce Tntrebi ?

— Sa stiu Oite bilete si vi las.

— Ah, bilete' Bilete lasd-mi cita
vrei.. placa si-mi lasa.. sa ziceau,
sase sute.

— Pai daca sala..

— Pentru aia nu-i bal! Lasa
sase sute |

M-am executat. I-sm pus pe bi«
rou sase sute de bilete.

— Si afise, cite ?

— Afise ? Da. Poti Sa lasi sl
citeva afise.

Am plecat din Medias eu inima
indoita. inflacararea cu care a fosa
primitd in celelalte localitati ves-
tea ca vine un teatru din tard
la Sibiu, la Blaj, la Alba-Tulia, O-
rastie, Deva — m-a facut sa uit p
prefectul jovial din Sighisoara 2
pe subprefectul sau. Dar n ziua
de 27 iunie am facut in asa Cel In-
cit s& fiu si eu la Sighisoara. Pre-
feetul, jovial ca Tntotdeauna, runl
ma vede Tmi spune : .

— NO'! Vaz-t-ai ce de popor »-es
fo adunata ? Ti-o mers cam vintis
ce ti-am povestit data trecuta. Am
glumit, dragule ! Uite ca secretarul
si cu judele nici r-au loc n salal
Ha-ha-ha !

in adevar, teatrul era plin. |

S-a jucat frumos, la sfirsit dis-
cursuri nflacarate, emotii, aplauze”
flori multe si banchet.

A doua zi, la Medias. Toate cel»
sase sute de bilete se topisera. Ara
primit in locul lor nu stiu ritg
mii de coroane. Cheltuieli aproape
de loc. Chiria salii, o nimica »oa‘a.
Cu teancul de hfrtii de cite 0 m>«

pre* iAeete sInt toate si sigure

rostogoliri uitate de-un sttat
Intors ea un ceasornic

0 nhoipte si o zi.

DesfruAzita lirtistea
se-astarne intre frati

Trup

tn vint luminile se descojesc. Cine
va avea Indrazneala sa-si Incercd Alesul

. . in unghii ?
Plasmuire de iad. trup,
— patru brate, patru picioare, doi Sini —
alungit la marginea marii.
Noaptea mumiile danseaza sub lung,
prabusind pe nisipul umed castele, De
Din vechiul turn a ranias o singura fereastr,
un ochi deschis spre pestii fosforescenti.
Cum ti-asi strivi ovalul acela de ape
in care se ascunde neodihnd singelui
si boabele marunte de sare
ti aripa unui peste mort
din dragoste pentru un cintec de visle.
Plasmuire de iad, trup,

— patru brate, patru picioare, doi stai

alungit la marginea marii, R
turburind somnul de oracol al orasului Inapoi,
Inapoi in valuri cum te-asi alunga

s& redau linistea acestor nisipuri bolnave

de rascolitoarea ta urma,

daca in muzeul pestilor nu s-ar afla

piatra aceea verde purtind

ca 0 cicatrice obrazul tau de fecioara. parfumul

Ideie

M-am saturat de atitea cuvinte.
Mi-a ostenit limba.

Dumnezeu se pare nu stia sd& vorbeasca.

El avea crete colorate si desena copaci,
foarfeci, stele, lighiane

si alte unelte pentru distractie

si mergea descult

Cind se intepa intr-un spin,

desena o limba de bou,

mare si umeda. i
cintul,

Si tare era fericit dumnezeu, cuvfntul,

pind i-a trecut prin cap
cad n-are urmasi.

eind paunul a fost ucis
de prea multi admiratie.

ION GHEORGHIfA

la 0o vreme...

De la o vreme, cutremurat din strafunduri de-un

ris dureros,

eu fruntea-mi Tmpovaratd de ginduri ticute.

necrutatoare,

ma port prin zile pe umerii mai, greoi,

neputincios

sl ma sprijin cu crestetul de cerul revarsat pe

zare.

Observ atunci cum coboara din crestet la picioare
umbra mea de trei ori ca mine mai mare.

Tntinsa pe caldartm sau pe straturi cu flori,

isi deschide larg sufletul adulmecind vintul,
pletelor ravésite,

vibratia trupurilor zvelte cu mijlocul ea gitul unei

viori,

priviri de mirare-mpietrita,
jocul diabolic al zilelor
in continuu zbor,

visele zdrentuite de gloantele ratarii,
smerenia si mindria-nstrarii

si statornica sete de iubire
patrund ca niste ape umbrii mele in fire.

Dar cine sint eu, deocamdatd n-as puted spune :
o0 asijderea umbra, o lance, un cintcc de viata,

Profet printre trandafiri
Cine poate sa fie
si sclav alaturi de iarba?

sau, poate, o iederd de fericire nebuna,
ce-a-ncolacit o raza de soare Intr-o clara

dimineata.



Tn geanta, am plecat de la subpre-
fecturi la gara sa-i spun lui Ma-
nolescu bucuria : spectacolul de la
Medias se anunta a fi cel mai ma-
nos!| lar el a Tnceput din nou
sa-mi povesteasca de serile minu-
nate de la Brasov, de cu/intarea
lui popa Domsa dupa primul spec-
tacol, de ,Desteapta-te romane"
cintat de actorii de pe scena. in
unison sufletesc cu sala ridicata in
picioare...

Seara, la noua, toti actorii gri-
mati, asteptau sa incepem. In sala,
subprefectul cu doamna *i  nca
vreo 50—60 de persoane. Mai stam.
Peste un sfert de orda, ma uit iar
pe gaura cortinei. Tngalbenesc. Sala
goald! Ce-o sa zica Manolescu, ve-
nit infierbintat de la Brasov 7 De
ce l-am adus la Medias 7 Ce-i ras-
pund, daca ma-ntreaba ? Mai Tmi
arunc o data ochii Tn sala.. parca
se mai adunase ceva public, dar
tot scaunele goale dominau. Ma
duc la subprefect.

— Ce facem, domnule subpre-
fect T

— Ce sa facem, dragule 7 Astep-
tam. Nu Tncepeti ?

— Pai.. n-a venit lumea.

— Cum ti-a venit? — Aista-l
tata lumea din tirgsorul nost!

Si, dupa ce ntoarse capul spre
fundul salii, adauga i

— Tati s de fata

— Bine, dar s-au vindut sase
sute de bilete.

— S-au vindut... Nu tl-o compu-
tat casarul ? N-ai primit banii 7

— Ba da! Banii i-am primit,
dar unde sint spectatorii 7

— Care spectatori 7

— Care au cumparat biletele.

— Ai de le-o fo cumparatd, dra-
gule, s-au dus pe la easile lor inca
de ieri. Tn Medias la noi e putina
omenire. Nu mai avem pe cine as-
tepta.

— $i ceilalti nu vin la teatru7

— Doamne feri |

— Cum se poate? Atunci de
ce-au luat, bilete 7

— De ee 7 Uite, dragule, la noi
ieri o fo tirg de vite. D-aia te-0
trimis domnul prefect si ti-o spus
sa te insinuiezi aci la noi. Si eu am
dat dispozitie, ti-am {o spusa doar.
Am hotarit asai de fiecare vita

Noaptea teribila

Originea mea intr-o noapte teribila
a fost conturata laconic,

in Tmprejurari obscure,

cu prisosuri de apasare penibila
peste vanitatea odailor impure.

De atunci s-a Tncolacit
ca o reptila in constiintd

goliciunea imateriala a zilelor eu pletele-n
n

cornuta de spefie bovina ce se vin-
de in obor, sd ia si cumparatorul
si vinzatorul cite doua bilete. Si
cite unul, de fiecare oaie sau porc.
S-au topit biletele.. E-hei, sa mai
fi avut! C a fost tirg bogat. Dar
atit mi-ai lasat, sase sute.

— Si cu biletele ce fac 7 Nu vin
la teatru 7

— Cum sa vie? Oamenii au ne-
cazurile lor : dupa tirg au plecat
prin sate sa-si duca vitele acasa.
Nu era sa miie In obor de dorul

teatrului ! Asa ca.. placa si dati
drumul la spectacol. E tirziu.

Cit a tinut turneul, n-am mal
avut parte de incidente cu surpri-
za ca cele de la Sighisoara si Me-
dias. De la Sibiu Tnainte, mergind
spre vestul tarii, in tot Banatul,
apoi in sus spre Oradea Mare d
Beius, Tn Maramures, peste tot.

sosirea turneului a fost prilej de
sarbatoare nationala. Trupa era
intimpinata in fiecare localitate
de figuri proeminente ale socie-
tatii romanesti, de doamne si co-
pile Tn costum national. Discursuri,
daruri, invitatii la reuniuni, mese
intime prin familii, petreceri cu
dans dupa spectacol. Nici vorba nu
mai era daca va fi sau nu public.
Problema se punea acum cine va
avea drept sa ia bilete si cine va
ramine pe dinafara. Au fost orase,
ca Lugojul, de .pilda, unde s-au
constituit comitete pentru  justa
distribuire a locurilor. La Cluj a
trebuit sa dam patru reprezentatii.

VASILE ZAMFIR

Prezente

Am vazut diminetile

cu pasari flaminde de lumina
Si le-am pus in albumul

Cu fluturi fugariti de Tntuneric.

De-atund

Apoi prin Gherla, Dej, Bistrita, Na-
saud, am luat drumul Bucovinei.
De la Birgau pina la Vatra Dornei
am mers cu carutele, cale ferata
care si lege Bucovina de Ardeal
nu se tdiase Tnca.

Am trecut Tn Jlulcea Bucoving,
veselda gradina” — cum spune poe-
tul — Tncercati de daruri, plini de
amintiri scumpe bogati Tn coroane

n ,vesela gradinda* aveam de
vizitat numai cinci localitati, rese-
dinte de judet: Vatra-Domei. Gu-
ra Humorului, Suceava, Radauti,
Cernauti. Cind am vrut sa plec din

Cluj spre Bucovina, Manolescu nu
m-a lasat ¢

— Mai stai cu noi. Bucovina e
asigurata. Ti-am spus c-am vorbit
chiar eu Nistor. Daca ajungi cu
patru zile Tn-inte ca sa pui bile-
tele Tn vinzare, e destul. Pleci de
la Bistrita.

Asa am facut Era spre sfirsitul
lui iulie. Vatra-Dornei plina de
bucuresteni, veniti pentru prima
tiara fara pasaport sa bea apele
tamaduitoare din muntii Dornei.
N-am apucat sa lipesc bine doua
afise la cazinou, si biletele s-au
vindut pinda la unul. Subprefectul,
care m-a primit fara interes deo-
sebit, n-a mai avut cum sd ne
ajute. Nici in celelalte orase n-am
simtit protectia domnului lon
Nistor, seful suprem al Bucovinei.
Se vede ca fagaduiala data lui
Manolescu a fost vorba goala.

La Gura Humorului, prefectul
ma primise cu destula raceala.

— Am inteles ! Stiu ! Vreti sa va
vindem biletele. Au mai trecut
pe-aid artisti din regat. A fost si
tenorul Corfescu si Prosteanu cu
vioara...

— Domnule prefect. lon Mano-
lescu e cel mai mare artist al
tarii... este...

— Mare, stiu, ca orice regatean.
Lasd dumneata ce ai de lasat la
domnul secretar.

Cind am ajuns la Gura-Humo-
rului. nu se vinduse nici un bilet.
Carnetele neatinse zaceau Tn ser-
tarul domnului secretar. Ma duc
la Manolescu. la gara.

— Domnule Manolescu. e neno-
rocire Nu stiu ce-o fi spus Nistor
prefectilor, dar astia de aici nici
n-au pus biletele in vinzare. Nu
s-a vindut nimic. Hai cu mine la
prefect.

— Eu? S& ma rog sa-mi aduca
lume la teatru 7 Mi-ar crapa obra-
zul ! Vezi la ce ord avem tren.
Plecam la Suceava.

Asa era Manolescu. Nu-T plicea
sa se umileasca si-i sarea tandara
din te miri ce.

— Plecam, draga Sica, plecam !
Nu mai sta la ginduri, mi-a strigat
pe fereastra vagonului, vazindu-
ma ca ma plimb pe peron, dupa
ce iesisem de la biroul de miscare.

— Nu stau la ginduri, dar tren
n-avem decit miine dimineata.
Sau poate sa ne ataseze la vreun
tren de marfa.

— Bine, aranjeaza cum vrei.
Dar sa plecam !

— Deocamdatda ma duc la pre-
fectura sa-mi iau afisele.

Tn oras, pe strada mare, tobo-
sarul primariei cu un functionar
dupa el. Batea in toba trei rapaieli
scurte, se aduna lume, apoi func-
tionarul anunta r

— A sosit zahar! Se distribuie
zahar! Toata lumea la primarie,
sa ia zahar | De fiecare kilogram
se cumpara obligatoriu sr doua
bilete la teatrul lui Manolescu. A
sosit zahdr ! Se distribuie zahar !

Echipa pleca mai departe, se
oprea la alta raspintie, tobosarul
rdpdia din nou si functionarul
ncepea sa strige i

— Zahar ! A sosit zahar...

M-am urcat la prefectura, unde
am gasit pe secretar.

SEBASTIAN REICHMANN

Distante

Trebuie sa uit tot Tnaintea cuvintelor
e amurgul cel mal nimerit pentru dregoste
cu lampioanele ei goale strada e indeajuns de grea

si despre dragoste ce-as spune
mai multe decit de stilul Empire

teribilei nopti —
noapte de ginduri In soapta.

.. . . . . oapte. graiul mi s-a despartit de minie
Sageti cu vlrfuri de vise s-au tnvargat in velinta

si privesc

In aceeasi oglinda cu vrajmasii
Tmpartind soarele

de la egal la egal

desi sint om, nimic omenesc nu mi-e strain
totul e atit de simplu: barbatii cer zahar, femeile

zahar

scaunele cu prea multe picioare sint oameni

O | nimeni n-aude sfarimarea ei intre pietrele
de cuvinte.

Faina de stela ae lasd impudic peste-astemut,

peste mine,

peste obiectele parasite
si peste peretii goi,
de lut

Bucuriile de la om
plinea de la gura la gura
nemaiauzind In pieptul calatorilor parul mai

apoi voi Tncerca sa cred si pentru voi

la om,

strigatul de sacrificiu

al griului

iesit dintre pietrele marilor.

Singurd luna ramine Tntreagd si-mi surprinde
in asternut

iubita,
goala ca o Eva cu pacatul la inceput

..Dupa atita iubire

mi-a rdmas o angoasd de Tnseldtoare convertire !

sa musc din ea ca din marul interzis,
fara teama,

si poate atunci mi-ar flutura pe buze,
cu originea mea de-0 seama,
cuvintul eare-ncuviinteaza,

cuvintul care acuza.

Voi reveni...

Voi reveni la tine zdrobit

ca un ostas cu mtnieile goale ta vint,
pe care copiii tl roaga —

poate In saga —

sa-i legene in serinciob’,

sa-neerce misterul,

sa poata vedea eind pamintul,
cind cerul.

Va fi, desigur, o noapte

cu cerul rasturnat ca un clopot imens,
iar luna despletita in arbori

va fi limba clopotului,

tu sunetul sters,

Neliniste

Tainele au iesit la fintina luminilor
sa-si aprinda lumindrile

etnd am intrat mai aveam de ales
nimic nu lipsea din tine
albastru 11 iubeam.

Serie erotica

Odata cu astuparea usii cu scrinul argintiu
un animal credincios din mine porni
si distruse scrinul usa oaspetii convoiul

stinse de seceta verii.
Si cautd norii printre stele

Ca pe o turma risipita. )
E un amestec de anotimpuri

peste araturile suferinde,

iar vazduhul

si-a Tntins cortul la marginea apei
Facind semne furtunilor

sa se apropie

de nelinistea prinsa,
de marginea sufletului.

am scris pe vagi coloane cifre arabe litere romane
Incovoind piroga beau din ea sint beat in Sudul
lumii

eu vtaez cu tine sl ne privesc piratii.

ION IUGA

Balanta

Cit alb Tn jnr.Inldntnitd-1 noaptea
la stlipul infamiei. Oehli-ngropati
In eimltir, alaturi de vocile
copiilar-(odata fosti bunici cu barbi,
cunoscatorii semnelor ceresti)

sint candeld In cei intirsiati

cu sufletul pe bancile pustii
si-nsingerati eu miinile-ndoite

pe-un gind albastru. Noaptea-si cauta libertatea ;
tipa flacari

in carbunii unui somn neincheiat.

Cine va plati neimplinita crima ?

si care tribunal se va pleca spre negru
elnd alb. atita alb

isi plimba mastile sonore.
Cit alb ta jur... si singele meu alb.

— Ce e asta, domnule secretar 7
Ce-nseamna asta 7

— Ce sa facem, domnule Ale-
xandrescu?! Domnul prefect e
foc | L-a chemat la telefon domnul
Nistor din Cernauti si-a telefonat
si subprefectul din Vatra-Dornel.
Zice ca Manolescu asta e grozav.

— Azi a telefonat domnul Nis-
tor ? Azi 7

— Azi! Credea ca veniti Tn
august! Cind a auzit ca ati si
ajuns la noi, a dat niste ordine !
E prapad. Dar si dumneata, sa nu
ne spui nimic !

— Am spus, domnule, dar daca
n-am avut cui sa spui. Si acum...

— Acum facem sl noi ce putem.
Cind a aflat domnul prefect ca
domnul Vintila Bratianu s-a ridicat
in picioare cind l-a vazut pe Ma-
nolescu, era s&i vie rdu. M-a
certat...

— Si de aia v-ati hotarit sa ne
faceti pe noi de ris 7

— Vai de mine! Stiti cum as-
teapta lumea zaharul ? Tn cinstea
dumneavoastra, 1l Tmpartim cu o
luna mai devreme. Altfel, cum era
sa scoatem oamenii din casa pentru
teatru Tn citeva ore 7 A fost 1deea
casierului...

— Bine, domnule, dar daca ati
fi lipit afisele...

imi raceam gura degeaba, nu
mai era nimic de facut. Tobosarul
ajunsese din nou n dreptul pre-
fecturii si-sj vedea de treabai
Zahar ! Zahar !

L-am lasat pe secretar in plata
Domnului si am plecat la gara. Pe
drum ma socoteam, — sa-i spui,
sa nu-i  spui lui Manolescu ?...
I-am spus. Tuturor le-am poves*-:t.
Manolescu a ramas la hotarirea
lui: plecam la Suceava. In cele din
urma, s-a decis sa dea spectacolul.
A jucat ,Moartea civila" cum nu
s-a mai vazut, cu foc mare. Apoi
a daruit reteta Tintreaga pertru
saracii din localitate. Al doilea
spectacol n-a mai vrut sa-l joace,
cu toate staruintele noastre si cu
toate rugamintile prefectului.
Ne-am legat vagoanele de primtil
tren de marfa si am pornit spre
Suceava chiar Tn noaptea aceea.

Restul turneului s-a desfasurat
ca Tn Ardeal, cistigind din nou
dreptul la calificativul ..triumfal”.

Botez

Ride cineva. Foate-i lumina
scornita-o clmpul albastru,

poate-i trunchiul

prelungit peste mormintul gol

ori ride mortul

in dragostea rlulul ?

Rlde. Spre liniste unde-s cararile?
Extatice pietrele neatatornice
se-aduna bruma-n urmele tale...

As vrea sa dorm, rlde cineva.

l\/_Ié cuprind ierbile, doamne,
Si moare omul care ride.

Mi-e friea. )
tn merele sperte rlde cineva.

EMIL BRUMARU

Exclamatie

Ce bine-i sa traiesti ta cardmida
Care se sfarma moale printre spini,
Sa-ti fie gindul dulce ca uleiul
Dovlecllor la care te Tnchini,

Si sufletul si ti-1 Tmpaci eu sticle.
Cu piersici si cu trenuri timpurii.

O, adormind in dosul unei case
De melc suav, ce blne-i sa nu scrii!

Dulap obscur, ta tine arde-un tnger
Tmbobocit pe risniti de cafes
Visind piper rotund si zahar cubic,
Fara sa-ti stie taina nimenea.

Oua adinei cu-amiezi sub coaja fina
Tu-ascunzi tacut, miresme ce le ierti,
Dulci farfurii cu sufletul ca roza
De parfumat linga mari pesti inertl.

Dar la amurg cotloanele de umbra
Pline-a de spaima furilor ginilaci |
Unde e cheia tandra sl subtire

Spre-a rupe neputinta-n care zaci?2

VICTOR SIVETIDIS

Trinir-o
lacnma

Dincolo de pleoapa

care nu cunoaste lacrima
lumea ramine marunta :
nici stele, nici nuante.

Dupa pleoapa
Tnlacrimata
milioane de astri.

Microscopul meu : lacrima
O singura clipa
vazuta prin lacrima

Sint nemuritor.

Bocet

ta moartea unei fetite
O cllptf-— tacere.
Se-aude-n departare tramurul ghitarei
vintul si valul marii-n tarm.

Privirea, zimbetul si glasul

din toate, parca un ecou de aripi,
abia un freamat mic de fluture
care zbura-ntre flori,

— nainte ca venirea lui Charon
sa ni-l ia.

Dar, cum boci un fluturas?

Cind Charon finsusi nu-ndrazni sa spuna
nici rugaciuni, nici blesteme,

sa nu cumva sa-i stinga zimbetul ?

$i iarasi, valul, vintul
si cintecul ghitarei, tremurat...
Soarele lumineaza cu zimbetul tau,

florile, eu ochii tai se deschid.

O clipa —e tacere.

Cintecul trist nici nu 1l invatasesi,
cum sa te plingem, fiica de zalong ?

Ar trebui o pana de aripa usoara,
eernala limpede din flori

si file — straveziile petale.

Voi, stele-ndoliati-va lumina,

iar tu, pamint, cerneste-ji flamurile

Voi, pasari, scrioti-i balade-albastre —
muri de-un glonte, fiica de zalong.

Taceti.
Nu ne-a ramas nicio evlavie
mai mare ca tacerea...

Traducere de FLORENTA ALBU

Ca s-auzim cum pentru-ntiia oara
Cutitele vorbesc de marul acru

Si scos suav din cani miezul de apa
Sa-ti tremure pe rafturi, dulap sacru.

Aratare

Tnmanusatl ta musetel, pe cap cu ceainic
Si-n ochi cu umbre rupte din marar.
Cind zaharul se sfarma si cad linguri,
Se-apropiau de noi Tngerii mari.

Veneau rostogolind suave globuri
De lapte prins ta ugere de crini,
Cu mina picuratda din vesminte
in degete subtiri de glicerini.

Si se-apleca usor clte-o fintina
Sa li se verse-n suflete Atunci
Ei scuturau din perii vechi de haine
Luminile... Si dispdreau prelungi...

Cercel

Nu-mi arunca cercelul tdu Tn suflet
(M-as prabusi sub greutatea lui l)

Ci dulci fringhii cu noduri parfumate,
Din rochii impletite, s&a ma sui,
Preacredincios, la gura ta de carne
Tn care fructul moale-i omorit.

La parul ce-tl atirna ca paiangii

Din turnuri de cetate peste git,

La sinii albi Tntemeind religii

Ce-n nici un pergament descrise nu-s,
Cu _fragede minuni de rotunjime

Si Inaltari la cer, precum lIsus 11



Douad ceasuri au stat cei doi
coproprietari ai Tntreprinderii de
transporturi ,Marmaris" Intre patru
ochi, susotind Tncruntati. Dupd ce  in fata.
au examinat de la un capat la

PRELUDIU

(cartea straina)

. Parisul, acest paradis al tuturor frondelor ti revoltelor auten-
tice sau_imaginare, ocroteste cu un_ochi Sceptic si cald !m
acelasi_timp, toate indrédznelile, sovaielile, poticnelile sau salvele
de ratiune_trase de condeie_ilustre sau_ abia nascute. Surprins
de nostalgie, cu masca unei cetdti antice pe chip, Thnegrite de
flacéra anilor, Parisul da alteori 1luzia fantastica a unei_corabii
glgantlce cu mii de catarge Tnaintind solemn in marea timpului,

audelaire, cel mai parizian dintre poetii Frantei, traise extazul
amar al intimitatii cu cetatea : ,Les deux mains au menton, du
haut de ma mansarde ; / Je verrai I'atelier qui chante et qui
bavarde ; / Les tuyaux, les clochers, ces mats de la citi, / Et
les grand dels qui font rever d'eternlte. / Adesea, viata spi-
rituald a_Parisului te constringe la_o ubicuitate chinuitoare sl
imposibild. In spatiul cltorva™ sdptaminl coincid : o expozitie
Vermeer la Orangerie, prezenta lui Boris Cristof in Don Carlos
la Operd, la Theatre des Champs Elysees. Vittoria de Les
Angeles -d& un recital, Jean Ansermet dirijeaza Marea de
Debussy cu orchestra_ O.R.T.E.F.-ului, la Grand si Petit Palais,
randioasa retrospectivd Picasso, la Comedia Franceza Mizan-
ropul lui Moliere, altundeva, intr-o distributie ilustra, En
attendent Godot de Beckett, la Saint Eustache si la Saint
Germain des Pres un festival Bach_si un recital de or_?a,
in alta Barte 0 expozitie de sculptura audeo-vizuald, in pite-
reasca Rue de la Gaite, Brassens atrage ,cozi" interminabile,
pe Champs Elysees ruleaza Viridiana Iui Bunuel, la Batignelles
ruleaza Pierrot le fou al lui Godard, la Thetre de France,
Alain Robbe Grille! conferentiaza despre_ ,noul reman" etc,
Dar cunoasterea celor mai multe din micile evenimente mari
— nn exceptional recital de poezie, dat intre peretii asconsf
sl afumafl ai faimoasei boate ,La €bntrescarpe = din" versurile
lui Villon, Hugo, Apollinaire, Eluard. Desnos. Cendrars : premii
literare prestigioase ; lansdrile de poeti din lumea intreaga_de
catre seditiosul Jean Pierre Rosnay la radio, o expozitie
Ipousteguy etc. tin mai mult sau mai putin de_zarul InUmplarii.
Dar dincolo de fascinatia vietii literare pariziene, aceeasi ea
intotdeauna, mai izbitoare sl ‘acaparante sloi parca discutiile
literare, estetice, confruntarile teoretice, polemicele. O line
locvace, agitata, alcatuitd din spirite analitice si neanalitiee.
eseisti subtili, veritabili don (cqu oti, stapiniti de demonnl ana-
logiei, limbuti ai sentintelor definitive, sau dimpotriva, spirite
aulice, Tnsetate insa de noutate cu orice pret eoncurad, valutar
sau involuntar, la triumful prozei. O prejudecatd si 0 prudenta
evasi-generald intimpind poezia. Poetul “poet, nevoit sa duca
o_existenta terestrd si sociald, fara sa aiba o meserie (redactor,
ziarlt, critic, tehnician, functionar, profesor etc.) este o rari-
tate. Mari edituri, cum sint Gallimard, Hachette. publica
debutant! in poezie cu nelinistea pe care numai spectrul fali-
mentului ar putea sa le-o dea, Previzibili cal troieni ai bancrutei
simple, unii_poeti se refugiazd in proza, altii la diferite meserii
adiaoente. Prudenta fatd™ de poezie e stimulata Involuntar si
teoretic. Cnvintul poetic_fiind, dupd aprecierea lui Sartre, un
fel de microcosmos, tinind exclusiv_de magia asociativa, nu
poate deveni_un_vehicul de semnificatii, nu poate deveni instru-
mentul perllegkl)at (ca proza de pilda) al unei actiuni umane
de cucerire a libertatii individuale si sociale. Numai’ ea siluetele
reale sau fantomatice ale unui Jacob, Char, Ponge, Perse —
razbunind incertitudinile fatd de cei tineri, obsedeazd critica
tncepind cu Sartre Insusi pina la Georges Cattaul, Georges
Poulet. Jean Pierre Richard, analiza poeziei raminind mai
departe piatra de incercare a oricarei intuitii eritice si estetice.
Aspectul cel mai izbitor ii oferd, cum spuneam, mai ales critica
cu toate directiile ei de ordin sociologie (G(_)Idma_n%_ psihanalitic
Charles Mauron), rationalist (Paulhan). existentialist (Sartre.
oubrovsky), semantic sau Structuralist (Barthes). Intre functia
reventiva, acordata de Paulhan criticii, de gardian al cuvinte-
or, si cea metafizica atribuitd de Blanchet (critica trebuje mm
depaseasca afirmatia si negatia, sa stabileasca relatia dintre
cuvfnt si tdcere, "cuvintele” detasindu-se. desprinzindu-se de
autor, abandonindu-se Tntr-o .moarte alegorica™) si pina_la
directia structuralista a lui Barthes dupa care limbajul devine
nn ,metalangage” iar critica trebuie sa descopere .validitati*
(semne?_o convulsie de idei, de cautari care absoarbe atentia
generald. O convulsie in care polemica de stllon nu e cu nimic
mai prejos_prin_indraznealda_de cea a_floretei de altadata.
Afirmind ca in Franta exista_doud_critici paralele, o _critici
de formula universitara de sursa pozitivista, lansoniana si o alta
de _l_nteft)_retare, cultivata de reprezentantii foarte diferiti ai
,noii critici”, Roland Barthes arata ed acestia din urma au comun
faptul ca felul lor de a analiza opera literara poate

fi pus in legdturd cu una din marile ideologii ale momentului :
existentialism, marxism, psihanaliza, fenomenologie, acordind
noii directii critice o functie ideologica, in opozitie eu
cealalta, inoperantd, incapabila de penetratie, de a da o
judecatd de valoare estetica sl istoricd. Indiferent Insd de
natura unora dintre solutiile ei, noua criticd nu este, asa cum
cred unii universitari francezi, un imens fee de artificii, sub
care s-ar ascunde tentativa imposturii (v. R. Picard ,Nouvelle
critique ou nouvelle imposture ?). Chiar dacd multe din
punctele nodale sau din solutiile ei isi gasesc o expresie echi-
valentd sau aproape echivalentd in estetica croceana. in
Proust, Bachelard, Thibaudet, invitatia frenetica, inteligenta si
inteligibild la nuantd, la intuirea raporturilor adinei ale operelor
artistice pe cere 0 anunta ,noua tritica e de bun augur.
Declarindu-se o criticd comprehensiva si interpretativa, ea are
sansele unei evolutii firesti, iar faptul ed. marturisit sau nu,
manifestd dorinta de a ridica actul critic la functia si valoarea
de expresie a artei Tnsasi, e un semn de rodnica noblete.
Pelerina ,noii critici" o poartd de obleei eseistii, imaginativii,
Tnsetatil de constructie. Un exemplu intre multe altele :
Georges Pouiet despre ale carui ,Etudes sur le temps humain
vom discuta tn viitoarea noastra cronica chenzinala.

VASILE NICOLESCU

HALIKARNAS BALIKCISI

sd salvez corabiile, nu sa le scu-
fund. Nu-s in stare de treaba asta |
Lui Davut Ti navali tot singele

Sa lase altcuiva cirma ,Pasarii

LIRICA
FRANCEZA

HENNI

ROBERT DESNOS

crestetul negru

Spre crestea! nega, aia c« inima usoara,

Ca piciorul uger, draga uea, cu piciorul, cu inima

Si cu ecHul usur.

Spre crestatul negru, et, da ! spre crestetul.

Spre crestetul negiu nserge frumoasa cu inima usoara.

Du-te la ostire, du-le In oras, du-te tot.
Du-te drept tn fata ei.

Cu degetul In vesta, cu palaria pe ceafa,
Intiiul «pac lise :

.E multa vreme de tind tint aici".

-E multd vreme de cind rint aici.

Asezat turceste si cu ochiul istet". —

Zise al doilea copac.

.De cind sInt aici, e-atit de mult, atit—* —
Zise al treilea copac. — »« mi-e atit de urit L."”

~$i mi-e arii" zise a! patruiM.

Zne al cmolea. si asa mai departe pind U al o sutd mii-laa
-Atunci, de co-am mai ramioe aici ¢

PriwM la bratetd ntodM a marjoiena

Nai sa ne durem In. Nai sa plecam de-airi".

bi bagari picioarele in multe casuri albe.
Ir. multd zapadad si multe tarte eu frisca
tn unele cutH cu ceara.

Dar fu oricum ti o caldtorie frumoasa
Cruciada celor o sulda de mii de copaci.

Ei porneau sa-si duca frunzarele lor de racoare
Prin deserturi urgisite, si soarele se mira

Cu pete de umbra pe jiletca lui de nisipuri de laur.
Si era znia, sa te doare capulL

Si comic, nu-ti spun ? ca o stafie de colonel.

Asta faeu bine anumitor recolte, rau altora.

Dar si-asa si oricum, asta facu piinea sa se scumpeasca.
Asta scumpi mai cu seama inima de stejar

Si lemnul de pat si viorile si sifonierele

Si distruse cimpurile de cartofi mai rau decit porcii mrSreti.

Nu la miezul noptii, nici cind fringi culacii. —
Pe la sapte ceasurl, iarna cind e sara,
Mindra-n toate si cu inima usoara

Intilni in cale-i codrul drumetind

Si frumoasa era goald, si la fel copacii.

Lemnul nostru nu-i din care se fac spinzuratorile ti crucile
Ci lemn din care se fac butoaiele si corabiile.

Si poate si sicriele,

Si, fard doar si poate, tepoaiele.

Frumoasa cu inima usoard vorbi de calugarite
Si scuipa in barba-calugarului.

Ea mai aminti si de lemnul din care se fae portile
Cu o broascad in loc de inima.

Ea petrecu mult gindindu-se la suanii spintecati.

,Cu voi, dusa de voi,

Am urcat riuri domoale ti riuri furioase.
Uneori, ne opream sa pradam cite-o minaslire
Sau sa darimam un pod

Care va Impiedica ramurisul sa lunece.

Presupunind ca vor iesi in larg,
ce mult se bucurase Davut cind
fusese chemat din cafenea !‘“Isi la-
sase vraiste pe masa cartile de
joc, cescuta cu cafeaua doar pe
jumatate bauta sl alerga ntr-un

GEORGES ADAM

Peste doua zile, cu capitanul Da-
vut la cirma, ,Pasarea Marii
indrepta spre golful Gukova. Acolo
se afla golfuletul Kuciu.
bancuri de nisip. Se patrundea a-
colo printr-o gituitura de zece me-

altul afacerile care mergeau tare
prost, au sunat:

— Du-te de-1 cheama pe capi-
tanul Davut! au poruncit ei ba-
iatului care aparuse.

Peste putin, capitanul Davut in-
tra Tn Tncapere :

— Uite ce-i, Davut, de douazeci
si cinci de ani de-aici ai mincat
tu piine. Avem fincredere n tine.
Ne trebuie bani. Tn urmatoarele
doua saptamini ai sa scufunzi ,,Pa-
sarea Marii" ca si cum ar suferi
un accident pe vreme de furtuna
Vasul e asigurat. Suma va trece
automat Tn miinile noastre. Esti
un marinar versat. S& te vedem !

Davut ramase Tnmarmurit. Nu-si
crezu urechilor. Ti ruga pe cei doi
patroni sa mai repete o data ce
vor de la el. Tn timp ce acestia
i repetara, fata i se facu de ce-
nusa.

— Cind eram tinar, eu cu mina
mea am tadiat; Tmpreuna cu ca-
marazii mei, lemnaria pentru co-
rabia asta, din padurile Gflkovei.
Cu corabia asta am finfruntat vi-
jelia vreme de douazeci si cinci
de ani. De cind ma stiu pe lume,
m-am trudit sa conduc navele,

Marii" i s-ar fi parut — doamne
fereste — ceva mai rau decit a
aduce cu propria-i mina in patul
nevestei un crai. Daca corabia va
fi, oricum, sacrificatd, cel putin sa
fie sacrificata de el Tnsusi.

suflet, strTnngdu'-si din mers cu-
reaua desfacutd. Si cind colo, ce
i-a fost dat sa intimpine |

Datorita sudoarei care 1l napa-
dise, brusc, camasa i se lipise de
piept si de spinare, aderenta ca
0 ventuza. Cu glasul ragusit si
frint, bolborosi :

— Un altul s-o conduca.. E...E...
Eu...

Atit a putut rosti. Restul I-a
redat printr-un semn cu mina si
repezindu-se pe neasteptate de pe
scaun, tisni afara. Se alatura e-
chipajulul sdau adunat la umbra
unui copac. ,Pasarea Marii" se
legana ca o mireasa, daruindu-se
valurilor in intregime. Davut se
feri s-o priveasca. Le spuse mari-
narilor :

— Vom iesi in larg si vom scu-
funda ,Pasarea Marii“.,Cica daca
n-o vom scufunda pe ea, se va
scufunda Tntreprinderea de tran-
sporturi ,,Marmaris". intr-un cu-
vint, vom trimite Tn fundul marii
pe copila noastra plind de viata.

Unii 1i intimpinara cuvintele cu
Lbine", altii cu ,nu se poate".

tri latime. Intentia lui Davut era
sa sfarme corabia de stinci

Abia au ajuns la golful Gukova
si vremea a si Tnceput sa se Tm-
potriveasca. Nu se strica si basta !
Pe luciul marii ca sticla dormeau
broaste testoase. Pe ele poposeau
pescarusii. Nu spuma puncta’ cu
alb Tintinderea albastra a marii,
ci pescarusii ce se plimbau tihnit
pe carapacea broastelor testoase.
Pentru Davut, aceste zile pline
de lumina erau mai rele ca bezna.

— Ma, Boral T1i spuse el lui
Bora Mehmet, unul din membrii
echipajului. Te scoate din titini
un tip obraznic ? Vezi tulbure n
fata ochilor, ridici scaunul si i-1
zdrobesti In cdpatina! Dar, tam-
nesam, n-ai sa te-apuci sa dai
cu maiul In capul unui om care-ti
std linistit dinainte, numai cd asa
ti s-a nazarit tie! Uitd-te la co-
rabia asta! Nu-i mai mare paca-
tul, ma, s-o lasi sa-si farime de
stinci trupsorul ei frumos ?

Dupa zece zile, un cort intune-
cat de nori a fost intins din cer

pind la pamint. Vremea se Tnaspri,

Noi vene-m, amintiti-va, arbori,

Dintr-o tara de gheturi si de zapezi

»Cele trei gratiill (sculpturd)

Si cel mai frumos dintre arbori, cu mugurii si cu frunzele lui,

Doarme intr-un lintoliu straveziu

Pe un pat moale din frunzele departatelor toamne".

Ea zise si se supuse,
Si se darui padurii:

»Strapungeti-ma cit iataganele radéacinilor voastre
Arbori intilniti ca prin minune in calea mea !*
Si strinse stejarii, mestecenii si brazii...

Balerca pe nu

r

De dupa zidul zbirlit de cioburi de balercl,

Sa ghicesti femeia care se plimba e un joc usor pentru trecatori.
Dar sa ghicesti cine bdu toate aceste balerci

Inainte de a le sparge in foarte multe, tandari,

Dar sa ghicesti cine bau toate aceste balerci e un joc mult mai greu.

Sa ghicesti femeia care se plimba e un joc usor pentru trecator.
O umbrela-i desface umbra, face din ea o floare,

I n bumb de la rochie-i cade si se pierde in igrba,

I'n artere parasit intre toti arborii

Isi numara tataajele vii de pe trunchi.

Dar sa ghicesti cine bau toate aceste balerci.

Marinar frunzos, care le zvirli pe firul riurilor si al canalelor.

Cu acest cuvint ,te fubesc si pe care curentul le duce,

Rara printre barcile pescarilor si primejdia stavilarelor si ecluzelor,

In fata oraselor fermecatoare
La picioarele colinelor ?

Tnainte de a le sparge in foarte multe tandari,

Riul isi aduce pestii sa si-i oglinde in ele,

Isi Tnnoada in ele plantele lui omucide

Si sirenele de apa dulce, mai tradatoare-ntre toate,
Le fac sa sune cu o lovitura de coada.

Dar sa ghicesti cine bau toate aceste balerci e un joc mult mai greu...
Gurile voastre, marinari adormiti pe barcaze

Si care, citeodatd, va rostogoliti Tncet si cadeti drept in apa dulce,

In fund de gauri de bibani si de tipari,

Acolo unde balercile la riu nu se coboara.

I nele cioburi au fost atit de mult rostogolite
Incit cei care le gasira crezura ca sint diamante.
Cei mai sireti gravara pc ele un semn magic,

Caci ei #unost

secretul talismanelor, ca sa-si robeascd iubitele

Si singele acest ra curgea de-acum Tnainte intre doua maluri.

Priveau riul curgind, rosu, intre colinele verzi,

Si se mirau ca vad, noaptea, stelele rasfringindu-se, albe, in el.

Si riul dadea in niste hrube Tntunecate.

Si obirsia lui il menea unor lacome guri,

Si iata de ce, voi, marinari care luati lichidul acesta drept vin,

Platiti datoria gravorilor de talismane ti dragostea iubitelor disparute,

De ce. indopati de vinul acesta carnal,

Cind va cufundati dtept in fund de gauri de bibani si de tipari,
Balercile sfarimate de voi in tandari

La razele monotone ale soarelui stralucesc orbitor pe zidul
Dupéa care e usor sa ghicesti femeia care se plimba,

E usor sa plimbi ghicitoarea.

In roméaneste de TASCU GHEORGHIU

apoi se dezlantui, minioasd. Ca
sa sfarme vasul, capitanul Davut
se Tndrepta cu toata viteza spre
golful Kuciu. Dar. in fata stinci-
lor, trinti, cu miinile sale batato-
rite, o palma pe balustrada pun-
tii ti, cu voce groasd, strigd :

— Eu n-0 las. O sd fac voltal

— Prea tirziu. Nu se mai poate,
i-au ripostat citiva din echipaj.

Dar cine s& asculte ?!

Abia a atins Davut timona si
prova a si strapuns vintul ca o
suvta. Printre falcile Tinclestate,
dintii lui Davut seinteiau ca si
crestele valurilor, orbitor de albe
sub scapararea fulgerelor.

1 Davut pricepea limbajul cora-
biei. Cind pinzele triunghiulare si
cele ale catargelor mari, dimpre-
una cu prova, urlau: ,Noi ne du-
cem". vergele de vintrele suierau :
»N-aveti frica, noi tinem piept !
iar lemnul catargelor scirtiia : ,,Re-
zistati, rezistati, ca altminteri ne
fringem !“. De fiecare data ce ca-
targele Tmpingeau Tnainte puntea
si chila, prova le soptea: ,Voi re-
zistati din spate, ca sfisii eu ca
pe niste zdrente vechi valurile din
fata I La un moment dat se izbi
de un val cit un munte. Mindra,
incovoiata sub valurile Tnspumate,
prova se ridicd Tn aer si, dintr-o
lovitura, spinteca Tn doua apa ce
se revarsa peste bordaje.

AS T GV R A REA

— Bravooo! strigda Davut, ne-
maiputindu-se stapini.

Dar, In ideea ca va scufunda
corabia, Davut ordonase sa se le-
ge ghiul randei. Cind ghiul s-a Tn-
tors, l-a palit dintr-o parte, i-a
strivit citeva vertebre si I-a trintit
jos.

Davut nu mai putea fi marinar.
De cum a revenit la ,Marmaris"
fiindcd nu avea nici un rost, s-a
refugiat intr-o cabina de comanda
aflata Tn curtea geamiei — relicva
unui caic scufundat. Aici trai
citiva ani. Cind se croiau pinze
pentru corabii, materialul se n-
tindea in curtea incapatoare a gea-
miei. Abia tirindu-se, sosea si Da-
vut de croia pinzele, intr-o zi l-au
gasit mort in usa fostei cabine. Ochii
sai negri, mari, priveau marea.

Desuchiatul presedinte al Tntre-
prinderii i-a comandat o piatra
de mormint. ca o ofranda din par-
tea sa. Pe ea, dupa traditionalele
formule religioase, era scris asa :
»Ei, smecherul capitan, ei! S-a
contopit cu marea !“ Valurile i
imbréatisau tarina, iar pe piatra de
mormint, pescarusii Tsi faceau loc
de popas.

Traducere din limba turca de
VIORICA DINESCU

SCIENCES
LA BLRNA

Teatrul, opera, opereta, ba-
letul, artele plastice, diver-
sele genuri muzicale au de-
venit, pe rind, noi forme de
expresie a unei stari de spirit
care cistiga tot mai mult te-
ren, pe masura dezvoltarii
explozive a stiintei si tehni-
cii. O dovada elocventa o con-
stituie si expozitia deschisa
in marea Kunsthalle din
Berna.

Dupa cum ne informeaza
presa straina de specialitate,
intrarea muzeului este stra-
juita de uriasul robot Sabor
si de o machetd a capsulei
Mercury, redusa la o treime
din dimensiunile ei firesti, dar
incd impresionanta. Peretii
primei sali sint tapisati cu
afise de filme stiintifico-fan-
tastice. Aici pot fi vizionate
citeva dintre faimoasele se-
riale din anii 30—40 si pro-
ductii mai noi americane, ceh»,
engleze, franceze, germane,
italiene, poloneze etc. Ziarele
au publicat stirea proiectarii
filmului lui lon Popescu-Gopo
Alo, alo'!

O alta sala cuprinde sute de
jocuri si jucarii: roboti de
toate formele si marimile,
cosmonave, statiuni spatiale,
cosmonauti paminteni si ex-
tra-terestri, farfurii zburatoare,
monstri din familia lui God-
zilla... Alaturi e imperiul po-
vestirilor Tn imagini (comic-
strips), Tn care evolueaza eroi
cu nume sonore: Flash Gor-
don, Brick Bradford, Man-
drake, Superman, Batman,
etc. La dispozitia vizitatorilor
se afla diapozitive cu diverse
episoade ale aventurilor aces-
tor paladini moderni.

Artele plastice sint repre-
zentate prin picturile si sculp-
turile semnate de Agam,
Alleyn, Ferro, Geissler, Ko-
walski, Kudo, Lamy, Lichten-
stein, Malaval, Rancillac,
Spiro, Tajiri etc.

Sala ,istoricd" Tnmagazi-
neaza documentele cele mai
importante ale fantasticului-
stiintific, de la precursorii ca-
rora li se atribuie pina si
Epopeea lui Gilgamesh (mitul
omului invizibil!) pina in zi-
lele noastre.

In sfirsit, un ultim popas
in fata materialului celui mai
eteroclit: insigne, ilustrate,
marci postale, portrete, vesela,
moda, termometre, servicii de
birou, tabacheri — totul legat
de tema expozitiei. Ne intre-
bam daca si-au aflat un loc
si parfumurile lansate acum
citiva ani de Jules Drevon si
botezate Antares, Altair, Si-
rius, Aldebaran, Martiana...
N-ar fi fost deplasata  nici
orchestra de roboti a ingineru-
lui belgian Zenon Specht.
Mai ales ca vizitatorii sint
insotiti pretutindeni de eflu-
viile sonore ale cintezelor cos-
mice lansate de Antoine,
‘znavour, Leo Ferre, Juliette
Greco, Nongaro, Salvador etc

ION HOBANA

In actuala stagiune teatrala
moscovitd, predomina piesele
care evoca evenimentele Ma-
rei Revolutii din Octombrie.
Multi dramaturgi au recurs
la cronicile istorice, ca, de
pildd, Mihail Satrov, Tn piesa
Bolsevicii, din repertoriul tea-
trului Sovromennik, conceputa
pe baza unor documente si
fapte autentice petrecute in
august 1918; sau piesa  lui
Alexandr Stein, Singuratate,
din repertoriul teatrului Maia-
kovski, care refnvie figura lui
Lenin in perioada pregatirii
Revolutiei din Octombrie si
a Razboiului Civil, folosind
unele scrisori, cuvintari si ar-
ticole scrise de Vladimir llici
Tn anii aceia. La fel, Viata lui
John Reed (drama istoricd)
evocd evenimentele anilor re-
volutionari, asa cum sint pre-
zentate de cunoscutul ziarist
american Tn cartea sa Zece
zile care au zguduit lumea.

Orasul Termini, care gaz-
duieste intre zidurile Tnchi-
sorii sale pe poetul Giusepe
Paglialunga, condamnat la o
pedeapsa cu detentiune, i-a
oferit, la 29 august, acestui
pensionar al sdu, premiul 1 la
un concurs desfasurat  sub
auspiciile primariei locale, ce
Tncununa cele mai bune ver-
suri prin care sint cintate fru- .
musetile orasului.

+

La 8 septembrie, premiul
Prato (distinctie italiand de
prestigiu, inaugurat acum 20
de ani) a fost acordat proza-
torului Felice Chilanti pentru
romanul Vinovatul, iar pentru
eseisticd a fost distins Paolo
Spriano, autorul Istoriei parti-
dului comunist italian, precum
si al studiului Scrisoare adre-
sata unei profesoare, scris de
opt studenti.

La Festivalul international
Bitef 212, organizat de Atelier
212 din Belgrad, participa re-
prezentanti din mai multe
tari: India, Statele Unite,
Anglia, Cehoslovacia, Polonia.
Roméania va fi reprezentata
de Teatrul de comedie care se
prezintd cu piesa Troilus si
Cresida de W. Shakespeare.
Festivalul a fost deschis de
The Katakali dance Theatre
din India cu  spectacolul
Ramayana.
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TREI CARTI DE CRITICA

Exegeza
caragialeana

intimpinat cu contestari violente si
repetate, autorul Scrisorii pierduta a
trebuit s& asiste si la deschiderea unul
proces mult mai grav decit acela,

enibil si trivial, provocat de misti-
icatorul . Caion. . Comentatori, si nu
numai dintre cei ignoranti sau de-a
dreptul rauvoitori, s-au grabit s& nege
P_erenlta_tea operei lui. Procesul a con-
inuat si dupa decesul scriitorului, cu
participari notorii. Dar timpul a tre-
cut, sl la aproape un secol de la
debutul lul Caragiale, teatrul si proza
lui isi_pastreazd o prospetime izbi-
toare, In fata fenomenului, critica li-
terara pare decisa sd incerce a-1 ex-
lica, depasind faza prea mult pre-
ungita a ,reconsiderarilor" folosi-
toare la vremea lor. dar nu rareori
cam elementare. Este semnificativ fap-
tul c& In cuprinsul anului pe care-1
parcurgem sl aproape concomitent, au
aparut nu mal putin de trei carti de-
dicate marelui dramaturg si_prozator.
Printre ele. aceea a lui Elvin  Di
propune sa demonstreze de-a dreptul
»-modernitatea clasicului" 1. L. Cari-
iale, iar aceea a lui St. Cazimir.
esenind harta universului comic al
acestuia, sa evidentieze, din alt_ unghi
de vedere, tot viabilitatea creatiei [ui.
Asupra acestor carti va trebui sd re-
venim. . .
_Destinata colectiei de_mici monogra-
fii scoase de Editura Tineretului, lu-
crarea lui Serban Cioculescu,” Isi asu-
ma in raport eu celelalte douda_alte obli-
gatii, in’_ primul rind de ordin general
informativ, dar se orienteaza evident
in aceeasi directie polemica la adresa
celor ce-au confundat marmura cu
resia_perisabila. Explorator de atitea
ecenii al scrisului si biografiei cara-
gialene. succesor al lui Paul Zarifo-
ol in desadvtrsirea nrimei editii cri-
ice si coautor al celei aflate tn curs
de anaritie. Serban Cioculescu s re-
pus In circulatie_numeroase ..inedite’
si a dat la iveald, de-a lungul anilor,
documente edificatoare. Viata lui | L.
Caragiale; pe care a publicat-o 1n
1940, rdmine o _lucrare fundamentald
ce-ar trebui tipdritd neanarat din nou,
revizuitd sau nu. Studiul de-acum n-o
aunpera nicidecum si n-0 anuleazg,
frnid_ cu totul _altceva, sl anume o
r<iitd de sinteza, In care ne-ar placea
sa vedem preludiul unei monografii
maril.

Tn spatiul restrins, impus de colectie,
autorul ‘reconstituie de fapt tot bio-
grafia.. consemnind  descriptiv, . n
succesiunea_cronologicd respectiva, o-
perele mari_si ciclurile de scrieri
scurte, ca nistd etape de interes ma-
{)o_rL Metoda ar putea sa para discuta-

ila si nici n-ar fi de recomandat
entruy o lucrare de alte dimensiuni
ntrucit ar  interzice aprofundarile
analitice si ar faramita nerspec-
tiva asupra operei. intr-o micro-
monografie, nsd.  servitutile aces-
tei metode, chiar daca nu _sint
total Tnlaturate, apar in buna masura
infrinte. Avem a face_si altminteri cu
un caz deosebit;-creatia lui I. L. Cara-
giale, esalonindu-se in perioade destul
de riguros delimitate prin preocupdrile
succesive ale scriitorului, — genurile
preferate, tonalitatea specifica : pe-
rioada marilor creatii dramatice, pe-
rioada nuvelelor, a_,momentelor" etc.
impletirea firului blo%;fraflg cu prezen-
tarea operei este astfel Tn mod spe-
cial inlesnita
Urmarind avatarurile eroului sau
<<iticul _ne ofera o imagine claravs_l

jivingdtoare a acestei —personalitati

oteice, al carei suflet balansa Intre
causticitate sl sentimentalism, porniri
negativiste si cumintenie dusa pina la
conformism, manifestari cinite si res-
Bect fata de rigoarea normelor’ etice.

ortretul moral se compune astfel, In
spiritul adevarului, din lumini si um-
bre si rdmane liber de acea aurd fes-
tiva care, falsificind, in loc sa aprO{)_le,
instraineazd. Tn evocarea unui artist
alcdtuirea_ fisei psihologice poate fi
interesanta in sine,  raspunzfnd unei
curiozitati, firesti. Fiind vorba despre
1 L. Caragiale, respectiva fisa are 0
insemnatate mult mai mare, Intrucit
profilul sufletesc al omului se supra-
P_u_ne peste acela al artistului. O jus-
ificare n é)_lus pentru metoda aléasa
de Serban Cioculescu. Una dintre cali-
tatile monografiei sale consta in Tnsusi
felul in care opera e pusd in lumina
prin biografie, mai_exact In modul in
care insusirile scriitorului sint relie-
fate direct prin evocarea vie a perso-
nalitdtii umane a acestuia, Asa. de
pilda, "pasiunea pentru_muzica a celui
ce fredona fara greseald_arii din opere
Si parti intregi din partituri simfonice
se asociaza cu exactitate de fonograma
a dialogurilor din, comedii si din",,mo-
mente",” auzul anarind ca o facultate
dominantd a scriitorului De asemenea,
reactiile surprinzatoare ale omului,
trecerile lui bruste de la hazul dez-
lantuit sl Incisiv_la duiosia nlacrimata
deschid "0 poarta spre intelegerea ga-
mei parcurse mai ales de prozator, dar
si de dramaturg, de la ironia ascutita
la vibratia emotivd Tmpinsd pini la
patetic si tragic. Asemenea conexiuni
sint. in lucraréa lui Serban Cioculescu.
cit se poate de instructive. Pe alocuri,
insd, procedeul, extins la amanunte, se
arata insuficient. Notarea  credintei
superstitioase a lui Caragiale in deochi
nu apare ca pirghla cea. mai potrivita
pentru relevarea valorii unei nuvele
de un farmec atit de straniu, cum e
La conac.-

in posesia unei documentatii vaste,
pentru acumularea careia a_adus per-
sonal o contributie substantiald, avind
poate si unele dosare incad necunoscute

ublic, triticul a rezistat pilduitor ten-
atiei de a face exces de eruditie.
Utilizarea exhaustiva a informatici
este totusi vaditd, ca si selectarea si-
gurd a esentialului. Cele trei aforisme
inedite, improvizate de Caragiale la
Junimea, fac obiectul unul comentariu
binevenit.

Nu re%_r_etém faptul ca autorul noii
monografii despre clasicul atit de ac-
tual evitd sd apese prea Vvirtos pe
pedala cam uzata a conflictului dintre
scriitor si_ societatea vremii sale. Da-
tele conflictului sint indicate cu ma-
sura cuvenita si cu justete, chiar
dacd un pasaj din final, citit indepen-
dent. ar parea cd le restringe la opo-
zitia dramaturgului fata de imixtiunea
statului tn literatura 'si. mai ales, in
teatru. Raporturile lui Caragiale cu
societatea epocii lul ar putea sa con-
stituie tema unei cercetari speciale,
care ar trebui sa introduca tn dez-
batere si contradictiile interne ale a-
cestui homo duplex, cum atit de bine

Il numeste Serban Cioculescu. Cara-

iale a fost fard indoiald victima me-

iului intelectual si cercurilor oficiale
pe care le-a iritat prin orientarea sa-
tirica a operei, A fost totodata si vic-
tima propriului sdu temperament.

n absenta desfasurarilor analitice
mai largi, pe care 0 ,micromonogra-
fie" nici nu le-ar Tngadui, precizia_si
pregnanta aprecierilor de valoare sint

conditii decisive. Lucrarea lui Serban
Cioculescu le si indeplineste, reelizind
si spatial echilibru] = corespunzator.
lerarhizarea, prin_ calificari  adecvate,
a diverselor scrieri jclasice in ansam-
blu] creatiei lui Caragiale corespunde
In “general scdrii unanim acceptate.
Criticul face si propuneri de imbo-
gatire a listei curente, de exemplu
staruind asupra_unei schite ca O Tre-
paratie (18M). intr-adevar o capodo-
perd. uitata "de inausi autorul ei In
pagini' Presei, dar  reduta cititorilor
de “noua editie critica. Virtutile ob-
servatorului social si moral, realismul
creatiei, vastitatea universului tema-
tic si a galeriei tipologice se detaseaza
concludent_ desi, pe alocuri, concizia
nu tolereaza mai mult decit o fugitiva
citare de titluri sau personaje Privi-
tor la acestea din_urmd _i-am luat
apararea faimosului Mitica, pe care
epitetul de }pseudospiritual "1l ne-
dreptateste. Miticismul™  nu e
hotarit. * fals-spiritual. ci  realmente
spiritual, desigur In planul unui umor
pe cit de specific, pe stlt'de savuros.

Oportune ni se par nuantele pe
car»_ criticul le introduce in indivi-
dualizarea comicului caragialean. prin
sublinierea. intre altele, s notei bono-
me ce coloreazd ironia scriitorului,
caruia | s-a conferit adesea 0 eaus-
ticitate exagerata Ne grabim la adau-
am ca Serban Cioculescu nu inten-
loneaza sa Tndulceasca astfel eatira
dramaturgului si prozatorului, Avem
a face doar cu 0 mai exacta definire
a ei. Mai relevam paragraful plin de
sugestii pretioase cu privire la”poezia

Yulgaritatii tn opera lui Caragiale. E
aici grauntele unui studiu pe care cri-
ticul ni-1 va da poate cindva.

imbogatind exegeza earagialeanl eu
noi observatii, ca acelea indicate, mo-
nografia prezinta interes si pentru ci-
titorul versat, nu numai pentru cel
ttnar. caruia ti e Tn primul rind adre-
sata si care o va utiliza ca pe un bun
manual de introducere tn cunoasterea
vietii si operei lui I. L. Caragiale.

ION ROMAN

Nicaieri mai seducator de ascul-

tat acordurile grave ale unei orgi
ca intr-o catedrald. Dar nu numai
sunetele, nu numai aceste minunate
si imponderabile corpuri sonore, ri-
sipite Tn spatiu, isi cer ambianta
adecvata, ci si ideile, in fond tot
emanatii, tot avinturi ale spiritului
creator.. Am avut prilejul cu citiva
ani in urma sd urmaresc alaturi de
un numeros si statornic auditoriu
acest zbor larg si navalnic al ideilor
clare Tn aula unei mari biblioteci
bucurestene in care lumina zilei se
filtra tacuta prin plafonul Tnalt, coau-
gulindu-se ntr-o atmosfera tainica
de clar-obscur. Privirile tuturor erau
indreptate spre silueta vorbitorului,
tot mai estompatd, absorbita in cele
din urmd@ de contururile unor lumi
de nebanuite frumuseti, pe care gla-
sul sau. parca soptit , si usor tremu-
rat le evoca aevea, restituindu-le,
nealterate, stralucirea si farmecul,
multiplele semnificatii. Nici urma
de retorism ori de subliniata sobrie-
tate didactica nu tulbura inflexiunile
acestui glas, caci vorbitorul, spre
desfatarea tuturor, nu expunea cu-
nostinte, ci oficia, vibra si traia au-
tentic fiecare idee, fiecare cuvint
pe care 1l rosteacalauzindu-si audi-
toriul spre o noua si tulburatoare
aventura a spiritului, prin cele mai
afunde bolti ale fastuosului ,muzeu
imaginar" al literaturii universale :
»,Ghilgames se duse la templu, Tsi
puse straie curate, se unse eu oloiuri
bune, si duhurile venira roata n
jurul lui.." Lumina se cernea tacuta,
fluida prin plafonul straveziu, tran-
slucid, iar glasul vorbitorului, soli-
citind deopotriva gindirea si sensi-
bilitatea ascultatorului, proiecta pe
ecranul memoriei sale secvente mi-
rifice, refnvia imagini ale celor mai

de seama piscuri ale literaturii uni-
versale asa cum s-au succedat ele
in decursul timpurilor. Ti placea sa
zaboveasca Tndeosebi asupra perioa-

Dizertind n jurul unei probleme
sau al unui grup de probleme, ese-
istul nu tindé sa fie nici exhaustiv,
nici foarte sistematic si, adesea, nici
foarte categorie. Aspecte care cerce-
tatorului de tip obisnuit i se par a fi
esentiale rin traditie), pe el nu-1
intereseazd In chip obligatoriu ; de-
talii exploatate sirguinclos de catre
autorii_de monografii si exegeze, gri-
julii s& nu le lipseascd nimic din in-
ventar,' lui Ti apar nu arareori eu to-
tul nesemnificative si. ca atare, le ig-
nora ; rigoarea arhitecturald a studil-
lor gindite sorbonian. potrivit unor
norme acceptate ce stiintifice, nu-1
atrage deloc, avind din _contra convin-
gerea_cd ea fncorseteazd miscarea spi-
rituala ;'ispita de a formula profeso-
ral concluzii definitive, ortodoxe, cu
caracter asertoric, nu-1 Tncearca nici
ea, convina fiind de relativitatea ju-
decdtilor axiologice. Supunerii la” o-
bject’ Ti preferd” detasarea dezinvolta,
iar stilului scientist, notional, expre-
sia plastica, asociatia si disociatia ne-
asteptatda. metafora critica. In spirit,
cum s-ar spune, calinescian. Princi-

zator ca dat particular al conditiei so-
ciale si_ morale a eroului titular) fap-
tul c& feciorul Glanetasului nu’e va-
zut ca simplu taran jinduind la& rupa
cy sdracia, ci ca taran deposedat de
pamint, visind si luptind s& redobin-
deasca pozitia (averea) pierduta de ta-
tal sau (fire absolut contrara aceleia
a lui lon), ca amanuntul acesta deloc
minor_ coroborat cu_ altele) demon-
streaza cit de gratuitd, de inconsisten-
td e cunoscuta raportare la Julien So-
rel, la Dinu Paturicd sau la nu stiu
care opera balzaciana ori zolistd, ca
romanul se cadea sa fie inteles totusi
nu numai (si In primul rind) ca un
studiu caracterologic al unui individ,
oricit de reprezentativ ar fi _el, ci_si
ca o monografie epicd a_unei provin-
cii sau, cum spunea Vianu, ca un
.poem al Ardealului”. Rezerve, intim-
inari. completari, rectificdri, nuan-
tari_ si pot face sl cu_privire la alte
capitole "ale, altminteri, extrem de
interesantei _carti a lui Lucian Raicu.
Dincolo insa de eventuale erori, de
inerente exagerari, de posibile neim-
pliniri, eseul bine fundamentat Tnles-

REBREANU
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pial tsi arogd anume libertati care Ti
ingadduie sd iasa din tiparele’ existen-
te, sa se lanseze in consideratii mul-
tilaterale, pe potriva unei logici in-
terioare aflate la_antipodul cliseului,
sa Tndrume discutia in directii inedite,
sa propung, intr-un cuvint, un alt
unghi de_interpretare decit cel con-
sacrat prin uz. Gestul e, fireste, te-
merar, si poate trezi, in consecinta,
reactii, opozitii, obiectii, insatisfactii,
nedumeriri de diverse naturi, Ti poti
imputa (sa zmem? lui Lucian Raicu,
in legdtura cu volumul sdu despre Li-
viu Rebreanu. cd, ocupindu-se de un
roman cu multiple implicatii si fatete
cum e lon, a neglijat drama familiei
Herdelea, n-a pus in lumind simetrii-
le contrapunctice ale compozitiei, n-a
observat (ceea ce, la urma utmei n-au
observat «iei aitii, desi imprejura-
rea e subliniata repetat de catre pro-

delor si epocilor care au marcat pre-
faceri adinci, fluxuri Tnnoitoare,
mari zguduiri tectonice si transfor-
mari in geografia aceatui relief de
o infinita varietate si farmec. Nu
intimplator asadar una din cartile
sale, recent aparuta, poarta un titlu
ce suna ca o invitatie, adresata de
data aceasta cititorului, la recons-
tituirea si intelegerea unei alte cute-
zante a spiritului creator, poate cea
mai tulburatoare si cu rezonante
innoitoare dintre cele mai profunde
din toata istoria culturii : Calatoriile
Renasterii si noi structuri literare—

Aplicind cu strictete metoda com-
paratista Tn aprofundarea unui ma-
terial extrem de amplu si dens,
Edgar Papu fisi orienteza cercetarea
catre anumite directii si laturi ale
acestui subiect de o inepuizabila vas-
titate. Tl intereseaza astfel in primul
rind Tn ce masura acest proces com-
plex de ivire si cristalizare a unor
noi forme de culturd, a unui nou tip de
umanitate, in ce grad aceste mutatii
si schimbari de structura, de menta-
litate, aceste forme deschise de viata
— fenomene specifice Renasterii —
sint un rezultat nu numai al unor
progresive acumulari calitative ci
si al marilor deschideri de orizon-
turi pe care le-au realizat explora-
rile si descoperirile geografice din
aceasta epoca. Atent la nuante, ope-
rind disociativ, autorul urmareste
proliferarea unor idei, motive si
teme in cadrul unor diverse litera-
turi, (indeosebi Tn cea spaniola, por-
tugheza, si engleza al caror bun
cunoscator se dovedeste) cace, prin
cele mai reprezentative personalitati
artistice se fac ecoul noilor trans-
formari si descoperiri geografice. El
recurge In acest sens la analiza
unor texte semnificative, revelatoare,
prefigurind sau fiind chiar conclu-
dente pentru aceste prefaceri, ca si

pentru noile structuri literare ce se
creeaza. Asa, bundoard, un text ca
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neste cititorului cdi de perceptie noi,
largindu-i hotarele cunoasteril. Caci,
urmarind anume linii, Insistind asu-
pra unor anume _laturi, organizind
materia de investigat tntr-un ‘alt chip
de cit cel didactic, eseistul reveleaza,
in spirit prin excelenta antidogmatic,
realitati estetice (filozofice, etice, so-
ciale, étc.) ce scapa indeobste lecturii
nescuturate de colbul prejudecatilor.
‘Un astfel de spirit se arata a fi, in
diversele capitole ale eseului Inchinat
lui Rebreanu, si Lucian Raicu. Si n
cele harazite a rotunji personalitatea
marelui prozator, si_in cele avind ca
scop fixarea semnificatiilor Thcorpo-
rate in cutare opera. Imaglnea-sinte-
za. punct de plecare si punct de so-
sire, propusa de critic (hu fara disi-
mulate intentii polemice) Tncd in pri-
mele pagini ale cartii, este elocven-
ta atit pentru unf;hlu_] aparte din care
e judecat autorul lui lon, cit si pen-
tru ceea ce comentatorul crede a fi
dimensiunile  definitorii ale scrieri-
lor acestuia : ,Nasterea sa ca roman-
cier este expresia unui continut su-
fletesc de un fel deosebit, framintat
ani de-a rindul, mult Tnaintea apari-
tiei lui lon, de obsesia unei _«taine»
primordiale ascunse Tn materia exis-
tentei, dincolo de formele ei aparente,
a unor legaturi trainice si secrete ce
dau o justficare mai profundad acte-
lor disparate si le unifica pe dedesubt
intr-un destin de neinlaturat. Pentru
a capta sensul acestor legaturi, scrii-
torul trebuie s& cuprindd ™~ durata ne-
fragmentata, curgerea integrald a unei
existente, ciclurile compacte ale tim-
ului, s& creeze din nou viata,- cu «du-
ui» el impalpabil, de o esentd par-
ca misterioasa, silindu-se a-i dezlega
simbolurile majore, supracotidiene, si
evitind a da cititorului senzatia ca i le
atribuie prin speculatii si artificiu. Un
roman va fi drumul anevoios al unei
descoperiri si al unei descinderi in
inima insasi a existentei, un drum pe
care-1 faci Tnsotit de sentimentul unei
experiente unice, ireversibile, cu im-
licatii in absolutul vietii si al mortii.
ensul autentic al romanelor lui Re-
breanu este de lamurit atunci in_sub-
teranele acestora, prin care scriitorul
a cautat sa comunice cu_ marile di-
rective, cu marile elanuri _ale vietii,
prinse in _ miscarea lor originara. E-
sentialul in literatura sa este aceasta
privire indirjita_atintita spre tainele
vietii, In _care saldsluieste o indrepta-
tire mai adincd a lucrurilor decit
t-ar putea-o divulga_ contemplatia
suprafetelor rin _ mijlocirea  unui
«realism» de facturd moderatd, satis-
facut de Tnregistrarea aspectelor vizi-
bile ale lumii in ciuda aparentelor
contrarii, romanele lui Rebreanu sint
miscate de o ambitie lupremd, necu-
noscuta si neincercata de adeptii

acela al portughezului Manuel de
Mesquita Perestrelo, relatind episo-
dul tragic al unui naufragiu, este
analizat cu finete In toata gama
detaliilor sale, In raport cu frag-
mente din alte opere anterioare, na-
rind Tntimplari asemanatoare. Tex-
tul dezvaluie diferentieri frapante,
ilustrind in mod sugestiv progresele
sensibile facute de scriitorii acestei
epoci Tn reprezentarea artisticd a
realitatii Tnconjuratoare, Tn indivi-
dualizarea faptelor si aspectelor ex-
terioare. Prin aceeasi metodda a in-
vestigarii comparate de texte sint sur-
prinse si alte Tnnoiri aduse de litera-
tura Renasterii, — ca urmare a ace-
lorasi exploatari teritoriale — Tn ce
priveste receptarea cu multa inten-
sitate a naturii Tnconjuratoare, evo-
carea pentru prima data a unor Tn-
departate si luxuriante peisaje exo-
tice. Toate acestea au dus Tn mod
implicit la eliminarea acelui arbi-
trar si iluzoriu ,fantastic al igno-
rantei”, izvorit dintr-o cuprindere
limitatd a orizonturilor geografice,
cultivat in unele scrieri ale Anti-
chitatii si Evului Mediu.

lata numai citiva factori — semni-
ficlnd noi structuri literare — ce
situeaza Renasterea Tn perspectiva
istoriei literare universale (pentru
a ne raporta numai la acest dome-
niu) ca un focar stralucitor ce-si
rasfringe vapaia departe n timp,
influentind puternia intensitatea al-
tor astri ai veacurilor ce au urmat,
a altor ,lumini" carora Edgar Papu
le-a consacrat de asemenea strada-
nia unor cercetdri ale sale. Dintre
aceste contributii face parte si vo-
lumul intitulat sugestiv  Luminile
veacului, aparut la scurt timp dupa
cartea ce a facut anterior obiectul
atentiei noastre.

Sint reunite aici o serie de studii
si artieole — rod in buna parte al
unei activitati publicistice din ulti-
ma vreme a autorului — tratind des-
pre scriitori romani si straini, ca st

«pcoiii realiste»". Ideile acestea, relua-
te, asemenea altora complementare
(relativ, da pilda, la ,organicitatea”,
scaracterul atructurat" al cartilor lui
Rebreanu, la conceptul de ,ordine",
de ,unitate", la continutul notiunilor
de ,obiectivitate” si' ,impasibilitate”,
la B_rlnup[ul constructiei, la radacini-
le_biografice ale operei, la ,nostalgia
eticulut™ si la ,clasicismul fundamen-
tal" de coloratura goetheana_ etc) a-
limenteaza viziunea™ criticului, Thga-
duind ca, din analiza_ cutarui roman,
sd desprinda concluzii  dintre cele
mai seducatoare, altele, mult mai pro-
funde decit cele puse la indemina ci-
titorului de catre manuale si prefe-
te. Padurea spinzuratiior (spre a da
citeva exemple, la intimplare) nu e
un roman de razboi decit prin am-
bianta evocata ; in realitate, Rebreanu
transcrie aici ,drama nehotaririi unui
individ fatda de care determinarile o-
biective, actionind cu o putere atri-
buita Tndeobste destinului, se dove-
desc mai tari, drama neputintei de
a alege fintre solutii contradictorii;
drama care rezultda din tensiunea opo-

iNnte rpretctare

zitiei constiintei umane fatd de impe-
rativul «datoriei» exterioare constiin-
tei; drama produsa de ciocnirea
preceptelor abstracte privitoare la
datorie cu impulsuri de nestavilit ale
«inimii» ; tragedia de a participa la
un_act_ violent, resimtit ca strain con-
stiintei proprii ; individul se izbeste
de ziduri opace sl reci, macintndu-se
intr-o lupta inegalda de neinteles",
scriitorul compunind si_de data acea-
sta ,sinteza clarg, totala" a unui ,fe-
nomen individual supus determinari-
lor colective multiple”. O carte ca
Adam si Eva ,aduce la proportii de
mit_ideea, usor de Verificat, prezen-
td in toate scrierile lui Rebreanu. a
desfasurarii ciellee, proprii existente-
lor omenesti. ideea ca Tn forme oricit
de variate, medii si epoci oricit de Tn-
depdrtate, viata repeta aceleasi trasee
esentiale, dezvolta aceleasi =_motive
primordiale, _fenomenele nscriindu-se
pina la urma in niste categorii tipi-
ce, unica matcd generatoare”. Moti-
vul Ciulendrei figureaza ,un mit al
existentei Tnsasi.- dogoritoare si rece,
nemuritoare si  cu sugestii de moarte,
frenetica si _«obiectiva», elementard si
spiritualizatd, increzatoare si tragica,
ademenitoare _ i prlme{gloavsé, oarba
in miscarea ei si totodatd patrunsa de
elanuri ascendente, viata, intr-un cu-
vint, astfel cum o vede Liviu Rebrea-
nu si cum apare de_fapt In toate car-
tile Ini". In descriptia stravechiului
dans al iubirii si_a!’mortii", Lucian
Raicu intrevede (interpretarea, ase-
menea altora din eseu, e dintre cele
mai fine) ,si o metafora a operei lui
Liviu -Rebreanu, <r &lweviere = ma-
Xim&a sugestivitate a constructiei ro-
manelor sale. Jacind una eu continu-
tul lor, astfel cum porneste ca o hora
oarecare, lent sl cumpatat — ca arta
insasi a lui Rebreanu — spre a se Tn-
cinge apoi _dogoritor, atitator. salba-
tic™. Si aici, ca si in cazul celorlalte
opere, ceea ce-1 tenteazd cu predilec-
tie pe comentator e devinarea planu-
[ui transcendent, descifrarea fondului
primordial.  descoperirea  ratiunilor
ultime, a factorilor de substantda, a
fiorilor' obsesivi ce scot fenomenul
din contingent sl-1 atrag-ln sfera rea-
litatilor fundamentale profund ome-
nesti. E, in directia contributiei, prin-
cipalul _merit al eseului lui Lucian
Raicu, Dar nu unicul. Pentru- ca ana-
lizele Tntreprinse pe marginea fieca-
rui roman cuprind observatii_de ama-
nunt, nuantari, revalorificari de in-
contestabild "prospetime, corelatii as-
cutite, relevante, interpretari ce con-
tureaza in aqua forte imaginea unui
alt Rebreanu decit cel achitat tradi-
tional.

AUREL MARTIN

despre unele probleme specifice li-
teraturii universale contemporane.
Semnificative pentru aceasta ultima
sfera de preocupari, articole dense
ca Memorie si univers captiv, Flu-
viul constiintei si Partea nevazuta
ne releva interesul si receptivitatea
autorului la unele aspecte funda-
mentale ale dezvoltarii prozei mo-
derne, la Tnnoirile marcate de crea-
tia unor scriitori ca Proust, Joyce,
Virginia Woolf, Italo Svevo etc. Nolle
orientari nu Ti apar lui Edgar Papu
ca niste fenomene izolate, indepen-
dente de contextul general, al dez-
voltarii literaturii universale ci, dim-
potriva, Integrate lui. prefigurate de
numerosi factori de care o cercetare
temeinica nu poate face abstractie.
Asa de pilda tratind despre romanul
~monologului interior" ajuns la apo-
geu Tn veacul nostru o data cu
Proust. Joyce. Virginia Woolf, au-
torul arata cum, Tn intuitiile sale, un
Coleridge 1l anticipeaza cu 150 de
ani Tnainte, cum 1i schiteaza cele din-
tli contururi, la sfirsitul secolului
trecut, scriitori ca Henry James si
Dorothy Richardson, ori Edouard
Dujardin.

Aceeasi mobilitate Intelectuala Tm-
btnind forta asociativa si analitica
cu capacitatea de sinteza o vadeste
Edgar Papu si atunci cind se con-
centreaza asupra literaturii romane.
Abordind o opera, studiind un scrii-
tor 7i place sa cerceteze nu numai
partea vizibila a ,aisbergului" —
cum simbolic se exprima Hemingway
— ei si cele sapte optimi nevazute,
Tl Intereseaza cu alte cuvinte resor-
turile si semnificatiile launtrice ale
unei opere, acele trasaturi care-i
confera stabilitate si relief particu-
lar. Din perspectiva unei veritabile
viziuni estetice si filozofice conside-
ratiile sale asupra artei literare a
lui lorga. Rebreanu, Sadoveanu, sint
pline de finete.

ADRIAN ANGELESCU

dictionar de istorie literari coateapsrui

(addeode)

Fabian
Sandor

Nascut in 1937 la Salonta. Fabian Sandor este
absolvent al Facultatii de Medicind din Tg. Mures.
Vocatia de medic imprima poeziei sale o anume
precizie a metaforei si a comparatiei, 0 constructie
solidd a simbolurilor si a alegoriilor, evident
Inrlurite de stiinta careia i s-a dedicat.

Poet prin excelentd etic, el cautd s& defineascd
dimensiunile si continuturile, valentele sl nuantele
lirice ale luptei umane dusd pentru Integritatea
personalitatii, m concordantei eu timpul, istoricul
si cu socialul. Dupd volumul de debut (Frumusete
grea, 1964). al doilea (Apartin pdmtntului. XM7)
dovedeste o Tmbogatire a mijloacelor de exprimare
si 0 nuantare a trasaturilor specifice.

8ZASEJANOS.

Nina
Facon

Licentiatd in filologie modernd (1931), in filo-
zofie (1932) sl n Istoria artei (1934), Nina Faton fun-
ctioneazd intre 1937 si 1939 ca lector de limba ro-
mand pe lingd Catedra de limbi neolatine de la
Universitatea din  Padova. Tn 1933 fsi trece doc-
toratu]l Tn specialitatea limba_si literatura italiand
la Universitatea din Bucuresti, cu un studiu mono-
rafic asupra_poeziei lui Michelangelo Buonarroti
N. Facon, Michelangelo poet. Bucuresti, , Tiparul
universitar”, 1939 243 p.) Anii razboiului o obliga
sd functioneze ca proféesoard de limba franceza
si de istorie la_diferite licee sau scoli particulara,
fara insa a o Tmpiedica sd-si continue cercetarile
asupra erei _umanismului pe care le incepuse_ cu
citiva ani fTnainte si_ care se caracterizaserd in
studii asupra lui Michelangelo. Marsilio Ficino.
Spinoza, J.J. Rousseau, publicate tn vasta lucrare
colectivd, ce prezintd si azi un interes aparte,
Istoria_filozofiei moderne (Bucuresti. ,Tiparul u-
niversitar", 1937—1940, Rlatru volume) ingriiita_de
profesorul universitar N Bagdasar. tn adincirea
operei umanistilor amintiti, 0 importanta deose-
bitd a avut-o si munca de traducere a unor lu-
crari ale lui Ficino, Bruno si Machiavelli (Marsilie
Ficino, Asnpra lubirii, 1942." GIOrdano Bruno. Des-
pre cauza, Brl_nCl_plU sl imitate, 1942. Niccolo Ma-
chiavelli. Principele. 1943. traduceri pe care ie
gub_llca, dupd cum se vede, ceva mal ttrziu. la
ocietatea romana de filozofie, sub pseudonimele
Sorin lonescu si loana Anin.) Tn 1944 se afla In
Italia ca lector de limba romana la Universitatea
din Bari. Lector de limba si literatura italiana
la Universitatea din Bucuresti tn 1948, In 1951 de-
vine _conferentiar si profesor universitar tn 1982,

Mai putin Cunoscut astazi, demn Insd nu numai
de recitit ci.sl tW retiparit.” este studiu) mono-
grafic Michelangelo poet. eViidltd bte'geza care e-
pgizeazd materia supusa investigatiei si un_com-
petent excurs in filozofia din Quattropento si Cin-

uecento. Volumul Coneeptla omului activ. 1946,

ucovina, |. E. Toroutiu, Bucuresti. nma-
nuncheaza o suitd de  sase studii acoperind 1in
comun o arie intinsd de la _activiamul filo-
zofiei renascentinse pind la activismul contempla-
tiv al lui_Henri Bergson. lubirea lui Ficino. a-
vir.tul eroic ai lui Bruno, animismul_lui Campa-
nella. Cervantes si Descartes, isi &fla o natrun-
zatoare analiza, o potrivitd plasare tn limitele
ideii de activism sl explica frenezia gtndirii re-
nascentiste si a Renasterii tlrzii. Problemele limbii
literare in cultura italiana. 1963, Ed. Academiei,
dezvolta ideea dupa care discutiile despre limba
literara au prilejuit afirmarea unor importante
idei progresiste,” integrtnd problema atit de
disputata “a limbii tn istoria ideilor. Intelectualul
si epoca sa. 1966, ELU. studiaza intelectualii din
Cinquecento pind In ai patrulea decertiu al se-
colului, nostru, urmérind problematica unor inte-
lectuali reprezentativi sl nu istoria _creatiilor de
cultura. Sint adtncite mai cu seamd aspecte ale
relatiilor intelectuale franco-Italiene. atitudinea in-
telectualului fata de razboi etc. .

Adaugam _acestor Tnsemnari, pentru a spori 1-
lustrarea diversitatii preocuparilor Ninei Facon,
talmacirea erudit adnotatda si comentata a capo-
doperei lui Francesco De Sanctis. Istoria litera-
torii Italiene si dictionarele 1 alcatuiraa cardra
a participat sau prezidat. incepind cu Manndlette
remeno al lui Ramiro Ortiz din 1938. si terminind
eu acdl monument care este masivul  Dictionar
reman-italian apdrut saptaminlle trecute.

C. D. ZELETIN

Sergiu
Farcasan

Ziarist de prestigiu, Sergiu Farcasan (nascut in
Bucuresti  tn anul 1_&524) este sl o personalitate
literard multipla si interesantd, intr-ai carui
profil se reunesc: autorul prozei de antici-
patie (O iubire din anul 41042) reporterul
(America la ea acasa), pamfletarul (JBC trece Cor-
tina), criticul literar (un studiu despre Dobrogeanu-
Gherea). romancierul (O nuveld_si un roman) si
eu succes editorial sl ~ de scena — dramaturgul
(Steaua Polara si Sonet pentru o papusd) — ulti-
mul depasind cifra jubiliara_ de 25 _sF_egtacoI_e. .

Debutind _cu scurtd proza umoristicd (Directiu-
nea_miscarii hirtiilor — 1948 ; Micul _televizor —
Schite vesele si nu prea — IMI), Farcasan vadeste
in continuare ‘'un condei inspirat, Tinclinat catre
spectaculosul aventurii —_al aventurii de buna
calitate, de multe ori anticipative ca In: Secretul
inginerului Musat — 1959, Atacul cesiumistilor —
1963 si mai ales’ O iubire din anul 41042. roman tra-

dus de altfel in limbile : francezi (Un amour en Van
41042 — Paris 1983, germana (Arche Noach im
Weltenraum — Ein utopischer Liebesroman von

S. Farcdsan — Berlin 1M4). slovaca (Bolo to roku
41042 — Bratislava 1981). o

Autor de reportaje eu ascutit spirit observator,
zugravind realitati _ si oameni din lumi diferite
America la ea acasa. — 1983), Farcdsan este sl pre-
atatorul unor carti de calatorii (David Livingstone
— Calatorii si cercetari tn Africa de Sud) La aces-
tea se adauga si prefetele satiricului Farcasan la mai
multe volume de proza umoristica. De asemeni el a
Eubllcat nyvele si povestiri tn Gazete literara, Tri-

una, Flacara etc. ]

Drumul parcurs de Sergiu Farcasan de la Arma
secretd — 1959 si  JBC trece Cortina — 1982,
(scrieri cu caracter pamfletar la adresa lumii
capitaliste), pind la piesa Sonet pentru o pdpusa
— 1963. né indica o concentrare ascendentd asupra

roblemelgr centrale ale zilelor noastre, pe care
la trateaza folosind _eficacele bisturiu al satirei
intelectuale, publicistice. — aceasta ,arma secretd”
minultd eu abilitate si talent.

SANDA NENO1U
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Muzica

Opt zile
de muzica

A sorie 0 cronicd dupid mai mult de o
saptamina de auditii este un lucru cu
reaie inconveniente, dar poate si cu laturi
avantajoase, permitind vizilxni de ansam-
blu pe care numai departarea, detasarea
Tn timp le nuanteazd mai propriu.

in perspectiva timpului, memoria rea-
duce parca in prim plan, concertul or-
chestrei simfonice a Filarmonicii din
Cluj care a reusit sa impresioneze, sa
electrizeze prin calitati care depasesc teh-
nicul concret, care izvorasc din intensitatea
trairii esentelor artistice, greu de masurat
Tn cuvinte chiar din cele mai mult cdutate.
Si nu este vorba aici numai de amprenta
pe care pianistul vienez Friderich Gulda,
— artist, muzician Tn sensul cel mai ade-
varat al cuvinitului a dat-o momentului
respectiv. in Tntreaga manifestare la al
carui triumf fiecare instrumentist a contri-
buit din plin, ittnarul dirijor roman Emil
Simon a dat dovada unor calitati impre-
sionante, de slefuitor de sunete si cu-
noscator profund al expresiei, al dozajului
nuantarii  discursului  muzical, captind
energiile orchestrei Tn elanuri decantate.
Fie in interpretarea Incantatiilor de Cor-
nel Taranu, — lucrare de cristalizare si
descoperire a resurselor sale lirice ca si a
sondarilor unor inedite cautari de valori
sonore, — fie Tn acompaniamentul discret,
colorat cu nuante din cele mai vii in cele
doua concerte pentru pian de Mozart, fie
Tn interpretarea redutabilei simfonii a treia
,Liturgica” de Honeger, dirijorul, solistul
si orchestra s-au contopit Tntr-un tot de un
elevat nivel interpretativ, stimulindu-se,
inspirindu-se reciproc.

Concertul Filarmonicii George Enescu,
dirijat de Mircea Basarab, in care a fost
prezentat ,Oratoriul bizantin de Craciun"
de Paul Constantinesou, s-a ridicat si
el la nivelul unor manifestari festive. in
prima auditie mondiald, oratoriul lui Pa-
ul Constantinesou, considerat drept punct
culminant al muzicii ecleziastice roma-
nesti, a readus Tn actualitate, originali-
tatea, forta creatoare, desavirsiirea stilis-
tica ia care ajunsese compozitorul Tn re-
dimensionarea cinitului de strana, a co-
lindelor populare intr-o arta de o
valoare incontestabil universala. Aceasta
capodopera a literaturii noastre muzi-
cale s-a relevat la fel ca o reconsiderare
valorica a esteticii muzicii roménesti ve-
chi, dupa cum, la fel, a putut fi Tnte-
leasd ca o expresie a sensibilitatii con-
temporane. Tntregind substantial cunoas-
terea creatiei vocal-simfonice a lui Paul
Constantinesou, executia ,Oratoriului de
Craciun" ni s-a Tnfatisat ca un univers
sonor nou, care isi trage seva din resursele
lirice ale unui cint popular de o puritate
inedita, cristalizata cu secole in procesul
cultic religios.

Pe aceeasi linie, a desavirsirii cu oare
ne-a obisnuit mereu, Tn aparitiile sale,
corul de camera Madrigal a lasat si de

aceasta datd impresia unei formatii de
0 culturd vocala desavirsita. Atit inter-
pretind ,Missa brevis" de Palestrina, dar
mai ales cele trei Imnuri arhaice romanesti
si citeva coruri, colinde prelucrate de
Paul Constantinesou, Roman Vlad si Sigis-
mund Toduta, ansamblul coral a reusit sa
creeze acea Imagine a perfectiunii executi-
ve cu care a dobindit constante elogii.
Prezentind in prima auditie lucrarea Sce-
ne nocturne de Anatol Vieru, care pune
atitea probleme de extrema solicitare vo-
cala, de la cintul alb la sonoritati onoma-
topeice, glisande, sopote sau vorbire rimata,
toate strinse unitar Intr-o bogatie expresiva
aparte, a reprezentat desigur nu numai un
moment de Tnaltd satisfactie artistica, dar
evident unul de temerara realizare tehnica.

Concertul de muzica de camera contem-
porana cuprinzind lucrari de George Enes-
cu, Aurel Stroe, Liviu Glodeanu si lon Du-
mitrescu a punctat echilibrat citeva aspec-
te fundamentale ale muzicii noastre noi. A
cucerit din nou cvartetul de coarde al Fi-
larmonicii clujene Tn interpretarea lucrarii
lui George Enescu. Muzica pentru Oedip la
Colona de Aurel Stroe a putut fi urmarita
si nteleasa Tn viziunea noua pe caire au-
torul o impune dialectului sau muzical.
Llnventiuni pentru suflatori si percutie
de L. Glodeanu in prima auditie, s-a re-
marcat prin ingenioasa tratare compo-
zitionald, Tn care elemente rigide de or-
din tehnic sfnt recompuse si Tmbogatite
printr-un colorit de specific folcloric. ,,Con-
certul pentru orchestra de coarde" al lui
lon Dumitrescu, si-a dovedit Tnca o datd
farmecul izvorit din inspiratia melosului
national, Tnaltat pe o treapta de prelu-
crare de unde dobindeste valori si sensuri
absolute. Interpretat cu perfectiune tehnica
de catre orchestra studentilor Conservato-
rului ,,Ciprian Porumbescu" dirijata de Du-
mitru Pop, concertul a avut totusi o usoard
umbra de raceala a expresiei.

Un spectacol mai putin reusit a fost
concertul Orchestrei Filarmonicii George
Enescu care a cuprins Suita | de Enescu,
Concertul nr. 3 de Rachmaninov, Simfo-
nia de Benjamin Britten sl Metamorfoze
de Hindemith.

Ultimele doua lucrari nesemnificative Tn
creatia contemporand nu credem ca solici-
tau neaparat programarea intr-un astfel de
context festiv. Van Cliburn, pianistul ame-
rican, solistul concertului de Rachmaninov,
ne-a reinnoit imagini mai vechi, venite
pe filatura discurilor sau prin radio, do-
vedindu-se un tehnician redutabil, Tnsa
un muzician de facturd romanticd, incli-
natd spre arbitrar si subiectiv.

Acest prim act consumat al Festivalului,
Tncarcat de surprize si satisfactii majore
anunta interesul viitoarelor seri festive

de muzica.
IANCU DUMITRESCU

Ipateecu ar. IS, telefon 11.SI.M

EXxpoz

et

lon Grigore

Ne despart numai citeva luni de
unul dintre momentele  plastice
atractive ale sezonului trecut, si
anume de Expozitia tineretului, or-
ganizata in Parcul Herastrau. Buna
fagaduinta, subinteleasa Tn dreptul
multora dintre expozantii de atunci,
iti asteaptd acum treapta urma-
toare, a confirmarilor. Debuturile Tn
expozitii personale de pictura, gra-
fica ori sculpturda, cumuleaza deo-
potriva sentimentul continuei Tm-
prospatari de cimpuri emotionale,
ca si sporul de mestesug, dobindit
prin frecventarea unor izvoare Vi-
abile, prestigioase.

Cu pictorul lon Grigore (27 de
ani, asistent la Institutul ,Grigo-
rescu") sezonul tineretii, in saloa-
nele bucurestene, poate fi socotit
inceput. Sala Kalinderu, ca o neoste-
nita ,rampa de lansare" ce este,
solicita Tnca o data publicul la
itinerarii de adinca — sau fugi-
tivh — emotie. Cel ce ni se arata
pe sine Tnsuti, in fagurele divers
dar unitar al celor patruzeci de
pinze, n-a cautat sd puna intre sine
si privitor, ca punte de legatura,
nimic altceva decit propria sa par-
ticipare, propria sa parasire in ,su-
biectele” ce si le-a asumat. Farme-
cul sinceritatii expresiei, desi nu
acopera intru totul tusa unui studiu
laborios ori a unui usor efort de
potentare solemni a candorii, se nu-
treste astfel nu atit din vaga ispiti

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Gongul inaugural al stagiunii teatrale va rasuna as-
ta-seard pe prima scend a tarii. Prestigiosul teatru, pur-
tind numele lut Caragidle, ne invitd la o mult asteptata
premiera care Tl onoreaza si 1l justifica : reluarea, Tntr-o
noua viziune regizoral-actoriceascd, a capodoperei lui
Delavrancea. Apus de Soare, bineinteles cu George
Calboreanu in rolul stralucitului Voievod.

Nu putem sa nu salutam, asadar, promptitudinea cu
care Nationalul reuseste, si Tn toamna aceasta, sa pas-
treze si sd continuie o nobilad traditie. Cu atit mai mult
cu cit gongul sdu pare sa ramina, cel putin pentru cite-
va saptamani de acum Tnainte, solistul unei stagiuni de

la care se asteaptd foarte mult-
Pe spectator il intereseaza insa,

original aflat definitivat daca nu

scend. Tncercam, deci, sa-i dezvaluim citeva din surpri-
zele pe care i le-au pregatit dramaturgii nostri.
Si din acest punct de vedere Nationalul detine Tntiie-

Film

a experimentului, cit din cerinta in-
tima a unei continuitati de climat
pictural.

Lumea Tarii de Sus, cu obiceiu-
rile, frescele, datinile si cizela-
rile sale cromatice, se constituie —
in lucréarile de fata — nu ca sim-
plu fundal al unel problematice e-
volutii particulare, ci mai mult ca
fibra subinteleasa a unui crez uni-
tar al picturii. Prelunga excursiune
in arta monumentald, a carei aura
secreta a fost respirata de lon Gri-
gore odata cu aerul Bucovinei na-
tale, si pe care anii de studiu Tn do-
meniul respectiv i-au fortificat-o
neindoielnic, impune picturii, ca
gen autonom, o seama de adiacente.
Numai grija de a nu calchia mij-
loace eterogene 1l fereste pe tina-
rul artist de meandrele travesti-ului
interpretativ. Preferinta pentru com-
pozitia de grup, atit de anemic ilus-
tratd Tn recentele manifestari simi-
lare, ar putea trimite Tnapoi catre
caietele de schite din scoala, daca
un Tnceput de personalizare, In sta-
panirea rotunjimilor interioare ale
compozitiei, nu ar dovedi mai mult
decit simpla sirguinta de invatacel.
Ca stapin. pe sugestiile unor secoli
de pictura romaneasca, lon Grigore

si-a mentinut nestirbitd Tntiia-i
aderenta la definirea unui suflu al
locurilor acestora, chiar dupa pere-
grinari si studii, e lesne de Tnteles. In

chiar in lucru, pe

Castelanii

Filmul e 'dominat, fireste, de per-
sonalitatea cea mai puternica a echi-
pei de realizatorii  scenaristul
Siitd Andras. Lui 7i apartin obser-
vatiile de viatd, curiozitatea si inte-
legerea cu care e iscodita mentalita-
tea unor tarani din Ardeal, dar mai
ales umorul vivace, Tinvristat de o
ironie binevoitoare. Simtim, Tnca din
primele scene, ca Siitd cunoaste ne-
mijlocit aceasta Ilume tdraneasca,
acordind atentie Tndeosebi mutatii-
lor de ordin ,comportamentist”, n
limbaj si Tn atitudini, determinate
de noua asezare cooperatista a satu-
lui. Existd, Tn acest sens, o evolutie
conforma cu ldealurile sociale, dar
pot avea loc si deversari de energii
si initiative, oprite intr-o baltd de
apa statatoare. La propriu chiar, ca
n Castelanii, unde polemica da tir-
coale ideii constructive de a se asa-
na si bonifica o baltd, de-a curmezi-
sul carei idei se aseaza }tonducerea
cooperativei agricole, dornica de cis-
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tiguri imediate si marunte. Ar fi
insd gresit sa acordam faptelor si
intimplarilor din film o importanta
pe care, in realitate, n-o au ; ele nu
depasesc limitele unui pretext de
satira la adresa mentalitatii imobi-
liste sau birocratizante a unora din-
tre cei aflati in fruntea bucatelor, in
cooperativele agricole. Aceasta e, de
altfel, si semnificatia titlului: ceva
din duhul feudal al castelului, unde-si
are sediul cooperativa, a patruns in
modul de a gindi si actiona al pre-
sedintelui si al ,umbrei" sale, secre-
tarul Golovici, transformati Tntr-un
nou soi de #tastelani Dar, neajun-
gind la esenta fenomenelor, Sutd si,
cu atit mai putin, regizorul Gheor-
ghe Turcu nu izbutesc sa preschim-
be oamenii observati Tn adevarate
personaje (poate cu exceptia pazni-
cului Ignat), pastrindu-i in dimen-
siunile unor *ipuri  ale unor ,ma-
chete" umane ca Tn scheciurile do-
minate de poantd, de quiproquo, de

ar. 10. telefon 18 33.98 Abonamente) 18 tel — 8 lunJ iNMIItl>>1 lunii 82 le) — d an. Tiparul Combinatul Poligrafic Caia Seintell.

noi propuneri

Teatrul
nouad piesa de Sergiu Farcasan,

viziunea sa, marii mesteri ai Italiei
prerenasceniste, de pilda, nu au tul-
burat cu nimic geana de lumina si
neprevazut de sub streasina Vorone-
tului ori a Sucevitei, nici aura de
ritual a lucrurilor si & peisajului din
Tara de Sus.

E ceva ,de Baleescu" pe chipul
inteligent si vizionar al acelui vechi
Cronicar ; e 0 noblete pioasa pe fata
sfintului domn Stefan cel Mare
(Omagiu) ; e o comuniune intima
a omului cu paminturile Tn aceste
Femei cu ulcioare.. Subinteleasa
vigoare poematica a tusei, a compo-
zitiei, a armoniilor de interioritate,
subzista Tn sondarea unor mijloace
de exprimare lipsite de fulgerul
neprevazutului, dar simple, reale,
nesecatuite. O chemare a tainei, sau
poate o adeverire a acesteia, prin crez
si definire, 1l Tndeamna pe ar-
tist a cauta, pentru fiecare din
postulatele descoperirii sau ,indivi-
dualizarii" propriului univers, nu
eruptia ori gongul de culoare ci mai
ales tesatura maiastra a unor ima-
gini-parabole, a unor ,inscenari"
prin care se proclama ori se disimu-
leaza discret sensuri, accente, deve-
niri. Confesiunea se consuma in felul
acesta in cadre de ritual diurn, Tn
tonuri retinute dar calde, Tn chipuri
prin care nobletea unor biografii-
prototip transpare cu limpezime
(Linga leagan, Fiicele pamintului
meu).

Cu Fetita din poveste reintram
intr-o ,Dumbrava minunatd” a co-
pilariei, a naivitatii, pentru care
pictorul are reala aplicatie, iar in
tratarea careia iti cenzureaza totusi
inexplicabil freamatul culorii, fan-
tezia constructiei. Usoarele sale idile
sau jocuri-papusi au, de aceea, un
aer de gravitate, de rid ascuns peste
o candoare realda, nefalsificata. In
numele acestui tonus interior, grav,
pe care Tl vadeste nu doar o data
confesiunea sa picturala, i-am soli-
cita pictorului consecventa spo-
rita Tn depasirea unduirilor n sine
ale culorii, ca si ale detaliului pi-
toresc (Lectura. Jocul caprei. Tara-
ful). Dupa cum e de asteptat o mai
severa arhitecturare, in complexitatea
datelor fiecarui tablou, a unor inten-
tionalitati simbolice emise deocamda-
ta lexical (Meditatie, Ceasul, Cinta-
reata). Sint scaderi pentru a caror
depasire artistul are si dotatia si
inversunarea necesarda. Cu stapinit-
vigurosul Peisaj din Corni i,
mai ales, cu acea Tncarcata de su-
gerate existente Noapte de iarnd, ni
se destdinuie una din . laturile mai
putin ilustrate la acest debut, dar
care — alaturi de taie mai reusite
scene de grup amintite mai sus —
ne par a anunta de pe acum 0 as-
cendenta evolutie ulterioara.

MIHAI NEGULESCU

totusi se-nvirteste

tatea: cinci premiere cu piese originale semnate de Tu-
dor Arghezi (Seringa), Eugen Barbu (Sa nu-ti faci pra-
valie cu Scard), Marin Preda (Martin Borman), Sidonia
Dragusanu (Jocul adevarului) si. in sfirsit, Danton-ul lui
Camil Petrescu, caruia la acest teatru i se va face, cu
siguranta, dreptatea cuvenita si meritata-
Teatrul Lucia Sturdza Bulandra ne lasa, deocamdata,
sa asteptam pind la .. 1 octombrie, cind
Teatrul Muncitoresc C.F.R. Tsi va com-
pleta si el repertoriul la acest capitol, cu ,piese ro-
manesti, din cele aflate Tn lucru cu &dtorii
de Comedie ne anunta doud premiere originale : Sfintul
de Eugen Barbu si Nie-Nic de Anca Bursan si Gh.
desigur, Tn primul Panco-
rind, ce va putea vedea Tnnoul an teatral din repertoriul Teatrul Mic ne invita ladoud piese : de Marin Sorescu
si de V Nitulescu —sub rezerva definitivarii textului—
si la o dramatizare dupa Baltagul lui Sadoveanu.
Nottara pregateste, se pare chiar acum, o
Lovitura. Teatrul lon

un file de scurtd scadenta. Ramin.
Tn schimb, viabile — semnele exte-
rioare ale fenomenelor, notatiile n
cheie umoristica (de multe ori exac-
te si eficace), denuntarea unor mo-
ravuri insidioase si, Tn primul rind,
ramine sugestia unui suflu de auten-
ticitate populara. Sugestie doar,
fiindca — desi punctul de plecare al
expresiei e aproape totdeauna Tm-
plintat in humusu’ realitatii — in-
tentia satirica a scenaristului, pe
care se suprapune aceea a regizoru-
lui, determina o rasucire usor arti-
ficiala a naratiunii. La aceasta im-
presie contribuie, poate, si caracte-

.,se vor face

Tudoran.

nale-

Teatrul

Creanga si-a propus o piesa de lon Luca. Scoala din
Humulesti si doud dramatizari dupa Nazdravaniile lui
Pacald, de Letitia Popa si Toate pinzele sus de Radu

latd, asadar, o parte din noutatile dramaturgiei origi-

Banuiesc ca lor li se vor adauga altele, pentru cg,
cum scriam cu doud saptamini Tnainte, din cite stim, %
cretariatele literare nu se pot plinge.

Un rol important il au. evident, directorii de teatru,
si-mi amintesc o fraza dintr-un articol al Ilui Geor-
ge Mihail Zamfirescu, despre repertoriu :

,Directorul de teatru Tncepe sa fie un ales, un su-

flet din sufletul vremii lui, ndscut si calit Tn apa tare

vreme’-

rul de dubla ,traducere” al filmu-
lui . pe de o parte, actiunea de inter-
pretare a regizorului, care nu trece
dincolo de pagina scenariului, pe de
alta parte, traducerea propriu-zisa a
dialogului, evident gindit si elabo-
rat de scenarist in limba sa mater-
na. Tn sfirsit, ultima parte a filmu-
lui e rezolvata livresc, dupa modelul
Revizorului gogolian, fara ca Siito
si Turcu sd Tmbrace situatia in mo-
tive proprii, originale, de comicitate.

Tn ciuda acestor limite, credem ca
directia urmarita de Castelanii e
buna. Regizat onest, fara ifose, cu o
imagine clara, modelata pe alocuri
cu'virtuozitate (Gheorghe Viorel To-
dan),-interpretat cu eficacitate pito-
reasca (Marcel Anghelescu, Radu
Beligan, Colea Rautu — fara cusur—,
Tudorel Popa), filmul reprezinta un
efort — care nu ne este indiferent
— de a vorbi cu sinceritate despre
viata actuala a satului, de a contri-
bui la configurarea cinematografica
a fizionomiei morale a contempora-
nilor riostri. La ,portretul epocii",
despre care am mai avut prilejul sa
scriem, Castelanii adauga citeva

modeste pete, de culoare — nu mai
consistente- decit Un suris in plina
vara —, dar daca tendinta aceasta

va fi -adincitda, daca se va patrunde

breze Tn vreme, o

a framintarilor contemporane, un deschizator de lumi
si un creator de valori sufletesti-., un animator care sa
aiba ochi sd vada Tn vreme, o sensibilitate care s vi-
inteligenta care sa Tnteleagd 1n

la esenta fenomenelor sociale si mo-
rale, cinematografia noastra va avea
mult de cistigat. Oricit ar strimba
din nas unii rafinati si unii ,stilisti",
linia de crestere a filmului romanesc
trece prin punctul de control al sin-
ceritatii si autenticitatii.

FLORIAN POTRA
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