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VIOLETA ZAMFIRESCU

Mar Tn floare

1'\V/ efnceput rustem de rouad ciutd H ind munte iad ti mute rai

Un mar n iarba, flacari, sfinta. Mai eucdie in capete sa se lat bata

E ziua cui ? Ochiul in floare, Blestematiei hun de uimi sa-i dai.

Iradierea nelumeasca pare, Rea dragostea, ursoaica vatamata.

Tntotdeauna cineva ridica 1 utind vremea sfisie din mar

Focul nebun vraiste pe comori Omida vorbelor fara de trup,

Si tipa mierla de trei ori Trage primejdia pina crap

Rostogolirea marului, nu-ti fie frica. Semintele de adevar.

17~ ina la vierme am muscat din el Clanul betiv magnetizat mereu

Si ceruite-n lacrima sa tina De ochiul sarpelui zacut sub casa

Ramin la fel Nelecuit de niciun zeu. asa se lasa

Mirarea, aburul, coaja lumina... Al tau si nealtau si nealmeu.

SAPTAMINA

GINDIREA CREATOARE

In complexitatea problemelor care anima astazi procesul de constructie al socialismului In
tara noastra, de prima importanta este cea a gasirii cailor si mijloacelor de Infaptuire, cele mal po-
trivite, a sarcinilor puse zi de zi Tn fata constructorilor noii societati.

Un proces de perfectionare continua a activitatii tuturor sectoarelor vietii sociale, politice,
economice apare astfel imperios necesar, izvorlt din tendinta fireasca de revolutionare a unor forme
de organizare depasite de mergerea obiectiva spre progres a orinduirii noastre.

Forta ordonatoare si conducatoare, Partidul Comunist Roman reprezinta factorul viu, activ al
gindirii intregului nostru popor angajat cu toate resursele sale in infaptuirea transformarilor revolu-
tionare care dau continuu un nou aspect, o Infatisare noua Roméaniei moderne.

Documentele recente ale Plenarei C.C. al P.C.R. din 5-6 octombrie confirma stralucit efortu-
rile depuse de partidul nostru de a realiza unul din dezideratele majore ale orinduirii noastre noi:
cresterea continua a nivelului de trai material si spiritual al Tntregului popor. Intarite si verificate de
practica si de experienta imediata, documentele recentei plenare releva inca o data preocuparea per-
manenta a partidului nostru de a pune in acord evolutia fireasca a societatii cu formele de organi-
zare ale acesteia, menite sa-i stimuleze si sa-i favorizeze drumul ascendent. Interesele fundamentale
ale orinduirii noastre, asa cum o aratd experienta zilnica, sint de neconceput fara o activitate con-
stienta de planificare care sa concentreze si sa dirijeze toate resursele materiale si umane ale tarii.
Sintetizind o experienta viabila istoriceste, partidul nostru a trasat cai esentiale pentru perfectio-
narea conducerii si planificarii economiei nationale, punind un accent deosebit pe cresterea efica-
citatii economiei Tn ansamblu. Proiectul de directive se integreaza astfel in mod organic Tn concep-
tia unitara stabilita de Congresul al IX-lea al P.C.R., congres care a preconizat si subliniat
necesitatea ridicarii Tn continuare a Intregii activitati economice pe o treapta calitativ superioara,
corespunzatoare conditiilor de dezvoltare a noii societati. Ecourile apdrute Tn presa cotidiana
demonstreaza uriasul interes stirnit in toate paturile populatiei de aceste documente. Adeziunea
unanima de care se bucura este indiciul corespondentei lor cu interesele fundamentale ale socie-
tatii noastre. intemeiat pe o analiza lucida a ansamblului de factori care determina intreaga dezvol-
tare a tarii, recentul proiect privind imbunatatirea organizarii administrativ-teritoriale faciliteaza
calea unei dezvoltari multilaterale a oraselor si satelor patriei. Noua organizare administrativa
noile forme de organizare preconizate in domeniul economic, cit si Hotarirea cu privire la dezvol-
tarea constructiei de locuinte, imbunatatirea administrarii si Tntretinerii fondului locativ si noul
regim al chiriilor, sint expresi elocvente a capacitatii partidului nostru de a solutiona problemele
complexe ridicate de procesul de desavirsire a constructiei socialiste, proces care angajeaza efortu-

rile creatoare ale Tntregului nostru popor. L

DISTINGUO

Brancusi

Ca si se Tefere mai totdeauna la natura specifica
a tuturor_artelor, limba noastra ti-a derivat cuvtntul
frumos din latinescul formosus. Aceasta pare sa n-
semne ci, dupd conceptia esteticA a poporului, care
ti-a depozitat-o lingvistic, frumusete artistica nu poate
exista firi ideea de_ forma. . o .

Chiar maril creatori romani din linia Eminescu-
Enescu, promovind la alte niveluri estetice conceptia
opulari, au fost_de aceea_ ndascocitori de ,forme".

ici critica noastra n-a gindit altfel, Maiorescu, con-
templand. odata o statueta anticd ti amintindu-ti in
acelati timp, de citi nu ajung n_ artd sa compulseze
o forma, exclama, in acord el insuti cu limba ti
destinul culturii roméne : ..o, voi toti cei lipsiti de
forma, viitorul nu va va mai cunoaste !” )

Continuator al acestei conceptii colective despre
artd, Brancusi a_meditat mai Tndelung decit oricare
altul de la noi ti de oriunde asupra_formei_artistice.
Opera lui_a aparut prin urmare chiar linga hotarul
dintre arta ti meditatia asupra artei. Din punct_ de
vedere al cerebralitatii creatiei, el este un Mallarmi al
sculpturii : atitudinea speculativa de artist ti puritatea
rezultatelor 7l singularizeaza. )

Prin cuprinderea abstracta a operei, el a dat sculp-
turii_mondiale Tndrumarea moderna. Marturisit sau
nemarturisit de _ei Tnsisi, un Arp, un Mondrian ti
Henri Moore, fard Brancusi, ar fi avut altd identitate
decit aceea pe care_le-o cunoastem azi. In perspec-
tiva cea mai larga ti mai inaltd, coeficientul abstrac-
tly al _creatiei lui 1l face purtatorul mai departe al
istoriei sculpturii, asa cum la timpul lor au fost numai
Praxitel ti Michelangelo. .

in privinta celuilalt aspect al operei, aspectul de
puritate, Brancusi a pus totdeauna 0 distnta aproape
vertiginoasd_Tntre realitatea motivelor ti ' realitatea
transfigurarii lor. Istoria particulara a mestesugului
propriu l-a dus de altfel cu aceeasi putere de semnifi-
catie de la portretistica feminind la pure ovaluri ti
linii incoruptibile, de la motivul concret la oglinda
lui arhetipica. ) B
_Fie ca tipare initiale, care au premers creatia lumii,
fie ca tipare constituite'ulterior din pluralitaiea aces-

tei creatii, formele_ brancusiene Tti afirma dintr-odata
caracterul rezumativ de totalitate. Sculpturile sale nu
sint specimene, ci specii. E de crezut ca el n-a sculptat
atit pe D-ra Pogany, un anumit vultur sau un_anumit
crap, cit Femeia, Pasdrea ti Pestele ca totalitati bine
inteles platoniciene, dar Tn primul rind_ artistice,
Motivu] concret calatorea sub dalta lui atit cit mai
calatorise n antichitate imagina de cedru frumaos, ca
sd devina Tnsfirsit coloana- corintiand ; ti tot atit cit
caldtoreste cu orice mare poet motivul de inspiratie
pind s& se adayge morfologiei artei. = =~

Un P. Valery "al viitorulul va cinta fara indoijala
sborul si puritatea formelor lui Brancusi, cum Valery
cel cunoscut a cintat sborul ti puritatea_ coloanelor
grecesti. Brancusi este autor al atitor Pasari Maestre
cite_opere a_dat lumii: niciuna, fie chiar cea mai
masiva, nu ignord mai putin gravitatia terestrda_ n-
scriindu-se estetic ntr-o atractie raSturnata, careia
nu_i se poate spune decit gravitatie transcendenta. _

Fixa si grea, Masa Umbrelor, Tn vocatia cereasca a
formelor el, se insufleteste de taina unei_miscari le-
vitationale, care, negindu-i atit fixitatea cit ti’tonajul,
0 transmutd Tn imponderabilitate. In metal ti piatra,
Bréancusi este astfel descoperitorul materiei imponde-
rabile. Dacd e adevarat, cum credem, ca orice creatie
artistica Tti are antinomia ei generativa, opera marelui
sculptor, exaltd puterea pietfrei de a sbura, fard ca
piatra s& fie numaidecit pasare. )

Dar poate ca ultimul sens al acestei opere, pe care
sentimentul_de imponderabil ti transcendent.numai Tl
aP_rome_eaza, se cuprinde Tntr-o multipla metafora a
eliberarii. Universul brdncutian devine de neconceput
in afara vocatiei lui la_libertate. Acea fuga de
romburi pe verticald, careia creatorul ei i-a_ zis
Coloana Infinitd, nu stilizeazd la Tntimplare stilpul
de ceardac romanesc: acest_ monument, tintind
zenitul cu semnificatia metafizica a celorlalte, este ti
un simbol social, vis de arta nealarmant al unei opre-
siuni alarmante, adevarat imn al libertatii intonat de

un cor de robi.
VLADIMIR STREINU
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ta Mittenwald, sub un munte negru, am auzit merele rostogolindu-se
pe iarba. Sosisem o data cu toamna pe vechile drumuri germane fi
pared otita ordine, otita gazon tuns cu masina semana a ilustrata.
Lacuri verzi, turla bavareza ca o ceapa, cu solzi, lucind tntr-un incre-
dibil amurg — prea-s de tot — peisajul e coafat, aduce a cinemato-
graf, a reclama pentru automobile. Dar e realitatea | O harnicie me-
reu atentd corecteaza detaliile. Lemnele de brad sint taiate la mili-
metru, aliniate, dezordinea muscatelor rosii, de flacdra, e singurul
contrast In inextricabila rinduire. Fumurile drepte merg spre cer
Intr-o verticalda neclatinata de nici o bataie de vint. Ar trebui un cal
nebun, o explozie, o farfurie zburatoare, ceva in stare sfi contrazica
perfectiunea in care ne miscam mereu Tneintafi. Pasuni, garduri albe,
vite monumentale deplasindu-se lent, terase ca sezlonguri — perdele
tarcate, acoperisuri de carmin — perdele chematoare, stafii de benzina
cu reclame albe de neon, amagindu-te de departe. Drumul cu toata fan-
tasmagoria lui, cu iluzia deportarii ce devine apropiere si iar depar-
tare, cu chipuri in ferestre de Mercedes — femei blonde — copii, bar-
bati scapafi din birouri cu obrazul Tnca crincen, cu foamea de a
schimba locul obisnuit Tnca in ochi, gonind, depasind alte vehicule ca
s& ajunga unde ? La Murnau — linga lacul Amersea, n MUnfeldul
suprasaturat de yole, sub padurea de lo Starnbelgersee, locul pe
unde Ludovic cel nebun a ratacit inainte de a termina tragic o viafa
fara lumina. Privesc micile cartiere de cotete verzi in care lumea se
stringe ca sa fie iar laolaltd, sa faca pufinda coada la apa sau la w.C.
Avem gustul pesterii, tragem spre locuri incomode, fugind egoisti de
ceea ce cm rivnit, atunci c¢ind am dobindit. O, veac nebun unde te
duci ? Pe aici a ratacit Wagner si 0 auzit acele acorduri nebune t
Dar padurile nu au faina muzicii lui, nici la un vint moi desantat
acesti brazi docili n-ar scoate gemetele infioratoare ale mitologiei
sale muzicale pline de fapturi fantastice. Nibelungii nu sint decit ex-
altarea unor nopti pierdute intr-un timp cind aceste tinuturi puteau fi
napadite de o naturd apocaliptica, dar din ea nu a mai ramas nimic.
Locurile i se potrivesc mai bine lui Goethe care auzea pe aici casca-
dele vorbind ntre ele si mi-l si inchipui tropaind prin acest peisaj cu
versuletele lui ocazionale n cap, gafa si fie plasate la banchete.
Daca mai addaugam si orasele care nu moi seamana deloc cu imagi-
nea unei Germanii de basm, iluzia se duce cu totul.

La Ettol. linga o manastire abia refacuta, numai aur si pictura de
un realism dulceag, auzind clopotele poti sa ai iluzia unui loc recules.
Dor vin vizitatorii in cirduri, cu copiii lor, cu glasurile lor, cu veselia
si suficienta lor si o iei la fuga. Vrei in padure, vrei foc de surcele,
vrei apa luata in palme dinfr-un riu care suna ca un clopotel de ar-
gint, dar societatea te Tndruma spre campingurile ei, unde iar e ordine
iar stai la rind, iar auzi glasuri de baiefi si de femei.

Sint imposibil,0o recunosc. Si doar om auzii merele rostogolindu-se
in aceasta iarba patetica ti tare mi-o mai placut s& ma mir mereu de
minunea lumii ce nu se mai ispraveste, se reinventa si ne stirneste
curiozitatea.

Azi de dimineafa o Lolitd de 15 ani ne-a salutat cu o papuse, plecind
cine stie unde. Oamenii sint prietenosi si primitori, ar trebui s& vene-
rez soarele, drumurile si aceasta tootd generoasa noturd ce se pre-
gateste sa intre in Tncremenirea iernii. Cineva va asterne un cristal
deasupra Bavariei si de sus o sa ninga ca in cartile postale de Cra-
Ciun. Unde vom fi noi atunci ?

EUGEN BARBU

Se poate afirma, fara exagerare, ca Omul
modern marcheaza, alaturi de Revers citadin,
punctul maxim atins pina acum de lirica lui Vic-
tor Felea. Cele doua plachete, in multe privinte
complementare, reprezinta n activitatea de
peste doua decenii a cunoscutului poet si critic
clujean, Tmprejurarea in care temperamentul
sau, prin excelenta contemplativ, cunoaste for-
mele de expresie cele mai adecvate. Contempla-
tiv se arata el si in unele sectiuni ale volume-
lor anterioare. Numai ca acolo, Tn  Murmurul
strazii, in Soarele si linistea sau Tn Voci puter-
nice. carti cu caracter neindoios si experimen-
tal, Victor Felea Tsi cenzura parca nclinatia fi-
reasca, preferind sa incerce, la rindu-i, cum Tn-
cercau si altii, anume modalitati Tn voga la ora
aceea, chiar daca structural nu era apt sa cinte
la instrumente de alama ori de nercuHe. Re-
zultatele estetice n-au fost, se Tntelege, intruto-
tul pozitive, orbita acoperire teoretica ar fi
avut intentia artistica si oricit mestesug ar fi
dovedit, nu o datd, autorul. Printre texte ca-
duce, subtiri, imperceptibil fosnitoare- mai de-
graba gindite decit traite, prezentind interes
exclusiv programatic, cititorul atent ntilnea
Tnsa poeme de atmosfera, de notatie, instanta-
nee, solilocvii, pasteluri in acuarelda, momente
autobiografice, Tn care emotia e autentica, iar
limbajul bogat Tn sugestii. Victor Felea isi va-
lorifica aici aplicatia spre suav- diafan, nostal-
gic, capacitatea de a visa si de a transfigura de a
comunica laconic (eludind ispita diJutiei si a pa-
rantezelor inutile) stari sufletesti situate la gra-
nita dintre definibil si inefabil. Anotimpurile,
noptile, zorile, gradinile, iarba si florile, mai
tirziu (in Revers citadin) universul casnic si
amintirile, orizonturile copilariei, devin tot
atitea prilejuri nu de explozii lirice si nici de
declaratii patetice sau de descriptii Tnregistra-
tive, ei de contemplatie si discrete autoscopii.
De fapt, paralel cu experimentul whitmanian
din Voci puternice si cu cel conventionalist din
unele compuneri incluse Tn  Murmurul strazii
si Tn Soarele si linistea, Victor Felea ramine
credincios unui mod de perceptie estetica pro-
priu si primelor sale manifestari poetice. Parte
din aceste manifestari, datate 1943, 1944, 1945,
B intra, de altminteri, Tn sumarul Reversu-
lui citadin si al Omului modern, Integrindu-se
armonic Tn context. Tiparirea lor nu are doer
semnificatia punerii in circulatie a unor poeme
regasite, ci si pe aceea, revelatoare, a stabilirii
unor echivalente Tntre momente artistice aflate
la distanta de aproape un sfert de veac : aseme-
nea altor colegi de generatie, Victor Felea rea-
lizeaza. cu ultimele sale volume, o reintoarcere
la vechile unelte, fara a arunca Tnsa peste bord
experienta acumulatd intre timp. Nici sub ra-
portul viziunii, nici sub acela al mijloacelor de
expresie.

Omul modern mai putin piesa titulara si inca
vreo citeva, Tn care materia lirica e insuficient
de cristalizata, contureasa altfel fizionomia
unui poet atras, ca si la Tnceputurile lui, de
vorba soptita, de clntecul fredonat, de zonele
clarobscure, adiate de boarea melancoliei, dar
si de miscarile surizitoare ale luminii, tentat

de simbolurile cu functii sentimentale, de che-
marea nostalgica a virstelor trecute si-a peisa-
jului nealterat de civilizatie, cu privirile 1n-
toarse cind spre spectacolul istoriei, cind spre
viitor, intr-un joc corelativ de indubitabila
pregnanta si simplitate. Renuntind la limbajul
conceptual si la acela voit prozaic, cu temeiuri
anticalofice, nepotrivit totusi firii sale, Victor
Felea prefera acum, cum prefera si altadata,
verbul interpretativ, Tncarcat de rezonante
afective, saltul intr-un esential investit cu va-
lente particulare, ca In Plopul, unde arborele

VICTOR FELEA

de Aurel

confesiunea din Ore tirzii: ,,imi plac orele tir-
zil ale noptii / Cind toate se linistesc si adorm /
Cind n tacere mi-adun / Gindurile frumoase si
triste / Ce-au ratacit pe pamint, / Le-adun sa-si
doarma somnul Tn mine, / In sufletul meu /
Imensa grota plina de ecouri' Sau, in fine pen-
tru a nu mai lungi sirul exemplelor, Nu mai
esti aici, unde revine (ca de altfel si In alte in*
stantanee) motivul tristetii si motivul tacerii:
- Ma trezesc si nu mai esti aici. / Nu-ti mai sarut
ochii adormiti si gura. / Locul tau e gol- / Ca si
cum dintr-odatda / Toate florile din gradina

Martin

,OMUL MODERN*

atit de solicitat de muze nu e altceva decit o
metafora a sensibilitatii artistice : ,,Plop verde, /
Plop in lumina scaldat, / De-atlta timp te za-
resc Tnaltat / Colo pe deal / in fata ferestrelor
mele. De ce-ti tremura frunzele-ntr-una | Desi
nici vint nu adie ? | De ce si cind taci tu Vvi-
brezi ' Si lucesti, si te-aprinzi / Din cele o mie |
De mici si fermecatoare oglinzi / Ale firii tale
profunde ? / Ce-auzi. si ce vezi, si ce deslu-
sesti ?/ Ce ginduri fecunde ! Si vaste simtiri /
Prin faptura ta toata respiri? / Spune-mi gin-
gasule plop / De ce imi placi atit / Si cu tine ni-
ciodatd nu mi-i urit / De parcd mi-ai fi un fel
de frnte / Ce stai acolo pe deal / in liniste si
singuratate ? / Si  cum te ridici / Cu toata sta-
tura ta miscatoare, / Plin de azur si de soare./
Tmi pare ca esti o faptura aleasa, curata / Care
adesea n lume se-arata, / Tmi pare ca esti Tnsusi
poetul / Delicat si puternic Ce cumuana inimii
dreapta o tine / Luminos vibrind / intre cer si
pamint, / Tntre ceea ce-a fost / Si ceea ce vine".
Sau, ca in poemul intitulat Tn clipele-acestea,
definitie remarcabild, prin animare, a ideii de
tacere elocventa : ,,in clipele-acestea mi-e mai
draga tacerea, / Umbletu-i alb de pisica- / Pri-
virile ei misterioase ! Ca fantomele copacilor
noaptea, / Surisu-i adormit de luna batrina, /
Lacrima-i dulce-amara L Coborind catre buzele
mele / in clipele-acestea adinei si albastre'. Ori

si-ar fl stins faptura. // Ma trezesc si nu mai
esti aici, / Mute stau lucrurile si nemiscate — !
E atfta loc printre ele acum. / Tristetea mea le
atinge pe toate / Cu miini usoare de fum™.

Poemele sint, negresit, rotunde si transpa-
rente, simple si invaluitoare, concise, amintin-
du-ne ca Victor Felea e convins si teoretic ca
adevaratele stari lirice pot fi comunicate si
neapelind la metafore arborescente, la epitete
n cascada ori la comparatii iscate din asociatii
simpatetice. Ce-i drept, Omul modern nu ofera
peste tot cititorului satisfactii maxime. Cutare
poezie e rarefiata pina la demoleculizarea ei
emotionald ; alta pare scrisda de circumstanta.
Esential e Tnsa faptul ca, in majoritatea cazu-
rilor, regasindu-se pe sine, Victor Felea Vvi-
breaza ca atare, asa cum vibra si acum doua-
zeci de ani, adica autentic. Colocviul sau cu lu-
mea, cu natura, cu cosmosul, cu timpul, cu Vir-
stele, cu proprlu-i univers spiritual, stapinit
cind de melancolii si nostalgii, cind de vtge si
de reverii, cind de senzatia reconfortanta a vi-
talitatii invincibile, traduce o sensibilitate a ca-
rei prospetime si forta de regenerare e de neta-
gaduit. Reintoarcerea poetului la uneltele sale
specifice si la modul lui personal de a-si repre-
zenta transcendent trairile, se vadeste a fi. prin
Revers citadin si prin Omul modern, de bun
augur.

A propos de... A propos de... A propos de...

Literatura rezistentei antihitleriste. Oamenilor,
trebuie sa li se aminteasca din cfnd in cind Cum
se traia si se lupta eroic. Cum se murea cu dem-
nitate si luciditatae — absurd e drept, dar
cu demnitate. Subiectele? Sint cele cutremura-
toare cu care ne-au obisnuit fotografiile, mar-
turiile celor ramasi sau disparuti, reconstituiri-
le ti statisticile. Exista, de fapt, un singur su-
biect si acesta este, redus la schema limita, re-
zistenta omului Tn fata unor forte absurde si
irationale. Si aceasta rezistenta poate lua cele
mai variate forme. Rezistenta morala Tn fata
mortii dovedita de luptatorul constient (Dinco-
lo de asteptare). Acea rezistentd umana care se
numeste speranta de a supravietui dupa ce ai
fost ingropat de viu Tn pamint (Speranta). Re-
zistenta in fata ocupatiei teritoriale si consecin-
tele lasitatii ~Bruderschaft). Rezistenta activa si
instinctuala a taranului caruia i s-a rechizitio-
nat singurul animal de povara de linga casa
(Mindroaia). Rezistenta unui lacob care nu vrea
sa ucida oameni In razboi si e executat si aceea
a fratelui sdu geaman care-1 va razbuna execu-
tind pe cel care nu a oprit sentinta (Gheorghe).
Acea rezistenta care Theepe sa fie nu numai
razbunare spontgna si primitiva, dar sl un semn
al deschiderii de perspectiva (Fintina). Rezis-
tenta armata constienta si organizata In larba
si stele sau Erika. Apoi ilustrari ale absentei
spiritului de opozitie si intelegere Tn moartea
absurda a soldatului german Tn Roata sau a ce-
lui roméan, poate, in Visul soldatului care amin-
teste parca de o balada de Prevert.

Stilul ? Arta povestirii ? Nici nu se observa.
Ceea ce Tnseamna ca sint scrise bine. Psihologii
marcate exact printr-o formulare uneori impe-
cabild. amintind de Leonid Andreev din Bala-
da celor sapte spinzurati sau de Malraux din
romanele sale combatante. E drept, cu darecare
intirziere Tn timp. Dar mai bine mai tirziu dec-
eit niciodata.

N.B. Din cauza unor fatalitati zincografice si
a calitatii proaste a hirtiei, mi se explica de la
tipografie, reproducerea copertei volumului
SALCII de GERTRUDE GREGOR este indesci-
frabila. Facem aici cuvenita precizare.

Literatura modificartlor. Tuturor oamenilor
lui Buzinschi li se Tntimpla ceva care la un
moment dat trebuie sd le schimbe sensul exis-
tentei. Nu modificari spectaculoase, capabile
sa rastoarne sensul istoriei universale, dar mo-
dificari esentiale pentru biografia individului.
Modificarea presupune consecventa, fie si nedo-
rita- Tn cursul unei vieti, a unui cimp existential
Tn care colcaie latent germenii unei rasturnari.
Si toti oamenii lui Buzinschi au ceva care-i a-
pasa. Vor sa uite ceva sau sa evite ceva. Uneori
modificarea este o reabilitare. Petrica si-a n-
selat parintii si Tn locul facultatii va cunoaste
Tnchisoarea. Un santier 1l va readuce catre fa-
cultate si, dezvoltata cu premize si efecte, Tmpa-
nata cu retrospective si dialoguri, rubrica fap-
tului divers din ziarele centrale intra in litera-
tura. Dar important e jocul modificarilor. Pe-
trica Tsi va lua geamantanul si se va Tndrepta
catre un nou finceput. Singuratatea lui Rei se
va termina printr-o casnicie. Singuratatea cas-
nica Tn tovarasie a cuplului Panait-lIrma va
lua sfirsit prin dezagregarea produsa de moar-
tea copilului, singura veriga autentica de lega-
turd. Cotcarul va renunta la viata de mardeias
pentru frenezia portului Galati. Mitrofan vrea
sa-si uite amintiri obscure si vechi si halucinatii
prezente si poate ca mutarea va Tmplini aceas-
ta. Rei trebuie sa uite orfelinatul si singurata-
tea, Miruna uita unica si accidentala ei expe-
rienta erotica de pina atunci. Indiferent de sen-
sul modificarii, o reabilitare interioara- in fata
propriei constiinte si cea exterioara, Tn fata
unei fiinte Tn care Tncepi sau sfirsesti sa ai un
sprijin. Modificari, am spus, marunte, dar sem-
nificative prin frecventa lor cotidiana, ca si nu-
marul blocurilor construite de unele personaje
ale cartii. Si fiecare dintre ele e un Tnceput-
am mai spus~o. ,,De-abia Tn ziua cind descoperi

cd exista ceva Tn care crezi — n-are importanta
in ce zi, ba cred ca are, pentru ca e cea mai
sincera zi — de-abia atunci Tncepi sa te gindesti

la altceva nou, la care nu te-ai gindit. Si stii ca
a fost o zi care n-a mai semanat cu_nici una
din toate celelalte. Si de fiecare data INCEPI".
Aceasta ar fi un paragraf care contine esenta
cartii. In rest, citevo linii narative fragmenta-
te si amestecate si intersectate dupa o reteta
devenita bun de larg consum pentru totii scrii-
torii si cititorii. O umanitate simpatica- un sen-
timentalism cenzurat de luciditate si o banali-
tate prozastica salvata oarecum min trepidatia
propozitiilor extrem de scurte. O carte care se
poate citi cu oarecare placere.

globul pamintesc capata din ce In ce mai mult
aspectul unui sanatoriu. Desi am putea demon-
stra si contrariul. Oricum, nu e de mirare ca
indiferent de latitudini si longitudini, o aseme-
nea literatura se va bucura de atentia constanta
a unui numar tot mai mare de autori. Remarca-
bil este cad problematica acestui roman va porni
de la aceleasi date si va ajunge cam la aceleasi
rezolvari, mereu aceleasi, indiferent daca Sana-
toriul se afla in niste baraci de Iinga Pitesti sau
pe un Munte Vrdjit, indiferent daca un perso-
naj se numeste Stanica sau Hans Castorp- Per-
sonajul principal al acestei literaturi este Bol-
navul. Acest bolnav a fost altceva si altfel, afara?*
el devine altceva si altfel ca bolnav. Indiferent
de antecedentele lor civile, intr-un sanatoriu
oamenii veniti nu au decit o singura profesiune :
sa fie bolnavi. Si o singura speranta : sa para-
seasca acest sediu al boalei. Exista aici, de fapt,
doua spatii limite intersecte care pot fi privite

chiar heideggerian : spitalul ca spatiu exterior
si boala ca spatiu intim. Democratia medicilor,
a surorilor, a medicamentelor — cea mai per-
fecta egalitate alaturi de aceea a mortii- Apoi,
daca bolile sint foarte diferite, toti bolnavii sint
asemanatori sau identici. Nu e important ca pe
unul 7l cheama Stanica, pe altii Vidroiu sau Ar-
deleanu : sa s-au mai cunoscut pe undeva, ca
s-au reintilnit prin hazard ; ca unul este slab
si altul Tnalt, erudit sau incult- Aici aceste ama-
nunte devin neconcludente : Tntr-un spital existC*
numai anumite forme de psihologie pura sau
purificata de orice insertii, dominate de spaima- |
de oboseli, incertitudine si speranta.

Evident, in spital exista surori. Se vor de-
clansa Tn consecinta iubiri fragile, dimensionate
ca pentru bolnavi. Si se vor rosti fraze de o
simplitate dezarmanta ca de exemplu : ..Merita
sa lupti chiar daca viata nu-si va oferi nimic.
Schimba durerea, cunoaste-i si cealalta fata o-
mul care se supune neimplinit destinului nu
merita sa fie socotit om" — fraze in spatel- «a- J
rora se ascunde poate un optimism d'sneraf «au
nici macar atit. |

MARIAN POPA



Aparitia ,,Istoriei literaturii roméne' a lui
G. Calinescu, carte de proportii monumen-
tale, cu ilustratii alese cu grije de autor si in
mare parte inedite, a provocat senzatie. (Prin-
tre fotografiile reproduse in volum, mentio-
nez pe cele 2 infatisindu-1 pe Arghezi, Tmbra-
cat Tn rasa calugareasca sau stind alaturi de
primul sdu copil, Eliazar. Aceasta din urma
fotografie fusese trimeasa Pr. Gala Galac-

,»-..DUpa vacanta, cind s-o alege la un fel cu
cursurile (universitare, a.r.), incep treptat
campania Tmpotriva lui KK (=Caracostea,
a.r.), luind-o pe departe, prin Lovinescu. Pe
KK am sa-lI dau Tn judecata (din cauza con-
fiscarii cartii, a.r.) (intimatie prin portarei,
cerere de declarare a Fundatiei in starea de
Tncetare de plati). Va fi scandal, penibil si el.
Vei fi cindva, sint sigur, directorul Fundatiei

DIN . CARTEA ALBA”

de Al. Rosetti

CALINESCIANA

tion ; ea poarta o inscriptie, scrisa de mina lui
Arghezi: ,le pere, le fils et revolution de la
matiare'; crezind ca sfirsitul Ti e aproape,
fiilnd condamnat de somitatile noastre medi-
cale (reumatismul articular vindecat de dr.
Grigoriu-Arges), Arghezi imi daruise perso-
nal fotografiile, Tn semn de amintire).

In afara de condamnarea publica a cartii,
de catre D. Caracostea, noul director al Fun-
datiei pentru literatura si arta, urmata de or-
dinul de confiscare a ei, emis de autoritati, —
venit Tnsa prea triziu, caci editia s-a epuizat
imediat Tn librarii — s-au ivit si citeva elogii,
dintre care cel mai remarcabil este al lui Mi-
hail Ralea, care a definit ,,Istoria* lui Calines-

>tu ca fiind de un gen ,,sui generis"".

Calinescu urmarea de aproape evenimen-
tele, si ma tinea la curent prin scrisori asupra
intentiilor sale.

Astfel, Tn urmatorul pasaj dintr-o scrisoare
din 18 decembrie 1941 :

Citam din exceptio- izvorul nesecat al vor-
nalul articol Simplitate birii poporului — ves-
si simplism_ semnat de nic pura, limpede ca un
Dumitru  Popescu  tn cristal — din  adincul
coloanele  Scinteii (14 fiinfei noastre nationa-
oct): . . lei-.) . .

noimplismul e anti- In ultima instantd, sa-
dlalectio si prin aceas- blonul nu este doar un
ta contrar naturii co- automatism verbal, ei o
munismului, o conceptie.  Sablonardul

li e frica de idei, si este partizanul _tezelor.
chiar de vorbe, pentru Nu desprinde Tnsd te-
cd nu le poate stapini. zele, asa cum e nor-
Nu le poate integra in mal, din viatd ; pentru
ansamblul unei concep- el tezele insele sint
tii, destul de solide viata. Cioplrteste reali-
prin  asimilari, destul tatea sl adevarul vietii
de elastice, pentru a pina_le aduce la pro-
nu face ~abstractie de ortiile tiparelor, pina
la solicitarile poziti- e face sa corespunda
ve. Cum s-a_ ajuns la pe de-a-ntregul  Ideilor
sablonul exprimarii, de cu_care a fost inarmat.
care_s-a contaminat, cu De multe ori se spune
ani in urma, atitia oa- ca sablonardul nu' stie
meni 7 Oricit_ar parea sa gindeasca, ca e un
de straniu, a fost vorba, lenes intelectual. Ade-
printre altele, sl de tea- varul e cd uneori nu
ma de cuvinte. Au fost, poate s& gindeasca. Sur-
astfel, eliminate, din sa sablonului este igno-
limba scrisa, cuvintele ranta si prostia. Intr-o
cu rezonante nelaice (si minte inteligent, lumi-
cite cuvinte nu circula- nile se aprind cu sau
serd, paralel, sl in via- fard voia individului.

ta si in vechile caza- Un creier ascutit gene-
nii), cuvintele pe care reaza spontaneitate, a-
le folosisera  dusmanii died opusul sablonului,
g$| ce alte cuvinte pu- Inteligenta  ‘asimileaza

usera folosi —acestia faptele noi, prostia nici
decit cele existente in nu le poate digera. Min-
vocabularul -~ romanesc), tea lueidd e flexibild,
cuvintele cu mai multe nuantata, mereu proas-
intelesuri (de care, dupa patd | cealaltd e inerta.
cum stim - abunda lim- Sablonul e modul de
ba noastrd, facind deli- existentd al prostiei si
f|U| umorului IpOFI)u- ignorantei. La umbra
ar).  (..)  Simplistilor unui stil  simplist, sa-
originalitatea le este blonard, poate lucra

intotdeauna indezirabi- orice tembel, orice in-
14, le provoaca indig- capabil — nu se  ob-
nare si repulsie. Pentru Serva
sablonard, neaderenta ’
la sablon devine eclec-
tism_si chiar incompe-
tenta ideologica. Doar
sablonul este o dogma,

,»S-ar putea spune

lar dogma nu cunoaste ci procedeul
variante, nu cfunoaste
nuante — Tn afara ei il
Tqiési nu c&moaste de- e neloial
cit érezia. Ceea ce su- .
na diferit, pentru ea (Revista ,,Ramuri®)
suna strdin. Despre cei . y
care se exprima altfel, Ne emotioneaza acest
chiar mult mai evoluat, fel de recunoastere ga-
spune ca nu se exprima lantd. Nu stim cine —
corect. Cel care infati- din lipsa_precipitatd a
seaza mai subtil o idee, semnaturii — a avut
trebuie sa faca eforturi ideea mai veche, foarte
pentru a o exprima mal veche, de a lua in mii-
rudimentar. Cel care se nile eventual lungi, cu
exprimd mai plastic, sa degete eventuale de
se straduiasca pentru a pianist, o foarfeca. Sl
vorbi mai tern. In a- dupd metoda sexage-
ceasta constd, de alt- nara a colajului, necu-
fel, sensul absurditatii noscutul si-a  Tngaduit
simplismului. (...) sa lipeasca _bucdtile si
Din pdcate, = $ablonul bucatelele taiate din pro-
nu a facut ravagii nu- za tinerilor cu umezite
mai_n publicistica ; el surisnri de opereta. Si
a patruns, ca un ade- totul In numele — sin-
varat gaz_ toxic, in li- tem convinsi. — celor
teratura si, din neferi- mai bune, mai curate si
cire, chiar In sanctua- demne intentii, totul
rul  sacru al poeziei. exprimat printr-un titlu
Trebuie . tinute acum de  spdimintatoare in-
mult timp  ferestrele terogatie  hamletiana :
deschise pentru a Tm- »EXista o criza_a pro-
prospata — aerul, pentru zei 7* lar dupa ftitlu,
a umple edificiul cul- citeva propozitiuni pu-
turii cu aromele inal- drate si parfumate, din-
terabile ale minunatei tre care am Tmprumu-
noastre_limbi. Inaltera- tat si noi una, folosin-
bile, cici ele vin din d-o drept titlu la ma-

d-tale (profetie Tmplinita dupa 23 August
1944, a.r.).

Sa trdiesti, iti urez toate fericirile, om rar.
Cu drag, G. Calinescu*.

Mai tirziu. Calinescu se documenta (in se-
cret) In vederea redactarii romanului sau
,»Bietul loanide™. Atunci mi-a facut o vizita

acasa — singura, de altfel —, ochiul sau ager
inregistrind toate detaliile curtii si interiorul
meu.

Dupa vizita, mi-a adresat urmatoarea scri-
soare : ,,marti, 1S.1X.1941. lubite Domnule
Rosetti, Azi am gasit cele doua prietenesti
scrisori ale d-tale. Oglinda de Venetia, lito-
grafiile Daumier, sufrageria cu japonezeriile,
biblioteca de clerc, savant luminatad in tonuri
autumnale, la care contribuie fotoliile galbene
dormitorul cu rips, loc de odihna intre doua

calatorii livresti, mi-au lasat o impresie ne-
stearsd. E interiorul potrivit personalitatii
d-tale : discret, de un bun gust desavirsit, cu
nimic socant de om nou (,,regardez ma pen-
dule... ca m’a coute... c’est du veritable
Savres... devinez combien ca coute", etc.).
Fundatia a fost mobilatd cam... tipator (stam-
ba rosie, luméanari de seu, loji de scindura).
Pentru Caracostea, e un interior de Halima:
vine de la noua si sta vrajit pe fotoliu, ca In-
tr-un feredeu... si pute a ceapa... G. Calinescu’

Dupa succesul repurtat cu ,,Viata lui Mihai
Eminescu", Calinescu a predat editurii ,,Cul-
tura Nationald™ lucrarea asupra ,,operei" lui
Eminescu (care s-a tiparit Tn 5 volume).

Volumul I se afla sub tipar, cind am fost in-
stiintat despre brusca sa Tmbolnavire : 0 boa-
Ia de nervi, care a durat citeva luni si a facut
necesara internarea sa in Sanatoriu.

Acum se afla la Spitalul de boli nervoase,
in cautarea d-rului Paulian. Ma informam la
2—3 zile despre starea sanatatii sale. Intr-o
zi, mi s-a ingaduit sa-i fac o vizita la spital.

L-am gasit stind in pat intr-o rezerva. Era
Tn aparenta perfect sanatos, si avea o mina
excelenta.

Dupa o lunga conversatie, pe care a alimen-
tat-o cu o serie de Tntepaturi, la adresa docto-
rului sdu curant, i-am spus ca 1l gasesc perfect
sanatos si ca ar fi cazul sa paraseasca Sana-
toriul.

Atunci figura lui si-a schimbat expresia ri-
zatoare, pentru a deveni grava, si mi-a decla-
rat ca e bolnav de tuberculoza.

— ,,Bine", i am raspuns eu, ferindu-ma de
a-1 contrazice, ,,dar daca e asa, cum se mani-
festa boala?*.

— ,,Scuip singe', mi-a replicat Calinescu,
si pentru a ma convinge, si-a desfacut batista
si mi-a intins-o in fata ochilor : dar batista
era de un alb imaculat..

La plecare, m-a rechemat de la usa, spre
a-mi Tncredinta o hirtie scrisa de mina lui,
recomandindu-mi sd o citesc neaparat.

Pe o foaie de hirtie format ministerial, scri-
sa pe o singura fata, cu slova lui atit de citeata
si de regulata, se dadea o descriere medicala a
tuberculozei, copiata dintr-un tratat de me-
dicina...

runtele noastre obser- acceptind, iar prin ab- Ne-a placut seriozi- marul _ trecut.  Dintre lumul Glose critice, =
vatii... Ce vrea, de surd, demonstratia fa- tatea cu obiectiile esentiale ale culegere de articole si
fapt, autorul atft de ne- cutd, vom aminti ca care Andrei A. Ltllin recenzentului ~ de la cronici_literare  publi-
stiut 7 Sa demonstreze, unul moment de istorie prezintd, in_revista ti- Informatia, una merita cate in Ateneu ti in
dupd ce isi scaldd afir- a literaturii  Ti poate misoreana_ Orizont (nr. reprodusd, intrucit de- alte reviste. ’
matiile In cristelnita raspunde o suma de mo- 9), ‘anturajul co- tine un nimb de unani-
eehivecurilor sale, ca tive comune, nimic rau leg adica mitate : ~
proza roméneasca tra- in asta, indiferent de Bergson, G. ,Un moment de gin- .
leste un  moment de autor. Cum se vede Simmel, Bre- dire, care instituie o Tinarul poet Petru
cumplita crizd 7 ,,Suita insd, ne-am prevalat mond, Kandinsky, He- orientare spirituald de Popescu se afla la al
de fragmente pe care cam mult de reducerea gel, 1.G. Fichte, ’,,savan- auto-definire  teoretica dollea... debut. De asta
le reproducem, poate la absurd... tul Silvian  losifescu", (avind. cum  observa datd Tn proza, cu volu-
constitui o demonstra- 3) Tn fine, nu ar fi fost Dante, Wilhelm Wundt, «autorul  notei  despre mul Moartea  din fe-
tie. Ea nu vrea sd In- mal normal, mai onest Robert Mayer, Goethe, Eminescu, 0 ,autentica reastra (E.P.L.)
crimineze lipsa de va- ti mal eficace ti pen- E.T.A. Hoffman, Gogol, factura filosoficd, mar-
loare, ci sd sublinieze e fru revista Ramuri si. Merime, E.A. Poe, Ne- turie a unei gindiri
monotonie a_motivelor"'. in general, pentru mis- ruzzi, Villiers de [I'ls- profunde si  sistema- )
Curat _neloial proce- caréa noastra literara, e-Adam, Kafka, Stein- tice”. — p.546) nu poate Cu ocazia comemo-
deul ! El se realizeaza in ipoteza  convingeril beck, Faulkner si ...Ni- fi pus pe aceeasi treap- rarii a 10 ani de la
asa : se ia_un cuvint din redactionale c&d exista colae Ciobanu cu a sa ta cu evenimente cul- moartea marelui  nos-
fraza unui autor, din- 0 crizi_a prozei — sa Nuvela ti _ povestirea turale care, desi con-
tr-o schitd oarecare deschida o discutie foar- contemporand.”  Faptul firma pozitii progresis-
de exemplu cuvintul te serioasid sl s& nu insa ca dupa aceastd te, nu se inalta pina la
Jpod"”. Apoi se cautd cu faca, senin, o gluma cel avalansa nume. nivelul unor * conceptii
fupa acest cuvint in’ putin _ maliticasd 7 O zdrobitoare pentru a- de tinuta teoretica. Ne-
frazele din schitele al- discutie foarte serioa- cela aflat sub_ea, auto- cesitatea_deosebirii din-
tor autori. Se gaseste ! s& cu participarea unor rul articolului discuta tre. pozitie ideologica
Evrika | Quod erat  de- itici i i cartea pe Satltudme) sl conceptie
t critici_ de autoritate ti
monstrandum ! Evident, a insati autorilor dis- baza unei simple note teorie) a fost judicios
intr-un asemenea chin cutati. de la pag. 30 ne face relevata, intr-o alta
i i i TR . si credem ca totul este lucrare, chiar de unul
oricare scriitor poate fi Venitd intr-o perioa- \ e _totul i 4 r I
grabnic anulat. ) da de veritabile Succese 0 gluma izbutita si_ nu in redactorii  antolo-
In afara procedeului, ale prozei noastre, In- un_ soi de obiectivitate giei...
obiectiile noastre  sint trebarea revistei Ra- neizbutits. tru sculptor  Brancusi
urmatoarele : . muri credem cd este o editurile t-au  dovedit
Iuil) e?t?' z;slzglu(lzur%magrjr; falsi. Ca si procedeul Remarcdm In pag. * punctuale.” Astfel, Edi-
vizue S Exeta o eria Ilé)zalitglté SclalaSI felrocggdggl- Juriul Academiei Sue- ’£3Conteatmp(t))ranulu|_ tdm tl_Jtra Metrldlanqu tl%{:l.-'
a prozel I*  (romanesti, e p © deze @ decernat Pre- [, OSOTDRS) | TN Amintmi 1 cxenere
nu7) autorii - reprodusi ' P.S. Ce placut ne-ar  [miul Nobel pe 197 pen- ria  Stancu, articolele Petre Pandrea, Jar Ed
sint_exelusiv autori _ti- fi surprins ca. i locul tru- literatura scriitoru- despre Brancusi ti_ar- fura. Tineretalul  Tine-
neri. Restul prozatori- ristulyi colsj, revista WL MIGUEL ANGEL  FERT 'semi etea IUi- Brincutl™  de
lor sint ignorati fara Ramuri sa publice trei ASTURIAS - tenarul Marelui Octom- VG Irllncu'I 5
sfiald. Se décupeaza A r%zé R, et Mare prieten al tarii ber]aruD arelui Octom- V. G _dPaeoo .. Dupa
bucati din Fanus  Nea. Per% totusip %a ! sar?u-r noastre ' (a vizitat de brie. De agemene_a t_SI un rapid _sondaj prin
u, Nicolae Mateescu, tam ipostaza de portre- doud ori Romania — 1n pe care, nu shim. dach Ilbragn, carge I% putem
oria Patrascu,  Iulian tarr ap rozatoruILFJ)i dre- 1962 si 19 este tpebcare, nu $|md aca considera epuizate.
Neacsu, Dumitru Tepe- fan Bahulescu ' contraducator al _unei cumva an_efort de. in-
neag, - Sinziana  Pop, ' antologii, de prozd, ro- noire grafica pagina
George  Balaita. i maneascd publicatd n q Lgt o ptg
atunci de ce tonul atit 1962). A?turlas Seum |'aer8aléirﬁa9 Ll
de grav ti mai ales glo- ; : n.1899) — actualmente ; s ¥
BRSO B o1 9 rn avicol puth - abasscor SSIER 0 cor peain
2) Cauza crincenei n- ndl”, regizorul lulian lei la Paris — este cu- noua varianti grafici
grijorari a marelui ano- Mihu face nir-o stare noscut  cititorilor nos- Adnian Marino semnea.
nim se aratd a fi o ootk ; e tri mal ales prin ro- \ariar ! i
entuziasta analiza fil manele aparute in tra- za articolul Reconsidera Anch'i
m“'“'l unui  coleg, APe ducere la noi. Domnul fea, universului tl)lterar. nchio...
fomioni &1 Bunel. 'pe.  Week-end In Guatemala,  Fiic RRSG MG RRER
aceeasi linie afirmi ci Papa Verde, precum si d Structuralismul” Momentul ultim, = n-
interpretarea  principa- rin eseul Romanul sud- —eSprr?irﬁa rga?rgr?:lilamtcjo- noitor al lirismului ~ ti
I8 4 Uaat de 'mijlonge american. El este auto- lectia Criter] poezia poetului fata de
actoricesti compajrabile rul cartii despre Roma- ectia Lriterion. acest moment, iata in-
cu ale lui Jeanne Mo- nia, intitulata Gradina tr-adevar doua proble-
reau”. lar relativ la de aur. me Tnsemnate si cu n-
scenariu se spune: ,,.Ca intilnim n editia de drazneala analizate de
in Anna Karenina_ au- duminicd a ziarului r?&ﬁwagreBeglteagGlgzete?Olljia
,monotonie _a motive- tr%[j;ita;‘é ﬂgrﬁgﬁmﬂsﬁe‘f Poetul ION GHEOR- '\:/I'E'?'\/I(LlJ5RA(\m0meF§@;_| OO terare.  Primul raspuns
lor”. Dar atft este su- z6 &3 in jocul acesta de GHE face ultima co- remarcabild pagini  de este dinainte cunoscut
ficient pentru a justi- interese Jsociale Si_par- rectura volumul literaturs ti pargté alca. afirma autorul Rasfrin-
fica tragerea  semnalu- ticulare dintre = Cons- Cariatida, auto-selectie tuits din Articolul” Fa- erilor dar la cea de a
lui de alarma7 tn pri- tantin si Petru, dintre din cadrul colectiei Al- milii spirituale, nsem- dova problemd ,,nicio-
mul rind. finind seama novatori si  rutinati batros. Peste putin_timp nari dgspre proza  con- data doi poeti nu vor
de prooedeul ,,neloalal” dintre talent si impos- cartea va _intra in li- temporani — de MIHAI da un raspuns Identic".
intrebuintat, demonstra- turd.." etc. etc brarii. La Editura pen- CAEITA. cronica  lite- Sa-ncerc_a nesocoti a-
tia e nulda. In al doilea A “aminti 'in cazul de tru literatura, aceluiasi rari de NICHITA STA- ceastd din_urma afir-
rind, presupunind in fatd de .Anna Kareni- autor 7i va apare cule- NESCU la volumul Pa- matie si sa dau un ras-
absurdum ,demonstra- na' ni se pare mai mult erea de versuri VINE rabola focului de Va- puns dacd nu identic,
tia" perfecta, indicele deci pierderea simtu- ARBA. sile Nicolescu. o tradu- cel putin echivalent.
de varietate al unei lui proportiilor. A trasa cere din  Evtutenko Marturisesc, de la
Ir:herrrgiugeesrﬁotiegte rglll (()j paraleld’ Intre eroulI versuri  de  Corneliu bun finceput, satisfactia
) in ,,Aventura"™ si erou i i- enorma care _m-a  Ccu-
ci si de modalitatile ti din ,,Meandre’ ‘pe te- Prezentind Infor- tstf,fi%?”'si UQ fgg}gﬁugedr'e prins dupa citirea cva-
viziunile ce-si afla lo- meiul _coincidentei pro- i iului (di 3 Urs iodi- si-catehismului lui Bal-
d { ° ul el p matia Bucurestiului (din de arta. Uram periodi
cul in cuprinsul litera- fesiunii pare straniu. A : " itat tei utile ini- tag. Folosesc acest cu-
turii  respective.  Orj, acorda autoritatea lui 17 oct). Antologia gin- i, 2cester utiie nt vint nelaic pentru a ac-
este clar si lesne de sa- Jeanne _Moreau  pen- dirii Pavel Hative. centua_propria mea a-
rit in ochii_oricédrui ci- tru un joc pretios ex- Apostol formuleaza, pe derenta la esenta celor
titor ca majoritatea au- cesiv de teatral, frizind marainea ei. o iniiy ce o spuse de el : )
torilor au ti modalita- ilaritatea Tn. momentele ginea €, op Criticul VLAD SO- — da, suprarealismul,
tea si propria lor viziu- cele mai voit dramatice confirma pe cele pu- RIANU a predat Editu- chiar daci nu si-a trait
ne. In al treilea rind, pare o totala confuzie. blicate de noi T nu- rii pentru literatura vo- traiul si-a mincat to-

tusi malaiul. El pune
problema  visului _ 1n
arta dar n-o rezolva si
niclmacar n-o enunta
cum trebuie : confuzia
pe care o face Tintre
spontaneitate si hazard
(gogorita dicteului  au-
tomat) ‘1l scoate afara
din problema.

— da, frumosul nu
coincide_cu arta., Lu-
crul a Tnceput s& stir-
neascd mari nelinisti
de la Kant Tncoace
(dacd am omite, desi-
gur, dlsjunctia  dintre
teoriile_lui ~ Baumgar-
ten si_Burke). Filozoful
Hnelinistit™ de la  Koe-
nigsberg _ (nelinistit n
faza estetica_a sistemu-
lui sdu, dupa cum bina
se stie) este cel care
scindeazd frumosul na-
tural de cel artistic,
formulind in _acest sens
0_dubld teorie. ,,Daci
cineva ma Intreaba:
ce cred eu, este fru-
mos palatul din fata
mea, 1i pot rdspunde
prea bine ca nu-mi pla-
ce acest soi de lucruri
facute pentru a ulmi
privirea sau Tl pot imi-
ta_pe acel lIrochez ca-
ruia nimic nu-1 placea
mai mult la Paris de-
cit dugheneie birtasi-
lor... dar nu-i vorba de
asta_aici”. (I.. Kant,
Kritik der Urteilskraft).
intr-adevar, e vorba
de altceva, de posibili-
tatea de a ajunge la
numen prin creatia ar-
tisticd. 3i _nu Intimpla-
tor l-am citat pe Kant...

‘Dar sa revenim la
vis, cum spune Cezar
Baftag, la ,,sarcasmul
secret care ne tulburd
acolo", la ,,divortul din-
tre emotie sl imagine",
la ,.dublul "~ vampirism
al cunoagterii” (iarasi
Kant!) si, Tn _ultima
instanta la ,,a cduta cu
fervoare si _ sinceritate
legea capabila sa eter-
nizeze visul".

. Intr-adevar, ceea ce
intereseazd nu este vi-
sul scientist  explicat,
nici talmacirea ,,visului
de noapte™ ci  tocmai
legea care guverneaza
domeniul onoric si mo-
dalitatea de a o aplica
in artd. Tn ultima _in-
stanta, calea de a ajun-
ge la creatie ca atare.

In acest sens, pro-
fundele si oportunele
reflexiuni ale lui Cezar
Baltag culese sub sem-
nul_hazardului si al ri-
gorii, devin un punct de
pornire pentru o discu-
tie mai ampla la care
m-as Tnscrie cu volupta-
te. Tn ipoteza ca acest
deziderat se va realiza,
este meritul lui Cezar
Baltag de a fi dat bo-
birnacul initial. = Dar.
chiar daca articolele
sale vor ramine singu-
lare, ele 1l vor investi
cu distinctia prioritatii.

L. DIMOV

Vincentiu
Grigorescu

Alb senzorial ? Alb vital, alb dina-
mic, devotiune in alb 7 lata da. Si-un
nebun : Vincentiu Grigorescu. Nu e,
nu mai e dialog cu pinza, e pinda.
Pinda in alb. Trecere, treceri, perisa-
bilitate, un pendul urias ritmind_ in
alb, germinatie-moarte, 'moarte-viat,
tlw. Timp. Alb absolut, alb zero.

ablourile lui Vincentiu Grigorescu
nu sint Intitulate, in toate e Tnceputul
si sflrsltul, le-as fi numerotat Tn se-
cunde._ Chiar asa: bing! Undeva se
creeaza o0 transparentd, 0 transparentd

e alb, comandamentul vitalitatii des-
ace germinatia unei plante sau matri-
cea unei miscari : IESIREA DIN CRI-
SALIDA. Contururile sint nestatornice
forma abia se aduna. EFEMERIDA e
o stabilitate de-o clipd, interferenta
de alb pe alb poate desface mirajul,

ranitele sint labile dar bing, iata

LUTURELE JAPONEZ. Triumf 1in
alb. Omagiu marital. Transparenta a
devenit opacd, albul e plin, culoarea

e rotunda, e un memento de ciclu, flu-
turele poate sa fie si-o floare, o ane-
mona iradiind In alb, harazindu-1 o
metafora, lata, este un fluture compli-
ment : omagiu vital. Pasta densa, con-
tururi ferme, frenezia cenzoriala se
zbate In alb si undeva e o penitenta :
asceza unui Tndragostit de culoare.
Alb pentru rosu, alb pentru violet,
alb pentru umbra si pentru luming,
alb tragic pentru ca e alb renuntare :
alb, stare de gratie. Revelatii in alb.
Comunicarile sint absolute, perceptia
definitiva, vitalitatea in alb e deja o
stare spirituala. Puls in alb. Dar puls
cerebral.

Un FLUTURE DE AUGUST sl
FLUTURELE DE MOARTE ies din
ciclu, e prea mult: oranj si rosu sl
verde, culorile ard, negru pe negru cu
tresdriri cenusii — pasta se stinge, dar
replica de culoare la o campanie in
alb 7 Monahul a iesit din chilie si e
pacat. Pedeapsa in alb trebuia con-
sumatd. O moarte Tn alb.

Pe alte teme, doua pasari stilizind
zborul pe verticald, un peisaj marin
n alb-galben, flori de mireasa spa-
late de ploaie in roz si bleu-pal sl
ivoir, ce ramine dintr-un peste in alb
pe alb si iarasi flori: un omagiu lui
Luchlan, desigur, culorile lui Tn esen-
te abstracte si anotimpurile, alte oma-
gii, iul Andreescu poate sl nu mal
stiu cui, cromatisme de doua tonalitati
pe verticale, oranj si brun, verde si
galben, alb pe alb, pictorul nsusi este
acolo, Tnsusi in alb.

Intre tusuri, o pasdre fugind prin
carmin cu fulguratie de penaj sclipi-
toare, un ciclu vital Tncheiat dar un
ciclu de materie informa cu semnifi-
catia trecind Tn culoare — din negru
violet si oranj crescind pe miscari ci-
liforme lungi tentacule sporesc in lu-
mind si-apoi recad ca niste antebrate
taiate, treceri de pesti in alb-negru,
flori bezmetice halucinind liliachiu,
toate acestea tin de locul in care as
putea sa Tncep sa dansez pe virful u«
nui picior de argint.

SANZIANA POF



Intr-o seara de primavard, cu pomii In-
]l;|0rlt,I ji vintul subtire, o ploaie agale se co-

ora.

Parsiva e floarea. M-asteapta-n colt.

Intr-o dimineata jucam biliard. Ai aparut
la geam. Erai veseld ti eram singuri. Pe tot
muntele tirilau greierii. = Pomii  din spate
anara. E lacul linistit si barcile cu pinze
abia se pot misca. E cald, pe la prinz.

La noapte md_ridic. Razele lunii atlrna.

Si era iarnd. Tncepem.

— Acum 1 Nu-i adevarat! Acum am ter-
minat. )

— Ce vorba-i asta7

— Vorba_ aluia.

— Hai s& ne jucam de-a ceva.

— Nu, Mi-e somn.

— Hai sub luna!

— Ce, esti prost? Nu vezi ca ninge 7

— Da, ninge.

Si ningea. Domol.

— Nu-I asa ca nu ti-e somn7

— Ba da.

— Ti-e somn 7

— Ba da. )

Am ajuns la cofetarie, ne-am asezat. In
fata mea, cu ochii tdi verzi, pe figura ta
prelunga.

— Nu vreau cafea.

— N-ar fi mal bine un coniac 7

— Vreau citronada.

— N-avem citronada.

— Bine.

— Ce sd vd dau7

— Ce-i cu tine7

— Ce e7 .

— De ce vorbesti asa 7

Cocosii ~ cintau.. Noi  ne plimbam, ne
opream, ne apropiam, fara graba, cu cape-
tele purtate, incet, de giturile intinse, ma
aplecam usor si ma-ntrebai :

— M-ai sarutat?

— Da. ot
— Sarut bine 7
— Da

— Astd seara e a doua oara...
— Cine te-a -nvatat 7

— Andrei.

— Si Mario !

— Da

— Deci e a treia oard.

— Marjo ma saruta pe frunte.

— Erai pustoaica.

—Da

— Si Andrei 7

— Sifiloi_m-a-ntrebat, el  nu vrei sa  te
fnvat sa sdruti7 Nu, am raspuns eu. Bine,
a zis el. Eram la strand, ne plimbam cu

barca si m-a-ntrebat iar. Am zis ca da. M-a
sarutat si pe urma ne-am aruncat in apa.

— Dar euT,

— Tu saruti ca un porc.
— Adica_cum7

— Nu stiu.

~Sub copaci ne-am asezat. Am adormit
si-ai Inceput sa ma zgiltli.

— Ce vrei 7

—O citronada.

d« ION DULAMITA

Vinatorii si-au facut tropi circulare, care
sa-i fereasca de tancuri si le-au acoper t cu
glugi de coceni. Privind din fata sau dina-
poi ai impresia ca te gasesti pe un lan de
porumb, care a fost cules iar cocenii au fost
asezati Tn glugi. in realitate, sub fiecare
gluga bate o inima de vinator de munte,
care atinteste cimpul sau baricadele de pe
sosea, ridicate Tn graba de panduri.

Privirile tuturor sint Tndreptate numai
Tnainte. Ochi ageri scruteaza cimpul si nu
este greu sa distinga nu departe, la margi-
nea unei paduri, siluetele tancurilor. Se
nvirtesc cind n stingd, cind Tn dreapta.
Din Cind Tn cind, mai arunca o rafala de
mitraliera peste cimp. Gloantele alearga
aiurea caci vinatorli sint ingropati la pa-
mint.

Tancurile au ajuns Tn pozitia lui Drago?.
Se opresc, se Tnvirtesc, se rasucesc, mai trag
cite o rafala. Se duc Tnainte si Tnhapoi, ca
si c¢ind ar vrea sa are pamintul
Nu se vede nici o miscare. Dinspre
padure pornesc citeva proiectile an-
ti-tanc. Nu nimeresc : Probabil ca asta
au vrut sa vada de unde li se raspunde cu

Nu era prea complicat, si apoi dupa atita
vreme mereu aceleasi miscari, aceleasi
miscari devenite reflexe : apasa citeva bu-
toane, tnvirtea o maneta sau alta, misca o
pirghie, apasa, tragea, rasucea, vesnic ace-
leasi si aceleasi butoane, manete, saltere,
pirghii — nu era cine stie ce. Le stia pe Tn-
tuneric cum stii unde-i gura, nasul, urechea
mereu Tntuneric, dar toate faceau parte din
fiinta lui si asta de atita timp. La tot ta-
bloul de comanda o singura luminga, un
ochi verzui, limpede, deasupra salterului
zimtat pe care nu trebuia sa-l1 Tnvirta de-
cit foarte rar ; si-atunci o rasucire scurta,
un clinchet de clopotel si un zuruit ca al
aparatului de fotografiat, citeva clipe. $i
incolo bezna atotstapinitoare, compacta si
n ultimul timp putin umeda. Facea mai
ntii (daca poate exista un mai Tntfi intr-un
cerc, intr-un ciclu de gesturi) trei pasi la
dreapta si apasa un buton neted, catifelat
aproape, apasa cu degetul mijlociu, de la
0 vreme se cam intepenea si trebuia sa
Tmpinga, uneori se ajuta si de inelar, apasa
butonul, alti doi pasi la dreapta unde ra-
sucea de doua sau trei ori (nu putea spune
cind si de ce trebuia de doua si cind de
trei ori) un salter apoi altul, aflat ceva
mai sus, la Tnaltimea fruntii, 7l apuca ntre
policar si aratator, si bratul trebuia sa-I
ridice Tn dreptul urechii, sa-l indoaie mai
mult decit pentru celelalte saltere, fiindca
trebuia ceva mai multa forta, era mai
sus, si el se simtea scund si din ce in ce
mai slabit — apoi manevra o maneta;
dreapta, stinga, sus, jos, dreapta, stinga,
jos, si astepta. Nu stia precis cit, dar sim-
tea clipa cind trebuia brusc sa se lase pe
vine si sa apese trei clape cu trei degete,
Tntre prima si a doua pauza ceva mai
mare — un triolet ! Si iarasi Tn picioare doi
pasi la stinga, pauza, un buton apasat, a-
poi alti doi pasi la stinga — alt buton, o aple-
care usoara, manevrarea unei pirghii cu
minerul Tngrozitor de rece, iti Tngheta
mina pe el, si pe urma, uneori, foarte rar,
rasucea scurt salterul zimtat aflat de partea
cealaltd, luminita verzuie deasupra — n-o
vedea, doar o simtea in ceafa ca o privire
scrutatoare poate chiar ironica, poate chiar
batjocoritoare sau, eictrem de rar. compa-
timitoare Se intorcea pe calciie, citiva pasi
de lup — ultimii cu plescaituri din cauza
baltoacei formate ceva mai incolo si inalnte
de-a invirti respira adine clic! — si zuru-

— De unde sa-ti dau acum citronada 7
Ce 7 Esti nebuna 7 o
_— Si-asa. Vedeam trecind, Tntr-o directie
si-n alta, spre statie, sau dincolo, spre ma-
gazine, o ploaie laptoasd curgea si vedeam,
pe altd strada, Tnaintind, o femeie apdrea si
tinea in brate portretul Anei. Mal trista ca
de-obicel si mi se parea imposibil, cu sem-
nul acela pe git.

— De unde-o fi7
— O fi Ana7
— E Ana.

— Nu e Ana.

— Nu e o N

A apdrut apoi chiar Ana. Purta in brate
portretul celeilalte. Si_am intrebat-o :

— Te-ai facut bine 7

Ana puse portretul la o parte.

— Esti minunata Ana...

— Adevarat 7

— Sau mi se pare...

—imi spui si...

— N-o fi asa.

— Ce mai faci7

— N-am mai putut rezista, Intelege-ma,
n-am mai putut si...

— Ai venit... . . .

— N-am mai putut rezista si am venit.

— In ce scop Trebuie sa ai totusi un
scop.

—_Nu stiu. Nici eu nu stiu. Voi sti de-abia
dupd ce 'voi pleca. )

— N-ai vrea sa-l sti ceva mai repede 7

— Esti stupida. . y
I—_l7\fu te supara. Am glumit. Unde sa
pleci . ) 5

— N-as pleca, dar stii prea bine ca nu se
poate altfel.

— Devii melodramatic. Spune-mi acum,
te intreb nu din curiozitate, nici din interes,
nici din altceva, nici macar din prietenie.
Tu tot ma iubesti 7 Spune-mi te rog sincer.

— Devii tu melodramaticd. Si-apol sa_stii
Ca oricit as vrea, n-as putea fi sincer ; linga
tine ma simt mereu in pericol, instinctul de
apdrare, ce vrei, iar sinceritatea mea se ca-
mufleaza Tn spatele lui.

— Esti un tip instinctual...

INTILNIREA

DIN

—Firesc sa fie asa. )

Ana se pleca si culese o piatra.

— Ana, l-ai mai vazut pe Anton 7

— E la drum.

— Acum 7 Noaptea 7

— Merge.

— O ! Saracul !

Anton eram eu.

— Ana !

— Da, te ascult...

— Spune-mi ceva.

— Ce valoare poate avea7

— Sa lasam_valoarea... )

Ana se pleca si lasa la loc piatra.

— Ana !

— Da. o

Ma& uitai la ceas, limbile alunecau, deo-
datd. geamul se deslipea, cu bratu-ndoit am
ramas, numarind, Ana-si luase portretul, o
vedeam pierzindu-se-n ntunerec si ploaia
se opri.

Am dat buzna. =

— De ce m-astepti aici 7

— Unde vrei e miri cd te-astept.. dar
am venit... De Tnsusi faptul ca te-astept ar
trebui...

— Si de-asta.

foc. Fac calea Tntoarsa. Se duc vreo doud
sute de metri si peste cimp vad o umbra
alergind. E un om voinic. imbracat numai
in veston. Alearga spre dreapta. Tncepe sa
mearga linistit si, mirare, se axeaza ne a
movila de pamint cu capul in palme, cu
fata spre tancurile care se departau.

Privesc cu binoclul. 1l disting. Este sub-
locotenentul Drago?. Sta cu capul Tn pal-
me. 9»rig ’a eit

— Drago?, intra intr-o groapa. Acum pot
sa se Tntoarca. Nici nu se sinchiseste. Tri-
mit un agent de legatura aa intoarce
si-sni apune ca nu poate sa sMa de vorba
cu a? Nu aude si nu inieles- ntarc.

1W cin groapa. Ma pe< pin» la el

— De re-a: plecat de pe pocit>e 7 Unde
ti-e plutonul 7

— N-am plecat. Sa vina, ca traga.. nu
mai pot! M-au asurzit... s-au Tnvirtit cu se-
nilele deasupra gropii meii... m -au arun-
cat numai pamint in cap si fumul... fumul...
ma Tnneca. Nu plec ! Sa vina | dar nu mai
stau Tn groapa. Si incepe sa plinga.

Chem un ostas si-i dau ordin sa-i duca
Tnapoi.

Ostasul 1l duce pe Dragos de brat. Nu
este nevoie neaparat sa fi medic ca sa poti
sa-ti dai seama ca este socat. Dragos ti
ostasul s-au dus undeva Tnapoi.

Ocupam o0 noua pozitie, pe marginea
unei paduri. Un agent de legatura vine si
ma cheama la o casuta, unde este coman-
dantul diviziei, generalul Mociulschi. Sint
plin de praf, de pamint, transfigurat. Ge-
neralul ma priveste cu compatimir*. Tmi
da mina si ma invita sa iau loc pe un
scaun. Sintem numai amindoi, in camera.

— la povesteste-mi, ce s-a Tntimplat n
sectorul vostru 7 Ti relatez totul si Tnchei

itul melodios de citeva clipe. Nu lucra
tot timpul la tabloul de comanda, avea la
dispozitie pauze destul de lungi si in acest
timp fn afara de obligatia neplacuta de a
invirti o roata imensa de care probabil
atirna un lant lung si greu ce scrisnea
ingrozitor, si el trebuia sa Tmpinga cu tot
corpul la roata si sa suporte scrisnet'\L, va-
ietul cind ascutit cind ragusit al lantului
— era Tngrozitor ! — in afara de asta nu
avea nimic de facut. Ici-colo un buton de
apasat sau un comutator de rasucit. Se
plimba cu pasi rari prin  bezna avind
grija sa nu se departeze prea mult de o-
chiul verde pentru a se intoarce la timp
atunci cind simtea ci a venit momentul sa
reia lucrul, adica ca apese, sa tragi, sa
invirte mereu aceleasi butoane, saltere,
manete, pirghii cu aceleasi, si aceleasi mis-
cari devenite reflexe. Sa se Tntoarca fn
locul de unde, cu trei pasi exact calculati,
ajungea Tn dreptul butonului neted si ca-
tifelat ca pielea la Tncheieturi, alti dol pasi
sd rdsuceasca salterele de jos si de sus pen-
tru care trebuia sa ridice bratul la Tnal-
timea urechii, si apoi maneta, si pauza,
si ghemuit pe vine: cele trei clape apa-
sate cu aratatorul, pauza, si aproape deo-
data celelalte doua, mijlociul si inelarul,
ca la pian. Si iarasi apasari, rasuciri, sus,
jos, dreapta, stinga, nenumarate butoane,
manete, saltere, clape si din cind fn cind
comutatorul de sub ochiul verde, ironic.
Avea timp destul si pentru plimbare;
cu pasi mari si rari, genunchii usor Tndo-
iti ferind baltile formate ici-colo, dupa ce
impingea la roata se plimba si te gindea
ca era mult mai usor fn ultimul timp. Nu
se gindea chiar asa pentru ca acest ultim
timp era nemasurat de lung dar oricum
era limpede cd era mai usoard munca. Pe
vremuri nu exista tablou de comanda cu
butoane catifelate, manete, saltere usor de
minuit, ci pirghii greoaie, scripeti si roti
ca niste timone, lanturi grele mirosind a

PLOAIE

de DUMITRU DINULESCU

— Prostia e ca Tntr-adevar nu sint un
astfel de om sau de tip, cum vrei tu sa spui.

— Esti_retoric. Deci ma iubesti.

— Dacé-as fi intr-adevar retoric, ar n-
semna ca am un plan, cd Tmi pun in primul
rind creierul la contributie. )

— N-ai dreptate. In orice caz n-ai drep-
tate sd& generalizezi.

— Ba generalizez. o .

— Nu-mi place cum stam in coltul asta.
Va trebui_sa plec. o )

— Exista o solutie mai simpla. Sa ramli
dar s& mergem in altd parte.

— Nu accept solutia.

— Motivul | o )

— Ma-ai prins pe picior gresit.

— Te-am prins de picior gresit?7

Ridea. As fi luat-o, s-o duc undeva, unde
convorbirea ar fi _fost mai putin Tncordata
si mai sentimentala.

_Apoi ne-am luat la_revedere. Stdm si ma
gindeam. Am urcat si-am sunat.

— E acasa .

— Da... Poftim.

_Intr-o rochie de casa, fara cordon, ma-n-
timpind si ma-ntrebd de mai multe ori ace-
lasi lucru. Era o imputare in glas, dar nu o

spunindu-i ..Sintem noi batalion de moti,
dar nu se poa'e sa stai numai cu pieptul
contra tancului. R«:|ti la unul. doug,
arunci grenade, dar s-au napustit nemtii
Cu reci de anevri dinspre Oradea".

Astept s& ma repeada sa ma certe.

Foarte calm, ma intreaba :

— Acum unde iti este compama 7

— La marginea padurii.

Ma bate Ev mina pe
imi spune :

— Nu-i nimic. locotenente ! Misiunea
noutra {«ocamdata a fastsa je tntirziem
iBcloirta. Vin si  ajmcrele noailre.
Ta—mile sovietice sint pe fIRim. 1b duci
la BMpanio 'l spui oamlllv ca "> doua
earper b?ndate soviet..< <Fie aoua pozi-
tia. |I-Mi arata harta

mllaa in zori, atacat: dla nctt 'nao‘iti de
lancii. Seara, vom fi dBcolo de Oradea.
Spune-le motilor sa-si pltrel earbjul.

LA campanie, ofiteriigabia ailaama sa
auda ce mi-a psus generalui’Mfir Tstfli.

Le relatez aidoma toatd convorbirea.

Ofiterii se duc la plutoane, discuta cu
ostasil ti peste citeva minute plecam.

Pornim spre vilcea. Un ostas ne spune
ca nu departe a vazut cum l-a ranit pe co-
mandantul diviziei de panduri.

Trecem soseaua Si intram pe un drum
intr-o padure. Dinapoi. Tncepe sa bata arti-
leria noastra. Spre Oradea bate. Se aude
suieratul obuzelor peste nadure.

Dinapoi auzim si huruit de tancuri.

— Vin tancurile., vin tancurile... soptesc
ostasii cu bucurie.

Acum Tintelegem si motivul bombarda-
mentului. Bat tunurile s& nu se auda
uruitul tancurilor. Tncepem sa le numa-
ram : unu.. doud... zece... doudzeci... Ne

parinteste

rugina — trebuia sa te atirni cu tot trupul,
sd tragi sau sa Tmpingi cu pieptul bare de
otel iar la o palma deasupra capului sau
si mai jos tevi nesfirsite rasucite ca niste
serpi, fierbinti, si un aer cind prea uscat
st inchis, cind umed, cald si nici macar
ochiul verde ci doar bezna apasatoare,
vesnicd, fierbinte si rau mirositoare. E
drept ca atunci nu lucra singur. Treptat
scripetii, rotile, tevile au fost Tnlocuite cu
tabloul asta de comanda, s-a aprins ochiul
verde si prna la urma n-a mai ramas de-
cit roata de fintind la care nici nu era si-
gur ca trebuie sd se chinuie atita. Munca
a devenit mai usoara, dar a ramas singur,
lipsit de placerea descoperita Tintr-o zi
dupa ce urcase nenumarate trepte pe o
scara de piatra zgrunturoasa, placerea de-a
privi printr-o borta cit o ureche sau poate
mai mica, lumina. culori si fragmente de
trupuri care poate dansau, caci se auzea
slab o muzica venita de foarte departe
dar totusi muzica. Fiind doi, unul putea,
cind bineinteles munca nu cerea mai mult
de doua brate, sa urce scara pe brinct,
caci treptele erau Tnguste, dispuse aproape
vertical — simtea piatra zgrunturoasa Si
rece fn podul palmelor — si se catara pina
sus la crapatura pe unde se strecura o raza
palida de lumina. Era o lumina albieios-
cenusie, stinsa ca si culorile care fluturau
citeva clipe in ritmul unei muzici depar-
tate. la fel de stinse: verde de cimpie u-
zata, scamosata st galben palid de lamiie
rasa si roz albicioasei ca pielea la Tncheieturi
iar la rastimpuri fisii albastre de cer, nici
o secunda, fulgere de senin Si apoi iarasi
cenusiu si roz albicios si muzica departata,
lenta si fragmente de trupuri, contururi
vagi Tnvalmasite pe care le vroia ale unor
trupuri dansind. Nu putea sta prea mult,
cobora fn graba scara tot pe brinci, danda-
ratelea, era nevoie si de el sd puna in mis-
care roata imensa legata cu lanturi, tai-
nice, nevazute sisteme de scripeti si prin-

dorintd neapdratd si nu o explicatie oricum,
Tnsird o serie Intreaga de motive, plauzibile,
serioase. )

— Nu-i nimic, am_zis.

— Nu-i nimic, Tngina.

— Nu mai spune asa !

— De ce7

Se ridica sl deschise aparatul de radio.

— Tot nu mi-ai spus de ce-ai venit.

— inchide radioul. Ma oboseste. Vizita
mea e dezinteresata.

— De unde vii 7

— Ce rost are7

— Precis 7

— Da. ) ) )

M-%rp ridicat, i-am mai spus ceva Si :

— Plec...

— Mai ramii dacd vrei... )

Am coborit scarile, am lasat deschisa
poarta, m-am oprit. Am dat telefon.

— Cobori putin...

— Daca vrei miine.

— Am nevoie azi.

— Nu pot acum. E tirziu.

— De ce e tirziu7

— Ai baut7

- NL‘!'. . .

— Stii bine ca e ftirziu.

— Da. Coboara..,

Intr-adevar coborf.

Ploaia giroia, batea cu furie, vedeam ca
trebuie sd ne-adapostim.

— De ce m-ai chemat7

— Flindc-ai venit.

Paru ineintata.

— Stii cine sint eu7

Ploaia_cddea. Bunicul astepta. ) )

— Ani, tu eu toti_pruncii asa ati fost si
asa 0 sa ramineti. E copil si ‘tu stai si te
uiti. Ani! Ani !

— Ce e mosule 7 ) ) )

— Tu te-al dus si te-ai spalat, n-ai mai
stiut de nimic, de ce n-ai ramas singura,
de ce7 ) )

— Mai bine du-te si_spald canile...

— Cum sa le spal 7 Toata ziua le spal, eu
singur si calc singur camasii* Sint orb, am
'ssl orbesc, abia mai vad, nici nu deslusesc.

ni...

Am apucat vaza, am vrut_s-0 pun in_ altd
parte_si_am rugat-o pe ea sd stea linistita.

— E tirziu mosule.

— Ea cine e7

— Ada. o )

— Si ce vrea7 Ce cauta aici7 Nu mi-a
cerut nimeni_voie... Sa plece. Eu string sin-

ur cestile dimineata. Sint pline de cafea si

e spal, singur le sterg si le usuc. Nimeni
nu le sterge asa bine ca mine.

— E tirziu mosule. )

— Nu vrei s& ma iei In brate7 Nu vrei7
Stiu cd n-ai nimic de facut. 1ti pierzi toatad
vremea. Copiezi dupa _altii si spui ca le-ai
SCos sln%_ur. Dar am sa_le spun tuturor, n-o
sa mai fie nimeni péacalit, nici o femeie si
nllgl un barbat. Vol scrie cu litere groase,
albe.

— N-a venit doctorul 7 _

— E fingrozitor cit ne lasa.

schimbam la fata. Tot singele ne-a Tmbu-
jorat obrajii de bucurie.

Lasam drumul liber. Noi ne Tnsiram, de
0 parte si de alta a drumului. Senilele se
infig adine in drumul de tara, 7l rascolesc.
Ostasii numara mereu : optzeci... noua-
zecl... 0 suta...

Ajunse aproape de pozitia inamicului,
tancurile s-au camuflat prin vilcele sau
padure. Unii au scos lopeti si au inceput
sa faca gropi sa le ascunda. Altii taie co-
paci sa le camufleze.

Ocupam si noi o pozitie, linga tancuri.
Ne facem gropi, discutam cu tanchittii si-i
ajutam sa-si camufleze tancurile.

Artileria bate mereu. Catre miezul noptii
au amutit tunurile, dar nu se mai aude
nici huruit de tancuri. E liniste deplina...
linistea dinaintea  furtunii. Pe linga
tancuri se vorbeste in soapta. Tanchistii
li intreaba pe vinatori ce tancuri au nem-
tii in sectorul acesta: ,Ferdinanzi'" sau
L Tigrit,

— Si de alea... si de-alea... le raspund
vinatorii. Toata noaptea nu dormim de
emotie. Tn zori, Tncepe din nou artileria sa
bata.

Se lumineaza. Din padure se Tnalta o ra-
cheta si tancurile pornesc. Un huruit pre-
lung se aude pe tot cimpul. Scotind fum
si seintei tancurile pornesc. Ne astupam
urechile s& nu ne asurzeasca huruitul.

Tancurile Tncep sa secere lanurile din
fata cu mitralierele. Descopera tancurile
nemtesti si Tncepe lupta... tanc contra tanc.

Doua sute de tancuri sovietice sint ras-
pindite numai Tn sectorul acesta, pe cimpul
care Il putem cuprinde cu privirea. Cite
sfnt de-ale nemtilor, nu stim. Trebui* insa

tre lanturi — auzea lovindu-se de lanturi
— serpi enormi de fonta fierbinte, cine
stie cit deasupra. Pentru ca nu putea cal-
cula acest deasupra dupa Tnaltimea scarii.
Crapatura se ivise Intr-un fel de tub cobo-
rtt vertical pina in dreptul scarii care se
continua la fel de abrupt si n-o Tndraznit
niciodata strecurindu-se pe sub tubul u-
rias (nu-l putea cuprinde cu bratele) Sa
urce mai departe. Era mat bine Tn doi, dest
celalalt avea corpul acoperit cu blana as-
pra, si colti ascutiti care ii Tnfigea
uneori Tn umarul sau Tn coapsa lui. Brate
lungi, noduroase, cu gheare 1l cuprindeau
crincene, dar nu era timp pentru astfel de
jocuri: scripetii, rotile, pirghitle, toata
fieraria aceea fierbinte mirosind a aburi si
a cocleala trebuia pusa fn miscare. De la un
timp lanturile care formau scripetii dispa-
reau unul cite unul si cele ramase erau
tot mai greu de minuit, era nevoie tot mai
mult de forta, de trupurile amindurora : se
atirnau de capatul lantului si trageau din
toate puterile. Asa ca tot. mai mici erau
pauzele cind se putea catara pe scara
zgrunturoasa de piatra sd priveasca prin
crapatura : culori stinse dar si fulgere al-
bastre, fisiile de cer si sunetele si conturu-
rile departate, muzica si trupurile pe care
el le vroia in dans. A fost o perioada chi-
nuitoare. Se plimba de multe ori, acum,
ramas singur si se gindea la vremea aceea
st nu putea sa-si spuna cit de mult tre-
cuse, era undeva In urma, atit.. Baltoacele
tot mai dese si mai adinei, pasi rari, cal-
culati, grija de a nu se departa prea mult
de Ochiul verde si-apoi aceleasi miscari:
apasa, trage, Tnvirte, butoane, manete, sal-
tere, o simpla rasucire a degetelor sau a
bratului, dar era singur Odata cti ultimul
lant de care trageau amindoi atirnati ca
de un clopot, urias a disparut si celalalt.
Pur st simplu a fost tras Tn sus de o pu-
tere misterioasa, implacabild, si zadarnic
s-a prins de trupul care se Tnalta, zadarnic

DEDESUBT

de DUMITRU TEPENEAG

— O mai fi_avind si pe altii...

— Dar eu sint doctorul. Ce vreti de la
mine 7 Am o multime de doctorii s nu sint
bune la nimic, dar va vind imediat, 0 s& ve-
deti voi... lasa, Ani, lasd c-ai sa vezi tu, nu
m-ai crezut, n-ai vrut niciodatd sa ma fac
ascultat dar ai sa vezi tu... .

— N-a mai prins autobuzul. O fi renun-
tat.

" — E_datoria lui. Cum_sd renunte 7

— Si daca n-are masina 7 L

— O sa | se dea. Mai stam putin si ving,
desi_nu e neapdrat nevoie sd vina asta-
seard, nu e nicio criza. . .

— E bine totusi sa ne mai linistim sl noi.

— Am avut odatd o nastere. Venise padu-
rarul, prin toata Ploala si... nici n-am vrut
s-aud... dar m-a luat 1n_ brate padurarul,
m-a rugat si m-au dus. Voi nu stiti cine era
padurarul. R

— Dar ce_s-a-ntimplat cu femela 7

— Ada... Ce faci Ada7

— N-ar fi mai bine s& plecam 7

— Singura solutie e s& ramfinem.

— De ceT. B

— E situatia de-asa naturii.

— Dar nu mai pot.

— Linisteste-te,

— Sa aminam 7

— Tu ce crezi 7

— Si cind s-a dat napoi, am ramas nti
pe loc, nu vedeam decit ziua, iar_acum, pe
seard ma_tot duceam si ma tot intorceam.
Aveti grija pruncilor, aveti grija, vine doc-
torul si_va ia_la_bataie, aveti grija, prun-
cilor... Stergeti bine praful, aruncati mobi-
la, aruncati toatd mobila. Scrinul ascunde
praful si patul pulberea. Ai s& vezi tu, Ani,
ai sa vezi, cad n-ai vazut pulberea, n-ai fost
inteleaptd si ce-ai sa pati tu o sa fie si _ne-
potilor tdi Tnvatatura_si nu numai pruncilor.

— De ce-ai sters canile iar7

— Tu ce crezi7

— E_ imposibil. .

— Si-aveam un duldu, cd oricine venea-n
curte pleca sl nu se mai vedea. Ranile-i
singerau, ochii-i erau mincati si tusea,
tusea-i umplea.

— Noapte bung, Ada.

— Noapte buna. Miine vin iar.

— Poate vine-ntre timp doctorul. Nu te
nelinisti.

— Am s&-ncerc. 5
_— Te rog. imi _pare rdu de tot ce s-a-n-
timplat. Acum, cind... .

— Lasd, nu-mi explica, inteleg sl singura.

Mosu_facu un pas Tnapol, se rezema de
chiuveta si zbiera :

— Ulululauyu ! Ulululauuu | Ulululauuu !

— La revedere Ada!

— Pe miine.

— Nu lua In seamd toate...

— Nu..,

Eram in statie, abia iesisem din_bufetul
@utomat, dupa ce luasem un senvici si-0

ere.

Ploaia_curgea, alene sl eram atent, la vir-
furi mai ales, pingeaua era gata sa se des-
facd si asteptam in statie.

sa fie destul de multe daca pe cer au apa-
rut si Stukasurile sa le apere.

Tancurile sovietice trag acum cu tunu-
rile. Un ,tigru™ a fost lovit in plin si face
o explozie de rasuna tot cimpul. Explozia
este asurzitoare. Urmeaza alta explozie si
limbi de foc si nori de fum urca spre cer.
Miroase a benzind. Cele doua tancuri ard
ca tortele. Stukasurile bombardeaza me-
reu. Tancurile sovietice merg in zig-zag ca
sa nu poata fi nimerite. Unde cad bom-
bele Stukasurilor se deschid gropi cit casa.
O bomba de avion loveste un ,,T-34" in
plin. Explodeaza si el. in citeva minute
trupurile tanchistilor sint carbonizate. Seni-
lele tancului s-au rupt. Turela a fost zvir-
lita si ea la citiva metri iar trupurile tan-
chistilor «tau Tntinse pe iarba. Se vede nu-
mai pielea neagra, carbonizata. Hainele au
ars complet.

Celelalte tancuri isi vad de drum. Se
aud explozii dupa explozii. Stukasurile se
Tnvirtesc mereu deasupra cimpului de ba-
tdlie. Pe cine s& mal bombardeze caci
tancurile cu cruce neagra sint Tnconjura-
te. Desantii si vinatorli de munte trag din
mers asupra celor care incearca sa fuga.
LFje tot cimpul se aude ,Ural!. Ural,

ra.."

Nemtii au fost respinsi. Fug cu tancurile
spre Oradea. Se aude zgomot de lupta si
spre dreapta si spre stinga.

Vinatorii de munte alearga peste cimp
prin lanuri de porumb. Vor sa fie cit mai
aproape de tancuri.

Batalionul de moti ajunge in partea de
vest. Trece pe linga oras si se Tndreapta
spre granita. Pe Tnserat sintem pe malul
Crisului Repede.

a tras din toate puterile; simtea cum se
ridica sl el Tmpreuna cu lantul si cu cela-
lalt care trebuia sd& dispard si el sd ra-
mind singur Tn bezna in fata unui tablou
de comanda cu nenumadrate butoane, ma-
nete, saltere si clape, In ceafa ochiul
verde ironic, dispretuitor si rar de tot,
extrem de rar, un pic compatimitor Se
simtea tras”™in sus si n-ar fi desclestat mii-
nile daca nu se izbea cu capul de una din
tevile fierbinti. Lovitura puternicd — lan-
tul fusese zmucit Tn momentul acela —
lovitura Tl ameti si cazu, rdmase buimac
aproape lesinat mult timp Cind fsl reveni
disparusera lanturile toate si rotile uriase
ca niste timone — rdmasese doar roata de
fintina la care se chinuia degeaba (uneori
era singur, dar in fundul mintii continua
sd licare speranta cd lantul pe care 1l au-
zea lovindu-se de peretii bazinului din
beton i-l1 va aduce iarasi pe celalalt) —
si Tn locul lor splendidul tablou de co-
manda cu zeci de butoane, saltere si ma-
nete usor de minuit prin miscari simple
mereu aceleasi, iar Tn spate ochiul verde.
Ra@masese singur. Nu mai Tndraznea sa
urce scara abruptd, sa priveasca prin cra-
paturd. Si cit ar fi vrut s& mat zareascd
odata fisiile de cer si peticele de piele roz-
alburie, sa auda muzica suava st departata,
sa ghiceasca parca prin abur contururile
unor fiinte dansind. Ochiul verde sclipi po-
runcitor, era timpul, cu pasi saltati ajunse
Tn dreptul lui, apoi numara trei past la
dreapta si apasa butonul neted, catifelat
aproape, apasa cu degetul mijlociu st se
ajuta si de Inelar, pentru ca se cam ntepe-
nea in ultimul timp, alti doi pasi la dreapta
si rasuci numai de doua ori salterul de jos,
pe urma pe cel de sus ridicind bratul in
dreptul urechii, apoi trase de o maneta,
dreapta, stinga, sus, jos, dreapta, stinga,
jos. se lasa pe vine si apasa cele trei clape,
si iardsi in picioare, doi pasi la stinga,
pauza, un buton apasat, alti doi pasi tot
la stinga — alt buton, o aplecare usoara si
minerul ngrozitor de rece al pirghiel. un
salter, un buton, alt buton, o manetda —

aceleasi si aceleasi miscari devenite re-
flexe, apasd, trage, Tnvirte, iar Tn spate
lumina verde, batjocoritoare sau numai
ironica, rareori ctmpatimttoare.

Din volumul ,,FRIG* aflat sub tipar.



APlatra

— fragmente —

MOTTO : Trei riuri cu oboseala lor.
Doi indragostiti intre ei.
Piatra. ) S
(Mitologie imaginara)

2.

Piatra ne apara asa cum sintem.

Ea ne usuca talpile cum vietuim.

Licoarea cojita pe pamintul din vase

de parca ne-ar fi aratat la soare, si iar
nespulberatele dureri la riuri coborindu-le
in plescditul muschiului sadlbatic. Unde
s-0 caut pentru tine, intoarcere din urma

a iubirii ?
Si va fi ea in stare sa-ti aduca
ceea ce tu vrei de la mine — piatra
savirslta

in libertatea unor zone de iarba,

sd Tsi restringa-avutul dezertand

dupa o use, Intr-un unghi Tntunecos

unde scirtiie vesnic scirtile un scaun de
lemn

talazuindu-si Jalnic umbra-ntre pereti

si zvonul de popoare noi

In lemnu-ndepartat care suride

pe tarmuri, sa 7l caute in cana

de metal ros din care tu iti bei

copiii nenascuti tot asteptindu-ma

si-ti tesi Intr-una pinza-nfasurindu-te

string ca-ntr-un giulgiu ? Poate,

piatra ne apara asa cum sintem,

vii sau morti,

piatra ne apara asa cum sintem.

3.

Clima calda Tmi obosesti miinile,
unde e tatil meu timplar si scoata
Ingdlbenita maduva pe malul lacului
si lucrind-o in vase sa strige

destul

piatra cu ceafa te string si te leg

sloi inca o data.

E toamna pe lumea aceasta

si uite Tmi las teasta prin paduri
parasita

cu goluri mari de frunze in ea
ca-n pintecul tdu mama

copiil scuturati,

astfel

cred poate ca sint fiul tau,

clima calda imi obosesti miinile

de parca tin Tn ele oameni morti

cu unghiile lor dumicindu-mi in carne
neagra, saminta.

Lacul poate aici,

eu trec de el ca de-o paloare

avuta in copilarie.

Pamint neintimplat Iml biruie genunchii
de doua trei de multe ori eu merg

cum undeva pamintul

elibereaza insule — in marea

lui iubire si-si stringe durerea

n goluri grozave ventuze sub mari

E lipsa ta mama

si-o0 platda neutra se-asterne pe fetele
noastre,

nici noapte nici zi

0 miza dinainte cistigata,

zapezile curbate si nu ne mai vedem intre

noi

doar tu Intr-o taietura departe

ne nasti mereu si ne amesteci tarmurile

lovindu-ne cu bulgari mari de apa

dintr-un lac ascuns.

4,

Eu m-am nascut in lipsa apei.

Ea stie caci nu m-a nascut,

retrasa de pe lucruri, crutind animalele.

Inchidea portile caselor zavorindu-i

pe oameni Induntru. Se spune ca 0 raza
de lund

a rupt pecetile gasind femeia.

Mama mea a fost caci ea nascuse,

si indoiala de a fi in viata

e doar a mea.

Un echilibru sfarimat ne leaga

mereu mai sfarimat cu cit izbeste

mai tare apa-n porti. Si eu nu stiu

ce trebuie sa fac. Fratelui meu

ii e tot una, cred, daca-ar afla

cd apa-n care el Tsi duce viata

e lipsa mea dintii, bogata si necrutdtoare.

Eu fratelui de i-am cerut un nume,

impermeabil pe alte meleaguri zvirlind

riurile de duminica si firul

ireparabil al ierbii prin gari de lemn vechi

urmarindu-1 — eu insumi cu piatra spre el

savirsind o durere Tn care-mi va fi

din ce in ce mai greu sa il gasesc,

Ma voi opri.

Gasisem poate groapa, cu piciorul,

in care sd o las puteam, si nimeni

n-ar fi stiut. Un cline si venise

si-mi da ocol. Mi-am rupt din luturi

talpa opririi, vinovata, si-am pornit

sa-i aflu apele, sdrace, goale.

Cu piatra mea, cintind

de se numeste cintec golul stins

in urma. Spuza cercului mi-ajunge.

Si voi trai de-acum atita

cit piatra nu mi se va vindeca pe umeri,

cit incd singele-mi va zgiria cu umbra

ei fara de hotare

5.

E liniste in piatra negasita.

Ne dor pe toti picioarele cum_am umblat

prin carnea mamelor. Si e 0 raza

ce ne scuteste sa spunem vreo vorba.

Pamint cu guse putreda de luna.

In cheagul catedralelor ne-am cuibarit,

supusi dezastrului prea blind dar inca
blind.

si orbi, dospim ) )

Intoarcerea oceanelor. Piatra ne simte

in marginile ei pielea-ncordata.

Inalta-ti o casa pe dunga de mare.
Gindeste acolo si sufera toate. Se vor gasi
destui sa culeaga plante uscate.

Ti le vor aduce si pentru tine

ele vor fi_altceva.

Tacea-vei si-o sparta simetrie

va umfla nisipurile Tn gitlejul riului.
Sar pestii negri girboviti de eerul
sloi. Si tu Tti Intinzi miinile

In nopti nelocuite pindesti piatra
goald pe tarmuri o tradezi in locul

Tn care ai atins-o. Te obisnuiesti
prin traficul peretilor sa trecf

In spatiul dintre case, prin gradini,
ca o claviatura derutanta zilele,
scaunele astupind piatra

si mortii vestimentele lor demodate
insinuant fluturindu-le vor despuia
de zbor pasarile. Acolo,

Tn pustiirea apei tu —

vei uita. Verificindu-ti singele-n ierbare,
largind si iar largind imaginea

in asteptarea pietrei, pietrei.

6.

Piatra

liberad n spatiu

organizind plutirea

animalelor perechi,

nimicind frunzele in frunzele lor

si vetrele meschine ale padurarilor

invelindu-le cu nisip. Printre ele

sunetul vlaguise alte creste,

eu eram cel ce-si nesocotise easele

pe prunduri desertindu-le si vislind mai
departe

cu singele nedespicat

De dimineatd e padurea goala

si apele ei nu ajung nu ajung,

seceta e una si trebuie multa

cazna sa scoti dintre dinti firul negurii —
n vara aceea camasile

si ploaia le mintuie ca pe scinduri desarte
spre locul Tnsemnat de-o piatra

care nu s-a vazut

piatra_insa -

e goala prin spatii de noapte

stirnind spre noi Tntamplarile vagi ale
stelelor

intaritindu-le lumina iar si iar.

si-ti spui ca trebuie sa iti schimbi locul

pe-acest pamint cu fiecare zi

sfrguincios urnindu-ti carnea dupa

vointa lor inaltd, ne-ntrecuta,

spre locul Tnsemnat de-o piatra

care nu s-a vazut

ochi pedepsit
in neatarnarea lui.

8.

Piatra tu lasi lumina

sa umble peste tot

in amintirea iubirii mele. Tu stai

si umbletul meu blestemat ti-1 Tnchipui.

Ricii apa sub coaja copacilor,

iti dezvelesti ranile in burtile mamelor
tinere.

De ce nu pot sa te ating ? Oamenii

pe care i-am oprit prin gari

aveau fata vinata a cailor morti.

Cu parul de pamint se gramadeau pe banci

isi Intindeau picioarele

radacinoase prin pereti si scurmau malul

infundind orbitele izvoarelor.

Am stat linga ei. Zgirciuri

se disolvau Tncet sub piele, fara spaima

si fara dorinta pluteam Thauntru.

O-ntoarcere prelungd Tmi slefuia oasele.

Piatra,

ma banuiai, spintecatoare,

in golfurile tale de aer Tmi _amdageai
iubirea

o0 data si Tnca o data si inca

pind cind nu Tmi mai aflai marginile.

Deabia atunci in crapaturi te linisteai

si umbra ca o limba potolita

ti-o Tntindeai deasupra marilor, in asfintit.

10.

Piatra e rezultatul a patru plopi

in noptile din care nimeni nu_mai iese.
Tu cintl sau mai bine ti tai miinile

legate cu lacrimi de lucrurile toate

acolo unde naste rlul din coasta pierduta
demult de strabunicii tai.

Si vii la mine intr-o zi de primavara.

Eu stau in Tntuneric, s-ar putea

sa zabovesc, 0 groapa in pamint

lasata neecoperita si din ea

plutirea ochilor mei n-o sa te recunoasca.

Tu te vei apleca, solstitii

iti putrezesc in singe, o, de sus

iti vei potrivi oasele-n singuratatea plopilor

in care nu vei mai iesi. Tamaduit

sa fiu nu pot. macar de luna

ar Tngheta cu mizga ei frunzele toate,

sd taca —

La marginea vietii astept. E groapa alba

unde se-mpotmolesc toate privirile.

Daca as mai minti, cu droaia de prieteni

in circa incercind sa Tmi sterg urmele,

un mal s-ar surpa undeva si soarele

va cintari in craniul meu izvoare noi.

Eu poate, daca-am fost, tacut m-am
rasturnat

spre lumile traite ale altor

vietati lung impotrivindu-se la soare,

caci moartea e doar limba pe care am

R uitat-o.

Voi Tncepe sa strig mai Intai

In spatiul calmat de ape necuvintdtoare

nimic nu se-aude. Sufla-voi

in flacara ierbii, s-aprind

mamele acolo sub pamint.

Din pilnia deschisa a climelor sa culeg
animalele

dindu-le foc de-odata-n maruntaie

spre-a nu ramlne dintre toate decit eu.

Céci e atat de mare durerea si miinile
vor acoperi pamintul .

Belsug de rani piezis lunecatoare
hranindu-se din neajunsurile sferei.
Copilul, va veni oare copilul,

iesind din apa, siroind, in noapte
aproape orb, printre cei patru plopi, —
si-n groapa-n care-astept zadarnic
nebun de presimtirea izbiturii

cu carnea sloi, la pinda-n umbra
grozava-a radacinilor

zvirlind-o,

piatra

din luturi ridicata ca o izbavire.

MARIN
TARANGUL

Monodie

Nevazutul martor trece
peste capetele batrinilor
Pe inima mortilor

cintd ultima pasare.
Vintul fard sunet

aduce pasi de taina.
Vorbele fisi deschid ochii
rotunzi de vedenii

Sarpele
Cu ochi
de diamant

Sarpele cu ochi de diamant
Ridicat pe iedera de foc.

Casa durerii e pustie,
Cintaretul orb

O cintda departe

printre straini.

Ochii de diamant mistuie
Pieptul luptatorului

Pind la inima

Din care bea

De trei <ri victoria.

In ochii do diamant

Se arata pentru prima oara
O singura moarte.

De trei ori

Se soarb pe sine ti ftisneste afara
Flacara amenintarii

Din care bea

Uriasul cu pieptul de ceata.
Sub inima lui

Sta un lac neclintit.
Nemuritor este intunericul

Pe care ochii

11 fac nevazut

Infr-o nemuritoare purpura.

Solia scitilor
la pers|

Despartirea ncepe de _aici.
Unde rataceste in alba orbire
un vaer cumplit.

Despartirea Tncepe de aici,
De la coloanele care despart
tacerea in doua.

Marita cange a _domnului
Lasa dira Tinsingerata
din gura pestelui.

Marile ape primesc tacerea
lesita cu brate Tnalte
in furtuna tacuta.

latd marita cange a domnului
Cum atinge izvorul pustiirii
dintr-o vreme fara sfirsit.

Despartirea Tncepe de aici
Unae doua oceane albe
sint despartite cu lanturi.

MIHAI
NENOIU

lar eu ramin
ca 0

nedumerire

De-atitia ani, aceeasi ameteala

fmi rataceste drumul si ‘mi-l pierde
Din ginduri intoreindu-ma ca o trasura
Cu caii lunecind pe linga hamuri

Nehotariti sa bea din cercuri apa

Unitd cu suflarea lor fierbinte.

Rasar atunci taceri cu melci de ploaie
Pe coarnele fintinse aducindu-mi
Inelele prin care-mi vintur trupul
Neghina-ngramadind-o-n  asfintit.

lar dinspre urma lor otravitoare

Tot soiul de ciuperci Tmi cresc in preajma
Avutul meu intr-una risipindu-l.

;)u-ml cade chipul aspru din oglinzi

n unghiuri sparte-n fiecare seara

Pe discul soarelui cazut departe.

lar eu ramin ca o nedumerire
Cu umerii rotunzi,-doua planete
Pe care fluturd din anotimpuri
Atitea aripi cite poate cerul.

TINA
IONESCU
DEMETRIAN

A venit
toamna

A venit toamna cu tipat salbatic de rate
) _ ) ranite,
Toamna pe cirduri rnolii de mirese cernite.

Porumbii au panglica rupta si simburii
putrezi, amari,
lepuroaica pamintului zace cu pupile
rotunde si mari.

Arcuri de aer se fring, naucite, potrivnice.
Florile soarelui trec in imense convoaie de
schivnice.

Pe cimp aburesc mortaciuni cu matele
ochiuri de ploaie,

Armura salcimilor blonzi scirtiind dureros

se despoaie.
Vrabii ciupesc balegar jefuindu-i semintele
repede,
Fata amara pluteste pe fulgul pribe?elor
ebede...

La geamul cu vite palite nimeni nu ride
Zdrentele cinice curg spinzurind sperietﬁ_roille
ide,

Boabe de struguri plesnesc Tn ochii lichizi ai
pisicilor,

Somnul, mocnind linistit, s-a culcat peste
geana bunicilor.

Nimeni n-aude cum misuna pasii Iinosi ai
) o ~ tacerii,
Nebanuita, fierbinte, se scutura lacrima cerii,

Nimeni nu simte, goniti de jilave batiste,
Toti funigeii pierduti ai iubirilor triste..,

A venit toamna, cu tipat salbatic de rate
ranite,
Toamna pe cirduri molii de mirese cernite.

VALERIU
OISTEANU

Trimdvara
citadina

Ceasurile de piatra s-au topit si au stat
Femeile scuturd gardul si portile
Ulcelele la ciini au latrat

Pe lemnul ce-si leapada iernile, mortile.

Domnul primar e vaduv a cita oara
Poarta cetdtii e-n grija primarului
Femeia ii moare in fiece an
Muscata de flacara varului.

Nevasta cea noud supusa-a plecat

S& alunge fluturii negri de pe zidul de,
piatra

Alearga in jurul cetatii soarele decolorat

Jupuite stau vitele-n vatra

Amorezatii cu miinile tepene, reci
imping spre padure merinde, poteci
Unde aburul din umede guri
Goneste-n sarete, landouri, trasuri

Noaptea nu ratacesc spre cetate
Femeia duce-n ocol nechezul unui alb
armasar
Palmele zorilor in ruga-mpreunate
Au gasit-o cu paianjenul miinilor Tnecate in
var.

Fantesie
de interior

O tigara de foi a murit intre doua cuvinte

Pendula a chemat sa vina cafelele

Si chelnerul a latrat din chemineu.

Unde focul primea si el musafiri prin fresca
metalica

Patru popi de toate culorile

Trisau la 0 masa c-un singur picior

Peste ridurile banilor

lar damele de trefld

Zimbind fals ghiceau Tn zatul Braziliei

Sortile fiicelor care incercau sa invie

Bijuteriile moarte adunate in jurul

Unui poet de salon.

Al dollea
sonet

Prin musuroaie, spre padure

Soarele schioapad!, d-un latrat
Priveste aspru din armure

Cu ochiul sau desperecheat

Negre termitele in gloata
S-au adunat la geamul tau
Si pruncii fost-au trasi pe roata
De un necunoscut calau

Acum mincati din temelie
Si din acoperis deodat
A padurarului chilie

Scrisnind  mandibule o mie
Locul sa fie curatat
Ca ars de foc sa nu fnvie.

Heraldica |

Azi coiful Tmparatului cu porti deschise
Trec sub ogive purtatori de teasc

Cu gluga plind d proteze
Cupolele-ndesate cu corpuri d* copii
Din turn o uriasd presa

Peste omoplatii de mahon

Asini de lemn coboara din icoane

Linga madonele cu bust de tabernaclu
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Balconul vizitiului sprijinit de piloni
Batrinul plecat s-acordeze orologiul cel mare
Cu clopote si girueta

Ochiul pestelui astral

La picioarele sculptorului

Tn cochilii de marmura

Si botul clinilor de vinatoare
Adulmecind fecioara

Tn fuga vizitiului infirm

Pe discul orologiului cel mare.

NICULAE
STOIAN

Adio, vinl

Adio dar, licoare de foc, primordiald

Cui zeilor te smulse, nestinsa jertfa fie-i,
Batrine vin, tu care ai privegheat, vestala,
La vatra sfintd a prieteniei.

Ci tot mai rar la ceasul do taind ma .
indeamna

Noptaticul tau strigdt ca de cocos de
munte...
E-o desfrunzire rece, se face tot mai toamna
Si gindul, ca la Roentgen, transpare trist pe
frunte.
Mereu mai des paharul nu-nchind, ci = _
se-ndina
Si pentru pomenire trei stropi ogoaie huma,
Trel stropi precum in toamna trei frunze de
rugina.

Ce-a ars cindva Tncepe sa fumege

de-acuma.

Moara de apa

lui Hristo Rodevski

Pe jumatate-s Tn pamint peretii,
Acoperisu-0 leaca povimit

lar muschiul, balariile, scaietii
Olanele-nnegrite-au napadit.

Uitatd-ti pare casa pe toti vocii
De n-al vedea, din cimp abia adusi.
Pe streasina cit ciutura dovlecii,
Porumbii  care-atirnd din panusi.

Dar mai ales de nu ti-ar sparae-urechea
Un babei de strdini, eu totli Krup :
VIdjgani din nord in care dete strechea
Si nemti si cehe zdravene la trup.

ingramaditi la mesele de-o schioapa
Petrec si ei o seara ca-n Balcani

La barul-crismd ,,Moara cea de apad"
De unde eu n-as mai pleca trei «ni.

Dar vinul, vai, tinjeste Tn stacane
lar focu-n vatra-agonizeaza dus,
Ca pentru ei acestea toate-s vane,
N-au nici un sarm, pe frantuzeste spus.

..Cu bunde si cdmese infiorate
Réasar de-odata trei tarani in prag
Si fara ca sfiala sa-si arate
Drept catre fundul crismei se retrag.

Pe saci, la masa, asezati agale.

De parc-ar astepta la mc rind,
Comanda Karlovschi — mischet trei oale,
Pe toate dintr-odata rasuflind.

Si Tnca de trei ori tot trei mai toarna
De-i vezi crescind din ei, cu totii Krum.
De-ar fi intreaga Vama o povarna
Dintr-o sorbire-o ar seca de-acum.

Tn vatra focul a-nviat din spuze,
Trosneste lemnu-arzind a toamna grea

Si se ridicd vinul catre buze

Ca marea-n flux, mai repede sa-l bea.

lar morii af)a i-a venit la moara,
De cade valu-n roata ca de plumb.
O flacdra ce joaca pe comoara.
E luna pe stiuletii de porumb.

M<HAI
NEAGU
BASARAB

Geneza
timpulul

Nu existau nici un fel de harti.

Un animal a carui inima pulsa.

Fara ca el sa stie.

Fu gidilat Tn nari de catre glumetul
Soare

Si obligat sa stranute

lar mintea brusc 1 se lumina.

,Evrika 1" zise el. Exista o cauza

Exista sf-un efect.

Sint un baiat destept

Sl a sosit vremea

Sa inventez

Timpul.

Neingropind talantll mosteniti.
Unul din urmasi, pe nume Albert,
A Tncurbat raza de lumina

Pe care ingeniosul Wienner
S-a hotarlt sa aplice

Un vechi principiu oltenesc.

La capetele acestei raze

A reusit sa echilibreze.

Ca Intr-o cobillta,

Pe doua talere Identice,
Materia Vie sl Materia Moarta.

Speriata, Materia Vie
A iugli sa nu-ntirzle
La Intrarea in criza
Pe care timpul o oua intermitent.
In creeril predispusl la disperare.
Batrinul Oedip, orbul.
Slujea o forta mai tare dectt ratiunea.
Desi replica : ,,Olelia, te du la
minastire 1*
Nu fusese inca rostita.



V. BULANKIN ,,Octombriell (detaliu)

TUNURILE

Pentru majoritatea coplesitoare a scriitorilor din veacul
nostru, ca, de altminteri® pentru muncitorii de pe Tntregul
pamint, victoria Revolutiei si aparitia primului stat socialist
constituiau garantia ca visele de fericire si de dreptate sociala
ale omenirii se pot infaptui’ ca au si Tnceput sa se Tnfaptuiasca.
Viitorul — invocat de Bacovia cu disperare : ,,E timpul... toti
nervii ma dor / O, vino odata, maret viitor' — acel viitor Tn-
cepuse. Pe o sesime din pamint aparuse o tara catre care Tsi
Tndreptau nadejdile toti dezmostenitii lumii. Alexandr Blok
descoperea atunci ca: ,,Merita sa traiesti numai Tn asa fel,
Tncit sa-i formulezi vietii pretentii nelimitate : ori tot, ori ni-
mic ; sa astepti ceea ce e de neasteptat, sa crezi Tn “ceea ce
in lume nu exista*, ci ceea ce trebuie sa fie Tn lume"...

Omenirea s-a scindat Tn doua : in cei ce lupta pentru drep~
tale sociala si cred Tn victoria finalda pe Tntregul glob, si cei
ce Tncearca disperati sa opreasca acest drum spre libertate
si fericire

,Cu un dolar poti sa cumperi zece pfini, dom’le. Si tot cu
un dolar poti sa cumperi un exemplar din MANIFESTUL
COMUNIST" — spune un personaj din piesa ,,in asteptarea
lui Lefty"”, a dramaturgului american Clifford Odets, scrisa
Tn 1935. — ,,Vreau sa spun ca cei blinzi ca mieii nu vor mos-
teni pamintul (...) Numai cei combativi. Haide, iesi la lumina
tovarase!" rostea acelasi personaj, si aceasta replica nu
reprezinta doar o lozinca de luptda, ci chintesenta avintului
revolutionar al maselor de pretutindeni.

»Ziua de miine, ziua de miine. / Rosie va fi, fara-ndoiala !
(...) Rosia zi, ziua de miine / Vine cu steaguri, vine cu piine"
— Ti raspundea poetul Zaharia Stancu Tn 1937.

Tar scriitorul american R. E. Sherwood Tsi Tncepea, n 1936,
celebra sa drama Padurea Tmpietrita cu aceasta replica :
,Sigur ca va fi revolutie, trebuie s-ajungem aici*...

Romain Rolland, Malraux, Sandburg, Shaw. Barbuse,
Borges, Pavese, Andrici. Ady... — dar cine ar putea sa pome-
neasca pe toti marii scriitori ai lumii care au vazut Tn victoria
Marii Revolutii Tnceputul erei fericirii pe pamint? — au fa-
cut din scrierile lor arme puse Tn slujba Revolutiei. ,,Oricit ai
Tncerca — spunea Alexandr Blok — nu poti sa dai cu mina
goala o lovitura atit de puternica si precisa cum e lovitura ce
se obtine cind se trage cu tunul (..) Astfel de tunuri (..) in
lupta pentru libertate, au fost literatura si teatrul (...); aces-
te tunuri au fost, dupa cum sint si in prezent, cele mai pu-
ternice : ele actioneaza la o distanta mult mai mare decit
orice tun™.

H. GRAMESCU

BORIS PASTERNAK

Kremlinul,

in toiul
viscolulul

de la sfirsitul
anului 1918

Lasat ninsorii prada, asemeni anei gari
Pustii si Tnvelita in polei,
Abia tirindu-si noaptea, prin ripe, pe

carari

Ascunse sub omat, pislarii grei.
Sleit de drum il aspru si lung — dar
invocind

Furtuna din tarii sa i dea puteri,

Sa-i Tnteteasca vintul rascolitor din
gind,

De bezna-nconjurat si de taceri,

Si parca prins de mineci de viscolul

turbat
Cind vrea sa-i lege, ca un olacar,
Acelei ce-1 salutd cu brat Tncitusat,
Grei, ciucurii, la gluga de clestar,

Si ca o nava mare, purtata, prin
ninsori.

De remorchere repezi pin la ehei.

In vuetul sirenei, o nava smulsa-n zori

Din ancora si lanturile ei,

De-o-nfaptuire care nu-si afla pe
pamint

Pereche nicaieri imens talaz —

El, Kremlinul, ee dus-a-a spinare ierni
la rind

A rupt, in iarna,-al urii vechi zagaz!

Cu turlele de-arama vibrind, a navalit
In faptul serii, spre fereastra ta,

Temindu-se ca-n anul ce curge spre
sfarsit
N-o0 sa mai poata-n ochii tai cata.

Din anul optsprezece, crimpeiul ce-a
ramas
Pin-la-mplinirea scrisului soroc.
Se zbuciuma Tn turnuri, cercind sa
prinda glas,
S-agate zdreanta de drapel la loc.

Pe mine, de-asteptare-ndelunga istovit,
La capatul acestei vijelii,

Maretul an ce vine, dar Tnca n-a sosit,
O sa ma-nvete iar, ca pe copii.

In roméaneste
de VIRGIL TEODORESCU

IOSIF NONASVILI

Orologiul
cosmic

Ni-i adevarul ca o spada*n mina
decit ori ce otel cu mult mai tare
sa fie pacea pe pamint stapina
peste-ale vietii tinere hotare !

Fixam noi puncte cardinale-n spatiu
si-n Venus vor sosi de-acum stafete
si avintati Tn cosmos, cu nesatiu
urcam mai sus pe trepte de planete.
Pamintul tinar azi ne daruieste
Tmbelsugatul roadelor tezaur

cind steagul viu al muncii straluceste
pe-arcada comunismului de aur!
Puterea-n mina noastra-i uriasa

si spada dreapta-i ascutita-n teaca
furtuna de metal, peste orase

peste livezi si sate, sa nu treaca.
Chiar patria iubita-n miini ne pune
aceasta spada care nu se-nclina
triumfatorul cintec sa rasune

in viitor mai viu ca o lumina.

Vrem pacea s-0 cladim pentru milenii
cu steagul care-i surpa noptii zidul
e-n el caldura miinilor lui Lenin

si pentru lupta ni l-a dat partidul.
Da, adevaru-n mina noastra-i spada
caci Lenin e al muncii-adinc elogiu
si inima-i a Tnceput sa bata

in Cosmos, ca un tinar orologiu !

Tn romaneste
de ION POTOPIN

\V4

ANNA

Cintec de pace

Pe fire de vint leganat,
Peste munti si ape Th spume,
Zboara, columb aripat,
O, cintec al meu, peste lume!

Si cinta-le celor ce-aud —
Ca veacul visat s-a ivit,
Ca-n patria-ti mugurul crud,
Din om, a-nflorit.

Nu esti numai tu, vor mai fi
Columbe cu tine sa zboare,
Prieteni, cindva, v-or primi
Intr-a inimii floare

Ci zboara spre-amurguri-rubine,
Prin tulbure ceturi, fierbinte,
Spre cuiburi de robi, Tn ruine,
Spre apele Gangelui sfinte.

n memoria
unui prieten

Si-n  ziua victoriei, Tn horbota cetilor
lina,
In zorii de purpura, tirziu poposita pe
lume,

Acea primavara cucernic se-nclina
Ca vaduva-n fata mormintului fara de
nume.

Nu se grabeste din huma sa-si nalte
faptura,
Suflarea ei viata da-n mugur si mingfie
glia,
O giza o scalda in tarna de-a dura
Si-nfoaie, curind, papadia.

Tn romaneste
de CONSTANTIN OLARIU

e CARTEA STRAINA e CARTEA STRAINA e CARTEA STRAINA <

ORFISM SI
\

Cattaui e un conferentiar de
mistere, un evocator lucid de
universuri magice si incanta-
torti, un orator de kabale,
vorbind cu o voce prea tare
despre lucruri care se cereau
spuse mai mult in soaptad. Psi-
hologie paradoxala si discuta-
bili din punctul de vedere al
vocatiei autentice dar nu lip-
sita, in cadrul desfasurarii
sale, de oarecare putere de se-
ductie. Constatarea acestei po-
sibile inadecvari a sensibilita-
tii la obiect ne-o sugereaza
mai ales stilul sau dezinvolt
si ardent, vociferant-patetie:
..I'office de la poesie ne se-
rait-il pas de provoquer en
nous ce vide que rien ne com-
ble, eet appel vers une pre-
sence impossible a atteindre?
C’est la foudre qui, d’'un trait,
sonde, dechire notre nuit in-
terieure. C'est la brave incan-
descence de l'eclair qui preci-
pite en des mondes nouveaux
notre nebuleuse indecise. Cest
le dacharge des forces en nous
acumulaes—

Minuitor de cifruri diploma-
tice (secretar al Cabinetului
regal egiptean, diplomat la
Bucuresti, Londra, Praga)
Georges Cattaui a fost ispitit,
cum se vede, si de lumina
obscura a cifrului poetic. Ho-
pkins, Yeats, Eliot, Cavafy,
Peguy tint numai citeva din
reperele sale. Cattaui plonjea-
za asadar intr-un univers se-
cund, subiacent. Vocatia lui
criticd e solicitatd, in ciuda
temperamentului si imagina-
tiei sale verbale cam zgomo-
toase de celdlalt versant al
lucrurilor, de zona de penum-
bra si mister in care cresc ve-
getatiile stranii ale nelamuri-
tului, ale vagului, impreciziu-
nii, tainei ji visului. Punctul
de plecare e in romanticul No-
vatis, lucru pe care 1l si mar-
turiseste de altfel cu jubilatia
noutatii. Artistul, citeaza Cat-
taui, percepe o alta realitate
decit aceea a perceptiei co-
mune, el dezvaluie o lume su-
perioara si oculta. Poetul re-
flecta ireprezentabilul, vede
invizibilul, atinge impalpabi-
lul. Simtul poetic are strinse
raporturi cu cel profetic si re-
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ligios, cu delirul in general.
Odata ,,delimitatda™ aceasta
zond, criticul iti planteaza aici
cele mai multe dintre sondele
intuitiei sale. Existd in noi,
pare-se, sugereaza el, o lume
de galaxii, febril agitate dar
nestiute, o succesiune de forte
contrarii care ne zbuciuma si ne
macina in tacere ti neintrerupt
fiinta spiritului. Oricit de so-
lara ar fi sensibilitatea poetica,
oricit s-ar desfasura sub zodia
limpezimii ea nu se exprima
plenar daca nu cunoaste a-
ceasta deriva spre Tntuneric,
(n-a spus tot Novalis: sintem
tacuti mai mult din noapte ?)
spre mister, spre ceata exis-
tentei subliminale Subtera-
nele fiintei poetice sint daruite
astfel cu privilegiul de a co-
munica prin cuvint incomuni-
cabilul, sentimentul marilor
iluminari si revelatii Suvin-
tul poetic atingind cea mai
inalta intensitate, coagulind
(termenul ii apartine) tout le

EI’

confus de (nos) vaines mer-
veilles (Sceve) exprima tocmai
aceasta interioritate magica,
fluctuanta si muzicala a spi-
ritului.  Mecanismul acestei
transsubstantializari e strict
mallarmaean: L’IDEE meme
se fait VERBE; le pense, le
senti, I'imagine, dans la parole
obscurement se incarnent; le
spirituel  devient sensible:
c'est la transsubstantiation
qu’il s'agit. De aici vraja or-
ficd si incantatorie a cuvin-
tului poetic, revelator de na-
diruri latente, am zice noi, de
sublimitati ascunse. Toate a-
cestea deoarece poetul e un
Orfeu care traindu-si cu in-
tensitate suferinta  participa
implicit la durerea Tintregii
lumi (el poarta spinul sufe-
rintei omenesti in carnea sa).
Poezia e astfel durere rabda-
toare. asteptare afectuoasd,
speranta neobositda, rana vie,
intr-un cuvint patima Desti-
nul poetului-Orfeu,  spune

autorul, e de a sugera omeneste
sacrificiul unic si consimtit al
Celuilalt, sacrificiul purifica-
tor al acestuia, (comme
bois  vert bruler, pleu-
rer et plaindre — Sceve). De-
monstratie plauzibil argumen-
tata ,,Ce n’est pas sans raison
qu’Orphee est, par excellence,
le pretre du DIEU MORT ET
RESSUSCITE, de ce Dionysos-
Zagreus dont — a travers les
rites des Cabires, le culte de
Cybale, les chants d’Empedo-
cle, l'ecole de Pythagore, les
sacrifices  mithraiques, les
doctrines des neo-platoniciens,
la Gnose, le ZOHAR, I'illumi-
nisme medieval, et peut-
6tre & travers ces Bogou-
mils venus de Thrace, et
ces Cathares mal connus..."
Poezia devine simultan un act
de connaissance si de non-con-
naissance, ba mai mult o re-
conaissance si rind pe rind:
cautare, gratitudine, gratie na-
turald, omagiu, ofranda, lauda,
reminiscenta si profetie.
Structural un eclectic, criticul
oficiaza nestingherit de ,,su-
perstitia™ originalitatii, prin
toate templele cu idei formu-
late mai insolit. Carenta a-
cestui ,,mod" de a demonstra
0 idee se manifestda mai ales
Tn neputinta sa de a ramine
intr-un plan de judecata solid
constituit, in usurinta cu care
luneca sprinten de la o auto-
ritate criticd sau filozofica la
alta. Rationalisti, mistici, psih-
analisti, critici virstnici si ti-
neri, sint convocati, cu gesturi
cordiale, in fiecare pagina,
uneori 1n fiecare paragraf: de
la Thibaudet, Raymond, Ma-
ritain, Poulet, pina la Blanchot
sau Jean-Pierre Richard Ac-
ceptind ideea cu substrat mis-
tic a lui Maritain dupa care ar
fi ,,0 greseala mortala sa. se
creada ca poezia poate furniza
hrana spirituala omului”, a-
cest ,,privilegiu' fiind acordat
numai religiei; facind exerci-
tii de digitatie estetica pe ace-
easi claviatura Tnvechita, Cat-
taui acorda poetilor calitatea
de a fi un fel de calduze teres-
tre in bezna de dincolo, pe

versantul umbrei. Dincolo de

gindirea constienta, imagina-
tia lor se arunca in golfurile
launtrice ale spiritului, in ele-
mentaritate si uitare. Vizionar,
poetul devine un muzician al
ideii: Tout vrai lirisme est
musique d’idees. Toute poesie
est une lampe d’Aladin. Into-
natia, eclerajul, mai mult
decit tema, fac farmecul poe-
tului orfic. Incercind s& su-
gereze printr-un cuvint senti-
mentul orfic, criticul apeleaza
la anumite efuziuni surde la
Keats, la unele vise ale lui
Coleridge, la unele incantatii
ale lui Pierre Emmanuel.

Cele sapte eseuri care in-
cearca sa acopere schema des-
tul de fluctuoasa a ,,introdu-
cerii" luate separat spun in-
finit mai mult decit Tmpreuna.
Si Hugo voyant, L’orphisme
de Nerval, si Le dualisme de
Baudelaire, Mallarme et les
mystiques, Rimbaud kabbalis-
te, Valery illuministe neo-
pythagoricien, La symbolique
de Claudel contin observatii
patrunzatoare, fie ca ilumi-
neaza aspecte mai putin cer-
cetate (Hugo), fie ca ridica nu-
meroase Tntrebari fata de exe-
geza traditionala (Mallarme).
Supralicitarea surselor de filo-
zofie, magie si mistica orien-
tala la majoritatea poetilor
analizati, (sufism, taoism, ka-
bald, magie etc.), Tncercarea
poleit livresca de a descoperi
Im curent subteran oriental
foarte adine la cei mai imvor-
tanti poeti ai Frantei risca, cu
toata evidenta unor adevaruri,
sa-i disloce din solul spiritua-
litatii franceze

Experientele stiute ale unui
Nerval sau Rimbaud — cu re
flexe vizibile Tn opera lor—nu
justifica totusi intentiile uni-
ficatoare ale criticului.

Exegeza lui Cattaui trans-
fera astfel exagerat, intr-un
portativ cunoscut prin timbrul
lui solar, o lume prea Tmpova-
ratoare de himere si semne ca-
balistice Mistificare care ari-
cit de agreabila ar fi ochiului
si urechii nu poate incinta um-
brele celor comentati.

VASILE NICOLESCU
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nascyt la 7 noiembrie 1023 Tn comuna
Tandarei, reg. Bucuresti) este unul din
cel mai vechi colaboratori al revistei,
prezenta sa Tn redactie datfnd, cu in-
termitente (1952 — 1959), inca din
1949. Tn "acest réstlmF_, criticul acti-
veazd la catedra_de literatura roma-
na de la universitatea din Bucuresti
sl In redactiile altor reviste sau co-
tidiene centrale (Scinteia, Contempo-
ranul, Romania libera, Ftacdra, Gazeta
literara, Informatia Bucurestiului etc.).
Multe dintre parerile exprimate in
scrierile sale _din anii 50 sl urmatorii
g\ﬂrefete la carti de Nicolae Filimon,

ihail Sadoveanu, Rebreanu. Beniuc
etc, apoi cele doua volume de Tncer-
cari critice, apdrute la esp.la 1in
1957-1958) au_ ,,0 schema generala
justd™, si daca ar fi fost exprimate
,CU_mai putin parapon*, poate ca ar
fi lasat mai mult decit impresia unor
ecouri impersonale.  Fireste, nu e
vorba aici de intentii — in afara ori-
caror discutii — ci de caducitatea
unor automatisme... publicistice, ine-
vitabil sociologizante Tintr-o anuAita
erioada. ,,Crezul” metodologic al lui
Paul Georgescu pare a se  contura
intr-o acceptie pe depi'n actuald,
printre altele, ~in studiul consacrat
cartii lui_Silvian losifescu, Tn  jurul
romanului ﬁPérerl literare, pag. =~ 349-
350) : ,,Stilul s&u demonstrativ si sin-
tetic, spune criticul despre autor, oco-
leste exploziile lirice in criticd, pre-
ferind atitudinilor prea personale, ati-
tudinea sinteticd. Unor  asemenea
minti (continud el diferentiindu-se net
de ~genul respectiv) — nu le este
straina, cele mai_adesea, o anumita ri-
giditate, meflenta dogmaticd fata _de
orice tentativa noua, neconsemnata in
canoanele teoriei genurilor. Or, cum
tocmai dintre acesti  iregulari apar
realele personalitati artistice, care
marcheaza_ epoca lor, metodicii _dau
buni istorici literari, dar rai critici,
refractari inovatiei creatoare”. Ideea
va fi reluata In Tnsemnari despre ro-
man, (din volumul Polivalenta nece-
sard) si dezvoltata intr-o neta dife-
rentiere de ceea ce el numeste critica
universitara, sistematica din necesi-
tati didactice si predispusd la canoni-
zare, la ignorarea acelor iregulari"
capabili a-si marca epoca. Culegerea
citata (Pareri literare e.p.l 1984) e
concludentd pentru procesul de rccon-
ditionare estetica, prin care a trecut
optica _criticului Tn perioada dintre
Tncercari critice (()195 -1958) si Poliva-
lentd necesara (1967) sau prefata de la
Criticele lui Titu Malorescu. Calines-
cian militant, Paul Georgescu considera
in consens cu o operad care a ,realizat

sinteza necesara intre spiritul creator
si cel analitic”, cd literatura se con-
juga Tn zona unde arta e interpretare,
conceptie, iar critica e creatie, de fapt
re-creatie.  Punctul de vedere este

Tabloul poeziei romane contemporane Inregistreaza un proces cresdnd de
diversificare a stilurilor sl fizionomiilor lirice. Climatul spiritual se dovedeste optim
In aceastd privinta. Impulsurile individuale spre plasmuirea poeticd, care poseda
suportul unui talent natural, devin Imbucurdtor si uimitor de numeroase. Fireste,
atit liricii de pe acum formati, cit si_cei care ,bat la portile gindirii'*, se definesc
In general printr-o dezvoltare istoricd a poeziel noastre care il imparte in diferite
scoll si tendinte. Dar aceasta diviziune este de pura istorie literara. Faptul viu al
poeziei Tn miscare indica niste linii de fortd ce nu pot fi separate si ierarhizate, in
mod absolut, potrivit schemei de desfasurare de mai sus. Poetii se afirma cit traiesc
In primul rind printr-o_fizionomie personald si prin puterea specifica de iradiatle
generald a chipului lor literar. . . . . .

Vazutd sub aceastd perspectivd generald, poezia romana contemporana ne
apare ca desfasurindu-se pe mai_multe albii principale, fiecare fireste cu_afluentii
sai sl cu vaduri si canaturi de interferenta reciproca. O parte din poetii romani
contemporani apartin unei linii_mai marcat clasic-traditionaliste. Aceasta Tnsem-
neaza cd sinteza Intre traditie si inovatie are loc, in sinul poeziei lor, punindu-se
accentul_principal pe un proces poetic de continuitate, cu o stralucire noua, a unor
preocupdri si forme cultivate si de poetii romani din_trecut. Un alt grup de poeti,
indeajuns_de numeros, — mat in viratd sau mai tineri — se defineste” printr-o ten-
dintd neta de inovatie, Intr-un sens de concentrare. maxima a exprimarii, cu_preo-
cupdri de_a aduce la suprafatd continuturi de simtire si de cunoastere diversa, mal
particulard — metafizicd, subconstientd, vizionara sau de un gen asemanator. Ei re-
curg la un mod de expresie si la o structura poetica In general, ce se bizuie pe un
vocabular si o Imagina_facind uz larg de abstractie, pe o Tmbinare foarte contras-
tantd a termenului Spiritual si a celui material in metaford, pun accentul pe o diso-
ciere cit mai acuta a elementului sugestlv, propriu creatiei poetice, si de multe ori
se singularizeaza intr-o exprimare adresatd unui cerc de initiati. in mod fatal mai
restrins. Ei merg fie catre o desfasurare automata de imagini, cu scopul de a releva
stari_de spirit irationale sau abisale, fie spre acorduri de Cuvinte si imagini eare vor
sa atingd esenta inefabild a muzicii, fie catre proiectiuni meditative foarte abstracte,
etc. Desigur, acesti poeti preiau si el un filon poetic de continuitate, cautind sa duca
mai departe lirica unor poeti romani Tnsemnati dintre cele doud razboaie sau si
dezvolte cuceririle citorva tendinte ale liricii moderne strdine, dintre care am men-
tiona pe aceea a expresionismului si a suprarealismului. Nu mai e nevoie, socotim,
sa dam nume si s& retinem fizionomii din rindurile acestor poeti, care cautd, n
experienta pe care o fac sa includa si aspecte ale traditiei lirice romanesti vechi, cum
ar fi unele elemente trase din poezia noastra populara, mai ales din cea ezoterica
si rituald sau din mitologia popularg, . . -

’ _Ex;stg JlJncha 0 a_%lleggepdﬁjverm icare importantd a procesulni creatiei noastre
poetice, cuprinzind si ea un grup Tndeajuns de mare de poeti. Este Vorba de ceea
Cce am putea numai ,cea de a treia linie™ in lirica romand contemporand Acest
grup nu se confundd, ca idei, sentimente si mijloace de expresie, nici cu poetii cla-
sic-traditionalisti. nici eu cei eare sint adeptii 'unor forme extreme de ..avangarda'.
Ei tintesc si avanseazd spre nivelurile superioare si noi ale plasmuirii poetice, pe
aceasta_traectorie. Acesti poeti cautd sa fructifice pe de o parte esente de viziune
sl de limbaj proprii_ mare! noastre scoli nationale de poezie sl pe de altd parte
inteleg s& cuprindd in structura poeziei lor Jlatitudinile de explorare spirituald si
tehnica, spiritul radical de patrundere ca si cel de concentrare proprii etgpei mo-
derne de evolutie a poeziei Tn general. Grupul acesta de poeti este, fara Indoiala,
format din figuri dintre cele mal Tnsemnate si reprezentative ale liricei romane
contemporane. El cuprinde_lirici care, cu toate diferentele dintre ei, merg de la
Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Maria Banus, Emil Giurgiuca la Geo Dumi-
trescu sl Stefan Augustin Doinas, de fa Tiberiu Ufan, lon Brad. lon Horea. Ale-
xandru Andritolu la lon Gheorghe si_altii. Neindoios, discriminarea aceasta a
noastrd poate parea prea larga si relativa, in conturai el, dar ea nl se pare operanta.
_Lirica acestor poeti provine din sursa unor experiente personale foarte diverse.
Fiecare aduce, din izvorul acestor experiente, stari de spirit si mijloace de expresie
tipic moderne si contemporane, indreptind reflectorul prizei poetice catre ceea ce
am putea numi_relatiile contrastante ale lumii obiective sl subiective, drama tipicd
a acestor relatii in binomul lor. Ei traiesc procesul de dizolvare al mitnrilor umane
adus_de civilizatie si in eqalé masurd nazuinta de forjare a altor mituri noi. care
sa aibd o ..acoperire” smulsa din realitatea vietii si a lumii. Aceasta ni se pare a
pozitie foarte pretioasa din penetul de vedere al evolutiei liricei moderne in gene-
ral. practicata de reprezentanti dintre cei mai de seama ai el, ea un Machado, un
Montale, un Ellot. un Arghezi. eare s-an sustras procesulni _de ,radicalizare" abso-
lutd pe eare lirica l-a pareurz — si Inca il _mai inregistreaza — fie catre coneretis-
mul pur. ce continua suprarealismul. fie cdtre abotraetismul expresionist, fie catre
un tehnicism pur ori catre orice_fel de imbinare a acestor tendinte, o o

Poetii romani coater-porani al acestei orientari pun accentul principal, fard
exceptie, pe ceea ce Ir altd ocazie am numit refacerea sensurilor organizate ale
corintului, in sensul unei aliante vii Intre concret si abstract. Intre spontan si tehnic,
sprijinindu-se. dupa alcatuirea lor personald, mal mult_i)_e unul sau pe altul din
aceste elemente ale structurii poetice. In adevar. In echilibrul miscdtor de refacere
a sensurilor organizate ale cavintalai. o parte din acesti lirici se bizulc mal mult pe
elemente abstracte, mergind pina la viziuni metafizice, altii pe marile motive ale poe-
ziei noastre, apiecindu-se spre societate, naturd, trecutul insondabil sau luminos ori
spre _prezentul patriei, altii pe starile_ mai intunecate, altii pe deUciile na framinta-
rile inferioritatii, toti tinzind Insa liric catre o depdsire a impasurilor spirituale ale
..modernlsmulnl'. Desigur, frdmintaroa aceasta creatoare nond nn este usoard. Ea
trebuie s& rezolve In primul rind antinomia, eare totusi exista, intre cultura si poe-
zie. Intre spiritul stiintific eare ne permeaxa — in afara caruia nn se mal poate
crea — si fnnetia mlitiee-ineantalorio a verzuiul, eoneeutriisdu-se totusi In impera-
tivul comunicativitatii. ) . .

Fara Indoiald, 'toate cele trei orientdri ale poeslel roméne contemporane pe
eare le-am semnalat rin cu_aportul lor de_noutate istoricd. Dupd parerea noastra
insa, poetii celei ,,de a treia linii" ne afla pe calea oea ansi eficienta din acest
pnnet de vedere. EI merg In_pas mal strict eu epoca lor. exprimind multiplicitatea
preocuparilor, starilor de spirit impulsurilor si ideilor si faurind nn limbaj poetic
mal tipie roniaesc. Dovada acestui fapt si definirea celei ,,de a treia linii*" in lirica
romana contemporana se poate face In amanunt — ceea ee ne-am propus sd reali-
zam _Intr-un stadiu mai amplu. Ineerrind si cdutind sa surprindem . firul apei* In
desfasurarea liricei de azi a tarii noastre.

Tn totalitatea lui tabloul seriei roméane contemporane dovedeste un cProces
de diversificare de stiluri si fizionomii dintre cele mai bo*asc. fapt eare deaota.
fara Tndoiald, o vitalitate robustd a fenomenului literar In ansamblul culturii ro-

manesti. g
DRAGOS VRANCEANU

integrat intr-o_llustrd tr»d:.ie umaniz-
ta. a; sire: fauritori .nu_f-zu mul-
tumit sa deecne lumea, ci au si in-
terpretat-o* In acest articol Ct'.r-es-
eimei criticul anticipeaza_titlul i. —
Implicit — unele din ideile cercetate
in Polivalenta necesara, sc-?.tnd da-
tele unei metodologii de cercetare _«t
interpretare pe caré o numeste c-.tied
esei’ticS ,,Polivalenta necesara* pe
care atit de bine au Tnteles-o Tnain-
tasii culturii noastre este disponibili-

PAUL Al

tatea intelectuala, deschiderea recep-
tivd la diversitate, toleranta fata de
divergenta ; rezultatul va fi crearea
unei ,imagini globale* asupra artei,
ca fenomen de Inegalabila complexi-
tate sociala. Tnsotita_ de o constructiva
si_ multipla mobilizare spirituala.
,conceptia* lui Paul Georgescu asu-
pra criticii este explicitati mai ale* neficlaza de doua_ zone  distincte :
in doua studii din ultima-i carte, _si i i '
anume tn_scurtul eseu intitulat chiar
Polivalenta necesara st in  masivul
studiu  insemnari despre roman. cu
care se Incheie volumul. El recunoa-
$te a nu cultiva criterii conventionale apéruté prima carte a lui Paul

si filozofie (19)9) este lector la Cate-
dra de limba i literatura spaniold a
Institutului de limbi strdine. Activita-
tea_lui Paul Alexandru Georgescu be-

prima, cea a traducatorului si a doua,
aceea a istoricului sl comentatorulul
de literatura. Astfel, sint de retinut
traducerile din Miguel Angel_Asturias.
Maria Teresa Leon si altii. Recent

de valorificare, ci, cu_ precddere,

L Alexandru’ Georgescu  Teatral clasic
criteriul  asociativ, céci : ,Critica

spaniel se releva a fl o contributie
insemnata_din punctul de vedere in-
formativ. Relatia dintre autor —_opera
— moment istoric —_este constiincios
rezolvatd, stabillndu-ie ca premlzd n
special momentul istoric. Autorul are
voluptatea reconstituirilor Tn_ rama
sociala, a unul tablou fard Indoiala
interesant. Dupd un consum de semni-
ficative detalil de acest gen care au o
serioasa functionalitate Tn raport cu
opera, dupd biografiile autorilor tra-
tate cu o pretioasa tinutd academica.
DE ISTORIE Paul, Alexandru Georgescu anali-

zeazd vivace  scrierile” respective,
scrieri ce implica un efort de recep-
tjonare pe mai niulte secole de litera-
turd spaniola. Deosebite, studiile des-
pre Cervantes si Lope de Vega.

V. IVANCEANU
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eseisticd porneste de la_principiul ca

interlocutorul  stie cit si  scriitorul®.
Critica nu informeaza, ci invita la

confruntarea punctelor de vedere :

eseistul nu-1 Tnvatd pe cititor, ci n
ata lui, 1si pune ‘intrebari, schiteaza
raspunsuri, revine asupra lor cu com-
pletari si rectificari, se surprinde in
dilema, punindu-se singur Tn Tncurca-
turd etc. ,,Departe de a Tnsemna o de-
preciere a virtutilor stiintifice sl civi-
ce ale actualului critic, un asemenea
punct de vedere de altfel identificabil,
in ce are esential, la mari critici sl

n 1952 a absolvit scoala de literatura
,.Mihai Eminescu'. Este autorul unei
comedii jucate Tn 1953 la Teatrele din
Craiova ‘si Petroseni Colivia cu sti-
cleti si a cftorva scenarii_radiofonice
(Musafir la Draganele, Pachetul al-
bastru, 1956) °?i cinematografice (Po-
S pescu zece in control. Cu ‘Marincea e
eseisti (multi citati chiar de autor) ceva). Unicul volum publicat a fost
innobileazd gestul valorificator, acesta scris in colaborare cu Nicuta Tanase,
neputind exista decit cu conditia ,de Cine a ?lefdl“ o verigheta, schite,
a repune mereu_in discutie  orice 1952. In 1967 a fost premiat de catre
opera sl chiar o intreaga literatura™. radio-televiziunea din Monte Carlo in
Autor ‘'si al unui recent volum de cadrul ~ competitiei internationale
proza Virstele tineretii, Paul Geor- »Jean Antoine™ pentru o emisiune sa-

gescu e deopotriva un spirit analitic si tiricd Zig-zag in farfuria zburdtoare,
Un creator de viziuni ample. ’ in calitate de coautor al textului.

VLAD SORIANU SERBAN CODRIN

Poefl,

Dialog:

lon Biberi : Evolutia literaturilor consemné anteriori-
tatea poeziei asupra criticii : in eser.td, poetul se naste,
criticul se formeaza. o o

Virsta poeziei aste. momentul revelatiei lumii si pro-
priului suflec, al mirdrilor, spontaneitatii si Limba;ului
nou. situat cam pe la optsprezece ani — _desi prelungit
adesea, msi ales la marii Tnfaptuitori. Intreaga viata.
Devenirea criticului este progresiva si lenta : J)[esupune
temperament retinut, spirit reflexiv, cumpanind Tndelung
intre pozitii contrarii, saturat de cultura clasica de sim-
tul responsabilitatii etice, a cuvintului rostit a judeca-
til formulate.

Opera poetului, versul simtit si gindit in fusgurari ins-
tantanee, ramine, dupa migala lucrului de atelier, sculp-
tat in eternitate : lucirea Stelei ee-a merit ineet pe eer
se suie, iau : je t'apporte l'enfant  use salt i'ldumee.
sau . Kennst du das Land wo die Zitrenen blihn. sau :
my spectre around me night and day. like a wild beast
guards my way_ Gindul criticului eete Insa cautare. Tm-
plinire tardiva, este expresie a unei_ relatii dintre o con-
stiintd si o_operd ; critica se afirmd nu prin valoare in
sine,” cit prin onestitatea rasfrangerii unei experiente ar-
tistice straine, retrdite in substanta ei de adincime si ra-
portata la pragul de sus al absolutului poetic. o

M-am gtndit ndelung. la pozitia_ adevaratului critic,
aflat in fata operei artistice :_este aci o drama morala, pe
eare n-as putca-o defini decit astfel : nevoia de a depasi
comandamentele supreme ale Tntelepciunii antice, impu-
nind suspensia judecatii, (epoke). constiinta caracterului
nedeterminat, pasibil de co-troversa. al afirmatiilor noas-
tre j"r:ist:=,. putinta de sustinere cu aceeasi validitate a
pozitiilor contrarii (isosthenia) si, totusi, obligatia vorbi-
ri: raspicate s: a atitudinii ferme — cind convingerea este
formata.

Critica pres :pune. de bund seamd, calitati Tnnascute,
dar definise «i afirmate prin maturizare a gindului si
prm cultura : retinerea omului care, prin temperament,
nu se pronuntd niciodatd exuberant siI repezit, se poate
adinei si intemeia teoretic printr-o ‘integrare in _scara
valorilor si_in_viata culturalda universala, conducind la
simtul relativitatii lucrurilor ; gustul se poate afina, prin
intrarea In universul spiritului si prin contactul direct,
sub .-clauza unor Tnvatatori luminati, cu marile opere ;
iar simtul etic, al responsabilitatii ‘profesionale, condu-
cand activitatea adevarat-.".or critici, subliniat atit de a-
pasat d= Eugen Lovinescu. este un rod al dramei interi-
oare a enticuim. format in climatul valorilor universale,

. Negaltesca ; Daca este adevarat ca vocatia poetica
se precizeaza sau se poate preciza inca din perioada de
adolescenta si ca in istoria literaturilor cunoastem ca-
zuri de poeti care s-au realizat deplin chiar n pragul
tineretii, ca Rimbaud sau altii care au trait inflorescenta
Hunt—cd a lirismului lor de profunzime 1n tineretea pri-
ma. ca Eminescu. — nu este mai putin adevarat ca poe-
zia presupune_ adeseori 0 Tndelungata perioada de pre-
gatire si desavirsire spirituala din partea celor ce o
ractica si se autentifica abia Tn opere de maturitate, ca
In cazul lui Claudel si Eliot, La noi, as putea numi pe
Al. Philippide, a carui opera anterioara, atit de perso-
nala si de stimabild, cittlga doar astazi, prin recentul
volum™ Monolog In Babilon, drepturi suverane : volum
ce nu se impune de fapt printr-o aparenta, falsa spon-
taneitate lirica, ci tocmai prin gravitatea_unui lirism ce
se aratda a fi_ rodul Indelungatei gestatii sensibile. As
Pute_a spune ca atit la Claudel si la Eliot cit si la Phi-
ippide, operele lor cele mai de seama vin din trairi
adinei filtrate si_fortificate prin meditatia cumpanitd a
omului de culturd, Si oare al doilea Fanst al lui Goethe,
operd de Tnaintatd si sublimata batrinete, nu reda forma
cea mai autentificatd a lirismului sau, in care ideea grea
de sensurile dobindite In experiente meditative de o viata
devine mit pur, iar alegoria devine cintec pur si viziune ?

latd de ce cred degpotriva ca vocatia critica poate
cunoaste aventuri asemanatoare in contrast. Desigur, este
dificil _sa_ne inch|PU|m un_critic pe deplin realizat ca
atare inca din adolescenta, in felul reusitei poetice a lui
Rimbaud. Critica presupune in primul rind o vocatie,
ca orice ramurd a_literaturii, dar fiind — spre deosebire
de ramurile beletristice. — o magistraturda (in antichitate
si Orfeu, poetul, exercita o magistratura), implica acea
constiintd a raspunderii profesignale care nu purcede
doar din ambitii creatoare, ci din caracter ; or, carac-
terul se formeazd in_timp, prin educatia spirituald, prin
culturd. Sa totusi, fard o moralitate imanenta scrisului,
fara un etos timpuriu, ce tine de vocatia insasi, nu vad
cum poate deveni cineva critic de seama. Titu Maiorescu
si_E._Lovinescu au pornit la drum cu o astfel de con-
stiintd a_magistraturii criticii. lar cine citeste cu_atentie
Istoria literaturii a lui G. Calinescu descopera usor
dincolo de toate sublectivitatile inerente actului critic sl
mai cu seama unui temperament atit de spectacular, de
artist, constiinta autorului ei de a fi servit adevarul Tn-
tr-un moment cind adevarurile erau amenintate de cum-
plite seisme, ce n-au sfirsit s& se produca, )
_Aceastd paralela Tntre poeti si critici, pe care la_ Ini-
tiativa d-voastrd am facut-o, as vrea sa_insemne o incu-
rajare a_ temeritatilor tineresti n criticd, sub conditia
unui, oricit de juvenil, etos profesional : nu poti cere
criticului tindr gravitatea maturitatii, dar trebuie s&-
ceri sd creada cu fermitate in judecatile pe care le ofera
publicitatii. Fie cd urmareste” pasi_pe nisip, fie cad e
»cronicar spumos, dizert, plin de sine si genial™, criti-
cul tinar are dreptul la consideratie daca 1n ,,originali-
tatile” lui, ce pot fi stimulatoare, denotd gust si inteli-
gentd, si dacd mai cu seama pastreazd nestirbit respec-
tul fatd de sine ingusi, fata de vocatia ce n-o serveste
adevarat decit cu gindul ca judecata sa 1l califica sau il
descalifica.

Unghi de privire

I. B.: O formuld comoda si, in convingerea noastra,
fundamental falsa, vede n criticul literar 'un simplu ci-
titor, mal avizat sl mai cultivat decit media ,,consuma-
torilor de literaturd™, destoinic in a-sl justifica impre-
siile de lectura. =~ ) _ .

Procesul intuitiei critice, deopotriva literare, muzicale
sau artistice, este, tn reaiitate, mult mal subtil si mai
profund. L . o .

In forma ei Tmplinita, ideald, critica_reprezinta un pro-
ces de re-elaborare a operei de artd, prin identificare
simpatetica cu subiectul creator. Criticul nu se opreste
la_forma inchegata si exterioara ; el reface etapele ldun-
trice ale procesului creator, asemeni unui jucator de sah,
n stare sa reconstituie o partidd & rebours. Diferenta
este totusi importantd. Procesul nu este pur logic, ci
predominant emotiv. Opera de artd este multidimensio-
nald.. Criticul o apropie prin_nervuri multiple, o recon-
stituie in unitatea el centrald, o _Tntelege prin procesul
ei intim de Tnjghebare si comunica rezultatul acestei cu-
prinderi pe planuri variate a operei, intr-o consempnare
de rezultate, reprezentind ea Tnsasi o opera de artd. O
atare critica a fost practicatd adesea de poeti sau artisti :
Gide, Jacques Riviere, Gourmont. Jules Lemaitre ]

Critica predominant emotiva si artisticd va putea fi
deosebita de critica precumpanitor analiticd si intelec-
tualista, cuprinzind, cu diferente de nuante. nfaptuiri
diferite . Faguet, Brunetiere, de pilda.

critici

lon Biberi
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SI cri

. Negoitescu

Metoda variazd, de bund seama ; clasificarile ntre
temperamentele critice_sint incerte. Efortul tipologic re-
cunoaste, pind la urma, originalitatea de gindire si ex-
presie a_fiecarui critic : incercind sa facem o orinduire
pe familii de spirite in vederea acestor consideratii, prin
raportare la numeroase texte critice, am ajuna dincolo
de Tmpartirea generald, intre criticii artist-intultlvi si
intelectualisti, stabilita mai sus, la diversitatea inclasa-
bila a celei_mai mari parti a criticilor, Credem cd ade-
varata cauza rezida in proteismul spiritual al criticului,
destoinic, prin definitie, sa se adapteze celor mai variate
ritmuri de sensibilitate si structuri de gindire : daca ar-
tistul se afirma prin _unicitate (attention & I'unique !)
criticul se defineste prin polivalentd, receptivitate si dis-
ponibilitate. Adevarata metoda_de lucru a criticului este
aderarea la aubstanta vie. unica, a fiecarei opere, pe care
o reface in etapele el succesive. Este o intelegere pe
dinlduntru si reconstituire intuitivda a operel de arta .
este ceea ce numesc criticd genetica.

Este Tnsd, in acelasi timp, si o Tntelegere prin raportare
la coordonate exterioare, de ordin social si cultural. ip
care opera de artd se integreaza. Criticul nu izoleaza
opera, ntr-o tarmurire exclusiva, ci o situiazd intr-un
context universal. Efortul de Einftihlung si contemplatia,
introspectia proprie usurind intujtia genetica a elabo-
rarii se integreazd Tn voluta larga a vietii socisl-cultu-
rale si artistice generale. Criticul psiholog si artist este
in acelasi timp sociolog, minuieste_un instrument de
investigatie filosofica. Opera de artd nu reprezinta un
scop in sine, o realitate izolatd, ci apare ca semn al unei
realitati totale. Chiar revendicind un ,,impresionism" su-
biectiv, criticul are totusi o vastd intemeiere umanistd
%repo_-lgtlna. sau ajunge la o conceptie doctrinald. bine
efinitd : Jules Lemaitre, Eugen Lovinescu. Cu atit mai
mult criticii actuali, marturisind o viziune structuralista,
sociald, materialist dialectica.

I. N.. Si totusi, un critic literar trebuie Tnainte de
orice s& fie un_ cititor, cu modesta dar sigura prezenta
a factorului ,placere™ Tn lectura, si nu numai in N.I
decata si in transcrierea creatoare a judecatii sale. Nu
existd poate astdzi critici literari mai adinci si mai gravi
Hoinditori® ca Heidegger si Sartre (cum au fost™ mai
leri_Dilthey si apoi Cassirer) ; totusi, recompui cu usu-
rinta, cindle parcurgi observatiile hchinate lui Hoelder-
lin sau lui Trakl, lui Faulkner sau lui Mallarme, pla-
cerea lecturii care s-a transmis intreagd n meditatie si
in *udecaté scrisa. La fel se poate sustine despre Gun-
do’f si Thibaudet, critici de profesie, ca si despre Goe-
the sau Proust si Thomas Mann, critici ocazionali — si
ce sa mai zicem despre admirabilul Baudelaire ?

~ Despre un critic literar ideal sau despre o critica
ideala e poate otios a vorbi: existd critici mari fiindca
au fost mari_personalitdti literare. Chiar dacd Maiorescu
are meritul incontestabil de a fi promovat pe Eminescu
si_pe_ Caragiale, ori pe Duiliu_Zamflrescu si de a fi con-
tribuit la ideologia lor literarda (ca sa excludem din_dis-
cutie imansele Tui merite culturale), daca _insa scrierile
sale n-ar rezista astdzi printr-o exceptionalda valoare be-
letristica, n-am putea sa-1 numim critic mare ; acelasi
lucru se poate afirma despre E. Lovinescu, al carui urias
aport la consolidarea mentalitatii moderne Tn_literatura
noastra se leaga strins de splendoarea stilului sau.

In zilele noastre, critica literard vadeste o proliferare
si o diversificare deosebite — si nu e de mirare aceasta,
ntr-o epocd atit de teoretizantd : chiar si beletristica s-a
supus_teoriilor, iar poetii, prozatorii si dramaturgii se n-
trec Tn a problematiza fie Tn cadrul operei ca atare, fie
prin mijloacele speciale ale criticii. Asistam chiar la un
curios fenomen : critica tinde, prin vivacitatea sa. sd
devind genul literar cel mai actual si mai pregnant (si
daca s-ar putea, as spune — prin ‘absurd, singurul ).
Metodele s-au Tnmultit, criticii simtind nevoia tot mal
acuta a unei fundamentari stiintifice si apelind in con-
secinta la cele mai diferite discipline, Daca Tnsa criteriul
valorii estetice a operei literare luatd Tn discutie a ra-
mas intangibil, exegezele aplicate unor atari opere nu
mai pretind ele Tnsele o orientare estetica. De aceea,
exegezele critice, care nu mai presupun custol exege-
tului. se adreseaza operelor consacrate, deci verificate
estetic prin traditie (0 ,,traditie” mai lentd sau mai rapida
dupa cum e vorba de autori vechi sau de ,.clasici ai se-
colului 20").

Nu se mai pune problema de a stabili valoarea unei
opere — ceea ce fard gust nici nu este cu putinta —
cl de a-i desprinde semnificatiile, adeseori cu totul extra-
estetice, odatd ce valoarea el ramine indiscutabild. Bine
inteles, a te ocupa astfel de Racine sau de Dylan Tho-
mas, de Odobescu sau de lon Vinea nu aduce cu_sine nici
o confuzie a_valorilor. Dar critica scriitorilor_noi_care se
cer mai ntli confirmati n calitatea lor artistica, nu se
P_o_ate face decit pornind de la gust, adicd prin auten-
ificarea estetica a operei lor. De nu este neaparat necesar
sa ai gust spre a demonta critic pe Homer sau pe Dante
caci cultura_literara si estetica suplineste aici gustul
(lliada sau Divina Comedie sint bunuri ,,garantate™), si-
tuatia se schimba atunci cind ai de Tntimpinat literatura
vie, In formare.

Criticul, spirit ,deschis"

I. B.: Imaginea caracterologica a_criticului se reduce,
in esentd, la 0 vastd deschidere spirituala. Criticul Se de-
fineste prin ambivalenta acceptarii generoase, ilimitate.
a substantei, structurii 'si formelor de expresie a opere-
lor — dar si a rigorii de judecatd, prin raportare la va-
lori. _El este deschis noutatii, ineditului, unicitatii ; cu-
noscator de oameni si opere, el introduce intr-o miscare
literard o dezbatere ‘de 'idei. Nu_opune faptului de cul-
turd, in Tmplinirea lui multiforma si_imprevizibild, inca-
patinari si dogme, partialitate, fanatisme. Este un spirit
deschis, calduzit de principiile si permanentele culturii
umane. Valorile sint eterne, formele lor de Implinire
sint in_permanentd crestere si efervescentd. Criticul, om
de principii, de culturd si gust, le Tntimpind prin deschi-
derea unui spirit plural, ndzuind sa Tmbrétiseze polimor-
fismul realitatii si devenirilor_artistice, Eugen Lovinescu
a scris, cred, undeva, ca adevaratul critic se afirma prin
comprehensiune ; vom preciza cd aceastd Tntelegere este
masurata de spiritul pe care il numim deschis.

I. N.: Prin excelenta umanist, criticul are datoria de
a fi ,deschis", receptiv la toate formele de realizare ar-
tistica, oricit de surprinzatoare ar parea ele. Aceasta
,datorie”. Lovinescu a simtit-o si i-a facut fatd in chip
exemplar, manifestindu-si interesul chiar pentru modali-
tati literare ce nu conveneau ,gustului' sdu strict per-
sonal (exista, in afara de gustul propriu zis. ca o facul-
tate generalda a unor persoane, si sfere particulare ale
»gustului'™ : nimeni nu_va considera ca lorga, defaima-
torul lui Arghezi, al lui Rebreanu. al lui Blaga, nu ,,gus-
ta" pe scriitorii foarte vechi, cind scria despre ei). ,,Pro-
fesorul™ Thibaudet n-a procedat altfel decit Lovinescu.
Si_cu toate acestea, adica 1n ciuda spiritului lor ,,des-
chis", umanistic, mari critici au suferit adeseori de ceci-
tate estetica : Maiorescu n-a Jinteles poezia lui Mace-
iionskl, iar G. Caélinescu n-a Tnteles teatrul lui Eugen
onescu.
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REVOLUTIEI

in cele sapte filme esalonate de-a lun-

gul saptaminii sovietice de la cinema-

tograful ,,Republica* m-au ispitit Tnde-

osebi doua: cel din seara inaugurarii,

Inima de mama, si cel de Tincheiere,

Salvele Aurorei, pentru ca amindoua trimit la

situatii revolutionare, mai exact pentru ca mar-

cheaza capetele lungului drum al Revolutiei

Socialiste din Octombrie. Primul evoca adoles-

centa, rapida maturizare umana si politicad a

lui Lenin, Tntr-o tesaturd narativd, care scoate

Tn evidentd legatura profundd intre dramele

familiei Ulianov si marea tragedie a poporului

din Rusia tarista, paralelismul vadit intre evo-

lutia gindirii leniniste si coacerea treptata a

conditiilor social-politice, care aveau sa-si afie

culminatia revolutionara in cele ,,zece zile care

au zguduit lumea”, acestea din urma facind
obiectul Salvelor Aurorei.

Fara-ndoiala, filmul lui Mark Donskoi e su-
perior pe plan estetic. Reintilnim aici sensibi-
litatea particulara a importantului regizor so-
vietic, deschiderea sufleteasca fata de oameni
si fatd de peisajul patriei sale, reintilnim, mai
ales, vocatia finului analist al universului Ia-
untric, al frumusetii morale a femeii — mama,
sotie, sora sau logodnica. Caminul familiei
Ulianov din Simbirsk e descris cu discretie si
eficacitate, subliriindu-se progresiv raporturile
de comprehensiune intelectuald si afectiva, iar
la diferite intervale, dramatica, pe care le-au
Tntretinut, mereu, nobila mama a lui Volodia
(re-creatd cu distinctie de Elena Fadeeva) si
Volodia Tnsusi (fericit Intruchipat de Daniil Sa-
gal). Pelicula are stil si rareori se pliaza la ten-
tatia melodramei. Pictura ordselului Simbirsk
pat'noarul nocturn, cimitirul, portul si excursia
pe Volga, mutarea din oras) e ‘calda si atasantd, ca
si aceea a casei exilului, ca si aceea a momen-
telor petersburgheze sau aceea a finalului cu
caracteristica padure ruseasca. Tnsemnata e n-
carcatura politica si ideologica, de la autoapa-
rarea fratelui lui Lenin dinaintea tribunalului
militar, la vorbitorul din Tnchisoare, la Tntruni-
rile conspirative, la prima pledoarie a proaspa-
tului avocat Vladimir llici Ulianov, la Samara.
Filmul ne face sa Tntelegem mai bine semnifi-
catiile biografiei tinarului Lenin, si, totodata,
situatia sociald si economica a imperiului tarist
Tn pragul secolului XX, Tn pragul prabusirii.
Donskoi nu ajunge sa se depaseasca pe sine —
ma gindesc la _Copilaria lui Gorki, la invata-
toarea din Satrii, mai cu seama la Curcubeul —
dar isi confirma calitatile de solid si delicat na-
rator cinematografic.

In ciuda temei propuse, Salvele Aurorei, re-
gizat de lurii Visinski, e mai putin graitor atit
ca document, cit si ca fapt de artd. in raport
cu Lenin In Octombrie sau Lenin in 1918 ale
lui Mihail Romm, cu Ultima noapte al lui lurii
Raisman, ca sa nu mai vorbim de Oktiabr al

lui Serghei Eisenstein, — Salvele Aurorei nu
aduce aproape nimic nou, revelator — din
punct de vedere cinematografic —, poate cu

exceptia scenelor din cabinetul lui Kerenski, a
secventelor legate de coborirea podului de pe
Neva sau de furtunoasele sedinte ale sovietelor
de soldati si muncitori.

Totusi, zvicnetul patetic, taria barbatilor care
au luptat cu tenacitate si nestramutata cre-
dintd si au biruit, intr-un cuvint, fiorul unic al
Revolutiei Socialiste impregneaza pina la urma
si imagini din acest film, evocator al Tnaltei lu-

mini, care s-a aprins acum 50 de ani — ca sa
ardd in vesnicie — Tn cetatea devenita de atunci
a lui Lenin.

FLORIAN POTRA

SAPTAMINA

21 — 28:0etombrie

pldstica

DALLES

aca, asa cum demonstreaza expozi-
tiile de grup si personale din ultimii
ani, In picturd s-a reusit, in majori-
tatea cazurilor, operarea dezinvolta cu
diferite conventii specifice limbajului
plastic modern, sonorizat original de multe ori,
sculptura parea sa raming, cu unele exceptii,
legata Tn continuare de viziunea clasicizanta,
traditionala, obositoare prin lipsa de varietate
si noutate, avind ca formula predilecta Tmbra-
carea didactica a ideii in personaje ale caror
atribute exterioare trebuiau s-o simbolizeze. Ex-
pozitia actuala de la Dalles, organizata cu pri-
lejul evenimentului cultural pe care l-a consti-
tuit colocviul Brancusi, reprezinta hotarirea de
grup de a abandona aceasta formula, iluzionis-
mul Tn general, Tn favoarea unei sculpturi ale
carei unitati sa nu mai fie etapele transcrierii
literaturizante ale ideii, ci multiplele raporturi
dintre forme (gol — plin axe. forma — spatiu,
etc) care s-0 sugereze. Si chiar daca, asa cum e
cazul Tn expozitia despre care dlscutam diferi-
tele influente sint usor decelabile, hotarirea e
bund, ea anunta un viitor valoros, demn de me-
moria aceluia care primul Tn istoria sculpturii a
repudiat anatomismul descriptiv, numindu-1 cu
termenul devenit fix pejorativ : ,beafsteak**.

Lucrarile Silviei Radu se valorifica Tn primul
rind prin unitate; o unitate data atit de tema-
tica — Tncercarea de a da expresie plastica uni-
rii, solidarizarii Tntru greu a femeii si a barba-
tului,- solidarizare pina la jertfa absoluta ca in
legenda Mesterului Manole, a carei ilustrare de-
vine leit-motiv si in sculpturlle intitulate ,,Cuplu**
1,2), ,,Arc de ‘triumf”, ,,Coloana mlca**, cit si
de solutie plastica proprlu zisa. n cautarea
continud de armonizare monumentald a forme-
lor paralelipipedice, fie intre ele, fie cu forme
vegetale. Alcatuite din suprapuneri de blocuri
de piatra diferit ritmate, soclul facind parte
integranta  din sculptura potrivit conceptiei
bréancusiene, lucrarile Silviel Radu evocd un
univers legendar al carui erou este cuplu uman
in osmotica interdependenta cu lumea Tnconju-
ratoare.

Ca efect asupra privitorului Tnsa, dimensiunile
— mereu aceleasi, ca si materialul — acelasi (cu
0 singura exceptie, un calcar moale) Tmping uni-
tatea expozitiel spre monotonie. Si totusi, lucrate
cu dragoste si sinceritate, aceste sculpturi impre-
sioneaza prin compunerea inteligenta a volume-
lor geometrice, prin monumentalismul implicit
deja pomenit.

Urmarind, de asemenea. Tn cadrul lucrarilor
expuse, o tema principala — torsul drapat — Pe-
ter lacobi cauta sa epuizeze posibilitatile de ex-
presie ale canelurilor unei draperii, in spatele
careia nu se citeste vreo topografie anatomica.
Nelinistite cu nelinistea expresionismului  nor-
dic, ajungind uneori la grotescul ,,Victoriei 27,
sau la simbolismul greoi, lipsit de valori plasti-
ce al ,,Introversiunii”, aceste drapeuri. linistite de
o ordonare clasicda — o simetrie vibratd — ca-n
,Victorie 1" si ,,Victorie 3”. cistiga Tn valoare :
o alta reusita. ,,Virsta barbatului”, sensibil mo-
delata. -evoca in lemn fildesul unor crucifixe.

Impresionante prin efortul artizanal, sculptu-
rile lui Gheorghe lliescu-Calinesti, desi de di-
mensiuni importante, ramin lipsite, paradoxal,
de monumentalitate; este urmarea fireasca a
greselii de a face arta de inspiratie folclorica
preluind elemente tale-quale si marindu-le la
scara. Oricit de mare. ,,Cumpana ramine doar o
suveicd, giganta, nelinistitoare prin atrofierea
functiei, ,,Sensurile” — amintesc prea direct va-
riatele crestaturi in lemn ale lingurilor tara-
nesti. Este, fara Tndoialda, doar o etapa n CcAuta-
rile lui Gheorghe Iliescu- Calinesti. etapa ce
cred, trebuie depasita.

As face aceasta consideratie de principiu si
despre lucrarile lui Spiru S&biescu. Abstractia
cultivata de artist, nu trimite mai departe catre
vreun continut pe care opera nonfigurativa poate
sa-1 aiba, mai mult sau mai putin explicit, si nici
nu realizeaza. in domeniul pur formal, armonii
plastice superioare.

Urmind una din directiile interesante ale
sculpturii modeme, aceea in care golul are un rol
esential, ca la Henry Moore, de exemplu, Vaier
Chende, nu izbuteste sa se elibereze uneori de in-
fluenta sa nemijlocitda, raminind Tntr-un epigo-
nism stinjenitor.

CRISTINA ANASTASIU

ciulesc’>—presierr ari 2'f oct.
1967.

FILM:

— Sfidarea — pro'ductie a studiourilor
italiene Tn regiadui Frances*-.» Ros?
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ESTETICA

ii mult co altadata, miscarea de idei
privind studiile asupra esteticii muzicii
capata perspective tot mai largi, determi-
nind cu pronuntata forta constituirea u-
nor ramuri de prospectare din ce in ce

mai specifice. Cercetarile muzicale contemporane
s-au proiectat Tndeosebi analitic in zona problema-
ticii limbajului sonor si expresivitatii lui, fara sa
cuprinda totdeauna Tntreaga fenomenologie mu-
zicald, mai ales fara sa priveasca la nivelul com-
plexnatu pe care ea o0 imbraca azi. Estetica muzi-
cala. la rindul ei, a ramas constant tributard unor
aspecte tradmonale, de cele mai multe ori nean-
gajindu-se decit partial in dezbaterea formelor noi
ale artei, dovedindu-se nu de putine ori neincapa-
toare. rigida, eu impulsuri extrinseci arfei muzicii.
Raportat la problema esteticii muzicale de la noi
s-a facut constatarea ca in afara citorva reusite
studii de introspectare a fenomenului respectiv, de
putine ori prin disocieri personale, cit mai ales
prin utilizarea unor substantiale date de biblio-
grafie straind, constituirea unei estetici propriu
zise o muzicii romanesti a devenit o necesitate, pe
drept cuvint, ineluctabila. Desi studii consacrate
esteticii specificului creatiei culte si folclorice nu
s-au efectuat n literatura noastra, trebuie amintit
insd faptul ca intr-o serie de publicatii si lucrari
de istorie muzicala romaneasca in lucrari de ana-
liz& muzicologica, in filozofie s-a atins partial si
nu totdeauna cu scopul de a elucida problema, la-
turi de caracterologie generald, implicatii de or-
din estetic, dezvelind confluente, stari in ethosul
nostru, valente si principialititi cristalizate, care,
venite din substratul folcloric stau la baza creatii-
lor culte. In multe din studiile de muzicologie apa-
rute pina acum se gasesc deci date estetice de
luat In seama, dar difuze, uneori Tnabusite de su-
prapuneri eterogene. S-ar putea crede ca aspectul
acesta estetic este o falsa problema, ca nu poate
fi vorba de un globus estetic unitar, independent
in cultura noastra muzicald, ca problematica poate
fi deci reductibila la orice alta teorie estetica mo-
derna ? Hotarif nu. S-a spus cu destula tarie si nu
de mult cd& muzica tindra cu tendinte substantiale
ce por apropiate miscarii muzicale numita pe plan
universal avangarda’, pierde cu totul caracteristi-
cile ethosului national, se depersonifica si, in pers-
pectiva timpului, prin asimilarea punctului nou de
vedere artistic a devenit clar cd aceasta muzicd a
pornit si valorificat in forme noi acelasi fond es-
tetic de bazad, aceleasi rezonante ale etnicului
prin care compozma romaneascd s-o definit ca
scoald, ca unitate ireductibild, indiferent de influ-
entele ce ou fecundat-o. Deplinul succes de care
se bucurd lucrari atit de noi ca ,,Arcade" de Aurel
Stroe, ,,Coloana infinitd" de Tiberiu Olah si atifea
altele atesta valoarea acestor sinteze, lata deci
ca integrindu-se pe plan universal formelor pe
care evolutia artei le-a luat, muzica romaneasca
ramine in cadrele unei expresii de nuanta speci-
fica, inalterabila desi de o elasticitate pind la im-
previzibile forme. In cadrele largi ale evolutiei
culturii muzicale nationale, problema conceptului
fundamental de arfa Tnglobeaza indiscutabil as-
pectul unei estetici aparte care definita, cristali-
zata precis In operele de arta, nu este totusi ana-
lizatd, nu este Tncd cuprinsa intr-un sistem stiinti-
fic, teoretic de care cultura noastra are otita ne-
vole.

Literatura de specialitate trebuie sa se anga-
jeze deci la o ordine, la o clasificare pe criterii
teleologice, axiologice, pe criterii tehnice, de con-
tinut, atit in domeniul artei populare, a cercetarii
folclorice unde pina acum s-a urmarit in special
culegerea si transcrierea materialelor de informa-
tie, fara a se studia atent raportul formelor, con-
tinutul, diastemotica generala a categoriilor este-
tice existente, cit si In ,,cultura majorda" asa cum o
numea Lucian Blaga, care ,,monumentalizeazd”, ri-
dica pina spre abstractiune, fie laturi particulare,
fie sintetice ale ,,culturii minore* folclorice.

Studii estetice paralele, de sintezd ar descifra
nai viziuni, noi dimensiuni de culturd, ar orienta

clar creatia spre potentele adevaratelor refnnoiri
artistice, interpretarea spre autenticitate. Incontes-
tabil estetica muzicald nu poate fi separata de re-
alizarile estetice din celelalte domenii ale cerce-
tarilor ei, ca si de estetica generald. Probleme i-
nedite se aduc zi de zi in discutia specialistilor. Se
vorbeste azi de ,,cercetari combinate de estetica"
(Gh. Achifeit, de o sociologie estetica, de o criza a
esteticii clasice si 0 noud estetica.

Adincirea cunoasterii fenomenelor a dus in mod
logic la diversificarea stiintei estetice. Muzica ro-
maneasca, dezvoltarea ei contemporana va >feri
indiscutabil o ramurd importanta a viitoarelor cer-
cetdri estetice ce se impun cu maxima stringenta.

IANCU DUMITRESCU

EXPOZITII:

—Bucurestlul doalta datd v izu* feb

artisti contemporani — la-Casa Stu-
dentilor din'C"loit a*

Expun: Dumit/u Ghtata, Marius
Bunescu, RiiHoif S<"Weltzer-Cutn-

SUGESTII

O initiativd nobild Tn dezideratele ei generale, al carei succes
este de prevazut de pe acum, demna a fi salutata cu toata caldura,
si mai ales sustinuta publicistic si publicitar, va reuni la Bucuresti,
in apropiatul decembrie, cele rrtai bune spectacole teatrale din
toatd tara sub egida Festivalului Teatrului roméanesc. Latd un nou
prilej, capabil sa confirme, netagaduitul, mai mult, unanim recu-
noscutul, si peste hotare, progres al miscarii scenice romanesti.

Vom putea asttel, prin cunoscutele sau noile argumente ce ni se
vor oferi, releva si sintetiza teoretic, virtutile pe care le afirma
astazi teatrul nostru, caracterul generallzator al revirimentului pro-
dus Tn arta scenica Tn anii din urma, stadiul ei elevat si modern,
tendintele novatoare, in sfirsit, gradul superior de cultura si supe-
riorul criteriu de exigenta al publicului spectator.

Cele treizeci de teatre participante la selectia premergatoare
Festivalului dedicat aniversarii celor 20 de ani gloriosi de republica,
sustin _prin Tnsusi numarul lor, mai mult decit elocvent, increderea
noastrd n caracterul pozitiv al bilantului la care vom fi invitati.

Manifestare de anvergura, deschizatoare de drum pentru un
proiectat Festival bienal sau trienal de teatru, cu participare con-
fruntatorie internationald, actualul Festival isi desfasoara inca de
pe acum, febrilitatea pregatirilor competitionale si, nu numai prin
forta imprejurarilor, el reclama, in majoritatea colectivelor de actori
si regizori, eforturi complementare stagiunii Tn curs.

Cum spuneam, valoarea miscarii noastre scenice se va recon-
firma, si fara indoiala ci va solicita, din partea spectatorilor si
a speC|aI|$t|Ior totodatd, constatarea unor trasaturi noi, impunind
atentiei, poate alaturi de nume de actori care-si asteapté Tntilnirea
cu girul consacrarii, evolutia spiritului de echipa, de trupa, in
ntelesul pe care nt I-au demonstrat teatre cum sint cel al lui Radu
Beligan sau Radu Penciulescu.

Un interes sigur 1l va produce filmul dramaturgiei originale,
reliefata in spectacolele cele tnai fidele si mai graitoare pentru
textul literar. Este drept majoritatea operelor dramaturgice pre-
zente Tn festival sint cunoscute, asupra lor critica si-a spus cu-
vintul, iar publicul le-a confirmat prin prezenta sa masiva, susti-
natoare pasionatd a eforturilor creatoare desfasurate Tn acest do-
meniu. Dar, revazute Tn interpretari cunoscute sau noi. piesele de
teatru de Horia Lovinescu Everac, Voitin, Baranga, etc, care au
facut prestigiul stagiunii trecute si carora speram sa li se adauge
debuturile unor Eugen Barbn, Marin Preda, Valeriu Anania. vor
demonstra, tocmai prin prezenta lor simultana in Festival, faptul
ca nivelul creatiei noastre dramatice este unul superior, in plina
ascendenta.

Tocmai pentru a face sl mai pregnant acest adevar, pentru a-1
argumenta Tn continuare si a-i demonstra vitalitatea, caracterul
progresiv, ne permitem si Tn scris unele sugestii, asa cum le-am
facut — si nu numai eu — Tntr-o recenta sedinta la Consiliul Tea-
trelor, sedinta pregatitoare a importantei manifestari.

La unele teatre se afla Tn pregatire sau numai Tn stadiu de
lecturd, confirmate Tn Consiliul artistic sau abia Tn studiu, dupa
cum la unele redactii Tsi asteapta publicarea, acceptata de colegiile

revistelor, lucrarile unor debutanti — nume Tn majoritate necu-
noscute marelui public, unele afirmate doar prin aparitia in presa
a unor fragmente — lucrari pline de interes, subliniind nu numai

pasiunea autorilor respectivi pentru teatru, ci si un evident talent,
ile cel mai bun augur, capabil sa lase sentimentul perspectivei,
al unei perspective bogate.

Ma gindesc, de pilda, la prozatorul Dumitru Radu Popescu, la
poetul Marin Sorescu, apoi la Leonida Teodorescu, la Paul Chitic, la
Mihai Neagu Basarab, la criticul Dumitru Solomon, etc., care au
propus teatrelor si redactiilor literare debuturi dramatice relevante.

Modul original de gindire teatrald, ineditul abordarii unei pro-
blematici complexe, de naturd sa sublinieze gravitatea probleme-
lor de constiintd care se pun omului contemporan, virtutile de
ordin literar care Tnsotesc aceste lucrari, ne fac, pe cei ce le

cunoastem, sa privim cu nuantata receptivitate si, de ce nu, cu
bucurie, largirea frontului nostru dramaturgie, sporirea caracterului
sau variat, tendintele sale Tnnoitoare, spiritul sau modern in nte-
lesul cel mai creator si mai constructiv.

Majoritatea lucrarilor autorilor pomeniti, ca si ale altora, sint
departe de a fi simple experimente mimetice, ele reprezinta, n
esentd, semnul unei evolutii Tn gindirea si practica teatrala, al
unui proces creator sever si profund.

Existenta lor ar putea fi — si, pind la urma, destul de simplu
— confirmata Tn cadrul Festivalului prin prezentarea in matinee
,.hors concours™ a unor spectacole sau numai lecturi cu aceste piese.
Cunoasterea lor pe aceasta cale ar oferi, Tn aceeasi vreme, partici-
pantilor la manifestare, actori, directori de teatru, scenografi, cri-
tici, regizori, subiectul unor discutii pasionante, lamuritoare, ar
folosi Tnsasi autorilor si miscarii noastre dramatice. Ce poate f
mai cuceritor si mai creator, decit afirmarea Tn cadrul prestigioa-
sei manifestari a unor debuturi promitatoare ?

Interesul dovedit in amintita sedintd fatd de o asemenea sugestie,
m ilustrat faptul ca ea izvoraste dintr-o realitate ce se cere pusa
cuvenit Tn valoare.

Tn sfirsit, sper sa fiu si pe aceasta cale in asentimentul colegilor
critici si, bineinteles, al oamenilor de teatru, propunind, cu ocazia
aceleiasi manifestari jubiliare un nou debut acela al Premiului
criticii teatrale, sustinut in autoritatea sa si de prestigiu] Uniunii
Scriitorilor, respectiv al sectiei de dramaturgie.

Reputat Tn toate tarile de traditie teatrald, acest premiu
se va adduga, cred, cu competentd, aprecierilor de care se
bucura arta scenica romaneasca, succesele dramaturgiei originale.

— film distins'ia4938 ru , Leul San .pana si Gh, lonescu.
Marco" — la'Festivalul de-la Ve-
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