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JOCUL CLISEELOR

Izvorita din necesitatea urmaririi in descendenta directd a ce-
lor mai importante momente ale culturii unei natiuni, ti » felu-
lui in care se repercuteazd acestea in cele ulterioare, cultivarea
si valorificarea termenului de traditie, cit si a traditiei in sensul
ei cuprinzator raspund unor comandamente ale cunoasterii, cu ne-
putintd de neglijat in alcatuirea tabloului fiecarui sector al su-
prastructurii noastre contemporane, sau mai vechi. =~ .
~Nu sta In intentia noastra sa redeschidem o discutie — oricum
inutild, problema fiind de multd vreme lamuritd — asupra _ter-
menului si nici a sferei lui de aplicabilitate : nici macar o discu-
tie asupra fenomenelor care pot fi revendicate sau nu traditiei,
si dupa ce criterii. Fapt este ca in actualul proces de valorificare
al mostenirii noastre culturale (de ce oare mostenire, cind valo-
rile cu adevarat solide sint eterne ?) din_impedimente fie de lim-
baj, fie de comoditate, asistam la un ciudat transfer de calitati
asupra operei cutarui creator, transfer care se face de multe ori
in modul cel mai arbitrar, impunind drept calitdti esentiale ale
unei opere fapte ce au concurat intr-adevar, sau poate, la Tnfap-
tuirea ei, ne fiind Tnsa factorul determinant, capabil de a asigura
distingerea, singularitatea unei_opere, adica tocmai ceea ce da u-
nicitatea ei, aspiratia ei spre universalitate.

Comoditate sau suficientda ? Si una si alta, caci este evident
mai uspr sd& construiesti o causerie apelind la retete si locuri
comune aflate cel mai la Tndemina.

Ajungem cu uimire sa constatam din pana unor exegeti ca de
fapt un mare sculptor abstract si-ar fi construit edificille prin
prelucrari dupa lucrarile mesterilor populari. Nimic de contrazis.

De. aici insa pina la absurditatea neluarii in considerare a al-
tor surse de inspiratie, fiecare cu specificul ei. nu este decit un

Pas. Sloganul, nenuantarea. .induc in eroare cititorul neavizat, ii
ac sa aiba o conceptie neclard despre traditie. _ )

inlocuind distinctiile estetice cu generalitati arhibanale, preva-
lindu-se in modul cel mai comod de notiunile cele mai_ circu-
lante. subapreciind involuntar inteligenta cititorului, muiti autori
invadeaza redactiile cu articole in care de fapt aflam acelagi lu-
cru: cd Enescu a folosit traditia populara instrumentala, ca
Emiaescu a folosit traditia populara orald, cd etc. cea in meste-
sugul tesatoriei. s.a.m.d. Acolo unde dificultatea de invocare a lo-
eului. de acum devenit comun, este mai mare, asistam paradoxal
la 0 mai micd vilvd in jurul autorului respectiv, terenul fiind
mai dificultos, supus unor ingerinte exacte. Blaga, Barbu. Bacovia
etc. scdpati aproape total din chipul jurnalisticlii pasagere si ex-
taziante sint obiect de studiu_serios “in paginile revistelor, desi
lucrarile stiintifice de proportii se lasa asteptate. Dar revenind la
termenii initiali ai discutiei, nu este oare timpul ca acest nobil si
circulat concept al traditiel s& nu mai_ constituie un refugiu al
suficientei si ignorantei ? Nu este oare timpul sa se excluda locul
comun din atitea articole aparute in revistele si ziarele noastre,
enuntindu-se in locul aproximatiilor_de genul celor citate, judecati
solide si nuantate despre opera unui scriitor, din care sa se vada
intr-adevar tesatura intima a_ legaturilor artei sale cu poporul
sau. urmarindu-se in acelasi timp specificul artei sale prin dis-
tinctie fatd de congenialitdtile universale ? Este acesta nu numai
0 cerintd a esteticii marxiste ei sl necesitatea fireascd a fiecarei
culturi de a-si cunoaste valorile nu numai superficial, ci in auten-

tica lor monumentalitate.

GRIGORE ARBORE
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Locomotive

Locomotive mici o
Locomotive tuierind ca un ceainic pe foc -
gloria omenirii moderne

Gari cu stegulete ca niste urechi de ogar
clatinate in vint
fanfarele raiului si tinere doamne )
romantice
eu malacoavele Tn ritm maturind
coji de oua frunze furnici

Cerul e albastru ca sticla de sifon

Tac-tac Ofiterii Tnalta sabii de aur
imparatul coboarda somnoros din vagon
pluteste deasupra aripa Sfintului Duh
ngératul se Tmpiedica si moare

in bratele doamnelor de onoare
Kequiescat in pacem !

Glorie dupa glorie
Gloria cintaretilor de opera cu coada

de strut
Gloria amorasilor cu sex indiscret

Gloria valsului

si a razboaielor coloniale $i nemuritoare

povesti
despre Nimic despre eternul Nimic
de pe fruntea statuii de marmora

Locomotivele gonesc prin cimpie )
Progresul vine din urma cu rofi mai mari
cu aburi sl mai puternici

Trageti perdelele Ascultati
simfonia rachetelor

Kequiescat in pacem ! )
Au trecut aproape o mie de ani

In podul
casel

Cavou aerian. Jerbe din frunze de cirpa
destramarea obiectelor parasite
metafizica desertaciune

Scrie anul mortii
pe cufarul bunicului pe etichete
Hamburg Chicago etc
pe nasturii cu vulturi imperiali pe
calendarele Astra
pe sticlele goale aruncate linga calul orb
al copilului

Cine plfnge ? Fii linistit
aici trosneste lemnul sticlos
si nu vorbeste nimeni
sint numai limbile de cilti
din gurile rinjite ale nimicului
si nicdieri nu pilpiie luminari
sint numai sclipirile ruginei

tn maduva grinzilor cariile deapana
parabola vietii
si peste toate praful asterne aleanuri
ascunse
peste toate atirna liliecii atirna
la fel ca perele putrede ca sinii
vrajitoarelor foarte batrine

La noapte va ninge

(,,Din cabinetul de stampe')
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Dor tot un ,Junimist" va
deschide si seria de tradu-
ceri din poeziile lui Baude-
laire. Initiatorul este V. Po-
gor : el publica in Convor-

iri literare (nr. 3 din 1870),
Tiganii calatori si Don Juan
in Infern, trecind apoi la alte
preocupari decit aceea de
traducator al noului poet.
Exemplul nu-i este urmat
nici de revista in care 1l da-
duse, nici de altele. Abia
peste cinci ani, un neindenti-
ficat PE. semneaza timid
Tristefea Lunii in efemera
Revista Junimii  (nr. [ din
1875), pentru ca dupa citeva
luni Ciru Economu, mai cu-
rajos atit in semnatura, cit
si in alegerea bucatii tra-
duse, sa tipareasca in Re-
vista Contemporana (nr. 8
din 1875) chiar Leshos, adica

una dintre cele sase poezii condamnate la Paris. Mai
trec insa douzeci de ani si numai catre sfirsitul secolu-
lui se mai trezeste un oarecare interes pentru
poetul care in Franfa era acum de-a dreptul celebrat.
Dintre traducatorii momentului, G. D. Pencioiu sem-
neaza in Lumea noud literard si stiintifica (nr; 1 din
1895) Cei sapte mosnegi, iar Vladimir Chardin apare
in Revista literara (nr. 5 din 1897) cu Cint de toamna
dupa Spleen, care este din 1896. Si aceiasi ani, care
incheie secolul, mai aduc poezii traduse de C. Z. Buz-
dugan (Frumusetea, Plinsul unui lear. Orologiul, Moar-
tea saracilor), de Mircea C. Dimitriade (Abel si Cain)
si de M. Codreanu (De-ar fi putut... Betia unui solitar,
Prapastia, Moartea saracilor), ale acestuia din urma
fiind datate 1889, dar oparind doi ani mai tirziu in
Evenimentul (nr. 103).

De mirare este ca Mircea C. Dimitriade, cunoscut ca
poet de atitudini moderne al Literatorului si ca dis-
cipol devotat al directorului acestei reviste Tnaintate.
Al. Macedonski, nu se arata mai interesat de Les Fleurs
du Mal. Explicatia poate fi cd nici maestrul sau, desi
speriind pe unii contemporani cu inspiratia macabra,
cu satanismul si exaltarea senzoriala, care 1l apro-
piau de marele poet francez, si avind despre poezie
unele idei estetice Tnvecinate cu ale lui, nu tinuse to-
tusi a-i cunoaste opera indeaproape. El fusese in
aceastd privinta mai ispitit de moda decit de moder-
nitate, si moda ultimului deceniu al secolului se re-
prezenta Tndeosebi prin doi, urmasi tirzii si minori ai
lui Baudelaire, prin macabrul Rollinat, un Petrus Bo-
rel al simbolismului, si prin complicatul instrumenta-
list Rene Ghil. Catre ei mersese si mergea inca entu-
ziasmul lui Macedonski, ceea ce hotdra poate si ati-
tudinea de indiferenta fafa de Baudelaire a lui Mir-
cea C. Dimitriade. Indiferenta lui Macedonski este
insd& mai de mirare si ea ramine aproape de nein-
teles ca factor de intirziere a influentei directe a ma-
relui poet asupra poeziei romanesti.

Un rol negativ in acelasi proces are Viata noua, re-
vista lui Ovid Densuseanu. Aparind pe urmele Litera-
torului ca organ al influentei franceze si al simbolis-
mului roménesc, aceasta publicatie, in primul dece-
niu al secolului nou, cit actiunea ei se dovedeste mai
fecunda, atrage atenfia de asemeni asupra unor sim-

bolisti francezi ca Henri de Regnier, Emile Verhaeren,
Albert Mockel, A. Samain, Charles Von Lerbegue si
altii, urmasi din a doua si a treia generatie baude-
lairiana, nu insa asupra maestrului si parintelui tuturora,
Ch. Baudelaire. In acest timp, traducerile aparute prin
alte reviste sint tot putine, insistenta lui C. Z. Buzdugan
fiind cea mai semnalabild; si ele continua sa fie inca
sporadice dupa 1910, desi intr-un ritm ceva mai viu,
care aduce chiar un volumas de seleefiuni din Petits
Poemes en Prose in traducerea lui Al. T. Stamatiad
(1912) si cind Serban Bascovici este traducatorul cel
mai asiduu al momentului.

VLADIMIR STREINU



Adevarul despre fotbal

Absenta noastrd din tard ne-a crutat de spectacolul triat de la Btzdapezta,
adus pe ecranul televiziunii prvn minunea tehnicii. Tnainte de aceri meci insera-
sem la aceastd rubrica citeva rinduri si_n-as vrea sa lipsesc, chiar cu &g
de la finalul tragic. Trebuie spus de la Tnceput ci pe drum, din graba, dm ‘-ico-
mte pentru rezultate, din considerente cu totul stranii & renuntat la o dee
fara_de care fotbalul nostru nu va progresa niciodata : ideea de triito- Dupd o
lungd hacutre, dupa un bombardament de presa fard precedent, ilurirind un tar-
div si oportunist curaj de ultimd ord, selectionerul Teascd a fost f-npins dtn nou
in afara_scenei si dupa traditie, ratdceste prin provincie pentru a mai demon-
stra odata cit de riedreptatit este.

Sa ne Tntelegem : nu am sd-l1 absoly pe acest personaj vulcanic de greselile
sale, care nu sint putine si nu mai putin grave, dar as prea sd se pricéapa ea
existam Tntr-o eroare "de dimensiuni colosalé. Aici nu e vorba despre o r
in speta: Teascd; e vorba de o idee sacrificatd. Persoanele pot fi Tnlocuite n
mereu gasite altele, dar tristd rdmfne sovaiala, gfffiala dupd scoruri favo-abile,
nerabdarea nefasta... Va Tntreb ce-au facut englezii dupd dezastrele consecutive
in fata ungurilor, cind fotbalul britanic parea pus definitie la pdmint’ Va in-
treb ce au facut ungurii_dupa pierderea teamulur lor de sur’ S-au apucat ca noi
sa cirpeasca 0 nationald la iuteald din veterani (jos pdidria fn fata mtal'.tdtii
yrelungite _0’i s-au uitat Tnainte si-au luat-o de ia capat, Invatindu-i' lectia o»
ineri, pe cei ce veneau ?

Plecarea lui Teascd de la pupitrul nationalei tnseamnd pentru noi personal
o nfringere si o recunoastem. Nu ma sfiesc s& spun cd am fost aldturi de a'f..
ce-i drept putini, care au sustinut pe omul acesta de la care si eu md asteptam
la mai mult, dar cdruia nu i se puteau_cere minuni. Anticipasem eu totii la Bu-
dapesta o infringere, <lar speram ca ea sa nu ia proportiile finale (0—6). La drept
vorbind este aicl vorba despre o incapacitate profesionald, despre o proastd inspi-
ratie a selectionerului 1 In parte s-ar parea ed da. Nici noi nu ne-am silit sd-i
spunem Tn fatd acestui ambitios riscurile ce le comporta ideile cu orice Ipret, no-
vatoare, mai ales Tntr-o partida ca aceea din capitala Ungariei. Jucator la ruleta
norocului, Teascd plateste pentru a doua oard pentru ca n-ascultd si de sfatul
altora. El este stapinit de un complex, lui nu-i plac vedetele, el cere ascultare
orbeasca, el vrea_mai mult decit se poate omeneste cere cuiva ceva. Conducerea
n paralel a lucrarilor de selectie a patru garnituri_era cel putin o nebunie. Sd
ai sub priviri peste 50 de jucdtori tn acelasl timp si sd te orientezi just s-a do-
vedit a fi imposibil. In scurtul rdgaz In care a lucrat, Teasca a dovedit si o incon-
stanti ce ne-a pus pe toti pe ginduri. Treceri bruste de jucatori dintr-un lot
n altul, promovarea unor oameni cu tehnica rudimentara, scoaterea din anonimat
a altora, Intrebuintarea unui mijlocas pe care-l vazuse o singurd datd, iatd ca
totul se plateste.

Dar numai el este de vina? Nu cumva acestui om_i s-a cerut cu orice_pret
rezultate si ele nu s-au produs 1 Nu cumva, desi toatd lumea stie cd jucatori’
nostri sint cu totul n urma cerintelor unui fotbal modern, i s-a_impus sd ‘scoata o
nationald stralucitoare dintr-un lot de oameni cu totul plafonati ?

De ani de zile sustinem ideea ca fotbalul adevarat nu se poate face decit
cu oameni seriosi, cu profesionisti dedicati acestui sport total si predica noastrd
in pustiu nu este auzitd sau se invoca gireutat,l insurmontabile ce nu pot fi demon-
strate. De 6 luni U,C.E.S.-ul lucreaza la materiale incilcite de stabilirea statu-
tului jucatorilor si Tnca nimic nu s-a dat publicitatii. Cluburile se zbat intr-o
mizerie materiald tot mai evidentd, publicul nu mai_vine la meciuri, pe bund
dreptate si unde vom ajunge ?. La dezagregarea totald a fotbalului nostru! Nu
goun un lucru nou: avem juniori_excelenti si la ora aceasta si ei se pierd pe
rum, Tn generatii succesive, ucisi de alcool, de o viata dezordonata, de lipsd
de raspundere PENTRU CA NU AU RESPONSABILITATI ci numai_drepturi!
Exemplele lui Constantin si al lui Nunweiller Il ramin cu totul singulare st
ar trebui sa dea de gindit celor care iau litruta tn mina inca din adolescenta.
Si n aceasta penurie totala de personalitati putem noi sa aruncam responsabili-
tatea numai asupra unei persoane ? Putem noi sa spunem, daca nu sintem numai
niste apasi de presd, ca lucrurile merg prost din cauza cutdruia sau cutdruia ?
Am criticat cu_violentd vechea echipa de la _conducerea fotbalului nostru, nu
pentru cd ar fi_fost mai incapabild ca o altd echipd, ci pentru cd oamenii n
cauza nu erau sinceri, minteau cu nerusinare si ne aruncau nisip in ochi. Acum
ce facem ? Nu am luat-o oare de la capat7 O sa avem citeva rezultate (Dumnezeu
stie cum obtinute), ei si? Cu asta_vom avea un fotbal mai bun? Sa zicem ci
azi la Berlin o scoatem basma curatd, ceea ce eu nu prea cred, dar cu asta am re-
zolvat marile probleme care ne stau de ani de zile Tnainte ?

EUGEN BARBU

P.S. Felicitari noii conduceri a _ziarului SPORTUL care_nu mai aduce cu
publicatia de tristd amintire ce i-a tinut_locul atitia ani. Dacd la reusita grafica
va exista si acel curaj de a spune adevarul pe care i-l dorim, totul va fi bine.

Ar trebui poate sa ne #e putin de gindit modul cu
totul neasteptat in_care a-a reactionat la noi, pin_
acum, fata de anumite prezente si probleme aie culturii
universale moderne. Cind romantismul era pretutin-
deni consumat deja, iar literatura europeana trdia sub
semnul altei _problematici. Romania, prin Eminescu, il
reactualizeaza intr-o forma sublimata, imprimindu-i
astfel sensuri si valori nebdnuite. Cind in alte pafti
poezia sconta exclusiv pe efectul formal, Bacovia
aproape sfidind atari experiente impune strigatul du-
reros al eului sufocat de materie, anticipind, farda a
mal putea fi egalat, intreaga literaturd existentialista
de mal ftrziu. Filozofia categoriilor abisale a lui_ Blaga
devanseaza sensibil toate Cercetdrile structuraliste de
Mtaii. Mircea Eliade intreprinde_studiile sale despre
mit intr-o vreme cind. desigur, nimeni nu banuia Thca
importanta acestuia. Va fi 0 mare si adevaratd revela-
tie cunoasterea tuturor actiunilor Tntreprinse pe cont
propriu, a atitor intuitii, pornite de aici, privind carac-
terul si evolutia unor acute fenomene ale spiritualitatii
contemporane. ) )

Actuala redescoperire romaneasca a lui Hegel depa-
seste si ea. am impresia, semnificatia actelor de cul-
tura obisnuite. De bund seama. traducerea masivei
opere_a ganditorului germau era de asteptat sa _stir-
neasca o oarecare emulatie speculativa, S-ar mai pu-
tea vorbi, ered. si despre 0 notd de snobism in legdtura
cu tentatia prea frecventelor citate sau referiri la
Hegel, sesizabila in diverse articole, eseuri si cbiar po-
ezii. Exista si 0 moda a hegelianismului. Interesul ma-
siv pentru Hegel, evident, pretutindeni astdzi In cul-
tura noastra, pasiunea pentru dialectica lui. depaseste,
insa, dupa convingerea mea. atari_considerente. Cacl
orice s-ar spune, nici o alta opera filosofica tradusa In
roméneste nu a cunoscut, plna acum, un succes asema-
nator. Am Impresia ca fenomenal se explica, mai de-
rabd. printr-e corespondenta de sensibilitate si eHar
le spirit intre public si opera. Intru_filozofia hegeliana
si sensibilitatea noastra metafizisa. D.D. RoSea, el
fnsusi devansator. in ExistmiU tragica, al multor dez-
bateri existentialiste de dupa ohimul razboi mondial,
subliniaza pe "bunda dreptate ia reeental san veins
insemnari despre Hegel o idee ce merita sa fie reti-
nutd cu toatd atentia oeceoara N am ssal IntHalt-o
exprimata nicdieri. Ca_In tonte marile nieeofll — no-
teaza D.D. Rosea — .ai_in eoa hegeliand, esenta crea-
tiei filozofice proprin zise nn_poate fi subsumata total
sub legea unor scheme exoasiv generalizatoare. Infati-
stndu-ni-se ea originala .na numai_prin enntinntarile
sale intelectuale, ” ei si prin tfmbml e| afaetfv.
personal _— factor rar» a contribuit pe prim
plan la Inchegarea sintezei ce poartd numele de
doctrind hegeliand —. opera Ini Hegel este, pe anele
laturi_esentiale ale ei. ea 0 mare opera de artd, cu
semnificatii’ adesea_multiple tn zonele el de ambra si
de sugestii, semnificatii ce pol cauza, la riudul lor.
aldturi de alte elemente (de natura proprin zis intelec-
tuald) interpretari diverse si chiar tontradictorii' In-
tr-adevar la Hegel gindirea si arta. Hlocnfia si poezia
undeva se confunda. N« numai expunerea, au numai
stilul, dar constructia sistemulnl ea atare e ana. ¥ mi
pot inchipui alt echivalent pentru T<-rorneoc™ogm spi-
ritului  decit Simfonia destinului a lui Beethoven.
Cele doud opere comunica atit de mult_intre ele. se
traduc _reciproc_intr-o asemenea masura. Sorit no-ti
vine sa crezi ca.fiind contemporand. Hegel si Beetho-
ven nici maear nn_s-au eunocent. Chiar influenta exer-
citatd de opera lui Hegel asupra rindirii flloconee din
see. XIX si XX. destinnl ei In posteritate ne confirma
esenta sa poetica, artisticd. In ciuda influentei corirai-
toare exercitatd asupra divereeier curente, scoli, sisteme
filozofice, in ciuda marelui sé_nJ)restigiu postum, fiioae-
fla lui Hegel nu a putut totusi determina nid o m scare
de idei activa, ori schimbare politie na a putut tnler-
venl tn viata sociald mai mult si pe altd cale decit an
putut interveni Beethoven. Goethe. Holderiin. Md gtn-
desc ed poate termsl prin aerat med de a fiinta ea filo-
zofie_al eugetarii _hegeliene, aocifind permanent Intre
nevoia de evtdeuta si simtul de asobigui'.ate intre abs-
tractia schemelor si patosul afectiv al totalitatii, al Tn-
tregului. ea aderd foarte mnlt la ouUsra romaneaori.
Fenomenul se cere supus nei dioeutii mai largi pe
care spatiul prezentei cronici. Hneinteles. nu ~ne-0
ermite. Sini numeroase sugestiile fn aceasta prirtnta
a rar» reeentul volum de studii filosofice a iui D.D.

X

A propos ce...

Rosea ne invitd sa_ meditam. Pentru D. D. Rosea opera
lui Hegel, ca sl altddatd pentru Unamuno, romanul lui
Cervantes, devine ea Insasi pretext de filozofie. Si,
insemnari despre Hegel, departe de a fi o culegere de
articole, se afirma ca o lucrare filozofica de sine sta-
tatoare. aducind in discutie, de data aceasta din alt
unghi de vedere, aceeasi problema a aderentei filozo-
fiei hegeliene la cultura romana si a semnificatiei aces-
tui proces in etapa actuald. Din perspectivd roméaneas-
ca Hegel apare, alaturi de neintrecutul dialectician,
de extraordinarul ntemeietor de constructii logice,
drept un mare umanist. Mi se pare speeifie a noastra
aceasta interpretare data operei lui Hegel, avtnd adinei
raddacini fn cultura nationala si fiind stralucit repre-

D. D. ROSCA

INSEMNARI

mrelatd Iz vrrraca ta  arata si de stadiile Ini Cana-
turia Naica. Este stiai faptal ea 1z sistemul filozofie
al tui HegeL antal reprezintd dear un moment, o_etapa
din acest. dram fantastic al ideii absolute In_cdutare
de size Insusi, momentul cind ideea_absolutd devine
ennssientd de existenta ou finstrdinata si parneste In
cautarea propriei_oale esente, aspirina astfel mereu,
ta persoana umana, spre conditia de puritate, de per-
fectiune. de hiae. de adevar, de frumos, de libertate.
Pe ‘planul _exasientel desprinderea treptatd de conditia
animalitatii si_clstigarez de catre om a unui grad tot
mai snare de independenta fatd de naturd, marcheaza,
rintre altele, pasi Tnsemnati spre libertate, spre per-
ectiune. spre puritate, spre identitate a omului cu sine
Tnsusi. Cum emul_nu se poate opri din_procesul pro-
priei sale deveniri, prin forta Tmprejurarilor, orice ar
face tot la libertate va trebui sa ajunga. Filozofia lui
Herel constituie un adevarat imn inaltat libertatii si o
demonstra! > stralucita ea toate dramurile_istorice ale
omenirii duc spre ea. Ideea formulata de catre Marx si
Engels. la sensul ea toate drumurile due spre comu-
nism talorice indiscutabil, pe un plan superior, acest
element pozitiv al gindirii hegeliene referitor la impo-
rib'litatea opririi mersului Inainte al omenirii spre
libertate spre perfectiune, spre mai bine. Heidegger —
zi dupa eL ripetindu-1 de fapt. Sartre si altii existentia-
listi — va dewelta aceastd premisa hegeliana mergind
piua la demonstratia cd libertatea e o situatie la care
eml m este namai in drept sa aspire, dar este si con-
damnat s& o saparte pini la arma. Si nu se stie daca
aceasta randarunra la libertate nu_Tnseamna totodata
si condamnarea omului la propiul sdu sfirsit.

Sapunind nnet analize minutioase conceptul de om

Al.l.S'efbnetcv

A inuluifti Isofiiri

A propos de,..

Harta Pitrascu * scris o Dcvesrire de tdo
-.eajra dir. cele ~_a: ixr~r.ecate dir. cite rizr.oaste
Sterzrizrz noastrd mna: -rc-A. $j pentru intrepri&de-
raa za a aoUctat toti acei factori dietan -are pot
zorri‘jce in asemenea cazvr a surras Mai i-ri? su-
b'.ecriu Do-. prnaspat baca-aureef Dw.tru ra r.j au
-rarirme de sarbatoare prefer sd n: perriripe la
serbarea colectiva ti se imbeti ra ¢ borirgd Urmeaza
oataa respectiva, trauma’-sme pe chei-a ospatarul t..
tWtrueerea b ;- :». tertariva de
Pastb.. oe sanctiun: drastice. :ef doi devin deocam-
data -ele doua personaje aie tz-set reew.Kifxri fil-
mate rare meaia sa serveasca TIntregul'': oras
drept exem- i ep.M-at-v. De %ic inrape pararffttt.jl.
absimd-.:". st grotescul : pentru :t .-ei dri r-: ma jtiu
sa-ti recocF.ituie r?' ." le. ei r.v stv! sa-si interpre-
teze faptele cestul de specta-Arios sl fi'rrjr Ei au
gres-t rcrder.tal. o data, s: a-i rsrih» sa repede este
Ir. aceste "‘rac tii un act absurd de inuznanitate. Al
doilea fapt absurd este ca rai .iti sint de fant liberi,
fara sa fie avtzat.i : al trr .w ca des; reconstituirea
se tara n:me- "u o doreste realmente, eu exceptia
operatorului.; al patru.e» ca toata figuratia este

strdind de ceea ce se T-..’npla. s: toti sint straini
ur.t fata de celdlalt: ir ai eir.cfiea. ca dupa termina-
rea reconstituire, prmtr-: - ioc al hazaraulu se pro-

duc evenimente repre- d-.te care -e sugereaza o
notid racnnstiture s: ea cor.t rarea ur.ui cerc vi-
cios Si al saselea fapt absurd este acela ca adevaru-
rile asupra Vroier.te: « Tnstrainarii adevarurile ade-
varate. sint rostite de catre un betiv cam tic-nit si in-
credibil macar pentru aceasta...

O pasiune pentru detaliul violent ti metafora bru-
tald. O pisica dormind --u labele spinzurate in gol
pare »>nuia cadavrul urns fetus putrezit, aruncat a-
coio cine stie de and : peste tatal lui Vuica s-a ras-
turnat o cisterna si in sicriu era mai multa tarina
decit came de om. :ar frateiui tatalui Ti explodeaza
ceva intre picioare si-i smulge o jumatate de stomac.
Sint ingropa»! amlr.doi iiv acelasi loc si tatal rasufla
printre matele Iu, ni se precizeaza. Gitul incins al
ospatarului e gras si plin de basicute albe, stravezii,
ca o came de por alteratd. Copilul directorului
cade de la etajul noua si pe deasupra e calcat de
un camion, capul este facut zob si orbitele pline de
bélegar. Directorul L .« icneste $1 vomita in spasme,
printre degete. In c\:rsu! parodiei ,,reconstituirii** lui
Ripu Ti patrunHe in coapse un cui ruginit pe care si-I
scoate ..ca si cum ar scos de acolo un vierme,
tinindu-1 de cap strins’- Lui Vuica. lovit la gura
pentru a doua oara tot in timpul reconstituirii i se
inchide rana : ,,Singele i se Tncheaga in coltul gurii
si parea a fi o murdarie, o coaja murdara, un rest
cojit de mincare. aflat acolo, Tn coltul gurii lui
strimbe™. Tn sfirsit. episodul antologic cu moartea
lui Vuica ti noua bataie cu necunoscutii. Tn cealalta
povestire, un personaj nebun care face teoria puroiu-
lui din cerul gurii.,

De altfel, o povestire remarcabil scrisa, cu nume-
roase planuri introduse geometric in dozaje subtile,
ca fn noul roman, t'n autor care ne-ar putea face

in viitor surprize dintre cele mai placuta.

Oetav Dessila, Mihail Drumes et. Co. redivivus.
B neinteles eu corectivele de rtgoare cerute de sta-
rea culturala contemporana. Cine citeste revista ro-
—1na de literatura universald Secolul XX st colectia
de mare tiraj ,,Meridiane”, si sint multi care fac
aceasta, accepta ca un subiect oarecare mai mult sau
mal putin uzat nu poate fi revalorificat decit cu
dichieul literar modern care include coperta st di-
viziunile pe capitole, dar si titlurile si metafizica
ocpulara. Dar sa enumeram. Volumul se numeste
Tn cautarea lzoldei. 11 numesc volum si nu roman
sau altfel, pentru ca autorul pentru a evita banali-
tatea tl numeste ,Suitd cu interludii'. Pe de alta
pari», titlul ne trimite direct la surse legendare. Se
pare ca astazi, pentru ca nu mai putem produce mi-
tologie. nu mai putem trai fara mitologie si subsu-
mpfiuni mitologice. Dupa logica structurald, dar si
dupa cea a unui personaj caragialesc, pentru ca sa
existe Tristan trebuie sa existe lzolda; Tristan nu
existd ca nume semnificativ atita vreme cit nu rea-
lizeaza cuplarea cu lzolda, si invers. Cind un autor,
depasind stadiul logic, valorificd legenda, el tre-
buie sa pastreze Tn context anumite simboluri cheie
prin care actualizarea sa comunice cu modelul, tn
ce masura adopta aceasta conditie Al. I. Stefanescu?
Aceasta se poate vedea analizindu-i personajele —
cit de sumar. lzolda este Maria Simboteanu, o
donna angelicata, limfatica, clorotica, incontinenta,
exagerata si hipertrofica (atributele apartin autoru-
lui). Dupd un amor nefericit il intilneste pe Tristan
alias lon Florescu de la Statistica, personaj apt de
armata care plateste bani pentru a nu ajunge in
razboi. Prin ea, el crede ca ar putea ajunge un zeu.
In consecinta o iubeste mai mult decit orice pe lume
pentru care motiv se intilneste cu ea in fiecare zi,
noaptea urmind sa vizitete o femeie deceptionata si
cu kimono, apoi colega Matriei, senzuala Cecilia, care
Il viziteaza ea acasa, basca o alta aventura cu o
fata filiforma pe eare o intilneste la strand. Mai
mult decit atit, un moment cu totul sugesitv este
acela cind pseudo lzolda se afla la odihna si pseu-
do Tristan care o cauta fara sa o gaseasca la Tnceput,
se aseaza pe pamint si adoarme : cu care ocazie nu
0 viseaza pe lzolda-Maria, ci pe prietena ei Sma-
randa cu care are o aventura onirica din care re-
zulta o ejaculatio praecox... Nu mai continuam. Tris-
tan nu este Tristan. Titlul este formal numai, cu
eficacitate de librarie. Volumul s-ar fi putut numi
la fel de bine, In cautarea Margaretei, Ofeliei, Bea-
tricei, Laurei, Manuelei, etc.

Despre barocul constructiei. Povestirea principald
e segmentata si interstitiile umplute cu fragmente
tiparite cursiv, fara cap si fara coada, demonstrativ-
brechtiene si cu titluri patetice. Citate din poemul
medieval Tmpaneaza apoi volumul cu mottouri, de-
dicatii, epiloguri. Explicatia ? Atmosfera culturala
ca st civilizatia actuala in genere, are nevoie de Tn-
florituri, structura decorativa contemporana o pre-
supune : vitrina unui magazin de Tncaltaminte este
decorata cu porcelanuri de Sevres, vitrina unui ma-
gazin alimentar cu frunze de stejar sau brad dupa

anotimp, cea a magazinului de palarii si umbrele,
eu scoarte populare oltenesti. De ce s-ar priva lite-
ratura de cuceririle psihologiei de ultima ora ?

implicat in filozofia lui Hegel, D.D. Rosea releva con-
tinutul cu totul nou_ al acestui concept, in_raport cu
filozofia anterioara, imposibilitatea identificarii lui cu
speculatiile de_tip existentialist. In conceptia lui Hegel
omul este om intrucit este constient de existenta sa, de
osibilitatile sale, de ?ropria sa insuficientd. Omul
egelian s-ar defini astfel ca un fel de. Homo socrati-
cus. adicd omul care stiind cd nu stie_nimic, stie totusi
mai mult decit ar sti inchipuindu-si ca stie_totul. ,,Cé&ci,
intr-adevar, una din trasaturile cele mai caracteris-
tice, poate aceea care defineste fn chipul cel mai
semnificativ conditia cu totul aparte a omului, nn este
oare constiinta pe care el o are despre vesnica sa Insu-

de Gh. Achitel

ESPRE HEGEL

in acelasi timp — si In consecintd — dorinta sa mereu
vie si lupta sa neincetatd de a se depasi pe sine ? Ali-
mentata de constiinta imperfectiunii sale, aceasta aspi-
ratie permanentd a omului spre; plenltudme absoluta...
definesc natura umana pe una din coordonatele ei fun-
damentale, ba chiar pe cea mai importanta dintre aces-
tea. Acolo de unde dispare aceasta constiinta a propriei
insuficiente si cu ea odata aspiratia spre tot mai boga-
1a Tmplinire, precum sl lupta pentru _a o realiza, omul
Inceteaza de a mai fi om; in limbaj hegelian : el nu
mai corespunde conceptului sdu, ideii sale™. )

Interesul si pasiunea pentru Hegel, vizibile la noi n
momentul de fatd, cred ca se mai traduc, pe linga
situatia de afinitate electiva dintre un_autor si o cul-
tura )FI prin alti termeni : in primul rind prin_ efortul
de a Intelege marxismul, pornind de la studiul izvoare-
lor sale.Volumul lui D. D. Rosea Tinsemndri despre
Hegel capata astfel o semnificatie de mare actualitate
tocmai prin prisma_unor atari eforturi de intelegere si
fundamentare roméaneasca a marilor resorturi aie gin-
dirii_filozofice marxiste ca sintez& creatoare a intregii
gindiri anterioare a omenirii. )

Redescoperita din_ perspectiva‘romaneasca, —astazi,
opera lui_Hegel capata un plus de intelesuri, de forta
meditativa, de atractie — o atractie de tipul celei care
0 au numai _apele _adinei — marile profunzimi ale
oceanelor. ,,insemndri despre Hegel“ se distinge de res-
tul studiilor contemporane Inchinate filozofului german
tocmai prin punerea in valoare a acestor calitati ale
operei hegeliene. O carte de acest fel nu poate fi apre-
ciatd Tn_sensul cd e buna ori rea. ca-ti Bace ori nu-ti
place, ci in sensul ca pune anumite probleme acute [a
a caror rezolvare sfntem chemati sa ludm parte.

¢

de...

Fetru Popescu a debutat acum ca prozator, dindu-
ne posibilitatea de a analiza un caz tipic de nesince-
ritate Tn artd. Evident acea subtila nesinceritate,
dificil de definit care se hraneste din cultura si
care se poate eventual numi pastisa, poncif, exer-
citiu, etc., care impune locul comun, pseudolitera-
tura, pseudologica, pseudometafizica. Un  bondar
ajunge nu se stie cum Tntre doua planuri ale unei
ferestre : in stingda ramine jungla verde, in dreap-
ta o camera Tntunecatd. Metafora este simpla ti
oricine a citit o parabola din Kafka, va putea dez-
volta o schita asemanatoare”™ cunoscind numai ter-
menii problemei : realizati sistemul metaforic, ex-
cludeti termenul de comparat prin dezvoltarea
termenului cu care sp compara in toate articulatii-
le corespondente, eventual cu citeva dereglari pen-
tru ca decodificarea s& nu fie chiar la indemina
oricarui copil. Mai pigmentati textul cu consi-
deratii speculative de mare valoare comuna: ,,To-
tul era atit de verde, incit eu insumi nu mai eram
verde, verdele nu mai era verde, pentru ca se poa-
te verde fara negru, se poate chiar verde fara alb.
dar nu se poate verde fara galben, fara albastru,
mai ales albastru'... Odata cu revelatia peretilor
invizibili, zborul devenea inutil. Dupa cum nu
mai exista fatd si spate, nu mai exista nici sus

nici jos“... ,Daca m-as putea gindi la viata ca la
un dat cu o durata imprevizibila si  inexorabila,
desigur, n-ar mai exista regret”... Din intimplare

poate, povestirea lui Petru Popescu pare a-si fi
avut punctul de plecare Tn Molia schitda de Vir-
ginia Woolf. Insula filozofilor, construita pe ace-
easi schema, are (din intimplare poate) o ciudatd
asemanare cu povestirea lui A. E. Baconsky. inti-
tulatd Artistii din insulda cu singura deosebire ca
ultimul, poet autentic, reuseste sa construiascd o
parabold, pe cind dincolo textul ramine un silitor
exercitiu discursiv explicit. Sultana lui  Zdrelea
(legendd munteand) este un ,,Exercitiu omagial,
scris in amintirea marelui nostru prozator roman
Gala Galaction™. Nu putem trece peste frumusetea
dedicatiei in care autorul face supraaprerizari
pentru a nu declansa niscaiva confuzii: ..Marele
nostru prozator roman' este o formulda care vrea
sd ne atragd atentia ca si noi sintem romani, sau
ca exista prozatori de-ai ,,nostri'" care nu sint ro-
mani, etc. Dincolo de_ dedicatie povestirea este lip-
sitd de interes abundind Tn ilocuri comune. Razbo-
iul lui Hans Toberg. aduce Tn amintire alte zeci de
mii de episoade literare ale ultimului razboi pe
care farad indoiala cd autorul l-a cunoscut bine.
Poveste cu cow-boy poate interesa pe autorul fil-
melor western, fiind incropit din elemente ale re-
cuzitei genului. Mai autentice (Orasul (jurnal) si
Week-end care prezinta la persoana intli un om
.inzestrat cu o excelenta, as putea spune chiar

geniald, inteligenta comund™  Aici autorul este
mai mult decit ori unde, autentic, el Tnsusi . dar
autenticitatea nu Tnseamna inca arta.

Dar Petru Popescu crede, se pare, ca e sincer, sau
Tnca Tncearcd si para autentic.

MARIAN POPA



Et in Arcadia, ego ! si eu am cunoscut Eforia
la Tnceputul gloriei sale, ¢ind trenul se oprea,
pe faleza, in fata unei gari minuscule, si cele
citeva vile erau mult retrase de la mare.

Scaetii si ciulinii constituiau singura vege
tatie a locului, iar dunele de nisip se Tntindeau
la nesfirsit.

Dar soarele de vara dadea o Tnfatisare sar-
batoreasca plajei care se intindea la picioarele

DIN JSARTEA ALBA”

de Al. Roselli

C AMILI AN A, I

falezelor, si unde puteai cobori pe treptele de
lemn ale unor scari improvizate.

Aici se afla ,,Arcadia” unde Camil era pri-
mit ca cetatean de drept, sub corturile care
adaposteau autentice si variate frumuseti fe-
minine.

Si eu m-am Tmpartasit de aceste daruri ale
naturii, admirind statuile bronzate si prinzind
cu urechea melodia glasurilor feminine, cu
ochii pierduti Tn departarea albastra a Tntin-
surilor marine.

Sub focul soarelui de amiaza sau Tn plim-
barile spre Agigea, pe drumul din marginea
falezei, la apusul soarelui, Camil gasea at-
mosfera necesara jocului liber al imaginatiei
sale.

Aici si-a scris el parti din opera sa literara,
iar mai tirziu, piesa si naratiunea ,,Balcescu™.

— Ce gin'diti despre
viitorul literaturii ?
Sint sigur ca viitorul
la ancheta literaturii  (mondiale
internationald a revistei sau nationale, este ace-
Luceafarul lasi  lucru) nu se va
afla in vreun miine
sau dupa vreun miine
problematic, ca el e-
xista chiar astazi in
munca noastra. Mun-
cim Tn fiecare zi pentru
viitorul culturii intregii
lumi. Si acesta este a-
celasi raspuns pe care
<<1l putem da asupra vi-

Raspunsul lui
Pavel Antokolski

t)raga
domnule Barbu,
Invitatia dv. de a

colabora la  revista
,Luceafarul'™ este o

itorului urmasilor no-
mare onoare pentru i Un si .
mine si va raspund stri. Un singur réspuns
in  intirziere, trimi- afirmativ si real.

tindu-va doua volume
— 0 culegere din poe- domnule, sentimentele
mele mele alese (ulti- - .
ma editie, din 1966). mele cele mai ami-
Sper %:é dv. v?t,i gélsi cale.
aci ragmentele cele .
mai apropiate de zilele Paul Antokolski
noastre — mai ales in 9 IX 1967

cel de al doilea vo- Moscova
lum: a se vedea ,cea

de a patra dimensiu-

ne" — pag. 413 si pina

Primiti, va rog, draga

la sfirsitul cartii. Va Semnalam cititorilor
reamintesc, domnule, nostri excelenta carte
cd o culegere din poe- a  Corneliei  Bodea
mele mele a aparut la ¥ Lupta romanilor pen-

tru unitate nationala

Bucuresti in 1955 (P.A.
L,Versuri alese™.

Va trimit de aseme-
nea ultima mea foto-
grafie. Poate o pagina
a scrisorii  mele o pu-
teti reproduce in lo-
cul altui autograf.

1834—1849, aparuta la
Editura Academiei.
Fructificind o impre-
sionanta bibliografie,
autoarea releva efortu-
rile sustinute sl conju-
gate ale patriotilor ro-
mani din Transilvania,

lata raspunsurile Tara Romaneascd si
mele la Tntrebarile dv. Moldova de a realiza,
— Care este cartea printre alte teluri ale
pe care o iubiti cel mai revolutiei, si  unirea
mult ? ’ tuturor romanilor in-
n . tr-un stat unic, natio-

— Tmi este desigur ! ;

nal, suveran si inde-

dificil sa gaﬁesc 0 car- pendent.
te pe care sa o iubesc
cel mai mult. De-a
lungul a 70 de ani de
viata mi-am schimbat RN .
; Cautam 1n ultimele

pasiunile  poetice de
nenumarate ori. Insa
nu mi-am parasit nici-

trei numere ale revis-
tei Revue Roumaine de
Science Sociale pro-

odatd pasiunea mea blemele filozofiei  in-
pentru Dostoievski, sdsi, legate de confrun-
Puskin, Cervantes, tarile contemporane
pentru  Hugo, Hoff-

man.

— Care este scriito-
rul pe care-1 conside-
ra-ti maestrul dv.?

In primul rind tre-
buie sa-l numesc pe
Alexandr Blok. Acea- intre diferite curente
sta  dragoste ramine de gindire — le cautim
statornicad din timpul si nu le gasim. Doui
adolescentei pind n materiale care se refe-
ziua de azi. ra, unul la Kant si al-

Peregrinarile lui dintr-un capat la altul al
Eforiei se repetau fara astimpar, ca pentru o
luare de posesiune, cu privirea, a tuturor ama-
nuntelor localitatii.

Dupa ce Eforia s-a dezvoltat, capatind infa-
fisarea ei actuald, prin aflarea unor rezerve
adinei de apa, care au facut posibila transfor-
marea pustiului de nisip Tn gradini pline de
flori, si Tnlocuirea seaetilor cu paduri de pini,

pineanu si, mai tirziu, in cel din Calea Victo-
riei (local cu o curte interioard, in spatele co-
fetariei ,,J. Nestor™).

Camil si Sebastian se tachinau reciproc pe
chestiuni feminine.

Dar conversatiile noastre atingeau subiecte
variate, si mi-au lasat o amintire care nu se
poate uita...

Cind, dupa moartea prematura a lui Paul
Zarifopol, Camil Petrescu a fost numit redac-
tor-sef al ,,Revistei Fundatiilor Regale”, ne
vedeam zilnic la sediu! Fundatiei pentru lite-
ratura.

Cu competenta sa recunoscutd, Camil a dat
0 noua stralucire revistei, care Tsi cistigase un
nume n lumea publicisticii romanesti.

Treburile redactiei le conducea in ritm ac-
celerat : caci citea si aprecia repede valoarea
unui manuscris, astfel Tneft parerea lui consti-
tuia un referat definitiv.

in felul

acesta, el aducea o colaborare de

pret la munca de redactie a revistei.

Citisem cite ceva, Tn presa zilnica, de Eugen
lonescu, dar nimic care sa fixeze un contur

definitiv al scriitorului care, Tntr-o dimineata,

Camil a locuit pe faleza, intr-un imobil nou,
cu balcoanele spre mare.

mi-a propus spre publicare un eseu, intitulat
N \[Vie

Lucrarea cuprindea doua capitole, consa-

Un timp Tndelungat Camil si-a avut locuinta
pe strada Cimpineanu, mai Tntii intr-un imo-
bil aproape de Calea Victoriei unde isi avea
cenaclul Lovinescu —, iar mai tirziu Tnspre
strada Stirbey-Voda, intr-o casa noud, unde
ocupa un apartament la parter.

Distributia camerelor, aici, era foarte potri-
vita pentru strategia condusa de Maria, arde-
leanca cuminte si inteleaptd, menajera lui Ca-
mil, care utiliza cele doua intrari in aparta-
ment Tn asa fel, Tneit Tntilnirile neprevazute
Tntre vizitatoare erau excluse, totul petreein-

du-se in mod discret, spre satisfactia tuturor
partilor...

rivalitate,

exemplu,

crate lui lonel Teodoreanu si Camil Petrescu.
Titlul ei lamurea de la Tnceput pe cititor asu-
pra caracterului polemic al cartii...

Nu am putut publica aceasta prima produc-
tie a lui Eugen lonescu, pe atunci tinar debu-
tant, Tntrucit Camil Petrescu era consilier al
Fundatiei pentru literatura si redactor-sef al
revistei noastre.

Eugen lonescu s-a dezvoltat in atmosfera
prielnica a Parisului ; Taine avea dreptate :
»mediul" constituie o conditie principald a
dezvoltarii unui scriitor. Temperatura morala,
competitie,

atmosfera,

toate la un loc, determina si dau contur operei.

Vizitele mele la Camil, In tovarasia lui Se-
bastian, aveau loc Tn apartamentul din Cim-

tul la Mircea Florian,
au rostul de a fncheia
ultimele pagini ale re- terea cerintelor filozo-
vistei. Ce ni se ofera fiei contempora-
in schimb ? Nici  mai ne, ne-ar deplasa spre
mult nici mai putin de- acestea pentru a le
cit despre formele de utea cunoaste  mai
explicare a istoriei ine pe ale noastre.

Ele ar deveni un ghid

I I volumul de proza Gu;
de orientare in cunoas-

umanticii  al  poetel
abriela Melinescu, as-s
teptat de cititori cu ne-
rabdare. Aceeasi autoa-
re are sub tipar la Edi-
tura pentru literatura
volumul de versuri In-

é_H. Culea) — care si-ar Mai asteptdm ? teriorul legii.

i avut locul intr-o re-

vista de specialitate,

ceea Ce se poate spu-

ne si despre excesiv Centenarul lui Piran-

dezbatuta ,,valoare es-
tetica" (l. Pascadi). Lipsa
unui criteriu de selectie

Un debut la tiparul
Editurii pentru litera-
tura: Teama de pa-
sari, versuri de losif
Naghiu (E.P.L.)

dello e marcat de Edi-
tura pentru literatura
universala cu monogra-
fia Pirandello de Ilea-
na Berlogea, monogra-
fie aparutd zilele aces-
tea si aproape epuizata.

A apérut intr-un nou
fQér_nat, la IEdtl_tur%_tl)\l/[e-
ridiane, colectia biblio- O contributie impor-
tec? gmgﬂ:ulub _ Pri- tantd n analiza comple-
m?e QuaD ch@” pa" xei (si_ contradictoriei)
Ml_chat_e Lune o' Co S ideologii o lui C. Stere
Athal Lupu 51 Lome- o aduce N. Tertulian in
dia burlescad de lordan articolul C. Stere —
Chim«t. S&  speram, doctrinarul din Revista
deci, intr-o operativi- gglJilos%aOfilr(\aﬁpSrr{e 7huArr13_
tate si o efl_ment? di- mai prin justa_perspec-
rect proportionala cu tivd ce o ofera asupra
noutatea formulei. gindiril  fostului prim
ideolog _al _Vietii roma-
nesti, cit si prin riguro-
zitatea si_stringenta de-

a_problemelor care me-
rita sa le cuprinda seria
de filozofie si logicd a
revistei, iese si mali mult
la luming, cu ultimul
numar publicat, acoperit
aproape n Tntregime de
anchete sociologice de
teren, de investigatii la
locul de munca etc. Fara

sa ne referim la coefici- Poetului corneliu monstratiel. )
entul de valoare al aces- In schimb, articolele
- . Sturzu, autorul plache- lui V. Masek si Silvian
tor materiale, amintim - if i 2l ivid
< . tei de debut Autopor- losifescu nu se Tnscriu
doar cd, observatiile cu-

nici pe departe Tn struc-
tura numarului, ele ne-
comunicind nimic  alt-
ceva, decit citate din-

tret pe nisip (col. Lu-
ceafarul, 1966), urmea-
za sa-i apara la Editu-

lese pe marginea consfa-
tuirilor de productie (H.
Cazacu), a colectivelor de

; 5 tr-o seama de diversi
inovatori (M. Cernea), a ral pelntru Rélé(;_rla}[%rla autori, fara a se releva
volumu - in  redactare efortul

pregatirii profesionale la
muncitori — desi nelipsi-
te de interes, sint de-
parte de ceea ce 0 revista
de filozofie impune si
angajeaza. Caci un merit
al revistei ar trebui sa fie
acela de a face cunos-
cuta peste hotare mis-
carea filozofica de la
noi din tara, nivelul si
exigentele ei, perspec-

unui gind personal.

O placuta surpriza
ne ofera de la un timp
revista Secolul 20. Ma-
nifestind o tot mai se-
rioasa preocupare spre
alegerea tematicii si a
textelor, ea a scos, nu-
mai Tn acest an, trei nu-

REA JOCULUI. Poezii-
le aparute sub acest
titlu tn diverse reviste

tivele si solutiile oferi- anunta  adincirea sl mere substantiale cen-
te, renuntind la migra- perfectionarea  formu- trate pe problematici
rea de la o problema la lei sale lirice. actuale si mult dezba-
alta,neadecvata profilu- tute :nr. 4 (Literatura
lui revistei. Spunind a- sl artele plastice), nr. 5
cest lucru ne gindim la . . (Structuralismul) si nr.
faptul cd revista apare In spiritul  manierei 9 — despre care am no-
cultivate in  volumele

tn limbile strdine de cir. tat citeva impresii in

Poeme si Moartea cea-

culatie mondiald (en- Il ‘ ¢ Vitraliul precedent.

gleza, germand, russ, sului sint si  poeziile Tocmai Tn acest sens
francezad) si ea ar pu- cuprinse in cartea  Ti- am sugera lunarului
tea face jonctiuni rea- nerefea lui Don Qui- nostru de literaturd u-
le intre problemele fi- jote semnata de acelasi niversald  contempora-

Marin Sorescu. Volu-

~ " na un numar axat pe
mul e Tn curs de apari-

tema atit de fecundului

lozofiei romanesti st
universale. De ce n-am

gasi inserate in revis- tie la Editura Tinere- dialog intre literatura
ta comunicérile de filo- tului. progrlu-_zdlsé si Ilteratlu?

« zofie tinute de catre ra de idei a veacului
filozofii romani la di- nostru.

La Editura Tineretu-
lui se afla spre tiparire

Si-ar gasi aici locul
fragmente din Heideg-

ferite congrese interna-
tionale de filozofie 7

ger (Holderlln_ si esenta
poeziei), Lukdcs (Spe-
cificul "esteticii, ori Teo-
ria  romanului), Garau-
dy _ (Pentru un realism
fara margini),  Sartre
Ce este literatura?)
amus (Absurdul si spe-
ranta la Kafka), Bache-
lard (Poeticele” sau Psi-
hanaiizele) si inca din
atitia alti’ autori, astazi

citati, Tnsotite de pre-
zentari_ si comentarii
care sa releve cititori-
lor tabloul sintetic al
tematicii.

Bineinteles, ceea ce
facem noi aici nu sint
decit citeva sugestii :
latitudinea_ Secolului 2»
ramlnind, in acest sens,
deplina.

Pentru admiratorii ta-
lentului prozator Fanus
Neagu care au la tn-
demind mai mult revis-
ta Luceafarul decit re-
vista Steaua (ce apare
la Cluj _ citdar din ulti-
mul ei numar (10):
,Ne amintim ca despre
Fanus Neagu am _scris
intotdeauna cu_ simpa-
tie. L-am aparat din
proprie convingere de
atacurile acelora care
vedeau in proza sa doar
produsul unui facator
de cuvinte. _Citite azi,
Si nu neaparat «cum
rano salts», vechile sa-
e bucati, dacd nu en-
tuziasmeaza, in orice
caz nu jritd. La citiva
ani dupa Cantonul = pa-
rasit e greu sa mai Im-
bratisam nsa un volum
(Vara buimaca, n.n.) a
carui principala pirghie
o constituie «stilul In-
grijit», fraza Tmpodobi-
ta cu tropi, simbolul a-
grar desfasurat. Tare ne
temem c& Marin Preda
avea multa dreptate a-
tunci cind spunea, sau
lasa sa se Tnteleagd, ca
majoritatea tinerilor Tsi
indreapta cu obstinatie
atentia in directia des-
tul de laturalnica a sle-
fuirii frazei si cd& 17n-
cearcd sa instaureze,
poate fara sa-si dea sea-
ma, un neo-semanato-
rism". (...) ,,Astazi, cind
in literatura, si indeo-
sebi proza, de pe toate
meridianele trece prin-
tr-un proces adinc de
metamorfozare, atit Tn
privinta viziunii cit si

Opera lui Eugen lonescu s-a cristalizat n
atmosfera prielnica a Parisului...

in aceea a mijloacelor, o
epica plasmuitd Tnda-
ratnic din elemente ale

unui semanatorism, glo- .

rios si util cindva, = e
mai mult decit oricind
inacceptabild, Cind
zbori mn lund, nu-ti iei,
in chip de echipament,
salvari'*. Semneazad Vir-
gil  Ardeleanu. Oare
asa sa fie?

Discutie cu
colaboratorii

_Asa cam am anuntai
in numerele noastre an-
terioare, luni 13 noiem-
brie, a.c., orele 17, >
avut loc la_Casa Uniu-
nii Scriitorilor o discu-
tie a conducerii si re-
dactorilor Luceafarului
cu o parte din_colabo-
ratorii si cititorii revis-
tei noastre. Sugestiile
pretioase _pentru conti-
nutul viitor al revis-
tei. cit si aprecierile pe
marginea activitatii de
pina acum a acesteia,
ne vor fi. nu ne Tndoim,
de un real folos.
Majoritatea vorbitori-
lor au subliniat  rolul
pe care l-a jucat Lu-
ceafdrul in “contextele
revistelor noastre  din
ultimii ani. Referindu-se
la activitatea de pina
acum a _revistei, multi
vorbitori_au  subliniat
faptul cd in coloanele
sale au fost debutati si
promovati unii  dintre
cei mai talentat! poeti
al tinerelor  generatii,
oeti a caror contributie
a istoria_literara a ulti-
milor ani ne_ a'gare ca
fiind esentiald. Referin-
du-se la activitatea cri-
ticd a revistei in ulti-
mii_ani, multi_colabora-
tori au subliniat cd re-
vista a dus o justd po-
litica de promovare a
autenticelor valori, ur-
mind  comandamentele
patriotice,  contribuind
la cunoasterea si pro-
movarea operelor Intr-a-
devar importante pen-
tru literatura si cultura
noastra. S-a  remarcat
de asemeni tonul viu al
Luceafarului  din ulti-
mii ani, caracterul pole-
mic al multor din mate-
rialele aparute aici, ceea
ce ilustreaza — dupa
opinia unui colaborator
— faptul ca ,In literatu-
ra trebuie sa existe un
climat de pace, dar n-
tre persoane, nu si idei".
Mult! vorbitori au rele-
vat faptul ca acest ca-
racter dinamic trebuie
mentinut, nefiind carac-
teristic revistei noastre

de a_ fi ,lipsitda de pozi-
tie si #fan  (Ben Corla-
ciu, M. Straja, V. lvan-
ceanu). Reamintind faP-
tul cd revista a publi-
cat lucruri ,care erau in
frontul 1 a_i literaturii,
fapt ce zgiria urechi ul-
trasensibile™, multi co-

laboratori si-au expri-
mat dorinta de a vedea
tn paginile sale si in

continuare acele frag-
mente de roman, artico-
le. poezii care au facut
placerea _lecturii citito-
rilor ptna acum. S-a re-
marcat de asemenea
contributia revistei la
explorarea fenomenului
artistic_ prin  rubricile
de critica de arta, su-
bliniindu-se in  acelasi
timp necesitatea menti-
nerii revistei _in cimpul
unor preocupari cit mai
diverse. Multi cititori
au remarcat prezenta in
paginile revistei a unor
condeie  publicistice si
critice de un real talent,
sugerind o continuare a
discutiilor  deschise _in
ultima_vreme in pagini,
Sugestii _ pretioase ~ ni
s-au oferit_de asemenea
in legdturd cu Tmbu-
natdtirea calitativa a
materialelor = publicate,
cu calitatea si cantitatea
poeziei si prozei oferitd
cititorului. S-a relevat
de asemenea cd este ne-
cesar ca revista sa pro-
moveze 1n continuare
talentele autentice, stra-

duindu-se ca si pina

acum sa le impuna fn
contextul literaturii. In
continuare a avut loc
Redeschiderea  cena-
culHi ,,N. Labis"
printr-o festivitate la
care si-au dat concursul
unii dintre cei mai ta-
lentat! tineri poeti. Au
citit, In ordine : Serban

Codrin, Mihai Barbu-
lescu, Mariana Costescu,
Gh. Pituf, Adi Cusin,

Dumitru M. lon, Vintila
lvanceanu, Dan Lauren-

tiu.  Marin Tarangul,
Leonid Dimov, Grigore
Hagiu, Marin Sorescu,

lon Alexandru. Tuturor
celor prezenti atit la
utila discutie care a des-
chis seara, cit si la ,,fes-
tivalul' de poezie, re-
dactia ,,Luceafarul™ le
multumeste pentru par-
ticipare.

SURSA S| REVERBERATIE

La National Gallery din Londra se afla
0 pinza a lui Rembrandt reprezentind fe-
meia adultera adusa in fata lui Isus. Se
spune cd, dupa pierderea Saskiei, pictorul,
mihnit, a Tnceput s-0 ia mai pe de laturi.
Intr-adevar. n aceasta pinza (pictatda 1n
1644), dincolo de prim planul mai mult sau
mai putin firesc, desi chiar acolo sint ci-
teva personaje care sparg tiparele, exista
un alt plan, secund si superior. Un fel de
platforma mai Tnaltd, asezatda parca fara
rost sub Tntunecimea unor bolti uriase, ja-
lonate de coloane rosietice. Lumina fara
sursa este repercutata in alte doua colo-
nete retezate auriu pentru a intimiza pre-
dica unui personaj transcendent oglindit
in doua ovaluri ambigue (or fi oglinzi, ori
ferestre Tntoarse ?). Un fel de judecator
suprem pe care Tnsa, nimeni nu-1 baga-n
seama. E Zacharias Lichter, ciudatul si
foarte Tndepartatul ins repictat de Matei
Calinescu in Familia (Octombrie 1967). Ca
si Tn tabloul amintit, personajul lui Matei
Calinescu aduce un surplus de taina. O
taina indepartata si pustie, un secret n
care nu putem fi initiati si ca atare nu-I
putem pastra. Aceasta nu stirbeste cu ni-
mic din mdretia si autenticitatea persona-
jului. Dimpotriva, ne introduce ntr-o stare
de perplexitate,

Potrivit ierarhiei stabilite de personajul
Tnsusi, starea de perplexitate este finala.
Noi insa, desi o Tncercam pentru o fracti-
une de secunda, ne Tndepartam elastic
pentru a ajunge la nebunie si, mai jos, la
circ. Si tare ne simtim bine in starea de
circ (.asa cum o Intelege Zacharias Lichter)
pentru a mai rivni la perplexitate. ,,Circul
(spune Lichter), forma cea mai de jos
a spiritualului, exprima constiinta specta-
colului absurd al existentei™. Aici nu exista
condamnare pentru ca nu exista raspun-
dere. In ultima instantda, drama lui Zacha-
rias Lichter este drama raspunderii, drama
libertatii, in Tntelesul ei unic si vulgar.

Pentru a scapa de aceasta drama el re-
curge la urmatoarele doua stadii . nebu-
nia si perplexitatea (am certitudinea ca
pot fi detectate mai multe) si in felul a-
cesta rezolva problema liberului arbitru,
proiectind-o Tntr-o ambiguitate kirkegaar-
diana : orice artefact este o Tndepartare de
Dumnezeu, unicul si nepatrunsul creator,
Tn ultimad instanta se ajunge la o definitie
tautologica : Dumnezeu este Dumnezeu
care, ridicatd la rangul de descintec, tine
loc de lumina taborica. ,,La Zacharias Lich-
ter, o astfel de cunoastere teoreticd a di-
vinului nu-si poate afla legitimitatea decit
in experienta perplexitatii, altfel raminind
doal_’I un exercitiu speculativ, ingenios dar
steril."

N-am vrea sa fim mai mult de o clipa
in pielea personajului lui Matei Calinescu.
sa repetam dansul lui mimetic (pentru a
trece de faza prostiei) sa singeram in pro-
funda si nefireasca lui umilinta (cersetoria
de dragul cersetoriei) si, in ultima instanta,
sa avem neincetat o confruntare aproape
directd — Zacharias Lichter nu este un
mistic, dimportivda — cu un Dumnezeu de
care sa ne Tndoim in fiecare moment. O
ultima mentiune: Lichter manifesta dispret
si chiar minie fata de curajul dansatorului
pe sirma. El nu recunoaste decit curajul
arderii pe rug. Dar intre a clama ca ai cu-
raj sa arzi si a arde intr-adevar pe rug e
o distantd pe care numai proba focului
(suficientd dar necesard) o poate anula.
Pind atunci raminem alaturi de acrobat.
Prea sintem fixati de alte coordonate. Nu
ne putem retine Tnsd un miriit si o pleca-
ciune in fata lui Zacharias Lichter precum
leii in fata proorocului Daniil. Tn definitiv,
atit profetul cit si felinele poate cd nu
sint altceva decit mirajele unui prea alb
desert. Oricare ar fi insa ,,adevarul", mar-
turisim aviditatea de a citi si alte frag-
mente din eseul lui Matei Calinescu.

LEONID DIMOV



ELOGIU
PLANULU

NEINCLINAT

Obisnuiti cu valorile meditative, filozofice
ale poeziei lui Nichita Stanescu, nu trebuie
sd vedem Tn Laus Ptolemaei o intentie de rea-
bilitare ,,nettiintificd"" a cosmologiei lui Ptolo-
meu. Ar fi o utopie de ambele parti: a citi-
torului si a poetului.

Autorul celor 11 elegii propune, Intr-ade-
var, o reabilitare, mai bine zis, o reactuali-
zare a teoriei ptolomeice, dar In alta ordine
declt cea Tn care a fost elaborata : Tn ordinea
eticd a lumii si a individului.

Marturisesc ca ideea lui Nichita Stanescu
mi se pare extrem de ingenioasa, iar poetic
realizatd cu mare rafinament simfonic si
cognitiv. E cu atit mal ingenioasa cu cit poe-
tul a descoperit un rost liric natural si con-
temporan teoriei naive (dar sincere) a lui
Ptolomeu : necesitatea de a elogia morali-
tatea liniei drepte, inflexibild, desfasurata
curat, in vazul lumii si nu subteran si si-
nuos. Caci poetul nu vrea altceva a demon-
stra aici (se poate demonstra si in lirica !)
decit preeminenta comportamentului etic Tn
evidenta totala si legica, preeminenta bu-
nului simt, oroarea de medieval, de afirma-
tiile despre ceva ce nu se vede 1n loc de a-
probarea afirmatiilor despre ceea ce se vede.

Subtilitatea poetului ne trimite la istorie —
la una cu morala — chiar daca raporturile
reale, obiective, sdnt inversate prin mitiza-
re sau demitizare.

Ptolomeu a existat singur in baza propriu-
lui sdu bun simt, cel mult in fratietatea ideo-
logica cu Aristotel ; la polul opus, Giordano
Bruno, teoreticianul miscarilor cosmice In-
vizibile, intr-una cu Copernic, depasindu-1,
precum se stie. Insd Bruno nu exista fara
un anume Zuane Mocenigo, precum acesta
nu exista fara Bruno. El traieste in umbra
marelui martir, dar traieste. Asta i-a fost
sl intentia. Nu e vinovat de situatie Gior-
dano Bruno. Dar cum un geniu n-a putut
exista fara un delator, s-ar putea spune,
spre tristetea istoriei, cd genialitatea crea-
torului Bruno nu supravietuia — sau purta
alt nume — fara intunecatul Mocenigo.

Ptolomeu n-a avut parte de inchizitori.
Bruno de ctti vrei. Deci, e de preferat Pto-
lomeu Tn ordinea morald, mai ales ca el
poate exista fara Bruno, Tnsa Bruno fara el
nu.

La urma urmei, dece poetul prefera helio-
centrismului moral si modern geocentrismul
autarhic ? Ptolomeu, precum std scris si in
versurile alaturale, nu s-a ferit de ceea ce
se vede. Dimpotriva, a acceptat numai ceea
ce se vede, sl aici stau inteligentul lui bun
simt ti marea lui cinste. A preferat sd se lo-
veasca de lucruri si oameni pentru a se con-
vinge ca ele exista, si, implicit, ca exista si
el. Cu alte cuvinte, e de preferat sa fii orb,
caci, nevazind, pipai sl urli ca este! decit
sd ai vedere si sd obtii asa-zise certitudini
etice, prin nevedere. Bruno a fost victima
exact a ceea ce nu se vede, desi el nu era
orb, cum nu era nici Ptolomeu. A fost vic-
tima propriei sale ratiuni care nu se vede,
uitind ca mai sint si altele care nu se vad
dar, e drept, de alt gen.

Observam ca am introdus Tn interpreta-
rea poemului un personaj, chiar doua, care
nu figureaza in versuri. Deci, iata-ne Tn si-
tuatia contrard moralei mitice a lui Nichita
Stanescu : vedem ceea ce nu exista. Ca atare,
sa ramlnem numai la litera fizicA a poemu-
lui, caci ea spune totul ; Tn ordinea estetica
— ziceam — cu mult rafinament, tocmai prin
diversitatea armonios conjugata a modalita-
tilor sale. Modalitati despre care ar fi multe
de spue. Si se va spune.

inca o ipoteza. In actualul moment de di-
solutie generald si individuald a poeziei,
Nichita Stanescu vine cu o solutie — spus
simplu — a disolutiei. Avind un mod intim
de a presimti sinusoidele lirismului, el trans-
forma chiar starea de disolutie Tn materie
lirica, transforma in lirism chiar starea lip-
sei de lirism. Astfel Nichita Stanescu este
totdeauna ,,in fatd". Un exemplu : motivul
sferei utilizat de el (si preluat de altii) pina
la congestie, a atins Tndltimea maxima, si-
tuatie comund, nu numai pentru acest mo-
tiv, ci si pentru alti poeti. Ea se cheama
»plafonul maxim™ sau punctul critic al fla-
caruia, si se aratd a nu fi trecut inca. De
aici oarecare impresie de reflux liric, de
batere si zbatere pe loc, dupd opinia noas-
trd, de disolutie. In ceea ce-1 priveste pe
Nichita Stanescu, el a gasit o solutie: se
auto-demitizeaza. Cum ? Nu sfera este prin-
cipiul cartezian al lucrurilor (nu obiectele
inchise) ci planitatea. Sfera promoveaza mis-
terul, ocultul. Ne intereseaza claritatea. — (Sa
fie semnul unei Tntoarceri la clasicism ?) —
Adica clarviziunea liniei drepte, a ,,modulului
de aur”. Asta nu inseamna insa ca, din punct
de vedere liric, versurile nu trebuie sa aiba
taina si inefabil, sa nu aiba cosmos.

Alte exemple. Ele vorbesc de la sine : Ca-
pitolul IX, Trecerea de la notiuni, la poezie,
Tmpotrivirea la aspectul pietros al versuri-
lor de pina acum, capitolul X. Ciuda pen-
tru preaputlnele sentimente exprimate In ju-
rul Ideilor, si poemul Tmpotriva marii publi-
cat in Gazeta literara. latd, asadar, cum stie
Nichita Stanescu a-si strapunge propriul si
generalul ,,plafon maxim"™. Cu o carte vii-
3 Laus Ptolomael, scrisa impotriva car-
Koc sale, daca nu cumva si a altor carti.

NICHITA
STANESCU

I. ATMOSFERA

Ma aflam pe o terasa de pierdere = _
|dn timpul noptii sub luna acoperind jumatate
e cer.

Dacd nu s-ar fi vdzut oarecari constelatii
noaptea, cerul ar fi fost un omoplat
rosu.

Linia marii. Un_tun_ tragind _
impotriva nu stiu carei navaliri_barbare.
Si cartea mea care nu aparuse inca,

ti consolarea mea de a fi coautor

al marelui Ptolemeu.

Bucura-te, suflet nelinistit, de vizite,

de pierderea la_jocuri de noroc.
Consoleaza-ti parintii de un fiu .

plecat pentru totdeauna dintr-o casa

cu stafii monotone si cu_vederi

Intoarse perpetuum mobile o
catre ciolanele incd mal batrinilor, Intinerind
sub cruci de piatra distruse.

Las veniri de nave ceresti, de corabii
strigind la vederea noastra : UK | UK |,
sau, Vef! Vef! N )
ceea ce n-are nici un inteles pentru noi
care grl)ndlm cu ginduri

si vorbim cu vorbe.

n sali mari, luminate de rasarirea
totala de lund, hu! =

ce_scirba poate sd-mi fie

tragind. tragind

lozuri dupa lozuri

la loteria’ femurelor.

Si tunul se aude singur tragind In noapte
si-mi_cade o dulce lumina roscata pe mlini
ti mfinilexmi le las sa-mi fie muscate

de Infumetatii etini

punindu-mi fieeare pe deget, u Inel

de arsura.

smulgindu-mi de durere un cintee.

Sunt vapori de aer ee curg in cladiri
prin gaurile clantelor grele. .
Linia marii e dreaptd, menhlri
se scufunda In mine, portocale

strivesc sub pasi. Inaintind.
impotriva timpului eurgind.

Umed si miros de citrice.

Daca strig tare osul inimii da eeeu.
Cartea Tnca nu mi s-a tiparit

dar consolare

e celalalt autor. — Ptolemeu
invatatul dintre Invatatl

cel mal mare.

Nn. prelecttune

Ptolemeu mi-a zis :

— Doua sunt felurile firii du a f!:
Starea belsugului de timp la Indemina
adica starea contemplarii

si starea lipsei de timp, adica

starea erizei.

Dnpa aceea a tacut.

Am cautat hirtiile si am scris :

— Contemplatia adica staticul firii

cel care din pHctiseala se schimba pe sins |
criza de timp, adica.

starea firii care din oboseald
rdmine-mbréeatd la vechea sa haina.

in scutecul nasterii aale.

111 DESPRE INFAT1SAREA LUl PTOLEMEU

El o
eel mal frumra.
eel mal Inalt !

El e:
eel mal iubit,
si eel mal erent |

El e:
eel mal blind
si eel mal aspru !

El e:
eel mal puternic
si eel mai Tnvatat |

El e:
martorul bunului simt
si martorul a tot eeea ee se vede.

El e:
dusmanul ratiunii,
pentru ca ratiunea nu se poete vedea.

El spune :
contemplatia distruge bunul simt.

El spune :
lipsa de timp péastreaza proportiile
bunului simt.

El spune :
existenta noastra este pricina
bunului simt.

El spune :

bunul simt este pricina

ratiunii.

El se oboseste sa& mei adaoge ei :
ratiunea este intermediara

intre bunul simt tinar

[ bunul simt batrin.

El recomanda :

a da curs bunului simt

Tnseamn& a da curs adevarului mare
lar

a da curs ratiunii

nu este decit o pregatire

pentru bunul simt viitor.

El are :

cea mai Tnalta frunte

cele mai frumoase sprfncene
cel mai arzatori ochi.

n rest

el nu mai are nimic.

Restul e o pendula

intre ,,nu stiu ee" si ,,nu stiu &e

El s-a nascut,

a trait,

a murit.

Bunul simt ne spune aceasta.
Ratiunea Insd neaga aceasta.
Dar ratiunea pregateste
urmatorul bun simt.

Eu sunt urmdtorul bun simt.

Atit despre Ptolemeu.
Atit, despre mine.

IV. DESPRE FIRILE CONTEMPLATIVE,
DESPRE CE SPUN ELE $I DESPRE UNELE

SFATURI PE CARE AM A LE DA

Firile contemplative iubesc ratiunea.
Ratiunea a mutat pamintul

din’ mijlocul existentei

sl l-a Tdcut s& se roteasca

In jurul soarelui. )
Rafiunea a demonstrat aceasta, en cifre,
dar nu si eu infatisari ale cifrelor.

Dau sfat : o )
Contemplarea si firile pe masura ei
sd-si gaseasca pricina de a fi .

aa sc amestece, sa paraseascd staticul.

Dau sfat : .
eel care au pus pamintul
sa fie sluga soarelui,
sa-l caute justificare.

Altfel e trist pe pamiat.

Firile lipsite de timp ) )
au lasat pamintul in mlijlocul universului
si asta m bine.

pentru ca aresta e adevarul.

Firile In erisd de_timp _
au iaeereat sa masoare eu bunul simt
si eeea ee nu se poate vedea.

Dsu sfat: == ) ) B

— Catre mediei, cétre ftzioloristl. catre
) B anatomlsti i

mai tatii ;. 5

sa se Tndoiasca de faptul ca

inima .

e centrul sentimentelor

sl ereerul

locul gfudirll.

Dau srat ;

sa pund inima

sd pund ereerul

sa& pund pamintul si luna )
sa se roteasca tn jurul soarelui.

Le spun : o

in ceriul se vor vadi acestea,
se va vadi )

ca, buni simt nu a gresit, el
Inima )

e centrul sentimentelor

tar ereerul

locul giIndiril...

Dar altfel de inima
si un eu lotul alt ereer.

v. CITEVA GENERALITATI asupra

vttezii

Ele :
Ne diferim unii_de altii prin viteza.
Ne este comund numai singuratatea

Viteza de existentd a unei pietre
e mal_lenta decit viteza de existenta
s uni eul.

Dar piatra vede_soarele si stelele
iar cuiul vede eimpul si iarba.

Ele :

Piramidele au Insemnat viteza cea mal
o . lenesa,

privirea_eea mal lunga. )

O mumie de faraon e 0 bucatd de piatra

Faraoni de carne a vazut Egiptul

Faraonul de piatra, vede cosmosul

Egntru cei din carne si din rase

ie :

Nu _puteti zéri decit tn Jurul vostru.
Ideile slut u fel de piatra

deci contemplat!

Celor din lemn si din alte materiale durabile
le spun:

Sfarimati-va |

Putreziti | _ N

Dsea af! vazut intregul,

umplett-vd de carne

ca sa puteti vedea partea.

Oasele sunt ctrjl Interioare,

ele sustin carnea_si nervii .

dar sunt mai prietene sl mal apropiate
pletrU

Ele:
Carne si 0s ) L .
tie bun simt sl sie crizd de timp.

VI MENHIR

Neobisnuit eu pomii,

alt clmp magnetic parcurgind.
arzind pe fata mea eonii

al unul altui gind.

Trag aerul venirii mele

si soarele ramas de-atunel

intre eu totul alte stele )
pe-orbite, da. mult mal prelungi
O tu fiinta mea patratd

secunda smulsa virginal,

eortul privirii verzi, aratd
steag mare peste regnul animal

sl jarasi ard un pod eu turle
intins deasupra_unei vremi

si-un lericon darlm_prin surle
sa nu-1 mal vezi ; sd nu-l mai temi.

Timp, timp, sunet din sird
smulgind un rece si nocturn
acord urlat de corzi de lira
edzuta-n santuri jos, din turn
$1 lardsi ard un pod, sl Tnca
un pod sl inca unul

Timp, timp, mandibula de stinca
eu dinti pe care aule fumul.

vn. REPEDE OCHIRE ASUPRA

ANIMALELOR

Animalele trdiesc pe cimpla plata
mineindu-se Intre ele toate deodatd,
ba mincind sl plantele care traiesc

pe cimpla plata
de toate felurile si deodata.

Omul este singur intre om

Pomul este singur intre pom

Atom nu se asemana cu atom
Fi-vom, nu e tot una cu — face-vom.

In jurul unui om se-nvirte soarele

In Jurul unui. pom se-nvirt picioarele
pe care le miscd animalele .
in jurul carora se misca marile, marile.

Animal cu animal nu se aseamana
Frunza cu frunzd no e geamana
Fiecare iarbd altfel se seamand
Sunt linga tine, dar cheama-ma.

VIIl. DESPRE VIATA LUl PTOLEMEU

Ptolemeu a crezut in linia dreapta.
Ea este. ) )
Numara-i punctele si daca poti
spune-mi cite sunt.

Cs sa te_indoiesti de linia dreapta
trebuie sa stii mai ntii din cite puncte
e facuta

Mi-e scirba de eei care-sl fac are
dintr-o femele

pe care_nu o stiu si n-au vazut-o
niciodata.

Cind s-a nascut Ptolemeu
pamintul nu era in nici un fel
cind a murit

pamintul era drept ea palma.

Cind_s-a nascut Ptolemeu

multi nu se nascuserda inca

Dupa ce a murit

destui de multi nu se nascusera inca.

IX. TRECEREA DE LA NOTIUNI LA POE-
ZIE, TMPOTRIVIRE LA ASPECTUL PIE-

TROS AL VERSURILOR DE PINA ACUM

Cade peste mine_umbra
marii pururi fara umbra
foarte lunga, friguroasa
cfnd peste vertrebre-ml umbla

Las un oebi racit in luna
si 0 mina tin afard

din mormintul de cuvinte
care vesnic ma-npresoara

O. im fost un om frumos
si subtire, foarte palid

Trunchi avui de chiparos
si miros de crin noptatic

latd-ma, Tmping femurul
in tunel de carne seaca
de picior in alergare
precum sabla in teaca

ti-mi Tnchid sub timpla gindul
si-m! inchid in ochi privirea
si Tn nara tot mirosul
care-adulmecase firea

Desen de POPA VALENTIN

Si las ceafa peste pernd

ca peste un ochi de taur
care m-a strapuns cu cornul
pe arena eea de aur

Si din treaz devin netreaz
si adorm Tn somn Intr-una
ca flntina, sub galeata
sfarimind n sine luna.

X. CIUDA PENTRU PREAPUTINELE SEN-

TIMENTE EXPRIMATE TN JURUL IDEILOR

Las, deci, mal asurzit de iarba
sl mai pascut de cal fantastici

decit am fost si fiu vreodata

silabele cu pasi elastici

Tras la rindea de risul fraged
al unor nevazutl copii
smulgind durerea pin-la raget
a nervilor Tntinsi si vii

Las deci, o stare atacata

din toate partile sl-ntr-nna

de zid. de musca intarcata

de mirosul ce-1 are luna

Si de nerusinarea sfinta

a pulpei de femeie goala,

de foame, de gunoi, de trinta
cu unghi, cu dreaptd, cn spirala

Las totul deci sa fle-n sine

LAVS PTOLEMAEL

ca galbenusul dintr-un ou
la mlgloc stind si cu asprime,
de tot ce este vechi si nou.

Xl. DESPRE MOARTEA LUl PTOLEMEU

De cite ori ma gindesc la faptul ca
Ptolemeu a murit

ma cuprinde aceiasi_desperare

ca si cum ar fi murit

ieri

azi, ) )

sau chiar acum, in clipa aceasta
sub ochii mei.

Nu pot sa cred ca a murit

mirosul lui de om viu

staruie_in aerul meu.

Gesturile lui mi flutura inca

aerul o

si glasul 11 aud in timpane

ca si_cum adevarul, ar putea

sa albe trup omenesc ; .

si felul lui de-a spune lucrurile

de la obraz )
incd md mai face sa rosesc de rusine
de vina B

ca_am lasat cu bund stiinta
minunatul, neverosimilul, nesfirsitul pamint
sd devina sfera.

Niciodata n-am sa-nvat ca el a murit.

X11. POMULE. COPACULE : CINTEC. SAU
ALTFEL SPUS, REPEDE OCHIRE ASUPRA

PLANTELOR

Pomule, copacule

ai inimi cu miile

si umbre, cu sutele —
nu te latra clinele

Iti _tii inimile — afara
imi tin inima In seard _
trupul meu o Tnconjoara

Pomule, copacule
ai inimi cu miile
si umbre, cu sutele
nu te latra clinele

Numai inima mea — una
intr-una mi-o latra luna

Pomule, copacule
ai inimi cu miile
si umbre, cu sutele
nu te latra clinele

Dar cind toamna da In iarna
inimile si se darma

de din verde catre galben

cum vazui la domnul carpen

Numai inima mea neagra
necdzuta sta si-ntreaga.

XI1l. PLEDOARIE

Toti_taceau ostentativ

¢a 3l cum RV «
li s-ar fi cuvenit sa li se vorbeasca
iarei .

de multa vreme ar fi_avut

dreptul de a fi obositi

de cuvinte

sau pur si simplu

sa moara.

Dar cind el le-a vorbit
toti s-au repezit asupra lui.

Toti dadeau n el R

toti se incercau, sl se imhulzeau
care dintre ei sa-1 invinga .

mai desavirsit, mal definitiv. =~
chiar si platind, neferindu-se chiar
sa fie arsi pe ruguri

pentru aceasta

Sau pur si simplu
sa moara.

Totusi, toti ) . .
deveneaucn atit mai mari
cu cit il dovedeau mai slab
Be el, pe singurul.

e el

mincinosul

Pe el

singurul care nu avea dreptate
si asta tot timpul.

Dar el

el e smgurul care a spus neadevarul
si e tot |mPuI .

tot timpul lung in care

cei care au spus adevarul _

au avut vreme sa si moara.

Dar el e, tot timpul

pentru ca tot timpul

se va gasi cite cineva
care s& rosteascd un adevar
invingindu-I, .
chiarcu pretul de a se lasa ars
pe ruguri.

El e necesar tot timpul o
pentru ca este cel mai bun invins

Fara el nu se poate nimic
caci fara minciuna o
adevarul nu ar avea nici un rost.

Invins de toata Istoria,
invins de oricine,

lipsit de un unic dusman,
prezent )

la carul de triumf

al oricui

La atitea care de triumf
incit numele lui

A devenit cu mult

mal_ vestit

decit nupele )
oricarui Invingator de-al lui.

Tnvins de profesie

si prin mit,

dar daca 5

el e. nu_Indraznesc sa spun ce,
dar daca

ele ele ele el e..

XIV. CIMP

Eu cred ca pdmintul e plat

asemenea unei scinduri groase

ca radacinile arborilor tI strabat

atirnind de. ele-n, gol. cranii si oase )

ca soarele nu rasare mereu in acelasi loc
sl nici nu rasare acelasi soare

ci tot altul dupa noroc

mai mic sau mai mare. )

Eu cred ca atunci cind sunt nori

nu rasare nimic, si ma tem )

cd s-a sfirsit definitiv cu sirul de sori
lunecind dinspre iad gpre eden

Atunci_trimet pasari dresate

cu ochjul bun si cercetdtoare. )

care sa-mi spuna-ncqtro trebuiesc indreptate
cimpiile, sa-ntilneasca alt soare.



Motto :

»Un Cretan a spus: <Toti cretanii
mint»"*

PERSONAJE : BATRINUL.
PASTORUL
FRED BACKER
BATRINA

ACTIUNEA piesei se petrece intr-nn orasel
din Statele Unite, intr-un amurg de
toamna.

DECORUL constd dintr-un_ interior foarte
sdracdcios si aparent primitiv. O masa
patrata, grosolana, un scaun. La peretele
din fund sub care sint 'gramadite vase de
bucdtarie. In peretele din dreapta, usa. Pe
masd, o lampa de gatit, un telefon si un
radio portativ.

TNAINTE DE RIDICAREA CORTINEI, ie
aud cfteva masuri din Miss solemnii, de
J. S. Bach.

LA RIDICAREA CORTINEI, batrinul, tn ca-
masa de noapte, vorbeste la telefon.

BATRINUL : (Bolnav, cu accese de vio-
lenta disperare) Vino imediat, parinte.
Te rog. Doar traversezi strada. Simt ca
voi muri Tnainte de rasaritul Soarelui.
Si doctorul a fost pesimist astdzi. Te
rog, parinte. (Asteaptd) Fii crestin, pa-
rinte. Intelege-ma! (Asteaptd) Oh, mul-
tumesc, parinte. Am sa mor linistit. Te
astept. (inchide telefonul. Se ridica greu
de pe scaun bea apa indelung, se in-
drepta incet, clatinindu-se, spre pat. Se
inveleste bine cu plapuma. Sufla greu.
Un cioc&nit in usa. In tot acest timp,
se aude Missa solemnis. —) Intrd ! (A-
pare pastorul, si el batrin)

PASTORUL : (Binecuvintind) Domnul cu
tine, fiule !

BATRINUL : Buna seara, parinte. in cu-
rind ma voi Tinfatisa la judecara din
urmad. Vino mai aproape. la scaunul si
vino linga pat. (Gifiie) Parinte... (Preotul
ia scaunul si se apropie indiferent. Se
asaza lingd el.) Sintem vecini de zece
ani si nici nu stiam cum te cheama.
Mi-a spus doctorul. lartdi-ma. dar nu
duc o viata obisnuitd, ca ceilalti oameni.
Locuiesc singur, fara copii, fara familie
si_prieteni. De la rdzboi, n-am mai_spus
nimanui : ,,Prietene’. Nu stiu daca am
facut bine sau am pacatwt dar, parinte,
nu vreau decit sd fiu iertat ca am trait
asa, singur, departe de toti. (Incoerent)
Daca e cazul. Nu cred ca e cazul. N-am
facut rau nimanui. Dar nici bine. Nu
stiu dacd am pacatuit, parinte. Eu am
sa mor. (Pastorul schiteaza un gest). O
stiu. Nu ma contrazice. Nu ma sperii.
Ce se va schimba? Am trait singur. Nil
las nici o fiinta dragd. Un singur dus-
man, pe care nici nu stiu daca nu tre-
buie si-1 socotesc salvatorul meu. (Pas-
torul are Tn mina o carte de rugdaciuni.
Se joaca plictisit cu niste matanii. Casca )
Poate cd mi-a facut un bine. Poate nu
trebuie sa-I dusmanesc. Am sa-ti poves-
tesc viata mea, parinte. Alege ce-am gre-
sit si roaga-te pentru iertare, (li apuca
mina.) Ascultd-ma, parinte. In r&zboi am
avut o fracturd de baza craniului. Era
sd mor. Am scdpat. A trebuit Tnsd sa-mi
vind ferma si sd vin aici, la oras. Pa-
rintii Tmi murisera, frati n-aveam. Nu
puteam munci. Eram bogat. M& simteam
ingrozitor. Nu puteam dormi noaptea.
Nu eram obosit. VVoiam s& muncesc, dar
nu puteam, n-aveam voie sa muncesc.
Numai faptul ca n-aveam voie sa mun-
cesc, ma-nnebunea ! Voiam sa ma sinu-
cid. Intr-o circiuma, l-am intilnit pe un
tinar; Fred Backer. (Pastorul tresare
surprins.) Ai spus ceva, parinte 7

PASTORUL : Nu, nimic. Continua, fiule |
Te ascult. (Devine foarte atent.)

BATRINUL : (Obosit de efort, continua
suerator.) Poate ca e un ticalos Pe mine
m-a salvat. Mi-a procurat cocaina. (Pas-
torul Tsi sterge cu batista fruntea bro-
bonita.)

PASTORUL ! Ce nemernic.

BATRINUL i Nu, parinte! M-a salvat de
la moarte. Ti-am spus. Voiam sa ma
sinucid.

PASTORUL ! Te-ai fi putut razgindi.

BATRINUL : Nu ma-ntrerupe. parinte.
Clipele-mi sint numarate. Doctorul mi-a
spus-0 acum o ora. Ascultdi-ma! (H a-
puca de brat) Chiar daca am continuat
sa traiesc, chiar dacd m-am salvat, ul-
timii mei zece ani n-au avut nici o va-
loare. Nici pentru mine, nici pentru altii.
Ti-am spus. Am trait singur, fara sa
muncesc, fara sa fac rau. fara sa fac
bine, fra sa cunosc durerea, fara sa
cunosc o altda fericire in afarda de aceea
pe care mi-a oferit-o el. Am saracit insa.
Am ramas intr-o singurd_odaie. Asta.
Am inceput din nou sa sufar. Tmi lipsea
fericirea. Si binefacatorul meu n-a mai
vrut si stie de mine. De doud zile mi
chinui ngrozitor. Voi muri! Nu pot si
mai traiesc. (Cu groaza celui ce nu stie
pe patul mortii totul despre viata.) Pa-
rinte. omul asta, Fred, e vinovat Tn
fata lui Dumnezeu de felul cum s-a pur-
tat cu mine? Eu 1l iert, dar vreau sa
stiu : e necesar 7

PASTORUL ! E foarte vinovat!

BATRINUL : Mai gindeste-te. parinte Nu
te pripi. Eu ma bucur aproape ca vof
muri. Dacd m-as fi sinucis dupa razboi
as fi facut gestul cu indiferenta Acum
moartea ma bucura aproape. Nu trebuie
sa-i fiu recunoscator, parinte ? (Asteap-
td) Ma bucur ca taci, ca gindesti. M-am
concentrat asupra acestei intrebari Sa-i
gasesc raspuns. Nu pot Sint crispat Si
totusi ar fi o nenorocire sd stiu dacad
mi-a facut bine sau mi-a facut rau. A-
ceasta Tntrebare, de care ma cramponez
atit, n-are importanta pe care bucuros
i-as atribui-o. Exagerez din adins. Sa
uit restul. As vrea sa ramind nedezle-
gat$, sa fie singurul punct negru al ul-
timelor mele clipe. (Giffie.) Si totusi,
trebuie sa-l1 iert pe cel ce m-a facut
fericit7 Asta e parerea doctorului. Dar
doctorul nu cerceteaza decit trupul. El
nu stie ce e-n sufletul meu. Dumneata
ma-ntelegi, parinte, nu7 (Violent) Vor-

beste, parinte, ihnebunesc !

PASTORUL : Fiule, vezi tu. pentru trupul
tdu, el a gresit. Dar trupul tau era. spui
tu, nenorocit. Pentru sufletul tau, el a
facut nespus de mult. Ti-a oferit o feri-
cire cum n-ai mai cunoscut. Nu stiu daca
a facut bine. Poate a gresit, caci univer-
sul stupefiantelor e inselator.

BATRINUL : (Intrerupindu-1, cu patimé)
Cit iubesc aceasta minciunda ! A dat un
sens vietii mele. (Stins) Nu puteam
munci, parinte.

PASTORUL : Daca ai fi fost sanatos, ai
fi luat 7

BATRINUL : Nu stiu. (Isteric) Nu ma chi-
nui ! De ce ma torturezi 7

PASTORUL: (Impaciuitor). Linisteste-te,
fiule, linisteste-te | Fara Tndoiala ca a-
tunci ar fi gresit fatd de tine si fata de
societate. Omenirea ar fi avut nevoie de
munca ta si...

BATRINUL ! (intrerupindu-1) Tnteleg, pa-
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rinte E ticalos, dar pentru name a fost
un salvator A facut o fapta buna. N-am

voie sa-i dusmanesc D&-mi dezlegare de
pacate, pariaie Bt ca voi muri curand.
(Sufla tot maj greu)

PASTORUL : Mai vorbeste-mi de Fred
Becker !

BATRINUL : N-am timp parinte

PASTORUL ; Bine— Spune-mi cu ce-a.
gresit ?

BATRINUL : In ultimii douazeci de ani.
zi-am gresit

PASTORUL : Si Tnainte 7

BATRINUL : Da. Am vandut un cal sl
i-am spus tate: cd mi-a fost furat. A-
veam doudzeci de ar.i.

PASTORUL : Te dezleg
BATRINUL : Am viciat o fecioara.
PASTORUL : Te dezleg

BARINUL : Am trait cu sotia unui
rieten

PASORUL : (Cu voce stinsd) Te iert

BATRINUL : (incet) Apoi a fost razboiul...

PASTORUL: (Suspind, absent) Te iert

BATRINUL : (Violent) Eu pot s& iert7!

PASTORUL: (incet) Nu stiu- (Cautand
conformismul) trebuie, fiule.

BATRLXUL : (Plinge ; cu ura) Cit urasc
razboiul ! Nici macar cocaina nu m-a
putut face sa uit

PASTORUL : Ai fost in Europa 7

BATRINUL: Nu. in Japonia. (Nostalgic)
Am fost marinar.

PASTORUL : Te simti mai bine 7

BATRINUL + Mai usurat parca. Adica nu.
Dimpotriva. Nevoia de cocaind ma chi-
nuie mai mult decit inanite. Tu nu poti
ntelege. Cind eram copil, eram slab si
galben. Ca acum. Numai ca eram copil.
Si mama Tmi dadea untura de peste. Ca
sa capat pofta de mincare. Ca sa ma
rumenesc in obraji. N-a servit la nimic,
desi mincam cit sapte. Aveam limbrici.
Si_le-a crescut si lor apetitul. Si-au
mincat si ei mai mult. Si cind ma in-
bolndaveam si trebuia sa maninc mai pu-
tin, mai usor, limbricii se revoltau. (Stri-
gd) Ma chinuiau. (Giflie) $i_acum. Parca
am in tot corpul in muschi, in oase, 1n
cap, inima, niste Imibrici care cer
cocama Si pe astla fi iubesc ca pe copiii
mei. Si n-am cu ce sd-i satur. (Strigd)
Vreau cocaina !

PASTORUL: Ti-ar face rau. Linistes
te-te |

BATRINUL : (Violent) Tot mor. (VIaguit)
As vrea sa mor fericit

PASTORUL : Poate mai traiesti.

BATRINUL: Tl cred pe doctor.

PASTORUL : Si doctprii astia... Se poarta
cu noi de parca am fi copii.

BATRINUL : Noi, americanii, sintem in-
totdeauna copii.

PASTORUL : Linisteste-te. linisteste-te.

(1l binecuvanteaza) Domnul cu tine, fiule!
(Batrinul ofteaza) ; Un ciocanit nerab-
dator Tn usd. Intra, fard sd astepte ras-
puns, un barbat Tnca tinar la cei peste
patruzeci de ani ai sai. E bine Tmbracat;
are o garoafa rosie la butoniera.)

FRED : Hallo, batrine ! (Zareste pe pastor.

pe batrinul bolnav, intelege ca trebuie
sd fie mai rezervat, mai solemn Griju-
liu.) Ce-i cu tine, batrine 7 (Cu urd)) Si
dumneata, ,,unchiule", ce cauti aici 7 (Pu-
ternic) lasi afard; (Pastorul se apropie
de el).

PASTORUL : Taci ! S& moara linistit.

FRED : (Se linisteste, ignora Tn continuare
prezenta pastorului). Ma-nsor, batrine |
C-o fata frumoasa si bogata De-ai stii
cit sint de fericit! Ti-am adus zece doze
mari- (Scoate un plic din buzunar).

BATRINUL : (Lacom, dar disperat) Ti-am
spus cd& nu mai am nici un ban.

FRED : Fac cinste. Esti cel mai vechi cli-
ent al meu.

BATRINUL : (Plingind). Cit esti de bun,
draga Fred ! Dumnezeu sa te binecuvan-
teze. Apropie-te. Da-mi o doza. (Fred Tl
ntinde un caset din plic. Batrinul il ia
flamind. inspira intens continutul, cu
zgomot, de citeva ori, apoi horcaie Si
adoarme. Pastorul asteapta un moment
si aprinde o Iumlnare)

PASTORUL : Va muri.

FRED ; Porcule! Credeam c-ai ca para-
sesti biserica. Ti-ar sta mai bine hot
de buzunare sau impresar de curve !

PASTORUL : Fred !

FRED : Esti singurul om pe care-1 urasc.
Si-ai rasarti in calea mea tocmai acum,
c¢ind voiam mai mult ca oriend sa nu
te mai vad.

PASTORUL : Se poate. Fred ! ?

FRED : (Rastit) Fred. Fred ! (Rau) Altceva
nu stii sa spui. De ce nu te-ai omorit?
De. nu-ti da voie sutana. Dar s traiesti
cu nevasta fratelui tau, s-o chinui, s-0
omori. Tti da voie ?

PASTORUL : (Distrus) Fred !

FRED : (Violent) Taci ! Sint satul de tine !
Mama...

PASTORUL : (intrerupindu-1) Am iubit-o,
Fried. Te iubesc si pe tine, fiul meu drag.
(Se apropie. Vrea sa-l imbratiseze.)

FRED : (inbrincindu-1) Nemernicule !

PASTORUL : (Violent) Tu nu vinzi stupe-
fiante 7 Tu ce esti 7

FRED : Sint negustor nu hot. Nu nenoro-

cesc pe nimeni.

PASTORUL : Ma faci sa rid.

FRED : Nu vind decit celor care, fara drog,
s-ar sinucide Salvez oameni de la moar-
te (Un moment de tacere) Taci ? Ar
trebui sa te ucid |

PASTORUL : Stii tu dt bine am facut eu
ir. ultimii douazeci de ani 7 Cite sufe-
rinte am alinat 7 Pe dti muribunzi i-am
ajutat ?

FRED : Nu ma intereseaza ce-ai fécuttpen-
tru ceilalti. Vreau sd stiu ce-ai facut
pentru mine. M-ai chinuit chinuind-o
pe mami Si accidentul de vinatoare al
tatei, a fost un accident ?

PASTORUL . Doar stii bine ca n-am fost
de fata’

FRED Nici la moartea mamei n-ai asis-

tat Si totusi.

PASTORUL : Si parintii mei au murit
Am fost de fatE Tnseamna cd eu i-am
omorat 7!

FRED : (Batjocoritor) Oh, nu, sarmane
orfan! Nu i-ai omorit tu I-a omorit
traiul bun pe care l-au dus pira la
optzeci de ani La varsta asta, moartea
nici nu mai e provocata de criminali.
Mama n-avea nici cincizeci de ani Si
nu s-a sinucis. Nimeni nu se omoara
de buna voie. Daca voi plati un om sa
te omoare, el va fi asasinul tau 7

PASTORUL: De ce esti atit de crud7
(Pauza) De ce te agiti atita. Fred 7

FRED : M& grabesc. Ma grabesc sa-ti spun

tot ce am pe cuget, acum, ca te-am vazut.

PASTORUL ; Ne-arr putea intilni (Prives-
te in_jur) in altd parte, in alte conditii,
ca si stam de vorbad linistiti, calmi
Poate ca fiecare din noi are dreptate, n
felul sau.

FRED : Vrei sa cistigi timp. Sa te dezvino-
vatesti. Sa&-mi Inventezi o gramada de
scuze cu care sd-mi arati cd ai dreptate.
Adevarul nu se stabileste cu scuze.

PASTORUL : Nu vreau sa ma dezvinova-

tese. Vreau sa-ti ardt ce viatd duc acum.

FRED : Si eu pot sa-ti ardt ce viata duc,

care ar fi putut fi traiul meu si cine e de

vina.

PASTORUL: Dar te finsori. 1ti schimbi
via'ga | Doar tu spuneai...

FRED : (intrerupindu-1) Du-te dracului |

PASTORUL : (Violent) Cit crezi ca am sa-ti
mai Tndur obrazniciile 7 !

FRED : (Amenintator) Cit vei mai trai
(Face un pas hotarit spre el. Un ciocanit
anemic Tn usd. Intrd batrina cu o ma-
tura si un faras.)

BATRINA : Am venit sd fac curatenie.
(Priveste atenta. Speriata) Ce-i asta 7

FRED : Batrinul a murit

BATRINA : (Isi face cruce) Stiam ca e bol-
nav. Ca va muri curind. Si, totusi, nu
ma asteptam. Ce nenorocire !

FRED : Taci, batrino ! De ce-1 plingi 7 Ti-a
fost ruda, prieten ? L-ai iubit 7

BATRINA : Nu, dar asa se oblsnmeste

Mama m-a |nvatat cind eram copil.
atunci, ori de cite ori vad un mort
pling. (Cu mindrie). Am plins peste dou’
sute cincizeci de oameni. Sint sigura ca,
la moartea mea, se va gasi cineva care
sd plingd si pentru mine. (Tristd) C& eu
sint singurd. Nu e asa, domnule Fred,
ca daca pling ori de cite ori vad un mort,
va plinge si cel care o sa vada cam
murit ?

FRED : Bineinteles Sint destui_oameni pe
care inevitabilul Ti intristeazd. Cea mai
mare prostie colectiva !

BATRINA : Nu va Tnteleg, domnule Fred,
desi ma straduiesc. Z&u ca ma stradu-
iesc Cind ma zguduie ceva, Tmi vine sa
gindesc.

FRED ; Dar altfel nu gindesti 7

BATRINA : Nu, nu pot. Nu prea am timp
si nici n-am la ce s& ma gindesc.

PASTORUL La Dumnezeu, femeie !

BATRINA : De ce, parinte ?

PASTORUL : Doar esti crestina !

BATRINA : Da, parlnte Dar ce- as putea sa
gindesc eu despre Dumnezeu 7

PAS-ORUL: Ca iti rasplateste faptele
bune, ca te iartd cind gresesti si iti da
bucuru cind meriti.

BATRINA Parinte, eu sint bucuroasd nu-
mai cind visez frumos. Asa rar visez
frumos | Mai mult iarna, cind e noaptea
lunga. Dar si atunci numai putin de tot,
spre dimineatd As 'Tea si visez frumos
mai des

PASTORUL.: Crede, femeie, si roaga-te,
si Dumnezeu se va milostivi.

BATRINA : Daca Dumnezeu e atit de bun,
de ce nu-mi da fericire si In realitate 7

PASTORUL : Citi ani ai ’

BATRINA : Saizeci si cinei, parinte.

PASTORUL : Si te t|| bine. Nu crezi ci o

viata Iunga e 0 mare fericire 7

BATRINA : Eu socot cad depinde cum o
duci. Daca traiesti asa, ca mine, fard
folos. Muncesc, am péine, si duminica o
litra de Whlsky Niciodatd n-am avut
piine fara sa muncesc sau cozonac pen-
tru o muncd pe care multi care il au,
n-o fac. Cred ca Dumnezeu nu ma iu-
beste si ma intreb in fiecare duminica,
dupd ce-mi beau litra de whisky, cu ce
I-ol fi gresit7 Si uneori am impresia c&
dac-as putea bea in fiecare zi, as fi tare
nenorocitd. Pe cind asa. Nu e ‘bine sa
gindesti. parinte Eu cind gindesc, dumi-
nica... Mai bine-as munci. Cel putin n-as
fi tristd. E mai bine si nu fii in nici un
fel decit sa fii trista. Nu-i asa, domnule
Fred 7

FRED: Asa-i batrino. Da" prea vorbesti

mult astdazi Vino sa maturi mai tarziu,

dupa ce vom pleca noi. Acum lasa-ne
singuri

BATRINA : P&i. l-am vizut pe périntele
si voiam sa-mi descarc si eu sufletul in
fata cuiva.

PASTORUL : Foarte bine ai facut, femeie.
Zii, nu te simti mai bine 7

BATRINA : Pare-mi-se. parinte, ca ai Si
dumneata dreptate. M& simt mai usurata,
de parc-as fi plins sau m-ar fi mingfiat
cineva. Da’ n-am plins si parca acum
mi vine—

FRED : Dar de unde dracu’ esti, batrino,
de vorbesti atit de mult si atit de poetic ?

BATRINA : P&i, venii si eu, pe la-nceputul
veacului, din Balcani, peste Ocean, Tn
burta mamei

FRED : (Conducind-o plna la usa) Hai,
du-te | Vino dupa ce plecam.

BATRINA ; (Din us3, se intoarce) Am si
spun portarulw s& anunte politaiul. Eu
nu ma bag. (in timp ce iese) Sarrfcul,
murit !

PASTORUL : Ai vazut7 Am vorbit cu ea
si a recunoscut ca se simte mai bine.
Vezi ca sint folositor oamenilor 7 Ca
oriunde merg, aduc alinarea 7

FRED : Pe mine, vederea ta nu m-a alinat
de loc.

PASTORUL: Nu raporta totul la tinel

Priveste lucrurile Tn sens general. Ome-
nirea e o turma, iar Dumnezeu e pasto-
rul nostru, al tuturora.

FRED : Daca ar exista Dumnezeu, te-ar fi
traznit de-o mie de ori pina acum.

PASTORUL : Nu huli, Fred ! El te aude.

FRED : As huli daca as spune ca exista.
C& a vazut ce ai facut si te mai rabda
pe Pamint. Cici dacid as putea concepe
existenta Celui de Sus, ar trebui sa mi-1
imaginez ca pe un rege al ticalosilor ca-
rora le usureaza constiinta si un asupri-
tor al celor ce sufera fard sa merite.
Te spovedesti si ti se iartd pdacatele.
Cine ti le poate ierta, cind cel pe care
l-ai nenorocit suferd si se roagd la Dum-
nezeu sa-i pedepseasca pe nemernici 7

PASTORUL : Fred. Dumnezeu da tuturora

posibilitatea sa se Tndrepte. Cei ce gre-
sesc devin, de obicei, mai buni, pe urma.
(Nehotarit) Eu, de pilda... (Fred incles-
teaza pumnii. Pastorul tace un moment,
apoi continud grabit.) Si, pe urma, cei
cinstiti care sufera, devin necinstiti si
nu mai merita Sprijinul Ceresc.

FRED : Taci, ticalosule ! Crezi cd mai am
cincisprezece ani sau sint baba asta 7!
(Arata spre usa) care nu gindeste decit
cind bea 7!

PASTORUL: Toatd lumea stie ca prin
gura mea vorbeste Dumnezeu |

FRED: Pentru acestl oameni esti foarte
periculos. Noroc ca nu sint atft de multi.
Si de ce-ai facut criza asta de blgotlsm 7
Vorbeam despre mine si despre tine.

PASTORUL. Nu. Fred. Vorbeam despre
noi. Si Tti spuneam ca ar trebui sd ne
impacam, sa fim prieteni.

FRED : Sa fim prieteni 7 ! Cum sa ne-mpa-
cam, cind nu te pot ierta7 (Pauza) Unde
ajunsesem ? (Asteaptd. Pastorul tace.).
Spusesem ca va trebui sa-mi_mai suporti
obrazniciile cit timp vei mai trai, parca.
(Pauzd) Dacd in fata mea ar fi fiul meu
si mi-ar fi adresat aceste cuvinte, as fi
facut in asa fel, Tneft s& nu mai fie
,,obraznic. Cred ci as fi ga5|t o solutie.
(Priveste paharul de pe masd. Se Tntoar-
ce cu spatele la pastor.)

PASTORUL : Nu pot Fred.

FRED : Ti-a trecut totusi prin minte.

PASTORUL : Da, Fred, dar... (Se aseza pe
scaun Fred vine Ilnga el. Un moment
de tacere.)

FRED : in fapta esti un las. Curajul gindu-
lui m& mira. Doar esti american ? !'Si stii
c& noi, americanii, ca si eroii dramatici,
|mp||n|m tot ceea ce gindim. Persona-
jele fac astfel, pentru a putea fi cunos-
cute. Fac tot ceea ce gindesc. Uneori sl
ceea ce nu gindesc. Fiindcd spectatorii
trebuie sa-i descifreze intr-un timp foar-
te scurt. Se spune cad si americanii ar fi
oameni de actiune. E fals. Oamenii de
actiune sint americani. Pentru cd oame-
nii de actiune sint cei care, de trei secole,
traverseaza Atlanticul, ca sa se Tmboga-
teascd. Acestia sint oamenii care fac
ceea ce glndesc In mintea fiecarui euro-
pean necajit a licarit ideea exodului.
Numai cei tari au transformat-o in fapta.
Stramosii tai au fost tari. Eu Tnsumi
sint astfel. (i aratda paharul si plicul.)
Bea !

PASTORUL: N-am voie sa ma sinucid,

FRED : Bea !

PASTORUL : Mi-e fricd de moarte

FRED : Ultimele cuvinte ale tatei au fost
,,Daca stiam cad e asa usor sa mori, n-as
fi putut astepta atita.”” Aflase de citeva
luni...

PASTORUL: N-am voie sa ma sinucid.

FRED : lau asupra mea pacatul. Bea !

PASTORUL: Nu pot, Fred. larta-ma,
Fred !

FRED : Te voi ierta dupa aceea.

PASTORUL : Sint necesar Statelor Unite !
Pe oameni ca mine se bazeaza ordinea n
societate !

FRED : Lumea nu stie cine esti.

PASTORUL : Daca ar sti, m-ar plinge,
caci n-am calcat legile tarii.

FRED : Sint plinsi nevinovatii care sufera,
Tn cel mai bun caz. Cei ca tine ar trebui
omorfiti cu pietre.

PASTORUL : Enoriasii parohiei mele...

FRED : (intrerupindu-1) Vrei sa-ti dau n
scris ca esti inutil ?

PASTORUL : Nu tu, autoritatile.

FRED : Pot si asta, caci viitorul meu socru
e regele abatoarelor din Chicago, iar
cumnatu-meu e senator republican.

PASTORUL : N-am sa beau.

FRED : Ai sa inveti acum, la batrinete,
ca pentru a obtine un lucru, nu e inde.a-
juns sa vrei. Trebuia sa si meriti, iar tu
nu Tndeplinesti aceasta conditie Bea !

PASTORUL : Nu'! (Fred ia sticla cu gaz
de sub fereastra, scoate cheia din broas-
cd, o potriveste pe dinafara, varsa gazul
pe usa si dusumea si apuca luminarea pe
care se pregateste s-0 Tntrebuinteze la
incendierea camerei.)

FRED : Pot s-o fac si pe-asta ! Sint ame-
rican |

PASTORUL : Nu e nevoie. Oricum, esti un
asasin (Se apropie de masa. Varsa cele
noud casete ramase fintr-un pahar cu

apd Bea) Sa stii ca te iubesc, Fred, si te
iert. (Se prabuseste Fred il asista impa-
sibil Muzicd de jazz Fred Tsi aranjeaza,
aparent linistit,” cravata Muzica tace.
Lumina intensa. Ffed desprinde garoafa
de la butonierd. Priveste spre batrin,

spre pastorul intins pe dusumea. Sovaie
Pune garoaga la loc. Luminile revin la
intensitatea initiala. Muzicad de jazz Fred
iese lent, nepasator, plictisit.)
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Omul se rasfringe in opera, credincios : cunoastere Tn bucurie,
variere neincetatd de orizonturi, reale si imaginare. Poetul da o noua
dimensiune reconstructiei ,,cronicei romanesti a sensibilitatii franceze",
intr-un ciclu de doudsprezece romane, intitulat Le pra aux dames,
rasfirin'd, In lungul secolelor, asemeni lui Gustav Freytagi, din Die Ah-
nen, un vast filon epic ; sustinuta sa activitate de critic literar isi afla
in volumele de calatorie, in lungul si latul continentelor, tot atitea oaze
de reculegere si depasire a tarimurilor familiare ; eseistul original este
in acelasi timp un conferentiar plin de farmec ; exploratorul realitatii
cotidiene Tsi Tmplineste viziunea artistica prin romane de anticipare
si prin nuvele ,.insolite”, desvaluind cititorului optica stranie, nelinisti-
toare, a tuturor aventurilor intelectuale.

Fostul presedinte al Societatii scriitorilor francezi, actualul pre-
sedinte al P.E.N.-cflubului din Franta si al Sindicatului _ Criticilor
literari, a fost si presedinte al Societatii amatorilor de artd si_al Co-
lectionarilor. (Ambianta locuintei sale, Tn care sint primit, alcatuieste
0 marturie a unui suprem rafinament al gustului si fanteziei artistice).
Dar:oum am putea situa mai rezumativ pozitia lui Yves Gaudon in
literele europene, decit enumerind ,,premiile” care _i-au Incununat
opera, amintind, in acelasi timp, semnificatia literard a acestora, in
tarile occidentale ? (Premiul Criticii literare, Marele premiu al roma-
nului, decernat de Academia Franceza, Marele premiu literar al ora-
sului Paris, Premiul International de literatura turistica).

Urmarind cu multi ani in urma scrisul lui Yves Gaudon, nu mi-a
fost greu sa-i descopar nervurile sustinatoare, cu amanuntirea carora
inteleg sa Tncep convorbirea : . .

— Ml-as Tngadui sa va cer, stimate domnului Yves Gaudon, pen-
tru cititorii romani, un bilant spiritual. Banuise, din lectura operei
dvs. si mal ales a lucrarii Le Demon du style, ca punctul de plecare
al celor patruzeci si sase de volume ale operei dvs. se afla In formatia
clasicd a scolarului_de acum cincizeci de ani.

— Am studiat, in adevar, temeinic, limbile si literaturile greaca si
latind. Am citit pe Platon, in text. Tn prezent, o atare lectura imi e.
de sigur, dificila, dar disciplina umanistda mi-a ramas, ca un indreptar.
Mi-am facut de altminteri studiile secundare la lezuiti si sint licen-
tiat in litere al Sorbonei. o . . . .

. — As putea, Tn aceste conditii, socoti rddacina operei dvs. intr-a
criza adolescenta, reprezentata prin contactul cu umanismul antic?

— Procesul sufletesc a fost, In realitate, mai ramificat. As putea
deosebi trei directii ale gindului, suscitate, toate, aldturi de aceastd
influentd, mai cu deosebire de lectura lui Chateaubriand. Tn adevar,
vad in inriurirea dgpértaté a acestei opere i5rlma incitatie la elabo-
rarea ciclului meu de romane, Le pre aux dames, cuprinzind viata
francezad n lungul a sapte secole ; tot Tn Chateaubriand descopar reve-
latia calatoriei, ca aventura spirituala.

— Asa dar, ecourile itinerarului de la Paris la lerusalim si a eva-
darilor in America...

_— ..cdrora_le adaug, de buna seama, pasiunea scrisului. In acelasi
timp exact si plin de stralucire. B ) . .

— Sint, acestea, domnule Yves Gaudon, revelatii, a; zice livresti.
Ingaduiti-mi o indiscretie destinatd s& desvaluie un subtil proces al-
chimic : o opera ca a dvs. nu este si nu poate fi numai rezultatul unor
emotii de lectura. Va voi intreba deci : Care a fost evenimentul sau
experienta sufleteasca hotaritoare a adolescentei care v-a deschis
perspectiva vietii de adincime, din care a jzvorit gpera dvs. ?

— Rezumind, ag spune : experienta razboiului. Fratele meu a fost
de altminteri ,,tue & I'ennemi", ucis pe front. Suferinta acestor drame
a fost cumplita. A devenit obsesie. Urasc razboiul si violenta, sub
toate formele. Calatoria mea n Japonia, la Hirosima, a adus o noua
confirmare acestei atitudini. Schimb in fiecare an cel putin o scri-
soare cu primarul acestui oras. Fac parte din ,,Comitetul de actiune
Tmpotriva bombei atomice".

P %ngédurll:(flb ps%omgului ce sint 0 noud Indiscretie. Va pun Tntre-
barea cu oarecare sfiala, caci inteleg sd ajung la zonele de adincime
ale sensibilitatii dvs. Ma refer anume la formatia dvs. prima, de uma-
nist, de fost elev la iezuiti si de lector pasionant al lui Chateaubriand,
Tmi permit sa va iscodesc : cum s-au impletit sau au fuzionat aceste
filoane, pe plan spirityal?

—Arﬁ fgst cr dl;ncLios pina la nouasprezece ani. Mi-am pierdut
n timpul razboiului credinta religioasd. Am devenit agnostic. Tnteleg
sa privesc fenomenul religios Tntr-un ansamblu cultural foarte vast
Cum am calatorit mult si_cum am avut numeoase contacte cu repre-
zentanti_ai mai multor_ religii, vd& voi marturisi ca discutiile cu repre-
zentantii cultului budist au fost pentru mine revelatoare. As putea
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spune, in aceastd privinta, cd@ md aflu mai aproape de budisti, decit

e catolici. Fara Tndoiala, am fost bintuit de nelinisti metafizice. Am
urmat. intre altele, cursul lul Maritam, la Institutul Catolic, dar tre-
buie sa adaug ca thomismul acestui ginditor nu m-a retinut.

. — Un univers interior incepe s& se deseneze, astfel, prin buna-
vointa cu care ati_acceptat marturisirile acestui examen de constiintd.
Conturarea unei fizionomii launtrice presupune, insa, numeroase alte
coordonate. in primul rind ale Tntelegerii pe care o aveti asupra
Omului, ca atare. O opera literara ca a dvs. izvoraste cu deosebire din
aceastd perspectiva, pe care o socotesc centrald. . .

— Marturisesc ca sint o fire profund pesimistd, prin_reflex, desi
sint un optimist, prin naturd. Am_ rezerve asupra bunatétii oameni-
lor, dar i socotesc pasibili de ridicare. L . .

— Intilniti, Tn acest punct, o viziung antropologicd mai vasta :
omul_nu este, ci devine, prin culturd si umanizare treptatd. Dar in-
gaduiti-mi o intrebare suplimentard: are pesimismul = dvs. interfe-
rente cu opera lui Schopenhauer ? . o .

— Nu. Ma situez pe alte tarimuri. Voi admite ca sint un hedonist,
ca si prietenul, meu Jules Romains. . . L N

— Cred cd nu gresesc, deslusind originea viziunii _ sl atitudinii
dvs. fatd de viata si fenomenul literar, intr-o conceptie _estetizanta.

— Sint un adept al perfectiei formale a operei de artd. Este ceea
ce explica reactia mea impotriva ,,noului roman", care a impins ma-
niera joyceana la pozitii extreme, la o ,parlerie” interminabila, adica
la o “consemnare nesemnificativa_de fenomene de constiintd fugitive,
fard ordonanta si rigoare a formei. Am elaborat, de altminteri, un
text, sub formd@ de manifest, ce urmeaza a fi iscalit de cincisprezece
romancieri actuali : toti semnatarii reactioneaza _Tmpotriva acestei
mode ; textul va fi publicat la Tnceputul anului viitor., o

— ,Noul roman™ este, totusi, 0 forma de expresie a actualitatii
literare...

— Romancierul trebuie sa respecte, de sigur, adauga Yves Gau-
don, omul si viata timpului sdu — dar deopotriva si omul si viata
omului de totdeauna, a omului etern. ) . .

— Ma adresez, in continuare, autorului volumului Imageries
critiques si Le Demon du style, rugindu-1 sa ne indice pozitia sa fata
de noua critica. . . . " . L

. — As face o distinctie intre critica pe care as numi-o, clasicd, a
lui Saint-Beuve. de pilda, si multiplicitatea curentelor critice ale ac-
tualitatii. Deosebesc astfel, alaturi de o critica marxista, (Lukacz), o
critica "fenomenologica (Merleau-Ponty sau Sartre), curente psihana-
litice, structuraliste, ,,tematice”, sociologice, _existentialiste. ~ Critica
actuald Tsi defineste o fizionomie greu reductibila la unitate, afirmin-
du-se pe.cdi divergente. . R .

— ‘Diversitatea™ curentelor critice ar putea alcdtui, in credinta
noastrd, o dovadd a‘vitalitatii acestui gen literar. Fenomenul este ge-
nera) in viata culturald. Cred ca una_din calauzirile P.E.N.-clubului
este tocmai acceptarea acestei diversitati de tendinte, Tn toate dome-
niile spiritului. . . ) .

— Tn adevar, P.E.N.-clubul, cerc literar international, observa
Yves Gaudon, se defineste prin respectarea opiniilor membrilor sai,
in vederea stabilirii de relatii directe intre scriitorii unui mare numar
de tari ale lumii. Tnfiintata cu aproape cincizeci de ani Tn urma, aso-
ciatia reprezintd una din formele active ale colaboarii culturale inter-

nationale.
Marturii culese de |ON BIBERI

Paris, Octombrie 1967

VICENTE ALEIXANDRE

Nascut in Sevilla (1900), Vicente Aleixandre a devenit, din prima tinerete, madrilen convins. Autor a
numeroase volume de poeme, peste patrusprezece, — fiecare aducind o nota in plus pentru definirea artei sale
poetice — si a citorva carti de proza si critica literard, poetul apartine ,,generatiei de la 27", alaturi de Lorca,
Hernandez, Alberti, Gerardo Diego, Jorge Guillen etc Academician de renume din 1949

Despre poezia sa, Juan Chabas, unul dintre cei mai aprectati critici literari spanioli, spunea undeva :
,,0 poezie patetic agonica, cu imagini si metafore care transfigureaza realitatea pina cind o suprima si o fac sa
pluteasca, asemeni unei pasari ranite catre un cer de vise erotice, in care poetul se sfisie. Poezie deshumani-
zata prin forta de a cinta, somnambuld, subconstienta omului, torturat si singur n mijlocul naturii*

Poemele de fata, apartinind unui volum mai recent, pe care Vicente Aleixandre a avut amabilitatea sa
ni-1 trimita — En un vasto dominio, Madrid, 1962 — arata ca lucrurile nu stau (sau nu mai stau) deloc asa . e
vorba de o poezie in care metafora se deschide, larg pentru toate sensurile vietii. Mai ales pentru cele esen-

GIUSEPPE BONITO : ,,Ambasadori turci*

MANIEGNA : ,.Portret-

*) Nascut in 194* la Villach. E student. A pu-
blicat in 1966 volumul de poezie ANDANTE-

punct de plecare.

sd stabilesti un punct de plecare, sa te situezi
deasupra unei intimplari fi s-o cercetezi

co punct de plecare un oras in noiembrie, sa te
situezi deasupra unei intimplari fara nume si
aparent saraca in semnificatii si sa observi pe
cineva: unul, care in acest oras din noiembrie
ooboard dupa-amiaza, tirziu, pe o strada pustie
unul, care s-a abatut tocmai pe aceasta strada si
observa cum se furiseaza o ploaie Tnceata unul,
ai carui pasi aluneca pe linga un copac cu crengi
uscate si negre, un Rubezahl, si care acum, la
ora muzicii de pian, se apropie de o casa unul,
ale carui ginduri se ranesc alergind prin nisipul
sudului unul, care in aceasta dupa-amiaza, la
ora conversatiilor si a meditatiilor trece pe sub
o fereastra si aude muzica unui pian adiata in
strada de o perdea spalacita unul, care coboara
strada trecind pe linga felinarul plin de funin-
gine, merge si merge unul, pentru care numele
acestei strazi nu reprezinta nimic.

sa te situezi deasupra unei intimplari si s-o cer-
cetezi : unul care nu poate avea figura pentru
ca e doar unul care ia parte la o coborire in-
timplatoare intr-un oras de noiembrie si coboa-
ra sub ploaia usoara o strada pustie si merge
si merge unul dintre multi printre multi si pen-
tru multi unul, care intre timp a ldsat Tn urma
citeva case cu fatada cenusie unul, care acum
se Tndreapta spre o rascruce, spre lumina si ca-
patul strazii unul, care merge si merge

sa iei ca punct de plecare un oras in noiembrie
sa te situezi deasupra unei intimplari fara nume
si aparent fara semnificatii, o intimplare care se
petrece undeva, in acest oras. Tn al doilea rind
sa observi pe cineva: una, care coboara in ora-
sul de toamna, dupa-amiaza, tirziu, pe o strada
Tnsufletita una, care merge demult pe aceasta
strada si nu observa ca ploua Tncet una, ai ca-
rei pasi sint imperceptibili intre miile de pasi
si sutele de zgomote una, care la aceasta ora
a debitelor si precupetelor trece pe linga tarabe
cu flori una, cu gindurile intemnitate, care nu
vede nimic una, care trece pe sub ferestre si

nu aude nimic, nici o conversatie, nici muzica
unui pian una, care merge sl merge, coboara
strada si se trudeste sa Tnainteze una, Tn lumina
prielnica una, care curind va fi ajuns la ras-
cruce ;

sa te situezi deasupra unei intimplari si sa ob-
servi pe cineva: una care nu poate avea chip
tocmai pentru ca este doar una care Tntr-un oras
din noiembrie coboara prin ploaie neobservata o
strada Tnsufletita una din multe printre multe si
pentru multe una, care face ultimii pasi ca sa
ajunga la rascruce Tndreptindu-se spre Tntunerec
si capatul strazii una, care merge si merge.

sa te situezi deasupra unei intimplari fara nume
si aparent monotona, o inttmplare dintr-o dupa-
amiaza tirzie si s-o observi: unul si una doi,
care nu pot avea chip tocmai pentru ca sint
doar doi, care fara sa stie se Tndreapta unul
spre celdlalt Tn acest oras de noiembrie doi,
pentru multi care se cunosc sau nu doi. care
au mers si-au mers si care, de-odata, la rascru-
cea dintre Tntuneric si lumina stau fata in fata.

tiale si grave.

Bratul

Mai Tntli din trup, fu aventura,

planul,

insinuarea lenta si solida : umarul dur.
Un brinci al materiei, numai;

iar Tnauntru, poros, inchis, hotarft,
arteziana de os curat: humerusul.

Si imediat, cheia, rotirea delicata,
posibilitate deschisa, utila si-n acelasi

timp, cu un scop anume : suav cod numeric,

infinit miscator

in fata rotunjimii orizontului.

Apoi, legdtura, mai find, un duo al vointei
astfel obtinut si astfel

risipit, un

dublu fulger al osului,

in suspensie fara sfirsit : cubitus, radius.
Si, dind spre alb, oprindu-se, sunind

in palma, vibratia sa, suav prelungind-o :
degetele.

Unda invizibila ce dureaza inca

Tnstelata si Tmprastiatd, din materie

si origine usor de stiut.

De la umar la unghie : 0 unealta

a lumii, o minune a vointei

materiale. Izbinda fara margini.

Bratul omului !

MiTnha

Efort uman, netndoielnic.

Priviti mina aceasta care deschide cinci degete
sau desparte tarina si marea, ridicind diguri,

sau lunecd, lin, peste clape usoare,
ca un vapor, irizindu-se-n sunet
sau cade si-arunca-n explozii,
intreg, zgomotul lumii. Si Tnca.
Pentru ca mai sint atitea de facut
din linistea fragila si tremuratoare.

Mina aceasta e cea care ridica,

pe plan inclinat, lumea

si-nalta turnuri, ca pe o dorinta infinita
sau sterge, ca vinturile, nisipu :
sa-nainteze valurile.

O, minutios a stiut sa numere mina aceasta

ierburile acestui munte )
si s-adoarma la capatul bratului ce-a
ridicat-o, ca pe o cupola : stralucitoare.

Priviti, aici, podul ferecat ce se armd, bucata

cu bucata,

arc pentru viata acestui oras, iar mina adormi:

tinara, Tnca.

()

Nascut In 1943 n  Luxemburg-ville. Urmeaza
cursurile Facultatii de filozofie din Paris apoi isi
ia doctoratul la Munchen. Remarcat pentru eseurile
si proza scurtd pe care o publicd Tn cele mai im-

ortante reviste de culturd, i se acorda rubrica de
iteratura a Radiodifuziunii din Bruxelles.

Cédea deja asupra vechiului Milet, recolta de-
pindea de ea si nu numai recolta, tot datoritd
ploii am aflat cd nu sint de zahar, doar nu esti
de zahar spune mama cind ploud, detest orice
apropo sau aluzie la stari erotice si ambiante car-
nale. la asta md gindesc cind stau culcat sl as-
tept sa se opreascd ploaia. in asemenea_zile nu ma
pot hotdri sa pardsesc patul, cine paraseste patul
se ridica, cine se ridica se Imbraca, cind te Tm-
braci pleci de-acasa. cing pleaca de-acasa trece
prin gradind, casa noastrd are o gradina, prin ea
trece un drum, cine vrea sd iasd trebuie s& treaca
pe acest drum, si Tntilneste melcii care trec tot
p.e acest drum, fiecare Tn altd directie, orice alu-
zie la stari erotice, la ambiante carnale ma Tngro-
zeste. am_o scirba deosebitd pentru melci, atit
pentru_cei grasi si carnosi cit sl pentru soiurile
mai mici, de cind lumea melcii sint pentru mine
prototlpui senzualitatii umede. 1n fiecare zi mi-e
teama ca plouda cind aud pe fereastra zgomotul
picaturilor de apa rdmin in pat. nenumdrate zile
din viata mea le-am petrecut asa, in pat, cunosc
e dinafard tonurile si tonalitatile pe care poate sa
e atingd o ploaie, daca as fi macar pe strada, as
fi cistigat. dar cum sa ajung pe strada fara sa.
trec prin gradina? la asta ma gindesc cind stau n
pat, vremea trece spunea mama si nu face ntre
timp decit_cafea si sufleu de cartofi. Tn camera
mea se_afld un ceas, e un ceas de perete, are doud
greutati, de cite ori bate orele Tntregi numar si eu.
e foarte captivant si e singura mea distractie in
zilele ploioase, la Jlumétét,lle de ord nu e afit de
amuzant. Tn_cazul lor ceasul se insald foarte rar.
0 datd a_batut de patru ori dar eu am numadrat
ind la cinci, a fost un eveniment, restul timpului
-am petrecut gindindu-ma intens, cine s-a
ncurcat, ceasul sau eu. ceasul, greutatea din stinga
zacea in cutie, stau adeseori zile intregi in pat. si
noaptea stau Tn pat. fiindca asa se cere, noaptea
sta fiecare n pat. ziua nu mai sta nimeni, cind
stai ziua in pat esti bolnav, sau ai chefuit, eu nu
sint bolnav, n-am chefuit, cind vezi foarte des
obiecte pe care le detesti poti sa-ti provoci o rana
sufleteasca, eu nu vreau sa fiu ranit sufleteste, de
aceea stau_atit de des in pat sl mad gindesc cum
as_putea ajunge direct Tn strada fara sd trec prin
gradind, numai de-as fi pe stradd, sau_ pe trotuar,
de-acolo as merge in statia de tramvai, din statie
in oras, orasul nostru n-are nume, asta place mul-
tora. cine n-are nume n-are nici obraz, orasul nos-
tru nu are obraz, si asta place multora, nimeni nu
stie de orasul nostru, de aceea vin tot mai multi
oameni n el. oamenii care locuiesc aci n-au obraz,
cine n-are obraz n-are nici nume, un obraz are
culori diferite, poate sa fie alb ca zapada care aco-
perd iarna melcii si-i lasd sd-nghete, un obraz
poate sa fie rosu, dacd cel caruia 1i apartine obra-
zul a fugit sau priveste la s_tlngé, orasul nostru nu
e nici macar fardat, e lipsit de miros si culoare,
vin multi oameni in el. care nu stiu nimic despre
melcii de gradind, dar celor mai multi melcii le
sint indiferenti, cind ma Inteapa un tintar 1l plez-
nesc cu titlul ziarului _cotidian, pagina culturala o
ridic totdeauna, melcii _nu-i poti plezni, pe melc
poti s& calci, casa crapa. Tti_amintesti de pesmet,
carnea scrinsneste sub talpi. Tti amintesti de hitler,
nu pot sa calc melcii, si de-as putea calca macar
unul, de-as avea macar ochi_albastri, as fi salvat,
as putea sa trec prin gradind cind ploud, de-acolo
in strada, la asta md gindesc cind stau Tn _pat.
ceasul bate unsprezece. n-am copii, Si nici nu
vreau sa am vreodatd, fug de mine, n-am nici
nevastd, n-am nici macar o_iubitd, astdzi Tsi poate
procura oricine una. _copiii fug intotdeauna de
mine, nu pot ajunge nici In cartierul garii nentru
cd la ora asta ploud cel mai ades, nu pot Tmpar-
tasi ideea cd ploaia e un lucru bun.

O, mina omului, mina care fu dragoste sau va fi.
Efortul uman straluceste ca pacea care dureaza.
Mina ¢ -re-ntr-alta mina, fericita, coboara,

Tn timp ce toate miinile Tnconjoara pamintul.

Parul

Parul rasare si lupta ;
rasare arzind. O, mileniile...
Alici arse originea lor.
(Cosmosul, luminindu-se.)
Prin el, omul Tnca arde,

Tsi incendiaza izvoarele

si prin el sfirseste : fumega.
Flacari blonde, vii,
brunete, limbi de jeratec,
inalte, luminoase limbi.
Focul, focul dureaza.

Priviti fruntea frumoasa

si de Tndata vedeti parul,
straniu, arzind, neTmblinzit
crescind, crescind fara masura.

Focul se afla in ochi,
atirna-n barba,
si,-ntunecat, aprinde umbra
ce, suav, ramine fierbinte.

Urma pasului

Aceasta urma nu-i sarut.

Nici geamat, nici suspin, nici fuga,

ci marturie, vie, a celui ce trecu.

E urma unui picior : pasul omului |

Piciorul sau floarea, piciorul sau spuma de mare,

piciorul sau gravitatia totala ce-apasa si

scrisneste.

latd, aici, in ea, suavitatea piciorului, iata,

structura fina a calcaneulul,

delicatetea petalei, cele cinci degete ce,

Tmpreunate, desenara floarea si trecurd.

lata, aici. Tn ea, carnea roza ce, tremurind

pe nisip, facu sa vibreze lumea si pleca.

lata, aici, in ea, piciorul descult, intiparit

ca un sarut, pe tarina.

latd, aici, Tn ea, forma svelta ce se Tnalta

cu radacini de-o clipa.

si-o clipa deschizindu-se intr-un corp

isi dddu mireasma si se ofili.

lata, aici, Tn ea, straluci, cu floare, cu nebunie
usoara...

Aici se legana fiinta dreapta ce-a fost sa se nasca

sa creasca, sa straluceasca, s& dispara,

n clipa, irepetabild, a pasului.

Traducere de DARIE NOVACEANU

Nascut in 1943 la Frankfurt pe Main. Urmeaza
cursurile Facultatii de filozofie din Mijnchen. jL
publicat trei volume de poezie si unul de proza :
CADAVRUL — 1965, INTERZIS — 1966, CARNA-
VAL — 1967 si DIN VIRFUL LIMBII — 1967.

Tntli am crezut ci vrea s& aprinda o lumi-
nare, numai asa as fi putut spune ce a facut pe
intuneric. Dar n-a aprins luminarea. Chibritul
s-a stins imediat. Probabil a cautat ceva. Ba
nu. N-a cautat nimic, a verificat. Stia dinainte
cd ceva se afla Tntr-un anumit loc si a vrut sa
verifice daca acel ceva mai exista.

Tu ai crezut Tnsa cd a facut Ilumnia ca sa
vada ce se misca de colo-colo prin camerd stra-
lucind, dar n-aveai de unde s& stii daca stralu-
cise si Tnainte de-a aprinde chibritul. Si te-ai
mai gindit ca un obiect stralucitor se vede mai
bine pe Tntuneric decit atunci cind aprinzi lu-
mina Si-atunvi de ce-a aprins-o0 ? N-a observat
ca ceva stralucitor pluteste prin camera ?

Aprinsese In camera un bat de chibrit si
cind l-a stins ceva stralucitor Tncepu sa se
miste.

Ea s-a gindit ca ar fi frumos sa ai in camera
un licurici si si-a Tnchipuit ca ar fi si mai fru-
mos daca in toatd camera ar misuna licurici ca
atunci cind tai copacul si el se transforma 1in
rumegus si toti licuricii se scutura pe pamint.

Ne-am dat seama imediat ca ceva nu se po-
triveste. Ne-am intrebat uimiti de ce aprinde lu-
mina cineva despre care se stie cd e teribil de
obosit si trebuie s& doarmd. Capetele ni s-au
infierbintat si de atita chin ne-a fost greu sa
descoperim idei clare. Tnsfirsit, am ajuns la
concluzia ca vrea sa ne ducd de nas. fiindca
stie cd ochiul te doare cind privesti foarte mult
la un loc care-a fost luminat. Asta ne-a ntari-
tat si mai mult. N-a cautat deci. Nu el a cau-
tat. N-avea ce A vrut Tnsa sa ne arate ca la
noi ar fi ceva de gasit.

V-ati dat seama ca nu putea sd fie un licu-
rici. Acel ceva stralucitor era dinadins miscat
incolo si-ncoace ca sd atragad atentia. Era mis-
cat cu-n motiv. Voia sa va distraga atentia de
la ceva si sa va irite si nu v-ati dat seama de
asta. V-a trecut prin cap ca s-a prefacut cau-
tind ca sa nu va dati seama ca totusi cauta.

Nu. Nu le-a trecut prin- minte ca ar fi putut
sd fumeze.

In roméneste de RODICA
DEMIAN si SANZIANA POP

*) Foarte tineri cei trei autori de limba germana
reprezinta deja trei certitudini ale ultimei gene-
ratii de scriitori din R.F. a Germaniei. Luxemburg
si Austria. Textele alaturate, inedite, oferite Tn ex-
clusivitate revistei ,,Luceafarul", sint reprezenta-
tive pentru eferverscenta - cautarilor, vizind mai
ales modalitatea, expresia artistica.



S-a nascut la 18 lanuarie 1928 In co-
muna Plenita, judetul Dolj. A urmat
liceul la Craiova si Pitesti. A frec-

ventat cursurile facultatilor de medi-
cina sl filologie. Redactor citiva ani
la Editura pentru literatura, actual-
mente lucreaza la revista Luceafarul.
Desi a debutat cu versuri originale in
paginile ziarului clujean Lupta Ardea-
lului  (1947), contlnuind si la revista
Steaua, activitatea constanta a hil
H. Gramescu ramine, deocamdata, cea
de traducator. Fard a-si absolutiza
preferintele, a tradus literatura vari-
ata, criteriul unic in alegerea pieselor
rdminind cel al calitatii si al gustului.
A semnat traduceri, remarcabile prin
fidelitatea putin obisnuitd fatd de ori-
ginal din poezia lui Valeri Brtusov.
Pavel Antokolski, Vera Inber, Simonov,
Margarita  Aligher, Arany Janos,
Salamon Erno, Majtenyi Erik, pre-
cum si din Heine, Puskin, Lermontov,
din teatrul lui Henrik Ibsen (poe-
mul dramatic Brand sL in colaborare.
Pretendentli la coroanda si Rata sal-
baticd) etc. S-ar péarea totusi ca tradu-
cerile reprezinta pentru H. Grameecu
,»un violon d’Ingres", Tmplinirea auten-
ticd fiind asteptatd Tn creatia origi-
nala. Pentru poeziile publicate sau
inedite, cea mai buna caracterizare,
deocamdatd, o dau Tnsemndrile poe-
tului Leonid Dimov : ,clasicizant dar
rupestru, goliardic insa adaugind cli-
pei o dimensiune atotcuprinzatoare,
versul Tsi depaseste perfectiunea for-

mala™. <
G. GHEORGHITA

Nascut la 11 aprilie 1B24, in T. Se-
verin ; absolvent al Facultatii de filo-
logie din Bucuresti. Fisa sa bibliogra-
ficd cuprinde cinci carti : Noapte alba
(1958), Candidat la Tnsuratoare (1958),
Nascut a doua oara (1960), Sentinela
din schimbul doi (1962), Tnsemnarile
unui adolescent (1967). Povestirile sale
sint sarje umoristice sau portrete mo-
rale cu intentionalitdti satirice.

~Ne-am obisnuit (mai sincer zis, am_fost obisnuit!) pe bancile scolii, in paginile
revistelor, In carti subtirele sau venerabil de groase, cu urmatoarele imagini ale lui

Eminescu : Un_Eminescu sistematfzind ilustru o poezie a conceptelor, adica Eminescu
filozoful ; un Eminescu serafic sl transparent ca o unghie de cristal, revoltat bovaric
sub geamul iubitei, permanent inaccesibilda ; un Eminescu, in forma lui ridicatd, domi-
nind prin hohote de plins dispretuitoare sfera muritoare si calda in spatiul sdau nemu-
ritor si_rece ; un Eminescu miscator prin patetismul discursiv al stampelor sale sociale
si istorice. Si toti acesti Eminescu, adevarati, siguri, frumosi, de necontestat, se aldtura
si fuzioneaza intr-un singur Eminescu, poetul romantic_in postura clasica a poetului
romantic, ori ca Tl asezam la dreapta_lui Heine, ori c& il punem la stingd lui  Byron,
ori ca prin permutari circulare epuizém in tot felul un_triunghi didactic intimplator.
Dar ne este 0 ciudd pe care nici macar nu ne straduim sa_ o ascundem : pentru ca Emi-
nescu este un mare poet, un foarte mare poet, un colosa] poet, un gigantic poet, tusa
Imaginea lui_de pind acum, reald fiind, este incompleta. Din_prima_clipa se cuvine afir-
matia ca opiniile noastre in acest sens, confuze si cam bijbilte la Tnceput, s-au luminat
macar la periferie, cu demonstratiile absolut revelatorii “ale foarte subtilului I. Negoi-
tescu care, in exegezele sale asupra lui Eminescu, stabileste tocmai ceea ce ne-am
ingaduit — dupa domnia sa — si desigur nu egal — s& observam. Mai mult, tnsusindu-ne
si parerea domniei sale ca Eminescu cel Mare se gdseste mal ales In postume, vom
zice : Eminescu este un mare poet, un foarte mare poet, un colosal poet, un gigantic
poet dar modern, care de cele mai multe ori isi depaseste epoca.

Poemul (postum) Copii eram noi amindoi ni se pare un exemplu fara de tagada ;
el oferd beneficiul unui modernism _autentic, traversat nu de un flux posibil de inca-
drat, desigur prin anticipatie, in sa zicem anii 1920—1930, ci perfect valabil si acum
In momentul poetic mondial. Pretextul liric se incheaga pe un plan_ epic, naratiunea
functionind oa_un vehicul, ca un purtator de sensuri ce evadeaza Incontinuu din
matricea narativd. La comanda autorului deus ex machina — planul epic sucomba
pe loc, se alieneaza, facind pirtie unui plan de vis, oniric, masinaria visulul chemindu-I

e Lautreamont. Eminescu_ efectueaza astfel un act de rafinatd divinitate, construind,
n trepte, o alta lume, posibila. Vine, la urma urmei, momentul tragic stiut al poeziei
moderne, executat cu nonsalantd si umor de multe nuante ; demitizarea. (Aici Emi-
nescu sare peste simbolism). Deci, sistemul poetic intrebuinteaza aici, intr-o ordine
strict cronologicd, trei metode : A) anecdota, B) visul, C) demitizarea. Dar sa vedem
cum ;

A) ,,Copil eram noi amindoi, / Frate-meu si cu mine™. B) ,,Din °‘2§i de nucd car
cu boi / Faceam sl inhdmam la el / Culbeci batrinl cu coarne™; C) ,,Copil eram noi
amindoi** (in text versul nu se repetd) (Strofa I).

Anticipind termenul concret din poezia modernd, transformind boii in melci, Emi-
nescu nu comite un_pleonasm liric, precizind ,,culbeci cu coarne". lar cacofonia : ,,nuea-
car" ia efectul dorit de poet, strofa toata fiind dominatda de grupurile de sunete : co.
cu, ca. eoa, ca.. Imperechiate, ele dau onomatopela broastei. Formidabil ! Citeva strofe
mai tlrziu — strofa 6 vom vedea ca fratii pornesc un cumplit rdzboi cu broastele in-
sele, al caror imparat emite un ,oacaca ! de fald".. De altfel, stiinta, secretd a sune-
telor, cochetind cu un letrism ,,avant la lettre", izbucneste sl In alte_strofe, uneori in
forme brutale si directe : ,,Cintam : Trararah ! — strofa 15 si ,,Pe Tlantaqu-caputli"
(sotia cistigata a eroului).

. A)._.Si el citea pe Robinson, / Mi-1 povestea si mie ; B) ,Eu zideam Turnul Va-
vilon"™ ; C) ,,Din carti de joc si mai spuneam / Si eu cite-o prostie” (Strofa 2).

_ S-ar crede c& unul dintre frati e mai_mare mult decit celélalt,J)r_obabil necunos-
edator de carte, hranindu-se din lecturile fratelui cel mare : delicios plan epic !
Deodatd, fara nici o pregatire, gestul biblie, nebun, oniric : doi tinci construind un Va-
vilon. Apoi explicatia logicda — din carti de joc — si profund demitizanta : ,,0 prostie™.

~A) ,,Adesea la scaldat mergeam / In ochiul de padure, / La balta mare ajungeam |
Si l-al el mijloc inotam / La Insula cea verde"; B) ,La insula cea verde™ (in text
versul nu se repeta) (Strofa 3).

Desi_in text versul ,la insula..” nu se repeta, l-am inclus, ca si In strofa 1 ver-
sul : ,,Copil eram..."” si la altd metoda, fiinded, evident, are un dublu semn. Pe de-o parte
anecdotic, pe de alta parte, de tarlm de vis. o insula compact verde cu sugestie para-
diziaca. ) o ) ) ) )

) A) ,.Din lut acolo am zidit, / Din stuful des si mare" ; B? ,.Cetate mindra la pri-
vit, / Cu turnuri mari de tinichea, / Cu zid Tmpresurata' (Strofa 4).

Dintr-o biatd coliba de_chirpici, zidita conform retetarului : lut 4- paie, apare un
castel medieval, fantastic, din_metal, cu sugestie de ruinuri. Strofele 5 si 6 predica
razboiul declarat b_rqastefor. Onijricul prinde forme folclorice, broastele avind_ rolul
unor monstri acvatici, consumptibili belicos la scara zoologicului. in strofa a T-a se
remarca infringerea broastelor si generozitatea la fel de demitizanta a Invingatorilor.

B) .,Atunci rasplata am cerut / Pentru a mele fapte — / Si frate-meu m-a desem-
nat | Drept rege-n miazanoapte / Peste popoare-ndiane™ (Strofa 3).

Acum e clar : e vorba Intr-adevar de fratele mai mare, ce-1 ,,desemneaza™ pe fra-
tele mai mic.

B) ,,Motanul alb era vistier, / Mirzao cel chior ministru™ ; — C) ,,Cind de la el
eu leafa-mi cer / EI miauna sinistru / Cordial i-am strins eu laba" (Strofa 10).

Umorul arghezian, si pe rima : sinistru — ministru cu aura lui grotesca.

Strofa 11 : Tmpédratul i-o d& de sotie pe ,fiica lui cu rls lasciv / Si tapana nurlie, /
Pe Tlantaqu-caputlibil. Hai si strofa 12, unde se dovedeste ca amanta poetului Tn-
seamna o bucata de lemn : ,,M-am dus l-amanta mea de lemn".

A) ,,Si ah ! sl draga-mi mal era! / Vorbeam blind cu dinsa, / Dar ea nu-mi ras-
pundea / Si de ciuda eu atunci" ; C) ,,Am aruncat-o-n foc" (Strofa 13)

Rationalism ,,urmuzian™ inchis, amanta propunind sini de lemn, e firesc ea la
0 vorba rea sa fie zvirllta-n soba...

Strofele 14, 15, 10, 17, 18 perpetueaza fiziologia demitizarii. In fine, strofa ultima,
la maxima demitlzare, sftrsitd cu versul : ,,Lume, lume sl iar lume™ !

VINTILA IVANCEANU

Universitatii din Bucuresti), s-a afir-

ARTA LUl LOVINESCU

E. Lovinescu avea despre criticd o conceptie de artist
relativist estetic, se considera ,,impresionist” (in lectia de
deschidere a cursului sau de literatura romana la Universi-
tatea din Bucuresti, Tn 1910. face deosebirea intre istoria
literara ce constituie o activitate stiintificd si critica, pro-
fesata de el in afara universitatii, derivind-o din ,,p%/rrho-_
nismul estetic al lui Anatole France si Jules Lemaifre) si
deci_ liber sa-si aleaga cuvintele, sa-si articuleze frazele si
sa-si organizeze formuldrile conform idealului sdu de literat.
Aceasta propensiune calofila se conjuga, de altminteri, cu
diferite incercdri beletristice (nuvelé, teatru, mici romane,
portrete literare, care se vor desfasura mai larg, la maturitate,
in cicluri de romane si th memorii, unde critica si literatura
cunosc 0 sinteza proprie_si caracteristicd_lui E. Lovinescu),
Cu privire la sensul stilistic al ,,revizuirilor™ spune : ,,Nu
numai cd& nu merit, asadar, hula cuiva, dar am pretentia
chiar de a provoca exemplul si lluzia de a destepta n altii
mai tineri constiinta literard care, timp de doudzeci de ani,
m-a aplecat de zeci de ori asupra acelorasi propozitii pentru
a aeslantui' misterioasa scintee tisnitd din contactul nepreva-
zut dar predestinat a doud simple cuvinte luate din vocabula-
rul tuturor” (Critice, VII. p. 7—8), Asa cum marturiseste el
Tnsusi, admiratia_de_ tinerete, fatd de Faguet, pe care s-a
strdduit atunci sa-l imite, era literara, si nu mai putin cea
iatd de criticii #sipnisti francezi. De Remy de Gourmont,
Tnteles in ideea lui_cea mai rezistentd, a valorificarii sub-
constientului Tn artd, se foloseste tirziu spre a caracteriza
muzicalitatea versurilor Elenei’ Farago : ,,Gourmont pune
simbolismul si in idealism : nu e poezie care sa fi suprimat
mai deplin realitatea ; de s-ar nimici intreaga existentd
cosmica, de s-ar prabusi sorii si pamintul ar deveni carbune
inghetat, aceastd poezie si-ar murmura_inca litania, nepasa-
toare ‘la cataclismul universal, improspatindu-si forta numai
din propria-i substantd ; o _poezie ce cintd singura, farda a fi
fecundatd nici de idee, nici de realitate, e negresit muzicala.
Erotismul ei vine din regiuni mult mai adinei decit erotismul
poetului «amantelor ce mint» si_al unui sensualism fanfaron
si decorativ. El pleaca dintr-o forta inconstienta si inaccesi-
bild oricarei cercetari ; o_simti, acolo. Tnlantuitd, cum mugeste
si cum izbucneste apoi in pulbere incandescentd. Simbolis-
mul poetei se margineste, de altfel, la atit: in zadar am
cauta celelalte. mari teme muzicale ale sufletului omenesc ;
o singura cheie Ti desledga misterul’ (Critice, IX, p. 46).
Dar daca in arta scrisului critic lovinescian intra_ compo-
nentele formatiei sale literare, de la Maiorescu la Tacit, de
la versul lui Horatiu si al lui Homer transpuse in elegantd
proza romaneasca, deci tot atitia factori de echilibru, de
stringentd, de control sensibil, dizglvati in _muzica launtricg,
a tinarului ce-si purta ca o tainica narcozda teama de viata,
crudul fior al neantului, ca simtamint de moarte prematura,
prin anii singuratici (la_lasi ,.cu declinul zilei provinciale
in jalea goarnelor ce cintau stingerea, in giulgiul cérora,
Tmpletit de cdzarmile Tn>ecinate. am murit de atitea ori. cind,
elev la Liceul Internat, imi scapdtam capul, in plins Tnabusit,
deasupra pupitrului, la ora noud seara’ — Memorii, Il, p. 95
si. ca ecou _prelung de-a lungul vietii ntresi — acest scris
isi va_desavirsi virtualitatile Tntr-o neostoitd irumpere de
sugestii expresive. Cind Lovinescu defineste astfel simbolis-
mul liric; ,,Noua artd poetica are, desigur, mai multe
canoane, dar esenta sa se poate rezuma la sugestie ; ea nu
exprima ci su?erea_za prin  dispozitia savanta si complicatd
a ritmului, a limbii muzicale si imprecise, a unei figuratii
impinse pind la artificialitate. Cu_miscarea simbolista se n-
scrie, asadar, n_artd estetica nouad a sugestiei, largind hota-
rele expresiei lirice’ (ICrltlce VI, p. 39) — el da totodata
o definitie a criticei sale fundatd pe sugestie. latd cum, pen-
tru a recrea, ca Intr-un_ ciob de cristal cu reflexe magice,
ce e 0 chintesentd sugestiv-criticd, literatura lui 1. A. Bassa-
rabescu, isi Incheie analizele dedicate scriitorului In istoria
literaturii romane contemporane (IV) cu : ,nu ne ramine decit
sa ne multumim cu disectiile lur facute in cele gpai depline
conditii de antisepsie lirica, Tntr-o tonica atmosfera de formol,
si. cu un clinchet de unelte de otel, de pe care nu se prelinge
nici o picatura de singe"; la fel, despre poezia lui Bacovia, su-
gerata critic Tntr-o comparatie de-a dreptul lirica : ,,secretiune
a unui organism bolnav, dupa cum igrasia e lacrima zidurilor
umede” (Critice, IX, p. 54 — condensindu-se aici toatd
demonstratia analiticd, privind_ senzorialitatea, caracterul
nevrotic, atmosfera proprii operei bacoviene. Declasarea artei
lui lon Luca Caragiale in productiile disolute ale fiului sau,
atit de rafinat, Luca, e trecuta prin prizma complicata a
metaforei Tncrustata in abstractii, din aceastda fraza critic
definitorie : ,,instinctul artistic umbla ratacind in padurea
amanuntelor neconvergente™ (Memorii, Il p. 14). Cum nu
lipsite de sugestivitate sint, prin aglomerarea si ordonarea
lor muzicald, ~epitetele aplicate scrierii lui Tudor Vianu :
~acest critic sagace, sobru, aulic si lucid 1n abstractie™
(Istoria literaturii romane contemporane, 1937, p. 62) ; prin
contrast cu definirea metaforica a criticii lui Pompiliu Con-

Continuam reanimarea cartii lui Lawrence Langner.

stantinescu ; ,,Nu studiazd principiul electricitatii Tn_lampile
de pe strada, ci_in motorul uzinei si, mai ales, nu-si afirmad
superioritatea, facind statistica becurilor sparte sau numai
desurubate™ (ibid, p. 64), a lui Vladimir Streinu : ,,sbor planat
rin abstractie estetica si istorie literara cu lente evolutii si
a indltimi, 'de unde nu se mai aude uruitul pasional al
motoarelor, care existd totusi" (ibid, p. 67), ori a lui
Perpessicius ; ,,Transparentd de apa de munte ; limpede dar
nu si grabita ; cristal lichid ; de doudzeci de ani se revarsa
lin pe ogoarele noastre literare cu o lene indragostita de tot
ce reflectd : bolta_albastrd a cerului, norii de scama alburie,
salciile pletoase, iasomiile si vizdoagele™ (ibid, p. 65). Menit
sa transpuna n termeni teoretici, Tn formuldri strict notionale,
emotia estetica si ca atare s-0 judece, actul critic_devine,
rin simbolism, la Lovinescu, atunci cind incearca sa carac-
erizeze (si cu succes) elaboratiile critice ale altora, creatie
expresiva plastica, printr-o inversare de metodd : o oglinda
care se_vede pe sine in lumea de corpuri sl figuri, "ce se
scufunda Tntr-insa. Cea. mai s,?_ectqculoasé_ virtuozitate n
transpunerea prin sugestie amplificatd a unei opere critice In
propriul sdu text critic, o atinge Lovinescu atunci cind se
ocupd, Tn T. Maiorescu si posteritatea lui critica de imensa
Istorie a_literaturii romanefti, a lui lorga : ,,Cercetarea celor
opt mari volume_ale Istoriei literaturli romanesti, ale lui
. lorga, nu intrd in cadrul cartii de fatd, decit doar prin
clteva consideratii. Alcatuirea lor ne aminteste creatia lumii,
dupd fantezia poeticd a lui Dempcrlt:J)Ioale cosmica de
imponderabile, de atomi, cazutda din vazduh, perpendicular,
nesfirsit. Daca perpendicularitatea lor ar fi fost absolutd, s-ar
fi prabusit n spatii, fara a se intilni_si crea lumea ; trebuia
deci sa li se_imprime o usoard declivitate ; filozoful le-a _mai
addugat si cite un cirlig, pentru ca, prinzindu-se Tntre_dintii,
sd_se poatd asocia. Atomii informatiei prodigioase a istoriei
lui N. Iorga\spent_ru partea veche a literaturii romane, privind
veacul al XVII si al. XVIII si chiar prima jumatate a veacu-
lui al _X1X) nu aii nici_declivitate. nici cirligul lui Democrit ;
se pravalesc Tn gol, fard a se_intilni si uni; sint o pulbere
si nu alcatuiesc 0 masd consistentd, solida. Asistam astfel
la un joc feeric, de infinitezimale prabusite din infinit, fara
scop, _neagre?_lr_\du-se, neorganlzlndu-_se'v((ép. cit,, p. 200—201).
Tot prin amplificare, apoi, metafora criticd devine portret: ,,Ro-
tird nu era Tnsa numai rusticul speriat de civilizatia noastra.
Intrucit ascendenta Iui nu se opreste la liziera_padurilor
natale, ci se adinceste in fundul muntilor, spre capatul izvoa-
relor cu nimfe si fauni. Prin masca lul turmentata si hilarg,
prin ochii mici si sfredelitori, prin .placile mobile de roseata
prin relieful obrazului, prin iluzia a doua cornite, prin aeru
de sensualitate ce-i didea urmarirea fictivd a unei nimfe
invizibile, el ni s-a prezentat ca un fragment de mitologie"
(Memorii, I, ._1352, De natura metaforica, deci, ,,portretul’
e astfel lucrat incit pare a nu porni de la model, cl de la
ortretistul care se reflectda Tn propriul sau model, nu cu
igura sa fizicd ori morald, desigur, ci cu figura sa stilisticd,
ntr-o_alta_metafora dilatata la portret, plastica gesticulara,
cu_reflectiile minimului Tn_colosal, deschide o vedere spre
psihologic si deci spre alteritatea umand, adicd spre modelul
real, distantat de jocul sugestiilor celui ce-1 creeaza : in fata
scaunului care i se ofera ,Voronca executa, Tnainte de a se
aseza, un dans sacru ca dinaintea Arcei sfinte, multumind
divinitatilor invizibile de a fi creat lemnul, din care a fost
cioplit scaunul, mesterului necunoscut, ce l-a cioplit, con-
joncturii fericite a Tmprejurdrilor care, din lunecarea astrelor
si din hotarirea destinelor, l-au_pus In fata acestei minuni
cu patru picioare oferitd nemernicii sale fragilititi, Fata poe-
tului se ilumineaza de o gratitudine nestirsitd catre_fortele
universale ce se canalizeaza asupra nefnsemnatului tau gest,
implicindu-1, astfel, in plasa unei_recunostinti verbale, "din
care nu_te poti desprinde oricit ai incerca. Cu cit te zbati,
inventivitatea ‘poetului nascoceste si mai multe motive de
recunostintd, si mai_rasucite formule de politete’ (ibid. p. 174).
Din vocatie literard, la E. Lovinescu_portretistica se Conto-
peste cu critica ; portretul lui G. Rotlca se completeaza, adica,
mai precis, cistiga dimensiunea ,criticd’’ (aici, ea Tnlocuieste
dimensiunea p5|holog|ca% prin observatii ,la obiect™, ce sint
prezente aproape textual in Istoria literaturii, 111. 1927, si apoi
reluate in cea din 1937. Aceasta vocatie se manifesta timpu-
riu, inca din Pagi pe nisip (capitolul final din studiul inchinat
lui Sadoveanu, 1n vol. I, sau vol. IlI, amanuntele anecdotice
legate de originea polemicii cu lorga); cunoaste o forma fnter-
mediar-sintetica (de predominare_ a criticel), Tn Figurinele,
ce ne duc Tnapoi la Jules Lemaitre, dar se realizeazd mai
tirziu in Memoriile, care sint iarasi aproape de criticul im-
resionist francez, prin independenta si indiscretia lor
,Lemaitre goutait volontiers les divulgation» littaraires et
n'dprouvait pas le besoin de respecter ‘les grands hommes"
zice Henri Bordeaux despre predecesorul sau la Academie).

. NEGOITESCU

S-a ndacut la 11 aprilie 1U4 1n
T Severin ; abao.vent al Facultatii de
filologie a Universitatii din Bucuresti.

Redactor sef de sectie la Editura mi-
litara. Cartea sa de debut Rartuarea
(1956) aduce n citeva povestiri simp.e.
peisaje si oameni din locurile natale.
Au urmat apoi diversificarile tematice
din romanul Bogatia anul eaa sarac
(1961) si din schitele ntoarcerea la
viatd si Serisoerea (19621. Romanul
La portile Severinulal (19641 de altfel,
cartea sa cea mal reprezentativa evoca
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in formula cronicii, desfasurarea In-
surectiei nationale antifasciste in ora-
sul natal. Schitele din volumul La
cumpana noptii (1965) nu sint la nive-
lul romanului cu subiect severinean,
desi construite cu absoluta cunoastere
a mediului.

Cunoscator al literaturilor anglo-
saxone, din care a si tradus, cu 0 ac-
tivitate Tmpartitd pasionant intre cri-
tica literard si critica de artd plastica,
Dan Grigorescu (nascut la 13 mai 1931.
absolvent al Facultatii de filologie a

mat ca un’activ comparatist prin stu-
diile si eseurile publicate in reviste
(Viata. Romaneasca, Secolul 20, Ga-
zeta literara. Luceafarul, Arta pla»-
ticd etc.), prin volume (Shallep, 1962).
si prin comunicari "Whitman si litera-
tura europeand, 1967). ingrijitor al pri-
mei  versiuni romanesti Integrale a
pietelor lui Shakespeare, (in 1l volu-
me) unde & Tnscrie si ca traducator
‘Zadarnieile  ehmwri ale d-opertei.
1966. Hennc al VIII. 1963. Visal une«
oopti de War 19641, Dan Gngorescu
ne retine atentia si printr-o suita da
refete ample, echivalente cu un vo-
um de studii Ca Hemingway, Na-
cele, 1958 ; Dicken». Marile sperante.
1961 ; Byron. Opere. 1961 : Mark
Twain, Opere. 1(64 ; Oscar Wilde, Por-
t-eeul lai Dona» Grau. IMS . Irvtr.i
Stone. Aponie si extaz. 1968. Ja-nes
Joyce — Oameni di» Dublin, IW7 etc.>.
Trebuie amintitd si &ediv,t sa da
critic si_istoric al artelor plastice, -s-
lumul Trei pieton de la 24 X
comunicarea B-dneusi — 1(67).
domeniu pe care-1 pmfeoeazl si ca
redactor sef al Edituri: Meridiane

CALIN
GRUIA

Calin Gruia (nascut tn comuna Tri-
festt Moldova, la 21 m 1915), absol-
vent al Scolii normale, actualmente
redactor la emisiunile pentru cei mici
ale Radiodifuziunii, s-a dedicat aproa-
pe iIn exclusivitate literaturii pentru
copil si tineret. Volumele sale, alca-
tuite, din mici  povesti versificate,
legende, schite epico-dramatice, mi-
cro-romane (Nuielusa de alun. lzvorul
fermecat. La drumurile lumii, Onica,
Vineri la amiazd, Ograda, De-a visele.
Ospatul, Drumul spune povesti etc.),
vadesc o bunda cunoastere a psiholo-
giei infantile. Unele din cartile sale
de povesti au fost traduse si In limbi
strdine. Cu un scenariu dupd povesti-
rea sa Nuielusa de alun, la Moscova
1 s-a turnat un_film pentru copii si |
s-a jucat o piesa la Teatrul de umbre.

EMIL MANU

Exprimind punctul de vedere al regizorului, manualul Isi exprimd preferinta pen-
tru o piesa cu Tnceput rapid, mijloc care creste Tn incordare sl sfirsit care sugereaza rea-
lizarea promisiunilor (dramaticé si tematice) implicate de piesa. Interesul € mai mare,
fireste, cind percepem cd evenimentele dintr-o_scena stau la originea evenimentelor din
scena urmatoare sau cea care va urma mai tirziu, astfel ca un episod duce la, sau Il
construieste pe urmatorul. ) ) ) )

Regizor al lul Shaw (la 18 piese, dintre care 6 in premiera mondiald), Langner tre-
ce imediat la un elogiu al teatrului de idei, Isi doreste un teatru de idei Intrupat Tn ca-
ractere_vii cu pa» rapid si deplinge ,inlocuirea inteligentei prin sofisticare™ care, dupa
el. a facut teatrul american sa ramina. ca putere de descoperire, cu vreo zece ani in
urma_romanului. o )

Plin de comprehensiune fata de toate genurile, autorul aratd cd si piesele cu teluri
propagandistice fatise pot trai si avea succes, cu conditia ca autorul sa acorde dezvoltarii,
suspensiei si situatiei o atentie la fel de mare ca In cazul unei piese care n-ar avea nici
un merit tematic : dacd tera se extinde dincolo de granitele esteticului, piesa Tsi pierde
efectul si autorul e dator sa se %Indeascé daca tezele sale n-ar avea un succes propagan-
distic ma: mare In alt mediu decit cel de micd audientd al teatrului.

~Observind ca descreste importanta_,,povestii” In teatrul modern, autorul respinge
opozitia facutd de unu intre caracter si subiect, afirmad Interdependenta lor. Povestile
cr'r ma: e'~-’..- in‘ ce’e au irt &tru  un caracter sau doud. Cu cit numarul carac-
(mrcdar ciwss», hala povestirii # #oonpHc n gradatia e Tngreunatd. Autorul stabileste o
diferenta intre pavesdra si Hala povestirii : prima poate fi bazatd pe un caracter care
apare doar In actele_unu si trei, pe cind linia presupune continuitate ; in cazul unui
actor de mare fortd, e de preferat linia continua. ,,Visul unei nopti de vard" — tesut

patru perechi separate -» -driiwt.ii — e mai curind exceptia care confirmad regula,
Sar ~ trigs e partea cea mai slabd a piesei. o o

_Frioriree unei povesti subsidiare (o ,,sub-intriga™), contrar credintei extrem de ras-
pir.dite ir. rindul unor critici rigurosi, este de folos regizorului pentru a mari varietatea
si da &z actorilor principali ; adaugam de la noi ca excitarea electricd a unul muschi
e mult m>: puternica atunci cind se face cu intermitente decit atunci cind e continua.
(La fel. prin gradatie, unii Tnteleg o crestere continua, cind de fapt mici scaderi temporare
permsi inadltari mult mai pronuntate : de cite ori nu vedem un critic laudind o scena
tare”, mult mai buna decit_,lungimea” ce a precedat-o, fard sa-si dea seama ca asa-zisa
lungime de fapt a pregatit Inaltarea. Fireste, solutia nu e aceeasi in toate cazurile. O’'Neill
a taiat din Atrsntj fnterludiu o replicd de mare efect comic. Cind regizorul I-a ficut re-
prosuri. dramaturgul a raspuns cd nu vrea s Tngdduie nici o relaxare). )

~ Deoarece realizarea tensiunii este unul din primele obiective ale dramaturgului, fo-
losirea intreruperii prin sub-poveste comicd (cum facea Shakespeare) cere o mare
prudentd. lbsen a fost mare mester al dezvoltarii intretesute a celor trei elemente — dez-
voltarea caracterului, intriga si tema. Trintind usa la plecare, Nora realizeazd Tn acelasi
timp inceputul independentei el. Tmplinirea temei si concluzia piesei. o

Foarte complicatd si greu de rezumat este discutia aiupra temei — privitd ca o ,llu-
minare a vietii'', astfel ca spectatorii, plecind de la teatru, sa nu ia cu ei numai amintirea
intrigii, dar si un punct de vedere, o filozofie. Spre deosebire de lIbsen, Shakespeare era
mult mai putin evident in_teme : chiar piese care arata raul geloziei sau at urii intre fa-
milii (,,Othello™, ..Romeo si Julieta) ,,nu incap" in aceasta tema, care e — dupa Langner —
mai curind rezultatul reflectiei spectatorilor. . .

Indiferent de definirea temei — discutie mai curind literara decit teatrald — un
lucru e s:gur : atita vreme cit piesa are o temd, e bine ca aceasta sd fie infatisatd direct
sau indirect de la Tnceputul piesei, ca audienta s& poatd urmari desfdsurarea ei ; e dificila
piesa care confrunta audienta cu o problema abia spre sfirsit.

Caracterele, afirma capitolul Ill, rezulta Tnainte de toate din inspiratie. Shaw i
povestea autorului ca. desi scria rolul loanei d’Arc Tn stenograma, nici asa nu putea tine
pasul cu iuteala fluxului de cuvinte care-i navdlea Tn minte. Unii copiaza meticulos tipuri
vazute in viata, altii (O’'Neill) infatiseaza propria lor viata. Shakespeare, in piesele isto-
rice. reuseste 'mai bine caractere imaginare ca Falstaff decit personaje reale, iar acestea
din urma, cind T reusesc bhine. sint. pare-se, departe de datele istorice reale
ale personajului — fapt e ca, 1in ciuda diferentel de metode, cheia unui caracter
reusit e amestecul de extraordinar si obisnuit. Fara o aura de exceptional, un personaj e
handicapat. Teatrul o fi facut pasi Tnainte daca a recunoscut ca tragedia unui comis-voiajor
poate fi tot atit de mare ca aceea a unui rege (lucru de care autorul_nostru se TndoieSte,
zdrobindu-1 pe Willie Loman cu Hamlet) dar existenta omului marunt reprezinta un
handlcar), de vreme ce. inca de la grecii antici, personajele istorice tirau dupa ele Tn scena
0 aureold venita din afara scenei, dinainte, din istorie si legenda. Chiar dacd unii nu_sint
de acord cu aceasta teza, e de retinut necesitatea amestecului de obisnuit si extraordinar.
Caracterul extraordinar care nu pastreaza in el elemente ale obisnuitului, reperabile de
catre spectatori, stiute de ei din viatd, nu are puterea de a Interesa si emotiona.

Un truc iedtin, combatut de autor, e Tnlocuirea caracterizarii reale prin ticuri (de
;:1dd, a pune in fiecare piesa un personaj care vorbeste cu accent regional, strdin etc.). E
un cusur numai cind mascheaza lipsa de consistentd psihologica.

Om de teatru, Langner se aratd totusi neincrezator fatd de dramaturgii care scriu
caractere ,,special pentru cutare actor'. E bine_sd ai Tn minte un actor — spune el — dar
numai cu conditia ca dramaturgul sa nu uite cd, pentru crearea rolului pe care 1l va juca
actorul, trebuie sa se adreseze vietii Tnsasi, si nu teatrului. Cel mai des Tnsa, croind,pe
masura”, dramaturgul_aluneca spre sablon, teatralul cu care se_faleste devine un echi-
valent al livresculul. Fatd de autorul cu talent Impresarial, care isi cladeste succesele pe

rezenta unor stele cu succes la public, Langner isi exprima preferinta pentru curajosi de
elul lui O'Neill, care realiza astfel de caractere Incit putea sa spuna : ,,Mie nu-mi tre-
buie stele : eu le creez"

) Foarte importantd mi se pare necesitatea atitudinii emotionale fata de caracter. Cri-
tica_analizeazd adesea cit de ,,justd" sau nu este comportarea unui personaj, dar n-a ajuns
decit rar sd analizeze emotia pe care o produce si mai ales cauzele acestei emotii. Prima
grija_a ,,miinii batrine” (experimentate), a meseriasului priceput, e sa caute mijloace de
stirnire a atitudinii emotionale. Tn ironie, scenaristii Hollywood-ului spun cd nimic nu e

mai usor decit sa provoci din prima clipa antipatie pentru”un personaj : Tl pui sa loveasca
un ciine sau un copil 3 ) ) o o
Ajuns aci, constat ca ,actul II" al rezumatelor noastre si-a atins limita de spatiu si

n-am ajuns inca Ifl miezul problemelor — mai ales constructia, careia autorul 7i consacra

doud capitole mari - -
SERGIU FARCASAN
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oatd lumea stie ca arta filmului dis-

pune de o ampla gama de mijloace si de

procedee (tehnice) menite sd dea expresi-

vitate imaginilor in actiune, chiar i

atunci cind e vorba de o stricta observare
ti respectare a realitatii. Pentru un teoretician ca
hristian Metz, de fapt, o caracteristica a comuni-
carii cinematografice este analogia cu _realitatea
(analogie iconica pentru fotograme, analogie auditiva
pentru sunet), desi Pier Paolo Pasolini nu se multu-
meste cu aceasta definitie (,impresie a realitatii™),
ci afirma decis ca filmul ne asazd in fata realitatii
tout court, adicd a realitatii pur si simplu. Dar i
Pasolini, cind trece la Tncercarea de a sistematiza
gramatica cinelimbii si cind aminteste de ,,modurile
calificarii*’, admite asa-numita ,calificare profil-
mica", faza care consta in ,,simpla exploatare sau in
transformarea realitatii de reprodus”. Cu alte cu-
vinte, dupa ce a ales din ,lista deschisd™, nelimitata,
a ,,obiectelor, formelor si actelor din realitate™, pe
acelea care — in functie de mediul Tnfatisat — 1 se
par mai potrivite limbajului sdu, regizorul poate
opera nca o corectare, inca un ,retus' al materialu-
lui de filmat. Aici intra machiajul actorilor, aran-
jamentul interioarelor sau chiar al exterioarelor,
pind la cele mai subtile trucaje, Tn vederea obtinerii
celui mai Tnalt potential de comunicare. Bineinteles,
cu cit selectia Initiala a obiectelor si formelor din
realitate va fi mai riguroasa. si mal adecvata, cu
atit mai putine retusuri ramin de facut in momentul
calificarii profilmice. (Ulterior, prin folosirea apara-
tului de luat vederi — ,,calificare filmicd" — si prin
montaj — ,,modul verbalizarii sau sintactic"’ —,
regizorul va avea din nou prilejul de a-si manifesta
,credinta Tn obiectivitatea realului'.)

Capacitatea filmului de a prelucra expresiv reali-
tatea — mai ales prin montaj —, a fost sesizatd si
teoretizata mai demult, Vsevolod Pudovkin lansind
chiar termenul de ,,geografie ideald" : ,,compozitie

e ecran a_unor fragmen_te turnate separat si in
ocuri diferite”. (Celebra si mereu citata, Tn acest
sens, este secventa bombardarii comandamentului
din Odesa, in Crucisatorul Potiomkin al lui Eisen-
stein.) Fara indoiald, nimeni nu poate nega utilitatea
si eficacitatea unor asemenea modalitati si procedee
specifice. Dar cind uzul lor se transforma in abuz,
filmul se resimte, Tsi denuntad_artificialitatea, opera
de arta apare facuta, iar nu nascuta.

De un anumit abuz Tn aceasta directie, cred, se fac
vinovate unele filme de la noi. Sa ne referim,
deocamdatd, la interioare. Vorbindu-ne de Institu-
tul de Teatru, realizatorii filmului ,,cu o fata ferme-
catoare” nu_aleg din ,lista deschisa™ a realitatii,
termenii cei mal apropiati, ci inventeaza un decor
inexistent ; tot asa, recurgind la beneficiile monta-
ului, ei combina sala de asteptare a aeroportului

dneasa cu bancul mul bar de aiurea, pentru a
spori senzatia de lux. Faptul e cu atit mai suparator,
cu cit scamatoria are loc cu date cunoscute, pert-ct
localizate In constiinta noastra ,,geografica” (sau
topograficd). In .Amprenta, ca si in Fantomele se
grabesc, ni se deschide perspectiva unor aparta-
mente fabuloase, imaginare. Si in privinta inte-
rioarelor in”me. familiare %Iocuint,ele eroilor din
Sefnl sectervini snflete. Un film eu n fatd fermeca-
toare. Saeana fara sine, chiar si Subteranul) se
poala akoenra un obuz- de scenografie : se creeazd
ambiante, daca nu strdine personajelor, in orice caz
du .tatru lotBl adecvate psihologiei si comportamen-
2 asxcn  Exemplele s-ar putea Tnmulti, dar
impcrtaat o sa_retinem tendinta. Ce se Tntimpla ?
Arr. impresia ca. pe de o parte, unii regizori nu-si
asuma pe de-a-ntre?u_l sarcina delimitarii exacte a
elementelor propriului lor limbaj (cineme, le spune
Pasolini), ci lasa pe seama scenografului o zona din
aceastd sarcind ; pe de altd parte, exista un ,,habitus"
de a supralicita realitatea sau, cu un cuvint de mul-
te ori folosit, de a o ,polei”. $i intr-un caz si In-
tr-alttlljlse contravine esentei Tnsesi a cinematogra-
futai, a‘cinelimbii. Fiindca ,,geografie idealda™ nu e
tot una cu %potetnkinada
~Imagiaindu-si graficul modurilor gramaticale ale
limbi! cinematografului, Pasolini si-I reprezinta ca
pe o linie verticald care_,,pescuieste” in Realitate,
o linie care ,,incorporeazd Realitatea prin perma-
nenta sa in reproducerea mecanica audio-vizuald™.

De unde reiese necesitatea unei sporite angajari a
regizorului Tn activitatea sa fundamentala de a cir-
cumscrie lumea concreta pe care o reflecta filmic,
cum si necesitatea unei mai accentuate increderi n
valorile expresive ale realitatii nsesi, fara sa exclu-
dem, desigur, ipoteza unei viziuni subiective
a realului.

FLORIAN POTRA
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rista fn artele plastice ammite legi
stricte ale unitatii stilistice : ele ““ re-
fera in primul rind la imposibtlua‘ea
compulsarii, in cadrul aceleiasi opere.
a unor mijloace artistice ce, prin ia-
sasi specificitatea lor, se exclud. ldeea a fost
formulata de Andre Lhote in teoria sa eu pri-
vire la invariantele plastice, teorie ce st trebuie
Tnteleasa ca legiferare canonica rigida de tipul
celor trei unitati in teatrul clasic, ci ea formu-
lare fericita a realitatii ce a patronat arta pe
intregul parcurs al desfasurarii ei. Cite-,a exem-
ple : sfumatto-ul davincian, clar-obscur:.!, ex-
clude — prin chiar estomparea formelor ce |
defineste, folosirea conturului; la fel, premisele
tehnicii impresionante neaga clar-obscurarea,
folosirea culorii ,,linse™.
In arta moderna violentarea, anularea uneori,
a invariantelor plastice de tip traditional a fost
Tntotdeauna Tntovarasita de crearea de mi-a-
riante noi, necesitatea unitatii stilistice ri—ii-
nind Tn continuare legea de aur a artei Este ceea
ce se Tntimpla cu o parte din tablourile expuse de
CONSTANTIN BLENDEA in Galeriile Onesti
Incercind concilierea grafismului narativ aacla-
gic cu un tip de abstractie cromatica, ptnomai
ajunge la o juxtapunere de viziuni. ce face in ca-
zurile fericite, ca picturile sale sa a—inreoaca
uneori de schita scenografica. Exista si un stig
mai Tnsemnat: o narare aiuritd, o nararz
fara descriere. Si totusi caligrafia pers-unajeio’
din Moment istoric — la drept vorbind o piaka
abstracta Tn care interesul era armonizarea pe-
telor de rosu cu portocaliu — conturarea ftgu -i
Si sinilor in frumosul Nud 2, nu creeazd aec-t
momente de discontinuitate, prejudiciaza, -a o
explicatie antipoetica, unitatea de a'-nos”eri.
Sarbatoare si Pesti mi se par din acest pnnct
de vedere mult superioare: cttlocm. rtapi-4.
creeaza atmosfera; sugestie. nee-"tclizezi de
precizari, stimuleaza imaginatia
ALEXANDRU CUMPATA in picturile sale
creeaza, insa, un adevarat tip de unitate. Planurile
mari de culoare ce se Tmbina dupa o logici
compozitionala decorativa, $upun ea o retea de

ecrane, formele — minerale sau umane — le n-
globeazad, le anuleaza materialitatea specifica. (Pe
riu, La cafea). Alteori — ca-n Plaiuri — rapelul

cromatic este cel ce determina in primul rind uni-
tatea : caii, cu forme putin accidentate, au culoa-
rea colinelor, arborilor, intr-un ansamblu in care,
cu exceptia rozului. Altamira este viu evocata.

Gama este Tntunecoasa, plecind in general de
la rosu englez drept culoarea cea mai vie. Dar
atmosfera nu devine dramatica decit in tablou-
rile cu personaje (majoritatea picturilor expuse
sint naturi moarte si peisaje); Cobzarul, Corida
sint izbucniri expresioniste de clasic. In naturile
moarte, gama aceasta Tntunecoasa, asociata cu
monumentalitatea formelor confera picturii o
gravitate de meditatie filozofica ; analiza obiec-
telor, severa ca o disectie, se face totusi sub
semnul liricului. Mai putin realizate, peisajele
dovedesc, ca si celelalte picturi, o remarcabilda
stiintd a compozitiei.

Urmarind explicit trei teme — muzica, iarna,
florile — pictura lui EUGEN CRACIUN recurge
la solutii comode : sinecdoca plasticad (vioara,
viorile, chemate sa reprezinte muzica, sa ex-
prime ideea, ,,profunzimilor de orga, Tnaltimilor
de temple, sobrietatii coardelor grave'™ — citat
din catalogul expozitiei), metafora bazata pe
analogii formale (rotita, cu petale de metal e si
ea floare), caracterizarea prin Tnsemnele tipice,
de loc comun, (iarna — zapada = negre craci
desfrunzite, case Tnsingurate, fara usi, fara fe-
restre). Si numai geometria acestor case aduce
in actuala expozitie o veritabila tensiune ; vio-
rile ramin exercitii de compozitie, rotitele nu
mai pdastreaza nimic din strania lor frumusete
tehnica, sint doar niste flori putin neobisnuite
dar desigur, — aceasta e impresia — catalogate
botanic Tntr-o alta tara. Ramin culorile Primi-
toare, vesele, cu toata seriozitatea temelor pe
care le Tnchipuie, ele vorbesc de o prospetime
creatoare plina de promisiuni..

CRISTINA ANASTASIU

FILM :

Opera de trei parale, coproductie R. F.
a Germaniei—Franta ; regia, Wolf-

gang Staudte-;. muzica,-Kurt'Weill.

ulsul emulatiei, optiunile estetice,

fluxul curentelor de idei, creatiile ti-

nerilor au devenit de un netagaduit in-

teres in miscarea noastra artistica, im-

punindu-se fara ,,scandari furioase' atit
de obisnuite pretutindeni, unde juventutea stie
sa-ti oficieze expansiv nu numai ingeniozitatea,
dar si confuzia.

Atmosfera in care evolueaza arta tinerilor nu
este cea a turbulentelor gratuite, superficiale,
a nelinistilor recrudescente ti sterile, ci a per-
manentelor, a elanurilor intime, profunde, cu
degajari de orizonturi inedite, a rodniciei crea-
ecare ti fara a ne hazarda Tn afirmatii arborate
r ‘>ieztiv. sezisdm in motivatiile problemelor ei
un ferment creator prin a carui particularitate
re plaseaza intre cele mai ambitioase miscari
artistice pe plan mondial. De la interpretare
p-na la creatie o gama ntinsd de talente in con-
tinud developare Tmbogatesc substantial misca-
rea muzicali nationala aflatd in plina revolutie
rognitrva Confruntarile internationale multipli-
ra cu probabilitate matematica confirmarile va-
lorice ale acestei efervescente. Prezentarile in-
merne aduc pe firmament mereu nume de per-
f'nalitati surprinzatoare.  Nici una din toate
acestea »u este produsul unor zgomotoase suc-
cese efemere Mai de graba se poate spune ca
0 ciudata stare de lucruri face ca o parte sub-
stantiala din aceste realizari artistice certe sa
ramina Tn continuare fara larga publicitate, sa
nu beneficieze de prezentari adecvate in salile
de concert, pastrand Tnca un anonimat care, stim,
e vecin marilor Infaptuiri, dar le deserveste in
mod vddzr Se vorbeste uneori paradoxal despre
r-easii si compozitori care au luat distinctii im-
portante la diferite manifestari in‘emationale de
rrecializate. fard cn ele sa fi fost auzite macar
intr-o unici ri-terpretare »n tari, iar oe de alta
pcr-e. inca o suficient de mare can-itate de &t
re cere nu a- -alitdt» ori noroc de concurs.
de>« nu tint mai putin valoroase, ramin in com-
pleta obscuritate

Aceasta situatie, nerezolvata pe planul creatiei,
'asa aceleasi urme ti in domeniul interpretativ
ustde ades succesele internationale rasunatoare
se tcesc parca incidental, spectacular, fara sa
se cssioasci evolutia artistului devenit ,,peste
noapte’ celeb--

4 fast st este prilej de mare satisfactie infdn-
tarec la Radio acum tin an a Tribune: tinerilor
compozitori si soiisti. care incontestabil a reusit
sa satisfaca major. dar inca insuficient cantita-
tiv, nevoile artistice acute ale prezentului, ti
initiativa ar trebui preluatd si de celelalte insti-
tutii muzicale din Capitala sau din provincie.
Numai ata daca s-ar continua, cu aceasta tri-
buna a compozitorilor, situatia erectiilor neau-
diate ramine in continuare nerezolvatd deoa-
rece ea limiteaza auditiile la genul simfonic, in
linii mari mai putin numeros, raminind ca
muzica &" camerd, gen in care numarul creatii-
lor este incomparabil mai mare, ca si cel atit de
raspindit altadata al muzicii corale sa f¢ prac-
tic inabordat. Literatura muzicali in aceste ge-
nuri se scrie intens, valorificand resurse la fel de
interesante ca cele simfonice. Sint creatori care
scriu in special muzica de camera- Muzica con-
temporand evolueaza cu predilectie spre ansam-
bluri camerale. O ntreaga literatura de sonate,
de cvarte de coarde, de suflatori ca sa nu mai
vorbim de formatii mai noi. de percutie, de cor
de camera se cere valorificata si mai bogat. In
felul acesta, o serie, nu mai putin numeroasa, de
interpreti dotati pentru a sustine acest reperto-
riu national major, ar putea sa apara mai des in
fata publicului.

Problemele acestea ale propagarii artei con-
temporane nu s-au ridicat numai la noi. fn com-
plexitatea lor, ele au putut fi rezolvate numai
prin organizarea unor manifestari cu caracter
festiv intern, cu o periodicitate severa si mul-
tipla, in care formatii specializate in acest do-
meniu Tsi dau concursul la Tnalt nivel. Pe cind
un ,,Domaine Musical'? Pe cind o ,,Saptamina
a muzicii roméanesti contemporane'?

IANCU DUMITRESCU

EXPOZITIL

Gravura contemporana japoneza, sa
lile Muzeului de arta.

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

Lovitura

O acutd sete de confruntare
cu realitatea in forme violente,
lipsite de menajamente si pre-
cautiune, o0 nevoie de adevar
crud, categoric, izbitor, a im-
pus in anii din urma scriitoru-
lui, si In special dramaturgu-
lui, abordarea consecventa a
faptului de viata revelator prin
stringenta lui actualitate. De
aici poate, Tn teatru, si lipsa de
interes, accentuata, fata de con-
ventia model, de artificiul ele-
gant, de canonul respectat cu constiinciozitate, de nuantarea
bigud, n sfirsit, de criteriul didactic.

Ostentatia ignordrii salonului literar, ou cortegiul lui de
niere Tncetatenite ca regula de existenta obligatorii pentru defini-
rea actului creator, a fost imbratisata ou exces sl trecuta in bene-
ficiul autenticitatii rascolitoare. S-a impus nevoia eroului purtator
de cuvint al opiniei publiice, nevoia expl'icitarii deschise, curajoase,
sententioase, a situatiilor aduse pe scend demonstrativ. Nu intim-
plator succesul furiosilor englezi a fost strins legat de lovitura pe
care acestia 0 dadeau conventiei Tn favoarea invitatiei la o dis-
cutie polemicd Tn bucatarie, Tn fata chiuvetei, unde se spala vasele
si tacimurile.

Publicul a Tnceput sa guste cruzimea confruntarii, a zguduirii
comoditatii si spargerii tiparelor de care s-a plictisit.

Privit din acest punct de vedere, Benedict Soveja e un furios,
un furios autentic, suprasaturat de conventia care a Tmbracat hai-
nele grotesti ale demagogiei si ipocriziei, de conventia care mena-
jeaza, Tntretine si apara prostia si lasitatea, rautatea imposturii
si intrige neputintei. Intre starea de furie a eroului si prezenta
spectatorului se stabileste un flux magnetic de adeziune totald —
0 participare vie, concludenta pentru justetea loviturii dramatur-
gului stapineste sala, a carei reactie ia, In destule Tmprejurari,
infatisarea eroului implicat actiunii si dezbaterii.

Dramaturgie vorbind, acesta e un criteriu de valoare indiscu-
tabil : aparitia pe scena a unui personaj autentic pina la confun-
dare cu ideea de non-conformism creator. Existenta lui Tnceteazd
de a mai apartine exclusiv intrigii sumare si stricte : devine ne-
important faptul ca Soveja apartine unei unitati industriale oare-
care. cu colectivul careia intra n.tr-un conflict comun, bine deter-
minat de o Tmprejurare anume. Dupa cum devine neimportant
faptul dacd, pina la urmd, cistigud sdau de cauza. in limitele
cazului respectiv, este recunoscut.

Tn fond, Tn cadrul scenic determinat, eroul nu intreprinde
nimic, sau aproape nimic, el nu Tncearca nici macar sa se apere,
pentru ca a incerca sa se apere Tnseamna a fincerca sa se dez-
vinovateasca. Existenta lui scenica are un caracter direct acuza-
tor. chiar si prin raport cu agitatia infama, jalnicd, dar nu mai
putin periculoasd a imposturii, demagogiei si ipocriziei.

Drama eroului o constituie exasperarea in fata masinatiunilor
infernale infasurate in faldurile colegialitatii, ura fata de cuvin-
tele golite de adevarul cel mai simplu, sila fatda de organizarea
abila a aparentei principiale. Izbucnirea lui violentd, tragica, din
final, cind lovitura care i se pregatise cu atita risipa de energie
se prabuseste in gol, e rezultatul unei acumulari dureroase, dar
si ta constiintei adevarului triumfator pentru care merita sa te
ati.

O constiinta de sine imperturbabild, o Tncredere acerba in
etalonul dreptate, un devotament fara margini Tn fata responsa-
bilitatii sociale conduc la definirea unui caracter integru, la con-
turarea unei personalitdti exemplare. Chiar si numai existenta
acestui personaj purtator de cuvint, Benedict Soveja, confera piesei
lui Sergiu Farcasan menite pe care publicul nu intirzie sa le aplau-
de cu o satisfactie salutara pentru constiinta lui Tnsasi.

Dar piesa lui Sergiu Farcdsan e interesantd si sub raportul
oonstructiei arhitectonice, prin apelul continuu la eliptica faptelor,
prin logica discursiva a deruldrii unei actiuni care lasa, reusit,
sentimentul paienjenisului Tncereind sa sufoce eroul Unele situatii
sufera chiar de acest eliptism nu Tntotdeauna capabil de sugestia
intentionatd, altele aluneca, datorita intentiilor satirice necenzu-
rate atent .spre o sarja care poate fi acceptata in sine, dar care
in complexul datelor actiunii ne apare nemotivatd — ma refer
la portretul inginerului Toader Mitroi — Tn sfirsit, sint citeva mo-
mente care distoneaza printr-o apasata tenta vulgarizatoare : unele
scene de interior dintre Soveja si Titi. Un moment direct fals il
constituie motivarea schematica, saracita de vechime, a supararii
dintre Titi si Soveja, cind acesta din urma e pus sa aleaga intre
uzina si prietend. O lectie despre canoanele teatrului ar putea sd
scoatd, didactic, in lumind, si alte deficiente de ordin arhitectonic,
tehnic etc. Exista Tnsa un suflu general al acestei piese, determi-
nat de pasiunea care insufleteste Infruntarea de idel si mentalitati
si care, prin forta lui cuceritoare, 1l face pe spectator, cum spu-
neam la inceput, sd ignore dificultatile de laborator ale unei
lucrari ce se impune prin curajul polemic.

Si ele, aceste virtuti, se valorificA Tn spectacol datorita unei
directii de scena inteligentd si nu mai putin pasionatda in ceea ce
priveste conditia polemicd a textului. Regizorul Crin Teodorescu
a vazut spectacolul exclusiv Tn structura lui polemica deschisa si,
renuntind la decoruri, a facut ca actiunea cu un ritm trepidant,
cerut direct de caracterul eliptic al situatiilor sa se profileze preg-
nant, pe un funda] neutru, de panouri bleumarin, care sa scoata
permanent Tn evidentd, prin contrast cu coloratura caracterelor,
infruntarea. Un sumar apel la o recuzitd conventionald, face si
mai concret spatiul polemic, dimensionind disputa si subliniind
excelent ceea ce are ea general valabil pentru ca intriga concreta
sa nu impieteze cu nimic asupra propagarii rechizitoriului intre-
prins de Benedict Soveja. Pornind de la ideea de sugestie, pe care
trebuie sa o impuna fiecare intrare in scena, regizorul a condus
o distributie bine pusa la punct, spre sublinierea aci dramatica,
aci caricatd, aoi abia ironic schitatda, a fiecirui moment in parte,
cu o functionalitate precisda. Remarcabila ne-a aparut, in specta-
col, interpretarea pe care Dorin Varga o da personajului Soveja
al carui portret 1l deseneaza cu siguranta intr-o varietate de pla-
nuri, toate excelente, datoritd capacitdtii actorului nu numai de a
se confunda cu eroul sdu. dar de a face transmisibild si contagioa-
sa furia lui. Actorul se anuntd, cu acest rol, un talent viguros, o
personalitate artistica pe care o banuim de zile mari.

Tn alte roluri, ne-au convins : Nucu Paunescu (Trandafirescu)
schitind bonomia vicleana a unui oportunist destul de bine mascat.
Mihail Herovanu fRaul) intr-un rol in care arta sa de nuante re-
liefeaza portretul unei lichele jalnice dar destul de abile Sanda
Bancila (Elena) satirizind cu efect tipul carieristului gratios Ca-
melia Zorlescu (Titi) compunind plastic portretul unei fete apa-
rent derutatda, dar nu lipsita de sentimentul onoarei, Ton Siminie
(Mogos) reliefind excelent drama pendularii Tntre nevoia de since-
ritate si conformismul oportunist. Foarte bun, Sandu Sticlaru in
sarja satirica la adresa personajului Mitroi, respectiv a prostiei
infatuate si principializate, dar, cum spuneam, partitura e ea Tn-
sasi exageratd de autor, actorul abia reusind sd nu-i cedeze in
ceea ce are neartistic. Neconvingatoare mi s-a parut Toana Mano-
lescu (Doina) intr-un rol care nici nu i se potrivea,
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