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sAptAmlna

PREFACERI CONTEMPORANE

Momentele deosebite din viata unui popor implica Tn mod ne-
cesar 0 perioada in care cuceririle anterioare se cristalizeaza
configurind astfel in viitor importanta reala a evenimentul”™
respectiv.

Dupa doua decenii de existenta a Romaniei ca stat socialist,
independent, creator al propriului sdu destin, o perspectiva
ampla se deschide Tn urma. O constructie de dimensiuni epo-
peice se vede prin timp indltindu-se continuu prin efortul la-
borios al unor generatii insufletite de exemplul viu al Parti-
dului. Toate cuceririle noastre din ultimii ani si-au aflat Tn el
o calauza inteleapta, un Tndrumator ale carui sfaturi au dat
roade, Tmbogatind mereu sensurile vietii noastre contempo-
rane.

Faptele sint cunoscute, ele se afla sub ochii nostri. indem-
nindu-ne parca a confrunta aspiratiile din totdeauna ale po-
porului nostru cu Tmplinirea lor Tn tumultul lumii noastre
contemporane. Libera, independenta, desavirsind continuu un
edificiu care Tmplineste nazuinte Tndelungate, tara noastra
se bucura Tn exterior de o stima mereu crescinda. Aspiratiile
spre pace si liniste ale poporului nostru se Tmpletesc astfel
armonios cu efortul sdau constructiv, de ridicare si perfectio-
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nare a unei vieti noi, care sa Tmbratiseze deopotriva sectoarele
activitatii sale materiale si spirituale.

Confirmate de practica zilnica hotaririle Partidului nostru
aduc o contributie esentiald la acest proces de perfectionare
continud. Recentele documente supuse dezbaterii publice au
relevat Thcaodata faptul ca Tn centrul preocuparilor cenducer
noastreAde partid si de stat se afla grija pentru ridicarea con-
tinua a nivelului de trai al oamenilor muncii, prin masuri care
sa influenteze Tn mod pozitiv procesul de productie si repar-
titie. De aceea apropiata Conferintd Nationala a partidului
nostru este asteptata de catre noi cu un interes deosebit ea in-
truchipind evenimentul de seama menit sa consacre o noua
faza in dezvoltarea societatii noastre. O larga dezbatere pu-
blica. propuneri si sugestii numeroase, reflectate de paginile
ziarelor cotidiene, au aratat ecoul de care se bucura documen-
tele de partid in rindul maselor largi. Este acesta un indiciu
Tn plus al participarii poporului nostru la toate actiunile me-
nite a contribui la inflorirea destinului sau, Tn mijlocul boga-
telor prefaceri ce anima societatea contemporana.
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pantofilor de rogoz
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Panorama

ciudatului sunet

O frunza. — vesnic sunet in brate de copac
numai poetul trece prin nascociri de ac.

Faclia. — sunet rosu in falduri-de stindard
in omul dinspre mine mistere albe ard.

Butoiul — veche farsa din mod de Diogene
un sunet intre doage paun cu negre pene.

DISTINGUO

Se produce insa un fapt
nou care abate aproape
douazeci de ani atentia is-
torico-literara de la tradu-
ceri, anulindu-le Tnsemnata-
tea datelor de aparitie.
Poefii noi dinainte si dupa
1910, simbolisti |eS|f| de sub
autoritatea fie a lui Mace-
donski, fie a lui Densuseanu,
citesc in original pe Baude-
laire. Cum pina la ei nici un
poet mai de seama de la
noi nu-l cunoscuse decit prin
intermediari (traducatori sou
discipoli francezi tirzii), con-
tactul nemijlocit naste imita-
tia, legitimeaza reminiscen-
ta si, In doua cazuri fericite,
daloc la fecunde asimilari.
Cit priveste imitatia si remi-
niscenta, asemenea urme de
cult baudelairian, fie une-
ori chiar in opere de real

talent, sint evidente la poefii noi dintre 1908 si 1914.
Atitudini lirice, metafore si adesea versuri necontro-
versabile trec din Les Fleurs du Mal in poeziile ,splen-
didei generatii", cum singuri isi spuneau lon Minu-
lescu, N. Davidescu, Al. T. Stamatiad, Eug. Stefanescu-
Est etc. Dar faptul capital, care distrage cu fotul aten-
tia istorico-literara de la traduceri, este asimilarea
substantei marelui poet francez prin T. Arghezi si
G. Bacovia. Amindoi acestia preiau in tinerete unele
motive lirice caracteristic baudelairiene, pentru ca la
maturitate sd se declare personalitati originale.

Deplin format in 1916, cind i se tipareste volumul
Plumb, G. Bacovia evocase descompuneri de cadavre,
scene funerare obsesii, degradari si agonii ale mate-
riei, ceruri vinete si joase, aproape terestre, ploi mur-
dare putrede si regresiv istorice; gemuse Tnabusit
sub un spleen urban” fara deschlderl desi provmmal
a carui incenusare (circiuma, bordelul muzica mili-
tara de duminica, goarna cazarmilor mérginase sau
cite-un vals de pian deznaddjduitor de romantic si
demodat) o agravau, universalizind-o ca metafora
obsedantd a ,plumbului" existentei; in sfirsit, chiar
ajungind sd concentreze un astfel de material liric
in capodopere certe, el folosise unele motive baude-
lairiene usor de identificat si mai cu seama disociase
antinomia’ fundamentald a maestrului francez, mate-
rie-spirit, cultivind exclusiv formele decadente ale ma-
teriel. Fiind si numai asa un poet autentic, Bacovia
isi deslusise neintirziat insa unicitatea - declinul ma-
teriei, nerdscumparat in spirit ca la Baudelaire, atrage
dimpotrivé si declinul spiritului, functiile con$tiintei re-
tragindu-i-se in fiziologie, in senzatie si instinct, in
simple automatisme de viatd, care se dispenseaza de
expresia construitd si se satisface in inarticulabil, in
gemete, exclamatii, onomatopei si repetitii. El este
astfel, din cifi cunoastem, singurul poet al demiterii
din constiinta si ol aspiratiei, sub nivelul fiziologic,
la inertia si mutenia minerala.

Pina in 1916, Tudor Arghezi era, dupa un scurt pre-
ludiu macedonskian, autorul ciclului de poezii Agate
negre, care circula intens, printre novatorii ceasului,
in copie manuscripta si din care tinerii recitau indeo-
sebi Litanii. Aceasta continea un lirism sumbru, dez-
voltat din contemplarea necrofila a cadavrului iubi-
tei ; parul, ,planta de infern", raceala gurii vinete si
alte amanunte de senzational poate voit trimiteau la
sorgintea lor inchestionabila, care se afla in Les
Fleurs du Mal. Dar T. Arghezi, in scurt timp, avea sa
cuprinda, spre deosebire de Bacovia, experienta n-
treaga o complexului de antinomii baudelairiene, asu-
minau-si miezul lor patetic. El nu va disjunge ca Ba-
covia materia de spirit, ca sa cultive numai unul, ori-
care ar fi acesta, dintre termenii opozitiei. Perceptia
coruptibilitatii materiei si a elevatiel spirituale, cu tot
ceea ce deriva din ambii ei termeni ca forme depre-

sive si exultante ale limitarii si ale infinitului, sau ale
piericiunii si ale eternitdtii, este la el fapt liric indiso-
ciobii. $i marele poet se si declara ca atare din chiar
faza asimilarii baudelaire-ianismului.

VLADIMIR STREINU



Adevarul despre fotbal

Intre atltea strigate de triamf. am parea earbhl lai Pde daca am atrage aten-
tia ca victoria de miercuri asupra anela dintre eele mal reputata echipe din lume
a fost obtinuta Intr-un meci fara miza si ca dincolo de bucuria ce ne-o produce
ea nu Tnseamna decit u reviriment moral, o demonstratie ca atunci cind se Tn-
vinge acel trac imposibil de caro «aferim. putem sa ne afirmam fara mari efor-
turl. Am vazut unspresecele finalist de la Londra Intr-a permanenta dificultate
si daca ne luam dupa straduinta anula dintre jucatorii oaspeti de a-l lichida pe
numarul nostru unu (Dobrin) cit mai repede, avem imaginea totusi a unei ambitii
de a se pleca de la Bucuresti ca un rezultat cit de cit onorabil. Dar...

Simbata la Berlin, ea leale osanalele presei noastre, cazuta, brusc dupa li-
chidarea lui Teasea. intr-o faza de beatitacfi)ne. trebuie spus ca desi am fost Tn-
vinsi numai cu l—e si ca pastram destule sanse de calificare pentru un meci vi-
itor cu echipa Bulgariei, echipa noastra nn a satisfaicut. Am mers acolo ea sa
ne aparam, si prezenta slaba a gaadeler neutre ne-a permis sa ne Tntoarcem eu
fruntea sus. Asta nu ne poate Tmpiedica sa spunem deschis ea la Berlin am facut
totusi (daca excludem jocul apararii, mai precis al unei parti din aparare) unul
dintre cele mai slabe Jocuri la eare ne-a fost dat sd asistam. Timp de 9C de mi-
nute, echipa roméana nu a tras nici macar _un sut pe poartd »i ast: nu poate scuti
pe nimeni de critici. latd de ce eu nn Tinteleg in rupta! capului cum se poate
scrie in doud feluri desp.-e aceleasi realitati. Tmi dau seama ea in persoana_ fostului
selectioner s-au Tntrunit toate defectele capitale omenesti posibile, dar nici si cre-
dem ca am_gasit oamenii providentiali nn se poate, pentru ea ei nu_sint deloc
providentiali, oricit i-ar ajuta rezultatul, la urma urmel stralucit, de miercuri, rod
exclusiv, dupa parerea noastrda, a unei forme desavirsito, exemplare ce ar trebui
sa ne Tnsufleteasca mereu.

Ce ar trebui spus ACUM despre nationala T

Ideea de a prezenta pe 23 August o echipd profilata pe ofensiva < fost lim-
pede pentru orice novice in_fotbal. Au reaparut extremele de meserie (Pirealab
sl Kallo), a fost Impins In Inaintare excelentul Dobrin, din pdcate iute matrasii
sl chiar cu Constantin s-a mers pe ideea de a da goluri. Din nefericire sansa
oaspetilor, barele, lipsa noastra de precizie, desi la suturile cu capul ale lui
lonescu, numai Dumnezeu a mai ayut grija de portarul german, si acei impon-
derabil nelipsit din acest sport, au Impiedicat obtinerea unui rezultat uluitor. BI-
ionul e rotund, ce vreti, si noi nu ne mai convingem de asta. Va spun drept insa
ca ml-era greu sa recunosc In galbenii de miercuri pe galbenii de la Berlin | Ce
se Tntimpla cu jucatorii nostri ? Oare sa fie de vina In aceasta victorie aportul
destul de modest si sceptic al publicului bucurestean, neinstare sa se mai bucure
dupa ce de atltea ori i s-a tras chiulul ?

Selectia, se poate spune, a fost judicioasd, lipsind formulele nerealiste ce
ne-au enervat si pe noi. Avem o aparare ferma, daca-i excludem pe Hajdu si pe
Satmareann care par cu totul nesiguri, In special ultimul, jucadtor fara viteza si
ambitie, preocupat mai mult de prezenta sa fizica pe teren decit de alte lueruri.
Marele nedreptatit de presa: Dan a redevenit dupad lunga-i eclipsa du forma,
omul de baza al nationalei. Ambitia lui extraordinara ne face sa-1 uitam defec-
tele de care sufera (e certaret, judeca pripit citeodata, tehnica, desi Imbunatatita, mal
_poate suferi corectari). Acest baiat admirabil traieste fotbalul si. dacd nu se va
infumura din nou, va deveni una_dintre cele mai mari vedete ale fotbalului ro-
manesc. 11 secondeazd Dumitru Nicolae, dur, necrutator si Mocanu, din ce iu eo
mai bun...

Marea surpriza a zilei de miercuri a constituit-o insda Gergelv pentru care
am_ o mare stima veche. A fost o vreme cind el Inclina spre mediocritate, dar.
latda ca Tn meciul cu echipa_lui Overath s-a dovedit cel mai bun de pe teren, Si
aici marea ambitie, o vointd nemaipomenita si mai ales setea de a invinge si-au
spus cuvintul. O idee buna este si prezenta lui Kozka in nationala. El este un
mijlocas sigur_la dublaj, de netrecut uneori. La finaintare lucrurile stau mai rau.
Ne gindim. evident, la meciul de la 6 decembrie cind nu vom sustine un amical si va
trebui sa ne batem pentru calificare. Prezenta lui Piredlab nu a fost deloc con-
cludenta. Nu as vrea sa afirm ca lon al mare e terminat, dar pentru o vreme
trebuie gasit alt cineva. Se vorbeste despre Sasu, nu l-am vazut, s-ar putea ca
el sa urmeze lui Nasturescu, jucator de vointa, dar fara clasa. Cit il priveste
pe Constantin, ma aflu Intr-o mare drama, ti admir, Tmi voi aminti de el ca ds
Bodola si Baratki, pentru ca a fost o0 mare prezenta, dar azi, val, pare atit de lent,
cu toata stiinta lui | La Berlin nu s-a vazut. lonescu e excelent, numai sa-lI tina sl
Kallo, multumitor. Cam atit...

Gindi(i-va la miza jocului ce vine si gasiti solutiile cele mai multumitoare,
tovardsi antrenori, fara favoritisme si fara gindurl de planul doi.. Asta pentru

folosul fotbalului nostru...
Dupa acest Intermezzo provocat de ultimele Tntilnirl Internationale o sa-mi
permiteti s& continui ce am de spus despre probleme mai vechi ti mai noi...

EUGEN BARBU

Tn literatura noastra, majoritatea criticilor s-au in-
cercat — conform patronului francez — in proza ori
poezie : Lovinescu, lbrdileanu, Perpessicius, Vianu
Octav Sulutiu. Vladimir Streinu. lon Biberi... Au izbu-
tit sa adauge un paragraf in plus capitolului de istorie
literara ce li se cuvenea, Tnsd revolutionar n-a fost
decit unul : G. Calinescu. De ce — se stie.

Se_Tncearcd, azi, — in proza — Paul Georgescu, se
pregatesc in poezie — I. Negoitescu, D. Micu, Matei Ca-
linescu si altii.

Sint multe criteriile de la care s-ar putea porni ana-
liza cartii beletristice a criticului literar. Unele ar fi
care este raportul dintre talentul critic si talentu)
epic, care este diferenta dintre ele. pot exista unul
fara altul, dacd nu, de ce Tnregistram crahuri fie in-
tr-un domeniu, fie in celalalt, daca da. de ce. cind pre-
valeaza unul ori altul, posesorul lor nu observa, exer-
citindu-se doar ntr-acela fecund etc. Cum insa In pri-
vinta_ talentului e greu de spus care si cit este sau
trebuie sa fie. raminem la criteriul mai putin subiec-
tiv, dar esential : ce noutate aduc nuvelele lui Paul
Georgescu in ansamblul prozei de azi, in precizarea
gustului personal, Tn activitatea sa generala ?

Nu credeam sa mai_revind vreodata in literatura,
mai ales sub pana unui critic absorbit de idei ca Paul
Georgescu, — literatura tirgurilor de provincie. Nu
atit tema ca atare — valabila oricind — cit modul
nararilor de odinioard. in Virstele tineretii e prezen-
td toatd recuzita genului: slujbasi mici si mari, pro-
fesorasi inadaptablili, judecatori, avocati, genii amor-
tite, noroaie si prafuri, gazde certarete, boitei tomna-
tici, fete batrine, spionaj de la fereastra, de peste
gard, birfa etc. etc, pind la prezentarea cu de-ama-
nuntul a scrumului de tigard, a veselei nespalate, a
locuintei cu igrasie, a prostanacilor, agasantilor, rata-
tilor, bolnavilor, Ijegosilor si soiosilor, toate acestea cu
0 patima a detaliilor nesemnificative, aglomerante
obsedante, sufocante, care inspdiminta. Nu e vorba de
naturalism, ci de corectitudinea fermei lor de achi-
zitie literara. Autorul confunda spiritul de observatie
guteste . selectie pe o dimensiune interna a lucrurilor
i existentei) cu ingramadiri de amanunte — de la
ticurile ori tabieturile oarecdruia pina la noroiul de
pe ghete O pasiune de colectismar de maruntisuri, dis-
tribuite in cutii si eutiute perfect aliniate. Tmpiedica
pe autor sid depaseasca materia brutd, realitatea me-
morata. formula epica a cartii. Imprumutind. vrind-
nevrind. ceva de la mediocritatea atmosferelor descri-
se Un realism descriptivist exagerat se tiriie pnntre
rinduri inainte de a prinde contur intentiile de food,
mijloacele comune ale fabulatiei Tnterpunindu-ae cu
ambitie, rabdare si perseverenta intre cititor si aatoc.
Nu existd o cit de mira intentie de a schimba unghiul
de vedere atit de cunoscut in cazul literaturii despre
provincie, de » Parodia, eventual, modalitatile vechi,
de a descoperi altele noi. chiar si pentru o tema atit
de veterana. Acelasi Tnregistrator canstuncioa al deta-
liilor fizice consemneaza si v--b»le personajelor, per-
m-.tir.du-si din_cind in cind sublinierea — eu ;:rd sa-
trsfactre grafica : — a gimilitar gramaaucsle. ne pro-
nuntie ere. crerind a fixa tipuri Tip—*) da. Insa au
tipologii- Scr-.itoru; se dovedeste un ironist, i-n linia lu:
. A- Bassarabesc_. sau un reanimator a! interesului
pentru ir.teiectuaiu. functionarii, hegatit. = mijlocasii
din operele unui V. Demetrius. |. A! Bratescu-Voi-

Teodorescu-Braniste  Senzatia deja-vu-ului
nu poate fi Tnlaturatda. n special, repet, dm cauza un-
gh.uLu descriptiv Ironia care ar fi trebuit sa fie o
rahtate eseonald autonri = “’«peste epidermic : .Ma-
ria avea doca trfisaturi caracteristice : devotamentul
administrat’” «i dispretul fata de tot ce e vulgar, gro-
solan animalic, dar fundca un s-agur caracter nu
prate avea onua traadiun esentiale, vom renunta la
cea de a dmn. mai exact spus, o vom subsuma celei
d—tit De-ar fi_fort locotenent. s-ar fi jertfit pentru
drape- ne-<r fi fost gene-al. ar fi inspaimintat regi-
mmrui eu saveritataa si disciplina, dar nici un soldat
n-ar fi fost furat de alimente sau har.e. nu ar fi fost
batut n-raelcfnentar : Intr-o campanie primejdioasa
ar fi ‘mpartit hrana dm cazan, a soidatilor. ar fi mar-
sdiuit ‘ce euvim > cu_ev pe joe. iar in batalie, in pri-
mele rinduri. i-ar fi imbaroatat : de-ar fi fost calugar
fitd>. ar fi crestinat tribul M-buli — m-wuli ; nu era.
insd, decit functionara la postd* ip. 21). Nu aveti sen-
zatia unui text al anilor 1120—23?

A propos de...

cepe sa functioneze
doxul,
interpretarilor: Uzurpatorul,
Ceasul, Liftul. O rezolvare cam
precipitata
de altfel o bucata interesantd daca

OISPAftItIA

Prelungind o metafora, am putea
spune ca piesa intr-un act, sau, daca
vreti, schita dramatica fara acte este
sonetul speciei dramatice. Multi autori
au Tncercat sa scrie schite dramatice,
dar putini au reusit sa dea capodopere.

Specia presupune stapinirea unor mij-
loace tehnice impecabile si, Tn afara de
asta, o viziune foarte dramatica asupra
lumii. Dupa Conu Leonida nu ne mai
amintim o altda piesda memorabila.
Aiurea, prin lonescu, Beckett, Diirren-
matt, Arrabal, Pinter, Albee, Mrozek,
ea a ajuns la o deplina inflorire. Din
aceasta perspectiva privind lucrurile,
nu ne vom sfii sa apreciem volumul lui
Dumitru Solomon ca fiind deosebit de
seducator. Culegerea Tncepe cu citeva
banale schite privind raporturile filia-
le, matrimoniale si patrimoniale, care
reiau o problematica arhicunoscuta. Ori-
cum, bucatile sint scrise bine (Neinte-
legerea, Ignorantii, Cosmar) si prezen-
tarea lor poate deveni orgoliul si va-
nitatea redactiei emisiunii radiofonice
pentru Parinti si Copii. Clisee verbale,
psihologia semidoctului, automatismele
de miscare Tn Insomnie si Sentimentul,
care amintesc prin dialogurile dintre
Rodica si Erasm de cuplul Tanta si
Costel al exceptionalului tele si tipo-
dramaturg, lon Baiesu. In plus, pierde-
rea identitatii in mediul conformist ci-
tadin si  modificarea pirandellista a
personalitatii in cadrul unei crize noc-
turne. Schema generala a schitei, ca si
a tuturor schitelor fiind aceea a ba-
lansoarului : cele doua personaje trec
alternativ prin aceleasi stari afective
si volitive, fiecare fiind pentru celalalt
victima sau calau. Acelasi lucru prin
El si Ea din Sentimentul in care apare
si termenul mediu de conciliere care
este copilul. Acestea ar fi cele mai
slabe bucati ale volumulul. dramaturgia
bulevardului contemporan. C’lelal’e 1 0»
stituie fiecare cite o parabola sau «
buld construite fiind «n m’niera  elei
lehrst’icke brechtien ’Sva s* fi* e'nzat
7 teatrul absurd. In aceste parabole in-

recum cu Pique-nique en

E vacanta. Copilul Adrian se reintoarce la casa
natalda, unde, se pare cd lucrurile au luat o intorsa-
turd neplacuta. Coborit din tren, are presimtiri, dar
face si constatari la un nivel didactic: ,Cu o mina
tinind valiza, cu cealalta saltindu-si sapca, baiatul 1l
salutd pe Sef care-si desclesta cu greu dreapta de la
spate, i-o Tntinse lui Adrian, zicind : — Aa... al venit in
vacanta... Mincarica, caldurica, culcarica... si, retragin-
du-si dreapta la spate, izbucni intr-un hohot de rls,
ca de o _gluma buna. Apoi, chipul Tmpietri, trenul se
pusese Tn miscare, rupindu-se cu greu din tesatura
vie ce-1 Tnlantuise ca pe Gulliver. Pe ferestre, pe usile
vagoanelor ieseau si intrau mfinl, cosuri, baloturi, ca-
pete, lazi cu pasari, saci, picioare si altele. Trenul se

Pill, GEORGESCU

familie asteapta si moara ,capul* el. Se lau, In fata
sdraciei ce poate veni odata cu decesul, ultimele ma-
suri de aparare. Nimic nu e tragic. Nimeni nu-si smul-
e parul din cap. E o spaima n soata bolnavului, mama
ui Adrian, dar mai degraba, fata de spectrul mizeriei
decit al mortii. Totul insa pare privit prin optica lui
Adrian care ba dispare, ba apare Tn cursul geometri-
zat cu pedanterie al povestirii. Tonul ei mi se pare
un anacronism, o recrudescentd a semanatorismului
satiric, garnisit cu Frospect,iunl narate intelectualist,
care nu apartin de fel eroilor, ci autorului, a carui pre-
zenta este de neinlaturat in toata aceasta carte.. Optica
lui Adrian este, de aceea, artificiala, de Glasswand.
Reusitd e Tn schimb nuvela Vizite. E un fel de A-

LHERARA

de M. N. Rusu

Virstele tineretil

urnise. de*prinzindu-«e totusi, din urzeala. Solemn, in
pozifie corecta, acum, de drepti, salutind cu mina la
chipiu. Seful parea patruns de un sentiment Tnalta-
tor. Intimidat. Adrian privea defilarea trenului, Tnfio-
rat si el de maretia momentului ; apoi, sfios, Il salutd
pe Sef. saltindu-si sapca lui usurica, rugindu-1 sa
transmita sarutari de miini doamnei. Grav. Stamate Ti
raspunse ndicind si coborind din sprincene".

Citatul e suficient pentru a ilustra caracterul nein-
teresant al relatarilor. Tn primul rind, ochiul copilului
retine banalitati. (Psihologia sa fiind a unui apatic re-
tras in semi-obscuritate). Dar aceasta 1i este pupila.
Numai ca noi ne aflam” in cadrul unei conventii. Nu
copilul Tnregistreaza realitatea ci autorul, fie si prin
ochiul copilului. Or, ceea ce ne transmite el e deco-
lorat si naiv epic. Aici spiritul de observatie este va-
sal. indiscutabil, numai Resturilor exterioare.

Ajuns acasa, in Adrian se produc modificari. Apare
un sentiment de duiosie, alta data inexistent, pentru
tatal sau muribund. De acum, el vede modificat deco-
rul casnic. Copilul Inainteaza spre adolescenta,
Tn _aceste conditii_ vom asista la _arhiironizata si
arhivehiculata scenda a prinzului semi-burghez in care
fiecarui partener i se caricaturizeaza comportamentul,
educatia, caracterul prin modul cum duce lingura la
gura. ,Mama rasari din iahnie : — Maria, cum vorbesti
si tul Ce-0 sd creada dumnealui... (catre Niculescu) :
Doctorul e un om cinstit, dragut, toata lumea-1 res-
pecta.. (pag. 30—37)

Unde am mai asistat la 0o scena asemanétoare ?

Nu intentionez nici o clipa sd& diminuez valoarea
exacta a nuvelelor lui Paul Georgescu. As spune chiar
cd subiectul din Vacanta este interesant. O Tntreaga

simbolul, para-
ambiguitatea sau polivalenta
Genera- sau Eva
si grosiera n Inamicii, stilistica titlului
fi uscatd si n-ar semana oa-
campagne

bundoara.

mindol (L. Rebreanu) dar Tntr-un stil grotesc, defor-
mat. Totusi si aici redactarea este aluvionara, ceea ce
face lectura de-a dreptul plicticoasa.

Daca mai vorbim si de nuvela O viziune a Para-
disului o facem pentru ca e scrisa la persoana I. Ea
este un pseudo-jurnal al unui profesor de romana cu
morga filozofica Ceea ce debiteazd acesta pe zeci de
pagini, ceea ce descrie si observa cu o meticulozitate
cale Impiedicd orice fel de transcendere a biografiilor
cu care convietuieste, este incredibil pentru un Paul
Georgescu. Textul e intesat de cugetdri fade si de ra-
tionamente de buzunar, cu toate ca efortul personaju-
lui este vizibil Tn a le da lustru. Problematica even-
tual, camilpetresciana e compromisa prin stilul critic
inadecvat epicului. Paul Georgescu nu are vocstia
limbii literare sugestive. A vrut autorul sa ilustreze un
tip mediocru de filozof veleitar, a vrut, dimpotriva, sa
ilustreze un geniu al contemplatiei urgisit Tntr-o urbe
mesching, a vrut sa sarjeze ? E imposibil de admis cu
certitudine o ipoteza, din moment ce toatda demonstra-
tia nuvelei s-a facut ntr-un ton confesiv si pentru
a-si demonstra teza banala : ,Nu se poate ajunge In
Paradis fara sa fi trecut prin Infern*. Fireste | insa
pentru o atare expeditie, Paul Georgescu s-a dezarmat
singur : ,Nu prea stiu cum sa procedez, obisnuit sa
exprim mal mult idei (subl. n.), cel mult sa descriu
fapte, dar acum e vorba de senzatii, mai bine
de o stare generala extrem de precisa, totusi, Tntr-®"
fel insezisabil pentru care nu gasesc termenii potri-
viti".

Din chiar aceste motive, atit de involuntar formulate,
prefer Polivalenta necesard, cartii_de proza. n defini-
tiv, si Lovinescu a scris proza si a ramas un mare critic.

A propos de...

perfect si nu la altd forma a trecutului.
Anastasia si nu alt nume, Maria, Ana
Amintesc toate
acestea nu din pedantism, ci pentru ca
este una dintre cele
mai dificile, mai subtile si mai igno-
rate de autori si cercetatori. Un titlu
poate spune foarte mult despre o opera

la 60

de Arrabal. E drept Zapo si Zepo au
devenit  Soldatul inalt si Soldatul
icund— Tn Curiozitate se demonstrea-
za adevarul ca adevarul din logica for-
mula nu corespunde adeseori cu cel
din morala logica, adicd cea conven-
tionala.. Cu Liftul ni se demonstreaza
ca ,..l'enfer c'est les autres" ca-n
Huis clos. Hotii reia parca o piesa in-
tr-un act de acum vreo zece ani a
Mioarei Cremene : Autorul care-si
furd propriile-i idei...

Ceea ce plictiseste intr-un astfel de
teatru este uscaciunea, schematismul
si monotonia, dupa cum in cel tradi-
tional ne plictiseste absenta verticali-
tatii. Dificultatea consta in a acomo-
da cele doua directii. Dar citi o pot
face ? Ne Inspaiminta monotonia sim-

bolurilor si situatiilor dramatice inter-
nationalizate, monotonia  paradoxului
prin care deja stim ca situatia drama-
tica de la Tnceputul piesei se va ras-
turna in final, cind termenii vor fi tot
opusi dar inversati. Ne exaspereaza a-
ceasta neobositd pasiune pentru didac-
ticism metafizic, demonstratie care In-
cearcd mereu sa ne serveasca adeva-
ruri generale, si cunoscute, a caror cu-
noastere si recunoastere nu  prezinta
nici un fel de eficacitate.

Duios Anastasia trecea si nu: Duios
trecea Anastasia; Trecea Anastasia
duios: Tr”cea duios Anastasia ; Anas-
tasia duios trecea sau Anastasia trecea
duios. Duios si nu duioasa, cum ar fi
f st normal, potrivit normelor Grama-
ticii Academiei, volumul doi. comple-
m-niul circi nis'an'ial de mod si nu
e’rm-n’iil nred cativ Mip’:m'»n»ar <arc
sa ap-mna s m'illrn pro acord, su-
hieitiilm si p rd raiului Ire ea si nu:
trecuse, trecu sau a trecut, verbul la im-

sau este in asa fel gindit, incit sa nu
spund nimic. El poate fi ca o eticheta
prin care sintem informati asupra con-
tinutului unei cutii de conserve sau
poate fi o etichetd de pe un tablou
nonfigurativ care se poate numi ori-
cum.

D. R. Popescu a compus unul dintre
cele mai frumoase titluri din nuvelis-
tica noastra, si daca am Tnsirat posibi-
litatile de combinatie ale celor trei
cuvinte, am facut-o numai pentru a
confrunta eventualele variante si pen-
tru a arata cit de favorizat este cel
preferat altora. Topica lui contine

maximum de ritmicitate si  maxi-
mum de nedeterminare: dezacordul
lor, ciocnirea dintre termeni creea-

za o certa tensiune, insuficienta infor-
matiei pe care o da referitoare la con-
tinutul cartii excitd si hraneste cu-
riozitatea fara a o satisface. Valorile
verbului la imperfect sint cunoscute.
Proust, cel mai mare producator de
dupa Flaubert, scria : ,Marturisesc ca
o anumita utilizare a imperfectului
indicativ — a acestui timp crud care ne
prezintd viata ca pe ceva 1n acelasi
timp efemer si pasiv si care, in mo-
mentul Tnsusi cind ne evoca actiunile,
le face si iluzorii si le distruge in
trecut, fara a ne lasa, ca perfectul,
consolarea activitatii — marturisesc ca
acest timp a ramas pentru mine un
izvor nesecat de tristeti misterioase*.
Asadar, Anastasia trecea. Dar Anasta-
sia trecea duios. Presupunem si o eli-
ziune. un determinant absent cu care
determinantul s-ar fi acordat : absenta
lui l-a apropiat de cele doua parti de
vorbire principale. Dar procedeul este
deosebit de Tintrebuintat 1n vorbirea
infraliterara, consolidindu-se in ro-
manta lautareasca. Titlul pare a fi
chiar acela al unei romante, primul ei
vers pe care-1 auzi parca emis de un
gramofon sau de o flasneta la un
colt de strada parasitd. Apoi numele :
Anastasia. Ce se putea mai lung, mai
expresiv provincial autohton desuet
decit Anastasia ?

Atunci : o tristete misterioasa prin
imperfect, desuetudine prin numele
propriu, ambele intrate in conflict cu
determinarea. Va invinge ,voiosia" ?
Nicidecum. Ea va fi contaminata de
partile carora apartine. Atunci : o tris-
tete putin derizorie, o voiosie resem-
natd. un fatalism funciar feminin, care
anticipa naratiunea fara sa spuna ni-
mic, pentru ca anticipda semnul afectiv
sub care a fost scrisa si nu substanta
narativa. Rafinamentul unui titlu este
intilnit aici in totalitatea lui. Despre
carte, nici un cuvint. O veti citi si
o veti putea confrunta cu titlul.

MARIAN POPA

de anj,

Poetul Mihai Beniuc sarbato-
reste implinirea a sase decenii
de viata.

In masiva opera poetica pe
care a scris-o pind acum cloco-
teste, cu deosebire Tn primele
sale carti de versuri, 0 minie mi*
lenara Tmpotriva asupririi na-
tionale si sociale, o revolta ale
carei izvoare tisneau din muntii
batrini ai durerii roméanesti, ce-1
situau, Tnca de la volumul de
debut (mult citatul Cintece de
pierzanie, din 1938), pe pozitiile
militante reprezentate in litera-
tura noastra de un Cosbuc, un
Goga, un Cotrus. Alaturi de te-
matica aceasta revolutionara,
corzile lirei lui Beniuc au rasu-
nat cu prospetime si plasticitate
sub degetele fierbinti ale iubirii.
Peste sunetele acelea, cind gin-
gase ca mina de femeie, cind
dure ca un blestem, s-au aster-
nut frunzele multe pe care anii
le-au scuturat din ramurile dese
ale merilor de linga drum, ori
lava Tmpietrita de vreme a ini-
mii batrinului Vezuviu.

Pentru cei care i-am iubit
poezia, versurile sale ne-au fost
adesea hrana inimii flaminde de
iubire si  mistuite de revolte.
»T1i minte, Ana Kelemen, / Vara
aceea alba, calda“... ,De i-as fi
spus Tn versuri cite tie / Unui
copac la margine de drum, S-ar
fi aprins in zare o faclie / Cu bra-
tele de flacari si de fum®... ,,Sfir-
situl a venit fara de veste. Esti
fericita ? vad ca porti inel
erau stihuri de spus sub ,lumina
lampii cu petro!”, la miez de
noapte, cind flacarile adolescen-
tei Tsi cautau mireasa alba a per-
fectiunii.

Celui ce-a coborft cindva ,,fla-
cau de pe Crisuri®“ Ti uram acum,
la aniversarea celor sase decenii
ale sale, multi ani de viata crea-
toare si prospetimea si temerita-
tea stihurilor cu care ne-a ncal-
zit iubirile dintii.
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Lectura unei pagini de Hasdeu m-a Tncin-
tat totdeauna.

Tnceputurile se situeazd cu ani Tn urma.

In ultimele clase de liceu, cu putinii bani
de care dispuneam, frecventam pe anticarii
de pe cheiuri si pe cei ridicati la o treapta
mai Tnalta, Tn pravalii stabile, — dar care
cereau preturi corespunzind la valoarea rea-
1a a cartii.

deu, care a aparut in doua volume, la Fun-
datia pentru literatura si arta.

Opera stiintificd a lui B. P. Hasdeu rami-
ne valabila in cea mai mare parte.

Metoda sa de editare a documentelor con-
stituie un model; iar notele care Tntovara-
sesc textele dovedesc o cunoastere profunda

a subiectului. Teoriile sale de lingvistica ge-
nerala sint valorificate, astazi, de lingvistica

DIN . CARTEA AIBA"

de Al. Rosettl

&

B. P. Hasdeu, Ovid Densusianu

imi placea sa cotrobaiesc in pravalia lui
lancu Eskenasy, de pe bulevardul Elisabeta
— putin Tnainte de coltul cu strada Brezo-
ianu, pe dreapta — unde gaseam intotdea-
una lucrari interesante, dar pe care rareori
le puteam cumpara.

Acolo, cu mari sacrificii, mi-am procurat
cartile demult dorite ale lui B. P. Hasdeu.
LJIstoria critica a Romanilor", , Arhiva isto-
rica a Romaniei", si mai ales, celebra colec-
tie ,,Cuvente den batrini" mi-au procurat
bucurii neuitate. Si chiar astazi, un val de
bucurie ma cuprinde cind ma intorc la car-
tile acestui magician, cu Tncrederea ca voi
gasi ceva nou nele ...

Mai tirziu, am parcurs cu viu interes, ope-
ra literara a lui Hasdeu. lar cind lucrul a
fost posibil, am Tncredintat lui Mircea Eliade
editia critica a operei literare a lui Has-

Stimate bligata sa depund con-

tinue efortulrlI pentru a

~ tempera zelul negusto-
tovara$e Eugen rescpal unor Iibra?ri.

Recent, Editura pen-

Bal’bu, tru Literaturd Univer-

sala a fost instiintata ca

i se reduce tirajul lao

noua carte, Tn momentul

de fata tiparita, ur-

mind sa fie difuzata in

luna decembrie. Este

vorba despre prima tra-

ducere integralda a ca-

Bodoperei Gargantua si

antagruel de Rabelais,

Cunoscind Interesul
deosebit ardtat de re-
vista pe care o condu-
ceti nu numai proble-
melor teoretice si  de
orientare a creatiei li-
terare, ci si aspectelor
ci materiale — difuza- | ; =

pretiae a care ni se cere sa
rea cartii printre altele reducem tirajul de la
—.ma adresez dvs. soli- 50000 |a 18000 ex. in
g'cgggg'vadiﬁgcrt'ilénm STI’I]n cazurile in care editura

. s D a tiparit sau nu poate
ol 12 Corent ey imprima  din animit
; P considerente un numar
tru care s-au_consumat mai mic de exemplare
IcrlTJ]rennSTenseénﬁ‘régt% E:Qla ua}; decit cel stabilit initial

oL de comun acord or-
rezultat, privind _unele éanele de difuzaZ’e ma-
agpf_gte_r_ al'el d'futz.?r“ nifestd o generozitate
T Tadsle SArten sui_generis : accepta sa
B oo de editars on preia in consignatie di-
e o cSire Biraar ferenta de tiraj, respon-
stabilite de_catre Direc- sabilitatea materiala re-

ga DifIUZég(iji. Cai’t,ii din yenind exclusiv_ editu-
entrala Editurilor =~ si rii, avantajele librarilor
Difuzarii Cartii. Existd raminind, nsd, intacte
fericite cazuri de con- Normal ar fi — am pro—'

V?I:[gentfgl- dar S?t 'ng?' pus acest lucru n repe-
gistreaza 51 mufte  di- tate rinduri — ca 1in

vergente. intrucit re- astfel de cazuri rabatul

(t,jeaua de gib{érii are acordat librarilor sa fie
repturi al §0dUtQ, Sar- diminuat, fiindca  res-
turli. raminindu-i = doar ponsabilitatea  lor nu

servitutile, tirajele ex-
prima punctul de ve-
dere al librarilor, ade-
sea discutabil. Evident,
de multe ori tirajele
sint Inferioare celor ne-

este angajata in nici un
fel. Din pdacate pina a-
cum un atare punct de
vedere, a carui logica
ni se pare incontestabi-
1a, nu s-a putut im-

cesare pentru a face din pune. Refuzind pentru
activitatea editoriala, in viitor o astfel de.. bu-
toate cazurile, act ~de  nayointa, editura_ noas-
culturd, Nu rare ori se  {r3 isi propune sa difu-
intimpla, nsa, ca si zeze diferentele de ti-
dupa ce s-au stabilit a- raj nu prin reteaua de
numite tiraje si editura librarii, ci_prin’ proprii-
si-a organizat planul fi- le ei posibilitati,  din
nanciar in_functie de nefericire foarte reduse
acestea, luind in consi- in actuala structurda a
deratie, Tn mod unilate- sistemului editorial. Tn
ral, doar propriile in- acest sens, pind la cla-
terese — rezultat al u- rificarea de principiu a
nei atitudini timorate problemei, care nu mai
de mic_negustor — Di- poate fi in nici un caz
rectia Difuzarii  Cartii temporizatd, vd rugim
editeaza, cind crede de s% binevoiti a accepta
cuviintd, reduceri de ti- sa folosim revista dvs
raje, fapt ce are conse- spre a face publicitatea
cinte nefaste nu numai necesara cartilor din a-
pe plan cultural, dar si ceasta categorie.

pentru _activitatea  fi- Fiind convinsi ca ne
nanciard a editurii. Spre vom bucura de’ intreaga
edificarea dvs, va voi dvs. solicitudine, va ru-
da citeva exemple. S-au gam sa primiti multu-
operat reduceri de ti- mirile calduroase  ale
raje, printre altele, la colectivului editurii
titlurile : Baudelaire — noastre

Pagini de critica (de la )

10000 ex. la 8500 ex.), Al dumneavoastra
Romul Munteanu — C. Maciuca

Noul roman francez
(16 000 ex. — 10000 ex.),
Wellek si Warren —
Teoria literaturii (15000
ex. — 11000 ex.), Piran-
dello — Teatru (20000
ex. — 12000 ex.). Orice
comentariu privind va-

loarea  acestor lucréari FRANCOIS RABELAIS
ni se pare de prisos. in — GARGANTUA si
schimb, difuzarea soli- PANTAGRUEL
citd augumentarea ti- . o - .
rajelor pentru cartea u- editie legatd in pelior,
sor vandabila, ~ directie supracopertd celofanata.

in care editura este o- cu 12 planse Tn  sase

moderna. lar marele dictionar etimologic al
limbii romane (,Magnum Etymologicum Ro-
maniae ), oprit la litera b, este un monu-
ment nepieritor. Cunostintele lui Hasdeu in
materie de folclor si etnografie sint excep-
tionale si dau un pret deosebit articolelor

dictionarului.

E adevarat ca in ,lIstoria critica" Hasdeu
se lasa adeseori furat de imaginatia sa. si
stabileste legaturi uneori inchipuite intre

fapte. Dar aceste excursuri romantice isi au
farmecul lor si trebuie luate ca atare.

O editie completa a operei lui B. P. Has-
deu se impune. Ea va oferi cititorului tezau-
re de cunostinte si creatii ale imaginatiei
unui mare scriitor.

imi procurasem monumentala ,Histoire de

inca din ultima clasa de liceu. Luasem note,
meditasem asupra unor probleme Tinfatisate
Tn paginile cartii. Pe autor, mi-1 Tnchipuiam
un om Tnalt, cu glas puternic ...

Prima ora de curs cu Ovid Densusianu, la
Facultate ...

Prelegerea se tinea in sala IV, un vast
amfiteatru situat pe bulevard, in cladirea
Universitatii din fata statuilor lui Eliade si
Mihai Viteazul.

M-am asezat intr-o banca din fundul salii,
hotarit sa nu pierd nici un cuvint din prele-
gerea maestrului.

Dar... ce se intimpla ?! Nu-mi cred ochi-
lor?! EI?! Acest om putintel la Tnfatisare,
afectat de o claudicatie dureroasa pentru
spectator ?!

Dar trasaturile nobile ale fetei, tinuta
demna, fruntea Tnalta si ginditoare impun.

Glasul insa e atit de slab, incit nu parvine
pind in fundul salii...

La lectia viitoare m-am asezat Tn banca
intfi, si am putut sa recoltez toate Tnvata-
mintele maestrului.

Ovid Densusianu era un mare profesor.
Lectiile sale constituiau tezaure de cunos-
tinte si modele de metoda riguroasa. Demon-
stratiile erau elegante si convingatoare.

Literat desavirsit, Densusianu nu se mul-
tumea sa dea, in fiecare an, un curs de ling-

visticd romanicd, cu materie reinnoita anual,
ci si un al doilea curs, de literaturi romani-
ce, in care se dovedea un estet subtil si un
cunoscator adine al subiectului.

Orele de seminar aveau un farmec deose-
bit, prin maniera originala de a rezolva pro-
blemele textuale, si perfecta sa curtenie.

Seratele ,Vietei noi", — revista lui Den-
susianu, pe care o0 scotea cu punctualitate
din fonduri proprii — la care luam acum
parte, aveau loc la beraria ,Mircea”, din fa-
ta Universitatii.

Atunci maestrul se silea sa fie cit mai
apropiat de noi, si aparea ca un adevarat om

la langue roumaine"” a lui Ovid Densusianu de lume.
culori realizate de Be- Se afU ta tloor volu- moriale pentru  Miron tul n sus tot ce nu tine si al doilea lpoteza
nedict Ganescu, intr-o mul Dinamica secunda, Pompiliu. de la Robbe-Grillet dantescd a unui roman :
casetda policroma in sa- versuri do Dtmitrie Ra- ntrucit Tn Bihor s-au Tnainte si... cam atit Beatiice Portinari sau
se culori. Se pune in CulCl* mai nascut si alte per- S Berta Sparafucci ?. In-
vinzare la 2* decem- sonalitati lui Ba, sa nu uitam : ru- teresul vadit stirit de
brie a.c. Pret: lei 47 Miron Pompiliu si poa- brica ETC... in care ni lucrarea  lui  George
Editura pentru lite- te chiar mai importan- se servesc conspectate Cosbuc si de cercetari-
raturd universald ofera S-ar parea ca volu- te pentru istoria cultu- ultimele numere ale le sale aratd ca recu-
cititorilor, intr-un  sin- mul Tui H Wald.  Ele- rii  romanesti. ne-am Paris-Match“-ului si perarea ei stiintifica si
gur volum, cea dintii mente de epistemologie propus. le_cinstim care se incheie, duios editoriala poate fi soco-
fraducere integralda a < memoria rezervind un Si comic cu 6 Notd brin tita un eveniment al
celebrei capodopere ra- ?aecneergtl)?ecgﬁ(liuﬁgr ;gr?;) ey Speflal Ui care aflam ca (vai) pre culturii noastre.
beiaisiene. Roman fan- i i i in muzeele noastre’. ; ; L =
e o sopar eyl pronunde i reute Pl ailia  dactia stie mal e
satird 'burlescd, dar in asa. Initial, revista ie- tea raspunsului. Din pa- ecit_spune®.. De 1apt,
acelasi timp cea  mai seani a publicat un arti- cate nu rezulta daca lo- e si acesta un mod de In limba maghiard a
completd imagine a unei col vetust in conceptie cuinta cu placa memo- a scuza nivelul pu- aparut la Editura pen-
f i ptie, rials’ mai existd sau nu icatiei par s ]
epoei — a Renasterii — semnat E. Ancuta. Noi d it i blicatiei. tru literatura antologia
si_cea dintii opera mo- n numérul trecut al Dl gir atfta am vru Dar, vorba lui Ma- Epito Amfion (Amfion
derna din istoria_litere- revistei intervine cerce- st stm. jorescu — _tristd scu- constructorul)  cuprin-
lor, Gargantua si Pan- tatorul in  specialitate 235 slabi scuzi | zind o selectie din ver-

Al. Tanase care nu for-
muleaza unele rezerve

surile poetilor lon Ale-
xandru. Cezar Baltag,

asupra cartii, mai Tna- ANDRE pieyre de Ana  Blandiana, llie
inte de a prezenta suc- MANDIARGUES, pen- Constantin. lon Cringu-
cint valoarea ei. pentru tru La Marge, si SAL- De citeva -numere, IC(;e?im(J)'re Iﬁ!r;gil?h?\loi(r:%laeé
zciia'tilc%laluidos%a t?gg};% Ia VAT ERCHART pen- mai precis din numarul Labis. Adrian Paunescu
combaterea  preopinen- tru romanul Le monde 42, saptaminalul iesean Marin Sorescu Nichita
tului neolijabﬂ. Replica ~ tel quil est au primit  Cronica :—.Ilco_rd_?_si)e&nu y- Stanescu. Petre Stoica
datd acestuia este irefu- ~ Premiul Goncourt, pri- Ml 88T ICIHES €8 €3 si  Gheorghe Tomozei.
. tabild. Raminem numai mul, si, cel de al doi- supra Rostirii filozofice Antologia e alcatuitd si
tagruel pastreaza in tra- cu insatisfactia cd Al lea, Renaudot. romanesti (initial, au- prefatatd de poetul Va-
ducerea accesibila lec- Tanase si-ar fi putut torul publicase in Re- sile Nicolescu.
torului _contemporan dezvolta_in extenso atit vista de filozofie 6/ac
semnata de Alexandru aprecierile, cit si obiec- un preambul la aceasta
Hodos umorul gras, tru- tiile. asupra _cartii lui . discutie). Pin&  acum
culenta, pitorescul  si H Wwald. ivindu-se a- ~La Editura pentru au facut obiectul anali-
verva care i-au asigu- bia cu articolul d-sale. literatura afla in zei expresiile  sinele-
rat peste secole o ne- adevarata platforma de curs de tiparire, cu o sinea:  trecere-petrece-
pieritoare faima. g!scttjt,ler?su ra unwtsui prefatd semnatd de Al re; vremea vremuies-
Cititorii care doresc ~ Dlect aflt € 1mporrant Philippide, volumul de  te, analize care au de-
sa-si procure  volumul micapcu E Agnctha 0 versuri Freamat al Fe- pasit, cu strélucire, ca-
vor, detasa cuponul ald  {EAGE (0 (AR BIE icied Marinca drul fngust al unor
turat - trimitindu-1 __pe subsol Céc% Tnaintea ei . simple cercetari de ter-
adresa Editura _ pentru existd H. Wald sicar- minologie. Tnscriindu-se
literatura  universala, i ‘ in rindul unor_ profun-
str. Dianei nr. 8 raio- ea sa de meditatii_filozofice.
nul 1 Mai — Bncuresti. N Elegante — fara pretio- L
Cartile vor fi  trimise n ume trecut zitate ; erudite — fard Coincidente...
contra ramburs.  Chel- al revistei noastre, ostentatie ; dar, mai a- ’
tuielile de expeditie vor numele  presedintelui les, vadindu-si expresia lakov  lvanovici ,se
fi suportate de editura. PEN-clubului  francez, ?Gjimh%:oonnastantrirr]fdItl{’i‘(t’)lilclg mai smiorcai odata, as-
: o a- - s - cnnse batista Tn buzu-
Francois Rabelais : Gar- I&’tezrgﬁgtdoc%r:m agﬁ_ cuprind n  deschiderea narul surtucului  vatuit
gantua si Pantagruel. ; : e lor o larga problemati- si spuse, ridicind sprin-
Numele si prenumele : venitele scuze cititori- ca, oferind solutii de P i’nterogativ Non
Strada. . . . nr..., lor si-i rugam sa faca mare finete, intr-un stil supra  ochilor Tnrositi -
(F\))ra,sul respectiva Tndreptare. exemplar. — De unde-1 vom lua
egiunea Wt B sa speram ci lucra- acum pe al patrulea?
- o rea aceasta nu va rami- Ce se Tintamplase ?
VOIUégﬂltra s;ear%ﬂsglaza ne doar n paginile re- Patru batrini, jupcétori
vistei de la lasi. de carti, sint surprinsi
I in nuvela lui Leonid An-
o ) _Ne obisnuisem oda- dreev Marele Slem n
ACIth_I’P tIa | Asterlsti;ul ta, cu o revista sprin- dramatica  ipostaza de,
~Amfiteatrului” plin- Primi ; tara (Viata studenteas- . a fi jucati de carti ca
AnX - - rimim_ din artea ; ; ; - ; ;
erea tandrului Dumitru Sfatului Popular §| Re- c&) si operativd, ,tra- __Comentariul  dantesc de niste reale persona-
dinulescu in legatura cu giunii Crisana  urma- ind in miezul unui ev in limba italiana al lui je, capricioase sl vicle-
lipsa ,regretabila” din foarea scrisoare : ins" 1 371 oi George Cosbuc, ramas ne, ce nu se prea lasau
povestirea sa ,Tntilnirea in revista dvs. nr. 44 ?ipr)]:ms : ua;sir?lzgg;nzflg multa vreme inedit st nselate. ,Jucau — spu-
din ploaie" aparutd n (88) din 4 noiembrie .9 publicat abia Tn anii din ne Leonid Andreev — de
L farul” i - sfaturi ale tov. redac- urma, Tn' doua volume i ori Aptaming
~Luceafdrul”, a unui a c in pao. 3a la ru- . | trei ori pe saptamina :
numar de 58 de rinduri. brica ,Vitraliu" a apé- tor-sef asupra proble- la Editura pentru lite- martea, joia si simbata.
Domnia sa crede ca in rut o notd despre pu- melor ale _rl_e_ltura,P_de iAI. Dut,uf§| ..De _altfel, vara, la
ele sta .esentialul” bu- blicarea lucrarilor lui studentiei (pauza ma- '%US m{u ets)(_:u,te} a tara, jucau si duminica”.
catii. Dupa noi, esentia- Miron Pompiliu sub pi- re, curati, cut recent obiectul  a Unul "din jucatori si a-
lul std insa in_lipsa de rul editorial al lui Va- somnul de dup&-amiaza doud documentate artl nume Nikolai Dimitrie-
igenta artistica si 1 i : ! pa-am cole pe care le publica vici  moare tocmai in
exigenta artistica sl in sile Netea. Cu acest pri- d ferint :
fngaduinta filantropica i ne 1 $io— de preterinta — Osservatore romano din momentul in_care ma-
gaauint 1trop lej se pune Tintrebarea 3 2mi F . -
d I- in  camin, etc.) Roma. Aceste articole, rele slem ii cade iu
a sectiei de proza ca l-a ce se face cu casa na- P ; ; s Y -
ropus spre publicare % : apoi ineditele si total semnate de M. Baffi, mina, pentru prima oa-
prop p p ) tala a poetului. - ? . teaza I 5 aach Pellz -
imatur b pasionantele  aventuri comenteaza pe larg Cl- ra in viatd. Leonid An-
. Problema aceasta a ¢ t t | VS
preocupat organele lo- ale redactorului de ser- éva Ipoteze originale dreev nu da nici o re-
cale incad din anii tre- viciu Tn cautarea unor ale poetlulmt ro;nan cu zolvare intrebarii  lui
. X h - rivire la structura si ici 3
Tinarul P i studenti (—te) care n- (r:)ronolo ia poemului |l:|i rl)%lﬁgt\_/ealvem?v&%lr._t“gum
Oancea — remarcat Tn luat legatura cu_Consi- tarzie noaptea in oras gia p n Accepts  dedit  numere
paginile revistei noastre liul Muzeelor din Co- apoi cele ,7 arte in 7 Dante, primul sub ti- statornice
— a predat Editurii mitetul de Stat pentru Jile" i bisADti- tlul: Un dantolog ro- rnice. )
t iteratura lu- Cultura si Arta care re- olsap A lata, insa, ca tocmai
pentru literaturd volu £ inal bata man : George Cosbuc sl L nsa, Cc
mul Roata (colectia Lu- glementeazd ~ vroblema minal, un bataios  re- - Leorge Losbuc sl dupd saizeci si opt de
ceafarul). infiintarii caselor me- dactor mustra cu dege- anul ,minunatei viziuni anl. dezlegarea acestei

intrebari o aflam In
numarul zece din lasul
literar prin binevoitoa-
rea schitd a confratelui
nostru George_Sidoro-
vici intitulata Tarok.

»— Cum procedam in
viitor ? Tntreaba
schiopul intr-un mod
pentru dinsul neobis-
nuit, in care nedume-
rirea se amesteca c-un
inceput de disperare.
De unde-1 scoatem pe
al patrulea ?..“

_— Merge si in trei, Ti
raspunse pe neasteptate
surdul...”.

De fapt cine si pentru
ce pune aceasta intre-
bare 7  Citindu-1  pe
George Sidorovici, pu-
tem ~afla cd tot patru
batrini, jucatori de cart.i
jucau de trei ori pe
saptamind, miercuri, vi-
neri si duminica, (sa ne
fie lertatd paranteza,
dar nu Tntelegem pen-
tru ce aceasta inversa-
re), in ultima vreme se
intimpla tot mai des sa
se adune si Tn celelalte
zile......... Colegul nostru,
surprinde chiar momen-
tul esential, in care
barbosul  repaozeaza la
masa de joc, atunci
cind, poate “pentru pri-
ma _ oard, reusea sa-Si
infringa partenerii. lata
marea drama a barbo-
sului, care la fel ca si
Nikolai Dimitrievici
moare  sau repaozeaza
ga se citi repauzeaza),
ara sa guste izbinda.
Observam cd in ambele
cazuri ntrebarea este
usd chiar linga cata-
alcul mortului, George
Sidorovici  dind, insa,
rezolvare imediata, ca
apoi la moartea mutu-
lui sa& aflam ca ....mer-
ge si Tn doi. Auzi sur-
dule ? In viitor ne in-
talnim la tine si iucam
tarok in doi".

Nu avem decit sa
multumim autorului
schitei Tarok pentru
frumoasa completare la
nuvela lui Leonid An-
dreev, chiar daca unele
fraze ale Marelui slem
au fost citate fara ghili-
mele si cu mici Tnlocu-
iri_de cuvinte. stiind,
insd, ca scriitorul rusa
fost tradus in germana,
franceza, Italiana etc,,
Bropun sa ise ierte pu-
licistului _ iesean mici-
le-i  scapari, neavind
posibilitatea sa aflam
care dintre traduceri <-a
folosii _ drept izvor de
inspiratie Pentru  ur-
matoarele opere litera-
re i-am recomanda sa
studieze traducerile di-
rect in romaneste. In
cazul in care Domnia-sa
nu urmareste Secolul
20. drept orientare i
sfatuim sa rasfoiasca
numarul  8/1966 intre
paginile 56—63. Totoda-
ta ii indemnam sa ni>
mai mizeze pe lipsa de
memorie a cititorilor.

Pictura lul
C. Blendea

Dintre expozitiile de pictura pe care
le gazduiesc galeriile bucurestene 1n
prezent, aceea a lui Constantin Blen-
dea, deschisd in sala Onesti, merita,
cred, o mentiune aparte. Ceea ce te
cucereste aici este modestia, firescul,
calmul, o anumita aderare la princi-
piile simple, In ciuda evidentului rafi-
nament plastic si a tehnicii impeca-
bile.

Blendea face de multa vreme pictura
monumentala si Tn tablourile sale acest
lucru se resimte Tn mod fericit. Exista
la el o adevarata estetica a suprafete-
lor, care, dincolo de fondul figurativ
prim, Tsi au functia lor bine definita.
O anumitd senzatie specificd de volum
reuseste sa se impuna conferind tablo-
ului un plus de sensuri. Daca in ,Na-
tura statica”, ,Nucii", sau ,Padure",
aceasta senzatie e obtinutd cu mijloace
picturale, in ,Arcasii" sau ,Peisaj is-
toric" se Tncearca un gen sinteza a gra-
ficului cu picturalul. Pe fondul croma-
tic structurat sint schitate, foarte sub-
til, elemente de naratiune. Senzatia de
ceva vechi, desprins din negura vre-
murilor, se impune pe masura apropi-
erii de tablou.

Pictura de acest gen exceleazd la
Blendea prin jocul discret al culorilor
dozate cu multd grija intr-un tot ar-
monios de forme si reliefuri suficiente
lor insele.

Existd o notd de poezie suava carac-
teristica acestei expozitii. Nimic din
tentatia efectelor socante, atit de la
moda_acum la noi. Totul e fixat la di-
mensiunile firescului. O lume a senti-
mentelor durabile si continue. ,Ciuli-
nii". ,Maramele", ,Livada" plutesc
intr-o atmosfera de bucurie_cotidiana,
aflata la polul opus dispozitiilor subite
de sarbatorire, trairilor, afectate, con-
sumabile odata cu clipa. ,Intimitate”,
tabloul care atrage cel mai mult aten-
tia din expozitie, mi se pare revelator
in acest sens. Pe fondul cenusiu al
unui interioi  taranesc, se contureaza
figura unei femei. Liniile de rosu ale
iel abia transpar. Si totusi, ele vorbesc
extraordinar de mult, impunind o nota
indicibila de caldura si gingasie roma-
neascd, de umanitate superioara Tin
universul sever al tabloului.

intreaga expozitie respirda o_atmos-
fera roméaneasca placuta. Refuzind ins-
piratia facila din folclor, pictura luf
Blendea se resimte totusi de pe urma
influentelor artei populare in modul
de sublimare a realului, in folosirea
liniei si a culorilor. Un simplu vas cu
flori aminteste, prin linie, prin modul
cum este conceput cromatic de costu-
mul tarancilor din jurul Sibiului —
stralucita armonizare a albului cu ne-
grul, despre care Calinescu spunea ca
are ceva din frumusetea vestimenta-
tiei impdarateselor Bizantului.

Transfigurat din perspectiva sensibi-
litatii moderne realul se reconstituie
in pictura lui C. Blendea dupd niste
legi tainice care 1l divulga, totusi,
pina si sub aspectul sau national. La
fel ca Tn cusaturile argesene, in scoar-
tele oltenesti, sau in ceramica din nor-
dul Moldovei.

Expozitia de pictura a lui Constantin
Blendea constituie fTnca o dovada in
plus cd modernitatea Tn picturd nu ex-
clude totusi nationalul, ba dimpotriva
1l presupune in conditia sa de compo-
nenta superioara.

GH. ACHITE1
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JUDECATA
LEMNELOR

Am venit si ridicati-va ; in apa de aut
la-voi fata mea si miinile ; ma voi zbici cu
poala tambariului ; si sulita Abura si eu
va strig la judecata de apoi ;

ridicati-va, lemne de argint ale codru-
lui ; eu sint Manimazos cel asteptat; ridi-
cati-va, ridicati-va !

corabia fuge singura la tarm, caci zic ce-
drii muriti si lucrati de barda mestesuga-
rului : a venit, si noi mergem la firea
noastra de lemne ; nu ne opri caci sa dam

seama: o o
topoarele varsa din Tnsele ce-au ucis si

folosit; stejari si paltini; fierastraiele
scot din insele ce-au doborit si lucrat
molizii si pinii si gorunii;

barda leapada ce-a geluit cu multa cio-
plitura ; ulmii, rachitii si salciile si plopii ;

carale alearga pe cimpii caci lemnele
de fag se grabesc la judecata ; podurile se
urca pe maluri; toate felurile de lemn
sprijinindu-se cu multa graba catre jude-
catorul ;

cetatile de arbore si casele omului des-
teptindu-se la strigare nalta de bucin ;

Ridicati-va lemnuri, c-am venit; eu sint
cel asteptat — judecindu-va ; va mintui ;

Lasa-ma. zice barca; lemnele mele pri-
mesc usurarea si dreptate cdaci, padure-am
fost si-au venit si ne-au taiat si lotca
ne-au facut cu lucrul fierului si-al focu-
lui ;

noi plecam, imparate ; ci da-ne slobozire
caci lemne de chiparos si chedru sintem si
tronul tau l-am slujit ispasind Intru aceas-
ta clipa, — caci ne cheama

mergem si noi, gideo ; nu te-ntrista de
risipire caci butuc de taiere-am fost si
minerul bardei tale si scari si puntea esa-
fodului tau si cumpana spinzuratorii ;

ci fagi am fost noi si alte lemnuri trai-
nici — jumatate la fintinile de apa, juma-
tate la cele de singe;

nu plingeti soldati, noi lemne-am fost
usoare la purtat; scari ne-ati facut si
v-am suit pe cetati ; naclaiti de plumb ati
ars pe noi si cenusile noastre le-am infra-
tit;

alegeti-va taciunii oaselor voastre, caci
noi plecam ; Manimazos ne cearna si-n-
naintea fetei lui ne grabim ;

Multumeste parintelui tau : cal bun. de
lemn, ti-am fost; mult am umblat noi si
multe firi am avut ; de molid ce eram slu-
jisem viclenia : m-au lasat in poarta Troiei
plin de armie, In cetate i-am dus si-am
spart-o noaptea si-am risipit-o ziua ;

Si din piciorul sting al Calului de lemn,
leagan si pat si minzul tdu de joc m-au

facut si-am slujit copilului de tine si-acum
ma cheama la Manimazos;

Am venit si ridicati-va la judecata, din
orice chip veti fi luat si pe orisiunde veti
fi fost pedepsite ;

si tu cufar de odoare si tu iezle, ce-ai
ispasit cu caldura vitelor leganind ; si voi,
scuturi Tmbracate-n piei de leopard —
spuneti c-ati fost lemnuri si veniti !

Tnviere, lemne triste, stilpi de pridvor si
blide de apa tainite de griu, politi de stru-
guri si fructe ;

Tmpletituri de pastrat carnea si pestele
si piinile ; cucura de sageti, butii de miere
si cofe-n care s-a argasit veninul de vi-
pera si ierburi si seul pentru voi, arcuri!

Eu sint cel asteptat, si va trag la jude-
cata din urma ; raspundeti mie caci tama-
duire-aduc si cunosc lemnelor toate.

DINU IANCULESCU

Caligrafii

Cu virful ascutit
al trestiei,
caligrafii

Tnscriu pe cer
si forme.

Apoi, invers

in ape le adun,
Tnvat abecedar

si geometrii
Tn lac cu peste fericit
si bun L.

Logodna

Amurgul sta pe ramuri si cloceste
ouale noptii, negre, fara stele

Numai voi va temeti, argint-lemnurl.
Padure, si stati in calea celorlalte care vin
la judecata ;

Scirboasa-i tara Trade, ziceti voi, ce
n-ati suferit dup-ale patriei, caci pe unde
trec eu amintesc lucrurilor si fiarelor ca
au stramosie ;

si dupa mii de ani de ratacire, luari de
chipuri straine, de strdine graiuri, vine ju-
decata cea mare si-ntoarcerea la firea
maica.

HOMUNCIO
VORONETIANUS

..cu multa departare de Tracia s-au de-
partat Cavalerul, lancia, ciinele, calul;
dincolo de padurea de argint; catre Tur-
nul vavilonului ; zodia leului a intrat pe
crug ;

acum, zise ultimul sine trac. Manima-
zos se va vedea pe sine cel necdjit si om ;

Urias stejar fosneste-n Valea Plingerii ;
jos, la poale, frunza creste-n multa uscare;
se-aude foiala si rumegatura omizilor ; fla-
minda topenie verde, foame Tmbolnavind
firea cale de sapte postii ;

piatra Tnghite piatra; lemnul pe lemn
devora, apele se trag in matca una pe
alta ; turmele se rumega : cea slaba pe cea
puternica ; popoarele se-njuga unul pe al-
tul ; pasdare maninca pasare ; sarpele pe
sarpe trage Tn stomah ;

forfota si nesatiu bintuie — din pofta
omizilor pe stejar ; viermaria lumii, po-
poare ce ara si seamana, se spala pe fata,
mai rau murdarindu-se, se hranesc, se-m-
puiaza si dorm rasturnate; si zeul ii scoa-
1& lovindu-i cu piciorul Tn inima —

iarasi la plug si la prada trimitindu-l ;
unul 1l omoara cu bita pe celalalt, pe altul
pica grinding, in altul sparge sageata;

Ti stirpeste cu ajutorul fameii dupa ce
prin ea Tnmulti ; cu dragostea copiilor si
darnicia propriei firi ;

bintuie forfota de hrana a viermilor de
frunza ;

Mai sus apoi, e lumea somnului, frunzi-
sul s-a albit si fiecare frunza se-nfasoara.
prinsa-n firul de paianjen ;

In scutec de verde oprit si stors la lu-
mina si vint — in jurul viermilor se naste
somnul lung — din somn in somn, ador-
mire vecinica ;

omizilor le crapa pielea si frunza lea-
gana mumii-papusi de pinza si aur : Ram-
ses cel Intli nascut si fii sdi si Cleopatra
cu fetele ;

Un arbor caruia crengile-1 troznasc de
fructele somnului ; papusi-mumil: la sapto
postii Tmprejur ; pe o piatra s-a tesut nuca
de pisla; In jurul riului, amfora s-a pe-
cetluit, Tn jurul pasarii, la firea de apa
picloasd si uleiuri Tncet curgitoare, s-au
Tnchis cochilii de calcar;

Tmprejurul sarpelui cochilia de bale si
pinza de singe ;

arborii — la sapte postii — somnorosi
Tnchisi Tn simburii-mumii, ierburile In se-
minte ; coborire-n starea fara de simtire,
a lucrului si-a opririi ;

barbatii, a caror carne de mar s-au scu-
turat in vuiet si numai simburii oaselor se
odihnesc pina pier : femei a caror carne
de maslina mult rivnita de fiara omului
si-a pasarii vultur si-a pasarii, lebada, uri-
tenie s-au scuturat ;

numai pietrele oaselor suna legate-n
lungi fisii de pinzd. Tmpletitd de iarba;
ascunse-n cufere de scoarta, in amfore de
lemn si piatra ;

Somn Tindelung, trist vis si nevis; se-
dere fara stire fara nevoie durere si-n-
tristare.

Un arbore ai caruia uscat fosnetul de
ramuri vijelios se-aude-n Valea Plingerii :

Manimazos. Manimazos !

Cavalerul trac merge pe jos; calul sdu
plinge din sinea clinelui; ciinele urla din

Grauntele tacerii cresc cu ele
si murgul diminetii le coseste.

Slugile mele-s ude pin-la piele.
Lacul asteapta-n unditd, cu peste.
Al patrulea perete ma priveste.
Vai moi, trag malul apei de curele.

Marit din ginduri sluga cea mai bunag,
Caci a venit un ginere s-0 ceara.
— Un vint avar, subtire ca o struna —.

A sters de nouri pajistea murdara
Si In paduri cu frunzele de ceara,
a pus pe crengi inelul grav de luna

Pe mal

Pe mal.

In aerul nostru,

pestii — tacut — se sufoca
Noi insa,

n sfere cu aer mai dens,

€U

de ION GHEORGHE

sinea lanciei, landa plinge din sinea lem-
nelor si toate lacrimile si dureri din sinea
lui Manimazos ;

Fantoma de aur suna din trimbita —
Homuncio Voronetianus.

In virful Arborelui se trezisa florile —
de-un rosu cunoscut doar singelui de om :

Osana, Osana, Homuncio Voronetianus !

Tunet se nascu si pupele-mumij se des-
facura-n virful Arborelui;

calculam punctul
Tntoarcerii noastre.
Caci vrem sa ne-ntoarcem.

Daca si pestii
ar nazui,

s-ar Tntoarce vii
de pe mal.

Dar pentru aceasta,

branchiile lor
ar trebui sa guste oftatul.

Clai
Tuguiate, claile cu fin,

Ma poftesc cu ele sa ramin.

Furcile s-au strins intru judet.
Grebla sta pe mal, linga podet.

Barba creste iarba. Si o rad
Vinturile, umbra de sub brad.

Tn desagi trecutul sade strins
Bucuros sint, pentru tot ce-am plins.
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Osana, Osana, Homuncio Voronetianus !

Fluturi, viscol de fluturi se stirni ; mare
forfota de aripi, graba greu pilpiitoare —
cit pofta viermilor de frunza nu se mai
aude ;

La sapte postii Tmprejur — fluturi de
piatra se nasteau, fluturi de riu, fluturi de
pasari, fluturi seminte, fluturi vite, fluturi
tirftoare ;

Rosii doamne, fluturii — oameni ; unul

I0SIF NAGHIU

Eu sint gata

eu sint gata sa-ti arat lotul
Tmpreuna cu ariergarda viselor mele
daca ai sa le dai de miricare

voi ocupa si muntii nepasarii

fii gata ca acolo sint destule stele

sa faci gymnopedie

deci vino si arata-mi

prapastiile-n care am sa calc

eu peste ele pot aprinde focuri

tu apara-ma-n urma de pustiu

eu merg sa nascocesc izvoare
aceasta mi-e legenda

sa tac pumnal din virful cel mai dirz
sa nu retii nimic din trupul meu

tu du-te pregateste-mi amintirea

si sapa-mi bines’oitoarele adincuri

n curind vei avea destule scuturi

de aparat trebuinta.

de dragul altuia zburind si-n grija unul
altuia — fluturi barbati si fluturi femei.

Osana, Osana, Homuncio Voronetianus |

de-acum nici grija plugului, nici grija
camasii, nici grija patului; o zodie um-
blind de dragul de-a umbla ; cintind de
nevoia de-a cinia, sarutfndu-se din graba
de-a primi acest soi de bucurie ;

Osana, Osana, Homuncio Voronetianus |

Manimazos, Manimazos, acum du-te —
caci zodia s-a terminat ; nisip va plinge.
nascut de piatra, arbust nascut de copac,
vitel nascut de turma — puiul va piui nas-
cut de stoluri ;

n Tracia vei auzi copiii — caci plinsul
lor, ce-nseamna. Manimazos, decit durerea,
dorul si pedeapsa de-a fi fost odata dati
afara ?

Homo PapiHo — Manimazos vierme de
frunza, ratacitor prin lupte si iscodirea
Fluturelui ;

Caci de ce-ai plins Manimazos, izgoni-
tule din fruct, vietate ce te tii somnoros
de ramura matricei, cazut in leaganul du-
rerii ce-o numesti Patrie ?

Osana, Osana ! Cu sabia de foc pazeste
portile. Homuncio Voronetianus.

Osana, Osana !

De-acum du-te cu toate sinele-ti; si
despre sinele de cline vorbeste ultimul
sine al patriei :

Prea de trebuinta vietate
ciinele Zbrog.

lucrurile sale au fost cercetate
dupre fisiolog

leaua Tn dragoste

cu zavod

au rodit de pacoste

acest rod ;

nesugaci de mama

l-au alaptatu la fiare vinate,

lucru de care la par nu seama

cu nici-o vietate.

Caci precum voieste se face

acum negru, acum alb, acum verde —
dupa ierburi si dupre copace

de. ascundere — a nu-1 pierde
haituielnice oboselile ;

cind nealb, cind nenegru, cind neverde —
mai bine a zice, Tntru toate vopselile...

Sa priface precum homeleonul

ce homeleonul, alb nu albeste —
nici cauta vavilonul

nici de Manimazos se stapineste...

Pielea tare-i ca alaunului

ca de nici-o arma nu teme,

si nu cade niciunului, —
prevestind primejdiile din vreme
a le spune stapinului.

Tn padurea de argint

multe sint balti, tufarii si ierbete,
namoluri zacute, aburi ce zmint
pe zmintitul ce incumete, —

Cu peste masura
impresurare.

Deci Zbrogos ia baltile-n gura
sarate si amare ;

unde simte dulce de ape
Tntoarce la stapin

din aproape mai inaproape
drumul gasindu-1 bun ;

Din ultimul sine natal vorbeste Mani-
mazos ; nu opreste cuvintui cavi pierdut
va fi;

tine vadele prin despartire de ape, cu
lancia prin riuri, turbate, sfirsind zodia
Leului —

Zodia matrice, zodia uter, zodia lapte de
muma — a omului Manimazos si-a sinelui
cline Zbrogos.

Sa ramina treze

toate Tnaltimile

Dupa ce mai jertfira citeva faruri
calaretii Tndreptara orizontul spre alta
pricepere...

Doua ape se tirguiau cu distanta

apoi cazura de-acord ispitite de veninul

altitudinii zero... Era ceva necesar si
nimeni

nu cuteza sa faca o altd propunere...

Se Tmbarcara citeva faruri care urau
armistitiul

si nu se dezarma decit luna, spre ziua

cind observa ca lumiase un mal, ce se
razboise o noapte Tntreaga

cu sine. Atunci se cazu de acord

sa ramind treze toate-naltimile.. Ca niste

girafe cu gituri aprinse... Astfel se Tncheie
povestea

cartii a sasea...
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Fringhia vibra bine intinsa. Aplecat dea-
supra balustradei, Tufanica semnaliza §1
Calipso opri bratul troliului.

— Ar trebui uns, observa «l. Parca trag
un cline de coada, un cline care se poate
intoarce din moment Tn moment sa ma
muste. .

— Cit a mers nu t*-a suparat, spuse Van-
dele, tolanit alaturi. Pe tine te supara cind
tace. Sugea un fir de iarba si privea spre
virful Boul.

— Asa-1. cind omul vorbeste stii ce are-n
gusd, pe cind la cel ce tace. nu. Unii tac
sa se grozaeasca sau sa le arate celorlalti
ca n-au ce discuta cu ei, ca sint adica ei —
ceilalti — prosti.

— Cunosc unii din &stia, care tac ca si
te discute la sefi.

— Si eu cunosc citiva.

Se privira in tacere. Calipso statea in
picioare si totusi el trebuia sa-si Tnalte pri-
virile.

— Coboara ! semnaliza Tufanica. Fringhia
mai vihrda o datd, destinaindu-se si Tntin-
zindu-se brusc. Cealalta, fixata de-o sind
adine batutid-n pamint. nu fusese clintitd nca
din loc.

— Poate avem norocul sa ne ude putin,
relud Calipso mingiind alene minerul tro-
liului, ruginit. Ala aduce ploaie buna in
burta lui.” Dinspre virful Boul se Tnaltase,
cu graba unei sepci smulse din cap ntr-un
salut precipitat, un nor cenusiu. Un singur
nor cenusiu pe Tntregul cer, care se apropia
leganindu-se ca o barca parasita dupa
furtuna, izbita Tnca de talazuri aeriene fu-
rioase, desi nevazute, cu bordurile sffrtecate
si murdarite de algele si sarea depuse in
mari pete pe coastele el plesnite, purtrede.
Cind ploud, peretii astia se fae al naibii
de alunecosi, continud, din aceeasi pozitie,
Calipso.

— Si sintem singuri pe-ntrequl munte, zise
ginditor Vandele. Toti Tsi vad de-ale lor
acum. Noi, ce mai avem alta treaba. Noi si
ploaia, daca are de gind sa vina

— Si ala, spuse Calipso intinzind bratul.
Pe drumul ce Tnsotea piriul Cracul Lung
si din care o ramificatie ducea apoi la
cariera, vazura ureind doua mogildete.

— Excursionisti, zise dispretuitor Vandele.

— Par doi copii, precizd Calipso. au por-
nit-o dupa ciuperci sau mure. Il prinde
ploaia si pe ei, saracii.

Troliul scirtli de citeva ori, ostenit sau
plictisit. Vandele se uita fara placere la
silueta lungd si Tncovoiata a lui Tufanica.

— De ce nu vii mal aproape 7 Ti striga.
Nu ti s-a urit acolo 7 Sau te jenezi 7

— Nu, dar...

— E sfios, explica binevoitor Calipso, se
rusineaza de colectiv. Se teme ca daca vine
si el facem bisericuta.

Trecusera de prima curba si valea Cracului
Lung 11 se deschidea acum in fatd pe toatd
lungimea ei. Urcau pe drumul pietruit cu
bucati de marmura si lespezi sparte, tocite
de umblet si de suvoaie, roase de talpile
celor care trecusera de cind era el, drumul,
si_spalate de ploi sau dezgheturi. Erau un
baiat si o fatd imbracati usor, de excursie,
el incaltat cu pantofi albastri de baschet,
ea Tnsa_ cu bocanci de munte. Nici unul nu
parea sa fi depasit 16 ani.

— Stai putin, striga fata. Am obosit sl
mi-e sete.

El desprinse de la curea plosca sl I-o
ntinse.

— Ce caraghios esti| rise ea. Uite cita
apa limpede sl rece e aici si eu sa beau din
apa ta statuta? Nu cumva ai pregatit-o
de-aseara 7

Fara un cuvfnt, el varsa apa din plosca
sl o umplu la cel mai apropiat izvor. Ea o
fud si_bau la Inceput indiferent, apoi cu
vizibila recunostinta.

— Toata viata as bea apa de-asta, ce zici 7
E mai buna ca sucul, nu esti de aceeasi
parere7 E mai bund chiar ca Tinghetata.
Mergem 7

Nu mersera mult. Nu trecurd ce lumea
nici de prima cotitura.

— Ma stringe bocancul drept, anunta ea
fara chef. Ce sa fac 7

— Ti-am spus sd_nu-tl lei bocancii, ca nu
esti obisnuita cu ai. Trebuia sa Tnealti cava
mai usor, ca mine.

— Cine a auzit sa urci muntele fara bo-
canci 7 Priveste ce tinte frumoase au! Si
ce masele solide7 De-aia i-am cumparat.
sa-1 port.

— Poarta-i sanatoasa atunci, spuse el ne-
multumit, sl porni Tnainte. Se gindea cd e
mofturoasa, ca s-a schimbat mult Tn cei doi
ani_de cind n-o vdzuse_ ,Taranca oraseni-
zata I* isi spuse. N-apuca sa se Tndeparteze.
Ea-1 strigd, silindu-1 sa se Tntoarca :

— Priveste acolo, vezi ce vine dintr-acolo 7

— Ce ti s-a mai nazarit 7

— Norul acela. O sa ne ude plna la piele.
51 nu ml-am luat nimic cu mine, impermea-
bilul ml I-am uitat la voi.

— Ei, un nor, un nor, si7 o lIroniza el
Nu te mai lamenta, ti-am luat eu imper-
meabilul. Dar n-o sa ploud, sa stii. O sa
ajungd n dreptul lui: Tu ai mai urcat
vreodata pe munte, pe-un munte adevarat 7
Spune drept !

Se bucura vazind-o ca se fisticeste, $1 asta-1
alunga supararea.

— Parca oficiez, rosti Vandele cuvintul
cu o anumita satisfactie. S& nu-mi ziceti pe
nume daca nu ma gindil chiar la asta adi-
neaori. Tu mormai cu troliul ala ca-n strana
si celalalt da cu cadelnita. Si eu oficiez un
tedeum.

Astepta risul lor plimbindu-si firul de
larba prin nari plna-l veni sa stranute.

— Cind oficiaza culcat, si popa se Tntoarce
pe burtd, ca-i vine mai la-ndeming, nu sta
pe spate.

— Ce stii tu, rise de unul singur Vandele,
oarecum dezamagit. S& nu-mi zici pe nume
daca gresesc. Uite. ma. Calipso, tu esti me-
canic bun, nu ma-ndoiesc, dar aici habar
n-al. Tu esti pirpiriu si pe tine nevasta-ta
trebuie sa te ridice cu bagare de seama,
sa nu-tl strice ceva, ca pe-un mecanism fin.
care se poate deregla dintr-o suflare, ca daca
se deregleaza, ma-ntelegi...

Tufanica rise cuviincios de lingd balus-
tradd, cu mina la gura, fiindca Vandele-i
era sef sl mai ales fiindca se straduise sa
priceapa gluma si avea convingerea ca lzbu-
tise.

— Abia astept sda ploud, spuse Calipso
stapinindu-si supararea. Ploaia racoreste
gindurile, le mai limpezeste.

— Nu vii, ma7 intreba lar Vandele. Se
lasa mult pe spate, Infigindu-si ochii _Tn bolta
fierbinte si stralucitoare: Pe vremuri, Thainte
de-a ajunge ce sint, voiam sa ma fac preot.
Ce mal liturghii as fi tras...

— Opreste, te rog. spuse fata. Mi-a intrat
ceva-n bocanc si ma inteapa. Nu mai pot
umbla.

Se jena sd se aplece in fata lui, sa-si
scoatd bocancul sau sa-si ridice piciorul ca
sa desfaca sireturile, fiindca avea fusta des-
tul de scurta, de fapt fiindca abia atunci 1l
venise gindul acesta, ca are fusta prea
scurtda. El Tintelese si intoarse capul, mai
mult Tnciudat de ezitarea ei. Si larasi se
gindi ce mult s-a schimbat ea si cum n-o
mai recunoaste si cum nu-i place deloc
schimbarea asta a ei.

— Priveste | topdia Tntr-un picior, in pi-
ciorul rdmas in bocanc. Un pietroi cit toate
zilele. ntoarse bocancul cu gura Tn jos si
se rostogolira doua pietricele.

O privea resemnat.

VAL EA RUSCAI

— Asa n-o i ajungem niciodata pe vtrf.
Tncalta-te ti sa mergem. Stii dt e ora*

— N-a feet mare, dar toatd m-a zglriat.
Poftim, am si_o juliturd la calcli. bocancul
m-a ros la calcli. Acum eu ce ma fac_sl
cum umblu asa7 Ma ustur*, nici nu-ti In-
chipui cum ma ustura.

Se oprisera chiar in mijlociu ‘-rumului
pardosit cu multa marmurd, devenit o albie
de marmura frumos spalata si lustruita de
fiecare ploaie, de fiecare trecere a pasilor
grablt,l sau Tncetiniti de osteneala. Tn stinga
olborosea fncurcindu-se printre multe pie-
tre cu suprafetele rotunjite si lucioase piriul
Cracul Lun%.

— Daca ti-au trebuit bocanci ! Cine te-a
pus sa-ti iei bocancii 7 Ti-am spus -sa-ti iei
niste pantofi de baschet

— N-am. nu pricepi 7 Trebuia sa-mi spui
ce sa cumpar, nu sa te pornesti, hai, la drum,
si sa ma tirastj si pe mine. Esti foarte ne-
suferit.

Tncerca sa faca un pas cu piciorul descult
dar contactul talpii goale cu solul pe care-1
simtea probabil aspru o infiora toatd si ea
ramase pendullnd Intr-un picior. Pe furis,
el o privea cu dispret.

— Avem si-un rastlgnlt, spusa Vandele cu-
legind alt fie de iarba. Lipsesc doar credin-
ciosii.

— Poate un spinzurat. vrei sa zici.

— Cine s-a spinzurat7 se interesa Tufa-
nicd. Nu se desprinsese de balustrada si ur-
marea ceva dincolo de ea, jos. Linga palma
lui rezematd de lemnul “grosolan cioplit
fringhia de sustinere tresarea din cind in
cind nervos. Cealalta fringhie. de siguranta,
se balansa liber.

— Eu _as zice sa nu mal fie unii asa curiosi,
vorbi fara intonatie deosebita Calipso. Fie-
care lucru trebuie facut dupd masura lui.
Ce Tintrece masura, dauneaza. Aici simtiti
ce dauneaza 7 .

— Rastignit, spinzurat. totuna, comenta
Vandele din aceeasi pozitie. Tufanica, ti-am
spus ﬁarcé_sé te apropii. _

— Numaideeit. numai sa...

— De-aia avem cuvinte in limba pentru
toate, ca sa precizam. Cind pui un cuvint

Tn locul altuia, e ca si cum ti-ai trage pan-
talonii peste cap.

Norul se apropiase si se vedea cum peste
valea Ruscai, Tntortocheatd si gituita la fie-
care pas, cad stropi, mari, ca dintr-o rufa
intinsa greoi pe strma si nestoarsa Tndeajuns.

— Observatia e find, rise Vandele. De cind
sint eu sef de echipa n-am auzit una mai
bund. Se uitd la mecanic cu o intensitate
neobisnuita. Celalalt Ti sustinu privirea.

— Frumos Tnceput de excursie, n-am ce
zice. Mai bine-am face cale-ntoarsa, se in-
trista baiatul. intinde piciorul, sa-ti pansez
locul ranit, t

Cotrobdi putin prin  rucsacul dat jos de
pe umeri si scoase o fesda lungd, alba, si un
tub cu alifie. Ea-1 urmarea grav, stind me-
reu intr-un picior, neindraznind sa se mai
sprijine in celdlalt. Si cind el fu aproape si
Tngenunche. ea-i intinse piciorul cu un tre-
mur pe care bdiatul nu-1 simti, 11 _apucase
mai sus de gleznd si Tncerca sa-i infasoare
fesa care scapa mereu, lunecind.

— Cum ai facut rosdtura asta?7 Trebuie
sa rabzi acum. Ti-as da si cu putin spirt,
dar mi-e teama c-o sa tipi. Daca nu m-ai
ascultat...

Ea rabda Tnchizind ochii, foarte aproape
de umerii lui pe care-i simtea fierbinti si
de parul lui castaniu si Tmprastiat. Tsi aban-
dona cu totul piciorul in palmele baiatului,
dorind sa se scufunde Tntr-un pamint moale
si racoros.

— Te doare 7 o Intreba mirat sl necdjit de
netndemtnarea lui. atributndu-i _ acesteia
zbaterea de porumbel speriat a talpii. si a
degetelor delicate, «trinse Tn ele cu Tndirjire,
si atras ca de-o linie de fuga in sus, pe pi-
ciorul ei subtire, alb. Tnghetat, o privi.

— Ce te-a apucat7 se zapaci el, uimit de
imensitatea ochilor ei, aplecati spre-ai lut
Sa& nu-mi bocesti acum !

Ea-si musca buza de jos cu o expresie de
suferinta si efort de detasare, apoi izbucni ;

— Ma gidili. pricepi 7 N-am vrut sa-ti
spun, dar nu mai pot. Nu ma mai pot tine.

— Peste o jumatate de ord ar trebui sa-1
scoatem. Vine unul de jos sa-1 schimbe, mi-a
promis maistrul.

Sedeau toti trei linga troliu si din cind
in cind fringhia de sustinere tresarea prin-
tre ei. trecind spre rola de infasurare.

— Si daca nu vine 7 Intreba Calipso. Care
mai e nebun sa vina azi. asa. de florile cucu-
lui. cind toti au plecat acasd, ori se prega-
tesc de dsitractie 7

— Ne putem distra si noi. Vandele apuca
0 servietd neagra aflata Tn spatele lui si o
deschise. Clte-un git de slibovita la flecare
si mai ramine si de niste suplimente. Ca-
lipso _apuca sticla.

— Tocmai ce ne trebuie. O Tncalzire pe
dinduntru ne ajuta sa rezistam racorelil de-a-
fara. care se apropie.

— Eu nu beau, se apara Tufanica atunci

cind celdlalt li Tntinse sticla golitd pe-un
sfert. Ma arde la stomac. Beau numai bere
si sprit.

— Daca nu vine schimbul, coboard unul
din voi s&1 Tnlocuiasca. Coboara care are
capul mai limpede. Tine. ma. si bea de-aici.
ca de-aia-ti tremura mina.

— Ce infirmier bun esti tu. spunea fata
calcind cu destula prudenta cu piciorul pan-
sat, Tncaltat in bocanc. Al cele mal usoare
miini din lume. Cind Tmi tineai tu piciorul
in palme, credeam ca umblu prin iarba.
Printr-o iarba Tnaltd si matasoasa.

— Multumesc, zise el cam 1n batjocura.
Nu credea 1n sinceritatea vorbelor fetei. A-
cum nu uita ca umbli pe drum pietros si
ca urcam iar. Vezi cum_pasesti.

— De-aceea m-am si_gidilat. cd ma tineai
asa usor. Daca me-ai fi strins mai tare, nu
m-as fi gidilat.

Urcara apoi In tdcere trecind de-a doua
si de-a treia cotitura si fata, care la Tnceput
schiopdtase putin. Tsi recapatase siguranta
miscarilor.

— Stii la ce ma gindesc acum 7 intreba tot
ea. Ma gindesc ca daca ne apuca ploaia_sa
fugim pina dam de-o pestera sau o coliba
sau macar un umbrar de frunze. Tu esti un
baiat priceput si Iinga tine as sta cu plicere
sub un umbrar de frunze, pina trece ploaia.

— Azi nu vine ploaia.

— Am putea asculta stropii cum se izbesc
de frunze si cum se sparg, sarind Tn toate
Pértile. Atunci intreaga padure etntd, Si as
asa citiva stropi sa-mi cada pe git si sa-mi
lunece pe spate.

— Nu vine nici o ploaie, zise el resemnat,
incetinind _pasii, sa-1 ajunga. Sa mergem,

— Nu vine, nu vfae |” Aliceva nu stil sa
spui 7

Baura pe rfnd, chiar si Tufanica (el Tsi
stergea buzele cu dosul palmei sl dupa fie-
care Inghititurd mica sorbea si clte-o gura
de aer).

— Alta e chestia, spuse Vandele sezind ca
lumea, adicd Tncetind sd mai stea tolanit.
Alta e problema insa. Privi in zare sticla
golita, transparenta acum si_inutild, se uita
apoi la ceilalti doi. chinciti alaturi, ca si
cum ar fi cautat In ei continutul sticlei sau
modificarile aduse. O lua de git si-o azvirli
spre valea Ruscdi. spre care muntele parea
ca se surpa. Sticla se sparse cu pocnet

— E vreo problema 7 zimbi duios si viclean
Calipso.

_ — Orice problema@ se poate rezolva dac-o
iei cu cap de la Tnceput, adica daca.. orice
rezolvare... sopti sl Tufanica. ncepind sa se
rumeneasca asemeni unui cozonac la cuptor.

— Sint mai multe probleme.

— Nu_mai ploua | exclama cu regret, a-
proape nciudat. Calipso. O sterge.

Norul isi schimbase pe neasteptaet directia.
Se golise cit se golise deasupra vaii_si, parca
satisfacut de aceasta Isprava, se lasa acum
tirtt cu repeziciune de-un remorcher a! Tnal-
timilor nevazut, neindurator, de-un animal
de prada ascuns undeva, poate chiar Tndara-
tul norului, folosindu-1 cu pricepere drept
paravan, un paravan care se destrdma insa
lute, smuls din traseul si din sirul obligatiilor
sale, pierzindu-se in fisli dezorientate, devo-
rate lacom la albastrul imperativ.

— Asa te lasa unii, cind te bizui mai mult
pe ei te lasd sl se duc. medit* Vandele.

Fringhia de sigurantd se zbatu la picioarele
lui pe c¢ind cealalta, dupa o destindere scurta,
sari_la loc. zbirniind. Tufanica se ridica ne-
hotarlt.

— Ma duc sa vad ce vrea. Asta rupe pali-
marul.

Totusi, nu se_clinti. Facu citeva gesturi
dezolate, de scuza.

— Priveste si tul strigd fata. 7l apucase
de brat. Acolo incepe cariera7

Deasupra lor. peste brazi, muntele se des-
coperea incet, se dezvelea treptat, cu o lipsa
de graba nelinistitoare_si taiat in el vertical,
un perete alb tremura in soare.

. — Acolo se termind, dacd vrei. Cariera e
jos, coboara in munte.

— Mergem_ s-0 vedem7 Vreau s-0 vad
acuma, imediat !

— Cind ne Tnapoiem. Atunci o sa-ti prinda
bine sd te odihnesti putin privind de la Tnal-
timea aceea cariera. E cea mai adthca din

uropa, s& stii | Daca n-ar fi asa de alba si
sclipitoare ai crede ca e un fund de lad,
asa e de adinca. O sa-ti dea ameteli.

— Tmi place sd& am ameteli, spuse ea pr«-
atindu-se sa alerge Tnainte. S& mergem, to-
usi, te rog !

— Nu, se Tmptotrivi el grav, la Tnapoiere,
cum am fixat, si ea se opri nehotarita. urne-
zindu-si buzele, stringindu-le si iaradsi des-
facindu-le. ezitind.

— Trebuie sa fie frumos, se decise apoi.
Wrca e din zahar candel, peretele acela | Si
cit cer, deasupra ! Numai cer curat | Asculta,
ascultd, nu mai e nici un nor ! De unde ai
stiut ca n-o sa ploua 7

Apa trimitea reflexe pe obrazul el Tntors
in profil, joc de lumini schimbatoare care
se alungau schimbind culoarea si expresia
obrazului, si el urmarea aceste lumini.

— De unde ai stiut cd nu vine ploaia7
relud. Tncapatinat.

— De-acolo vine ploaia numai Tn zilele cu
sot. Azi e zi fara sot.

Ti apucase pe amindoi da umeri si le
soptea :

— Fiindca o sa mearga. Ascultati bine ce
va spun. O sd mearga. Acum nu dai un ban
chior pe el, dar peste doi ani vine inapoi ca
maistru de cariera. Atunci sa te vad pe tine,
Tufanica, sa mai tlndalesti cit e ziua de
mare, sau pe tine, sd mai lipsesti nemotivat
cite-o saptamina. ori sa vii bine dispus la
lucru.

— Multe se pot petrece plnd atunci, se
strimba Calipso.

—_S-0 credeti voi, ridica el glasul ascutit.
Cu asta nu se glumeste. O sa faca Instr_uche
cu voi.. Doar cu mine nu i-a mers, de-aia nu
ma poate Tnghiti.

_Tufanica sughita, se gindi sa rida si chiar
rise.

— Nu e asa rau. E om drept.

— Pe mama dracului drept. Ca ia toate
primele, e drept7 Ca-1 evidentiaza inginerul
sef mereu, e drept7 Si eu sint mai vechi ca
el in meserie. Dar nu umblu cu peria si cu
vorba_secretarului de partid Tn gura.

Tufanica mai rise o data, cuviincios.

— Tu nici cind o s& te izbesti cu capul
de cel mai tare perete n-o sa-ti vii in fire.

Celdlalt nu mai rise. Privea de la seful
sau de echipa la mecanic. Observa ca-i tre-
mura amindoua mlinile.

— Da-ml binoclul 1 Ce misca acolo, pe pe-
rete 7 Uite, iar a miscat | Da-mi-1 repede,
ce greu te urnesti tu |

Treceau pe Unga un jgheab Tngust de lemn
care capta toata apa unui izvor lasind-o sa
cur(t;_é apoi Tntr-un sipot limpede. intr-un fir
continuu de sticla subtire.” Ea privise fa-
tr-una peretele alb. care i se parea cind de
zahar, cind de frisca sau Tnghetata de lamfie,
declarind ca marmura e lucrul cel mai mi-
nunat din lume. Zarind Izvorul uita de bi-
noclu si se repezi sa bea si pe cind el Ti
intinse obiectul cerut ea 1l stropi de citeva
ori si incerca sa fuga.

— Anda ! o strigd nemultumit. Potoleste-te |

— Dumnealui nu-i place apa, dumnealui
se teme de apa |

Se oprise lingd plrlu si fnaintind cu n-
drazneald pe doua pietre mari, dt forma
unor calote, acoperite cu un mugchi subtire,
verde, se apleca si lua altd apa in pumni,
mai multa, sa-1 stropeasca iar. De unde ra-
masese grav, intunecat, o vazu clatinlndu-se,
pierzindu-si echilibrul, lunecind si cézind in
piriul nervos.

— Paul | tipa ascutit. Improscind valuri
zgircite si spume. Paul, m-am udat toat,
mi-am wudat fusta si mi-a intrat ap*-n
bocanci ! Ce ma fac acum. Paul 7

Se ridicase dar nu Tndrdznea sd paseasca
din locul acela. Apa li izbea grabita picioa-

rele. li trecea peste bocanci si de coapsele
nu prea implinite fusta | se lipise, pierzin-
du-si stralucirea culorilor. Lui ii veni s*

rida._asemanind-o eu o nimfa a apelor, zgri-
bulitd. Si se intreba dacd ea e Intr-adevar
proasta, sau numai superficiala.

— Da-mi mina, li spuse. Nu te mai smier-
cdi. De data asta chiar vine ploaia, paparude.

— Nu ti-ar strica sa te lovesti cu capul
de ceva tare. Poate te-ar mai dezmetici. Fru-
mos te-a lucrat in sedinta. Si tu ai Tnghitit
totul. Tn locul tau...

— A avut drep...

— Vezi cd esti natarau 7 De-aia tsi bat joc
toti de tine. Tufanici e cirpa, e caraghiosul
carierei. Stii ce-a spus ieri despre tine7

Ceru_din ochi, nenorocit, ajutorul lui Ca-
lipso. Dar mecanicul tacea, nu se amestecase
in vorba, se juca distrat cu minerul troliului.
Ineere!ndu-1 unde scirtiia mai tare.

— Intreaba pe oricine ce-a spus despre
tine si despre sora-ta. ca l-am vazut intr-o
zi ureind Tmpreund cu ea drumul spre ci-
rgﬂtir_, acolo unde sint pilcurile alea dese de

razi.

Fringhia tresdari Unga ei, cu sensibilitatea
unui organ viu, lovit. La picioarele lor si
sub sezutul lui Vandele pamtntul suni apoi

infundat. Tacurd, nizmattnd batdile sau in-
tervalele de amorteala dintre ele. Tacerea
prelungitd fu retezatd brusc de-o plesnitura
surda care se transforma in bubuit repetat,
ureind, umflindu-se dintar-un adine nebanuit,
si muntele intreg gemu cu neliniste.

— Ar trebui.. poste ca acum ar trebui...
facere* Tufanica sa se desprindd din locul
acela, sa facd macar un pns.

—I Se descurca si singue. observa rece Ca-
lipso.

— Ce-a fost7 se sperie fata. Tunda7 Nu
vad nici un nor.

Sedea pe malul apa, printre pietre clo-
turoase ori rotunjite. Tnfasurata in patura
pina la mijloc. isi scoase fusta si-o intinsese
alaturi, sd se usuce. Era o fusta inflorata.
CU trandafiri mari, rosii si galbeni. Ei nu-T
Brveav placea, dar crezuse c-0 sa-i placa lui.
amasese si prea scurtd. Se descdltase de
amindoi bocancii, aruncase si pansamentul
si-si baldcea picioarele Tn apd, scotindu-le
din cind fa cind. sa le ofere» soarelui.

— Ce taci 7 De ce nu-mi.spui nimic 7

El eotrobdia iarasi in rucsac, se Tndeparta
putin Si reveni cu o nuia lungi. Tot timpul
cit se dezbracase ea si-si storsese fusta el
statuse Tntors cu spatele, cuprins de-o vaga
neliniste sau nemultumirev Ea sporovaite
desp*rtindu-se poate prea grabnic sl prea
indecent de vesminte, si lipaitul picioarelor
,g\lga!e pe pietrele alunecoase Il indispunea.
lici nu-i pasa ca din cauza, aceasta n-aveau
sa mai ajunga, poate, pe_Virf. Trebuia sd
admitd ca e o inconstienta™ si odata cu ea
toate fetele erau niste inconstiente, constata
el cu o dezamdgire neputincioasa.

De ce pleci 7 se nelinisti ea. vazindu-1
ca urca singur de-a lungul picului. Tntinzind
nuiaua aceea de alun. Ce faci ?

— Tncerc sa prind un pastrav, >pina te usuci
tu. 3i numai striga atita |

— Nu pleca ! tipa fata cind el se mai Tn-
departd cu citiva pssi. S& stii ca fug dupa
tine asa goala cum sint, si nu mie o sa-mi
fie rusine, sa stii!

Acum se afla intre mecanic si seful da
echipa. Fiecare se uita lasd in alti directie,
unul spre drumul nevazut al Padesailui. ce-
lalalt, staruitor, spre rola troliului cu frin-
ghia viguros rasucita.

— Tntreaba-1 si pe asta, ca-i aici. Moale
esti, ma, rosti lufig si plictisit Vandele. Si
cu alt ton, ca si cum ar fi schimbat subi-
ectul : L-ai crezut prieten, l-ai dus in casa
si cind ai fost detasat luna aceea, el

— Nu-i adevarat, se rosi Tufanica.

— De-am ispravi odata ! ofta Vandele.
M-as duce la gradind sa beau o bere. Toti
sfat acolo. Beau si vorbesc intre ei ca prie-
tenii. Acolo nu sint unii care sa se supere
cind le spui adevarul.

— De doua ori l-am vazut iesind dupa
miezul noptii, cind tu erai plecat, spuse si
mecanicul, nepasator.

— Varul lui locuieste Tn aceeasi casa.. se
apara celdlalt,  pierzindu-si controlul mis-
carilor. Ca la varul lul mergea...

— Al asa mare incredere Tn nevastad-ta 7
Esti asa sigur pe femeie, ma 7 Ca ea e slaba
si el e vjclean, usor te duce cu vorba. Nu-ti
spune chiar ea ca el e cel mai aratos baiat

in cariera 7 Crezi ca degeaba ti-a spus-o 7

Tl Tmpresurasera, trasesera in jurul lui un
cerc negru de priviri nepasatoare si iuti.
Funia se zmucl de citeva ori, o lasara sa
cheme pina se potoli singura.

— Cu sora-ta n-o fi fost nimic, ma. Nu
I-o fi placut de ea. Dar cu.. Tn casa ta, ma.

Facu prea tirziu gestul sa-si‘Scopera_ochii.
Parca grohdind, cu fruntea Th pumni Tncepu
sa plinga lipindu-se de umarul lui Vandele,
Tnasprit. Acela 1l rabda. Mecanicul scuipa,
alaturi.

Se juca, fredonlnd, cu binoclul, privea prin
el invers, la ochi cu lentila obiectivului si
cu ocularul indreptat spre unul din picioare,
Tntins cit era de lung, si gol.

— Ca o lacusta, rise. Ca un cosas sau un
paianjen. Si ce subtire e! Ce subtire, ce
subtire | Ce caraghios | Si eu, care credeam
cd am picioare frumoase ! Am picioare fru-
moase, spuna? De ce taci 7

El schimba momeala, cduta scorobeti sub
pietre si o asculta rabdator.

— Acum vad, vad ! Ce aproape e totul |
Bijbiia cu mina continuind sd exclame cite
ceva. Un om umbla pe perete, priveste-1
si tul E agatat cu sfoard si deasupra stau
alti trei si-1 pazesc.

— Il asigura.

— Ce face 7 Ce caraghios, parc* e un pa-
ianjen atirnat de firul lut Uite, se misca
iar. Are fa mina un bat cu care cauta ceva.

— E o rangd de fier, explica el raminind
in picioare in spatele ei. Coptureaza pe-
retii, cautd colturile de marmura cu crapa-
turi sau bucatile care se pot prabusi peste
oamenii de jos, cind lucreaza, si le desprind.

— Sa nu pleci ! 1l strigd, nemaiauzindu-1
glasul. Uite, a_coborit_putin. Si acum, vai,
a lasat sa-i cada un bucatoi de marmura !

— Dar acela e Panait| Tl recunosc bine,
e Panait |

— Cine-i Panait 7

— Tot nu-1 cunosti tu, ce sa-ti mal vor-
besc | E cel mai bun taietor de marmura din
carierd. Numai de-un an e aici, si-l cunosc
toti.

— Si_ce dacd7 sund, Tintepator, Tntre-
barea ei.

— Mi-e prieten, declara el solemn.

i urmdrea prin binoclu miscarile. Fata
tacu, strthgindu-si picioarele linga ea.

Vandele se ridicd si ramase 1n picioare
dominindu-i pe ceilalti doi: pe mecanic,
care-i pindea_ prefaclndu-se nepasator mis-
carile si pe Tufdnica, rdmas Tn aceeasi po-
zitie, _ Tngenuncheat, poate continuind sa
plinga in felul lui grohait.

— Lasa-md_ pe _mine la troliu. Cred c-ai
obosit tot rasucind minerul. Odihneste-te,
azi e zi de odihna.

— Nu pentru toatad lumea.

— Pentru prosti, nu, bine zici. Altii se dis-
treaza.

— Las’ ca se distreaza si asta, in felul lui.
$i-a adus si lautar, spusa mecanicul mo-
rocanos.

— Sa nu crezi ca de mine-mi pasd, se
juca Vandele cu minerul, cum 1l vazuse pe
celdlalt. Cu toate cd din cauza lui m-«u re-

trogradat. Fringhia zbirnla abia bimtlt, ca o

sirma de contrabas. O pipai cu degetul, gin-
ditor. Mie nu-mi pasd, urma, eu Tmi vad da
lucrul meu si iar o s& ma ridic la loc, unde-
am fost. Dar nu-mi place s& ma vorbeasca
altii pe la colturi si pe la sefi. Poate credeti
ca-i port gind de razbunare. Tnsd eu nu sint
un om razbunator. Asa-i Tufanica7 Tu
ma cunosti.

— Palimar ca la noi nu_ se gaseste, spuse
Calipso, asezindu-se Iinga fringhie si tn-
cercindu-i grosimea cu degetele. Asa odgon
solid, vreau sa zic. Asta tine fara frica si-un
bloc de-o tong, si pe mine deasupra.

— Si totusi, si funia asta e o rasucire de
fire subtiri, de ate, constata tehnic Vandele.

— Viata atirna de-o ata, filozofa celalalt
Stiu ei, batrinil, ce zic.

Tufanica ridicase ochii. Se potolise, desi
roseata nu disparuse din ei.

— Astea nu-s vorbe de spus acum, zise el.

— Bine ca ti-ai venit Tn fire, 7l potoli Van-
dele. Credeam c-ai dat Tn boala babelor.
Cum ma orbeste cerul asta, mai spuse.
N-aveti nimic la voi, sa-mi apar ochii 7

Ti daduse iarasi binoclul si se amuza de
exclamatiile ei. Descoperea rind pe rind o
multime de amanunte si gasea pentru fie-
care ceva de comentat. Reveni curind la pe-
retele de marmura, teapan in albeata lui Im-
punatoare.

— Mi-ar fi fricd sd atirn cum atirna el.
Cred ca as muri de frica. Nu poate sa cada 7

— E bine legat, si fringhia rezista. Panait
e curajos ca un artist de circ. S-ar putea
catara pe peretii aceia fara nici o fringhie.
Sa nu crezi ca e gluma : pina jos sint vreo
150 de metri.

— Vreau sa ma Imbrac. Mi s-a uscat fusta.

— Daca vrei, tin patura in jurul tau pina
te Tmbraci. Si nu ma uit.

— Poti sd te uiti, rise ea. La strand toti
se uitau la mine, si nu ma sinchiseam- Si
eram mai dezbracatd ca acum. Ai crezut ca
sint o Tncuiata 7

Ridica patura, alcatuind un paravan ne-n-
deminatic, Tncercind sa-i ocroteasca mij-
locul. Ardea soarele, i-1 trimitea Tn_ochi
piriul _agitat, din fiecare unda, ca dintr-o
oglindd 'instabila, tisnea spre el un soare
fierbinte. Ea ridicase bratele cu fusta dea-
supra capului si Tncercind sa-i tina mal bine
patura, el o scapa. O vazu la picioarele ei,
care i se parura mai goale ca oricind, sl
i se taie putin respiratia.

— Nu-i nimic, rise ea din nou, m»i lung.
Intr-un chip deosebit. Ajunge daca Tinchizi
ochii.

Rasuna o noua_ bubuiturd, speriind aerul
si frunzele. Ea tipd si tragindu-si grabit fusta,
fara s-o mai incheie, se atirna cu ochii de
ochii lui, fiindca bratele i se Tnmuiasera.

— Nu vine schimbul 7 se nelinisti Tufanica,
Tncercind sa zareascd jos, pe drum, macar o
umbra de om. Nu vezi nimic7 il Intreba pe
mecanic.

— Acum se gradbeste, rise Calipso. A co-
mandat ultima halba. O dt pe git. Pe urma
merge acasa sa-sl pupe nevasta sau logod-
nica. Si-apoi vine aici. Vine intins.

— Esti dat dracului, rise si Vandele. Cu
tine omul uitd de necazuri. Tufénica, prega-
teste-te sa cobori.

Mecanicul se distra, sezind :

— Eu l-as mal lasa s& spinzure. Poate-!
place acolo. Poate-i place munca asta.

— Se sacrificd dupa ea. Si noi ne sacrificam
aici.

_Tufénica se uita disperat de la unul la ce-
lalatl. Vru s& porneasca spre balustrada.

— Te-ai si hotarit7

— E_ vinos, Tufanica al nostru, observ*
mecanicul. E tare-n_fudulii._

Fringhia fu smucita. Salta pe loc, cu o anu-
mitd nerabdare. — Sa-l tragem sus. hotari
Vandele uitindu-se cu satisfactie la desiratul
lui tovards, scuturat de-un fel de tangaj.

— Mai_fasa-l, zise Calipso. Sa fiarba acolo.
Pentru cite ti-a facut...

— Nu-l port pica, explicd, marinimos. Dar
e un infumurat. Un egoist si-un turnétor.

— Umbla dupda marire pe spinarea altora.
Ce era daca acum...

Fringhia vibra iarasi, ntins. Vandele apu-
case minerul.

— Greu mai e, spuse opintindu-se. Cit sint

eu de matahalos...
. — Palimaru! ! strigd Tufanica. Opreste tro-
liul, stai pe loc, cind Tti spun! Se dezlipi,
in sfirsit_de unde se lipise si merse spre
balustrada, nesigur.

Vandele, de la troliu, si mecanicul, asezat
ceva mai jos, priveau cu un fel de curiozitate
funia aceea groasa. intinsa la maximum, care
se zbatea si vibra cu scurta tipete. O priveau
ca pe-un animal nemaivazut, suferind de-o
boald necunoscuta, de-un chin Tn spasme
scurte. Sub ochii lor fringhia se destinse
brusc, Tufanica nu ajunsese inca la balu-
strada. Stiurd, dinainte, ce vor auzi.

_— Ai fost dragut, spuse ea. Am crezut cd
ai de gind sa fii nesuferit toatd ziua. Dar
si eu te-am necajit destul, asa-i 7 Acum sint
gata, putem pleca.

Copacii se cldtinau lent deasupra lor. Poate
nu mai_aveau sa alunga Tn ziua aceea pina pe
virf, Tsi zise, Se gindea ca in felul ei ramine
totusi o zapdacitd. Dar avea un obraz frumos,
un obraz care putea fi frumos daca nu s-ar
fi strimbat prea mult si fard motiv.

— Stai, spuse fata. N-ai Tnchis Tndeajuns
ochii adineauri. Inchide-i acum.

Ti_Tnchise, asteptindu-se la o farsd, o paca-
leala de-a ei Avea mult rosu sub pleoape, de
soare. Rosu tivit cu maro aprins si cu fire gal-
bene greu de suportat. 1l atinse pe fata cu ceva
cu o frunza 7 i simti respiratia si Tnainte de
a deschide ochii stiu ca ea-l sdrutase, un sa-
rut copilaresc. Ti surprinse indrazneala stinie-
nita, ca o noua fatetd a_prieteniei lor vechi,
neutre, si deodatd o iertd pentru toate si vru
sa-i spuna asta, dar nu gasea cuvintele.

_— Uite, daca vrei si daca nu te superi, poti
si tu...

Vru s-o sarute in acelasi fel. Egalitate de-
plina, Tsi spuse.

Ea deschise ochii :

— Ce-ai patit7

— Extraordinar | gemu el, pe cind ea ne-
dumerita. jignita, ii asculta bolborosltul fara
noima, nepricepind ce tot aratd cu mina.

— Ce faci 7 strigd, nu ma mai saruti 7 De
ce faci pe grozavul, de ce faci pe grozavul 7

Invirtea bratul troliului si minerul se rotea
tot mai iute si mai usor in timp ce funia se
tira supusd, Tntruna. Secundele bateau greu
si pe urma vazura capatul fringhiei de sus-
tinere incalecind balustrada si sarind spre
ei. si acolo nu attrna nimic.

Mecanicul se albise, se tinea de pamint cu
amindoua miinile si se pierdea in_sine, ma-
runt. ca un accent pe-o litera strdina. Van-
dele cel dintii sari la Tufanica si-l1 lovi peste
fata tipind, urlind de parca el ar fi fost lo-
vitul :

— Uite, tu.._din vina ta.. tu trebuia sa fii
acolo si sa vezi... Nenorocitule ! Nenorocitule |

Gemind scurt, Vandele se adeca si culese
de jos capatul fringhiei. usor rasucit. Se uitau
la fringhia aceea rupta, vroasa In multe
locuri, purtind parcd urma unor nenumarati
dinti.

DAN REBREANU
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Nnote si contranote

DE AMICITIA

In evolutia formelor dramatice, momentul elizabethan a venit
sa marcheze debutul triumfal al caracterologici titanice, sub sem-
nul careia avea sa creasca toatda drama istorica europeana, antolo-
gie de frumuseti retorice, care de atunci Tncoace a furnizat”™exem-
ple tuturor inteligentelor revolutionare.

Istoria culturii europene ar trebui sa-si aduca aminte ca a-
ceasta forta a eroilor sdi, ca toata aceasta conceptie dramatica
despre eroism, perpetuata in fel si chip, de-a-lungul veacurilor
sale de agitatie si de propaganda, se datoreste unui personaj care
semana cu Horatio, prietenul lui Hamlet si cu Mercutio, priete-
nul lui Romeo. Filozof, scriitor si om de stat roman, oratorul
Marcus Tullius Cicero, ecce homo ! Tratatul sdu Despre prietenie
(anul 44 in e.n), conceput ca o dezbatere cu trei interlocutori,
combate parerea hedonistilor care fundau orice prietenie pe inte-
resul reciproc si demonstreaza ca e vorba de o virtute superioara,
omeneascd, ce poate atinge sublimul sacrificiu prin dispretul fata
de moarte. Pledoaria lui se inspira din tezele lui Aristotel si Teo-
frast, trecute prin luminile filozofiei stoicilor.

Nobilul stoicism Ciceronian, izbind mai Tntii Tn nedreptatea cu
acoperire legala (lex injuriae), ca in Verinee, sau in demagogie,
ca Tn Catilinare si necontenit Tn ignorantd, n-a avut de suferit
numai din pricina vicisitudinilor politicii romane (dupa ce sal-
veaza Cetatea, este exilat; reintors la Roma, ca prieten al lui
Pompei, e persecutat, apoi iertat de Cezar ; dupa caderea acestuia
sub pumnalul lui Brutus, il sprijina pe Octavian Tmpotriva lui
Antoniu pe care-1 demasca Tn noile Filipice, Tnsa dupa coalitia
triumvirilor, Cicero e asasinat de amantul Cleopatrei), dar si dupa
moarte l-au aratat cu degetul adversarii umanismului, pagini sau
crestini.

Apogeul succesului sau latin a fost dramaturgul-filosof Seneca,
cu patru ani mai mare decit Christos, nascut la Corboda, omul
despre care Nietzsche a zis ca este ,toreadorul virtutii'. Dupa ce
a dat Romei citeva scrieri de morala si noua tragedii, preceptorul
tinarului Nero a executat cu seninatate ordinul Tmparatului de
a-si taia vinele, In clipa cind a devenit o piedica in calea crime-
lor tiranului aplaudat Tn circuri. Incorporind Tn substanta teatru-
lui sau (care vrea sa imite forma dramatica euripideand). preocu-
parile filosofiei frustrate de conflictele juridice si municipale ti-
pic latine si de tirania imperiala, Seneca monologheaza in forme
patetice violente, pe un fond de structurala apatie.

Aceasta apatie patetica, rasunind de strigatele de razbunare ale
Medeei si scaldata in singele pruncilor sdi, e mostenirea pe care
drama elizabethana o va primi cu incintare, prin Kyd n Tra-
gedia spaniola si prin Shakespeare din Titus Andronicus, pen-
tru ca Polonius, comentind jocul actorilor sa declare ca pentru ei
»Seneca nu-i destul de greu, nici Plant destul de zglobiu™.

Dar sa revenim la Cicero, pe care in Julius Caesar, Shakespeare
1l caracterizeaza, prin replica lui Brutus, ca pe un om retras, ,ce
nu obisnuieste sa continuie o treaba Tnceputa de altii" (referin-
du-se la pregatirea asasinarii lui Cezar), dar care detesta tirania,

Tn cultura liturgicaA medievalda, prezenta filosofului latin s-a
rasfrint Tn exegezele unui crestinism stoic, platonic si dialectic,
in care personalitatii umane i se acordau o seama de drepturi.
Contra acestor conceptii (reprezentate de Augustin Tn occident si
de Vasile cel Mare Tn est) s-a ridicat de timpuriu dogmatismul lui
Tertulian. Sa ne Tnchipuim ce ar fi Tnsemnat pentru cultura euro-
peana triumful ideilor lui Tertulian ; situatia ei s-ar fi putut con-
frunta cu dificultatile prin care a trecut cultura musulmana dupa
ce eroii civilizatiei arabo-persane au capitulat dinaintea extremis-
mului islamist.

Tmpotriva tiraniei teologice Cicero vine postum Tn ajutorul li-
berului arbitru al geniului omenesc, Tn sprijinul bunului simt
care respinge supranaturalul. Tntre ceea ce dogmaticii considera
indiscutabil fals, sau veridic, el intervine cu acea vorba de po-
mina : ista sunt ut disputantur (din De Legibus I. 24) traductibila
prin pirandellianul cosi e se vi pare. Influenta lui Cicero asupra
filosofiei religiei intra Tn alte zone de cercetare. Dar noi e bine
sa retinem ca, acordind personalitatii dreptul de alegere, omul
latinitatii intra Tntr-un conflict ireductibil cu fondul ideologiei
misticei Tnsusi cuvintul alegere — greceste hairesis — erezie.
condamnindu-1 la excludere.

Cu trecerea timpului, pasiunile si-au gasit altd matca. Monta-
igne Tnsusi declara ca dialectica ciceroniana 7l plictiseste de moarte.

Dar prietenii culturii si civilizatiei europene nu vor tagadui ni-
ciodata ca Renasterea a fost mai ntii Renasterea lui Cicero si
numai dupa el si gratie lui, Renasterea restului umanitatilor cla-
sice, de la Petrarca, pina la Shakespeare si asa mai departe.

LEOV VEORIZZI

FIINTA

pentru Marjorie
I
IN FURTUNA

Lasindu-si Domnul urmele de aur
Tn noroiul universal,

am plecat sa iubesc!

Furtuna detuna turbata,

ochii mei erau deschisi.

MTini lungi, gingase ma calauzeau :
Visele mele tentaculare.

Si toti imi spuneau rabdare,
Rabdare-n vecii vecilor amin !

Vestmintul dragostei sta bine frumusetii de
apocalips a inimei mele. Caci pastrasem in mine
saminta hereda si Tn concentrarea nadejdii Tmi
devenisem mie unigenitul prunc.

Veacurile de bicisnica slava si de minunate
dispreturi Tmi facusera firavi pumnii. Poftele
infernale ale unei lungi stirpe de rivnitori. de
claditori de regate si Tmparatii chinuiau nervii
mei din fire de matase.

Uneori, cadeam fulgerat prada unor palori de
mort si unor miscari desalcatuite si ma cufun-
dam intr-un somn greu pe perna moale a bro-
murilor.

Alteori, ocolindu-ma somnul, hoindaream prin
landele unor nebunesti icoane de viata.

Stiam calatoria lunga si aspra, nesfirsita poate.

Stiam si ca furtuna, destinul meu. nu m-ar fi
slobozit macar o schioapa si ca-ntr-o zi m-ar fi
sugrumat spre a-mi dovedi ca sint.

Dar ce poti Tmpotriva ta Insati, daca nu sa
devii propriul tau destin ?

Caci acolo, la celalalt capat, la rascrucea mor-
tilor te vezi asteptind.

O, bucuria ciudata de a te contempla pe tine
Tnsuti in oglinda viitorului !

O, bucuria dureroasa de a putea atinge limita
idealda Tn sine fTnsusi !

O, bucuria de a intrezari prin perdelele gin-
dirii linia fara de gres
a scarilor de marmora
care urca spre cer!

Foarte de vreme, la virsta pasarilor ma rata-
cisem intr-o dumbrava de trandafiri ai caror
ghimpi se agatau de horbota sufletului meu.

Trandafirii astia, eu ii culegeam din mers, apoi
Ti zvirleam in urma mea. celorlalti.

Si ceilalti credeau ca iubesc.

Astfel am putut birui furtuna iubirilor mele
catastrofale, mi-am putut urma mersul catre
mine-insumi.

De atunci—

Am strabatut lacrimi de bucurie si risete de
catacombe, orori zgomotoase si taceri de zapada.
Am atins Tngrozitoare virtuti si vicii superbe.

Si in halucinatia verbelor si cuvintelor
Am Tinfruntat tortura valurilor Tncremenite

Am ascultat hoinarind ruga celor puternici
si ura celor slabi.
Si m-am poticnit de sufletele lase
sulemenite cu pudra religiei
Am strabatut desertul celor care, spre a urma
n cadentd marsul catre moarte, cladisera ritmuri
inutile,
n sfirsit,
am Tntilnit crucea ducind pe Isus Tn ceruri
si-am dat strigare :
O. Tu, ce neclintit ramfi In fata nemarginitei
suferinti.
Pentru ce ochii Tai atit de reci si atit de
nepasatori,
Doamne, se coboara cind trece cugetul.
Furtuna detuna turbata si eu mergeam mereu.
Mergeam, mergeam !
Si vintui untului sufla din ce in ce mai tare.
Puterile-mi slabeau, ma paraseau.
Un glas, cu toate astea,
in fata

Desen de NEAGU RADULESCU

si in spate totodata,

imi spunea :

JInainte, totusi*

Si glasul era dulce

si glasul era mort.

Mama ! Mama !

Tu care suferi pina la martir de fericire.
lartd Tmparatia visurilor mele !

Si tu. suflete-al meu iubit,

ce-atit de mine-insumi esti

de cite ori te hotarasti sa pleci,
ajunge-voi vreodata sa te Tmbratisez
in crugul vietii mele ?

Si ce pot face eu?
Furtuna detuna

si eu merg mereu.
Merg |

UN BUN NECESAR:

VIETUIRE

(fragment)

Auzi zvonirea fulgilor de nea, iubita mea ?
E 0 muzica pe care nimeni nu ar Tncerca-o
fiindca ea e:
Tacere pura.
Tacere alba
Tacere singura,
Tacere iscata dintr-o gigantica dorinta de viata
de care
pamintul e Tnsetat.
Zapada ! Zapada'!
In calea lor, de este cale,
fulgii se-mprastie in pulberi siderale.
Se joaca zbenguindu-se cu vintui
se joaca lin cu ochii nostri.
Se joaca si-ntre ei de-asemeni.
Dar nu cad niciodata si Tntotdeauna
din oboseala, sovaie.
Apoi, o hotarire-i fulgera deodata:
Mingiierea.
Dezmierdarea pururea biruitoare
Nepasatoarea dezmierdare cu care-acopera
oracolul neantului.
Cit de frumoasa esti sub neaua
ce te-mbratiseaza |
Cit de frumoasa esti sub bratul meu Tnlantuita !
Or, pruncul zamislit de-acest sarut — e risul
tau,
sint lacrimile tale
Ris si lacrimi fara de care dragostea-ar fi moarte.
Vis de puritate ce nu se Tmplineste niciodata,
ce se topeste chiar Tn clipa cind purcede-n viata.
Dar pentru ce s-ar Tmplini visarea-aceasta
cind e viata neinduratoare ?
Cind e uritul ?
Zapada se topeste. Moartea nu tine nici-o clipa.
Nu e decit viata care dainuie. Viata care curge
fara de oprire, de-a lungul vestigiilor
mortii.
Cale, lunga cale |
De la raspintia supliciilor
la vesnicia unui spatiu mereu contemporan.
Cale, lunga cale!
Viata! Razboiul !
In cumpand,-ntre doua morti, mi-e viata.
Tic-tac. tic-tac !
Ceasornic al eternitatii.
Tic-tac! Tic-tac |
O leganare
fara de sfirsit!
Si zapada acopera totul cu pieritoarea-i frumusete
si recele ei asternut, lividu-i asternut.
Un surfs de moarte ce se topeste intr-o lacrima
de viata.

Orasul nestiutor de moarte,

nestiutor de infiinta.

Orasul care a uitat sa fie si de teama nefiintei
schimba neaua in spurcat noroi.

Si tu, tu esti frumoasa

si nu-ti greseste pasul

sub neaua alba-a fanteziei mele |

in romaneste de Tascu Gheorghiu

,Dictionarul de literatura contemporana”

~R. M. Albiri», Pierre _de Bo-
isdeffre, Manuel de Dieguez,
Georges Lerminier, Alain Rob-
be-Grillet, Gilbert Sigaux, Pier-
re-Henri Simon si Gilbert Ga-
doffre. Lucien _Guissard. Hu-
bert Juin, Andri Marissel, Geor-
ge»  Markow-Totevv.  Gerard
Mourgue, Philippe Senart, Pol
Vandromme, prezinta de-a lun-
gul a aproape sapte sute de pa-
gini, un pretios ,Dictionar de
literaturi contemporani’ apa-
rut (nu tocmai recent) la Paris,
In prestigioasa casa de editura
sEdition» universitaires*.

Toatd lumea e de acord : tra-
im o epoci adesea definita drept
Acivilizatia imapinii* o epoca in
care omul traieste o buna parte
din zi Tn automobil, iar diver-
tismentele lui sint mai de graba
de tip audio-vizual. Omul mo-
dern — nelinistit ca orice efe-
mera, — tsi parcurge viata ca-
utind esente. Strabate vestigi-
ile unor civilizatii pierite cu
ochii atintiti asupra ghidului
turistic care-l indruma, cu pre-

tre daujourd’hui” e semnat de
Georges Leminier. Autorul trece
in revista adevarurile aflate
intre cei doi poli pe care fi
reprezinta doua afirmatii me-
morabile dintre care una apar-
tine lui Jules Renard si suna
cam asa: ,,Cum poti iubi_ tea-
trul, Antoine ? Viata e atit de
frumoasa.." $i remarca lui Gi-
de : ,Copeau tinea mortis si
aduca la perfectiune, la stil, la
puritate, o artd prin esenta im-
pura si care se lipseste de toate
astea.."

Dintre aceste doua afirmatii,
noi am retinut-o pe a treia,
apartinind chiar lui Georges
Lerminier: ,Teatrul are o vo-
catie critica, o vocatie pe care
si-o exercita pentru popor, dim-
preuna cu poporul.. latd in ce
consta maretia acestei arte. Di-
vertisment si fuga, eliberare in-
dividuala si colectivda, act ma-
gic si critic, actul teatrul, este,
fara findoialda, toate acestea la
un loc, raminind Tnsa, n pri-
mul rind, un act poetic..."

Prima parte a dictionarului

se Tncheie cu o sinteza asupra

cizia unui mecanism bine Tn-
tocmit, direct la locul cautat.
Pentru informatia de gradul u-
nu, Tti procurda un Larousse
(cit mai de buzunar), iar pe
Albert Schweitzer tI asculta
noaptea, la radio-ul fixat
bordul fosforescent al masinii
cu care goneste de la o treaba la
alta...

Intr-un asemenea climat, pen-
tru cine vrea sa obtind o pri-
vire panoramica asupra unui fe-
nomen care se numeste litera-
tura franceza contemporana, un
asemenea ,dictionar de litera-
turd’ este o Tncintatoare achi-
zitie.

Realizatorii lui si-au propus
si au izbutit sa ofere cititoru-
lui de toate gradele o carte pe
cit de bogat informata pe atit
de usor de minuit. Precis ca
un dictionar adevarat, ,Dictio-
narul* editat sub Tingrijirea lui
Boisdeffre a fost conceput din
dorinta de a prezenta cu exac-
titate, simt critic si obiectivi-
tate peste o sutd de opere si
autori de opere. Cititorul obis-
nuit (din al carui unghi de ve-
dere au fost, de altfel, redac-

tate si aceste note) are prile-

jul s& constate — parcurgind

paginile volumului cu format
de cutie de bomboane — ca au-

torii au atins si o altd perfor-
mantd propusa si anume aceea
de a reda imaginea unei litera-
turi pe cale de a se scrie (,en
train de se faire"), sugerind in
acelasi timp perspectivele ce i
se deschid.

Se spune ci Goethe visa o
asa numita ,Weltliteratur" (si
poate ca nu e departe data cind
conceputul acesta va deveni o
realitate), pina atunci Tnsa ar
fi foarte necesara o mai intensa
circulatie a intrumentelor de cu-
noastere a literaturilor lumii,

cu alte cuvinte a unor mijloace
de informare de calitate supe-

rioara.

Volumul — care poate fi so-
cotit, pe drept cuvint, un ase-
menea instrument — cuprinde
doud parti. Prima parte reu-
neste 9 sinteze a celor mai de
seama genuri literare, exami-
nate in functie de evolutia lor
din prima jumatate a celui de
al 20-lea secol.

Am aminti, Intre ele, studiul
lui Alberes, care, sub titlul : ,Le

couple France — Stranger de-
puis 1900 & nos jours" anali-
zeaza problema creatiilor para-
lele, subliniind principala ca-
racteristica a vietii (mai ales
artistice si culturale) din zilele
noastre si anume faptul ca vre-
mea Tmprumuturilor, a imitari-
lor, a spus (in buna masura),
ca ,trdim cu totii acelasi des-
tin, ne acordam respiratia, ce-i
drept uneori cu oarecare intar-
ziere..."

Intr-un amplu material dedi-
cat romanului, Pierre de Bois-
deffre constatd o anume ,cla-
tinare" a valorilor care adesea
trebuie reinventate, restabilite.
La acest punct, Boisdeffre sta-
bileste rolul premiilor literare
— 1In Franta — constatind u-
nele anomalii de tipul fragili-
tatii alegerii”. In cazul Premiu-
lui Concourt, de pilda, Bois-
deffre noteaza ca, dincolo de
putine alegeri judicioase (Pro-
ust pentru ,A T ombre des je-
unes filles en fleur”, si Mal-

raux pentru ,La condition hu-
mmaine"”) nici Jules Renard
nici Romain Rolland, nici Gide,
nici Mauriac, nici Giono, nici
Montherlant, nici Saint-Exupt-
ry, nici Bernanos, nici Sartre,
nici Camus, nu au cunoscut pri-
vilegiul unui Goncourt...
Capitolul 5 — dedicat ,,Nou-
lui roman" si semnat de Alain
Robbe-Grillet nu mai prezinta
interesul ineditului pentru citi-
torul din tara noastra. Intr-a-
devar, studiul reprezinta de fapt
0 varianta si incd una mai sa-
raca a monologului tinut de Ro-
bbe-Grillet intr-o seara ploioasa
la Casa Scriitorilor din Bucu-
resti si tiparitd de Secolul XX
(in talmacirea lui Romulus Vul-
pescu). Substratul a acelasi.
Doar tonul e altul. Emfatic, de
parca ar fi fost agrementat cu

praf de copt. i .

La punctul 6, Tnchinat poezi-
ei Gilbert Sigaux traseaza di-
rectiile de dezvoltare ale ,poe-

ziei angajate" si ale poeziei ,e-
xercitiu spiritual”.

Capitolul dedicat literaturii
dramatice si intitulat ,Le thea-

criticii si eseului si cu (,in chip
la concluziune"™) un studiu al
lui Pierre de Boisdeffre intitu-
lat ,Tncotro se indreapta lite-
ratura (franceza) ?° studiu n
care autorul pledeaza pentru o
oital-necesara semnificatie uma-
na a operelor viitorului.

In partea a doua a dictiona-
rului, cu poze, fise bio-biblio-
grafice si articole care se in-
tind de la citeva rinduri la ci-
teva pagini (in functie de im-
portanta autorului cercetat), se
Tnsiruie garda de onoare a lite-
raturii franceze contemporane.
Se obtine astfel un veritabil si
cit de folositor ghid al cititoru-
lui ratacit Tn labirintul litera-
turilor contemporane, un reme-
diu stiintific al necunoasterilor
si ezitarilor noastre, un Tndrep-
tar, pe care l-am dori (intr-o
epoca in care informatia, hrana
spirituala este aproape la fel de
obligatorie ca si plinea zilnica),
lesne de asezat Tn biblioteca
personala si nu mai greu de
procurat decit cacaoa Zaan..

SILVIA KERIM



AUREI

n comuna Iclanzel, pe Mures. A ur-
mat Scoala normala de Tnvatatori la
Tirgu Mures si Blaj ; dupa o pe-
rioada de ,pionierat** Tn cadrul Tn-
vatamintului rural a absolvit facul-
tatea de filologie din Cluj. Apoi a
devenit redactor al revistei S'eaua.
unde Tn prezent detine functia de
redactor sef-adjunct. A debutat in
anul 1943 in ziarul Ardealul cu ver-
suri Tnsufletite de spirit patriotic.
Primul sdu volum Drumuri a aparut
in 1956 ; publica in continuare volu-
mele Linistea creatiei. Zilele care
cinta, Biografii sentimentale. Rare-
ori poezia reflecta autorul ca in ca-
zul de fata (Parul alb si obrazul tan-
dru). O poezie de un lirism ,agrea-
bil*, consumindu-se Tintre nostalgii
delicate si avinturi de un gratios
panteism.

O dozare prea savanta a foneme-
lor Tnsoteste versurile cind cu mu-
zici leganatoare, cind cu susoteli po-
ticnite. Preferind inventarul Naturii,
Aurel Gurghianu fincearca sa con-
fere termenului poetic o rezonanta
bucolica, uneori infantil pastorala :
simtul plastic tradus Tn peisaje de
carte postala frumos colorata pri-
meaza. De asemenea, un anume spi-
rit pillatian, marcat abundent si se-
ver de realitati transilvane.

VINTILAIVANCEANU

iunea Galati. Debuteaza In 1950 la
ofntela  Tineretului. A frecventat
cursurile Facultatii de Cinematografie
si Filologie din Bucuresti. Tipareste
rima carte. Autoportret In August,
in anul 1962. l-au mai aparut urma-
toarele carti de poezie : Continentele
ascunse (1965) ; Sfera ginditoare (1967)
si De dragoste de tara (1967)

Versurile lui Grigore Hagiu martu-
risesc, odatd strapunse pinzele mobile
ale seductiilor verbale imediate, dubla
vocatie profundd a poetului: aceea
a blindetii si — Tn aceasta zona pa-
radoxul fiind regula si legea — aceea
a intensitatii. Cea dintii vocatie se
exprima printr-o anume viziune visa-
toare, prin cautarea miezului de somn
al lucrurilor, printr-o voluptate a sen-
zatiilor difuze, a fragezimilor incerte,
a plutirilor melodice, a pierderii de
sine Intr-o aburoasa memorie din

Recitind, In form! definitivi, prima aerie de mentiuni critice (1923—1927) ale aca-
demicianului_ Perpessiettu, e aproape eu nepntintd sa faci abstractie de personalita-
tea autorului ata cum ti *e Infatiseaza astazi, sa te sustragi Ispitei de a confrunta,
de a cauta, la fiecare pas, In paginile de acum patru decenii, pe istoricul literar
de prestigiu ti pe criticul omagial. Ar fi, de altfel, ti ipocrizie sd incercam a o face,
cind, voluntar ori nu, ades cautam in volumul vreunui debutant pe maestrul care
ar putea sa vina. ,Voi alunga cit mai hotarit, ca pe-o satand, ipocrizia si, vorbind
despre o scriere, voi cauta sa transcriu cit mai lamurit ecourile abia distincte, voi
vorbi, cu alte cuvinte, cu pasiune, dispretuind_sau laudind dupa_ Tmprejurdri. Dacd
blamul va fi_de multe ori surizitor In _loc sa fulgere a spaima, ca _in Apocalipsa,
entuziasmului_ meu Tnsa nu-i voi pune friu si slobod 1l voi_ ldsa s& masoare zarile*
(In tinda unei registraturi). Declaratie de intentii juvenild, deci neangajantd, sau
profesiune de credinta autentica ti lucida? intrebarea s-a mai pus dinaintea rin-
durilor cu care Perpessicius Tti Incepea activitatea de cronicar literar in paginile
revistei Spre ziua Antieipind. vom spune ca patine cariere literare au confirmat
mai_ indeaproape, la apogeul lor, promisiunile Tnceputului ti au urmat mal fidele
siesi, sub lumina egala a aceleiasi stele, traiectoria pe care si-au propus-o cindva.

Pentru discipolul marturiuft al lui Remy de Gourmont. opera de artd exista
ea atare prin emotia pe care o provoaca. Faptul e mai bogat in consecinte decit s-ar
crede si reflexele lui pot fi surpriase la niveluri dintre cele mai diferite. Criticul  e.
si in acest sens, un emotiv. Cartile care sd nu-l impresioneze sint putine. Stingaei-
ile debntantilor sint, in fond, induiosati are : _fie ti numai prin_ el insusl. efortul de
a eres e de asemenea miteator. In consecinta. Tngaduinta cronicarului (cum s-a mai
observat) aproape nu_ cunoaste margini. Dar e Tngaduinta unui epicureu, nu a unui
samaritean. Perpessicius e binevoitor ti element in mdasura in care s-a decis sa re-
tind din lecturile sale numai ceea ce delecteaza, nu ti ce irita. Cind din vina scri-
itorului satisfactia i se refuza, devine, eu ironie, vindicativ. Cruzimea, ce-i drept,
ii repugna. Cind victima nu stie sa Tnoate ins3, nu mai e nevoie sad-1 legi un pietroi
de picior. E suficient sa nu-i intinzi centura de salvare : ,Am calatorit eu volumul
d-lui Al. lacobescu In excelente conditii*. Ceea ce nu inseamna ca volumul e bun,
ci numai ca tovardsii de vagon erau plaeuti. iar peisajul reconfortant. Altminteri,
o strofa izbutitd e suficienta pentru a-i stirni entuziasmul ti a-1 face sa uite orieite
poezii mediocre. ..Scriitorul care va fi introdus poate ca are si el ceva de spus. De-

ozitiile lui Tncilcite or fi asc-unztad un fir de lumina*. Negresit, criteriul iti veri-
ica utilitatea, dar numai in cazul antologiilor, nu ti in cel al unei isterii literara,
unde aglomeratia ce s-ar ivi e greu de descris.

Un spirit de o rard receptivitate, deschis tuturor orizonturilor pe oare litera-
tura ti le va fi putut anexa completeaza fericit aceasta ,bundvointa aproape uni-
versald" (Levineaeu). R o Tnzestrare reala ti. deopotrivd, a atitudine programatica,
explicit formulata :_ ,Voi plivi . .; orice prejudecata sectard si ma_vo; si. sia co-
mentez orice operd, din orice zona ar ver.*fle ea samanatorista, simbolista etc.
Timorat de eventualitatea erorii, cronicarul e dispus mai degrabd sa acorde scri-
itorului un credit nejnztifieat decit sa-1 excluda productiile din ordinea artei. Li-
mitat cind faptele contravin gustului sau. dreptul criticului de a sanctiona va ft
en atlt mai mult Tngradit cind ele ii contraxie Intelegerea : ,Sen:ni. emitem un
verdict sau altul si nu ne indoim o clipa de reversul recursului. Si in vremea
aceasta _un suflet singereaza. poate din vina noastra, din 0rg>anica noastra neintele-
gere'. Timiditate? Delicatetea sufleteasca a uni aristocrat ? Beneficiarii unei atari
atitudini sint Tndeobste scriitori fara har, ,nepaatnlttl* din cartile lui Lovineseu,
care-ti gasesc aici azil literar.

Scriam ca pentru Ferpessleius. literatura se justifica prin ,emotia" pe care 0
produce ti ca, in consecinta, nu atlt scrierea la care se refera ea atare Il preocupa,
cit propria stare de spirit. Or. o stare de spirit nefiind. In mod curent, obiect de
eronlca literard, uneltele cu care opereaza cronicarul nu vor fi nici ele eele obis-
nuite. Judecatii de valoare ii poate lipsi, cum s-a vazut, fermitatea ; analiza se in-
timpld sa fie de multe ori nerelevantd, citatul sd nu ilustreze comentariul ci sa-l
suplineasca. Mentiunile intereseaza intrueit iti pastreaza autonomia. Formula pe care
ne-o propun nu_este numaidecit una analitica. Interpretativa, ei. mal curind, excla-
mativa, o critica prin derivatie. Lectura are alei menirea drogului care Incitd ti Tn-
tretine imaginatia. Romantele pentru mai tirziu ale Ini Minnleseu trezind ecoul unei
virate revolute, cronica se converteste in evocare sentimentald a unei atmosfere si
psihologii, condusa In maniera_ eruditd, supraveghiat carturareasca: ,Adolescenta,
adolescenta "... O! Anna Karenina si tu. Kitty ; Florenta a Crinului rosu, scrisoare
ce cadeai Intr-o cutie zavoritd, parasitd, poate, pe strada aceea Tntunecoasa ; si-ntiia
carte a lui Lorrain. o ! straniu cosite Noronsoff. ce-n timpul orgiilor iti puneai dan-
tura In cupa rezervata anume ; o! frate Cyrano, iti mai amintesti (..) o! Christ ga-
lant, o! Don Quijote incurabil' (..) Si serbarile din gradina publica (..)
Si portul, cu cheiul tolanit la soare” (.) Si drumul catre casd (.) Si noap-
tea pe malul ca un promotoriu ete, etc. Caci Perpessicius sete. Tnainte
de toate, asa cum se autodefineste, un cetitor; dar wu cititor pentru caro
fictiunea artisticdA a dobfndit materialitate incontestabila, existenta de sine
statatoare, la fel de reala ea oricare alta. Realitate fenomenala si realitate a
artei sint doua lucruri care pot. fard pierdere, sa se substituie reciproc. A citi e,
din aceasta perspectiva, slnenimnl lui a contempla ti al lui a trai. Raportarea la
poeziile din Scut si targa sau Itinerar sentimental nu mi se pare de aeeea inutila.
PInd la un punct e edificatoare. Autorul sentimental ti delicat al Mentiunilor, poetul
estet, participa amfndoi la o aceeasi sensibilitate. Daca diferd ceea ce 1l declanseaza,
aici ti acolo mecanismul este acelasi. Poetul scrie (,Gazarii de prin departari
se-ntorc Si-mbie lumea cu petrol de lampi n ambianta-i un ecou Laforgue Si-un
ton dintr-o neerlandeza stampal*) la acelasi chip in care gloseaza si cronicarul @ ,Si
drumul catre casa. In inserarea dureroasa ca agonia muribunzilor (obsesiune din
Lorrain), pe vaduri ce vuiau de uruitul rotilor carutelor ce reveneau in mahalale,
0 circiuma cu un gratar si-o caterinca-nnebunitd. suspine crude, ignobild interfe-
rentd de reverie si vulgaritate. (La a treia editie din «Romante pentru mai tirziu» de
lon Minulescu).

Probante, exemplele se mai pot inmulti fara ea prin aceasta cuvintele
reproduse la Inceput sa-sl piardd semnificatia ori profesiunea de credintd sa de
vina falsa. Li se cuvine doar un corectiv pentru a fi citite altcum : ,Ne comotez
pas sur moi pour critiquer. mais je sens, je sens !“ Caci Perpessicius nu judeca, nici
nu disecd, ci transfigureaza cartile. E poetul lor — ata cum Anghel — ou sa scriem un
nume drag Inimii sale — este al florilor.

PETRE NICOLAU

Intelectual si contemplativ. Dar aeea

ARTA LUl LOVINESCU

Spre a patrunde Tn esenta portretisticii lovinesciene — atit
de intim legatd de critica lui independenta si sugestiva —,
calea cea mai facila ne-o ofera moralismul pur, din Memorii,
1V, (Aquaforte), unde, atingind treapta ,clasicismului" sau,
criticul-literat si-a epurat si simplificat mi[i)loacele ptnd la
zona animalierd, de ,caractere"” stabile, imuabile, ca rprincipiile
naturii. Obiectele observatiei sale sint acum : Porcul, Cocosul,
Ratoiul, Giscanul. Curcanul, Cinele. Pisica. Furnica, Vaca,
Broasca, Racii. Privise, in moralist, animalele, si francezul
Buffon, autor ce apartine unei literaturi, in care interesul
psihologic si moral fata de om s-a manifestat intr-o forma
exemplard, interes transmis si naturalistului. Comparind Tnsa
0 bucatda cu aceeasi tema (Pisica), a lui Buffon cu a lui
Lovineseu, deosebirile te infrunta revelatoare.

Autorul Istoriei naturale se ocupa de animalul tinut linga
casd in scopuri utilitare, pe cind autorul Memoriilor de cel
creacut in casa ca amuzament. Desi la ambii scriitori gasim
numeroase observatii comune. Buffon isi traseaza ,portretul”
pe ideea egoismulul si cruzimii pisicii, o cruzime astfel for-
mulatad. incit poate fi luatd in spiritul tragediei antice sau
raciniene : ,ces memes meres, SI soigneuses et si tendres,
deviennent quelquefois cruelles. denaturees. et devorent aussi
le-jrs petits qui leurs etaient si chers" ; Lovineseu. pe ideea
indiferentei, a ,jocului”, a ,dezinteresarii artei pentru arta" ;
caci deosebindu-se de moralistii francezi (e aproape doar de
Chamfort. prin inclinatia spre anecdotd) ,cruzimea" sa e pur
estetica, si el isi defineste cu multa exactitate arta: ,,Conceput
astfel adica estetic, portretul trebuie judecat exclusiv estetic,
scira sub unghiul artei cu care a fost elaborat, al Tmbinarii
tonurilor si_al armonizarii lor dupa legile interioare ale
compozitiei Tn nici un caz el nu trebuie raportat la viziunea
particulari a_fiecdrui critic, ci la imaginea scriitorului, pe
c=re are ambitia de a o reprezenta in plenitudinea expresiei
artistice* 'Memorii. 111,-p. 7). definitie ce se cere corelata,
avind Tn vedere enclavele de analiza literara din atitea
portrete* memorialistice lovinesciene. cu cea. foa-te ve-h»
«:907). a_ criticei Tnsasi, de asta data Tn termenii tragediei
antice, filtrata de aceeasi ,cruzime estetica" : ,lata simbolul
criticei. E senin si olimpian, din privirea lui izvoraste fiorul
lumini: transparente ; ochii lui stiu totusi arunca si fulgere ;
el a ucis pe Python, pe Niobide si J)e Niobizi. sub privirea
indurerata a mame: lor. Dar chiar dupa ce l-a splnzurat pe
Marsyas. frumosii lui ochi nu s-au turburat, ci i-au ramas
tot senini Tn limpezimea lor glauca Ritmul sufletului nu
trebuie Tnregistrat prin spasmul muschilor. A pedepsi fara a
uri si a lovi zimbind, iata conceptia apo'onica a antichi'atii"
(Critice. Il. p. 84) : memoralistul nazuia la realizarea fuziunii
dintre observatia tdioasa si amenitatea nuantatd a expresiei
(Memorii. Il. p. ; estetismul sau se tradeaza Tnsfirsit ne
deplin in sectiunea ultima din Memorii. IV (Fauna ideilor :
Disociatii), unde toate textele sint variatii, de sorginte este-
tica, asupra temei contemplativitatii (gratuitatii) — iata ce
spune, de exemplu, despre arar: ,Cheia unei lazi de fier
sau cifra unei sume depuse la o banca au puterea de a-i
trezi, in gind. abstract, placerile dupa care noi alergdm spre a
le gusta sensorial. Innobilindu-1, I-am putea proiecta pe avar
in categoria marilor contemplativi, a marilor poeti, ce se Tm-
bata de armonia miscarilor astrale sau din frumusetile abst-ac-
te ale cifrelor, ale algebrei, fara sens pentru noi" (op. cit. p.
360—361).

Procedind uneori ca sl Neculce. care frazeaza scurt, al-
temind aprecierile pozitive cu cele negative (,Acest domn
Conatantin-voda era un om prea mic de stat, si faptura
roasta, si cautarea Tincrucisatd, si vorba lui Tnecatd. Dar
a hire era nalt, cu mindrie vre sa s-arate, dar era si
omelnic"), Lovineseu disociaza sigur si nuantat. In portre-
tura sa. cind isi construieste psihologia personajului _ din
elementele sensibilitatii estetice a acestuia — analizeaza de
fapt structura paradoxelor. ca forma literara orald, la Luca,
fiul lui Caragiale : ,Paradoxal ca si lon, paradoxul lui nu
era sustinut de verva uluitoare a batrtnului ; nici tineretea
nu-i dadea, de altfel libertatea miscarii ; prestigiul nume-
lui si inteligenta 1l faceau Tndraznet, dar lipsa de autori-
tate personald 1i stinjenca mijloacele. Paradoxele lui lite-
rare se desfasurau rece ; le formula farda a le sustine ; desi
nu infrunta discutia, tinarul nu se lasa totusi biruit de
bunul sint; nu avea nici o cagnstringere 1n fata evidentei.
Si aici arta_batrinului de a Insufleti cele mai ndraznete
paradoxe, din simpla nevoie sportiva, prin dialectica, fan-
tezie, poezie, decazuse la o simpla atitudine mecanica" ﬁMe—
morii, I, p. 5). Lucrat de asemeni pe datele analizei lite-
rare a operei, adica configurat si nuantat prin termenii va-
lorificarii estetice, proprie metodei critice, portretul lui
Pompiliu Eliade implica neindoios, desi indirect, o dimen-
siune psihologicd, descoperita Insa cu mijloace proprii este-
tului : ,opera de bunda vointda, cu toate calitatile de inteli-
genta si defectele de spirit destul de cunoscute ale regre-
tatului profesor de literaturda franceza, ele (vorbeste despre

cele trei volume de Causeries litteraires — n.n.? au, in
deosebi, acel caracter retoric ce faceau din Pompiliu Eliade
un conferentiar scdparator, dar care l-au deformat pe scri-
itor ; si apoi 0 arta de a dezvolta, de a detalia, de a com-
pune, invatata si de la Brunstiere si de la cai mai buni
clasici francezi, o pretiozitate Tn mirare pentru a avea
ocazie de a-si raspunde singur, un ton de ,galanterie” la
locul lui in critica sa franceza, dar stranii In paginile sale
de criticdA romana.. Desi «Intern la Tnceputurile controver-
sate ale samanatorismului, nu a-ar putea, totusi, spune ca
Pompiliu Eliade a luat vreo pozitie fata de noua literatura :
el s-a luptat Tnca cu literatura d-lui Radu Rosetti, a facut
rezerve fata de literatura lui Haralamb Lecca si s-a aratat
receptiv pentru poezia lui St. O. losif ; trebuie sa-i recu-
noastem, cu toate acestea, meritul de a fi exaltat valoarea
dramei Manasse. Posteritatii nu-i va ramine nimic din
aceasta stilistica epistolara inflorita si prolixd ce si-a pus
ta scop propagarea literaturii romane contemporane printre
doamnele de societate, care nu citesc romaneste” (Istoria li-
teraturii roméne contemporane, Il, p. 188—189). In portre-
tul lui llarie Chendi cu toate ca avem numai judecati de
valoare asupra criticei sale, fuziunea cu psihologicul e abso-
luta_si frapantd, ca forma a absorbtiei si egalei dizolvari a
psihicului Tn estetic : ,,A lucrat deci In materialul caduc al
momentului : impresionist, n-a ridicat impresiunea pina la
e convingere robustd, sau pind la o operd de arta ; patimas,
nu s-a inaltat pina la nobila pasiune pentru o cauza in nu-
mele cdreia ti-e permisa si injustitia ; a evoluat printre oa-
meni si opere, hartuind si bagatelizind ; s-a facut poate te-
mut de unii, nenorocitd satisfactie ; a lucrat pentru clipa
trecatoare si clina l-a Tnghitit In zborul ei. Citit acum nu
mai_ rezistd ; mobil, interesul Isi schimba mereu obiectul ;
micile pasiuni literare de acum zece ani nu mai au impor-
tanta ; paginile lui Chendi par zgura inghetata” (Memorii,
I. p. 111—112). Prin contaminare esteticd, In fina, portretis-
tica lui Lovineseu, identificatd cu Tnsusi modelul ei, caruia
ti Tmprumutd si stilul pentru a-1 adapta propriei sale ex-
presivitati artistice — stil pletoric, dar constrins inaparent,
aici, de rigoarea formularilor criticului — se deschide larg,
ajutat de patos, Tnspre moral : ,l-a fost dat. asadar, aces-
ttii om de o rara mobilitate spirituala sl eruditie literara,
de un mare talent oratoric, cu un «uflet covirsit de misti-
cism national si, deci, dornic de progresul neamului sdu in
toate domeniile, pentru care a lucrat ca nimeni altul, i-a
fost dat sa se arate cu desavirsire, nein‘elegator fata de
noua sensibilitate ce se pregatea, de sensibilitatea estetica,
fara contingente etice sau morale, ci de sine statatoare ; i-a
fost dat, prin urmare, acestui director de sensibilitate na-
tionald. sa devina, mai intli prin actiunea pozitiva a mis-
carii samanatoriste, interesanta desigur si estetieeste. dar
reactionara prin_ ideologie, si apoi prin actiunea sa nega-
tiva. de tribun iritat de prefacerile vremii, — i-a fost dat,
asadar, d-lui lorga, puternic inzestrat si bine intentionat, sa
devina cel mai mare dusman al dezvoltarii firesti a litera-
turii neamului sau" (Istoria literaturii romane contempo-
rane, 11, p. 19).

Toate aceste trepte ale estetismului portretisticei lovines-
ciene vor fi Tnsa depasite Tn vasta, istoric si sociologic me-
todica. riguroasa pind la fastidios monografie inchinata lui
Titu Maiorescu, depasitd apoi si_ea prin, mai bine axate
psihologic, volumele seriei initiata printr-insa. Din_ cenusia
tesatura a documentelor expuse cu rabdare o clipa nedes-
mintita, figura lui Maiorescu se desprinde din cind In cind.
umanizata de crizele adolescentei si ale vietii lui sentimen-
tale mature (intinsul episod Mite, de pilda, cu punctul sesi-
zant al interventiei lui Eminescu, in desfasurarea sa), ur-
marite cu delicatd pondere ; in aceastd monografie portre-
tul criticului Junimii e trasat insd cu preponderentd moral,
intr-o tonalitate seacd, Tntr-un stil despuiat de valentele sale
sugestive : arta lui Lovineseu s-a contaminat acum de so-
brietate moralda a scrisului maiorescian. Cind fsi caracteri-
zeaza 1n atari termeni modelul : ,Peste structura clasica a
lui Maiorescu s-a altoit si romanismul, nu Thsa in ce avea
el tumultuos, sumbru, irational, ci Tn elementul lui etnic,
folcloric, istoric, si de pura ordonanta retorica" (urmeaza
un citat din O cercetare critica.., dupa care continua :)
s,Pornind de la o astfel de conceptie pur retoricd si me-
canicd a artei de a compune, e de la sine nteles ca Ma-
iorescu n-ar fi putut avea vreo receptivitate pentru simbo-
lism. poezia stdrilor muzicale subconstiente, poezia, de at-
mosfera, Tn care emotia iese din suprapuneri succesive si
independente si in care, in locul unei dezvoltari dinamice,
avem o compozitie statica ; clasicismul e arta expunerii,

simbolismul, cea a sugestiei” (T, Maiorescu, Il, p. 317—318),

I. NEGOITESCU

Dupa ,impactul* emotional pine ,motivarea* logica. Aci, autorul se revolta

care _renaste trupul mitic si magic al
Copilului, lasind urma pasului sau lu-
minos si ,dureros de dulcel In cite
un poem. Exista ceva care tina_da or-
dinea tainicului, o anume Intelep-
ciune participind la esenta Tnsasi a
naivitatii care ‘Tmprospateaza univer-
sul prin puterea fecunditoare a ilu-
ziei : un astfel de spirit se stravede
sl prin unele dintre versurile lui
Grigore Hagiu, ca 0 maturitate a ceea
ce am numi ,eternul copilarescll. Fara
sa nege acest spirit si uneori chiar
fara sa se delimiteze de el. vocatia
intensitatii ne releva cealalta fata
ascunsa a poetului, pa care se ras-
fring lungi fulgerdari de lame. E o
lume panicd, vuitoare, cu explozii si
nvalmasiri delirante. in care inima
bate asurzitor (obsesivul motiv al
elepoteler din Sfera ginditeare). 1n
care toatd fiinta e scena_unor cum-
plite agresiuni * si_ devastari, vixiune
corespunzind unei tensiuni  ohacur-
care se cere mereu eliberatd, produ-
cInd o serie infinitd de scuri-eireuite.
Dintr-o asemenea necesitate se naste,
in plan stilistic, acea profunzime
de metafore caracteristice, pierind
de la ideea de salt ca In Sarpele
hipnotic : .din  “ranii aare-o um-
bra pe pamin* din pert: 0 fumegna-
sda coadd de cometda din libelule

DICTIONAR

DE ISTORIE

LITERARA

CONTEMPORANA

(ADDENDA)

im vazduh tnfierblntat cu viata /
din fluturi aratere galbui / din
oua oua stravezii zburlnd spre
luna / pe spatiul unei semintii de
aripi / din glolurile de paduri tinute-n
arbori / adolescenti si adolescente cu

trupurile azvirlite-n sus sl flagelate /

de-0 coadd Tngereasca de violoncel**),
de la ideea de tisnlre, de fnlgerare,
de prabusire, de spargere, etc. Tot de
aici Imaginile atit de neasteptate si
de pregnante ale Tmpuscaturii, pe care
ma simt ispitit sa le ilustrez prin

citeva exemple : ,trecind prin mine a

cazut / pe lucruri si fantome / Tm-
puscatura unei _raze  concentrate”
(Singur_intre luna sl copaci) ; ,vintul

Impusca negiru n apus cu cioril’ (me-

morie initiald) ; ,un stol de ciori mai

negre cu_zapada / ma-mpusca pe la
spate / si sufletul mi-1 zvarle" (ger) ;
L,un tir intens de inimi_bate ' de din-

vocatie a intensitatii se manifesta si
in registrul celorlalte simturi, ducind
la o hipertrofiere a auditivului (po-
rumbeii pocnesc In zbor, cintecul co-
cosilor e atlt de tare incit ,darima /
noaptea merele din pomu-ntunecat**
— insuld euthanasicd). a tactilului,
olfactivului sau gustativului. O ase-
menea betie a simturilor, care le face
uneori sa atinga o tensiune purd (si-
lindu-le astfel sa-si invente stimuli
fantastici) 9e traduce in plan poetic
printr-o “densitate verbala, rebarba-
tiva uneori, dar nu o datd violent su-
gestiva, amintindu-1 pe Dylan Tho-
mas. ca in aceasta admirabila seara
concentrata : ,acum fin piini un nor
albastru pe-o  galbena cimpie se
rostogoleste / Tn_vin intlia _ frunza
spumega  din viile cu lacrami pe
lastar = oglinzilor li-e dor de tarmul
marii / si_scaunele infrunzesc Th um-
brda / in timp ce ochii mei catre apus
sint rosii  furtuna prevestind n lu-
mea celulara //pe cel Tnalt mal sta-
ruie o clipa lumina soarelui / ca-
zut sub orizont cu aripe Tinchise /
ziua cedeaza stllpilor de fosfor / fe-
restrele se opun lunecatoarei neguri /
se Insereaza in baieti cu feta / si-n
oudle de pasari e-o vocala / ce se
acorda dupa arborii sunind de vint**..
etc,

Daca ne indreptam atentia nu spre
continutul manifest al poeziei lui Gri-
gore Hagiu, ci spre cel latent, ea se
Situeaza, pe toatd intinderea ei. sub
semnul mitului liric al Marelui Visa-
tor. In acest poem amplu ambele vo-
catii profunde ale poetului se intil-
nesc : intensitatea se topeste In consti-
inta iluziei universale, care-i Tmblin-
zeste arderea ; dar, in acelasi timp,
din centrul Tnsusi al acelei maturitati
a ,eternului infantil! (formda a cu-
noasterii angelice) rasare o lumina te-
ribila, de o infensitate paralizanta.
Caci numai aparent visam, in fond
sintem visati. Si cine ne viseaza ? O
astfel de Tntrebare tulbura linistea Tn-
sasi a visarii, voluptarea difuzului si
a tuturor magicelor metamorfoze :
poetul e confruntat cu o dilema abi-
sala. Linistea din Marele Visator e
doar aparentda, subminatd secret de
sensul ~ unei_ dialectici implacabile :
Grigore Hagiu pare a fi descoperit
chiar daca nu si-a dat seama ime-

iat) ca. asa cum finfiorat scrie auto-
rul ~Elegiilor din Duine......... frumosul
nu-i altceva decit inceputul cumplitu-
lui pe care abia-1 Tnduram, / si-l ad-
miram atit pentru cd nepasator, din
dispret. / nu ne distruge. Cumplit e
orisice Tnger". o o

asemenea descoperire implicd insd
0 putere de marturie poetica (martu-;
ria, se_stie, este la origine — dar si
la capatul ei — martiriu) de a carei
atingere Grigore Hagiu trebuie sd se
simta pe deplin responsabil.

MATEI CALINESCU

colo de dealu-mpadurit**  (inimile) ;
,crenele Tmi sint ochii / de-mpusca-
turi pe margini afumati** (poetul) ;
LPrin creier mi s-a-nfipt / o arma
cu foc dublu / si gurile ei negre /
sint ochii mei acum™ (ochi de arma) ;
,de-aproape m-a-mpuscat / un cer cu
stelele nebune** (clopote de prima-
vard) etc. Ceea ce surprinde in aceste
citeva citate (luate numai din Sfera
ginditoare) este Tn primul rind carac-
terul vizual al asocierilor : semnifica-
tiva exacerbarea agresiva a intensita-
tii prin intermediul simtului celui mai

Tmpotriva obligatiei ca fiecare caracter important al unei piese sa fie aratat ,dezvoltin-
du-se” pina in final. El analizeaza, lingd exemple de evolutie de-a lungul Tntregii piese,
exemple tot atlt de ilustre de caracter ramas acelasi. (Adaug c& in satird,
neschimbarea personajului e aproape lege: calculati cite personaje caragia-
lest* ,evolueaza” si comparati-le cu cerintele unor cronici: ,caracterul nu
evolueaza"). Subtila mi se pare observatia cd evolutia caracterului nu inseamna nea-
parat schimbarea lui ! suspensia se poate produce prin prezentarea cetoasa a unei
figuri care, tablou dupa tablou, se clarifica, pina ajunge la dezvoltare deplina. 1in
plus, spune Langner, toate cele de mai sus sint bune pentru personajele principale :
pretentia de a ,motiva" si ,evolua” toate personajele duce la o Tncarcatura absurda

Dupa ce trateaza vegnica problem& a raportului dintre subiect si personaje (teo-
rii unilaterale, care afirma primatul unei laturi asuPra celeilalte, cind exista piese de
tot felul) autorul afirmi in deceniul nostru primatul de moment al caracterului — de
moment pentru ca teatrul se misca prin cicluri si mode. O parte din dificultatile
noastre in realizarea unor eroi inaintati se explica prin observatia cad personajele
active, ,cei ce fac", ies de obicei mai interesante decit ,cei ce suporta" si ca ticalosul
unei piese are de obicei sanse sa apara mai interesant decit imaculata sa victima.
(Actorii ,vioara intii" care 1l joaca pe Othello se tem intotdeauna de lago, plauzibil,
convingator, gata sa le acopere succesul). Si aici Insa observatia e nuantata : un dra-
maturg poate face din pasivitatea unul om latura activd a personajului : actiunea
sceniod nu e tot una cu faptul vietii. Un erou zdcind n greva foamei poate fi mai
activ ca prezenta Si putere teatrala decit temnicerii sai.

Manualul deplinge prea rara folosire a ,aparte"-ului (,cu scopul de a spune
auditoriului ceva despre caracter sau subiect care nu se poate spune Tn actiune™) si
apoi ne confrunta cu una din cele mai dificile probleme ale caracterizarii prin dia-
log : momentele cind un personaj gindeste altceva decit ce spune sau ce face.
Aceasta ,a treia dimensiune" e adesea scapata din vedere si la noi, mai ales In
momentele primei lecturari a unei piese, cind sensul logic, as zice chiar proees-
verbalier, ne fascineaza Tn asemenea masura incit 7i cerem autorului nenumarate explici-
tari de motivare si logica pentru lucruri care capatau o rezolvare artisticA mult mai
dramatica prin forta implicitului si a sugestiei.

Autorii, Intotdeauna, au cautat sa se fereasca de pierderea acestei a treia dimen-
siuni Tntre altele prin ,apartd"-uri sau lungi paranteze (foarte adesea plictisitoare
pentru omul de teatru, care se grabeste sa le elimine din textul dactilografiat pen-
tru repetitii). O’'Neill a afirmat multd vreme cd orice actor mare e In stare sa inte-
leagda — fara nici o explicatie suplimentara — ca replica ,Ce bine arati azi!“ Tn-
seamnd ,Abia te mai_tii pe picioare”, dar pe urma s-a razgindit ti a Tnceput s&
recurga la ,aparte"-uri.

In teatrul modern, extinderea acestora — sub_influenta radioteleviziunii — a dus
la reintroducerea naratorului sau prezentatorului. Orice conventii — spune autorul
in Tncheierea capitolului — sint inghitite de public ,cu cirlig si unditd cu tot", daca

in piesd actioneaza caractere cu adevlfrat interesante, in care se dezvaluie cu maies-
trie amestecul obisnuitului cu exceptionalul.

Inainte de a trece la constructie, sa nfatisam pe scurt capitolul (de aproape 40
de pagini) consacrat sereirii si rescrierii.

E capitolul cel mai putin categoric, si pe buna dreptate, pentru ca aici Tntflnim
o infinitate de obiceiuri, care tin de individualitatea artistilor. Un dramaturg care
scria piese de adinei emotie — inspirindu-se n timpul unor plimbari de ceasuri
intregi — dupd primul razboi mondial, cind si-a pierdut un picior si n-a mai putut
sa se plimbe, a constatat ca-i este imposibil sd& mai scrie drame si a trecut la
comedie.

Anecdotica procesului de inspiratie si muncd e atit de bogata, incit, fara voie,
Zimbesti amintindu-ti de teoriile care afirma ca totul se rezolva prin ,sudoare”, Ibsen
se gindea un.an Tnainte de a scrie o piesd — si apoi o rescria_de mai multe ori —
in timp ce Shaw, intre mai mute reuniuni si_conferinte, se inchidea in casa si o ste-
nografia la iuteald, farda vreo schema scrisd, ba Tnca spunea, cu dulce autoironie,
ca e mai tare ca Shakespeare, acesta fiind ,autor de dialoguri” pe subiectele luate
de la altii, in vreme ce el, Shaw, inventeaza subiecte noi. In general, munca dra-
maturgului e ,dramatici”: O’Neill se consuma atit, ineit nu putea sa scrie fara o
perfecta conditie fizica (inainte de a se aseza la scris, facea lungi sednite de Tnnot)
dar, spre sfirsitul vietii, mina dreaptd 7i tremura atit de tare, Tneit trebuia sa-si tina
incheietura cu stinga.

Teatrul este dominat de maxima ca ,piesele nu se scriu, ol se rescriu".

Maxima este revendicata cu tot atita tarie si de creatorii veritabili ca ti de
mestesugarii amatori de poncifuri. Ea reprezinta de fapt o bifurcatie de sensuri, unul
in directia Tmbunatatirii Tn contact cu teatrul si publicul, celalalt in directia stricarii
ti tablonizarii. Un regizor care a avut succese de public cu scene de violentda va fi
fnclinat sa ceard Tncepatorului m&car un pumn bine plasat din actul I. Criteriile
rescrierii — asa cum le-am desprins din acest capitol plin de anecdotica — ar fi
minimum ,trei : 1. Rescrierea rtu e un scop in, sine. 2. Rescrierea e un proces de
Jteatralizare" bazat pe experiment sau pe prefigurarea experimentului, care consta

In contactul cu publicul: de aceea se extinde si dincolo de premiera piesei (care
tn S.U.A. are loc adesea, mai intii experimental, in orase mici). 3. Citatt ,Singura
rescriere care ar trebui sa i se ceara unui autor este aceea care izvoraste Inevitabil
din text ti caractere. Acei regizori sau producatori care Tncearca sa impuna un su-
biect diferit sau un alt punct de vedere intr-o piesa nu vor reusi de obicei sd creeze
decit haos."

Nenorocirea, in aprecierea muncii dramaturgului, este ca trucul cel mai Tnalt este
acela de a-ti ascunde trucurile : autorii care muncesc mult pentru finisare capata
pina la urma o ,spontaneitate” care tl induce in eroare pe lector, facindu-l ti creada
ca se afla in fata unul text la care s-a muncit putin, tot astfel cum unele texte in
care autorul n-a sters urmele nu prea placute ale sudorii dau aparenta de texte
~muncite" si profunde.

SERGIU FARCASAN
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COMANDA

iti dintre cei care frecventeaza salile de cine-

ma s-au Tntrebat cum iau nastere filmele ? Nu

din Punct de vedere tehnic-industrial — desi
procesul e fara indoiald pasionant —, ci din punct de
vedere al impulsului prim, al nevoilor care dictea-
za imperios realizarea unui film. In alti termeni,
existd un principiu logic de necesitate (absoluta ?),
existd o consequentia mirabilis, apt sa reglemen-
teze si sa armonizeze productia cinematografica ?
Raspunsul, evident, este afirmativ, dar problema
aduna Tntr-un singur nod factori dintre cei mai
variati ;. artistici, Ideologici, sociali, tehnici, in-
dustriali. comerciali. Pentru a nu ne pierde in a-
cest hatis de aspecte, ma voi ocupa aici de unul
singur. De fapt, sugestia vine din_partea studiou-
lui .Alexandru Sahia", unde am vazut de curind o
suitd de documentare realizate la cererea si pe
cheltuiala unor institutii interesate. E vorba de asa-
numitele filme-comanda. menite sa acopere anu-
mite nevoi de propaganda, de popularizare, de in-
struire. sau educare, cu alte cuvinte, de cuprin-
dere ntr-o forma sensibili, cinematografica, a u-
nui continut intelectual specific. Tn vederea unei
largi difuzari.

Practic, comanditarul — un minister, un institut
de cercetari, orice institutie care dispune de fon-
duri In acest sens — stabileste tema, dimensiuni-
le, factura si mai ales finalizarea filmului, oferind
in acelasi timp consilieri-scenaristi autorizati. La
rindul sau. studioul asigurd mijloacele de expresie
si de productie si, bineinteles, ..mijlocitorii" : re-
gizorul, operatorul, compozitorul, Tntreaga echipa
de tehnicieni. Din lista filmelor turnate in ultima
vreme am vazut trei ,comenzi" ale Consiliului Su-
perior al Agriculturii, cite doua_ale Ministerului
Sanatatii prin Institutul de Igiena si ale U.C.F.S.,
cite una a Ministerului Metalurgiei si a Ministe-
rului Chimiei. Cele mai multe sint instructive, per-
tinente si, Tn consecintd, eficace. E cazul, de exem-
plu. al unei pelicule ca Nepasare, neatentie, ne-
el’mnta (scenariu si regie : Doru Chesu, imagine :
Victor Popescu), unde caracterul didactic, parene-
tic, al succesiunii tipice de accidente posibile 1n
jurul unei rampe de cale feratd este, dupa pare-
rea mea. abil topit in expresivitatea imaginilor,
ferite de pedanterie. Acelasi lucru s-ar fi putut
spune despre Pretul neglijentei (sc. si_r.: Ladislau

arda. i.: Francisc Patakfalvy), daca realizatorii
n-ar fi avut ambitia de a pune Tn scena o istori-
oara morald cu o ,intrigd rudimentara. stirbind
in oarecare masurd autenticitatea Tntregului. Pro-
duse mari_de furaje (sc.: ing. Nicolae Giosan. ing.
Constant Deldinsky. 7. Lucian Durdeu, i.: lon
Nastase) nu e lipsit de interes, dar tinde sa epui-
zeze un domeniu prea vast, ceea ce se traduce in
lungimi. Tn prisosuri obositoare pentru privitor (ba-
nuiesc ca si pentru cooperatorul agricol, direct vi-
zat Si avizat). Felurit fara sa se complice, mereu
cu adresd, deosebit de plastic (si datorita aplica-
rii. tpentru prima oara la noi, a graficei animate
pe fotogramd) este documentarul Inchinat planta-
rii vitei de vie in diferite regimuri de relief si. de
data aceasta, doar titlul e dilatat din cale afara :
Organizaiea si amenajarea teritoriului  destinat
lantatiei vitei pomicole (sc. : ing. Serban Popa,

oru Chesu. i.+ Victor Popescu). fotografie fru-
moasa si o demonstratie limpede definesc Amelio-
rarea si valorificarea nisipurilor Isc.: ing. Nico-
lae Popescu, ing. Serban Popa. r.; Florica Holban,
i. ; Vasile Nitu). unde sint urmarite masurile de
fixare si bonificare a terenurilor nisipoase. Din
comenzile iaienistilor, Mai bine s prevenim lsc.
Si r. Al Sirbu. i.: Gh. Herschdorfer) mi s-a pa-
rut convingator prin limbajul simplu si sincer cu
care se recomanda depistarea si eradicarea tuber-
culozei la copii : dimpotriva, Implinire — tot da-
toritd ambitiei de a ,nara". de a stabili o trama li-
terard — ajunge pina la urma sa fie naiv, daca nu
de-a_dreptul pueril (poate pentru ca trateaza tema
copiilor care se vor naste ?). Pledind pentru bine-
facerile sportului si ale exercitiului fizic. Mai sus.
mai repede mai puternic (dar si mai multa aten-
tie la titluri!: sc.: Tiberiu Ban, r.: Eugen Po-
pitd. i. Kiamil Kiamil) e tonic, ca orice imagine
a tineretii tn miscare, in timp ce File din istoria
sportului roménesc Isc. si » ' Mirai lliesu). film

e montaj, bazat pe documente de ,letopiset”, o-
ferd o panoramica doar partiald a dezvoltarii spor-
turilor In Roméania, de la inceputuri pina azi. Is-
toricul Tn imagini e Tnsotit, pe coloana sonora, de
comentariul scris si vorbit de lon Chirila. Intentia
valorosului nostru gazetar sportin de a se ridica
la o demna tinuta intelectuala e binecuvantata, dar
abundenta de ingrediente mitologice, literare (nu
e crutat nici Eminescu !). aforistice, folclorice etc.
transforma textul Tntr-un galimatias plin de pre-
tiozitati si desertaciune culturala.

M-a mirat absenta de pe lista ultimilor comandi-
tari. a Ministerului Inuatamintului. care ptna nu
de mult s-a aratat ceva mai activ Tn colaborarea
cu studioul. M-as ti asteptat la o mai intensa cir-
culatie a ceea ce se numeste flim-didactic, adica a
filmului pus Tn serviciul procesului de Tnvatamint.
tn orice caz. Intiintren intereselor propaoandistice
ale institutiilor din toate ramurile de activitate cu
cinematograful mi se pare fecunda si deschizatoa-
re de bune perspective.

FLORIAN POTRA

rmas inteligent al lui Grigoreseu ti Lechian

— pentru a-i cita numai pe aceia pe care pic-

torul ii considera profesorii sai indirecti —
Tnscriindu-se pe linia marilor personalitati ale
picturii roméanesti ce au deschis poarta evului
modern Tn arta noastra. ADAM BALTATL. o
carui impresionanta expozitie a fost cazduiza
(din pacate numai pentru trei saptawtisui i«
sala Dalles, a prileput publicului. in confrunta-
rea cu opera sa. bucurii de felul acelcin a i»
tilnirii nostalgice cu un prieten uitat de mu't
Tncepind chiar cu scurtul cutint introductiv al
catalogului — lucida autoanaliza a unui plasti-
cian ce ttie minui dibace si verbul. — impre-
sia generala degajata de expozitie este aceea a
unui climat artistic extrem de prob.

Artist fecund, pictorul Adam Baltatu erte
bine cunoscut publicului roménesc Gratie nu
meroaselor sale expozitii personale cit ri parti-
ciparilor la diferitele expozitii de grup organi-
zate in (ara si in strainatate

Lectia lui Stefan Luchian este poate aceea
care se face cel mai puternic simtita in pinzele
pictorului: unele peisaje — ..Tiul lupilor" sau
.Casa singuratica’ — de exemplu amintesc de
Luchian de la Moinetti; vasele cu flori se re-
clama. poate si mai manifest, din aceeaii in-
fluenta. Si totusi existd aid o noua sinteza
smaltul culorilor devine agresiv, aproape o la
Gh. Patrascu. exuberanta cromatica naste din
juxtapuneri pestrite intr-o viziune in care ade-
varul optic este cel care primeaza Cmbrele r.nt
colorate, culoarea Tnsasi e functie veriabiia <
Tntregului cromatic, in fine, semnele tipice stn-
ale impresionismului (In lama pe Dealul Spt-
rei. zapada, la fel ca la Pissarro ri Sisley care
primii au aplicat observatia ca stralucirea al-
bului poate fi redatda mai stringent prin culori
pure deat prin simplul alb. este un concert fe-
bril de galben, rosu, albastru ce moduleaza al-
bul). Dar impresionismul lui Adam Balfotu be-
neficiaza de un simt al constructiei ti al com-
punerii ce face ca. spontan, desi adeziuwr* ’a
motiv este completa, decuparea sa se foca prin
tr-un sir de abstrageri ce fin numai de legile
specifice ale tabloului Tn afara unor péanze da-
tate aproximativ intre 1924—1932 ca Marc-.e
de oras. Piatra de la vie etc, tn care conturul
este folosit ca mijloc de expresie dramatic, tn
celelalte tablouri formele ant rezultatele pure
ale constructiei in culoare Aproape intotdeauna
urmele gestului pictarii sini pastrate, nervozita-
tea pensulatiei contribuind in mare masuri la
sentimentul de exultare pe care-l degaja in
special peisajele. Si chiar daca in pinzele mat
recente, culoarea este pusa mai uniform, dese
ori cu cutitul, iar exuberanta cromatici e pon-
derata de folosirea unor tonuri mai surde, im-
presia de participare la banchetul antrenant al
firii se pastreaza in continuare.

Pictate mai intotdeauna in neguri ideale, vio-
rii sau intens solare, in lumina deplina sau fil-
trata prin arborii ce populeaza aproape toate
pinzele, peisajele lui Adam Baltatu. niciodata
grandioase sau terifiante, uzeaza in special
de perspectiva cotitd (taurnante) ce aduna
mai bine, structura constructiva a spatiu-
lui. de compunerea pe planuri paralele planului
tabloului, atunci cind se Tncearca suoerarea vas-
telor Tntinderi pierdute pina-n orizont perspec-
tiva cromatici, a trecerilor de la cald la rece,
fiind cel mai des solicitata-

Tablourile cu personaje — scene de tirguri
bileturi. iarmaroace — catre care se Tndreapta
preferinta manifesta r pictorului, enuntata in
chiar prefata catalogului, urmaresc redarea mis-
carii in special prin variarea atitudinilor diferi-
tilor protagonisti

Buchetele de flori, celelalte naturi moarte vor-
besc in egala masura de aceasta apropiere sl
Tntelegere prin sentiment a naturii, tumultuos
temperamentala si-n acelasi timp intima ce ca-
racterizeaza, ca o nota dominanta pictura lui
Adam Baltatu.

CRISTINA ANASTASIU

TEATRU :

Romeo si Julieta, La Teatrul National,
cu Silvia Popovici, si lon Caramitru,

regia Vlad Mugur.

muzica

seme- ea celorlalte genuri ale muzicii, genul
coral cunoaste in muzica contemporana ro-
maneasca extensiuni si aprofundari demne
de cel mai mare interes. Impulsurile creatoare in
muzica romaneasca si-au gasit totdeauna expresie
launb-ca in legaturda cu practica corald, fie in
cultura laica fie Tn cea ecleziastica, Tnsumind azi
O relativ Intinsa si substantialda traditie artistica,
ale carei proiective initiale continua sa se ga-
seasca prezente chiar in cele mai Tndraznete
cauiiri si nete inovatii contemporane. Conturul
acestui gen muzical 3 reusit sa se cristalizeze de
T.pu-riu in cultura noastra, recentele reconside-
rari ale unui intreg tezaur de cultura muzicala
medievala mpunindu-se azi atentiei, permitind
urmarirea acestui fenomen cristalizator, daca nu
ir. imreiga amploare cel putin prin citeva mo-
menle sem ificalive ale lui. Vechile documente
MOQic**e »ir.. supuse cercetarii. Aceasta ,arheo-
‘ogie* ’urald. desi nu are amploarea cerceta-
>t domeniul piasticii, arhitecturii (lipsesc
a zi soecialittii care sa i se consacre) reveleaza
Tnca de pe acum zone muzicale inedite pentru a
1.-ei alarificare ramine Tn continuare necesara
r-u numai cercetarea bibliofila, dar si entuzias-
< peam’arilor auditive, indispensabile. Gene-
ra".i dupa generatii, — pe sirul lor poate fi ur-
-nari‘a ir/.reaga istorie a muzicii culte — de com-
pozite- romani ca G. Cucu. Gavril Muzicescu,
G. Dims. lon Vidu, Kiriac. Sabin Dragoi, Mihail
Jura, Pawl Constantinescu, Sigismund Toduta.
lon Dumitrescu au consolidat prin creatii de
reald vo *re ramase in antologia muzicii ro-
manesti, specificul acestui gen, Tn cea mai mare
parte tn's-rind legaturi stranse cu cintecul popu-
1- preluerindu-l, sau doar infuzionindu-si in-
spiratia ¢ i el. Pe linia aceasta, creatia tinerei
generatii asupra careia sezisam aici unele as-
pecte nedite. reprezintd un punct de evolutie
sintetica. Tn care filoanele traditiei, nationale si
universale, cuceririle limbajului contemporan
speculatiile diverse in noile structuri sonore se
Tntrepatrund.

Tntr-o unitate netagaduitd, dar nemimetica a
desfasurari; stilistice a genului, s-au conturat ca
ti in muzica instrumentald noi orizonturi, cir-
cumscriindu-se in special in sfera efectelor ce
tin de producerea fluxurilor sonore. Tmbogatind
0 paieta coloriatic-timbrata altadata nebanuita,
a carei vrrvjozitate poate pe drept cuvint fi
asemuita cromatismului orchestral contemporan.
Desigur, asupra acestei evolutii si Tmbogatiri, cul-
tivarea muzicii instrumentale a avut un rol
de infiuenta fecundatoare, resurse bogate fiind
gasite Tn fortarea instrumentala a glasurilor,
da- un aspect nu lipsit de interes vedem totodata
in influenta poeticului, a literaturii, a textului
cintat asupra bogatiei sugestive a muzicii pe al
carui comentariu sonor modulat imagisticii poeti-
ce se sconteaza atit Tntr-o opera corald. Nu e
vorba numai de o Tmbogatire plasticista a so-
noritatii. Diversitatea efectelor de cele mai
multe ori tin de Tnsati substanta muzicala. O
timbrat pinda ta netimbrat sau amorf a intrat
in arsenalul expresiv coral. Solicitarile acestea
maxime de expresie in corul modern au Tmpru-
mutat mult din natura expresiva a dramei mu-
zicale modeme, unde efectul sonor nu poate fi
separat textului, ci se subsumeaza lui, potentin-
du-i fluctuatiile tensionale pina la secventare
totala. Vorbirea ritmata, alba, haosul sonor
aleatorie, ecourile de silabe, pronuntari onomato-
pee, efecte guturale, cantul de mare vehementa
ritmica, blocuri, fascii sonore, alaturi de antul
normal fac parte din recuzitele cantului modern.
Pina la urma toate acestea pot fi numite drept
efecte extra-muzicale Ele Tnsa nu pot fi neglijate
in Tntreg spectru] fonetic pe care muzica 1l uti-
lizeaza azi Aspectul incantatoriu al vorbirii, al
recitarii, este strans legat de cel al muzicii, in
orice caz apartine acelorasi sfere ale acusticii.
Rezultatele cercetdrilor devenite arta sint reve-
latori’ Auditia ..Scenelor nocturne" de Anatol
Vieru Tn timpul Festivalului ,George Enescu" a
fost o demonstratie paralela de inspirata investi-
gare compozitionala si intuitie Interpretativa.
din partea coristilor Madrigalului, care de multe
ori atingea necrezutul, irealul. Cultura vocalda a
primat. Tehnica corald trebuie sa dobindeasca
Tnsusirea acestor originale transformari timbrale
a caror colicitare Tn operele contemporane devin
la tot pasul. Nivelul interpretativ al ansamblu-
rilor creste totdeauna prin stimulentele gandirii
compozitionale. Revirimentul operei noi, a madri-
galului dramatic impune forme fata de care
aspectul interpretativ e necesar sa fie la fel de
creator.

IANCU DUMITRESCU

rului englez Francis Chagrin, joi 30 XI,
ora 19,50 la studioul Radioteleviziunii.

EXPOZITII

CRONICA TEATRALA

Jocul adevarului e o piesd moralizatoare scrisd Tnsa cu o anu-
me eleganta stilisticA de un autor care si-a Tnsusit foarte bine re-
teta. Adevarurile pe care le lumineaza periculosul joc sint comu-
ne, ca si subiectul care serveste drept demonstratie, concluziile
sint usor si dinainte previzibile, toate sint de o indiscutabila
transparenta. Un personaj, Valeriu Pascu, e investit cu misiunea
de purtator de cuvint si el isi face datoria supus si loial. El se
comporta frumos si moral, are manierele cerute de Tmprejurarea
dificila prin care e pus sa treaca, reactioneaza cu promptitudine
onest si combativ, in sfirsit, ceea ce face el constituie o lectie.

Carieristul, pagubeste Tn mod evident, se automutileaza sufle-
teste si umilirea lui e neintirziata.

O tinara fatd, Roxana, e razbunator curajoasd, ataca frontal,
desi mobilul imediat e de ordin amoros-egoist, pune semnele de
Tntrebare cele mai grave, sfideaza superior si ironizeaza, Tnsa in
ipostaza orgoliului ranit. O fiintd imaculata. Silvia, cistigd prin
fidelitatea inocentei si e liric-ridcoia. cu aerul ei de puritate sal-
vatoare Tntr-un cerc de oameni, daca nu viciati, Tn orice caz cu o
experienta de viata mai dura.

Un grup de personaje reconstituie ipostaza mentalitatii cu re-
ziduri si e satirizatd amuzant, dar nevinovat in ultima instanta
In sfirsit, o unda de umor caldut se strecoara mereu pe scena si
Tndulceste contururile unei dispute pe care ai tot timpul impresia
ca ai mai auzit-o.

Nu se fac. totusi, chiar atit de usor aceste piese cu aparenta li-
terara, dar nici nu se retin mai mult decit o seara.

Cind se bucura. insa, de o transpunere scenica asa cum este
cea de la National, ele se propaga fara riscurile lipsei de specta-
tori. Caci regia lui Mihai Berechet, cu exceptia ritmului trenant
si nejustificat. pentru ca spatiile albe, cu caracter meditativ, n-au
nici un suport real — exceleaza prin fantezie decorativista. Spec-
tacolul e frumos prin decor si costume, elegante, sugestive, Tn pas
cu moda. Dan Nemteanu, semnatarul decorului, a creat pentru
actul 11, de pilda, un cadru ambiant de o ironie rafinata, iar Ga-
briela Nazarie a completat, cu costumele, paginile unei bune re-
viste de moda. Personal salut o astfel de Tntreprindere. Tn distri-
butie, actori de succes sigur, de la Gr. Vasiliu-Birlic la Coca An-
dronescu. M-au retinut Tndeosebi. Silvia Dumitrescu-Timica si Na-
tasa Alexandra, confirmind stralucita lor carierda de comediene.
Apoi, mi-au placut Chirii Economu, afisind morga savantului orgo-
lios si supraineintat de sine. Adela Marculescu jucind cu Tntele-
gere si nuantare tristetea sentimentului iluziilor Tnselate, Lazar
Vrabie impunind prin distinctie si stil un personaj de tinuta eti-
ca superioara. Actorul cistigd adeziunea noastrd, prin sobrietatea
mijloacelor. Au fost in rolurile Tncredintate adica la locul lor, Di-
dona Popescu. Anca Sahighian si Coca Andronescu.

Clasa profesoarei Beate Fredanov termina anul acesta Institu-
tul si ne ofera prilejul s& sondam virtutile unei noi generatii de
actori. Asistentul Azimioara a pus Tn scena ,Ulciorul sfarimat®
de Kleist, destul de euminte si de curat, dar si destul de fara
umor sau, cind l-a avut, a fost destul de copildresc, ca sa se fe-
reasca de Tngrosarea grotescd. Sentimentul a fost al unei echipe
de amatori bune, cu doua exceptii: Lucia Moraru si Gita
Popovici. Pe aceasta din urma am revazut-o eu mare satisfactie
in cea de a doua piesa a spectacolului, Cintareata cheala.

Pusa Tn scend de actorul Octavian Cottescu, comedia care I|-a
lansat pe Eugen lonescu sf-a aflat un corespondent scenic nu nu-
mai excelent sub aspectul relevarii situatiei absurde, dar de o
fantezie rafinatda si nu mai putin nuantatd. Regia a subliniat cu
perfecta receptivitate sensurile satirei absurdului cotidian si, ca
la Huchette. tot ceea ce Tn regia lui Moisescu din urma cu citiva
ani se convertise in grimasa semi-dementa. atei s-a transformat
intr-un umor gras si contagios. Toti actorii au jucat cu pasiune, Intr-o
directie de scena inteligentd, care a urmarit cu strictete firul lo-
gic a) demontarii mecanismului situatiilor si reactiilor absurde.
Trupa, In general, mi s-a parut omogenizata si daca fac distinctii,
este pentru ca. ce) putin in aceastda Tmprejurare, citiva interpreti
ni;-au atras indeosebi atentia. Th Doamna Smith, Gita Po-
povici a facut, dupa parerea mea, dovada unui talent remar-
cabil, ilustrind o capacitate de nuantare cu totul revelatorie, o si-
guranta si o mobilitate scenica putin comune, care ma Tndrepta-
tesc sa prevad pentru tanara actrita, frumoase perspective. Au re-
tinut, apoi, atentia printr-o prezenta scenica autentica pentru da-
tele rolurilor respective, interpretii sotilor Martin; Vaier Dellakeza
actor cu reale Tnsusiri pentru comedie si Aimee lacobescu, Tnca de
pe acum actrita de film, convingind si pe scena prin virtutii de sen-
sibilitate si tinutd, prin capacitatea de a se substitui cu inteligenta
disociativa si creatoare personajului. Un moment bun I-a constituit
interpretarea de catre Alexandru Vlad Moraru a povestii Pompie-
rului. Tn decorul sugestiv a! iui Traian Nitescu au evoluat corect
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