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SAPTAMINA

Parafrazind titlul impxumutat al unei cérti semnate de Jean Cocteau, as spune ca una din dificultatile scrii-
torului e de ,,a fi“, de a exista ca atare, de a se impune contemporaneitatii si, de ce nu, mai ales posteritatii. De
a exista, deci, nu ca virtualitate, ci ca realitate Tmplinita, indubitabild, nu ca un nume oarecare pomenit in vreo
istorie literara, ci ca o prezenta vie, peste timpul hotar nicit, de a raminea pentru totdeauna in memoria natiunii,
cum au ramas Eminescu, Caragiale, Blaga, Arghezi, Rebreanu sau Sadoveanu. De a deveni, altfel spus, in
contextul spiritualitatii, un clasic, un punct de plecare si de reintoarcere al Tnsetatilor de frumos, o valoare cotata
cit mai sus pe scara comparatiilor, un factor de cultura, o necesitate. Marturisit sau nu, spre asa ceva tinde, n
visurile lui, orice artist. A exista Tnsemneaza insa, in ordine estetica, a fi mai intii tu Tnsuti, si nu varianta
degradata, palidd, aproximativa, caricatd a altcuiva, a fi autorul unor unicate si nu al unor duplicate, imitatii,
derivate, trudite sub tutela sufocantd a nu stiu caror zei, a depasi faza uceniciei si a te Tnfatisa asa cum esti Tn
toata complexitatea si singularitatea ta relativa, a lasa sa razbata, eliberata de servitufi, vocea ta adevarata. O
voce venita din adincuri, purtind Tnsemnele unui timbru propriu, inconfundabil, modulind Tn orchestratii origi-
nale trairi de rascolitoare autenticitate umana, in stare a defini o personalitate Tn tot ce are ea mai caracteristic
ca individualitate esteticd. Timbrul presupune Tnsd si orizont tematic aparte, si univers de imagini diferentiat,
si sistem de corelatii deosebit. Dar, mai ales, un mod inedit de a percepe existenta si de a o reprezenta sensi-
bil, o viziune noua despre spectacolul lumii si rosturile lui, despre istoria si tainele lui, despre om si despre
marile intrebari ce agitd individul si, prin el, umanitatea, A fi echivaleaza cu a-ti descoperi vocea si a o cultiva in
desfasurarile ei firesti, in registrele ce i se potrivesc, exploatindu-i resursele, disponibilitatile, capacitatea de
reimprospatare. Cum au facut, de altminteri, totdeauna, scriitorii de prim rang, creind pararealitati in care su-
fletul omenesc s& se regaseasca redimensionat. Si cum se straduiesc sa facd (adesea nu fara succes) si 0 suma din
contemporanii nostri, pentru care actul literar nu e sim piu joc gratuit, simtul de autocontrol o frina pagubitoare
artei, iar idealul de a fi si mai cu seama de a se pastra ei Tnsisi, o utopie. Pentru ei, creatia e un de profundis,
angajind Tn articulatiile sale interioare si in exploziile ei expresive, fiinta vitald, Tntr-una sau alta din variatele
ei ipostaze. O chemare spre transsuhstantiere in care mutatiile se petrec nu numai la nivelul fenomenului con-
templat si recreat, ci si la acela al interpretului ce-si intuieste si Tsi releva propria-i natura si propria-i ratiune
de a fi.

AUREL MARTIN

Cimp

In cimp e o bradtara, atima greu la mina
pe mina ta slaba stapina
cu peria de scinduri scuturind
clapele lui de bitum
Tngalbenite ca la pianele
din cinematografe
din care-o melodie 0 sa-nceapa,
o melodie creste pe spinarea santului
si degetele piriie pe clapa.

'Proprietate
privata

Cind sint singur in noapte ajung pina la
mine
vocea ragusitd si blana aurie de miel
care vor fi gasite in capatul opus
al orasului
in cuibul calului de bataie
unde femeile trec prin viatd ca ramoliti!
prin ploaie
si fac oh mai fac oh mai trece ce mai
trece si fac of,
blana aurie de miel se scuturd in noaptea
greoaie a oraselor cu marea la picioare
si orasul adoarme cu capul in jos
dar zgomotul trece pe lingd mine fara sa
ma atinga
din cauza delirului meu dureros,
arborii isi mai scuturd de citeva ori
coamele
jigniti de zgomotul blanii de miel
sl vapoarele trimit de pe mare
desnadajduite semnale
care nu preced niciodata pe ale firelor
pentru ca firele de telegraf adorm pe
capele fetelor ude de ploaie
pentruca mereu cind sint singure in noapte
fac semne de nevropat din nacela calului
de bétaie
tuturor oraselor adormite cu capul in jos
ca s& am o casd si pe masa salam
arborii isi clatina coamele
si vapoarele isi trimet sfisietorul semnal
de adio.

Urme
de pasare

Urmele se deschid la stinga
amnarul se deschide la stinga vesel din
cale-afard
oudle se deschid in mod inexplicabil la
stinga
iedera se deschide la stinga pe buze cu
un zimbet feruginos
laptele se deschide la stingd smulgindu-si
jobenul
aproape de casa o strada se deschide la
stingd bombanind printre dinti
fereastra se deschide la stinga pe zidul
mutilat de cuiburi
lobul sarii se deschide la stinga pe furis,
cineva inii da cuvintul de onoare
ca stinga e incolo
altul pune prinsoare cd ceva mai incoaee
e la stinga-mprejur

VIRGIL TEODORESCU

Desen de BENEDICT GANESCU

DISTINGUO

MASCA S|
CULTURA

Ca artistul seamand cu tipul sdu omenesc, difera
sau chiar i se opune, faptul nu e nici de admirat nic
de respins si mai cu seama nu e de ?_rmuplah_zaf.
Sint cazuri tot atit de glorioase, care fie amplifica
imaginea omului, fie o disimuleaza prin divergenta
sau compensare.

Si dacd totusi unii creatori, la primul contact cu ei,
ne apar ca sinceri, spontani, necontrafacufi, ,,geni-
ali" spre deosebire de alfii, care sint dimpotriva su-
praveghea” si ,,construiti" (desi naturi artistice atit
de schematizate nu exista), aceasta naste de multe
ori eroarea de o crede ca primii se spovedesc, iar
ceilalfi mint. Ignoram astfel cit mestesug se ascunde
in sinceritatea artistilor si cit adevar le sustine disi-
mularea.

in ordinea estetica, ,,masca" fie a nemascarii, fie
propriu zisa, este chiar izvorul artei. Primele manifes-
tari fiefioniste ale omului ca teatrul antic si teatrul nos-
tru popular nu spun altceva cu mastile lor. lar criti-
cul simbolistilor francezi, Remy de GoUrmont, numin-
du-si seria de portrete contemporane Le Livre des
Masques, pe linga aluzia la chipurile omenesti care
ii Tnsotesc grafic prezentarile, afirmd poate lateral
acelasi adevar.

Dar fiind creatoare de artd, ,,masca" se afla dease-
meni la origina_,.culturii”. Si filndcd am trecut de cu-
rind, in tovarasia lui Eugen Barbu, pe lingd Goethe,
ne intoarcem tot la el. Avind clara ideea simul&rii in
actul artistic, convenim usor c& celebrul autor se con-
struise pe indelete in atitudini, sa zicem numai, de
olimpianism si universalitate, dominind prin_ele atit
tumultul lui sufletesc, cit si o societate framintatd
deopotriva individual si nationalist.

Cé& spre deosebire de opera_sa artistica si de stilul
personalitatii, biografia il aratd mai complicat sufle-
teste, uneori neconcordant cu sine, e prea adevarat;
si nu e de loc stinjenitor, fiind adevarat. Caci este-
tica, mai intii prin Proust si apoi prin M. DragomiresCu
al nostru (criticul nu cunostea ideile scriitorului fran-
cez din Anti-Sainte-Beuve), o statuat ca posi-
bila,daca nu chiar ca necesara, discrepanta dintre
personalitatea biografica si personalitatea artistica
la un acelasi creator. Implicata, ideea poate ca exista
mai de mult, cel putin de lo ,,butada™ lui Leconte de
Lisle (raportata de Baudelaire) ca ,.tofi elegiacii sint
niste canalii".

Fie insa oricum, inchipuirea de sine a lui Goethe
ca spirit olimpian si universalist, inchipuire aricit de
contrazisa de unele Tmprejurari biografice, cum e si-
gur ca va fi fost, nu devine prin aceasta mai pufin
fructuoasa in ordinea culturii. Ea a creat, pe linga
un lung sir de opere de artd, o ipostaza fundamentala
a spiritului omenesc intre cele sapte-opt, cite exista ;
a modelat culturi individuale si nationale ; si e de
admis ca destinul viitor al goetheanismului, dupa in-
cheierea ciclului contemporan de ,,masti" ale auten-
lare sau colective.

Ca sa sugeram deocamdata numai Tnsemintarea
culturii romane prin goetheanism, tema de studiu
capitol, nefacut inca, Maiorescu, Eminescu si Slavici
au fost la noi purtatorii de isprava ai acestei fericite
influente.

Maiorescu , personalitate evident congenera, im-
preunind intr-o sintezd noua senindtatea olimpica si
cuprinderea universalista cu scrupulul obiectivitatii, cu
indiferenta fata de tentatia metafizica, cu observatia
empirio-pragmatica a realitatii si cu tactul unei pe-
dagogii superioare, transpunind creator aceste fatete
ale identitatii goetheene in propria sa condifionali-
late istorica, a promovat cultura romana la prima ei
virsta eurooeana prin degrevarea de accidental, de
efemer si periferic a singurei idei de frumos si ade-
var, care informeaza culturile trainice. Tiparul spiritu-
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Literatura science-fiction ar fi putut fi ceva plicti-
sitor, dar banuim ca va deveni ceva foarte plictisi-
tor. Aceasta prin Tnsesi premizele ei si prin constrin-
gerile la care autorul ei se supune. Discreditanta este
insasi formula care-o denumeste : ceva care nu e sti-
inta fiind sl fictiune sl ceva care nu e fictiune pentru
ca are pretentii teoretico-ipotetice. Un hibrid deci, a
carui unica ambitie pare a fi aceea de a populariza
stiinta si imaginatia Tn colectii de masa, prelungind
ipoteze sau adevaruri stiintifice mai mult sau mai
putin recente. Literatura de granita asa cum exista
stiinte de granita: cu singura deosebire ca utilitatea
ultimelor este probatd chiar si numai prin faptul ca
sint datoare unor somitati stiintifice. Pe cind litera-
tura ,,de prospectiuni stiintifice” cum se simte obligat
S-0 numeasca un scriitor, apartine cel mai adesea
unor autori de granita: dlletanti, non-intelectuali si li-
terati comerciali preocupati cu rotunjirea bugetului
personal. Oricum, termenul a patruns, si Kingsley
Amis, printre altii, ti dedicd un studiu fara a ur-
mari toate aspectele problemei.

Mal intii asupra genezei lui. Bineinteles eterna ne-
voie de lluzie a omului. Apoi, descoperirile stiintifice
«le secolului si relativismul care a invadat gin-
direa teoretica actuala. Prin neopozitivism, si nu
numai prin el, am ajuns astazi sa consideram realita-
tea ca o infinitate de ipoteze, oricind verificabile si
negablle. Majestétile lor Bdanuiala si Presupunerea ne
cirmuiesc cu Tntelepciune si incertitudine. Lumea a
devenit cam tot ceea ce vrem si reusim sa ne ima-
ginam despre ea. Imaginatia a devenit ipoteza, stiinta
a devenit ipoteza, ipoteza a devenit fictiune, stiinta
a devenit fictiune, fictiunea a devenit intuitie. Spiri-
tul nostru relativist se hraneste din caloriile imagi-
natiei si vitaminele banuielii. Tnainte, ginditorii creau
utopii ; astazi se compun romane science-fiction.

HORIA ARAMA:

|
Cosmonautul ce! trist

Totul fiind o ipoteza, totul este prin urmare posi-
bil. .Si nicdieri Tn literatura nu se simte mai bine ca
n science-fiction efectele delirante ale posibilitatii.
Exista alte lumi Tn univers ? Aceste lumi pot fi gin-
dite oricum. Exista oameni pe pamint si posibilitatea
zborului cosmic 7 Atunci pimtntul a fost vizitat si e
vizitat continuu. Exista timp ? Timpul poate fi ori-
cum — chiar si absenta timpului. Exista oameni cu
doud picioare ? Presupunem altii cu trei, patru, zece
sau fara nici un picior. Este omul inteligent ? Sint
altii supra inteligenti si altii a céaror imbecilitate
atinge grade incredibile. Luati orice obiect, fiinta
proces, fenomen, idee, morcov sau sentiment si mo-
dificati-! cit trebuie functiunile, culorile, sensurile,
dimensiunile, astfel incit ele sa& nu mai corespunda
viziunii ordinare pe care o avem asupra lor, inventati
apoi 0 naratiune sumara in care obiectul devenit bi-
zar prin mutilare sa intre in conflict cu un punct de
vedere al bunului simt. Pigmentati eventual textul,
Veti crea atunci o povestire science-fiction pe care o
puteti semna cu pseudonimele Horia Arama, Victor
Kernabach, Cecilia Dudu, George Ricus, |. Asimov.
etc.

Bundoara, veti putea scrie Forma — care e ceva
venit din alte lumi, ajunsa nu se stie cum pe pamint,
care poate lua orice forma si orice greutate, de la

_Cartea lul Eugen Barbu nu omologheaza teritorii
ti pozitii virgine.” Are precedent! atit printre contem-
oranii lui Goethe, cit ti printre contemporanii nostri-
u-1 amintesc. Sirul ambelor serii_e lung ti cunoscut.
Totuti, pentru curtezanii academiilor, meritd sa fie
retinut numele modernului Kierkegaard. Iconoclastul
acceptat. Greutatea opiniilor lui e strivitoare. Ca de
altfel a oricdrui filozof. Caci filozofilor adevdrata fatd
a Olimpianului nu a scdpat nevazuta. = . B
Pentru Kierkegaard, Goethe a trdit intre anii
1749—1832, A fost un fericit. Dar aici se ascunde cea
mai formidabild compasiune pentru Goethe : interdic-
tia persoanei in secolil urmatori. _ L
Inaccesul acesteia e descoperit, pe o cale specifica
unui prozator, ti de Eugen Barbu. Devenit astfel, con-
temporan cu Kierkegaard. Amin explicarea. Modern,
actual, sincronic, Goethe nu este decit in tipologie,
in uman. E adaosul interesant adus de Eugen Barbu
la intuitiile filozofului nordic. _ . )
Orice’ indignare fatd de Mastile lui Goethe mi se
are un moft. Balcanic. Cind un Georg Lukacs in
oethe et son epoque, demonstreazd ideologic com-
promisul de clasa al poetului, comunizarea treburilor
sale cu ale aristocratiei, avem, in fond, un gest anti-
Goethe. Cind un_Marcel Brion (de I'Academie Fran-
caise) comPIo_te_aza cu simpatie ti subtilitate Tmpotriva
opiniilor clasicizante despre Goethe (1949) aceasta cum
se cheamd@7 Cind insuti Par_ lui-meme-ul Jeannei
Ancelet-Hustache, aparut tot in 1949. nu se da in
laturi de la expunerea documentelor, faptelor ti afir-
matiilor. nu tocmai pro-Goethe. ti cind Franta traduce
in 1*67 cartea vadit demistificatoare — pina la patima
— a lui  Richard Friedenthal, compatriotul de azi
al poetului, asta nu aduce a iconoclastic, a demitizare 7
Cé aceste scrieri sint stiintifice, arhivistice, analitice,
obiective, teoretice, respectind nu ttiu ce legl apriorice
ale monografiei de tipr A—Z. este o chestiune de stil,
tehnica, temperament, cod al manierelor etc. Rezulta-
tul e insd impotriva stilului, a facturilor. Deti_mascat
cu elegantd, el e acelasi : demistificarea. demitizarea.
In_definitiv, o replica_ geniald, negatoare, insolita,
contine mai multe sugestii propulsive decit zece tomuri
alfologetlce redactate pedant. Shake*peare-ul lui Jan
ott @ provocat un interes pe care nu l-a provocat
Boate _toata bibliografia shakespeariand la un loc.
aradis al soarecifor de biblioteca. Dupa un atare
efect, ce importanta mai are cutare amanunt biografie
controversat ti hipereontroveraat, cine e Shakespeare,
cine e Marlowe, ce apartine unuia, ce anume celuilalt 7
Pentru spiritul contemporan, setos de non-conformi-
tate, puritate, perspective noi etc. linia dreapta e eel
mai pretios ti rapid instrument de euaoattere. Jan Kott
a mers direct_la public. Direct la Shakespeare-ul din
gubllc ti societate, direct la publicul ti societatea
hakespeare. Adica_la contemporanul nostru. Chestie
nu numai de stil ei ti de pozitie, de situare fatd de
adevar. Kott a v0|a#at distins_prin infernul biblisteeo-
logiilor, altfel se sufoca. Raminea cu ele Nz eu perso-
nalitatea sa, nu cu cititorii de azi. eu spiritul vremii.
Devenea o piesa noud la dosarul Shakespeare. Niei
Eugen Barbu nu a vrut aceasta. Nu-i sta in_ fire. $
cartea s-a epuizat. Cititorului li place s& fie tocat
Dar sd& vedem cum procedeaza autorul Mastilor 1>
deconspirarea unei legende. Recitind opera Ini Goethe,
el constata prezenta unui inexplicabil aer al fadului
Recitind Convorbirile lui Eckermann. eorespondeuta.
monografiile celebre, portretistica, in fine_literatura
creata in jurul lui Goethe, el observa babilonia con-
tradictiilor, inconsecventa dintre fapte ti vorbe, dintre
vorbe 'gvfapte, a consilierului aulic de la Weimar.
Descopera perfecta dedublare a poetului german. Are.
asadar, revelatia lui Goethe, ea personaj romanesc.
Dar aceasta nu_pare sa fie cauza acelui gust al fadu-
lui depistat inca de Kierkegaard. Apoi dedublarea nu
este o noutate. Cercetind viata poetului, revizuiud ra-
porturile_ dintre opera ti biografie. Barba intuieste
cd lui Goethe ii lipsea’ un sentiment fundamental '
tragicul. C& olimpianismul acestuia, departe de a fi o
mascd, era o banald realitate. Nu ascundea nimic_sas
ascundea tocmai senindtatea. Goethe nu era un nelinis-
tit. El era un Ins a cdrui morga afisata, a_carui proprie
legendd tesutd cu rabdare de_habitudinile lui zilnice
a macerat in surdina_portiuni intinse din erealia aa.
O artificialitate pontificald s-a strecurat treptat tn
rindurile sale scrise, transformind Inecrcarea de telf-

mitlzare_Intr-un conformism. A fost_bomba cu_explozie
intlrziata, lasatd, cu voie sau fara voie, posteritatii.

Dar dacd Goethe nu este modern_in creatia sa, la
urma_urmei de o_perfectd mecanica a armoniilor,
atunci _in ce este7 In stilul cotidian de viatd, in
biografia sa civila. Personaj simbolic, existent pretu-
tindeni, pretabil unui devorant ochi de romancier.

Cartea_lui Eugen Barbu debuteazd eu o usoard alura
psihanaliticd. E o intentie generalda sau_o  subtilitate
polemicd 7 Optam pentru a doua ipoteza. Caci viata
ul _Goethe nu s-a inscris sub semnul ereditatii pato-
logice deti arborele genealogie duce acolo, ei’ dimpo-
triva pe linia_celei mai linistite comoditati. Libldo-ul
atita cit era ti, fireste, nu intru totul normal, n-a pro-

vietuiesc prin acidul Ironiei si al auto-peraiflarll. In
cazul sau, autorul lui Werther credea in opereta unei
existente superflue. Si asta, ea in toate cazurile, s-a
razbunat..** ‘Concluzia e neostentativa, adevarata fisa
de caracter ; ,,Avea 0 _naturd dubld de erou_ si de
comediant, sl mica vanitate de a nu vrea sa-ti arate
slabiciunile**. Mai mult. Intilnirea dintre_Goethe al lui
Eugen Barbu ti acela al lui_ Richard Friedenthal so
produce si in survolarea operei stiintifice a weimarezu-
r-iui. Acesta a fost un intuitiv. N-a suportat abstractia,
teoria, metafizica, matematica._ Situatie observatd, nu
fard o anumjtd resemnare, si _de Lucian  Blaga in
Fenomenul originar (necitat de E.B.). In schimb, apre-
cierea inclementd datd Daimonionului mi se pare

CRONICA LITERARA

EIT.EX BARBE:

Mastile

«m» cataclisme pAelagiee. Dimpotriva, vitalitatea |ui
feminind U oprea de Ta aaga.dri masive si definitive
eo viata_intima A foot, in ultima analiza, u aven-
turier fara gravitate s fam N contemplativ fard
aventuri interioare AM _constatam _tatii* identitate-
a «pielilor lul Barba eu «pielile lui Friedeethal.

Asadar. aM paihaaaltza ta probeaada o tragedie,
macar, o umbra tragied. Kroul -Apelor" tai Eugen
Barba a foot, earn loane base m earaeteriaeaad autorul,
-tipul biedermeger™ — Malul perfecta ai burghez. Eate
a doua eoaieatasd eu Friedenthal, eu toate ca ambii
autori au prospectat btagnfii lui  Goethe pe cil _di-
ferite. Aproape apaae mediate «ri nemediale, «biee-
tave «ri euMeealve metdeulaase ari rapide panaramlee

ta roatiuaere. raeursjal biografc al edartH romanepti
e rijelioa. un fel de perf imanta eu multe si vioace
alternante de planuri si -tartori Autorul cauta numai
eseaiialnL ronciudenml martari le -mbataM'e Operind
eu un azil al rompalMr'lar de ftaa montare pubii-
eastied- eu suspeusul aArmatliloc acolo nade ele vor-
besti fara sa anal exMe. menagraAa derivatda a lui
Euge" Bar*- releva alienarea treptaa a unei opere
prin viatd ti a unei vieti prin opera. Pusa sub un
astfel de «emn_ atidie  nervfusind posibilitatea opnsu-
tai. a trag-.c-JIJ. Goethe — m tul acestuia se elatina :
.Poet fara dramad, igaorind tragedia, tinarul Goethe
nu realizeaza ea-si distruge lem «peru eu aceste usu-
ratati In abordarea viesfi. Naturile fericite de genul
sau produe scriitori ea Voltaire, lucrati ee rapra-

de M. N. Rusu

ul Goethe

nefondata. Cartile lui Blaga nu vizeaza neaparat pe
Goethe. El e doar un pretext pentru dezvoltarea unor
teorii originale, unei filozofii comparate de foarte
acuta modernitate.

Odata demonstrat inaccesul lui Goethe la structura
tragicd, aprehensivd a _timpului nostru metafizic
autorul Mastilor realizeazd, in planul doi, trei, patru
al cartii Ini, un Goethe modern. Nu e un paradox, ci
un rafinament polemic. El vede in Goethe — persona-
ul. un precursor al scriitorului modern : ,,.Ceea ce ar
rebui salutat in aceasta personalitate e tocmai rivna
spre desavirtire, poate teatrald, poate snoabd, dar nu
mai putin _eficienta, lucru pe care scriitorul modern
pare a-l fi pierdut in graba lui de afirmare si de
negare a finaintasilor**. Dar tocmai aici se afla miezul
Fa pitant al acestei carti. In recunoasterea unor simili-
udini cu epoca, cu apetiturile scriitorilor de azi, in
eventuala confundare cu viciile si maniile unuia sau
altuia_de lingd_ noi. In acest sens, cartea este si 0
imensa parabold ca multe altele de pretutindeni. Dar
prima de acest fel, la noi. In aceasta turnurd rezidd
toatd magia eseistica a cartii, mai ales cind stii cd au-
torul ei face parte din chiar rasa scriitoriceascd. lata
de ee am pomenit la inceput pe Jan Kott. Si cind
Tncepi sa asisti la desfasurarea Ironiilor si auto-ironii-
lor. a regiilor ti auto-regiilor nu poti sa nu fii de
acord cind recunotti in ele fenomene triste sau comice
fara datd. E singura portiune tragica a celui care a
avut grija sa-si creeze propriul mit incd in viata
fiind. Mituri pre mituri caleind.

Masca

aceea a unui bolovan ptnd la aceea insidioasd a fu-
mului, si care pe deasupra, naufragiata pe pdmint, in-
cearca zadarnic sd comunice printr-o statie de radio
emisie de la Pauna — Bucovina, cu lumile ei. Dacd
vreti si creati si tensiune sau thriller suspendati actiu-
nea ca in Forma care poate se mei afla printre ei

Ati aflat cumva dintr-o revista-magazin ca delfinii
au un creier cu volumul comparabil cu al omului7
Scrieti atunci povestirea Lumile stau de vorba in care
veti ardta cd maimutele antropoide si Delfinii bdtrim
au evoluat paralel, mai mult inca, Delfinii bdtrfni au
fost intr-o vreme mai destepti decit oamenii si primii
cosmonauti care au vizitat pdmintul au conversat eu
ei si nu cu oamenii Incd tnapoiati. Bineinteles cd lu-
mile acestea nu pot comunica, si povestirea poate fi
0 parabold tn acest sens: delfinul Kprx respins de
oameni si asasinat de ai sdi, demonstreaza faptul cd
si delfinii au Prometeii si Christosii lor. Dar ce Sse
poate inttmpla daci folosind un aparat de zbor atomic
care s-a defectat am devenit un pericol pentru colec-
tivitate 7 Vom fi respinsi ea niste ciumati — singurul
loc care ne ea primi va fi o leprozerie In care noud
nu ne va conveni sa stam,pentru ed noi sintem oa-
meni iradiati si nu leprosi. Neavind incotro ne vom
sinucide ilustrind ed tn alt context conditia alienari!
tsi schima numai substanta si nu structura. (Ciuma-
tul) Radu Comsa triieste asadar. De ce n-am repet"
si povestea cu edmasa pe care Dejanira i-a dat-o iui
He’eule 7 Un materia! viu si plastic din care se con-
fectioneaza rochii de seara se dovedeste a deveni bes-
tial In conditii anumite * pusa pe un cuier rochia Isi
fringe suportul apoi dispare. Morala este dintre cele
mai actuale: tatonati necunoscutul, dar nu stiti nici-
odata ce surprize rd poate astepta. Fiecare descope-
rire poate fi fatali caci universul e o imensd retea
de capcane. Sir Bernard Lovell, directorul Observa-
torului Astronomic de la Jodrell Bank nu afirma nici
el altceva. Existd civilizatii In alte puncte ale uni-
versului 7 E normal atunci ca ele sa-si trimita spioni
la noi. Daci mai avem si putind imaginatie demen-
tiala, dacd stim si cite ceva despre modelare si fe-
nomene mimetice vom scrie atunci Cameleonul : o
chestiune oarecare venitd din alte lumi care ia forma
obiectului linga care e asezata, transmitind probabil
in lumile ei forma pe care se mimeaza.

Cititi-l pe Michaux, tncdlziti-va bine creierul, apoi
creiati Minciuna, o lume colorata si elucubrata. Dacd
nu, luati o nuveld de lonel Teodoreanu sau Bratescu-
Voinesti si adaptati-o la inventarul ti terminologia de
specialitate * numiti-o apoi Cosmonautul cel trist.

VICTOR KERNBACH:

Povestiri ciudate

Pentru gindirea speculativd, scria reputatul istoric
literar Francesco Flora, unitatea universului: aceea a
firului de iarbd si a sistemului astral este un adevar
evident si fundamental. Fiecare atom difera de un
alt atom din aceeasi familie, dar toti atomii din orice
substantd ar fi sint desfasurarea unei unice substante
a universului. Dar substanta fiind unic&, tot ceea ce
se poate creea din ea este adevarat. Imaginatia este
substantd, pentru cd gindirea este a omului si omul
seste  substantd. Metaforele omului sint deci variante
de existenta a substantei. ,,Fiecare imagine, oricit ar
fi ea de luminoasa sau de aberantd, se oferd viitoru-

l«i ca o realitate posibila de frumusete tmostioasa
sau de diformitate rusinoasa... Intr-un incert univers
viitor creatiile imaginare ale pictorilor si sculptorilor
se vor traduce n fiinte si peisaje reale, asa cum schi-
tele unui arhitect se tredue tn piatra. Figurile lui
Ginrr», por fi rtj, adevarata si vie ce fi gloria impe-
riului dantesc”. Sd facem atunci toate picturile care
nu s-au facut’' Sa epuizam posibilitatile formale ale
materiei ! Imaginati, baieti, numai imaginati ! Trebuie
sa cunoastem universul chiar daca "*binetul s-a de-
fectat, mai sInt razboaie pe pdmint, problema rasiald
si cea a cariilor dentare nu au fost rezolvate inca,
stiinta fdrd intuitie e vox. ea stiinta fara stiintd.- ne-o
spune Tnsusi Victor Kernbaeh. autorul Povestirilor
ciudate.

Dar ce se Intimpla oare 7 Nu cumva mai mulsi au-
tori de prospectiuni stiintifice s-au Tnteles sd vor-
beascd desvre aceleasi lucruri 7 Nu cumva imaginatia
aceasta care se repetd cu fiecare autor este 0 farsa
tragici pentru toti 7 Baalbek la Horia Arama. Baalbek
la Kernbaeh, pretutindeni blocuri de piatra imense si
rampe de lansare. Pretutindeni martieni. Un martian
e chiar un functionar de postd, prieten al povestito-
rului, care e luat de 0 nava si dus cu ea In Daca
totusi noaptea... Mai bine sa luam traditionala pilula
care ne va da posibilitatea unor biomutari In timp
cu Tntoarcere tn orice trecut (Oglinzile paralele). Seu.
plictisiti de existenta conjugald, sa ne substituim unui
manechin dintr-o rachetd fotoniei de incercare, sa
intram Intr-un virtej cronospatial si sd revenim eu
24 de ani Tnainte de a pleca, pentru a ne Tnsura eu
o fatd care era propria noastra nevasta (Nemaipome-
nita homeopatie). Sa intram la opera si pentru cd ne
plictiseste spectacolul, s& inghitim iar un preparat,
sd ne degravificim si sd sarim pe un candelabru.
Bineinteles, nu uitdm conceptiile astraliste si explicdm
si noi Incd o datd cum In spatele reprezentarilor mi-
tologice se afla fapte cu oameni astrali, eventual do-
vedind ca toate geniile omenirii sint genii pentru cd
au fost bombardate cu informatii de pe alte planete
(Ciudatele migratii). Nu e greu, de asemeni, dupa anu-
mite precedente literare si cinematografice, sa constati
cd Dimensiunea a cincea e modificarea masei tn ac-
celerari cuantice si ci prin reductie, in microcosm,
pierdem materia suplimentara, raminind cu cuantele
fundamentale, adica gindirea. Daci vreti sa vedeti ce
vi se va Inttmpla in viitor, folositi calculatorul elec-
tronic si dupa ce-l veti folosi, veti vedea ce se va
Inttmpla (Evantaiul destinelor).

Si asa mai departe. Celelalte ipoteze pe care le face
V. Kernbaeh nu le mai enumeram, Intrucit le vom
gasi si tn volumul Ceciliei Dudu.

CECILIA DUDU:
Scarabeul lui Ratid

Ea, autoarea, porneste idem de la citeva_ ipoteze,
fantastico-stiintifice de mare popularitate astazi si de
la citeva locuri comune si motive literare la fél de
cunoscute. O ipoteza este aceea a pluralitatii lumilor
rationale in univers ; alta este aceea cd, pornind de
la_ideea cd omul este conceput dupa chipul si ase-
manarea unui dumnezeu model, fiintele care alcatuiesc
universul ar prezenta similitudini ; c& pot exista prin
urmare mai multe tipuri de ratiuni, asa cum exista
tipuri de logici diferite, care pot fi insa transforma-
bile una in cealaltd, datorita faptului cd fiecare din-

*re ele rvirrez'-\ta 0 variantd a unui model logic ideal
'vezi R. C«*nap>. Altd ipoteza este aceea ca, indife-
rent de temtoriur geog~fte terestru, orice popor po-
sedd o sene de legende tn cere faptul supranatural
primeste astazi explicatii rationale dintre cele mai
plauzibile De aici ss ideea cd toate basmele lumii
au fost la Tnceput o unica si autentica istorie cu cos-
monauti. Ipoteza aparitiei tntr-un timp mai vechi a
unor ast-ah a devenit azi aproape o certitudine. Fe-
nomenul este cu dubla si reciprocid semnificatie : prin
contaminare, pe de o parte incepem sa credem tn au-
tenticitatea Legendei ciocirliei prelucrata de Vasile
Alecsandri, pe de alta, tn verosimilitatea ipotezei au-
torului de science-fiction. Pornind de la aceste ipo-
teze, rom putea construi un numar nedeterminat de
bucati epice, care si ilustreze ipotezele vizitei astrali-
lor. Ceea ce s-a si facut cu mijloace si posibilitati
literare diferite. Fara Tndoiala cd, din acest punct de
vedere, cartea Ceciliei Dudu este o reusitd memora-
bild, pentm cd ea depaseste categoric avalansa de
subliteratura a acestui gen. Aceasta prin trei lu-
cruri - eruditie remarcabila, imaginatie care ne face
sd ne gtndim la Poe, Borges sau Michaux si prin po-
comune al genului : expeditiile tn urma carora se vor
descoperi vestigiile astralilor; rampe de lansare, ro-
boti. reinterpretarea Decalogului ca sistem moral in-
terplanetar, ba si a expresiei ,,deus ei machina". tn
plus, noi ipoteze asupra lui Apollo, a lui Abaris, dis-
cipolul sdu, a lui Fat-Frumos si a calului care ma-
ntncd jaratic. Romanul e, din fericire, mai mult fic-
tiune decit stiinta.

Personajele sale se deplaseaza cu degajare din S.U.A
tn Egipt, de aici tn Himalaia si apoi tn Muntii Vraneei.
Romanul e mai mult un poem, o apologie a ratiunii
si necunoscutului, dar si a femeii ca simbol cosmic
de nepatruns. Ca problematica si constructie, coperta
nu trebuie sa Tnsele : e o carte din aceeasi categorie
cu Pentagrama lui Colin, tn care se pune problema
inteligentei care pipdie necunoscutul fara a-lI intelege
vreodatda. Apoi, C.D. e o creatura pretioasa si culta,
pretioasd pentru c& e cultd si invers, care bazindu-se
pe o vasta informatie, abordeaza cu detasare termi-
nologia si ideile ca si cum ar vorbi despre moda. Ceea
ce dovedeste extraordinara capacitate de mimetism a
femeilor, ca si forta lor de a lua lucrurile in serios.
insasi reusita romanului ne da masura precaritatii
genului. Imaginatia nu poate iesi din stereotipi, nu
poate depasi faza basmelor cu Apollo si Fat-Frumos.
Dacd cineva va aduce vreodatd moartea literaturii,
atunci acesta va fi autorul science-fiction.

Oricum, fiti atenti oameni ! Traiti intr-o lume pe
care nu o cunoasteti. Ginditi-va bine la fiecare gest
pe care-1 produceti. Sinteti niste cobai pentru oamenii
astrali, deocamdata, iar cindva, atunci cind veti putea
zbura in alte lumi, veti avea si voi cobaii vostri. Gin-
diti-va ca s-ar putea ca lumi necunoscute sa traiasca
pe linga voi. Sinteti victime si caldi. Cu fiecare pas,
pe trotuarul asfaltat, distrugeti poate o lume (0 spunea
si Anatole France). Cu fiecare bucatica de pline s-ar
putea sd Tnghititi o fiintd galacticd gingasa. intr-o
minge de fotbal se afla poate o alta. Clinele pe care
l-ati vazut ieri nu era un ciine, ci un spion teleghidat.
Ginditi-va ca exista nu trei-patru dimensiuni, ci patru
sute de miliarde : s-ar putea ca lucrul acesta sa nu va
ajute cu nimic la digestie, sau la indigestie. Sau poate
ca da. Totul este posibil !

MARIAN POPA

cultura

(Urmare din pag. 1)

lui sdu a ramas deaceea 0
constants a culturii noastre mo-
derne, fiind umplut rind pe rind,
la nivel fie didactic, fie mal
inalt, de generatii dupa gene-
ratii de profesori si critici, pe
care nu i-a ametit niciun vis-
col al dezvoltarii noastre cul-
turale.

Nici Eminescu n-a fost mai
pufin, pe lingd ceeace a repre-
zentat excluzly prin sme,dpu_rté-
torul unor trésaturi de deriva-
tie goetheand. Ldsindu-i de o
parte conceptia organicista de
viatd, care [-a ajutat si dea
contur propriu _ realitétii socio-
Io?me, economice, _politice si
culturale a timpului sau, infr-o
doctrina a carei unitate filozo-
ficd ramine incd sa fie cunos-
cuta, opera lui poetica se Tnaltd
statornic la o_inspiratie imper-
sonala, generic reflexiva, une-
ori psihologista si superior di-
dacticd,- prin care_ v«rsul ca-
pata tinuta gnomica si lapidara.
Asemenea infatisari ale lirismu-
lui eminescian "fac_simetria ro-
maneasca a operei de poet a
lui Goethe si ele se transmit,

usor identificabile, pe o linie de
poezie, care, trecind prin Vla-
hufd, prin Cerna, prin D. Nanu,
prin G. Gregorian si altii, Tsi
redobindeste excelenta in  zi-
lele noastre cu Al Philippide.

Cif priveste pe Slavici si poate
nu numai pe el, dar si pe urma-
sul Agirbiceanu, adica mai toa-
ta proza narativd transilva-
neana pina lo aparitia lui Liviu
Rebreanu, preocuparea lor de a
scrie opere educative, etice si
pedagogice deriva din atmos-
fera culturii germane, care i-a
hranit, in deosebi din Wilhelm
Meister al lui Goethe

E posibil asa dar ca goethea-
nismul sa fie un fel de proiec-
tie spirituala, de multe ori fara
vre 0 sustinere biografica mai
precisa E legitim ca acestei
proiectii de sine sa i se zica
,mascd". E chiar binecuvintata
imprejurarea ca i s-a spus ast-
fel. Caci, evocind rezultatele
artistice si culturale, in tara de
bastina ca si in altele, ale mas-
carii, a tos! bun prilej sa ne
dam seama despre raportul de
necesitate de la masca lo arfa
si culturg,



Mic la stat, uscdtiv, cu o barba stravezie
desfasuratda in evantaliu, Antoine Meillet,
seful scolii lingvistice franceze, era o aparitie
care nu putea trece neobservatd. Purta intot-
deauna un fular alb, iar palaria lui neagra,
cu borduri largi, Ti dadea o Tnfatisare de
artist.

In aceasta fiintd pldpinda salasluiau o inte-

de Al. Rosetti

Antoine Melllet

ligenta exceptionald si o energie extraor-
dinara.

Fusese elevul celebrului lingvist Ferdinand
de Saussure, unul din Tntemeietorii lingvis-
ticii contemporane.

Era un reprezentant stralucit al modului
riguros de a gindi si de a compune, deprins
n scoald, care fac gloria liceului francez.

Dupa studii universitare stralucite, Meillet
s-a specializat in gramatica comparata a lim-
bilor indo-europene. La studiul limbilor
greacd, latind si sanscritd, s-a adaugat cel al
limbilor germanice, slave si armeana.

El poseda Tn mod practic toate aceste limbi,
si era Tn stare sa citeasca in original intreaga
literatura de specialitate.

Tnfatisarea lui neobisnuita ingaduia banu-
iala cd nu ar fi francez. La formularea sincera
a unei astfel de pareri, el raspundea cd un

principiu de onoare al

MANIERE celor ce se ocupa de edi-
LITERARE tarea celor 8 pagini

saptaminale a fost acela

de a se da posibilitatea
Tti celor_ criticati sa ras-
; punda in chiar coloa-
nele revistei, bineinte-
les cind limbajul nu era
mahalagesc sau nu se
scriau pur ti simplu.
minciuni. . Redactorul
tef al revistei a fost co-
rectat in citeva rindurl
de catre cei ce se con-
siderau nedreptatiti,
fara a se_lasa sd se In-
teleaga ca asta ar fin-
semna un atac la per-
soana, cuvintul cel mai
drag al publicistilor de
culise.

Dar nu despre._meri-
tele sau realizarile re-
vistei e vorba aici, sin-
tem convinsi cd am f|
putut face' mult mai
multe_ lucruri bune, ca
paginile noastre ar fi
putut fi mai interesante,
ti daca nu a fost ata nu
€ numai _vina noastra.
Ne supard insa triviali-
tatea celor ce ne incon-
joara cu atentia lor. Sin-
tem pentru polemicd,
desi nu 0 mai practicam
ta de multd vreme, banuind
de dovedit, n-o_sa in- ca ceilalti sint amatori
sistam, Ce supara e fap- de linistea creatiei. Dar
tul ca_fenomenul = s-a iata, faptele se Tnmul-
generalizat, scriitori re- tesc. Mai de multisor Tn

utati sint facuti prafin »contemporanul™, revis-
tedinte ti Tn rubrici per- ta cu totul qnorabllé un
manente, cu asentimen- publicist avintat, dupé
tul unor redactori care ce face aluzii cu totul
tipa pe toate drumurile nepotrivite pc care nu e
ca, sint atacati de catre cazul sa le discutam a-
cel de la ,,Luceafarul . cum t| aici, jigne$te pe
Acettia muncesc de ani un _ton_cit se poate de
de zile ti au avut ro- straveziu pe un coleg de
lul . destructiv’’ de a scris care nu-i facuse
fi promovat in pagi- absolut nimic, sub pre-
nile revistei incriminate textul cd apara pe un

oeti ca lon Gheorghe, poet cu care are lungi
on Alexandru, Marin colocvii bahice. Cind i
Sorescu, Gabriela Meli- s-a raspuns s-a facut
nescu, lon Pop, Leonid din asta o drama sfisie-
Dimov, Ov. I—Potince_anu toare. lumea plingea de-
etc., etc. ti prozatgri. ca sirat in saloanele lite-
Ana Barbu, G. Balaita, rare. se invocau dureri
Sinziana Pop, Alexan- fara margini etc,, etc., ca
dra Tirziu, C. Georges- in cea mail proasta me-
cu, Maia Belciu etc., etc. lodrama de bulevard. n
dramaturgi debutant! ti redactia noastra un cri-
critici care s-au impus tic e aproape moles-
in ultima vreme, cum tat de catre A. Pau-
ar fi M. N. Rusu, Dan nescu, un  cunoscut
Zamfirescu ti  Marian poet = este insultat
Popa. Patru_ ani _re- grav de alti doi cunos-
vista noastrda a tinut cut! poeti la o masd, ia
cu regularitate tedinte care e invitat si se ros-
saptaminale in_ cadrul tesc cele mai infame cu-
anac[mu‘i _Labit reutind vinte ce pot fi auzite. Un
sd stringa in fiecare sea- prozator cu moravuri
ra de reuniune aproxi- mirositoare bate cu
mativ 200 de amatori de pumnul in masd pe unde

Revista noastrd Tti
propusese sa nu mai
raspunda atacurilor, re-
cent intetite, lansate de
catre ,amicli"" ei, _dar
cum lucrurile au capa-
tat o turnura furibunda,
credem cd_ e timpul, ca
deocamdatd, s& ‘punem
nnele lucruri la punct.
JAni_de _zile ne-am o-
bisnuit sa citim _ti sa
auzim cele mai nastrut-
nice lucruri la adresa
noastrd ti trebuie sa re-
cunoastem ca ne-am o-
bitnuit cu ele intr-atit
incit nu le mai obser-
vam. Publicltti mediocri,
lacomi de_reclama se a-
vintd prin_ pagina a
doua a unui ziar _subti-
rel ti la propriu ti la fi-
urat, agitind sabiutele
or, scobitorile lor luate
de la cafenea vrind sa
ne faca a crede ca avem
de-a face cu spadasini
veritabili, cu oameni in-
tegri care apdra morala,
literatura, dreptul ti
cultura. Cum faptul ca
nu e ata ramine _usor

literatura. %pucé: g.é‘ curdtam |
: < e cine adicd curatam ?
Am mal  putea sa a: Limbajul nu este acela

daugam, la aceasta lunga
lista, premiile Tnsemnate
acordate anual celor mai
talentat! tineri, am pu-
tea sa amintim ca orien-
tarea deschisa a rcvis-
tei noastre a permis sa
se afirme _multora chiar
in conditiile cele mai
grele, dar ny vrem sa
avem aerul ca ne facem

reclama. Faptele sint
incapatinate ti colectia
»Luceafarului poate fi
consultatd oricind. Un

al unor scriitori. In ace-
lasi timp, in ,,Gazeta li-
terard" pentru niste dis-
tingi_ critici revista ,,Lu-
ceafarul™ nu exista, ea
nu face nimic, nu a rea-
lizat nimic. Totul este
opera celorlalti, ei au
facut totul, ei stiu_ to-
tul : aici, la noi, chipu-
rile. s-au refugiat_retro-
grazii.. sociologistii vul-
gari si negativistii lumii
literare. Si-a permis un
colaborator al revistei

»Meillacus” (de aici, numele ,,Meillet") apare
ca serb in documentele medievale din Cha-
teaumeillant, regiunea lui natald, ceea ce ga-
ranteaza autohtonismul stramosului sau.

Cartile lui Meillet constituie tezaure de

metoda si informatie stiintifica. Dar, printre
ele, citeva sint socotite capodopere ale genu-

DIN ,,CARTEA ALBA”

lui, si_ anume expunerile consacrate limbilor
greaca si latina.

Atins de o boald de piept. in tinerete, i s-a

*

recomandat o curd de altitudine.

A parcurs, astfel, pe jos, o parte din masi-
vul Alpilor ; era un turist Tncercat, in stare
sa strabata 4C de kilometri intr-o singura zi.

Antrenamentul capatat in peregrinarile
sale alpine I-a folosit Tn muntii Armeniei,
unde a petrecut un an, pentru a studia la fata
locului limba locald, compunind mai tirziu o

consacrat stiintei specializate in domeniul is-
toriei si lingvisticii.

La College de France tinea un curs de
Jlingvistica generald". Prelegerile aveau loc

intr-o sala Tngustd de semitica, strajuitd de
bustul lui Ernest Renan, pe care auditorii isi

suprapuneau palariile, Tn lipsa unui vestiar.
Maestrul vorbea in picioare.

Timbrul glasului sau era atit de clar, incit
nu puteai imagina un altul mai potrivit pen-

tru expunerea cugetarii abstracte.

Vorbea cu ochii Tnchisi, dar din cind in cind
1i deschidea, aplecindu-se deasupra notitelor
desfagurate pe masa. Atunci, pentru o clipa,
puteal masura adincimea lor.

La sedintele Societdtii de lingvistica din
Paris, care se tineau lunar in sala ,,Gaston

Paris" a Scoalei de Inalte studii, Meillet era
nelipsit, n calitatea lui de secretar al Socie-
tatii. Daca prezenta cineva o comunicare,
avind drept subiect o limba putin cunoscuta,
Meillet intervenea, rezumind 1n citeva cu-
vinte esentialul comunicarii : nu era subiect,
oricit de complicat, pe care mintea lui geniala
sa nu-1 patrunda si sa nu-1 poata exprima in
fraze clare si lamuritoare.

*

Meillet nu a inventat nimic, nu a Tndreptat
lingvistica spre orizonturi noi. Inovatiile au
venit din alta parte, dar el a fost bucuros sa
le primeasca, si s-a pronuntat Tn scris in fa-
voarea lor.

*

Imensa lui eruditiune era lipsita de balas-

tul obisnuit la alti oameni de stiinta : mii de
fise, notite, cartoane cu Tnsemnari.

gramatica a limbii armene, tiparita la Viena
de fratii Mekhitaristi.

A profesat la College de France, din Paris,
glorioasa institutie consacratd predarii stiin-
tei Tnalte, si la Ecole pratique des Hautes
Etudes, un stabiliment cultural ,,sui generis™,

noastre sd faca obiectiil
la o carte a redactorului
sef al revistei ,,Amfi-

" featru”, au si inceput re-

presaliile. Ca la tele-
viziune se merge pe mai
multe canale. "Redacto-
rul sef al ,Luceafaru-
lui" e facut praf de
»ocinteia tineretului™ de
catre prietenii autorului
celei mai scurte capo-
dopere din lume: M3, ce!
Amicii _ creatorului cu-
plului Tanta ti Costel
care va ajuta Tn veci la
digestia _sarmalelor — de
duminicd amenintd pe
toate drumurile : Le-am
desfiintat_cenaclul ,La-
bis“, 1i ddm afara de_la
,Luceafarul™, le_aratam
noi ! E_drept cad ne-au
cam aratat. Un cunoscut
prozator_care iti profe-
seaza injuriile la adresa
confratilor in _ acompa-
niamentul  latraturilor
unui ciine la fel de eloc-
vent ca stapinul sau a-
cuza pe altil de cele mai
infame lucruri cu o se-
ninatate angelica, cre-
zind ca toata lumea iti
incepe ziua cu portii re-
petate de_coniac. Despre
conspiratia tacerii orga-
nizata in'jurul unor carti
ti persoane de la ,,Lu-
ceafarul™ nu e cazul sa
mai vorbim. Insinuarea
se afla la ea acasa in
paginile  respectabilei
ublicatii clujene ,,Tri-
una', care in numarul
de Anul Nou face o de-
monstratie de humor
ros la adresa unei re-
actoare a revistei noas-
tre. In recenta revista
Arges un cunoscut poet
ataca la maduva cu epi-
tete dintre_cele mai In-
criminate in sedinte pe
un coleg si nimeni nu
protesteaza. Dumnealui
Ii este permis sa tli)a-
reasca Injurii, dinsul e
delicat cind spune ca te
exprimi ca in groapa lui
Ouatu, dumnealui e spi-
ritual cind, iti spune ca
esti _fotbalist_ literar, ca
ti cind Camil Petrescu,
Montherlant si altii ar fi
niste tipi frivoli.” Bine,
bine se va sP_une dar el
erau Camil ti Monther-
lant '

De acord, dar ce din-
sul este Aragon. cum
s-ar vreal — Respec-
tabila ,,Familie” din
Oradea, revista pe care
o pretuim de la aparitie,
pentru ca intr-un arti-
col s-au facut unele
rezerve la poezia lui
St. Aug. Doinas pe
un ton mai' mult decit
respectuos, nu ne mai
slabeste cu glumele re-
dactorului sau sef care
confunda mesele la care
std seara cu masa re-
dactiei ce o_ conduce.
Lista e lunga, totul e
trist. Cind ‘te gindesti
ca au existat polemici
celebre intre Arghezi si
Barbu. Lovinescu si_ Ca-
linescu ! Ce pagini, si
violente si frumoase din
punct de vedere literar !
Unde-i Cocea, unde

*

Stancu cel cu_dintii lui
de lup ? Cu cine sa_po-
lemizezi in conditiile
expuse mai susT Cu
toreadorii _sentimentali,
cu plingacios* care vin
cu mamica ti taticu in
arena? Ti se face ti
mila. . .

Nu am fi scris aceste
rinduri daca_ nu am fl
citit o pagina publicata
de prea adolescenta re-
vista Amfiteatru, care
numaj revista studen-
teascd nu e daca e sa
ne luam dupa mo-
ravurile ei. Aici_can-
canul e la locul sau, la
posta redactiei se dau
sfaturi ,la misto"”, poe-
ziile. bat recordul  Inci-
fratiel ti prozele sint de
o calitate care te pune
ﬁg ginduri (ce-1 drept
irtia e buna!). In pa-
tglna despre_care amin-
eam, un critic, pe vre-
muri onest, face deschis
rocesul revistei noas-
re. Tovarasul Unghea-
nu este liber sa creada
ca_ urmasul direct al lui
Calinescu este N. Mano-
lescu, poate numai pe
criteriul ca au colabo-
rat amindoi la ,,Con-
temporanul™ ; el poate
crede cd un autor este
mare numai pentru_ca
a locuit in orasul_Sibiu
(dupd acest criteriu toti
parizienii ar trebui ur-
gent  facnti academi-
cieni) ; el poate_de_ase-
menéa sa creadd ed re-
vista noastra e leaganul
obscurantismului, = desi
asta e cam greu de sus-
tinut.  Acest maodest
functionar al condeiului
poate sd scrie ce vrea
despre colegii _cu care
ia aperitivul dimineata,
dar cind afirmi negru
pe alb c& ,rolul revistej
,,Luceafar_ul" a_fost_(noi
am fi scris acela, ea asa
e gramatical) de a crea
confuziile necesare unor
polemici incorecte” asta
e demn de panseurile
lui Giga, daca nu ar
aduce de departe cu
o rafuiala & la Tanta si
Costel... s

Deocamdata atit !

Mentionam intere-
santa_si mondena ini-
tiativa a Cronicii de
a organiza  expozitii
anuale de sculpturd
si pictura care sa
poarte numele revis-
tei. Cele mai izbutite
creatii sint premiate,
dupa cum constatam
din ultimul numar al
Cronicii, In care Tn-
tilnim o foarte bund
traducere din Curzio
Malaparte: Acele
nopti  iesene, frag-
ment din  romanul
Kaputt. Traducerea o
datoram_lui M.R. la-
coban si Harold Sifft.

*

La Meillet totul era Tnregistrat Tn memorie,
si orice amanunt 1i sta la dispozitie la simpla
solicitare, Tn lumina stralucitoare a certitu-
dinii.

A lasat generatiilor viitoare o stralucitd
lectie de metodd, Tn cercetarea stiintifica.
Stiinta trdieste din proba, a spus Meillet, si a
aplicat cu rigurozitate acest principiu Tn toate
scrierile sale.

Scria Tn picioare, pe un pupitru Tnalt, si se

Se  mai citeste cu
placere si interes pa-
gina de proza sem-
nata de Corneliu Ste-
fanache. Ea repre-
zinti un  fragment
din romanul in "lucru
Zeii obositi, si indica
convingator,  maturi-
zarea epicd a tina-
rului prozator iesan,
a cdarul carte de de-
but, Cercul de_ochi,
va apare in curind la
Editura Minerva.

*

n acelasi numar,
al 100-lea.  Dimitrie
Costea de la lasul li-
terar semneaza  arti-
colul Poezia ,sinuozi-
tatii* sau a liniei
drepte” ?  Mnemoteh-
nician convins, cum
altii . sint  yoghisti
convinsi, autorul ne-a
uimit dintotdeauna
Prip forta bibliogra-
icA cu care se Im-
pune. $ memoreaza
opiniile magistrilor,
D. Costea este si de
asta datd consecvent
cu sine. ElI Tsi pro-

pune sa_  examineze
»mai indeaproape"
drerile lui __Lucian

laga si G. Calinescu
despre poezia ,sinuo-
zitatii" sau a_ liniei
drepte”. Si evident le

examineaza,  adicd
expunindu-le, adica ci-
tindu-le abundent,

simplificindu-le, com-
parindu-le etc... Ope-
ratie onestd. Pe cind
nsd D. Costea Tsi va
expune si propriile
sale pareri fie intr-o
roblemd ca aceasta,
ie Intr-alta ? Caci de
articole de seminar
literar, slavda domnu-
lui, nu ducem lipsa.
Ca si de cartile res-
pective.

A fost predat tipo-
rafiei volumul BA-
ALIONUL DE MOTI
LAVRAM TANCU" de
lon Dulamitd, din care
revista noastra a publi-
cat unele fragmente.

*

_Citam din cronica in-
titulatd Un lettre per-
due de Caragiale a la
Comedie des ~Alpes, a-
aruta_in Les Lettres
rancaises (nr. 1213/20—
26 decembrie 1967) :
,Oh' ! bineinteles pie-
sa (jucata_de la 15 no-
iembrie pina la 31 de-
cembrie In fiecare zi la
Grenoble) nu este noud
..) Se stie_cad tesatura
piesei (scrisa n 1884|)_, Si-
tuatiile ti chiar replicile

\mintesc_in acelasi timp
>de Labiche, Feydean,
Flaubert si_Moliere... Un
coctail tungtor de risete
in sos romanesc |

Or, noi ridem. Des-
chis. Tot timpul repre-
zentatiei. Ridem instinc-
tiv, spontan. Dar, de a-
semenea, stim de ce ri-
dem. Si marele merit al
Comediei Alpilor este de
a fi pus in valoare a-
eest ris cu dubld explo-
zie, acest dublu moment
de ris, aceasta dubld iz-
bucnire de er(.,g. .

.Cu aceasta _Scrisoare
pierdutd, toata echipa
se dezlantuie (..) Buna
si frumoasa treaba | Un
spectacol amuzant si re-
confortant :  alegatorul
fara nume, fara titlu
fara putere este ce
care, pind la urma, con-
duce Intreaga actiune si
hotaraste totul 1. Sem-
neaza Gerard Guillot.

Prozatorul ~ Nicolae
Breban a predat Edi®
turii Tineretului roma-*
nul Animalele bolnave.
Cititorul a putut lua
cunostinta de el din
fragmentele aparute in
Scinteia si Gazeta lite-
rara.

*

La aceeasi editurd
urmeazd sa mai apara
0 noud reeditare a Ci-
resarilor lui Constan-
tin Chiritd si 13 po-
vestiri  de Octav Pé&s-
caluta.

ir

La Editura Tineretu-
lui se afla in curs de
pregdtire pentru tipar
noi volume de versuri:
Copacul descatusat de
Tudor George si Pe
malul Styxului de Leo-
nid Dimov.

Morometii lui Marin
Preda urmeaza sa apa-
ra si in colectia Ly-
ceum a Editurii Tine-
retului.

Tn colectia Cele mai
frumoase poezii vor
vedea Tn curind lumi-
na tlﬁ)_a_ruluh .0_selectie
Din lirica elina (tra-
ducdtori Al Andritoiu
si Dimos Rendis), din
versurile lui Paul E-
luard si din cele ale
Anei Ahmatova (trad.
Virgil Teodorescu).

Noua carte de ver-
suri a lui Miron Radu
Paraschivescu se inti-
tuleazd Tristele (Ed.
T.). O asteptdm cu in-
teres.

aseza pe scaun numai pentru a se odihni.
La locuinta lui din Cartierul Latin, n
preajma Senei, veneau zilnic oameni de sti-
intd din toate partile lumii, ca sd se Tmpar-
taseascd de lumina pe care o raspindea.

in colectia Albatros
urmeaza sa apara i
Nicolae Tautu cu volu-
mul Interludiu.

Ir
Pentru colectia Oa-
menide seama, Zoe
Dumitrescu - Busulen-
ga a scris monografia
urorile Bronte. Car-
tea se afla sub tipar.

ir

Reportaj
de buzunar

CETATENL .Al  UMA-
"NITATH

Cu o frecventa nemai-

Qmenita, Plangta noas-

ra (a Pamintentlor)
/transmite  stire dupa
stire

e Doud inimi bat la
antllqpozu a_lul Al-
BERG  (simplu, fara
Philip, ca” numele ori-
carul explorator celebru,
al necunoscutului), a lui
MIKE KASPERAK. Inj-
ma lui Blaiberg e de
fapt a unui metis, inj-
ma lui Kasperak e de
fapt a unei femei.
.= Alt _transplant de
inteligenta si_ perseve-
renta’_ uUmaha . sonda
SURVEYOR-7. Aseleni-
zata la 384400 km. de
Capetown si _ Stanford,
la ‘0 comandad lansata
de pe_Pamint, ea_va fo-
tografia Terra chiar de
pe solul lunar. O ase-
menea_ premiera = cos-
mica, in _momentul in
care doua inimj trans-
plantate bat la anti-
pozi, e binemeritata:
omului i Se cuvine
cinstea de-a f fotogra-
flat de pe orbite Cos-
mice.

e Serviciul . de ra-
dio-telecomunicatii _al
Aero qrtului Intérnatjo-
nal Baneasa receptio-
€aza Uq mesa*.: me-
icli _ be gElenl i_prezic
fetitei LIANE_ DE
FAYTER (5 ani) cd mai
are de trait doar citeva
sgptamlrgl. i Vtharlntu

isperat stri e du-
$erep ﬁAalansegz%A o che-
mare in lumea Jntreaga,
rin_care roaga sa I se
rimita fetiter’ ilustrate
din toate  Ccolturile lu-
mii ; ca si ¢ind, Tn scur-
tul interval de timp pe
care-l mai are de trait
Eliane, timpul s-ar  fi
putut comprima, ima-
ginile pe care un om le
inmagazineaza . . de-a
Iunpeu unel vieti _nolr-
male s-ar fi putut si ele
comprima 1n aceastd
durergasa trecere_ in
revista a unoy iluzii de
hirtie colorata. In ca-
mera de spital a fetitei,
un munte de ilustrate,
de scrisori si  daruri,
multe din Romania, Un
grup de medici romani

se ofera s-o0 trateze pe

Eliane Tn _clinica lor,
dar cum fetita este in-

. curabilg, _ alti = parinti
. belgieni raspynd invita-

tiel' si uzeaza de tradi-
tignala generozitate, ro-
maneasca, adueindu-si
copilul bolnav la Bucu-
resti.

= Spitalul rotte
Shuur-Capetown  (para-
lela 30 grade sud) si cli-
nica Universitatii Stan-
ford California” (para-
Jela 35 grade nord) . dau
intr-una publicitati
comunicate de pe fron-
tul inimii : ,,Nimic nou
pe . frontul de sud"..
,.Nimic nou pe  frontul
de nord"... Omenirea
rasufld usurata : starea
sanatatii ‘celor doi pa-
cienti ai Glohului e sta-
tionara, satisfacatoare,
etc. Comunicat. BLAI:-
BERG MANINCA
NORMAL! Pentru ali-
mentatia sa, mult mai
complicata decit pare a
fi Tn aceste trel cuvinte,
medicii din  Capetown
folosesc gele mal recen-
te cercetarl, In speta
rezyltatele dobindite in
explicarea mecanisme-
lor alimentatiei_ ratio-
nale de un roman, prrof,
dr. IANCU GONTEA
(transmite  redactorul
medical _al  agentiei
.France Presse™).

— Pofta bunda, dom-
nule Blaiberg |

= Cind Ia] Stanford e
dimineata, la Capetown
se nsereaza.

— Bund  dimineata,
domnule Kasperak !

— Noapte bund, dom-
nule Blaiberg !

MIHAI STOIAN

NE SCRIU
CITITORII

Azi e luni ti, dugé
ceasornicul meu, ora 20.
La aceasta ora ti in a-
ceasta zi, eu nu am J_)e
masa ultimul numar din
Luceafarul™, — care, la
léucu_re$t|J a aparut inca
de_simbata_ trecutd, o
ord matinald oarecare.
LZiaristul™  de | la
chiosc spupe cd revista
a sosit incd de simbatd
seara la posta, — la di-
fuzarea presei din lo-
calitate. De ce aceastd
formidabila difuzare a
presei n-a_ izbutit  sa
puna pe piata = revista
nici ieri, duminicd, nici
azi, luni?

Celelalte reviste :
»Tribuna”, ,Gazeta li-
terara", ontempora-

nul”, au fost citite de
mine la timp. ,Lucea-
farul”, nu. Regret. Si cu
nune regreta  citeva
sute de cititori sibieni.
Cu aleasa pretuire
M. L. ANDREESCU,
str. Gh. Lazar 3, Sibiu.

DESPRE IDEl
S| CUVINTE

Rafael fara miini, mfini fara Ra-
fael, viziune fard mestesug, meste-
sug fara viziune, iata citeva asociatii
derizorii dar frecvente in desfasura-
rea poeziei moderne. Ele sint menite
a justifica trena unei Craiese, coada
unei comete. Atit de zgomotos, incit,
uneori, crdiasa, cometa par_a deveni
simple accesorii ale trenei.

Noud insd, ne impune Rafael in
intregime, cu miinile, viziunile, acce-
soriile sale de cuviintd. Prin gorga-
nele de cioburi, fragmente, moloz,
oricit de lucitoare ar fi acestea, vor
scormoni numai sdracii. Oamenii_bo-
gati Tn spirit se simt bine numai in
marile catedrale. B )

. Tn poezie, de pildd, marii poeti a-
jung. Dante, Poe, Barbu, iata o tri-
nitate care uneste secole si landsaf-
turi Indepartate, potolind setea’ de
poezie pentru sapte vieti. Putem al-
catui_si alte asemenea trinitati, atitea
cit s& nu putem duce. Nu vreau sa
spun c& poetii secunzi sau Tncepatori
trebuie sa fie eliminati. Dimpotriva,
ei trebuie consemnati, analizati, cla-
sificati, stimulati insd niciodatd asi-
milati in stare brutd. Mai ales atunci
cind sint alterati de un decalaj intre
mestesug si viziune. Sau cind Uita ca
a_finnoda vorbele : )
»Romane, grece, tarmul naltind ]
. perene cinturi
Metope, frize, temple rasar vederii
inca",
nu_fnseamnd ,,incd" nimic. Stim cu
totii cd ruinele antice. mai exista.
Enumerarea poate fi justificatd nu-
mai atunci cind contribuie la desfa-
surarea dramatica_a_poeziei si nu
cind ramine o descriptie vana si goa-
Ia. Cuvintul devine poetic nu atunci
cind ,.exprima"  o_ idee, ci cind o
creeaza, 0 ,imprimd", latd patru sti-
huri din Lucian Blaga, aparute re-
cent :
Lut fard slava
Umed absurd
Umblu-n ne-lunie
drumul e surd.

Ce desaviisita stiintd a cuvintului !
A silabei ! A" fonemei’ chiar | Vorbele
lunecd pe litera u in asa fel incit sd
sugereze tocmai lunecarea. Sintagma
insolitd + umed absurd, te face S&-ti
stringi  mantia mai tare n iurul
trupului. lar acolo unde simtj cd se
afla ideea — culme a jocului — ea
este mulatiy tot pe u, ca pentru a-i
sugera matitatea, nepdtrunderea. lu-
necarea din cimpul  limpezimii. Nu
versul exprima ideea, ci ideea expri-
ma versul !

Covirsit de dificultatea compunerii
unui sonet, pictorul Degas i se plin-
gea lui Mallarme intrebindu-se de ce
nu reuseste, caci ideile nu-i lipsesc,
dimpotriva are prea_multe.

»Mais, Degas — raspunse Mallar-
me — ce n'est point avec des idees

ue l'on fait des vers.. Cest avec
es mots" ). Anecdota a fost raspo-
vestitd dar...

Lupta cu cuvintele (Arghezi vor-
bea de ,,lepadarea de cuvinte") cultul
gramaticii, respectul pentru sintaxa,
mestesugul poetic, intr-un ,,cuvint",
nu reprezintd un adjuvant sau un
vehicul pentru zborul viziunii. El
face parte din chiar viziunea poetica.

LEONID DIMOV

") Paul Valery, D%%as Danse Des-
sin, Paris, 1965, p. 1



Personaje :
lena pescar
Egggg:‘dl |“ fard virstd, figuranti

Ca orice om foarte singur, lona_vor-
beste tare cu sine Tnsusi, 1si pune intre-
bari si-si raspunde, se comporta tot
timpul ca si cind in scend ar fi doua per-
sonaje. Se dedubleaza si se ,strings",
dupa _cerintele vietii sale interioare sl
trebuintele * scenice. Caracterul acesta
Hpliant” al individului trebuie jucat cu
suBIet,Q, neostentptiv. .

aci rolul va parea prea greu, ultimele
dotué tablouri pot fi interpretate de alt
actor.

Tabloul |.

Scena e Tmpartitd in doud Jumdtate
din ea reprezintd o gurd imensa de peste,
Cealaltd jumatate — apa, niste cercuri
facute cu creta, iona sta in gura pestelui,
nepasator, cu navodul aruncat peste
cercurile de cretd E fintors cu_spatele
spre Tntunecimea din fundul gurii peste-
lui urias. Lingd el, un_mic acvariu in
care dau veseli din coada citiva pestisori.

—Acum incep sd...

— Parca aud poc, poc, tronc, poc, in
navod.

— Bolovani, nu alta.

— Ca avem o mare bogata.

— Ce mare bogata avem !

— Cred cd nu mai au mult.

— Nicio grija. (Strigd) lona !

— (Ragusit) lona |

— (Mai ragusit) lona |

— Nimic.

— Pustietate.

— Pustietatea macar ar trebui sa-mi
raspunda : ecoul...

— (Bagind de seama cd n-are ecou)
Ei, dar ecoul ?

— (Mai striga o data sa verifice ba-
nuiala) lo.. (Asteapta”.. na.. (Asteaptd)

— (Frecindu-si miinile a pagubd) Gata
si cu ecoul meu...

— Nu mai e, s-a ispravit.

— S-a dus si asta.

— Semn rdu.

— As | Poate e vreo masurd mai noud
luata de pescari.

— (Explicativ) S& se termine o datd cu
galdgia de pe mare.

— Ce vacarm !

— Nu e bine sa urli pe mare.

— Pe uscat mai treacd-mearga.

— Dar pe apa ba.

— Tip eu, tipi tu, tipa celdlalt Zgomo-
tele s-aduna.

— Valurile intra in vibratie.

— Ca un pod peste care trec soldatii,
toti Tn acelasi timp : se darima.

— Pdi, cind se pun si astia sa treaca !
— Asa si marea. Intrd in rezonanta va-

lul asta, intrd celdlalt. S-ar putea isca
o furtuna !

— Si cind s-ar darima toatd apa peste
noi...

— Zau, nu_ e bine sa strige toti cei de
pe mare odata.

— Chiar daca sint naufragiati ?

— Chiar naufragiati! Sa strige toti, dar
pe rind.

— Tnteleg, s& nu se bage de seamd

— Altfel, s-ar credea ca e ¢ jelanie
absoluta.

— S-ar Tnfuria marea.

_— (intelept) De-aia fiecare om trebuie
sé-si vada de trebusoara lui.

— fVLtindu—se in apd) Sa priveasca ta
cercul sau.

— Si sa taca (Pauza).

— Numai ca eu trebuie sa strig. Sa-l
chem pe lona.

— (Strigd) lonaaa |

— Nimic.

— (Striga) S& nu te prind pe aid,
auzi ? Nu te mai tine dupa mine, lon*
(Pauza).

— De fapt, lona sint eu. Psst! Sd nu
afle pestii. De-aia strig, sd-i induc ta
eroare. Ca lona n-are noroc si pace.

. — Pestii trebuie s& creada ca ei pescu-
ieste cine stie unde. n alta parte...

— (Rizind) Cred c-ar trebui sa pes-
cuiascd in alta mare. Poate acolo—

— Dar parca poti sa-ti schimbi marea?

— A, nici pomeneala.

— (Strigd) lona, s& nu te-apropii de
locul @sta ca-mi sperii norocul.

o (Scotind navodul gol) L-ai si spe-
ria

— (Arunca din nou navodul) Ce mare
bogata avem !

—_ Habar
pe-aici.

— (Curios) Cam citi ?

— Dumnezeu stie : multi.

— (Cu uimire) O sutd?

— Mai multi.

— Cam cit a numara toata viata ?

— Mai multi.

— Atunci, cit a numara toatd moartea?

— Poate, ca moartea e foarte lunga.

— Ce moarte lungd avem ! Daca poti
numara atita bogatie— Ce mare bogata
avem !

— Si cum poate marea sa-i tina pe toti
pestii ‘astia pe mincare si pe bere ?

— Se descurcad. Greu, dar se descurca.

— (Rizind) Cred cd le da mai mult apa.

— Nu, ca ei nu beau apa.

— (Concesiv) Ei, le-o fi mai turnind
ea si apa.

— Cind Ti vede pe toti cu gurile cas-
cate...
_— (fncerctnd navodul) Parca acum a-
tima mai greu.

— Cred cd I-am prins pe-al mare,

— De mult pindesc eu pestele asta.
L-am si visat.

n-aveti citi pesti misuna

— Nu-i vorba, c& eu visez In fiecare
noapte doar pesti. )

_ — Poate unde, ma ocup si cu.. (Gest,
insemntnd pescuitul)

— Dar prea m-am saturat de atita du-
hoare in somn.

— Visul si pestele.

— Visul unu — crap.

— Visul doi.— marun,

— Visul trei — pidtica.

_— La pidtica_ intotdeauna ma trezesc
injurind. Ma foiescin pat pind spre ziua,
cind atipesc din nou si.. ce crezi ca
visez ? .

— &CU_HOS) Ce?

— Ghiceste.

— O balena? )

— As, n-am eu norocul dsta. Ce crezi
cavisez? .

— (Si mai cvurlos%(;e?

— (Cu obida) O fita.

— Ofita? )

— O _fita de peste atit de mic, Tndt—

— Nici nu ti-1 poti aminti.

— Se topeste pina te trezesti.

— Si asa n fiecare noapte, de cind ma
stiu.

" — Asta se mai poate numi vis ?

— Nu, nu se mai poate numi vis.

— Si In timpul &sta cei doi copii ai
mei dorm bustean.

— Cum pot dormi unii asa ?

— Odatd i-am Tintrebat: Ma, voi ce
visati de dormiti bustean ?

— Si ei cu ochti sclipind de fericire :
,Marea".

— Ptiu !

— Dar poate lor le convine: viseaza
marea fara peste.

— Doar apa marii, frumoasa a naibii
cind te uiti la ea. Asta viseaza ei. lasind
tot greul pestelui pe mine.

— (Melancolic) Dacé as fi padurar, de
la 0 vreme mi-ar veni in somn numai
copaci.

— As vrea sa ma fac padurar si_ sa
visez chiar din prima noapte un milion
de copaci.

— Si eu sa stau la umbra lor.

— S-ar face In somn cd eu stau la
umbra lor. _

— Ce umbrd_deasa trebuie si dea un
milion de copaci la un loc !

— Deasd ca mierea.

.— Si eu colo, cu capul pe-o radactr.a.
sd ma tot uit dupa veverite.

— Veveritele nu trebuie sa le prinzi
_— Asta mi-ar mai lipsi — sa mai alerg
si dupd  veverite in somnul meu neno-
rocit. (Citind spre navod) Oare ?

— Ai. sd-1 scot ? )

— (Xehotarit) Stiu eb daca a sosit mo-
mentul—

— De ce-o fi tragand asa de greu na-
vodul ?

— Barosanul...

—_De mult £l pindesc eu... Stiu si cum
aratd Vite, asa are o gura., (Gest indi-
dnd_htvoinntar, gum pestelui mare dfn
scend)

—A. demult 1l pindesc eu.

— Ti cunosc fiecare solz.

— Daca mi s-a ardtat noaptea ?!

— De vreo citiva ani 1l am ta_cap.
numai cd nu pot sa-1 pun aici in navod.

— (Ficindu-si curaj) Da doamne'
/Trage de navodi Greu. greu...

— Scoate navodul) Nimic ? (Uimire)

— Nimic.

— Atunci ce naiba atima asa ?

— (Priveste m tare) Aha. nteleg No-
rul acela. Isi culcase umbra exact pe na-
vodul meu.

— Mai bine m-as face pescar de nori-

— Azi unul, miine altul. As aduce re-
pede potopul.

— Ca la nori am noroc. (Pauza)

— (D& ca ochii _de acvariu. Vorbind
eu pestisorti> Tot Tn voi mi-e speranta.

— Plevusca, saraca |

— Ea duce greul marilor si oceanelor.

— [Ardtind spre acvariu) Sint ai mei,
particulari.

— (Cm compd/taitre; Au mai fost prinsi
odata.

— li tin pe fereastrd. Lumina le face
bine, ea contine fel de fel de substante.
li ingrase, 7i Tnveseleste.

— (Trist) Numai cd nu le da drumul.

— (Speriat) Cum sa le dea ?

— Sint pescar si trebuie sé se gaseasca
oricind _un peste si-n casa mea. Altfel,
ce-ar zice lumea? Cind le arunc min-
care dimineata, ramin si eu asa privin-
du-i. Uneori stau ceasuri intregi.

— Dacd n-ai chef sd te duci sa prinzi
altii, zice sotia mea care ma iubeste, nu
te' mai uita asa la ei. C& mor si astia.

— Ea mé iubeste, dar nu cind stau si
ma uit la pesti.

— N-ar fi exclus sa moara din privi-
rea mea.

— Ca_am o privire otravita. Pe ce-mi
pun ochii, moare. Asa zice ea.

— Eu parca n-as crede. Daca era asa,
nu murea si ea ? Ehe, de cind ?

— Dar ei tot or sa se ispraveasca. Pen-
tru cd, de cite ori plec la pescuit, iau si
acvariul. Cind vad cé e lata rau, am stat
0 zi intreagd degeaba, scot undjta... (O
scoate)., sI-0 arunc fin acvariu... (O
arunca)

— Pe cel care s-a agatat, 1l arunc apoi
ta navod.

— Cd e mult pind prinzi_unul. (Cu ochii
pe plutd) Acum fincep s& traga... Nu-i
vorba si’astia trag greu. C-au” mai fost
prinsi o datd...

_— Dar pina la urmd, unul tot da in
cirlig. (Scuztndu-I parca) Apd mica... Ne-
voile de hrand mereu creseinde...

— Te pui cu nevoile ?

— Daca e sa fiu_sincer, eu n-as mai
vrea s& cada acum niciunul.

— Asta e imposibil.

— E ca si cind ai bea otrava si te-ai
astepta ca ea s& nu-si faca efectul.

— Mi-e mila de el.

— Pesti, fiti atenti, nada mea o sa-si
facd efectul !

— (Privind acvariul, apoi marea). Apa
asta e plina de nade, tot felul de nade
frumos colorate. Noi pestii Tnotam prin-

tre ele, atit de repede, Tneit pdrem gala-
giosi. Visul nostru de aur e sa inghitim
una. bineinteles pe cea mai mare. Ne pu-
nem_in gind o fericire, o sperantd. in
sfarsit ceva frumos, dar peste citeva clipe
observam, mirati sd ni s-a terminat apa.

— (Cu solemnitatea unui cor). O, tu
pescar, care stai sus pe mal, macar la-
sa-ne limpede drumul pind la ea. nu ni-1
tulbura cu umbra picioarelor.

— (Pauza. Privind acvariul)  Totusi,
n-am ce sa fac. Trebuie s& traiesc si eu.
Hai, ma, ai apucat-o ?

— gSe apleaca peste acvariu si in clipa
aceasta gura pestelui, urias Tncepe sa se
inchidd. Tona incearcad sa lupte cu falcile
care se Tnclesteaza scirtiind groaznic).

— Ajutor ! Ajutoooor !

_ — Eh, de-ar fi macar ecoul | (Se face
intuneric) )
— Cortina —

Tabloul II.

Interiorul Pestelui 1. Bureti, oscioare,
alge, mizerie acvaticd. Impresia cé te afli
pe fundul marii si in acelasi timp citeva
elemente care sa creeze senzatia de
pintece urias. (Eventual, colturife mai
Intunecoase ale scenei se pot misca rit-
mic, ,,inchide" si ,,deschide": pestele
mistuie). La Tnceput, scena e in semiob-
scuritate. In_mijloc, lona, in picioare, cu
mfinile dibuind, nauc.

— Mi se pare mie sau e tirziu ?

— Cum a trecut timpul !

— Tncepe sa fie tirziu In mine. Uite s-a
facut Tntuneric in mina dreapta si-r. sal-
camul din fata casei. Trebuie sd sting cu
o0 pleoapa toate lucrurile oare au mai

rdmas aprinse, papucii de linga pat,
cuierul, tablourile. Restul agoniselii, tot
ce se vede in jur, pina dincolo de stele,
n-are niciun rost s-o iau, va arde in con-
tinuare. Si-am ldsat vorba, in amintirea
mea, macar |la soroace mai_mari, univer-
sul ntreg sa fie dat lumii de pomana.
(Pauzd)

— Totusi, nu mi-e asa de somn.

— Nu conteaza, trebuie sa dormi.

— De ce trebuie sa se culce toti
oamenii la sfirsitul vietii ?
. — (indemnindu-se) Hai, pune capul
jos. (Da sa se culce. Tn acest moment lu-
mina se aprinde brusc. E ca o idee care
i-a venit lui lona)

— Asta era.

— Pestele, (Realizind intreaga situatie)
Pestele, pestele...

(Mg; mult nu poate sa articuleze. Mica
pauza

— Sint inghitit.
— Tot?
— (Se cerceteazd) Tot.

— Inghitit de viu sau de.. (Ezitd)...
de mort?

— Din moment ce-mi dau seama.

— (Aduce argumente? Pot sd merg,
uite, pot sa merg incolo. (Merge intr-o
directie, pina se izbeste de limitd)

— (intoreindu-se, calm) Si pot sa merg
si Tncoace. (Merge, acelas joc)

— Pot sa merg unde vreau.

— Fac ce vreau. Vorbesc.

— Sa vedem daca pot sa si tac. Sa-mi
tin gura. (incearcd)

— Nu, mi-e frica. (inlemneste in mij-
locul scenei. Pauza)

— Am auzit o poveste cu unul Tnghitit
de un chit.

— (Mirindu-se) Ei, nu mai spune,
serios ?

— Pescuia, tot asa, si vine chitul cel
mare si ,,hat“, apoi, ,gil, g7l“, — si gata.

— Ce gata?

— L-a Inghitit.

— (inspaimintat) Si-a mai iesit el
zdravan ?

— Cum sd iasa?

— Pai. te Tntreb si eu. Povestea ce
zice, ce ne Tnvata ?

— Nu stiu, c-am auzit numai partea
asta, a-ntiia, care ne invata clar ca poti
fi Tnghitit de un peste.

— Asta puteam sa nici n-o mai Tnvat.

— O aflam aici, de ce-oi fi mai pierdut
vremea cu ea? De ce oamenii TsI pierd
timpul cu lucruri care nu le folosesc
dupa moarte ?

— Pe mine ma interesa partea cealalta
(Pauza)

— .S-ar putea sa fi scapat. S-a dat mult
Tnapoi, si-a facut vint, si-a trecut prin
burta pestelui fluierind. (Fluiera o vreme)

— De fluierat stiu sa fluier si eu.

— (in scend cade un pestisor) Ce, a si
venit pranzul ?

— In unele parti se maninca mai mult
dimineata si foarte putin seara.

— (Alt pestisor). Eu cred ca e tot
pranzul.

— IAltul) Oho ! (la navodul si-I pune-n
locul unde cad pestii)

— Poate am mai mult noroc acum,
dupa evenimentele astea...

— (Asteptind  citeva_ momente) Ti-ai
gasit’ Cind e si se tind ghinionul de
om.

— (Zambitor) Parca vad ca din cauza
mea 0 sa crape si el de foame.

— Mai bine ma iasa in pace. (in navod
cad vreo zece pesti)

— 1Vb re poate opune evidentei) Totusi
progresul e progres.

— A nu. nu s-apuca nimeni sa-1 con-
teste.

— (Ducindu-si mina la cap) Numai
€& nu ma simt eu asa de bine.

Sa-1 pot gusta dupa pofta inimii.

— Zau, nu prea sint in apele mele.
(Se clatind) Care-o fi cauza ?

— Viata aceea, sau soarele... C-am as-
teptat mult in soare pina sa pice. (Gest
spre pestele mare)

— Tare curios as fi sa stiu dac-a mai
iesit omul acela din chit.

— Nu cred, cine-ti mai iese afard pe
vremea asta ?

— Ploua ? Circula apa in natura, cir-
culd. (Privind ungherele scenei care ,,mis-
tuie".) Si pestele, uite-1 cum mai lucreaza.
Dacé-i asa, stai sa te ajut si eu sa nu ma-
cini in gol. (la un pestisor din plasa si-I
fine un timp ntr-un loc unde mistuirea
e mai puternica. Tn timp ce pestisorul se
descarneaza, lona cinta pe o melodie
apropiata de ,,Vesnica pomenire")

— Vesnica mistuire, vesnica mistuire,
Vesnica mistuire, vesnica mistuire.
Vesnica mistuire, vesnica mistuire.

— (lona se intoarce cu fata spre public,
are lacrimi Tn ochi. Mica pauza. Deodata
izbucneste in ris)

— A uitat s mi-1 ia. (lar se porneste
pe ris)

— (Scoate cutitul.) Ca sa vezi ce-n-
seamna sa te pripesti la-nghitit.

— Putea sa puna si el o strecuratoare.

— Un gratar, ceva.

— Ar trebui pus un gratar la intrarea
n orice suflet.

— Ca sa nu se bage nimeni in el cu
cutitul.

— (Catre peste) Bine, mai mustetea
se poate sa faci tu o imprudenta ca asta ?

— (invirtind Tn mina cutitul) Daca ma
sinucid ?

— (Pipatndu-si cureaua) Sau ai prefe-
ra sa ma spinzur ?

— N-am de ce sa agat streangul. Coas-
tele tale se clatind. Nu existd nici un val

fix. Marea e-n naruire. Mi-ar veni toate
astea n cap.

(Pauzd, schimbind tonul) Dar cutitul
putea sa mi-1 ia.

Sau cumva sint primul pescar pescuit
de el. O fi tindr fara experienta. Oriunde
se Intimpla sa dai peste indivizi tineri.

E si normal, nu ?

— Desigur.

— Altfel, numai cu babalici.

~— (Medltind) Intr-adevar, nu cred sa
fie el trecut prin multe ape.

— (Rizind) Puteam sa-1 caut de dinti.

— De fapt, ar trebui s ne gindim la
toate. (Cautind un loc, sa-l strapungd)

— Pe unde o fi mai subtire ?

— Am fost odatd pe un munte si aerul
era acolo atft de dens, Thelt m-am uitat
la el. Se vedea. Am stat o jumatate de
ceas Si m-am uitat la aer. | se zareau
toate celulele si din cauza asta parca era
crapat.

— Aici nu esti la_ munte, esti la mare.

— (Continuind primul gind) Iti venea
sa-ti deschizi si_tu toti porii. Iti venea
sa-ti deschizi chiar vinele, sa-1 simti na-
vélind prin toatd suprafata ta. (Respird
adine) Asa.. (7i e rdu) E asa de greu sa
respiri...

— Si cine-si mai deschide porii acum ?

— Nimeni, cine e prostul si se ex-
puna ? Nu vezi cum pute. Destul cd tragi
duhoarea asta pe nas !

— Am auzit cd unii, dimpotrivd, Tsi
oblonesc porii.

— Bravo lor. Destepti. (li e rau) Ah,
nu stiu ce am. Deschide putin fereastra
aia

— Care ?

— Aha. N-au facut fereastrd. Pe unde
o fi mai subtire ? Trebuie sa sparg zi-
dul... (Se clatind de colo-colo prin scend)

— Dacd as avea mijloace, n-as face
nimic altceva, decit o banca de lemn in
mijlocul marii. Constructie grandioasa
de stejar geluit, sa respire_pe ea, in tim-
pul furtunii, pescérusii mai_lasi. E destul
de istovitor sa tot impingi din spate valul
dindu-i oarecare nebunie, vintul, el mai
degrabd, s-ar putea aseza acolo din cind
in_cind. Si sa zicd asa, gindindu-se la
mine : ,,N-a facut nimic bun in viata lui
decit aceastd bancd de lemn, punindu-i
de jur Tmprejur marea”. M-am gindit
bine, lucrul &sta I-as face cu dragd inima.
Ar fi_ca un ldcas de stat cu capul 1n
miini in mijlocul sufletului.

— Cortina —
Tabloul 11,
Interiorul Pestelui [I. Decor asemana-

tor, Tn mare, celui din tabloul anterior.
Poate citeva elemente Tn plus, spre a
marca evolutia. lar intr-o parte a scenii
— important. — 0 mica moard de vint.
Poate sa se invirteascd, poate sa nu se
fnvirteasca. Atras de ea ca de un vir-
tej, lona_se va feri_tot timpul s& nu
nimereascd intre dintii ei de lemn.

— Cred cd-1 pindea de mult. (Reconsti-
tuind) Parca-1 vad pe raposatul : ma in-
ghitise si cu burta plind de mine se re-
tragea si el undeva sda ma ferece. Sa-i
tihnesc.

— Satul, mergea asa prin apa, cam
distrat, si de nepasator ce era, dadea si
din coada.

— Precis dadea din coada. Cad asa fac
cind sint si ei fericiti.

— Da a&stélalt, care-1 pindea demult...

— Cam de cit timp ?

— Stiu eu cum o fi Intre pesti ? Oame-
nii, ma rog, isi poarta asa ranchiuna si-o
viata Tntreaga.

— Bine, asta e alta poveste. Noi, oa-
menii avem rabdarea mai dresatd, mai
evoluata.



— Dar dumnealui era peste si nu mai
putea de foame.

— Ar fi vrut sa dea si el din coada...

— Sa zicem ca-1 plodea de doua zile.

— Maximum trei.

— Asa, cum Tnota
»hat".

— (Scena se zguduie din nou) Aoleu.
Ce s-0 fi mai Intimplind afara ?

— (Blazat) Aa! Evenimentele...

— Pina ies eu, poate se mai limpezesc
lucrurile. (Ride) Pind m& ,nasc" de —
aici.

— (Speriat) Dar dacd intr-adevar sint
mort sl-acum se pune problema s& vin
iar pe lume 7

— Povesti !

— Nu vezi cum se-nvalmasesc toate ?

— Sint copii care vorbesc n burta
mamei. oL )

— Vrei sd spui cd si eu.. (Nu-si ter-
mina gindul)

— Fugi.

— Ba eu cred c-as fi In stare! doar
ma cunosc destul de bine.

— Toate au o limita.

_(Se da mai lingd perete ti
s& se masoare)

— n orice caz, sint destul de marisor.

— Si copiii nenascuti vorbesc ntre ei.

— Doar gemenii. Femeile Tnsarcinate

se string._ mai multe la un loc — sd mai
stea coplii de vorba. Asa se zice.

— Pun_viitorul la cale. (Pauza- lona
se plimba prin Incapere, a;7)0| se opreste
ingrozit) Daca sint geaman

— Cucine7

— E aci, numai cd nu-1 vad.

_— (Cercetindu-se) De mult trebuia
sa-mi_pun eu ochelari. Neglijezi azi, ne-
?Iuen miine, ajungi sd nu-tI mal vezi
ratele.

— Geamanul.

" — Doi e o cifra. )
\ E)I.ntrva Pescarul | ti Pescarul Il cu cite
irnd-n spinare. Nu scot niciun cuvint)

— Patru | Sintem_patru. (Se da mai
aproape de pescari, 7i recunoaste)

— Si voi 7 Dacd nu va recunosteam,
credeam ca...

— Ce mai faceti 7

(Pescarul I i 11 se retrag tntr-un colt
al scenei ti ramin_ata, cu birnele pe
umeri. lona continud.)

— Altfel, mai aveam putin si-nebu-
neam. E strimt aici, dar al unde sa-ti
pierzi mintile. Nu e prea greu.

z — E chiar o nimica toaté.

«— Pentru ca exista anumite conditii...

*- Anumite 7 Toate.

— Dar uite voi, pentru ca ati fost doi,
v-ati incurajat_unul pe altul. ilmltTpd)
»Nu te ldsa,"madi tatd" ,Nu ma las, tati-
eule I* ,Nu te lasa, taticule!* ,Nu ma
las mai tatd"... (Pauza) Si uite, unde-ati
ajuns. Mare noroc, zau !

— (Curios) Ei, cum a fost 7

— intreb_si eu ca prostu. Multa lume
a-a Imprastiat.

— Si-0 sa se mai imprastie.

— Asa se aude.

«— Dar eu ma string acasa.

— Mergem Tmpreuna. _gRizind) Sau
poate mal huzuriti pe aici

— (Ride ti mai tare) Ati dat de bine,
ai’7

— Raspundeti!

— De Ce va abtineti T

— Ali fécut vreo intelegere, cit trebuie
sd ramineti mincati 7

— Si mai aveti mult?

— Obligatie 7 Fatd de cine.7 Cine_e
stapin pe” ntoarcerea voastra 7 Pe rein-
toarcerea noastra ?

— Intrdm unde vrem si
vrem.

— Scurt!

— Hm, daca ma gfadesc bine, mie nu
rrlu—a spus nimeni nici s& stau, nici sa
plec.

— les din hoitul hoiturilor.

— (Confidential) C-am mai iesit din
unul.

— Si-acum, fiindcd tot sint pornit pe
drumul asta...

— Ei, ce ziceti 7

— Tinteleg, inteleg... Ce sa le spun pe-
acasa ? Cind oi ajunge-n sat, or sa
ma-ntrebe...

— Lasa ca stiu eu ce sa le-ndrug.

— Ca sinteti bine. Nu e nici
dsta asa de rau cum crede lumea...

— Si o0 duceti destul de...

— Bine, bine, chiar... binisor. Gnghion-
tind o femeie imaginard) Taci, femeie,
ce tot te smiorcai / N-auzi cd sotul tau

trdieste. Ce dracu 7 Acesti ochi l-au
vazut.

— Ca mine, n-auzi ?

~— N-a putut s& vina acum, c&-si scrin-
tise un picior.

— Frint de oboseala.

— L-a dus si prea departe. Cum era el
usor... S-a tot dus cu el In burta.

— Si cu vecinul...

— Si el tot slabut...

— l-a dus soava de se mira si marea
,unde ma7 Unde-i duci 7*

— La mama dracului.

— Hal, nu mai plinge. Si-au facut si-o
casuta.

— Stii, s& se mai intremeze putin.

— (Mingiind) Hai, opreste-te odata, cd
miine-poimiine te pomenesti cu el aici.
Vine neaparat. O fi chiar pe drum.

— Dar de maritat, a zis cd poti sd te
mariti. (Pauzd) Ca s& al si tu o mingTiere.

— ,Sd se marite", asa a zis. ,,Ca eu,
zice,‘ nu mai am nicio pretentie”. Bun
om !

— ,Cind o sa ajung colo, pe malul
ala al maérii, sari-i-ar ochii, n-o s& fac
altceva, decit sa stau toatd ziua Tntins
la soare".

rigiind, deodata

Tncearca

iesim cind

chitul

— Tinea mult sd se mai vada tolanit
pe nisip.

— Sa-si svinte ciolanele.

— Da, ca el avea si...

— Meserie nenorocita...

— Si, in privinta asta, chitul i-a cam
daunat. De bine, e bine in el, pacatele
mele, da'o umezeald !

— Ce s&-i faci 7

— Poti sa te opui 7

— Chitul trdieste Tn apa si umezeala-1
razbeste si-trece-nauntru.

— Ce daca acolo sint oameni |

— (Enervat) Atunci de oe-i mai ma-
nincd, daca n-are conditii 7

— Vorbesti si tu prostii.

— Trebuie s& traiasca si el, nu7

— Toti trebuie sa traim.

— Tocmai asta spuneam si eu — toti
traiesc... pe-acolo pe unde-or fi. Si_nici
nu stii cind o sa te pomenesti ca-ti bat
cioc, cioc, noaptea, Tn geam.

— (Catre cei doi_pescari, care au stat
tot timpul in scend, muti) Lasati pe
mine. O scot_eu la cap intr-un fel, si cu
asta, nicio grija !

_(Pescarii dau din cap ca sint
ti ies din scend)

— Prostul de mine! Eu le tot tu-
ruiam din gura si ei or fi avut de lucru!

— Pai, din moment ce erau cu bhirnele
alea-n spinare...

— (Cu obida) I-a pus si la treaba.

— Greu se mai cistigd o bucatd de
piine...

linistiti

— (Chibzuind) Si eu trebuie sa-mi
vad de-ale mele.

(Scoate cutitul ti pe panoul din fundul
scenei Tncepe sa-ti taie un fel de fe-
reastra)

_ — Dacd nu exista ferestre, ele trebJe
inventate. (Scapa cutitul jos, da si-I
ridice, apoi se razgindeste) Da unghiile 7
De ce mi-au crescut ca la mii si nu_ca
la morti 7 (Zgirifi cu unghiile de la mina

dreapta locul Tnceput cu cutitul. Se aude
un ,,Hisc  apoi un zgomot ca de fie-
rastrau) Parca sint cutite! Cu zece cu-
tite stam altfel de vorba. (incepe si lu-
creze cu amindoua miinile, degajat, ca
ti cind ar trage la doua fierastraie)

— (Zimbind) As fi putut sparge a-
ceasta toba chiar cu genele.

— (Descoperire) Si in loc de gene am
acum tot unghii.

— Siin loc de par in cap am acum
unghii.

— Si in loc de mine, sint tot o unghie.
Una puternicd, neimblinzita, ca de la
piciorul lui dumnezeu. O unghie care
sparge Tncaltamintea si iese afarda la
lume ca o sabie goala.

(Panoul se darima cu zgomot. Se face
Tntuneric pentru citeva clipe, Tn care
timp panoul e scos din scend... El des-
partea de fapt — transversal — scena
Tn doud, interiorul pestelui doi de inte-
riorul pestelui trei, care iese acum la
iveala. La aprinderea luminii, lona are
citeva momente de buimaceald, apoi a-
preciaza lucid situatia)

— Altul.

— Ma miram eu sa se termine asa de
repede.

— Si ce liniste !

— (Cu un calm fortat) Altul.

— ($i mai calm) Si ce liniste !

— (Izbucnind) Mai e mult pind in clo-
cotul marii 7 (Pauzd)

(Se pleaca privind ceva jos) Carabusii
au o groaza de picioare, dar cind se
rastoarnd pe spate, nu mai pot sa-si re-
vind, sint ca si pe, jumea cealélaltd. Poate
ar trebui sd aiba o_parte din picioare
pe spate. Sa-si distribuie mai rational
picioarele.

— A, e imposibil. Trebuie sd Tnceapa
mai ntli razboiul pentru refmpartirea
picioarelor. (Culege ceva, deziluzionat)
Nu e decit un biet solz. M-am inselat.

_— fScuzindu-se) Nu vezi ce Tntune-
rice7

— (Usor regret) Celalalt parcd era
mai luminat.

— Nu-1 vorbi
prezentul.

— Acum, dupa ce l-a-nghitit, cred ca-i
e tot una.

— Dacéd-i era tot una, nu-1 mai Tn-
ghitea.

— O fi gresit.

— (Nu se lasd) Era asa, mai transpa-

rent. Mai trecea cit de cit soarele din
apa. Nu era acoperit, cum o fi dsta, cu
olane vechi, cu muschi pe ele !

— Dar unde-o fi carabusul ala ?
— Adica nu era carabus.

— Nu stiu de ce mi s-a facut dor
de-un carabus.

de bine aici, fata de

— Mai de mult imi placeau gingar.ii-
le, tot felul de _gfaganii stateam
ginduri in*neg si ma uitam la ele Asta
se-ntimpla afara, cind aveam mijloace
sa ma uit la ele.

— Existda un fel de gize, seamana cu
furnicile, nu stiu cum le cheama. (Se
gandeste) Nu stiu cum le cheama
_— isi_fac niste gauri mici in pamint.
cit ai baga un_ac. Si se-nvirtesc Ccit
se-nvfrtesc pe cimp. apoi intra in cul-
cusul lor.

_— Cum si-or fi mai gasind ele Tmpun-
satura aia de ac. fiecare pe a sa, cit ti-e
pamintul de mare 7
. — Odata una tocmai se pregatea sa
intre, am luat-0 pe cal. ca eram cdlare,
si i-am dat dramul héat peste sapte
poste. Sa vad daca mai nimereste-napoi.

— (Curios) Si-a nimerit 7

— Nu stiu, ci n-am mai avut timp s
cercetes Au intervenit alte evenimente.

— Povestea asta cu... Lo

— Nu, razboiul Plecam la razboi.

— (Cu obidi) Uite, asa sintem noi. im-
piedecati de la treaba '

_— l-am scris mamii acasd sd se duca
sa controleze locul.

-9 .

— N-a mai gasit locul, c-a venit un
cutremur ti I-a mutat Tn altd parte.

— Aha ! (Pauza)

_— Tnainte ma gindeem aproape tot
timpul la sotia mea. Acum, cu_cit trec
zilele, sotia se intunecd parca in_ minte
si mama se lul neaza Ca la_fintinile
cu doua galeti. Una se i loourd. alta se
inalta. Acum nu se Tnalta dedt mama.

— Tntoarcerea '

— Ce clar o vad

— Poate c& tocmai in momentul aces-
ta_si ea se gfadeste la mama ei. Dacd-ar
trai bur.icd-sa si bunica s-ar gir.d: acum
tot la mama ei. Sir.t coincidente de-
astea. Eu cred ca existd in viata lumii o
clipa cind toti oamenii se gfadesc la
mama lor. Chiar si martii- Fiica la
mama, mama la mama, bunica la mama _
pind se ajunge la o singurd mama, una
imensa si buna...

— Ce liniste trebuie sa fie atunci pe
lume '

_— In nr»nentul acela, daca ar_striga
cineva ajutor, cred ca ar fi auzit pe-
ntreg pamintul.

—_(Ciutind fn_jur) Daca ar fi_vreo
sticla goala pe-aici. as scrie un biletel,
i-as pune nduntru si l-as lansa pe mare

— Mama — as scrie — mi s-a-ntimplat
0 mare nenorocire.

— (Rugator, exaltat) Mai
odata !

— Prima viatd nu prea_mi-a iesit ea.
Cui nu i se poate intimpla si nu
trdiascd dupa pofta inimii 7 Dar poate
a doua oara...

— Si dacd nu a doua oara, poate a
treia oard. Si dacd nici a treia, poate a
patra oard. Poate a zecea oard. Tu nu te
speria numai din arita si naste-ma
mereu (Pauza/

— Ne scapd mereu cite ceva In viatd,
de aceea trebuie s& ne nastem mereu
Soldatilor le scapd mai ales pacea.
Obisnuiti_sd doarma Tn zgomot de tobe,
de glasuri, la prima liniste deschid ochii,
atit” de_larg_1i deschid, cd intra-n el
iarba si pasarile, ca in craterele vulca-
nilor stinsi. Somnambulilor le scapa ne-
vazutd luna, si se trezesc in mormint
si umbla tiptil pe acoperisurile cosciu-
gelor, si se suie-n virful unui fir de
iarbd, care-i arunca afara la galbenusul
ciudatei planete (Pauza)

— (Mai uitindu-se odata in jur) As
putea sa pun biletul in bdsica asta (O
arata intr-un colt)

— (in dubiu) O da-0 7

— Afita lucru! Sa zica multumesc ca
nu-cep sa-I maninc pe dinauntru.

(tl'a basica, se uitd la ea, apoi cu
cutitul Tti taie o bucatda de piele din
podu] palmei stingi, pe care scrie apoi,
cu singe, citeva cuvinte. Scena trebuie
jucata ca H cind lucrul e foarte firesc.)

n.aste-ma

Pune scrisoarea in bdsicd, umfla
bdsfeo. 0 leaga. Pauzd)
— (Explicindu-se) Omul e dator sa-

ncerce.

— Parca-i vad cum sar toti, cu na-
voade, cu unditi, cu_harpoane... (Imitind
forfota multimii) Toti gramada in barci.
Femeile cu felinare.

— 0O zi, douad, cit e nevoie.

— Pina ma dibuiesc.

— Pe el, cd pe mine n-au cum.

— Dacd au felinare.

— Tot degeaba, e gros.

— Asa e, al doilea era mai subtirel...

— Pss!  (Lungindu-se pe dusumea)
Acum sa te vad eu, unchesule! Msi
faci si tu sacrificii. PIna te-or prinde...
Cd nu mai e mult. Cred ca te-au si
chitit. Uituc ce sint! N-am lansat basica.
Pe unde s-o0...

— (Bate cu pumnul in coastele peste-
lui, sd le-ncerce grosimea- _Oftind)
Parca-s zidurile Vavilonului. (Din im-

prudenta calca pe basica. Aceasta se
sparge cu un zgomot teribil, de explozie.
lona naucit, isi pune miinile la ochi).

— (Dezvelindu-si ochii) Unde sint 7

— Un sfert de viatd 1l pierdem facind
legaturi. Tot felul de legaturi intre idei,
fluturi, Tntre lucruri si praf. Totul curge
asa de repede si noi tot mai facem
legdturi Tntre subiect si predicat. Tre-
buie sd-i dam drumul vietii, asa cum ne
vine exact, sa8 nu mai Tnhcercam sa facem
legdturi care nu tin. De cind spun cu-
vinte fara sir, simt ca-mi recuperez ani
frumosi din viata.

(Géseste jos scrisoarea)

— Am Tnceput sa primesc si scrisori.

— Vreun naufragiat. Ei cam au obi-
ceiul.

— Unde e mare — si scufundari.

— (Rizind) Crede cd eu pot sa-l
salvez |

— Scnu nenorocitii, scriu.-

— Plictiseala.

— (Iti arunca ochii_pe scrisoare). Se
vaitd ca un, copil.. Sa stea pe lumea
cealalta dacd se' smiorcdie asa! A avut
ghinionul_sa dea peste belea si — acum
vrea sd_induioseze lumea cu soarta lui
nenorocitd... Sa-ti lase fiecare b-eaba lui
si sa porneasca pe valuri! Afla de la
mine: n-0 sa miste nimeni un deget
Nimeni din sat. Nimeni de pe pamint
Nimeni din cer.

— Cit e pamintul de mare, sd treaca
scrisoarea asta din mind in mind, toti
or sa-ti dea dreptate, iar sa intre in
mare dupa tine — niciunul.

— Pe omenire o doare-n fund de
soarta ta.

_— 'Mai_calm) Ce, cind ti-a fost bine,
cind te-ai inchis n casd cu femeia ta.
ai urlat ca esti fericit 7

— Si chiar de-ai fi urlat, pe omenire
ar fi durut-o-n fund de fericirea ta.

— Baiete, descurca-te si tu cum poti
— Si mdcar pe maica-ta n-o mai ne-
cdji cu vesti ata de proaste.

.— Las-0 s& creada ca fecioru] ei e
bine sdndtos. Si nu se teme de singura-
tate. (Arunca scrisoarea. Pauza)

— De ce m-oi fi infuriat atita 7

— Nu pot sa ma fixez pe o singura
stare.

— Ca muschiul de copac pe o singura
directie*

— Uneori uit ur.de ma aflu si zimbesc
asa. fara motiv.

— Citeodata sint vesel. IRide)

— Vesel de tot

— Pentru cd uit de mine. Ma pierd
pe undeva, in vreun loc depértat, cum
ai uita o carte pe fereastra.

— Pai daca am sti_in fiecare clipad 'inde
ne gasim... (O zguduituri a scenei;

— Se clatind lumea ca un ou clocit

— Clocit si rascloctt.

— Din care trebuia sa iasa cine stie
ce viitor luminos.

— (Rizind) Dar s-a razgir.dit

— O fi aminat

— S-a clocit ouL

— Acum sfat vesel ori... 7

— Asa si-asa

— Simt 0 moleseala...

— De ulcior care se umple, gilgiind fa
fintind. Intr-o ffatfad seaca.

— (Pauzd) Ce pustietate !

— As vrea sa treaca dumnezeu pe aici.

— M.-e dor s& véad pe cineva_mergind
pe drum. S& aggfa de acolo si s& dispara
pe dincoace. Citiva pasi prin dreptul
meu.

— Cind_ ies de aici, am de gir.d s
opresc primul om tatfinit si si-I intreb
,,Ce mali faci ?-

— Sfat plin de planuri.

— Vezi sd nu crapi.

— Ca bdsiaa aceea 7

— Mai rdu: ca toate basicile de pe
pamint la un loc.

— Atunci macar sa fie o explozie ca
lumea.

— Asa o fi fost si cutremurul care-a
mutat_din loc malul unde-si Tntepase un
cuib giza aia 7

— E mult_de-atunci, cum de mi-a ve-
nit fa minte 7

— (Uitindu-se atent_intr-o parte) Sfat
ochii mei aceia care ma privesc 7

— Ti se pare. Nu e nicio oglinda pe
aproape.

_—V(Ircj)rozit) Sfat ochi adevarati. (Nu-
mird) Unul, doi, trei, o sutd de perechi,
U'te si-n partea cealaltd si dincolo si
aici.

(Scena se Tntuneca treptat, miscari nela-
murite prtn unghere)

— Sfat pesti fa spatele ochilor.

— Pesti vii.

— Puii monstrului mare. Cei nenascuti,
pe care-i purta fa pintec. Explozia_ l-a
trezit la viata si acum cresc_de spaima.
Noaptea e atita bezna fa padure, Incit
copacii cresc de spaima.

— Ce mari s-au facut!

.— Vin spre mine cu gurile... (Cauté cu-
vintul, nu gaseste) Cu gurile... scoage din
tefacaV. I(Tlplnd, ca intr-un vis). Ma ma-
nfaca !

— Cortina —

Tabloul V.

O gurd de grotd, spartura ultimului
pette “spintecat” de lona. In fatda, ceva
nisipos, murdar de alge, scoici. Ceva ca
0 plaja. In dreapta, 0 movila de pie-
troaie, case, lemne. La Tnceput, scena e
ustie. Liniste. La qura grotei rasare
arba lui lona. Lunga ti ascutita, vezi
barba schivnicilor de pe fresce. Barba
filfiie afard. lona incd nu se vede.

— Strasnic navod mai am. Vreau sa
prind cu el acum soarele.

— Doar atit! Soarele. (Rizind) Si si-1
pun la sarat, poate tine mai mult.

— (Se aratd si lona, isi pune miinile
la ochi, ferindu-se de [umind). Marea.
(Luindu-ti miinile de la ochi) Marea |

—_Aerul ! (Respird adine Constatativ
Da, asta e aer. (Mai respira odata adine
Sa nu-mi spui cd ti cel dindauntru a fost
aer.

— Nu, sd nu-mi spui asta ca.. te iau
la palme.

— Numai eu stiu ce-am respirat. Eu
si cu ndrile astea ale mele.

— (Dindu-si_ un bobirnac peste nas)
Acum ncep sd infragezeasca si ele. (Ve-
sel) Aici, in larg, la infragezirea narilor...

— (Dilatindu-ti nara_stingd) la res-
pird tu acum, cum stiai sA respiri la ti-
nerete (Respird)

— Si tu! Leneto ! (Acelas joc, cu cea-
laltd)

— (Cu emotie) Aer adevarat.

— (Intinde mina dreapta Tnainte, res-
firtndu-si degetele).

— Vreau sa respir un pic si cu podul
palmei

— Lasa ca stiu eu ce fac.

— Putin ozon pe liniile norocului.

— Si putina briza.

(Pauza. Toata scena pina aici trebuie
jucata exaltat, ca o nebunje. Acum lona
incepe sd se dezmeticeasca)

— Cum pierd timpul cu fleacuri !
— (Aproape plat) Nu trebuie sa ne
pierdem timpul cu fleacuri.

— In curind hoitul acesta se va scu-
funda— Va lua apa si.. (Gest de adio)

— (Indemnindu-se) La treaba !
— Daca sint tocmai Tn mijlocul marii 7

_— O sa inot pe burtd o zi, doud, un an,

pir.d obosesc bine, apoi pe spate, apol
intr-o dunga Apoi intr-un deget, apoi
intr-un fir de pdr._apoi ntr-un fir de
suflet, apoi intr-o rasufare. apoi intr-un
geamat... les eu la un liman.

— (Di sa se arunce) Dar unde e..
maree 7

— Nu se vede strop de apa.

— (Speriat) S-o fi evaporat. O fi tre-
cut pe aici vreun potop de foc si ne-a
luat marea pe talpi !

— Sclipea nisipul si eu credeam cd
sfat nasturii valurilor.

— Mi s-a prostit vederea.

— (Se_da jos, tncepe sa se plimbe)
O plaja7

— Poate e mai bine asa. Cine stie, sin-

gur dacd as fi reusit. ) ]
— (Gest cétre pestele din care a tesit)

— A f&cut si el un bine.

— Saracul!

— Nu mai zioe ,sdracul”. Ti-am mai
spus.

— Nu mai zic. (Pauza)

— E bine si afara.

— Peste tot e bine.

— Lasa ca stiu eu.

— Aici e foarte bine.

— Ar trebui sa fiu fericit.
— Chiar sfat.

— Nu.
— Asae.
— Poate mai tirziu.

— Da, ca fericirea nu vine niciodata
atunci cind trebuie.

— O sa md bucur pentru clipele astea,
atit de importante, cine stie cind:

— (Zimbind) Cind am sarutat prima
fata — asta a fost demult — n-am simtit
nimic, decit un gust de carne. Un gust
dle mind. Parcd sdrutasem o mind fa
plus.

— N-am putut sesiza deosebirea, fio-
rul.

— Asa se intimpla.

— Abia dupa vreo doua zile, m-a apu-
cat o fericire. Asa din senin.

— La urmd, mi-am dat seama ca din
cauza sarutului ala.

— Aga si acum.

— Simt numai ca am pus piciorul pe
uscat si cd ma duc acasa.

— fncotro o veni casa mea 7

— Sa-ntreb pe cineva.

— Cam pustiu pe aici.

— Unde-or fi 7

— La pescuit.

— Ce sa-i faci, burta cere.

— Sialor, si a pestilor.

— Taci !

— N-am zis-o cu rautate.

— (Strigd) Hei, oameni buni. (Nimic)

— (Strigd) Hei, oameni buni...

(Intra pescarul | si pescarul I, eu
birnele respective in spinare)

— (Vesel) Si voi 7! Grozav | Pe unde-
ati iesit?

— V-ati luat birnele. Or fi Tnceput sa
se ruineze casele voastre, asa e. Totusi
nu trebuie s va omoriti carindu-le toc-
mai de pe tarimul celdlalt. Or mai fi si
pe la noi lemne.

(Rizind) Sau ati vrut sa-i faceti (semn
,lui") paguba 7

(Scena incepe sd se clatine, cei doi
pescari ies).

— (Suspicios) De ce fintifaesc mereu
aceiasi oameni 7

— S-o0 fi ingustat lumea pina intr-atita 7
E prea mica lumea, intilnim la fiecare
pas numai umbre — Copaci, pasari, gin-
ganii, la fiecare pas. Si cu toate trebuie
sa fim atenti, sa le dam bunda ziua,
sa le-ntrebam ce mai fac, cum au dor-
mit.

— (Intelegind) Tngrozitor !

— M4 miram eu de ce nu sint fericit.

— (Se suie pe movila de pietre) Ce
vezi 7

— Orizontul.

— Ce e orizontul ala 7

— (ingrozit) O burta de peste.

— Si dupa burta aia ce vine 7

— Alt orizont.

— Ce e orizontul acela 7

— O burta de peste urias.

— la mai uitd-te odata. (lona priveste,
apoi isi acopera ochii cu palmele)

— Ce-ai vazut7

— Nimic.

— Ce-ai vazut 7

— Nimic, decit un sir nesfirsit de burti.
Ca niste geamuri puse unul linga altul.

— inchis intre toate aceste geamuri f

— Sint_ca un dumnezeu care nu_mai
poate invia. l-au iesit toate minunile si
venirea pe pamint, si viata, pina si moar-
tea — dar 0 data ajuns aici in mormint
nu_mai poate Tnvia. Se dd cu_ capul de
toti _peretii, cheama_ toate siretlicurile
mintii si_ale minunii, isi face vint n
dumnezeire ca leul, la circ, in aureola

lui de foc. Dar cade fa mijlocul flacarilor.
De atitea ori a sarit prin cer, nici nu s-a
gindit c-0 sa se poticneasca tocmai la
Tnviere!

— Si lumea-1 asteapta sus.

— Toti cred Tn el, unii sint aproape
distrati de atita credintd. ,,Acus-acus or
sa infloreasca lespezile ~mormintului
ca petalele unui nufar, si mortul va
invia, cum e si firesc, dupa atita astep-
tare a omenirii. Si se va Tnalta la cer,
dindu-ne si nouda un exemplu luminos"

— Ca noi oamenii, numai atita vrem s
un exemplu de Tnviere. Apoi ne vom
duce linistiti pe la casele noastre, sa mu-
rim bine, omeneste, pe la casele noastre.

— Dar vrem sa-1 vedem 1intii pe el.

— lar el e aici Tn mormint, la capatul
puterilor si nici nu mai are glas sa urle
pina la ei: ,,Oameni buni, invierea se
amina !“.

— (Cu glas stins, impersonal) Un pes-
car sarac, pe malul marii, tragea si el
cu navodul la pesti foarte mici... Si cum
stdtea el asa, deodatd se cascd apa si un
chit urias... (Rejoaca scena. Pauza)

— Dar cine anume era omul acela7
Ce gindea 7

— Si de ce tocmai el 7

— Puteti sa-mi spuneti 7

— Nimeni nu sufld niciun cuvint...

— Precis, nenorocitul n-a mai reusit
sa spintece burta imensa...

— (Facindu-si curaj) Dar eu...

— (Meditativ) Problema e daca mai
reusesti s& iesi din ceva, odatd ce te-ai
nascut. Doamne, citi pesti unul Tntr-al-
tul.

— Cind au avut timp sa se aseze atl-
tea straturi 7

— Lumea exista hat, de cind |

— (lluminat) Toate lucrurile sint pesti.
Traim si noi cum putem Tnauntru.

— Hm ! Naiv ce sint! Poate am trecut
demult de locul unde eram la-nceput.
Vezi, trebuia sa-1 Tnsemn si  pe-asta.
Ma opream acolo si trdiam in continuare.
Ca toatd lumea. Nici nu-mi dadeam seama
ca totul pluteste. Asa e, trebuie sa pu-
nem semne la fiecare pas, sa stii unde
te opresti, in caz de ceva. Sa nu tot mergi
Tnainte. Sa nu te ratacesti Tnainte.

— (Meditativ) Afara... (Rectificand pri-
mul gind). Un astfel de loc trebuie to-
tusi sa existe. Poate nu prea mare sa
incapi tot.. Dar asa, mdcar cit a-ti in-
tipari talpile in el. Pentru o clipa Apoi
sa vina altul, cu talpile lui arse de noapte.
Si altul. Trebuie sa fie pe undeva a-
ceasta palma de loc...

— (Ironic) E o proorocire 7 Ce prooroc
ai mai fost si tu! Viitorul, am vazut ce
bine ti l-ai ghicit. la Tncearcd acum
sa-ti prezici trecutul. Sda vedem dac-0
nimeresti macar cu asta, proorocule ! in-
cearca sa-ti amintesti totul. (Isi acopera
cu miinile fata, sta asa citeva clipe, da
din cap ca nu poate) E ceata !

— fncearca sa-ti amintesti mdcar ceva
(Acelasi joc) Ce ceatda ! (ingrozit) Nu-mi
mai aduc aminte nicio limba-n vint.
(Pauza)

— (Cu mina strasnica la ochi) Cum se
numeau batrinii aceia buni card tot ve-
neau pe la noi cind eram mic 7 Dar cei-
lalti doi, barbatul cel Tncruntat si fe-
meia cea harnica, pe care-i vedeam des
prin casa noastra si care la Tnceput parcd
nu erau asa batrini 7 Cum se numea cla-
direa aceea in care-am invatat eu 7 Cum
se numeau lucrurile pe care le-am Tnva-
tat7 Ce nume purta povestea aia cu
patru picioare pe care mincam si beam
si pe care am si jucat de vreo citeva ori 7
In fiecare zi vedeam pe cer ceva rotund,
semana cu 0 roata rosie, si se tot ros-
togolea numai intr-o singura parte, cum
se numea7 Cum se numea drdcia aceea
frumoasa si minunatd si nenorocitd sl
caraghioasa, formata de ani, pe care am
trait-o eu7 Cum m& numeam eu7
(Pauza)

— (lluminat deodatd) lona.

— (Strigind) lonaa.

— Mi-am adus aminte : lona. Eu sint
lona. (Pauzd)

— Si acum, dacd stau sa ma gindesc,
tot eu am avut dreptate. Am pomit-o
bine. Dar drumul, el a gresit-o. Trebuia
s-0 ia in partea cealalta.

— (Strigd) lona, lonaaa |l E invers. To-
tul e invers. Dar nu ma las. Plec din
nou. De data asta te iau cu mine. Ce
conteaza daca ai sau nu noroc. E greu
sa fii singur.

— (Scoate cutitul) Gata, lona7 (lIsi
spinteca burta) Razbim noi cumva la
lumina.

— Cortina —

— Sfirsit —

Consecventa preocupdrilor sale
de promovare a dramaturgiei ori-
ginale, revista noastra foloseste
grllejul publicarii_piesei lui Marin

orescu, pentru a initia, pe aceasta
temd, o discutie, speram, crea-
toare.

Asteptam interventiile dumnea-
voastra.
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Present Tense

by Norman Cousins

NORMAH COUSINS

[ timpul prezen

Odiseea unui director de revista american

,Un editorial este un exercitiu la
timpul prezent. El poate scruta isto-
ria, poate anticipa viitorul, dar e
Tnainte de toate, o confruntare cu
prezentul".

n. a

Cartea — in principal o_culegere de editoriale desfasurate pe
urt sfert de veac si geografic pe o _comunitate acoperind pentru
prima datd in _istorie intreg globul pamintesc — are aerul unui jur-
nal personal tinut Tntr-o vreme de considerabild accelerare a cau-
zelor, a fortelor si a efectelor. Ea reflectd o gama vastd de preo-
cupari, de la teroarea apocaliptica a bombei atomice pind la urnele
perspective trandafirii, de la pluralul abstract pind la singularul
real, de la creatia uluitoare a secolului al doudzecilea pina la erois-
mul factice si la incidentele de diversiune contemporane. Este o
cronicd a problemelor fundamentale puse turbulentului nostru
sfert de secol . de la Pearl Harbor ia Vietnam — via Hiroshima.

Lui Hegel Ti pldcea sa spuna cd nu existd problemd sa nu fie
solubild prin gindire, noteaza autorul.

Dar Hegel nu trdia in era acceleratiei.

Dificultatea, cind incerci sd patrunzi elementele esentiale ale
sfertului de secol Tncheiat, e ca 1940 se afla cu mai bine de un se-
col In urma noastra Pentru ca, ceea ce -caracterizeaza ultimii
doudzeci si cinci de ani nu e amploarea transformarilor, ci ritmul
lor. Omul a dezvoltat, Tn acesti doudzeci si cinci de ani ma: multa
energie creatoare decit in ultimele doudzeci si cinci de secole. Si
acest ritm continua s& se accelereze...

Efectul final al acceleratiei ? Face viata ipotetica. O viata ipo-
teticd are tendinta de a se ieftini. Ce Thseamna sa traiesti !ntr-o
epoca Tn care nivelul defensiv al fapturii umane a fo6t redus la
acel al insectelor In fata unui bec de sudurd ? Definitii despre dem-
nitatea omului g&sesti in orice enciclopedie filozoficd, dar demni-
tatea omului nu rezida numai in definitii si conventii si declaratii.
Demnitate mai_fnseamna stabilitate, mai Thseamn& contractul mo-
ral care acceptd viata ca pe un bun de o infinitd valoare. Ce respect
pentru viata mai e posibil ¢ind oricine stie ca un simplu bobimac
poate transforma un miliard de oameni Tn cenusa si un simplu gest
poate Tmprastia tone de germenl ucigatori? O lume de suferinte,
omul Tnvata s& o suporte, dar o lume pe care un capriciu de nebun o
poate transforma fin crematoriu despoaie pe om si de demnxate
si de respectul pentru viata.

De pe aceasta pozitie si cu aceastd optica isi conduce Morman
Cousins revista sa — initial un simplu supliment literar, aviz -
forta morald. Pentru el, o revista de idei se situeaza la jumatatea
drumului intre ziar si carte, ca o oglindire a contempora-.eitau
Nu e silitd sd comprime istoria in titluri, dar std rft se poate de
aproape_de izvorul evenimentelor. E prezentd Tn arend, cautd sa
inteleagd, Tnregistreaza.

intelept, eficace, Norman Cousins a formulat chintesenta con-
ceptiei sale despre gazetarie intr-urr Credo. lata-1:

»Este esential :

— ca revista pe care o publici sa fie citita si sa fie respectata:

— sa_crezi, nu_din rutind, nici mecanic, ci ca intr-un fapt indis-
cutabil, cd o revista este de drept si firesc proprietatea cititorilor ei:

— cd, din aceasta cauzd, redactorii ei nu sint decit custozi
temporari, iar E)_uterea lor e legata si dependentd de Tncrederea in
judecata si inteligenta cititorului;

— c& o astfel de incredere nu se cistigd nici_ vorbindu-i de sus.
condescendent, nici Tncercind, infatuat, sa-l ridici la nivelul tau :

— cd o revistd, ca si un om, are nevoie, pentru a fi eficace, de
anumite calitati, care sa fie usor de remarcat si greu de uitat;

— ca printre aceste calitdti, de mare pret sint aptitudinea de
a percepe valori, capacitatea de a crea valori, pasiunea de a ap&-
ra valori;

_—.ca printre alte calitati esentiale, se numard si claritatea,
curiozitatea, perspicacitatea, onestitatea, bunul gust, bunévointa,
convingerea, simtul raspunderii ;

— ca acel ce scrie sd creadd n ce scrie si sa 9crie ca sa fie
crezut de acel care oiteste ;

.— ca revista sd reflecteze un sentiment de aventurd si de sen-
zational despre viata Tn general si despre carte si idei in special ;

— ca sentimentele cinstite, pasiunile cinstite, indignarile cinsti-
te fac parte dintre cele mai Tnalte expresii ale constiintei cd nu
ai de ce sa te simti timid sau stingaci sau Tncurcat din cauza lor.
si cd nu pot fi usor Tnlaturate ;

— ca_cinismul e, in cel mai bun caz pierdere de vreme, iar
in cel mai rau o boald grava si poate mortala, atit pentru indivizi
Cit si pentru civilizatii ;

. — ca pvrincipala_é)reocuipare a scriitorului sd fie idealurile, si
cd lumea raspunde idealurilor mult peste asteptarile conducatori-
lor ei nominali ;

— ca a crede toate acestea nu trebuie sa limiteze sau sa inhibe
nici voiosia, nici bucuria risului ;

— ¢3, Tn fine,-‘a conduce o revistd nu Thseamnd a recolta ci
a crea".

Pe acest fundal impresionant se profileazd, monumentala, si-
lueta lui- Norman Cousins, de doudzeci si cinci de ani directorul
prestigioasei reviste SATURDAY REVIEW OF LITERATURE, in
fata careia si Thomas Mann fsi scotea palaria cu sincer respect.

Norman Cousins n-ar fi fost insa ce este daca iubirea sa de
oameni, spiritul sau,de dreptate, umanismul sau profund s-ar fi
limitat’la constatdri.-ria’ cdgetare, la formulari, oricit de fericite.
El a scris, a luptat, a initiat actiuni pentru a inscrie omul de azi
in vremea de azi, pentru a Indrepta, a inldtura, a anihila primej-
diile apocaliptice care-1 pindesc, pentru a reduce, a alina suferin-
tele care-1 macind, a Tmpiedica, a repara nedreptatile care-1 umi-
lesc. Ajutd, pentru cd are sentimentul ca poate ajuta si cd asa e
omeneste. E convins ca toate fapturile umane de pe lume sint
membrii aceleiasi familii,

E un mare gazetar.

ANDREI ION DELEANU

ATLAS LIRIC
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ALEXIS BERGER
Belgia

Al nume romanesc,
Elvira

Elvira, ziua mea cereasca ! vazduh tacanla
blonda
Pari migalitul filigran Tnmladiata raza.
Tu Tmi tamadui inima, iradiind Gioconda.
Pamint frumos in fata caruia nimic
nu valoreaza.

Elvira, pe credinta mea! esti abur caprioara,
cu sin armonios sculptat, cu pintec drum subtire
tu imi esti apa, umbra, codrul. Atentie !
fecioara,
mi-e teama de clevetitori, sint blestemat, iubire

Ehira, pe cuvintul meu! tu ai aruncat zarul.
Nu mai am niciun rost aici. Ma simt
ca un pericol.
Dorito te-as strivi la piept, dar fug precum
tilharul.
lubirea parasitu-m-a demult, sint un ridicol.

Prostii, Elvira! Dumnezeu e singuru-mi destin.
Adio dragoste ramasa numai o eroare.
Despoaie-te cu rine vrei.

Alger sau Constantin.

Oricum este un caz formal. Plecarea doar
ma doare.

Voi spune tot, ma intelegi. Elvira Romaniei ;
Catira de copilarie mi-e arma-n care nu mai esti,

adevarata-mi existentd. Sau poate spectrele
maniei

mele de-a inventa conflicte ptingindu-ti pasii
fecioresti.

Elvira, Evanghelie, cititu-te-am eu fruntea spin.
Ma ride-acum Sflntul lon ca tinguiesc. din palme
bate.

Surizi. surid. E prea tirziir Uite cucernic
ma Tnchin.

Spui ca glumesc sint un dement. Asa este
tu ai dreptate.

Catre romani
scrisoarea 1intiia

Prieteni descifrati abia, in flacari azrlirlitul
sint si par frumos cind mainile spre voi
departe-mi cresc.

Jurnal american (Il)

In despaitirea tragica, imi mut din suflet
mitul,
Tl desenez cu grai francez si plinset romanesc.

Marika imi ghicea candva in palma rite toate :
obscura nastere, si dacd vreti mult nenoroc.
Absentele din inimi nasc furtuni.

dar sint regate.
Si tara mea-i fantoma nezaritd de prooroc.

Nu stiu de unde vin. Nici cum.
nici unde vei apune.
Respir numai din spatiul Elvirei asta seara.
Prin glasul ei prevestitor, moartea Cassandrei
spune,
cum piinea ta va fi iar praf, si noaptea-mi alba
iara.
Nu ma-ndoiesc. dar uite-acum vin der. va sint
partas
la dragoste incit pierd rasuflarea cind imi scrie

numind un anumit izvor, an nflorit stiut oras,
ma obsedeaza eu frumos uniea-mi bucuria.

lata-ma. Umblu printre vet Va par plin

de candoare ?
,»,Buna va fie dimineata ! Sint Alexis, frate !I“
Un neiubit, ua apatrid eu temeri multe poate.

Batrin ma simt sub zidurile voastre primitoare.

Va dau Frumoasa cintatoarea ce m-a scos
din nunti.

Singele meu prea otravit nu-i aducea noroc.

Voi imi veti stringe sarbataarea-n bratele
fierbinti.

Si eu irtsingurat raarin de mine sa-mi bat joc.

In roméneste de
VIOLETA ZAMFIRESCU

La 17 ianuarie 1967 se implinesc 500 de
ani de la moartea legendarului erou al
poporului albanez — Scanderbeg.

LLAZAR SI1.1GI

Viteazul Scanderbeg

Dintre toti eroii, el e cel mai falnic.
Gheorghe Kastrioti-Scanderbeg !
Daruri minunate i-a dat cerul:
Flacira 1l lasd pururea Tntreg,

Nu-1 doboara flinta si nici fierul.
Cind Tsi trage sabia din teaca,
Muntele in doua se despica.

Orisice potrivnic i se pleaca.

Si-a rotit o datd lunga spada :
Ostile dusmane fug gramada !
Nenfricati sultani si-n somn tresar ?
Scanderbeg se lupta de pe armasar,
Duce-n batalie leii albanezi.

Fluviile, marile si muntii

Nu-i pot stavili calea biruintii.

Fiece armata care-i sta in drum

Se preschimba-n pulbere si scrum.
Slava tie, Gheorghe, slava, Scanderbeg,
Urias ce-ntreci toti pamintenii!

Fie ca taria bratului viteaz

Sa-ti sporeasca vesnic prin milenii!
Fie ca dusmanii, citi mai sint,

Sa 1i stergi pe toti de pe pamint!
Pomeneasca gloria ta mare
Cintecele vremii viitoare,

Generatii dupa generatii !

/
7/ erq

In romaneste deZ
ION ACSAN*

Convorbire cu Truman Capote

New-Yorkul expie sub vilul
negru al pteu de decembrie
Central gartml vegheat de
generalii *& de arama verde
te desluseste greu sub aburi
cenusii Prin perdelele grele
ale hotelului Pilaza se vad
taxiuri galbene  debarcand
oameni grabiti. Trec autobu-
zele ca niste avioane si veve-
ritele de pe pajistile alaturate
au disparut fara urma. Orasul
tot zace sub un halou violet
se aprind vitrinele desi e ora
prinzului. De la masa la care
stdm. Truman Capote imi a-
rata Tiffany. )

— Sandvis eu diamante,
exclam mecanic. Unde-i ero-
ina dv. ? . L.

— Cine stie, spune visator
si priveste prin fereastra abu-
rita <a lumea de afard. Daca
vd intereseaza, acolo se afla
vaduva judecatorului din In
cold blood. Alaturi, Marie si
Alvin Dewey — detectivul cu
sotia dacd va_ amintiti. Ei au
sosit special din Arkansas pen-
tru premiera filmului meu de
azi de la orale 17. Va invit.
Aveti timp ?

— Pentru asa ceva se face !

Anulez telefonic o invitatie
la Pen-Club inventind tot
se poate inventa in astfel de
Tmprejurdri —_ vremea  rea,

lipsd de taxiuri, amabilitatea
acestui om care nu poate fi
jignit, etc., etc.

De_masa noastrd se apropie
un tinar de 35 de ani care
primeste gratulatiile spontane
ale interlocutorului.

— Editorul meu.

Domnul Joseph Fox face un
semn familiar — Hallo | E mai
curios decit sint eu. Vrea s&
stie cum aratd un scriitor din
lumea noastra.

— Mi-ag dori si_eu un edi-
tor aici ! 1i spun Sui_ Truman
Capote care consultd lunga
lista a dejunului.

— De ce nu-l convingeti ?

Are umor — ride pe sub
ochelarii cu lentile albastre
si-mi intinde un pahar de
whisky.

— Nu V& necdjiti. Si mie
mi-a fost destul degreu.

— Sper cd_cele 8000000 de
exemplare din Cu singe rece
l-au mai linistit putin.

— Asa s-ar zice !

— Spuneti-mi, mister Capo-
te, nu va e frica de cinemato-
grafie, de film? )

— Nuvela aceea *) nu mi-a
placut cum a fost ecranizata

e Sandvis cu diamante

dar de Cu singe rece, 0 sd va
convingeti, stint multumit.

Priveste farfuria cu scoici
puse pe gheatd, ar vrea sd
guste, dar se razgindeste. E
mereu nelinistit, i se pare ca
a uitat ceva. 1l privesc atent
Comportarea e a_unui adoles-
cent, moale, visator. Mina
micd, feminind, glasul ca al
unei  batrine  simpatice. E
omul care a stat In celuld
cu doi criminali, care a asis-
tat la executia lor. Costu-
mul bleumarin si cravata
rosie ii dau un aer solemn,
incolo mi se pare un copil
care a visat lucruri teribile.

— Domnule Capote, va pun
0 intrebare idioata dar pen-
tru ca stati cu mine la_masa
nu o sa aveti ce face si 0 sd
rdspundeti ; cum scrieti ?

— Sandvis cu diamante e
terminatd In Grecia, la Paros,
unde am_locuit un an de zile.
Poate mi-am amintit lumea
aceasta, poate... )

Tace, salutd pe cineva. Nu
vrea sa facd marturisiri. 1n-
teleg aceastd decentd.

— lubesc  Grecia, spune
apoi. Tmi place Europa. E mai
Eugln agitatd. Am 0 casa in

Ivetia unde locuiesc patru
luni pe an:_

— Atunci poate un_ drum
pind Tn Romania nu vi se va

parea atit de departat. 2 ore
de zbor de la Zflrrich. B

— Poate, in iunie, anul vii-
tor. Sint invitat Tn Polonia si
in UR.S.S. Am acolo drepturi
de autor.

_Ride secret la un gind al
sdu, apoi adauga :

— Cu banii pe cartea Mu-
zele vorbesc (aparuta doar la
Gallimard) cuprinzind impre-
siile mele despre Rusia, 0
sa-mi cumpar 50 de kg. de
caviar.

Domnul Fox_doreste sd stie
conditiile vietii noastre lite-
rare. Regret ca-1 parasesc ci-
teva_clipe pe vecinul meu de
masa si-i  raspund. E foarte
curios, ar da mult sa afle lu-
crurile cele mai interesante
despre_ scriitorii nostri. Cind
curlozitatea lui e in parte sa-
tisfacuta. ma Tintorc spre au-
torul Harfei de iarba.

— Unii dintre criticii dv. va
acuza ca ati facut dintr-o fap-
ta abominabild, o afacere. Ma
gindesc la In cold blood. Care
e realitatea ?

— Nu e un reportaj, sa stiti.

—_ Am citit cartea nu va
Tngrijorati.

— Sper cd nu versiunea
din Express. Acolo sint multe
prescurtari. o )

— Nu va speriati. Mie Tmi

lace Cu singe rece Cine va
Invinovateste de filon repor-
tericesc sa citeasca, daca mai
e cazul, celelalte carti ale dv.
Veniti din Cehov. care e pa-
rintele multor autori ameri-
cani... )

— Da, in special al unor au-
tori de teatru. M-au influentat,
cred si Flaubert si Proust.

— Apropos, ce credeti des-
re Noul roman ? Robbe Gril-
et si ceilalti...

Truman Capote a l&sat o
lamiie pe care o storcea dea-
supra scoicilor sale gCasate si
a facut un semn cu degetul
mare Tn jos.

— Totul e o _cadere Ei nu
comunica nimic De ce sd
scrii daca. nu ai de co-
municat nimic ? Picturda ab-
stractd, muzica abstractd, asta
se mai poate, dar Cuvintul tre-
buie s& comunice! Cred ca
dintre cei noi, numai Nathalie
Sarraute are talent. Ceilalti...

— Vreau sa va atrag atentia
cd ei va vor considera sau
chiar va considerd un clasic,
deci un Tnvechit...

— Eu scriu, cum scriu, a-
dica sa priceapa oricine. Asta
nu se Invecheste niciodata,
Scrisul meu n-a fost niciodata
la moda. Sper ca-nu e nici a-
cum. Peste 10 ani despre astia
noi nu se va sti nimic. Ei ma
amuza numai.

— Am vazut unele lucruri
ale lui Rauschenberg. Ce cre-
deti despre el ?

— Domnul  Rauschenberg
imi place ca persoana. E sar-
mant. Dar lucrdrile sale! in-
tr-o zi 0 sd vindd mere 1in
New York...

— Nu i-o doriti !

_— Bineinteles.” Cred ins&
sincer ca nu stie sa deseneze
o sticla! El este un om la
modd. Asta o sa-l coste !

— Ce scriitor va place ?

Usoard ezitare, cu pictorii a
fost mai usor. Afard, ploaia a
Tnnegurat totul. Lingd noi
foieste lumea stranie, plind de
bani si briliante, pe care omul
de Iingd mine o cunoaste atit
de bine.

— Scrieti. Sau mai bine la-
sati-ma pe mine s-o fac. Imi
F_Iac : Cayron Mc. Cullers, Wil-
iam Styron, James Baldwin si
Norman Mailer...

— Cartea lui Styron, ultima,
are un mare succes aici. E o
carte istorica.

— E o carte bund, dar nu se
vinde cel mai bine E putin
traditionalista, adicd respecta
gustul publicului.

Surisul lui secret a reaparut

pe buzele subtiri Clipeste din
genele blonde ca un scolar pi-
sicher. A terminat cu scoicile.

— Vreti s stiti secretu] lui,
Styron ? E prieten cu toata lu-
mea din iurul literaturii.

— TInteleg.

— E foarte bine s& spui fie-
caruia un lucru dragut. Nu?

Domnul Truman Capote_nici
nu bénuieste cu cine _std de
vorba. E rindul meu sa ma a-
muz secret.

— Dar Hemingway ?

— Hemingway nu era un
scriitor la moda. Tl admiram pe
artist, dar 1l detestam_pe om!

‘Nu insist pentru cd nu am
nici o sansa

— Ce scrieti acum ?

— Answered prayers — (Ru-
gaciuni Tmplinite) o nuvelda cu
patru persoane reale ale céror
rugaciuni au fost ascultate.
Vreau sa arat ce li se ntimpla
din cauza asta. Peste rugaciu-
nile Tmplinite curg mai multe
lacrimi_decit pe cele neimpli-
nite. Sa stiti !

A devenit deodatd serios. Un
om de 45 de ani, mi se pare.
Daca nu-i are, Ti aratd, ori-
cum.

— Domnule Capote, o ultima
Tntrebare : literatura poate in-
fluenta politica ?

— Nu ! Jurnalistica, da! De
altfel s-ar pdrea cd celelalte
arte lucreaza asupra oameni-
lor. in_special cinematografia,
Tn politica eu fac toate jocu-
rile. Citeodatd sint cu Mao,
citeodatd cu John Birch ! Un
scriitor trebuie sd fie flexibil.
Am oroare de un singur
drum... Si-acum va invit la
film...

Dupd aceea am_vazut zgu-
duitoarea pelicula in cold
blood n regia lui Richard
Brooks — in premiera mon-
diald. Cind luminile s-au re-
aprins l-am privit. Oare omu-
letul acesta sd nu stie nimic
despre sine? Sa nu-si fi dat
seama pina acum ca opera lui
a exercitat o influentd colo-

sala n constiinta americana ?

EUGEN BARBU

ERATA

La Jurnalul american (g se va citi :
In coloana I-a, in loc de plutire pe
ocean — peste ocean ; in coloana a
Ill-a — Gauguin, Mantegna ; Tn coloa-
na a IV-a Edward Hicks, H.M.T. Pow-
ell, Roualt. Epsom t in coloana a V-a
Canava in loc de Canard ; pa coloana
VI sub ilustratie, Fragonard ,Fatd ci-
tind* — nu A. Renolr ,Fatd citind' |
Greselile apartin corecturii.



ON TH. ILF

Nascut_la 17 iunie_1908, In Bistrita
Birgaului, regiunea Cluj, lon Th. llea
a urmat_cursurile sectiel de_drama ale
Academiei de artd dramaflca din Cluj,
absolvindu-le tn 1934. Tnainte, fusese
ucenic pe la diversi mestesugari, Tn-
vatase strungdria_tn_fier si se prega-
tisé sa fie contabil. Tn 1931 devine se-
cretar. de redactie al revistei Societatea
de miine, pentru ca ulterior sa scoata
la Deva revista Eu ?i Europa. intre
1935 si 1937 colaporeaza la. paﬁ;ma mun-
citoreasca a ziarului Dimineata, iar
intre 1938 si 1940 e redactorul pentru
Sibiu al ziarului Romania. In timpul
razboiului_ e functionar de editura.
Primul sau volum, Inventar rural,
aparut Tn 1931, cuprinde versuri de
notatie, de atmosfera, stampe, instan-
tanee, n spirit animist. Urmatorul,
Gloata (1934), 7l impune atentiei ca poet
de viziune" apocaliptica, dinamitard
(,,port dinamita-n cuvint / si-n suflet
intregul pamint™), frate cu muncitorii
sl taranii,_intinzind o mina lui Ad
alta lui Esenin, prooroc, In numele
multimii, al _unei lumi noi (,duh de
libertate strabate desimi de ‘bici mi-
lenar'), ntr-un context stilistic do-
minat’ de vocabule scrisnite cotrusian
si_rostogolite amenintator. Tntoarcere
1942) e o carte a revoltelor si_tristeti-
or ‘transilvane, a rezistentei dacice
(exploatindu-i repetat valoarea_ sim-
bollca?,__a toamnelor si amurgurilor, a
nostalgijilor si a visului_eroic. Simfonia
furtunilor (1946), continind si poeme
mai vechi, reia motivele sociale din
Gloata, evoca duhul revolutiei (prin
imaginea lui Danton), marturiseste in-
crederea poetului In"izbinzile iminente
ale celor multi, Tnsetati de fericire.
Pasul meu peste ant (1957), culegere
antologica prefatata de Tudor Arghezi,
adauga textelor’ cunoscute  citeva noi,
cu caracter proclamativ si agitatoric.
O alta, intitulatd Ani vii. aparutd anul
trecut, cuprinde la rindu-i inedite.

UMANISTUL

~ Desi tatdl sdu, inrudit cu Vlad Tepes. fugise din Tara Romaneasca, desi
Nicolae 's-a nascut la Sibiu, petrecindu-si copildria in Transilvania, el isi rotun-
jeste_personalitatea, Tncepind din adolescenta. in atmosfera culturalda apuseand,
mai ntii Tn Ungaria, apol in Germania si la Bruxelles. Cu doud secole Tnainte de
Cantemir, Olahus minuieste la perfectie limba stramosilor roman limba in care
isi redacteaza, in exclusivitate, operele sale. o )

__Si astfel, In vreme ce Neagoe Basarab dusese la apogeu, sinfetizind-o si autoh-
tonizind-o, traditia bizantind, orizonturile rasaritene ale culturi, romane. Olahus
devine ntiia expresie puternicd a vocatiei noastre general-europene. simpolul
elocvent al procesului de rapida integrare a culturii romane in marile miscari
culturale ideologice ale epocli : Umanism. Renastere. Reformd. Olahus este con-
temporan cu Coresi in ultimii sai ani, dupa ce fusese. in tinerete, contemporan
lui Neagoe. El este contemporan si cu Despot Voda, care incearca a sadi cultura
umanista apuseana Tn Moldova. o L .

Prin Nicolaus Olahus, acest argesean cu o carierd fantastica ce aminteste
de a lui Milescu, cultura romand fisi_face vadita, pentru prima oard, capacitatea
si necesitatea structurald de a participa organic la dezvoltarea spirituald a Tntre-
gului continent. Evolutia lui Olahus, ideile” exprimate in opera sa constituie un
reflex al culturi' europene occidentale rasfrintd in constiinta unui roméan al
secolului al XVI-lea, care isi_asimileazd cel dintii aceasta cultura Neagoe Basarab
daduse _expresie constiintei noastre rasaritene, se simtise urmasu. baz ie or
bizantini, al tarilor bulgari si sirbi, ocrotitor al bisericii ortodoxe si a! creti r.a-
tatii balcanice, mostenitor al vietii politice si culturale a Tntreg.i'uii sud-est euro-
pean, asa cum apare din fresca grandioasd zugravitd de Gavril Protul Pentru ca
ideea originii romane si ideea unitatii de neam a tuturor romanilor, deci coordona-
tele fundamentale ale constiintei noastre nationale moderne, sd devina active m
cultura romand, sda se faca auzite ca o noud .temd” Tn simfonia
noastre spirituale, a fost nevoie de contactul direct cu cultura umanis’d a
Europei apusene, culturd ce exalta pe acesti romani, cu care re descoperea
legdturi de glorioasa filiatie. Nicolaus Olahus este primul romén uit are rea zeazad
aceastd noua_dimensiune, acest alt plan_al constiintei de sine a poporului sdu.
Este cel dintli roman care, In textele antice si in limba_latind, descoperd un nou
chip al propriului neam, fiind totodata onorat, primit in comunitatea oamenilor
de cultura din Apus tocmai ca reprezentant al acestui popor de la Durére care nu
daduse numai mari conducdtori de osti Tnh epocd, ci era si_mostenitorul_roman: or
— obiectul de studiu si admiratie al umanistilor. Descrierea tinut'urilor roma-
nesti_ pentru a informa ‘pe umanistii apuseni despre origina si patria sa_este, tot-
odata. intfiul cathehism al latinitatii noastre. ntiia afirmare ‘clara a nationalitatii
romane in Transilvania, si ntlia declaratie scrisda de un roman despre unitatea
romanilor de pretutindeni. . ~

Pina la Nicolaus Olahus. cultura romana se dezvoltase in coordonatele co-
mune tuturor culturilor rasdritene din_ana bizantina : greacd, bulgard, rusd. sirba.
Olahus descopera dintr-odata alte orizonturi intelectuale, s. - nouda dimensiune
interioara a ..romanitétii”, demonstrind totodatd caracterul ambivalent al culturi;
romane, structural legata deopotriva cu Occidentul si. Rasaritul, neputindu-se izola,
daca vrea sa fie ea insasi, nici de unul nici de celalalt. Cd este asa. cd evolutia
lui Olahus nu este o rezultantd a hazardului, ne-o dovedeste faptul ci in aceiasi
moment Coresi si conlucratorii sdi receptau curentul apusean al Reformei pe
amintul transilvan, filtrindu-1 si retinind dintr-insu! mesa  fu-dame-ta! eul-
ura pe limba poporului si adresindu-se poporului. Ei asezau astfel l:mba romana,
limba nationala, la temelia culturii ce se exprimase pina atunci in slavona uni-
versald_a rasaritului bizantino-slav, Aceasta Tnsemna dotarea - iltuni romane,
prima Tn aceastd arie, cu o limb& literard bazatd pe graiul viu ai poporului, asa
cum aveau la ora aceea toate literaturile Apusului. o
) Pionieri si unul si altul, scriind unul la Bruxelles, celalalt minuind presa
tipografica la Brasov, eéi reprezinta, fiecare in_felul sau. o m-scare dm adincun
a culturii, romane spre orizonturi largt nnoite, spre ‘ransformarea ei dmtr-o
culturd rasariteana intr-una deplin europeand, nu numai ca_valor: absolute, ci
si ca orizonturi, constiintd culturald. Si totodatd, ei aratau ci aceasta extindere
nu era o Tnstrainare de sine, ci dimpotrivd, o luare de cunostintd a entitatii
nationale, o afirmare de valori noi, un progres fundamental ca ‘acela marcat de
biruinta scrisului n limba roméand. La o alta indltime a spiralei, peste u- secol,
acelasi proces de extindere a orizonturilor culturale si de adinnre a profilului
national va cdpdta expresie prin Udriste Nasturel. Grigore Ureche, dar mai ales
prin Miron Costin, Stolnicul Cantacuzino si Cantemir. ctitorii constiintei noastre
nationale, latine si europene. Apoi din nou peste un alt secol, prin Lazar. Heliade,
Balcescu, Alecsandri,  Kogalniceanu. corifeli. generatiei ce a_ scos, mal _ir.ti in
culturd, apoi si in viata economicd si politica, poporul romén de sub imperiul
dublului regim al fanariotismului si re?ul_amen_tulm_organlc Pentru tori acestia.
..prototipul'™ si Tnainte mergatorul a fost fiul lui Stoian de la Arges. Nicolae Ro-
manul, ce si-a zis latineste, intr-o a doua metamorfozd a numelui. Nicolaus

Olahus.
DAN ZAMFTRESCU

POETUL

.. Primele incercari de versificare ale lut Nicolaus Olahus dateazd inca <tin
anii de scoald de la Oradea. Ele au fost reluate cu avint sporit dupd ce s-a sta-
bilit la Bruxelles fi a venit in contact cu filosofii, scriitorii jt poetii din Belgia
ti Olanda, printre care un loc de frunte tl ocupa profesorii ‘de la universitatea
celor trei_limbi din Louvain fi ,,printul umanistilor”, Erasmus din Rotterdam
care se exilase in localitatea Frieburg din Elvetia. o )

. Poeziile lui Nicolaus_Olahus, cite ni s-au_pastrat, se pot clasifica in : epitafe.
felicitéri, condoleante, urari, epigrame, complimente, satire, elegii, elogii ale riefii
rurale, informatii bibliografice etc. Scrise in latineste, ele au circulat multa vreme
mai mult in manuscrise _multl&)llcate fi au fost foarte apreciate. Stringerea Iw
In volum s-a facut abia in 1906. Au fost apoi retiparite in 1934 la Leipzig. sub
titlul generic Carmina. La noi, traducerile fragmentate ale poeziilor lui Nicolaus
Olahus ay fost facute de_Stefan Bezdechi, fost profesor la Universitatea din Cluj.

Daca totusi versurile lui au placut contemporanilor, el s-a_grabit sd _arate
ca nu a datorat nimic ltaliei insorite, Greciei. Germaniei. Belgiei ,cea invitata
sau Frantei ..cea bogatd in duh”, ¢i numai ,,tacutelor carti”. .

‘0 lectura a_versurilor olahiene. la patru sute treizeci de ani de la crearea
lor impresioneaza placut prin cursivitate fi sinceritate, pasiune pentru adevar
si frumos, prin conceptia_umanista fata de viata si om. prin eleganta formei si
a stilului, care, daca amintesc de Ovidiu, ne ingaduie sa_descoperim in el un
prestigios intelectual. Versificind. Nicolaus Olahus intrebuinteaza, de predtlectie,
cum Spunea Stefan Bezdechi. ..distihul elegiac, uneori_endecasilabul faleeian.
nu vom intilni niciodata strofa safica, atit de des intrebuintatd de poetii umanisti
fi cu atit mai putin pe cea alcaica”, _ . . .

Notam ca prima poezie olahiand. cunoscutd pina acum, se intituleaza Ad
Lectorem fi a servit ca prefata la opera istorica Hungaria. terminata in 1536. tn
acelasi_an s-au_petrecut doua fapte care l-au impresionat profund : la_4 iunie a
murit fratele sdu_Matei, iar la 12 iulie a deceda’ bunul sau prieten, Erasmus, in
amintirea_fratelui a_scris o frumoasad elegie, prilej s& atraga din nou atentia
asupra originii familiei sale : ,Eu care zac in aceastd hrubd. Matei, zis Romanul
Jude pe vremuri am fost ti-n Ordstie pnmar. Tara de peste Carpati a strabunilor,
dintr-o vestita / Vita, viata-mi dadu ; fost-am doar oaspe aici". Moartea lui Erasmus
I-a Tndemnat sa scrie cinci_epitafe dintre care unul in limba greacd : ele au aparut
Intr-un_volum_ omagial, editat in 1537. . . )

_ Concluzia latoate cele de mai sus nu poate fi deci’ una Nicolaus Olahus,
considerat ,,optimus et erudissimus omnium doetoum parronus”, are dreptul ea
cela etteva zeci de Carmine si fie traduse, in sftrstt. ei in limba romana

CORNELIU ALBU

Grupate Tn doua ciclyri masjve (Pro-
funzimile inimii sl Or_lzonturlj, ele ce-
lebreazd euforic patria, lumina, seni-
nurile, plenitudinea, limpezimile, eflo-
rescentele, dragostea, satul rendscut,
viata, pacea, in cadente emotionale
necunoscute volumelor interbelice ale
lui lon Th. llea, dar pe masura incon-
testabilelor lui Insusiri de a raspunde
comandamentelor sociale ale epocii.

PHRE 10SIF

S-a nascut In 1907. la Tlr(ovi*te. A
urmat_ cursurile Conservatoruluj = de
Muzica sl ale Facultatii de Medicina,
pe care le absolva " tn 1934, Este
atras ~de gazetarie si _se dedicd
A. M. acestei Tndeletniciri. Dupd 1944. lu-
creaza In presa, la Radio, iar actual-
mente la_ Ministerul  Afacerilor Ex-
terne. Dintre scrierile_sale, amintim
evocarea biografica Filimon  Sirbu
1946). culegerile de povestiri Cifrul
1948 Manifestul ~ (1950). Minciuna
1950". Intr-o noapte la Madrid (1955).
raduce opere ale unor scriitori itra-
Ini (spre ex.: Amado — Pdmintul
fructelor de aur; Teitelboim, Fiul
salpetrului (1956) ; poezii de Guillen,
refateaza ~ volumul  lui  .Asturias
emnul presedinte (1966). Scrierile
sale inspirata._In genere, din actiunile
comunistilor ilegalisti adoptd uneori
0 modalitate memorialist reporteri-

VASITE TlISIF

S-a nascut in 1919. A fost muncitor.
Mai_ tirziu se preocupad de publicistica.
Scrierile sale literare nu depdsesc
stadiul unor Tnsemnari_ reportericesti,
nu totdeauna de o certd calitate i vo-
lumul de poeme Altfel de cintec (1950),
dominat de retorisme si locuri comune,
brosura Calea luminoasad (1955), de
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Facultatea de filologie din Bucuresti,
in. 1956. A lucrat in redactia revistei
Tinaru_ scritfor. Actualmente la re-

vista Teatrul. La finceputurile activi-
tatii_literare, se orienteaza spre bele-
tristica. Volumul de_ proza pentru
copii Pe colina cu salcimi (1952), citeva
iese intr-un act, dintre care amintim

incolo de munti (1954). Ulterior, se
dedica criticii dramatice. Semndtura ei
apare cel mai des in revista Teatru.

fapt, un articol de ziar excesiv dila-
tat ; piesa Zburali pescarusilor_ (Maria)
care aglomereaza intimplari din viata
unei femei, devenitd presedinta de
cooperativa agricola.

MIHAI BOTEZ

PLANTATIA - CONCRETULUI

Cind. ntr-o tabletd lirica publicatd Tn revista Unu,
llarie . Voronca spunea : ,eu dintre toate, NATIUNILE
aleg imagi-NATIUNEA". el nu facea o simpld butada.
Propozitia e definitorie pentru intreaga miscare de avan-
garda, la care cultul imaginatiei creatoare si deci al ima-
ginii poetice nu e numai un punct dintr-un manifest sau
altul, ci o realitate estetica lesne de_ verificat intr-o
vasta productie literard. Un examen al ei oricit de sumar
iti_ deschide portile unei lumi n care ,din ale haosului
vai" izvorasc de pretutindeni — lumine —_imaginile, fie
ca este vorba de o poezie de tip constructivist ca aceasta :
»~Supapa ora in alamd si disc / singele face salturi de
necrezut_subteran / acid ‘pasul ca un cuvint cub deschis 7
cimpul Tntre coaste curb sau plan™ (llarie Voronca) —
fie de versuri suprarealiste precum urmétoarele : ,Cum
dorm pilniile din" valvele scoicilor_aldturi de cearcanele
tale Si In cdrbune cum dorm fulgii murdari ai memoriei
tale ' Prin care tentativele mele ‘trec si se pierd cs un
filon de aramd La cind ne cheama un clopot surd si
usile se deschid ca intr-un transatlantic Buzele tale sunt
la 0 distantd enorma ' Sunt boabe de cafea dintr-o plan-
tatie Tndepartata™ (V. Teodorescu).

Or. imaginea, punte intre eul poetic si real, asigura,
prin insasi_definitia_ei. 0 anume densitate a_concretului
In poezie : Tn aceastd situatie, marea frecventa a imaginii
in creatiile avangardiste ar indica o0 acuta nevoie de
concret, de contact direct cu lumea. Dar deapre ce fel
de concret este_ vorba? Tn mai multe rinduri_teoreti-
cienii avaneardei vorbesc despre primatul senzatiei (v. la
Ilarie Voronca :_ ,senzatia prinsa stea in_clestele poemu-
lui actual™), insa, pe de altd parte, nu sint rare observa-
tille despré’ insuficienta realului, care nu numai ca nu e
singurul’ domeniu de manifestare_ al_ posibilului, dar e
serigs concurat de spatiul subiectjvitdtii creatoare. Inte-
gralistii_roméani subliniazd in manifestele lor ,necesitatea
integrarii noastre in naturd". Geo Bogza. in paginile re-
vistel Unu. va echivala senzatia cu o .fugd prin fata
stirilor de_ constiinta lichefiate”. Aragon, care se oprise
si el. cu citiva ari mai inainte, asupra acestei probleme,
in al sdu Le paysan de Paris, reusise oarecum sa Tnladture
echivocul. Pentru el nu exista nici o indoiala cd ,,imagi-
nea_este calea oricarei cunoasteri” si cd ..nu existd poezie
decit a concretului”, dar mai departe punea o intrebare
ce rasturna eventualele presupuneri despre o apropiere
a poeziei de ,realitate” : .unde se spune ca concretul ar
fi_realul V. Tar apoi, largind enorm  sfera notiunii, scria
»Fantasticul, tarimul de dincolo, visul, supravietuirea, pa-
radisul. infernul, R;I)e_ma, tot atitea cuvinte pentru a_sem-
nifica concretul”. Mai ram’rea doar ..un anume sentiment
al realului. Pur sentiment"l).

Se intelege, cd din acest_unghi de vedere, o descriere
a lumii, cu un ochi impasibil,”,,obiectiv* la modul par-
nasian era de neinchipuit. Ea ar f: Tnsemnat contrazice-
rea unuia dintre postulatele fundamentale ale avan-
gardei literare  — refuzu) stagnarii, transformarea
poeziei in agent dinamic. O atare viziune ar fi permis
ce! mult o Interpretare conform_personalitatii creatoru-
lui. ceea ce incd nu Tnsemna o rasturnare de valori. E-a
necesara o reconstructie a realului si aceasta nu se putea
realiza decit dupéd legi strict subiective : o traducere in
concret_a peisajului interior. Cind se referea la concret
si particular Aragon avea deci in vedere amenintarea
conceptului generalizator, se apara de primejdia abstrac-
tului. Caracterul prin excelentd imagistic al poeziei de
avaneardad are prin _urmare semnificatia unei reactii an-
tipozitiviste i acolo Tnde primeazad imaginea (i o imagine
incd neorganizata in_constructii stabile) o structurare
logica e imposibila. De aceea nu vom Intilni aici decit
rareori o coordonare a imaginilor in vederea _realizarii
unei_expresii simbolice —forma mai_sublimatd si nde-
partindu-se. prin aceasta, de obiect. Simbolul presupune
0. structurd pe care avangarda se fereste s-0 alcatuiasca,
simtind mai de grabd tentatia imaginii brute, imediate,
mai aproape de ,,concret".

Motive asemanatoare determinasera si nasterea cu-
rentului |maE|st englez, pe care Ezra Pound il lansase
in 1912 la Londra.” Doua dintre punctele programului
imagist se vadesc a_ fi Tnrudite substantial cu” estetica
avangardista a imaginii; ..Tratarea directd a obiectului
fie el subiectiv sau obiectiv', si ,a nu folosi nici un
ruvint care sa nu contribuie_la prezentare".’). O anume
izolare, a impresiei si emotiei In_cadrul unei poezii cu
o0 ritmicd supusa total starii emotionale (deci un implicit
refuz al constringerii formelor exte_rloare[), se putea ob-
serva si in productiile imagismului englez, dar  avan-
garda. indiferent de formele ei. propune o imagine cu
totul farimitata a universului. Sarcina de a reface mo-
Iza_lcul ii revine cititorului, devenit colaborator al poetu-
ut.

Viziupea unui univers fragmentar vine din pornirile
negativiste ale miscarii. indreptate contra tuturor forme-
lor constituite, fixe, ce trezisera cindva si dispretul unui
Apollinaire ; ,A la fin tu es las de ce monde ancien"...
Dar o astfel de juxtapunere_a imaginilor sosite din ne-
yrevazut sub comanda unicd a subiectivitdtii creatoare
inde mai ales spre surprinderea procesului & genezei.
(Rimbaud preconizase ca ,poezia nu va mai ritma ac-
tiunea ; ea va fi in frunte — In La lettre du voyant.
Cu alte cuvinte, ea nu se va limita la functia de oglin-
dire. de descriere_pasiva, ci va surprinde din_interior
procesul genezei. in intimitatea lui. Conceputd in acest
mod. poezia ar putea cu adevarat sa surprindd ceva din
necunoscutul care ne finconjoard). Ambitia noii miscari
va fi de a scrie o poezie care sé creeaza sub ochii citi-
torului, din elementele raspindite in haosul primar, o
poezie care sa nu _mai depinda de o a doua realitate (re-
flectind-o. exprimind-0), ci s& fie ea Tnsdsi_o realitate,
0 existentd.*) Imaginea poetica, prin forta ei de concre-
tizare. era singura forma ce putea sd apropie, sa facd
existenta pentru poet o realitate anume, ocolind_ ratio-
namentul. Scriind, poetul, situat pe o pozitie demiurgica
putea avea iluzia smulgerii_din necunoscut, prin mate-
rializare. a unor teritorii pina atunci ascunse. ,Integra-
re* in naturd”, primordialitatea senzatiei _—cerinte de-
osebit de frecvente n estetica avangardista — exprima
deci tocmai acest postulat, al trdirii, realizabil doar cu
concursul imaginii _poetice, al , limbajului trdit". Cind An-
dre Briton isi_manifesta Tncrederea in ,,rezolvarea viitoare
a acestor doua stari, Tn aparenta atit de contradictorii, care
sint visul si realitatea, Intr-un fel de realitate absolutd
de suprarealitate”, el descrie Tntr-un fel Tnsusi procesu
de nastere al imaginii poetice.

Preocuparea_ pentru schimbarea pozitiei fata de real
se poate descifra in domeniul tuturor artelor. Tn a sa
Teorie a artei moderne, Paul Klee face afirmatii ce se
otrivesc la fel de bine picturii ca si poeziei, ambele in-
eresate in revolutionarea imaginii despre lume. A ramas
celebrd metafora pictorului réprezentind arta_ca pe un
copac cu radacinile infipte in solul realitdtii, dar ale
carui ramuri si frunze nu mai _seamanda cu pamintul
hranitor. Era o luare de _pozitie Tmpotriva pretentiei de
a_Tntelege arta ca simpld reproducere a naturii, atunci
cind ‘de fapt rolul artistului e de a fi numai un interme-
diar. Despre el. Klee spune ca ,natura naturantd ii in-
tereseazd mai_mult decit natura naturatd”, fntelegind
prin cea dintii natura in constructie. in plin proces ge-
netic. iar prin cea_de a doua, natura_data, constituitd,
imuabild. In acelasi sens, el face o neta distinctie ntre
Forma si Formare sau functiune, considerind cd sar-
cina artistului e_de a o surprinde_pe cea din_urma: ,in
locul unei imagini finite a naturii, cea — singura care
intereseaza —a creatiei ca geneza", drumul artei urcind
»de la Model la Matrice".*) "Opticul, n sensul euclidian
al cuvintului. cedeaza In fata ,figuratiei _psiho-fiziolo-
gice" cu consecinte radicale "asupra imaginii spatiuluj
p.astic, care ,inceteaza de a mai fi_o descriere pitoreasca
si decorativd, pentru a deveni o Tnregistrare de gesturi
sau actiuni elementare si de senzatii Tncercate pe planul
constiintei, in functie de acordul diverselor simturi" ¢)
Pe plan poetic, expresia acestor cautdri o avem in for-
mularea clasica. acum, a lui Andre Breton , ,Frumuse-
tea va fi convulsivd sau nu_va fi* (reluatd in cadrul
avangardei romanesti de B. Fundojanu. care motiva. in
termeni sensibil asemanatori, conditia poeziei moderne :
,EXistd astdazi un lirism al panicii si daca poti dori ca
frumusete* sa fie convulsiva, e pentru ca doresti s-0
surprinzi in timp ce se formeazd si_nu cind e deja Tm-
Bllnlta..,m)oarta. Noi nu mai disecam cadavre, Cci or-
ane Vii"s).

Nu e prea greu de detectat sursa filozoficd a unei atari
conceptil. Tn “intreaga sa operd. H. Bergson nu Tncetase
sa puna accentul asupra superioritatii trairii in raport
cu gindirea conceptuald, la care apelam totusi, insa nu-
mai datoritd marginirii capacitatilor noastre perceptive
si intuitive — singurele care pot acoperi vastitatea realu-
lui. ") Definitia pe care filozoful francez o da intuitiei, ca

formd a constiintei, e de naturd a ne edifica asupra funda-

mantelor  imagismului _avangardist : ,Intuitia Tnseamna
constiinta, dar o constiinta mediatd, viziune care abia se
distinge " de _objectul 'vdzlt, constiinta care este contact
si chiar coincidentd"’) Nu altceva urmarea poezia de
avangardd : in fluxul neintrerupt al Imaginilor invadind
perimetrul poemului ghicim tensiunea spre aceasta co-
incidentd cu obiectul. (De altfel, Bergson insusi se folo-
sea in _cercetarea cunoasterii intuitive de argumentele
artei). Rezultatul unei astfel de practici imagiste este de
aceea, un impresionism generalizat, care depinde si nu
depinde de realitatea externd, intrucit. luind-o ca punct
de plecare, poetul isi permite cele mai mari libertati in
interpretarea ei. Avem de-a face mai degraba cu o obiec-
tivare a impresiilor subiective, ntr-o proiectie oarecum
discontinua, desfasurindu-se in virtutea unuj anume auto-
matism al senzatiilor, modelat dupa mecanica_industriala
in cazul constructivismului, incercind sa surprinda ,,func-
tiunea reald a gindirii" Tn automatismul psihic supra-
realist. Receptarea si transcrierea impresiilor —urmind
dezvoltarilor intimplatoare ale hazardului (mai ales in
suprarealism), acceptatd ca metodd de creatle, se subor-
doneazd ideil pe care promotorii avangardei si-o faceau
despre libertate, inteleasa (tot pe urmele lui Bergson), ca
spontaneitate . o realiza imediat in fapt (aci artistic) im-
pulsurile constiintei, e tot una cu a Invinge orice" con-
stringere. *)

Modul in care e utilizatd imaginea Tn poezia de avan-
garda. ca si prezenta ei _sub cele’ mai_diverse aspecte de-
pinde in ultimd instantd de imperativul fundamental al
miscdrii — revolta. Nimic din ce s-a_constituit de-a lungui
unei evolutii istorice nu trebuie s& mai_ramina in pi-
cioare. sau nu trebuia sd ramind in aceeasi_pozitie. Creind
imagini peste imagini aglomerindu-se in ritmul construc-
tivist al aparatelor Morse, sau desfacindu-se in _ jerbe
multicolore, poetii avangardei distrug si refac simbolic
universuri. Tntr-o civilizatie a imaginit, cum a fost carac-
terizata civilizatia noastra, in care sint solicitate in primul
rind simturile, 'ei au construit lumi_analoge, caleidosco-
pice si instabile, brazdate de aparitii bruste, meteorice ;
o feerie interioard. O anume neincredere 'in realitate si
in posibilitatea exercitarii asupra ei a_unui_control ra-
tional a schimbat directia prospectiunii traditionale, din
exterior spre subiectiv.” Natura_devine numai un punct
de plecare pentru o actiune desfasuratd larg in forul indi-
vidual. Tmprumutind forme ale lumii exterioare, imagi-
nea va cunoaste mai mult ca oricind alchimia subiectivi-
tatii creatoare. Cind va fi proclamata si aclamatd venirea
poetului-reporter. ,,cel cu 0 mie de ochi, o mie de urechi,
0 mie de picioare, o mie de telegrame, o mie de condeie,
0 mie de expresii". *), vom Tintelege cd acest arsenal va
fi folosit, sub aparenta realului, pentru a transmite ex-
presia cea mai adevarata a evenimentelor interioare. O-
datd cu aceasta Tsi face loc si sentimentul libertatii totale,
la care viseaza poetii avangardisti : imaginile pot fi create
in_cantitati si forme de nimeni controlate, dincolo de
orice limita, In supra-lumea imaginilor, poetul e si de-
miurg si stapin ; libertate iluzorie, ce nu poate ascunde
un cert tragism, mai_ales_atunci cind (cum a fost cazul
miscarii_suprarealiste), atributul literar a fost admis doar
ca_un insemn derizoriu pe blazonul unei poezii ce se
voia intii si intli activitate a spiritului. E adevérat ca,
in felul in _care era utilizatda imaginea —intr-un sir dis-
continuu. intr-o rapidd cavalcada — poezia era menita
sa-1 uimeasca si sa-l1 deconcerteze pe cititor, silindu-1 la
0 activizare a propriei sensibilitati si_gindiri, aducindu-1
adesea in impas. (O_ definitie plasticd™ datd de Voronca
poeziei moderne sund asa : ,,Poezia moderna e un  pumn
mutind falcile cititorului™). Acea transformare spirituald
a omului, cu efecte _capitale in Tntreaga sa existenta, n-a
putut fi insa realizata.

Imagismul avangardist si-a avut, desigur, eficacitatea
lui in_ subminarea conventionalului in poezie (si in mé-
sura in _care o anume_forma poetica e conventie, chiar
o amenintare a_formei), si Tn eliberarea unui teren pe
care sd se poatd Tndlta in_cea mai mare libertate noile
edificii ale poeziei. Datoritd tehnicii _general adoptate de
avangarda poetica si care constd ntr-Q extraordinara
extindere a analogiei, pentru a descoperi Tnrudiri cosmice
intre elementele cele mai distantate, imagismul a permis
intrarea Tn poezie a unei sfere practic nelimitate de fe-
nomene, realizindu-se astfel o egalizare a poeticului cu
nepoeticul.

Existd Tnsda un paradox al imagismului: voindu-se 0
prelungire a senzatiei, ca premizd ~a unui mai profund
sondaj in real, rezultatul acestei viziuni este in cele din
urmé” Indepértarea de sursele primare. Si aceasta se
intimpla nu doar pentru cd poetii avangardei_si-ar lua

rea mari libertati impunind dictatul subiectivitatii : ast-
el de libertati fac parte dintre conditiile vitale ale ori-
cdrei poezii. Cauza sta in Tnsasi esenta imagismului :
sublimat, distilat Tn imagini fard numar, de grade si
calitati diverse, obiectul e indbusit, Tncetul cu incetul, de
luxurianta vegetatie, ncetosat, tinut la distantd. Apro-
pierea_pe caré unii comentatori ‘ai metaforei au facut-o
Intre imagistica poeziei moderne si formele excesive ale
barocului, e pe deplin intreptatita. n)

A crea la_infinit imagini cu care sa-ti aperi singura-
tatea — iatd ¢ intreprindere disperatd de a _depasi gra-
nitele posibilului. A ‘construi noi universuri In marginea
marelui univers, silindu-te s& crezi cad acestea sint sin-
gurele adevdrate e un simptom al unei constiinte neim-

acate cu lumea, dar luptindu-se sa ocoleascda o con-
runtare dramaticd. Poetul avangardist populeazd lumea
cu imagini smulse din sine, le contempla in plutirea lor
liberd S izolatd, le urmareste virtejul si scapararile ste-
lare — insa ,sub ceruri ce inca nu s-au cladit". El n-
cearcd sd confunde poezia cu realitatea,’ intretinind iluzia
unei vieti orientate estetic, sau, mai degraba, luind drept
reald proiectia propriei spiritualitdti. Universul lui e unul

cind alaturi, nelinistind.
Se mai poate pune totusi Tntrebarea dacd imagismul
hipertrofie nu e cumva semnul unui deficit al trdirii.

ION POP

*) Le ga][_san de Paris, Gallimard, 1966, p, 246—250. )
7y cf. S, Fauchereau, William Carlos Williams..., tn .Cri-
tique™, 1966, nr. 235 p. 99%6. | .

_7) v. Jules Monnerot, La poisie modeme et le saori, Gal-
limard. 1965 p, 165: ,,Ceea ce au vizat In mod paradoxal
anumiti oameni — sa le spunem poeti — oricare ar fi fost
genul sau limbajul caruia alfqa sacrificat, este nu de a ex-
prima sau reprezenta, ci de a fI". )

) *Egpagldl Klee, Thiorie de I'art moderne, Paris, Payot 1965

0 19\6 Pierre Francastel, Peinture et sociitd, Gallimard. 1965.
E 3 Fondane, Reflexions sur le spectacle, in ,,Unu". Il
(1929), nr. 14.

) cf. T. Vianu, Henri Bergson, p. 67. )

*) v. H. Bergson, La pensSie et le mouvant, apud T. Vianu
op. cit. p. 24

') In privinta asezarii poeziei sub_tutela hazardului. G. Ba-
chelard pune ‘o intrebare care contine si raspunsul : ,,A face
IngEVIZI il cuvintul nu e o forma a libertatii ?* (v. La
poetique de I'espace. p. 10). .

*F} v. Paul Sterian, Poezia a%reswa sau despre poemul re-
portaJ, in ,,Unu", 1V (1931), nr. 3. oo -

1) v. Lucian Blaga, Geneza metaforei ti sensul culturii.
Buc., Ed. Fundatiilor, 1937.



Scoala
de coregrafie

upad cum_marturiseste Herodot, tinarul

lippocleide, oaspetele tiranului Clistene
din Sycone s-a urcat pe masa in timpul
banchetului si a dansat emmelia si ci-

. teva dansuri din orchestrica, _dove-
dind astfel c& posedd o foarte buna educatie. lar
Plutarh, Tn wviata lui Licurg, povesteste c&
la sdrbatorile Spartei tinerele fete dansau _ si
cintau in procesiune, luind in ris sau dojenind
e tinerii care le asistau pe margine, alteori
audindu-i, trezind astfel in acestia multa am-
bitie si zel. . .

Mai tirziu, cind baletul s-a constituit ca 0
formd_de spectacol aparte, cu legile sale proprii
(unii istorici de arta plaseazd aceastd autono-
mizare dupa 1581, anul montarii baletului mi-
tologic ,,Le ballet comique de la Reine" (Circe)
de catre Beaujoyeux) s-a ivit nevoia unei pre-
gatiri speciale @ celor ce aveau sa imbratiseze
cultul Terpsichorei. A aparut profesiunea de
dansator si, implicit, 0 scoald_care sa pregateasca
tineri_pentru aceasta profesiune, scoala” de co-
regrafie. Datorita unor corepedagogi ilustri, sau
al unor elevi de ulterioard faima, multe din
astfel de scoli si-au cdpatat un binemeritat re-
nume. Cine nu stie, de pilda, cd celebrele Galina
Ulanova si. Natalia Dudinskaia au fost elevele
nu mai putin celebrei Scoala Vaganova ! =~
_ta noi existd doua Licee de coregrafie. n-
fiintate in 1950 la Bucuresti si Cluj (primul, de
fapt, fondat sub o alta titulatura de Anton Ro-
manowski in 1947), care au dat pe cei mai multi
dintre membrii de azi ai ansamblurilor noastre
de balet. Succesele internationale obtinute de
aceste ansambluri (specialistii vorbesc de un
miracol roméanesc n_arta coregraficd) obliga la
astrarea unui prestigiu care, cu truda cistigat,
esne poate_fi pierdut. . .

Caci veniti in teatru, absolventii scolilor de
coregrafie se lovesc de greutdti a caror Tnvin-
gere necesita supralicitarea talentului_si enorm
consum de muncd. Adeseori, dupa cite a pre-
mierd, baletul Operei e literalmente .stors* de
efort,  Regizorii se pling de faptul cd pierd re-
petitii cu perfectionaréa unor procedee tehnice
sau ‘interpretative pe care dansatorul ar trebui
sa le posede inca din scoald, unde le Tnvata
timp de 9 ani. Lo y

Toata lumea e unanimd in a recunoaste cd
absolventul iesit de pe bancile scolii nu e pre-
gatit suficient pentru aceastd profesie. In scoala
nu i se preda exact ce trebuie. Se uitd ca ab-
solventul' va fi actor, om chemat sd declan-
seze emotie_artisticd. Ce se face pentru asta?
Mai bine” zis, ce nu se face ? Absolventul nu
poseda o0 culturd de specialitate, unele forme
de dans le intuieste nesigur, gn scoald se predau
doar teoretic, sau... de [oc), timpul ii este aglo-
merat de materii de care nu va avea nevoie nici-
odata. Estetica dansului ? Nici vorba. o

Academismul sec, mecanic, generator inevi-
tabil al rutinei si manierismului, e preferat unei
metodo[o%u rationaliste care sa supund ratiunii
elevului Tigurile de dans predate, procedeele
tehnice etc. Nu existd o stilntd a expresivitatii
cu functionalitatea precisa a gestului. E mare
nevoie de ,intelegere”, de stimularea perso-
nalitdtii. Nu ne trebuie un automat pe scena care
s& execute docil si.. cit poate mai elegant
,double tour en l‘air* sau ,entrechats" numai
fiindca asa fi cere partitura coregrafica. ]

Dar pentru asta, e nevoie de profesori de
dans cu altd intelegere asupra actului lor, cu
simt si tact pedagoglc. E paradoxala existenta
unor licee de arta, fara cadre de specialitate cu
studii superioare. . . .
. O _sectie de pedagogie de dans in cadrul unui
institut de artd, Tn care studentii sa fie recrutati
dintre dansatori cu aplicatii pedagogice, ar. fi
binevenitd. Ar urma sa se studieze “aici citiva
ani, pedagogie generald, metodici_ale predarii
diferitelor stiluri de dans, esteticd generald si
estetica dansului, un curs de anatomie si osteo-
grafie etc. . e .
~ Profesori de dans stapini pe meseria lor, un
invatamint artistic _de mare functionalitate,
multd, cit mai multd practicd pe scend, Tnvio-
rarea, in general, a vietii coregrafice (reviste
de specialitate, cursuri, schimburi de opinii, o
criticd competenta azi total inexistenta, etc.)
crearea unel ,.comisii” care si raspunda de pro-
blemele dansului in cadrul C.S.C.A. — tot atitea
perspective frumoase pentru talentul dansato-
rilor nostri.

NICOLAE SPIRESCU-COLIBASI

Avertisment..  Rindurile care

meaza sint_scrise — nu_de un telepri-
vitor care 1n viata particulara este de
meserie ~ Cronicar sau  regizor sau
narist or »dag-man
(adica datator. de idei) ci de un a-
dept al mijloacelor © audiovizuale,
aceste excelente, instrumente de infor-
mare, educare si culturalizare in masd,
nu o data furnizoare a_unor divertis-

scenarist _sau actor _sau

O» mente de tipurj nebapuite.

‘De aceea, exigentele exprimate aici
. sint ale unei, flinte’ care asteaptd  ca

invata sa asimildm — si_cum zd asi- ]
milam — pozele care rin spre noi,  surprinsi in oraselul
pripim Tnca spre_micul _ecran inarmati
cu aceasta Invatatura: nimic nu e gine.

perfect. ) o Un program
_SI totusi ce a venit spre noi, si ce a
ramas cu noi, Tn acest |nceput tele-an

Mai ntli, un foarte agreabil si a-

care s-a scris destul (si de bine si de  QuUmMe ca
rau_si de cine si de ce’si de ce nu). Un ¢ >
veritabil ,recital Banica™ in_care nj CU un cuvint mai te - U . unta
s-a demonstrat — a cita oard ? — ca  Structurate in intregime sau pe mari  doua evenimente din lumea teatrala, si

ina sa inceapa — si pe. micul N € . ] d
fragmente Tn functie de gustul si pre-  nu numai teatrala. Pacat ca, adesea,

saptal X
ecPann\.unea, asa cum incepe Tn foate  cineva poate juca trei roluri_dintr-o

orasului Bucuresti

(un

trata intr-un tablou sau intr-o sculp-
tura o tema istorica, acum cind in de-
mersurile artei moderne descrierea,
narativismul explicit, au fost repudiate,
este o sarcind din cele mai grele, mai
ales atunci cind referirea se vrea precisa, per-
fect nominalizabild, reconoscibila. ldeea lui
Brancusi de a-i ridica lui Spiru Haret drept mo-
nument o fintind, era o idee geniald dar indica
o_cale unicd: aceea simbolic-metaforica- A
pastra insa figura aga cum au consacrat-o do-
cumentele, a izbuti sa o evoci fara recurgerea fa-
cila la atributele specifice ce s-au topit cu anii
in chiar substanta personalitatii _respective, iatd
0 problema care trebuie sa-si gaseasca rezolva-
rea. Solutiile didactice (Bradut Covaliu in pic-
turd, sau Gir Radulescu, — Maximilian Schul-
man, Vasile Blendea, Mac Constantinescu in
sculptura etc.) mi se par astazi cu totul insufi-
ciente. Este ca si cum a-i aduce la trei dimensi-
uni imaginile cu care scolarii s-au familiarizat
din manualele lor. Mai interesantd este rezolva-
rea lui Constantin Meiu (,,Stefan cel Mare" si
,.Maria de Mangop")_ca_re uzind de formulele
stilistice ale goficului ji respectiv ale artei bi-
zantine, a izbutit sa |mlpr|me prezentdrii docu-
mentare importante valente metaforice.

O alta preferinta de grup se ndreapta spre
tema de actualitate a maternitatii. Din pacate,
in afara citorva exceptii (loana Kassarﬁlan ce
dovedeste incd odatd un mestesug solid, sau
Doina Lie) majoritatea rezolvarilor compozitiona-
le de o mare banalitate — Gheorghe Stanescu,
Ana Severineanu, Jana Gertler etc.) sint Tncarcate
de o nota conventionala insuportabila- Poate acest
conventionalism, prezent Tn atitea lucrari, face
ca expozitia de la Dalles ti Tn special sculptura
sd para_atit de_mediocra Intr-adevar, din ma-

rea masa a lucrarilor expuse, annuli citeva nume
sint relevabile. Este vorba, in afara unor artisti
ca: Miiita Patrascu. O. Han, lon Vlasiu,_lon In-
mescu. Boris Caragea ce trrezintd lucrari 1ins-
crise org\amc pe traiectoria stilisticdA a operei
‘lor, de Andrei Szobotka al carui portret de fe-

meie este incarcat cu o forta dramatica de o

reald autenticitate, de Victor Roman prezent cu
un ,,Cap de fala- — terifianta, dar parca si iro-

nica himerd a_timpurilor modeme, de Gheorghe

Apostu a cdrei inventivitate plastica este inca
odata demonstratd. Alaturi de ei. maiestrind un
material dificil — cimentul — cn o dezinvoltura
ce-i neaga greutatea specifica. Paul Vasilescu, mai
ales in _ ,,Compozitie”, creard intr-o manierd
spontand un univers _plastic, mustind de seve
ce-l proiecteaza centrifug in spatiul ambiant;
tinerii expozanti Dumitru Passima — cu un au-
toportret sobru, concentrat, Aurelian Bolea.
Silvia Radu, Vasile Gorduz (ale carui for-
me abstracte_intitulate ' ,,Spiritul _apelor”
transcriu  leganarea  scoicilor in  joc de
maree) lorgos lliopulos. Vaier Chende — cu un
tors frumos compus, Grigore Minea. Serban
Rusu, Constantin_ Popovici etc. aduc o nota de
prospetime, de originalitate. O nota personala are
si sculptura ui Anton Eberwein ,,Durerea, sufe-
rinta, singuratatea” — marmura neagra — ce pare
din fatd un joc abstract de dreptunghiuri, se re-
veld a fi din” profil membrele unei figuri ghemu-
ite.

Indiferent dacd unora din lucrarile acestor din
urma tineri citati li se pot reprosa din punct de
vedere plastic unele stingacii, unele inconsecvente
chiar, ele au calitatea pe care o cred cea mai im-
portantd pentru o opera de artd : aceea de a fi
expresia sincera_a cautarilor, preocuparilor lor,
cautari mobile ti multiple ce-i scapa tocmai din
aceasta cauza de uscaciunea conventionalului,
de maniera.

Citeva cuvinte in incheiere despre frumosul
vitraliu ,,Copernic si Galileu™ al regretatului
artist ti om care a fost Stefan Szdnyi. Folosind a
tehnica modernizata (cabotoanele de sticla sint
montate nu in_plumb, ci in ciment) artistul a
izbutit sa echilibreze aceste doua materiale in-
tr-o compozitie de mare simplitate in care sti-
lizarea figurilor, armonizarea perfecta a culori-
lor dau o impresie de realda grandoare.

CRISTINA ANASTASIU

Comnea si vocea

CORNEL
TARANU

n casul lui Cornel Téarana intentiile exe-
getice orientate asupra unei lucrdri na
pot fi separate de intregul creatiei sale.

Nu pot fi separate pentru cad de cele

-~ mai multe ori 0 noud anditie din opera
sa se insereazd eu o logica deplind intr-un ciclu
evolutiv.  personal, conditionind. implieind ge-
neza_ alteia. Aceasta deductiva organicitate a
indirii. _muzicale este caracteristica spirite-
or artistice autentic eonstructiviste, care nn lasa
nimic srain. neasimilat, din afara lui s& patrunda
in opera fara a-i fi_dat m profilare inedita, care
pregatesc intens prin prezent conditia viitoarelor
opusuri, rezumind In sinusoide ce tréc din lucrare
in lucrare ecouri ale citorva _prezente supra-idea-
tice. Faptnl acestei organidtdti este cu_ stil mai
interesant cu cit lunecarile din limitele liberei or-
donadri. in cele ale eaprieinlni. poate ale haosului
stilistic sint azi atit de frecvente.

_latd de ce parcnrgind retrogpectiv intregul crea-
tiei tui Cornel Taranu. sesizdm_unele idei struc-
turale ce polarizeaza o complexa si prolificd con-
centrare artisticd, Nu trebuie sd se inteleaga _insa
de alei ca aceasta severa evolutie componistica pe
cicluri a riscat s& nu aiba acea abundentd de ima-
gini neasteptate, in_care rezida adevarata_ putere
creatoare. Opera _tinarnlui creator insntseaza acilea
izbinzi revelatoriii pcrmitind sa posta fi definita
ea 0 reunire de_armonioase resurse compozitionale.
Pe 0 ordonata cu totul distincta s-ar a*eza de
pilda, ciclul lucrérilor simfonice ,,Mcvente pentru
orchestra_de coarde”, ,,Simfonia Brevis'. ..Simetrii'".
.Incantatii*'. ..Dialoguri* — nltimile trei adeva-
rat corolar al stlluini respectiv. Pe o0 alta, la fel
de substantial exploratd. ..Sonata Osilnato*  «i
».contraste Eentru ian" (1. 11.). ..Madrigalele" |
versuri de Lucian Blaga sau lon Vinea. Prezenta-
rea de eurind a ,,Concertului_pentru pian «i or-
chestrd* — o Inerare ce dateaza cn circa patru ani
in nrma. a suscitat problema acestei plasari in
»Spatiul componistic* al autorului, adneind pe prim
plan ceea ce noi numeam a doua ordonata idea-
tica a carei evolutii ramasese necunoscuta.

»Concertul pentru pian" realizeaza o amplificare
a acestei facturi muicale dedicate pind atunci in
ipecial lucrarilor de camera, in genul simfonie —
coacoriant. Aspectul unor clasicist lipsit de sub-
linieri violente, fie ele echilibrate, adt de specifice
stilului de compositie al Ini Cornel Taranu. a putut
parea unora o reintoarcere la ua limbaj midii fo-
losit anterior, pe eare-l credeau en totul depasit
de Tnecarile eele mai recente ..Simetrii". ..Incan-
tatii"', ,,Dialoguri'. Nu este vorba de a lua in dis-
cutie deeit aspectul limbajului lucrarii. Perspectiva
valorica trebuie judecata oareenm detasat de acest
aspect, corespnnzator ireductibilitatii, coerentei sti-
listice pe care compozitia o afirma. Si tocmai
aceasta detasare din orizontal evolutiei generale
a limbajului foarte modern, asigura locul real pe
care aeest concert ii are in panorama creatiei noas-
tre.

Prin ce anume aeest Concert pentru pian repre-
zinta un punct de vedere inedit asnpra conceptulni
clasic eoneertistic ?

I'rmarind pe diametrul larg orizonturile acestui
gen in actualitate pe plan mondial, luind in consi-
derare numarul redns al lucrarilor concertistice de
real interes, s-ar putea trage concluzia ca genul
acesta a fost usor decantat de istorie. In acest
context forma de coneert ce o presupune Cornel
Taranu nu face altceva decit sa demonstreze ca
vizinnea clasica, caracteristica prin expansiuni vir-
tuoze pind la solicitari hiperbolice, si-a  pierdut
acceptia. Concertul aia este cn totul altceva decit
ceea ce sintem obisnniti a numi astfel. Indiferent
de structura tripartitd pe care o adoptd, muzica
acestei lucrari are un net caracter nevirtuozic,
fara a folosi an termen speculativ, am spune chiar
neconcertistic. Pianul nu etaleazd opulentd, ci parti-
cipa la un discurs muzical interiorizat, de substantd
intensd. Nu este un dialog (tuti-soli), ci este o ima-
nentd a pianului din orchestrd. Formal muzica este
atematied. Infrastructurala. Nn poate fi deci vorba
de ,,sonata". Nu sint contraste. E un joc caleidosco-
pie microdiferentfat de cnlori. ,,Concertul pentru
pian" de C. Tarann la fel ca si eele ale lui A. Vleru,
ea si Muzica pentru pian, percutie si aldmuri de
Aurel Stroe reprezintd nasterea anti-concertului
instrumental.

Cuvinte de lauda trebuiesc exprimate pianistului
Gabriel Amiras oare a dat glas acestei prime auditii.

IANCU DUMITRESCU

zat cu drag si pricepere printre copiii  d Unui_actor care-ar putea fi total.
nsi o PoRsetn pde catrep o Ovid Teodorescu. Aljas Albu-ca-Za-
talentata echipa de culegatori de ima-  pada. Nu avea ce sa caute pe acea

galera. Si daca totusi... atunci de ce

; atractios, dar poate  Mmai mult mort decft viu ?!
prea eclectic (Ilvanhoe. Nunti la_Ra- Duminica... un film pentru copiii
sinari, Codeau — admirabila _Dana  pentru care povestile sint povesti
Si ei_omeneascd’ —  numai atunci cind ay yrajitoare si
Dan Haulica plasat intre parantezele  cloante-cotoroante, daca sint cu printi,
great program de Anul nou despre prestlgloaseé)_e care le reprezinta doua  cu fete balaie, spiridusi si batrini cu
i iotto si Brancusi), ne-a  barba cglilie, £»in fericire, filmul de
facut sa visam la seéri — sau, exprimat  duminica a fost-un astfel de film.
tehnic: canale —

Curierul_ artelor,. interesant, anunta

«J
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domeniile, de cind s-a inventat cuvintul
luni. Ele_se insiruie sub lozinca_ Tm-
prumutatd de la o vulpe care — intr-o
convorbire cu Micul Print al lui Saint
Exupery — declara, privitor |a relatia
alnll—vmatorl, ca: ,rien nest par-
ait 1“..

La aproape 40 de ani de cind, Geor-
ges. Mandel, inaugura, la_Paris, pri-
mul studio oficial” TV, abisnulfi cu »-
deea de a ayvea, la, domiciliu, specta-
cole serale (dar, din pacate nu si in-

versul adica seri spectaculoase si cit
mai zilnice), desi am citit in saptami-
nalele si cotidienele noastre si ale al-
tora telecronici care ne-au Tnvatat si ne

datd, daca le ‘are pe toate, macar {ze
rind... Apoi, ~un remarcabil festi-
val al ciutului si al jocului in tara
noastra, o demonstrafie stralucitd a
telegeniei folclorului nostru.

Miercuri 3 ianuarie, am redescoperit
gu prilejul_transmisiei n direct de la

rasul copiilor) farmecul fulgilor au-
tentici de zdpada ce urmau celor tip
Metro-Goldwyn-Mayer pe care . ni-i
tot propune scenograful = televiziunii.
Am redescoperit, dé asemenea, pe dra-
galasul de Aschiuta (aceasta autentica

vedetd a papusarimii noastre nationa-
le), am gustat din emotia unui con-
curs de cunostinte generale, improvi-

atirea diferitelor ‘categorii de Specta-
ori-..

_ Vineri, Yves _Montand ne-a facut sa
intelegem ce Tnseamnd actorul total
gdaca_ ne e ingaduit sa spunem asa),

eleviziunea franceza, la rindu-i, de-
monstrindu-ne ce Tnseamna sa pui in
valoare un actor total.

Simbata, — emisiunea pentru femei
ne-a informat prin semnaturi si pre-
zente cd e facuta de femei iar David
Janssen ne-a convins de efectul jo-
cului de sprincene.

$i tot simbatda am regretat prezenta
intr-o emisiune de calitate dubioasa

crono.mdrul e nemilos si_suprima, vo-
cea croniearilor care, pier din auzul
nostrp inghitind nu 0 datd un punct
say o urguld. )

Saptamina s-a Tncheiat cu  Strauss,
in stil vienez adica, alcatuind un pro-
(tgram agreabil si crocant ca si renumi-
ul snitel de prin partea locului.

In incheiere, 0 mentiune speciald
pentru noua formuld a telejurnalelor

care se apropie cu pasi mari spre for-
ma ideala, aceea de agenda a eveni-
mentului proaspat, a Tntimplarii pe
cale de a se Intimpla.

HOMO VIDENS

TEATRUL
STUDENTESC

Consumat destul de timid totusi, pentru anvergura pe care i-0
prevad, evenimentul inaugurarii Teatrului studentesc se va impune
cu s.guranta in peisajul actualei stagiuni ca o data de care va
trebui sa tinem seama si cu indreptatita satisfactie. Putine spec-
tacole am vazut, in ultima vreme. Tnsotite atit de vizibil — si de
reconfortant in acelasi timp pentru spectatori — de entuziasmul
contagios al creatorilor. De altfel. intreaga initiativa si drumul
care a condus la materializarea ei se fac expresia pasiunii si
daruirii ce marcheaza obisnuit, actul creator de perspectiva.

La mai putin de doua luni Podul Casei Studentilor din Calea
Pe-.nei a fost transformat de citiva entuziasti intr-o originald
sala de teatru, fara staluri, fara scena, fara culise. Odata ajuns
sus. pe o scara destul de zigzagata pentru a-ti aminti nteleapta
per upera ad utra esti intimpinat de bucuria artistilor care fti
oferd, cu aerul cel mai solemn si mai indatoritor, un cub de
lemn alb viitorul tdu scaun de spectator. infrigurarea si emotiile
primului spectacol sint convins cd se vor pastra intacte mereu
si ele au cuprins in aceeasi masura pe cei 0 suta de invitati care
sufocau aproape spatiul de joc.

Distanta dintre spectatori si realitatea scenica a fost inten-
tionat evitata, actul improvizatiei declarate a capatat virtuti poe-
-ce. emopa asistentei s-a contopit cu cea a interpretilor intr-un
Cux contagios si generos de tinerete exploziva, jdeea de avan-
garda a cucerit.

Fiecare act al spectacolului ne-a obligat sa ne risucim pe cu-
burile albe de lemn, pentru ca spatiul de joc se mutd mereu si
ne invitd sa intrdm n atmosferda fara solemnitate. dar cu_un sen-
timent al participarii directe pe care ni l-am dori Tntotdeauna
la teatru.

Sentimentul e al intrarii in jocul unor copii mari, cind tre-
bine sa-.i uiti virsta si sa crezi si trebuie spus cd ambitia eu
care s-a jucat, chiar dacd adesea naiv si violent stingaci. a Thno-
bilat ideea.

Primul spectacol al Teatrului din Pod a cuprins doud piese
scurte de Tenessee Williams, sondaje poetice Tntr-un univers ado-
lescent sagetat dureros de ecourile unei realitati crude in care
visul, nazuinta spre frumos, se constituie de la Tnceput ca motive
ale unei drame a imposibilitatii realizarii idealului : Proprieta-
tea condamnatda si Vorbeste-mi ca ploaia si iasa-ma sa ascult.

Regizorul lor. Grigore Popa, a stiut sa descopere n dispo-
tice ale eroilor si nu voi exagera daca voi spune cd universul
adolescentei ultragiate a fost reconstituit cu intreaga lui poezie,
pentru cad nu o data stingaciile jocului ne-au aparut ca date ale
sentimentului autentic.

Cea de-a treia piesa a spectacolului inaugural a produs de-
butul autorului controversatei Portocala verde : Radu Dumitru

Piesa, intitulata Bataturi de fiecare zi a convins, cred, spectatorii
predispusi de intreaga atmosfera la entuziasm, mai ales cu pri-
vire la Tnsusirile virtuale ale debutantului.

Realitatea imediata a lucrdrii e inca departe de a se consti-
tui ntr-o pagind literard pe deplin originala care sa afirme per-
sonalitatea distincta a autorului. Influente nedigerate, formule
aplicate destul de strident fac ca lucrarea sa se reclame vizibil
de la modalitatea teatrului absurdului, Tnteles Tnsa destul de super-
constitui teza bucdtii lui Radu Dumitru, cunoaste o variantad destul
de obositoare si mai ales destul de confuzd. Dar sint. si aici ca si
in Portocala verde, elemente scriitoricesti care au darul si ne
convingd ca debutantul e pe cale de a-si descoperi un drum al lui.
singurul, de altfel, in stare sa-1 impund cu adevarat atentiei.
Prezenta talentului, trebuie s-o recunosc nsd, e indiscutabild.

Reusite, regia si scenografia semnate de Magda Bordeianu i
I. Munteanu, admirabild pasiunea cu care a fost interpretata bucata.

n sfirsit inceputul a fost facut. Teatrul din Pod exista si
el se inscrie pozitiv in peisajul nostru scenic. Realizarea lui se
cuvine salutatd cu acelasi entuziasm care a concurat la ridicarea
invizibilei cortine si imi fac o datorie de constiinta din a adresa
felicitari initiatorilor. Nu m& findoiesc ca acest teatru va atrage
fortele regizorale de prestigiu la sustinerea lui. dupd cum nu ma
Tndoiesc cd existenta lui se va resimti, din multe puncte de vedere,
creator. Si aceasta cu atit mai mult cu cit repertoriul tinerei ..scene"
va promova pasionat dramaturgia originald, pagini de teatru anga-
jat, reflectind, nemijlocit, ceea ce este nobil, seducdtor si curajos
in universul spiritual al tinerei generatii.
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