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SAPTAMINA

[STORIEI

Comandamentul moral suprem al
luptatorilor anului 1848 si al Unirii
Principatelor a fost raspunderea n
fata istoriei. Ne-o spun discursurile
inflacarate peste care nu trece nici-
odata unda frazei goale si bombas-
tice. Ne-o spun versurile scrise Tn
vapaia evenimentelor, ne-o spun fap-
tele lor. Acele fapte care au con-
dus spre marea biruinta a romanilor
ce 1si afla Tntruchiparea intr-o zi de
la Tnceputul anului: 24 lanua-
rie 1859....

Oamenii acestia care au ramas ti-
neri nu numai Tn timpul vietii, oa-
menii acestia care au ramas tineri
si astazi, de parca virsta lor n-ar fi
tinut seama de legile obisnuite ale
firii, si le-ar fi sfidat, oamenii aces-
tia s-au confundat Tntr-atit cu is-
toria contemporana a tarii lor Tncit
parca alta viatd n-au avut De ace-
ea numele lor a Tncetat sa defineasca
numai o opera si o existentd ci a
devenit un simbol. Asa este Kogal-
niceanu, asa este Vasile Alecsandri.
asa este Costache Negri, asa este
Dimitrie Bolintineanu si multi alti
confrati ai lor. Pentru ca spre cin-
stea tagmei pe care o slujeau, scri-
itorii au fost in primele rinduri ale
nobilei lupte, s-au daruit cauzei
Unirii, cauza sfinta a istoriei noastre,
cu un devotament fara margini si
au slujit-o pina la izbinda. Unora,
astazi, li se par demodati, cautind
Tn opera lor care contine, de altfel,
pagini de vibranta si autentica fru-
musete nu stiu ce arabescuri, Tntor-
saturi formale. Ar fi inutil si le ras-
pundem. Artisti ai cuvintului rostit
sau scris au fost acesti Thaintasi ne-
muritori si laudele noastre sint prea
mici pentru sporul de frumusete pe
care ei l-au adus limbii noastre. Dar
toate aceste daruri, dar toate nzes-
trarile mintii lor adinci si a talen-
tului lor au fost daruite cu un no-
bil dezinteres tarii si numai ei. A-
cesta a fost sensul unor vieti exem-
plare, vieti ale unor oameni ilustri
care nu au fost nici o clipa paralele
ci necontenit au tintit spre cheia de
boltd a istoriei noastre nationale,
,»Unirea in cuget si simtiri*'. De ace-
ea astazi 1i privim ca pe un model.
De aceea Tn opera si Tn fapta lor
pare ca s-au rasfrint dorurile si a-
leanurile unui  neam care timp de
secole a perpetuat aceasta vapaie a
Tncrederii Tn Unire. intorsi Tn tara
dupa pilinea amara a exilului s-au
aflat, in 1855, in fata unor lupte noi.
n-au descurajat si nici n-au dat un
pas Tnapoi. Au pornit mai departe cu
acelasi entuziasm, cu aceeasi tenaci-
tate. Fericiti oameni! Ei n-au stiut
ce este egoismul si interesul de o
clipa, pe ei nu i-a Incercat invidia
si ambitiile maririi desarte. Oameni
ai condeiului, au fost, deopotriva, si

C. D. ROSENTHAL ,Romania rupindu-si catusele"

oameni ai actiunii dirze, lipsita de
ezitari, de compromisuri vulgare. De
aceea, daca actu] Unirii de la 24
lanuarie, — opera intregului nostru
popor — ramine unul din evenimen-
tele cruciale ale istoriei noastre, el
da tuturor celor ce ilustreaza nobi-
lele Tndeletniciri ale artei prilejuri
de fructuoasa meditatie. De 109 ani,
numele acestor oameni : Kogalni-
ceanu, Alecsandri, Aman, Rosetti,
Grigore Alexandrcscu, Boliac, sint
rostite de milioane de oameni cu un
respect si cu o devotiune emotio-
nanta. Florile care se aseaza cu so-
lemnitate Tn ziua de 24 lanuarie la
piedestalul monumentelor ce le per-
petueaza amintirea, reprezintd una
din expresiile acestei recunostin-
te. Tn toiul iernii, sfidind legile na-
turii, ele poarta mesajul celor care
niciodata nu-si uitd artistii ce s-au
daruit fara rezerve tarii si popo-
rului. Dar de ei nu ne aducem a-
minte numai Tn clipe solemne ci in

fiecare moment al existentei noastre.
Prinosul de recunostinta se inso-
teste si cu meditatie asupra rostu-
rilor ajtei, noastre. $Uei pe spun ca
bucurie maii mare nu 'exista, ed sa-
tisfactie mai deplind nu putem cu-
noaste, decit atunci cmd ascultam
iftima tarii, aceastd’ uriasa in'fnia
care nu s-a Tnselat niciodata cum a-
tit de plastio spunea Kogalniceanu.
Dupa aceste personalitati exemplare,
toti cei care au Tnsemnat un moment
Tn cultura noastra au pornit la drum
privindu-le si cercetindu-le viata si
fapta. Luind-o drept pilda si consi-
derind-o drept un etalon moral ne-
pieritor. Omagiem astfel pe Thaintasii
datorita carora un vis atit de fier-
binte s-a realizat, datorita carora
tara noastra a pornit pe drumul
unor fapte ce si-au aflat astazi de-
plina implinire.

VALERIU RAPEANU

,L,unirea a constituit o cerinta a

evolutiel istorice a tarii noastre, a
cresterii fortelor de productie si pro-
gresului social, a dezvoltarii natiunii

romane care s-a Impus ca un tot

unic si, Infringind Tmpotrivirile din
tara si din afara, a realizat unitatea
celor doua tari romanesti intr-un sin-
gur stat national roman, care a asi-
gurat progresul si Inflorirea patriei

noastre, a poporului nostru".

NICOLAE CEAUSESCU

TRAIAN IANCU
Lauda

Desehide-te, poarta. la casa Frumoasei,
Balada de aur plinita-i pe treptele Casei...
Lund, cind vii sa te culci, in fereastra,
Aduna-ti pleiada de stele, pentru cintul

din inima noastra '—

Treziti-va ape, seminte, pamint si izvoare,
Stramosii-s aicia cu noi : mireasma de
floare linga floare»
Taina Unirii-mplinind» Fulgerare L,, Si
rod !..
L'recbea-i vrdjita de-un freamat: Cuza
ne e voievod !'—

Si veste se-ntinse in tara, ecou ;

Pe-un cer de brindusa rasari ,,Crai Nou t"—

Zorile rodului, visul norodului.

Soarele in roua cereasca, incepe sa-l
creasca

Ridica-te-n slavi. Fat Frumos, ca-n
poveste,
Unirea a tara !.,, Si tara a noastra ne este !._
Saltati visatori, voi barbatii — mindria |
n voi, nemurirea-si gaseste, Tn mers,
Romania !...

ION POP
Dragii mei voievozi

Dragii mei voievozi, iubitii mei,
Voi cei Tnscrisi pe ziduri, in carti si in pa-
mint,
Voi cei ce fara plata Tmi locuiti Tn urechi,
Tn luminile ochilor, in voce,
Incit abia mai aud si vazul mi-a slabit si
vorbesc in soapta,
lata, sint eu, credinciosul vostru supus.
Ma fac movila cum m-am mai facut, sa
urcati pe cai.
Tmi ascut palosul si plec la vitejie,
Dau jumatate din azurul meu si chiar mai
mult
Pentru tencuiala maretului vostru panteon
Si nu va cer in schimb decit o ora,
O ora numai a mea, Tn care sa-mi privesc
Putina dragoste, lasitatea si infringerile,
O orad si rid si sa urlu, s spun nu sint
chiar sigur,
Numai o ora pentru cite altele
Nici n-o sa se bage de seama,
Stelele sint atit de ocupate.

Muzica

Opreste-te putin. Asculta
Cum se trag liniile prin lume,
La margini de lucruri, Tncet,
Pe cimpuri, de-a lungul serpilor, linga
riuri,
Pe frunze si ziduri si porti,
Cum cad prin poduri de case
Conturele vechi
Si de pe fete ovalele
Printre radacini, cu frunzele uscate,
Cum creste
O cruce sub zborul pasarilor ;
Cum se tot uita-n sus aceasta gradina —
Nu se va urca niciodata spre cer
Mai  mult decit ierburile pe care le
creste —
Cum pare tot mai mult un ochi
Cazut din noaptea unui zeu uitat ;
Cum se-mplineste-n jurul cumpenei de
la fintina
Dreptatea, dreptatea, dreptatea,
Deasupra vietilor noastre, care, plutind,
se lovesc una de alta.

Putine vorbe

Putine vorbe Tncap printre lucrurile

Grase si grele, destule la nesfirsiL

Putine vorbe. Strigind

Te trezesti lingd mari taceri de piatra.

Ros de rusine,

Lingd bolovanii de pe cimp tacind si ei

Ce-au auzit din foarte vechi vulcani, —

Calusul legendei e-n gura lor

Lentd uimire ce-ngrasa.

Si cum sa-ti dovedesti cu vorbe ranile?

Pieptul ars linga piatra, singele in cenusa

Tac grozav. Urechi si ochi — singure usi
folositoare

Prin care sa patrunda-n voie linistea.

Voce,

Unicul lucru fara de margini,

De pe un pisc pe altul capra neagra a

sortii, vinat rar,

Cit te pretuim, cit te iubim, cit te aparam,

Cum te imprejmuim. cit te crutam, cum
te haituim,

Iti plac doar virfurile de munte, ti le oferim.

Poti ramine-acolo. In vale, in memoria ta,

Cite veacuri vom mai pastra,

Cite momente de reculegere.

DISTINGUO

sl altl Ihtiozaur

Aparifia Tragediei In patru tablouri de Marin So-
rescu (Luceafarul, 13 ian. a. c.) atrage atentia. E un
sir de scurte poeme, care pina lo urma se alcatuiesc
monologic Tntr-un mare poem de semnificatie atroce.
Atit fragmentele desmembrabile cit si Tntregul fictiu-
nii poarta identitatea remarcabilului spirit care le-a
conceput.

Cite un fragment duce chior literal la o anumita
pagina de poezie din culegerile anterioare ale Iu
Marin Sorescu. Asa sint aceste accente de neuitat ale
ratarii fatale : ,,— Mama, mi-s-a intimplat o mare
nenorocire. Mai nasfe-ma odata | Prima viata nu
prea mi-a iesit ea. Cui nu i se poate intimpla sa nu
trdiasca dupa pofta inimii ? Dar poate a doua oara...
Si daca nu a doua oara, poate a treia oara Si daca
nici a treia, poate a patra oard. Poate a zecea oara.
Tu nu te speria numai din atifa si naste-ma mereu.
Ne scapa mereu cite ceva in viata, de aceea trebuie
sa ne nastem mereu. Soldatilor le scapa mai ales pa-
cea. Obisnuiti s& doarma in zgomot de tobe, de gla-
suri, la prima liniste deschid ochii, atit de larg i des-
chid, ca intra n ei iarba si pasarile, ca in craterele
vulcanilor stinsi. Somnambulilor le scapa nevazuta
luna, si se trezesc Tn mormint, si umbla tiptil pe aco-
perisurile cosciugelor, si se suie-n virful unui fir de
iarba, care 1i arunca afara la galbenusul ciudatei
planete

Spiritul originalei poezii a lui Marin Sorescu e
prezent de asemenea In proza nepasatoare de
efecte poetice, chiar voit anfi-poetica, din care nsa
fisnesc surprinzator adevarate fuzee metaforice, mai
toate de cursa orbitala Lipsa de sens a unei vietuiri
neaufentice si muscatura sarcastica au aceeasi cunos-
cuta identitate : ,,Un sfert din viata il pierdem facind
legaturi. Tot felul de legaturi intre idei, fluturi, intre
lucruri si praf Totul curge asa de repede si noi tot
mai facem legaturi Tntre subiect si predicat Trebuie
sa-i dam drumul vietii, asa cum ne vine exact, sa nu
mai Tncercam sa facem legaturi care nu fin De cind
spun cuvinte fara sir, simt ca-mi recuperez ani fru-
mosi din viafa".

Asemenea scurte poeme fara titlu, numeroase, com-
pun marele poem (,tragedia in patru tablouri) cu
titlul lona. E vorba de alt lona decit cel cunoscut din
legenda biblica. Acela e un profet, care ar fi trecut
anonim prin viafa, daca nu l-ar fi Inghifit o balena,
restituindu-l intact dupa trei zile lona a lui Marin So-
rescu nu are comun cu norocosul profet decit ca e
tot pescar si ca 1l va Tnghiti tot un monstru ihtiologic.
El isi face meseria cu navodul si undifa la mare, stind
insa nu pe farm, ci In gura deschisa a monstrului,
care 1l va Tnghiti.

Pind atunci, observa c& nu pescuteste nimic, desi
navodul i se Tngreuiaza cind si cind inexplicabil Ca
sa se Tncurajeze profesional, arunca undita In acva-
riul ,,particular”, purtai cu sine si din care, fiindca
misunda de ,plevuscad”, scoate in cirlig cite o ,,fifa",
pe care o pune apoi in navodul nenorocului Neprin-
zind marele peste visat, pescuieste numai deriziunea
meseriei lui. E un pescar al cunoasterii absolute,
care nu exista Tn viata omenirii, adica In marea lui
de cunostinte relative

Dar gura pestelui din spatele lui lona se inchide
peste el; in abdomenul monstrului, isi aminteste de
profetul Tnghifit de chit, fara sa& mai stie ce a ur-
mat ; asista prin ungherele stomacului enorm fa un
fel de pulsafii luminoase de nutrifie, infonind po-
peste prohodirea noua ,vesnica mistuire™ ; apoi, din
nevoia de aer curat, taie o ferestruica in burta, care
il continea, iesind; de fapt nu iese, ci intra din nou
in abdomenul unuia mai mare, care inghitise pe pri-
mul

In spafiul nou modernul lona vede un alt simbol al
nimicirii, o moara de vint, de care se tot fereste, li-
mitele spatiului nou fiind Tnsda cunostinta cea mai
apasatoare ; grea este si singuratatea fui, pe care
nu i-o micsoreaza aparitia altor doi pescari, Tmpova-
rati cu niste grinzi, deoarece acestia sint muti; trece
asa dar singur prin viata, din burta in burtd de pesti,
care s-au Tnghifit succesiv unul pe altul.

iese nsfirsit la lumind, desi Tmbatrinit, cu o barba
lungd, iese din spintecafura ultimului ihtiozaur pe o
plaja pustie; trec pe linga el si pescarii mufi, sub
grinzile lor, fiindca lumea e si mica sl aceeasi i iar

VLADIMIR STREINU

(Continuare n pagina a 7-a)



Reportaj de buzunar
Atentie, tovarase
Horia Maieu!

MEMORIA ¥

Strada Mendeleev. Numarul 29. O curte pre-
lungd, cu usi pe partea dreapta. La o fereastra,
un teanc de caiete scolaresti. Afara, sprijinit de
zid, un lighian. Peretele casei — doar parter —
cu tencuiala cazuta. Burlanele sparte sau rasu-
cite. Sun la prima usda. O doamna in virsta (ne-
poata lui) ma primeste binevoitoare. Da, e si a-
cum in cumpana; va fi.. nu va fi.. E vorba —
pare-se — de demolare, de-o aliniere, poate cu
un metru, cu un metru si jumatate mai Tnaun-
tru, a Tntregii strazi. Cu asta toata lumea ar fi
de acord. Altminteri Tnsa... Sa uiti atit de usor
(sau nici sd nu stii macar) cd omul acela a vi-
sat sd aiba o casd Tn care s& munceasca si sa
moara... (in fond, ce-i memoria : persistenta tre-
cutului, constiinta matcai )

Reporterul marturiseste deschis cd nu se pri-
cepe deloc la probleme de arhitectura si sistema-
tizare, dar e convins ca ele nu se reduc, In nici-
un caz, la alinierea pe hirtie de calc, cu rigla, a
caselor, strivind sub caramida amintirile : caci
si memoria isi are regulile ei stricte, tinind. la
urma urmei, de arhitectura sufletului uman.
Privesc fotoliul care I-a sechestrat, paralizat, pri-
vesc mobilele, patul in care-a murit. La plecare,
transcriu pentru cititor cuvintele sapate intr-o
placd de marmurda, in strada, destui de la ve-
dere : ,,In aceasta casa a trait, a lucrat, a suferit
si a murit neinteles pictorul Stefan Luchian
(1868—1916).

Ajuns acasa, trag din raftul bibliotecii o carte
recent aparuta si citesc urmatoarele (pag. 26):
,»Pe strada Mendeleev, se gaseste casa lui Lu-
chian Tn care marele pictor si-a petrecut ultimii
ani acolo se pastreaza fotoliul in care paralizia
ii obliga sa ramina tintuit, sevaletul si mobilele
sale, patul in care a murit Ei bine, aceasta casa,
asezata intr-un cartier patriarhal si foarte carac-
teristic pentru latura simpatica a vechiului Bucu-
resti, e amenintatd acum cu demolarea. Un In-
stitut de Proiectari al Industriei Alimentare, care
trebuie Tnaltat taman acolo anuntda pretentii re-
vendicative. Pare greu de crezut, dar, prin usu-
ratatea unor arhftecti fara respect pentru cultura
neamului, ,sfintul si mucenicul picturii roméa-
nesti' — cum !-a numit Arghezi. — ar urma sa
fie sacrificat din nou, de astd data pe altarul
productiei de conserve. Acum, Tn 1966. cind toc-
mai comemoram 50 de ani de la moartea lui Lu-
chian, cind aceasta comemorare figureaza si In
calendarul international U.N.E.S.C.O.! Dupa in-
terventii repetate, casa a fost salvatda pe jumata-
te : va ramine poate, umila si strivitd sub um-
bra unui bloc gigantic, care va adaposti acel In-
stitut. Am vazut In alte parti — si cred ca e o
lectie pozitiva — arhitecturi moderne, pavilioa-
ne de expozitii, la Venetia, de pilda, care erau
astfel concepute, incit sa puna in valoare un
simplu copac pe care-1 gasisera la fata locului...”
(Dan Haulica, ,,Critica si cultura™ E.P.L.)

Textul citat a fost scris tn 1966. publicat Tn
1967 — iar reportajul de fatd Tn 1968. ianuarie
20. Memoria noastra continud sa fie In pericol!

lar in 1968 februarie 4 se Tmplinesc 100 de
ani de la nasterea lui Stefan Luchian

MIHAI STOIAN
Nota redactiei:

Au mai fost ,trecuti cu vederea" : casa lui Titu
Maiorescu, se lucreaza la casa lui Hellade Rfidu-
lescu si... cine mai stie !

*) Agentiile de presa transmit Thca ,0 minune"
a stiintei : un grup de psihologi de la Universita-
tea din California Tncearca, sub conducerea Drot
dr. Jacobson, ,transplantarea” amintirilor unei
fiinte umane, prevallnd din creier o substantd bi-
necunoscuta — acidul ribonucleic — si injectind-o
in alt creier. Experientele sint promitatoare. Un
singur neajuns (pina ia ora actuald) ¢ ,,memoria in-
jectata" apare abia la cinci ore dupd operatie si se
mentine, doar doudzeci si patru de ore. neputind fi
ntretinuta.

*e

ROMULUS VULPESCU:

1> ultima promotie de critici, Dan Zaaaftreoeu re-
preaint pe specialistul In literaCara foman veefca-
El este, dintre acestia, intiinl Marie literar niaent
de un critic incipient.

And a toco : pi tinar si specialUat — nu se poate |
Mai alea — adaug — Sn literaturi veche, nade Ima-
ginea cercetatorului e confundatd ea u taratei eu
barba colbuitd. S| totusi, Don Zamflreecu a trecut au
brio examenul de specialiiare. lata motivele.

Dan Zamflreseu Virtualii dispoaltii de eritie si
istoric literar. Student, conversa Intru viitorul sta
intelectual eu profesorul Dumitru ataaileeie, ea Teo-
dor M. Fopesou (Istoric), si mal ales, eu Alexan-
dru Elian, profesor de bizantinologie, actualmente eel
mai mare dintre bizantinologii rentai (alaturi de
decanii treeuti de W de ani N. Baneam s! Vasilo
Grece) aflat In plina activitate stHntiftat st didac-
tica. O cit de superficiala comparatie releva drept
mode! si maestru pe Al. Elian.

Student, apel. In filologie — facultatea de limbi slave
— veriga necesara dupa aspirantura ia lantinologie —
veriga laica, sa zicem — Dan Zamflreseu intra In
contact direct eu personalitati nnfverrftaro ea Don
Simeneeeu, I. C. €hitimi si eu mai mult deeit uni-
versitarul Al. Fim.

A fost un timp al multelor sl tacutelor acumulari.
As spune, nu intru totul dinspre catedra. Ci din con-
tactul intim aau pasager ca personalitatile ee mol
puteau fl Intlinlte pe euloarele facultatilor, dta con-
tactul eu bibliofilii, cu biblioteca, refugM an tocmai
ocrotit de ochii necroforilor.

Nu acelasi luoru ee poate spune despre eeftalti co-
legi de promotie critica. Unul, absolvent al faculta-
tii de filologie isi cauta maestrii si modelele sufle-
testi si spirituale in cultura Frantei. * ceea ee era,
la o vreme, mai putin accesibil. (Tineretea nu pri-
veste decit spre inaccesibil). Fara sa stie, el avea Insa
un Tnaintas autohton in pangermanfeel dar atSt de
francezul in spirit Paul Zarifopoi, asa cum Bugeu

lonoaou, negativistul, 1l avusese tei in acesta &1 *

altii (lon Trivale, Hurie Chendl, H. Senieiavlei). Per-
sonalitatile vii, care sd provoace maree in viata In-
terioard, creatoare, a emulilor, disparusera. Ns eno
de gasit. Retragerea tinarulni student, si o sitora, intre
eele livresti, era o consecinta fireasca...

Exceptind vocatia — datul subiectiv — aparitia «or
tineri critici si istorici literari se datora numai pene-
nalitatllor care se mei gaseau daeda M In sdlile de eure,
atunci Tn presa si literaturd. Literatura, spre deosebire
de alte discipline, era un domeniu oara avanoa sl ferma
eu tenacitate personalitati, viitori ptari ri unitarii
noastre contemporane.

Presa literara a tast setea care a absorbit Mliltsio
chinuite de devenire, de boala indlvMnalitatil In sres-
tere. Care le-a catalizat devenirea. Fireste, m orice
presa. Presa trebuie sa fio o scoala. lar scoala aaieuttea,
eu principii estetice autentice, nu do import, tasetlena
la Contemporanul sl Luceafarul. Scoala Contemporanu-
lui a promovat tipnl de critic Infidel eanoamder,
dar fidel lui Callnescu. Scoala Luooafaruhil ps criti-
cii fideli fiintei lor interioare, infideli firilor de dis-
curs, oolporterilor de prejudecati, talentelor adju-
vants adulte m se stie cum. Cam dintre aeooto N-
delltatl sl Infidelitati se va dovedi oca mal personala,
se va vedea eu timpul. Nu o casai sa ne gidblm ori
m3 ne Tntrebam. Nu e cazul sa vedem intru acestia,

si intre cei mai virstnid, competitii imaginare. =
vorba 4» un fenomen cultural primogen, earn, daea
nu o stimulat, dezvolta si de la sine. Prin sine.

Un tlnar prematur erudit nu putea sa se comn-
ulee deeit In presa. Coacerea lul intelectuald, culturala,
cerea un cuptor vesnie fierbinte, cerea o lesire, o forma.
Cel care I-a Inlesnlt-o Ini Dan Zamflreseu a fost Lu-
ceafarul.

SeoHi publicistice a Luceafarului, prin caro sl
detractorii eu trecut | — i-a foot dat, cum zice roma-
nul, din primul moment sa vada In Dan ZamHremu

CRONICA

DAN ZAMFIRESCUs

Tmprumutaté, sau stimulatd macar, de atitudinea
necesara In presd. Una polemicd, anticonservatoare.
Elegant si riguros. Tnsufletit si exact Tn expresie, Dan
Zamflreseu face proba unei excelente tinute stiinti-
fice, cu adevarat academice. De fapt, In subtilitatea
sa, el preia mijloacele sl stilul predecesorilor ilustri,
opiniile si interpretarile acestora, dovedindu-le prin-
tr-nn proces analitic personal, fie uzura operatd de
timp sl de eroare, fie valoarea perenad. Reactualizeaza
mu refuza definitiv acele studii In virtutea ultimelor
cercetari sl, Tn special. In virtutea examenului

de M. N. Rusu

Studii si articole
de literatura romana veche

o posibilitate literara, stiintifica, un istoriograf nou.
Asa cum aceeasi revistad a intuit sl posibilitatea altora,
asd nume contestate sau aprobate tocmai pentru scrisul
ler lusomed, original sl continuu. Mal ales continuu.
Btaefemagtil pot retinet certitudinile geniilor publi-
cistice de la Luceafarul si Contemporanul stat
iBtollgentols critice, spiritele Tintesate aperceptiv.
Coeficientul lor de exactitate este cei mai mere, eel
mal sigur. Spre deosebire de beletristica, unde el mie
eel moi arie. Rememorati.

Mruetara cartii ini Don Zomfireocu reproduce ta-
toemol flriologia deetlneler aratate ptaa alei. Cartau
incepe de la tatfintrea autorului eu presa, cu Lu-
oeefarul. Experienta publicistica a fost ***** oare |-a
precipitat spre sugestiile primite de la mentorii sai,
printre eare, aceea do ta Al. Fim s-a materializat
Intr-un remarcabil studiu despre Tnvataturile lui
Neagoe Basoreb, problema autenticitatii. Frooa I-a
impius pe ttaarul autor spre adinetrea ta stadiul enl-
terti remtae vechi, inepre vocatia ea originard, con-
eeevontd. Coco ee strataoe printre rfndurile acestei
carti de specialitate este < atitudine noua, moderna.

cteie cu oatre-si dateazad bucdtile, ea ri cum asta rasuflare, minunatele aventuri ale cuplului
ar avea vreo importantd, aau l-ar crede cineva ;

Medgidia ! Opera lui Baiesu are numai

exercitii de stil —
1967, proza

Alte indicii pentru un moment de coma al lite-
raturii sint exercitiile de stil. Le favorizeaza epocile
de alexandrinism literar, de epuizare a unei terori
estetice cu program si de suveranitate a princi-
piilor coexistentei pasnice ntre toata conventiile
literaturii. O prima observatie care se poate face,
este aceea ca exercitiile de stil devin un fel de
specie literara. Caci, sa ne Tntelegem bine: traind
prin ele insele, functiune secundarda autonomizata,
ele Inceteaza sd fie ceea ce ar fi fost altddata — ope-
ratii pregatitoare pentru scrierea unei opere oare-
care. Fundamentele, radacinile ? Parodia, parafraza
si perifraza luate Tn serios, curatate de haloul
de facilitate. Nu spunea, de altfel, Kierkegaard
ca parodia e motorul progresului ? Simultaneitatea
stilurilor, pe de alta parte, seduce, ca florile pe
un fluture. Stilistic vorbind, traim Tn epoca lui
Proteu, care poate fi nu numai epooa varietatilor in-
dividuale, ci si aceea a individului varietate. Ray-
mond Queneau publica un faimos volum de Exer-
citii de stil care, banuiesc, nu a fost total Ignorat
de Romulus Vulpescu ; acolo, Queneau pleaca de
la pretextul unui singur episod pentru a realiza un
numar apreciabil de maniere de relatare.  Fructele
de aur de Nathalie Sarraute este, Tn realitate, o
sultd de variatiuni critice Tn jurul unui episod
dintr-o carte a unui conventional Brahier. Apoi,
intreaga opera a unor scriitori formalisti de la
Joyce la Butor constituie exemple de exercitii

de stil.

Care ar fi atunci, conditiile sine qua non de
existenta ale exercltlilor de stil? Din punct de
vedere al epocii literare : sd existe cit mai multe
stiluri. Din acela al autorului: s& nu aiba unul
personal, sau sa depuna eforturi sa nu aiba. Daca
stilul e omul, si dacd un om vrea sa fie autor de
exercitii de stil, atunci e necesar ca autorul si fie
un vid care nu-sl poate permite deeit sa fie in-
teligent. Un vid care sd se poatd umple cu orice
substanta. Ar trebui aici clarificata si notiunea de
,stilist”. Poti spune despre un autor cu stil per-
sonal si perfect delimitat ca e un stilist — Mateiu
Caragiale sau Flaubert bunaoara ; dar poti utiliza
cuvintul !n legatura cu un autor de exercitii de
stil ?

Revenind la ,,exercitiile stilistice™ ale lui Romu-
lus Vulpescu care ne-au obligat sd facem aceste
precizari, trebuie sa spunem ca ele apartin si nu
tocmai (din fericire) categoriei. Afirmtnd acest lucru,
va trebui desigur sa ne deosebim un pic de opiniile
poetului Nichita Stanescu care, daca n-am Tinteles
eronat din formularea sa cu obscuritati de labi-
rint, considerd cd Romulus Vulpescu este de fapt
un stil unic, propriu, care-si refuza autopastisarea.
Banuiesc Insa altceva. Romulus Vulpescu este un
tip mult prea inteligent, pentru a nu fi sceptic
fatd de lucrurile literaturii si cu destul talent
pentru a nu se supune cu totu) complicatiilor in-
teligentei sale. Romulus Vulpescu e. in realitate, un
tip dedublat : un Romulus V. formalist care vrea
sa indrepte cititorul pe o pista falsa, dlstragindu-1
de la drumul pe care mere» Romulus Vulpescu
lutorul de mesaje.

Autor de exercitii de stil este prin elementele
ie gindire baroca, datorate eruditiei si inteligentei.
'Sie sint multe si diferite. Cea mai lzbitoare este
tentativa de gramaticalizare a persoanei autorului
si conturarea unei totalitati Daradigmat’ce a pro-
numelui personal. De asemeni, extraordinara pre-

lamuririle” din final care circumetantializeaza sl
ele fiecare piesa a volumului, si care nu ie explica
prin naivitate sau pedanterie, ci prin dorinta de a
transforma o simpla nota informativa Intr-un pro-
cedeu literar ,lamuririi fiind, de fapt, sl ele
o0 bucatd, un ,exercitiu de atU"). Apoi, Citatele ta
latind, trimiterile ta opere rarisime cu cere ne-a
obisnuit J. L. Borges. In sflrsit, ,stilurile”. Aici
incepe poate o- hou fana. Caci, stilurile sate nu
apartin unui sistem coerent organizat, pe baza
unor criterii de unificare sl disociere, asa cum po-
sedd un zoolog pentru animalele sale. De aceea,
stilurile-sale pot fl, eu rare exceptii confundate.
Stilul sec poate cd aeamand cu stilul convenabil,
stilul gratios cu cel hiperbolic sau sinuos ; poate el
stilul detasat nu e tocmai detasat. Aici intervine
insd sl un alt factor, care este acela al verificarii
unei mostre stilistice cu o categorie stilistica eta-
lon. Ca s& apreciem ca& un stil e sau nu_hiperbolic,
ar trebui ca, mei> tatii, st avem criterii sigure de
recunoastere. Cum nu avem, nu ne formalizam.

Sanctionind sau reepingind o eticheta stilistica, nu
fnseamna Tnsd ci nu vom recunoaste ca, bucatile
sint excelente si uneori, foarte bune. Am spus sl o
repetdm : subtitlurile stat tot atitla pumni de praf
aruncati in ochii credulilor. Romulus Vulpescu e
un autor care vrea sd spuna ceva sl ee gtadeste mai
putin cum B3 puna. La un nivel stilistic superior,
care nu mal apartine de fapt *exercitiului proza
sa este situata intre petru puncte cardinale : la nord,
parabola kafkiant, 1 sud, fantezia epica ta ma-
niera lui Marcel Altna ; 1a est, rationalismul erudis-
mului; la vest; Irationalismul suprarealist. Dar,
din perspectiva taftaltttlul, punctele cardinale se
tonfund Tema generali, ar fl de fapt conflictul
dintre puritatea candida si tenace a pianistului,
contopistulul fascinat de boomerang, autorul de
crime perfecte, etc. sl, pe de alta, fortele obscure,
Imbecilitatea particulari seu oficiala. Sint reac-
tualizate adevaruri diferite : de la Spdlati salata,
care e un rezumat el Ciumei sau Rinocerului, ptad
la confruntarea derizoriului secolului XIX cu deri-
zoriul secolului XX din Prietenul meu Thomas
Aubry eare s-ar putea numi si Tanta lui Costal si
literatura romana. Fiecare bucata poete primi sen-
suri diferite, a bine & renuntati te lectura ei tineti
seama de sugestiile subtitlurilor. Veti putea recupera
atunci mai usor un Romulus Vulpescu grav si chiar
tragic, eare vrea W se ascunda zadarnic Tn spatele
unor mici jucarii fonetice, morfologice sau lexicale.

lubirea e un lucru
foarte mare

(Exercitii de critica)

1. Gustul public — ni s-a dovedit inca odata
— ne poate da aricind certitudinea infailibilului,
Tntr-un timp Impresionant de scurt s-a vindut
tn Tntreaga tara iubirea « un lucru foarte mare,
recordul de vinzare neputind fi comparat decit
cu celdlalt best-sellers al anului. Portretul unui ne-
cunoscut. Asadar, lon Bdiesu si Nathalie Sarraute
pot fi Tncoronati anul acesta ca regi neincoronati
al librariilor $! standurilor. De altfel, tirajul car-
tii vorbeste de le sine: 40140 exemplare ! 40140
de buzunare pentru Tanta sl Coste! | 802M ochi
care au urmarit de la bun Tinceput si dintr-o

acest argument, un caracter deosebit de popular,
popularitatea avtnd oricum, si semnificatia valorii
intrinsece. Caci Bdiesu scriind, mizeaza pe cele mal
trainice si mai generale componente ale sufletului
uman, care aspird cu consecventd catre mai bine,
distrtndu-se pe seama tuturor viciilor umane : Ri-
dendo castigat mores, cum acrie si Tntr-o rubrica
permanentd a Amfiteatrului universitar condus de
acelasi neobosit redactor sef.

De ce ridem Tmpreuna cu lon Baiesu 7 De pros-
tia umana, de existenta tonventionalize! de degra-
darea fondului pina la transformarea Ilui totala
Tn forma ; de stereotipia de comportament si de
cliseul verbal, de incultura sl Superficialitate unor
doua personaje — Tanta si Costal —, personaje
rdmase Tnca sub influenta mentalitatii retrograde
mlc-burgheze, mentalitate care, trebuie sa recu-
noastem ca mal existd Tnca, din pacate, In con-
stiintele unor cetateni ai patriei noastre. Cu scal-
pelul talentului sau bine ascutit, Baiesu realizeaza
0 adevarata incizie orizontald Tn aceasta lume in-
fundata inca tn mocirla trecutului.

Care sint mijloacele si procedeele cu care ope-
reaza Baiesu Tn nobila sa misiune ? Sint mijloa-
cele cele mal moderne si rafinate din istoria co-
micului, remarcate sl de Bergson : repetitia, acu-
mularea comica sl interferenta seriilor. Aceasta la
toate nivelele operei, de la ce! al limbajului la
conatructia generala a cartii.

A vorbi despre flecare bucata ta parte, a le
analiza Tnseamna a face un lucru inutil. Poti des-
crie prin cuvinte sentimentele care te Tncearca
atunci cind contempli un rasarit de luna? Comi-
cul, tn ultimad analizd este inanallzabil. Ceea ce
putem afirma cu certitudine este o concluzie ge-
nerald : Tanta si Costel, reactualizare moderna a
motivului cuplului, a Intrat tej Tn galeria res-
trinad, dar nemuritoare a cuplurilor celebre : Tris-

tan sl Izolda, Cezar si Cleopatra, Antonlu sl Cleo-
patra, Romeo si Juliets, Don Quljote si Sancho
Panza. Paul si Virginia, Stan si Bran. IIf sl Pe-
trov.

2. Nu avem nici un motiv, ne demonstreaza so-
ciologia literaturii, sa credem ca gustul publicu-
lui cititor este infailibil. Faptul ca un volum cum
este iubirea e un lucru foarte mare s-a vindut
intr-o zi, ilustreaza adevarul ca avem si un cum-
parator de carte preocupat de divertismentul mi-
nor, dupa cum avem sl unul superficial, care cum-
par de pilda Portretul unui necunoscut pentru
ca apartine unei colectii, iar colectia are coperti
frumoase. A vinde 40 140 de exemplare dintr-o carte
apartinind maculaturii cotidiene, nu reprezinta un
act de cultura, ci unul comercial ; a scrie macula-
tura comerciala Tnseamna a aspira la gloria ga-
leriei. Popularitatea nu eate echivalenta cu carac-
terul popular, cum ne demonstreazd si manualele
scolare. Popularitatea presupune nu valoare In ge-
neral. ci numai ,valoare de Tntrebuintare”, ceea
ce Tn economia politicd Tnseamna ceva, dar Tn arta
cam nimic. Andra Gide scria cd trebuie sa-ti dis-
pretuiesti putin publicul pentru a-1 servi atunci
cind scrii. Bdiesu nu-1 dispretuieste, ci 1l flateaza,
mizind pe cele mal superficiale componente ale
sufletului omenesc.

De fapt, cum incearcd sa ne facda sa ridem lon
Baiesu ? Vorbind de prostia umana, de existenta
conventionalizatd. de degradarea fondului pina la
transformarea Iui totald Tn forma :+ de stereotipia
de comportament si cliseul verbal, de incultura sl
superfv'in>itatea unor personaje Tanta si Cos-
te] — ramase incad sub influenta mentalitatii retro-
grade mic-burgheze. Lucrurile pe care le rela-
teaza el sint in parte actuale sl in parte autentice.
Din nefericire, cele care sint actuale nu sint au-
tentice iar cele care sint autentice nu sint tocmai
actuale Ele pot fi Intilnite oriunde, la predece-
sori, maestri si prozeliti : Monnier, Caragiale, I. A-

nemijlocit al textelor. Concluziile la care ajun-
ge stat, uneori, contributii edificatoare, referen-
tiale, chiar prilejul altul sir de concluzii si sugestii.
Remarcabild, palpitantd, mi se pare din acest motiv
ca sl din eel al stilului sau publicistic placut, redes-
chiderea controversei ta privinta Letopisetului Canta-
cuzinesc, a Tnsemnarilor pe marginea unei carti des-
pre copistii de manuscrise, a Istoriei lui Mlhal
Viteazu precum sl articolul Constiinta efortului artistic
n literatura roméana veche. Autorul se delimiteaza cu
eleganta de procedura clasica a cercetatorilor anteriori.
E pasionat de unghiuri noi, cartea fiind, Tn esenta, pro-
gramatica. Ea reprezintd rezultatul natural al unui
stil de gindire patrunzator, vizionar, care s-a Tntilnit cu
presa sl o anume scoala publicistica. Perspectiva de an-
samblu asupra culturii roméane vechi, intelegerea feno-
menelor Tn conexiunea tar oea mai intima, asamblata,
dialectica si integratoare, vine poate si de aici. Dar
Tnainte de toate acestea, Studii $1 articole de litera-
turd romana veche Impune — dincolo de virate —
un tip actual de cercetitor, a carui prezentd In-
seamna si un Inceput de autoritate. Ascendenta.

A propos de... A propos de. A propos de.. A propos de...

vian sl Sadi Rudeanu. A relua locuri comune sl a
le ordona Intr-un serial — iatd marele efort de
creatie al lui lon Baiesu.

Care siInt mijloacele si procedeele de care u-
zeaza autorul Tn manufactura sa? Unul singur i
bascalia, modalitatea comica specific indigena ca-
re-si poate gasi un echivalent si Tn expresia 1-
diomatica ,,a lua la misto”. Ambii termeni conti”
Tn procente egale : insensibilitate, superficialitate
poltronerie, $mecheri si  absenta interesului
pentru un obiect si o problematica reala. (Vezi si
cuvintul introductiv al autorului).

Personajele 7 Niste fictiuni necesare autorului
pentru a-sl organiza talentul, realmente autentic,
de a lua la misto. Prin noul volum, literatura de
bun de larg consum continud drumul glorios spre
efemerltate.

3. Dupa Oameni cu simtul umorului sl Sufereau
impreuna, lon Bdiesu a dat anul acesta tiparului
cel de al treilea volum, lubirea e un lucru foarte
mare, la Editura Tineretului. Pe foaia de titlu
interioara, alaturi de titlul de pe coperta mai
exista si subtitlul Tncadrat Intre paranteze mici :
,»Citeva minunate povestiri despre Tanta ti Costel"”,
Volumul are un format mic( dupa cum s-a remar-
cat de altfel si tn alte cronici literare) sl anume
de 90 mm latime pe 130 mm Tnaltime, cu o tole-
rantd de la volum la volum de plus sau minus
doi mm. Volumul are ca redactor responsabil pe
Alexandra Bengescu sl ca tehnoredactor pe Gheor-
ghe Chlru. A fost dat la cules la 14. 07. 1967 sl
a fost bun de tipar la 21. 08. 1967. A aparut, de
asemeni, Tn 1967, comanda purtind numarul 6.665.
Tirajul : 40 140 exemplare pe hirtie ofset B de
80 g/ms, 610 X 860/32. Coli editoriale evident, 6.36 ;
coli de tipar 6,5 A, 10908 C Z. pentru bibliotecile
mici 8 R 31. Tiparul a fost executat sub comanda
nr. 70.467 la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteil".
Piata Scinteil nr. 1, Bucuresti, Republica Socialista
Romania. Volumul are 208 pagini dintre care, nu-
merotate nu sint deeit cele de la 5 la 202. Coperta
ca si ilustratiile interioare apartin lui Eugen Taru.
llustratiile se afla la paginile 19, 31, 47, 81. 101,
117, 133, 163, 177, 197, dupa cum se poate verifica.
Tonalitatea generala a copertii este verde ; pe
coperta exterioara poaterioard in totalitate verde,
in afarda de numele editurii, apare sl pretul:
lei 3,25. In afara de un cuvint introductiv ,,De
vorba cu cititorii”, semnat de autorul finsusi, cu-
prinsul mal indica 11 bucati care pot fi Tn aceeasi
masurd, potrivit definitiilor din manualele de este-
tica si teoria genurilor, schite, povestiri sau mici
nuvele. Ordinea lor este aceea a unei succesiuni
cronologice, fara indoiala imuabile : schita de la
pagina 11 nu poate fi decit Tnhaintea celei de la
pag. 29, dupa cum cele de la 114. 128, 147. 172 nu
pot fi nicidecum sistematizate Tn seria 147. 128,
172, 114 etc. Volumul poseda deci o unitate interi-
oara proprie. Se poate insa eventual citi In orice
ordine fara nici o paguba pentru cititor sl nici
pentru autor care sl-a Tncasat drepturile de autor.
Avind Tn vedere toate aceste elemente ale structurii
continutului si formei volumului, nu mai Tncape
nici o ndoiald ca lubirea e un lucru foarte mare
constituie una dintre operele de seama ale indus-
triei tipografice romane.

P.S. Critici prieteni sl dusmani au insinuat ca
lon Bdiesu n-a scris si publicat Berialul de la
televiziune, pentru a-ml reconfirma si consolida
opiniile enuntate asupra lui. In vara. in articolul
»O ipostaza a literaturii de colportaj”’. Repet pe
aceasta cale ca orice insinuare sau banuiala, re-
prezintda o adevarata calomnie. Baiesu. pe care
de altfel, nu l-am vazut niciodata in viata mea,
si-n scris si oubllcat volumu’ ovin propria sa
vointa.

MARIAN POPA



Elena C. Cornescu, bunica mea dupa
mama, era fiica lui lon M. Méanu si a
Anei Manu, careia Eliade Radulescu
i-a dedicat poezia Sburatorul.

(Eliade era un obisnuit al casei. In-

de Al. Rosettl

bracata in haine de culoare nchisa si
purta Tn jurul gitului un colier cu
boabe negre, de care atirna o pereche
de ochelari cu miner,

Casatorita a doua oara cu Constan

Elena C. Cornescu

tr-o dimineata, trezitd din somn de
un zgomot neobisnuit si deschizind
ochii, bunica mea a constatat cu uimire
ca Eliade, Tnvesmintat Tn pelerina lui
alba, statea in genunchi linga patul
ei, cu mina dreapta ridicata in sus, Tn
semn de implorare sau de proslavire

turburarea mintii lui Eliade e sem-
nalata de contemporani, de exemplu
de Balcescu)

Mica la stat, cu ochi vii, umbla im-

tin Cornescu, autorul Manualului vi
natorului, pentru care Al. Odobescu
a scris celebra prefata Pseudo-kine'
ghetikos, el insusi scriitor, Elena Cor
nescu era mama a numerosi copii, din
prima casatorie, cu generalul Fio
rescu, si din a doua.

Seratele la dinsa acasa erau consa-
erate numeroasei sale familii, precum
si prietenilor si cunoscutilor veniti
din afara,

Acolo I-am cunoscut pe Octavian
Goga, regasit mai tirziu, dupa primul
razboi mondial, cind am putut aprecia
sclipirile din conversatia sa,

Elena Cornescu era de o bunatate
activa. La mosia ei din Budesti
(j. llIfov), casa ei era deschisa sateni
lor care o vizitau zilnic, fie pentru a
primi sfaturi, fie pentru o interventie
sau un caz de boala.

Taranilor din sat le dadea sa lu
creze camasi, fote si alte obiecte de
Tmbracaminte, procurindu-le modele
de cusaturi desenate de ea Tnsasi sau
de vreuna din fete si posibilitatea de
a-si valorifica piesele lucrate prin so
cietatea Furnica infiintata de dinsa, si
care avea un magazin de desfacere in
Bucuresti

Anual, Furnica organiza o expozitie
de obiecte, stofe si broderii taranesti,
la Ateneul Roman,

Atunci, n tot timpul cit expozitia
raminea deschisa, domnea o mare
agitatie in casa bunicii mele

Ca si boierii Golesti — cu care fa-
milia ei era Tnrudita — Elena Cor
nescu era reprezentanta unei clase de
oameni luminati care, in Tmprejurari
neprielnice, au actionat n vederea
ridicarii taranimii la o treaptd supe
rioara de culturd, creindu-i conditii
materiale mai bune

CU APARITIA ULTI-
MULUI NUMAR DIN
RAMURI, pe decembrie
67 avem prilejul sa fa-
cem cunostintd cu o re-
crudescenta a spiritului
extracraiovean. La o
numaratoare sumara
constatam ca publicatia
olteana este compusa pe
mesele bucurestene. As-
ta nu ar insemna mare
lucru pentru ca semna-
turile lui Ovidiu Papa-
dima, V. G. Paleolog, H,
H. Stahl, Al. Piru,
Adrian Marino, Marin
Sorescu, St. Banulescu,
Al. Andritoiu, A. Pau-
nescu, Mihai Ungheanu.
Illina Grigorovici, llea-
na Roman, A. Petringe-
neanu, lon Caraion (tra-
duceri) sint cu totul
onorabile si fac cinste
revistei. Dar...

Daca adaugam si sem-
naturile lui D. D. Ros-
ea. Grigore Traian Pop
si cele cuprinse Tn An-
tologia de poezie avem
0 imagine prea putin
olteneasca a acestei pu-
blicatii. Problema pe ca-
re o ridicam acum mi
se pare ca este mai ve-
che. Multd vreme aria
noastra culturala a fost
lipsitd de publicatii ce
sl-au  dovedit imediat
dupa aparitie utilitatea.
Numai daca pomenim
,»Cronica" din lasi, vi-
oaie si folosind resurse
locale, daca pomenim
»,Tomisul". unde mai e-
Xista publicisti necon-
stanteni (nu sintem pen-
tru exclusivism si pen-
tru interzicerea ca scri-
itori bucuresteni sa co-
laboreze la reviste din
alte localitati, sa ne n-
telegem ). ~Familia™
care a promovat critici
foarte interesant! : daca
amintim ,,Astra”. si ea
folosind mult resursele
interne, avem imaginea
unor descatusari de for-
te locale cu totul meri-
torii (intre altele fie zis.
pacat ca intirzie apari-
tia revistei din Ploiesti!)
intrebarea ramine daca
aceste publicatii recente
dintre care unele incep
sa dea semne de obosea-
1a au facut totul pentru
ca sa inlesneasca apari-
tia Tn tipar a tuturor
scriitorilor din regiunile
respective ? Noi credem
cd nu si se pare ca a-
cordarea excesivd a
spatiului unor forte Tm-
prumutate e regretabila.
Poate o reconsiderare a
problemei nu  strica.
Ne-ar place de pilda sa
citim n ,,Ramurile” ol-
tenesti tineri condeieri
olteni pentru ca erup-
tia critica, a Ilui M.
Ungheanu, sa  zicem,
poate fi Tnregistrata mai
intii Tn ,,Scinteia tine-
retului” sl pe urma bi-
sata la Craiova ! Parca
ar mai trebui sa auzim
si un punct de vedere
local, asta neexcluzind
contributia acestui cri-
tic. care daca e sa
ludm numai articolul

»Monografia prin evi-
tare” se arata cu to-
tul inventiv, curajos si
servind culturii roméane
prin punctul sau de ve-
dere care-1 apara De
Lucian Blaga de inter-
pretari facile mai ve-
chi. ca sd& nu le spunem
altfel.

O opinie globala des-
pre revista aceasta care
a mai fost elogiata 1n
coloanele noastre e greu
de exprimat. Ea si-a
mai pierdut din acura-
teta. In special din fru-
mosul aspect grafic de
la debut. E tiparita in-
ghesuit, articolele sint
lungi si prolixe cite-
odata. ilustratiile cu to-
tul neinspirate, dar ceva
din  stralucirea de la
primele numere parca a
mal pastrat. Cit prives-
te continutul, data fiind
colaborarea aleasa aici
putem spune lucrurile
cele mai bune daca ex-
ceptam verbalistica cu-
noscutd a lui A. Pau-
nescu care versifica n
felul acesta, citam:
,Daca ninge, dacd nin-
ge, ah, Tnseamna ca do-
reste / Foarte mult do-
reste domnul Tuculescu
sa zimbim". ca la Plu-
gusor sau la o colinda
peste masa. E dureros
ca Tn acelasi numar sa
citesti excelentele opi-
nii ale lui Al. Piru des-
pre Petre Pandrea si sa
cauti sa Tntelegi ceva
din ,,descifrarile” Ilinei
Grigorovici Tn proza lui
Tepeneag. Prea multa
distanta Tntre eseul ex-
celent al lui Adrian Ma-
rino de la Miscarea i-
deilor si obositele con-
sideratii ale altora.

Incredibile, frizind a-
tentiile Tribunalelor
sint ,,amintirile” lui |I.
D. Sirbu in legatura cu
aparitia pe piata a fil-
mului ,sau" ,,Corigenta
domnului profesor” La
urma urmelor semna-
ITnd asemenea fapte re-
vista Tsi face un merit
justitiar, dar cine ia
masurile ?

Tn Editura Stiintifica
a aparut Calatorie ling-
visticd Tn tara muzelor
de Sorin Stati. Pe co-
perta finala citim :
,»Prin  viabilitatea sa.
care Tnvinge veacurile.
vocabularul este Tn ma-
surd sa duca peste timp
amintirea unor oameni,
institutii, idei disparute
de mult. Examenul filo-
logic al terminologiei

artelor si-a propus sa
descopere aceste vesti-
gii latente, uneori foarte
departate de lumea fru-
mosului artistic, care de

cele mai multe ori ra-
min ascunse pentru o-

chiul nespecialistului”.

AL. MIRODAN autor
de piese pentru copii :
Mos Gerlla (Jocuri si.
jucarii) tiparita in co-
lectia Teatru scolar a
Casei centrale a crea-
tiei populare — Bucu-
resti 1967. Indicatiile de
regie apartin lui Mihai
Dimiu (regizor). Tiraj
4000 ex.

*

INn seria de micromo-
nografii a  Editurii
pentru literatura uni-
versala a aparut Hein-
rich von Kleist de O-
vidiu Papadima.

*

Intilniri cu poezia se
intituleaza o culegere
recenta (nr. 1) dintr-o
noua colectie, de pro-
fil larg instructiv pen-
tru pionieri si scolari
— Preludii — lansata
de Editura Tineretului.
Cartea debuteaza cu
un succint, dar duios
cuvint Tnainte, semnat
de poetul lon Brad si
adresat generatiei de
mfiine, celor care, azi
percep poezia fier-
binte, cind talpile ating
Tntiia oara tarina stra-
bunilor, nisipul matrii,
iarba colinelor si pla-
iurilor natale".

Criteriul formal-cro-
nologic — care a pre-
zidat la alcatuirea cu-
prinzatoarei selectii ce
urmeaza prologului va
da posibilitatea citito-
rilor sa strabata pagini
infiorate liric, de cele
mai variate naturi,
intre Umbra lui Mir-
cea la Cozia si Copila-
ria Anei Blandiana,
luind, la rindul lor,
cunostintd de avinta-
tele pagini ale pasop-
tistilor, clasicilor, scri-
itorilor acestui Tnceput
de veac sau ale efer-
vescentei generatii de
poeti contemporani.
Mai interesanta ni se
pare fTnsa orientarea
continutistica a anto-
logiei. S-a tinut, desi-
gur, seama de psiholo-
gia speciala a preado-
lescentilor, atit de re-
ceptivi fata de detaliul
minim dar si fata de
realitatea In ansamblu]
ei, ca si de inimagina-
bila forta de reprezen-
tare Tn costiinta lor a
multitudinii de sem-
nale cotidiene. Adre-
sindu-se cititorilor ce
nu mai gusta basmele
cu zine. dar nu acced
inca la basmele filozo-
fice ale unui Voltaire,
de pilda, cartea con-
cretizeaza practic si

rezultatele pozitive ale
unei discutii anterioare
purtata Tn revistele
literare, pe marginea
literaturii de copii —
de loc lejera sau lejer
de scris, cum s-ar cre-
de. De aceea universul
spiritual atit de in-
complet al acestei
virste, atit de dispus
la parcurgerea drumu-
lui spinos al cunoas-
terii si fertila la con-
tacte artistice de ca-
litate, a impus, am zice
sumarul. Explicabila,
astfel, prezenta Tn vo-
lum a unor titluri ca i

PREMIILE REVISTEI

a viorii ascunse, in fine
entuziastele Mars pio-
nieresc, Cuvintul de
pionier. Partidului pri-
nos, Ce-nseamna sa fii
tinar, Toamna, cind
te-ntorci de la scoala...

Autorul antologiei
Baudelaire, pe oare am
anuntat-o Tn  numarul
trecut este poetul Geo
Dumitrescu,
traduce.

Luni seara
Operei Roméane un pu-

,.,LUCEAFARUL"

A DE LA DATA
INCEPERII DECERNARII LOR

Pentru anul 1962 — Poezie: lon Chirie,

Adrian Dohotaru ;

Proza: George

Balaita, Milica Stan ; Critica: Dinu
Sararu, Marin Sorescu.
Pentru anul 1963 — Poezie: Gabriela Me-

linescu, lon Pop,
Proza : Ana Barbu,
Critica : M. N. Rusu.

Damian Ureche |

lonita Marin i

Pentru anul 1964 — Poezie : Adrian Pau-
nescu, lon Chiriac, Dumitru M. lonj
Proza: Constantin Georgescu, Sin-
ziana Pop, Horia Patrascu ; Critica;
Mihai Dragan, Dan Zamfirescu.

Pentru anul 1965 — Poezie: Gheorghe
Pitut ; Proza : Gheorghe Suciu ; Cri-

tica : Marian Popa.

Pentru anul 1966 — Poezie: Grigore Ar-

bore, Illeana

Malancioiu ; Proza:

Alexandra Tarziu, Paul Goma si lon

Nicolescu ;

Petre Nicolau.

Pentru anul 1967 — Poezie : Marin Taran-
gul ; Proza : Florin Gabrea ; Critica

lancu Dumitrescu.

Reamintim pe aceasta cale colaboratori

lor si cititorilor revistei

noastre, partiei

pantilor la cenaclul ,,N. Labis"™ ca festivi-
tatea de decernare a premiilor pe anul

1967 va avea loc
orele 19,30 Tn sala Casei
concomitent cu deschide-

Calea Victoriei,

ianuarie 1968,
Scriitorilor din

rea unei noi sesiuni a cenaclului.

Balcescu murind, Scri-

soarea a lll-a, Ronde-
lul de aur al lui Ma-
cedonski, Oltul lui

Goga, Pui de lei si
Limba noastra, Dupa
melci de |. Barbu, o
parte din argheziene
sau Tara de Blaga si
Barbatii lui Sorescu ce
se fac simtite toate, ca
0 nota grava, alaturi
de Ce te legeni..., Bu-
nica lui losif, Balada
unui greier mic, Cin-
tecul de adormit Mit-
zura sau Cintec pentru
viata fiului meu de Z.
Stancu. litania Magdei
Isanos. Moartea capri-
oarei etc. ce fac sa
rasune coarda duioasa

blic mozaicat (generatii
diferite, educatie, prefe-
rinte diferite, precum si
bineinteles, — de ce
n-am recunoaste-o ? —
snobisme de tip diferit),
venise Tn Tntampinarea
unui spectacol (Studio
'68) reluat a doua oara
(nu e un pleonasm, fiind
vorba de o premiera +
doua reluari) ,la cere-
rea publicului™.

Publicul ceruse,
tr-adevar, sa vada
sau sa revada — o de-
monstratie de balet
modern  (Alban Berg,
Hindemith, Dutilleux
etc), Tn care, fie si cu
titluri de experiment,
era exprimata, n lim-
bajul dansului, lumea de
idei si sentimente 'e
omului modern.

Spre stupoarea gene-
rala programul a fost
modificat — evident, nu
la cererea publicului.
Modificarea a anuntat-o
insusi Petre Codreanu
(instalat in loja de aur
si plus rosu a directiei
si luminat de un reflec-
tor generos) si s-a tra-
dus prin includerea Tn
mult-doritul program de
balet modern '68 a unei
capodopere a baletului
prin excelenta clasic:
,.Lacul lebedelor". E ca
si cum, dintr-un volum
de proza tip Marguerite
Duras am elimina ju-
matate pentru a include
o selectie zdravana din
incontestabil - clasicul
,,Pere Goriot". Sau, tra-
dus Tn practica magazi-
nelor de mic-gros : ,,Va
dam grisine, daca luati
si piper boabe".

*

Sorisoare deschisa catre
revista ,,Luceafarul"

Stimate
EUGEN BARBU,

».../Am urmarit cu Tn-
teres dezbaterea scrisa
si_orala, in jurul lucra-
rii Dv. despre Goethe.
Pe linga_spiritele de o
larga  Intelegere, ca
Vladimir Streinu, M. N.
Rusu sl ati frumosi plu-
gari ai ideilor, avem,
cum e firesc, sl citeva
fete-batrine, minore ca-
runtite in judecati pre-
fabricate, care nu ad-
mit sd se glumeasca T1n
curtea bisericii, si care
daca Tntreaba de adresa
artei, este fiindca ele
rostesc Tntrebari oarbe.
Profund emotionat am
fost, aflind ca ne-atl lo-
vit taman in orestetul
adoratiei zilnice si stiin-
tifice pentru un Goethe
de lexicon ... Cine iese
din limitele opiniei de
dictionar, s& pofteasca la
spinzuratoarea cu pret-
redus a notitelor de ru-
brica, — zio fetele-ba-
trine.

Va rog sa-mi permi-
teti de a va reaminti o
carte arhi-cunoscuta de
toti, unde un scriitor de
seama, un cartesian ca
multi  francezi, Jnies
Barbey d’Aurevilly, si-a
permis sa critice pe
Goethe, dupa 1870, opu-
nindu-i pe Diderot. El
descrie cu acid sulfuric
,~un sultan care n-are
in haremul sau decit o
singura femee", un
Goethe ,.eternei arran-
geur" care face ,tapite-
rie", si e ,Monsieur
Sans-Gene litteraire",
care, 1Intocmai ca pisi-
ca, Tsi linge pisoii, adi-
cd opera... Nu e o carte
de opinii unanim apro-
bate, dar e respiratia li-
bera a unei mari inteli-
gente. Nu l-a spinzurat
nimeni pe d’Aurevilly ;
nlei pe Jules Renard
care a scris ca unii ju-

Faust,

Goethe, dupa Faust, de
Gounod. Exista un res-
pect pentru opinie. In
fata conformismului si a
mimetismului  didactic,
scriitorii epocii strigau :
,»AUX armes, citoyens...",
si acest spirit de liber-
tate si dreptate a ridi-
cat pe Emile Zoia pe
culmile  gloriei, linga
Dreifuss. Au fost scrii-
tori admirabili, care au
respins mamelucismul.

De asemenea, nimeni
nu a blamat pe marele
pictor bolognez Guido
Reni, cind el a pictat,
Tn biserica ,,della Con-
cezione" din Roma, pe
cardinalul Battisto Pam-
fili, devenit apoi papa
Innocentiu al zecelea,
sub forma unui drac
spintecat de un arhan-
ghel !... Nimeni n-a sca-
zut pe Dante, cind s-a
scris despre el ca a fost
un avocat al papalitatii.
Nimeni n-a respins pe
marele compozitor fran-
cez Claude Debussy,
cind l-a stigmatizat pe
Richard Wagner, intr-o
lucrare tot atit de cele-
bra ca si tinta. Nimeni
n-a defaimat pe De-
bussy, care a scris, des-
re Beethoven, ca ,,acest
atrin surd a stricat to-
tul" (,ce vieux sourd a
tout gate”). Nimeni n-a
diminuat pe marele nos-
tru sculptor Brancusi,
care ar fj spus, despre
Michelangelo, ca ,c'est
du beefsteak". Nimeni
n-a imputat lui N. lorga
opinia sa despre Ar-
ghezi. La un examen
sever, toate punctele de
vedere pot fi sustinute.
Jenanta ar fi doar into-
leranta, lar Goethe in-
susi, pe care fetele-ba-
trine ii voiesc ,taba“ a
fost un egolatru care
n-a plins nici o lacrima,
cind s-a sinucis Kleist,
si a scris : ,,Nu aud de-
Cit ceea ce Tnteleg".

In secolul nostru, nu
este, oare, firesc ca un
scriitor sa constate ca
pind si Goethe a suferit
avariile timpului? Nu
este, oare, cinstit de a
spune ca, din acest tren
de marfa, plin de valori
inestimabile, iese fum ?
Ei, bine, a o spune de-
vine un act periculos,
fiindca nu iese la pote-
cuta sfintul Papadopol,
care ne sparge capul cu
admiratia lui  Ecker-
mann pentru Goethe, si
ne striga si ne zbiara,
ca un erou al lui Cara-
giale: — ,E tiparit,
domnule”... Cu dreptate,
Tomasso d’Aquino a
spus . — ,,Ma tem de
omul care a citit o sin-
gura carte" (,,Timeo ho-

minem  unius libri").
Domnisoara — coana
Veta. ,,rusinoasa, mie-mi
spui ?!; Rezon I,  nu

vrea sa afle despre

Goethe decit ce-a citit

ea intr-un dictionar.
nteleg sentimentul ce

|

puteti avea,
razboiul pentru Inde-
pendenta artei n-a avut
loc, va trimit franca
mea Tintelegere, si ade-
ziunea la principiul pro-
gresului, prin  sincera
discutie. Literatura este
cea mai veche Republi-
cd. Daca cineva se poa-
te ingrasa din banalitate
fezandata, din miros de
dulap nchis, sau din suo
de mormint rentabil,
trebuie sd afirmam ba-
rem atit: S& trdiasca si
aceia, care sublimeaza
nefincetat adevarul alte-
rabil, in conditii de lup-
ta cavalereasca, asa cum
faceti Dumneavoastra.
Primiti, va rog, expre-
sia stimei mele.

Romulus DIANU
15 ianuarie 1968

Un bucurestean oare
vrea sa expedieze o
carte In strainatate :

— trebuie sd comple-
teze un borderou Tn 4
(patru) exemplare, n
care sa mentioneze :

— numele, pronumele
si adresa sa,

— numarul buletinu-
lui sdu de identitate si
sectia de Militie care
I-a eliberat,

— numele, pronumele
si adresa destinatarului,

— titlul cartii si auto-
rul,

— numarul de exem
plaire expediate,

— anul aparitiei car
tilor expediate,

— pretul fiecarei catti
expediate,

— valoarea totala
cartilor expediate.

Si mai trebuie :

— sd se prezinte per-
sonal la unicul ghiseu
din Bucuresti la care se
primesc spre expediere
carti In strainatate,

— cu buletinul de 1-
dentitate.

A ee avea Tn vedere
ca .

— nu este permis _a
se expedia decit un sin-
gur colet pe zi,

— un colet nu poate

depasi doua kilograme,
— este obligatorie ex-

pedierea  recomandatd,

— Tn unele zile ale

saptaminii se lucreaza
numai dimineata,

— daca, dupa ce ai
stat la coadd un timp,
apare un curier de la o
institutie cu 50 sau 100
sau 300 de pachete, as-
tepti pina sint primite
acele pachete, pentru
ca institutiile au prio-
ritate si ca n Bucuresti
nu exista decit UN SIN-
GUR GHISEU pentru
primirea cartilor pen-
tru strainatate.

(Pardon : daca expe-
diatorul nu poate veni
personal, poate trimite
sotia, cu ambele buleti-
ne de identitate.)



Permanenta poetului adevarat

lubitorilor de poezie le este datd, In mod firesc, destul de rar revelatia
poetilor adev&rati. De aceea, am inteles entuziasmul cald cu care reputatul
ai subtilul critic Serban Cioculescu a Intimpinat, intr-o prefata exemplar*,
versurile regretatei poete Mariana Dumitrescu. Un destin tragic a facut ca,
primavara trecuta, printre tristele flori ce Insoteau poeta pe ultimul sau drum,
sa vedem ti o floare neobisnuitda, albd, o floare-carte pe care scria : Poezii.
Cu acea intuitie rarda pe care o au poetii, Mariana Dumitrescu Titi proiectase,
intr-o luciditate amaira, fantastica si, val, atit de reala expeditie :

,,Citeva flori,

Amarnice flori de primavara,
Sfioase imagini ale timpului

Care merge mereu tn acelasi sens,
Citeva flori

M-au ocrotit pin-am trecut Styxul...

Ca niste maicute

Cu palme firave si aromata
Mi-au sprijinit umarul,
Genunchii si sufletul
PTn-am trecut riiil mortii..."

(Citeva fieri)

Citind o parte din numeroasele manuscrise ce le-e lasat familiei (poezii,
proza, studii estetice), recitindu-1 sl cartea de versuri, aparuta anul trecut,
m-am putut convinge Inca o data cit de exacta si de profunda este asertiunea
lui Serban Cioculescu cu privire la universul poetic al Marianei Dumitrescu r
,Clasicitatea Isl asuma riscul tematicii de totdeauna si de pretutindeni a ma-
rii poezii, chemata se redestepte in inimile noastre Tntrebarile asupra iubirii,
a destinului, a mortii, a timpului, a necunoscutului, iar acestui chestionar
sa-i raspunda prin mituri personale, prin simboluri transparente, prin activa-
rea facultatii noastre de vis, prin sporirea pretului vietii si prin relevarea

frumusetilor universului®.

Mi-as permite sd adaug ca, traindu-si acut si tragic epoca, dacd nu p«
un plan social mal larg, pe acela profund Interior, relevabil sl la fel de
semnificativ, Mariana Dumitrescu Isl plasmuia acest univers poetic la hotarul
nestatornic dintre_viata sl moarte, cu presimtirea dramatica a_unui sfirslt
cere impulsioneazd mereu marea forta sl vitalitatea zilei de fata. Poeta, in-
tr-adevar fauritoare de mituri personale, cunostea si trdaia intens sentimen-
tali istoriei. Versurile 11 marturisesc descendenta, pe planul timpului. !n
indepartata sl apriga spitd a dacilor, iar tn spatiu, slujind mioritic muntele,
coborind apoi In transhumant* si aseztndu-se, parca definitiv, lingd marea
cea mare. Toate nelinistile apelor, limpezimea ametitoare a adincurilor, un

eisaj aspru, dramatic, pasarile ciudate, toate Tnsotesc, ca Tntr-un tarim de
egenda dar rtit de legat de noi, de tara, de sufletul nostru, cea mal mare
parte a poeziilor inedite pe cere le am tn fatd. De aceea, nu-mi ramine decit

bucuria tristd de-a Tinfatisa cititorilor,

prea tirziu, poezii de-o rezonanta

atit de ampla sl tulburatoare, semne ale unei biografii poetice menit* a*

dureze.

MARIANA DUMITRESCU

Un cuvint...

Noi oamenii, ce traim Tn a doua juma-
tate a secolului XX, beneficiem de drama-
ticul spectacol al unor mari desprinderi
fi al unor mari confluente : mor viziuni,
mor sisteme estetice fi politice, mor aspi-
ratii care pareau eterne, se darima nisi-
poase fi absurde echilibrele somatice ale
vietii. Ce va urma? Grai-vor timpul si
hazardul, iar materia, fn zbaterile ei sime-
trice, va sti fara Tndoialda, sa-si gaseasca
un culcus in ritmuri noi, Tn cicluri noi...

Omul viu, omul contemporan, poate fi
servit in procesele lui de cunoastere, pe
diverse cai.

Poezia mi se pare a fi un drum sigur
catre miezul istoriei. Poetul este obligat
sd vada mai mult decit peisaje, sa scrie
mai mult decit jurnale de bord lirice,
este obligat sa fie mai mult decit un foto-
reporter al unei actualitati sociale. Din-
colo de filmul documentar al istoriei tra-
ite, dincolo de senzatiile razlete adunate in
saci empirici dupa legi care desfid confi-
guratia, poetul trebuie sa fie un interpret,
si un stntetist, simplificAnd aspectele ci-
teodata haotice pe care i le ofera viata
traita... Daca este un poet adevarat, el
Tntelege sensuri care nu se ofera oricui,
trebuie sa simta ceea ce nu simt altii,
devenind Tn felul acesta un seismograf so-
cial, si poate — si trebuie — sa devina o
voce pentru toti...

In nelinistea unei poezii lucide se Tnscriu
efteodata patosurile unor societati care-si
eauta rostul...

Poate cd nu sintem tristi pentru ca avem
o insuficienta tiroidiand, poate ca tristetea
provine de altundeva : pentru ca Tntele-
gem pretul eforturilor si cheltuielilor dra-
matice pe care le sustine specia noastra,
platind eu singe si apa vie taraba unor
razboaie mondiale si zavera cumplitd, pe
care ne-0 impune goana dintre anatomia
noastra si nesatioasele masini.

Strecurat printre bombe atomice, prin-
tre viteze ametitoare, Thotind prin oceane
de unde — al caror sens nu-l cunoaste
totdeauna — omul este dator sa-si pastreze
autonomia sufletului sau, cateodatda obosit
fi a creerului sau, care nu trebuie sa Tnce-
teze sa spere Tn puterile pe care le are...

4 aprilie 19«7
M. D.

Drumul fiecaruia

O pornesti Sn zori,

Calatorule,

Cu traista plina de azitna si poame...
Poate-o sa-tl fie foame...

Te uiti lu cer,

Dupa nori.

Te uiti dupa soare.
Poate-o sa fie racoare...

Nu te uiti in colb,

Nici la sfoara prelunga a drumului

Ce se pierde In zare...

Nu te-ntrebi cine-o fi tdiat aceasta
carare...

Iti place sa mergi pe drumuri facute
de altii...

Pasi rastigniti in cimpie.

Urme singerind pe carari de munte,
Porti drumurile altora sub frunte...

Spirale de zapada si stinca.
De feriga si fum...

Ai Tncercat vreodata
Sa tai singur un drum 2...

lzvorul

A fost fntli un izvor...
Prelung

Si atent.

Si nesfirsit ca o balada ...

Apoi,

Sufletul meu rostogoli

Printre stinci si constelatii diafane.
Pastravi de aur

Si gentiane...

A mai coborit dragostea

Prin vaile anilor.

Prin vilcele

Prin ponoare,

Si-a prins putere mai mare...

ION BRAD

Culegind de prin prunduri marunte
Valuri de clestar,

Si luindu-le pe frunte,

Se facu riu de munte...

A fost Intli un izvor,
Nesfirsit ca o balada...
Acum a cascada...

Timp proiectat

Ascunse izvoare de-ndoiala
Tmi scurma temeliile-n timp...

Visez

Si caut,

O Tmparatie
Fara orgolii,
Fara dragoste.
Fara devenire...

Cu scoarta stearpa,

Cu vegetatie de piatra.

Cu un cer ca un patriarh

In odajdii albastre de iris,

Chemind catre el dolmens, menhiri,
Golgote cu frunte funerare, piramide,
Morminte destepenlte, pasari, uriase

pasari,
Cu aripi infinite... infinite.,, infinite.,,.
Si eu,
Asteptind

Propriu) meu zbor,

Sa-nsemn pe tabule de marmora
Urcarea Tn zodii,

Si felina lor intrare

In Tmparatia nestinsa a metaforelor...

Cintecul
statuii adinci

Tu, sa cresti,
Suflete-al meu ...

Sa cresti
Si-apoi sa te-mpietresti,
Ca o stinca de ivoriu ...

Vintui

Si cruzimea semenilor,

Sa-ti fie dalta binecuvintata,

Ce va sapa in piatra ta palida,
Profilul unui chip nemaiintilnit...

Creste
Si te-mpietreste...

Intr-un tirziu.

Cenusa si ierburi

Te vor acoperi.

Te vor ncalzi,

Te vor face frate

Cu firidele de smarald,

Cu leaganul hirciogiior.

Cu freamatul cald

Si dansul ielelor de lacrima.
Din miezul de pamint...

Astazi am sa-ti cint
Psalmul de-mpietrire...

Si mai cint. suflete.
Marire,

Ceasului

Cind piatra ta Tnsingorata,
Mingfiata,

De-ntunericul subteran,
Ml'le de ani.

Si izvoarele fierbinti,

O vor azvirli din nou sub soare,
Ca pe-0 statuie ciudata,
Ademenitoare,

Statuie adinca.

Hieratica,

Cioplita din vint

Si cruzimi...

Mira-se-vor tare,
Tngerii batrini

Cu odajdii de lumina.
Si fecioarele ostenite.
Venite

Sa-ti presare sinul
Cu seintei.

Cu vin si ulei.
Mlra-se-vor de chipul
Si 7imbetul tau ...

Ci tu
Vei zimbi mai departe,
Suflete-nalt sl-mpietrit...

Ca tu gustasesi din tihna pamintului,
Si-a umbrei

Si le aduceai din moarte

Si-ntunecimi.

Chipul statuii adinei.

Daltuita de vint,

Si cruzimi...

Metamorfoza

Intii.

Am fost o lacrima pe coaja unui brad...

Intr-o noapte fara luna.
Am cazut amindoi
Secerati de furtuna ...

S-au mai deschis niste zavoare negre
In peretii pamintului...
Prohodul vintului...

E tot ce-am mai ascultat

In clipa cind ne-am scufundat...
Si s-au mai rasturnat peste noi
Sapte munti din zare ..

Ca din senin

S-a revarsat si-o mare...

De mii de ani.
De cind am purces si m-am frint,
Sint crisalida sub pamint...

Dintr-o boaba de clei amar,
M-am facut chihlimbar...

Intre mine si mine

Intra mine si mine,

Se desfasura prelungi poteci singuratice,
Poteci neumbrite.

Chinuitoare poteci nesfirsite ...

Cum s-ajung de la mine

La mine 2 ..

Cum sd& m-alung din mine catre mine,
Pe cararile prelungi,

Serpufte ?..

Am plecat din casa sufletului meu,
Tntunecata.

Spre casa sufletului meu.
Luminata...

Nici Tnainte nu mai pot merge,
Nici In urma nu vreau sa privesc...

Intre mine si mine lincezesc ...
Batacesc intre mine si mine
Printre iazmele pamintului
Care inca nu ma vrea,

Si praporul negru al cerului,
Ne-ntinat de nici o stea ...

Am plecat din casa sufletului meu
Tntunecata,

Spre casa sufletului meu,
Luminata...

M-am pierdut pe drumuri straine,
M-am pierdut Intre mine si mine ...

Rftsarit

Aud in fiecare zori.
Cum cintad pasatrile,
Cum cinta frunzele...

Aud
Ce imnuri Tnalta catre cer.
Singele si clorofila .. .

Cazut-au niste ornice rosii din soare...

Orele de dimineata,

Cer miscare.

Ciudate

Orele de dimineata,

Chemate sa toace la o nuntd mareata.
Nunta dintre soare si viata

Alaiul

Dragul meu
Ce singuri sintem pe cararea asta

nesfirsita ...

Cerul.
Si no< doi

Nu te-ntreba,

Ce-nseamna glasurile pe care le auzi.
Nici murmurele.

Nici pasii de smalt ai miezului de noapte,
Nu tresari daca vezi umbre,

Dac-auzi soapte,..

Cerul,

Si noi doi...

Dragul meu.

Nu te mai uita Thapoi..

Eu stiu ce se aude...

E nesfirsitul alai al timpului trait,
Sint fiintele de memorie.

Venind din strafunduri, cu fruntile ude...

Sa n-avem teama ca sotii Macbeth...
Alaiul Tmbratisarilor noastre,

Al sarutului infinit.

Cuibarit fn zenit,

Nu-i alaiul de fantome...

Nu amenintd, nu ne-asteapta sa cadem
obositi

Intre flori,

Ca sad ne gftuie-n zori...

Sint icoane de aur
Cazute din stele.
Prieteni,

Pentru noptile rele...

Dragul meu,
Sintem asa de singuri
Pe cararea asta nesfirsita...

Ce bine ca mai sint si ele,
Amintirile noastre.

Alaiul cu drapele de scrum
Si initiale de fum ...

Dragul meu.
Sa nu ne uitam Tnapoi...

Cerul,
Si noi doi...

Ce stie vintul?

VIntui care bate peste plaur,

Nu stie ca sub nesfirsita cimpie de aur
Clocoteste-0 viata-ntunecata,

Viata apelor adevarata...

Ce stie vintul care bate

Peste trestiile resfirate.

Si peste papura pufoasa si subtire ?.
Are el stire

Despre adincurile

In care se-nalta fiinta neagra

A vietuitoarelor oarbe ?...

Are el stire

Despre adincurile

In care clipocesc prin namolul verde
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Serpii domoli
Si plantele cu radacini ca ancora de
noapte

Ce stie vintul despre hircile pescarilor
Tmbratisati de fetele cu coapsele de apa,
Hircile ra niste mari seminte coapte,
In care se dospeste viata viitoare ?...
Ce stie vintul care joaca sub soare.
Ce clocoteste-n Tntunecimile cuprinzatoare,
Ce tom" «e coc Tn afundurile

razbatatoare ?
Ce stie vintul ?...
Ce stie oare ?»

Plopii mei

Plopii mei.

Fratii mei vegetali,
Tmi joaca-n fereastra.
Flacari Tnalte si verzi...

Noaptea-i alinta...

li strtnge de git...

Vaerele lor de smarald

Se preling in sufletul meu...
,.Eheu...

Fugacea... Postume»

Postume...*
Singuratatea mi-e timp
Si durere...

Nimeni

Sa-mi spuna:

,E vremea sa.."

Nimeni

Sa ma cheme :

,.Haidem..."

Niclun sclav

Cu fata aspatiala.

Sa-mi sopteasca

In ce golf torturat

De migdali si furtuni,
M-asteapta o galera de foc,
Sa ma poarte spre continente
De bezna..

Nimeni...

Doar cartile

Din care fumega eroi si erori,
Tablourile-n care ard

Culori fara sens.

Si plopii.

Cu flacara lor verde,
Ingenunchindu-si umbrele pe ziduri...

Furtuna

S-au cutremurat altare negre de gheata
in cer.

S-a prabusit o turla de vint...

Cu pelerina strinsa la piept.

Toamna cade-n prapastie.

Muscind pamint...

Roca viseaza certitudini...

Creanga viseaza certitudini...

Zimbetul s-a logodit cu mormintul.»

Vintul...

Prea bate vintul-

Se duc in valsuri dezordonate,

Frunze de stamba

S< corole de htrtie...

Biletele de intrare ieftina

La carnavalul ,vara"...

Au ramas generalii de stinca,

lenuperii filozofi.

Batrinii,

Caruntii...

Neatinsi de spaima furtunii,

lata si muntii...

Citeva flori

Citeva flori.

Amarnice flori de primavara.
Sfioase imagini ale timpului

Care merge mereu tn acelas sens,
Citeva flori,

M-au ocrotit pin-am trecut Styxul...
Ca niste maicute

Cu palme firave si aromate,

Mi-au sprijinit umarul.

Genunchii si sufletul.

Pin-am trecut riul mortii...

Florile...

Florile care m-au ajutat Tn marea trecere,
Umbrele care mi-au colorat

Colbul din cale.

Dragul meu.

Erau din gradinile tale...

Ninge

Ninge,

Ai vazut?..

Peste porti.

Peste lut.

Peste co'lbele oamenilor,
Stralum’nate,

Peste vizuinele din padurile neumblate,
Ninge peste fintinlle uitate...
Copacii s-au infipt Tn cer.

Ca sulitele...

S-au trosnit potecile si ulitele..
Vezi cum R'nnera de sus

Fulgi’ sMefii

A’ pasarilor de gheata

Ce si-au facut cuibul Tn stele?...
Ninge.

Peste morti

S: peste rintecele mele...

Andante

pictorului Theodor Pallady.
profesorului George Breazul

E vara in care a murit prietenul meu,
P’ctorul...

E vara in care a murit prietenul meu.
Profesorul.

Pe lacuri,

Co” da aceleasi zadarnice iole...

In cosuri de rafie.

Presimtind alte sicrie.

Adasta aceleasi mirese gladiole...

In rafturi.

Pe ziduri.

Seintei din sufletul lor...

Au ramas ca niste fluturi Tmpietriti.
Pentru im r-hinoctiu viitor...

TV ~

[arina

lata.

Am intins mina spre pasarea galbena.
Care crescuse in streasina

Sub ochii mei.

Toatd primavara...

Pasarea galbena.

Prietena mie.

Batu din aripa mladie.

Si fugi straina..

M-am uitat la cerul

Ca floarea de in..

Si cerul Tmi era strain...

Si privirile oamenilor

De-un singe cu mine

Tmi sint straine-

Cintecele pe care le stiu,

S- r-a-morejuru-mi salciu.

Nepoftite.

Dureroase

Ofilite

Si icoanele zugravite pe sticla.
Bietele.

Cu sfintii stiniaci desenati,

S: e'e Tmi sint straine...

Si cele doua carafe de smalt rosu.
Pline,

Si cartea pe care adineauri

Am lasat-o din mina-

Acum,

Uitindu-ma fara vlaga-n fintina.
Mi-am zarit chipul Tntunecat.

Sl nici cu el nu m-am mai Tmpacat»

.Departe...

Du-te pe cimp departe...*

Tmi sopti o voce necunoscuta.
»In fundul zarii singure
Si-ngroapa-ti obrazul Tn tarina...
Sa nu spui nimic.

Sa plingi si sa taci.

Ca sd nu sperii stolurile de maci
Si boaba rodita-n grina—

Doar grunijii,

Si-ntinsul,

Si fierbinteala ei.

N-or sa-ti fie straine,

Ca-s frtnte din tine.

Sl ea te asteapta.

Si ea te vrea,

Tartna,

Draga de ea,”



/Uncj/uut fywac,

..Inclinatia ta de a categorisi foarte
ferm lucrurile nu-mi place de loc, ma stin-
jeneste, pe mine, care nu sint scriitor.
Pe tine, ma gindesc, te va stinjeni si mai
mult, Tntrucit esti scriitor, sau vrei sa fii,
eu nu stiu cind poate fi considerat cineva
scriitor, dupa ce devine membru al drga
nizatiei voastre, dupa ce e ales in con-
ducerea Uniunii, or] dupa ce e scos din
ori ce functie birocratico-literara — nu
protesta, fiindca exista si pe la voi bi-
rocratie — dupa ce ramine omul gol-go-
lut, ca regele din poveste? !.. Sa lasam
Tnsad problema asta, nu de alta dar n-are
nici o importanta sau, daca vrei sa tiu si
eu mai nuantat, mai precis in exprimare,
VOi spune cd n-are o importantd hotari-
toare, determinanta. Problema cealalta, in-
sd, a carierismului, despre care am mai
vorbit, daca nu ma insel, are o mare impor-
tanta si merita sa fie luata in discutie, me-
ritda o analiza lucida si minutioasa. Tipul
social al carierismului de azi — nu numai
ca exista, dar se transforma si el, inain-
tea altora, primenindu-si mereu proce-
deele de lucru — e de o complexitate ne-
banuitda, evoluind si dezvoltindu-se Intre
doua limite foarte largi, de la carierismul
incert si inconstient aproape — cum a
fost si cum este cazul lui Mircea St. —
pina la tipul agresiv, capabil de ori ce
isprava, feroce, gata cum se spune, s-0
Tngroape si pe maica-sa; numai sa mearga
ei in sus, ori sa-si pastreze, daca nu, po-
zitiile cistigate, cu truda, cel mai adesea,
cu sacrificii mari. Existd, pe urma, dife-
rentieri importante intre carieristul din-
tr-o epoca sau alta, dintr-o perioada mai
veche sau mai noud. Carieristul de mai
Tnainte se manifesta intr-un anumit fel,
umblind cu ,,Scinteia” in buzunar, sa se
vada, umplindu-si pieptul cu insigne si
decoratii, uzind in genere de sabloane mai
simpliste, in vreme ce continuatorul si
urmasul sdu, de azi — carieristul anilor ‘M
si '67 — e mult mai subtil, mai destept, mai
instruit, e mai abil si mai rezistent, e mai
nociv, mai daunator. El e omul care si-a
adus aminte, ca stie frantuzeste de-acasa,
de la mamitica. Si de originea sa si-a adus
aminte, ca-i os boieresc sau macar de
negustori de categoria intlia, iar daca a
avut cumva vreun unchi sau vreun vecin
care au fost profesori sau ingineri, isi
insuseste numaidecit si blazoanele inte-
lectualismului de rasa, romanesc, cu rada-
cini adinei Tn trecutul tarii. Retineri nu
are, de nici un fel, e capabil de ori ce, cum
ti-am spus — e de o ferocitate nelimitata
— dar stie sa se infrineze, isi ascunde la
perfectie, sub politete sau sub zimbete, sub
prietenie chiar, intentiile cele mai sumbre.
Ar fi mai bine, insa, sa trecem de la consi-
deratiile si observatiile de ordin genera! —
cu priza Tn realitati, totusi de ordin general
— la exemple concrete, mai palpabile ori
cum, convingatoare. Usor nu e, desigur nu
pentru ca mi-ar lipsi exemplele, ci pentru
cd am destule, prea multe chiar. Nu vreau
sa te sperii Tnsa si-ti voi da un exem-
plu, unul singur, pe care n-am reusit nici
eu sa-l descifrez cum trebuie, pfna la ca-
pat...

E vorba, de data asta, de un om tinar,
sub generatia noastra.Poate ca nici nu
are treizeci de ani baiatul asta. Nu-i
cunosc antecedentele, nu-i cunosc parintii,
nu stiu clnd s-a nascut si nici macar
locul de unde vine nu-1 stiu. E ploiestean
sau banatean si-i fecior de popa sau de
avocat. Dar nu sint sigur nici de
asta — de aceea nici nu voi starui
asupra amanuntelor acestora privind
originea sa. privind trecutul. Si nici
nu voi sublinia anumite aspecte fizice
sau de comportament — privire feroce,
agresivitate in vorbe si In fapta etc. etc.
— din care ar putea sid reiasa mai stiu eu
ce Tntelesuri. As denatura lucrurile, daca
as face asa ceva. Individul se trage, daca
chiar vrei sa stii, dintr-o familie mic-
burgheza — tipic mic-burgheza, subliniez
— iar ca infatisare e cu totul si cu totul
obisnuit, sters. Melchior Gomoiu asta,
fiindca asa 7l cheama, e un tinar frumu-
sel si brunetel, cu ochi smoliti si curati,
cu parul tuns scurt Tntotdeauna, cu ges-
turi masurate si discrete — politetea si
tactul fiind armura sa de cavaler modern
— cu un zimbet convingator lipit de buze,
cu un mers rabduriu, de om blind si bun.
E sters, e comun, n-am ce-ti face, e pe la
mijloc cu toate, Tn ce priveste nfatisarea
si comportamentul. Douda amanunte Il deo-
sebesc putin de altii : faptul c& merge In-
doit, aplecat putin Tnainte, dar nu din spate
cum se intimpla deobicei. ci direct din
sale parca l-ar fi deseleat cineva cind era
mic (asupra unghiului acestuia, pe care il
schita el Tn spatiu inca de pe-atunci, o sa
revin); alt amanunt, accidental cu adeva-
rat, tine de felul cum aratd minuta sa
dreaptd, ale carei degete — aratatorul,
mijlociul si inelarul — sint retezate Tn
diagonala, ceea ce confera tuturor ges-
turilor pe care le face el un aer aparte,
ciudat, nelamurit...

Asa l-am cunoscut de altfel.

Eram la o adunare de U.T.M., la institut,
stateam la masa, lingd Viadut; el con-
ducea de fapt adunarea, Vladut. Si-am va-
zut la un moment dat o mina stranie, ridi-
cata deasupra altora. Cineva vroia sa vor-
beascd, sd ia cuvintul si Vladut a fost
prompt, i l-a dat numai decit.

— Dar cine-i ciungul asta? l-am intre-
bat eu pe Vladut, dupa ce a vorbit omul ;
ei vorbise bine, masurat si ponderat, con-
structiv, cum zicem noi citeodata. in virtu-
tea inertiei.

— E Gomoiu, Melchior Gomoiu, din anul
trei.

— Student bun ?

— Foarte bun, exceptional chiar, dar e
cam alunecos, cam dubios !...

N-am staruit si nici nu m-am luat
dupa Viadut. Aveam fincredere in ei
dar il socoteam pripit si cam su-
biectiv in felul de a aprecia oamenii. Pe
Gomoiu l-am retinut nsa, ca figura, am
retinut gestul pe care il facuse cind
ceruse cuvintul, modul cum vorbise —
politicos si curgator, cu o anumita afectare
in glas, cam fornait, usor, nu mult — cit
si faptul cd& multumise la urma, zlmbind
intr-un anumit fel. cu un zimbet care i-a
inflorit si i s-a stins pe fatd Tn citeva
clipe — de cind si-a ispravit cuvintul si
pina cind a stat |os.

*

Ne-am intillnit de nenumarate ori dupa
aceea, la institut si in oras. N-aveam a

ma plinge de nimic — dimpotriva — omul
era de o politete desavirsitda, era respec-
tuos si Tndatoritor. Ma saluta de departe,
cu toate cad nu schimbasem nici o vorba
Tmpreuna. Faptul ma impresiona si nu
prea. Exista pe undeva o rezerva, una din
rezervele acelea incerte, care te pot duce,
Tn egalda masura, la adevar sau la aprecie-
rea cea mai eronatd, a unui om sau a unui
fapt anume. Ghiceam, dincolo, la individ,
0 raceala vecina cu cinismul, o agresivitate
tinutd Tn friu, tinuta bine insa, dirijat la
perfectie. Prea isi schimba el zimbetul si
atitudinea, fara a clipi, fara nici un efort
Ma gindeam totusi, ca schimbarile astea
tineau de inteligenta lui, de mobilitatea
sa spirituala. Si nu greseam prea mult, cind
faceam asemenea rezerve, asemenea corec-
tari. Omul era, intr-adevar, de o mobilitate,
si de o luciditate rar intilnite, iesite din
comun. Avea si un anumit talent, ce-i
drept, de a-si preschimba pina si lipsurile
in calitati, fara prea mult efort. Pentru
altcineva, faptul cA e ciung ar fi fost un
motiv de permanenta stinjeneald, l-ar fi
chinuit Pe el, insda, nu numai ca nu-l
stinjenea, dar 1l si ajuta, il avantaja. In
ce ma priveste sovaisem mult timp si mai
sovai putin si acum — sa-mi formulez o a-
numita parere. Asta pentru ca ne Intilni-
sem in Tmprejurarile cunoscute, pentru ca
vazusem — Tnainte de a-1 fi zarit pe el cum

trebuie — mina aceea retezata, degetele a-
celea cioarape, zdrobite sau taiate cine stie
cind. in Tmprejurari pe care nu le-am cu-
noscut si nu le cunosc nici acum. Intimpla-
rea facuse sa ma izbesc si dupa aceea de
defectiunea aceasta a lui. accidentala, ne-
semnificativa. Intr-un rind, de exemplu,
l-am gasit la usa comitetului de partid, la
institut. Eu vroiam sa ies, iar el vroia sa
intre, vroia sa ciocaneasca si statea cu
mina ridicatd — cu mina aceea adrobita si
ciudata, cu aratatorul iesit in afara, ctomp
si rasucit la virf, cu mijlocul pitit In urme
aratatorului si cu inelarul dat cumva in-
tr-o parte.

— Ce doriti ? am intrebat, dupa ce am
trecut peste inevitabila surprindere si
peste senzatia aceea stranie, stlrnita de
minuta omului. — Pe cine cautati ?__

— Pe domnul... Pardon, cu tovarasul
Vladut as dori sa vorbesc! a spus el in-
doindu-se putin, in felul sau, direct din
sale. — Dar daca lipseste.-

— Da, lipseste, e plecat !

— Multumesc., va salut, la revedem—

L-am Tntrebat pe urma pe Vladut ce vro>
ia, fiindca omul era cam mototolit atunci,
parea necdjit, era nebarbierit si era plin
de matreata, in cap si pe fata, pe amin-
doi obrajii si pe sub nas, era lindinos si
dugos tare.

— Vroia un loc la camin, mi-a spus Vla-
dut.

— Si de ce nu-i dati. de ce nu-l spriji-
ni?... Ziceai ca e un student foarte bun.

— Este, dar e din oras, de-aicea. are
unde sta, are parinti si rubedenii cite vrei...

— Atunci de ce mai cere loc la camin?

— Nu stiu, nu mi-a spus, s-a retras daca
a vazut ca n-are sanse...

Tot intimplarea a facut sa-l vad batind.
cu aceeasi mina cioampa si ciudatd, ta usa
rectoratului, unde sta aplecat cu un res-
pect pregatit si bine pus ia punct, in as-
teptarea raspunsului. Asta a fost Inainte
de absolvire, fii tot cam atunci l-am va-
zut, de vreo cltevr ori. tinindu-;i iubite
de brat, cu mina aceea a lui. cu care pro-
babil cad o si mingii pe biata fala. In alta
ocazie, dupa absolvire, mai tirziu, Il-am
vazut la usa directorului general, la uzing,
cu mina Tnclestata pe clanta de data asta,
tinind-o bine. Usa era Tnalta si aurita —
cunosti cladirea, nu t»-0 mai descria — iar
clanta era grea si stralucitoare, o clanta
de alama, frumos incrustat, veche dar lus-
truitd, ademenitoare, facea sa no-i mai
dai drumul din mina. Numai ca ei au sta-
tea de placere cu mina pe clanta. .Astepta
sa intre si-i spunea ceva doamnei Zbirte
Cind m-a vazut, a tresarit putin si m-a
salutat, dind din git si din omoplati, aple-
cindu-se In felul acela al sau. direct din
sale, marind insa, cu voie sau nu. deschi-
derea unghiului pe care tl schitase cind
se indoise. A intrat pe urma. * prelins
induntru, atent si respectos.

— Vai ce baiat bun e domnul Gomoiu !
a spus secretara, cu emotie in glas si in
gesturi. — E politicos si dezghetat — E
cult si delicat !_ Vai ce cult si ce delicat
e l— Stie doua limbi, de-acasa. din fami-
liel... Si a Invatat si ruseste, in liceul— A
invégat bine, dar rusa e rusa ! _Ce se in-
vata in familie, asta conteaza ! _

N-am aprobat-o si nici n-am contrazis-o.
Am rugat-o sa& ma anunte cind ispraveste
directorul cu Gomoiu. Si-am plecat, m-am
dus la comitet si m-am hotarit sd schitez
undeva un unghi cu o anumita deschidere,
pe care sa-l urmaresc pe urma, in raport
direct cu avansurile lui Melcbior Gomoiu.
Bine finteles ca n-am desenat nici un
unghi — avem destule pe cap — dar de
urmarit tot am urmarit dir curiozitate si
numai atunci cind s-a ivit prilejul cum
isi dramuia insul deschiderile unghiurilor
sale. Am constatat de altfel inca de
pe-atunci. ca Melchior Gomoiu napirlise
putin, fatd de cum era in vremea studen-
tiei Atunci umbla cu un lodenas tuns de
vreme, ros de intemperii si de prea multa
uzura purta o basca veche, asezata sime-
tric pe capsorul sau de o rotunjime per-

fectad, camasa Ti era cam soioasa pe la
guler — purta cravata nsa, vara si iarna,
fara exceptie — iar haina si pantalonii,
pantofii si ciorapiorii — ciorapiorii ii erau
rupti de cele mai multe ori, rosi parca de
soareci, pe la calciie — Intregeau tabloul
acesta saracacios, de o saracie cautata
insa. Tnsusitda de buna voie. Era soios si
dugos pe-atunci, parea plin de lindine,
mai ales cind nu era ras. | se umpleau
obrajii de matreata ori de lindine, e greu
de spus. Semana pe vremea aceea — poate
ca si din pricina lodenasului — cu un
sobolan de categoria FV-a. trait prin cine
stie ce cocini, hranit cu resturi de laturi
si de gunoaie, in vreme ce acum, dupa ce
napirlise — poate ca si din pricina unui
costum de jerseu, nou-nout, care ! se muia
la perfectie pe trup — Tncepuse sa semene
cu un sobolan de lux, trait si hranit bine,
cu ceea ce picd do la mesele oamenilor
cu stare si cn dare de mind — sa nu an-
ticipam Insa si sa raminem la fapte, la
deschiderile acestui unghi, necunoscut inca
in analele guometlisl—
*

Tnainte de a absolvi institutul, Melchior
Gomoiu s-a indragostit de a fatd. Tndra-
gostit nu-i bine spus, fiindca n-a dat el
tonul. Fata s-a Indragostit si el i-a ras-
puns. cu un fet de plictiseala, fomalndu-si
aprobarile — JM. Adriana e o fata inte-
ligenta-. fii  bund la pnt_ Da, has.."

parca. Se umfla si in pesta lasa, pentru
cd Adriana S. ara mmm dtntra cele mai fre-
moeze nudacta. M ar e fire ivapalala

ree ca s-a ratacit tal domeniul nostra —

_In domeniul acesta arid, al tehnicii— —

si cA m va tace pastd sau romanciera,
dupa absolvire luna. ca al aiba a diploma
s> 0 profesie. Auzise m de la nu stiu cine
ca tinerii scriitori a au diplome si profe-
sii si vroia sa evite cine stie ce reprosuri.
Si-l dre pina uao-etta pe Melchior Ge-
mete pe la toate filmele cu artisti, cu ee-
meoi de arta adica, Il ducea saptaminal
la teatru. El se supitam si mergm poale
loL O Inm(ea. tinlad-e de brat cu mina
aceea a tui. ciunga si ciudatd, vorbea cu
ea si se distra si ei, petrecea. li placea si
se mindrea. mai aim cind li vedea pe altii
uittndu-se lung dupa fata luL N-are nici
un gind, insd, nu vroia sa ee casatoreasca
cu ea, nici vorba. Fata, in schimb, spera
si astepta. Si tacea, nu i-a spus nimica
un an si ceva, aproape doi. Pe urma i-a
spus, l-a Tntrebat fii Gomoiu a-a mai &oc-

- ->nait nici un raspuns. A dat din umeri nu-

mai. s-a facut cd nici nu Intelege despre
ce-i vorba. Si-atunci, fata s-a dus la Vla-
dut, iar Vladut a venit cu ea la mine. S-au
iscat discutii In tot institutul. Gomoiu n-a
zis nimica, a asteptat un timp, apoi a ve-
nit si a intrebat peste tot — la U.TJH- la
comitetul de partid si la rectorat — cine
ne-a dat dreptul sd ae amestecam In viata
lui particulara

— Ma casatoream oricum cu ea. a spus
el la ultima confruntare, to rectorat, unde
era si fata — am onoarea mm si am cu-
vintul meu si n-am nevoie de Tndem-
nuri !_

Fata ramasese muta de mirare. Tl as-
culta si nu-i venea sa creada.

Loatult —

(ulei) de
SIMONA
LUMINITA
POP

— Bine, Melchior dragd, a inginat ea in
cele din urma, dar mie de ce nu mi-ai
spus nimic ?!...

— Iti spun acum... Vino, te rog !...

I-a oferit bratul, acelasi brat ciung si
ciudat si-a iesit salutfndu-ne in treacat.

— Buna ziua— La revedere...

Si s-a tinut de cuvfnt pe urma, s-a casato-
rit cu Adriana S. A facut-o insa cu o indi-
ferenta silitd, pe care si-o strunea bine,
ca de obicei, si pe care fata nici n-o ob-
serva, nici pomeneald, Ea era fericita ca 1l

imbunase. Il iertase pentru toate si se
lauda cu el peste tot, cu naivitate si cu sin-
ceritate, cu un fel de daruire de sine, to-
tala, lipsita de orice retinere. Nu i-a fost
a bine insa, s-a Tmpotmolit. Dupa absol-
vire, dupa repartitie, Gomoiu f-a intors
spatele, brusc si definitiv. Fata, cind s-a
dezmeticit, cind a iesit din starea aceea de
euforie, a alergat din nou peste tot, a
cerut ajutor, s-a plins. A fost degeaba.
Gomoiu nici n-a vrut sd& mai auda de ea
si de plinseteie ei. A dat-o la o parte, fara
sa clipeascd, cu o dirzenie de om calit si
asprit de viata, cu o indirjire care con-
trasta puternic cu nfatisarea sa de tinar
monden si lustruit, barbierit totdeauna din
proaspat acum, cu o privire neagra si ule-
ioasa si cu un zimbet discret si blind, cald.
Au staruit unii atunci, fosti colegi de li-
ceu si de institut, s3 se mai gindeasca, sa
nu faca o prostie, cumva, un lucru de care
sa-i para rau pe urma. Gomoiu i-a ascultat
politicos, le-a multumit tuturor si le-a
spus pe urma la revedere, Intinzindu-le,
pe rind, mina aceea a lui, ciunga si ba-
toasa atunci, parca ar fi fost un drug.

— Asta-i o canalie de ultima speta |
spunea Vladut dupa aceea, fiindca se dusese
sl ei la Gomoiu. — E porc de ciine !, E
un nesimtit fara seaman si fara pereche !—
Noi na ducem acolo ca niste fosti colegi,
ca niste prieteni... 91 nemernicul, ne
primeste bine, cere ceva de baut — ,,Ma

da ION LANCRANJAN

mea. aesM watatay te rog I__ fii §heata

— aa aacaltd pe toti— fii dupa aceea ne
multumeste si no spune la revedere, in
casa la aL ia casa aceea In care miroase a
pendule caro stau si a mobila dubita I—

La scurt timp dupd asta, la vreun an si
ceva, da fapt — Gomoiu s-a recasatorit
eu una dtai fetele directorului general, cu
cm mal wuritd. fiindcd numai asta mai
era libera. A facut-e discret insa, fara nici
o reclama, fara larma

*

Nimeni n-ar putea sustine cu tarie —
si etnd zic asta ma gindeec, se Tnt,elege,
si ia mine — ca ti cunoaste cu adevarat pe
Melchior Gomoiu. Omul, nu numai ca e
Undines si dugos, dar c si alunecos. Iti
mcapa exact atunci cind ai senzatia ca l-ai
ghicit si l-ai descifrat Nu face nici un
efort std cum sta pestele in apa apoi, cind
vroi sd pui mina pe el, se fofileaza, fuge,
firesc si tot cam asa, fara nici un efort
fulgerator. A pacalit multa lume, pina
acum si cred ca are sia mai pacaleasca,
are sd caice: in picinare multe suflete, fi-
indca e tenace si-i'de o prudentd cum
n-ai sa gasesti la prea multi oameni, la
virsta lui. Nu face un singur pas, fara sa
si-l calculeze exact din timp. Daca e ne-
voie, se umileste, dar numai daca e ne-
voie si numai atlta timp cit e necesar, cal-
cullodu-si, daca vrei, pina si efortul acesta,
compromisul. Tndoirea spinarii. A uzat si
L pe parcurs, de caruselul relatiilor, asa
cum a facut-o si e mai face inca Mircea
fit — *satelitul — cu o singurd si esen-
tiala diferentd : a uzat din plin si cu
mai mult talent, cu a pricepere de maes-
tru. Tn privinta asta — si In altele, multe,
in privinta lipsei de orice scrupule, a unui
cinism organic si a unei ferocitati tinute
in friu, sub politete, sub zimbete si sub
fornaituri — %*satelitul a un dulce copil.

pe lingd Gomoiu, e cu mult mai jos, nu-mi
dau seama de ce, dar e mai jos cu mult.
Gomoiu a uzat de un carusel mai mare
si a rulat mai multd lume in perioada
asta. Si inca ce lume — Abel B-, Mazepa,
Benedict K., fit. Piscupescu. Nicolae Par-
mezan, Pamfilie Petcovici etc. etc. — lume
mare si lume bung, lume grea! Lui Abel
B. i-a fost un fel de discipol, pe vremea
cind scurta asta cladirile cu cite-un etaj,
sa le aduca la acelasi numitor. li urma

peste tot si-i populariza ,,maximele”, cuge-

tarile pe care le emitea omul asta cu mers
clatinator, de meduza, si cu un suflet tot asa
de deslinat si de cetos. Se certa pentru el,
era gata sa intre si in duel pentru onoarea
lui Abel B. La rindul sau, Abel B. I-a spriji-
nit enorm in perioada aceea, la liceu, Hi
institut, fiindca dumnealui devenise peste
noapte, fara diploma fara nimic, profe-
sor sau conferentiar, asa ceva. Era un
schimb la mijloc, Abel &asta era asa cum
era si vroia cu orice pret sa aiba ,disci-
poli", — se temea de singuratate, acesta-i
adevarul — iar Gomoiu nu se temea de
nimic, el se uita Thainte, urmarea un anu-
mit tel, din liceu si din institut, vroia sa-si
desavirseasca pregatirea, ca sa aiba al -
baza de actiune, solida, intarita. Isi urma-
rea scopul cu o staruintd si cu o precizie
de mare strateg. Si-n clipa cind n-a mai
avut nevoie de Abel B. — atunci cind a
incurcat-o amaritul acela, cu etajele sl cu
femeile pe care le jumulea el in masina pe
care i-0 pusese statul la dispozitie — s-a
detasat imediat, I-a svirlit de o parte pe
nenorocit, ca pe-un gunoi. Nici n-a vrut sa
mai auda de el, i-a Intors spatele, ca unui
strain. Mai mult chiar, a Tnceput sa-l foar-
fece, fara mila, mai violent deeft cei mal
violenti dusmani ai lui Abel B. >a avan-
tajat, intr-un anume fel, 1l slujise, li fu-
sese tucalar si-l cunostea bine — Incepind
cu culoarea ochilor si amplasarea genelor
si terminind cu numarul pantofilor pe care
7i purta Abel. Numai ca descrierile aces-
tea ale lui ,miroseau a pute"”, aveau ceva
urit in ele, ceva putred. Faptul cd& Gomoiu
sublinia stit de puternic anumite aspecte
morbide din felul de a fi al lui Abel B. —
asta fara a mai pune la socoteald duplici-
tatea implicitda a insului — Il arata si pe
el asa cum era, oglindea ceva din firea lui
adevarata, dovedea ca sub Tinfatisarea
aceea a lui, linistita si sobra, sub mantia
sa, de Tnger negru si solemn, se ascundea
un suflet de guzgan.

In acelasi fel s-a purtat Melchior Go-
moiu si cu domnul Benedict — s-a folosit
de el ca si de Abel B. Pe urma l-a svirlit
de o parte si l-a boicotat si pe Benedict,
fara nici o retinere, fara nici un scrupul.
lar atunci cind l-a calcat trenul pe Bene-
dict, a declarat, scurt si fara sovaire, ci
Ti pare bine, se bucura din inima, pentru
ca a ,,scapat si de acest individ". De Piscu-
pescu si de Parmezan s-a despartit si mai
repede, pe parcurs. Numai pe Mazepa a
menajat-o. Si pe domnul Petcovici. Pe Ma-
zepa cred cd a menajat-o fiindca I-a Intro-
dus in familia sotiei, lI-a ajutat sa se Tn-
soare cu actuala lui nevasta, iar pe dom-
nul P. cred cd l-a crutat si-l cruta — il
cultiva cu asiduitate, de fapt — fiindca
omul asta, monumentul acesta viu, al bi-
rocratiei si al Inchistarii, e Inca in putere,
are foarte multe relatii in anumite cercuri
s.aristocratico-intelectuale", de sprijinul
carora se vede treaba ca mai are nevoia
Melchior Gomoiu. Si va beneficia de acest
sprijin, sint sigur de asta, va lua locul al-
tora In diferite munci — pe merit. In parte,
dar cu ajutorul relatiilor in cea mai mare
masura — va pleca la specializare in strai-
natate si va veni de-acolo cu o anumita
faima, de om instruit, de mare specialist.
Si va séri dintr-o masina Intr-alte — din
,.Moskvici * In ,,Pobeda", din ,,Pobeda" In
,»Volga, din ,Volga" in ,Fiat", etc. etc. —
trecind peste orice retinere, calcind la ne-
voie pe cadavre, numai si numai sa-si re-
alizeze idealurile sale sumbre, de om al
secolului XX, de carierist al epocii noastre...

Spuneam mai sus, ca atunci cind a schi-
tat, Tn diverse discutii, portretul lui Abel
B., Gomoiu si-a facut, fara voie, un fel de
autoportret. Si iata ca acum, chiar In clipa
aceasta, ma gindesc si eu daca nu voi pati
la fel, daca n-am realizat, involuntar, ace-
lasi lucru! Raspunsuri se pot da multe sl
eu Tl voi da pe cel ce Tmi vine mai intli In
minte : ma tem degeaba, sintem mult prea
deosebiti ! Intre mine si el — si-ntre Vla-
dut si Gomoiu, cu toate ca ei sint din
aceeasi generatie si-ar trebui sa fie mai
apropiati — exista niste prapastii mari, de
netrecut, abisale. Da, dar un ,.final" tot nu
am. pentru evolutia pe care ti-am schitat-o.
Si nici nu cred ca voi avea in curlnd ; s-ar
putea sd nu am niciodata. Asta pentru ca
individul e in plind si victorioasa aceea,
siune. fii pe masura ce suie, creste si tles
chiderea unghiului pe care 1l schita al
cindva, — cind avea matreata pina si pe
obraji, cind era lindinos si dugos — iar si-
guranta sa de sine, agresivitatea si neru-
sinarea cresc direct proportional cu dea-

§ 1

chiderea amintitda. Si eu unul ma finftor
cind ma gindesc cd un asemenea ins ar pu-
tea sa ocupe miine-poimiine o functie fm
portanta ,,de raspundere” — fiindca e des-
tul de capabil, o repet, si are relatii mari
si tari — s& se Tngrijeasca de soarta a mii
si mii de oameni, sa organizeze productia a
zeci de Tntreprinderi, sa se ocupe, intr-un
cuvint, de niste lucruri cu care n-are prea
mult de-a face, pe care le dispretuieste
profund, cu un cinism feroce, de salbatk-

dune civilizata—
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Convorbire cu ROBERT RAUSCHENBERG

New-York Tn decembirie :

De la etajul 102 al Ilui Empire State
Building, noaptea, orasul are ceva fabu-
los. Reclamele luminoase se sting si se
aprind undeva Tn Tintuneric la distante
enorme. Dinspre East River si Hudson
bate un vint rece. Sintem Tntr-o capcana
de ape — pe o insuld sau o peninsula
numita Manhattan. Undeva se afla Bron-
xul — sub o ceata verde — la stinga sau
la dreapta — Queensul — Tn spate Brook-
lynul. Tn lift, Tn holurile de marmura ale
hotelurilor Tmpodobite cu coroane verzi,
cam funerare dupa gustul meu, rasuna o
muzica dulce, impersonala de fond, cu
ceva adormitor si Tmpaciuitor Tn ea. Vi-
trinele explodeaza de lumini — pe tro-
tuare un roi de comete palide, ca niste
luminari ard neintrerupt Tn padurile de
brazi plantate Tn cutii de lemn. La Rocke-
feller Center, deasupra unui patinoar, un
sir de personaje de gips lumineaza dru-
mul cu dulci lampadare. Tineri si batrini
se Tnvirt pe gheata Tn ritmul unui vals
de demult. Capitala enorma a finantei a
cazut Tn copilarie. E ora 7 seara — n
unele birouri mai ard becuri razlete —
ferestrele buildingurilor plutesc singu-
ratic Tn marea de aer. Din sfert In sfert
de ceas pe acoperisul lui Panamerican
Society se lasa cite un carabus zgomotos :
helicopterele ce leaga centrul orasului de
aeroportul Kennedy.

De sus, de unde ne aflam, nervoasele
automobile care aglomereaza bulevarde-
le par ca se misca foarte Tncet. Specta-
colul e mirific. Miliarde de lumini in jur,
n scara, roind, totul Tnchipuind o fee-
rica panorama a fortei omului. Pe aceasta
stincd s-a demonstrat de mult valoarea
mintii si a energiei. Un personaj timid,
de piatra, cu o faclie Tn mina, abia ob-
servat arata drumul celor aflati pe Ocean.

O statuie umezita de ploi — victima a
caricaturistilor de pretutindeni. N-o nu-
mesc, ghiciti cum o cheama !

,,Dati-mi obositii vostri

Dati-mi pe cei nedreptatiti”...

Frumoase versuri de demult scrise pe
moclul ei uitat.

In dimineti cu soare cind circulatia
vehiculelor e mult rarita din pricina ocu-
patiilor — New-Yorkul, vazut fara stra-
zile lui, adica de la o Tnaltime oarecare,
pare un oras, parasit. Ferestrele nu se
deschid. Sus, aerul e pur, cerul albastru.
Geamurile lucesc ca niste cochilii albe in
stralucirea din jur. Nimic nu circula,
totul pare incremenit. S& nu fie helicop-
terele astea, si ele, rare, te-ai crede Tn-
tr-o cetate moarta. Aparatele de prime-
nit aerul, ca niste colivii cenusii nu fac
zgomot, par glande inflamate ale acestor
turnuri de beton. Ce-i aceea o civilizatie
verticala ? In orasele europene, acciden-
tul constructiei variate te predispune la
meditatie, dar buildingurile seamana Tn-
tre ele ITn mod flagrant. Oricit le-ar da
arhitectii celor noi, o elansare, (sticla si
lama metalica), ele ramin simple prezen-
te geometrice, care, ciudat, prin aglome-
rare, au farmec. Peisajul e sever, rectili-
niu, repetabil, dar tocmai acest lucru ii
Tmprumuta stil. In Central-Park — aflat
la 200 de metri de hotelul meu, am vazut
veverite gri traversind peluzele de iarba.
Aici claxoanele la embuteiaj transforma
aerul Tntr-un vaier neintrerupt. Poti fi
la tard si in mizeria zgomotoasa a orase-
lor la o distanta de timp de zece minute.
O singura senzatie dominantd — singu-
ratatea individului Tntr-un desert de
piatra unde ceilalti trec indiferenti, pre-
ocupati, minati de graba — pe linga toti
ceilalti...

Undeva Tn spatele Walt-Streetului, cu-
noscut loc al tuturor literaturilor — se
afla Lafayette Street — o ulita Intuneca-
td de funinginea care curge continuu
peste oras. Este spre seard, cind felina-
rele se aprind deasupra trotuarelor si
lumea iese din birouri. Ora cinci, cind
vagul vine de undeva si isi aseaza ghia-
rele de pisla prin colturi — ora cind tre-
buie sa bei ca sa poti sa suporti apasarea
meteorologica de afara — ploaia, Tnsin-
gurarea, Tnfruntarea cu tine Tnsuti. La
numarul 381 — intr-o fosta capeld a unei
biserici a copiilor gasiti, Tnjumatatita nu
se stie din ce ratiuni, se afla Studioul
celui, mai la moda pictor american, unii
Ti spun — cel mai bun pictor contempo-
ran din America. Un atelier vast cu fe-
restrb gotice, tavan Tnalt, in bolta ascuti-
ta sub care plutesc doua baloane pop-art
de tipla argintie. Nici o mobild, numai
lemnul negru, nervurile subtiri sustinind
zidaria, lambriuri ca Tnchizatoarele de
plic — citeva pinze intoarse cu spatele si
filflitul moale de deasupra capului : pla-

..Mopograma",

pumile pop-art vislirid Tn aerul caldut.
Miros de uleiuri grele, citeva becuri de
studio cinematografic, gata sd se aprinda
pentru a releva universul insolit al lui
Rauschenberg,

Urcam intr-un fel de laborator plin de
sticle, de dulapuri grele de nuc, de plite
electrice, aparate de sudat bine ascunse
si undeva, spre o curte interioara, mica
gradina de apartament, nelipsita din nici
0 casd americana. Buteliile de cidru, de
Coca Cola (material plastic Tn unele cazuri
pentru artist), sticle de whisky, ceasuri,
roti de bicicleta, cauciucuri de automobil
— totul Tntr-o ordine vag dezordonata.
Sund, destul de des, muzical ca o boite
a musique clopotelul telefonic. Cineva,
secretara lui Rauschenberg, rezolva pro-
blemele zilnice.

Robert Rauschenberg s-a nascut
fn 1925 la Port-Arthur in Texas,
oras de rafinarii de petrol la coasta

Golfului Mexic. Bunicul sau, medic,
emigrase din Berlin si s-a stabilit
Tn Texas unde s-a casatorit cu o
indiana Cherokee. Tatal lui Robert,
functionar la societatea locala de
gaz si electricitate, i-a oferit un ca-
min confortabil, toate relatiile so-
ciale rezumindu-se la rude si bise-
rica.

Cind a auzit ca. pentru ca sa te
faci pictor trebuie sa te duci la
Paris, Rauschenberg a Tnceput sa
economiseasca bani si in toamna lui
1947 a plecat in Franta. A studiai
pictura la Academia Julian, dar ii
lipsea si la Paris cum ii lipsise si
la Kansas City pregatirea tehnica
de baza pentru a-si putea Tnsuti Tn-
vatatura. In plus, limba franceza,
atit cit o cunostea, nu-i permitea sa
Tnteleaga critica operei sale. Si nici
n-a fost impresionat de operele lui
Picasso si Matisse, pe atunci inca
in mare cinste printre studentii de
arte de la Paris.

Dintr-un articol a! revistei TIME
(august 1948) Rauschenberg a aflat
ca cel mai mare artist al Statelor
Unite in arta disciplinata era Joseph
Albers, un maestru al abstractionis-
mului geometric. A parasit deci Pa-

risul pentru a se Tnscrie la colegiul
unde profesa atunci Albers. ..Mai
Tnvat -; acum ce mi-a predat &l

Convorbirea se aprinde repede. In fata
noastra sta un actor, cum vom afla mai
tirziu, care are toate datele sa prinda pe
scena contururile unui personaj romantic
— 43 de ani. cu o alura de cow-boy.
Texanul acesta musculos, cu priviri de in-
dian, venit dintr-un oras in care ploua
zilnic de citeva ori si asta an de an. Tm-
bracat intr-o camase usoara nu pare de-
loc stingherit de indiscretia noastra. E o
prezenta cuceritoare, sincera, tradind
uneori nevinovatii de copil.

Bea ceva colorat cu gheatda — in ras-
timpuri vrea sid se explice si o face
ezoteric, intr-un limbaj si el misterios, ca
si opera. Tmi place glasul barbatesc si
privirea deschisa, zimbetul adolescent,
modestia lui neostentativa.

— Ce ne puteti spune despre dv.? Tn-

cep timid pentru ca sub prezenta Ilui
agreabila se acunde un om banuitor.

— Sint, sau mai bine zis. eram mai
bine cunoscut in Europa.

— Ati luat un premiu la Venetia, da-
ca-mi aduc bine aminte.

— Da, Tn 1964.

— Asta v-a ajutat ?

— Cred ca da. Vind acum si ce nu
vindeam altadata.

— Ati facut o scoala speciala de pie-
tura?

— La noi exista Academii particulare,
Apartin uneia — Muntele negru —un
colegiu dirijat de Joseph Albers — de la
care am Tnvatat multe.

— Cind v-ati despartit de lucrarile
clasice ?

— Nu stiu exact. Pictam numai cu mfi-

spune Rauschenberg la 20 feb.
1964 intr-un interview in New
Yorker. ..pentru ca ceea ce m-a in-
vatat ei are legatmi cu tot universul
vizual... Focarul e totdeauna Tn pro-
priul tdu simt al privirii-. Pentru
mine Albers este cel mai de seama
profesor pe care l-am avut vreodata
si sint aonvins cR el ma considera
unul dintre cei mai slabi studenti
ai sai.

In vara anului 1949 Rauschenberg
s-a mutat la New York City unde
a studiat cu Vaclav Vytacel. Morris
Kantor. Robert Motherwell. Jack
Twakov si Franz Kline.

O evadare din pictura in experi-
mentari de expuneri de obiecte
uzuale pe hirtie ozalid a atras aten-
tia revistei LIFE care, in aprilie
1951. i-a consacrat una din cronicile
sale -Vorbind despre pictura Beaty
Parsans i-a organizat atunci prima
sa expozitie individuala (mai 1951)
constituita in principal din uleiuri
in alb cu cifre saa simboluri negre
arizgllnr demupra. Mal drzru iu
cursul anulai a pictat pinze complet
albe ca miscari de umbre pe perime-
trul lor si tablouri maoai in negru :
vopsea neagra aplicata pe ziare rupte.

Facind mereu mai malt uz de
..deseuri tirbane peste care dadea
in peregrinadrile sale zilnice prin
Manhattan. Rauschenberg elabora
ceea ce a numit apoi pictura combi-
natd. Aceasia asamblare, adesea si

nde. Asia ducea to = fundatura Alban
ne Tnvata numai lucruri perfecte. L-am
parasit. Am trecut la Liga studentilor in
arta — cu localul situai intr-un fel de

Caffeteria (restaurant ieftin n_r.). Aici mm
studiat in loc de 4 ani — numai anal
Lumea academica imi face impresia imui
spital — ea te desparte de viata.

— Dupa cite stiu ea v-a asimilat to-
tusi—

— Da, sint Doctor honoris causa ai
unui Colegiu academic. Nu e mare |u-
cru. Sensul e altul aici. Nu e chiar =
academie.

— Dar ceva solemn, da ?

— Cit putem fi noi solemni, da !

— Cum ati intrat in Muzeul de Ana
Moderna din New-Y’'ork ?

— Din intimplare. Curatorul muzeului
auzise de mine si-a spus unui amic de-al
meu ca a vazut cite ceva, ca nu intelege
nimic, dar ii trebuie un Rauschenberg.

— Amicul dv. i-a recomandat opera
aflata in Muzeu ?

— Da, ea se gdaaa intr-un magazin, la
vinzare.

Imi evoc mental cauciucul legat cu o
sirma de un bac, bucata de pinza gudro-
nata si anexele — an disc, un numar de
automobil. Singurul lucru pur mi se pare
fondul de vopsea — dar parerea mea nu
are nici o importanta. intreb :

— Mai aveti si alte tablouri, in alte
muzee ?

— Da, la Whitney in New-York. la
Stockholm in Modern Muzeuum si la
Muzeul Steglick din Amsterdam...

— Ce explica succesul dv. ?

— Nimic. Psihologic nu pot sa spun ce
fac. Intuitia lucreazd pentru mine. Sim-
bolurile mele mi se par inexplicabile si
nu le dau nici o interpretare. Psihologia
e buna pentru analisti. lata aici (ne arata
0 carte postald) o capra iesind dintr-un
cauciuc de automobil. Titlul: Monogra-
ma. De ce? Am ales acest simbol pentru
ca el reprezinta sunetul ti lumina lumii l
Cauciucul este sugestia unei pesteri, Tn-
chipuind un zero (monograma lumii). Su-
portul acestei lucrari — o pinza cu nu-
mere si semne cabalistice este baza pe
care sta istoria in fantezie.

Tl privesc pe Interlocutorul meu. Pare
foarte serios si eu sint silit sa-1 cred. leri
Truman Capote imi spunea ca domnul
Rauschenberg o sa vinda mere Intr-o zi
pe strazile New-Yorkului. Nu i-o doresc,
dar cu seriozitatea lui capabila de orice...

— Deci ?

— Nu apartin nici unei scoli plastice.
Arta este pentru profesionisti. Eu sint un
explorator. Schimb directiile in care
merg. Daca stii prea multe din ce faci Tti
pierzi puterea. Atunci nu pictezi decit
ceea ce vrei. E imposibil sa nu devii
foarte bun daca starui. Dar eu schimb
directia cind simt ca sint foarte bun.
Nu calitatea ma intereseaza, ma intere-
seaza ceea ce nu stiu 1 Cu cit lucram mai

ireverenta si irelevanta, de pictura,
colaje, constructii sculpturale sint
privite in general ca o expresie a
neodadaismului. In 1958 a pictat o
semi-abstractie, i-a facut o gaura
la mijloc si a introdus in ea patru
sticle goale de Coca-Cola. Aceasta
Stingere, spune Rosalind Constable
in LIFE (1 iulie 1964) ,este privita
acum drept prima pictura pop-art —
prima oara cind un produs comer-
cial uzual este considerat objet
d'art".

In alte picturi combinate el a lipit
pe pinzele sale pasari impaiate,
ceasornice, roti, cutii de tinichea,
galeti, bucati de stofa si alte fleacuri
similare.

n Arta S.UA. Azi (1963) Willou-
ghby Sharp considera Monogram
ca o opera prin care artistul Tn-
cearcd, prin suprapuneri in spatiu
si prin contrast, -sa clarifice echi-
vocurile actualitatii in timp si spa-
tiu
" Straduindu-se necontenit si stimu-
leze, prin arta sa. noi experiente,
Rauschenberg a introdus (in 1959)
in pictura sunetul, conectind. la un
tablou numit Emisiune, trei aparate
de radio acordate simultan pe trei
posturi diferite, pentru a explora
raporturile dintre auz si vedere. In
aceasta perioada Rauschenberg se
lasa aproape total atras de culoarea
vie si de colajul pe scard mare, dar
reputatia sa creste mai mult dato-
rita seriei sale de ilustratii.

in 1964 a cistigat premiul intii.
Tn valoare de 3 2M de dc'ari. al Bie-
nalei de Pictura de la Y'enetia. de-
venind. dupa James McNeil Whist-
ler si Mark Tobey, al treilea ameri-
can care s-a bucurat de eceasta
cinstire.

In 1964 europenii l-au putut cu-
noaste pe Rauschenberg sub un alt
aspect: acela de director de scena,
autor de costume si de grupaje si
expert in lumini al baletului de
avangarda Merce Cunningham
Dance Company cu care colabora,
din 1955, eu ocazia unui turneu de
sam luni prin 25 de orase.

Uneori Rauschenberg danseaza t>
in alte organizatii de balei. Si-a scris
singur coregrafia unui balet. PeMca-
nuL in care danseaza cu patine.

Cu toate cd Rauschenberg a de-
clarat ca nu recunoaste nici o Tnru-
dire directa intre opera sa si orice
-arta existenta , unii critici scot in
relief afinitatea strinsa dintre el si
unde miscari ca de pilda expresio-
nismul abstract si pop-art-ul. care
isi au radacinile in ilogismul sub-
constient al suprarealismului.

In opera sa. Rauschenberg a Tn-
cercat, Tn masura posibilului, sa lase
materialele sale sa vorbeasca de iu
mine. aa nu le inuabu-e cu personali-
tmen sa. cu gusturile si m ideile
mie. Nu a reusit. Wiloughby Sharp
isones : -Opera lui Rauschenberg
exprima an punct de vedere unic,
individual, aproape jenant de perso-
nal. Exteriorizind inconografia ci-
vilizatiei contemporane in felul sau
propriu — care poate fi in acela-i

timp comic, brutal, satiric, violent
— Rauschenberg este pe calea in-
temeierii unei estetici noi."

mMii ca obiectele, ca atit le Tntelegeam
mMi bine, de aceea am Tnceput sa le eli-
min. Am Tnceput sa pictez numai pe un
singur plan. Opera mea ultima nu are
nici cap. nici coada. Toate elementele ei
miscda ! Imaginile ei pot fi modificate
de catre spectator—

Trecem alaturi. in atelier. Rauschen-
berg Tmi aratda un fel de aparat dirijat
electric. Cinci discuri”suprapuse care se
invtrt in sens contrar. Se numeste pur si
simpla: Tir.virt Pe cele 5 discuri
transparente sint imprimate imagini de
femei, roti de motociclete, tenismeni, o
hartd a stelelor — texte necunoscute,
sticle de lapte, imaginea lui Kennedy.

Recunosc ca miscarea poate naste un
fel de caleidoscop — ca putem obtine
astfel un roman pictat.

— Domnule Rauschenberg iubiti si alte
arte ?

— Lucrez pentru teatre decoruri, balete
abstracte. Scriu si muzica lor. Dansez,
sint si actor in piesele unor autori. Joc
pe terenuri de tenis, pe terenuri de par-
cat masini, Tn sali de gimnastica. N-avem
teatru in New-York. Avem reviste mu-
zicale, dar asta e altceva! Totul costa
aici | Apartin unui grup de 30 persoane
care joaca Tmpreuna pentru o contribu-
tie (citeste cheta).

— Sinteti produsul succesului sau el
v-a obligat sa pictati ceea ce nu voiati ?

— Succesul nu Tnseamna lucruri de
valoare. Dupa cum lipsa succesului, nu
inseamna lipsa de valoare.

— Cum l-ati fi ilustrat pe Dante pe
vremea lui Dante ?

— Nu l-as fi ilustrat, pentru ca Botti-

,.Empire 11" (1961)

celli a facut-o mai bine decit mine. Azi,
Dante trebuie sa fie ilustrat altfel, Botti-
celli a fost magnific.

— La Muzeul de Arta Moderna din
New York stati in vecinatatea lui Bran-
cusi. El nu vi se pare demodat ?

— Brancusi si Moore nu se vor demo-
da niciodatd. Multi din contemporanii
mei s-au demodat.

— L-ati cunoscut pe Brancusi ?

— Da. M-am dus odata la Paris la el.
Nu voiam sa-i cer nimic. Am vrut numai
sa-i marturisesc ca-1 iubesc. Atit. Eul sau
nu s-a interpus niciodata cu ochiul sau,
de aceea e mare !

— Mi se pare ca de la el trebuie Tn-
vatata simplitatea, reductia la elementele
simbolice fundamentale.

— Este exact. Pui mult unde nu se
afla nimic dedesubt. Un artist bun fTsi
arata si punctele slabe. El nu crede nu-
mai in talent. Mie imi place totdeauna
locul unde ma gasesc. Am oroare de
schimbari desi sint avangardist.

— In ceea ce faceti intra si lucruri
tehnice. Cum explicati asta ?

- E simplu. Am infiintat cu un om de
stiinta de la Bel Lavoratory un Colegiu
intitulat : Experimente in Arta si Teh-
nologie. Eu sint vice presedinte, el pre-
sedinte. Avem 600 de membri. Artistii
care cer ajutor tehnic trebuie sa aiba idei.
Cu noi lucreaza 60—70 de ingineri. Orice
artist e dublat de un inginer in lucrarile
pe care le face. Ne sustin : Societatea de
Telefoane, Societatea de Masini Electro-
nice, General Electric si Sindicatele Unite
Americane. Ele ne dau materiale noi
tehnologice, ce n-au aparut inca pe piata.
Un artist trebuie sd interpreteze societa-
tea in care traieste. A disparut bariera
dintre arta si tehnologie. Sculptura are
sunet — ea ocupd un spatiu geometric.
Trebuie sa armonizam totul.

— At vazut expozitia lui Lyn Kienholz
de la Washington ?

— Nu. Dar stiu ce face.

— Credeti ca oroarea face arta ?

— Oroarea e un mijloc temporar de a
impresiona. O relatie de 1/1 opus lui ceva
care se continua. Dar aceste lucruri ale

Odalisca*

lui Kienholz se vor ruina ca ziarele care
pier de la o zi la alta.

Este tirziu. Afara noaptea ia Tn stapi-
nire New-Y'orkul. Circulatia s-a rarit.
La plecare, ca un copil mare, Rauschen-
berg a mai facut sa& umble o masina nea-
gra. pedalind pe o trapa de fier, opera
unui elvetian, Jean Tingely. Un fel de
locomobila de camera. Am privit Tn jur
la universul de fiare turtite, de burlane
amestecate cu ceasuri, la colajele vechi
de pe pereti. Mi-am adus aminte de
sculpturile adapostite de holurile noului
Metropolitan — sub tavanul caruia rasu-
na voci divine. Ce zeu necrutator a stri-
vit imaginatia acestor oameni care vor
sa Tnlocuiasca marmura, cu cirpe mur-
dare si culoarea purd cu mixtura arbi-
trara ?

Sub vechea cupola gotica a atelierului
lui Rauschenberg — pluteau baloanele
de tipla argintie pop-art. Aveau ceva pur,
candid. Cind se Tnsela omul acesta ? Rau-
schenberg artistul, pentru ca n el, ve-
gheaza cu sigurantd un om necorupt.

EUGEN BARBU
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Facultatii de filozofie din Bucuresti
(1984). Autor al plachetei Temple sub
apa (col. Luceafarul, 1987). Poeziile
sale evidentiaza un ton liric foarte
puternic, dar subteran. Suprafata aces-
tuia releva o geografie eclectica, neli-
nearda, amortizatd muzica). In ea re-
cunoastem prea usor, structurile: a-
socierea oului cu unul sau altul din
elementele primordiale (,,Sint tarfm...")
contopirea cu natura (,luat de varte-
juri albe..."), Tncercari anecdotice de
transcendenti (,,M-am uitat  Intr-un
gind”...), mici spatii eminesciene «l
blaglene In consunere cu poetul. Dar
toate acestea nu sint declt frag-
mente de templu liric bintuit pi sfa-
rimat de vitalitatea orfica a unui
tonus liric nativ. Poeme restrinse
(Elogiu, Fluviu, Valea somnului, Lac
mort) anuntd una din liniile volumu-
lui Paznicii lumii (tn curs de aparitie)
volum care va trebui sad contureze nu
numai subsecvent — identitatea auto-

rului.
M. N. R.

LAZAR ILIESCU

In afara de cunoscutele traduceri din
Baudelaire, aparute in 1939, Lazar Ili-
escu (nascut la 23 decembrie 1887 In
Bucuresti) a mai_tradus : Lenau —
Versuri alese (1957) ; Giinther Feustel
— Soareci, lacrimi si — Un colt viu
(1957) ; Herbert Eulenberger — Hein-
rich Heine (1957) Walther Victor —
A fost primavara... 51948) Chipuri, din-
tr-un an neuitat ( 58) ; F.P. Zg|InICkI
— Tied Rdtoiul, O poveste cu rate
salbatice (1959) ; Alfred de Musset —
Poezii (1980) ; Franz Storch — Umbre
incatusate, roman (1960) ; Corneille —

Racine — Teatru (Britanicus, 1960) ;
Thomas Mann — Nuvele (in colabo-
rare, 1960) ; Wilhelm Busch — Album
(1961) ; lohannes Becher — Poezii

(1962) ; Oscar Walther Cisek — Pirjo-

(Urmare din pag. 1)

Despre Zilele vietii tale (ea, in genere, despre presa lul len Pas, cu excep-
tia, poate, a Lanturilor) s-a scris relativ putin. Desi, din multe motive, o carte
ea aceasta, ajunsa azi la a cincea editie (cea dintii a aparut in 1950, sub forma
~romanului-gazeta"”), ar fi meritat, cred, mai multd atentie. Corespunzatoare
aceleia acordate de cititori. Si, nu mai putin, temei abordate si formulei utili-
zate, ambele prezentind, la modul obiectiv, interes. S-ar putea ca atitudinea cri-
ticii sa fi decurs din caracterul oarecum neobisnuit al operei, greu de clasificat
potrivit schemelor didactice inca in voga. Cu toate cd la urma urmei, tocmal
aceastda Tmprejurare ar fi trebuit sa starneascd din partea cronicarilor comenta-
riille do rigoare. Favorabile sau nu.

Publicat initial intr-o colectie de romane, Zilele vietii tale nu e totusi un
roman Tn fintelesul curent al cuvintului. Mai exact spus, Tn Tntelesul atribuit
atunci conceptului de roman. E, mai degraba, o carte de memorii (cum sint si
altele semnate de lon Pas), Intemeiata pe dialogul naratorului cu sine Tnsuti, cu
un alterego rasarit din amintiri si caruia i se povesteste, la persoana a doua,
viata, din copilarie pina Tn anii tineretii mature. O carte In care flecare ama-
nunt are valoare de document, legat fie de biografia sociala 1 intelectuala a
acestui alter ego, fie mai ales de evenimente, miscari, probleme caracteristice
istoriei noastre din primele doua decenii ale veacului. Pe anume dimensiuni ale
sale, reconstituind etapele formarii constiintei sociale si politico alo disimulatu-
lui personaj principal, naratiunea tinde sa fie (cu deosebire in capitolele consa-
crate copilariei si adolescentei) un fel de Bildungsroman, ca lon Stntu a lui lon
Marin Sadoveanu, dedicatd aceleiasi epoci. Cartea reface, Intr-adevar, tribulatiile
existentei unui fiu de meserias nedescurcaret, In conditiile unor relatii de clasa
violent reliefate, influenta exercitata asupra lui de mediul Tnconjurator, de at-
mosfera familiald, de contactul cu literatura, apoi cu cereurilo socialiste. Conco-
mitent Tnsd, scriitorul Tntelege sa realizeze, in secventa, si cronica unei colecti-
vitati contradictorii, Tn spiritul parca al programului unanimist recomandat de
Jules Romains. Succesiv sau paralel sint desenate contururile sociale si morale
ale mahalalei bucurestene (evitind Tnsa coordonatele exploatate anterior «te
G. M. Zamfirescu sau, mai tirziu, de Eugen Barbu), din vremea tramvaiului cu
cai si a berariilor unde dansau si cintau turceste femei Tn salvari, cu tipolociiie
si Intdmplarile ei, unele pitoresti, altele comice, altele cutremuratoare, la nive-
lul de Tntelegere al unui copil silit s& se miste cind prin noroiul cotidian al mi-
zeriei economice, cind prin spatiile deschise de vis. Aproape fiecare capitol e. in
privinta aceasta, un roman concentrat, ndzuind sa releve, in data esentiale, drama
unor oameni situati, majoritatea, la periferia societatii. Viziunea e aici (Si nu numai
aci) caleidoscopicd, intentia lui lon Pas fiind de a realcatui in mozaic imaginea cri-
ticd a epocii, asa cum se rasfringea aceasta in constiinta nediitilatd a maselor
Progresiv, pe masurd ce domeniile investigatiei estetice se Inmultesc, scriitorul
renunta la implicatiile autobiografice. Substratul liric din paginile dedicate evo-
carii copilariei si adolescentei, eolorat sentimental (In traditia lui A. Vlahul» si
a lul Vasile Demetrius) se subtiaza treptat pentru a nu nsal razbate dorit arar
la suprafata. Raportarile la alter ego dispar, in partea a Ill-a si a IV-a a Zile-
lor vietii tale, aproape cu desavirsire. lon Pas prefera sa ancoreze aici imomen-
tele de exceptie sint neglijabile) in forasula prozei obiective si sa imbralitoie
tot la modul unanimist, problemele colectivitatU nationale. In anH furiunosi. tul-
buri si tragici ai primului razboi mondial. Cartea nu mai e acum isteria unei
vieti sau a unui grup restrins de indivisl. ci a tarii Intregi. Subiectul se disper-
seazd pina la semianulare, ambitia autorului fiind de a surprinde societatea ro-
maneasca in fresca. Secventele se succed, in consecintd, rapid, tineoeatografie. In-
reglstrind aspecte din cele mai diverse. De pe front, din zona ocupatd de narail.
din lumea celor necdjiti, ca si din aceea a politicienilor, din lupta socialistilor
sau din mediile retrograda, Cutare scend evoca, In spiritul tai Corali Petrescu
din Ultima noapte de dragoste..., situatia armatei romane, alta reactia masetor ta
vestea intrarii In razboi; cutare portretizeaza. In pitorescul soldat Nita Petro,
pe omul simplu, cu psihologia lui contradictorie ana in nu mai putin pilorascut
Mitica pe militantul socialist de temperament romantic, daruit cauzei si idealu-
rilor nobile, alta ne dezvaluie nsoravurile membritoe familiei regate, rrsisneoaa
fizionomia si rolul reginei Maria, ne poarta pe la faimosul spital din Cotefenesi.
leagan al desfrlului protipendadei (evocat cindva pi de D. V. Rarneochli ; intr-un
loc s relatatd uciderea miseleazca a socialistului Max VexJar. intr-altul greva
de la 13 decembrie 1918. Viziunea e, in toate acesta capitole, barbimtana. nume-
roase pagini descinzind parca din Focul, lan Pas roesaza Insa &ventualei ispite
umanitariste, dfnd curs, fara reticente, punctului sdu de vedere pelsmit. Razboiul
se configureaza, astfel. In ipostaza lui domittzantd, cu tot sorteaiul sai de su-
ferinte. Intr-un asemenea context, dominat de spectrul aoartii stupide, al Ina-
metei, al bolilor, al saraciei, ideea de tritoni nu-si mat are tocul dorit ta varianta
puterii de a rezista calamitatilor. E singura, de altfel, asupra careia insista scri-
itorul, fara a o valorifica totusi (cum m-as fi asteptat) pi ta scara ei simbolica.

Carto a adevarurilor existentiale notransflgurata. Zilele vi»'.:: te < im-
pune memoriei nu atat prin personajele anle (majoritatea dear achitatei, cil prin
faptele relatate si prin atmosfera de ansamblu sugeratd. FroaaOocul nesii marind
prospectiuni caracterologice cu ramificatii multilaterale st nici anaWee psiholo-
gico sau descriptii comportamentiste. elocvente ram a tatfmplarite pi. ta subtext,
legaturile tainice dintre o secventa si afta. jocul computational burnt pe etero-
genitatea voita a capitolelor, sensurile eenverga ta ale kamh

AUREL MARTIN

lul (3 volume, 1963), semnat Km. Cer- emuensper—i, M. Romeesumid ero-
bu ; Bartold Brecht — Versuri (In co- ului reveiufsvMr, 1966), crocud litera-
laborare cu Demostene Botez, 1964) ; re la nivelul epoci» (Drumuri ktarare,
Johann Peter Xckermann — Convor- 186.) exegeze | ¥a de unele specii
biri cu Goethe tn ultimii ani ai. vietii literare (In jurul romanului, 19561, cer-
sal (1965) ; Thomas Mann — Moartea cetari monografice in jurul unor nume
la Venetia (in colaborare cu Al. Phili- deosebite din literatura roméan» (Cara-
pplde, 1965) p.a. Are In nanuiri ample ptale, 1B81, 1883 ; Grigore Alezandres-
traduceri din Lamartine, Verlaine si cu, ™ ; Momentul Caraoialc 1863)
Rilke. Lazar lliescu a debutat In 1906 sau studii de estetica generalda sau
la JAmanatorul si a publicat sporadic literara. (Arta si arte, 1966, Teoria li-
si versuri originale la Viata literara ti teraturii, 1866). A semnat prefete si
artisticd a lui llarie Chendl, Neomul studii introductive la: Grigorc Ale-
Romanesc al lui N. lorga etc. xindraeeu Opera, voL | (1S661. Caragi-
ale editii diverse 1N6. 1666. 1981. 1966

etc), Enilneetu — Basme HM), H Pi-

padat Bengeecu, Concert #i muzica

de Bach (1997. : Uvtu Rabreonu. Pa-

durea sptazuraSUrr (18M. 1964) ; Stefan

DICTIONAR Popeam, Pseme (1966) ; Nichita Sta-

H nescu, Sensul iubirii (1166) ; Simone

de Brauroir, Amintirile ®i fete cu-
minti (IMi ; btalne Caldwell. Moar-
tea xaei hainaaste (18611 ; Hya Ehren-
burg. Al noudlea cal (IBM); Nuvela
emericeud cvutempoiana 81963); J.D.
Salmger Da veghe ta tonul de secera
HO9M) ' G3 Shew. Teatru (1963) etc.
A tradus dta Taine. Romain Rolland,
J. Steinbeck- proel satirica franceza,
engleza etc. In colaborare cu Vera Ca-
lin a Tncurcat o fixare ta teatru >rin
comedia B« ta cancelarie (IBM).

DE ISTORIE
UTERARA

CONTEMPORANA

(ADDENDA)

Afirmat In rwzztete elujane Tribuna
i Stras»., NegcJti Irimie este prezent
le clmpui literar prin poezii, cronici
ipiaruca ta deosebi) si Tnsemnari. A
debutat brnanta de loanictue Oltea-
na, in .964. eu volumul Cascadele iu-
mr-r-. ‘colectia Luceafarul). Au urmat
apa; plachetele Dar de iafiait (1986) si
‘'oc de planate Dosi concepute
ca tuste _axmfi _toamice deci prin
din Bucuresti (catedra de teoria lite- natura tor livresti tttneram potabile,
raturii). De la debut (Era noua, IBM si versurile ultimta culegeri doacopar In
Reporter, 19371 pin» la ultimele lucrari, evohrtl lui Nagcttd irimie o geogra-
pe o distantd de trei decenii, activita- fie itnca terestra. cu reportaje adec-
tea sa de cercetitor se impleteste cu vate transformarilor din peisajul con-
cea publicistic» si cu cea de traducator temperon al tarii. O notda de discret
din literaturi diverse. A publicat ar- Krir  &Mtat» ta ultimele poeme, cul-
ticole sl eseuri tipologice, unele cu un tivat» In viitor, ar salva poate poezia
pronuntat _caracter continuistic (Oa- .ui_de A o teorounare imagistica usor
r‘rgenl si tg:lartl 1946, Oameni deosebiti. artifitaoMd ~
1954, Probleme si opere contemporane,

1954, Eroi si conflicte tn dramaturgi» EM“— MANU

Niacut la 31 iunie 1917, Siivian lom-
Bcu site Drofssor la WYniversitate

rescu problematica ipirfoiui sdu, cunoscuta de ia pri-

odata afara, se Tnspaiminfa ca niciodata : ,,ingrozi-

mele lui poezii, dupa ce fs> da teama ca te afla In
fata unei constiinte arte de fetea cunoosterii abso-

tor | M& miram eu de ce nu sinf fericit. (Se suie pe o lute, lov'rte de sentimentu unguratatii metafizice Si

movild de pietre) Ce vezi ? Orizontul. Ce e orizontul
ala ? (Ingrozit) O burti de peste. Si dupa burta aia ce
vine ? Alt orizont. Ce e orizontul acela ? O burta de
peste urias, la mai uitda-te odatda, (lona priveste, apoi
isi acopera ochii cu palmele). Ce-ai vazut? Nimic !
Ce-ai vazut? Nimic decit un sir de burti. Ca niste gea-
muri puse unul linga altul'. Si urmeaza, ca formulare
noului lona, meditatia clara :
»Problema e daca mai reusesti sa iesi din ceva, odata
ce te-ai nascut. Doamne, cifi pesti unul Intr-altul” Un
afara, unde omul sa respire libertatea plenitudinara,
dupa care umbla, iesind mereu din limite vechi si in-

a miezului tragediei

mai ales strivite de marginirea existenfii, dupa ce
contempla simbolul trage ol lui lona, pe care 7l ra-
porteaza usor la creatiile lui Hemingway, lonescu si
Beckett, dar Il si disociaza tot atlt de usor, el te poate
totusi intreba: a gasit lona-modernul prin sinucidere
cunostinta aceasta esa-l' old, eacul solitudinii si li-
bertatea totala ? este to uf o lumii de totdeauna sau
numai a unei lumi speriate de moarte si care, aparuta
mai de curind, nu mai crede In nimic? Caci un ideal
hranit cu ¢ viata de om e solutia cel putin a eliberarii,
chior daca acea viata palpita, vorba lui Hamlet, inlr-o
coaja de nuca Directia, in core Marin Sorescu pune

trind tot de atitea ori in limite noi, se afla numai in pe lond sa-si caute fercireo doar suspenda pro-
nonexistenfa. lona intelege si, chemindu-se din depar- blema.

tarea 1n care ratacise mergind fot Tnainte, isi striga:

Incit, aplaudindu-i fictiunea In economia ei artis-

slona, lonaaa | E invers. Totut e invers" $|’ cu bricea- tica, avind deSpre autor sentimentul unei perSOnali'

gul. care Il scosese din burfile atitor monstri, si-o

spinteca si or a sa.

tati originale, mai ca ne-om sui noi Tnsine pe vre o
colind si, ca sd& se auda de lo o generatie la alta, am

Dupa ce ci iorul admira incid o dati la Marin So- striga ; ,,Marine, Marineee | t invers Totul e invers"

msstsroBulm formal,

ta .Casa inimilor sfarfmasa

*Ostaxeenl

«le existente ta Tnceputul scenei.

suita ei logica, atunci sansele de a fi puternica sporesc ;
sd nu aiba urmare direct» ta scena urnrttoare. d abia dupa alte eiteva intercalate;
chiar ti atunci < important factorul progresie, factorul suita.

nu rfntareste declt prin rezultat,

boraaz».
dar nu se contrazice cu manualul
ideile principale, de a le integre tn suspensiile piesei Suspensia de care vorbeste

tn suspensie,
de mijloace care pot sttrnl interesul spectatorului,

actiunii. Teatrul clasic grec se baza pe subiecte dinainte tttuite, ba, mal mult avea

caractere Vvii,

inlantuieste fermecat pe fotoliul tau...
carii si *leganarii spectatorului, creea totusi suspensii, uneori
genul cel mai leftin si mai popular,
pe zi — n. ns. S. F.),. Cind romanul te-a obosit, tl inchizi sl
tn teatru, trebuie sa stai pe un scaun, adesea nu cel mai confortabil,
trec utteori de patruzeci de minute pentru fiecare act..
Piesa trebuie sa alerge In competitie cu oboseala ta crescinda...
se dispenseze de acte, scene sau oricare din stereotipllle teatrului,
elimina interesu) suspensiilor.”

OPINII

CRITICII

REGIZORII

S| GENUL DRAMATIC

Faptul cd ,,Luceafarul” — Tn primul sau numar al anului
care abia a-nceput — si-a inaugurat_rubrica de teatru cu
recenzarea pieselor scrise de un tanar debutant (losif Na-
ghiu) ma determina sa consider aceasta drept un ,prolog”
autocritic si s& anticipez ca freneticul cronicar Dinu Sararu
va acorda ti Tn continuare atentia cuvenitd analizei textului
dramatic, ca valoare autonoma.

Printre factorii care nu au ajutat la emulatia dramaturgiei
originale contemporane sint si revistele de cultura — desi
apar Intr-un numar destui de mare — publicatii care se
ocupa de fenomenul teatral numai In varianta spactacolo-
gica, Intr-un spatiu care nu poate epuiza analiza simultana
a textului si a conceptiei spectacolului.

Dupa cum se_stie poezia si proza se bucurd din partea cri-
ticilor de toatd atentia. Activitatea poetilor si prozatorilor
incepe si fie comentat» In cronici, nu mult timp dupi ce
lucrarile acestora au aparut, ca debuturi, In diverse publica-
tii. Apoi, cu fireasca promptitudine sint recenzate volumele,
care deasemeni. apar de”Bl de m6» si repede (Drumul unei
carti de la scriitor la ciRIra oaie mult simplificat, in comra-
ratie cu %*labirintul paeera de pieas de teattv de la dr.i-
maturg la pubHc). )

Dupa acee criticii incep sid «mita tpoteze. si defineasca
orientarea sociald, tatensitasea hirainh ta metafora, fantasti-
cui si grotescul etc.,, etc. Si pentru ca se procedeaza asa
caimatul poeziei si al prozei este fertil.

Ce se Ir 'impla cu piesa de tegteu *

Tn primul riad, redactiile &car taeu icien spatiu textelor
drametoce. Si dupa ce. in sfirtft apar dsevs piese, nimeni nu
m». spune nimic. De efteva luni Mihai Nadin, a publicat in
*Cronica e fisa de lectura Judicios scrisa. Daca vreun teatru
se decide cu vremea sa valorifice scenic productia respectiva
atunci, cronicarul dramatic, ta clteva cuvinte ezpediaz» piesa
si scrie, cum e sl firaae. dasmv spectanoL.. gi on ata so-n-
ttanpU, de obicei.

A» vrea, eu ecoet gtaM, sa-mi exprim regretul cd piraele
scurte reehaaie de Romului Vulpeacu. remarcabile prin
corwtroctie sl limbaj, au ramas tn anonimat Ja data aparitiei
ta revista, dar ta acum cand cronicarii diferitelor publicatii
antaizeaz» volumul .Exercita de stU in cuprinsul caruia
niezels respectiv ficureeza.

Gtntodu-ma la un studiu despre imp”~csai fitoiadk ) a
(hamei i zntneeti ccmcmporaDa. ara retinut foarte putine
titluri. Din pacate tma Metro aceste pteae -Pitimi" de Paul

Everac a fost discutatd numai in contextul unor cronici
teatrale, desi se cuveneau ample discutii pe tema etnicului
carpato-dunarean, a filozofiei noastre populare, a magiei
cuiAntului roméanesc si despre implicatiile fenomenului de
urbanizare, aspect social deosebit de actual.

Revista ,,Ateneu” va deschide, Tncepind cu numarul din
februarie, Tn paginile de critica literara, alatur! de cronica
prozei si a poeziei, cronica dramei, pe care 0o vom inaugura
cu piesa sus amintita.

Eu nu vreau sa ored ca avem o dramaturgie sub orice
nivel, cum afirma ,,unii”. Mai curind, mi-as Tngadui sa re-
prosez cd nu avem o criticd angajatd pe ntregul fenomen
literar. Marturisesc cinstit cd de foarte mult timp astept sa
citesc 0 cronica a unui text dramatic, semnata de mult apre-
ciatul Nicolae Manolescu.

Consider ca este necesar sa se acorde, de catre toate pu-
blicatiile de cultura si literatura mai mult interes probleme-
lor dramaturgiei romanesti — »tit ca spatiiu beletristic, cit si,
Tn paginile de critica literara.

Fireste ca ne bucuram de faptul ca teatralitatea romaneasca
cistigd noi dimensiuni, ca se inscrie cu deosebite aprecieri in
fenomenul teatral european si ca obtine trofee la nival mon-
dial. Sint cunoscute toate acestea precum sl succesele unor
regizori romani care au montat spectacole pe diverse scene
din alte tari.

Dar, rasfoind fisele documentare pe care le detin am putut
constata cu tristete ca nu toti regizorii creatori de specta-
cole valoroase au pus hi actiuni Intreaga lor capacitate crea-
toare in slujba piesei romanesti, de actualitate.

Daca pivotul regizorului Momi Ghelerter ramane drama-
turgia originala, iar laboriosul lon Cojar a determinat, prin
spectacolul de la Piatra Neamt, cu piesa Ecaterinei Oprolu
,»Nu sint Turnul Eiffel” sd se impuna ca o lucrare valoroasa,
numarrul regizorilor animatori, pasionati, raspunzatori de
destinul dramaturgiei roméanesti este mult prea redus.

Interviurile sl mesele rotunde publicate de presd, Tn ulti-
mii timp, se ocupa de reorganlzarea vietii noastre teatrale
in trupe ,,mari" sau ,,mici", talentatul Andrei Serban vine de
la Paris ou formula de teatru ideal : ,teatrul de bulevard"”,
dar nu citim cuvinte de nemultumire, de atitudine fulmi-
nantd a unor regizori care au facut ,totul” sd aduca in lumi-
na rampei un ttnar dramaturg roman.

Admir contributia regizorului Liviu Ciulei la dezvoltarea
teatralitatii contemporane (Cam va place, Opera de trei pa-
rale, Moartea lai Danten). Dar, mi- as ngadui sa intreb care
este piesa romaneasca de inspiratie contemporand, realizata
de prestigiosul regizor sl in acelasi timp director de teatru 7

Drept raspuns, Tmi ingadui si transcriu din interventia sa
la rt)ecenta ancheta publicata de revista ,,Teatrul™ (Nr. 12 —
1967).

..,,Ce mi § pare cu deosebire important de aici Thainte *

c). Dezvoltarea in pas cu viata scenei romanesti a acelei
literaturi dramatice de mare valoare, fara de care specta-
colul nostru nu poate atinge cea mai Tnalta expresie a carac-
terului sau propriu. Crearea tuturor conditiilor pentru ca
aceastd dezvoltare, atlt de necesara si despre care vorbim
atit de mult, si depaseasca definitiv stadiul dezideratelor".

Rog sa fiu iertat ca aduc n discutie numele reputatului
regizor, dar ,caracterul propriu al spectacolului roméanesc
modern” — deziderat formulat de domnia sa — nu poate fi
dobindit declt atunci cind regizorii cei mal valorosi vor
angaja tot efortul profesional tn slujba dramaturgiei roméa-
nesti.

GEORGE GENOIU

Peatr atai si altii dsopotrtua, ramins o reguli comuna, minima : sa tina treaz

itcwta ipeetacenilui.

Daca facem pentru moment abstractie ds continut si ne concentram asupra

a bund orice constructie sau anti-constructie care determina

racctatoral sa stea linistit In scaunul lui si s& nu tuseasca dedt Tnh anumite momente.

Cehov s-a departat de constructia clasicd, apcltnd ta contraste ale trairilor. Shato,
depaseste slabiciunea constructiei prin vitalitatea ideilor

Conspecte

st a innbezulai (de altminteri, am impresia ca si multi dintre dramaturgii nostri suplinesc

elemente ale actntnH prin replici de duh, adesea fermecatoare).
ti site piese de avangarda ti de revoltd Tmpotriva teatrului obisnuit s-au
tatrorat de o bunad primire a criticii londoneze, plictisite de cunoasterea tuturor trucu-
rilor meseriei si au starnit inferesul publicului, ea orice lucru nou;
Langner — dupa tai timp beneficiile aduse de mode si cicluri
publicul S-ar intoarce pini ta urma ta formele dc maxima eficienta a teatrului.

*

Qt regretele de rigoare, trebuie 4 dam dreptate : n

,»Un gust de mtara”,

profesionale

dar — afirma

iar scriitorii ti (V)

Occident, majoritatea

pieselor moderne, care § abat de la fagasul ,.eficient” ta aduc stnge proaspat drama-

turgiei. apar ta taatrete uibventimate de stat sau municipaliteti.
care se tin singure pe picioare au un

obisnuit, cu multe productii comerciale.

pe efeid teatrele

repertoriu construit mal adesea pe fagasul

Sa lasam taci consideratiile generale. Caramida constructiei este scena, nu n

ne-au oferit-o actorii atunci ttad._

sensul fizic, ci scena ca mbdiviziune a actului. Tehnic, oridectteori intra pe scena
cm personaj, dramaturgul constiincios numeroteazd o noua scena :
scena arte un moment inchegat, cu Tnceputul, mijlocul ti tncheierea lui, si acesta

renatl uzual, la care criticii se refera atunci etad scriu :

dramatic Insa,

,0 scenda de neuitat

Constructia aste bun» etad scena face si avanseze deofasuracrea actiunii La sfir-
sttul scenei, caracterele principale ar trebui s& aiba relatii cit de cit diferite fata de

Oricit ar alerga personajele pe podea, scena e statica
dac» nu face intriga s& progreseze. Daca scena reiese dintr-o scend precedentd, daca e
se poate Intimpla ca o scena

Asa cum spuneam la Tnceput, nici un criteriu ai constructiei nu e important in sine,

iar rezultatul incepe si fie cIntarit printr-un singur
element: caracterul captivant. Ce nu captiveaza, nu exista. ,,Caracterul educativ" care
tncearca s& se strecoare prin precizari de natura organizatorica, staturi date de pre-
dicatori bme intentionati etc. este foarte necesar tn constructia rapoartelor si refera-
telor. dar pe scenda se transform» in anti-educatie. plictis, risca sa faca greoaie sau
inestetice chiar ei idei care ii sint scumpe dramaturgului ti echipei cu care cola-
De aceea — principiul acesta nu e luat din manual e adaugat de la mine,
— madiestri» este de a reliefa Tn mod captivant

Langner este. In acest sens, nu simpla suspensie de tip politist (lasarea spectatorului

Citam :

In necunoscut ti intrebarea asupra celor ce vor urma), cl intreaga gama
care tl pot captiva tn desfasurarea

adesea un prezentator sau cor care enunta dinainte desfasurarea actiunii _ si totusi
era bogat tn suspensii.

,,Am capatat convingerea, prin propria mea experienta cd, odata ce al pe scenad

De unde provine insa suspensia ? Cum se ,,fabrica" ea ?

interesul suspensiei este elementul esential al piesei,
te poti dispensa. O piesa care starneste interes prin suspensii Tti insfaca atentia si te
(Adaugam ca Brecht, care era contra,ferme-
insplrindu-se din-

acela de care nu

al romanelor politiste, uneori disecate ctte trei
revii la el mai tirziu.
pe perioade care
incepe sa te doara spatele...
Un scriitor poate sa

dar nu poate

SERGIU FARCASAN



CORIGENT

DOMNULL
PROFESO

veam, in primele clase de liceu, un coleg

care se pricepea sa repovesteasca filmele

vazute, Tntr-o_manleré personala. _Ele\_/n

se adunau Tn jurul lui, Tn pauze, si asis-

tau captivati la reconstituirea unor scene
comice sau de aventuri; cu timpul, omul _nostru
ti-a cistigat atita experlenta si ,maiestrie”, incit
a fnceput sa imagineze subiecte proprii, dezvoltate
narativ si mimic n veritabile scenarii vorbite,
iestul de abil construite si presdrate cu suspen-
suri, dupa care copiii se dadeau Tn vint. Pina la
urmd, nu si-a ascultat vocatia si — badiat serios
— a devenit medic _radiolog. Dar amintirea pasio-
nantelor sale evocari kinetoscopice Tmi intareste
parerea ca scenariul de film, departe de a im-
plica o elaborare literara, scrisd, cere mai curind
un stil oral, In sensul unei povestiri care sa para
cd ia nastere pe loc, chiar Tn fata spectatorului.
O asemenea spontaneitate de povestitor (oral)
defineste cu precddere pe lon Sirbu, scenaristul
Corigentei domnului profesor, la care pretios e nu
atit darul inventiei, cit acela_al observatiei acute
si al punctuatiel ironice, pina la mal|t|02|tate cu
Un evident substrat moral. Poate ci din punct de
vedere al anvergurii epice, Sirbu nu trece cu mult
dincolo de pretextul anecdotic, dar limita aceasta
e larg compensata prin abundgnga notatiilor, prin
eficacitatea interpretarii situatiilor, prin autentici-
tatea cadrului (convingdtoare, Tn acest sens, e lec-
tura primei versiuni a_scenariului, aparutd n,re-
vista ,,Film"™ cu titlul Bivolitele). Instlnctlv Sirbu
a anticipat — vadind astfel calitati de cineast— o
recenta definitie a lui Pasolini : ,intreaga viata,
Tn complexul actiunilor sale, e un cinematograf
natural si viut prin aceasta, din punct de vedere
lingvistic, este echivalentul limbii populare Tn mo-
mentul sdau oral sau biologic".

Daca ar fi incaput pe mdiini bune de regizor,
scenam_:l lui Sirb_u ar fi produs un film, adlpé_ 0
opera cinematografica. A incaput, insa, pe miinile
iui H. Boros, care se arata a fi lipsit de o gin-
dire proprie si de aceea mereu Impins sa-si reduca
rutinier vizjunea la scheme prestabilite, la o ex-
presie fara vlaga. Pataniile profesorului Muresan
aunt parca repovestlte de un ,,umorist" bTIlet, ac-
tiunea e neunitard, efectele "satirice sunt_ intre-
taiate de sughituri. Ceea ce supard, nsi Tn mod
deosebit e falsa mtelegere data conceptului de
,,geografle ideada" a cinematografului, ceea ce duce
incad o data in filmul nostru — la neutralizarea
spatiului si a timpului, la diluarea naratiunii in-
tr-un 3|rop fara culoare si fara gust. Povestea sce-
naristului .eminamente" cIUJeana reflectind o
anumita mentalltate, 0 anumitd atmosferd, o anume
matcd de moravuri si relatii intre indivizi. n
esta rezidd autenticitatea, culoarea particulara,

.,cachet"-ul unui umor cu timbru specific. Or. Boros
mutd cu de la sine putere sediul actiunii la Bre_\—
sov, oras cu o fizionomie diferita. (Cred oare ci-
neastii nostri ci orasele noastre se oferd, otova,
fard’ o amprentad proprie, fara personalltate incit
sa poatd fi confundate si luate imul drept celd-
lalt?) Boros a preferat, probabil. Brasovul pentru
ca = mai aproape de Buftea si pentru ca prezinta
avantaje O.N.T.-istice. Am ramas cu totul contra-
riat cind Tntr-un pasaj din cartea lui Primo Levi.
La tregua (Armistitiul). Tn anii razboiului antifas-
cist, de dupa coltul unei strazi din lar: apare, le-
ganindu-se, o... camila : dar i-as ntreoa pe auto-
mobilistii nostri, de azi si de-acum treizeci de ani:
cite bivolite, razlete sau 1n cireada, pot fi intal-
nite pe soseaua dintre Predeal si BrasovT Pare un
fleac, observatia aceasta, dar ea atesta grosolana
Indiferentda a unor regizori fata tie autenticitatea
»cinemelor" din care-si alcatuiesc peliculele si, Tn
ultima instanta, fata de realitate. lata de ce multe
din filmele noastre sunt ,abstracte”. Impersonale,
prefacut generalizatoare. Se uita mereu ca gene-
ralul Tsi trage sevele din particular, mai ales n
cazul unui pretext satiric cum e Corigenta dom-
nului profesor.

Oricum, Tn ciuda limitelor de anecdotd mai mult
sau mai putin truculentd (sau tocmai Tn virtutea
lor), scenariul lui Sirbu, repet, cuprindea ,0 alu-
zie continua la opera cinematografica de facut",
dar de facut regizorul a facut aproape o nimica
toata. Pentru acesta din urma, pe semne, laptele

de bivolita e indigest.

FLORIAN POTRA

EXPOZITIA

DE ARTA
DECORATIVA

xpozitia de arta decorativi organizata

in aceasta iarna fisi pastreaza profilul

obisnuit: sint prezentate unicate artistice.

n majoritate produse ale wunui efort

artizanal, obiecte a caror functie prima
este aceea de decor in sine (tapiserii, statuete de
ceramicd, panouri de tabla batuta, pictura pe sticla,
etc.) Nici de astd data interesul general nu con-
verge spre obiectul de uz cu juac|iao>bt>ia pre-
cisa ; ti chiar In cazul serviciilor de ceramica ioj
al podoabelor de exemplu, accentul nu cade pe
posibilitatea reproducerii seriale ce ar presuprae
comercializarea larga. Daca prin arta decorativa
nu Tntelegem nsda numai strict obiectele de decora-
tie ei includem toate obiectele ce alcatuiesc deco-
rul vietil — prima si importanta sursa de emotii
estetice, prim si important mijloc de educatie es-
teticdA — mi se pare atunci ca alaturi de «lacatele
artistice cu valoare incontestabild, lipsesc di. ac-
tuala expozitie prototipurile care n confrunta-e
deschisa cu publicul ar fi primit sau nu girul pro-
ducerii Tn serie larga.

Desigur lipsa acestor prototipuri, caracteristica
din pacate tututror manifestarilor de arta deco-
rativa de la noi, se datoreste de data aceasta atit
caracterului deschis, sarbatoresc al expozitiei cit
ti faptului cd majoritatea exponatelor sint_destinate
vinzarii imediate. Ideea este foarte buna. Impreuna
cu expozitiile de felicitari deschise Tn citeva dintre
galeriile bucurestene, sint recomandate astfel publi-
cului, daruri cu o reala valoare artistica.

Folclorul, sursa de inspiratie, pare sa actioneze
Tn aceastd expozitie cu un numitor unificator
Referirile subtile Tn majoritatea cazurilor se fac
in toate sectoarele artelor decorative reprezentate:
n lucraturile n piele (Victoria Pre ianov, Ella Can-
cicov), Tn ceramica — ,,Cocosul” lui Dragos Ganescu.
figurinele antropomorfe ale ulmiei Podeanu sou
prelucrarile sculpturale ale lui Florian Alexie —
in tapiserii (Teodora Moisescu Stendl. Monica
Moisescu), in sculpturi — ca n acel capitel de
lemn bine structurat al lui Mihai Olos.

Uneori insa stodrul citatului brut nu este depasi:,
este vorba iardsi ti iarasi despre pictura pe sticla
in care nu s-a ajuns la vreo formula originalg,
desi tehnica in sine ofera posibilitati plastice deo-
sebite sau despre productia (sau mai bine spus
reproductia) de obiecte de lemn folosite in_gos-
podaria taraneasca (printre acestea din urma nu-
marindu-se ti Tncercari de acomodare eu un decor
suprarealist — lingurile_cu ochi pictat Tn conca-
i'itate ale lui Mircea Milcovici. obiectele cu mo-
tive de inspiratie Victor Brauner ale Mariei Mes-
terii Zamfirescu).

Aceasta continud ti nediferentiatda referire la
folclor, aut de pollvalenta cind se face intr-o cres-
tere organica, a dus insda, — si actuala expozitie
de artd decorativd o demonstreazd din plin, — la
un nou fel de anonimat colectiv. Grupul de table
batute de la intrarea in _expozitie pare sa apartina
aceluiasi expozant, desi in realitate este vorba
de trei sau patru artisti : aceiasi farimitare a com-
pozitiei ce tinde sd acopere intreaga suprafata de
lucrat, ace_leasl suble_cte, acelasi tip de stilizare
frusta. O impersonalitate asemanatoare o au pa-
nourile de ceramica : formele sint construite toate
din_muchii, personajele sint Tn acelasi fel hieratice,
pina si preferintele pentru o anumitd cromatica.
pentru anumite smalturi, coincid. O monotonie
stinjenitoare este consecinta imediata. Desigur teh-
nica Tnsasi dicteazd prin rigorile ei un anumit stil.
Dar numarul posibilitatilor pe care acest stil le
oferd n interiorul lui e infinit. Dovadda — modula-
tiile istorice ale acestor tehnici.

Raf_inate, uzTr_\d de efecte <_je op-art, fére’l_ vreo
refer_|re la unlversql folcloric, imprimerurile in
totalitatea lor sint bine puse in valoare de tapetul
de lemn viu colorat ce acoperda peretii interiori ai
expozitiei. Acelasi gust deosebit U dovedesc podoa-
bele Evei Cerbu ti mai ales ale lui Medy Dinu,
papusile Tmbracate Tn costum popular, reprodus
fidel si cu umor, ale Corneliei Bartolomeu, platou-
rile delicat orientalizate ale Filofteiei Simionescu.
etc.

Expozitia de artd decorativa trebuie salutata
si pentru initiativa fericitd, ce va deveni speram,
obicei, de a primi Tn rindul expozantilor si Stu-
derfi ai Institutului de Arte Plastice ,,Nicolae Gri-
gorescu”. Tn confruntarea cu artistii consacrati,
lucrarile acestor tineri dovedesc ca ospitalitatea

este Tndreptatita.

CRISTINA ANASTASIU

LECTURI

ditarea traducerii ,,Poeticei Imuzicale
a lui Igor Strawinski Tmplineste biblio-
grafic muzicologia noastra cu o lucrare
esteticd de interes scientist-teoretic.
dar si literar, campletind publicarea
unui serial de lucrari eseistice ce apartin
unor creatori de reputatie. Serialul acesta tipo-
grafic, desi dezordonat cursiv, aliniaza Tintr-o
perspectiva retrograda incoinpseta, o autobiogra-
fie Prokofiev, volumul X)L Croche". de Claude
Debussy, ,,Sint compozitor” de Arthur Honegger,
ultima dintre ele fiind Poetica kri Strawinski.
De obicei creatorii nu practica si critica de
artd. Nu o fac pentru ca. de cele mai multe
ori de ce sa nu o spunem pe drept— nu
cred suficient Tn ea. Nu fac critica pentru ca
des gur cred in forta artei insesi si mai putin
in tevoia unei avocaturi artistice. Multora, s-a
vazut, critica li se pare chiar anostda, mai ales
tind este practicatd de acei ,profesionistil, ai
speculatiei subiective, de atitea ori ne la locul
ei in muzicologie. Si cazurile acestei simpatii
speculative fata de muzica, deseori nerafinate,
se pot gasi fara prea mult efort pretutindeni.
Atunci cind o fac insa. Tndemnati de cine stie
#e motive, pornesc polemic Tmpotriva interpre-
tarilor false, Tmpotriva gratuitatii, angajind com-
petenta si fantezie. Au facut-o Berlioz. Wagner,
Schumman. intre contemporani Bartak. Hone-
gger, Schdnberg, chiar taciturnul Webern, o fac
astazi aprins: Messiaen, Boulez. Stockhausen.
Nono.'
I-jr Strawinski n-ar putea fi Tntru totul
maprins Tn grupul acestora. El nu si-a gasit nicio-
datd o pasiune, o0 voluptate 1Tn muzicologie.
Cele doua volume care l-au facut cunoscut ir;
riadul teoreticienilor — reflexivi ai fenomenulu
muzical, jurnalierul ,,Cronicile vietii mele s:
.Poetica muzicala" asupra careia ne orientan.
acum atentia, sint de fapt explicftari a' doua
fenomene muzicale ooiective. prin subiectiv. Unu
este Igor Strawinski Tnsusi; celalalt, muzica
vazuta de Igor Strawinski. Aspecte opuse dind
un total cum nu se poate mai interesant
Cartea din urma. — .Poetica muzicala™, ce
dateaza de circa 15 ani, este o grupare logica
de citeva spitole Tn care se intentioneaza, desi-
gur ""i ' t. epuizarea problematicilor de baza
aie artei muzicale, fiecare capitol fiind Tn sine
un eseu. Ar putea fi numit un ciclu de ,eseuri
CMaaVErAationale  Irzen;ia nu pare deloc artifi-

F. oot Ici o de conferinte
u acest ob ta Uni®enttatea Rarwsd d:~
S.U.A.. Sssv-ir.'k: Tsi ntocmeste aceste mate-
riale itd.ve teki:ca" asa cum sptme singur

si pentru .« ma explica mie ins»ani si a ma
stradui sa pun ia punct lucruri care au fost
deplasate fe ignoranta si rea vomta pe care le
G erva~ Y.totdeaur.a Binite Polemica este deci
la ioc”! ei. Cn tot aspectul documentat — didac-
tic — ’ev'rar-1 nu-si propune nsa a da lectii,
Tn ea cititorul gaseste date si judecati de valoare,
comparatii si paralele (unele surprinzatoare)
atitudini de asprime critica, acte de introspectie
sensibila, subiectivism i obiectivitate totodata.
Nu e straina unor pagini o nuanta de Tngrijo-
rare asupra conditiei artei, a problemelor artis-
tului modern. Ceea ce isi propune cu deosebire,
explicarea acelei iradiatii Tn lant de la fenome-
nul fizic 9oror. ia compozitia si tipologia muzi-
cala, apoi la executie, cartea izbuteste pe deplin.
Intuitia geniala a creatorului Strawinski poarta
cu ea acea autoritate de arbitru al bunului gust,
al autenticitatii, intr-o lume pe care autorul
o numeste ,,a dogmelor”, ,a ordinilor”, ,a dis-
ciplinei”. Este lumea muzicii. Pertinent, autorul
vrea sa-si convinga auditoriul : ,,Faptul ca am
verificat prin mine Tnsumi valoarea si eficacitatea
unei asemenea explicatii, ma convinge si va ga-
ranteaza' ca ..desi facute de mine Tnsumi, nu sint
mai putin valabile si pentru altii decit pentru
biine

Interesante de urmarit cvelatorii sint painile
de reflexie asupra formelor articularii lim-
bajului sonor 1n ,valori noensurale”,j asupra
laturii abstracte, ca fenomen artistic de specula-
tie purda a ,inventiei" compozitionale, a laturii
executive, citeva extinderi tentaculare de natura
filozofica asupra muzicii.

Cartea aceasta de eseuri muzicologice se adre-
seaza deci deopotriva celor care se Tndreapta
spre muzicd si totodata valorifica substantiale
elemente inedite, pentru a justifica rivna celor
ce trdiesc intens arta Un mic tratat de estetica
muzicalda. In care se stie sd se pastreze echilibrul,
evitind artistic disproportionarile luxuriante,
fara a prejudicia cu nimic diversificarile impuse
de obiect. Evident Strawinski are dreptate. Crea-
torului Ti sint indispensabile meditatii asupra
normelor artei

IANCU DUMITRESCU

T V de tot felul se vor fi spulberat iar omul, la domiciliu, B. B. care si-a luat, astfel, economice din faga camerei de luat vederi
eliberat de naravurile pentru care e tras revansa asupra indiferentei cu care e se prelungesc si se consuma cu efectul
la raspundere de catre semenii lui, iti tratata (la noi) pe ecranul mare. dorit, pina n cele mai indepartate sate,
A 2_A SAPTAMtRA 768 va putea dezlantui fortele pozitive pen- Vineri, revista literara pentru tineret inlesnindu-se astfel comunicdri instan-
tru a face mai locuibila scoarta acestui si-a sarbatorit patronul. Pe sumar, ,,Mitul tanee si rodnice. Un al doilea sector,
pamint al oamenilor. Dupa cum este la albatrosului” a figurat plan deloc neglljat este acela al divertismen:
o ) o ) fel de reconfortant ca toate acestea sa Non-valoarea productiilor prezentate, au tului, care, In programele noastre pen-
Dac_r;ll in_prima saptamind ta yndml e_1tn, ftle t|nfa§||_$:t:1_te de gatre_ L;n spemallst (alrhl- subtiat calitatea emisiunii fru Isa}te set rleducf— t(‘:'EI _rr|1a| lzqidesea —
criteriile, Tn genere, ne sint ndulcite ecta Tatiana Corvin) care, In plus, ’ o X . a ,.Interpretul preferat" si la ,Recunoas-
de o convenge adoptatd aproape de desfasoara in fata noastrd calitatile unei SbDIeezavantaJa(ti% _emp;'nng:mpg‘r:ﬁt”lecgo' teti interpretul ?* Functia de informare
cind lumea, o conventie care ne ajutd gazde excelente, degajate, spirituale. Pe clarle ta armat, em||3|ILijnea %ntruu femglll a cutiei cu imagini, este, insa, si In acest
sd ne masuram existenta pe acest pamint scurt, emisiunea a avut darul sd ne Tnfa- " i p N caz, ca si la emisiunile pentru femei —
— ca si existenta pamantului nsusi — tiseze nu numai ,,Orasul viitorului* ci si o g%[r?n Ssaé$'déﬁqaue_ Irf]ier ugia treacé? doar foarte palid Tmplinitd. Un mozaic
o conventie care neutralizeaza gustul mostra a ceea ce ar trebui sa fie prezen- fat fiind  verba d de vederi din toata lumea,selectate dupa
infringerii ‘si ne ingaduie iluzia c& totul tatorLIJId de televiziune ntr-un viitor pe batutal - eal e bataie o haturer b Ic_:rlterud_adesea ttulburl_, nu_poate Vstj__plml
care-l dorim cit mai apropiat. . LA ! . ipsa, din aceste emisiuni, a carti, a
(cs:;ata(?rgg’%ectjmlglc)epp&%tleugwhrj%tu (21?1 I_a Miercuri s-a rg u‘s) un rebus pe chemati — sau nu — sa discute, in scris pFr)opagandei pentru slova scrisa, pentru
nu acelasi lucru se petrece dupid ce  care nu l-am rezol?/atp din pacate nipci sau n spus, pe aceastd temd. E, desigur, toatd avutia ce ne-o aduce ea. Cu atit
euforia |nceputu|u| s-a risipit. ind in prezent. Nu stim anupme cum e foarte greu sa fii pe placul tuturor intr-o mai mult, cu cit vorba spusd la televizor
Ce-i drept, alcatuitorii_programelor TV p ibil pd_ i "a dous ! productie de numai 30 de minute. Mal si imaginea ce-o insoteste ajung mai
posibil ca din mixarea a doua monumente ales cind e vorba de femei. Dar cuprin- ; o PRSP bt
s-au ingrijit si au izbutit_sd ne mentind  "unul al naturii (Muntii Fagaras) si altul, derea  unor teluri  esentiale printre repede n casa omului decit cartile ce
aceastd euforie, propunindu-se marti,  al creatiei muzicale (Bolero-ul iui’ Ravel) care acels de a Tnlesmi dramul sore  cul intirzie, nu o datd, si apard, chiar sl
9 ianuarie, de pilda, o emisiune cu un — s& se obtind un atit de impecabil furd — nu poate fi — desi El‘)n buno n mult- -pomenitele Ilblraru bucurestene...
titlu sugestiv: ,,Sepolul_ 21", la care se hibrid.. mésurd — neglijata. Vom Teveni. Se stie : iama, mai ales, oamenii citesc
adauga precizarea : ,\Vizita in orasul Joi. televiziunea a pierdut prileiul de o mult. Dar ne e indiferent oare cum ci-
viitorului*. ne despagubi pentru r?enumérgtelg minute O misiune cel putin egalda ca grad de tesc si — mai cu seamd — ce citesc?
Intr-adevar, e cel putin reconfortant N p q p - dificultate o au si alcatuitorii emisiunii > A oeT ¢ . % :
si privesti — ca la Avanpremiera —  Pierdute n asteptarea unor emisiuni de pentru sate. Un supliment cu destule Cd de cintat, cintd ei, si de jucat joaci
imaginea, deocamdatd desenati, a ceea muzicid usoard bune. Prilejul se chema rubrici, dar care, de fapt, graviteaza in ei, chiar mai bine decit in Studioul Al
ce poate deveni o locuintd omeneascd  jacques Brel si ne-ar fi rdzbunat — co jurul a doud sectoare bine delimitate. C& daci n-ar fi, nu s-ar povesti...
Ejsj‘ua multiplicata la nesfirsit, un_oras), Vo5 Montand — pentru multd vreme Unul legat direct de munca, de activitatea
pa ce toate subiectele pentru Reflector, > - ; o " : . . . : HOMO VIDENS
Transfocator. Fapte diverse si Anchete  inainte si inapoi. Ne-a vizitat in schimb. de zi cu zi. Dezbaterile pe teme sociale.
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DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

3 doud dimineti de funi

Reaeschiaerea Teatrului Mic e un eveniment ce se cuvine con-
semnat cu satisfactie, scena de aici fiind, cum am mai avut prile-
jul sd scriu, una prestigioasa, unde actul de creatie capata valori
indiscutabile sub raportul programului si al contributiei nova-
oare. Recada.iea in ambianta intim-solemna a salii din vechiul
Sarindar, a fost, pentru, toti cei prezenti la n-emiera piesei lui
Miller, i. moo» nt plin de emotie si de bucurie, si trebuie spus
ie la Tnceput ca spectacolul a fost si el regalul pe care 1l asteptam.
Nu e putin lucru, pentru un teatitu, sa-si cistige o atit de preg-
nantd personalitate, Tneit lipsa prezentei sale sa se resimta atit
de acut Tntr-un peisaj scenic totusi bogat, cum este acela al unei
‘tagiuni bucurestene.

Piesa Ilui Miller, selectionatd Tn ansamblul unui repertoriu
llustrind o re.-ept-'itate neanchilozata in prejudecati, e de un
realism as spune tem, Tnnobilat adesea, sau mai exact vag, de
ideea poetica a ,,eroismului acelora care stiu sa suporte lipsa ori-
irei «perante". Miller declara cd e piesa pe care o prefera, la
eare a scris cu mai multd dragoste flecit la oricare alta, desi mie
mi s-a parut a fi totusi una care nu-1 reprezinta, sau una care
i:u reuseste sa sublinieze dimensiunile talentului celui ce a scris
Moartea unui comis voiajor. Daca as fi rau. ar trebui sa spun ca
Tntotdeauna ne iubim capiii nereusiti, a caror existenta ne ofera
prilejul s& ne dovedim eroismul de a suporta lipsa oricarei
sserante.

in sfirsit. tocmai din aceasta cauza, ma voi folosi de chiar
muvintele lui filler'pffntru‘a evoca Amintirea celor doua dimineti
de luni: ,,Un baiat lucreaza vreme de doi ani Tn mijlocul unor
oameni ale caror griji, victorii, nadejdi. le Tmpartaseste zi de zi,
iar in momentul cind urmeaza sa se desparta de dinsii asteapta
ca pe un eveniment memorabil un semn din partea lor ca a fost
intr-ades ar unui de-ai lor, ca s-a facut iubit si Inteles Tn masura
in care i-a iubit si inteles el. Dar, In mijlocul valurilor de rutina
care ii inghit pe toti, abia dac&-i observa plecarea”.

nr e nici aa ridiartafit da tloua sau nu e chiar
-t:t de no'Ji pentru noi. dar mai importanta putea fi tratarea ei,
<re Tn piesa e de o ariditate destul de prozaica si de cuminte-
f'bositoare, ceva Tn genul acelui realism care a minat multa vreme,
? la noi, transfigurarea incandescenta a cotidianului.

Dar sa ne reintoarcem la spectacol pentru ca el a fost acela
care ne-a Tneintat realmente si a Tnnobilat textul cu o poezie
emotionantd, fructificindu-i initialele virtuti, facindu-ne sa uitam
cumintenia didactica si atit de transparent-tezistd a dramaturgu-
lui, altfel celebru.

Cu o singura rezerva, usor de evitat regizoral, privind ritmul
alunecind spre tenta lentd a descriptivismului scrierii, spectacolul
este, pentru mine cel putin, memorabil din mai multe puncte de
vedere. Tntii as vrea sa relev ceea ce a izbit de la inceput si
anume cacorul lui Stefan Hablinski (in acelasi timp semnatarul
costumelor) remarcabil prin puterea de a fi concret-evocator n
limitele spatiului poetic. As spune, si sper cd nu gresesc, ca n-
treaga conceptie a spectacolului a fost din prima clipa relevata
de acest decor in care nevoia violentarii, prin reconstituirea coti-
dianului trist al existentei eroilor, a fost materializatd admirabil.
Nu am la dispozitie spatiul pentru a detalia acest admirabil dar
e destul, cred, s& spun ca universul existentei eroilor s-a consti-
tuit de la Tnceput sub apasarea pe care o produce inventarul,
brutal de minutios alcatuit, al atelierului mecanic, incluzindu-i
Darca pe protagonisti Tn seria mai veche sau mai noua al zecilor
si zecilor de piese metalice in functie de care se consuma impla-
cabilul lor destin fara speranta.

Conjugarea punctului de vedere regizoral-scenografic e exce-
lentd, si sub directia de scend a unui creator atit de sobru si de
profund cum este lon Cojar, evolutia actiunii se petrece ca n-
tr-un vis tulburator prin preciziunea detaliilor.

Arta .spectacolului trdieste, apoi, din pitorescul savant desenat
al unoi tipuri ce si-au aflat Tn- talentul retorilor distribuiti n
jolurjle protagoniste echivalente care- au facut ca acestea sa de-
paseasca dimensiunea piesei. Ma; gindesc la Stefan Ciubotarasu,
magistral Tn rolul batrinului GuS, refacind pe scend, Tntr-o infi-
nitate de nuante, o biografie zguduitoare, evocind o umanitate
ultragiata, un destin dureros de cenusiu si de mizer si de chinuit.
Greutatea scenica a actorului este atit de robitoare, incit prezenta
lui singura in- acest rol ar putea sa justifice si sa argumenteze
punerea in scend a piesei. La rindul lui, N. Neamtu Ottonel, com-
pune cu o rara arta portretistica imaginea septuagenarului Jim.
pentru a-i da lui Gus p replica egala si nu mai putin memprabila
In sirul eomppzitiilor din care traieste spectacelul se inscrie si
rplul Tom, caruia Vasile Nitulescu li creaza o existenta ce vor-
beste mai mult decit elocvent despre virtutile actorului. Constantin
Codrescu apoi. lon Marinescu. Emilia Manta, Dinu lanculescu.
Doina Serban, vin fiecare in scenda cu o convingere care le subli-
niazd cunoscutele Tnsusiri, pentru a completa nu numai pitorescul
Tftmosferii dar. alaturi de acesta, pentru a sublinia discrepanta
dintre conditia mizera si involuntar egoistd a unor existente ire-
mediabil vaduvite de raza sperantei, si sensibilitatea adolescen-
tului avind naivitatea si curajul si& creada Tn aceasta din urma
Dar Dumitru Furdui, actor excelent, si bine distribuit in rol, a
simtit nevoia, am avut eu impresia, sa ingroase ideea si mai ales
sa joace rolul, cind datele lui l-ar fi condus cu siguranta la con-
fundarea cu ideea rolului. El a aparut astfel nu atit tinarnl care
traieste drama despre care vorbeste piesa, cit. mai ales tinar in
experienta sa actoriceasca fata de creatiile amintite Tnainte. Ceea
ce este cu totul altceva si mai ales ceea ce este surprinzator pentru
adevarul talentului sau.

n sfirsit. vreau sd& spun ca spectacolul este nu numai superior
piesei, dar regizoral, scenografic si actoricesc, este o demonstratie
pentru valoarea unui colectiv pe care ne-am obisnuit sa-1 aplaudam
si sa-1 admiram.
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