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a Iimplinit 50 de ani

Scumpe tovarase Ceausescu

La a 50-a aniversare a zilei tale de nastere, Comi-
tetul Central al Partidului Comunist Roméan, Con-
siliul de Stat si Consiliul de Ministri te felicita dtn
toatd inima si Tti ureaza ani multi, sanatate si feri-
cire.

Cu acest prilej, partidul, clasa muncitoare, intre-
gul popor, aducindu-ti un cald omagiu, dau o Tnalta

pretuire activitatii pe care o desfasori inca din fra-
geda tinerete Tn miscarea muncitoreascd, meritelor
tale remarcabile Tn lupta pentru eliberarea sociala
si nationala a poporului roman, abnegatiei si ener-
giei cu care slujesti interesele vitale ale natiunii
noastre socialiste, cauza socialismului si pacii in
lume.

Devotat trup si suflet poporului, animat de un
fierbinte patriotism, ai Infruntat, ca militant al par-
tidului  comunist, prigoana regimului burghezo-
mosieresc, temnita si represiunile politienesti, te-ai
distins ca Tncercat conducator al organizatiei revo-
lutionare de tineret, ai participat activ la luptele
conduse de partid Tmpotriva fascismului, pentru e-
liberarea tarii, pentru victoria revolutiei populare.

In anii constructiei socialiste, Tndeplinind cu
netarmurit devotament sarcini de mare raspundere,
ai adus o valoroasa contributie, Tmpreuna cu ceilalti
conducatori ai partidului, la Tntarirea politico-orga-
nizatorica a partidului, la opera de dezvoltare a eco-
nomiei nationale si de ridicare a nivelului de trai
al oamenilor muncii, la organizarea statului nostru
socialist, cistigind stima si consideratia Tntregului
popor roman.

Noi toti cunoastem rolul de seama pe care 1l ai
in activitatea Comitetului Central, n elaborarea
politicii  marxist-leniniste, creatoare a partidulut
nostru, Tn fundamentarea programului de desavir-
sire a constructiei socialiste adoptat de Congresul
al IX-lea al partidului, a masurilor hotarite de re-
centa Conferinta Nationald, Tndreptate spre perfec-
tionarea organizarii si conducerii Tntregii vieti so-
ciale, precum si n dezvoltarea stiintei, invatamin-
tului, artei si culturii.

In Tndeplinirea Tnaltelor functii Tncredintate de

partid ti popor se evidentiaza preocuparea ta starui-
toare pentru dezvoltarea ariniurrii noastre socia-
liste, Tntarirea unitatii dintre clasa muncitoare,
taranime ti intelectualitate, a fratiei dintre poporul
roman fi nationalitatile conlocuitoare. Este bine
cunoscuta atentia neslabita pe care j acorzi creste-
rii continue a rolului partidului ca forta conduca-
toare in societate, dezvoltarii activitatii sale politi-
ce, organizatorice, ideologice ri de formare a ca-
drelor, promovarii principiului conducerii ti mun-
cii colective, Tntaririi unitatii randurilor partidului.
Exigenta si principialitatea partinica, studiul atent
al realitatii, legatura strinsa cu organele de partid,
obstesti ti de stat, cu masele largi populare, dina-
mismul ti perseverenta m care muncesti, constituie
un exemplu insufletitor.

Afirmarea viguroasa a Romaniei socialiste in
concertul natiunilor lumii, prestigiul ei internatio-
nal sint rezultatul politicii externe a partidului ti
statului nostru, la elaborarea ti Tnfaptuirea careia
ai un remarcabil aport. Se bucura de aprecierea ti
sprijinul unanim al Tntregului  popor activitatea
neobosita pe care o desfasori in fruntea Comitetu-
lui Central al partidului pentru Tntarirea prieteniei
ti colaborarii fratesti a Romaniei cu toate tarile so-
cialiste, pentru dezvoltarea legaturilor de solidari-
tate internationalista cu partidele comuniste ti
muncitoresti, cu fortele care lupta Tmpotriva impe-
rialismului, pentru unitatea sistemului  socialist
mondial ti a miscarii comuniste internationale. In
acelasi timp, desfasori o activitate rodnica pentru
dezvoltarea relatiilor tarii noastre cu celelalte sta-
te, indiferent de oranduirea lor sociald, pentru a-
firmarea larga in viata internationalda a principiilor
independentei, suveranitatii, egalitatii in drepturi,
pentru colaborare si prietenie intre popoare.

La aceasta aniversare jubiliara, prilej de bucurie
pentru noi toti, te Tmbratisam cu caldura ti iti do-
rim, scumpe tovarase Ceausescu, noi succese Tn
munca pe care o desfasori pentru Tnfaptuirea ma-
retelor idealuri ale partidului nostru, pentru pro-
pasirea patriei ti fericirea poporului roman, pen-
tru triumful ideilor socialismului ti pacii in lume.
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Tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

Secretar General al Partidului Comunist Roman,
Presedintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste Roméania

IUBITE TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU,

La cei 55 de ani pe care ii Tmpliniti, scriitorii din Roménia va adreseaza din toata inima cele
calduroase felicitari, urari de sanatate si fericire. Noi vedem in munca neobositd pe care o desfasurati in
fruntea Partidului si Statului exemplul luminos al luptatorului comunist, al militantului patriot, care isi
consacra energia si talentul Tnfaptuirii idealurilor revolutionare ale poporului, edificarii Romaniei socia-
liste. Tnfloririi artei si culturii nationale. '

infatisarea de astdzi a tarii noastre, prestigiul fara precedent pe care si l-a cistigat in lume, umplu
sufletul nostru de un sentiment de mindrie si demnitate. Scriitorii s-au bucurat si se bucura de atentia, de
grija conducerii de partid, a Dumneavoastra personal, pentru nfaptuirea unui climat stimulator, favorabil
afirmarii multilaterale a talentelor, pentru cresterea necontenita a literelor roménesti.

In semn de adinca admiratie si cinstire, cu prilejul zilei Dumneavoastra de nastere, impreund cu Tn-
tregul nostru popor, va uram sa trditi ani multi, cu sdndatate si bucurie, pentru Tndeplinirea celor mai Tnalte

aspiratii ale natiunii noastre socialiste, pentru viitorulde aur al patriei.

Mihnea Gheorghiu

note si contranote

Teatrul elizabethan i-a nascut dintr-un amestec
specific de Moralitate laicizata si de propaganda
religioasd. In comunitatea medievalda a tarilor cres-
tine pastorite de Roma, natiunile reprezentau, din
panet de vedere spiritual, zonele provinciale ale
unui guvernamint central, asupra carora acesta
exercita  actiune multilaterald de influentare, la
toate etajele arhitecturii lor, de la clopotnita
subtilitatilor teocratice ale pastorilor, si pina la
spaimele gregare ale turmei.

Dintre mijloacele de influentare a credinciosilor
poporeni. biserica a adoptat cu precadere : specta-
colul liturgic si pictura bisericeascd. Mai era, desi-
gur. si lectura. Dar Papa Grigore cel Mare procla-
mase. incad din secolul al VI-lea: ,,Ceea ce litera
scrisda aduce numai celor instruiti, pictura le va
aduce tuturor si nestiutorilor de carte**. Daca pic-
tura si-a Tnceput cariera ca o simpla, desi glorioasa,
.slujnica a teologiei**, acelasi lucru se poate spune
si se spune, pe drept cuvint, si despre teatrul me-
dieval din toate tarile Europei crestine, si de teatrul
englez nu mai putin, dar cu un singur corectiv:
in Anglia, renasterea artei dramatice n-a triumfat

Tnaintea Reformei religioase, ca in restul Europei,
ci dupa aceasta ; apoi, umanismul o data biruitor,
n-a ramas in stare purd, caci Tndata dupa ce a pa-
truns Tn teatru cu drepturi cistigate, a fost traver-
sat in sens contrar si respins de Reforma religioasa
devenita puritana.

Dramele lui Shakespeare inspirate din istoria
nationald (zece la nnmar, cu toate ca in dramele
istorice se cuprinde si trilogia sa romand) se
apropie cel mai mult de teatrul englez medieval, de

(Continuare tn vag. a 7-a)

_ irr_numele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Acad. ZAHARIA STANCU

DISTINGUO

»Societatea de Stiinte Istorice si Filologice” a tipa-
rit de curind culegerea Folclor Poetic, vol | Se afla
in el, linga altele, un bun manunchi de Cintece si
strigaturi, de pe Arges adunate de D. Udrescu. Si un
»extras" din numita publicatie suplimenteaza raspin-
direa folclorului poetic argesean *).

Culegétorul nu comunica locul si sorgintea perso-
nala a cinfece/or si strigaturilor adunate, dupa cum
nu comunicd nici metoda culegerii. Ar fi fost, cum se
zice, mai ,stiintific*. E adevarat ca in absenta nu-
melui de sat, unde a fost gasit cintecul, indicatia re-
gionala din titlu poate fi la urma urmei suficienta

Nu tot astfel stau insa lucrurile privind sorgintea si
metoda. Individul, din gura caruia se refine o poezie
populara, intereseaza pe folclorist prin biografie si
deci prin categoria lui analitic sociald, iat metoda
prin scrupul de a nu-i falsifica ,,spunerea”™. Numor
grija de conditia nealterat populard a spuitorului,
conditie feritd de interese momentane ca si de sen-
timentul unei importante subite, garanteaza auten-
ticitatea folclorica.

Caci nu e tot una, daca cel ascultat e pastor sau
secretar de comuna, plugar sau invatator, daca nici
nu stie ca 1l ascultd cineva de altid conditie sociala
sau se vede pus de un «strdin» in fata microfonului.
Bine inteles, autenticitatea etnografica se obtine ori-

VLADIMIR STREINII
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Reportaj de buzunar

CEEA CE
NU SE POATE
PRABUSI

Castelul printilor Filangeri di
Cuto de la Santa Margherita-
Belief, situat la o suta™de ki-
lometri sud-vest de Palermo —
batrina resedintd = descrisd de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa
— s-a naruit. N-a mai ramas
decit un morman de pietre. In
momentul cutremurului, caste-
lul era nelocuit )
Ziarele

Amintiti-va acum i

,»inchisa cum era, Intre trei ziduri
si una din laturile vilei, gradina
avea., datorita Intarcuirii, o Tnfati-
sare de cimitir, infatisare ntarita de
movilele paralele ce margineau
micile canale de irigatie si care pa-
reau mormintele unor uriasi desi-
rati'".

Aminti_ti-va acum :

,.Bogatia, ce dura de-atitea
veacuri, se preschimbase in orna-
ment, in dichis, huzur ; atit: aboli-
rea drepturilor feudale decapitase
obligatiile o data cu privilegiile ; ca
un vin vechi, bogatia ldasase sa cada
pe fundul butiei drojdiile lacomiei,
ale grijilor, dar si ale prevederii, pas-
trind numai caldura si culoarea. In
felul acesta, ea sfirsea prin a se
distruge singura.

Amintiti-va acum :

,..urca o scara lunga si Tngusta
si patrunse Tn marea lumina azurie
a observatorului... Cele doua teles-
coape si cele trei ocheane, orbite de
soare, sedeau culcate frumusel, cu
capacul negru pe oculare, ca niste
animale bine dresate, care stiu ca
nu li se dd de mincare decit seara...
Deschise una din ferestrele turnu-
lui. Peisajul isi dezvaluia cu darnicie
toate frumusetile... ,La Tnaltimea
observatorului, fanfaronadele unuia,
cruzimea celuilalt se topesc Tintr-o
netulburata armonie. Adevarata pro-
blema e sa poti continua sa traiesti
viata spirituala iTn momentele ei cele
mai sublime, cele mai asemeni
mortii**. Astfel gindea Printul...

Si amintiti-va acum prima si ul-
tima fraza din ,,Ghepardul™ :

Prima: Nune et in hora mortis
nostrae. Amen (Acum si Tn ceasul
mortii. Amin).

Ultima : Pe urma pacea se asternu
este o gramajoara de pulbere
ivida.

Printul — cel de altadata si cela-
lalt, contemporan cu noi — n-au
putut citi In stelele lor cataclismul
viitor, de astazi. Dar nici cataclismul
nu e capabil sa rastoarne totul si,
mai ales, constelatia Tncrustata Tn
sensibilitatea noastrd : una in forma
de animal felin — foarte asemanator
clinelui — cu o privire blinda si
pasnica din care transpare bunata-
tea. Observatorul din care Printul
a scrutat Tndelung, Tn tacere si
noblete, astronomia umand, e acum
la pamint, o biata ,,gramajoara de
pulbere livida"™. Un gind pios, la-
crima lucida cazuta pe acest mor-
mint, e tot ce se mai poate face
acum.

MIHAI STOIAN

,O carte de

Firul cu plum cobgara Tn Infern gp. 23). Urmam di-
rectia indicatd, detl Inaintea unei atari expeditii ar fi
suficientda _raminerea in limitele acestui _excep-
tional vers-indicator. vers gnomic, vers-parabold, vers-
simbol etc. El alcatuieste. cea mal filozoficd si lirica
supradefinitie datd firului cu plumb. (Cu totul opusa
celei clasice : constructivismul, rectitudinea etc.). De
fapt, o antidefinitie. Fie numal sl pentru aceasta vo-
lumul Isi justifica valoarea si aparitia.

Dar, sa coborim. Cu fiecare strofa Intilnlta vom
strapunge albastre sau Incromatice ceruri aristotelice.
Poetul atribuie infernului — ca monada psihica sau
~mocirla a subconstientului'* (p. 67) — sensuri perso-
nale, nocturne, deviate. Un cer ,guvernat de  roze"
magnetizeaza si controleaza coboririle. La timpul po-
trivit vom face cuvenitele popasuri de orientare, de
interpretare — transcriere pe hartd a cotelor atinse —
sl, fireste, de odihna pentru a nu ne sufoca de atita
adincime si intunecime. Cu toate ca aici Tntunecimea
detine un teritoriu_favorabil astrilor spre care priveste
cunoasterea. Pozitia e permanent iluminata, ,,Arde-n
altare smirna ideilor". Ca si adincurile spre care tdcut
alunecd poetul, pentru a aprinde undeva o faclie. In-
tr-un anume fel, expeditia noastra infernologica are
intentia_de a marca_unul din nucleele originare ale
structurii sale, de a-i contura efigia particulara. Deci,
un Bacovia npou, aurit si senin: ,Val, ce ploi ridica /
Zidurile fortarete! de aur / Turnuri cu muzica veche
a apelor / Se clatina la picioarele mele sarmane’ (p. 14).
Motivul ploii continud, cu un usor accent topircenesc,
transmitind aceeasi senzatie de’ timp istoric impene-
trabil si adine. Sintem_ Tntr-un paradis tomnatic si
devastat ca un parc al simbolistilor. Sa observam cum,

de la nivelul cel mai Inalt — paradisul — poetul
ajunge la limita inferioard : eul. Focarul moral. E un
u-te-vino — intre paradis si _cripta sufletului, e
zbaterea unui_inecat spre lumina; ,Vino, iubito, —

i frig in paradis / Copacii lungi Tngalbeniti de toamna /
Cu crengile sldbite de nesomn /In noapte alba pasii
mi-i_Tndeamnd. // Si-aud cd& wude-n ploile stravechi /
Aripi de plumb traglnd incet de soare / Nn vor pute*
sa-I scape din Egipt / Decit prin cerurile viitoare. //
Doamna, ochiul lui de_faraon / Arde ca-n adincul unei
iramide_' In adincurile mele unde / Mina ta fierbinte
oamna 1l inchide. // Vino si In calea noptilor
ce-aduc / Pasari reci in gheare peste lumea noastrd /
O sa-nalte gratii pin’la cer / Degetele mele-ntinse pe
fereastrd™ (p. 17). Retinem : glacialitatea ploilor, frigul
interior, puritatea noptii albe, caderea aripilor de plumb

Tnspre adincuri, ca si apelul din final, adreaat soare-
lui : ,,vino sl In calea noptilor ce-aduc / Pasari reci in
gheare peste lumea noastra™. Mal departe : un enunt
dantesc : ,,Caci vin din tara unde pling umbre fara
numar™ (p. 22) ; sau, dorinta solitudinii, a confundarii
cu timpul : ,,Pene de lumina ard pe corpuri negre /
Stau Tn aripi fara bucuria ca voi pierde / Raiul sin-
guratio al pasarii Phoenix / Unde egale sint cenusa
si flacara timpului' (p. 24). Sau: ,,Pot ride plin de
jertfa bucuriei mele / C&ci noaptea plutesc prin ceatd
vapoare, / Sl eu ca un rob ee-si spune rugaciunea '
Stau Tn genunchi si aprind focul pe fundul marilor*
(p, 26). Sau aceasta stranie combinatie de sonuri emi-
nesciene, baeoviene, maeedonskiene, dedicata prima-
verii faustiene, iubitei, ca leac al eteroclitelor lupte :
,O, visul, paradisul, o, bocet monoton, / Orbitele
pustiuri rugindu-se la nouri / Si trece-n departare
adincul noptii tron / Pe care stau amantii ca stelele-n
cavouri. /../ Danseaza peste noapte caci stelele-s
curbate / In jurul tdu ca o recunostintd. / Luminile
ae-ndoaie pe cer de greutate, / Eu de lumina si de
suferinta. // Si cum pe-un lant de aur alearga egip-
tenii / Cu Isis adormind-o-n stralucitor vesmint. /
Te voi purta Tn brate din clipe in milenii ' Precum
in cer asa si pre pamint" (pag. 26). lata si definitia
Poetului in sensul definlbilelor de mai sus : recluziune
si nemiscare, tacere sl ardere : ,,Se roaga impasibil in
uitaiea de sine / Poetul cioplindu-si pestera crepus-

,AA propos de... A propos de...

culard. (...) Oh, si-n suspin _de regrete / Isi va intinde
Venus pierdutele brate, / S| noaptea lor ne va_trage
mereu / Spre sorii din_ adincuri fierbinte tresdrind"
(p. 31). Urmeazéd splendida poezie Eroul. O noapte
nelndicatd, ci_ sugeratd ca_fnvinsa social de eel ee
trecu Styxul, Tnotind : ,,Si cind va fi o pace cum alta
nu mal “este / Si-a treia oara vor clnta cocosii /
Sa-i_spuneti la ureche o poveste / Din zilele pierdute
ale Scufitei rosii. / Caci el va termina sa traverseze ]
Riul bogat de S})almeAIn inot, / Si-ajuns pe malu
unei noi_ geneze / Va ride-ncet ca n-a murit de tot. //
Ci i-a ramas curajul sa umble Intre maluri / Asemeni
unui paznic batrln cu ochii rosii, / Sfidlnd eternitatea

acestui somn de valuri / In care ee Tneaca

Asadar cine e acest_scafandru al amurgurilor, al
noptilor, ce vrea sa ajunga la ,portile. de fum ale
tacerii** ? ,,Dulce fantoma", umbra ,,strabatind ceru,
fara strigat™ poetul e un serafic, care abia atinge
obiectele sl oamenii. Nu din neputintd, ci din suferinta,
Orice apasare, orice contact, e o maculare, 0 sursa
de suferinti reciproce. Poetul are cerul sau extrate-
restru, un cer albastru in care fantasme albe se prebu-
sesc fara zgomot, ori plutesc diafan, intr-o gestica a
sensurilor si a culorilor din cuvinte. Teama perma-
nentd de a nu se ciocni de luorurl, si oameui, de a nu
incomoda, de a nu face zgomot se transforma intr-o
ciudatd regie de umbre sl lumini, intr-o nevoie de soli-
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POZITIA ASTRILOR

si-albatrosii*. Cu Noaptea linistitd, de la_pagina, 36,
parasim — e un fel de a spune — obsesia Tntunecimii,
a retragerii tub mantila noptilor, sl Tnaintam_Intr-un
teren imaterial care nu este altul dealt meta-simbolul,
cu_ale sale rezultate demitizante (Intangibila_ ploaie),

Poeziile lai Dan Laurentiu Incearca apol vraja orflca
a metafizicului, a apatiului sugerat de vocabula_din-
colo. Accentul pus pe ea, are rasunetul clapei de
pian : ,,Sini 0 umbra ce ae clatind apre casd, / Casa
mea va creste pe umbrele marii. (..) Dar sflnt este
jocul / Vinovat al luminilor din Tntuneric, / Si pasii
nostri par copii ai nimanui  Si ourg asemeni lzvoare-
lor dincolo*. (P. 36). Desi cum spuneam, am parasit
noaptea cu subiect materjal, motivul ramine, dar nu-
mai- ca fundal propice iluziei metafizice. Urmaresti
sensul poeziei dupad ultima zvicnlre a_versului linal
ce te plaaeazd intr-o viziune eu semnificatii audibile
sl nu caligrafiate : ,,Dar noaptea cenusie va bate in
atom  Pasul pe loc al pasarilor / Care si-au pierdut

puii ia vindtoare Pe malurile unui lae. // Atletii prin
lentila durerii . Arunca sulite pe lumea cealalta / Sl
eintd papagalii pe fronturi himerice  Asa-a-foat —
asa-va-fl'" (p. 56). Sau : ,,0Oh, ce pialca in galben somn /
Isi intinde laba dureroasa / SInt gheara ei lunga /
Pipaind un eopil sideral™. Sintem pe treapta oea mai
de Joe a ,,infernului* din Pozitia astrilor, insa poetul
pipaie optie lumea ,,de dincolo™, lumea ,de afarda*,
zona stelara. Sensatia metafizica este atinsa prin senti-
ment.

%

A propos de.,.

luind unele afirmatii ale criticilor nostri, este
0 virginitate. Tnainte de a-i taia paginile, ai
emotia necunoscutului. Cine stie ? Poate se afla
in acest volum, primul strigat al unui mare ta-
lent. O femeie voalatd trece — inima bate, o
urmeaza ; Dumnezeule, daca era aceea astepta-
ta ? Stiu ca femeile si cartile aduc multe dezi-
luzii — femeia este o pocitura, cartea adoarme.
Nu importa insa, am avut farmecul sperantei..."
Am deschis trei virginitati, ca sa pastram me-
tafora lui Zola, din care n-au tisnit strigate.
Dar am auzit citeva gemete distincte si suspine
autentice.

In bataia soarelui

Povestirile lui Stelian Baboi sint simple si
adevarate. Debutantul ne obligd sa reactionam
eu glandele, nu estetic. Citeva bucati au subiec-
te traditionale pentru un tinar de 30 de ani din
colectia Luceafarul. Ele includ, bineinteles, fap-
tele copilariei, se produc in vremea unei secete
devenita legendara fi vorbesc despre o mama.
Sint suficiente motive pentru a deveni senti-
mentali, pentru ca ratiunea sa se deregleze si
sistemul de criterii pe care se sprijina o jude-
cata literara sa se prabuseasca intr-un zgomot
infiorator. Am avut si noi copilaria noastra si
ne place sa ni se spuna despre copilarie orice
si indiferent cum; seceta am trait-o mai cu
totii si stim cum a fost; cu mamele nu e de
glumit sau discutat esteticeste : ne vin lacrimile
Tn ochi subit, fie ca citim o povestioara de doua
pagini, un roman de cinci sute sau ascultam o
melodie de muzici usoara- Asadar : Mama si fiii,
Mama, Mama si luna. Alte personaje sint bolnave,
oameni pe duca sau sfirsiti fara voia lor: Bar-
batii, In bataia soarelui. Ultima ar fi fost ac-
ceptabila daca nu ar fi fost prea explicita, asa
cum nu este larba. In Hai, spargeti ferestrele |

o fata plinge din cauza unei tragedii personale
neinteresante pentru institutia la care lucreaza;
un tinar care-si asteapta se pare moartea e Ssi
gelos Tn Alb pur, ca geana rasaritului; apoi
Gina, care e respinsa de sotul ei Gica, in Vara,
in padurea de frasini. Subiecte de melodrama
post-hemingwayene. De asemenea, noi care am
fost strungari si matriteri, recunoastem ca de-
butantul a descris de citeva ori cu corectitudine,
secvente din existenta unei uzine; si, tot asa,
noi care ne-am rupt o mina sau un picior, re-
cunoastem exactitatea relatarii unui mediu de
spitalizare. (Accidentul). Ramine de vazut ce se
va intimpla cind debutantul isi va epuiza ba-
gajul de amintiri personale Tncadrabile nedifi-
cultos Tn cite o schita : adica atunci cind se va
apuca sa scrie literatura. Deocamdata, proce-
deele sale favorite sint de uz curent si se reduc
in cel mai complicat caz la contrapunerea sim-
plu} executata a unor situatii prezente prin anu-
mite reactualizari efective coincidente. O bu-
cata bine facuta din punct de vedere tehnic
este doar Noaptea soferului, dar singura real-
mente interesanta este Ziua de miine, Tn ciuda
unor stingacii, de asemeni, tehnice. Aici, Baboi
racordeaza un numar de existente prin procedee
care tin de conventia litereri si altele care

debutant, serie Smile Zola. re- apartin psihologiei. Seria literara se realizeaza

prin introducerea unor situatii posibile, definite
prin acceptiile acordate cuvantului ,,gol" devenit
simbol: golul din gindurile unui director, golul
de productie, cerul care e un gol albastru, me-
canismele unei masini care lucreaza in gol, un
tinar care se lauda ca nu e gol in adincuri, sal-
cimii si stilpii de telegraf goi (1!), vantul care
susura Tn circeii goi. In cealalta serie, psiholo-
gica, gindurile personajelor se orienteaza catre
»Ziua de miine”™ cind Tntreaga uzina va lucra
pentru a recupera intirzierea in indeplinirea
planului de productie. Ceea ce reuseste aici ti-
narul debutant este crearea unei rumori psiho-
logice prin convergenta unor murmure indivi-
duale. Este exact ceea ce a intentionat sa pro-
duci ,,unanimismul™ lui Jules Romains pe care
desigur ca Baboi nu l-a cunoscut. In aceasta
bucata se deosebeste el de alti debutanti si am
convingerea ca tot Tn aceasta directie va putea
face lucruri frumoase si utile.

In septembrie
frumos

Viorel Stirbu poate fi considerat un debut
promitator prin ceea ce-l distinge destul de ca-
tegoric de alti prozatori si debutanti: claritatea
formularii si rigurozitatea logica a constructiei
narative. Acum, cind se manifestd o violenta
eruptie de ilogism si alogism, orientarea lui
poate fi dintre cele mai semnificative. E drept
cd multi alti autori pot beneficia de aceleasi
observatii, dar Stirbu e interesant prin faptul
ca urmareste tot ceea ce se poate intimpla
atunci cind asemenea tendinte sint urmarite
pina la ultimele consecinte. A te exprima clar
este, se spune, un lucru destul de usor de obti-
nut ; a fi foarte sau extraordinar de clar st logic
reprezinta nu numai lucrul cel mai greu de
realizat, dar si cel mai precar. Caci nimic nu
este mai obscur decit maxima claritate. Adeva-
rul a fost demonstrat, bundoara, pornindu-se de
la propozitiile kantiene, si el poate fi ilustrat
Tn aceeasi masura de Biblie sau de Kafka. Este
evident, o absurditate a limbajului care ne
paste : acelasi lucru poate fi verificat si in le-
gatura cu' constructiile epice minutios logice Tn
care orice comportament, miscare afectiva, sau
de gindire sint subordonate unui sistem de
cauze si efecte fara fisuri. In aceste cazuri, na-
ratiunea capata aspectul unui mecanism perfect
coerent Tn interiorul lui, dar total ilogic Tn pre-
mizele si efectele prin care se raliaza la o rea-
litate mai ampla. Orice proces sufletesc ca si
orice proces fizic sau biologic cunoaste o evo-
lutie de la zero la zero; si el este perfect des-
criptibil Tntre aceste limite. Daca luam Tnsa in
consideratie prefenomenele si post-fenomenele
sale, absurditatea sistemului se etaleaza subit
si violent. Daca cele mai categorice enigme ni
le propune claritatea si nu incoerenta, cele mai
absurde viziuni ni le releva cercetarea perfect
logica a unui fenomen.

Evident, debutantul nostru nu a reusit exact
sa realizeze aceste adevaruri Dar exista ten-
dinta si fara Tndoialda ca, prin exercitiu, va
ajunge la rezultate apreciabile Povestirile sale
pot confirma optimismul. Un septembrie frumos
este un caz de constiinta devenit banal: Tn ziua
debutului, automobilistic, un sofer ucide o fe-

tiscana. Sterge urmele de singe de pe asfalt fi
concepe un plan a carui logica perfecta atinge
dementa pentru a scapa de cadavru, pe care-l
poartd prin tard pind va intra in putrefactie,
fara a putea scdpa de el, caci pretutindeni ac-
tiunea e baratd de un incident neprevazut. In
final aflam ci de fapt, intreaga odisee a auto-
mobilistului este o succesiune de deductii si
ipoteze, care urmaresc epuizarea accidentulul.
Faptele nu s-au produs deloc asa : cadavrul insa
se ajla Tnca sub rotile automobilului. Aceeasi
tinta, are ca nucleu narativ tot un calcul al po-
sibilitatilor : a prevedea cunoasterea unui necu-
noscut printr-o ipoteza hazardata, optiunea
pentru ea,succesul ambiguizat prin faptul ca nu
stim daca'el apartine logicii sau hazardului. O
demonstratie logica a posibilitatilor realitatii
in Traficantii, povestire incredibil de ,reald" si
totusi parabola. Un personaj nu se poate indura
si se desparta de un pian vechi, dar nu se poate
ndura nici sa-l1 tanda prea usor. Sensul ar fi
acesta : odata angrenaftl intr-o situatie existen-
tiala printr-o optiune, ne includem automat
Intr-un mecanism de cauze si efecte pe care
trebuie sa le suportam. Si, chiar daca sintem
constienti de absurditatea optiunii, nu ne re-
tragem, parcurgind traiectoria completd, cu ris-
cul suprem. Povestea individului Leon lonescu
nu se deosebeste cu nimic de povestea unui
razboi mondial. Procedeul, literar vorbind, este
un boule de neige folosit noncomic. Ancheta,
nuveld politista in stU Durrenmatt acuza men-
talitatea cetateanului mediu, a opiniei publice
nacldita in conformismul mastilor sociale ire-
prosabile. Dupa tehnica rationamentului logic,
povestirea nu se intereseaza de cei doi asasinati,
din care-si face doar premisele. Interesul se
canalizeaza catre surprinderea balansoarului si-
tuational ai carui termeni aflati Tn perpetuu
contratimp sint procurorul si orasul. Aproape
la fel de buna ca si modelele sale, nuvela vi-
zeaza absurdul contemporan cu o vigoare pole-
mici nu prea des intilnitd. Alte povestiri per-
fect obscure prin coerenta sint Spectrul si Po-
veste la 0 moara parasita. Prima e o bucata de
groaza si oribil conceputa in stilul romanului
gotic; cealalta utilizeaza o cunoscuta tehnica a
misterului :  un episod la care participa mai
multe personaje despre care nu se spune mare
lucru, dar banuim ei dincolo de aparente se
afla ascunsa o drama sau poate chiar o trage-
die. Mai toate povestirile sale se bazeaza pe
doua feluri de inexplicabil: de continut (auto-
rul nu stie sau se face ca nu stie nimic despre
semnificatia faptelor relatate) sau cel literar,
confectionat, care consta in a Tntrerupe actiunea
in momentul finalizarii. Evident ca prima so-
lutie, parcd mai putin ,literard", are efecte li-
terare mult mai intense. Ne fascineazd Tntotdea-
una Tntr-o mai mare masura enigmele impuse
de realitate decit cele propuse de autor. Oricum,
astept ca, mergind pe acest bun drum ales, pro-
zatorul sd rezolve semnul de Tntrebare al ori-
carui debut.

Drumul Gomorel

Miron Scorobete, pare-mi-se poet, debuteaza
acum ca prozator. Spun ,prozator’ cu oarecare
incertitudine, cenzurat de imposibilitatea de a
defini printr-o formulda unica si categorica
aceste bucati de text care se cheama dupa ne-
voie si bun plac, micro-schite, poeme Tn proza,
parabole, fabule si asa mai departe. Autorul le
numeste ,,Legende", si bine face, pentru ca ele

tudlne astrald. Intr-o dispersie a luminii, caci drumul
paradisului e ocupat, e aglomerat. Sfinxul a murit. Nu
mal este nimeni sa puna intrebari. lar poetul vrea sa fie
acest sfinx, retras In sine. Etans. Aude astfel perfect,
nestjn?_he_rl_t sl fara_a stingheri, vocile universului, con-
suIta inistit pozitiile constelatiilor si miscarea desti-
nelor.

~Ceea ee face insa din acest consistent debut un mo-
tiv de meditatie, este prezenta unor sonuri din poeme
ilustre. Nu eréd ca e vorba de influente, ci de o struc-
turd complexd in care corzi invizibile sund asemana-
tor sau se Tmbatd asemanator. Funciar. Dar Laurentiu
mi se pare a _fi o natura bacoviana. Premisele esalo-
nate mai sus Tl explica. Alteori se explicd : ,,Poetul in
haine de purpurda / Intimpind zorile zorile / Albe si
albe cavouri / Ale frumoaselor nopti*. Postura cit si
simplitatea muzicalda a sintagmelor sint baeoviene,
(,,Sub stele_cazatoare, dulci nimicuri’’, ¢ ¢ reminiscenta
eminesciand), Ceea ce ramine insa straniu la acest
moldovean tacut, delicat, Crist pierdut pe o cruce fla
zapada, urmarind nu stiu ce rezonante ale sinelui este
prezenta in structura sa a mini-faldurilor maeedonski-
ene din Bronzes si Nopti, a unui intins nerv polemic,
derivat din complexe multiple. Tntrebarea este daca
dispozitia blagiana din Istorie, Narcis si Muntele este
originara sl daca armonios conjugata cu celelalte nu ¢'. e
un surplus de personalizare sau unul de confuza
fllogenie. O va spune, ou precizie sl limpezime, nu-
mai volumul urmator. 11 astept cu incredere,

,GA propos de...

tn nici un caz, nu sint legende. Sa nu ne Tnghe-
suim Insa la controverse asupra formei. Impc 1
tanti este, ea in orice legenda, fabulatia si sem-
nificatia ei. Si, pe ici pe colo, gasim sensuri.
Dupa cum autorul tnsusi ne informeaza intr-o
bucata care se numeste Fara concluzie, legen-
dele sInt confectionate din materialul clientului
sau acela personal. E drept ca, oricit de original
ar fi materialul clientului, el trece prin miinile
manufacturierului care face tot ceea ce-i place.
Si face, la comanda, lucruri cu putin lirism,
putin grotesc, putin vitriol si putin gratuit. Se
Tntimpla ca rareori aceste frumoase si funda-
mentale pendante ale literaturii contemporane
sa se gaseasca adunate la un loc. Daca nu toate,
cel putin cite ceva din ceva se gaseste Tn fie-
care bucata, E drept ca, uneori culorile se cam
Tncurca asa cum e modern ; acolo unde trebuia
lirism gasesti acid sulfuric si unde nu trebuia
nimic, gasesti grotesc. Dar asta nu Tnseamna
mare lucru; badlneriile sale se citesc cu placere
desi variantele unora le-am mai ntilnit prin
Urzica. Alegorii usoare asa cum exista muzica
usoara (O calatorie plina de mari sperante) ;
de asemenea, gratioase alegorii licentios-meta-
fizice precum in Odata, pe la sfirsitul lui iunie ;
altele gratuite ca Amintiri despre fostul meu
prieten, sau Vara la strand care nu are sens dar
e cea mai frumoasa din volum, asa cum e fru-
moasa Idila lui Caragiale. Altele sint de fapt
teme cu variatiuni ca in Urechile, o plaga a so-
cietatii ? non sens suprarealist Tn Trei calareti
la 0 masa, o parodie care vizeaza inumanitatea
genului politist, preocupat de rebusul detectiei.
Apoi Turnul de noapte care reconsidera adeva-
rul cd, daca nu existd turnuri de fildes, fiecare
om poseda un turn personal de obiecte si ac-
tivitati in care se Tnchide, umanitatea fiind de
fapt o padure infinita de turnuri. Pe masura
ce Tnaintezi cu lectura, volumul devine din ce
in ce mai Intens liric. Dar sfirseste printr-o
parafraza a unui basm dintre cele mai triviale.
Existd in orice moment literar tendinta vizibila

la prozatorii diletanti de a Tncerca sa fie inte-
resanti prin acomodarea unor motive folcloritie
la o gindire derizorie care le apartine. Fenome-
nul caracterizeaza in special cultura contem-
porand, si imitatia personalda executata de oa-
meni fara personalitate, este frecvent intilnita
si Tn pictura sau sculptura. Presupun insa ca
volumul prozatorului debutant Miron Scorobete,
este si ultimul sau volum de aceasta natura.
Anecdotele sale lirice, ca orice anecdote nu-si
depasesc semnul ortografic care le marcheaza
finalul. Cele mai bune anecdote sint cele pe
care le uiti, nu cele care iti sint indiferente.

Avalansa de debuturi reprezinta un simptom
al efervescentei literare, dar nu intotdeauna si
unul al progresului literaturii  Literatura nu
devine mare prin  numarul de debutanti ata
cum lasa sd se creada unii critici care scriu
articole festive sau compun bilanturi. Cu atit
mai mult, cu cit majoritatea autorilor ramin si
cu celelalte volume la stadiul de debutanti Ci-
titi-le daca nu credeti si veti verifica acest
adevar. Se pare ca se produce in literatura fe-
nomenul Tntimplat sl in fotbal : debuturi spec-
taculoase care nu-si depaseSG niciodata virsta
adolescentei literare.

MARIAN POPA



CALCUTTA. Pe drumul lung care
duce de la aeroport in oras, e o ava-
lansa de masini, de biciclete si de tra-
surele pe doua roti — trase de cite un
om costeliv, cu pielea tabacita — 1n
care se nghesuie citeodata o familie
Tntreaga.

Totul e colorat aici Tn tonuri vii, in-

astazi o omenire care, Tn anumite pri-
vinte, traieste in plin ev mediu !
*

Pe calea strimtd care se furiseaza
printre pravalii, de-a dreapta si de-a
stinga drumului, si care, la un moment
dat, coteste la dreapta si duce la tem-
plul ,,vechi” al lui Shiva, am vazut

DIVERS &

de Al. Rosettl

INDIA, |

cepind cu sariurile femeilor, si pina la
coloritul pielei acestei populatii, de la
brun inchis la negru.

Din cind in cind, o vaca trece de-a
curmezisul drumului, oprind toata
circulatia. Ea nu se grabeste, Tnsa,
stiindu-se venerata, si patrunde uneori
Tnauntrul templelor, pe care le murda-
reste.

Aceasta lume misuna, se agita, cu-
prinsa parca de delir.

Masina evita la milimetru vehicu-
lele venite dimpotriva ; aici totul e alt-
fel, pina si faptul ca vehiculele circula
pe partea din stinga drumului.

Ce privilegiu de a privi cu ochii de

O REUSITA COMPO-
ZITIE TURISTICA des- tra. iar la_dreapta si la
pré Praga ne ofera zia- stinga se ridica vechi zi-
rul ,.Scinteia tineretu- duri de piatra cenusie.
lui” de duminica 21 ia- larna, un_ cer cenusiu
nuarie sub semndtura completeaza decorul
lul  Mihai  Ungheanu. cind nu treci pe sub ar-
Place tn special  acu- cade vechi, care dezvol-
rateta observatiei cu-
noscutului critic llrerar
$1 mai plac mai ales pro-
fundele, $1 originalele
cugetari despre acest
orag iubit de noi toti.
IatlaI cum Tncepe auto-
ru

,»Calci pe dale de pia-

,»Mihail Sadoveanu* va avea loc sedinta de lucru

splendide capete de barbati tineri sau
batrini, purtind barbi hirsute, cu parul
cazind n lungi plete. Ochii cersetoru-
lui, condus de o femeie Tnca tinara,
care cinta cit o tine gura triste melo-
pei, pentru a atrage atentia sufletelor

generoase si a capata un mic obol, aii
0 privire interiorizata de profund gin-
ditor, parca ar fi detinatorul unui te-
zaur, care se va pierde fara urma...

Unde merge aceasta populatie, care
se misca cu frenezie pe toate drumu-
rile din Benares ?

*

Pravaliile se tin lant in cartierul co-
mercial al orasului. Ele nu comporta

Tnsa nici vitrine, nici usi: Tncaperea

Si-acum finalul :. Cifra incredibild. Clfra-
. ,,Este, de aceea, justi- record. Inregistrind pro-
ficata atentia_cu ~_care babil cel mai mic tiraj

praghezii Ui inconjoara acordat vreodata. _in
orasul, felul metodic in anii nostri. unei carti
care-i cultiva monu- in care se comenteaza
mentele*. . fenomenul literar.  S&

In fata unei aseme- fie. oare, volumul lui

Cornel Regman asa de
neimplinit “Incit editura
sd-1 treacd Tn rindul lu-
crarilor greu vanda-

Luni 29 ianuarie, orele 19, la Casa scriitorilor bile ? Asa de  specios

incit forurile in drept
sa-1  considere  dtibil
doar de catre o mina de

are trei pereti si e deschisa inspre stra-
da, clientii putind vedea in felul acesta
de afara marfa expusa in interior.

n forfota aceasta de oameni, apar
femei cu diverse semne pe fata . cite
0 margea de aur infipta intr-o nara, un
rotocol zugravit in mijlocul fruntii, sau
linii albe orizontale trase pe frunte.

La barbati, tipul Rabindranath Ta-
gore apare foarte des.

Aproape de Gange, putin mai sus de
locul unde indienii vin uneori de de-
parte, pentru a se scalda in apele sfin-
te, este 0 minuscula capela, continind
statuia lui Shiva, Tntesata de flori.

Un batrin cu o barba pina n briu, e
paznicul acestui locas. El sta acolo tot
anul, si doarme ghemuit pe un pat, in
care nu ar Tncapea un copil.

*

Pe toate drumurile orasului gasesti
mici umbrare, sub care, pe cuptoare
improvizate, in care ard carbuni de
lemn, sint preparate mincarurile lo-
cale, din care carnea e exclusa : diver-

se fainuri, cu deosebire cea de ma-
zare ; aici mirodeniile se adauga la
mai toate preparatele.

Foaia de betel, o frunza mare de un
verde Tnchis, are mare cautare : unsa
cu diverse uleiuri si presarata cu mi-
rodenii, ea se maninca, Tmpaturita, si
coloreaza gura amatorului cu rosu
aprins.

La restaurante, carnea de pui este
foarte raspindita. Ea e gatita cu sosuri
complicate in care domina piperul ar-
deiul si alte ingrediente.

Benares se intinde pe o raza imensa:
aici, ca si n alte orase din India, spa-
tiile cladite alterneaza cu mari intin-
deri pe care creste o iarba care, acum,

Tn ianuarie, e Tnca verde : vizitarea

centrului comercial al orasului, situat
la 12—20 kilometri, comporta trans-
portul cu automobilul.

Eugen Barbu — gazeta procesul de demitizare

germana — Frankfur- a tabloului literar a
ter Allegemeine Zeitung unei lumi zdrentuite,
nr. 276>67 dedica o dar totusi idilice, care
ampla si comprehen- traieste la periferia
siva cronica literara unui mare oras. Ca
traducerii Tn limba ger- distrugator al Tnchi-

mana (1967) a cunos- puirilor sablon despre
cutei capodopere ro- proletariat, Barbu a
manesti. Autorul arti- fost criticat la apari-
colului, Klaus Heit- tia cartii sale. Si revo-
mann, scrie printre al- lutia facuta in stilul
tele : ,,Groapa este un roménesc al prozei i-a
fel de Olimp al unei dat, un timp, de furci;
puteri anonime, care ca Tnnoitor al limbii

le Revue Frantaise, in
ultimul sau numar (ia-
i a.c.), — ofera
cititorilor sdi, la rubri-
ca Prezente, un buchet

Naum, Eugen Jebelea-
nu, Magda Isanos, Nina
Cassian, Tiberiu Utan,
Marin Sorescu,

,.Vazuta doar din foto-
%[afu $1 desene, cunoscu-
a doar din carti, Praga
e cu totul altceva decit
Praga simtitd sub talpi.
Un album de_fotografii
te poate avertiza asupra
unor privelisti, dar nu
oate s§ reproduca pind
a capat o atmosfera
specifica pe care n-o
oti cunoaste decit la
ata locului. Totul este
aproximativ Tplna la ve-
rificarea de fapt. .

Turnurile si acoperi-
surile Pragal care n-
teapa cerul pe carti ilus-
trate. raspindite Tn mii
de exemplare, nu in-
seamna _nca nimic daca
nu le-ai_vazut In apro-
piere. Fotografiile, ghi-
durlle, textele rezumati-
ve nu pot face decit
introducerea. Vazuta la
fata locului, Praga
transmite un_ sentiment
pe care, privind-o_din
reproduceri, nu-1 banu-
jal'".
~ Dupa cum nu banu-
iam. avantajele de a ve-
dea un oras la fata lo-
cului, cum " ar zice Mi-
hai Ungheanu sint cu
totul considerabile _ in
comparatie cu privirea
unei fotografii. De unde
necesitatea  imperioasa
de a folosi autocarul
daca nu trenul Tn scopu
nobil de a confrunta
cele vazute cu cele ne-
vazute. o

Asa dar sd mai citam
ceva din admirabilul
text:

»Praga este un_oras
foarte ~vechi, si Infati-
sarea sa datoreaza foar-
te mult situatiei geogra-
fice a vechilor “triburi
slave avansate, ca un
pinten. Tn coasta popoa-
relor germanice. Istoria
incepe de la geografie si
realitdtile pragheze sint
si expresia_ acestei sin-
gulare asezari geografi-
ce_a unor vechi triburi*,

Dupa_ cum putem sa
constatam cu totii nouta-
tile comunicate in aceste
rinduri  sint cu totul
sdrobitoare. Mai trebue
recunoscut ca o fraza ca
aceasta : ,,Istoria incepe
de la geografie" etc nu
poate fi produsa de ori-
cine. Ea ni se pare_ela-
borata 1n retorte hranite
cu o _intensa culturd
(vezi si chestia cu tribu-
rile stralucind ca un as-
tru n_cugetarile pra-
gheze citate). Dar s& mai
culegem ;

a cenaclului Nicolae Labis. Vor citi versuri Ma-

ria Tufeanu si proza Minodora Ardeleana.

ta deasupra capului ner-
vurile pronuntate ale u-
nor vechi bolti gotice*.

Dupa rum constatdm
avintul imagistic _al a-
utorului creste. Aid am
putea remarca uluitoa-
rea constructie cu dez-
volta nervuri, de o ori-
ginalitate rard, pentru
care chiar Bolintineanu
ar_fi gelos.

. Dar iata locul unde
intensa proza memoriald
a lui Ungheanu se intre-
ce pe sine . 5

»Mai impresionant e ca
praghezii isi Inteleg ora-
sul ; ei Ti cultiva patina
istorica. 1l prelunPesc n
plin_ secol XX. I adap-
teaza acestuia fara a-i a-
tenua autenticitatea. Li-
tera goticd e folosita
pentru — reclame si  a-
nunturi, linia desenului
medieval  folositd in
montajul publicitar.

In plastica orasului,
goticul nu este singu-
rul stil prezent, dar el
este fata de celelalte
stiluri cu  consecintele
cele mai adinci. Psiho-
logia e de multe ori in
strictda dependenta de
arhitectura si  aceasta
adevarata baie de geo-
metrie gotica are un e-
fect_disCiplinator asupra
privitorului. In preaj-
ma acestor ziduri, totul
devine sobru, riguros,
ceremonios.  Sobrieta-
te. gravitate, iatd pri-
mele_consecinte Sobri,
amabili, de_o amabili-
tate retinutd, ei se ar-
monizeaza cu alura de
seriozitate  geometrica
pe care o dau zidurile
Pragai'".

Dupa cum ne dam
seama autorul_admira-
bilelor  cugetari  tra-
deaza in proza lui pro-
funde cunostinte  1n
stiintele  exacte, arhi-
tectura. psihologie i
altele. _Ne intrebam
daca prin _comparatie
aceste  formidabile con-
statari nu l-ar umbri
chiar pe contele Key-
serling, ramas cum sg
vede un copil de trupa
in fata maretului edi-
ficiu al  cugetarii lui
M. Ungheanu.

nea  desfasurari. de
forte_ scriitoricesti, nu
ne ramine decit sa do-
rim tuturor  criticilor
literari din  Roméania
sd mearga urgent la
Praga.

Calatorie placuta,
domnilor®

*

Generoasa si_ trudnica
prezentarea facutd de
poetul Nicolae Stoian.
volumului _Niape la iz-
voare al lui_ Marius Ro-
bescu | Citam  Tncepu-
tul. ,,Ssrpriuftor cit
de tipar pe. uneltele
tale poate fi as poet
la prima carte' Si ctt
de pdtrunzator fa_ re-
flectiile sale filozofice."*

Pind aid ar mai
merge cum _ar mat
merge. dar stilul se a-
variaza pe parcuri
fn loc sa se faci un
serviciu  celui pus In
lumina reflectorului.
bietul ~ Robescu_ este
compromis  de gindirea
caznita, plind de clisee :
»lncerci  de aceea o
aleasa satisfactie inte-
lectuald J)arcurpfnd re-
velatie dupa revelatie,
versurile lui M. R. se-
lectate _cu o0 maturi
exigentd fn culegerea
semnificativi prin insusi
titlul tnscris pe coper-
ta..* etc. etc. _
Tinind seama de ti-
tlul promitator al_ pu-
blicatiei care adadpos-
teste "aceasta  recenzie
(Viata studenteascd),
parcd o  revizuire a
mijloacelor intelectuale
ale redactorului sau sef
s-ar impune.

*

A apdrut la Editura
entru__literaturd, vo-
umul Cdrti, autori, ten-
dinte de ~ Cornel Reg-
man. Volum interesant
prin varietatea lui te-
maticd. prin vioiciunea
atitudinii_critice Si as-
teptat. banuim, de nu-
merosi_ cititori.  asa
cum sint asteptate. in
genere, scrierile avind
un asemenea continut.
Stiti. Tnsa. Tn ce tiraj a
fost tiparit? n 2340
(doua mii opt sute pa-
truzeci ) de exemplare.

specialisti? Ne Tndoim.
Asupra problemei tira-
elor s-amai scris si in
uceafarul si  In alte
reviste. S-au tras sem-
nale de alarma. S-au
sugerat solutii. S-au fa-
cut propuneri. S-au au-
zit angajamente.. Pe a-
locuri “s-au  cristalizat
imbunatatiri, disparind
tirajele nejustificat de
marl, acordate unor au-
tori fara priza sL ade-
sea. fard vreun har
rine stie ce deosebit
Cu greu se_va putea
ustifica insa tratamen-
ul la care a fost su-
usa cartea lui Cornel
egman si, prin ea. car-
tea de criticd. Adt de
utila, de necesard si de
asteptata.

Semnalam din  re-
vista Cronica (nr. 3)
articolul Met fi cate-
gorie de Henr Wald.
Problematica lui se
interfereaza cu filozo-
fia, estetica si litera-
tura. Sau, altfel spus,
rezulta dintr-o atare
interferenta. E bogat
in sugesti. H Wald
ne-a obisnuit de mult
Cu asemenea opinii,
formulate inteligent.
concis i expresiv,
Multe din articolele
sale contribuie efectiv
la dezbaterea unor
idei actuale In publicis-
tica noastra, nu numai
de specialitate. Ca
mostra a stilului sau
de gindire si a subiec-
tului recent atacat ci-
tam : ,,Metafora este
un mit de proportii
reduse, iar mitul este
o metafora de proportii
uriase. Categoria este
simburele rational al
mitului, dupa cum no-
tiunea este simburele
rational al metaforei.
Metafora participa la
exprimarea si la for-
marea notiunilor, in
vreme ce mitul parti-
cipd la exprimarea i
la formarea categoril-
lor" etc. etc.

*

Cu titlul Mitul unui
loc si subtitlu] ,,Groapa
dracului'* — un mare
roman romanesc de

este neinduratoare si
totusi fara consecventa
unui suflet viu. Ea
este an fatum, caruia
toti ce traiesc ii sint
supusi: gunoierii, con-

ductorii tramvaielor,
zidarii cu numeroasele
lor familii. macelarii

de la abator, vopsito-
ritele, frumoasele  si
usuraticele femei, co-
piii sumar imbracati
care fumeaza si Tsi
spun bancuri*. (...
,Din punct de vedere
tematic, ca roman al
mahalalelor si al lumii
Tnconjuratoare a Bucu-
restiului, care azi nu
mai are comun cu a-
cestea decit numele,
cartea hi» Barbu a
avut multi precursori,
care ar merita sa de-
vina mai cunoscuti iu-
bitorilor de literatura
sudesteuropeana a ta-
rii noastre. Asa este
culegerea lirica ,,Flori
de mucegai'* din 1931
a lui Tudor Arghezi
(ceva din aceasta a a-
parut in germana in
volumul Arghezi in E-
ditura Bergland-Viena)
si Matei Caragiale cu
povestirea ,,Craii  de
curte veche™ din anul
1929 (in germana, in
volumul de  culegeri
.Moartea  pescarusu-
lui, Editura der Mor-
gen, Ost-Berlin, 1963).

Barbu duce cu con-
secventa la bun sfirsit
ceea ce au Tnceput cei
doi predecesori ai sai:

literare in afara argo-
ului, caruia i-a des-
chis portile larg spre
romanul roménesc ca
si odata Celine (de care
il leaga multe), celui
frantuzesc"

*

Spiritualitatea roma-
neasca, reprezentata
pe plan mondial, pina
mai acum citiva ani,
numai prin dteva nu-
me. de mare prestigiu,
ce-i drept, dar limitate
ca numar — un Brén-
cusi, un Enescu, un
Panait Istrati, de pilda
— a Tnceput, In ultima
vreme, sa se impuna
masiv, atragind atentia
asupra unei  natiuni
care Tncepe din ce 1n
ce mai pregnant sa
reprezinte CEVA.

Daca n forurile po-
litice internationale ac-
tivitatea si rolul re-
prezentantilor Roméa-
niei Socialiste sint in-
deobste cunoscute  si
recunoscute, iatd ca si
pe plan stiintific si
cultural intram pe zi
ce trece tot mai larg

Tn cercul de preocupari

al lumii contemporane.
Consemnam acum
doar citeva dintre tra-
iectoriile cele mai
proaspete trasate de
spiritul romanesc pe
bolta vasta a zilelor
de azi.

Prestigioasa Nouvel-
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Blandiana. Poetii
lain Bosquet, Guillevia

stiut sa redea versuri-
lor traduse o
franceza deosebit
eleganta, pastrind
ta de text o fidelitate
putin obisnuitad .

in Evening Star din
Washington, criticul a-
merican Erving Law-

tat de cuartetul Cleir-
mond intr-o sala a Bi-

va fi tinut minte nu

Debussy ori a divinei
muzici a lui Beethoven,

ci _datoritda unei lu-
crari stranii — Trepte-
le tacerii — scrisa de

Anatol Vieru, un com-
pozitor roman n virsta
de 41 de ani, a carui
creatie Tncepe sa star-
neasca un deosebit in-
teres Tn strainatate.
Compozitia lui Anatol
Vieru  dovedeste ca

La ,,Casa Ziaristilor" de pe Calea Victoriei s-a deschis
Tntr-un cadru festiv, printre mesele cu cirnaciori oltenesti
si varza rosie, 0 interesantd expozitie de picturd si scuip,

Gustul culinar al initiatorilor tradeaza apucaturi cel
putin ciudate: adicd cum vine chestia asta? Mai maninci
o fleicd, te mai uiti la un peisaj. Cind termini scobito-
rile, iei o tapaligd din ILIESCU CALINESTI...

Nu stii ce sd admiri mai Intfi? Ciorba de burta ser-
vita cu tot dichisul sau punerea 1n pagind a tablourilor

prima oara Tn lume cind pictura este
combinatd Tn mod evident cu tocanita de ciocanele...

muzicienii est-euro-
peni (..) compun lu-
crari la fel de avansate
si complexe ca oricare
dintre compozitiile
contemporane  ameri-
cane" s.a.m.d.

Mentionam ca Trep-
tele tacerii a fost creat
de Antol Vieru la
rugdmintea  fundatiei
muzicale americane
Serge Kusevitski, care
i-a cerut sa compuna
0 muzica de camera,
invitindu-1 in  S.U.A.
pentru a si-o prezenta
si a colabora la asigu-
rarea unui Tnalt nivel
de interpretare ar-
tistica.



TEOFIL BALAJ

Vis cinstit

O, cit de sus se urcS cerul
in fiecare dimineata

si cit de paminteni rdminem
de cite ori ne desteptam—

In visul noptii totu-i simplu
Si se Tntimpla-atitca-n vis
incit te-ntrebi dacd aievea
S-ar fi putut s-ajungi inalt
pina la polita umpluta

cu toate cartile din lume
si sa le poti citi pe toate
de dimineata pina seara.

Abia cind ziua noua-ncepe

Si coborim din vis in noi

Si cind gindim cu voce tare
si cind lasdm pe miine, iarasi
atitea pagini necitite

scriind noi altele, cinstite.

Si nu ne temem sa iubim
abia atunci, abia atunci...

O, cit de sus se urca cerul

in fiecare dimineatd

si cit de simplu-i sa-l ajungem
daca ne place sa-ndraznim—

Vineri

Vineri rdmlne totusi singurul om harule
de pe insula lui Robinson Crusoe.

El le face pe toate.

De aceea, avind mai mult timp liber.
Robinson si-a putut incrusta eu cutitul
numele pe coperta cartii

in care fiecare cuvint

este scris cu negru.

Cu negru ca Vineri spre ziug,

cind adoarme oboseala in noi
lasindu-ne singuri

cu dimineata aceea frumoasa

a strazilor care vor deveni galagioase
in curind.

Este ceasul la care fiecare urma

de picior mare

Tntiparita pe nisipul fluxului si refluxului

nostru interior

si fiecare fir de griu gasit In buzunarul

acestor ceasuri fara Robinson Crusoe

ne poartd catre ceilalti Vineri

plecati si ei de lingda numele de aur al
insulei

si veniti sa-si sarbatoreasca ziua dinainte

de simbata

cu aceleasi caderi in genunchi

mai demne decft umilitele

Tnaltari, prea inalte,

cu aceleasi saruturi rivnite mereu

si mereu netmplinite

de aceleasi femei

intotdeauna cintind

la aceeasi masa eu tacfmuri fara monogram

si fara sampanie

si fara barbati sanatosi.

Seard cu bolerouri de Ravel

si cu sinucigase maritate a treia oard
intre aceleasi perdele de fum acru

ale contrabandei continue eu iluzii.

Un singur pas pina la marginea
singuratatii—
Insula lui Vineri;
Cit este de mica aceastd insuld rotundad
cu aeroporturile celor cinci continente alle
sale

separate cu garduri de apa
si cu altfel de garduri.

Cu garduri—

Noapte de martie

Ultima creanga

din ultimul prun al gradinii
chefuieste de-aseara
intr-una.

Luna o-mbata,
Vintu-o trezeste
Si iar o tmbata
tot luna—

Matinala

Decolorata ca un obraz de telefonista
dimineata iese pe strada
mirosind a noapte de nunta.

Mare noroc ca undeva s-a spart
tavanul cerului
si mai poate intra putin aer...

Nunta de argint

S-a prefacut tn mucegai
Buchetul primelor banchete
Si-s galbene pe la priviri
Fotografiile cu fete.

S-au prefacut in scrumiere
Pocalele de nunta toate

Si doarme noaptea cite-un flutur
In fosta glastrd cu muscate.

De dincolo de toti si toate
Reinviata ca un Crist

Doar tu mal stii sa rfzi, iubito—

Si totusi risul tdu e trist.
ILEANA MALANCIOIU

Pasarile cimpului

Pasarile cimpului nu se stie cind mor,
Le-ngroapa frunza si le plinge vintul,
Doar sufletul de trupuri despartit.
Mai bintuie o vreme prin copaci,
In preajma cuibului unde-au trait.

Si numai puii lor tresar in somn
Si se trezesc zburind fara sa stie
Ca totusi sufletul acesta bate,
tn paiele in care-au adormit

Sub aripile lui decolorate.

Si astfel tl petrec pina acolo

De unde pot sa vina inapoi

Si se opresc cu el din cind in cind
Si pieDtul li se umfla de aerul incins.
lesit din oasele care s-au frint

Pe urma trupu-ncepe sa nu-i mai poata
duce

Si se mai uitda-o vreme de unde au ajuns

Si numai sufletul ramine-n zbor

Pe unde nimeni n-a zburat, iar ei

Se-ntorc cintind la cuiburile lor.

Cintecul cucului

Se striga cucul singur a nu stiu cita oara
Si Isi raspunde singur strigtndu-se mereu
Si strigatul pluteste ca apasarea grea

Si il Ingin sa creada ca nu mai este singur
Ci are cuibul lui tn casa mea.

O vreme ma asculta si-as vrea sa se
opreasca

Linga fereastra mea cu drugi de fier.

Dar striga de raauna-ntreaga vale

Si lrurinirea mea nu | se pare,

Decit ecou al strigatelor sala

Deschid fereastra sa m-aud mai bine
Ca nu sint glasul hri izbit de stfnci

Dar striga si se-ascunde In gradina.

Caci fara sa ma stie cine «tnt

11 sperie strigarea mea stra’-ia.

Apoi Iml trag perdeaua dinspre el
Si-l las o vreme sa se linisteasca
Si il aud cum vine iar tn zbor

Si cum Incepe sa se strige singur
Mai uniform si mai staruitor.

Un fel de chemare

Stiu ca seman cu tine ea a «rea a ta
Si-am Tnceput sa cred ca «intem frati

Si ca parintii nostri pentru ca na stiu cum
Se Intimpla de le aiureau cepilL

Ne-au fost vtndut parintilor de-acum.

Astfel ne-am intflnit ea dai straini
Si doar cind m-am uitat la ochii tai
Am Tnteles ca sintem fii de zei
Dar pentru a trdi am lest treceti
Prin sinul unor tinere femei.

De-aceee nu te pot cheaaa altfel
Ci vin la tine ca e seva-a ta.
Parintii tai stnt si parintii aaei.

E o-ntimplare ca n-am fast trucuti.
Prin sinul unei singure femei.

Dar nu te pot chema nici ca pe-tm frate
Si de aceea cred ca «intern tineri

Si vom ramlne tineri cft te chem

Chiar daca zeii ne-au nascut demult

Si-au botarit demult ce soarta-avem.

lHluzionism

Jongleuri de profesie toata familia.
Mama e partenera si tata a maestru.

Noi ne uitam cum scoate un peste colorat.
Din orice fel de animal terestru.

Apoi bate din palme si pestele dispare
Ca IntT-o apa dulce si adinca

Si cind nu banuim Il scoate iarasi

Din miezul marului pe car™l minca.

Batem si noi din palme si strigam

In timp ce marul nu se mai sflrseste

Si ne uitam la peste cum se zbate

Si cum ar vrea sa-l scape printre desta

Uitam apoi de aolxi sl de Tnotatoare
Si pestele dispare sl nu se stie unde
Ca ne gindim cum se sflrseste marul
tn vreme ce maestrul Il ascunde.

Tn locul lui apare Tncet si tremurind
Dintr-o cutie goala ce se rastoarna Jos
Multimea animalelor ascunse
Din care pestele fusese scos.

Obicei

La sapte ani se dezgroapa mortil,
Se pune os linga os tn cutii

Si chiar cind osul fruntii li s-a ros,
Se pling ca oamenii Tntregi si vii.

Trei zile stau la loc de Tnchinare
Si se-aduc flori la capetele lor

Si li se spune cin’ s-a mai nascut
si li se dau in grija cei ce mor.

Apoi Tncepe s& ne doara capul

De crinii de pe ei si rind pe rind
Ne-ndepartam de flacarile-albastre
Cintind pentru intoarcerea-n pamint.

Gropari tocmiti pe capete de mort
La potrivita vreme se aduna

Si-i lasd-n gropile in care-au fost
Si pun pe ei o lespede mai buna.

Ritual

Acum e rindul meu sa stau legata

La ochi sa bat din palme si sa zic
»Unde esti Chimita? Unde esti Chimita?*
Si sa-ntind bratele catre nimic.

Voi rideti si v-apropiati de mine

Si imi raspundeti toti ,,aici, aici

Si Tncercati sa-mi treceti pe sub brate
Facindu-va din ce in ce mai mici.

Si trebuie sa prind pe cineva
A%$a cum sint cu ochii-ntunecati
Ca numai astfel regula de joc
Va-ndreptateste sa ma dezlegati.

Dar nu stiu incotro sa ma indrept
Si-alerg o vreme si ma-ntorc in loc
Si ma aplec si ma ridic mereu

Pina cind simt ca ametesc de joc.

Atunci va strig din nou si ba* din palme
Si stau pe loc si va ascult rizind
Si simt ca va apropiati mai mult
Si stiu c-am sa va prind, dar nu stiu cind.

TINA IONESCU DEMETRIAN

Flori de gheata

Eram supusa de Infringeri

Si plingeam.

T >tfl.

Mi-a napadit un stol de Tngeri

La geam.

S| f.ecare-a scris eu unghia lui
Trandafirie sl subtire.

Ravas ra flori, cu fulgi si cu iubire.

Inta

Au desenat cu degetul naiv

Un portativ

De fire vagi care duceau In nicaieri,

Apoi,

Cu pensule misterioase de taceri,

Din razele stelare de cristale

Au rotunjit frunzisuri si petale.

Pentru etamine si-au stirbit din gene,

Pentru nervuri si-au smuls din aprilele
albe

Pene.

Eu cred ed tu

Ca sa Imi furi din rostul plingeril,

Te-ai inteles cu Ingerii

Sa-mi scrie flora tulbure de vis

Pe geamul meu, care parea un frint detaliu,

Un ciob cazut dintr-un imens vitraliu

De Paradis.

Vara s-a dus

Vara a-a dus,

Si coagté, iata ne-mplinlrea mea

Cazuta-n palma-ti, rod fragil sl van
Reverberind In vidu-i diafan

Lumini murind si efemere feerii, cortegii.

Vara s-a dus

Ca fluieratul mierlei de piriu,

Ca un ecou de cuc, rasfrint In departari
de primavara

Roscata batere de frunza rara

Loveste-n golul Tmpietrit din palma ta

Pe care-o dibui inca sl ma doare.

Vara z-a dus purtind un rai sarac
Si ars ca de-o minune gonita, reintoarsa,
Bolnava, intreb floarea de toate cite nu-a.

M& junghie dumbrava si vara ce a-a dna.

Tu nu cunosti ?

In inima

Tmi sovaie ce pasare
De-mi cinta turbure
Si-apoi se-ascunde

Si iar sfisletor de sus se-nalta
Unde?

Cumva streina pasare de-o stii,

Tntinde cuibul miinii catre ea ;

E-n freamat lung spre stelele de-argint
Si va cadea.

Ghimpele

la ghimpele.

Culesu-l-am din rug setos, din chin

lar ghiara lui bolnava-i de lubire si venin.

Nu-ti fie teama de va fi sa singer!

Jinduitor de floare moale si de Tngeri,

la ghimpele.

E eristic spin sfintit de frunte, ac

Ciuntit din creanga cornului de drac.

Virf rasvratit a fost, tintind din vai

Spre dumnezeul demonilor tai

Sa i se-mplinte-n duh si sa-l Tnjunghie.

la ghimpele, cereasca unghie

Vremelnic rasucita-n palma ta

Sa-ti scrie rastignirea, trandafirii, leacurile
unse

Pe florile subcoastelor Tmpunse.

la ghimpele, nu pregeta.

Din uscaciunea lui te-or covirsi comori si
roade,

Si taine vechi de preoti si noroade.

Vor napadi descumpanirea din rovina

Talazuri sparte-n lotusi de lumina

Si-n buza ta de neastimpar o sa fiarba

Potop de fluture, de fulgi si iarba.

Le steaua genunilor tale deschise

Ingenunchia-vor bourii tacerilor din vize,

lar la ghizdelele fintinilor lui Dumnezeu,

Printre copaci si pietre, voi fl Eu.

MARIUS VULPE

Reverie...

Semeti Inaltd palmele desfacuta
Prietenii mei platanii.

Ce verde e aurul lor de pe timrel
Nelinistele se topesc nestiute

Timpul in oasele mele isi numara anii

Mai ieri parcd, sagetam prin cimpie

Desen de MARIN RUSU

Galopind ca un hun salbatic !

Seaua-mi era doar o blana de lup-.

O, virsta-nevirsta ce-atuncea pareai 0 vecie
Azi coltii-ascutiti s-au tocit si se rup!

Pe mari mai pure privirile-mi sunt plecate

lar calmul troneaza regal!

Lumina sta cuibarita-n oglinzi...

Gindurile grele de rod, aplecate,

S3 vii te asteapta, c-0 soapta sa le
desprinzi 1...

Si cad Tn somn...

Mercur e trecator clipind

Chimir si scut al celor nevazute,

Fugare voci s-au reintors palind

La sacerdotul semnelor cazute,

Dar umbrele se leagana tacute

Si-atunci Tndemnul staruie-n uitarea
Oglindei Tnghetate, s-0 contemplu,

Atlas mirific Tmi Indrept spinarea

Si cad Tn somn pe lespedea din templu..,

Puiet de verde iarba...

Puiet de verde iarba

Ca o blana de fiara
Se-ntinde, se-ndoaie elastic,
Pamintu-i adormit dedesupt.
Insecte cu ochii de ceara
Alearga in calmul de seara
Masiv si abrupt!

Cerul vestmintul si-a rupt.

Luna Tncet se strecoara

Umbre danseaza fantastic!

Goluri sunt sterse de negrul corupt

Atitea fiinte se nasc ca sa piara
tn iarba cu blana de fiara,
Unde picura timpul neintrerupt!

IOANA BANTAS

ncep sa fiu zidita

Tncep sa fiu zidita

in cel ce creste acum,

pe crestet simt povara unui templu,
descultd umblu prin amurg

si-ascult cum suna limpede in glezna
clopotul cetatii

In care-0 sa ajung.

Alunec in spre vale

si niciun deal nu-mi daruie odihna,
nascut, focul cel tinar

isi maninca prada o

si-mi vintura peste priviri cenusa
sa nu vad zidul verde

ce urca peste mine.

Pe crestet simt povara unui templu
si niciun deal nu-mi daruie odihna.

Merg rasucita
ca ledera

Nu pot fugi din moara
jumatate zina, jumatate negru,
jumatate sete, jumatate somn,
nici din aerul acesta vaduv

ce navalind In plamini

imi vamuieste singele,

nu pot fugi nici din pamintul
dat mie din nastere drept carne
sa imi incinga oasele si vazul.

Merg rasucita ca iedera pe-un brat nevazut
cu toti copiii lumii agatati

de firele parului meu

tot mai aproape de rug

tot mai grabita

si-n locul umbrei negre

pe care-o poarta trupul

imi creste-o umbra alba

mai vie decit mine.

Nevamuiti de somn

Tot mai astept si-acum
sd te Intorci

stralucitor si palid

de pe cruce.

Adun cu poala frunzele de-o zi
si le asez in straturi la picioare
sa nu te doara

cind ai sa-1 calei

soarele curs asta vara.

Barbatii sint fiii tai de mult
mult mai batrini ca tine '
si mai inalti.

Cind ai sa vii

si-0 sa-i strigdm pe nume
copiii lor vom fi

intorsi de departe

prea blinzi, pentru fier,
prea tineri pentru piatra
nevamuiti de somn

si neincapind in moarte.

Catre inima lui Ulise

Mi-a parut rau etnd grecii
prin siretenie au cucerit Troia.
Eu ti'iubeam pe troieni.

Cum ai putut sa Inseli
mormintul tau,
pamintul fara prihana
al ochiului,

cum ai putut sa trimiti
in pintecul zilei

minzul acela viclean

cu nari prin care curg
fluvii de moarte.

O, inima pustiitd si nemingiiata
clopotnitd cu sunete carunte,
fintind in care timpul vinovat
se adapa cu spaima de sine.

HRISTACHE TANASE

Gravura in timp

Undeva strajuieste de veacuri

Pe malurile Dunarii, un oras.
Acolo toti md cunosc

Salcimul si lotca sl salcia,

Stiam jocul de-a viata si moartea,
Il Invatam de la ape.

Acolo, catre capatul zilei

Aerul si pamintul se amestecau
Soarele si luna dansau pe orbitele cerului,
ntors, ma rataceam de mine

Si uitam de mine pe strazi,

La rascrucile necunoscute.

Orb in orasul natal,

Dati-mi un ghid

Sa ma duca pe strazile acestea
Prin frumusetile lor.

Sa ma plimb cu barca pe valuri
In cintecul pescarilor.

Cé&ci totul tn mine

Se imprima ca o gravura in timp.
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Dialogul umbrelor

1

Ti-am spus de atitea ori: ,.e inutil*

Mi-ai raspuns indaratnica : ,,trebuie",

Mi-am aprins o tigara, mi-ai spus: ,e 0
. o greseald™,

Am tacut, am zimbit.

Dupa citiva ani rolurile s-au inversat,
Ti-am spus : ,.e Inutil" )
Mi-ai raspuns indaratnica : ,,trebuie™.

Dupa aceea ne-am finteles din ce in ce
mai bine
Ti-am spus : ,.e inutil"
Mi-ai raspuns Tndaratnica : ,,trebuie"
Mi-am aprins o tigara, am tacut,
am zimbit...

Evident, toate puteau fi sl asa si altfel

Mi-ai spus : ,,sa nu uiti apa",

Am nteles cad e vorba de un talisman

Si-am tinut-o Tn pumni ca pe o fotografie.

Acum Tmi pare rau. Imi spui: ,nu e

nimic"',

Stiu ca al dreptate

Ai avut totdeauna dreptate: dar pina
3 cind ?

Ne plimbam pe terasamentul caii ferate
Mergem cu spatele
Sarim din traversa in traversa
Tncredintati cd Tntr-o zi vom ajunge la
oras.

Vom ajunge Intr-o zi, fara indoialg,
Dar va fi noapte si-o sa-ti spun ca de

obicei:
,,Banuiam"".

4

Sl acum, Thainte de a ne culca,

S& ne facem, ca de obicei, pasienta.

Voi Tncerca un joc nou, vol muta caramizile
Cupolele, strazile,

M& privesti Tnduiosatd, Tmi spui: ,lese".
Sint atent

Sint sceptic

Iti raspund : ,,vom vedea*

Si pasienta reuseste sau nu.

S

Cind mi-am zvirlit palaria In apa
Mi-ai spus plina de amaraciune : ,,desigur"
Si cuvintul m-a durut ca o tingire.
Ti-as fl putut spune multe
Si: iesi" si ,pleaca™ si ,,ramli* si
»Intoarce-te*,
Dar am preferat sa-mi arunc din nou
palaria In apa.
«

Ori de cite ori ma privese In oglinda

imi spui: ,,ploud",

Desi stii bine cit ma poate Tnfuria acest
cuvint,

Sl atunci Tti raspund cu aceeasi moneda

Chiar daca plingi.

T

Nu Tncerca sa ma Tndupleci

Tmi Tntinzi o fisie de rochie

Si-mi marturisesti ragusita :

,.Mi-a fost intotdeauna teama de
necunoscut™.

Fugi cu serpii sunatori al certitudinel
Ti-am explicat de atitea ori: ,,un arici

e un arici"'
Cu toate ca nimeni n-a dovedit-o concret
Si, oricum, chiar si asa, e prea mult.

5

51 acum la sflrsit™...

,,Cu toate riscurile' e rdspunsul meu

Si ramli pe gindurl.

,,Desi ma doare™ adaugi tu ~

Si nu pot sa-ti comunic declt decizia mea.
Dar e intre noi un covor

Un scaun

O lingura cu supa

lar seara sint intotdeauna in asteptare.

,»A batut cineva la usa™.

9

Ti-am spus : ,,am taiat calul in doua"
,.Si pe urma ?"

Pe urma ca

Lui a nechezat

Sl pe urma’ ?

Pe urmd, noaptea mi-a parut rau
Am lipit bucatile cu grija

Dar calul a tacut.

19

Mi-am Incarcat prastia cu singe
..Mi-ai patat peretii*, strigi
Fara sa te gindestl

Ca e vorba de singele meu.

11

Te-am prevenit: ,,sint un orologiu
Cu minutarele smulse
Care merge totusi'.

imi surlzi si-ti Tntinzi bratele pe cadranul
meu.
Dar atunci stau.
12

Te avertizez : o sa tai pisica

Si 0 s&-mi fac din ea o furculita
Cu dintii de os

Si minerul de blana,

Cind o s-ojnfig In carne o sa miaune
In tort, o sa toarca.

In acest chip mesele noastre de seara
Atit de plicticoase
Vor Tncepe sa aiba oarecare farmec.

Ma gindesc la momentul .
Cind furculita o sa sara pe masa
Si-o sd prinda un soarece.

O sa-mi tai furculita
Si 0 sa-mi fac din ea o pisica.

13
Iti repet: ,,va trebui sd Tnaltdm
monumentul tristetii**
Sa sapam o fintina
In fintina o alta fintlna
In mijlocul fintinii
O fintina mai mica
In finttna mai mica
O alta fintina
In fintina
O fintina
Si Tnca o fintina
In care vom sapa o fintina
Si-n mijlocul ei
O fintina mai mica
Pina la cea din urma
Ultima fintina :
O lacrima.

Nici o grija nu se amesteca.

Motto : 11
. — ,Mama. na$te-ma!“
— ,,Naste-te singur™.
(Basm afzwan)

Primiti-iti vorbele, si liti-le vi rog tn
sensul lor'cel bun, pentru efl In dupa-amiaza
aceea si chiar si mai firziu, m-au facut sd
cred cd suituratai reverelor hainei, potri-
veala atenH a stihului pe muchia ochelari-
lor si Tmpreunarea degetslar sub barbie in-
semna Tnceputul orei” noastre lipttmtnale
de — mereu uit, dar nu-i nimic, nu am
nici o vind, nu tntirziasem niciodatd, mi
paseam locul a treia banca dupa soba, tot-
deauna liber — ba nu, mi-am amintit, de
eschatolopie. . o ) N

Ma obisnuisem cu vecinii m«i care 1z n-
ceput! ma priveau bdanuitori fnnd siguri ca
nu vin acolo din convingere, ci doar pentru
a-mi umple timpul de dupd masa, parca
n-ar_fi destule altele pentru asta, dar dpe
urma, din ziua tn care ti dadusem femeii din
stinpa cu bratele lungi si subtiri — de alt-
fel acum e insarcinata, — jumatate din felia
de deasupra a tartinei mele, nu din buna-
tate, ci flindca_imi trecuse foamea, ma rog
i-am dat-o fard sd-mi parda rdau, m-au pri-
mit Tn rindul lor, dest nu de ei depindea
asta, iar unii chiar ma si_salutau, cind in-
tram, printr-o usoara ridicare a trupului.
In prima parte ma prefaceam ci sint atent
si urmdream printre crdpaturile degetelor,
picioarele care se miscau singure flutuHnd
manseta pantalonilor, "n-ati incercet nici o
datd, probabil n-ati avut ocazia, cam asa:
doua jumatati de pas spre stfnga. tocul pan-
tofulul din_ dreapta n ‘unghi drept pe cela-
lalt, apoi izbitura de perete, Tntoarcerea si
repetarea_miscarii spre dreapta, dupa ce tn-
doitura pielii unse proaspat scirtlia, pe urma
spatiul dreptunghiular unde apareau semne
albé, patrate, cercuri tdiate, linii in diago-
nala din coltul de sus pind-n_cel de sos, ey
ma tineam sd nu pornesc, cei din spete ma
impingeau nerabdatori, ,,repede, repede, pina
nu o sterge si _apoi Imi dadeam_drumul,
panta era abruptd, sbunam pe lingd péatrate
si cercuri, mal e putin_si la déal Tncepe
greul, trebuie si asteptam pina trage_din
nou alta diagonali. dar pinza imbibata cu
apd, alburie de otita praf reteaza Itma de
la jumatate, rotile din fatd scapa, ma ras-
torn, ma dau peste cap odatd, de doua ori,
golul imi intoarce stomacul, marginea mar.
ginea de jos. ,pltne. mei da-mi_te *og un
pic, de pline” din stingd mea. Din_ nou fe-
meia asta slaba, ce i-o fi trebuind «tita
pline, ca doar abia i-am dat, dar de sub
stinghia bancii un scincet de copil ma Ia-
mureste, De ce naiba nu _si-or fi advcind
de-acasi. odatd o sa spun ca n-am, sa vedem
atunci ce face 1 S

in fatda, patratele, cercurile si diagonalele
au fost sterse, iar n-am prins nimic, precis
am adormjt, dar ochelani se odihnesc pe
masa eu stiloul asezat pa muchie, acum aoem
voie s& ne gindim la altceva. _

Locul meu e linga fereastra, pe-delele
grele atirnd pind pe podea  si nu lasa si
intre nici o razd de lumind, pipadi eu de-
getele sd simt unde e mai subtiatd si >bi-
pung undeva la inaltimea umerilor, rasucesc
si trag Tnapoi, Tmi apropii ochiul Tntredes-
chis, genele se ating, pleoapele se umezese
si punctul ncepe sa tremure, vreau sa ma

Mos Culsi. Imbricat ta camesa albda a ani-
lor, asprita ti indir’ita de necazuri, bocane
Si bombane de unul singur. intoarce ograda
spre el. Se sfadeste, ocareste. Trage clte-un

umnezeu sau Cristos, apaaind _pe _pruna
parte a_alduielit Ciocanul 1 se Tmplinij In
miini. Bocane zdravan si_injura. injura si
intreaba vtaturile, Ce-o fi fost* _

E dimineata™ Ma-ntorc de la cumparat vise.
Lumina zorilor le furda si ma lasa sarac. Le
simt cum imi scapa printre degete, ei fug. fug.
naucile, o_datd cu stralucirea globului. Trin-
tesc cu ciuda usa de perete.” Respir aerul
ograzii, 11 trag adine Tn piept. Ma-mbata. li
simt sanatatea in tot timpul. Strajuita intre
cer si pamint de briul norilor, ograda ascultd
de dupéd gard glasurile razlete ale necunoo-
%:vut,!lor ce trec pe-alaturi, cu ginduri sau
ara.

M-apropli de gard si-mi ased palmele peste
scindura in care mos rulai bate cu naduf
ggrct)_nul Ciocdne. injurd, mormaie printre

inti.

— Bunad dimineata, taica-mooule. boca-
nesti cu noaptea-n cap ! N-ai hodini la anii
matale ?

_— Astup spartura asta din gard, l'u-au
calcat pa_lastar, toatd-i-diMaaaaa de nSuet '
S& vezi si sa nu crezi. Tl mai tii minte | Las-
tarul de vie. Tl udam Il sdpam. Il ta’m-
jeam ca pe nu stiu ce. Si el crestea, narodul
sl se_razbuna Tnaintea ochilor. Mai avea un
pic si dadea roadd. Ridea ograda la el Fie-
care petec de gradina il minglia de dimi-
neata_pina seara. Trazneasca-i sa-i tras-
neascd si n-ar mai apuca ziua, de mhne '
Tu. babo. hai. dd ceva potailor dlora. -4 nu
se mai ast.mpara ! N-auzi, maica ’ Ce ' ti-a
intrat satu-n urechi ?_la-auzi la vecina Nica.
lar Isl scarmana copiii. Si tine. ma. zdravan
de scindura ! Sa se lipeasca de celelalte. Ca
nlme-n sat n-are un gard mal nalt si_mai
teapan ca_al nostru. Baga de seama sa fie
bine implintatda-n pamlal Crescuta dm oL

lau ciocanul si-ncep sa potrivesc scindura
Printre bocanituri aud pasi, care trec. Se
apropie, se_departeaza, crase, scad si mor
Mos Culai Ti cunogaste pe toti dupd mers. Le
da binete fara aa-1 vada Apoi iii Intoarce
privirea spre fundul ograzu. Nu-m; lasa
timp sa rasuflu. Ti ride in:=a prin ferestrele
ochilor.

Cind*) Milita Scapar eupra-.tznif ti de
prieten: sl de dussaan; Scapsis *). se pomeni
acolo, domnea ret.murat Tntunericul tub
forma unei bezne despre care firile ro-
mantice zic ca poti s-0 tai cu cutitul,
ceea ce nimeni n-a Tncercat ti-atunci de
unde stie. Cu Scdpai» Thsd nu le mergea.
El s merita din plin rentnnele, ca si
numele sl tot ce-i apartinea, fiind agoni-
site prin munca cinstita ti sudoarea fruntii.

Pus astfeL. Tn fata faptului Tmplinit, re-
zolva dilema In nilul sd3u caracteristic,
amanunt pe care o sa-1 divulgam la
momentul oportun.

Pind si azi. dupa aSt amar de vreme
de la aceasta faimoasa aventura. Scapsis
e dispus sa jure (o si face daca insisti
si |~«i dibuit Tn toane bune) ca acolo, n
bezna mai sus citatd, n-a vazut nimic,
desi conform caracterului sau ferm, deve-
nit aproape un tic, purta ochelarii exact
la locul lor, pe nas adica, iar pentru vreo
eventualitate neprevazuta, avea la Tnde-
minga, gata sa le puna in orice moment n
actiune faimoasele sale sapte simturi.*)

Situatia era complicata, multilaterala sl
nuantata, (,,afurisita™ o defini Scapar Tn
stilul sau lapidar cu ciucuri). Era o situa-
tie limita. Nu-si pierdu Insa prezenta de
spirit. Nici n-ar fi fost posibil, fiindca din
frageda junete o purta Tn permanenta
asupra sa, bine ascunsa printre cutele
scoartei cerebrale, unde nici diavolul n-
susi n-ar fi banuit cd se poate piti un
obiect atit de voluminos si batator la ochi
prin culoarea lui neobisnuita: oranged).

Datorita bunului sau obicei de a-s: pas-
tra singele rece*), Scapsis stiu Imediat ce
are de facut si chiar mai mult. Neavind
la Tndemina si nici Tn perspectiva o alta
solutie mai buna, asteapta.

$i intr-adevar |

Desi asteptarea lui nu fu de lunga du-
ratda. cum | se mai Tntimplase de citeva
ori In prodigioasa-1 cariera, Ti fu totusi
rasplatita. Ci insae), in tacerea care dom-
nea lasciva, prelingindu-se ca un sarpe

sterg, dar o mina mica mi se aseaza pe brat
apoi cotrobaie pe lingd buzunar. Nu ma mai
impotrivesc, scot bucatile si le rup In firi-
mituri mici, raspindite, attta doar ca trebuie
sa astept pina-mi vine iarasi rindul sa stau
linga fereastra, . . B

tiloul _Tsi ridica vtrful in aer si ochelarii
se aseaza Tn mijlocul fetei, gata, si fincerc
sa fiu atent. o .

In spatele sobei mi s-a parut totdeauna
cel mal placut, ma puteam rezema cu spina-
rea de peretele umed si cald si printre cra-
paturile teracotei iesea un suflu_de aer fier-
binte care-mi patrundea prin mined pind la
cot. Tn_plus, Tntre perete ti scobitura plina de
praf gdseam tot felul de lucruri uitate sau
puse dinadins, uite cum e_bastonul asta n-
doit la unul din capete ti pe care domnul
acela Tn virsta cu haina tdiatd 1l cioplea
intr-una cu desene migaloase, nu vroia nici-
odatd sa-mi arate, ridica doar citeodata bri-
ceagul facindu-mi_semn ca s-a tocit. Odata
m-am nimerit mai aproape ti atunci el sta-
tea cu_miinile impreunate ti ochii intre-
deschisi,_tintind un punct_de” pe tavan, am
banuit ca doarme ti lI-am lasat in_pace. Piep-
tul cobora usor In ritmul respiratiei iar parul
li atima de-a-lungul urechilor ti pe ceafa,

nasul d-ept pind la jumatate ti_coroiat tn
virf pornea de la imbinarea sprincenelor ti
se oprea deasupra buzei care tremura. Cred
ca a simtit ca 1l priveam_fiindca si-a luat
capul In palme, nu mai vazusem asa miini,
albe si eu pielea intinsa, fard urma de incre-
tituri, cpvoape lustruitd, iar degetele umflate
fi batdtorite se atingeau In niste adincituri
innegrite. S

Cera Tmi loveste genunchiul si_observ_cum
dispere ’'mepede 0 mina spre stingd, tinind
in_pumni miezul facut cocolos_ acum nici
macar nu-mi mai cere. in afara_de baston
gasisem ultima oara o gramajoara_ de pietre
asezate una peste alta, cele mari jos si eels
mic» deasupra, cele mai mari erau ca me-
rele, cele. mai miei ca bobul de linte, si_din
greseald im tras mai tare, ti pe jos au cdzut
multe rostogolindu-se printre picioarele ce-
lorlalti, zgomotul lor se Tntrerupea unul cite
unulL ‘dupa departarea ta care ie oprea fie-
care dintre ele. Una singura contipua s& se
rostogoleasca, se_aplecau pe rind sa o caute
dar pind la urma s-au lasat pagubasi- O aud
mereu parcurgind stinghiile de lemn, cina
venind din spate In ocoluri largi, cind In-
torcindu-se tn cercuri sau_ spirale scurte.
Daca stau lingd el nu se miscad deloc, nu-mi
dd nici o atentie si nu-si ridicad fruntea din
palme. Trebuie sa vid cum arata, dar nu
pot sd-lI scot deasupra, mi l-ar lua imediat

— Ultl-te 1> caisul hala de cola ! Arstl-mi
taca unul vrednic ca eL si-l maninc cu rada-
cini. E leat cu tine. Bate vtntui peste minsti.
E ger mu poto(p In vazduhuri, dar gardul nalt
si mintea multa nu-l_lata peste porii sa te
repeada-n _radacini. 'S: caisul creste ca un
bezmetic. Tu-1 Tngrijesti. 1l rotunjesti, ti-i
fruct pentru cel cuminte. Dar trebuie ve-
gheat. tL Sta hodinij, Indreptat spre cer. Sa
ie minuneze sl cerul de eL S& se _minuneze
nimeni. Si numai tu sa-l vezi. S&-i_rizi ti
13 va bucurati amindoi.Sa creasca ti roads
va fie a ta. Acum_un an umplu!’ caruta,
acum doi ani pusei ti loitrele. In anul asta

nu-1 prea-ngrijii... Vezi ? asa-1 eu roada ; un
an da. un an mai ba. fa ti mai lasa. Numai
lemnul rau na are Inloetnt*, =

Bate ti pironul &sta. Si tind bine.

lau p-roouL € potrivea; Loi-iturile de-
canului O Impitatd In sdndura groasa. Mo*
Cula:_mustaceste a multumire.

— S-au_parguit merele. Sint fragede. Ca
buri-ta_ la_ sap.espe aru. Bat-o s-C bata !
Stat saizeci de am _ sau poate o0 vede de
clod creste colo-a stinga ograzi: bradul ala :
La-oceput s-a cam riiniotat. Ba se-ndoia
spre vecinul dtn dreapta, ba spre cel din
riinga, l-am batut pari buni Imprejur. I-am
dat bitate. taicad-mocule. Bataie de cap mi-a
da: ci eL Era amgura aalbduauna adusa ta
ograda ti nu vroia ti pace sa s*.-asculte Dar
i-am_gasit leacul. i-am_aratat Intr-o noapte
ta padure unul taalt ti frumos. S-a miniat
tare. S;-a-ndreptat capul spre cer. Uita-te
la el ce mindru e' Se fuduleste cu tepii
trupului la toata ograda. E batrta. dar ea

umbra ti hodini mai di ostenitului.

duios, s-apropie liric de el Tnviiuindu-1
insidios, un miros specific ti Ir.eepu sa-i
gidile narile cu scopul nemarturisit dar
evident de la un stinjen de a-1 sili sa
stranute °) ti astfel. Veritabil as in materie.
Scapsis Il recunoscu instantaneu. Tnsa nici
macar nu strimba din nas, pentru a nu-ti
trada prezenta. Ramase calm ti absent,
cu totalitatea nervilor incordati la pa-
roxism intr-o rezerva mentald abil mas-
cata, alaturi de care insa simturile lui in
stare de alarma zbirniiau, fara desigur a
fi auziti din afard, iar de cealaltd parte
s-ascutea temeinic avida sa curiozitate
profesionald, care-i prilejuise atitea satis-
factii, precum ti numeroase esecuri, fara

CAPRA

totusi a se fi toeit de prea multda Tntre-
buintare.

Dupa o foarte scurtd (nici o secunda in
total) deliberare implicatda, Militd Scapar
facu un gest decisiv, unul dintre acele
gesturi memorabile care definesc un om
si 0 cariera*). Tntinse mina cautind comu-
tatorul acolo — pe unde se afla de obicei
instalat si...

Scapsis ar fi avut toate motivele sd se
felicite pentru perspicacitatea de care
daduse dovadd. Era Tnsa modest chiar ti
singur in fata oglinzii sl nu se mal feli-
cita, ceea ce, dupa cum se va vedea, avu
consecinte nebanuite.

.11 descoperi exact acolo, unde 1l cdu-
tase. Nu mai pierdu vremea cu introspectii.
Simplu si scurt pe doi, Tl rasuci si se facu
lumina’).

Clipi din ochi fiindca asa se obisnuieste

sl pe urma n-as mai putea niciodata sa-l
fac semn, iar el sa-mi raspunda. Tncepind
cu indoitura care se subtiazd putin, apoi
capata o grosime constanta, santul se pre-
lungeste spiralat pind catre virf, unde lem-
nul “este Tnsurubat Tntr-un capac metalic_atit
de ascutit ca Tmi agata degetul dar fara sa
ma doard. La_ fiecare jumadtate a spiralei
santul are o ridicatura si o Tntrerupere. De
aici, spre stinga, o siluetda cu picioarele des-
facute tine deasupra capului ceva cu 0 ming,
iar cu cealaltd umarul unei alte siluete care
sta Tntinsa si poarta un fel de mantie de
sub care ies animale cu corpul de dine sau
de cal si cap de cal sau de cline. Bratele
acesteia sint inclestate de glezna piciorului
unei a treia siluete cu gitul firav si pintecul
mult Tngrosat care are cotul drept indoit spre
s?]ate,_ s degetele i se aduna in_pumnul Tn-
chis tinut deasupra capului, al primei siluete.
lar am atins virful metalic, intre toate aces-
tea santul mai_ocoleste mici umflaturi ras-
pindite pe toatd lungimea bastonului.

.Pe lingd tocul pantofului a trecut repede
piatra aceea rotunda ti cu o izbitura tn sto-
mac cel din stinga mea_scoate restul de
pline uscatd arundndu-mi o privire trium-
fatoare.

in sftrtit, am ajuns, Tmi apropii_ochiul de
ruptura perdelei ti jos, vdd marginjta pe trei
laturi de ziduri cu caramida rotie, 0 curte
si citeva trunchiuri de copaci nu prea tnalti.
Jumatate este asfaltata, cealalta este acope-
ritd cu pamtnt batatorit, iar Intre ele des-
partindu-te, un sant adine de un metru si
ceva, Pe partea asfaltatd isi fac aparitia Tm-
ingind un fel de car dreptunghiular, niste
aieti goi pina la briu purtind pe cap tur-
bane albe din pinza rasucita. Pe o icindurd
indltatd si cu _privirile Tndreptate finainte
sta, tot gol pina la briu_dar uns cu o alifie
neagrd, 1l recunosc, mai marele_ lor, lumi-
natia celor patru zari ale soarelui si Intune-
riculuj, cel fara de fricd si moarte. Cum sa
nu stiu, am fost si eu de_nenumdrate ori
Murad-harapul si de nenumarate ori am tre-
cut cu ostite. mele peste trupul celor ce au
cutezat sa mi se Impotnreasca, de nenuma-
rate_ori nu roiilem sa cred Tn ursitoare i
de fiecare data m-a rapus, trebuie sa fie
si_ el aici, dusmanul meu, iatd-l marinarul
Sindbad, ~
imprejurul meu se aud gemete nfundate,
bolboroseli fara nici un nteles. o
Sa vd vedem acum, nu trebuie sa-ti fie
fnca, doar tu esti cel mai tare, totul este la
tine perfect organizat. Iti stiu toti puterea
si tu nu ai de unde s& afli cd Aumai din
dreapta poti fi atins cu lancea lunga Tmpinsa

Priveghem amindoi de ani sl ani Is toatd
suflarea ograzii. )

— Gataram treaba, taicd mosule !

— Nu-1 bine sa te pripesti, taica. Ascul-
ta-ma pe-ndelete ti_nu mai privi a chioara.
Ma: maica-hai. ogoieste-le bine pe nalucile
alea ca acum gat cu lucrul ! Dar unde ra-
masei ? Cu scara_Scara aia care nu le mal
termini. E facutd la tinerete. Si-o urcam,
taica, o urcam, ca pe nimica — li ajunsei_la
virf._Mai am un_pic ti-o las amarului. Da,
da. E grea ti-i fard hodinele. )

Priveste cu ochii umeziti de multumire la
dungile tcindurii, lipite intre celelalte. Nici

umbra, aici lumina nu mal patrunde printre
ele. Doar _glasul drumului. ) .

— l-auzi “cum cinti rotile carului. 1-al lui
M:ha: din_capu satului. Ma. Mihai, ma !
Vnde pleci cu noaptea-n cap T

— La holda, baci Culai |

— Bun lucru, ma!

— Multam dumitale i

Se-ntoarce apoi spre mine.
mustatile. =

— M’adra treabd facuram. Nici ca se cu-
noaste. Parca acolg ar fi fost de cind lumea.
Stii c-aj Tnceput sa-nveti si bati cuiul tn lo-
cul pasaht ? Da. da. E mare lucru. Unii nu-I

gasesc nici la batrinete. Sa-1 bati cit mai
adtac. Sa se prinda ca radacina. Numai
cind se darima gardul sa mai rizbejsci ci-
neva sa-1 scoata. E bine, taica-mosule e bins
si-ti rtimperi caii. E bine ti pentru ei ti
pentru tine. Vezi tu ograda alta ! Acum nu-
mai pasarile mai razbesc. Dar stau sperie-
toarele gata de tocat ti le-alungi pe cele de

raraclndu-sl

cind trecerea-: prea rapida. Pe urma nu
mai clipL, ci privi in jurul sau. ceea ce
r.-ar fi mirat pe nimenea, daca ar fi fost
cineva de fata, dar nu era asa ca pro-
blema nu se mai pune nici macar sub
aceasta forma.

Primele indicii cazute sub privirea lui
patrunzatoare fura benigne prin banalita-
tea lor cenusie.l*) Tn stinga nimic deosebit,
in dreapta nimic deosebit, Tn spate usa
pe care intrase, In fatd usa pe care urma
s-0 deschida, daca ar fi fost nevoie sa-si
continue investigatiile. Vom vedea curind
ca a fost.

Scapsis nu era un pripit. Nu accepta
nfinic, nici restul Tn tramvai, pina nu

IAMEZA

se convingea. Asa cd mai privi o datd
tn jurul sdu si un suris de satisfactie
era gata sa-i inunde Tinfatisarea inteli-
gentd, dar si-1 Tndbusi in fasa, si tocmai
la timp.

— Aha! ¢gindi Tn sinea lui si fara sa
tresara.

Exclamatia asta pe care n-o auzise declt
propria lui constiintd personald, desi nu
se stie niciodata (motiv pentru care nici
nu mai continud), ar fi putut parea miste-
rioasa, pentru Intimii lui Tnsa Tnsemna,
simplu, ca Scapsis descoperise ceva.

Si cu toate acestea, aceasta-i realitatea.

REMUS LUCA

1) S& ni se ierte aceastd introducere in
medias res cam prafuitd, devenita clasica
inca de acum trei secole, care s-a depreciat

de mtnu dibace a lui Sindbad. Asa, a si_apa-
rut, ' statura lui pipernicita dar agila se
plimba de la un_capat la altul al Santului
stergind cu talpile praful de pe pamintul
batatorit. Numai cind veti fi fatd-n fata vei
intelege ci_moartea de ‘care nu te temeai
niciodata Tti va veni tocmai de la el, nascut
a patra zi dupd prima_noapte cu lund plina
la latratul de dowd ori lung ti o data smirt
al clinilor cu cap de cal. Ajuns la_marginea
santului vei arunca o ultima privire_spre
interiorul carului unde doarme fara sa stie
nimic ti te viseaza pe tine, cu bratul drept
indoit "la spate _si degetele mfinii Tntinse
printre_firele matasoase de par, cea pentru
care va_ luptati acuma ti care in clipa cind
vei lovi prima oard, va deschide ochii si
ochii ei_vor avea o licarire cdzind asupra
ipernicitului, dar tu nu vei sti fiindca vei

i Tntors cu spatele. Sari jos. te lasi mai
mult pe genunchiul din fatd, ridici usor cal-
cliul piciorului din urmi 'si pui_Tn dreptul
capului scutul batut tn cuie crucis — geme-
tele n jurul meu au crescut tot mai  mult
si aerul inchis Tncepe sa ma sufoce, mi-
roase greu dinspre femeia asta cu bratele
lungi  Si subtiri intinsgd pe spate cu gura
deschisa. Carnea ei a capatat o culoare vine-
tie iar parul Ti atirnd intr-o masd diforma.
Pe sub stinghiile de lemn piatra alearga ca
0 nebund lovindu-se de pereti, iar de linga
sobad batrinul ti-a scos vesta si taie cu_bri-
ceagul bucati ‘mari din bastonul Tndoit la
unul din capete, taie repede, sar aschii_ascu-
tite, degetele Tnnegrite tremurd si abia mai
pot sa se miste — din cealalta parte Sindbad
priveste, nu la tine, ci la_cea care se pre-
face cd doarme, se alatura alor lui, le sop-
teste ceva, In clipa asta trebuie s& coboare
santul Tnspre tine, ei, ce faci, de ce sari ti
apuci_cu mina_ virful lancei, opreste-te, tu
nu stii, las-o0 sd intre tn partea dreapta sub
coaste, Sindbad loveste, tu nu vezi, asa ti-au
prezis ursitoarele, de ce strigi catre ai tai,
nu e bine, ce daca s-a_prefacut ca doarme,
tu esti Murad harapul ti nu te temi de nimic
pind in ceasul &sta, nu-l_lovi pe Sindbad,
opreste-ti carul, asculti-ma pe mine care de
nenumarate ori am fost rapus ti stiu ce
spun.
pPiatra zuruie Tngrozitor, prinde-ti-o, vine
inspre mine, mi doare Tntepatura aceea din
virful degetului, bastonul’ s-a__desfacut tp-
bucati marunte, femeia zace fara uwta ti
ridicat In picioare cel din stinga se apropie
amenintator cu pumnii ttrinti ,,imi dai sau
nu putina pline lasati-mi, Murad trebuie
si_primeasca lancea, asa-i regula, ma ridic,
evit bratul care vrea si ma apuce de gtt.
sar peste corpul acela care miroase, deschid
larg usa ti cobor in curte, alerg pe asfaltul
muiat care-mi Inclesteaza talpile, ajung n
ultima clipd, ma impiedic de marginea san-
tului si in cadere vad corpul strivit al lui
Sindbad, nu se poate Murad, suvite dtn sin-
gele pipernicitului aluneca la vale, Tmi_ume-
zeste miinile ti sint sorbite repede de nisipul
rascolit. )

Ma& intorc cu fata in sus ti deasupra vad
cerul alb plutind intr-o miscare, leganatd, ti
rasucite unul Tntr-altul, cercuri groase ta-
iate de diagonale lungi, se amesteca cu pa-
trate mari ti mici_pierzindu-se Tnspre mar-

ginea zidurilor rotii de caramida.

FLORIN GABREA

pradi Te hodinesti mai cu osirtlie cind stii
ca toate Tncheieturile sint prinse bine.

— Tmi spuneai, taicd-motule, ca s-a rupt
azi-noapte. Cum, Pustle, ca n-a fost nici
vint. nici altceva ? o _

— VInturile nici nu-l rup. _nici. nu-l jau,
Ele trec, aluneca ti gardul ride ti nechiaza
la el. Sa nu lati poarta deschisd, ca scirtiie
ti nu mai poti dormi cit e noaptea de lunga.

Adun sculele de pe jos ti ne-ndreptam cu
pati _domoli spre casa.” Le "ased la locul lor.
Spalam  naduful si sudalmile ti ne-atezdm
linistiti la masa. B ) )
_— Auzi cum pirile _paroadele... Rid ti
cirtie — bietele oase. S& le ungem un pic ti
pe urma-om mai vedea. Madcar pentru un
drum mai scurt. o L

Si-n jurul mesei_ mari, izvorita din pamint
— ass 1 place lui taica-motu sa zica — ne
omenim cu pitd caldd_ti_cu tot telul de bu-
natati. adunate de primavara pina toamna
de miini harnice. =

— Da bun vin aj, teica mosule | )

— Bun, Tti stimpara focul si necazul. Auzi
rl tu ti judecd dacd mintea me* batrind s-o
dus pé apa SimbeteL sau nu. De-o0 vreme,
ciinii bateau a strain in fiecare seara. Azl
ata, miine-ata, cd-i zic intr-o noapte babei :
Maicd, sa stii c-o_fi umblind dracu duca-se
pe pustii pe la_ lastarii aia. .Taci, ma nfi-
rodule, cu  I&starii tai. O sa creasca n-ai
rija”". — Tmi zicea ea. intr-altd seara, sa fi
fost ii de lucru sau sdrbdtoare, aud o bataie
in poartd. les afard. Nimic. Si_tot ata. o
scirtliturd Intr-o seard, o hirjiitura in*> -alta.
pini _ cind azi dimineata_ gatii scindura
scoasd. Pe semne ca prapaditul de mine
n-am prea_batut bine cujul. Chem cfinii. Ni>
m-aud. Ma uit in ograda. Un lastar rupt. O
zdreantd sub fereastra, o urma tub cerdac.
Sl..._tinge incd nelins pe cite-o frunza. Strig
clinii. Vin. Se gudura a multumire. Bata-I
de potdi ' Sa fie-ntr-un ceas bun! $i... tine
minte. Caisul_se usuca daca nu-l cureti. Tre-
buie udat si ingrasat. Nu-l lasa sa fuga dupa
nori. Proptette-1 bine | De gard, n-ai griji.
Pina traieste taica-mosu te-ajutd el. Apoi,
oi vedea tu. Si n-asculta glasul portii! As-
culta toata ograda, sa nu patrunda "nimeni
nepoftit!

ION BUJOR PADUREANU

intr-atlt Incit nici copiii nu prea vor sa
se joace cu ea, dar cititorii vor observa
mai incolo ca-i un nevinovat siretlic.

¢) Scdpsis = cuvint de origine neohele-
nistica. Provine de la Ske|p5|s (cilibiu), adjec-
tiv derivat de la numele propriu “Skapsos
(rege, in Kohkahlida, 524—493 1.e.n., ramas
celebru datoritd nascocirilor sale hazlii, din-
tre care mai_ades pomenite sint un cal de
lemn trimis Tn dar nimfei Cltro, care a ti
ramas, galbend de ciudad, sl-un magar de
papura, ~degenerat cu timpul, prezentat azi
ge la bilciuri sub pseudonimul Hopami Tica).
kapsos n-are nici o I_egiatyra cu capsoman
care-1 de origine poliglota (corect: ploll-
gotd), probabil chiar celtica, dacd nu cumva
aceltica sau tocmai celdlaltica. )
’) Toti, detectivii cunoscutl sau necunoscuti
sint obligati sa posede sase simturi — fard
de care nu. Scapsis Ti ntrecea ti la acest
capitol. Mai detinea unul in plus: simtul
umorului. . ) )

4) Orange — citeste oranj sau cum Tti place,
aicl nu incape suparare.

.5) Singe rece = metafora cu substrat adinc
filozofic" ti sens intors, imposibil de explicat
altfel. De-a lungul timpurilor a capatat fel
de interpretari, fard a obtine vreuna, satis-
facatoare. Tn textul nostfu e folositd cu
acceptiunea pe care i-o dadea Scapsis, n
cazul ca stia ce-i aia, ceea ce nu ne-ar mira
de loc.

*) vezi nota 1.

) Dusmanii Ti cunosteau aceastd biatd sla-
biciune ‘'omeneasca si umblau sa se foloseasca
de ea Tn scopurile lor criminale.

’) Biograful inca nu detine suficiente do-
cumente pentru a stabili cu precizie daca
fusese un gest Instinctiv sau o miscare re-
flexa — Tnclind totusi sa creada ca-i vorba
de urmarea unui profund, dar vertiginos
proces de gindire, deoarece nimeni nu poate
contesta legitimibilitatea cu  desavirsire
logica a gestului in chestiune.

) Formula mult comentata de cercetatori,
a carei origine se cauta in negura vremuri-
lor imemoriale. Textul de mai sus ne Tmpinge
spre opinia ca nu trebuie cautata acolo.

””) Aici Tn sens figurat.



Cartea straina

Eseul critic al lui Frazer de-
buteazd Tn partea de analizd a
poeziei lui Pound prin urma-
toarea idee, interesanta fireste,
dar discutabila daca o rapor-
tam la esenta problemei : Pound
a fost inca 'de la debut ceea ce
a ramas Tn fond_ totdeauna, mai
mult un poet ,literar"” decit un
poet al vietii. De unde aceasta
enorma_ superstitie foarte _co-
moda (in nici un caz de psiho-
logie a creatiei) invitind la di-
socieri arbitrare 7 Ce Tnseamna
in fond poet al vietii ? Tauto-
logia criticului e gratios-pole-
micd si se poartd cu sau fard
argumente pretutindeni ca ti in
critica noastra. Pot fi poeti ade-
varati ti in afara vietii, dincolo
de tumultul existential 7 Sint
creatori autentici acei alcatui-
tori, facatori zelosi de lumi a-
norganice, inventatori _abili de
ecuatii metaforice, jucatorii de
idei ti rime ? Exista poeti ade-
varatl daruiti excluslv cosmo-
goniilor de praf ale bibliotecilor
ti nu palpitatiei grave a vietii ?
Ce Tnseamna asa dar un poet
literar ? Poti exalta vitala his-
terie numai cu vocatia subli-
matelor de inefabil a Jocului
secund.? Daca am accepta ob-
servatia lui Frazer ar insemna
sa acceptam ti ideea ci autorii
lui Hamlet, Faust sau Prome-
teului _eliberat sint. din _spita
precara a celor cu har inchi-
puit. Si am putea continua : ce
Inseamna de fapt un prozator
literar 7 ti as raspunde poate
glumind — Cervantes! Dar nu
ne-am Tntreba apoi cu seriozi-
tate : e Joyce un prozator li-
terar 7 e Ibsen un dramaturg
literar ? Alternanta de bolboro-
seala pithica ti enciclopedism
lingvistic diletant, amestecul a-
metitor de tehnici poetice foarte
diverse, infiltratiile de influente
lirice extrem de departate
care caracterizeazd cea mai
mare parte a _P_OQZIEI_ lui Ezra
Pound_ nu justifici_eticheta a-
mintita. Roua, fie ti intr-o cupa
de cristal, Tnceteazd sa mai fie
roua.

Din fericire, autorul acestei
micromonografii _cultiva o cri-
tica foarte degaljaté ti aproape
impersonala, reflex al unei con-
descendente intelectuale fata de
obiectul_analizei. Neintimidat de
aventurile lingvistice ale poe-
tului dar uimit sincer de intui-
tia lirica_a acestuia, evitind lu-
xul de filozofie ti originalitate
cu orice pret_asupra conceptiei
lui Pound, criticul explica fara
sa justifice, subliniaza fara sa
insinueze.

Exista un calm ti o uscaciune
care planeazd asupra acestei a-
nalize dar care in mod curios
nu te_Tndepdrteaza de persona-
ul ei: opera insati a poetului.

puizind Tn citeva pagini bio-
grafia pentru a nu produce
Socuri cititorului, criticul urma-
reste esentialul, viata operei,
nucleele ei, radiatiile ei lumi-
noase. Liricul american nascut
in 1885 la I—_laile¥, statul Idaho,
a avut o existenta alcatuita din
succesive naufragii morale, cul-
minind cu ultimele doua ti cele
mai atroce : arestarea ti incar-
cerarea sa_ta Pisa de ca re tru-
pele americane — pentru acu-
zatia de a-si fi tradat patria
in  timpul ultimului razboi.

ound _conferentiase la_ postul
de radio al Romei) — ti inter-
narea Tntr-un_ospiciu de nebuni
in America. Cu_anxietatea tur-
bulentd a vesnicului neinteles,
justitiar imaginar _ntr-o lume
de fenomene a caror cauzali-
tate ti scapase Tintotdeauna, a-
vind cum ‘spune Frazer acel
avant-gout de [I'enfer, Pound
striga din adincul unei exis-
tenfe care ti dezarticulase, prin
Tnabusire, multe din resorturile
sale rationale. Nutrit de o con-
ceptie voluntarista de sursa
P_ra_ matica, temperamental de-
init ca un inadaptabil, Pound
duce o existenta de zig-zag-uri
morale Tn sens continuu des-
cendent. Un destin implacabil
Tti statorniceste lumina obscura
asupra existentei sale. Vegeta-
tia poetica Inflorita Tnsa intr-o
asemenea ruind existentiald, fa-
ramitata, ruptda, ntunecata, e
hranita de sevele stranii ale vi-
sului, ale unui_vis In care nu
lipsesc  viziunile paradisiace,

marile incendii de lumind, su-
risul bucuriei umane. De la pri-
mele poeme de tinerete A Lume
Spento (Lumina, care se_stingei
bizarele ti totuti fermecatoarele
interpretari din poezia lumii
strinse Tn volumul Cathay ti
pinda la celebrele Canto* ~ sau
Cantos de Pisa (fara a mai corbi
de capodopera vietii sale Hugh
Selwyn Mauberley,  obsesia
frumusetii, a dragostei, a bucu-
riel, pune_stapinire pe ritmu-
rile sale launtrice, pe cintecele
sale. Ezra Pound cInta cu spe-
tele Tntors la prapastie bucuri*
dragostei: What = thou lovest
wel remains, / the rest is dross

What thou lov’'st «cell shall MX
reft from thee | What thou
lov-st well is thy true heritage

Whose world, = or m««e _or
theirs | or is of none7  First
came the seen, then thus the
palpable / Elysium, thou% it
were in the halls of hell. ' What
thou lovest well is thy true he-
rita?e | What thou Iyov'st «cell
shall not be reft fron thee tvVa
dainui-n aceasta lume | doar
ce-ai iubit cu-adevdrat. | Ce-
nusa-! restul. | Un singur lucru
nu-ti va fi pradat: / doar ce-*i
iubit cu-adevarat-J Ai pipait
apoi / rivnitul Paradis intre pe-
reti de iadj etc, Exista Tn acest
pasaj-chee, ca ti In arttea altele,
0_vointa a iubirii care incheaga
dinauntru poezia lui Pound, o
vointa nostalgica a luminii care
se rasfringe tonic deasupra lu-
crurilor. Sentimentul acestei ne-
cesitati e departe de a fi si-
mulat, de a fi_un reflex de
culturd. Vointa iubirii exprima
complexitatea emotionala a poe-
tulul, puterea de a exista ca
sentiment, prin sentiment, rea-
litatea sa sufleteasca. Ca des-
pre aceasta este vorba, ne-o
confirma Frazer Tnsuti. ldea-
lul poetic al lui Pound a rdmas
intotdeauna idealul adolescentii
sale. Si acest ideal ilumineaza
opera poetului in ciuda avata-
rurilor omului de activitate, fi-
lozofului, politicianului, econo-
mistului etc. Ne-o confirmi n-
tr-un mod «nai grav ti con-
vingdtor extraordinara coerenta
ti unitate de ton interior a poe-
tului, ritmul ti armonia laun-
tricad a operei sale. Desavirtin-
du-ti  _melopoeia  (capacitatea
melodica, muzicala * poeziei
sale) ca ti phonopoeia (valoa-
rea ti viata imaginilor) de la
poem la poem, deé la volum la
volum. Pound, crede Frazer
(ideea este insuficient demons-
frata), cu exceptia poemului
amplu Hugh_ Selwyn Mauberley
n-a mai realizat niciodatd 0 ma-
iestrie propriu-zisi in directia
a ceea ce Tnsuti_poetul numeste
logopoeia (creatia cuvintelor "ti
a ideilor, a fascinatiei ideatice/.
Traducind cu Tnversunare, chiar
daca la un mod destul de liber,
haika-urile ti_tanaka-urile ja-
oneze, imnurile confuciene, ra-
atatele orientale, traducind din
Propertiu cu orgoliul ca face
0 opera de puri_creatie origi-
nala, din Guido Cavalcanti etc.
Pound desavirseste astfel dife-
rite tehnici ale concentrarii me-
taforice, ale exprimarii ritmului
sau fundamental, _adaptindu-si
melodia  lduntrica diferitelor
drame, nenorociri traite de-a
lungul anilor. De la aceste vir-
tuti se revendica cele mai bune
parti ale volumului Cantos in
care se pastreazd coerenta in
incoerenta, capacitatea sa de a
modula simplu in_obscuritatea
dezastrului. Ezra Pound decla-
ma cu discursivitatea profetu-
lui emotionat de a nu se_ tti
ascultat, " acceptat, inteles ti a-
plaudat. E drama care 1i umple
In fond opera caracterizata stra-
lucit de irlandezul William But-
ler Yeats: ,,Si je considere son
oeuvre comme un tout, je vois
plus de style que de forme. Par
moments, une elegance, une no-
blesse voulue plus grande et
mieux exprimie que chez au-
cun poete contemporain, mais
sans cesse interrompue, brisee,
raduite & neant par son con-
traire, I'obsession nerveuse, le
cauchemar, la confusion balbu-
tiante”. Pound e un_ dezrada-
cinat superior care Tti cauta
radacinile pina ti in neant.

VASILE NICOLESCU

lirica m USt”

— Mmoderna —

WILHELM SZABO

Pe rimpuri, departe, unde momiile zornaie cu
cioburi
ginga* Tncoronata, maciulia macului
Htiie-n vint
In camiri matdsoase cu grifi apara boabele
albastre ale somnului.

Mai obositi tirlie greierii pe cottita plrjolita.
De-a lungul miriste! carcasa uscata rasuna
asemeni clopoteilor.
Dar amuteste curlnd. Slujnica o rupe chiar
miine. Ce
mai ramine din vara ?

ALBERT EHRENSTEIN

0, voi seri Tnsorit-auril

crepuscul — unde-i podul fluviului ?

Ceata ameninta toteaua surd de sub noapte,
tine Tngropate, vadurile inundate in revarsarea
tuturor puhoaielor |

Ne clatinam Intr-o mare din ploaie de singe,
zabovim in baltoaca somnului

ti nu ttim unde e tarmul.

Cind Tnceteaza

noaptea macelului vostru,

ai Barbaropei lungi ani de crima
prin Eurasia tunind?!

Va inecati. plezniti

bind din fIntina sleirii voastre,

ostenite cad aripile lebedelor negre

pe viitura fluviului de singe.

Auziti voi risetele linistite

ale puroiului scurgindu-se pini In cerul mugind ?

Nisipul ti-a cascat botul

*I na mai poate.

Vaiet peste pamdatul matern,

natte ctmpuri de luptd, unde se Thalta oseminte—
razboi, dexiantuiterului de razboaie |

Jurnal american (IV)

Sftrsit di decembrie, la San-

ta Monica, In California. Unde nia...

sint turlele aurii ale .Bostonu- Amurgul

lui, eu _parcurile lui reci in Peisajul vilelor
soarele iernii, cu acele clopote tre gradini ci

nebune, rascolind aerul ? Unde
furtunosul Charles River res-
ingind cu valuri dure am-

Bitea un vint caldut. Califor-

sterge  usor.
A - YA

inghesuite n-
cinematografice =
fost Tnlocuit cu etaje de lumini
galbene, verzi ti rotii. Trenul
ne lasd intr-o gard banald ti

Pentru el Tnverzeste pajistea blinda.
revarsatul catifelat de sub colina verde.
In rasunatoare sali

se Tmpdauneaza la ospat

marele rege al caznelor

Hoit, cit vezi cu ochii doar hoit |

Vulturul coboard, cu ghiarele loveste

in cel Tncununat de razboi. In maruntaiele
demonului care eroncane pacea !

ine

PAULA LUDWIG
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Nu ai fost tu ca o statuie de aur
pe cind ma iubeai ? —

THOMAS BERNHARD

Curind vine toamna si sloboade pésarile.
In odai intunecoase fratele si sora
aduna ?réunt,ele ospatului de iarna.

In satu

negru porcul e prins In lant.

Ciorile suferintei se sfirsesc pe ogor.

Bem berea deznadejdii iar mlinile

ni le impreunam Tn fata dispretului Tatalui.
Pamintul are gustul ursitoarelor carnii.
Fumul se Tnalta deasupra orgazilor

si-n urma lasa teama taranilor beti.

Sub putreda fereastra eroncane cumpana

Dar eu nu ma tem.

fIntina...

WIELAND SCHMIED

nici o rugind nu se Tncumeta sa roada din tine

Coloane ingropate se ridicau

prin locurile pe unde hoinaream
biblice columbe strabateau ntinsul
cind noi schimbam saruturi

Nu se Tndltau indaratul nostru umbrele primilor
oameni

pe cind szataam laolalta ?

Ah
ochii tai erau la fel ca scrisorile «esmciei
in fericitei* ore le-am rupt ou sigiliul

MICHAEL GUTTENBRUNNER

El nu s-a Tncolonat

ti nici nu a cintat impreuna
cind era oportun sa intri in rinduri
ti sd cfnti cu ceilalti.

Din Tnchisoare

trecu direct la militari*.

Vtrtt re forta In haina de soldat
umblad prin numeroase tari
Tnghitite de victorie

ti numai In biserici ti closete
mai gasea ragaz pentru plina.

al saracilor, ascuns dincolo de
aceasta dreperie feerica ti_ mul-
ticolora, _eu uritele I«ti mirosu-
ri, eu uitatele lui lucruri, fara
jarba, fara asfalt; era ora-
sul de dimineatd, sculat din
somn, eu ferestrele albe, cu fe-
mei abia ridicate din cearsafu-

arcatiunile studentilor de la CU_un autgbuz strabatem Bay ri, cu obloane cazute brutal,
Harvard 7 Micul orasel Cam- Bridge — Tinsiruire repetatd de un oras fgnorant, izbucnind in
bridge — englezesc nu numai iramide de otel si cabluri, lume din_ Tntuneric, cu automo-
prin nume, cu zidurile si tur- km de asfalt deasupra unui bilele lui, cu benzina Ilui ca o
nurile lui_rotii au pierit unde- %olf negru. La stinga, faimosul rasuflare otravita, eu recla-
va In infinitul numit trecut. olden Gate — o rigld trover- mele_ lui sonore, cu plijile lui
Un avion ne-a dus plna in sind _orizontul in noaptea abia pustii  in acest anotimp, aici
mijlocul Statelor Unite, in ti- sosita, giflind, lina 'de o su- era un oras numit San Francis-

nutul Colorado, intr-un desert doare de aur. San Francisco—

acoperit de zdpada _ subtire.

co, blestemat sa fie frumos, a-
trigitor, cu toate bijuteriile

Denver, oras plan, tipind de Si ; %% i | lepadate T tare;
PN ; : i era un oras, cind rasarind umil lepadate In = galantare;
trlggrllarg?nbdi?iosqra%gﬂ'for%?glleja[] printre sinii  Sarati, plini_de ora, u* ofas al Fecificului nu

mai, rasarind din el printre

phyr — ce-si zice Pullman, dar
e un biet personal luxos, cu
turle de plexiglas, cu saloane
de ceai, baruri si dormitoare,
ne-a purtat prin Utah ti Ne-
vada pind la San Francisco,
orasul cel mai frumos_al aces-
tui ‘continent. Am vazut noi
tinuturile caravanelor, al c3u-
tatorilor de aur, ori am_recitit
vechile carti ale copilariei 7
Poate nu erau decit un decor
de film din vestul salbatic a-
cele canioane roteate prin care
cinci  locomotive electrice Tti
crogiau un drum anevoios la o
Inaltime de 2500 de metri. Ne
insotea un riu, cind spumos ti
rastit, ctnd placid ca un lac ver-
de, reproducind fotografic vir-
furile ninse ale muntilor — riul
Colorado — dind apoi stafeta
lui Green River — cazind ti el
din stinci in stinca pe sub po-
duri suspendate. iudat, un
sentiment  de ~monotonie ne-a
Tnsotit calatoria.. M& gindeam
aici _la neasemuita panorama a
Fagarasilor cu coroanele lor
de_ aburi, la Bucegii plini de
prapastii ti comparam aceste
virfuri ale lui Rocky Moun-
tains cu alti munti romanesti...
Ne aflam pe un platou nesfir-
tit, trecusem de Salt Lake_City
privind la stersele sleauri_ale
drumului caravanelor. Strabatu-
sem o pampa cu ierburi decolo-
rate, nu departe se afla Arizona,
dupa aceea veniserd spre noi
virfurile Sierrei Nevada, in
dulcea lumina aurie .a unei
ierni neconvinse. Oroville, Sa-
cramento, = Stockton, Oa-
kland — cite nume, tot atitea
pagini_ din literatura aventu-
rii... Pe urma_zapada a ramas
ti ea 0 badnuiald Tn memorie.

Tn geamurile imense au apa-
rut palmierii ti portocalele.

spuma ai oceanului,” ctnd ferin-
u-se. de ochi streini pe sub
eucalipti  gigantici, cu ramuri
tiritoare, carati de vinturi de-
mente spre infinit. Era un oras
Iinga Sansolito, _printre barci
abandonate, refugiul miliardari-
lor dezaxati sau al acestei_pegre
homosexuale, numita hippie, tri-
buri litoase _de tineri fard
dumnezeu. = ratdcind_prin car-
tiere marginase cu Bibliile lor
noi tn miini, vinati de neeunos-
cuti, furiosi-faimotii,  ingeri
al ladului, pindind cu ochi rai
dintre coarnele de otel ale fu-
rioaselor lor motociclete.  Era
un oras _dulce al gradinilor si
erau strazile lui uretnd pe co-
line, ascunzindu-se de apele ce
mereu 1i dadeau tircoale, si
era tramvaiul numit aiurea’
Te duc_la San Francisco, un
vagon caruia numai caii 1i mai
Ilf)seau, plin de superbe fete
blonde, mioape, cu parul Iu_n(I;,
visind sa ajunga undeva mai la
Sud, la Los ~Angeles, orasul
spre care se indreapta miliarde
de sperante cu pasi secreti;
era un oras al cartierelor chi-
nezesti, cu cele mai false lan-
terne chinezesti ti cele mai_u-
rite lucruri chinezesti, mirosind
tot a raci, a santal, a_ierburi
secrete, fierte In uleiuri secre-
te; era un oras al ogbloanelor
lasate, al mersului grabit, era
un_port, plin de yachturi, pa-
tintind lent Tn baia albastra a
Pacificului de_ dimineatd, erau
0 mie, zece mii de palmieri su-
sotind_la un vint sarat, barba-
tesc. Era un oras, noaptea, plin
de stele ratacitoare, cu bule-
varde Tmbatate, ureind undeva
pe sub pasarele ca un tinffr
cherchelit, un oras care cinta
din holurile de hotel, ca din
tot atitea catedrale, cintece-
le acestui Craciun, un oras

poduri_ suspendate — un oras
cununi, albastru, violaceu, ver-
de. auriu, un orags turbat, eu
ealcani Tntepeniti in balcoane,
eu flamuri, cu boarea usoard
de dimineatd pe buze, orasul
San Francisco, aoind o cica-
trice de piatra pa gitul lui min-
dru de ape; Alcatrazul, o pus:
carie, _tacuta, moartd, 0 scoica
neagrd p* stinci reziduale pri-
vind eu repros_la zgirie noril
liberi, simetriei, indolenti. lasi,
bogati, nerusinati. lomnd cerul
eu nedreptatea, lor simetrica.
Era un oras plin de cintece, de
parfum, de’ rugi, de necunos-
cut, Tneintat de Pacific — stre-
curidu-se  printre soaptele o-
ceanului. _ alergind _ Tnaintea
noptilor si zilelor. Eden ptn-
dit de un’ ochi_sagace, necruta-
tor, cu toata istoria corabiilor
lui, eu toate bisericile lui _pltne
de remuscare, cu toate bancile
lui tn care hohoteste aurul pu-
ternic ca totdeauna, nerusinat ea
totdeauna. ]

Era un oras San Francisco
pe care nu-l uitd nimeni, de
unde te Tntorci greu ca de pe
mare...

Un zid de munti, ninsi pe
virfuri. un zid de culoarea cas-
tanelor pazeste de artiti, desi
ele se arunca spre_acest Los
Angeles, tumultuos incd de pe
acum, in Decembrie, orasul cel
mai banal din lume, orarul-mi-
raj. De pe coasta de rasarit
sau_de apus, cine mai stie, de
la Palos Verdes sau de pe tnal-
timile mici pline de gradinin-
florite chiar in acest anotimp
Pacificul 1i di cetatii alte di-
mensiuni. In noaptea de Cra-
ciun, privind un pom plin de
fructe electrice, ne-am trezit cu
un iepure de clmp la ferestre.

Vreau sa-mi fauresc un timp
din care nimic sa nu ramina

decit cioburile lutului 5
pe care-i zamislesc pe roatd
in chip de ulcioare si strachini

virtoase-n umeri si burti
dar zgircite Tn ciocuri.

Vreau sa gasesc pentru ele un tipar

cu semnele porumbelului, ale curpenului,
ale fluturelui si ale firului de iarba,

cu Dionisos si cu pantera.

Dar maruntele opaite

nu vor avea nevoie de podoaba ;
in umbra se Infasoara ele.

Daca le fac si bune si smerite

le ia Tn mina Saracutul Francisc.

Tmi doresc un timp,

pentru care sa dea marturie

doar un tors de ulcior.

Tot ce ramine, va fi din lut ars.

Atunci ramine ceva ce poate fi daruit mai

departe

si apoi restituit, in fiecare frintura intreg.

Se poate intimpta atunci

ca 0 mina sa
si s-0 curete
O ridica, o ia

ti cunoaste totul.

dseascd din ea o bucata
e pamint.

n roméneste de PETRE STOICA

Asculta valurile si era mintit
de_ lanturile de hirtie care se
zbateau usor la curentul aeru-
lui conditionat. Jos, sub luna
de la miezul noptii se vedea
tarmul_ sinuos care duce spre
San  Diego_— departe, un fel
de linie frintd, plina de miraj. in
aer zbirnfiau avioane paranoice,
cu toate luminile aprinse. Va-
zusem Tn ziug aceea Pasadena
— cartierul batailor cu flori —
al trandafirilor si-al tacerii, o-
rasul ierburilor ti palmierilor
pentru_ca aici sint mai multe
orase Tngemanate, trdind une-
le tntr-altele, confundindu-se,
concurindu-se,  detestindu-se;
statusem la tarmul Pacificului
la Long Beach si pe coasta de
la Malibu am crezut cd nu-i
departe Hawayul. Gradini, te-
rase caramizii de flori necunos-
cute — apoi_la amurg despleti-
rea palmierilor — copac feme-
ie, copac vedetd care prin repe-
tare da senzatia unei herghe-
lii de nimfe scapate din mito-
logii locale.

Si-acum stau Ja Santa Moni-
ca _deasupra plajii, Miroase a
alga, a peste exotic, fotografii
de” ocazie motaie la soare, doi
tineri, 30 de ani la un loc. Tti
fac juraminte Tn fata Pacificu-
lui si se sdrutd lent, religios,
P_L_Jr — ca tn filmele antichita-
tii cinematografice.

Undeva sub un deal este Ho-
llywoodul. Nu vreau sa descura-
jez pe nimeni — nu sint ray,
constipat, antipatic, dar am va-
zut Cetatea filmului. Era plinad
de _cabotini care mincau cu pa-
laria de cow-boy pe cap, scul-
pau, cadeau de Pe acoperisuri,
erau clovni pe gratis ti cersau
aplauze; am vazut orasele _de
carton ale vrajitorilor copila-
riei mele : Parisul lui Utrillo ;
New Yorkul lui Upton Sinclair,
Roma jalnica a_gladiatorilorin
Viziunea regizorilor de duzing,
era totul aici: Pacificul bata-
lillor de crucisetoare n minia-
turd: sfirrll faceau bombele ar-
tificiale Tntr-un bazin de 12 m |
Poc | facea un fel de Graf von
Spee — cu insemne japoneze —
lung de un_metru, cu un tun
creat de artificieri scosi la pen-
sie... Am privit si pozele vede-
telor de altadata, vai coafate
atit de prost! Astea erau feme-
ile, fatale dupd _care muream
noi in liceu 7/ Astia cavalerii
care trageau 20 de focuri pe se-
cunda 7_Ce ironie | Printre ba-
tiste oribile cu desenul studiou-
rilor_Universal City, imprima-
te violent, suridea Clark Gab-

y

ie, de dupd masca de plastic a
lui Frankenstein — surisul de
caramea al Oliviei de_ Hauvill-
and... In fata Teatrului Chine-
zesc am vazut pe niste placi da
ciment amprentele, caligrafia ti
uneori pistoalele, daca nu_copi-
tele cailor, lasate de cei mai
mari interpreti ai _ecranului.
Nume ilustre, unul linga cela-
lalt, date nemuritoare™ pentru
fetele care fac parul cucoane-
lor noastre, ce-ar fi_simtit ele,
vazind un trotuar _Tn care e-
rau implantate cu litere de me-
tal, pe 8 km mi s-a spus, pseu-
dounimele _marilor stele de_azi
ti de ieri7 Greta Garbo linga
Paul Neuman, Gary Grant din-
colo de Sophia Loren... Uite
asa, calci pe o _constelatie ne-
sfirsita, desenatd ti ea cu pre-
cizie Tn asfalt pentru vesnicie,
Tn orasul lui Disney n-am mai
fost. Mi-era frical = o
Dacd veniti pe aici evitati
Hollywoodul | Jungla e un_fel
de Mogosoaie mai neingrijitd,
muntii Sierra Nevada, trei dea-
luri ‘trucate, lipseste  Sfinxul
sau nu l-am vazut eu;  oras
chinezesc se _afla. Japonia e
ascunsa, dupa o ferma de la
1872 din statul Washington.
Sint cai pe _aici, diligente si ba-
ieti frumosi. 15.000° de actori,
cine stie citi someri, asteapta
pe la vorti. Se filmeaza, se. ma-
ninca sandvisuri, se pierde
vremea; in cantina studiouri-
lor stau fete frumoase pozind
in fata Tnghetatei. Trec regi-
zori secunzi plini de importan-
ta, nu se. uitd la. ele; fetele
Zimbesc . infinituluj, lasa lingu-
ritele si descopera ti mai bine
frumoasele picioare. Cine_stie.,,
_Daca veniti pe aici, zau, e-
vitati_ Hollywoodul 1 EI ar fi
trebuit s& ramind un sanctuar,
un loc sacru, aparat de ziduri
imense tn care sa nu se patrun-
da decit foarte greu, b5i-asa
m-am jurat de mult sd nu ma
mai duc la cinema...

Altfel Los Angeles este un
sat mare_Tntre Pacific si muntii
roseati ai Californiei — un loc

neexpresiv. — eu palmieri, flo-
ri. fete superbe si lume plina
de idei.

Acum, cind amurgul ultimei
zile la Santa Monica Tsi lasd
otrava Tn ocean, arunc, Tntors
cu spatele ca la fintina Trevi,
un banut de argint...

EUGEN BARBU



AL. PIRU

Controverse

UN

NOU
STUDIU
DESPRE
LUCIAN
BLAGA

Dumitru

|sac

Cadru didactic universitar, Dumi-
tru Isac este o prezenta publicistica
Tn viata culturala a Clujului. In scri-
sul sau se pot depista perioade di-
ferite si contradictorii. Tnceputurile,

Dupa laborioasa exegeza din Opera lui Tudor Arghezi, venita la cinci ani dupa
aceea a lui Ov. S. Crohmalniceanu, lata-1 pe Dumitru Micu, de data aceasta la dis-
tanta numai de trei ani, din nou concurent al colegului sau cu Lirica lui Lucian Blaga.
Ezit s& numesc luorarea lui Dumitru Micu, monografie, de teama cd lui Dumitru
Micu, adept al conceptiei critice a lui N. Manolescu, termenul s-ar putea sa-i displacé,
dar ma feresc si sa-i definesc lucrarea eseu, pentru ca, in ciuda afirmatiilor din intro-
ducere, Imprumutate din N. Manolescu (,,Blaga e prin excelentd un poet... dintre aceia
carora_opera le premerge" ; ,, Aidoma poetului, criticul Tsi creeaza obiectul si se auto-
C{g[ea%at in el"), micul studiu e doar un comentariu al liricii iul Lucian Blaga ti
atita tot.

mi {)ermit sa aduc cercetarii lui Dumitru Micu citeva obieetii generale sl
de amanunt.

Mai intfl observ ca autorul nu-sl subsumeaza comentariile sale unor idei per-
sonale, deduse din poezia lui_Lucian Blaga a posteriori, ci urmareste creatia poetului
cronologic, pe capitole, cu titluri_parafrazind usor _titlurile volumelor iul Blaga (de
exemplu ; Simbolica luminii dupd Poemele luminii; In lumea lui Pan dupda Pasii
profetului ; Spaima de ,,marele’ dupd In marea trecere etc). ) )

In al_doilea rind, comentariul nu se refera la metafore, cum s-ar fi cuvenit n
cazul poeziei de cunoastere prin excelentd metaforicd, a lui Lucian Blaga, ci explica
Tntelesurile, traducind versurile In prozd, fara a semnala, de cele mai multe ori,
r?}?p{_turlle inedite Tntre fenomen exprimate de poet adica fard a interpreta metafora
stilistic.

Poezia si filozofia sint doud aspecte ale creatiei lui Lucian Blaga care trebuie
puse. mereu in legaturd, fard a le subordona. Dupa ce critica anterioara a socotit
poezia lui Blaga un derivat al filozofiei sale, Dumitru Micu derivd, invers, filozofia
din poezie, ceea_ce e valabil cel mult in sens cronologic, ca adicd opera lirica precede
pe cea filozofica. Cit despre confruntarea poeziei cu filozofia, Intreprinsa uneori de
comentator, ea nu duce la nimic, citd vreme poezia nu e vazuta ca poezie, nrin
urmare ca_ metaford, iar filozofia ca filozofie, prin urmare ea gindlre, fie si_in
imagini. (,,in die Poesie 1st der Gedanke cin verfluchtes Ding" — a zis pe drept envint
cineva).

La insuficienta demersului critic genera! se adaugd erori particulare. ..Lucian
Blaga profeseaza, zice Dumitru Micu, cum vedem, un panteism nutrit de erezii bogo-

milice... In reprezentarea poetului nostru, negatia e complementul divin al creatiei :
facatorul luminii si suveranul tenebrelor sint gemeni in vesnicie si se ingemaneaza
In alcatuirea omeneasca™, (p. 23). Asadar pentru Dumitru Micu ,,conceptia rezolvarii
contrariilor in absolutul divin (,,coincidentia oppositorum®, In formularea Iui Nicolans
Cusanus) ,.e la Blaga de origine bogomilica™, deriva ,,necesar din bogomilismul sau™
(p. 26). S& mal ardatam ca bogomilismul, fundat pe maniheismul persan, n-are niel
0 legatura cu identitatea pontrariilor, intemeiat cum e pe antinomia bine-rau, spirit-
materie, Dumnezeu, Satana ?

Caracteristic pentru om in genere si pentru poet in special este la Bla% faptul
de a trdi Tn orizontul misterului. A lua cunostinta de acest mister si a-1 sport, nu a-I

descifra, este pentru poet conditia liricdA fundamentald, tonica si nicidecum prici-
nuitoare de ,,deznadejde" sau ,,dezamagire’, cum crede Dumitru Mica. Niedieri in
poezia sau filozofia sa, Blaga nu proclama deznadejdea ca fatalitate ontologica (p. 30.
nici nu priveste dezamagit evolutia umanitatii. Cuvintul ,,desaerallzare* trebuie Tnteles
la Blaga, daca-1 folosim, in chip figurat. Din moment ce poetul, spre deosebire de un
Ludwig Klages, nu avea frica de istorie, cum sustine chiar comentatorul (p. M—S3
nota !) sl a putut concepe un oras in care spiritul (ratiunea sl sufletul (viata), blocul
si bufnita pot ooexista. (,,Din seminte ee-au cdzut pe piatra In piete au ereieut
statui''), Tnseamna ca antinomia sacru-profan nu e la autorul Laude: somnul... pro-
ducatoare de pesimism si cu atlt mal putin de protest. Beeomandarea lui Blaga de
a ne mentine in preistorie nu trebuie nici ea Tn;eleasé a la lettre ea o invitatie de a
ne Tntoarce la o faza Istorica depasita, ci ea un Indemn de a o cduta In subconstient,
Tnseamna a vedea universul cu ochi de copil. A spune deci, ea Dumitru Mien, fie
ca Blaga se apropie ,.considerabil de marginile conceptiilor materialiste” fie ca are
,.confuzii, contradictii sau inconsecvente', e fara rost.

Interesanta e distinctia pe eare autorul o face Intre poetii solari, uranici IArghezi.
Barbu, Philippide) si cei al ,,adlneului* (noi am zice : lunari, plutonici) ea Emlneseu
sl Blaga. Primii stnt, am adauga noi. diurni, ceilalti nocturni. Insd eu specificarea
ca In a doua parte a activitatii sale regimul lui Blaga devine sl el diurn, astrul pre-
ferat la sfirsit fiind soarele, cum observa si Dumitru Mieu... cronologie. De fapt sl
In prima perioada cele doua planuri comunica, pamintul. zice Blaga. .stele si-nauntru
are — / nu numai deasupra-n zare" si daca sapi, poti vedea sodiile refieetate-n apa.
In spirit expresionist trebuie sa identificam la Blaga permanent o miscare de transas-
cendenta si o miscare de transadeseendentd, numai aparent divergente, de vreme ce
la inlfinit — In perspectiva sofianiea, spre a folosi un termen al autorului Cunoasterel
luciferice — se Intilnesc. Revenind la comentariul de loc eseistic al lui Dumitru Mien,
e cazul de a spune ca adesea el e eu totul precar. Despre poezia Semna: de toamna
din La cumpana apelor aflam ca ,,debuteaza eu un vers de 1P silabe. Urmatorul, de
8, e ca o cadere, ea o fringere. Dupa inevitabila pauza, prin eare pzrzis e invadata
de nu stiu ee aer maladiv, stihul urmator, tot de 8 silabe, ured precum un verset din
Plingerile lui leremia, tingultor, spre a se prabusi numaMeeit, extenuat, in silabe, cinci,
ale celui urmator. In a doua strofa tonul capata un fel de solemnitate, ceva de cronica
batrind In eare ar fi consemnat lapidar, un sfirsit de lume. Trei versuri sint de opt
silabe, deci evolueaza in mers egal, ea o apasare puternica pe ineepotnl idamlEaci
al unui euvint semnificativ (,,inselaciuni**) in al doilea, pentru ea versul ultim, iarasi
de cinei silabe, compus din doua cuvinte, ee se eer citite rar. diotantat C-vfn._tul !
Ias...tu...nllI""), sa sugereze o destramare, o senzatie de pustiu_"

Diverse formulari, expresii, produc nedumeriri. Blaga n-a vorbit pina la virata
de. 4 ani: ,,mallarmeism (cu accent pe e!),, ava”®, j Jettre 7. — exclama Dumitru
Micu. Dar Blaga s-a nascut in 1895, iar primul volum de poezii al lui Mallarma aparuse
In 1887 (ai doilea. Vers et prose, e din 1894). ,,Cuvintul — zice D. Micu — poseda
Tnsusiri autodemiurgice™. Demiurgice nu era deajuns7 Blaga a vrut sa-si pastreze
»In anii premergatori eu mult viratei Tntelegerii— posibilitatile de autogenerare spiri-
tuald In starea de constanta virtualitate*. Ce va sa zica aici ,,posibilitatile de auto-
generare spirituala 7" ,,Criticul Tsi creeaza obiectul sl se autoereeaza In el*. Nu e
asta a enorma tautologie 7 lubirea, e ,,un med de automlstifleare. Siretlic al sarpelui*.
Ori e auto, ori e al sarpelui. ,,Ns cumva — se Tntreaba D. Micu — teama copilului
(Blaga) de euvint traducea un refuz al nasterii 7* Nu stim ee gindea poetul in faza
prenatala. lar dupa ee s-a nascut, refuzul de a veni pe lume un mai era posibil. K
corect spus ,a se reedita ad indefinrtum 7* Cum se poate exprima ,un senzualism
violent* intr-o ,,eoncretiune discreta*, mai ales Unind seama ca notiunea de eau-
eretiune (termen geologie) nu Tnseamna eoneretetd. Este Blaga poetul care sd nazuiasca,
cum afirma D. Mieu, ,la irealizabil* sau sa caute ,,Inexistentul” 7 Exista In Blaga
petrii eare eemuniea ,0 experientd directda a mortil* 7 Murind (dupa cite stim, o
singurd datd) Blaga ,,s-a Indltat— la inorog, spre a straluci Intre stelele mari* 7 Cier
n-a ettit Hziologul. sa nu citeasca nici pe D. Micu. caci altfel s-ar putea sa nteleaga
ea Dumnezeu e nn nnleorn eu sediul printre astrii de lat a marime.

Personal sint Tmpotriva adjectivelor de tipul benueian. easell-petreseiaa ti Ma-
giun. ultimul folosit de D. Mieu aproape pe fiecare pagind a micului sta
studiu : ,Inspiratia blagiana*. ,interiorul sferei blsgieac'. ,,inchipuire b.agiasi*. re-
prezentarea blaglana*. ,teatrului blaglan*. ,.expresionismul Magian* .culegerile Lriee
blagiene*. ,gindirea blagiana*. ,strania teologie blagiana*. -atitudinea blagiana*.
spiritului blagian*. ..intolea blagian*. ,,nostalgia blagiand ,,vlaiuai aflae mim blegtonr*.
..dezamagirea blagiana*. steaua aspiratiilor blagicme*. -tunerredentai blagian*. emu!
blagian*. scrisului blagian*. ,,pamintul Magian* mvalia blagiana*. mi iii blegi»
»poezia blagiana*. ,tehnicii poetice Magicne*. Jaxiaul bhgiaa*. ,,ewotiei psimitice
blagiene™, ,,poemele blagiene™. ,,Imaginatia blagiana". ,.erflsmul Magica*.

Pe eind si nbctantlml hlagtandam 7

savirtito demult, promiteau un con-
dei intpirat si un spirit sensibil fata
de literatura veritabila. Ulterior, cri-
ticul a dovedit - deplinda opacitate
la receptarea unor valori auten-
tice ale prozei contemporanet .Vo-
rometii de Marin Prete Groapa de

Gica

lufes

S-a nascut Tn 1923 la Birlad. In
1949 a absolvit Facultatea de Filolo-
gie din Bucuresti si a debutat, in a-
celasi an. cu versuri la Studentul
roméa. A- lucrat ca redactor la Stu-
dentii roman, Scinteia Tineretului,
in presa pentru copri, la Tinarul

e scriitor ti de la Tnfiintare la Lucea-
LITERARA farul. Se dedica literaturii pentru
copii, manifestind inca de lj debutul
editorial (voi. de schite Sa va poves-
tim despre noi — 1950) o certa voca-
tie, confirmata in volumele ulteri-
oare : Vlastar Voinicel — 1950 ;
Prastia nazdravana — 1955, Baiatul
si noaptea, nuvela — 1956, Faima
detasamentului — schite 1962 si,
mai ales, Tn romanele Inimosii —
1953 si Cei de la Crisanta — 1960.
Adresindu-se, de obicei, copiilor de
virsta scolara, integrindu-se cu sen-
sibilitate si Tntelegere  universului
infantil, cartile semnate de ea. depa-
Eugen Barbu si altele. Recent se sesc dificultatile genului, constituind

pare ci a revenit la uneltele sale, 0 lectura captivanta nu numai pen-

scriind pentru colectia ,,Oameni de trul mlcul C't't(;r" Ma(j:'OI"ItaAteal-V(;:-Lll-
seama*' monografii de popularizare melor sale au fost traduse in limbile

DICTIONAR

DE ISTORIE

CONTEMPORANA

(ADDENDA)

a unor ginditori ca Aristotel (1959) nationalitatilor conlocuitoare.
sau J- J. Rousseau (1966). ALEXANDRU
MIHAI BOTEZ CHIRIACESCU

(Urmare din pcp. fi

ed religie», ev zarcinDe lai epice ti didactice, dar eu
deasebirea ed servesc »a tel nea: in lacii credintei,
ele exalta natiunea. 51 pactul dnmitie o face cel
putin cu iefocarea ti razatKi cu care Van Eyrk pic-

teze in 14N peliplkul .y..-. . « = * de la Gand,
cel nai mare efit realist de 1 ra
din istoria artelor. Fara .a vieTen -r- ; \lie-

tii. dar fara  se preeeepede <?! Mosie de
dinea ,,culorii locale", a «xaaMamdar si mrseevrieor.
d a Tmprumutai unor reprezentari ale iaccueafaii
(ins-irate dia texie eroniea-esti. w»al publi-
risliee. dedt emdtrtieel. trddtsrile de intensa ti
exemplara uman-late la care s*u ajunM-"era. plna la
dmsal. dedt eruditii renasteri! ti reformei. In car-
tile lor celebre: Doar ci script®ra lui Shakespeare
se adresa, ea ti piHVra r medievalului Van Eyeh. nu
nur-1i carturarilor, dar ti pnbiiruiui pestrit ti
analfabet. Ub pnt*«c rare preferi ta asrwate.. In grup,
decit sa faca lectura individuala : un pcblir «perifle
dramei elizabelhane. caruia teatrul englez i-a
ramas fidel pini la tuterdictia puritani a oricaror
spectacole pubiiee. ea un teatru indigen ti popular,
eunservind in structura artei sde un necuBtenit
tuvoi de rio™uBsuri la inh-stn.-Xe unor spirite In
efervrceenia pe care Mtrinele Misse-rt nu le mai
puteau zatiuface. De la ea.lroma v-z-,. .ate a acestui
public, decurge si diferenta UtoriM. fvndzaaentaH.
dintre teatru! tnissiar ti cri oas riunSnl tf eare ex-
plica pentru ee drama «cori Intilul
lue in ierarhia artelor engine

Dar ea si revenim la «entinseet-1 astnrioL e nece-
sar *a realizam, astazi, eare era noiatia cr*uhri
riluabeihaa fata de iiiuzii stranie nnttm»* de

—e eu care n-a» uitai eine «i-1 drsrinda.

lu aorietalea mrrrantiH pemoeva‘i de aga
numita ,,democratie a reginei*, etitRea o noua
ari s valorilor, ereacind cu »e L-1l c*n«eriatde
filmeTee ale celor doui pas;:uU«4. ra-lradictorii
n“mai iu turma, ale nuli serietaii : diberarea per-
sonalizatd de lanturile medievale Cseaar. aut
-fit:  ti sensul ierarhiei pr»sutiiiu. Eruul tragic
riteaheJian se explica prin  conflictul intrinsec
aeuaaur du” altevwatri-e. atft de bine enuntat de
ITime in comedia tragrca T-c-o ; s' Cros. da. inspirata
din PcTet' .e din Cartertury ale M Chaucer :

<C ar cerni, astrii ti-acest centra-al Inmii
Respecta gradul, teapa, local, cinul.
Fagasul timpul, armenia, forma.
Deprinderea si slujba rtnduita.»

Si prin glasul Tntelept al grecului. Shakespeare re-
vine vestejind anarhia :

-Desfaceti, iata lantul ierarhiei

Si scrisnetul 1l ascultati! Atunci
Se-nfrunta toate : apele In clocot

Se nalta peste tarmuri, prefacind
Tntreg pamintul intr-un bot de mflga ;
Puterea asupreste pe cel slab,

lar fiul crud si-omoara tatal; forta
Devine drept — nu, drept si nedreptate.
A caror sfada mijlocind, dreptatea,

Iti pierde numele cu-al lor odata.
Atuncea toate se preschimba-n forta,
Aceasta Tn bun-plac, iar bunul- plac
In pofta, lupul aflator oriunde,

Ce, sprijinit de bunul-plac si forta,

Tsi face-o prada din intreaga lume
Si-apoi se-nghite singur. Agamemnon,
Acesta-i haosul ce stapineste

Cind ierarhia e Tnlaturata !»

Putine lucruri pertinente, se pot spune de catre un
neinitiat de principiile politice care ar fi inriurit
mintea tinarului absolvent al scolii gramaticale din
Stratford-pe-Avon. Fara Tindoiala ca principiul
Statului ca atare continea ca implicit pe acela al
autoritatii, ordinei si rangului. E poate mai Tndoiel-
nica la el aplicarea integrala a teoriei dreptului di-
vin al regilor (dacda ne gindim si la ,Magna
Charta', de care totusi Shakespeare nu pomeneste
in Regele John), dar era firesc ca suporterii monar-
hiei Tudorilor sa apese talgerul balantei in aceasta
directie, amenintind cu alternativa anarhiei si exem-
plificind cu Razboiul celor doua Roze (1455—85).
Din acest punct de vedere, s-ar putea spune ca
opiniile lui Shakespeare erau conservatoare si am
comite o eroare, pentru ca pledind pentru o politica
de ,,rege si lege", el era de fapt un exponent al ten-
dintei renascentiste care situeaza printul (umanist)
in fruntea bucatelor, investindu-l cu misiunea de a
aduce tarii pacea de munca si unitatea nationala.

Folclor

argesean

(Urmare din pag. I)

cum; noi vorbim insa de autenticitatea artistica,
foarte primejduita de tehnica Inregistrarilor etnogra-
fice, moi eu seama cind se nregistreaza o ,,poveste".

Cit priveste folclorul versificat, el este mai aparat
de falsificari, poate, prin relativa fixitate a versu-
lui Dor nici el nu scapd chiar ‘otdeauna teafar.
Cirdecele de Viata, adaugate de D. Udrescu la sfir-
titul culegerii, sint deadreptul suspecte in privinfa
sorgintei. Un exemplu : ,Fa-ma, Doamne, ce ma-i
race. Firicel cu comanace t Si-am o singura dorinta,

Ma o-unea la sedinta, | Sa-mi vad pe neica la
sfat. Cu tot satul adunat. / Fa-ma bobulef de-areu,

Sa "-ascund unde vreau eu, / La neiruta sub birdu,

Sa mi- vad pe sub broboada, / Curn Ti std sef
de brigada”™. Posibile co document de valoare infor-
mativa, astfel de versuri ,,populare™ nu instruiesc pe
nimeni asupra frumusetii fo'clorului. Nici ,lalelele*,
t ori urbane orisicit, oparind ici si colo in versurile
culegerii, nu sint indicii folclorice mai sigure.

In afara de alterarile de acest gen, numeroase
Cirriece de Nun‘a Cintece Lirice si Strigaturi, mult
moi nu-ceroase decit falsificarile, sustin Tnsa fara in-
od’c 5 valoarea tipariturii. PIna si omul din popor, cer-
cetat de D Udrescu, sau metoda, cu core l|-a cerce-
tat, devin cunostinte indiferente fatd de sentimentul
outer citd’ii trezit de unele cintece moi ales' lirice.

Unul dintre acestea Tncepe cu versul trecut din
creatia populara in poezia lui Blaga: ,,Mult ma

stra frunza rara, / Ca mi-i dor de mindra iara. /
Ca ml-l dor, ca nu mi—i dor, / Nu pot spune tutu-
ror. ' Doar la lume si la stele, / Care stiu ce-i dor
si zie. Ca si mine ard si ele. / Ce mi-i dorul do-
rului Nu-l pot spune fitecui, / Decit numai codru-

Care crede ofului" etc., etc...'

In aceeasi masura co valoarea poetica, vocabula-
rul asigu'a oe cititor despre puritatea izvorului. Cu-
v -te ca t'tiand, osteamat, geleatd, fapt (** ,vraja"),
ol mo" 5, leasa, vac etc., etc.,, fara sa circule pe a-
ria 'ntreaga a limbii roméane, au o frecventa arge-
sear.a bine cunoscutda de oamenii...locului,.. fiind...lot-
odatda ca fapte de limba de mai multe ori intere-
sante.

Dar toate palesc sub puterea de sugestie lingvis-
tica o unei forme verbale din urmatoarele trei ver-
suri @ Fintlna cu trei siroaie, / Cine bea inima-l
doare Si sufletul i se moaie™. Desi remarcabild in
ord nea exores'ei, nu contractia imperativd a cvasi-
blestemului (,,inima-I doaie” in loc de ,inima sa-l
doaie™) ne fixeaza atentia, ei forma doaie, care,
cum bine se intelege si se ti stie, modifica pe doara
(,,inima-l doara").

E un fenomen cunoscut de foneticd romaneasca :
In anumite situari, consonanta r dispare din rostire
ti, spre deosebire de alte limbi, dispare chiar din
scrierea cuvintului respectiv. Limba vorbitd < plina
de exemple identice : ,,paie-ti bine sau rau" In loc
de ,,para-fi bine sau rau”, ,.sai-saie in ajutor' in loc
de ,sari-sara in ajutor™ ti, ca Intr-o cunoscuta poe-
zie populara. ,Rasai, soare / Fratioare" In loc de
,Rasari, soare / Fratioare". Soarta lui r in astfel de
pozitii o are ti n: ,mii-mlie caii* pentru ,mini-
mine caii”, ,,mii-miie peste noapte' pentru ,mini-
mina peste noapte’ sau compusul verbal ,ramii-
ramiie la noi" pentru ,ramini-ramina la noi*.
in legatura directa cu ,,doaie-doara" din versurile co-
lectiei argesene, sta insa altceva decit ceea ce se poate
afla de la lingvisti. Pe linga ce spun ei despre acest fe-
nomen fonetic co si despre etimologia cuvintului (de
la lat, doleo — ,,a suferi*), noi ne mai amintim c&, ba-
tind cindva plaiurile Argesului, am auzit o taranca
dinspre munte zicind doi in loc de dor. De atunci si
pind azi, fara sa dam peste atestarea neindoiel-
nicd a pronuntiei acelei muntence, care ne declarase
pe loc ca ,poate, gresise", rostind doi ti nu dor, am
ramas cu altd impresie despre puterea cuvintului atit
de degradat ,,duios”. Dealtfel, sensul lui etimologic,
adica ,,dureros", pastrat in popor, sporeste remarca-
bil expresivitatea vestejita din ,,iubirea mea duioasa’,
cum o retine un vers chiar al culegerii D. Udrescu.

Reveria posibilitatilor lingvistice, creatd de forma
orald doi, e Insda mai larga si poate mai revelatoare.
Caci trebuie sa fi fost pe la noi o lume ,cuprinsa
de doi”, care va fi si ,cintat de doi”, car» — cu
alt cuvint — va fi ,,doinit”, faurind astfel dintr-odata
cuvintul si forma genuisticd a doinei Mai este chiar
atit de misterioasa etimologia acestui cuvint roma-
nesc ? Mai e nevoie sa se recurga ingenios la cin-
fecul de leagan cu repetari adormitoare de silabe

sau sa se refere la daina lituaniana ?

D. Udrescu e de asemenea autorul unui cuprinza-
tor Glosar Regional Arges (Ed. Acad. R.S.R. — 1987).
intocmit dupa bune griji lexicografice.



AVANGARDA

a discutia organizata de ACIN in jurul

filmului Meandre a fost propusa si

tema : se poate vorbi de avangarda in

general, dat fiind ca tot mai multe voci,

de pretutindeni, resping chiar si terme-
nul (,,Avangarda este un termen militar, care
nu poate fi aplicat literaturii*, spune englezul
Philipp Toynbee ; ,.Nu exista o arta avangardista
n literatura'™, reia francezul Claude Simon ;
,Stilul culturii actuale e experimentalismul...
care se opune avangardei istorice printr-o vadita
deosebire a scopurilor”, nuanteaza italianul
Angelo Guglielmi, etc.) si daca se poate vorbi,
avem oare o avangarda in cinematograful roma-
nesc, si, in sfirsit filmul lui Sducan e o opera
de avangarda? Aceste intrebari au ramas sus-
pendate pina spre sfirsitul discutiei, cind regizo-
rul Savel Stiopul, care si-a transformat inter-
ventia intr-o pasionatd pledoarie, a optat pentru
un raspuns afirmativ, cerind acceptarea deschisa
si decisd a notiunii. PTna atunci, Tns&, colocviul
s-a orientat spre raportul continut-forma (T. Ca-
ranfil, T. Mesaros), spre capacitatea de ,,auto-
exprimare totala™ (V. lliu), spre dezvaluirea
unei situatii suprinzatoare (Mihu lulian) : Mircea
Saucan nu are o cultura cinematografica si, mai
cu seama, n-a frecventat operele ,,nouvelle
vague', orice apropiere Tn aceasta directie tre-
buind sa fie interpretata ca un paralelism, ca o
simultaneitate de inspiratie, mijloace si solutii.
Biografii si istoricii cinematografului au astfel,
Tnca de pe acum, o pline alba de mincat, urmind
sa confirme, cu argumente si argutie, ca anumite
forme de moderna expresie cinematografica au
aparut autonom si simultan la Paris si la Buftea
(s-ar putea emite chiar ideea unei eventuale prio-
ritati a cineastilor nostri, daca documentatia o va
permite).

Dar sa ne intoarcem la Stiopul. Tn rezumat,
realizatorul Ultimei nopti a copildriei sustine cu
energie cd a existat si existd o avangarda in
arta, aceasta Tnsemnind, cu precadere, a merge
Tnainte, a depdasi ceea ce e inert si tocit, a cauta
sl descoperi noi cdi de exprimare, Tntr-un cuvint,
a contribui la progresul si la inflorirea artei.
N-are importantda ca unii (critici sau spectatori)
sunt iritati, socati de noul limbaj, pentru ca nu-1
inteleg. Important e s& se deschidda brese, sa se
Tnlature scheme, sa se faca pasi Tnainte. Privind
astfel lucrurile, ,,de ce sa n-avem si noi avangar-
distii nostri ?* s-a Tntrebat textual Tn Tncheiere
Stiopul, recomandind recunoasterea franca a
unei avangarde Tn cinematograful nostru si Tn-
globind Meandre Tn aceasta categorie.

Indiscutabil, pozitia lui Stiopul e Tndreptatita :
cine, In afara de niste retrograzi patenti, ar
putea sa nege nevoia de noutate, de primenire,
de cautare si Tnaintare Tn artda ? Numai c&, la
nivelul teoriei si istoriei culturii, dezbaterea se
cere a fi limpezita si completata. Tn primul rind,
se face o ‘confuzie ntre avangarda ca miscare
artistica ,,de ruptura cu un trecut care nu mai
e vital", constituita deobicei pe temeiul unui
program sau al unui manifest polemic, pe de o
parte, si ,a fi Tn avangarda", adica in fruntea
creatiei de artd, pe de alta parte. De exemplu,
Marinetti, futuristii rusi, dadaistii, suprarealistii,
fac parte din literatura de avangarda, Tn timp
ce Proust, Joyce, Eliot, care au Tnnoit n larga
masura romanul si poezia secolului, nu au
trecut niciodata drept scriitori de avangarda.
Aceeasi diferentd se constata in cultura
noastra: Tzara, Urmuz, Sasa Pana. Geo
Bogza au fost avangardisti, dar Arghezi.
Blaga sau Bréancusi, in sculpturda — care au dat
fara-indoiala dimensiuni noi poeziei, gindirii si
artei noastre — nu s-au considerat, si nimeni nu
i-a considerat, avangardisti. Dupa cum se vede,
problematica e mai complexa si mai fin nuantata
Se cuvine sd disociem fintre cei care au facut
gestul mai mult ori mai putin emfatic, de a rupe
cu trecutul, raminind la momentul cultural de
polemica, de negare, si cei care — fara sa lanseze
neaparat noi decaloguri — au construit, de fapt,
valori noi, durabile.

S-ar putea ca Saucan sa intre Tn aceasta ultima
familie ; peste citiva ani vom fi Tn masura sa
raspundem cu mai multa exactitate unui aseme-
nea interogativ. Dupa cum s-ar putea si sa
existe 0 avangarda ,,propriu zisa" Tn cinemato-
graful romanesc de azi. Daca-i asa. asteptam cu
vie curiozitate ,,manifestul’” sau ,,platforma-pro-
gram", rinduire ideologica si estetica explicita,

a noului curent.
FLORIAN POTRA

cu simplitate
T. V — dinpcadrul

EXPOZITIA
DE GRAFICA

MILITANTA

ndicind prin Tnsusi numele sau o ten-

sionare tendentioasa spre un anumit

ideal pentru a carei Tmplinire com-

bate, grafica militanta cu bogate tra-

ditii in arta plastica romaneasca —
numele lui Tonitza, lIser, Ressu fiind Tn acest
sens pe deplin edificatoare — nu mai are n anii
nostri caracterul uirulent protestatar al graficei
acestora, caracter protestatar determinat logic
de o realitate neconforma aspiratiilor lor. Caci
impulsionata in continuare de un ideal, de o ideo-
logie, dar de un ideal ti de o ideologie devenite
realitate, grafica militanta Tmbraca azi forme
imnice. Desi exista o preferinta pentru aspectele
Tn care transformarile sociale se fac direct sim-
tite (industrie, agriculturd) Tntreaga realitate de-
vine, se instituie astfel, ca un dc'nennt al aces-
tui tip specific de grafica militanta. Aceasta mo-
dalitate din care coroziunea cnrica este elimi-
natd. in care militarea in numele tdecluiui este
implicitd, continutd, in tnseri realitatile pe care le
infatiseazd. caracterizeaza .-“erele mcfsri-atu cx-
tisf.ior ca*e expun ir. aciuata expozitie de fra-
fica militanta deschisa in salile Muzeului de arta
a Republicii Socialiste Romania.

Cele citeva lucra-, care au caracterul explici:
tendentios al grafici: a»:*isss:e in sensui Tnceta-
tenit al curir.tulm, te ’eteri la realitati sociale
altele decit ale noastre azi; este rorba fie de
aspecte ale societatii burgheze (B'art. Aurel Ji-
quidi. Vasile Kazar ,Vie-mele padurii”. Jules
Perahim ,,Gritrita 33~. Marcel Olinescu -Urma-
rile razboiului”, _P-opuganda ciandestiua”. Mar-
cela Cerdescu ”"Regalitatea’), fie de momentele
cheie ale luptei proletariatului — Gbeorgbe
Ivancenco, ~.Vationalicarea”, ,,Reforma agrara”.
V. Kazar ~Preluarea puterii”, Jules Perahim
Ligia Macrrvei _Lenin*. Dtn punct de redere
p = t»e predominanta desenului, o znumizi dis-

toriie expresioniste a figurilor — necesare ex-
rmmarti uuar riolesfe aroTertetare — bt: cerac-
terizante. In ceielaite tacrir-- acelea ne cere
le-am putea «uni cs "‘efc.-s: — -ent t—.plies

realitafti infatisate. firi sa abreimizas-.. exista o
anumita tendinta spre p«nrc.u:r diez in lu-
crarile aib-negru, lipsa gramieio. ineare. trece-
rile valorice Tnvaluitoare. sugera culoarea (Gfieor-
ghe Adoc. Tiberi- N:eotescx An5 i_,, 1 Szdry.
H M Maxy etcl

Culoarea folosita in cele mai direrse tehnici
slujeste modalitati de expresie diferite. rezumi
decorative ca cele ale Angeiei Balogh. Lidiei
Mihdilescu _Dtx nata satului 11 — stilizare ori-
ginala dupa ic*fina pe sticla, seu de Alexandrei
Popa Jalea. Conoel Beiu Angh. utd. Clarettei
Wocehiei — prere»*i eu o tngensoaM compozitie
intitulata -Dansul”, etc. : viziuni expresioniste
de tipul peisajului cazut in perspectiva plcmjanta
— SituoF.a Vasil:- sou a .Cazangiului* lui lon
Pacea. Alteori, lasata libera in joc sugestiv de
planuri, culoare creeaza armonii abr-acte poten-
tate efectiv de realitatile ce se simt in spatele
lor. La Vasile Doorian. petele de culoare, echili-
brul lor traduc sugestiv ideea prefacerilor mul-
tiple pe cc.-e le sufera matena in combinatele
chimice sau industriale.

Din punct de vedere tematic, preferintele ce
dau nota dominanta converg spre peisajul in-
dustrial (tntenoare si exterioare de uzina) si
mai ales sp»e cel naval. Frumusetea desavir-
tita a volumelor, rectangulare sau curbe, e tran-
scrisa in lucrari de un geometrism accentuat
ca Electrificarea” si aquafortele Tnfatisind Bi-
eazul a lui Ghecrghe Ivancev.co. in rigurozitatea
constructiei. de la Portile de Fier”
al Corneliei Masichievia sau a ,,Hunedoarei’" —
Silvia Cambir.

Cornpierind tabloul sumar schitat al expozi-
tiei, grupul de lucrari in care linia fluida, dese-
ori muzicald, este mijlocul de expresie domi-
nant, impune inca o data personalitati artistice
mature ca Octav Grigorescu. Prul Erdos, Ligia
Macovei, Florica Cordescu.

CRISTINA ANASTASIU

—nu este, de buna seama, numai stringatorul de
calofonii folclorice intr-un receptacol creativ mo-
dern. A dovedit-o cu intensitate in lucrari de se-
veritate abstractd ca ..Sonata pentru pian
nr. 2“ sau ,Preludiu, coral si fuga* in ,,Con-
certul pentru flaut si orchestra* — o lu-
crare impunatoare, credem, cea mai bona con-
turare a profilului sau componistic — si-a contes-
ta-o tot asa de fructuos, intr e ,,Soitd pentru in-
strumente de suflat, percutie si car de copii”
(metamorfozind cintece populare din folclorul
infantil), in atitea pagini din ,,Concertul pentru
pian si orchestra- raa in mai recentele ,lavea-
tiuni pentru suflatori si percutie*.

Cu ,,Studii pentru orchestra* (1967) Liviu Glu-
deanu realizeaza un armistitiu tacit, o fuzionare
de joc interior, intre cele doua maniere de scris.
Sinteza intre aceste doua orientari de idei si
sintaxe sonore poate fi privita ca debut al unor
mOi perspective, am crede aaai bogat interiori-
zate. eu nuante de reflexivitate superioara. Si
daca ..Studiile pentru orehestra- sini o sinteza
bine sudata de stiluri clar desenate anterior, sint
li sllimi desigur si citeva priviri retrospective
asupra eeea ce ele au nsemnat in cristalizarea
creatrare a lui Livra Glodeauu.

Fata de folclor, compozitorul a aderat tot.
drawoi sincer, uo-arindu-i filoanele aseanse.
pure, stiind sa cumplmeasea simplitatea. Greseai
fara alterari si incongruuri. atatelor descampu-
mindu-le .elementele functionale*, intretesin-
du-le realizind unitati. entitati de structuri, m-
dr brittle in eleazente .preluate* si -inventate*
propriu. Ca formula si explicatie estetica lucrul
nu este desigur Ca adeziune fata de aceste
priocipii. ca exemplificare creatoare L. GMeaau
a gasit Insa totdeauna elemente inedite, sub-
straturi imaculate pe care ie-a populat personalL
Orice 1 «j era are insa si limite. Muzica respee-
tiva nu putea depasi decit ea grea o anume .0O-
biertivizare*, poate chiar o raceala, o atmosfera
de -stampa- maori ineditda, ca imagini bogat
colorate, dar eoacreta. prea patm metafizica Pe
de alta parte, datorita unei entitati bine stabi-
lite. a conditiei foicloralnL a unor impondera
bile stilistice imposibil de preluat in creatia
culta, (efecte, almmfera Interpretativa, proprie-
tati instrumentale varfabilitate aleatoare in timp
si spatiu, caracteristici definitorii ale fenome-
nalitatii folclorice) genul acesta al muzicii _de
preluare* nu putea decit sa fie parasit, dupa
cum Finn. Banak. Falia. Janacek O parasisera
mai inamic.

Milul severitatii abstracte avea sa dea la Li-
ria Glodeaau ea adrvarat lucrari impresiouanle.
tntreg substratul meta-sanor. al starMor de me-
ditat e. fundamentale ipastsae psibice se cou-
cresiueaza intr-un flux muzical insinuant, pune-
luallzind ca sputfi larri. de resananta. tai timp,
dublat de alerte, impunind idei- stari, alungind
piaslicitatf. patorescul. Kite cazul deplinei fizio-
nomii a -Caoeertului pentru flaut-, cnaiinuind
pind ia asceza in -Senata a doua pentru pian*.
Fata de acest al deOea stil profesat, se vede,
aderam cu cea mai mare nnceritate.

Studiile pentru orchestra sint o sinteza reali-
zata dintr-o renuntare, la stilnl -de preluare*
folclorica, o renuntare voitda, circumspecta, o
renuntare formalda contiisuind a apela "a anu-
mite date fundamentale ale etnicului sonor, care
reverbereaza Tncontinuu m muzica si. de cealalta
parte, stilul abstract, de interiorizare, ce im-
pulsioneaza discursivitatea. Sugestiile titulaturii,
pentru fiecare din sectiunile lucrarii par de alt-
fel sa confirme ideea noastra de proiectare in-
tr-un spatiu generalizator, abstract : -Polimetrii*
,.Densitati*. -Regrupaje”™ .Sinusoide-. Incidente-.
-Conexiuni. -Comutatii-. -Eterafonie-. Opt
blocuri sonore, diferentiate imagistic, plenare
in unicitatea fiecaruia, si tot atit in ansamblul
lor. Ineercind a completa in citeva cuvinte ti-
tlurile date de autor, bine caracterizate prin
muzicd, enumeram o serie de atribute eores-
punzind fiecarei denumiri notate : imagini hao-
tice, conglomerari de ritmuri si sonoritati, per-
petua instabilitate: oponenta de planuri dina-
mice si statice, dialoguri de partide, esentiali-
zare a ,dansului*: reflexivitate lentd, caleidos-
cop sonor ; suprapuneri de doua planuri — eon-
tinuu-lent. discontinuu-dinamie; cumulari de
tensiuni si note ; fracturi de registre orches-
trale, nuante folclorice: polifonii concentrice—

Studiile simfonice sint deci o serie de varia-
tion!, configurari ale unei sinteze efectuate in
atitea ipostaze. Care vor fi acelea pe care si le
propune pentru viitor compozitorul Liviu Gio-
deanu ?

IANCU DUMITRESCU

eficienti. Reflectorul, oricum, e nesigur. Dar Tntrebarea e sub- tramvai de fier, (— 26 —) eu scaune, te-

Transfocatomlui — (o- inteleasa si ne  rascoleste cu valoarea pene si ferestre inghetate, ne poate fi —

Doca
s-ar
ntoarce...

,Daca s-ar intoarce” nu e titlul unui
poem. Nici al unui cintec. Este geamatul
stins al unui om pe care viata l-a descu-
rajat, este obsesia unui barbat de la care
a plecat o femeie, este solitudinea (ex-

rimata cu forta unui leit-motiv) a unui
atd care a _ramas deodatd descumpanit :
cap de familie — fara familie.

,Dacd s-ar fintoarce".. Cu acest titlu
ni s-a grefat Tn memorie_unul dintre fil-
mele prezentate de televiziune in cadrul
emisiunii ,,Transfocator*. Filmul se des-

fasura ntr-o scoala de reeducare, dar
eroii nu erau copiii dificili ci parintii lor
dificili sau conjuncturile dificile sau so-
lutiile dificile. Un subiect deficit, tratat

prit pe rind asupra unor parinti reniq
sa-si vada copiii) si bisturiul (adesea

desi poate involuntar — brutal al ntre-
barilor), aduceau sub ochii nostri o pla-
gd a_lumii in care trdim, aceea a singu-
ratatii in doi._care nu odata aduce dupa
sine 0 si_mai infricosatoare singuratate
— singuratatea n trei ! tatd, mama, co-
pil. Se aflau in fata noastra frinturi_ale
unor camine schilodite, tinjind dupd o
coagulare mai degraba imposibila. Sotul
inchircit si Tmbatrinit Tnainte de vreme
si alaturi 'de el ~ si totusi cit de in alta
parte ! — solia (blondda — de o agresivi-
tate retinutd — cu buclele bine fixate,
vizibile, sub un batic straveziu, cu
ochii _haituiti, obsedatd de o wusa ne-
vazutd, de unde astepta parcd sa ra-
sarda cineva — fetita ei. sau poate un
alt pretext pentru o fugd din fata micro-
fonului —), au ramas multd vreme in me-
moria noastra, cu valoarea avertismen-
tului : ,,Atentie, parinti!” Ca si fraza
care revenea mereu pe buzele barbatului
Tntors_ timid dar tenace spre femeia cu
privirile fugare: ,Daca sotia s-ar n-
toarce..." Era limpede: daca minunea
s-ar produce, ar aduce cu sine o alta,
mai mare : s-ar ntoarce si fetita (aflata
acum Tntre bratele ocrotitoare ‘ale _unui
alt tip de parinti — care se cheama pe-
dagogi). Dar se va Tntoarce oare ea? Re-
porterul nu intreaba si — desigur — nici

nu poate sa Tntrebe asa ceva. Raspunsul,

unui preaviz. Provoacd socuri si trezeste
din toropeala pe care ne-o provoaca ade-
sea programele noastre dulcege. E, de-
sigur, foarte bine sa tot vorbim despre
copiii care iau numai 9 si_10; despre ca-
mera_copilului fn care arhitecta cutare ne
invatd sa asezam ursuleti roz pentru ca
sint ‘deconectanti. E, desigur, foarte bine
ca mamele sa stie cum Se face gimnas-
tica sugarilor pe ritm de ,shake™ (mai
ales daca aceleasi mame au fost mai_ina-
inte sfatuite de cosmeticiana televiziunii
sa se foloseascd de " sezonul citricelor
pentru a-si face masti tonice spre bucu-
ria sotilor amatori_de frumps). Dar nu
trebuie sa uitdm nici o clipa ca aceste
scoli de reeducare existd, ca adesea locu-
rile_nu aj_un?, cd_nu o data parintii fac
trafic de "influentd pentru a-si aseza co-
piii_ traumatizati_‘sub protectia unei edu-
cari calificate. 'De la o vreme, Tn acest
sens, presa scrisi face unele eforturi re-
marcate, Dar la televiziune asemenea
emisiuni sint doar accidentare, desi Tn-
fringerea — poate doar trecatoare — a
celul care repeta, obsedant, ,dacd sotia

s-ar Intoarce’ e mai convingatoare, mai
cutremuratoare, atunci cind se zbate sub
ochii nostri decit descrisd (chiar si  pe
pagina Tntfi a unui mare cotidian) de un
reporter adesea grabit...

In aceeasi emisiune — ,,Transfocator"
— am descoperit (nu fara emotie) ca un

si chiar ne tste — un prieten bun. apro-
piat, o prezenta care cutreierd, harnica.
orasul, care ne Tnsoteste pind la slujba,
pina la teatru, care ingheata ca si noi,
— numai ca_el Tn depou si ‘noi in statie
— care hoindreste prin Bucuresti, si ti ia
pulsul, care, despodobit de oameni, e ca
0 rdtdcire fara scop...

~Si_tot cu acest prilej am facut cunos-
tinta — datorita  televiziunii — eu un
mare umanist: profesorul Octav Oni-
cescu. Omul pentru care ,matematica
e un mod _de a fi in fata lumii*, ne-a
facut, Tn citeva minute doar, o demon-
stratie sclipitoare de ce Tnseamnd un mod
de a fi in fata oamenilor. Personalitate
paralizantd, fosforescenta, a carei deviza
este ,,sa servesc', Tndragostit de poezie,
de arta (frecventa cafeneaua literara sl
oamenii care o Tnsufleteau : Minulescu,
losif, Anghel — apropiat de Enescu, de
Steriadi),  profesorul Onicescu ne-a ono-
rat, pe micul ecran, cu o aparitie care nu

se uitda. Ti multumim. Multumim si televi-
ziunii pe aceasta cale.

li multumim televiziunii si  pentru
Bette Davis.

Pentru restul programului din sapta-
mina pe care o evocam ? Restul e tacere,
cum spunea CINEVA...

HOMO VIDENS
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DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

NOI AUTORI
DRAMATICI

Tmprumut titlul cronicii de la un articol de Camil Pe-
trescu din martie 1925. Viitorul mare scriitor avea gene-
rozitatea colegiala de a atrage atentia asupra unor nume
putin cunoscute atunci: George Mihail Zamfirescu, Mircea
dtefdnescu. Anton Holban.

.Toti cei ce urmaresc cu prietenie adevarata literatura
dramatica roméaneascd — scria autorul Tnca nejucatului
Danton. — vor trebui sa Tnregistreze cu bucurie aparitia
a doi adevarati autori dramatici**. »

Anticipatiile sale, amendate pe temeiul ideii nu chiar
de tot inactuala ca ,,sistemul anticipatiilor si profetiilor li-
terare e la noi un procedeu compromis ! au fost fericit va-
lidate de timp. Tot cu acelasi prilej, cronicarul teatral Ca-
mil Petrescu cu a carui ,,blindete" nu stiu cum s-ar fi im-
pacat ,sensibilitatea** unor oameni de teatru de azi, facea
0 observatie asupra careia ar merita sa continuam sa me-
ditam cind facem din exigenta adusa Tn prim plan para-
vanul unei triste prejudecati.

.»...trebuie sa ne obicinuim odata sa luam operele de arta
drept un soi de fiinte vii, chiar cind sint defectuoase si sa
no le consideram ca niste constructii de carton care pot fi
modificate san cirpacite**. .

Si prin intermediul salutar al Festivalului national al
teatrului roménesc, stagiunea in curs a adus in discutie mai
multe nume de noi autori dramatici, si nu putem sa nu re-
lev -ni. cu satisfactie, si contributia revistei noastre Tn acest
Ser.s.

Leonida Teodorescu, Paul Cornel Chitic, Dumitru Solo-

mon au putut fi vazuti ,,pe scend" in Festival, si oricite re-
ze:*ve am fi putut formula, ,,toti cei care urmaresc cu prie-
ienie adevarata literatura dramatica romaneasca” s-au ga-
sii solidari Tn sublinierea promisiunilor, a caracterului lor
de bun augur.

losif Naghiu a capatat si el drept de circulatie, deocam-
data cel putin ca nume, Dumitru Radu Popescu asteapta
Tmpreuna cu noi spectacolul Nationalului clujean cu cea
de-a doua piesa a sa, Marin Sorescu si-a facut debutul cu
disputata sa tragedie lona, despre care se va discuta, cre-
dem, cu folos Tn continuare, un actor, Dorin Moga, si-a sur-
prins colegii, si nu numai colegii, in ipostaza unui original
talent dramaturgie, la concursul de piese intr-un act al
P.adiodifuziunii au fost lansate alte nume noi.

Fenomenul, complex, e In plind desfasurare. Se vorbeste
cu pasiune, se sustine sau se neaga cu indirjire, la pre-
miere, n foaiere, In redactii, se manifesta un interes viu
si 0 curiozitate aprinsa Tn jurul acestui reviriment asteptat
de foarte multa lume cu o Tncredere ce acum se justifica
elocvent.

Revistele publica piese de teatru .emisiunile de radio si
televiziune acorda debuturilor dramaturgice spatiul atit de
rivnit, progresul domeniului a devenit evident.

De ce readuc in discutie chestiunea? Pentru ca, iata,
acum rolul teati*ului ca institutie devine hotaritor.

In Pagina de ciorna tot Camil Petrescu zicea :

,O piesd nu poate sd aiba succes fara actori**.

Si ne-am permite sa addugam, in cazul de fata, fara pa-
siunea, ambitia, daruirea omului de teatru, director sau re-

gizor, care sa Tnsufleteasca pe scena mirajul imaginii dra-
matice.

Mult si nedrept comentata critica teatrald, ,calificata’
sau ,,mai putin calificata" — cum se chinuia un director de
mare teatru s-o puna sub semnul Tntrebarii, fara sa ne pro-
duca nsa si exemplul personal al cheltuirii unor enorme
forte, chiar si individuale, pentru ridicarea in picioare a
vreunui debut — se straduieste si se va stradui, sa faca to-
tul pentru a se inscrie in rindul prietenilor,literaturii dra-
matice roméanesti.

Dar, pentru a nu parea datori, oferim coloanele revistei
noastre tuturor acelor oameni de teatru care doresc sa dis-
cute, cu competenta lor specializata, acele dintre debuturi
pe care s-au si hotarit sa le puna in scena.
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